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ERSTES BUCH.

EINLEITUNGS-KAPITEL,

welches zeigt, wie ich dazu kam, meine Novelle zu
schreiben.

Der Schauplatz ist die Halle in Onkel Rolands Thurm.
Es ist Winterszeit und Nacht.

Mr. Caxton sitzt vor einem großen Erdglobus, wel-
chen er gemächlich und ›zu seiner eigenen Unterhaltung‹
dreht, wie nach Sir Thomas Browne’s Behauptung ein
Philosoph den Erdball drehen würde, den der Globus
darzustellen bestimmt ist.

Meine Mutter hat soeben ein ganz kleines Kleidchen
mit einer zierlichen Litze besetzt und hält es auf Armslän-
ge vor sich hin, um die Wirkung desto besser bewundern
zu können.

Blanche, obgleich mit beiden Händen sich auf der Mut-
ter Schulter lehnend, betrachtet nicht das Kleidchen, son-
dern blickt nach Pisistratus hin, welcher, in seinem Stuhle
zurückgelehnt, am Feuer sitzt, den Kopf hängen läßt und
in sehr schlechter Laune zu sein scheint.

Onkel Roland, der ein großer Liebhaber von Romanen
geworden ist, hat sich in die Geheimnisse eines höchst in-
teressanten dritten Bandes vertieft. Mr. Squills hat zu sei-
nem Nutzen und Vergnügen die ›Times‹ mitgebracht und
runzelt eben die Stirne über ›den Stand des Geldmark-
tes‹; er ist sehr im Zweifel, ob die Eisenbahnactien wohl
noch tiefer fallen werden; denn der glückliche Mr. Squills
hat sich etwas Beträchtliches erspart und weiß nicht, was
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er mit seinem Gelde anfangen soll, oder – um uns seiner
eigenen Worte zu bedienen – »wie er am wohlfeilsten ein-
kaufen kann, um am theuersten wieder loszuschlagen.«

Mr. Caxton (nachsinnend). – »Es muß eine ungeheuer
lange Reise gewesen sein. Hier herum müssen sie sich,
denke ich, getheilt haben.«

Meine Mutter, um Austin zu zeigen, daß sie die Artig-
keit gehabt habe, seine Bemerkung ihrer Aufmerksamkeit
zu würdigen, frägt mechanisch: »Wer hat sich getheilt,
mein Lieber?«

»Meiner Treu, Kitty,« versetzte mein Vater in großer
Bewunderung, »du wirfst da gerade die Frage auf, wel-
che am schwersten zu beantworten ist. Ein scharfsinniger
Forscher über die Racen behauptet, daß die Dänen, deren
Nachkommen den Haupttheil unserer nordischen Bevöl-
kerung bilden (und in der That, wenn seine Vermuthung
richtig wäre, müßten wir sie auch auf alle ältern Anbe-
ter Odin’s anwenden) denselben Ursprung haben, wie die
Etrusker. Und warum, Kitty, ich frage dich nur, warum?«

Meine Mutter schüttelte nachdenklich das Haupt und
hielt das Kleidchen nach der andern Seite des Lichts.

»Ganz gewiß,« rief mein Vater energisch, »weil die
Etrusker ihre Götter die ›Aesar‹ und die Skandinavier die
ihrigen die ›Aesir oder Asen‹ genannt haben. Und wohin
glaubst du, daß dieser abenteuerliche Gelehrte ihre Wie-
ge versetzt?«

»Ihre Wiege?« sagte meine Mutter träumerisch, »ver-
muthlich in die Kinderstube.«
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Mr. Caxton. – »Ganz richtig, in die Kinderstube des
Menschengeschlechts – gerade hierher,« und mein Va-
ter deutete auf den Globus. »Diese Gegend wird, wie du
siehst, dem Flusse Halys begrenzt und hat ihren Namen
von Aes oder As (ein Wort, welches Licht oder Feuer be-
deutet), woraus seit undenklichen Zeiten der Name Asien
entstanden ist. Nun siehst du, Kitty, von Aes oder As will
unser ethnologischer Forscher nicht nur das Land Asien
sondern auch seine Ureinwohner, die Aesar oder Asen
ableiten. Hieraus folgert er den Ursprung der Etrusker
und Skandinavier. Wenn wir ihm aber so viel zugeben,
müssen wir auch noch weiter gehen und von demselben
Ursprung das Es der Celten, das Ised der Perser und –
was dem armen Manne wohl von größerem Nutzen wä-
re, als alles Uebrige zusammen genommen – das Aes der
Römer ableiten, diesen Gott des Kupfergeldes, einen äu-
ßerst mächtigen Penaten, selbst noch heutzutage!«

Meine Mutter schaute nachdenklich auf ihr Kleidchen,
als ob sie meines Vaters Behauptung in ernsthafte Erwä-
gung zöge.

»So kamen vielleicht,« nahm mein Vater wieder das
Wort, »ganz in Uebereinstimmung mit den heiligen
Schriften, von dieser einen großen elterlichen Horde al-
le jene verschiedenen Stämme her, die den Namen ihres
geliebten Asiens mitnahmen und – sie mochten nun nach
Norden oder Westen oder Süden wandern – den empha-
tischen Namen ›Kinder des Lichtlandes‹, den sie trugen,
zu dem Titel ihrer Götter erhoben. Und wenn man be-
denkt,« (fügte Mr. Caxton pathetisch hinzu, indem er den
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Punkt auf dem Globus betrachtete, worauf sein Zeigefin-
ger ruhte) »wenn man bedenkt, wie wenig sie ihre Lage
verbesserten, als sie an den Don gelangten oder mit ih-
ren Flößen zwischen die Eisberge des baltischen Meeres
geriethen, während es ihnen hier so wohl erging, wenn
sie nur hatten dableiben können!«

»Und warum, zum Henker, konnten sie es denn nicht?«
fragte Mr. Squills.

»Vermuthlich wegen allzugroßer Uebervölkerung und
Mangel an Lebensmitteln,« antwortete mein Vater.

Pisistratus (mürrisch). – »Noch wahrscheinlicher, weil
sie die Korngesetze abgeschafft hatten.«

»Papae!« rief mein Vater; »das wirft ein neues Licht auf
diesen Gegenstand.«

Pisistratus (der sich, nur mit seinem Verdruß beschäf-
tigt, keinen Strohhalm um die Abkunft der Skandinavier
bekümmert). – »So viel ist wenigstens gewiß, daß, wenn
wir jährlich fünfhundert Pfund an einem ganz schulden-
freien Gute verlieren sollen, welches, nach dem Urtheile
aller Sachverständigen für die ganze Grafschaft als Mu-
sterwirthschaft gilt, so ist es die höchste Zeit für uns, Ae-
sar oder Asen, oder wie man sie nennen mag, zu werden,
und auf dem Gebiete anderer Nationen eine Niederlas-
sung zu gründen, da sonst höchst wahrscheinlich das Ar-
menhaus unsre letzte Zuflucht werden dürfte.«

Mr. Squills (der, wie man nicht vergessen darf, ein en-
thusiastischer Vertheidiger des Freihandels ist). – »Sie
brauchen nur mehr Kapital in das Land zu stecken.«
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Pisistratus. – »Wohlan, Mr. Squills, wenn Sie dies für
eine so vortheilhafte Gelegenheit halten, Geld anzulegen,
so stecken Sie das Ihrige hinein! Ich verspreche Ihnen,
daß Sie den Profit bis auf den letzten Schilling erhalten
sollen.«

Mr. Squills (sich hastig hinter die ›Times‹ flüchtend). –
»Ich kann nicht glauben, daß die Great Westerns-Actien
noch tiefer fallen sollen; allein es ist doch sehr gewagt –
ich will daher nur einige Hunderte auf’s Spiel setzen.«

Pisistratus. – »Auf unser Land, Squills? Ich danke Ih-
nen!«

Mr. Squills. – »Nein, nein – behüte der Himmel! Auf die
Great Western!«

Pisistratus versinkt wieder in sein voriges Brüten. Blan-
che schleicht sich schmeichelnd zu ihm heran und wird
zur Belohnung für ihre Mühe hart angefahren.

Nach einer Pause beginnt Mr. Caxton: »Es gibt zwei
goldene Lebensregeln; die eine bezieht sich auf den
Geist, die andere auf den Geldbeutel. Die erste heißt:
Wenn unsere Gedanken in einen gedrückten, aufgereg-
ten oder fieberischen Zustand gerathen, so sollen wir sie
eine Luftveränderung gebrauchen lassen. Die zweite ist
in dem Sprüchwort enthalten: Es ist gut, wenn man zwei
Stränge für seinen Bogen hat. Deßhalb rathe ich dir, Pisi-
stratus – schreibe ein Buch!«

Pisistratus. – »Ein Buch schreiben? – Gegen die Aufhe-
bung der Getreidezölle? Was hilft’s, Vater? Das Unheil ist
geschehen. Es gehörte eine weit geübtere Feder, als die
meinige, dazu, eine Parlamentsacte todt zu schreiben.«
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Mr. Caxton. – »Ich habe nur gesagt – schreibe ein Buch.
Alles Uebrige ist ein Zusatz deiner erhitzten Einbildungs-
kraft.«

Pisistratus (vor dem die Erinnerung an das große Buch
auftaucht). – »Wahrhaftig, Vater, ich sollte denken, das
könnte uns vollends den Rest geben!«

Mr. Caxton (der die Unterbrechung nicht zu beachten
scheint). – Ein Buch, das Käufer findet. Ein Buch, welches
für das Sinken der Preise Ersatz leistet. Ein Buch, das dich
zerstreut und dir die trüben Besorgnisse verscheucht, das
die Liebe zu deinem Geschlechte und die Hoffnung auf
den endlichen Triumph gesunder Grundsätze neu belebt
– durch den Anblick eines hübschen Ueberschusses beim
Abschluß der Jahresrechnung. Es ist erstaunlich, welchen
Unterschied dieser kleine Umstand in unserer Lebensan-
schauung hervorbringt. So erinnere ich mich, daß Squills
in einem merkwürdig gesunden Jahre, als die Bank, in
welcher er unvorsichtiger Weise tausend Pfund angelegt
hatte, fallirte, gewaltigen Lärm schlug und behauptete,
das Land befinde sich am Rande des Verderbens, wäh-
rend er jetzt, da er, Dank einer langen Folge von unge-
sunden Jahren, ein überschüssiges Kapital hat, um es bei
der Great-Western auf’s Spiel zu setzen, fest überzeugt
ist, daß England noch nie in einer glücklicheren und blü-
henderen Lage gewesen sei.«

Mr. Squills (etwas verdrießlich). – »Pah, pah!«

Mr. Caxton. – »Schreibe ein Buch, mein Sohn – schrei-
be ein Buch! Brauche ich dir noch zu sagen, daß nach
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Hyginus Geld oder Moneta die Mutter der Musen war?
Schreibe ein Buch!«

Blanche und meine Mutter (in vollem Chor). – »O ja,
Sisty, ein Buch, ein Buch! Du mußt ein Buch schreiben!«

»Ich bin überzeugt, nahm Onkel Roland das Wort, in-
dem er den Band zuschlug, den er soeben ausgelesen hat-
te, »er könnte ein Buch schreiben, das verteufelt besser
ausfiele, als dieses hier. Und wie ich dazu komme, einen
Abend nach dem andern so dummes Zeug zu lesen, das
ist eine Frage, die ich wohl schwerlich vor einem ein-
sichtsvollen Schwurgerichte zu beantworten vermöchte,
selbst wenn mein eigener Anwalt mich auf die mildeste
Weise verhörte.«

Mr. Caxton. – »Siehst du, Roland hat dir soeben ange-
geben, was für ein Buch es sein soll.«

Pisistratus. – »Dummes Zeug, Vater.«

Mr. Caxton. – »Nein, das nicht gerade; aber ein Buch
dieser Art, das man sich nicht enthalten kann, zu lesen,
es mag nun dummes Zeug sein oder nicht. Novellen sind
ein Bedürfniß unserer Zeit geworden, darum solltest du
eine Novelle schreiben.«

Pisistratus (geschmeichelt, aber mit einigem Zweifel).
– »Eine Novelle! Aber alle Gegenstände, worüber man
Novellen schreiben kann, sind schon erschöpft. Es gibt
Novellen aus dem Volksleben, aus der vornehmen Welt,
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militärische Novellen, philosophische, religiöse und ge-
schichtliche Novellen, Novellen über Indien, die Coloni-
en, das alte Rom und die egyptischen Pyramiden. Wel-
cher Vogel, sei es ein wilder Adler oder ein zahmer
Scheunensperling, kann mir

›Nur eine ungebrauchte Feder liefern,
Die meiner Phantasie als Schwinge diene?‹«

Mr. Caxton (nach kurzem Besinnen). – »Du erinnerst
dich wohl der Geschichte, welche Trevanion (um Verzei-
hung, Lord Ulswater wollt’ ich sagen) uns neulich Abends
erzählt hat. Sie gibt dir etwas von der Romantik des wirk-
lichen Lebens für deinen Entwurf, versetzt dich auf einen
dir wohlbekannten Schauplatz und liefert dir Charaktere,
welche seit Fieldings Zeiten nur selten beschrieben wor-
den sind. Du kannst uns den Landedelmann schildern,
wie er noch aus deiner Jugendzeit in deiner Erinnerung
lebt; er ist ein Exemplar eines Geschlechtes, dessen An-
denken wohl erhalten zu werden verdient, und dessen al-
te Eigenthümlichkeiten rasch dahinsterben, seitdem die
Eisenbahnen Yorkshire und Norfolk in den Bereich der
Londoner Sitten bringen. Du kannst uns den altmodi-
schen Pfarrer darstellen, wie er in allen wesentlichen Ei-
genschaften noch jetzt bei uns zu finden ist; und was das
Uebrige betrifft, so denke ich wirklich, es dürfte, wäh-
rend dem Vernehmen nach viele beliebte Schriftsteller in
Frankreich und sogar auch in England sich die größte
Mühe geben, die verschiedenen Klassen gegen einander



– 10 –

zu hetzen, und den nächsten besten Stein aus der Gos-
se aufheben, um ihn nach jedem vornehmen Manne zu
schleudern, der noch einen guten Rock auf dem Leibe hat
– es dürfte, sage ich, unter solchen Umständen ein nütz-
liches Werk sein, in einigen humoristischen Skizzen jene
unschuldigen Missethäter zu zeichnen, die ein wenig bes-
ser dran sind, als ihre Nachbarn, und die wir, so sehr sie
uns auch mißfallen mögen, doch sicher in einer oder der
andern Gestalt ertragen müssen, so lange es noch eine ci-
vilisirte Welt gibt. Ja, sie scheinen in ihrer gegenwärtigen
Gestalt so gut, als wir sie je bekommen können, wir mö-
gen den Würfelbecher der Gesellschaft schütteln, so viel
wir immer wollen.«

Pisistratus. – »Wohl gesprochen, Vater! Aber dieses ein-
fache Leben des Landedelmannes ist nicht so neu, als du
meinst. Washington Irving . . . «

Mr. Caxton. – »Reizend! Allein er schildert mehr die
Sitten des vorigen Jahrhunderts, als die des unsrigen. Du
könntest ebensowohl Addison und Sir Roger de Coverley
anführen.«

Pisistratus. – »Tremaine und de Vere.«

Mr. Caxton. – »Es kann nichts Anmuthigeres geben,
aber auch zugleich nichts, das dem, was ich meine, un-
ähnlicher wäre. Die Terminusbilder, die du auf den Fel-
dern errichten sollst, sind bekannte Gestalten, die du aus
einem Eichstamme schnitzen kannst, nicht aber pracht-
volle Marmorstatuen aus zwanzig Fuß hohen Porphyr-
Piedestalen.«
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Pisistratus. – »Miß Austin – Mrs. Gore in ihrem Mei-
sterwerk ›Mrs. Armytage‹; dann Mrs. Marsch und für die
schottischen Sitten Miß Ferrier!«

Mr. Caxton (böse werdend). – »O wenn du kein Hirten-
gedicht schreiben kannst, ohne daß du Virgil oder einen
Andern schreien hörst: ›Packt den Dieb!‹ so verdienst du,
von einer deiner eigenen Musterkühe gespießt und in die
Luft geschleudert zu werden. (Noch verächtlicher.) Ich
begreife übrigens nicht, wozu wir so viel Geld ausgeben,
um unsre Söhne zur Schule zu schicken, damit sie La-
tein lernen, wenn dein Anachronismus, Mr. Caxton, nicht
einmal anderthalb Zeilen aus dem Phädrus construiren
kann. Phädrus, Mrs. Caxton – ein Buch, das im Lateini-
schen ist, was Hans Däumling in unserer Muttersprache.«

Mrs. Caxton (besorgt und entrüstet). – »Pfui, Austin!
Ich bin überzeugt, du kannst Phädrus construiren, lieber
Sisty!«

Pisistratus (beobachtet ein klägliches Stillschweigen).

Mr. Caxton. – »Ich will ihn auf die Probe stellen.

›Sua cuique quum sit animi cogitatio
Colorque proprius.‹

»Was heißt das?«

Pisistratus (lächelnd). – »Daß Jeder seinen eigenen
Färbestoff in sich trägt, um damit seine eigene Färbung
auf . . . «

»Seine eigene Novelle überzutragen,« fiel mir mein Va-
ter in’s Wort. »Contentus peragis!«
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Während des letzten Theiles dieser Unterredung hatte
Blanche drei Buch vom besten Postpapier zusammenge-
heftet und legte sie jetzt sammt ihrem eigenen Tinten-
zeug und ihrer Stahlfeder vor mich auf mein Tischchen.

Meine Mutter drückte den Finger auf ihren Mund und
sagte: »Pst!« Mein Vater kehrte zu der Wiege der Aesar
zurück; Kapitän Roland stützte seinen Kopf auf die Hand
und schaute zerstreut in das Feuer; Mr. Squills verfiel in
einen sanften Schlummer, und nach drei Seufzern, die
ein Kieselherz hätten erweichen sollen, stürzte ich mich
auf – Meine Novelle.

ZWEITES KAPITEL.

»So lange ich in dieser Gemeinde bin, ist es nie
nothwendig gewesen, Gebrauch davon zu machen,« sag-
te Pfarrer Dale.

»Was beweist dies?« fragte der Squire mit scharfem To-
ne und blickte dabei dem Pfarrer fest in’s Gesicht.

»Was es beweist?« wiederholte Mr. Dale mit einem Lä-
cheln voll gutmüthiger, aber etwas selbstbewußter Ue-
berlegenheit. »Was beweist die Erfahrung?«

»Daß Ihre Vorfahren große Dummkfüropfe waren, und
daß ihr Nachkömmling um kein Haar weiser ist.«

»Squire,« versetzte der Pfarrer, »wiewohl dies ein trau-
riger Schluß ist, so erlaubt mir doch meine Aufrichtigkeit
als Denker und meine Demuth als Sterblicher nicht, die
Wahrheit desselben zu bestreiten, wenn Sie ihn nämlich
allgemein und nicht bloß auf die Familie Dale anwenden
wollen.«
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»Ei, wirklich!« rief der Squire triumphirend. »Doch um
bei der Sache zu bleiben (was keine leichte Aufgabe ist,
wenn man mit einem Pfarrer spricht), so möchte ich Sie
nur bitten, dort hinüber zu blicken und mir auf Ihr Gewis-
sen – nicht als Geistlicher, sondern nur als Gemeindeglied
– zu sagen, ob Sie je ein respektwidrigeres Schauspiel ge-
sehen haben?«

Während er so sprach, streckte der Squire, schwer auf
die linke Schulter des Pfarrers gelehnt, seinen Spazier-
stock in paralleler Richtung mit dem rechten Auge des
streitlustigen Geistlichen aus, um dessen Sehorgan nach
dem Gegenstande hinzuleiten, den er so wenig schmei-
chelhaft beschrieben hatte.

»Ich gestehe,« sagte der Pfarrer, »daß dies für das sinn-
liche Auge ein Ding ist, welches in seinen besten Ta-
gen wenig Anspruch auf Schönheit machte und jetzt in
seinem vernachlässigten, verfallenen Zustande nicht ein-
mal pittoresk genannt zu werden verdient. Aber mit dem
Auge des innern Menschen, des ländlichen Philosophen
und Gesetzgebers betrachtet, behaupte ich, daß es eben
durch diese Vernachlässigung, diesen Verfall einen ange-
nehmen Zug bildet, in dem, was ich die moralische Topo-
graphie eines Kirchspiels nennen möchte.«

Der Squire sah den Pfarrer so grimmig an, als ob er
ihn hätte durchprügeln mögen; und in der That bot der
fragliche Gegenstand nicht bloß für das Auge des äußern
Menschen, sondern auch für das Auge der Ordnung und
des Gesetzes, für das Auge eines Landedelmannes und
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Friedensrichters einen schmählich respektswidrigen An-
blick dar. Der Gegenstand war wurmstichig, mit Moos
überwachsen, gerade in der Mitte geborsten; durch sei-
ne vier hohlen, mit Nesseln umgebenen Augen wucher-
ten Disteln, ein wahrer Wald von Disteln! – und um die
Entwürdigung des Ganzen zu vollenden, hatten diese Di-
steln den Esel eines herumziehenden Kesselflickers her-
beigelockt, und dieses unehrerbietige Thier war eben im
Begriffe, sich sein Frühstück herauszuholen aus den Au-
gen und dem Rachen des – Kirchspielstockes.

Der Squire machte ein Gesicht, als ob er nicht übel Lust
hätte, den Pfarrer mit seinem eigenen Stocke zu bearbei-
ten. Da es ihm aber nicht ganz an Herrschaft über seinen
Zorn fehlte, auch glücklicherweise ein Ableitungsgegen-
stand in der Nähe war, so verschluckte er seinen Groll
und sprang – auf den Esel los!

Dem Meister Langohr waren aber seine Vorderfüße mit
einem Stricke, an dessen Ende sich ein Holzklotz befand,
gefesselt, so daß es ihm nicht leicht möglich war, dem
Angriffe zu entfliehen, den sein gotteslästerliches Früh-
stück heraufbeschworen hatte. Als aber der Esel bei dem
ersten Stockstreiche sich mit ungewohnter Schnelligkeit
umwendete, verwickelte sich der Squire mit dem Fuße
in den Strick und fiel kopfüber in die Disteln. Der Esel
bückte sich mit großem Ernste und beschnüffelte drei-
mal seinen zu Boden geworfenen Feind; dann, nachdem
er sich überzeugt hatte, daß er für den Augenblick nichts
mehr von ihm zu fürchten habe – und um die gewonnene
Frist auf’s Beste zu benützen, der poetischen Ermahnung
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eingedenk: ›Pflücke die Rose, eh’ sie verblüht« – rupfte
er ganz nahe bei dem Ohre des Squire eine herrlich auf-
geblühte Distel ab, so nahe in der That, daß der Pfarrer
glaubte, das Ohr sei gleichfalls mitgegangen. Dieser Ge-
danke gewann um so mehr Wahrscheinlichkeit, als der
Squire, sobald er den warmen Athem des Thieres an sei-
nem Gesichte fühlte, mit der vollen Kraft seiner an den
Jagdruf gewöhnten Lungen zu schreien anfing.

»Gütiger Himmel, ist es ab?« rief der Pfarrer, eine Per-
son zwischen den Esel und den Squire drängend.

»Hölle und Teufel!« rief der Squire sich reibend, wäh-
rend er auf seine Füße sprang.

»Bst,« sagte der Pfarrer sanft. »Welch ein schrecklicher
Fluch!«

»Schrecklicher Fluch!« wiederholte der Squire, sich
noch immer reibend. »Wenn Sie doch mit meinen Nan-
kings in ein Disteldickicht gefallen wären und die Esels-
zähne kaum einen Zoll von Ihrem Ohre gefühlt hätten!«

»Es ist also nicht ab?« unterbrach ihn der Pfarrer.
»Nein – das heißt, ich glaube nicht,« sagte der Squire,

mit der Hand das gefährdete Organ untersuchend. »Nein,
es ist nicht ab!«

»Dem Himmel sei Dank!« versetzte der gute Pfarrer in
liebreichem Tone.

»Hm,« brummte der Squire, sich auf’s Neue reibend.
»Da ist viel zu danken, wenn ich so voll Dornen bin, wie
ein Stachelschwein! Wozu es nur auch Disteln auf der
Welt geben mag?«
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»Zur Nahrung für Esel, wenn man sie ihnen gönnt,«
antwortete Mr. Dale.

»Verwünschte Bestie!« rief Mr. Hazeldean, dessen gan-
zer Grimm neu erwachte, sei es in Folge der Ermahnung
des Eselgeschlechtes, oder weil er dem Pfarrer nichts Ge-
scheutes zu erwidern wußte, oder aber, weil er plötz-
lich einen Stich fühlte, der zu schmerzlich war für die
schwache Menschlichkeit – besonders Menschlichkeit in
Nankings – um ruhig ertragen zu werden. »Verwünsch-
te Bestie!« rief er und holte mit seinem Stocke weit
aus, um dem Esel einen Schlag zu versetzen; dieser war
bei der Dazwischenkunft des Pfarrers ehrerbietig einige
Schritte zurückgewichen, schlug jetzt mit seinem dünnen
Schwanze um sich und versuchte vergebens, einen seiner
Hinterfüße aufzuheben, indem die Mücken ihn sehr be-
lästigten.

»Armes Geschöpf!« sagte der Geistliche mitleidig. »Se-
hen Sie nur, es hat eine wunde Stelle auf der Schulter
und die Fliegen haben sich gerade darauf gesetzt.«

»So, das freut mich außerordentlich,« versetzte der
Squire schadenfroh.

»Pfui, pfui!«

»Sie haben gut pfui, pfui, sagen; Sie sind nicht in die
Disteln gefallen! – Nun, was hat denn der Mann jetzt
vor?«

Der Pfarrer war nach einem Kastanienbaume hinge-
gangen, der auf dem Gemeindeanger stand, hatte einen
Zweig abgebrochen und kehrte jetzt zu dem Esel zurück,
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dem er die Fliegen verjagte. Dann legte er sanft die brei-
ten Blätter auf die Wunde, um sie vor dem Ungeziefer zu
schützen. Der Esel wandte den Kopf um und sah ihn mit
dankbarer Verwunderung an.

»Ich wollte einen Schilling wetten,« sagte der Pfarrer,
»daß dies seit langer Zeit der erste Liebesdienst ist, der
dir erwiesen wurde. Und der Himmel weiß, er ist gering-
fügig genug!«

Bei diesen Worten griff der Prediger in seine Tasche
und zog einen Apfel heraus. Es war ein großer, schö-
ner, rothbackiger Apfel, der noch von dem Vorrathe des
vergangenen Winters übrig und seiner Zeit von dem be-
rühmten Baume im Pfarrgarten gepflückt worden war.
Mr. Dale hatte ihn einem Knaben im Dorfe, der sich in der
Sonntagsschule rühmlich ausgezeichnet, zum Geschenke
überbringen wollen.

»Von Rechtswegen sollte Lenny Fairfield den Vorzug
haben,« murmelte der Pfarrer. Der Esel spitzte eines sei-
ner Ohren und streckte schüchtern den Kopf vor. »Aber
Lenny würde an einem Zweipencestücke eben so große
Freude haben, und was könnte ein solches dir nützen?«

Jetzt berührte der Esel den Apfel mit seinen Nüstern.
»So nimm ihn im Namen der Barmherzigkeit!« sagte

der Prediger; »die Gerechtigkeit ist es gewöhnt, zuletzt
bedient zu werden.« Und der Esel nahm den Apfel.

»Wie konnten Sie es über das Herz bringen?« begann
der Geistliche wieder, auf des Edelmanns Stock deutend.

Der Esel hielt im Kauen inne und schaute den Guts-
herrn von der Seite an.
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»Pah! friß nur; er wird dich jetzt nicht mehr schlagen!«

»Nein,« versetzte der Squire in entschuldigendem To-
ne. »Es ist aber kein Esel aus dem Kirchspiele; es ist ein
Landstreicher, der in den Pfandstall gehört. Aber Ihren
neumodischen Lehren haben wir’s zu danken, daß der
Pfandstall sich in ebenso schlechtem Zustande befindet,
wie der Stock.«

»Neumodische Lehren!« rief der Pfarrer fast mit Ent-
rüstung aus, denn er hatte große Verachtung vor neu-
en Moden. »Sie sind so alt, wie das Christenthum, ja so-
gar so alt, wie das Paradies, welches, wie ich zu beach-
ten bitte, von einem griechischen oder vielmehr persi-
schen Worte abgeleitet wird, das etwas mehr als Garten
bedeutet,« fuhr der Geistliche ziemlich pedantisch fort.
»Es entspricht dem lateinischen vivarium, d. h. ein Park
oder Wald voll unschuldiger, stummer Geschöpfe. Verlas-
sen Sie sich drauf, die Esel durften dort überall Disteln
fressen.«

»Wohl möglich,« erwiderte der Squire trocken. »Aber
Hazeldean ist nur ein sehr hübsches Dorf und kein Pa-
radies. Morgen soll der Stock ausgebessert werden und
der Pfandstall ebenfalls – und der erste Esel, der wieder
auf verbotenem Wege gefunden wird, soll mir hinein, so
wahr ich Hazeldean heiße!«

»Dann,« versetzte der Geistliche ernst, »will ich nur
hoffen, daß das nächste Kirchspiel nicht Ihrem Beispie-
le folge – und daß Sie und ich nie auf unrechtem Pfade
betroffen werden!«
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DRITTES KAPITEL.

Pfarrer Dale und Squire Hazeldean trennten sich nun;
Letzterer, um seine Schafe zu besichtigen; Ersterer, um ei-
nige seiner Beichtkinder zu besuchen, worunter sich auch
Lenny Fairfield befand, den der Esel um seinen Apfel ge-
bracht hatte.

Lenny Fairfield war sicher um den Weg; denn seine
Mutter hatte ein Paar Morgen Wiesenland von dem Squi-
re in Pacht, und es war eben jetzt die Zeit der Heuern-
te. Leonard, den man kurzweg Lenny zu nennen pfleg-
te, war der einzige Sohn einer Wittwe. Ihre Hütte stand
vereinzelt und etwas abgelegen in einem der vielen Win-
kel der langen, grünen Dorfgasse. Es war eine echt eng-
lische Hütte, wenigstens drei Jahrhunderte alt, mit Mau-
ern von Geröllsteinen, welche in eichenes Fachwerk ein-
gefügt waren und pflichtmäßig alle Jahre weiß getüncht
wurden, einem Strohdache, Fenstern mit kleinen Schei-
ben und einer alten Thüre, die um zwei Stufen höher
war, als der Boden. Diese kleine Wohnung war von all
dem einfachen, ländlichen Schmucke umgeben, den ein
Bauerhäuschen aufzuweisen vermag. Die Thüre war mit
Geisblattranken umzogen; auf dem Fensterbrett standen
einige Blumentöpfe; der kleine Gartenfleck vor dem Hau-
se war nicht nur höchst sauber gehalten, sondern auch
mit Geschmack angelegt. Einige große, unbehauene Stei-
ne zu beiden Seiten des Weges bildeten eine Art Felsen-
portal, das mit Schlingpflanzen bedeckt war, die eben
jetzt in voller Blüthe standen; und das Kartoffelfeld war
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durch eine Einfassung von wohlriechenden Wicken und
Lupinen den Blicken entzogen. Freilich nur ein höchst
einfacher Schmuck; allein wie sehr gereicht es zur Ehre
des Landmannes, sowie des Gutsherrn, wenn man sieht,
daß der Pächter sein Haus liebt und daß ihm noch Zeit
und Muße übrig bleibt, um für die Verschönerung dessel-
ben zu sorgen. Ein solcher Bauer ist gewiß ein schlechter
Kunde für das Wirthshaus und ein ungefährlicher Nach-
bar für den Wildpark des Gutsherrn.

Ein solcher Anblick war für den Geistlichen so ange-
nehm, wie die schönsten Landschaften Italiens für den
Kunstkenner nur immer sein können. Er blieb einen Au-
genblick vor dem Pförtchen stehen, um sich umzuschau-
en, und sog mit Wollust den Duft der Wicken, vermischt
mit dem des frischgemähten Heues, den ein leises Lüft-
chen von den Feldern zu ihm herübertrug, in seine Nase.
Dann ging er weiter, kratzte sorgfältig seine schon vor-
her reinen, blankgewichsten Stiefel an dem Eisen vor der
Thüre ab – denn Mr. Dale war in seiner Weise eine Art
von élégant – und trat in das Häuschen.

Der Künstler betrachtet mit Entzücken die auf eine
etrurische Vase gemalte Gestalt einer Nymphe, welche
den Saft der Rebe aus ihrer classischen Urne gießt. Ei-
ne ebenso harmlose, wenngleich nicht so künstlerische
Freude fühlte der Geistliche, als er die Wittwe Fairfield
gewahrte, wie sie eine blinkende Kanne zur Erquickung
der dürftigen Mähder mit schäumendem Tranke füllte.
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Mrs. Fairfield war eine nette, reinliche Frau, mittle-
ren Alters, von jener rüstigen Genauigkeit der Bewegun-
gen, die aus einem thätigen, wohl geregelten Geiste zu
entspringen pflegt. Als sie nun bei dem Geräusche der
nahenden Fußtritte den Kopf nach dem Geistlichen um-
wandte, zeigte sie ein einnehmendes, wenn gleich nicht
eben schönes Gesicht, auf dem das freundliche Lächeln,
das jetzt ihre Züge erhellte, einige Falten verwischte, die
bei ruhigem Ernste von überstandenem Kummer zeug-
ten, wie denn auch ihre Wangen viel blässer waren, als
dies selbst bei dem zarteren Geschlechte der Fall zu sein
pflegt, wenn dasselbe in Mitte einer ländlichen Bevölke-
rung geboren und erzogen wird. Aus diesem Umstande
konnte man leicht den Schluß ziehen, daß die Wittwe
den frühern Theil ihres Lebens in der dumpfen Luft und
unter den Stubenbeschäftigungen einer Stadt zugebracht
hatte.

»Lassen Sie sich nicht stören,« sagte der Pfarrer, als
Mrs. Fairfield rasch ihren Knix machte und ihre Schürze
glatt strich; »wenn Sie auf die Wiese hinausgehen, werde
ich Sie begleiten, denn ich habe Lenny etwas mitzuthei-
len; er ist ein wackerer Junge!«

Wittwe. – »Sie sind sehr gütig, dies zu sagen, Herr Pfar-
rer; aber er ist es auch.«

Pfarrer. – »Er liest ungemein gut, schreibt recht ordent-
lich und ist der Beste in der ganzen Schule im Katechis-
mus und der biblischen Geschichte. Ich versichere Sie,
wenn ich in der Kirche sein andächtiges Gesicht sehe, so
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ist es mir, als ob meine Predigt weit besser ausfallen müs-
se, um eines solchen Zuhörers Willen.«

Wittwe (die Augen mit dem Zipfel ihrer Schürze trock-
nend). – »Gewiß, Herr Pfarrer, als mein armer Mark
starb, hätte ich nicht gedacht, daß ich so fortleben könn-
te, wie es der Fall war. Aber der Junge ist so lieb und gut,
und wenn ich ihn dort in meines seligen Mark’s Lehnstuhl
sitzen sehe und daran denke, wie lieb er das Kind hatte
und was er über ihn sagte, dann ist mir gerade, als ob
mein seliger Mann mir zulächle, und ich wünsche dann
nicht mehr, schon jetzt mit ihm wieder vereinigt zu wer-
den, sondern zu leben, bis der Junge erwachsen ist und
meiner nicht mehr bedarf.«

Pfarrer (der sich abgewendet hat, nach einer Pause). –
»Hören Sie denn gar nichts mehr von den alten Leuten in
Lansmere?«

»Nein, Herr Pfarrer, seit meines armen Mark’s Tod ha-
ben sie sich weder um mich, noch den Knaben beküm-
mert; aber,« fügte die Wittwe mit dem gewöhnlichen
Stolze der Landleute hinzu, »’s ist nicht, daß ich ihr Geld
nöthig hätte, allein ’s ist doch hart, wenn die leiblichen
Eltern einem fremd geworden sind.«

Pfarrer. – »Sie müssen es ihnen vergeben. Ihr Vater, Mr.
Avenel, war seit dem traurigen Verfalle nicht mehr der-
selbe, der . . . Doch Sie weinen, liebe Frau! Verzeihen Sie!
Ihre Mutter ist ein wenig stolz und das sind Sie auch, nur
in anderer Weise.«
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Wittwe. – »Ich stolz! Gott behüte, Herr Pfarrer! Ich ha-
be nicht ein Fünkchen Stolz in mir! Und dies ist eben der
Grund, warum sie immer auf mich herabsahen.«

Pfarrer. – »Ihre Eltern müssen sehr wohlhabend sein
und in ein Paar Jahren werde ich mich für Lenny an sie
wenden; denn sie haben versprochen, wenn er herange-
wachsen sein werde, für ihn zu sorgen, wie es ihre Pflicht
ist.«

Wittwe (mit funkelnden Augen). – »Das werden Sie
hoffentlich bleiben lassen, Herr Pfarrer! Ich möchte nicht,
daß Lenny denen verpflichtet würde, die ihm, seit er auf
der Welt ist, kein freundliches Wort gegönnt haben.«

Der Pfarrer lächelte und schüttelte dann bedenklich
den Kopf über den Beweis, den Mrs. Fairfield soeben in
Betreff ihres gänzlichen Mangels an Stolz geliefert hatte;
allein er sah wohl, daß jetzt nicht der geeignete Moment
war, Frieden zu stiften in der Feindschaft, die von allen
die unversöhnlichste ist – die Feindschaft zwischen den
nächsten Verwandten. Er ließ daher diesen Gegenstand
fallen und sagte: »Nun, es ist noch lange Zeit, an Len-
ny’s Zukunft zu denken und wir vergessen darüber die
Mähder. Kommen Sie!« –

Die Wittwe schloß ein Hinterthürchen auf, welches
durch einen kleinen Obstgarten nach der Wiese führte.

Pfarrer. – »Sie haben hier ein recht angenehmes Plätz-
chen und ich sehe wohl, daß es meinem Freunde Lenny
nicht an Aepfeln fehlen wird. Ich hatte einen für ihn mit-
gebracht, habe ihn aber unterwegs weggegeben.«
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Wittwe. – »O Herr Pfarrer, es ist nicht sowohl die That,
als der gute Wille. Gerade so dachte ich, als mir der Guts-
herr – Gott segne ihn! – mit dem Pachtzins um zwei
Pfund abschlug, in dem Jahre, als er – das heißt, als Mark
starb.«

Pfarrer. – »Wenn Lenny so fortfährt, sich nützlich zu
machen, so wird es wohl nicht lange währen, bis der
Squire Ihnen wieder um die zwei Pfund aufschlägt.«

»Ja, Herr Pfarrer,« versetzte die Wittwe in ihrer Einfalt,
»das hoffe ich.«

»Thörichtes Weib!« murmelte der Geistliche. »Die
Schulmeisterin würde anders gesprochen haben. Sie kön-
nen weder lesen, noch schreiben, Mrs. Fairfield, und doch
wissen Sie sich sehr wohl auszudrücken.«

»Mark war, wie Sie sich noch erinnern werden, sehr
gelehrt; ebenso wie meine arme, selige Schwester; und
obgleich ich vor meiner Verheirathung ein arg einfältiges
Ding war, so gab ich mir doch, als wir zusammen kamen,
alle Mühe, mich nach ihm zu bilden.«

VIERTES KAPITEL.

Sie waren jetzt auf der Wiese angelangt und ein Knabe
von ungefähr sechzehn Jahren, der aber, wie die meisten
Bauernkinder, viel jünger aussah, als er war, schaute mit
lebhaften blauen Augen, die unter einer Fülle brauner
Locken hervorblitzten, von der Arbeit auf.

Leonard Fairfield war in der That ein sehr hübscher
Knabe; zwar nicht so stämmig und rothwangig, als man
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sich das Ideal eines Dorfjungen denkt, noch von so zar-
tem Gliederbau und ausdrucksvollen Zügen, als man bei
den Stadtkindern zu finden pflegt, bei welchen der Geist
auf Kosten des Körpers ausgebildet wird; aber die Ge-
sundheit der Landluft spiegelte sich auf seinen Wangen
und seine gedrungene Gestalt und leichten Bewegungen
entbehrten keineswegs der städtischen Grazie. Das Ge-
präge der Unschuld und Einfalt gab seinen Zügen einen
ganz eigenthümlichen Reiz.

Man sah es ihm an, daß er von einer Frau erzogen wor-
den und von dem vertrauten Umgang mit andern Kin-
dern fern gehalten war. Der in ihm entwickelte Verstand
war nicht durch die Scherze und Püffe seiner Altersge-
nossen gereift, sondern durch verständige Reden älterer
Leute genährt und durch nützliche Kinderbücher mit gu-
ten Grundsätzen ausgestattet worden.

Pfarrer. – »Komm her, Lenny. Ich sehe, du erkennst die
Wohlthat der Schule; sie kann dich nichts Besseres leh-
ren, als die Stütze deiner Mutter zu sein.«

Lenny (blöde zu Boden schauend, während eine hö-
here Gluth sein Gesicht überzieht). – »Mit Verlaub, Herr
Pfarrer, das kann wohl noch kommen!«

Pfarrer. – Recht so, Lenny! Laß sehen! Du wirst bald
ein Mann sein. Wie alt bist du jetzt?«

Lenny schaut seine Mutter fragend an.

Pfarrer. – »Das solltest du doch wissen, Lenny! Sag’ es
mir selbst. Schweigen Sie still, Mrs. Fairfield!«
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Lenny (in großer Verlegenheit seinen Hut in den Hän-
den drehend). – »Nun, wir haben den Flop, Nachbar Dut-
ton’s großen Schäferhund. Der ist jetzt sehr alt.«

Pfarrer. – »Ich frage nicht nach Flop’s Alter, sondern
nach dem deinigen.«

Lenny. – »Drum hat man mir gesagt, Flop und ich seien
zu derselben Zeit auf die Welt gekommen. Das heißt, ich
– ich –«

Lenny hält inne, denn der Pfarrer lacht, ebenso Mrs.
Fairfield, und die Mähder, welche stillgestanden sind, um
zu lauschen, lachen gleichfalls. Der arme Lenny hat ganz
den Kopf verloren, und das Weinen steht ihm nahe.

Pfarrer (streichelt ihm die Locken und spricht ermuthi-
gend). – »Gar keine so üble Antwort. Nun wie alt ist denn
Flop?«

Lenny. – »Er muß wohl fünfzehn Jahre und darüber
sein.«

Pfarrer. – »Wie alt bist du also?«

Lenny (mit einem von Verständniß strahlenden Blick).
– »Fünfzehn Jahre und darüber.«

Die Wittwe seufzt und nickt bejahend

»Das heißt man eine mathematische Folgerung,« sagte
der Geistliche. »Oder mit andern Worten,« und hier erhob
er seine Augen majestätisch zu den Mähdern, »Lenny, der
einfache Lenny, hat, Dank sei es seiner Liebe zu seinem
Buche, gezeigt, daß er einer inductiven Ratiocination fä-
hig ist.«
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Bei diesen Worten, deren er sich entledigte, ore rotun-
do, hörten die Mähder auf, zu lachen; denn selbst in welt-
lichen Dingen hielten sie den Pfarrer für ein Orakel, und
solche fremdartige, lange Wörter mußten nothwendig ei-
ne tiefe Bedeutung haben.

Lenny richtete stolz den Kopf in die Höhe.
»Du hast den Flop wohl sehr lieb?«
»Ja gewiß,« versetzte die Wittwe, »wie überhaupt alle

armen, unvernünftigen Geschöpfe.«
»Das ist Recht. Nun setze den Fall, mein Junge, du

habest einen schönen Apfel, und du begegnest einem
Freunde, der ihn noch nöthiger hätte, als du, was wür-
dest du damit thun?«

»Mit Verlaub, Herr Pfarrer, ich würde ihm die Hälfte
davon geben.«

Der Geistliche verzog das Gesicht. – »Nicht den gan-
zen, Lenny?«

Lenny bedachte sich. »Wenn er mein Freund wäre, so
wurde er den ganzen gar nicht haben wollen.«

»Auf mein Wort, Master Leonard, du sprichst so gut,
daß ich dir schon die Wahrheit sagen muß. Ich hatte
einen Apfel für dich mitgebracht als Belohnung für dein
gutes Betragen in der Schule; unterwegs jedoch traf ich
einen armen Esel, den Jemand schlug, weil er eine Distel
gefressen hatte, und um ihn zu entschädigen, gab ich ihm
den Apfel. Hatte ich ihm nur die Hälfte geben sollen?«

Lenny’s unschuldiges Gesicht überflog ein Lächeln. Mit
großem Interesse fragte er: »Hat der Apfel dem Esel gut
geschmeckt?«
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»Vortrefflich,« erwiderte der Geistliche, in seiner Ta-
sche suchend. Da er aber Leonard’s Alter und Verstand in
Erwägung zog und überdies im Stolz seines Herzens be-
dachte, wie viele Zeugen er für seine That hatte, hielt er
ein Zweipencestück nicht für genügend und brachte da-
her großmüthig ein silbernes Sechspencestück zum Vor-
schein.

»Hier, junger Mann, dies ist für den halben Apfel, den
du für dich behalten hättest.«

Der Pfarrer streichelte wieder den Lockenkopf, richtete
noch einige freundliche Worte an die Mähder und schlug
nach einem herzlichen ›guten Tag‹ gegen Mrs. Fairfield
den Weg nach seiner eigenen Wohnung ein.

Eben war er durch die Zaunöffnung gekommen, als
er hastige, aber schüchterne Tritte hinter sich hörte. Er
schaute zurück und gewahrte seinen Freund Lenny.

Lenny (halbweinend ihm das Geldstück hinhaltend).
– »Wirklich, Herr Pfarrer, ich möchte es lieber nicht. Ich
würde dem Grauchen doch den ganzen gegeben haben.«

Pfarrer. – »Ei, junger Mann, dann hast du ja noch ein
größeres Recht darauf.«

Lenny. – »Nein, Herr Pfarrer, weil Sie mir das Geld blos
gegeben hatten, um mich für den halben Apfel zu ent-
schädigen. Wenn ich nun, wie ich hätte sollen, den gan-
zen hergegeben hatte, so würde ich kein Recht auf das
Sechspencestück gehabt haben. Bitte, Herr Pfarrer, sein
Sie mir nicht böse, aber nehmen Sie es zurück. Wollen
Sie so gut sein?«
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Der Geistliche zögerte, und der Knabe steckte ihm das
Geldstück in die Hand, wie der Esel seine Nase hineinge-
steckt hatte, um den Apfel zu suchen.

»Ich sehe wohl,« sagte Mr. Dale bei sich selbst, »wenn
man der Gerechtigkeit nicht den ersten Platz am Tische
einräumt, so essen die andern Tugenden ihren ganzen
Antheil auf.«

Der Fall war in der That verwirrend. Die Barmherzig-
keit, die sich als eine vorlaute, unverschämte Dirne ei-
nem überall in den Weg drängt und andrer Leute Aepfel
wegnimmt, um sich selbst ihren kleinen Kuchen daraus
zu bereiten, hatte Lenny um seinen Antheil betrogen, und
jetzt suchte die Empfindlichkeit, die einer schüchternen,
linkischen, erröthenden Tugend im Flügelkleide ähnlich
sieht, aber nichtsdestoweniger darauf ausgeht, die Ta-
schen ihrer Schwestern zu berauben, Lenny um seinen
rechtmäßigen Lohn zu bringen. Der Fall war in der That
schwierig; denn der Pfarrer hielt die Empfindlichkeit sehr
in Ehren, trotz ihrer heuchlerischen Streiche, und moch-
te ihr nicht gerne in’s Gesicht schlagen aus Furcht, sie auf
immer zu verscheuchen. Mr. Dale blieb daher unschlüssig
stehen und schaute bald auf das Sechspencestück, bald
aus Lenny. »Buon giorno – guten Tag, mein Herr!« sagte
eine Stimme hinter ihm mit einem etwas fremdartigen
Accent, und eine seltsame Gestalt wurde an dem Dreh-
kreuze sichtbar.

Man stelle sich einen langen, hagern Mann in einem
rostig schwarzen Anzuge vor; die Beinkleider an den Wa-
den und Knöcheln knapp anliegend und über den dicken,
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hohen Schnallenschuhen eine lose Gamasche bildend.
Ein alter, roth gefütterter Mantel hing ihm ungeachtet der
drückenden Hitze über die eine Schulter; unter dem Ar-
me trug er, obgleich weit und breit kein Wölkchen zu se-
hen war, einen seltsamen, ausländisch aussehenden roth-
seidenen Regenschirm mit einem ciselirten Messinggriff.
Zu den Seiten des breitkrämpigen Strohhutes quoll ei-
ne Fülle rabenschwarzer Locken hervor, die an Weichheit
mit der Seide wetteiferten und im Einklang mit der blei-
chen, dunkeln Gesichtsfarbe standen, während die Züge,
wenn gleich nicht ohne beträchtliche Schönheit für das
Auge des Künstlers, doch sehr verschieden waren von
dem, was bei dem blonden, wohlgenährten, glattgesichti-
gen Englander für hübsch gilt; ja es lag für diesen eher et-
was Abschreckendes, Satanisches in der langen geboge-
nen Nase, den eingefallenen Wangen und den schwarzen
Augen, deren stechender Glanz durch die großen Bril-
lengläser hindurch etwas Zauberhactes und Mystisches
erhielt. Ein Mund, um welchen ein ironisches Lächeln
spielte, und in dem ein Physiognom ungemeine Schlau-
heit und etwas Genauigkeit erkannt haben würde, vollen-
dete das Bild. Denke man sich diese seltsame, abenteuer-
liche Gestalt, die in den Augen eines Bauern sicherlich et-
was Diabolisches hatte; setze man sie auf das Drehkreuz
einer Zaunöffnung mitten in jene grünen englischen Au-
en, deren Hintergrund das einfache englische Dörflein
bildet; lasse man sie da sitzen, die langen, ausgespreiz-
ten Beine herunterhängend; eine kurze kölnische Pfeife
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zwischen den Zähnen, während einer Ecke der sardoni-
schen Lippen von Zeit zu Zeit Rauchwolken entströmen;
denke man sich endlich die schwarzen, stechenden Au-
gen hinter der Brille in gerader Richtung auf den Geist-
lichen und zugleich schräg auf Lenny Fairfield geheftet
– und man wird es vielleicht begreiflich finden, daß des
Letzteren Züge nicht geringe Furcht ausdrückten.

»Auf mein Wort, Doctor Riccabocca,« sagte Mr. Dale lä-
chelnd, »Sie kommen eben zu rechter Zeit, um eine sehr
spitzfindige, casuistische Frage zu lösen –« und nun setz-
te der Pfarrer den Fall aus einander und schloß mit den
Worten: »Soll nun Lenny das Sechspencestück behalten
oder nicht?«

»Cospetto,« sagte der Doctor; »wenn die Henne nicht
gackerte, wüßte Niemand, daß sie ein Ei gelegt hat.«

FÜNFTES KAPITEL.

»Zugegeben,« sagte der Pfarrer; »aber was folgt dar-
aus? Das Sprüchwort ist gut; allein ich sehe nicht ein,
wie es hier anzuwenden wäre.«

»Ich bitte tausend Mal um Verzeihung,« versetzte Doc-
tor Riccabocca mit der ganzen Höflichkeit des Italieners;
»aber mich däucht, wenn Sie das Sechspencestück dem
fanciullo – das heißt dem guten, kleinen Knaben – gege-
ben hätten, ohne ihm die Geschichte von dem Esel zu er-
zählen, so hätten Sie sich und ihm dieses fatale Dilemma
erspart.«
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»Aber mein lieber Doctor,« flüsterte diesem der Geist-
liche sanft in’s Ohr, »dann hätte ich ja die Gelegenheit
versäumt, eine moralische Lehre einzuschärfen.«

Doctor Riccabocca zuckte die Achseln, steckte die Pfei-
fe wieder in seinen Mund und that einen langen Zug.
Es war ein beredter, obgleich cynischer Zug – ein dem
philosophischen Raucher eigenthümlicher Zug – ein Zug,
welcher auf die ruhigste Weise den vollständigsten Un-
glauben an die Wirksamkeit der moralischen Lehre des
Geistlichen ausdrückte.

»Sie haben uns Ihre Entscheidung noch immer nicht
mitgetheilt,« sagte Mr. Dale nach einer Pause.

Der Doctor nahm die Pfeife wieder aus dem Mun-
de. »Cospetto,« erwiderte er; »wer einem Esel den Kopf
wäscht, vergeudet seine Seife.«

»Wenn Sie mir den meinigen fünfzig Mal wüschen mit
Ihren räthselhaften Sprüchwörtern,« sagte der Geistliche
verletzt, »so würden Sie mich damit um nichts weiser ma-
chen.«

»Mein bester Sir,« sagte der Doctor, sich von seinem
Sitze auf dem Drehkreuz herab tief verneigend, »ich ha-
be nie zu verstehen geben wollen, daß mehr als ein Esel
in der Geschichte vorkam; allein ich konnte meine An-
sicht nicht besser ausdrücken. Ich wollte blos sagen, daß
Sie dem Esel den Kopf gewaschen haben und daher Ihre
Seife opfern müssen. Der fanciullo muß sein Sechspence-
stück bekommen, und das ist freilich eine große Summe
für einen kleinen Knaben, der sie ganz nach Belieben ver-
wenden darf.«
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»Hörst du das, Lenny!« sagte der Geistliche, ihm das
Geldstück hinhaltend. Allein Lenny zog sich zurück und
warf auf den Schiedsrichter einen Blick des Abscheus und
der Furcht.

»Um Vergebung, Mr. Dale,« sagte er eigensinnig, »ich
möchte lieber nicht.«

»Sie sehen, es ist Gefühlssache,« bemerkte der Pfarrer,
sich an den Schiedsrichter wendend; »und ich glaube, der
Junge hat Recht.«

»Wenn es Gefühlssache ist, erwiderte Doctor Riccaboc-
ca, »so läßt sich weiter nichts darüber sagen. Wenn das
Gefühl zu der einen Thür hereinkommt, so kann die Ver-
nunft nichts anders thun, als zum Fenster hinaus sprin-
gen.«

»Geh’, mein lieber Junge,« sagte der Pfarrer, sein Geld
einsteckend; »doch halt! Gib mir zuvor deine Hand! So,
wir verstehen uns. Adieu!«

Lenny’s Augen strahlten, als der Pfarrer ihm die Hand
schüttelte. Da er sich aber nicht zu sprechen getrau-
te, ging er mit festen Schritten von dannen. Der Geist-
liche trocknete sich die Stirne und nahm ebenfalls auf
dem Drehkreuz neben dem Italiener Platz. Die Aussicht
vor ihnen war reizend und Beide freuten sich dersel-
ben – wiewohl nicht in gleicher Weise – für einige Au-
genblicke in stummer Betrachtung. Auf der einen Seite
des Weges, zwischen den alten Eichen und Kastanienbäu-
men, welche die bemooste Einfriedigung von Hazeldean-
Park überhingen, zeigten sich sanfte, grüne Anhöhen, auf
denen Schafe und Rudel von Hirschen grasten. Weithin



– 34 –

nach links erstreckte sich eine stattliche Allee, die we-
nige Schritte von einer Plattform endigte, welche den
Park von einem höher gelegenen, mit Ziersträuchen und
Blumenbeeten besetzten Rasenplatze trennte, der durch
den Schatten zweier mächtigen Cedern eine liebliche Ab-
wechslung erhielt. Auf dieser Anhöhe, nur zum Theil
sichtbar, stand das altmodische Haus des Squire, ein ro-
thes Backsteingebäude, mit steinernen Fensterkreuzen,
Giebeln und zierlichen Schornsteinen. Auf der andern
Seite des Weges, den beiden Herrn gegenüber, tauchte
aus den Krümmungen des Gehäges in blendendem Weiß
Hütte um Hütte auf, während jenseits das sich senkende
Land eine weite Aussicht auf Wälder, Kirchthürme, Korn-
felder und Meierhöfe gewahrte. Aus einem Gürtel von
spanischem Flieder und Immergrün sah man das Pfarr-
haus hervorragen, welchem eine Waldlandschaft zum
Hintergrund diente, während vorne ein geräuschvolles
Bächlein dahin rieselte.

Die Vögel in den Hecken schwiegen, nur hin und wie-
der erscholl, wie aus der Tiefe der entferntesten Wälder,
die gedämpfte Stimme des Kukuks.

»Wahrlich,« sagte Mr. Dale sanft, »das Loos ist mir ge-
fallen auf ein liebliches Erbe!«

Der Italiener zupfte an seinem Mantel und seufzte lei-
se. Vielleicht dachte er an sein eigenes, sonniges Vater-
land und fühlte, daß mitten in dem frischen Grün des
Nordens kein Erbe für den Fremdling zu finden sei.

Ehe jedoch der Geistliche den Seufzer wahrnehmen
oder vermuthen konnte, was ihn hervorgerufen, nahmen
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Doctor Riccabocca’s dünne Lippen einen fast boshaften
Ausdruck an.

»Per Bacco!« rief er; »daß doch die Raben in jedem Lan-
de sich die schönsten Bäume auswahlen, um darauf zu
nisten. Sicherlich hat Noah, als er auf dem Ararat lande-
te, an dem lieblichsten Theile des Gebirgs schon einen
solchen Schwarzrock angetroffen, der auf den Zehnten
wartete von allem Vieh, das aus der Arche kam.«

Der Pfarrer heftete seinen sanften Blick auf den Philo-
sophen, und in seinem Auge lag eher ein bittender, als ein
vorwurfsvoller Ausdruck, so daß der Doctor sich abwand-
te und seine Pfeife auf’s Neue stopfte. Doctor Riccabocca
war ein Pfaffenfeind; und obgleich Mr. Dale mit ganzer
Seele Geistlicher war, so glich er doch so wenig dem Bil-
de, welches der Italiener sich unter einem Priester vor-
stellte, daß sein Gewissen ihm Vorwürfe machte wegen
seines unehrerbietigen Scherzes über das geistliche Ge-
wand. Glücklicherweise wurde das übelbegonnene Ge-
spräch in diesem Augenblick durch das Erscheinen eines
Geschöpfes unterbrochen, das nichts Geringeres war, als
– der Esel, der den Apfel verspeist hatte.

SECHSTES KAPITEL.

Der Kesselflicker war ein stämmiger, sonngebräunter
Kerl, lustig und musikalisch dazu; denn er trällerte ein
Liedchen, während er seinen Stock schwang, und ließ
denselben am Schlusse eines jeden Verses tactgemäß auf
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den Rücken des armen Thieres niederfallen. Der Kessel-
flicker marschirte hinten und sang, der Esel ging voraus
und wurde geprügelt.

»Ja Ihrem Lande geht’s drollig her,« sagte Doctor Ric-
cabocca, »bei uns bekommt nicht der erste Esel in der
Procession die Schläge.«

Der Pfarrer sprang von dem Drehkreuz herab und
schaute über die Hecke, welche das Feld von der Land-
straße trennte.

»Sachte, sachte,« rief er; »der Schall Eures Steckens
verdirbt den Gesang! O Mr. Sprott, Mr. Sprott! Der Ge-
rechte erbarmt sich seines Viehes!«

Der Esel schien die Stimme seines Freundes zu erken-
nen, denn er hielt stille, spitzte aufmerksam das eine Ohr
und schaute auf.

Der Kesselflicker griff an den Hut und sah ebenfalls in
die Höhe.

»Gott segne Euer Ehrwürden! Er macht sich nichts dar-
aus, er hat es sogar gerne. Gelt, Grauchen, ich möchte dir
nichts zu Leide thun?«

Der Esel schüttelte zuerst den Kopf und dann seine
Haut. Wahrscheinlich hatte sich eine Mücke auf die wun-
de Stelle gesetzt, die jetzt nicht mehr durch die Kastani-
enblätter geschützt war.

»Ich bin überzeugt, daß Ihr ihm nicht weh thun woll-
tet, Sprott,« sagte der Pfarrer, wie ich fürchte, mit mehr
Höflichkeit als Aufrichtigkeit, denn selbst in der kleinen
Welt einer Dorfgemeinde hatte er genug gesehen von
jenem trotzigen Dinge, welches das menschliche Herz
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heißt, um zu wissen, daß es einer geschickten Behand-
lung und vielen Schmeichelns bedarf, um mit Erfolg zwi-
schen einem Manne und seinem Esel den Vermittler zu
machen.

»Ich bin überzeugt, Ihr hattet nicht die Absicht, ihm
weh zu thun; aber seht, das arme Geschöpf hat schon ei-
ne Wunde, so groß wie meine Hand, auf seiner Schulter.«

»Alle Wetter, ja! das hat er durch sein Tollen an der
Krippe gefangen, als ich ihm neulich Hafer zu fressen
gab.«

Doctor Riccabocca rückte seine Brille zurecht und be-
trachtete den Esel. Der Esel spitzte auch das andere
Ohr und betrachtete den Doctor. Bei dieser gegensei-
tigen Musterung physischer Qualificationen, nach dem
Durchschnittsebenmaß der betreffenden Klassen beurt-
heilt, mochte es zweifelhaft sein, ob der Philosoph im
Vorzug erschien.

Der Pfarrer, welcher in allen Dingen, die sich nicht auf
die Kirche bezogen, eine hohe Meinung von der Weisheit
seines Freundes hatte, flüsterte ihm zu:

»Legen Sie ein gutes Wort für den Esel ein!«
»Sir,« wandte sich der Doctor mit einem achtungsvol-

len Gruße an Mr. Sprott; »ich habe einen großen Kessel
zu Hause – in dem Casino – welcher gelöthet werden soll-
te; könnt Ihr mir einen guten Kesselflicker empfehlen?«

»Ei, das schlägt ja in mein Fach ein, und ohne mich
rühmen zu wollen, kann ich sagen, es gibt in der ganzen
Gegend keinen Kesselflicker, den ich so gut empfehlen
könnte, wie mich selbst.«
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»Ihr scherzt, mein Freund,« versetzte der Doctor mit
einem angenehmen Lächeln. »Ein Mann, der nicht ein-
mal an seinem eigenen Esel ein Loch zuflicken mag, wird
sicher sich nicht herablassen, meinen großen Kessel aus-
zubessern.«

»Der Tausend!« sagte der Kesselflicker schalkhaft;
»wenn ich gewußt hätte, daß Grauchen zwei solche
Freunde am Hofe hat, so wär mir’s wohl nicht entgan-
gen, daß er ein Edelmann ist, und ich würde ihn auch als
einen solchen behandelt haben.«

»Corpo di Bacco!« rief der Doctor. »Der Witz ist zwar
nicht neu; aber der Kesselflicker hat sich geschickt heraus
gezogen.«

»Wohl wahr,« versetzte der Pfarrer; aber der Esel! – Ich
habe gute Lust, ihn zu kaufen.«

»Erlauben Sie mir, Ihnen eine hierauf bezügliche An-
ekdote zu erzählen.«

»Lassen Sie hören,« erwiderte der Pfarrer erwartungs-
voll.

»Als einst der Kaiser Hadrian die öffentlichen Bäder
besuchte,« begann der Doctor, »sah er, wie ein alter Sol-
dat, welcher unter ihm gedient hatte, seinen Rücken an
der Marmorwand rieb. Der Kaiser, ein weiser und dar-
um neugieriger, fragelustiger Mann, ließ den Soldaten
kommen und fragte ihn, warum er zu dieser Art von Rei-
bung seine Zuflucht nehmen? ›Weil ich zu arm bin,‹ ver-
setzte der Veteran, ›um mir Sklaven zu halten, die mir
diesen Dienst leisten könnten.‹ Der Kaiser war gerührt
und schenkte ihm Sklaven und Geld. Als Hadrian den
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nächsten Tag wieder die Bäder besuchte, rieben alle alten
Männer der Stadt ihre Rücken mit aller Macht gegen den
Marmor. Der Kaiser ließ sie zu sich rufen und that an sie
dieselbe Frage, welche die alten listigen Schelme natür-
lich auf dieselbe Weise beantworteten. ›Freunde,‹ sagte
nun der Kaiser, ›da eurer so viele sind, so könnt ihr euch
ja gegenseitig reiben!‹ Wenn Sie nicht wünschen, daß al-
le Esel in der Umgegend mit Wunden auf dem Rücken
herumlaufen sollen, so kaufen Sie dem Kesselflicker den
seinigen nicht ab.«

»Ach, wie schwer ist es doch in der Welt, auch nur das
geringste Gute zu thun!« stöhnte der Pfarrer, während er
unmuthig einen Zweig von der Hecke brach, ihn zusam-
mendrückte und die Trümmer auf den Weg warf, wobei
ein Stück den Esel auf die Nase traf. Hätte der Esel La-
tein sprechen können, so würde er ohne Zweifel gesagt
haben: »Et tu Brute!« So aber ließ er die Ohren hängen
und ging weiter.

»Hü!« rief der Kesselflicker und folgte seinem Thiere.
Dann blieb er stehen, schaute über seine Schulter zurück
und rief freundlich dem Pfarrer zu, der noch immer trau-
rig seinem Schützling nachsah: »Euer Hochwürden darf
unbesorgt sein; ich will ihn nicht quälen!«

SIEBENTES KAPITEL.

»Vier Uhr,« rief der Pfarrer, auf seine Uhr sehend;
»schon eine halbe Stunde über die Essenszeit, und mei-
ne Frau hat mich ausdrücklich ersucht, pünktlich zu sein
wegen der schönen Forelle, die uns der Squire geschickt
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hat. Wollen Sie versuchen, Doctor, was wir im gemeinen
Leben ›Topfglück‹ zu nennen pflegen?«

Nun war aber Riccabocca, wie die meisten weisen Leu-
te, namentlich wenn sie Italiener sind, keineswegs ge-
neigt, in die menschliche Natur großes Vertrauen zu set-
zen. Ja, er war sogar gewöhnt, in den einfachsten Hand-
lungen seiner Mitmenschen Eigennutz zu wittern. Als ihn
nun der Geistliche zu seinem ›Topfglück‹ einlud, lächelte
er mit einer Art stolzer Gefälligkeit, denn Mrs. Dale stand
bei ihren Freunden in dem Rufe, daß sie ›ihre Launen‹ ha-
be. Da nun gebildete Damen in Gegenwart eines Frem-
den, der nicht zur Familie gehört, selten ›ihren Launen‹
freien Lauf lassen, so zog Doctor Riccabocca augenblick-
lich den Schluß, daß er nur eingeladen worden sei, um
für den Topf das Glück zu sichern. Nichtsdestoweniger,
da er ein Freund von Forellen und ein viel gutmüthige-
rer Mann war, als sich mit seinen Grundsätzen vertrug,
nahm er die Einladung an; aber mit einem so schlauen
Blick über die Brillengläser hinweg, daß dem schuldbe-
wußten Pfarrer das Blut in die Wangen stieg. Doctor Ric-
cabocca hatte diesmal in seiner Schätzung menschlicher
Beweggründe das Rechte getroffen.

Die Beiden gingen weiter und gelangten vermittelst ei-
ner kleinen Brücke über den Bach nach dem Pfarrhause.
Zwei Hunde, welche auf ihren Herrn gewartet zu haben
scheinen, sprangen ihm bellend entgegen. Dieser Lärm
weckte Mrs. Dale’s Aufmerksamkeit, und sie trat nun,
mit dem Sonnenschirm in der Hand, durch die Glasthü-
re, welche auf den Platz vor dem Hause führte. O Leser!
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ich weiß, daß du im Grunde deines Herzens lächelst über
die Unbekanntschaft mit den heiligen Geheimnissen des
häuslichen Herdes, die der Autor zu verrathen scheint.
Du sagst zu dir selbst: »Ein schöne Art, die böse Laune
zu vertreiben, wenn man zu dem Verbrechen, den Fisch
zu verderben, noch das größere hinzufügt, einen uner-
warteten Freund mitzubringen, der ihn essen helfen soll!
Ein rechtes Topfglück, wenn der Topf schon eine halbe
Stunde zu lange gekocht hat!«

Aber zu deiner völligen Beschämung und Verwirrung
erfahre, o Leser, daß sowohl der Autor, als der Pfarrer
Dale gar wohl wußten, was sie thaten.

Doctor Riccabocca stand in besonderer Gunst bei Mrs.
Dale und war die einzige Person in der ganzen Graf-
schaft, deren Besuch ihr nie ungelegen kam. Der Doc-
tor hatte, so seltsam es auch auf den ersten Blick schei-
nen mag, jenes geheimnißvolle Etwas an sich, das wir
Männer so wenig zu begreifen vermögen, das aber das
andere Geschlecht stets gewinnt. Er verdankte dies ei-
nes Theils seiner großen, obschon heuchlerischen Höf-
lichkeit, denn er betrachtete das Weib als den natürli-
chen Feind des Mannes, vor dem man beständig auf der
Hut sein und den man durch jede Art von schmeichelnder
Dienstwilligkeit und kriechender Gefälligkeit entwaffnen
müsse. Andern Theils verdankte er es aber auch der mit-
leidigen und himmlischen Natur der Engel, welche er in
seinen Gedanken so schnöde verleumdete; denn Frauen
sind sehr leicht eingenommen für eine Person, die sie be-
mitleiden können, ohne dieselbe verachten zu müssen.
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Es lag etwas in Signor Riccabocca’s Armuth, in seiner
Einsamkeit, seiner freiwilligen oder unfreiwilligen Ver-
bannung, was das Mitleid erregte; während er trotz sei-
nes fadenscheinigen Rocks, seines rothen Schirmes und
seiner wilden Haare dennoch besonders in seinem Be-
nehmen gegen Damen ganz das Wesen eines vornehmen
Mannes hatte, das jedem gebildeten Italiener, von wel-
chem Stande er auch sein möge, angeboren ist, vielleicht
in noch höherem Grade, als man es bei der höchsten Ari-
stokratie irgend eines andern europäischen Landes fin-
det. Denn obgleich ich zugebe, daß nichts die Höflichkeit
eines französischen Marquis vom alten Regime übertrifft,
nichts anmuthiger und offener ist, als der herzliche Ver-
kehr eines gebildeten englischen Gentleman, nichts ein-
nehmender, als die natürliche Gutmüthigkeit eines patri-
archalischen Deutschen, der sich in dem Vergnügen, Je-
mand einen Gefallen zu erzeigen, herabläßt, seine sech-
zehn Ahnen zu vergessen, so sind diese Proben von Leut-
seligkeit unter den verschiedenen Nationen doch immer
nur selten, während Liebenswürdigkeit und feine Sitte
zu den gewöhnlichen Eigenschaften des Italieners gehö-
ren. Es scheint, daß er dieselben seit undenklichen Zeiten
von seinen Vorfahren ererbt hat, welche in Höflichkeit
mit Cäsar wetteiferten und durch die Anmuth des Horaz
verfeinert wurden.

»Doctor Riccabocca hat zugesagt, mit uns zu speisen,«
rief der Pfarrer hastig.

»Wenn Sie es erlauben, verehrteste Frau,« sagte der
Italiener, sich über die dargebotene Hand beugend, die
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er jedoch nicht ergriff, weil er bemerkte, daß sich bereits
die Uhr darin befand.

»Ich bedaure nur, daß die Forelle ganz verdorben sein
muß,« begann Mrs. Dale in kläglichem Tone.

»O, an die Forelle denkt man nicht, wenn man das Ver-
gnügen hat, mit Mrs. Dale zu speisen,« sagte der scham-
lose Heuchler.

»Da kommt eben James, um zu melden, daß das Essen
aufgetragen ist,« bemerkte der Pfarrer.

»Das hat er schon vor drei Viertelstunden gethan,
Theuerster!« entgegnete Mrs. Dale, indem sie Doctor Ric-
cabocca’s Arm nahm.

ACHTES KAPITEL.

Während der Pfarrer und seine Gattin ihren Gast be-
wirthen, erlaube ich mir, den Leser mit einer kleinen Ab-
handlung über den ›Theuersten‹ den Mrs. Dale ihrer Ehe-
hälfte zumurmelte, zu unterhalten – eine Abhandlung,
ausdrücklich zu Nutz und Frommen des häuslichen Krei-
ses geschrieben.

Es ist ein alter Witz, daß es in der Sprache kein Wort
gibt, das so wenig Zärtlichkeit ausdrücke, als der Super-
lativ von Abentheuer. Allein, wenn auch das Sprüchwort,
wie die meisten Wahrheiten, abgedroschen und ver-
braucht ist, so kann doch der Forscher noch ungemein
viel Neues in den Varietäten feindseligen Inhalts finden,
die in diesem boshaften Wörtchen liegen. So möchte ich
zum Beispiel den Erfahrenen darüber hören, ob nicht der
Grad der Gehässigkeit aus der Stellung sich ermessen
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läßt, die das Wort in einem Satze einnimmt. Gleitet es
unbehindert durch bis zu dem Schlusse des Satzes, wie
in Mrs. Dale’s oben erwähnter Anrede, so hat es unter-
wegs schon so viel von seiner ursprünglichen Bitterkeit
verloren, daß es sich zuletzt noch in ein Lächeln kleidet,
»amara lento temperet risu.« Dieses Lächeln ist zuweilen
klagend, zuweilen schalkhaft. Zum Beispiel:

(Klagend.)

»Ich weiß wohl, daß ich nichts recht machen kann,
Theuerster!«

»Es freut mich in der That, daß du dich ohne mich so
gut unterhalten konntest, Theuerster!«

»Nur nicht so laut! Wenn du mein Kopfweh hättest,
Theuerster!« u. s. w.

(Schalkhaft.)

»Wenn du nur deine Tinte anderswo verspritzen könn-
test, als auf unserem besten Tischtuche, Theuerster!«

»Aber obgleich es immer nach deinem Sinne gehen
muß, so bist du selbst doch nicht ganz fehlerlos, Theu-
erster!«

In dieser Stellung kommen viele sowohl alterthümli-
che, als ehliche ›Theuerste‹ vor.

»Halte den Kopf aufrecht und mache kein so mürri-
sches Gesicht, Theuerster!«

»Sei doch nur ein einzigesmal in deinem Leben ein gu-
ter Knabe – Theuerster!«

Wenn der Feind in der Mitte des Satzes inne hält, ist
natürlich das Gift noch weniger erschöpft. Zum Beispiel:
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»Ich muß in der That sagen, Theuerster, daß du der
unruhigste Mensch von der Welt bist.«

»Und wenn die Haushaltungsrechnungen in der vori-
gen Woche so viel ausmachten, Theuerster, so möchte ich
wissen, wer Schuld daran ist; weiter sage ich nicht.«

»Meinst du, Theuerster, daß du deine Stiefel nirgends
sonst abreiben kannst, als an dem hellen Sophaüber-
zug?«

»Doch du weißt, Theuerster, daß du dich um mich und
die Kinder nicht mehr bekümmerst, als um –« u. s. w.

Erschallt aber das unheilverkündende Wort in seiner
ursprünglichen Frische am Anfang des Satzes, dann beu-
ge dein Haupt vor dem Sturme. Es legt sich dann die Ma-
jestät des ›mein‹ bei und ist meistens nicht blos ein einfa-
cher Verweis, sondern der Vorläufer einer langen Predigt.
Die Aufrichtigkeit zwingt mich, zu gestehen, daß dies die
Art ist, in welcher der männliche Theil des einen Fleisches
dieses hassenswürdige Wort gern anzuwenden pflegt; es
hat dann etwas an sich von der widerlichen Anmaßung
des Petruchianischen patwr familias – des Familienhaup-
tes – und deutet vielleicht nicht auf ›Frieden, Liebe und
ein ruhiges Leben,‹ sicherlich aber auf ›strenges Regiment
und einschüchternde Obergewalt.‹ Zum Beispiel:

»Meine theuerste Jane – ich wollte, du legtest einmal
diese ewige Häkelarbeit weg und schenktest mir einige
Augenblicke Gehör,« u. s. w.
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»Meine theuerste Jane – ich wünschte, du möchtest
mich einmal recht verstehen – glaube nicht, daß ich zor-
nig bin – nein, aber ich bin gekränkt. Du mußt beden-
ken,« u. s. w.

»Meine theuerste Jane – ich weiß nicht, ob du die Ab-
sicht hast, mich zu Grunde zu richten; aber das kann ich
erwarten, daß du thust, wie alle andern Frauen, die sich
noch einen Strohhalm um das Eigenthum ihrer Männer
bekümmern,« u. s. w.

»Meine theuerste Jane – glaube mir, daß ich zu nichts
in der Welt weniger geneigt bin, als zur Eifersucht; aber
ich will verdammt sein, wenn jener Laffe, der Kapitän
Prettym« u. s. w.

Wenn diese ›Theuersten‹ ganz und gar ausgesätet und
ausgerottet werden könnten aus dem Ehstandsgarten, so
glaube ich, daß die übrigen Nesseln nicht mehr viel zu
bedeuten hätten. Doch auch so würde der gute Pfarrer
Dale seinen Garten höher geschätzt haben, als alle von
Spenser und Tasso so musikalisch besungenen Feenlau-
ben, selbst in dem Falle, daß Mrs. Dale alle Arten von
›Theuersten‹ ohne Ausnahme in der ganzen Blumenzucht
des Ehestandes zur schönsten Vollkommenheit gebracht
hatte. Dies konnte man ihr jedoch glücklicher Weise nicht
nachsagen, denn Mrs. Dale’s ›Theuerste‹ waren im Grun-
de nur wilde Blumen!

NEUNTES KAPITEL.

In der Kühle des Abends wanderte Doctor Riccabocca
durch die Felder nach Hause. Mr. und Mrs. Dale hatten
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ihn halbwegs begleitet, und als sie nun wieder nach dem
Pfarrhause zurückkehrten, schauten sie sich noch einmal
nach der langen Gestalt des Fremden um, der langsam
zwischen dem grünen, wallenden Korne weiter schritt.

»Der arme Mann!« sagte Mrs. Dale gefühlvoll. »Das
Knöpfchen an seiner Manschette war abgesprungen. Wie
Schade, daß er Niemand hat, der für ihn sorgt! Er scheint
sehr häuslich zu sein. Meinst du nicht, Karl, daß es ein
großer Segen für ihn wäre, wenn wir ihm eine brave Frau
verschaffen könnten?«

»Hm,« entgegnete der Pfarrer; »ich zweifle, ob er den
Ehestand so zu schätzen weiß, wie er sollte.«

»Wie meinst du das, Karl? Ich habe in meinem Leben
keinen Mann gesehen, der höflicher gegen die Damen ge-
wesen wäre.«

»Ja, aber –«
»Was aber? Du thust immer so geheimnißvoll, Theuer-

ster!«
»Geheimnißvoll? Nein, Carry; aber wenn du hören

könntest, wie der Doctor zuweilen über die Frauen
spricht.«

»Ja, wenn ihr Männer allein beisammen seid. Ich weiß,
was das zu bedeuten hat – da sprecht ihr schöne Dinge
über uns. Aber ihr seid einander alle gleich; gesteh’ es
nur, mein Lieber!«

»Ich habe freilich alle Ursache, von deinem Geschlech-
te Gutes zu reden, wenn ich an dich und an meine Mutter
denke.«
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Mrs. Dale, die trotz ihrer ›Launen‹ eine vortreffliche
Frau war und ihren Gatten mit der ganzen Fülle ihres
lebhaften kleinen Herzens liebte, war gerührt. Sie drück-
te ihm die Hand und nannte ihn auf dem ganzen Heim-
wege nicht ein einziges Mal mehr ›Theuerster‹.

Indessen schritt der Italiener durch die Felder und
gelangte zwei Meilen von Hazeldean auf die Landstra-
ße. Auf der einen Seite stand ein altmodisches, einsa-
mes Wirthshaus, wie die englischen Wirthshäuser zu sein
pflegten, ehe sie Eisenbahnhotels wurden – im Quadrat
gebaut, dauerhaft, altmodisch, von einladendem, gastli-
chem Aussehen. Vorne hing ein großer Schild von einer
Ulme herunter, hinten, ein wenig weiter zurück, befan-
den sich lange Reihen von Ställen, ein oder zwei Wagen
standen im Hofe, und der heitere Wirth unterhielt sich
mit einem stämmigen Pächter, der sein rauhhaariges Po-
ny an der wohlbekannten Thüre halten ließ, über die Ern-
te. Dem Gasthause gegenüber, auf der andern Seite des
Weges, stand Doctor Riccabocca’s Wohnung.

Einige Jahre vor dem Zeitpunkt dieser Annalen mach-
te die Postkutsche auf ihrem Wege von einer Hafenstadt
nach London auf eine gute Stunde vor diesem Wirths-
hause Halt, damit die Reisenden, wie es christlichen
Engländern geziemte, ordentlich speisen konnten und
nicht, wie die ewig heidnischen Yankees, beim Schall des
verwünschten Pfeifens der Eisenbahn, das wie der bö-
se Feind in die Ohren gellt, eine Schüssel glühend hei-
ßer Suppe hinunterstürzen mußten. Hier fand man den
besten Tisch auf dem ganzen Wege, denn die Forellen
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des benachbarten Baches waren weit und breit berühmt,
gleich wie das Hammelfleisch, welches von Hazeldean-
Park kam.

Von dem Außensitze der erwähnten Postkutsche wa-
ren zwei Reisende abgestiegen, welche, allein unemp-
fänglich für die Anziehungskräfte der Forellen und des
Hammelbratens, das Mittagessen verschmähten, zwei
melancholisch blickende Freunde, von denen der eine,
Signor Riccabocca, damals schon ziemlich so aussah, wie
er dem Leser kürzlich erst beschrieben worden, nur daß
der schwarze Anzug weniger fadenscheinig, die hohe Ge-
stalt weniger mager erschien, und er noch keine Brille
trug; der andere war sein Diener. Sie wollten sich et-
was in der Gegend umsehen, so lange der Wagen hielt.
Nun hatte ein baufälliges, aber hübsch gelegenes Haus
auf der andern Seite der Straße das Auge des Italieners
auf sich gezogen. Dasselbe stand am Abhange eines grü-
nen Hügels, die Vorderseite dem Süden zugekehrt; un-
fern ein kleiner Wasserfall, über künstlich angelegte Fel-
sen herabstürzend; vorne die mit einem Geländer verse-
hene Terrasse und einige zerbrochene Urnen und Statuen
vor dem jonischen Porticus. An dem Wege war ein Brett
angebracht, worauf in fast verwischter Schrift zu lesen
stand, daß dieses Haus ›unmöblirt, mit oder ohne Land,
zu vermiethen sei‹.

Diese trübselige und augenscheinlich lang verwahr-
loste Wohnstätte gehörte dem Squire Hazeldean. Sein
Großvater mütterlicher Seite – ein Landedelmann, der
selbst in Italien gewesen war (ein Ruhm, auf den man



– 50 –

sich damals wohl etwas einbilden durfte), hatte sie nach
seiner Rückkehr gebaut und versucht, eine italienische
Villa im Kleinen nachzubilden. Seine einzige Tochter und
Erbin heirathete Squire Hazeldean’s Vater, und von die-
ser Zeit an blieb das Haus, da die Eigenthümerin nach
dem Schlosse von Hazeldean übersiedelte, unbewohnt
und vernachlässigt. Zwar waren von mehreren Seiten
Miethanträge gemacht worden, aber ein Gutsherr kann
sich so leicht nicht entschließen, auf seinem eigenen
Grund und Boden einen rivalisirenden Nachbar zuzulas-
sen. Einige verlangten das Jagdrecht. »Davon,« erklär-
ten die Herren von Hazeldean, die selbst eifrige Jäger
waren und ihren Wildpark sorgsam hüteten, »könne gar
nicht die Rede sein.« Andere waren reiche Leute von
London. »Londoner Dienstboten,« sagten die moralischen
und vorsichtigen Besitzer von Hazeldean, »würden ihr ei-
genes Gesinde verderben und Londoner Preise mitbrin-
gen.« Wieder andere waren Fabrikanten, die sich von den
Geschäften zurückgezogen hatten, und über welche die
Hazeldeans ihre landwirthschaftlichen Nasen rümpften.
Kurz, die Einen waren zu vornehm, die Andern zu ge-
mein. Einige wurden abgewiesen, weil man sie zu wohl
kannte; »Freunde sind am angenehmsten in einiger Ent-
fernung,« sagten die Hazeldeans; Andere, weil man gar
nichts von ihnen wußte, und die Hazeldeans behaupte-
ten, daß ›den Fremden nicht zu trauen sei‹. Zuletzt, als
das Haus mehr und mehr in Verfall gerieth, wollte es
Niemand mehr miethen, wenn es nicht vorher gehörig in
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Stand gesetzt werde. »Als ob man das Geld aus dem Aer-
mel schütteln könnte,« murmelten die Hazeldeans. Und
so blieb das Haus unbewohnt und verfallen. Auf der ein-
samen Terrasse standen jetzt die beiden verlassenen Ita-
liener und lächelten einander zu, indem sie das Anwe-
sen betrachteten, in dessen verfallenen Pilastern und zer-
brochenen Statuen, mit Unkraut überwachsener Terrasse
und kärglichen Ueberresten einer Orangerie sie zum er-
sten Male, seit sie den Fuß auf englischen Boden gesetzt,
etwas fanden, das sie an ihr fernes Vaterland erinnerte.

Nach dem Gasthause zurückgekehrt, benützte Doctor
Riccabocca die Gelegenheit, bei dem Wirthe (welcher
selbst Pächter des Squire war), Erkundigungen einzuzie-
hen, und wenige Tage darauf erhielt Mr. Hazeldean von
einem angesehenen Londoner Anwalt einen Brief, worin
derselbe ihm anzeigte, daß ein höchst achtbarer Auslän-
der von Stand ihm den Auftrag ertheilt habe, mit dem
Squire wegen Clump-Lodge, auch ›Casino‹ genannt, zu
unterhandeln. Er versicherte, daß der besagte Gentleman
kein Jagdliebhaber sei, in großer Zurückgezogenheit le-
be und, da er keine Familie habe, nur die nöthigsten Re-
paraturen verlange, um die Bewohner vor den Unbilden
des Wetters zu schützen, vorausgesetzt, daß die Verzicht-
leistung auf kostspielige Ausbesserungen bei Berechnung
der Miethe in Anschlag käme, indem die Mittel des Frem-
den beschränkt seien. Das Anerbieten kam gerade in ei-
nem günstigen Moment – als nämlich der Verwalter so-
eben dem Squire vorgestellt hatte, daß etwas für das Ca-
sino geschehen müsse, wenn es nicht ganz in Trümmer
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fallen solle, worauf der Squire das Geschick verwünsch-
te, welches ihm die Villa als Fideicommiß zugewiesen, so
daß er sie nicht niederreißen und das Baumaterial zu an-
dern Zwecken verwenden durfte. Mr. Hazeldean griff da-
her nach diesem Anerbieten, wie eine Schöne, welche die
besten Partien des Königreichs abgewiesen hat und zu-
letzt an einem verwitterten alten Halbsold-Kapitän froh
ist. Er antwortete, daß es ihm auf den Miethzins nicht
sonderlich ankomme, wenn nur der Client des Anwalts
ein ruhiger, achtungswerther Mann sei. Der fremde Herr
solle das erste Jahr ganz frei sitzen unter der einzigen
Bedingung, daß er die Steuern zahle und den Platz ein
wenig in Ordnung bringe; gefielen sich die Contrahen-
ten, so könnten sie ja dann später einen Vertrag schlie-
ßen. Zehn Tage nach dieser gnädigen Antwort traf Si-
gnor Riccabocca mit seinem Bedienten ein, und ehe das
Jahr zu Ende ging, war Squire mit seinem Miethsmanne
so wohl zufrieden, daß er demselben einen Pachtvertrag
auf sieben, vierzehn oder einundzwanzig Jahre zu einem
bloß nominellen Miethpreis antrug, mit der Bedingung,
daß Doctor Riccabocca das Gut gehörig im Stande halte,
Dach und Umzäunung ausgenommen, welche der Squi-
re großmüthig auf eigene Kosten herstellen ließ. Es war
erstaunlich, welch’ hübsche Wohnung der Italiener nach
und nach daraus gemacht, und noch erstaunlicher, wie
wenig sie ihn gekostet hätte. Freilich hatte er eigenhän-
dig die Wände der Halle, das Treppenhaus und die für ihn
eingerichteten Zimmer gemalt, während sein Diener den



– 53 –

größten Theil der Tapezierarbeit besorgt hatte. Den Gar-
ten brachten beide zusammen in Ordnung. Die Italiener
schienen eine gemeinsame Vorliebe für diesen ihren Auf-
enthaltsort gefaßt zu haben und ihn auszuschmücken, als
ob er eine Lieblingskapelle ihrer Madonna wäre.

Es brauchte lange, ehe die Einheimischen sich an
die wunderliche Weise der fremden Ansiedler gewöhnen
konnten; das Anstößigste jedoch war für sie der unge-
mein geringe Verbrauch in der Haushaltung. Drei Tage
in der Woche lebten Herr und Diener von nichts, als den
Erzeugnissen des Gartens und den Fischen aus dem be-
nachbarten Bache; und wenn keine Forellen zu haben
waren, so begnügten sie sich mit Gründlingen (und selbst
in den besten Flüssen sind Gründlinge häufiger, als Forel-
len). Was die Nachbarn und vorzüglich den weiblichen
Theil derselben nicht minder verdroß, war der Umstand,
daß die zwei fremden Männer dem Geschlechte, das sich
zur Besorgung des Hauswesens für unentbehrlich hält,
so wenig zu thun gaben. Anfangs hatten sie gar keine
weibliche Bedienung; allein dies erregte solches Entset-
zen, daß Pfarrer Dale es wagte, dem Doctor einen freund-
schaftlichen Wink hierüber zu geben, den derselbe nicht
ungünstig aufnahm und sofort nach einigem Feilschen ei-
ne alte Frau dingte, welche für drei Schillinge die Woche
so viel waschen und scheuern konnte, als ihr beliebte,
Abends aber zum Schlafen in ihre eigene Hütte zurück-
kehrte. Alles Uebrige besorgte der Bediente, der in der
ganzen Umgegend unter dem Namen Jackeymo bekannt
war. Er ordnete die Zimmer, staubte die Papiere seines
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Herrn ab, bereitete dessen Kaffee, kochte das Mittages-
sen, klopfte seine Kleider aus und reinigte seine Tabaks-
pfeifen, deren Riccabocca eine große Menge besaß. Al-
lein wie verschlossen der Charakter eines Mannes auch
sein mag, so gibt er sich doch gelegentlich in kleinen
Zügen zu erkennen, und der Italiener hatte sich bei vie-
len unbedeutenden Anlässen wohlwollend und in einigen
seltenen Fällen sogar großmüthig gezeigt, wodurch seine
Verläumder zum Schweigen gebracht worden waren, und
er sich den Ruf eines höchst achtbaren Mannes erworben
hatte. Freilich stand er noch immer in dem Verdacht, der
schwarzen Kunst ergeben und von der seltsamen Lieb-
haberei besessen zu sein, sich selbst und Jackeymo aus-
zuhungern, im Uebrigen hielt man ihn aber für harmlos
genug.

Wie wir gesehen haben, war Signor Riccabocca mit
dem Pfarrhause sehr vertraut geworden. Nicht so verhielt
es sich mit der Halle. Obgleich der Squire gerne mit allen
Nachbarn auf freundschaftlichem Fuße lebte, so war er
doch, wie die meisten Landedelleute, leicht verletzt. Ric-
cabocca hatte früher, zwar mit der größten Höflichkeit,
aber doch entschieden Mr. Hazeldean’s Einladungen zum
Mittagessen abgelehnt; und als der Squire fand, daß der
Italiener sich selten weigerte, bei dem Pfarrer zu spei-
sen, fühlte er sich auf seiner schwachen Seite angegrif-
fen, nämlich in seiner Sorge um die Ehre der Gastlichkeit
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von Hazeldean Hall, und er unterließ daher alle ferne-
ren Einladungen, welche doch nur spröde zurückgewie-
sen worden waren. Nichtsdestoweniger war es dem Squi-
re, wenn er sich auch beleidigt fühlte, unmöglich, Groll
im Herzen zu tragen, weßhalb er den Doctor gelegentlich
an sein Dasein erinnerte, indem er ihm Stücke von seiner
Jagdbeute zum Geschenk machte. Auch würde er ihn öf-
ters besucht haben, wenn ihn nicht Riccabocca stets mit
einer so ausgesuchten Höflichkeit empfangen hätte, daß
der derbe Landedelmann dadurch ganz eingeschüchtert
wurde und zu sagen pflegte, »ein Besuch bei Rierabocca
sei eben so schlimm, wie eine Aufwartung bei Hof.«

Doch wir haben Doctor Riccabocca auf der Landstraße
verlassen. Er ist inzwischen einen schmalen Pfad hinan-
gestiegen, der sich an dem Wasserfalle hinzieht und an
einem mit Weinreben bedeckten Gitterwerk vorbeiführt,
aus welchen es Jackeymo wirklich gelungen ist, soge-
nannten Wein zu bereiten – d. h. eine Flüssigkeit, die,
wenn die Cholera in jenen Tagen bekannt gewesen wä-
re, das mildeste Mitglied des Sanitätskollegiums in Har-
nisch gebracht haben würde. Selbst Squire Hazeldean,
der doch ein robuster Mann war und täglich ungestraft
seine Flasche Portwein vertilgte, konnte sich, als er eines
Tages von dem Getränke gekostet hatte, nicht eher wie-
der erholen, als bis seine Apothekerrechnung auf Arms-
länge angewachsen war. An diesem Rebengelände vorbei
gelangte Riccabocca auf die Terrasse, deren Steinpflaster
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so glatt und hübsch war, als Hände es zu machen ver-
mochten. Hier standen auf niedlichen Gestellen in schön-
ster Ordnung die Lieblingspflanzen des Doctors, nebst
vier Orangenbäumen in voller Blüthe; daneben befand
sich eine Art Sommerhaus oder Belvedere, von Jackeymo
und dem Doctor selbst gebaut, woselbst sich Riccabocca
vom Mai bis October jeden Morgen einige Stunden aufzu-
halten pflegte. Von diesem Belvedere genoß man eine so
herrliche Aussicht, als habe Englands gastfreundliche Na-
tur auf diesem grünen Teppich Alles ausgebreitet, was sie
dem Verbannten zur Erquickung darzubieten vermochte.

Ein Mann in Hemdärmeln, der seinen Rock über das
Gelander geworfen hatte, war damit beschäftigt, die Blu-
men zu begießen. Die Bewegungen dieses Menschen wa-
ren so mechanisch, die Züge seines braunen Gesichts so
voll starren Ernstes, daß er einem Automaten aus Maha-
goni ähnlich sah.

»Giacomo,« sagte Doctor Riccabocca in sanftem Tone.

Der Automat hielt in seiner Verrichtung inne und
wandte den Kopf.

»Stelle die Gießkanne bei Seite und komm hierher,«
fuhr Riccabocca in italienischer Sprache fort, indem er
auf das Geländer zuging und sich darüber lehnte. Der
Historiker Mitford nennt Jean Jaques ›John James‹ und
diesem berühmten Beispiele folgend, wollen wir Giaco-
mo in Zukunft Jackeymo nennen. Jackeymo trat gleich-
falls an die Ballustrade und blieb ein wenig hinter seinem
Gebieter stehen.
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»Freund,« sagte Riccabocca, »wir sind bei unsern Un-
ternehmungen nicht immer sonderlich glücklich gewe-
sen. Meinst du nicht, daß wir nur unsern bösen Stern
herausfordern, wenn wir diese Felder von dem Squire
pachten?«

Jackeymo bekreuzte sich und machte eine seltsame
Bewegung mit einem korallenen Amulet, das er in einem
Ringe am Finger trug.

»Wenn die Madonna uns Glück senden wollte, und wir
einen Burschen wohlfeil dingen könnten,« sagte er zwei-
felnd.

»Piu vale un presente che due futuri,« versetzte Ricca-
bocca. Ein Vogel in der Hand ist besser, als zwei im Bu-
sche.«

»Chi non fa quondo può, non puo fare quondo vuole«
(»Wer nicht will, so lang er kann, wenn er will, soll es
nicht ha’n«) – antwortete Jackeymo eben so sententiös,
wie sein Herr. »Und der Padrone sollte in Zeiten daran
denken, daß er etwas bei Seite legen muß zur Mitgift für
die arme Signorana –« (das junge Fräulein).

Riccabocca seufzte und erwiderte nichts.
»Sie muß jetzt so groß sein,« sagte Jackeymo, mit der

Hand eine eingebildete Linie etwas über dem Geländer
bezeichnend. Riccabocca’s Augen folgten über der Brille
weg der Hand des Dieners.

»Wenn der Padrone sie nur hier sehen könnte!«
»Mir war’s, als sähe ich sie,« murmelte der Doctor.
»Er würde sie nicht mehr von seiner Seite lassen, bis

ein Gatte sie wegführte,« fuhr Giacomo fort.
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»Aber dieses Klima! Sie könnte es nicht ertragen,« sag-
te Riccabocca, sich fester in seinen Mantel hüllend, da
ein Nordwind ihm in den Rücken blies.

»Sorgfältig gepflegt blühen selbst die Orangenbäume
hier,« versetzte Jackeymo, der sich umwandte, um auf
der Nordseite hinter den Bäumen ein Zelttuch herab-
zulassen. »Sehen Sie!« fügte er hinzu, als er mit einem
Zweig in voller Blüthe zu seinem Herrn zurückkehrte.

Doctor Riccabocca beugte sich über die Blüthe und
steckte sie dann in den Busen.

»Da sollte die Andere auch sein,« sagte Jackeymo.
»Um zu sterben, wie diese bereits thut,« antwortete

Riccabocca. »Sprich mir nicht mehr davon.«
Giacomo zuckte die Achseln, blickte auf seinen Herrn

und fuhr dann mit der Hand über die Augen.
Es folgte eine Pause, welche Jackeymo zuerst unter-

brach.
»Nun, hier oder dort – Schönheit ohne Geld ist der

Orangenbaum ohne Schutz. Wenn man einen Burschen
wohlfeil bekommen könnte, würde ich das Land pachten
und mit der Ernte mich auf die Madonna verlassen.«

»Ich denke, ich kenne einen solchen Burschen,« sagte
der Doctor sich sammelnd, und ein spöttisches Lächeln
spielte von Neuem um seine Mundwinkel – »einen Bur-
schen, der wie für uns gemacht ist.«

»Diavolo!«
»Nein, nicht der Diavolo! Freund, ich habe heute einen

Jungen gesehen, der ein Sechspencestück ausgeschlagen
hat!«
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»Cosa stupenda!« (Erstaunlich!) rief Giacomo, die Au-
gen aufreißend, während die Gießkanne seinen Händen
entfiel.

»Es ist wirklich so, mein Freund.«
»Nehmen Sie ihn, Padrone, um’s Himmels willen, und

die Felder werden Gold tragen.«
»Ich will mir’s überlegen; denn es wird Geschicklich-

keit erfordern, einen solchen Burschen zu fangen,« sagte
Riccabocca. »Mittlerweile zünde im Wohnzimmer Licht
an und bringe mir aus meinem Schlafzimmer – den
großen Folioband des Machiavelli.«

ZEHNTES KAPITEL.

In meinem nächsten Kapitel werde ich Squire Hazel-
dean in patriarchalischem Staate vorführen – nicht gera-
de unter dem Feigenbaum, den er gepflanzt, wohl aber
vor dem Stock, den er hat erneuern lassen. Squire Hazel-
dean und seine Familie auf dem Rasen des Dorfes! Die
Leinwand ist bereit für den Maler.

Allein in diesem Kapitel muß ich den Leser einen Blick
in die Vergangenheit werfen lassen, damit er Kunde er-
halte von einem Gliede der Familie, welches er, wenn
überhaupt jemals, doch sicherlich jetzt nicht auf dem
Dorfrasen von Hazeldean treffen wird.

Unser Squire hatte schon in seinem dritten Jahre den
Vater verloren. Seine Mutter war sehr schön und ihr Leib-
gedinge nicht minder. Nach Verlauf der Trauerzeit ver-
mählte sie sich wieder, und der Gegenstand ihrer zweiten
Wahl war Oberst Egerton.
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In jeder englischen Generation wenigstens seit der lu-
stigen Regierung Karls II.) gibt es einige bevorzugte Leu-
te, die irgend ein eleganter Genius von der Milch der
Menschheit abschöpft und zum Rahm der Gesellschaft
bestimmt. Oberst Egerton war einer dieser terque, qua-
terque beati und schwamm oben in jener seinen Por-
cellanschüssel, die nicht zur gemeinen Buttermilch be-
nutzt, und von Personen nach der Mode die große Welt
genannt wird. Wie lebhaft war nicht die Verwunderung
zu Pall Moll, wie aufrichtig das Bedauern zu Park La-
ne, als diese ausgezeichnete Persönlichkeit so weit her-
abstieg, sich zu dem Stande eines Ehemanns zu ernied-
rigen. Allein Oberst Egerton war nicht ein bloßer bun-
ter Schmetterling; er besaß auch den vorsorglichen In-
stinkt, welchen man der Biene zuschreibt. Seine Jugend
war dahin und hatte in ihrem Fluge viel solides Eigent-
hum mit fortgenommen. Er sah eine Zeit mit Riesen-
schritten heranrücken, in welcher eine Heimath mit ei-
ner Genossin, die zur Unterhaltung derselben beitragen
konnte, für seine Gemächlichkeit sehr ersprießlich, und
ein gelegentlicher ruhiger Abend am eigenen Herde für
seine Gesundheit sehr wohlthätig sein würde. Mitten in
einer Saison zu Brighston, wohin er den Prinzen von Wa-
les begleitet hatte, sah er eine Wittwe, welche, obgleich
in tiefer Trauerkleidung, doch nicht untröstlich schien.
Ihr Aeußeres befriedigte seinen Geschmack, die Berichte
über ihr Leibgedinge seinen Verstand; er wußte sich bei
ihr einzuführen und brachte eine kurze Bewerbung zu
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einem glücklichen Abschlusse. Der verstorbene Mr. Ha-
zeldean mochte wohl die Wahrscheinlichkeit einer zwei-
ten Verbindung vorausgesehen haben und hatte für die-
sen Fall in seinem Testamente angeordnet, daß die Vor-
mundschaft seines noch im Kindesalter stehenden Erben
von der Mutter auf zwei von ihm zu seinen Testaments-
vollstreckern ernannte Edelleute übergehen sollte. Dieser
Umstand, sowie die neuen Fesseln entfremdeten die Mut-
ter einigermaßen dem Pfande ihrer ersten Neigung, und
als sie vollends Oberst Egerton einen Sohn geboren hat-
te, wurde dieses Kind allmählig der Mittelpunkt all ihrer
mütterlichen Zärtlichkeit.

William Hazeldean wurde von seinen Vormündern
nach einem großen Provinzial-Gymnasium geschickt, wo
seit undenklichen Zeiten alle seine Vorväter ihre Bildung
erhalten hatten. Anfänglich verbrachte er seine Ferien
bei Mrs. Egerton; da sie aber nun meistens in London
wohnte oder ihren Gatten nach Brighton begleitete, um
an den Belustigungen der vornehmen Welt Theil zu neh-
men, bat William, der ein großer Freund des Landlebens
war, um die Erlaubniß, seine freie Zeit bei seinen Vor-
mündern oder in der alten Halle zubringen zu dürfen,
und Mrs. Egerton, die sich ungemein verfeinert hatte und
sich der plumpen Manieren und ländlichen Erziehung ih-
res Sohnes aus erster Ehe schämte, gab höchst bereitwil-
lig ihre Zustimmung. Spät erst trat der junge Mann zu
Cambridge in ein kleines College ein, das im fünfzehn-
ten Jahrhundert von einem Hazeldean mit einem Stipen-
dium bedacht worden war, und verließ dasselbe wieder,
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als er volljährig geworden, ohne einen Grad genommen
zu haben. Wenige Jahre darauf heirathete er eine junge
Dame, die, wie er selbst, auf dem Lande geboren und er-
zogen worden war.

Mittlerweile hatte sein Halbbruder, Audley Egerton,
noch ehe er die Kinderschuhe ausgezogen, bereits sei-
nen Anfang in der großen Welt gemacht. Er war von
Herzoginnen auf dem Schooße gehätschelt worden und
hatte auf den Stöcken von Fürsten und Gesandten im
Zimmer herumgaloppiren dürfen. Denn Oberst Egerton
besaß nicht nur sehr vornehme Verbindungen – er war
nicht nur einer der Dii majores der Mode – sondern er
genoß auch das weit seltenere Glück, bei allen, die ihn
kannten, ungemein beliebt zu sein, so beliebt, daß selbst
die Schönen, deren Anbeter er früher gewesen, ihm seine
Heirath ›außer der Kaste‹ verziehen und fortfuhren, sich
eben so freundschaftlich gegen ihn zu beweisen, als ob
er gar nicht vermählt wäre. Personen, welche sonst allge-
mein für herzlos galten, wurden nicht müde, der Familie
Egerton Gefälligkeiten zu erweisen.

Als für Audley die Zeit herankom, die Vorbereitungs-
schule, wo seine Kindheit unter den stolzesten kleinen
Lilien des Feldes geknospt hatte, zu verlassen, um Eton
zu beziehen, war schon die Hälfte der fünften und sech-
sten Klasse gewonnen, dem jungen Egerton ungewöhnli-
che Höflichkeit zu erzeigen. Auch bewies der Knabe sehr
bald, daß er das Talent seines Vaters, sich allgemein be-
liebt zu machen, geerbt habe und diese Popularität wohl
zu benutzen verstehe. Ohne auf der Schule besondere
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Auszeichnung zu erringen, gelang es ihm doch, zu Eton
sich den wünschenswerthesten Ruf zu erwerben, den ein
Knabe erzielen kann – nämlich unter seinen Altersgenos-
sen für einen Knaben zu gelten, der als Mann sicher-
lich einmal ›etwas Tüchtiges‹ leisten werde. Zu Oxford
fuhr er als Student zweiter Klasse von Christ Church fort,
diese hohe Erwartung aufrecht zu erhalten, obgleich er
keinen Preis gewann und nur einen ganz gewöhnlichen
Platz einnahm. Allein hier wurde das künftige ›Etwas‹
schon bestimmter, und man war überzeugt, daß der jun-
ge Mann einmal ›im Staatsdienst‹ etwas Tüchtiges leisten
werde.

Er befand sich noch auf der Universität, als seine bei-
den Eltern in einem Zeitraum von wenigen Monaten da-
hinstarben. Als Audley volljährig wurde, trat er in den Be-
sitz seines väterlichen Vermögens, das für sehr bedeutend
galt und es auch in der That einmal gewesen war. Allein
Oberst Egerton war zu verschwenderisch gewesen, um
seinen Erben zu bereichern, und ein jährliches Einkom-
men von fünfzehnhundert Pfund war Alles, was Verwer-
thungen und Pfandschulden von einem Vermögen übrig
ließen, das eine Rente von beinahe zehntausend Pfund
getragen hatte.

Gleichwohl galt Audley noch immer für reich, und er
hütete sich wohl, diese günstige Meinung durch unvor-
sichtige Kundgebung von Sparsamkeit zu zerstreuen.

Bei seinem Eintritte in die Londoner Welt öffneten sich
alle Clubs, ihn zu empfangen, und er fand sich eines
Morgens bei seinem Erwachen nicht gerade berühmt –
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aber doch ›in der Mode‹. Dieser Mode gab er dadurch so-
fort einen gewissen Werth und Bedeutung, daß er so viel
wie möglich mit Staatsmännern und politisirenden Da-
men verkehrte, wodurch er nicht verfehlte, die Meinung
zu bestätigen, ›daß er bestimmt sei, den Staat zu lenken
oder zu Grunde zu richten‹.

Sein bester und vertrautester Freund war der junge
Lord L’Estrange, von dem er schon zu Eton unzertrenn-
lich gewesen war, und der nun während Audley Eger-
ton in London bloß in der Mode war, dort wahres Furore
machte.

Harley, Lord L’Estrange, war der einzige Sohn des
Grafen von Lansmere, eines Edelmannes von großem
Vermögen, der durch Zwischenheirathen mit den ersten
und mächtigsten Familien Englands in Verbindung stand.
Gleichwohl war Lord Lansmere in den Londoner Kreisen
nur wenig bekannt. Er lebte hauptsächlich auf seinen Gü-
tern, den mannigfaltigen Pflichten eines großen Grund-
besitzers obliegend, und besuchte nur selten die Haupt-
stadt, weßhalb er denn auch in der Lage war, seinem Soh-
ne ein sehr reichliches Jahrgeld verwilligen zu können,
als dieser in einem Alter von sechszehn Jahren Eton, wo
er schon die sechste Klasse erreicht hatte, verließ, um in
einem Garderegiment Dienste zu nehmen.

Nur wenige wußten, was sie aus Harley L’Estrange ma-
chen sollten, und dies mochte vielleicht der Grund sein,
warum man sich so viel mit ihm beschäftigte. Zu Eton
war er bei weitem der ausgezeichnetste Knabe gewesen,
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nicht nur der Stolz der Kameraden auf dem Ballspielplat-
ze, sondern auch das Wunder im Schulzimmer; allein er
steckte so voller Grillen und Sonderbarkeiten, und schien
alle seine Triumphe mit so wenig Beihülfe beharrlichen
Fleißes zu erringen, daß er nicht dieselben Erwartun-
gen gediegener Ueberlegenheit zurückließ, welche sein
älterer Freund, Audley Egerton, erregt hatte. Seine Ue-
berspanntheiten, seine seltsamen Reden und ungewöhn-
lichen Handlungen wurden in der großen Welt ebenso
viel besprochen, wie dies in der kleinen Welt der Schule
der Fall gewesen. Daß er sehr klug war, unterlag keinem
Zweifel, und welch’ hoher Art sein Verstand sein mußte,
ließ sich aus der Originalität und Unabhängigkeit seines
Charakters vermuthen. Er blendete die Welt, ohne daß
er sich weder um ihr Lob, noch um ihren Tadel zu küm-
mern schien – blendete sie, so zu sagen, weil er eben
seiner Natur nach glänzen mußte. Er hegte einige seltsa-
me Ansichten politischer oder socialer Natur, die seinen
Vater etwas beunruhigten. Nach Southey braucht sich ein
Mann so wenig des Umstandes zu schämen, ein Republi-
kaner gewesen zu sein, als er nöthig hat, sich seiner Ju-
gend zu schämen. Jugend und überspannte Meinungen
gehen natürlich Hand in Hand. Ich weiß nicht, ob Harley
L’Estrange in einem Alter von achtzehn Jahren ein Repu-
blikaner war; aber kein junger Mann in London schien
sich weniger daraus zu machen, der Erbe eines erlauch-
ten Namens und einer Jahresrente von einigen vierzig
oder fünfzigtausend Pfund zu sein. Es gehörte zu jener
Zeit zum herrschenden Ton, sich sehr ausschließlich zu



– 66 –

zeigen und Leute, welche ein schlechtes Halstuch und
einen gewöhnlichen Namen, wie Smith oder Johnson,
trugen, verächtlich zu behandeln. Lord L’Estrange da-
gegen behandelte Niemand verächtlich, und es genügte,
einen würdigen Mann wegen seines Halstuches oder sei-
ner Geburt gering zu schätzen, um demselben die ausge-
suchtesten Höflichkeiten dieses excentrischen Nachkom-
men der Dorimonte und Wildaire zu sichern.

Es war der Wunsch des Grafen, daß Harley, sobald
er volljährig geworden, die Vertretung des Wahlbezirks
Lansmere übernehmen möchte; denn die Wahlen da-
selbst waren die einzige Plage des gnädigen Herren.
Doch dieser Wunsch sollte nie in Erfüllung gehen. Dem
jungen Abgott von London fehlten noch zwei oder drei
Jahre zu seiner Mündigkeit, als plötzlich eine neue Gril-
le sich seiner bemächtigt zu haben schien. Er zog sich
ganz aus der Gesellschaft zurück, ließ die dringendsten
Einladungs- und Erkundigungs-Billette, womit jemals der
Tisch eines jungen Gardeoffiziers bedeckt gewesen, un-
beantwortet liegen, suchte seine früheren Tummelplät-
ze nur selten mehr auf, und wenn er sich je einmal dort
blicken ließ, so war es allein oder in Gesellschaft seines
Freundes Egerton. Sein früherer Lebensmuth war dahin;
eine tiefe Schwermuth malte sich in seinen Zügen, ath-
mete in dem verdrossenen Ton seiner Stimme. Um diese
Zeit erwarben sich die englischen Garden in Spanien ih-
ren unverwelklichen Ruhm; allein das Bataillon, zu wel-
chem Harley gehörte, hatte zurückbleiben müssen. Ob
nun den jungen Lord seine Unthätigkeit verdroß, oder
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ob ihn die Ruhmbegierde anspornte – er trat plötzlich in
ein Cavallerieregiment über, das kürzlich in einem denk-
würdigen Gefecht die Hälfte seiner Offiziere eingebüßt
hatte. Unmittelbar vor seiner Abreise nach seinem neu-
en Posten war die Repräsentation von Lansmere erledigt
worden, und Harley bat seinen Vater dringend, den gan-
zen Familieneinfluß zu Gunsten seines Freundes Egerton
aufzubieten. Auch begab er sich selbst nach dem väterli-
chen Landsitze, um sich von seinen Eltern zu verabschie-
den, und Egerton folgte ihm dahin, in der Absicht, sich
den Wählern vorstellen zu lassen.

Dieser Besuch bildete eine denkwürdige Epoche in der
Geschichte vieler Personen, welche in meiner Erzählung
auftreten; ich muß mich jedoch vorläufig mit der Bemer-
kung begnügen, daß Umstände eintraten, durch welche
sich – gerade in dem Augenblicke, als die neue Wahl be-
ginnen sollte – sowohl L’Estrange, als Audley, veranlaßt
sahen, den Schauplatz der Handlung zu verlassen, und
daß Letzterer brieflich Lord Lansmere seine Absicht mit-
theilte, auf die Bewerbung um den erledigten Posten zu
verzichten.

Zum Glück für Audley Egerton’s parlamentarische
Laufbahn betrachtete Lord Lansmere die Wahl nicht blos
als eine Sache von öffentlicher Wichtigkeit, sondern auch
als eine solche, bei welcher seine persönlichen Gefüh-
le betheiligt waren. Er beschloß, selbst in Abwesenheit
des Candidaten und auf eigene Kosten die Schlacht aus-
zufechten. Bisher war der Kampf um diesen ausgezeich-
neten Bezirk, um uns eines Ausdrucks Lord Lansmere’s
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zu bedienen, ›im Geiste von Edelleuten‹ geführt worden;
das heißt, die einzigen Gegner des Lansmerer Interes-
ses fanden sich in zwei rivalisirenden Familien dersel-
ben Grafschaft; und da Lord Lansmere ein gastfreund-
licher, höflicher Mann und von dem benachbarten Adel
sehr geliebt und geachtet war, hatte der feindliche Candi-
dat stets seine Reden verschwenderisch mit Komplimen-
ten über den Edelmuth seiner Herrlichkeit und mit höfli-
chen Aeußerungen über dessen Candidaten gespickt. In
Folge der vielen Wahlen war aber eine der beiden Fa-
milien zu Grunde gerichtet worden und ihr gegenwärti-
ges Haupt residirte jetzt innerhalb des Schuldgefängnis-
ses. Das Haupt der andern Familie war bereits sitzendes
Mitglied und blieb vermöge einer freundschaftlichen Ue-
bereinkunft mit dem Lansmere’schen Anhang so neutral,
als dies einem Parlamentsmitglied in Mitte der Leiden-
schaften eines unlenksamen Comite’s nur möglich war.
Man hatte daher gehofft, daß Egerton ohne Opposition
durchdringen werde; an dem Tage seiner plötzlichen Ab-
reise jedoch kündigten gedruckte Zettel in einer sehr feu-
rigen Sprache an, daß ›Haverill Dashmore, königlicher
Flottenkapitän, Bakerstreet, Portman Square‹, die Absicht
habe, den Bezirk von der unconstitutionellen Herrschaft
einer oligarchischen Partei zu befreien, wobei ihn kei-
neswegs der Wunsch seines eigenen politischen Empor-
kommens leite, da im Gegentheil das Mandat für ihn von
großen persönlichen Nachtheilen begleitet sei, sondern
ausschließlich der Abscheu vor der Tyrannei und patrio-
tischer Eifer für die Reinheit des Wahlrechts.
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Dieser Ankündigung folgte zwei Stunden später Kapi-
tän Dashmore selbst in einer vierspännigen, mit gelben
Schleifen verzierten Kutsche, innen und außen mit ge-
schäftig aussehenden Freunden besetzt, die mitgekom-
men waren, um ihm bei der Werbung der Wahlstimmen
beizustehen und an dem Spaß Theil zu nehmen.

Kapitän Dashmore war ein echter Seemann, hatte aber
einen plötzlichen Widerwillen gegen seinen Beruf gefaßt,
als der Neffe des Kriegsininisters das Kommando eines
Schiffes erhielt, auf welches der Kapitän ein unbestreit-
bares Recht zu haben meinte. Die Gerechtigkeit gegen
den Minister verpflichtet uns, hinzuzufügen, daß Kapi-
tän Dashmore ebenso wenig Rücksicht auf aus der Ferne
kommende Befehle nahm, wie der unsterbliche Nelson
selbst, nur mit dem Unterschied, daß sein Ungehorsam
nicht von demselben versöhnenden Erfolg begleitet wur-
de, wie bei Nelson, und daß daher der Kapitän sich hätte
glücklich schätzen sollen, statt gestraft, einfach nur bei
der Beförderung übergangen zu werden.

Aber Niemand weiß, wenn es ihm gut geht. Da nun
zufälliger Weise um dieselbe Zeit ein entfernter Verwand-
ter Kapitän Dashmore vierzig oder fünfzigtausend Pfund
hinterlassen hatte, so nahm er seinen Abschied und wur-
de von dem rachsüchtigen Wunsche beseelt, in’s Parla-
ment zu kommen und dort der Administration eine ora-
torische Züchtigung zu ertheilen.

Wenige Stunden reichten hin, um zu beweisen, daß
der Seekapitän die Wahlumtriebe in einem kleinen, nicht
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besonders erleuchteten Bezirk vortrefflich zu leiten ver-
stand. Freilich schwatzte er den kläglichsten Unsinn, den
man je von einem offenen Fenster herunter vernommen
hatte; aber seine Scherze waren so derb, sein Benehmen
so treuherzig und seine Stimme so kräftig, daß er in je-
nen finstern Zeiten, ehe noch der Schulmeister auf Rei-
sen ging, sowohl den philosophischen Radicalen, als den
moralisirenden Demokraten aus dem Felde geschlagen
haben würde. Ueberdies küßte er alle Frauen, mochten
sie alt oder jung sein, mit dem Feuer eines Matrosen,
welcher weiß, was es heißt, drei Jahre zur See zu sein,
ohne einer bartlosen Lippe ansichtig zu werden, besuch-
te alle Wirthshäuser, lud jeden Tag eine zahlreiche Ver-
sammlung zu Tische und erklärte, seinen Beutel in die
Höhe werfend, »er wolle bei seinem Geschütz ausharren,
so lange noch eine Kugel im Munitionskasten sei.« Bis-
her hatte nur ein geringer politischer Unterschied zwi-
schen dem Kandidaten des Lansmere’schen Anhangs und
demjenigen der gegenüberstehenden Parteien stattgefun-
den, denn die Landedelleute der damaligen Zeit bekann-
ten sich so ziemlich zu der nämlichen Denkweise, und
die Frage war in Wirklichkeit blos eine lokale, ob nämlich
der Einfluß Lord Lansmere’s den Sieg über den der bei-
den adeligen Familien, welche bisher allein eine Opposi-
tion zu bilden gewagt hatten, davon tragen werde oder
nicht. Obgleich Kapitän Dashmore übrigens ein sehr loya-
ler Mann und viel zu lange im Seedienst gewesen war,
um der Ansicht zu sein, daß der Staat (welcher so oft mit
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einem Schiffe verglichen wird) dem gemeinen Mann Zu-
tritt auf das Halbdeck gestatten sollte, so hatte doch un-
ter dem Deklamiren gegen Lords und Aristokratie, Aem-
tervergebung und Mißbräuche, wobei er zu den gedach-
ten anstößigen Hauptwärtern aus einem nicht sehr ge-
bildeten Wörtervorrathe die kräftigsten Eigenschaftswör-
ter zusammensuchte, seine Galle die Oberhand über den
Verstand gewonnen, und er wurde, so zu sagen, von sei-
ner eigenen Beredtsamkeit berauscht. Obwohl also in
Betreff jakobinischer Anschläge ebenso unschuldig, als
er unfähig war, die Themse in Brand zu stecken, hät-
te man ihn nach seinen Reden für einen der verwegen-
sten Brandstifter halten können, die nur je eine Lunte
an den Brennstoff einer strittigen Wahl gelegt haben. Da
er außerdem nicht im Mindesten gewöhnt war, seinen
Gegnern Achtung zu erweisen, so behandelte er den Gra-
fen mit der größten Rücksichtslosigkeit. Gewöhnlich be-
zeichnete er diesen achtungswerthen Edelmann mit dem
Titel ›alte Hochnase‹ während zwei andere Würdenträger
– der Bürgermeister, welcher sich außer dem Hause nie
anders als in Stulpenstiefeln zeigte, und der Advokat, ein
Mann von starkem Gliederbau – von ihm den unehrer-
bietigen vereinten Spottnamen ›Stulp- und Wasserstiefel‹
erhielten. So war die Wahl, wie schon bemerkt, für den
Grafen und für die Häupter des Lansmere’schen Anhangs
ein Gegenstand persönlichen Interesses geworden; Erste-
rem schien in der That seine Grafenkrone dabei auf dem
Spiele zu stehen. Der Mann aus der Bäckerstraße, mit sei-
ner übernatürlichen Kühnheit, war in seinen Augen ein
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unheimliches, verhängnißvolles Wesen, das nicht sowohl
mit Groll, als mit abergläubischer Furcht betrachtet wer-
den mußte. Er theilte die Gefühle des würdevollen Mon-
tezuma, als ihm jener ruchlose Cortez mit seiner Hand-
voll spanischer Spitzbuben in seiner eigenen Hauptstadt
Trotz bot. »Die Götter wären bedroht, wenn Menschen so
unverschämt sein könnten.« Deßgleichen sagte Mylord in
bebendem Tone: »Die Constitution ist verloren, wenn der
Mann aus der Bäckerstraße für Lansmere in’s Parlament
kömmt.«

Die Abwesenheit Audley Egerton’s gab dem Wahlge-
schäft ein überaus häßliches Aussehen, und Kapitän Das-
hmore gewann mit jeder Stunde mehr Boden, bis sich
der Advokat von Lansmere glücklicher Weise auf einen
angesehenen Stellvertreter für den abwesenden Candi-
daten besann. Audley zu Ehren hatte der Graf den Squire
von Hazeldean mit seiner jungen Gemahlin zu sich ein-
geladen, und in diesem nun erblickte der Advokat den
einzigen Sterblichen, der sich mit dem Seekapitän mes-
sen konnte – einen Mann mit ebenso kräftiger Stimme
und kecker Stirne – einen Mann, der, wenn es ihm Mrs.
Hazeldean für diesen Zweck erlaubte, die Frauen nicht
minder feurig küssen konnte als der Kapitän, und dabei
noch obendrein viel größer, schöner und jünger war als
jener. Und um sich persönlich um Stimmen zu bewerben
und vom Fenster herunter Reden zu halten, war Squire
Hazeldean sogar eine weit geeignetere Persönlichkeit als
der feine Audley Egerton mit seinem Londoner Anstrich.
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Der Squire, von allen Seiten überredet und gedrängt,
erwiderte anfangs in seiner derben Weise: »er wolle gern
Alles thun, was die Vernunft billige, um seinem Bruder
zu dienen; ihm für seinen Theil jedoch gefalle die ganze
Sache gar nicht. Und wenn er für seinen Bruder einste-
hen solle, so müsse er in dessen Namen versprechen und
geloben, dem Grund und Boden, von dem sie lebten, treu
und wahr zu sein; wie könne er nun aber dafür gut sa-
gen, daß Audley, wenn er einmal in’s Parlament komme,
nicht die Interessen des Landes vergesse und ihn, Wil-
liam Hazeldean, als Lügner und Abtrünnigen erscheinen
lasse!«

Diese Bedenken wurden jedoch durch die Gegengrün-
de der Herren und die Bitten der Damen überwunden;
denn diese Letzteren nahmen jenes warme Interesse an
der Wahl, welches alle Gegenstände des Kampfes und
Streites diesen zarten Wesen einzuflößen pflegen. So wil-
ligte denn der Squire endlich ein, dem Manne aus der
Bäckerstraße gegenüber zu treten, und ging mit ganzem
Herzen und echtem altenglischen Geiste auf die Sache
ein, wie er stets zu thun gewöhnt war, wenn er einmal
einen Entschluß gefaßt hatte.

Die Befähigung des Squire’s für die Umtriebe einer
Volkswahl entsprach vollkommen den Erwartungen, die
man von derselben gehegt hatte. Er schwatzte gerade so
viel Unsinn, wie Kapitän Dashmore, wenn nicht von den
Interessen des Landbaues die Rede war; in diesem Ge-
genstand jedoch war er groß, denn er kannte ihn durch
und durch – kannte ihn in Folge jenes Instinkts, der
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mit der Uebung kommt und gegen den die glänzend-
sten Theorieen nur wie Mondschein und Spinngewebe
erscheinen.

Die zur Gegenpartei gehörigen Landwirthe, kleinere
Freisaßen, die bis dahin, stolz auf ihre Unabhängigkeit,
gegen den Grafen gestimmt hatten, konnten nichts mehr
gegen einen Mann einwenden, der mit Leib und Seele ein
Freund der Farmer war. Sie begannen daher, sich mit dem
Anhang des Grafen gegen den Mann aus der Bäckerstra-
ße zu vereinigen, und bald sah man stämmige Gestalten
mit ungeheuren Peitschen in die Läden treten, ›um die
Wähler zu schrecken‹, wie Kapitän Dashmore sich mit
Entrüstung ausdrückte.

Diese neuen Hilfstruppen vergrößerten die Liste der
Lansmere’schen Streitkräfte um ein Bedeutendes, und als
der Tag der Wahl herankam, stand der Ausgang so auf
der Wage, daß man mit gleicher Wahrscheinlichkeit für
und wider wetten konnte. In der letzten Stunde stach
Audley Egerton den Kapitän nach einem hartnäckigen
Kampfe mit einem Mehr von zwei Stimmen aus. Die Na-
men der Wähler, welche diesen Ausschlag gaben, waren:
John Avenel, ein ansässiger Bauer und sein Schwieger-
sohn, Mark Fairfield, der, obgleich ein Lansmerer Freisa-
ße, sich in Hazeldean niedergelassen hatte, wo ihm der
Posten eines gutsherrlichen Oberzimmermanns übertra-
gen worden war.

Diese Stimmen kamen unerwartet; denn, wiewohl
Mark Fairfield mit dem Vorsatze nach Lansmere gekom-
men war, den Bruder des Squire’s zu unterstützen, und
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die Avenels stets treue Anhänger der Lansmere’schen
blauen Partei gewesen waren, so hatten doch beide Män-
ner in Folge eines schweren Leides, das ihre Familie be-
troffen (dessen Natur ich aber aus Rücksicht für meine
Leser verschweige, um nicht meine Erzählung gleich mit
einem traurigen Ereigniß einzuleiten), die Stadt an dem-
selben Tage verlassen, an welchem Lord L’Estrange und
Audley Egerton von Lansmere’s Park abgereist waren.

Wie sehr nun auch der Squire – als Wahlwerber und
Bruder – Ursache hatte, sich über Mr. Egerton’s Triumph
zu freuen, so wurde doch diese Freude nicht wenig ge-
dämpft, als er von dem Festessen, das zu Ehren des Sie-
ges in dem Lansmerewappen abgehalten worden war,
zurückkehrte und eben mit etwas unsicheren Tritt sei-
nen Wagen besteigen wollte. In diesem Augenblick steck-
te ihm nämlich einer der Herren, welche Kapitän Dash-
more auf den Wahlplatz begleitet hatten, einen Brief in
die Hand, dessen Inhalt, verbunden mit einigen Worten,
die der Ueberbringer ihm zuflüsterte, M. Hazeldean weit
nüchterner nach Hause kommen ließ als seine Gemah-
lin zu hoffen gewagt hatte. Die Sache verhielt sich fol-
gendermaßen: Am Wahltage hatte es dem Kapitän gefal-
len, den Squire mit allerlei poetischen und bildlichen Be-
zeichnungen, als da sind ›Preisochse‹, ›Toni Knopf‹, ›blut-
saugender Vampyr‹, ›brüderliche Wärmepfanne‹, u. s. w.
zu beehren, welche Artigkeiten der Squire mit einem
Witz auf den ›Salzwasserhans‹ zurückgab. Da nun der
Kapitän, wie alle Satyriker, außerordentlich empfindlich
und dünnhäutig war, so konnte er es nicht ertragen, von
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einem ›Preisochsen‹ und blutsaugenden ›Vampyr‹ ›Salz-
wasserhans‹ genannt zu werden. Der Brief also, welcher
Mr. Hazeldean von einem Edelmann übergeben wurde,
der wegen seiner Abstammung von dem Schwesterlan-
de für besonders geeignet angesehen wurde, an der eh-
renhaften Vernichtung eines Mitsterblichen Theil zu neh-
men, enthielt nichts mehr und nichts weniger, als eine
Herausforderung zu einem Einzelkampfe, und der Ue-
berbringer derselben deutete mit all’ der einnehmenden
Höflichkeit, welche die Etiquette bei solchen gebildeten
Mordangelegenheiten vorschreibt, auf die Zweckmäßig-
keit hin, den Ort der Zusammenkunft in die Nähe von
London zu verlegen, um eine etwaige Einmischung der
argwöhnischen Behörden von Lansmere zu verhindern.

Die Angehörigen mancher Länder, – vornämlich die
kriegslustigen Franzosen – machen sich wenig aus der
formgerechten Operation, Duell genannt. Ja, sie scheint
ihnen eher angenehm, als zuwider zu sein. Dagegen gibt
es nichts, was ein ächter und gerechter Engländer – ein
Hazeldean von Hazeldean z. B. – mit mehr Widerwil-
len und Abscheu betrachtet, als diese nämliche kaltblü-
tige Ceremonie, welche ganz und gar außer dem Berei-
che seiner Denkweise liegt. Er zieht es vor, zu dem weit
zerstörenderen gerichtlichen Verfahren seine Zuflucht zu
nehmen. Wenn aber ein Engländer einmal fechten muß –
nun, dann thut er es natürlich auch! Er sagt: »Es ist sehr
thöricht.« – »Es ist sehr unchristlich« – er ist vollkommen
einverstanden mit Allem, was Philosophen, Prediger und
die Presse über diesen Gegenstand schon ausgesprochen
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haben; allein er macht sein Testament, spricht sein Gebet
und zieht aus, wie ein Heide!

Es fiel daher dem Squire nicht im Entferntesten ein,
bei dieser unangenehmen Gelegenheit Mangel an Muth
zu zeigen. Am nächsten Tage gab er vor, er wolle dem
Verkauf eines Jagdpferdes in Tattersall beiwohnen, und
trat, nachdem er besonders zärtlichen Abschied von sei-
ner Gattin genommen hatte, schweren Herzens die Reise
nach London an; denn er war überzeugt, er werde nicht
anders, als in einem Sarge zurückkehren. »Es ist ganz
natürlich,« sagte er bei sich selbst, »daß ein Mann, den
die Regierung für das Erschießen der Leute bezahlt, seit-
dem er als Knabe in der Midschipmansjacke herumlief,
das Geschäft aus dem Grunde verstehen muß. Ich woll-
te mir nicht so viel daraus machen, wenn’s mit doppel-
läufigen Mantons und Schroten geschehen könnte; aber
Pistolen und Kugeln – das ist weder menschlich, noch
waidmännisch! Nachdem übrigens der Squire seine welt-
lichen Angelegenheiten geordnet und einen alten Schul-
kameraden aufgetrieben hatte, der sich dazu verstand,
ihm als Secundant zu dienen, verfügte er sich, nach einer
abgelegenen Stelle der Wimbledoner Heide und stellte
sich nicht seitwärts auf, wie dies bei solchen Begegnun-
gen üblich ist (denn eine solche Stellung war seiner An-
sicht nach ein unmännliches Ausweichen), sondern gera-
de der Pistolenmündung seines Feindes gegenüber. Diese
muthige Haltung flößte dem Kapitän, der ein trefflicher
Schütze, im Grunde aber der gutmüthigste Mensch von
der Welt war, solche Bewunderung ein, daß er sich damit
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begnügte, seinem tapfern Gegner eine Kugel in den flei-
schigen Theil der Schulter zu jagen. Hierauf erklärte er
sich für vollkommen befriedigt; die Kämpfer schüttelten
sich die Hände, Entschuldigungen wurden gewechselt,
und der Squire, den es nicht wenig Wunder nahm, sich
noch am Leben zu finden, wurde nach Limmer’s Hotel ge-
bracht, wo man ihm nach vielen Aengsten und Schmer-
zen die Kugel auszog und die Wunde heilte. Nachdem Al-
les glücklich überstanden war, fühlte sich der Squire sehr
in seiner eigenen guten Meinung gehoben, und wenn er
später besonders in’s Feuer kam, pflegte er gern auf die-
ses gefährliche Ereigniß anzuspielen.

Außerdem war er der festen Ueberzeugung, sein Bru-
der habe nun die dauerndsten Verpflichtungen gegen ihn,
und da er Audley in’s Parlament gebracht und mit Gefähr-
dung seines eigenen Lebens dessen Interessen vertheidigt
habe, so stehe es ihm nun auch zu, demselben vorzu-
schreiben, wie er abstimmen müsse – wenigstens in allen
Dingen, die mit dem Grundbesitz in irgend welchem Zu-
sammenhang stünden. Als aber Audley, kurz nachdem er
seinen Sitz im Parlament eingenommen (was erst mehre-
re Monate nach den obenerwähnten Ereignissen gesch-
ah), für gut fand, in einer Weise zu sprechen und abzu-
stimmen, die alle vom Squire in seinem Namen gemach-
ten Zusagen Lügen strafte, schrieb ihm Mr. Hazeldean
einen so derben Brief, daß nothwendig eine unversöhn-
liche Antwort darauf erfolgen mußte. Kurze Zeit darauf
erreichte der Zorn des Squire’s seinen Höhepunkt. Als er
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nämlich an einem Markttage durch Lansmere kam, wur-
de er von denselben Pächtern ausgezischt, die er ver-
mocht hatte, für seinen Bruder zu stimmen. Da er nun
mit Recht Audley als die Ursache dieser Beschimpfung
betrachtete, so konnte er nie mehr den Namen dieses
Verräthers an der Sache der Grundbesitzer hören, ohne
daß ihm das Blut in’s Gesicht schoß und ein Wort der
Entrüstung entfuhr. Monsieur de Rüquerille, der größte
Witzling seiner Zeit, hatte, wie der Squire, einen Halb-
bruder, mit dem er nicht immer auf dem besten Fuße
lebte und von dem er nie anders als von seinem ›frère
de loin‹ sprach. So war auch Audley Egerton des Squires
›entfernter Bruder‹! Doch genug von diesen erklärenden
Einleitungsbemerkungen – kehren wir zu dem Stock zu-
rück.

ZEHNTES KAPITEL.

Die Zimmerleute des Squires mußten ihre Arbeit an
der Umzäunung des Parkes unterbrechen, um den Stock
des Dorfes herzustellen. Dann kam der Maler und gab
dem Holz eine schöne, dunkelblaue Farbe mit weißem
Saum und einem weißen Rand um die Fußlöcher, zwi-
schen denen noch ein verzierender Schnörkel angebracht
wurde. Es war das bunteste öffentliche Gebäude im gan-
zen Dorfe, obgleich dieses nicht weniger als drei andere
Denkmäler dem architectonischen Genius der Hazelde-
ans verdankte, nämlich das Armenhaus, die Schule und
den Dorfbrunnen.
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Ein zierlicherer, verlockenderer, coquetterer Stock hat-
te noch nie das Auge eines Friedensrichters erfreut.

Und Squire Hazeldean’s Auge war erfreut. In dem
Stolz seines Herzens führte er die ganze Familie herunter,
um den Stock zu betrachten. Die Familie des Squires be-
stand (wenn wir den frère de loin übergehen) erstlich aus
Mrs. Hazeldean, seiner Gattin, zweitens aus Miß Jemi-
ma Hazeldean, seiner Cousine, drittens aus Master Fran-
cis Hazeldean, seinem einzigen Sohne, und viertens aus
Kapitän Barnabas Higginbotham, einem entfernten Ver-
wandten, der eigentlich, streng genommen, gar nicht zur
Familie gehörte, aber zehn Monate im Jahr bei ihr zu Ga-
ste war. An Mrs. Hazeldean war jeder Zoll die gnädige
Frau – die gnädige Frau des Dorfes. In ihrem hübschen,
blühenden, etwas sonnverbrannten Gesichte lag zugleich
ein Ausdruck von Majestät und Wohlwollen. Ihr blaues
Auge flößte Liebe, ihre Adlernase Ehrfurcht ein. Mrs. Ha-
zeldean war keine Freundin der Ziererei; sie wollte we-
der größer, noch schöner, noch klüger sein, als sie wirk-
lich war. Sie kannte sich selbst und ihre Stellung und
dankte Gott dafür. Es war in ihrer Sprache und in ihrem
Wesen etwas von jener Kürze und Derbheit, welche man
oft bei Personen von königlichem Geblüt bemerkt, und
wenn die gnädige Frau eines Dorfes nicht in ihrem Krei-
se eine Königin ist, so liegt die Schuld sicher nicht an der
Gemeinde. Mrs. Hazeldean spielte ihre Rolle vortrefflich.
Sie trug Gewänder von Seidenstoffen so dick, so dauer-
haft und imponirend, daß sie Familienerbstücke zu sein
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schienen, und über diese, wenn sie sich auf ihrem eige-
nen Besitzthum befand, die weißeste aller Schürzen; fer-
ner keinen Schnickschnack von chatelaine mit breloques
und anderm Kram, sondern eine gute, ehrliche goldne
Uhr, um die Zeit zu wissen, und eine Scheere, um das
welke Laub von den Blumen abzuschneiden, denn sie
war eine große Blumenfreundin. Wenn die Gelegenheit
es erheischte, konnte übrigens Mrs. Hazeldean ihre rei-
chen, königlichen Gewänder gegen ein derbes Reitkleid
von blauem sächsischem Tuche vertauschen, um neben
ihrem Gatten einherzusprengen, wenn er die Jagdhunde
losließ. Ja, an den Tagen, an welchen Mr. Hazeldean mit
seinem berühmten, schnelltrabenden Hengst nach der
nächsten Marktstadt fuhr, geschah es nur selten, daß man
nicht zur Linken des Squire seine Gattin in dem Gig sit-
zen sah. Sie kümmerte sich so wenig als ihr Eheherr um
Wind und Wetter, und selbst im stärksten Regenschauer
konnte man ihr liebliches Gesicht aus Kragen und Kapuze
ihres wasserdichten Regenmantels hervorblicken sehen,
lächelnd und blühend, wie eine frische Rose, die eben
ihre Blätter erschließt und sich des kühlenden Thaues
freut. Man sah es dem würdigen Paare an, daß es ›aus
Liebe‹ geheirathet hatte; darum trennten sich auch die
Beiden so selten, als nur möglich. Noch immer zog Mrs.
Hazeldean am ersten September, wenn sich gerade keine
Gäste im Hause befanden, die ihre Sorgfalt in Anspruch
nahmen, an der Seite ihres Gatten über die Stoppelfelder
so leichten Trittes und heitern Auges, wie in dem ersten
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Jahre ihrer Ehe, da sie den Squire durch ihre herzliche
Theilnahme an seiner Waidlust bezaubert hatte.

Hier steht nun Harriet Hazeldean, die eine Hand auf
die breite Schulter des Squires gestützt, die andre in ih-
re Schürze gesteckt, und bemüht sich, den Enthusiasmus
ihres Gatten für den patriotischen Gemeinsinn, welchen
er durch Wiederherstellung des Gemeindestocks an den
Tag gelegt hat, zu theilen. Ein wenig hinter ihnen, mit
zwei Fingern auf den magern Arm des Kapitän Barnabas
gelehnt, steht Miß Jemima, die verwaiste Tochter eines
Onkels des Squires, welcher so unbesonnen gewesen war,
eine junge Dame zu entführen und zu heirathen, deren
Familie seit der Regierung Karls I. mit den Hazeldeans
wegen eines Wegerechts nach einem kleinen Gehölz in
Fehde lag, zu welchem man über einen Strich Heideland
gelangte, der für jährliche zwölf Schillinge an einen Zie-
gelbrenner verpachtet war. Das Wäldchen gehörte den
Hazeldeans das Heideland den Sticktorights, einer sehr
alten sächsischen Familie. Alle zwölf Jahre, wenn das
Holz gefällt wurde, brach der Streit von Neuem los; denn
die Sticktorights wollten den Hazeldeans nicht gestatten,
ihre Baumstämme und Reisigwellen auf dem einzigen
Wege fortzuschaffen, der mit einem Holzwagen befahren
werden konnte. Wir müssen den Hazeldeans die Gerech-
tigkeit widerfahren lassen, zu sagen, daß sie sich erbo-
ten, das Land zu kaufen und den zehnfachen Werth dafür
zu bezahlen. Allein die Sticktorights erklärten mit dersel-
ben Hochherzigkeit, daß sie das Familieneigenthum nicht
schmälern wollten, und wäre es für den besten Squire,
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den es je gegeben habe. So fand denn mit jedem zwölften
Jahre ein großer Friedensbruch zwischen den Hazeldea-
nes und Sticktorights Statt. Der Streit wurde von ihren
betreffenden Vasallen mannhaft ausgefochten, und dar-
aus folgten in der Regel verschiedene Anklagen wegen
thätlicher Beleidigungen und Eingriffe in fremdes Eigent-
hum. Da die Rechtsfrage äußerst dunkel war, so wurde
sie auch nie ordentlich entschieden: ja, keine der beiden
Parteien wünschte eigentlich eine Entscheidung, da je-
de im Grunde ihres Herzens einige Zweifel hegte, ob sie
auch wirklich das Recht für sich habe. Mit gleicher Entrü-
stung betrachteten beide Familien den Vorschlag, durch
eine Verbindung zwischen einem jüngern Sohne der Ha-
zeldeans und einer jüngern Tochter der Sticktorights den
Streit zu schlichten, und die Folge davon war, daß sich
das erwähnte entlaufene Pärchen ohne Vergebung und
elterlichen Segen durch’s Leben schleppen mußte, so gut
es ging, und zu seinem Unterhalte nichts besaß, als den
spärlichen Sold des Gatten (der Offizier war) und die In-
teressen aus tausend Pfund, dem unabhängigen Vermö-
gen der Frau. Sie starben und hinterließen eine einzi-
ge Tochter, auf welche die tausend Pfund ungefähr um
dieselbe Zeit übergingen, als der Squire volljährig wur-
de und den Besitz seiner Güter antrat. Obgleich er nun
den ganzen Familienhaß gegen die Sticktorights geerbt
hatte, so lag es doch nicht in seiner Natur, unfreundlich
gegen eine arme Waise zu sein, die doch immerhin das
Kind eines Hazeldean war. Er erzog daher Jemima mit
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so viel Sorgfalt, als ob sie seine Schwester gewesen wä-
re, legte ihr mütterliches Vermögen auf Zinsen und ver-
wendete von dem baaren Gelde, das sich während seiner
Minderjährigkeit angesammelt hatte, so viel dazu, als nö-
thig war, um ihr Vermögen sammt Zinseszinsen auf vier-
tausend Pfund zu bringen, was die gewöhnliche Mitgift
einer Tochter aus dem Hause Hazeldean ausmachte.

Als Miß Jemima volljährig wurde, übergab er ihr diese
Summe zu freier Verfügung, damit sie sich unabhängig
fühlen und ein wenig mehr von der Welt sehen könnte,
als dies in Hazeldean möglich war, sowie, damit sie unter
etwaigen Freiern zu wählen hätte, wenn sie sich verhei-
rathen wollte, oder hinreichende Mittel besäße, wenn sie
es vorzog, unverheirathet zu bleiben. Miß Jemima hatte
sich diese Freiheit einigermaßen zu Nutzen gemacht, in-
dem sie gelegentlich Cheltenham oder ähnliche Badeor-
te besuchte. Allein ihre dankbare Anhänglichkeit an den
Squire war so groß, daß sie niemals lange von der Halle
entfernt bleiben konnte. Und dies machte ihrem Herzen
um so mehr Ehre, als ihr der Gedanke, eine alte Jung-
fer zu werden, nichts weniger, als angenehm war und es
in der Umgegend von Hazeldean so wenig heirathsfähi-
ge Männer gab, daß sich ihren Augen keine andere Aus-
sicht darbot, so oft sie zu den Fenstern der Halle hinaus
schaute. Miß Jemima war in der That eines der freund-
lichsten, liebevollsten weiblichen Wesen, und wenn ihr
der Gedanke an das Glück der Jungfräulichkeit nicht zu-
sagte, so entsprang dies aus der unschuldigen, ihrem Ge-
schlechte angeborenen Vorliebe für die stillen Freuden
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der Heimath und des eigenen Herdes, ohne welche eine
Frau, wie schätzbar sie auch sonst sein möge, nicht viel
besser ist, als eine Minerva von Bronze. Doch ungeach-
tet ihres annehmbaren Vermögens und ihres zwar nicht
eigentlich schönen, aber angenehmen Gesichtes, welches
noch viel hübscher gewesen wäre, wenn sie öfter gelacht
hätte, alsdann zeigten sich drei reizende Grübchen, die
nicht sichtbar waren, wenn sie sie ernst blieb – ich weiß
nicht, lag die Schuld an der Unempfindlichkeit des männ-
lichen Geschlechtes oder an ihrem eigenen allzuwähle-
rischen Geschmacke – genug, Miß Jemima näherte sich
bereits den verhängnißvollen Dreißigen und war noch
immer Miß Jemima. Kein Wunder also, daß jenes ver-
schönernde Lachen nur noch selten von ihr gehört und
daß sie immer mehr in zwei Ansichten bestärkt wurde,
welche durchaus nicht geeignet waren, die Lachlust zu
reizen – nämlich die Ueberzeugung von einer allgemei-
nen und fortschreitenden Verderbniß des männlichen Ge-
schlechtes und der entschiedene, traurige Glaube an das
nahe Ende der Welt.

Miß Jemima’s Begleiter war ein kleines Lieblingshünd-
chen, ein echter Blenheim mit einer Stulpnase. Das Thier
war ziemlich betagt und etwas fett. Es saß auf seinen
Hinterfüßen und ließ die Zunge heraushängen, wenn es
nicht nach Fliegen schnappte. Zwischen Miß Jemima und
Kapitän Barnabas Higginbotham bestand eine warme,
platonische Freundschaft; er war ebenfalls unverheirat-
het und hegte dieselbe ungünstige Meinung von deinem
Geschlechte, meine werthe Leserin, wie Miß Jemima von
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dem unserigen. Der Kapitän war ein Mann von schmäch-
tiger, aber zierlicher Gestalt; je weniger man von seinem
Gesichte sagte, desto besser, was er selbst sehr wohl wuß-
te, denn man hörte ihn oft die Ansicht aussprechen, »daß
es bei einem Manne vorzüglich auf eine schlanke, vor-
nehme Gestalt und Haltung ankomme.« Kapitän Barna-
bas stellte zwar nicht entschieden in Abrede, daß das En-
de der Welt herankomme, glaubte aber doch, daß er es
nicht mehr erleben werde.

Entfernt von den Uebrigen und mit der nachlässigen
Miene eines jugendlichen Stutzers blickte Frank Hazel-
dean über eine jener hohen, steifen Halsbinden hinweg,
welche damals Mode waren. Er war ein hübscher Knabe,
soeben von Eton angekommen, um die Sommerferien zu
Hause zuzubringen, stand jedoch gerade in dem ungün-
stigen Alter, da man der Knabenspiele überdrüssig ist, oh-
ne an den Vergnügungen der Erwachsenen Theil nehmen
zu können.

»Es würde mir lieb sein, Frank,« sagte der Squire, der
sich plötzlich gegen seinen Sohn umwandte, »wenn du
ein wenig mehr Interesse für diejenigen Pflichten zeig-
test, welche du mit der Zeit einmal zu erfüllen haben
wirst. Ich kann den Gedanken nicht ertragen, daß die
Güter einst in die Hände eines feinen Herrn fallen sol-
len, der Alles zu Grunde gehen läßt, anstatt, wie ich, sie
hübsch im Stande zu erhalten.« Dabei deutete der Squire
auf den Stock.

Master Frank’s Auge folgte der Richtung des Rohres, so
gut seine Halsbinde es gestattete, und versetzte trocken:
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»Ja, Vater; aber wie kam es, daß der Stock so lang im
Verfall blieb?«

»Weil man nicht Alles zugleich thun kann,« entgegnete
der Squire scharf. »Wenn ein Grundbesitzer achttausend
Morgen Land zu übersehen hat, so muß er Eines nach
dem Andern vornehmen.«

»Ja wohl,« sagte Kapitän Barnabas. »Ich weiß das aus
Erfahrung.«

»Was zum Henker! Sie Erfahrung über achttausend
Morgen!« rief der Squire derb.

»Nein – ich sprach von meinen Zimmern in dem Alba-
ny Hotel Nr. 3 A. Ich bewohne sie schon seit zehn Jahren,
und doch habe ich erst letzte Weihnachten meine japane-
sische Katze gekauft.«

»Der Tausend,« sagte Miß Jemima, »eine japanesische
Katze! Die muß seltsam aussehen. Was ist denn das für
ein Geschöpf?«

»Wissen Sie das nicht? Es ist ein Ding mit drei Füßen,
in das man die Brodschnitten thut, um sie zu rösten. Ich
versichere Sie, daß ich nie daran gedacht hatte, bis mein
Freund Cosey, als er eines Morgens bei mir frühstückte,
zu mir sagte: ›Higginbetham, wie kommt es, daß du, der
gerne Alles so bequem, als möglich hat, keine Katze besit-
zest?‹ ›Meiner Treu,‹ sagte ich, ›man kann nicht an Alles
zugleich denken.‹ Gerade wie Sie, Squire!«

»Pah!« versetzte Mr. Hazeldean mürrisch. »Ganz und
gar nicht, wie ich. Und Sie würden mich sehr verbin-
den, Vetter Higginbotham, wenn Sie mich ein andermal
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nicht wieder bei Besprechung wichtiger Gegenstände un-
terbrechen wollten, um Ihre Katze in meinen Stock zu
stecken. Nun sieht er doch etwas gleich, nicht wahr, Har-
ry? In der That, mir kömmt es vor, das ganze Dorf ge-
winne ein anständigeres Aussehen. Es ist erstaunlich, wie
viel eine solche kleine Verbesserung beiträgt zu dem – zu
dem –«

»Reiz einer Landschaft,« ergänzte Miß Jemima mit
Sentimentalität.

Der Squire, der diesenSchluß seines Satzes weder an-
nahm, noch verwarf, unterbrach sich plötzlich, ohne die
angefangene Rede zu vollenden, indem er sagte:

»Und wenn ich dem Pfarrer Dale Gehör gegeben hätte
–«

»So würden Sie sehr weise gehandelt haben,« ließ sich
eine Stimme vernehmen, während der Pfarrer selbst sich
im Hintergrund zeigte.

»Weise! In der That, Mr. Dale,« rief Mrs. Hazeldean
mit Lebhaftigkeit aus, denn sie ahndete den geringsten
Widerspruch gegen ihren Herrn und Meister, vielleicht
als einen Eingriff in die ihr allein gebührenden Vorrechte
– »in der That, wenn man Stöcke braucht, so ist es auch
wohl nöthig, sie auszubessern!«

»Recht so! Drauf los, Harry!« rief der Squire kichernd
und sich die Hände reibend, als hätte er seinen Dachs-
hund auf den Pfarrer gehetzt; »Nur zu! – Fass’ ihn! – Nun,
Mr. Dale, was sagen Sie dazu?«

»Gnädige Frau,« versetzte der Pfarrer, welcher es vor-
zog, seine Erwiderung an die Dame zu richten, – »es gibt



– 89 –

viele Einrichtungen im Lande welche sehr alt sind, verfal-
len aussehen und von geringem Nutzen zu sein scheinen,
die ich aber deshalb doch nicht niederreißen möchte.«

»Sie würden dieselben wahrscheinlich reformiren,«
versetzte Mrs. Hazeldean zweifelnd und mit einem Blick
auf ihren Gatten, als wollte sie sagen: »Er kommt jetzt
auf die Politik – das ist deine Sache!«

»Nein, gnädige Frau, das würde ich auch nicht thun,«
versetzte der Pfarrer mit Nachdruck.

»Nun, was um’s Himmelswillen würden Sie denn sonst
thun?« fragte der Squire.

»Ich würde sie bloß in Ruhe lassen,« erwiderte der
Geistliche, »Master Frank, es gibt einen lateinischen
Grundsatz, den Sir Robert Walpole im Munde zu füh-
ren pflegte und den man in die Etoner Grammatik auf-
nehmen sollte: ›Quieta non movere.‹ Wenn etwas ruhig
ist, so lasse man es in Ruhe! Ich würde die Stöcke nicht
zerstören, weil der Uebelgesinnte daraus den Schluß zie-
hen könnte, daß er sich ungestraft Vergehungen erlauben
dürfe; aber eben so wenig würde ich sie ausbessern, weil
es dadurch den Leuten einfallen möchte, hinein zu kom-
men.«

Der Squire war ein scharfer Politiker der alten Schu-
le, und der Gedanke, daß er mit Ausbessern des Stocks
vielleicht revolutionären Grundsätzen Vorschub geleistet
habe, war ihm höchst unangenehm.

»Dieses beständige Streben nach Neuerung,« sag-
te Miß Jemima, plötzlich das düsterste ihrer beiden
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Steckenpferde besteigend, ist eines der deutlichsten An-
zeichen des herannahenden Untergangs. Wir wollen im-
mer ändern, verbessern und erneuern, während doch in
längstens zwanzig Jahren die Welt zerstört sein wird.«
Die schöne Sprecherin hielt inne.

»Zwanzig Jahre!« wiederholte Kapitän Barnabas nach-
denklich. »Die Versicherungsgesellschaften berechnen
das beste Leben selten höher als zu vierzehn.« Er schlug
bei diesen Worten mit der Hand auf den Stock und füg-
te dann seinen gewöhnlichen, trostreichen Schluß hinzu:
»Jedenfalls werden wir’s nicht mehr erleben, Squire!«

»Vater,« sagte Master Frank mit jenem geheimen Neck-
geiste, den er sich in Eton unter andern seinen Talen-
ten angeeignet hatte; »Vater, es hilft jetzt nichts mehr, zu
überlegen, ob es wohl gethan war, den Stock erneuern
zu lassen, oder nicht; die Frage ist jetzt nur die, wen du
wirst hineinstecken können.«

»Ganz richtig,« erwiderte der Squire mit großem Ern-
ste.

»Das ist es eben!« rief der Geistliche traurig aus. »Wenn
Sie sich nur das ›non quieta movere‹ merken wollten.«

»Werfen Sie mir nicht immer Ihr Latein in’s Gesicht,
Pfarrer!« rief der Squire zornig; »ich kann Ihnen ebenfalls
damit aufwarten.

»Propria quae maribus tribuuntur mascula dicas.
–
As in praesenti, perfectum format in avi!«
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»So,« fuhr der Squire fort, indem er sich triumphirend
an seine Harry wandte, welche mit der größten Bewun-
derung diesem beispiellosen Gelehrsamkeitserguß zuge-
hört hatte; »Andere können dieses Spiel auch! Und nun
wir Alle den Stock in Augenschein genommen haben,
können wir wieder nach Hause gehen und Thee trinken.
Wollen Sie uns nicht begleiten und eine Parthie Whist
spielen, Dale? Nicht? Zum Henker, Mann, ich habe Sie
doch nicht beleidigt? Sie kennen ja meine Weise!«

»Ja wohl, und sie gehört auch zu den Dingen, die ich
nicht geändert sehen möchte,« rief der Pfarrer, ihm freu-
dig die Hand hinhaltend. Der Squire schüttelte sie kräf-
tig, und Mrs. Hazeldean beeilte sich, dasselbe zu thun.

»Ach ja, kommen Sie doch,« bat die gnädige Frau.
»Ich fürchte, wir sind recht unartig gewesen – in unse-
rer derben Weise. Kommen Sie, lieber, guter Herr Pfarrer,
und bringen Sie die arme Mrs. Dale natürlich mit.« Mrs.
Hazeldean’s Lieblingsbeiwort für die Frau Pfarrerin war
arm, und zwar aus Gründen, die später erklärt werden
sollen.

»Ich fürchte, meine Frau hat wieder ihre bösen Kopf-
schmerzen; allein ich will Ihre freundliche Einladung
ausrichten, und jedenfalls können Sie auf mich zählen.«

»Das ist Recht,« rief der Squire, »in einer halben Stun-
de also! – Wie geht’s dir, kleiner Mann?« setzte er hinzu,
indem er Lenny Fairfield’s ansichtig wurde, der eben von
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einer Bestellung im Dorfe zurückkam und sich respekt-
voll bei Seite stellte, während er mit beiden Händen sei-
nen Hut abzog. »Halt! Siehst du diesen Stock – eh? Sa-
ge allen bösen kleinen Jungen im Orte, sie sollen sich
in Acht nehmen, daß sie nicht hineinkommen. Es ist ei-
ne arge Schande. Du wirst hoffentlich nie in eine solche
Verlegenheit gerathen.«

»Dafür wenigstens will ich stehen,« sagte der Geistli-
che.

»Und ich auch,« setzte Mrs. Hazeldean hinzu, den
Lockenkopf des Knaben streichelnd. »Sag’ deiner Mutter,
ich werde sie morgen Abend besuchen, um ein wenig mit
ihr zu plaudern.«

Die Gesellschaft entfernte sich nun, indeß Lenny ste-
hen blieb und den Stock anstarrte, der ihn seinerseits aus
seinen vier großen Augen wieder anstarrte.

Doch Lenny sollte nicht lange allein bleiben. Sobald
die Gutsherrschaft fort war, drangen die Leute aus den
benachbarten Hütten schüchtern hervor und näherten
sich mit Neugierde, Furcht und Verwunderung der Stelle,
wo der Stock aufgeschlagen war.

In der That hatte das erneute Auftauchen dieses Un-
geheuers – à propos de bottes, wie man sagen möchte –
bereits unter der Bevölkerung von Hazeldean beträcht-
liches Aufsehen erregt. Gleich wie die kleinen Vögel al-
le aus Baum und Busch herbeifliegen und sich um ihren
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unheimlichen Feind schaaren, wenn eine Eule sich un-
erwartet bei hellem Tageslicht blicken läßt, so versam-
melten sich jetzt die aufgeregten Dorfbewohner um die
anstößige, unheilverkündende Erscheinung.

»Wißt Ihr, warum der Squire das Ding hat machen las-
sen, Gevatter Solomons?« fragte eine mit Kindern reich
gesegnete Matrone, die einen Säugling auf ihrem Arme
trug, während ein dreijähriges Bürschchen sich an ihrem
Rocke festhielt, und ihre mütterliche Hand einen unter-
nehmenden sechsjährigen Knaben zurückhielt, der ein
großes Verlangen bezeigte, seinen Kopf in eine der un-
heimlichen Stocköffnungen zu vertiefen. Aller Augen wa-
ren auf einen alten Mann geheftet, der für das Orakel des
Dorfes galt und nun, mit den Händen auf seine Krücke
sich stützend, bedeutungsvoll den Kopf schüttelte.

»Mag sein,« sagte Gevatter Solomons, »daß einer oder
der andere der Jungens die Obstgärten bestohlen hat.«

»Obstgärten« – rief ein großer Bursche, der die Be-
schuldignug auf sich persönlich zu beziehen schien – »die
Blüthe ist ja kaum erst vorüber!«

»Ja, das ist wahr,« versetzte die kinderreiche Frau und
athmete freier auf.

»Mag sein,« sagte Gevatter Solomons wieder, »daß Ei-
ner von euch Fallen gelegt hat.«

»Wozu?« versetzte ein stämmiger, mürrisch aussehen-
der Junge, den sein Gewissen wahrscheinlich zu einer Er-
widerung spornte. »Wozu, da doch jetzt nicht die Jahres-
zeit ist? Und wenn auch ein armer Mann während der
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Heuernte mit einem Hasen in der Tasche gefunden wür-
de, so möchte ich wohl wissen, ob irgend ein Squire in
der Welt ihn dafür in den Stock spannen wollte – eh?«

Diese letzte Frage schien entscheidend, und Gevatter
Solomons’ Weisheit fiel um fünfzig Procent in der öffent-
lichen Meinung von Hazeldean.

»Mag auch sein,« sagte Solomons diesmal mit einem
durchgreifenden Eindruck, der seinen Ruf wieder her-
stellte – »mag auch sein, daß sich Einige von euch be-
trunken und wie das liebe Vieh aufgeführt haben.«

Hier trat eine tiefe Stille ein, denn diese Vermuthung
fand eine zu allgemeine Anwendung, als daß eine einzel-
ne Erwiderung darauf zu erwarten gewesen wäre. End-
lich sagte eine der Weiber mit einem bedeutungsvollen
Blick auf ihren Mann: »Gott segne den Squire; wenn es
das ist, so wird er manche von uns zu glücklichen Wei-
bern machen!«

Hierauf erhob sich unter dem weiblichen Theile der
Versammlung ein fast einstimmiges Beifallsgemurmel,
während die Männer das Phänomen mit Blicken betrach-
teten, als sei für Jeden schon der Strick zugerichtet.

»Oder mag sein,« nahm Gewitter Solomons wieder das
Wort, zu dieser vierten Vermuthung durch den Erfolg der
vorigen ermuthigt – »mag sein, daß einige von den Wei-
bern einen Spektakel gemacht und ihre Männer ausge-
schimpft haben. Ich habe mir sagen lassen, zu meines
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Großvaters Zeiten sei der Stock zuerst für die Weiber ge-
macht worden, und zwar aus Mitleid, weil die alte Mut-
ter Bang von dem Tauchschemel1 fast den Tod davonge-
tragen hätte. Und Jedermann weiß, daß der Squire ein
gutherziger Mann ist. Gott segne ihn!«

»Gott segne ihn!« riefen die Männer aus voller Brust
und schaarten sich andächtig um den Wunderbau, wie
die Heiden der Vorzeit um den Tempel eines Schutzgot-
tes. Allein jetzt erhob sich ein durchdringendes Geschrei
unter den Weibern, während sie sich unwillkürlich nach
dem Rande des Rufens zurückzogen. Von da aus betrach-
teten sie Solomons und den Stock mit so funkelnden Au-
gen und deuteten mit so drohenden Geberden auf Beide,
daß der Himmel allein weiß, ob von dem Gerüste und
dem Manne auch nur noch ein Atom übrig geblieben wä-
re, wenn die Augen der mit Recht entrüsteten Hazeldea-
ner Frauen zu beleidigen, wenn nicht zum Glück in die-
sem kritischen Moment Master Stirn, die rechte Hand des
Squires, sich auf dem Platze gezeigt hätte.

Master Stirn war eine sehr gefürchtete Persönlichkeit –
gefürchteter, als der Squire selbst, wie denn in der Reali-
tät die rechte Hand eines Gutsherrn gefürchteter zu sein
pflegt, als sein Kopf. Er flößte um so größere Scheu ein,

1Ein Stuhl, auf welchen man zänkische Weiber band, um sie
unterzutauchen.
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als er, wie der Stock, zu dessen Hüter er bestellt war, ei-
ne unbestimmte, dunkle Macht besaß und keine eigentli-
che Stelle auf den Gütern inne hatte. Er war weder Rent-
meister; obwohl er Vieles besorgte, was zu dessen Func-
tionen gehörte, noch Amtmann, denn der Squire nann-
te sich selbst seinen eigenen Amtmann. Gleichwohl säte
und pflügte, sammelte und erntete, kaufte und verkauf-
te Mr. Hazeldean meist so ziemlich, wie Mr. Stirn ihm zu
rathen sich herabließ. Er war auch nicht Parkwächter, in-
dem er niemals das Wild erlegte; noch das Jagdrevier be-
aufsichtigte, und doch war er es immer, der jeden zerbro-
chenen Zaunpfahl, jedes in der Schlinge gefangene Ka-
ninchen ausfindig machte. Mit einem Worte in Folge von
Gewohnheit oder freier Wahl fielen Mr. Stirn alle schwe-
reren Obliegenheiten eines Gutsbesitzers zu. Sollte ein
Arbeiter entlassen, ein rückständiger Pachtzins eingetrie-
ben werden, wobei der Squire zum Voraus wußte, daß
er sich beschwatzen lassen und der Rentmeister ebenso
weichherzig sein würde, als er selbst, so konnte man si-
cher sein, daß Mr. Stirn das Amt des rächenden αγγελoζ
oder Boten übernahm, welcher die Schicksalsworte ver-
kündigte, weßhalb er denn auch den Bewohnern von Ha-
zeldean wie die Saeva Necessitas des Dichters erschien –
eine unbestimmte Verkörperung einer unbarmherzigen,
mit Peitsche, Nägeln und Keilen bewaffneten Gewalt. So-
gar die unvernünftige Schöpfung fürchtete sich vor Mr.
Stirn. Die Kälber wußten, daß er diejenigen unter ih-
nen bezeichnete, welche man an den Fleischer verkau-
fen sollte, und drängten sich mit Herzklopfen in einem
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Winkel zusammen, wenn sein grimmiger Fußtritt sich hö-
ren ließ; die Schweine grunzten, die Enten quackten, die
Hennen sträubten ihre Federn und lockten ihre Jungen,
wenn Mr. Stirn nahte. Die Natur hatte ihm ihren Stem-
pel aufgedrückt. Es mochte in der That eine Frage sein,
ob selbst der große Mr. de Chambray, mit dem Zunamen
der Tapfere, ein so furchterregendes Aussehen hatte, wie
Mr. Stirn, obgleich das Antlitz des Helden so schrecklich
war, daß ein früherer Diener desselben am ganzen Leibe
zu zittern begann, als er zwanzig Jahre nach dem Tode
seines Herrn dessen Portrait zu Gesicht bekam.

»Donner und Wetter, was treibt ihr denn Alle hier?«
rief Mr. Stirn, indem er eine große Fuhrmannspeitsche,
die er in der Hand hielt, knallen ließ. »Macht ihr nicht
einen Hallo, ihr Weiber, daß der Squire nächstens her-
ausschicken wird, um fragen zu lassen, ob etwa das Dorf
in Brand stehe! Macht, daß ihr nach Hause kommt! Ja, es
war hohe Zeit, den Stock in Stand zu setzen, wenn ihr so-
gar unter der Nase eines Friedensrichters lärmt und con-
spirirt, gerade wie es die französischen Rebellen mach-
ten, ehe sie ihrem König den Kopf abschlagen. Mir stehen
die Haare zu Berge, wenn ich euch ansehe.«

Aber noch ehe er mit dieser Rede zur Hälfte fertig
war, hatte die Menge sich schon nach allen Richtungen
hin zerstreut; die Weiber hielten noch immer zusammen,
während die Männer nach dem Wirthshause schlichen.
Dies waren die wohlthätigen Wirkungen des verhängniß-
vollen Stocks an dem ersten Tage seiner Auferstehung.
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Indeß muß immer Einer der Letzte sein, wenn ein
Volkshaufe sich verläuft, und dieses Loos traf diesmal
unsern Freund Lenny Fairfield. Er hatte sich mechanisch
dem Stocke genähert, um Gevatter Salomons’ orakelhaf-
te Aussprüche besser zu vernehmen, und war nicht min-
der mechanisch bei Mr. Stirn’s plötzlichem Erscheinen
hinter den Stamm der Ulme gekrochen, welche theilwei-
se den Stock beschattete, in der Hoffnung, daß er dort
unbemerkt bleiben werde. Wie festgebannt blieb er nie-
dergekauert, da er es nicht wagte, sich Mr. Stirns Blicken
und dem unmittelbaren Bereich seiner Peitsche auszuset-
zen, als plötzlich das rasche Auge der rechten Hand des
Gutsherrn seinen Schlupfwinkel entdeckte.

»Heda, Bursche! Was zum Henker legst du eine Mine,
um den Stock in die Lust zu sprengen? Wahrhaftig, ge-
rade wie Guy Fawks und die Pulververschwörung! Was
hast du da in deiner spitzbübischen kleinen Faust?«

»Nichts, Sir,« versetzte Lenny, indem er die Hand öff-
nete.

»Nichts – hm!« brummte Mr. Stirn ärgerlich, und als
er nun den Gegenstand seines Mißvergnügens näher be-
trachtete, erkannte er in ihm den Musterjungen des Dor-
fes, und eine noch dunklere Wolke als gewöhnlich lagerte
sich über seinen Augenbrauen. Denn Mr. Stirn, der sich
nicht wenig auf seine Gelehrsamkeit zu gute that, und
der ebensowohl seinen Kenntnissen, als seinem Verstan-
de seine gegenwärtige hohe Stellung in der Welt ver-
dankte, wünschte sehnlich, sein einziger Sohn möchte
gleichfalls ein Gelehrter werden; allein diesen Wunsch
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»Zerstreuten die Götter in leere Luft.«

Master Stirn erwies sich als der ärgste Dummkopf in der
Dorfschule, während Lenny der Ruhm und Stolz dersel-
ben war, und der Vater des Erstern hegte daher einen
sehr natürlichen, fast zu rechtfertigenden Groll gegen
den Knaben, der sich das Lob zueignete, welches Mr.
Stirn seinem Sohne zugedacht hatte.

»Hm« brummte die rechte Hand, Lenny einen boshaf-
ten Blick zuwerfend; »du bist der Musterjunge des Dor-
fes, nicht wahr? Nun wohl, Bürschlein! So will ich den
Stock hier unter deine Aussicht stellen; du sollst die an-
dern Jungen abhalten, sich drauf zu setzen, den Anstrich
abzukratzen, Grübchen zu spielen, oder sonst etwas dar-
an zu verderben. So, nun kennst du deine Verantwort-
lichkeit, kleiner Knabe! Es ist noch dazu eine große Eh-
re für deinesgleichen. Wenn irgend etwas Unrechtes ge-
schieht, so werde ich mich an dich halten; verstehst du
mich? Nun siehst du, was es heißt, ein Musterjunge zu
sein, Master Lenny!«

Bei diesen Worten ließ Mr. Stirn gleichsam als militä-
rische Ehrenbezeugung seine Peitsche über dem Haupte
des von ihm zum Viceaufseher ernannten Burschen knal-
len und schritt dann von hinnen, um ein Paar junge,
nichts Schlimmes ahnende Hunde zu besuchen, deren
Besitzer er gnädigst versprochen hatte, ihnen noch an
demselben Abend Ohren und Schwanze abzuschneiden.
Obschon nur wenige Aemter anstößiger sein konnten, als
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dasjenige eines Unterstatthalters oder chargé d’affaire ex-
traordinaire bei dem Kirchspielstock, und obgleich nichts
Lenny Fairfield bei seinen Altersgenossen verhaßter ma-
chen konnte, als seine Ernennung zu demselben, so hätte
er doch nicht unempfindlich sein sollen gegen den Vort-
heil seiner Stellung, im Vergleich mit der Lage der bei-
den armen Geschöpfe, deren Ohren und Schwänze Mr.
Stirn keinen besondern Anlaß zur Rache gegeben hat-
ten. Jedem Uebel kann man ein noch größeres entge-
genhalten – und es ist ein Glück für kleine Knaben, wie
für erwachsene Männer, welchen die Mächtigen der Er-
de übelwollende Blicke zuwerfen, daß die Majestät des
Gesetzes ihre Ohren beschützt, und die gnädige Vorsorge
der Natur ihren ersten Voreltern das Recht versagt hat,
Schwänze auf sie zu vererben. Wäre dem anders gewe-
sen – wie gerne hätten sich ohne Zweifel Vorgesetzte und
Bedrücker der Schwänze als einer bequemen Handhabe
bedient; wie viele Fällen würde der Neid ihnen gestellt,
wie oft würden die Dornen des Lebens sie zerkratzt und
verstümmelt haben: wie viele Vorwände wären erfunden
worden, sie zu stutzen und abzuhauen – bis zuletzt, wie
ich fürchte, nur die Schooßhunde des Glückes mit heilem
Schwanze das Grab erreicht haben würden!

ZWÖLFTES KAPITEL.

Der Spieltisch im Salon zu Hazeldean Hall stand längst
bereit, obgleich die kleine Gesellschaft noch immer in
der tiefen Nische eines mächtigen Erkerfensters verweil-
te, welche im Umfang einem mittelmäßigen Londoner
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Wohnzimmer gleich kam und den großen runden Thee-
tisch mit allem Zubehör in sich faßte. Der schöne Som-
mermond goß eben seinen Silberglanz auf den grünen
Rasen, die Bäume warfen so ruhige Schatten und die
Blumen sowohl, als das frisch gemühte Heu, verbreiteten
einen so köstlichen Duft, daß es ein Mißbrauch der Prosa
des Lebens gewesen wäre, die Fenster zu schließen, die
Gardinen herabzulassen und andere Beleuchtung zu ver-
langen als die Lichter des Himmels – ein Mißbrauch, den
selbst Kapitän Barnabas (welcher das Whistspiel als die
Arbeit des Stadtlebens und die Erholung des Landlebens
betrachtete) vorzuschlagen sich scheute. Die Landschaft
draußen zeigte im hellen Mondlichte jene Schönheit, die
den Garten altmodischer Landsitze eigenthümlich ist und
die dieselben, wenn auch etwas modernisirt, doch im-
mer beibehalten: den sammtgleichen, mit großen Blu-
menbeeten bestreuten Rasen, zur Linken von spanischem
Flieder, Goldregen und Jasmin beschattet und mit Wohl-
gerüchen erfüllt; rechts über kurzgeschnittene Eibenbäu-
me Ausblicke auf eine grüne Kegelbahn und die weißen
Säulen eines unter der Regierung Wilhelms III. in hollän-
dischem Geschmack erbauten Sommerhauses; dem Be-
schauer gegenüber eine Gruppe stiller Cedern, welche
den Uebergang bilden in den wellenförmigen, schön be-
waldeten Park.

Im Innern zeigte die Scene, von dem ruhigen Schim-
mer des Mondes beleuchtet, den charakteristischen Wohn-
platz eines Geschlechtes, welches in andern Ländern
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nicht seines Gleichen hat und leider auch auf dem heimi-
schen Boden mehr und mehr von seiner Eigenthümlich-
keit verliert; ich meine das Geschlecht des derben Lan-
dedelmannes – nicht des verfeinerten, auf dem Lande le-
benden Gutsbesitzers, sondern des Landedelmannes, der
allerdings vermöge seiner Bildung über dem bloßen Jä-
ger und Farmer steht, demungeachtet aber noch immer
seine ländliche Einfachheit bewahrt. Den Aufenthalt in
der alten Halle hat er zwar mit demjenigen im Gesell-
schaftszimmer vertauscht, und auf dem Tische sieht man
statt Foxens Märtyrern und Vaters Chronik Bücher, die
nicht über drei Monate alt sind; aber dennoch treffen
wir noch manches alte Vorurtheil, das, gleich den Knor-
ren an der heimischen Eiche eher dazu dient, der Maser
des Baumes Zierde zu verleihen, als seine Kraft zu be-
einträchtigen. Dem Fenster gegenüber erhob sich das ho-
he Kamin bis zu dem schwerfälligen Kranz der Decke.
Die breiten, etwas plumpen Zitzsophas und Kanapees
aus der Zeit Georgs III. wechselten mit den hochlehni-
gen Stühlen einer weit früheren Periode ab, wo die Da-
men in Reifröcken und die Herrn in Pluderhosen es sich
niemals in einer horizontalen Lage bequem gemacht zu
haben scheinen. Die Wände von glänzendem Getäfel wa-
ren fast ganz mit Familienbildern bedeckt und nur hin
und wieder von einer niederländischen Jahrmarktscene
oder einem Schlachtstück unterbrochen, welches bewies,
daß ein früherer Besitzer in seiner Vorliebe für die Kunst
weniger ausschließlich gewesen war. In der Nähe des
Kamins befand sich ein offenes Klavier, und ein langer,



– 103 –

niedriger Bücherschrank lächelte nüchtern in’s Zimmer
hinein. Dieser Schrank enthielt die sogenannte ›Damen-
Bibliothek‹, eine Sammlung, welche schon von der Groß-
mutter des Squire’s, frommen Angedenkens, begonnen
und von seiner Mutter, die mehr Geschmack für leich-
tere Lectüre gehabt hatte, vervollständigt worden war.
Der gegenwärtigen Mrs. Hazeldean verdankte die Biblio-
thek nur geringen Zuwachs; da sie keine große Freundin
vom Lesen war, so begnügte sie sich damit, bei dem Le-
sezirkel zu abonniren. In diesem weiblichen Bodleianum
standen die Predigten, welche Mrs. Hazeldean, die Groß-
mutter, gesammelt, einträchtig neben den Romanen, die
Mrs. Hazeldean, die Mutter, angeschafft hatte.

»Mixtaque ridenti fundet colocasia aeantha!«

Freilich waren die Romane, trotz ihrer gefährlich lau-
tenden Titel, wie z. B. ›Die unheilbringende Empfindsam-
keit‹ und ›Verirrungen des Herzens‹, doch so harmloser
Natur, daß ich zweifle, ob die Predigten gegen ihre näch-
sten Nachbarn viel einzuwenden gehabt hätten – und das
ist Alles, was man von den Besten unter uns erwarten
kann.

Ein Papagei, der auf seiner Stange schlummerte – eini-
ge Goldfischchen, die in ihrem Glasbehälter fest schliefen
– zwei oder drei Hunde auf dem Teppich vor dem Kamin
und Flimsey, Miß Jemima’s Wachtelhündchen, das wie
eine Kugel zusammengerollt auf dem weichsten Sopha
lag – Mrs. Hazeldeans Arbeitstisch in einiger Unordnung,
als wäre er erst kürzlich benutzt worden – die Chronik
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von St. James, welche neben dem Amstuhl des Squire’s
von einem dreifüßigen Tischchen herunterhing – ein ho-
her Schirm aus gepreßtem und vergoldetem Leder, der
den Spieltisch beschützte – alles Dieses in einem Raume
angebracht, der doch nichts weniger als überfüllt schien,
bot manchen angenehmen Ruhepunkt für das Auge dar,
wenn es sich von dem Anblick der äußern Natur ab- und
der Wohnstätte der Menschen zuwandte.

Doch sieh! Kapitän Barnabas, gestärkt durch seine
vierte Tasse Thee, hat endlich den Muth gefaßt, Mrs. Ha-
zeldean zuzuflüstern: »Glauben Sie nicht, daß der Pfar-
rer nachgerade ungeduldig wird nach seinem Rubber?«
Mrs. Hazeldean warf einen Blick auf den Geistlichen und
lächelte, gab aber dem Kapitän das Zeichen, die Klingel
zu ziehen; Lichter wurden hereingebracht, die Vorhänge
herabgelassen, und wenige Minuten später hatte sich die
Gesellschaft um den Spieltisch versammelt. Die Besten
unter uns sind nur Menschen – es ist dies freilich kei-
ne neue Wahrheit und doch vergißt man sie jeden Tag.
Ich bin überzeugt, daß es Viele gibt, die in diesem Au-
genblick in ihrem wohlwollenden Herzen denken, daß
mein Pfarrer nicht Whist spielen sollte. Alles, was ich
darauf zu erwidern habe, ist: »Jeder Mensch hat seine
Schooßsünde, und das Whistspiel war diejenige Mr. Da-
le’s. Meine Herren und Damen, welches ist die Ihrige?«
In der That will ich auch meinen armen Pfarrer nicht als
einen Musterpfarrer aufstellen – es ist genug, in einem
Dorfe, das nicht größer ist als Hazeldean, ein Muster zu
haben, und diesen Titel hat Lenny Fairfield, wie wir Alle



– 105 –

sehr wohl wissen, sich erworben und die Aufsicht über
den Stock als Lohn dafür erhalten. Pfarrer Dale war zwar
vor noch nicht allzu langer Zeit, aber doch in einer Peri-
ode ordinirt worden, in welcher man es viel leichter mit
der geistlichen Würde nahm, als in unsern Tagen. Die äl-
tern Pfarrer spielten ihren Rubber, als ob sich dies ganz
von selbst verstünde; die jüngeren gingen auf die Jagd
(ich kannte einen Schulmeister, der zugleich Doctor der
Theologie war, ein vortrefflicher Mann, dessen Zöglinge
den vornehmsten Familien Englands angehörten, und der
während der Saison regelmäßig dreimal in der Woche
auf die Jagd zu reiten pflegte), und die jüngsten end-
lich verschmähten es nicht, hin und wieder ein heiteres
Lied zu singen, das nicht von David gedichtet war, und
Theil an den Rundtänzen zu nehmen, die sicherlich keine
Aehnlichkeit mit denjenigen hatten, welche der genannte
fromme König vor der Bundeslade auszuführen pflegte.

Bedarf es einer so langen Einleitung, um dich zu ent-
schuldigen, armer Pfarrer Dale, daß du mit so triumphi-
rendem Lächeln gegen deinen Partner eben das Pick-Aß
ausspielst? Ich muß gestehen, daß nichts fehlte, was das
Unrecht des Pfarrers noch vergrößern könnte. Erstlich
spielte er nicht aus christlicher Liebe, blos um Andern
einen Gefallen zu erweisen. Nein, das Spiel machte ihm
Freude – wirkliche, große Freude; er war mit ganzer See-
le dabei. Auch zeigte er sich durchaus nicht so gleich-
gültig gegen den damit in Verbindung stehenden Mam-
mon, wie es sich für einen christlichen Pfarrer geziemt
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hätte. Er sah sehr betrübt aus, wenn er seine Schillin-
ge aus seiner Börse herausholen mußte, und höchst ver-
gnügt, wenn er die Schillinge, die vorher andern Leuten
gehört hatten, hineinstecken konnte. Endlich waren, ver-
möge einer jener Uebereinkünfte, die bei verheiratheten
Personen, welche an demselben Tische spielen, gewöhn-
lich sind, Mr. und Mrs. Hazeldean unabänderlich Part-
ner, obschon es kaum schlechtere Spieler geben mochte,
als die beiden Leutchen, während Kapitän Barnabas, der
in Grahmann’s Hotel mit Ehre und Glück gespielt hatte,
nothwendig Pfarrer Dale’s Partner wurde, der seinerseits
besonnen und gut spielte. Beim Lichte betrachtet konnte
also kaum von einem ehrlichen Spiel die Rede sein; das
Zusammenwirken dieser beiden Spielhelden gegen das
unschuldige Ehepärchen mußte fast als Betrug erschei-
nen.

Mr. Dale kannte dieses Mißverhältniß der Streitkräf-
te und hatte deßhalb öfter den Vorschlag gemacht, die
Partner zu wechseln oder Marken vorzugeben; allein sein
Vorschlag war von dem Squire und seiner Gemahlin stets
mit Stolz zurückgewiesen worden, so daß dem Pfarrer
nichts übrig blieb, als sein Gewissen mitsammt den zehn
Points, die er durchschnittlich gewann, in die Tasche zu
stecken.

Das Sonderbarste von der Welt ist die Verschiedenheit,
mit welcher das Whistspiel auf die Stimmung der Men-
schen wirkt. Es ist durchaus kein Prüfstein des Charakters
– nicht im Mindesten! Die sanftmüthigsten Leute von der
Welt werden oft beim Whist aufbrausend; dagegen habe
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ich Personen, die in den gewöhnlichen Angelegenheiten
des Lebens wunderlich und zänkisch waren, ihre Verlu-
ste beim Whist mit dem Stoicismus eines Epictet ertragen
sehen. Dies zeigte sich auch in dem Gegensatze, welchen
die Opponenten aus der Halle und aus dem Pfarrhau-
se darboten. Der Squire, der für einen so heftigen Mann
galt, wie nur irgend einer in der Grafschaft, war der gut-
müthigste Mensch von der Welt, wenn er beim Whist dem
sonnigen Gesichte seiner Gattin gegenübersaß. Nie hör-
te man, daß sich die Beiden ihre ewigen Fehler im Spiel
vorwarfen; im Gegentheil lachten sie nur, wenn sie mit
vier Honneurs in den Händen die Karten wegwarfen. Das
Höchste, was man etwa hörte, war: »Ei, Harry, das war
seltsam von dir gespielt. Ho – ho – ho!« Oder »der Tau-
send! Hazeldean! Du lässest sie drei Stiche machen, wäh-
rend du die ganze Zeit das Aß in der Hand hast! Ha – ha
– ha!«

Bei solchen Veranlassungen fand regelmäßig des Squi-
re’s ho – ho – ho und Mrs. Hazeldean’s ha – ha – ha! ein
Echo in Kapitän Barnabas’ Munde.

Nicht so der Pfarrer. Das Spiel hatte für ihn ein so leb-
haftes, kunstgerechtes Interesse, daß selbst die Fehler sei-
ner Gegner ihn ärgerten. Man mußte hören, wie er mit
erhobener Stimme und heftigen Geberden die Spielge-
setze erklärte, Hoyle citirte und an alle Gewalten des Ge-
dächtnisses und des gesunden Menschenverstandes ap-
pellirte – eine Fluth von Beredtsamkeit entwickelnd, wel-
che die Heiterkeit des Squire’s und seiner Gattin nur noch
vermehrte.
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Während die vier Personen am Spieltische beschäftigt
waren, saß Mrs. Dale, welche ihren Gatten, trotz ihrer
Kopfschmerzem begleitet hatte, auf dem Sopha neben
Miß Jemima oder vielmehr neben Miß Jemima’s Flimsey,
der bereits die Mitte des Sophas in Beschlag genommen
hatte und bei dem bloßen Gedanken an eine Störung zu
knurren anfing. Master Frank, der sich allein an einem Ti-
sche befand, betrachtete bald seine Schuhe, bald Gilray’s
Carricaturen, welche seine Mutter zu seiner geistigen Un-
terhaltung angeschafft hatte. Mrs. Dale fühlte im Grund
ihres Herzens viel mehr Zuneigung für Miß Jemima als
für Mrs. Hazeldean, vor der sie sich ein wenig fürchtete,
obgleich Beide sich schon als Kinder gekannt hatten und
sich zuweilen Harry und Carry nannten. Doch gehörten
diese vertraulichen Diminutive zu dem Geschlechte der
›Theuersten‹, und die beiden Damen bedienten sich der-
selben nur etwa zu solchen Zeiten, da sie, wären sie jun-
ge Mädchen und die Gouvernante nicht um den Weg ge-
wesen, einander geklopft und gezwickt hätten. Mrs. Dale
war noch immer eine sehr hübsche, Mrs. Hazeldean eine
sehr schöne Frau. Mrs. Dale malte in Wasserfarben, sang,
machte Kartengestelle und Federnhalter und galt für ›ei-
ne elegante, talentvolle Frau‹. Mrs. Hazeldean hingegen
führte des Squire’s Rechnungen, schrieb den besten Theil
seiner Briefe, hielt ihr großes Hauswesen in musterhafter
Ordnung und galt für eine ›sehr kluge, erfahrene Frau‹.
Mrs. Dale hatte Kopfweh und Nerven, Mrs. Hazeldean
keines von Beiden. Mrs. Dale sagte: »Harry hat keinen
wirklichen Fehler; aber sie ist doch gar zu männlich,«
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während Mrs. Hazeldean sich dahin aussprach: »Carry
wäre ein ganz gutes Geschöpf, wenn sie ihr geziertes We-
sen ablegte.« Mrs. Dale erklärte, Mrs. Hazeldean sei ganz
geschaffen zur Frau eines Landedelmanns. Mrs. Hazel-
dean behauptete dagegen Mrs. Dale hätte niemals einen
Pfarrer heirathen sollen. Wenn Carry mit einer dritten
Person von Harry sprach, sagte sie stets: »die liebe Mrs.
Hazeldean«; kam Harry gelegentlich auf Carry zu reden,
so bediente sie sich stets des Ausdrucks: »Die arme Mrs.
Dale«. Nun weiß der Leser, warum Mrs. Hazeldean die
Pfarrerin ›arm‹ nannte – wenigstens weiß er es so gut
wie ich selbst. Denn beim Licht betrachtet gehörte dieses
Wort in diejenige Klasse des weiblichen Wörterbuches,
welche man ›von unklarer Bedeutung‹ nennen könnte,
ähnlich dem Konx Ompax, welches die Forscher nach den
eleusinischen Mysterien so sehr verwirrt hat; die Anwen-
dung ist eher in Beispielen darzuthun, als der Sinn sich
genau erklären läßt.

»Ihr Hündchen ist in der That ein reizendes Thier, Je-
mima,« sagte Mrs. Dale, welche eben den Namen Caro-
line in die Ecke eines Battisttaschentuches stickte. Zu-
gleich rückte sie aber ein wenig mehr nach der Seite,
indem sie hinzusetzte: »Er wird doch nicht beißen?«

»Nein, bewahre!« versetzte Miß Jemima und fügte
dann vertraulich flüsternd hinzu: »Sie müssen aber nicht
von einem er sprechen; ’s ist eine Dame.«

»So,« entgegnete Mrs. Dale, indem sie sich noch mehr
zurückzog, als ob die Enthüllung von dem Geschlecht des
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Thieres nicht dazu gedient hätte, ihre Furcht zu vermin-
dern. »Sie dehnen also Ihre Abneigung gegen das männli-
che Geschlecht selbst auf die Schooßhunde aus. Das hei-
ße ich in der That Consequenz, Jemima!«

Miß Jemima. – »Ich hatte früher einmal ein Männchen
– einen Mops! Die Race wird jetzt sehr selten. Ich glaub-
te, er habe mich sehr lieb, denn er schnappte nach Jeder-
mann, außer mir, und ich mußte manchen Kampf für ihn
bestehen. Nun wohl, können Sie es glauben – ich hatte
einige Zeit bei meiner Freundin, Miß Smilecox, in Chel-
tenham zugebracht, und da ich wußte, daß William so
hitzig ist und so schwere Stiefel trägt, so zitterte ich bei-
dem Gedanken, was ein Fußtritt für Folgen haben könn-
te, und ließ daher Buff – dies war sein Name – bei Miß
Smilecox.« (Eine Pause.)

Mrs. Dale (gelangweilt aufschauend). – »Nun, meine
Liebe?«

Miß Jemima. – »Sollten Sie es glauben, wenn ich Ih-
nen sage, daß, als ich nach einer Abwesenheit von blos
drei Monaten nach Cheltenham zurückkehrte, Miß Smi-
lecox mir seine ganze Zuneigung entrissen hatte und das
undankbare Thier mich nicht einmal mehr kannte! Und
noch dazu ein Mops, von denen man behauptet, daß sie
besonders treu seien. Freilich sollten sie es sein, die häß-
lichen Dinger! Seitdem habe ich nie mehr einen männli-
chen Hund gehalten. Glauben Sie mir, sie sind Alle gleich
herzlose, selbstsüchtige Geschöpfe!«

Mrs. Dale. – »Die Möpse? Ja, das glaube ich auch.«
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Miß Jemima (mit Feuer). – »Die Männer! – Ich sagte
Ihnen ja, daß es ein männlicher Hund war.«

Mrs. Dale (begütigend) – »Wohl wahr, meine Liebe;
aber das Ganze war so durcheinander gemischt!«

Miß Jemima. – »Sie haben in den Zeitungen jenen kalt-
blütigen Bruch eines Eheversprechens gelesen? Und das
war noch dazu ein alter Schurke von vierundsechzig Jah-
ren! Aber sie werden durch das Alter um kein Haar bes-
ser. Und wenn man bedenkt, daß das Ende alles Fleisches
herannaht und daß –«

Mrs. Dale (rasch, denn sie zieht Miß Jemima’s anderes
Steckenpferd diesem vor). – »Ja, meine Liebe! Aber las-
sen Sie uns von etwas Anderem reden! Mr. Dale hat sei-
ne eigenen Ansichten, und es ziemt mir, als Pfarrersfrau«
(Mrs. Dale lächelt und zeigt dabei ein reizendes Grüb-
chen, aus welchem sie mehr zu machen weiß als Jemi-
ma aus ihren dreien), »mit ihm übereinzustimmen – das
heißt, was die Theologie betrifft.«

Miß Jemima (eifrig). – »Aber die Sache ist so klar,
wenn Sie nur –«

Mrs. Dale (hält ihr scherzend den Mund zu). – »Nein
Wort mehr, ich bitte darum! Sagen Sie mir lieber, was hal-
ten Sie von dem Miethsmann des Squire in dem Casino?
Ist Signor Riccabocca nicht ein interessanter Mann?«

Miß Jemima. – »Interessant? Für mich nicht. Interes-
sant? Warum sollte er interessant sein?«

Mrs. Dale bleibt stumm und dreht ihr Taschentuch in
ihren hübschen weißen Händen herum, als ob sie das R
in Caroline betrachten wollte.
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Miß Jemima (halb ärgerlich, halb schmeichelnd). –
»Warum sollte er interessant sein? Ich habe ihn kaum
je angesehen. Man sagt, er rauche immer und esse nie.
Dazu ist er häßlich.«

Mrs. Dale. – »Häßlich? Nein. Ein schöner Kopf – fast
wie Dante’s. Doch was ist Schönheit?«

Miß Jemima. – »Sehr wahr! – Was ist Schönheit? Ja,
wie Sie sagen, ich glaube, es ist doch etwas Interessantes
an ihm. Er sieht melancholisch aus; doch dies hat viel-
leicht seinen Grund in seiner Armuth.«

Mrs. Dale. – »Es ist erstaunlich, wie wenig man die Ar-
muth fühlt, wenn man liebt. Charles und ich, wir waren
früher sehr arm – ehe der Squire –« (Mrs. Dale hält inne,
blickt nach dem Squire hin und murmelt einen Segens-
wunsch, dessen Innigkeit ihr Thränen in’s Auge ruft.)
»Ja, wir waren sehr arm; aber wir fühlten uns dennoch
glücklich, und dies war viel mehr meines Gatten Ver-
dienst als das meinige.« (Thränen, einer neuen Quelle
entströmend, trübten abermals ihre lebhaften Augen, als
die niedliche Frau zärtlich nach ihrem Gatten hinblick-
te, dessen Stirne in Folge eines Fehlers im Spiele düster
umwölkt war.)

Miß Jemima. – »Nur die abscheulichen Männer halten
das Geld für eine Quelle des Glückes. Ich wäre wohl die
Letzte, die einen Mann darum weniger achtete, weil er
arm ist.«

Mrs. Dale. – »Es nimmt mich Wunder, warum der Squi-
re Signor Riccabocca nicht öfter hierher einladet. Wir fin-
den an ihm einen werthvollen Zuwachs.«
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Die Stimme des Squires vom Spieltisch herüber: –
»Wen sollte ich öfter einladen, Mrs. Dale?«

Pfarrer (ungeduldig). – »Kommen Sie, Squire, kom-
men Sie! Spielen Sie auf meine Carreau-Dame heraus!«

Squire. – »Da ist Trumpf – zieh den Stich ein, Mrs. Ha-
zeldean!«

Pfarrer. – »Halt, halt! Trumpf auf mein Carreau?«
Kapitän (feierlich). – »Der Stich ist eingezogen. Spie-

len Sie weiter, Squire!«
Squire. – »Carreau-König.«
Mrs. Hazeldean. – »Mein Himmel, Hazeldean! Du hast

ja nicht Farbe bekannt! Ha – ha – ha! Trumpft die
Carreau-Dame und spielt darauf den König aus! Das ist
mir noch nicht vorgekommen! Ha – ha – ha!«

Kapitän Barnabas (im Tenor). – »Ha – ha – ha!«
Squire. – »Meiner Seel’, ’s ist wahr! Ho – ho – ho!«
Kapitän (im Baß). – »Ho – ho – ho!«
Die Stimme des Pfarrers wird trotz seiner Anstrengun-

gen durch das Gelächter seiner Gegner und den festen,
klaren Ton des Kapitän Barnabas erstickt, welcher ruft:
»Drei Stiche, die uns gehören! Die Partie ist gewonnen!«

Squire (sich die Augen wischend). – »Es ist nicht mehr
zu ändern. Harry, gib für mich! – Wen sollte ich einlsden,
Mrs. Dale?« (Aergerlich werdend.) »Das ist das erste Mal,
daß ich die Gastfreiheit von Hazeldean in Zweifel ziehen
höre!«

Mrs. Dale. – »Mein bester Sir, ich bitte tausendmal um
Verzeihung; aber Sie kennen das Sprüchwort: Der Hor-
cher an der Wand –«



– 114 –

Squire (rammend, wie ein Bär.) – »Ich höre nichts als
Sprüchwörter, seit dieser Monsieur unter uns ist. Wollen
Sie die Güte haben, sich deutlicher auszusprechen, Ma-
dam!«

Mrs. Dale (etwas empfindlich über die rauhe Anrede
des Gutsherrn). – »Ich sprach von dem Monsieur, wie Sie
ihn zu nennen belieben, Mr. Hazeldean.«

Squire. – »Was? von Rickybocky?«

Mrs. Dale (die reine italienische Aussprache versu-
chend). – »Signor Riccabocca.«

Pfarrer (in Verzweiflung seine Karten auf den Tisch
werfend). – »Spielen wir Whist oder nicht?«

Der Squire, welcher in der Hinterhand ist, wirft den
König auf das Coeur-Aß, welches der Kapitän in der
Vorderhand ausgespielt hat. Dem Kapitän bleiben noch
Dame, Bube und zwei andere Coeur-Karten, sowie vier
Trümpfe mit der Dame, aber keine Stechkarte zu den bei-
den andern Farben. Das Spiel ist also gerade von der Art,
daß es, besonders nachdem der Gegner den Coeur-König
ausgespielt hat, zweifelhaft wird, ob der Spieler in der
Vorhand trumpfen soll oder nicht. Der Kapitän zaudert;
er möchte nicht gern seine guten Coeur-Knaben ausspie-
len, da er überzeugt ist, daß der Squire sie trumpfen wür-
de; andererseits mag er aber auch nicht eine frische Farbe
anspielen, von welcher er keine Karte hat, mit der er sei-
nen Partner unterstützen könnte. In dieser Verlegenheit
beschließt er, wie es einem Militär geziemt, einen kühnen
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Ausfall zu machen und Trumpf zu spielen in der Hoff-
nung, daß sein Partner stark genug ist und er auf diese
Weise seine Karten gut anbringen kann.

Squire (die Pause benützend, welche durch das Besin-
nen des Kapitäns verursacht wird). – »Es ist nicht meine
Schuld, Mrs. Dale. Ich habe schon vor undenklich langer
Zeit Rickybocky zu uns bitten lassen. Aber es scheint, daß
ich nicht fein genug bin für solche ausländische Gesellen.
Er mag nicht kommen – das ist Alles, was ich weiß.«

Pfarrer (entsetzt, da er den Kapitän Trumpf ausspielen
sieht, wovon er selbst nur zwei hat, mit denen er in Pique,
das bei ihm nur in einer Karte vertreten ist, zu stechen
hofft, während er sonst keine Aussicht hat, noch einen
Stich zu machen). – »Wahrhaftig, Squire, wir thäten bes-
ser, das Spiel aufzugeben, als daß Sie meinen Partner auf
diese Weise aus dem Concepte bringen! Das ewige Ge-
plapper!«

Squire. – »Geduld! wir wollen jetzt ganz ruhig sein,
Harry! Was! – Trumpf, Barney! Schönen Dank dafür!«

Und der Squire durfte wohl dankbar sein, denn der
unglückliche Gegner stößt auf Aß, König, Bube und noch
zwei andere Trümpfe. Der Gutsherr sticht die Zehen des
Pfarrers mit seinem Buben und spielt dann das Aß und
hierauf den König. Nachdem er so alle Trümpfe heraus-
gezogen hat, außer der Dame des Kapitäns und seinen ei-
genen beiden letzten, spielt er in Pique, wovon der Pfar-
rer nur eine Karte und der Kapitän blos zwei in der Hand
hat, seine Terzmajor ab, zwingt so die Dame heraus und
gewinnt die Partie im Galopp.
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Pfarrer (mit einem Blick auf den Kapitän, der dem ma-
jestätischen Antlitze eines Jupiter, wie er im Begriff ist,
seinen Donnerkeil zu schleudern, geziemt hatte). – »Das
ist vermuthlich die neueste Mode in London – ein solches
Spiel! Zu meiner Zeit galt die Regel: Zuerst den Trick ma-
chen und dann die Partie zu gewinnen suchen.«

Kapitän. – »Da war kein Trick zu machen.«

Pfarrer (losbrechend). – »Kein Trick zu machen? Zwei
Trümpfe in meiner Hand – zwei Stiche sicher, bis Sie sie
herausholten! Abscheulich! Solch übereiltes Trumpfen!«
(Er rafft die Karten zusammen, breitet sie mit zitternden
Händen und bebenden Lippen auf dem Tische aus und
bemüht sich, zu beweisen, daß fünf Stiche von ihm und
seinem Partner hätten gemacht werden können (NB., es
ist das kleine Whist, welches Kapitän Barnabas in der
Halle eingeführt hat), bringt jedoch nur vier heraus, wor-
über der Kapitän triumphirend lächelt. Der Pfarrer geräth
in Leidenschaft und wirft, nichts weniger als überzeugt,
die Karten zusammen, sinkt dann in seinen Stuhl zurück
und ruft mit fast weinerlicher Stimme) – »Das grausam-
ste Trumpfen! die muthwilligste Grausamkeit!«

Mr. und Mrs. Hazeldean (im Chor). – »Ho – ho – ho! –
Ha – ha – ha!«

Der Kapitän, welcher diesmal nicht in das Lachen mit
einstimmt und an dem fest die Reihe des Ausgebens ist,
mischt die Karten für die entscheidende Partie des Rub-
bers mit solcher Umständlichkeit und Vorsicht, wie etwa
Fabius seine Truppen aufgestellt hätte.
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Der Squire erhebt sich, um seine Beine zu strecken,
und da ihm der Zweifel, der in seine Gastlichkeit gesetzt
wurde, auf’s Neue in den Sinn kömmt, so ruft er seiner
Gattin zu: »Harry! Schreib doch morgen selbst an Ricky-
bocky und bitte ihn, zwei oder drei Tage bei uns zuzu-
bringen. Haben Sie’s gehört, Mrs. Dale?«

»Ja,« versetzte Mrs. Dale, sich die Ohren zuhaltend,
um dem Squire wegen seines lauten Sprechens eine leise
Rüge zu geben. »Mein theurer Mr. Hazeldean, bedenken
Sie, daß ich arg schwache Nerven habe.«

»Bitt’ um Verzeihung,« murmelte der Squire, sich nach
seinem Sohne umwendend, welcher, der Carricaturen
überdrüssig, den großen Folioband der Grafschaftsge-
schichte herbeigeholt hatte, das einzige Buch in der Bi-
bliothek, auf welches der Squire großen Werth legte und
das er gewöhnlich in seinem Arbeitszimmer neben den
Feld- und Wirthschaftsbüchern unter Schloß und Riegel
hielt, heute aber ziemlich ungern dem Kapitän Higgin-
botham zu Gefallen in das Gesellschaftszimmer gebracht
hatte. Die Higginbothams nämlich gehörten – wie schon
der Name deutlich bewies – einer alten sächsischen Fami-
lie an, welche früher in der nämlichen Grafschaft Güter
besessen hatten, und der Kapitän pflegte während seiner
Besuche in Hazeldean Hall regelmäßig um die Erlaubniß
zu bitten, in der Grafschaftsgeschichte blättern zu dür-
fen, da es seinen Augen wohl that und sein Gefühl von
der Würde seines alten Geschlechtes auffrischte, wenn er
folgende Stelle darin las: »Links von dem Dorfe Dunder,
angenehmin einem Thale gelegen, befindet sich Botham
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Hall, der Wohnsitz der alten Familie Higginbotham, wie
sie jetzt gewöhnlich genannt wird. Indessen geht aus den
Grafschaftslisten und verschiedenen alten Urkunden her-
vor, daß die Familie ursprünglich Higges hieß, bis sie zu-
letzt, da das Herrenhaus in Botham lag, die Bezeichnung
›die Higgen in Botham‹ annahm, woraus im Verlaufe der
Zeit durch die Sprachverderbniß des gemeinen Mannes
endlich Higginbotham entstand.«

»Wie, Frank! meine Grafschaftsgeschichte!« rief der
Squire. »Mrs. Hazeldean, er hat meine Grafschaftsge-
schichte.«

»Nun wohl, Hazeldean; es ist auch an der Zeit, daß er
etwas von der Grafschaft kennen lernt.«

»Ja, und von der Geschichte dazu,« setzte Mrs. Dale
boshaft hinzu, da ihre üble Laune noch nicht ganz verflo-
gen war.

Frank. – »Ich verderbe gewiß nichts daran, Vater! Es
interessirt mich gerade etwas.«

Kapitän (die Karten zum Abheben hinlegend). – »Du
bist gewiß an der Stelle über Botham Hall, Seite 706,
nicht wahr!«

Frank. – »Nein, ich versuchte ausfindig zu machen, wie
weit es bis zu Mr. Leslie’s Sitz, Rood Hall, ist. Weißt du
es, Mutter?«

Mrs. Hazeldean. – »Ich kann es nicht sagen. Die Leslies
verkehren sehr wenig mit der Grafschaft und Rood Hall
ist sehr abgelegen.«

Frank. – »Warum haben sie denn so wenig Verkehr mit
der Grafschaft?«
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Mrs. Hazeldean. – »Ich glaube, sie sind arm und deß-
halb wohl auch stolz; denn es ist eine sehr alte Familie.«

Pfarrer (mit großer Ungeduld auf den Tisch trom-
melnd). – »Alte Leier! Was schwatzen Sie da von Ihren al-
ten Familien, während die Karten schon eine halbe Stun-
de gemischt daliegen!«

Kapitän Barnabas. – »Wollen Sie für Ihren Partner ab-
heben, Cousine?«

Squire (welcher mit nachdenklicher Miene auf die Fra-
gen seines Sohnes gehört hat. – »Warum möchtest du die
Entfernung von Rood Hall kennen?«

Frank (etwas zögernd). – »Weil Randal Leslie seine Fe-
rien dort zubringt, Vater.«

Pfarrer. – »Ihre Gemahlin hat für Sie abgehoben, Mr.
Hazeldean – ich glaube nicht, daß es ganz in der Ord-
nung war – und mein Partner hat eine Zwei aufgeschla-
gen – Coeur Zwei. – Haben Sie die Güte, herzukommen
und zu spielen – wenn Sie überhaupt noch spielen wol-
len.«

Der Squire kehrt an den Tisch zurück, und nach we-
nigen Minuten ist das Spiel durch eine geschickte List
des Kapitäns gegen die Hazeldeans entschieden. Die Uhr
schlägt zehn und die Bedienten treten mit einem Servir-
brett ein. Der Squire zahlt seine und seiner Gattin Verlu-
ste, worauf der Kapitän und der Pfarrer sechzehn Schil-
linge unter sich theilen.

Squire. – »Nun werden Sie wohl besserer Laune sein,
Pfarrer! Sie gewinnen genug von uns, daß Sie bald einen
Wagen und vier Pferde halten können.«
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»Pah,« murmelte der Pfarrer, »am Ende des Jahres bin
ich doch um keinen Pfennig reicher geworden.«

Und in der That, so unglaublich diese Behauptung
auch schien, so war sie doch vollkommen wahr. Der Pfar-
rer theilte seinen Gewinn in der Regel in drei Häufchen;
ein Drittel erhielt Mrs. Dale als ihr eigenes Taschengeld;
was aus dem zweiten Drittel wurde, gestand er Nieman-
dem, selbst nicht seiner bessern Hälfte, obschon so viel
gewiß war, daß jedes Mal, wenn der Pfarrer sieben Schil-
linge und sechs Pence gewann, eine halbe Krone ihren
Weg in die Armenbüchse fand, ohne daß man sich zu er-
klären wußte, woher sie kam. Das letzte Drittel behielt
der Pfarrer offenermaßen für sich; ich hege jedoch nicht
den mindesten Zweifel, daß es am Ende des Jahres eben-
so sicher in die Hände der Armen gerathen war, als wenn
er es in die Armenbüchse gelegt hätte.

Die Gesellschaft hatte sich jetzt um das Servirbrett ver-
sammelt und nach Belieben mit Wein und Wasser oder
Wein ohne Wasser gestärkt, ausgenommen Frank, der
noch immer die Karte in der Grafschaftsgeschichte stu-
dirte, während er den Kopf auf die Hand stützte und mit
den Fingern in seinen Haaren wühlte.

»Frank,« sagte Mrs. Hazeldean, »ich habe dich ja noch
nie so eifrig studiren sehen.«

Frank fuhr auf und erröthete als schäme er sich des zu
vielen Lernens irgend einer Art überführt zu werden.

Squire (mit etwas verlegener Stimme). – »Was weißt
du denn von Randal Leslie, Frank?«

»Nun, er ist in Eton, Vater!«
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»Was ist es für ein Knabe?« fragte Mrs. Hazeldean.

Frank zögerte als ob er sich besänne, und antworte-
te hierauf: »Er gilt für den Gescheutesten in der Schule;
aber er schanzt auch tüchtig.«

»Das heißt mit andern Worten,« sagte der Pfarrer mit
dem seinem Stande geziemenden Ernste, »er weiß, daß
man ihn auf die Schule geschickt hat, um zu lernen, und
deßhalb thut er es. Sie nennen das Schanzen – ich nenne
es Pflichterfüllung. Aber mit Vergunst, Squire, wer und
was ist dieser Randal Leslie, daß Sie so grimmig ausse-
hen?«

»Wer und was er ist?« wiederholte der Squire mit lei-
sem Stöhnen. »Sie wissen doch, daß Mr. Audley Egerton
Miß Leslie, die reiche Erbin, heirathete. Und dieser Kna-
be ist ein Verwandter von ihr. Ich kann sagen,« setzte der
Squire hinzu, »daß er ebenso nahe mit mir verwandt ist,
denn seine Großmutter war eine Hazeldean. Allein ich
weiß weiter nichts von den Leslie’s, als daß Mr. Egerton,
der keine eigenen Kinder besitzt, nach dem Tode seiner
armen Frau sich des jungen Randal angenommen hat,
seine Erziehung bestreitet und, wie ich vermuthe, ihn
wohl zu seinem Erben einsetzen wird. Er mag es thun!
Frank und ich brauchen, Gott sei Dank, nichts von Aud-
ley Egerton!«

»Ich kann mir wohl denken, daß Ihr Bruder groß-
müthig gegen die Verwandten seiner Frau ist,« sagte der
Pfarrer kühn, »denn ich bin überzeugt, Mr. Egerton ist ein
Mann von tiefem Gefühl.«
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»Was zum Henker wissen denn Sie von Audley Eger-
ton? Ich bezweifle, daß Sie je ein Wort mit ihm gewech-
selt haben.«

»Doch,« sagte der Pfarrer, die Farbe wechselnd und mit
verlegener Miene, »ich hatte einst eine Unterredung mit
ihm.« Und als er des Squires Ueberraschung bemerkte,
setzte er hinzu: »Ich war damals Pfarrer in Lansmere und
es handelte sich um eine traurige Geschichte, die eines
meiner Pfarrkinder betraf.«

»Wie! eines Ihrer Pfarrkinder zu Lansmere – einen der
Wähler, die Audley Egerton abschüttelte, nachdem ich
mir solche Mühe für seine Erwählung gegeben hatte?
Seltsam, daß Sie dies noch nie gegen mich erwähnten,
Mr. Dale!«

»Mein theurer Sir,« sagte der Geistliche, seine Stimme
dämpfend und in dem milden Tone versöhnender Vor-
stellung, »Sie werden gleich so reizbar, wenn Mr. Audley
Egerton’s Name nur genannt wird.«

»Reizbar!« rief der Squire, dessen Zorn schon lange
gekocht hatte und nun zum Uebersprudeln kam – »reiz-
bar, Sir! das sollte ich wohl glauben! Ein Mann, für den
ich gut sagte auf der Wahlbühne, Mr. Dale! – ein Mann,
um dessen willen ich ein ›Preisochse‹ genannt und auf
öffentlichem Marktplatze ausgepfiffen wurde, Mr. Dale!
– ein Mann, wegen dessen mit kaltem Blute auf mich
geschossen wurde von einem Offizier in seiner Majestät
Diensten, der mir eine Kugel in die rechte Schulter jagte,
Mr. Dale! ein Mann, der nach all diesem so undankbar
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war, den Interessen des Grundbesitzes den Rücken zu-
zuwenden – der den Muth hatte, abzuläugnen, daß es
ein Fehl- und Nothjahr gewesen, in welchem drei meiner
besten Pächter zu Grunde gerichtet wurden, Mr. Dale! –
ein Mann, Sir, der eine Rede über Geldkurse hielt, über
welche ihm Ricardo, ein Jude, seine Bewunderung aus-
sprach! Gütiger Himmel! Sie sind mir ein schöner Pfarrer,
der einem Menschen das Wort redet, welcher sich von
einem Juden bewundern läßt! Sie müssen feine Ideen
vom Christenthum haben. Reizbar, Sir!« Der Squire brüll-
te jetzt förmlich und mit dem Donner seiner Stimme ver-
band sich nun eine Gewitterwolke auf seiner Stirne von
so bedrohlicher Wildheit, daß sie einem Bussy d’Amboise
oder einem fechtenden Fitzgerald Ehre gemacht haben
würde. »Sir, wenn dieser Mann nicht mein Stiefbruder
gewesen wäre, so würde ich ihn gefordert haben. Ich bin
seiner Zeit auch fest hingestanden. Ich habe eine Kugel
in meiner rechten Schulter davongetragen. Ja gewiß, ich
hätte ihn gefordert.«

»Mr. Hazeldean! Mr. Hazeldean! Ich entsetze mich
über Sie!« rief der Pfarrer, näherte alsdann seine Lippen
dem Ohre des Squires und flüsterte ihm zu: »Welch’ ein
Beispiel geben Sie Ihrem Sohne? Sie werden sehen, daß
er sich nächstens duellirt, und dann haben Sie es blos
sich selbst zuzuschreiben.«

Diese Warnung kühlte Mr. Hazeldean’s Zorn, und er
versetzte brummend: »Zum Henker, warum mußten Sie
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mich auch so in Harnisch bringen?« Dann sank er in sei-
nen Stuhl zurück und begann sich mit seinem Taschen-
tuch Kühlung zu fächeln.

Der Geistliche verfolgte geschickt und schonungslos
seinen errungenen Vortheil. »Und da es nun in Ihrer
Macht steht, einem Knaben Höflichkeit und Güte zu er-
weisen, dessen sich Mr. Egerton aus Achtung für das
Andenken seiner Gattin angenommen hat, der, wie Sie
selbst sagen, mit Ihnen verwandt ist, und der Sie nie be-
leidigt hat – einem Knaben, dessen Fleiß ihn zu einem
vortrefflichen Gefährten für Ihren Sohn machen würde
– Frank« (hier erhob der Pfarrer seine Stimme) »nicht
wahr, Sie wünschen wohl den jungen Leslie zu besuchen
und haben deshalb die Karte der Grafschaft so aufmerk-
sam studirt?«

»Allerdings,« antwortete Frank etwas schüchtern, »wenn
mein Vater nichts dagegen hat. Leslie ist sehr freundlich
gegen mich gewesen, obgleich er schon in der sechsten
Klasse und fast immer der Erste in der ganzen Schule
ist.«

»Ah,« sagte Mrs. Hazeldean, »die fleißigen Schüler hal-
ten immer zusammen, und obgleich du dir’s in den Ferien
recht wohl sein lässest, so bin ich doch überzeugt, Frank,
daß du in der Schule sehr fleißig bist.«

Mrs. Dale öffnete ihre Augen weit und schaute ver-
wundert auf.

Mrs. Hazeldean gab diesen Blick mit großer Lebhaf-
tigkeit zurück und sagte, indem sie den Kopf in die Hö-
he warf – »Ja wohl, Carry, wenn Sie auch meinen Frank
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nicht für klug halten, so sind doch seine Lehrer ande-
rer Meinung. Er hat im letzten Semester einen Preis ge-
wonnen. Blicke doch auf, mein Sohn! Jenes schöne Buch,
Frank – wofür hast du es erhalten?«

Frank (mit Widerstreben). – »Für die Verse, Mutter!«

Mrs. Hazeldean (triumphirend). – »Verse! Hören Sie’s,
Carry – Verse!«

Frank (schnell einfallend). – »Ja, aber Leslie hatte sie
mir gemacht.«

Mrs. Hazeldean (zurückfahrend). – »O Frank! einen
Preis für eine Arbeit, die ein Anderer für dich gemacht
hatte! – das war schlecht!«

Frank (aufrichtig). – »Du kannst dich nicht mehr dar-
über schämen, als ich mich schämte, da ich den Preis er-
hielt.«

Mrs. Dale (obgleich vorhin gereizt durch Harry’s
schnippisches Wesen, läßt jetzt der Großmuth die Ober-
hand über ihre Verstimmung). – »Um Vergebung, Frank!
Ihre Mutter darf jetzt eben so stolz auf Ihre Offenheit
sein, als sie es vorhin auf den Preis gewesen.«

Mrs. Hazeldean schlingt ihren Arm um Frank’s Nacken,
lächelt Mrs. Dale zu und plaudert leise mit ihrem Sohn
über Randal Leslie. Miß Jemima nähert sich jetzt Carry
und sagt zu ihr bei Seite: »Aber wir vergessen den ar-
men Mr. Riccabocca. Mrs. Hazeldean, obgleich sie das
beste Geschöpf von der Welt ist, hat eine so derbe Weise,
die Leute einzuladen! Wäre es nicht besser, wenn Sie ein
Wörtchen mit ihm sprächen, Carry?«
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Mrs. Dale (sich in ihren Shawl hüllend, mit freundli-
chem Ton). – »Wie wäre es, wenn Sie selbst ein Billetchen
schrieben? Inzwischen werde ich ihn ohne Zweifel wohl
auch sehen.«

Pfarrer (seine Hand auf die Schulter des Squires le-
gend). – »Sie vergeben mir doch meine Unbescheiden-
heit, mein theurer Freund? Sie wissen ja, wir Geistliche
nehmen uns arge Freiheiten heraus mit Leuten, die wir
schätzen und lieben, wie ich Sie schätze und liebe.«

»Pfui,« sagte der Squire, aber wider seinen Willen
spielte das gewohnte herzliche Lächeln um seinen Mund.
»Sie setzen immer durch, was Sie sich vornehmen, und so
wird wohl Frank hinüberreiten müssen zu dem Liebling
meines –«

»Bruders,« ergänzte der Pfarrer den Satz, indem er das
süße Wort in einem so süßen Ton aussprach, daß der
Squire den Geistlichen nicht zu verbessern wagte, wie er
sich selbst hätte verbessern wollen.

Mr. Dale schickte sich zum Fortgehen an; als er jedoch
an Kapitän Barnabas vorbei ging, verwandelte sich der
wohlwollende Ausdruck seines Gesichtes auf eine trauri-
ge Weise.

»Das grausamste Trumpfen, Kapitän Higginbotham!«
sagte er finster und schritt majestätisch weiter.

Die Nacht war so schön, daß der Pfarrer und seine
Frau sich veranlaßt sahen, noch einen kleinen Umweg
durch das Gehölz zu machen.

Mrs. Dale. – »Ich denke, ich habe diesen Abend ein gu-
tes Stück Arbeit vollbracht.«
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Pfarrer (sich aus einer Träumerei aufraffend). – »Wirk-
lich, Carry! Das Taschentuch wird gewiß sehr hübsch
werden.«

Mrs. Dale. – »Taschentuch! Unsinn, mein Lieber!
Glaubst du nicht, daß es ein großes Glück für Beide wä-
re, wenn Jemima und Signor Riccabocca zusammenkom-
men könnten?«

Pfarrer. – »Zusammenkommen?«
Mrs. Dale. – »Nun ja doch – ich meine, wenn ich eine

Partie zu Stande bringen könnte.«
Pfarrer. – »Das wird schwer halten. Ich glaube, Ricca-

bocca wird nicht nur Jemima, sondern auch dir gewach-
sen sein.«

Mrs. Dale (mit stolzem Lächeln). – »Nun, wir wer-
den sehen. Betrug nicht Jemima’s Vermögen viertausend
Pfund?«

Pfarrer (wieder in sein voriges Nachdenken versunken,
erwidert träumerisch). – »Ja, ja – ich glaube wohl.«

Mrs. Dale. – »Und sie muß sich inzwischen noch et-
was Hübsches erspart haben. Sie hat gewiß jetzt nahezu
sechstausend Pfund. Aber mein bester Charles, du bist in
der That so – Gütiger Himmel! was ist das?«

Als Mrs. Dale diesen Schreckensruf ausstieß, waren sie
eben aus dem Gebüsch auf den Dorfrasen getreten.

Pfarrer. – »Was hast du denn?«
Mrs. Dale (ihren Gatten heftig in den Arm kneipend).

– »Das Ding dort – dort!«
Pfarrer. – »Nichts, als der neue Stock, Carry; es wun-

dert mich übrigens nicht, daß du davor erschrickst, denn
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du bist eine sehr verständige Frau. Ich wollte nur, der
Squire würde auch davor erschrecken!«

DREIZEHNTES KAPITEL.

Ein Brief, angeblich von Mrs. Hazeldean, an A. Ricca-
bocca Esquire, in dem Casino; in der That aber verfaßt
und geschrieben von Miß Jemima Hazeldean.

Mein theurer Sir!

Für ein fühlendes Herz muß es immer schmerzlich
sein, Jemanden betrübt zu haben, und obgleich es si-
cherlich nicht Ihre Absicht war, so haben Sie Mr. Hazel-
dean und mir, so wie überhaupt unserm ganzen kleinen
Familienkreise dennoch sehr wehe gethan, indem Sie so
grausam unsere Versuche vereitelten, mit einem Manne,
den wir so innig hochschätzen, näher bekannt zu werden.
Haben Sie die Güte, werther Sir, uns ehrenhafte Genugt-
huung zu gewähren und uns auf einige Tage in der Halle
das Vergnügen Ihrer Gesellschaft zu schenken! Dürfen wir
Sie nächsten Sonnabend erwarten? Wir speisen um sechs
Uhr.

Mr. und Miß Jemima Hazeldean lassen sich Ihnen be-
stens empfehlen.

Mit ausgezeichneter Hochachtung Ihre ergebene H. H.
Hazeldean Hall.
Nachdem Miß Jemima diese Zeilen, deren Abfassung

Mrs. Hazeldean ihr gerne überlassen, sorgfältig gesiegelt
hatte, begab sie sich selbst in den Hof hinab, um dem
Reitknecht gemessenen Befehl zu ertheilen, daß er auf
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Antwort warten müsse. Während sie ihm jedoch die nö-
thigen Anweisungen gab, kam Frank, der sich mit mehr
als gewöhnlicher Stutzerhaftigkeit zu seinem Ritte her-
ausgeputzt hatte, gleichfalls herunter, ließ sein Pony vor-
führen und befahl dann demselben Reitknecht, mit wel-
chem Jemima eben gesprochen, und der ein schmucker
Bursche war, den Grauschimmel zu satteln, um ihn zu
begleiten.

»Nein, Frank,« wendete Miß Jemima ein, »Georg kann
nicht mit dir ausreiten. Er hat eine Bestellung für deinen
Vater zu besorgen. Du kannst Mat mitnehmen.«

»Warum nicht gar, Mat!« brummte Frank, nicht ohne
Ursache ärgerlich über diese Zumuthung; denn Mat war
ein sauertöpfischer alter Bursche, der ein höchst anstößi-
ges Halstuch trug und es immer so einzurichten wußte,
daß auch seine besten Stiefel geflickt erschienen; über-
dies nannte er Frank stets ›Master‹ und weigerte sich
hartnäckig, bergab im Trab zu reiten. »Matt das fehlte
mir noch! Mat kann den Auftrag besorgen und Georg mit
mir ausreiten.«

Allein Miß Jemima hatte gleichfalls ihre Gründe, Mat
zu verwerfen. Unterthänigkeit war nicht eben Mat’s
schwache Seite; er zeigte im Gegentheil ächt englische
Unabhängigkeit in allen Häusern, in welchen man ihn
nicht einlud, sich im Bedientenzimmer mit Bier zu er-
frischen. Mat war fähig, Signor Riccabocca zu beleidi-
gen und Alles zu verderben. Es erfolgte jetzt ein lebhaf-
ter Wortwechsel, der plötzlich durch das Erscheinen des
Squires und seiner Gattin unterbrochen wurde, welche
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im Begriff waren, in ihrem bekannten Cabriolet nach der
nächsten Stadt zu fahren. Die Sache wurde von den strei-
tenden Parteien dem natürlichen Schiedsrichter zur Ent-
scheidung vorgetragen.

Der Squire blickte mit großer Verachtung auf seinen
Sohn.

»Wozu brauchst du denn überhaupt einen Reitknecht?
Fürchtest du etwa, von deinem Pony herunter zu fallen?«

Frank. – »Nein, Vater; aber ich möchte als Edelmann
auftreten, wenn ich einen Edelmann besuche.«

Squire (in großem Zorn). – »Ha, du alberner Laffe! Ich
denke, ich bin jeden Tag so gut ein Edelmann, als du,
aber ich möchte wissen, wann du mich je zu einem Be-
suche in der Nachbarschaft mit solch’ einem klingelnden
Burschen an meiner Ferse hast ausreiten sehen – wie je-
ner geckenhafte Emporkömmling Ned Spankie, dessen
Vater eine Baumwollenspinnerei hatte. Zum ersten Mal
höre ich, daß ein Hazeldean eine Livree für nöthig hält,
um seine adlige Abkunft zu beweisen!«

Mrs. Hazeldean (welche bemerkt, daß Frank erröthet
und im Begriff steht, eine heftige Antwort zu geben). –
»Still, Frank! Keine Widerrede gegen deinen Vater! – Du
willst also Mr. Leslie besuchen?«

»Ja, Mutter, und ich bin meinem Vater sehr dankbar,
daß er es mir erlaubt,« sagte Frank, des Squires Hand
ergreifend.

»Gut! Aber Frank,« fuhr Mrs. Hazeldean fort. »ich den-
ke, du hast gehört, daß die Leslies sehr arm sind?«

Frank. – »Nun wohl, Mutter!«
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Mrs. Hazeldean. – »Und möchtest du Gefahr laufen,
den Stolz eines Edelmannes zu kränken, der von gleich
guter Geburt ist, wie du, indem du deinen Reichthum vor
ihm zur Schau trägst?«

Squire (mit großer Bewunderung). – »Harry! Zehn
Pfund wollte ich darum geben, wenn ich das gesagt hät-
te!«

Frank (die Hand des Squires loslassend, um diejenige
seiner Mutter zu ergreifen). – »Du hast Recht, Mutter!
nichts könnte gemeiner sein.«

Squire. – »Gib mir nochmal deine Pfote, Junge; du
gibst am Ende doch noch einen Span vom alten Block!«

Frank lächelt und geht zu seinem Pony.
Mrs. Hazeldean (zu Miß Jemima). – »Ist dies das Billet,

welches du für mich schreiben wolltest?«
Miß Jemima. – »Ja, und da ich dachte, es liege dir

nichts daran, es zu sehen, so habe ich es schon gesiegelt
und Georg gegeben.«

Mrs. Hazeldean. – »Aber Frank kömmt auf seinem We-
ge zu den Leslies an dem Casino vorbei. Es wäre vielleicht
artiger, wenn er den Brief selbst überbrächte.«

Miß Jemima (zweifelnd). – »Meinst du?«
Mrs. Hazeldean. – »Ja gewiß. Frank – Frank – wenn

du am Casino vorüber kömmst, so mache einen kurzen
Besuch bei Mr. Riccabocca, gib ihm dieses Billet und sage
ihm, daß es uns herzlich freuen würde, wenn er kommen
wollte.«

Frank nickt mit dem Kopfe.
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»Halt!« ruft der Squire, »wenn Rickybocky zu Hause
ist, so wette ich darauf, daß er dir ein Glas Wein anbietet.
Aber merke dir, es ist schlimmer, als wenn er dich auf
die Folter spannen wollte. Pfui! Erinnerst du dich noch,
Harry? Ich glaubte, es wäre aus mit mir.«

»Ja,« erwidert Mrs. Hazeldean, »um’s Himmels Willen
keinen Tropfen! Wein! Schöner Wein das!«

»Sprich mir nicht davon!« ruft der Squire, das Gesicht
verziehend.

»Ich werde mich in Acht nehmen, Vater!« sagt Frank,
indem er lachend im Stall verschwindet. Miß Jemima
folgt ihm dahin, um ihn wieder zu versöhnen, und führt
mit ihren Ermahnungen, doch ja recht artig gegen den
armen fremden Herrn zu sein, so lange fort, bis Frank
den Fuß in den Steigbügel setzt. Der Pony, welcher wohl
weiß mit wem er zu thun hat, bäumt sich – gleichsam
als Vorbereitung – zuerst ein wenig und sprengt dann im
Galopp zum Hof hinaus.

ZWEITES BUCH.

EINLEITUNGS-KAPITEL

unterrichtet den Leser, wie es kommt, daß dieses Werk
Einleitungskapitel hat.

»Es unterliegt keinem Zweifel,« sagte mein Vater, »daß
du jedem Hauptabschnitt deines Werkes – magst du ihn
nun Buch oder Theil nennen – ein Einleitungskapitel vor-
ausschicken solltest.«
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Pisistratus. – »Warum sollte dies keinem Zweifel unter-
liegen, Vater?«

Mr. Caxton. – »Fielding stellt es als eine unerläßliche
Regel auf, die er durch sein Beispiel bekräftigt; und Fiel-
ding war ein kunstgerechter Schriftsteller, welcher wohl
wußte, was er that.«

Pisistratus. – »Erinnerst du dich der Gründe, welche er
dafür angibt, Vater?«

Mr. Caxton. – »Gewiß. Fielding sagt zwar sehr rich-
tig, daß er nicht verbunden sei, seine Gründe anzuge-
ben, allein er thut es dennoch hin und wieder, und ich
verweise dich in Betreff derselben auf Tom Jones. Nur
so viel will ich bemerken, daß einer dieser Gründe, und
zwar ein ganz unumstößlicher, derjenige ist, daß der Le-
ser dadurch in jedem Theil oder Buch den Vortheil hat,
mit der vierten oder fünften, anstatt mit der ersten Sei-
te beginnen zu können, ›ein Umstand von nicht geringer
Bedeutung‹, sagt Fielding, ›für Leute, welche die Bücher
nur lesen, um sagen zu können, daß sie sie gelesen ha-
ben; und dieses Motiv ist ein viel allgemeineres, als man
gewöhnlich glaubt, und findet nicht blos bei juridischen
Werken und Andachtsbüchern Anwendung, sondern ist
auch nicht selten die Veranlassung, daß Homer und Vir-
gil, Swift und Cervantes durchblättert werden.‹ »So,« rief
mein Vater triumphirend, »ich wette einen Schilling ge-
gen zwei Pence, daß ich die Stelle wortgetreu citirt ha-
be.«
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Mrs. Caxton. – »Der Tausend! Das wäre ja nichts Ande-
res, als Ueberschlagen. Ich begreife nicht, welchen Vort-
heil es haben kann, ein Kapitel zu schreiben, nur damit
es nicht gelesen werde.«

Pisistratus. – »Ich auch nicht.«
Mr. Caxton (dogmatisch). – »Es ist die Ruhe in dem

Bilde – Fielding nennt es den ›Contrast‹.« (Noch dog-
matischer). »Und ich sage, meine Behauptung kann gar
keinem Zweifel unterliegen. Ueberdies,« setzte mein Va-
ter nach einer Pause hinzu, »gibt dieser Gebrauch Ver-
anlassung, auseinanderzusetzen, was voraus gegangen
ist, oder auf das Kommende vorzubereiten, oder aber da
Fielding mit Recht behauptet, daß für diese Art histori-
scher Werke einige Gelehrsamkeit nothwendig sei, bie-
tet ein solches Einleitungskapitel eine passende Gelegen-
heit, mit Leichtigkeit und Natürlichkeit solch’ angeneh-
men Zierrath einzuflechten. Auf jedem Treppenabsatze
kannst du als Ruhepunkt für das Auge eine Urne oder
Statue anbringen, sowie außerdem, wenn du Lust hast,
geeignete Haltpunkte für das Nachdenken und auf die-
se Weise die Anlage des Werkes vervollständigen, das ein
bloßes Ammenmährchen wäre, wenn es nicht auch einen
allgemeinen Ueberblick über die Gedanken und Hand-
lungen der Menschheit in sich faßte.«

Pisistratus. – »Aber in diesen Einleitungskapiteln drängt
sich der Autor selbst zu sehr in den Vordergrund; und
gerade wenn der Leser etwas von den dramatis personae
erfahren möchte, steht man plötzlich dem Dichter gegen-
über.«
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Mr. Caxton. – »Pah! Dem läßt sich leicht ausweichen.
Ahme den Chor des griechischen Schauspiels nach und
fülle die Zwischenräume der Handlung dadurch aus, daß
du ihm sagen lässest, was der Schriftsteller sonst in Per-
son sagen würde.«

Pisistratus (schlau). – »Das ist ein guter Gedanke, Va-
ter! Und ich habe bereits einen Chor und einen Chorfüh-
rer dazu im Auge.«

Mr. Caxton (arglos). – »Aha! Du bist nicht so einfältig,
als du dir den Anschein geben willst; und selbst, wenn ein
Schriftsteller sich ein wenig vordrängte – was wäre dage-
gen einzuwenden? Es ist bloße Ziererei, vorauszusetzen,
daß ein Buch in die Welt kommen könne ohne Verfasser.
Jedes Kind hat einen Vater – einen Vater zum Wenigsten,
wie der große Condé in seinem Gedichte sagt.«

Pisistratus. – »Der große Condé ein Dichter? Davon ha-
be ich nie etwas gehört!«

Mr. Caxton. – »Ich sage auch nicht, daß er ein Dichter
war, aber er sandte ein Gedicht an Madame de Mont-
pensier. Neidische Kritiker behaupten, er habe es von ei-
nem Andern schreiben lassen und ihn dafür bezahlt; al-
lein warum sollte denn ein großer Feldherr nicht auch ein
Gedicht zu Stande bringen können – wenn auch nicht ge-
rade ein sehr schönes? Was meinst du, Roland, ob wohl
der Herzog sich je versucht hat in ›Stanzen‹ an Maria oder
in ›Versen auf einen schlummernden Säugling‹?«

Kapitän Roland. – »Austin, ich schäme mich deiner!
Freilich konnte der Herzog Gedichte machen, wenn es
ihm beliebte – Gedichte in dem Charakter des großen
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Condé, das heißt kriegerische, heroische Gedichte – dar-
auf wollt’ ich wetten. Laß doch hören!«

Mr. Caxton (declamirend). –

»Telle est du ciel la loi sévère
Qu’il faut qu’ un enfant at un père;
On dit même quelquefois
Tel enfant en a jusqu’ à trois.«

Kapitän Roland (mit Abscheu). – »Solches Zeug hätte
Condé geschrieben? Das glaube ich nicht!«

Pisistratus. – »Aber ich, und ich mache mir die Citation
zu Nutzen – du und Roland, ihr sollt Beide Vater meines
Kindes sein, so gut wie ich.

Tel enfant en a jusqu’ à trois.«

Mr. Caxton (feierlich). – »Ich lehne die Vaterschaft ab;
nur was hin und wieder eine gesunde kleine Züchtigung
anbelangt, so habe ich nichts dagegen, die Pflicht eines
Vaters zu erfüllen.«

Pisistratus. – »Angenommen! Hast du bis jetzt etwas
gegen das Kind einzuwenden?«

Mr. Caxton. – »Es ist noch im Flügelkleide; warten wir,
bis es gehen kann!«

Blanche. – Aber sage mir doch bitte, wen du zu dei-
nem Helden machen willst? Und soll Miß Jemima deine
Heldin werden?«

Kapitän Roland. – »Es steckt ein Geheimniß hinter –«
Pisistratus (hastig). – »Bst, Onkel! Laß die Katze noch

nicht aus dem Sack. – Hört nun weiter. Ich verließ Frank
Hazeldean auf dem Wege nach dem Casino.«



– 137 –

ZWEITES KAPITEL.

»Dies ist ein hübscher, anmuthiger Platz,« dachte
Frank, als er die Pforte öffnete, die durch die Felder nach
dem Casino führte, welches mit seinen Gypspilastern ihm
freundlich entgegenlächelte. »Allein mich wundert, daß
mein Vater, der doch sonst so pünktlich ist, den Fahrweg
so voll Löchern und Unkraut läßt. Der fremde Monsieur
empfängt, wie es scheint, nicht viele Besuche.«

Als jedoch Frank in die Nähe des Hauses kam, fand er
keine Ursache, sich über Mangel an Ordnung zu bekla-
gen; es war Alles in bestem, zierlichstem Stande gehal-
ten. Frank schämte sich der Hufspuren, welche sein Pony
in dem glatten Sandwege zurückließ; er stieg daher ab,
band das Thier an das Pförtchen und ging zu Fuß auf die
Glasthüre an der Vorderseite des Gebäudes zu

Er zog einmal, zweimal an der Klingel, allein es kam
Niemand; die alte Magd, welche ziemlich harthörig war,
befand sich gerade hinten im Hofe, um nach Eiern zu
suchen, die ein ungezogenes Hahn den Küchenzwecken
entzogen haben mochte, und Jackeymo fischte nach
Stichlingen und Elritzen, die im Verein mit den Eiern da-
zu dienen sollten, ihm und seinem Herrn Leib und Seele
zusammenzuhalten. Die alte Magd bezog seit einiger Zeit
ein Kostgeld – zum Glück für sie! Frank klingelte zum
drittenmale und jetzt mit dem ganzen Ungestüm seines
Alters. Nun endlich zeigte sich Jemand in dem Belvedere
auf der Terrasse.



– 138 –

»Diavolo!« sprach Doctor Riccabocca bei sich selbst.
»Junge Hähne krähen laut auf ihrem eigenen Düngerhau-
fen; dies muß wohl ein Hahn von besonders edler Race
sein, daß er auf demjenigen eines Andern solchen Lärm
aufschlägt!«

Mit diesen Worten schlenderte er aus dem Pavillon
und stand plötzlich vor Frank in einem Schlafrock von
schwarzer Sarsche und eine rothe Mütze auf dem Kopfe,
wodurch er einem Zauberer nicht unähnlich sah, wäh-
rend eine Rauchwolke seinen Lippen entströmte – der
letzte Trostzug, den er gethan, ehe er die Pfeife bei Seite
legte. Frank hatte zwar den Doctor schon früher gesehen,
aber noch nie in diesem Kostüm eines Gelehrten, und er
war daher einigermaßen betroffen, als er sich umwandte
und ihn plötzlich neben sich erblickte.

»Signorino – junger Herr,« sagte der Italiener, indem
er mit seiner gewohnten Höflichkeit die Mütze abnahm,
»entschuldigen Sie die Nachlässigkeit meiner Diener-
schaft – ich schätze mich glücklich, Ihren Befehl entge-
genzunehmen.«

»Doctor Rickybocky?« stammelte Frank, verwirrt durch
diese höfliche Anrede und die tiefe, jedoch würdevolle
Verbeugung, womit sie begleitet war. »Ich – ich bringe Ih-
nen ein Billet von der Halle. Mamma – ich wollte sagen,
meine Mutter – und Tante Jemima lassen sich bestens
empfehlen und hoffen, daß Sie kommen werden, Sir.«

Der Doctor nahm das Billet mit einer zweiten Ver-
beugung in Empfang, öffnete die Glasthüre und forderte
Frank zum Eintreten auf. Der junge Herr war schon im
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Begriff, mit der gewöhnlichen Ungenirtheit eines Schul-
knaben die Einladung abzulehnen, weil er Eile habe; al-
lein Doctor Riccabocca’s würdevolles Wesen flößte ihm
Ehrfurcht ein, während ein Blick in die Halle seine Neu-
gierde erregte, weßhalb er stillschweigend der Einladung
Folge leistete.

Die Halle, welche die Form eines Achtecks hatte, war
ursprünglich in Fachwerk getäfelt gewesen, und der Ita-
liener hatte die einzelnen Fächer mit Landschaften aus-
geschmückt, welche in dem warmen, sonnigen Lichte sei-
nes Heimathlandes erglänzten. Frank war kein Kunst-
kenner; allein er fühlte sich gleichwohl seltsam gefes-
selt durch die dargestellten Scenen, welche insgesammt
einen wirklichen oder eingebildeten See zeigten – dun-
kelblaues, glänzendes Wasser, in dem sich ein reiner,
tiefblauer Himmel spiegelte. Auf dem einen Bilde führ-
ten Stufen nach dem See hinunter, an dessen Ufer sich
eine heitere Gruppe belustigte; auf einem andern warf
der Sonnenuntergang einen rosigen Schimmer über eine
stattliche Villa oder einen Palast, in dessen Hintergrunde
die Alpenkette sichtbar war, während zu beiden Seiten
lange Rebengelände sich hinzogen und auf den Wellen
kleine Boote schaukelten. Kurz, in allen acht Fächern be-
wahrte die Landschaft bei aller Mannigfaltigkeit im Ein-
zelnen doch denselben Charakter – gleich als ob hier
irgend ein Lieblingsaufenthalt abgebildet worden wäre.
Der Italiener zeigte jedoch keine Neigung, seine Kunst-
werke zu erklären, sondern schritt Frank voran durch
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die Halle, öffnete die Thüre seines gewöhnlichen Wohn-
zimmers und bat ihn, einzutreten. Frank that es ziem-
lich ungern und setzte sich mit ungewohnter Schüch-
ternheit auf die Ecke eines Stuhls. Allein auch hier zo-
gen bald neue Proben von Doctor Riccabocca’s Geschick-
lichkeit seine Aufmerksamkeit auf sich. Das Zimmer war
ursprünglich tapezirt gewesen; Riccabocca hatte jedoch
Leinwand darüber gespannt und verschiedene satyrische
Bilder darauf gemalt, welche durch Einfassungen, aus
phantastischen Arabesken bestehend, von einander ge-
trennt waren. Hier schob Cupido einen Schubkarren, mit
Herzen gefüllt, die er an einen häßlichen alten Burschen
mit einem Geldsacke in der Hand – wahrscheinlich Plu-
tus vorstellend – zu verhandeln schien. Dort sah man
Diogenes mit der Laterne in der Hand, von Kindern ver-
höhnt und von kläffenden Hunden verfolgt, über den
Marktplatz gehen, um einen ehrlichen Menschen zu su-
chen. An einer andern Stelle steckte ein Löwe zur Hälf-
te in einer Fuchshaut, während ein Wolf im Schafsklei-
de sich freundschaftlich mit einem jungen Lamme un-
terhielt. Dort streckten schnatternde Gänse ihre Halse
aus dem römischen Kapitol, während in der Entfernung
die trotzigen Angreifer in größter Eile davonliefen. Kurz,
in jedem dieser seltsam gefaßten Felder war irgend ein
beißender Sarkasmus symbolisch dargestellt; nur in dem
Bilde über dem Kamin erblickte man einen ernsteren und
rührenderen Gegenstand. Es zeigte einen Mann im Pil-
gergewande, der mit feinen, aber unzählbaren Banden
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an die Erde gefesselt war, während man ein geisterhaf-
tes Abbild seines Ichs, seinen Schatten, in die Ferne ent-
schweben sah. Darunter standen die pathetischen Worte
des Horaz: –

Patriae quis exul
Se quoque fugit?

(»Kann ein aus dem Vaterlande Entflohener auch eben-
so sich selbst entfliehen?«) Das Zimmer war äußerst ein-
fach, fast ärmlich möblirt; allein die Möbel waren so ge-
stellt, daß das Gemach einen Anstrich von Geschmack
und Eleganz erhielt. Selbst einige Gypsbüsten und Sta-
tuen, obgleich nur von einem herumziehenden Händ-
ler gekauft, verfehlten nicht, einen classischen Eindruck
hervorzubringen; ihr blendendes Weiß schimmerte zwi-
schen malerisch gruppirten Blumen hervor oder hob sich
von zierlich aus Weidengeflochtenem und mit Ranken-
gewächsen umzogenem Gitterwerk ab, wobei die bunten
Blumen einen angenehmen Gegensatz zu den dunkeln
Epheublättern bildeten und dem ganzen Zimmer das An-
sehen einer Laube verliehen.

»Wollen Sie gütigst erlauben?« sagte der Italiener, mit
dem Finger auf das Siegel des Briefes deutend.

»O ja,« antwortete Frank naiv.
Riccabocca erbrach das Siegel, und ein leichtes Lä-

cheln stahl sich über seine Züge. Dann wandte er sich ein
wenig von Frank ab, hielt die Hand vor das Gesicht und
schien nachzusinnen. »Mrs. Hazeldean,« nahm er end-
lich das Wort, »erweist mir sehr große Ehre. Ich erkenne
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kaum ihre Handschrift, sonst würde ich ihren Brief mit
größerer Ungeduld geöffnet haben.« Dabei schauten die
dunkeln Augen über die Brille hinweg und drangen gera-
dezu in Frank’s unbehütetes, undiplomatisches Herz. Der
Doctor erhob das Billet und zeigte mit dem Finger auf die
Schriftzüge.

»Cousine Jemima’s Hand,« versetzte Frank so natür-
lich, als ob die Frage in Worten an ihn gerichtet gewesen
wäre.

Der Italiener lächelte. »Mr. Hazeldean hat Gäste in sei-
nem Hause?«

»Nein – das heißt, bloß Barney, den Kapitän. Vor der
Jagdsaison haben wir selten viele Gäste,« setzte Frank
mit einem leichten Seufzer hinzu, »und dann sind, wie
Sie wissen, die Ferien zu Ende. Meiner Ansicht nach sollte
man die Schule einen Monat später schließen.«

Der Doctor schien durch den ersten Theil von Frank’s
Erwiderung beruhigt, setzte sich an den Tisch und
schrieb seine Antwort – nicht rasch, wie Engländer zu
thun pflegen, sondern sorgfältig und deutlich, wie Je-
mand, der gewöhnt ist, seine Worte abzuwägen, und in
der steifen italienischen Handschrift, welche dem Schrei-
ber so viel Zeit zum Nachdenken läßt, während er sei-
ne Buchstaben bildet. Er antwortete daher nicht sogleich
auf Frank’s Bemerkung in Bezug auf die Ferien, sondern
vollendete sein Billet, überlas es dreimal, zündete lang-
sam eine Kerze an, siegelte den Brief und übergab ihn
Frank mit den Worten:



– 143 –

»Um Ihretwillen, mein junger Herr, bedaure ich, daß
Ihre Ferien so früh beginnen, meinetwegen aber muß es
mich freuen, da ich die freundliche Einladung annehme,
die Sie mir doppelt angenehm gemacht haben, indem Sie
dieselbe eingenhändig überbrachten.«

»Der Kuckuk hole den Mann mit seinen schönen Re-
densarten! Man weiß gar nicht, wo man dabei hinsehen
soll,« dachte Frank.

Der Italiener lächelte abermals, als ob er auf’s Neue
und vielmal ohne den Beistand seiner durchdringenden
schwarzen Augen – in des Knaben Herz gelesen hatte,
und sagte dann mit weniger Förmlichkeit, als zuvor: »Sie
machen sich wohl nicht viel aus Komplimenten, junger
Herr?«

»Nein, gewiß nicht,« versetzte Frank aufrichtig.
»Desto besser für Sie, da Ihr Weg durch die Welt schon

gebahnt ist; desto schlimmer, würde ich sagen, wenn Sie
ihn erst zu bahnen hätten.«

Frank machte ein verlegenes Gesicht; der Sinn dieser
Worte war zu tief für ihn, daher wandte er sich zu den
Malereien.

»Diese Bilder sind sehr drollig und scheinen vortreff-
lich gemalt zu sein. Wer hat sie gemacht?«

»Signorino Hazeldean, Sie wollen, daß ich von Ihnen
annehme, was Sie sich anzunehmen weigerten.«

»Das wäre?« entgegnete Frank fragend.
»Komplimente!«
»Komplimente? – O nein! Aber sind diese Bilder nicht

schön gemalt?«
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»Nicht sonderlich; Sie sehen in mir den Künstler.«
»Wie! Sie haben diese Bilder gemalt?«
»Ja.«
»Und auch diejenigen in der Halle?«
»Auch jene.«
»Der Natur entnommen – eh?«
»Die Natur,« erwiderte der Italiener sententiös und

vielleicht ausweichend, »läßt sich nichts nehmen.«
»O,« sagte Frank, abermals in Verlegenheit gerathend,

und fuhr dann fort: »Aber ich muß mich jetzt verabschie-
den, mein Herr. Es freut mich sehr, daß Sie kommen.«

»Ohne Komplimente?«
»Ohne Komplimente.«
»A rivedersi – Leben Sie indessen wohl, mein junger

Signorino! Hier hinaus,« setzte er hinzu, als er bemerkte,
daß Frank auf die unrechte Thüre zuging.

»Darf ich Ihnen ein Glas Wein anbieten? Er ist unver-
fälscht – eigenes Gewächs.«

»Nein, ich danke Ihnen bestens,« rief Frank, der sich
plötzlich der Warnung seines Vaters erinnerte. »Leben Sie
wohl! Bemühen Sie sich nicht weiter, mein Herr; ich ken-
ne jetzt meinen Weg.«

Allein der höfliche Italiener geleitete seinen Gast bis zu
dem Pförtchen, an welchem Frank seinen Pony zurück-
gelassen hatte. Der junge Gentleman, welcher fürchtete,
ein so überaus artiger Wirth möchte ihm den Steigbügel
halten wollen, nahm hastig den Zügel in die Hand und
schwang sich behende in den Sattel, ohne sich die Zeit
zu nehmen, den Italiener um den Weg nach Rood Hall
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zu befragen, der ihm völlig unbekannt war. Riccabocca’s
Auge folgte dem Knaben, während dieser einen Abhang
hinanritt, und mit einem tiefen Seufzer sprach er bei sich
selbst: »Je weiser wir werden, desto mehr sehnen wir uns
nach dem Alter unserer Thorheiten zurück. Es ist ange-
nehmer, mit leichtem Herzen den steinigen Hügel hin-
auf zu sprengen, als im Pavillon sitzend zu den steinigen
Wahrheiten Machiavelli’s ›Wie wahr!‹ zu rufen!«

Mit diesen Worten kehrte er nach dem Belvedere zu-
rück; allein er vermochte sich nicht wieder in seine Stu-
dien zu vertiefen. Er betrachtete während einiger Minu-
ten die Aussicht, bis er sich der Felder wieder erinnerte,
welche ihm Jackeymo so dringend zu pachten gerathen
hatte, und durch die Felder an Lenny Fairfield gemahnt
wurde. Er kehrte nun in das Haus zurück, aus welchem er
nach kurzer Zeit in seinem Ausgangscostüm mit Mantel
und Regenschirm wieder heraustrat, seine Pfeife anzün-
dete und nach dem Dorfe Hazeldean schlenderte.

Indessen hatte Frank, nachdem er eine Strecke weit
geritten, an einer Hütte Halt gemacht und dort erfahren,
daß es einen kürzeren Weg durch die Felder nach Rood
Hall gebe, wodurch er beinahe drei Meilen abschneiden
könnte. Allein Frank verfehlte denselben und kam wieder
auf die Landstraße zurück, worauf ihn ein Chausseegeld-
einnehmer, dem er sein Weggeld bezahlte, zurechtwies.
Zuletzt kam er auf einen schmalen Pfad zwischen grünen
Hecken, wo ein halbverfallener Wegzeiger die Richtung
nach Rood angab.
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Erst gegen Mittag, nachdem Frank fünfzehn Meilen
geritten war, (statt, wie er beabsichtigt hatte, zehn Mei-
len auf sieben zu ermäßigen), gelangte er plötzlich auf
ein wildes Stück Urboden, welches halb Jagdgrund, halb
Weideplatz zu sein schien, und in dessen seltsamen Win-
keln verfallene Hütten von häßlichem Aussehen zer-
streut lagen; träge, schmutzige Kinder verfertigten Pa-
steten aus Straßenkoth, unordentlich gekleidete Weiber
flochten Stroh vor ihren Thüren, und eine große, aber
verwahrloste und baufällige Kirche, welche anzudeuten
schien, daß die Generation, die sie gebaut hatte, fröm-
mer gewesen, als die jetzt lebende, stand kühn und kahl
an der Straße.

»Ist dies das Dorf Rood?« fragte Frank einen stäm-
migen jungen Mann, der am Wege Steine klopfte – ein
trauriges Zeichen, daß er keine lohnendere Arbeit finden
konnte!

Der Mann nickte mürrisch und fuhr in seiner Arbeit
fort.

»Und wo ist die Halle – Mr. Leslie’s Wohnung?«
Der Steinklopfer schaute in einfältigem Staunen auf

und griff an seinen Hut.
»Wollen Sie dahin?«
»Ja, wenn ich sie finden kann.«
»Ich will sie Euer Gnaden zeigen,« sagte der Bauer

rasch.
Frank ließ seinen Pony im Schritt gehen, und der Mann

trabte neben ihm her.
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Frank hatte viel von seines Vaters Wesen an sich, unge-
achtet der Verschiedenheit des Alters und mehr noch der
Sitten, durch welche sich jede nachfolgende, in der Civi-
lisation fortschreitende Generation von der vorhergehen-
den zu unterscheiden pflegt. Bei all’ seiner in Eton ange-
nommenen Stutzerhaftigkeit war er leutselig und freund-
lich gegen die Bauern und hatte für ländliche Angelegen-
heiten den Blick eines auf dem Lande Geborenen.

»Ihr scheint hier in diesem Dorfe nicht besonders gutes
Fortkommen zu finden, mein guter Freund,« sagte er mit
kundiger Miene.

»Nein; im Winter gibt es viele Noth hier und, was das
betrifft, im Sommer auch; und von der Gemeinde hat ein
lediger Mann nicht viel zu erwarten.«

»Aber die Farmer, sollt’ ich meinen, brauchen doch hier
auch Arbeiter, so gut wie anderswo?«

»Ja, allein es ist nicht viel Landwirthschaft hier. Was
zur Dorfmarkung gehört, ist meist wilder Boden.«

»Die Armen haben aber doch ein Weiderecht,« versetz-
te Frank, eine große Anzahl vagabundirenden Geflügels
und Viehes bemerkend.

»Ja; Nachbar Timmias weidet seine Gänse auf der
Almand; Andere ihre Kühe und Nachbar Jowlas seine
Schweine. Ich weiß nicht, ob sie ein Recht dazu haben.
Aber die Herrschaft in der Halle thut, was sie kann, um
uns zu helfen; allein es ist nicht viel, denn sie ist nicht
so reich, wie andere Herrschaften, obgleich,« setzte der
Bauer mit Stolz hinzu, »von so altem Adel, als irgend eine
Familie in der Grafschaft.«



– 148 –

»Es freut mich, zu sehen, daß Ihr ihnen zugethan seid.«
»O ja, das bin ich schon. Sie sind vielleicht mit dem

jungen Herrn auf der Schule?«
»Ja,« erwiderte Frank.
»Ah! Ich hörte den Pfarrer sagen, daß Master Randal

ein mächtig kluger Junge sei und noch einmal reich wer-
den könne. Ich wünsche es von ganzem Herzen; denn ein
armer Gutsherr macht auch die Gemeinde arm. Hier ist
die Halle, junger Herr!«

DRITTES KAPITEL.

Frank sah auf und erblickte ein viereckiges Gebäude,
das trotz seiner modernen Schiebfenster augenscheinlich
einem fernen Alterthum angehörte. Das Haus mit seinem
hohen, kegelförmigen Dach – eine Reihe hoher, zierlicher
Schornsteinspitzen von roth gebranntem Thon, welche
einzelne gemeinere Rauchfänge von der unedleren Form
der gegenwärtigen Zeit stolz überragten – verwitterte
Steinornamente, die innerhalb eines Tudorbogens eine
Thüre aus der behaglichen Zeit Georgs III. umrahmten
– endlich das besonders schmutzige, von Wind und Wet-
ter verdorbene Aussehen der kleinen, schön gearbeiteten
Ziegel, aus welchen das Haus gebaut war – dies Alles be-
wies, daß die Wohnstätte früherer Geschlechter mit ge-
schmackloser Unehrerbietigkeit den Gewohnheiten von
Nachkömmlingen angepaßt worden war, die sich weder
von Pugin hatten aufklären lassen, noch einen Sinn für
die Poesie der Vergangenheit besaßen. Das Haus war
aus dem düstern, öden Landstriche plötzlich vor Frank
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aufgetaucht, denn es lag in einem Thaleinschnitt und
war durch eine Gruppe kränklicher, verkrüppelter Föhren
dem Auge entzogen, bis eine jähe Wendung des Weges
diesen Schirm bei Seite ließ und die trübselige Wohnung
dem unbefriedigten Blicke bloßstellte.

Frank stieg ab; der Mann hielt ihm den Pony, und nach-
dem er seine Halsbinde zurechtgezupft, näherte sich der
geputzte Etonianer der Thüre und unterbrach die tiefe
Stille des Ortes mit dem lauten Schlage seines modernen
Messingklopfers – ein Ton, welcher sogleich einen ver-
wunderten Staar aus seinem Neste unter der Rinne des
Giebeldaches aufschreckte und eine ganze Schaar von
Sperlingen, Meisen und Goldammern in die Flucht jag-
te. Rechts neben dem Hause befand sich ein schmutzi-
ger Hof, mit einem grob gearbeiteten Holzgeländer oh-
ne Anstrich versehen, an welchem sich nach einiger Zeit
ein Mutterschwein mit seiner zahlreichen, wißbegierigen
Familie einfand, seinen Rüssel zwischen dem Gitter hin-
durchstreckte und den Besucher mit neugierigen und et-
was argwöhnischen Blicken betrachtete.

Während Frank noch immer draußen steht und unge-
duldig mit der Reitpeitsche auf seine weißen Beinkleider
klopft, wollen wir einen eiligen Blick auf die einzelnen
Glieder der Familie im Innern werfen.

Mr. Leslie, der pater familias, befindet sich in einem
kleinen Gemache, das sein ›Studirzimmer‹ genannt wird,
in welches er sich regelmäßig jeden Morgen nach dem
Frühstück zurückzieht, und das er selten vor Ein Uhr
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– seiner altmodischen Essensstunde – verläßt. Mit wel-
chen geheimnißvollen Beschäftigungen Mr. Leslie diese
Stunden ausfüllt, hat noch Niemand ergründen können.
Im gegenwärtigen Augenblick sitzt er vor einem kleinen,
wackligen Schreibtische, dessen viertes, viel zu kurzes
Bein mit alten Briefen und Zeitungsfetzen unterlegt ist.
Der Schreibtisch steht offen und zeigt eine Menge Fächer,
die mit verschiedenen, im Laufe vieler Jahre gesammel-
ten Dingen angefüllt sind. In einigen dieser Facher befin-
den sich Bündel vergilbter, mit abgeblaßten Schnüren zu-
sammengebundener Briefe, in einem andern Fache liegt
ein Stück Grauwacke, das Mr. Leslie auf einem Spazier-
gang aufgelesen hat und für ein seltenes Mineral hält. Es
trägt die zierliche Aufschrift.: ›Gefunden in Hollow La-
ne den 21. Mai 1824 von Maunder Slugge Leslie, Esq.‹
Das nächste Fach enthält verschiedene Stücke Eisen in
der Form von Nägeln, zerbrochenen Hufeisen und dergl.,
die Mr. Leslie gleichfalls auf seinen Wanderungen gefun-
den und, einem harmlosen Volksaberglauben zu Folge,
weder liegen lassen mochte, noch später wegzuwerfen
sich entschließen konnte. Wieder in einem andern Fach
befindet sich eine ansehnliche Sammlung durchlöcherter
Kieselsteine, aus demselben Grunde aufbewahrt, in Ge-
sellschaft eines verbogenen Sechspencestückes; daneben,
hübsch in phantasiereiche Mosaik geordnet, unterschied-
liche Herzmuscheln, Mohrenzähne (ich meine die Mu-
scheln, welche diesen Namen führen) und undere Pro-
ben von dem Scharfsinn der Natur in Erfindung von Con-
chilien – zum Theil Erbstücke aus dem Nachlasse einer
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unverheiratheten Verwandten, zum Theil von Mr. Leslie
selbst gesammelt, als er in seiner Jugend einmal einen
Ausflug an die Küste machte. Im nächsten Fach liegen
die Berichte des Gutsvogtes, mehrere Pakete Rechnun-
gen, ein alter Steigbügel, drei Paar Knie- und eben so
viele Schuhschnallen, die Mr. Leslie’s Vater gehört hat-
ten, einige Siegel mit einem Schuhriemen zusammenge-
bunden, ein Zahnstocherfutteral, ein in Schildpatt gefaß-
tes Vergrößerungsglas zum Lesen, die ersten Schreibhef-
te seiner beiden Söhne und seiner Tochter und eine Haar-
locke seiner Gattin, in einen Liebesknoten verschlungen
unter Glas und Rahmen. eine kleine Mäusefalle, ein Pa-
tentpfropfzieher, der für den gewöhnlichen Gebrauch zu
gut scheint, Bruchstücke eines silbernen Theelöffels, der
durch natürlichen Verfall sich in seine einzelnen Theile
aufgelöst hat, ein kleiner, brauner Beutel von holländi-
scher Leinwand, welcher Halbpencestücke von verschie-
denem Datum bis zur Regierung der Königin Anna zu-
rück, nebst zwei französischen Sous und einem deut-
schen Silbergroschen enthält. (Mr. Leslie pflegt dieses
Gemisch mit dem hochtrabenden Namen ›seiner Münz-
sammlung‹ zu beehren und hat darüber, als über ein
wichtiges Erbstück, in seinem Testamente verfügt. Au-
ßer den genannten Gegenständen sind noch manche an-
dere Merkwürdigkeiten von ähnlicher Art und gleichem
Werthe vorhanden – »quae nunc describere longum est«
– und Mr. Leslie ist eben damit beschäftigt, diese seine
Sachen zu ›ordnen‹ wie er sich ausdrückt – eine Arbeit,
der er sich mit musterhafter Pünktlichkeit wöchentlich
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einmal unterzieht. Dieser Tag des ›Ordnens‹ ist heute,
und er hat soeben seine Münzen gezählt und ist im Be-
griffe, den Beutel langsam zuzubinden, als Frank’s Klop-
fen an seine Ohren dringt. Mr. Maunder Slugge Leslie
hält inne, schüttelt ungläubig das Haupt und will eben
seine Beschäftigng wieder aufnehmen, als er von einem
Gähnen ergriffen wird, daß ihn volle zwei Minuten ver-
hindert, den Beutel vollends zuzubinden. Nachdem wir
uns nun hinlänglich mit dem Studirzimmer bekannt ge-
macht, wollen wir uns nach den Ergötzlichkeiten des Sa-
lons, oder vielmehr des Wohnzimmers umsehen. Das ei-
gentliche Besuchzimmer befand sich im ersten Stock und
hatte seine reizende Aussicht nicht auf die düstern Föh-
ren, sondern auf die romantische, wellenförmige Wald-
landschaft – war aber seit dem Tode von Mr. Leslie’s Mut-
ter nicht mehr benutzt worden. Man hielt es für zu gut,
um sich darin aufzuhalten, wenn keine Gesellschaft da
war, und da man nie Gesellschaft hatte, so kam man nie
hinein. In Folge der Feuchtigkeit hingen die Tapeten von
den Wänden, und Ratten, Mäuse und Motten – diese eda-
ces rerum – hatten die meisten Stuhlpolster und einen be-
trächtlichen Theil des Fußbodens zernagt. Daher war das
Wohnzimmer das einzige zum Aufenthalt geeignete Ge-
mach, und da man daselbst das Frühstück, Mittags- und
Abendessen einnahm, und Mr. Leslie nach dem letzteren
auch dort seinen Grog zu trinken und seine Cigarre zu
rauchen pflegte, so konnte nicht in Abrede gezogen wer-
den, daß es ›einen Geruch‹ habe – einen gemüthlichen,
gesunden Familiengeruch, der auf zahlreiche Mahlzeiten
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und verschiedenartige Bewohner hindeutete. Das Zim-
mer hatte zwei Fenster, wovon das eine die volle Aussicht
nach den Föhren, das andere einen Blick auf den Hof
gewährte, dessen Hintergrund der Schweinstall bildete.
An dem Föhrenfenster saß Mrs. Leslie, vor ihr auf einem
hohen Stuhle stand ein Korb mit Kleidungsstücken ihrer
Kinder, die der Ausbesserung bedurften. In ihrer Nähe
befand sich ein mit Messing ausgelegter Arbeitstisch von
Rosenholz – ein Hochzeitsgeschenk und seiner Zeit ein
höchst werthvoller Gegenstand; jetzt aber war das Mes-
sing an verschiedenen Stellen losgesprungen und hattes
sowohl an den Fingern der Kinder, als an Mrs. Leslie’s
Kleidern grobes Unheil angerichtet. Auf besagtem Tische
befand sich ein Nähkästchen nebst Fingerhut und Schee-
re, Stränge von Wolle und Faden und kleine Stückchen
Leinwand und Tuch zum Flicken. Allein Mrs. Leslie war
in diesem Augenblick nicht mit Arbeiten beschäftigt, son-
dern schickte sich erst dazu an, und zwar that sie dies
schon seit anderthalb Stunden. Sie hatte nämlich afs ih-
rem Schooße einen Roman liegen; der von einer Dame
verfaßt war, die für eine frühere Generation unter dem
Namen ›Mrs. Bridget Blue Mantle‹ viel geschrieben. In
der linken Hand hatte Mrs. Leslie eine sehr feine Nadel,
während sie in der rechten einen dicken Faden hielt, des-
sen Ende sie von Zeit zu Zeit an die Lippen führte, wor-
auf sie – die Augen stets auf das Buch geheftet – einen
schwachen, unsichern Versuch machte, die Nadel einzu-
fädeln; allein eben so leicht hätte ein Kameel hindurch
gehen können!
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Der Roman nahm jedoch Mrs. Leslie’s Aufmerksamkeit
nicht ausschließlich in Anspruch; denn von Zeit zu Zeit
unterbrach sie ihre Lectüre, um den Kindern einen Be-
weis zu geben, oder zu fragen, ›wie viel Uhr es sei‹; oder
die Bemerkung zu machen, daß ›Sarah ihre Geschäfte nie
lernen werde‹, und daß ›sie wohl wissen möchte, warum
Mr. Leslie ihren Arbeitstisch nicht herrichten lasse‹. Mrs.
Leslie ist einmal sehr hübsch gewesen, und ungeachtet
ihres unordentlichen und ärmlichen Anzugs hat sie noch
immer ein – vornehmes Aussehen – beinahe zu vornehm
für ihre Verhältnisse. Sie ist stolz auf das Alter ihrer Fa-
milie von beiden Seiten; ihre Mutter gehörte zu dem ehr-
würdigen Stamme der Daudlers von Daudle Place, ein
Geschlecht, das schon vor der Eroberung existirte. Man
braucht in der That nur die alten Chroniken zu lesen oder
in den gedehnten, moralisirenden Gedichten zu blättern,
an welchen die Thane und Aeltesten früherer Zeit sich er-
götzten, um zu sehen, daß die Familie Daudle eine sehr
einflußreiche war, noch ehe Wilhelm I. im Lande das Un-
terste zu oberst kehrte. Während so das Geschlecht der
Mutter – unbestreitbar – sächsisch war, hatte dasjenige
des Vaters nicht nur den Namen, sondern auch die Ei-
genthümlichkeiten der Normannen und trug viel dazu
bei, jener Grille des berühmten Verfassers von ›Sibyl, oder
die zwei Nationen‹ – den fortdauernden Unterschied zwi-
schen der erobernden und eroberten Bevölkerung betref-
fend – Vorschub zu leisten. Mrs. Leslie’s Vater rühmte sich
des Namens Montfydget und stammte ohne Zweifel von
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jenen reichen Baronen Montfichet ab, welche so ausge-
dehnte Ländereien und so feste Schlösser besaßen. Die
Montfydgets waren ein hochnasiges, mageres, reizbares
Geschlecht, und der ungeübteste Physiognome vermoch-
te in Mrs. Leslie’s psychischer und moralischer Natur auf
den ersten Blick die Vermischung beider Racen zu er-
kennen. Sie besaß das sinnende, blaue Auge des Sach-
sen und die leidenschaftliche, hohe Nase des Norman-
nen und verband mit der träumerischen Unthätigkeit der
Daudles die rücksichtslose Habgier der Montfydgets.

Zu Mrs. Leslie’s Füßen spielte ein kleines Mädchen,
welchem die Haare (und dazu recht schöne Haare!) in
das Gesicht hereinhingen, mit einer zerbrochenen Puppe,
und am andern Ende des Zimmers saß an einem hohen
Pulte der älteste Sohn, Frank’s Schulkamerad von Eton.
Wenige Minuten, ehe Frank’s lautes Pochen die Ruhe des
Hauses gestört, hatte Randal von seinen Büchern auf-
geschaut, um in ein sehr zerrissenes Exemplar des grie-
chischen Neuen Testamentes zu blicken, worin sein Bru-
der Oliver eine Schwierigkeit gefunden hatte, die er von
Randal gelöst zu sehen wünschte. Während das Gesicht
des jungen Etonianers dem Lichte zugekehrt war, wür-
de der erste Anblick dem Beschauer seine wehmüthige,
aber achtungsvolle Theilnahme eingeflößt haben: denn
die Züge hatten bereits den fröhlichen Charakter der Ju-
gend verloren – es war sogar schon eine Furche auf der
Stirne sichtbar, die Linien der Ermattung zeigten sich un-
ter den Augen und um den Mund herum, und der gelbli-
chen Gesichtsfarbe entsprachen die blassen Lippen. Jahre
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eifrigen Studiums hatten bereits den Keim manchen Ge-
brechens und mancher Schmerzen in diesen zarten Or-
ganismus gesaet; wer aber länger diese Züge studirt hat-
te, dessen Mitleid würde bald einem andern unheimli-
chen Gefühle – einer Art von Furcht – weichen. Es lag
so viel ruhige, kalte Kraft in dem Ausdrucke, daß sie
die Hinfälligkeit des Körpers Lügen strafte. Man erblick-
te darin das Zeugniß eines gebildeten Geistes; aber man
fühlte, daß gerade in dieser Bildung etwas Furchtbares
liege. Einen merkwürdigen Kontrast zu diesem frühwel-
ken, aber außerordentlich geistreichen Gesichte bot das
blühende, runde Antlitz Oliver’s, dessen matte blaue Au-
gen fest auf diejenigen seines Bruders geheftet waren, als
ob er denselben einen Schimmer des Wissens entlocken
wollte, welches kalt und klar aus ihnen sprach.

Bei Frank’s Pochen fingen Olivers eben erwähnte blaue
Augen voll Erwartung an zu funkeln, und er verließ ha-
stig seines Bruders Seite. Das kleine Mädchen schüttelte
die Haare aus dem Gesicht und starrte ihre Mutter ängst-
lich und verwundert an.

Der junge Student runzelte die Stirn und kehrte lang-
sam zu seinen Büchern zurück.

»Gütiger Himmel!« rief Mrs. Leslie, »wer kann das nur
sein? Oliver, geh’ im Augenblick vom Fenster weg; man
kann dich ja sehen! Juliet! schnell – zieh die Klingel! –
nein, geh’ nach der Treppe und rufe hinunter ›nicht zu
Hause‹. Auf jeden Fall ›nicht zu Hause‹, wiederholte Mrs.
Leslie aufgeregt, denn das Blut der Montfydget war in
Wallung.
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Eine Minute darauf vernahm man Frank’s laute Kna-
benstimme deutlich an der äußern Thüre.

Randal fuhr leicht zusammen.
»Das ist Frank Hazeldean’s Stimme. Ich möchte ihn

gerne sehen, Mutter.«
»Ihn sehen?« wiederholte Mrs. Leslie erstaunt. »Ihn se-

hen! wenn das Zimmer in solchem Zustande ist!«
Randal hätte erwidern können, daß das Zimmer in kei-

nem schlimmern Zustande sich befinde, als gewöhnlich;
aber er sagte nichts. Eine leichte Röthe überflog auf einen
Augenblick sein blasses Gesicht, dann stützte er den Kopf
auf die Hand und preßte die Lippen fest zusammen.

Die äußere Thüre schloß sich mit einem widrigen, un-
gastlichen Knarren, und eine Magd in Schlappschuhen,
eine Karte zwischen den Fingern haltend, trat in das Zim-
mer.

»Für wen ist die Karte? – Gib her, Jenny,« rief Mrs. Les-
lie.

Allein Jenny schüttelte den Kopf, legte die Karte neben
Randal auf das Pult und verschwand, ohne ein Wort zu
sagen.

»O, sieh nur, Randal, sieh!« rief Oliver, der wieder an’s
Fenster gesprungen war; »welch’ ein hübscher, grauer Po-
ny!«

Randal blickte nicht nur auf, sondern trat sogar ent-
schlossen an das Fenster und betrachtete einen Augen-
blick den feurigen Pony sowohl, als den fein gekleide-
ten Reiter. Dabei wechselte der Ausdruck in seinen Zü-
gen schneller, als an einem stürmischen Tage die Wolken
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am Himmel hinfliegen. Zuerst drückte sich Neid und Un-
zufriedenheit in der aufgeworfenen Lippe und dem fin-
stern Blicke aus; dann klärte sich der letztere auf, und in
dem stolzen Lächeln war Hoffnung und hohes Selbstge-
fühl nicht zu verkennen. Hierauf aber wurde auf’s Neue
Alles kalt, starr und finster. Randal kehrte an sein Pult zu-
rück, setzte sich entschlossen nieder und murmelte halb-
laut vor sich hin –

»Nun wohl – Wissen ist Macht!«

VIERTES KAPITEL.

Mrs. Leslie stand rasch und unruhig auf, lehnte sich
über Randal’s Schulter und las die Karte. Die lateinische
Druckschrift nachahmend erblickte man zuerst, mit Feder
und Tinte geschrieben, MR. FRANK HAZELDEAN; darüber
aber waren und kaum leserlich die Worte gekritzelt:

»Lieber Leslie – ich bedaure sehr, daß du nicht zu Hau-
se bist – komme doch zu uns, ich bitte dich!«

»Du wirst hingehen, Randal?« fragte Mrs. Leslie nach
einer Weile.

»Ich weiß noch nicht.«
»Du kannst wohl gehen; du bist wie ein Gentleman

gekleidet und darfst dich überall sehen lassen; bei dir
ist’s anders wie bei den Kindern,« setzte sie mit einem
fast verächtlichen Blicke auf Oliver’s grobe, fadenschei-
nige Jacke und Juliettens zerrissenes Kleidchen hinzu.

»Alles, was ich habe, verdanke ich Mr. Egerton, und
ich muß mich nach seinen Wünschen richten; er steht
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nicht gut mit den Hazeldeans. Dann seinen Bruder anse-
hend, der etwas beschämt dastand, setzte er mit einem
seltsamen Ausdruck hochmüthiger Freundlichkeit hinzu:
»Was ich später einmal besitzen werde, Oliver, das werde
ich mir selbst zu verdanken haben, und wenn ich empor-
komme, will ich auch die Meinigen emporheben.«

»Lieber Randal,« sagte Mrs. Leslie, ihn zärtlich auf die
Stirne küssend, »was du für ein gutes Herz hast!«

»Nein, Mutter! meine Bücher lehren mich nicht, daß
man in der Welt mit einem guten Herzen vorwärts
kommt, sondern mit einem harten Kopfe,« erwiderte
Randal mit rauher Offenheit und in verächtlichem Tone.
»Doch ich kann jetzt nicht mehr arbeiten; komm mit mir
hinaus, Oliver!«

Indem er dies sagte, entzog er seine Hand derjenigen
seiner Mutter und verließ das Zimmer. Als Oliver ihn ein-
holte, war Randal schon auf die Gemeindewiese gelangt
und setzte, anscheinend ohne auf seinen Bruder zu ach-
ten, mit raschen Schritten und in tiefes Schweigen ver-
sunken seinen Weg fort. Endlich blieb er an einer kleinen
Anhöhe unter dem Schatten einer alten Eiche stehen, von
wo aus man das verfallene Haus, die alte, baufällige Kir-
che und das öde, trübselige Dorf überschauen konnte.

»Oliver,« sprach Randal mit geschlossenen Zähnen; so
daß seine Stimme einen zischenden Ton bekam, »unter
diesem Baume habe ich zuerst den Entschluß gefaßt –«

Er hielt inne.
»Welchen Entschluß, Randal?«
»Eifrig zu lernen – denn Wissen ist Macht.«
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»Aber du lernst ja so gerne.«

»Ich!« rief Randal. »Meinst du, als Wolsey und Thomas-
a-Becket Priester wurden, sie hätten Freude daran ge-
habt, ihren Rosenkranz und ihre Ave Maria’s herzusagen?
Ich Freude am Lernen!«

Oliver blickte seinen Bruder groß an; die historischen
Anspielungen gingen über seinen Horizont

»Du weißt,« fuhr Randal fort, »daß wir Leslie’s nicht
immer solch arme, bettelhafte Edelleute waren, wie heut-
zutage. Du weißt, in Grosvenor Square wohnt ein sehr,
sehr reicher Mann. Sein Vermögen kommt von einer Les-
lie her; dieser Mann ist mein Beschützer, Oliver, und er
ist sehr gütig gegen mich.«

Randal lächelte bitter, indem er so sprach. »Komm wei-
ter,« sagte er nach einer Pause – »komm weiter!« Und
abermals beschleunigten sie ihre Schritte und gingen
schweigend neben einander her.

Endlich gelangten sie an einen kleinen, seichten Bach,
in welchem einige große Steine lagen, so daß die Knaben
trockenen Fußes hinüber kamen.

»Willst Du mir nicht jenen Ast abreißen, Oliver?« sag-
te Randal plötzlich, auf einen Baum zeigend. Oliver ge-
horchte mechanisch. Randal streifte die Blätter und Ne-
benzweige ab, so daß zuletzt nur noch eine Gabel übrig
blieb, mit welcher er sich anschickte, die Trittsteine weg-
zuschaffen.

»Was machst du da, Randal?« fragte Oliver verwun-
dert.
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»Wir sind jetzt auf der andern Seite des Baches un
gehen einen andern Weg zurück. Wir brauchen also die
Steine nicht mehr – darum fort damit!«

FÜNFTES KAPITEL.

Am Morgen nach dem Besuche, den Frank Hazeldean
zu Rood Hall abgestattet hatte, saß der sehr ehrenwert-
he Audley Egerton, Parlamentsmitglied, geheimer Rath
und Staatsminister, in seiner Bibliothek und erwartete die
Postsendungen, ehe er sich in sein Bureau begab. Inzwi-
schen schlürfte er seinen Thee und durchflog die Zeitun-
gen mit jenem raschen, halb geringschätzenden Blicke,
womit erfahrene Staatsmänner Lob und Tadel des vier-
ten Standes zu betrachten pflegen.

Zwischen Mr. Egerton und seinem Stiefbruder findet
wenig, eigentlich gar keine Aehnlichkeit Statt, ausge-
nommen, daß Beide von hoher, kräftiger, ächt englisch
muskulöser Gestalt sind; und selbst darin zeigt sich bald
eine Verschiedenheit, denn des Squires athletische Form
beginnt bereits sich zu jener stattlichen Körperfülle zu
runden, welche die natürliche Entwicklung zufriedener
Menschen zu sein scheint, wenn sie sich dem mittleren
Alter nähern. Audley hingegen ist eher zum Magerwer-
den geneigt, und sein Wuchs, obgleich seine Muskeln
fest wie Eisen sind, ist schlank genug, um den Ideen der
Hauptstadt in Bezug auf Eleganz vollständig zu entspre-
chen. Anzug, Haltung – kurz die ganze Erscheinung ist
diejenige eines Londoners. In seiner Kleidung zeigt sich
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mehr Rücksicht auf die Mode, als dies bei den geschäfti-
gen Mitgliedern des Unterhauses der Fall zu sein pflegt;
aber Audley Egerton ist auch immer etwas mehr gewe-
sen, als ein geschäftiges Parlamentsmitglied. In der be-
sten Gesellschaft hat er immer als ein Mann von Bedeu-
tung gegolten, und eines der Geheimnisse, denen er sei-
ne Erfolge im Leben verdankte, war, daß er stets den Ruf
eines ›ächten Gentlemans‹ genoß.

Während er sich so über die Zeitungen niederbeugt,
ist ein gewisser Adel in der Haltung des schöngeformten
Kopfes nicht zu verkennen. Die ungeachtet eines röthli-
chen Schimmers dunkelbraunen Haare sind hinten kurz
geschnitten und vorn gegen den Scheitel zu etwas ge-
lichtet, wodurch die gebieterische Stirne noch mehr her-
vortritt. Sein regelmäßiges Profil zeichnet sich durch je-
ne Art von Schönheit aus, welche Männern imponirt und
dem andern Geschlecht gefällt und daher – im Gegensatz
zu dem hübschen Gesichte eines bloßen Stutzers – von
wirklichem Vortheil im öffentlichen Leben ist. Es zeigt
starke, männliche, etwas strenge Züge. Aber der Aus-
druck ist weder offen, wie derjenige des Squires, noch
kalt und verschlossen,gleich demjenigen des geistreichen
jungen Leslie, sondern zurückhaltend und würdevoll, auf
Selbstbeherrschung deutend, wie es der Physiognomie
eines Mannes geziemt, der gewöhnt ist, vorher zu den-
ken, ehe er redet. Bei Audley Egerton’s Anblick wundert
man sich nicht, wenn man hört, daß er kein blumenrei-
cher Redner, kein beißender Controversist, wohl aber ein
›gewichtiger Sprecher‹ ist. Er hat sehr viel gelesen, aber
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nicht, um seine Vorträge mit erborgten, gelehrten Zier-
rathen auszuschmücken. Humor besitzt er nicht viel, da-
gegen jene Art von Witz, der zu einer ernsten, schnei-
denden Ironie wesentlich ist. Seine Phantasie kann nicht
besonders lebhaft, sein Urtheil nicht ungewöhnlich sein
und schlau genannt werden; allein wenn er mit seinen
Reden auch nicht blendet, so langweilt er doch nie damit
– dazu ist er zu sehr Weltmann. Audley Egerton findet
überall Anerkennung als ein Mann von gesundem Ver-
stande und richtigem Urtheil. Und wie er jetzt die Zei-
tungen bei Seite legt, wobei sein Gesicht einen milden
Ausdruck gewinnt, wird sich Niemand darüber wundern,
daß er bei den Frauen sehr beliebt gewesen ist und noch
jetzt in Gesellschaftszimmern und Boudoirs großen Ein-
fluß besitzt. Wenigstens rief es bei Niemand Erstaunen
hervor, als verlautete, daß sich die reiche Erbin Clemen-
tina Leslie, Verwandte und Mündel Lord Lansmere’s, eine
junge Dame, welche schon drei Grafen und den muth-
maßlichen Erben eines Herzogthums abgewiesen hatte,
in Liebe zu Audley Egerton verzehre. Lord Lansmere und
seine Gemahlin hatten den natürlichen Wunsch gehegt,
Miß Leslie möchte sich mit ihrem Sohne verbinden. Al-
lein der junge Lord, dessen Ansichten über die Ehe eben-
so überspannt sein mochten, wie sein ganzes übriges We-
sen, ließ sich nicht bewegen, ihr einen Antrag zu machen;
ja er war, wie man in der Stadt behauptete, der Hauptver-
mittler gewesen, um die Partie zwischen Clementina und
seinem Freunde Egerton zu Stande zu bringen; denn un-
geachtet der Neigung der jungen Erbin bedurfte es einer
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Vermittlung, um die Bedenklichkeiten, welche Egerton’s
Zartgefühl erhob, zu beseitigen. Zum ersten Mal gestand
er nämlich, daß sein Vermögen nicht so bedeutend sei,
als man allgemein vermuthe, weßhalb er sich mit dem
Gedanken nicht befreunden könne, seiner Gattin, und
wenn er sie auch noch so sehr verehre und bewundere,
Alles zu verdanken. L’Estrange war mit seinem Regimen-
te abwesend, als diese Bedenken geltend gemacht wur-
den; allein auch im Auslande unterstützte er durch Brie-
fe an seinen Vater und an seine Cousine die Heirathsver-
handlungen, und noch ehe ein Jahr nach seiner Erwäh-
lung für Lansmere vorüber war, führte Audley die rei-
che Erbin als seine Braut heim. Ihr Vermögen war haupt-
sächlich in Fonds angelegt und die darüber getroffenen
Bestimmungen für den Gatten ganz besonders günstig,
denn obgleich das Kapital zu Beider Lebzeiten unangeta-
stet bleiben sollte – zum Vortheile der etwa zu erwarten-
den Kinder – so sollte nach dem Tode eines der Ehegatten
– wenn keine Nachkommen vorhanden – das ganze Ver-
mögen ungeschmälert dem überlebenden Theil anheim-
fallen. Indem Miß Leslie diese Klausel nicht nur geneh-
migte, sondern selbst vorschlug und damit Mrs. Egerton
einen Beweis ihres hochherzigen Vertrauens gab, wur-
de Niemand von ihr beeinträchtigt; denn sie besaß kei-
ne nahen Verwandten, welche Ansprüche auf ihre Erb-
schaft hätten machen können. Ihr nächster Verwandter
war Harley L’Estrange, und wenn er zufrieden war, so
hätte Niemand sonst ein Recht, sich zu beschweren. Die
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Leslies von Rood Hall waren, wie wir bald sehen werden,
nur in sehr entferntem Grade mit ihr verwandt.

Erst nach seiner Vermählung fing Mr. Egerton an, thä-
tigen Antheil an den Parlamentsverhandlungen zu neh-
men. Er hätte in der That keinen günstigeren Moment
finden können, um eine Laufbahn des Ehrgeizes zu be-
ginnen. Seine Reden über den Zustand des Landes ge-
wannen um so mehr Bedeutung, als seine eigenen In-
teressen so sehr dabei betheiligt waren, und sein Talent
fand eine mächtige Stütze in der fürstlichen Pracht sei-
nes Haushaltes in Grosvenor Square, in seiner gesicher-
ten Lebensstellung und in dem Rufe eines in Wirklichkeit
sehr großen Vermögens, das im Munde des Volkes zu den
Schätzen eines Krösus anwuchs. Audley Egerton’s Erfol-
ge im Parlament übertrafen alle Erwartungen, die man
früher an ihm gehegt hatte. Gleich non Anfang an nahm
er im Hause jene Stellung ein, welches nur durch einen
feinen Takt und große Weltkenntniß erworben und von
dem Vorwurfe der Unhaltbarkeit und Zweideutigkeit rein
erhalten werden kann, die aber, einmal gesichert, um ih-
rer seltenen Unabhängigkeit willen um so mehr imponirt:
nämlich die Stellung eines Gemäßigten, der zwar soweit
einer Partei angehört; als nöthig ist, um an ihr eine Stütze
zu haben, allein dennoch unabhängig genug sich erhält,
ums bei gewissen Fragen sein Wort und seine Stimme zu
einem Gegenstande der Spannung und Besorgniß zu ma-
chen.

Da er zu den Tories hielt (das Wort ›conservativ‹ wel-
ches besser für ihn gepaßt hätte, war damals noch nicht
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gebräuchlich), so trennte er sich von der Partei des Land-
volkes und bezeigte stets große Achtung vor den Ansich-
ten bedeutender Städte. Die Journalisten pflegten seine
Meinungen mit dem Beiworte ›aufgeklärt‹ zu bezeichnen.
Ohne je der Leidenschaft des Tages zu sehr vorauszu-
eilen, blieb er auch nie hinter der Bewegung desselben
zurück; und bei der Berechnung der Möglichkeiten be-
wies er jene vollendete Meisterschaft, welche der Politi-
ker zuweilen durch den Umgang mit der Welt erwirbt –
er wußte die Aussichten für oder wider eine bestimmte
Frage, die im Laufe einer gewissen Zeit zum Abschluß
kommen mußte, mit solchem Scharfsinne zu berechnen,
daß er den eigentlichen Punkt stets im rechten Moment
zwischen Wind und Wetter zu treffen verstand. Er war
für jene veränderliche Witterung, welche man ›die öffent-
liche Meinung‹ nennt, ein so guter Barometer, daß er sich
zu einem Mitarbeiter an der ›Times‹ geeignet haben wür-
de.

Bald, und zwar nicht absichtslos, gerieth er mit seinen
Wählern von Lansmere in Streit; auch besuchte er die-
sen Wahlbezirk nie wieder – vielleicht, weil der Schmäh-
brief des Squire und der Umstand, daß sein eigenes Bild
von den ackerbauenden Wählern auf dem Kornmarkte
verbrannt worden war, unangenehme Erinnerungen in
ihm erweckten. Allein gerade diejenigen Reden, welche
in Lansmere die tiefste Entrüstung hervorgerufen, hatten
in einer der bedeutendsten Handelstädte so große Aner-
kennung gefunden, daß ihm dieselbe bei der nächsten
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Wahl die Ehre erwies, ihn zu ihrem Vertreter zu erwäh-
len. In jenen Tagen – vor der Reformbill – pflegten große
Handelsstädte nur Männer von hoher Bedeutung zu ih-
ren Abgeordneten zu ernennen, und es war in der That
ein ehrenvoller Auftrag, im Namen der fürstlichen Kauf-
leute Englands zu sprechen.

Mrs. Egerton überlebte ihre Vermählung nur wenige
Jahre und hinterließ, da zwei Kinder, die sie geboren hat-
te, früh gestorben waren, keine Nachkommenschaft. Das
ganze Vermögen der Hingeschiedenen ging daher ohne
Beschränkung und Controle auf ihren Gemahl über.

Wie tief auch der Schmerz des Wittwers sein mochte,
so verschmähte er es jedenfalls, ihn der Welt zu zeigen,
wie denn überhaupt Audley Egerton schon früh gelernt
hatte, seine innersten Regungen zu verbergen. Er hielt
sich einige Monate auf dem Lande auf, Niemand wußte
wo? und als er zurückkehrte, war eine tiefe Furche auf
seiner Stirne sichtbar, sonst aber keine Aenderung in sei-
nen Gewohnheiten und in seinem sonstigen Treiben zu
bemerken, ausgenommen, daß er bald darauf einwilligte,
ein Staatsamt, das ihm angetragen wurde, zu bekleiden,
und mehr als je sich in die Geschäfte vertiefte.

Mr. Egerton war immer äußerst freigebig in Geldan-
gelegenheiten gewesen. Das Vermögen eines reichen
Staatsmannes wird gar vielfach in Anspruch genommen,
und Niemand befriedigte diese Ansprüche auf eine so
fürstliche Weise, wie Audley Egerton. Allein unter all sei-
nen Handlungen der Wohlthätigkeit schien keine lobens-
werther, als die Gunst und Freigebigkeit, welche er dem
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Sohne Mrs. Leslie’s von Rood Hall, eines armen, entfern-
ten Verwandten seiner Gattin, zu Theil werden ließ.

Etwa vier Generationen früher lebte ein gewisser Squi-
re Leslie, ein Mann, welcher nicht nur große Güter, son-
dern auch einen thätigen Geist besaß. Da er Ursache hat-
te, mit seinem ältesten Sohne unzufrieden zu sein, so
wurde dieser zwar nicht von ihm enterbt, allein er ver-
machte die Hälfte seiner Güter einem jüngern Sohne.

Der Eifer und die Talente des Letzteren rechtfertigten
die Vorliebe des Vaters. Er vermehrte sein Vermögen und
verstand es, durch öffentliche Dienste und eine vorneh-
me Verbindung sich eine ausgezeichnete Stellung zu si-
chern. Seine Nachkommen folgten seinem Beispiele und
gehörten zu den ersten Mitgliedern des englischen Unter-
hauses, bis nach dem Tode des letzten männlichen Fami-
liengliedes als einzige Erbin und Vertreterin dieses Zwei-
ges, Miß Clementina Leslie, übrig blieb, welche nachher
Mr. Egerton’s Gattin wurde.

Mittlerweile hatte der ältere Sohn jenes obenerwähn-
ten Squires einen großen Theil seines Erbes vergeudet
und verpraßt und durch gemeine Sitten und schlech-
te Gesellschaft den Namen, dessen Stammhalter er war,
herabgewürdigt.

Wie er, so trieben es auch seine Nachkommen, bis zu-
letzt Randal’s Vater, Mr. Maunder Slugge Leslie, nichts
übrig blieb, als das alte verfallene Stammschloß und die
elenden Ländereien, welche es umgaben.

Obschon aller Verkehr zwischen den beiden Zweigen
der Familie aufgehört hatte, fühlte doch der jüngere stets
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eine gewisse Achtung vor dem ältern, als dem Haupte
der Familie. Auch vermuthete man, daß Mrs. Egerton auf
ihrem Sterbebette ihre verarmten Verwandten und Na-
mensvettern der Fürsorge ihres Gatten empfohlen habe.
Denn als Audley einige Monate nach Mrs. Egerton’s To-
de wieder in London erschien, sandte er an Mr. Maunder
Slugge Leslie die Summe von fünftausend Pfund mit dem
Bemerken, daß die Verstorbene kein geschriebenes Te-
stament hinterlassen, dagegen mündlich ihrem Verwand-
ten das gedachte Legat bestimmt habe; zugleich bitte Mr.
Egerton um die Erlaubniß, für die Erziehung des ältesten
Sohnes sorgen zu dürfen.

Mr. Maunder Slugge Leslie hatte mit diesen fünftau-
send Pfunden viel zur Verbesserung seines kleinen Gu-
tes thun, oder auch durch Anlegung in dreiprocentigen
Staatspapieren aus den Interessen einen wichtigen Zu-
schuß für seine Bequemlichkeit erzielen können. Ein be-
nachbarter Sachwalter jedoch, der das Legat ausgewit-
tert hatte, wußte ihm dasselbe unter dem Vorwande ab-
zulocken, daß er es bei einer Kanalbaugesellschaft sehr
vortheilhaft anlegen könne, hatte aber kaum die fünftau-
send Pfund in seinen Klauen, als er damit nach Amerika
durchging.

Randal, welchen Mr. Egerton in eine treffliche Vorbe-
reitungsschule gethan, hatte indessen wenig Fleiß oder
Talent an den Tag gelegt; allein kurze Zeit vor seinem
Abgang aus der Anstalt kam an dieselbe als Lehrer der al-
ten Klassiker ein junger ehrgeiziger Mann, der in Oxford
studirt hatte, und dessen Eifer, mit großem Lehrtalente
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gepaart, auf viele Zöglinge und besonders auf Randal
Leslie einen tiefen Eindruck machte. Er unterhielt sich
auch außer den Unterrichtsstunden mit den Schülern
über die Vortheile des Studirens und lieferte bald darauf
an sich selbst einen Beweis für die Richtigkeit seiner Be-
hauptung; denn er gab ein griechisches Schauspiel mit
solch scharfsinnigen und gelehrten Noten heraus, daß
ihn sein Collegium, dessen Mißfallen er sich durch ei-
nige geringfügige Unregelmäßigkeiten zugezogen hatte,
in seinen ehrwürdigen Schooß zurückrief, indem es ihm
eine Collegiatur anbot. Hierauf empfing er die Ordinati-
on, wurde Professor am Collegium, zeichnete sich aber-
mals durch eine Abhandlung über den griechischen Ac-
cent aus, erhielt eine sehr einträgliche Pfründe und galt
als ein Mann, der es noch bis zum Bischof bringen wer-
de. Dieser junge Mann also flößte Randal seinen Durst
nach Kenntnissen ein, und als der Knabe später nach Eton
kam, zeigte er solchen Fleiß und Eifer, daß sein Ruhm
bald zu Audley’s Ohren drang. Letzterer, der, wie alle ehr-
geizigen Menschen, eine lebhafte Theilnahme für Talent
und besonders für Willenskraft empfand, nahm darauf
Anlaß, seinen Schützling in Eton zu besuchen. Von dieser
Zeit an bewies Mr. Egerton eine lebhafte, fast väterliche
Theilnahme für den ausgezeichneten Etonianer, welcher
in den Ferien stets einige Tage bei ihm zubringen durfte.

Ich habe gesagt, daß Egerton’s Benehmen gegen die-
sen Knaben lobenswerther war, als die meisten edel-
müthigen Handlungen, welche man von ihm rühmte,
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weil er dafür keinen Beifall von der Welt zu ernten hof-
fen durfte. Was ein Mensch für seine Verwandten thut,
macht nicht jenen éclat, welcher die bei öffentlichen Ge-
legenheiten bewiesene Freigebigkeit umgibt. Entweder
kümmern die Leute sich gar nicht darum, oder halten es
stillschweigend für bloße Pflichterfüllung Auch war die
Bemerkung des Squires, daß Randal Leslie mit den Ha-
zeldeans noch näher verwandt sei, als mit Mrs. Egerton,
ganz richtig, denn Randal’s Großvater hatte wirklich eine
Miß Hazeldean geheirathet (die vornehmste Verbindung,
deren sich dieser Zweig der Familie seit der obenerwähn-
ten Scheidung rühmen konnte). Allein Audley Egerton
schien diese Thatsache ganz zu übersehen. Da er selbst
nicht von den Hazeldeans abstammte, so kümmerte er
sich nicht im Mindesten um ihre Genealogie; auch trug
er Sorge, den Leslies einzuschärfen, daß seine Großmuth
gegen sie nur der Achtung für das Andenken seiner Gat-
tin und ihrer Verwandten zuzuschreiben sei. Nichtsdesto-
weniger hatte der Squire in Audley’s Freigebigkeit gegen
die armen Leslies einen Vorwurf seines ›entfernten‹ Bru-
ders wegen seiner Vernachlässigung dieser herabgekom-
menen Verwandten sehen wollen, und fühlte sich haupt-
sächlich aus diesem Grunde bei jeder Ermahnung von
Randal’s Namen unangenehm berührt. Die Leslies von
Rood waren aber in der That so außer allen Verkehr ge-
kommen, daß der Squire ihr Dasein völlig vergessen hat-
te, bis Randal der Schützling seines Bruders wurde, wor-
auf der Squire sich Vorwürfe machte, daß ein Anderer,
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als er selbst, das Haupt der Hazeldeans, dem Enkel einer
Hazeldean seine hülfreiche Hand bieten mußte.

Nachdem wir nun, freilich vielleicht etwas zu weitläu-
fig, Audley Egerton’s Stellung, der Welt und seinem jun-
gen protégé gegenüber, auseinandergesetzt haben, kön-
nen wir ihm erlauben, seine Briefe in Empfang zu neh-
men und zu lesen.

SECHSTES KAPITEL.

Mr. Egerton überblickte die Beuge der vor ihm liegen-
den Schreiben, erbrach einige derselben und warf sie,
kaum gelesen, in den Papierkorb. Männer der Oeffent-
lichkeit erhalten so seltsame, unnöthige Briefe, daß ihr
Papierkorb nie leer wird. Briefe von Finanzleuten (nicht
Männer vom Fach, sondern Dilettanten), welche neue
Methoden vorschlagen, um die Nationalschuld zu tilgen;
unfrankirte Briefe aus Amerika mit der Bitte um ein Au-
tograph; Briefe von zärtlichen Müttern auf dem Lande,
die irgend einen Wundersohn zu einer Stelle im königli-
chen Dienste empfehlen; Schreiben von Freigeistern ge-
gen Bigotterie; Schreiben von Frömmlern gegen Freigei-
sterei; Briefe mit der Unterschrift Brutus Redivivus, wel-
che die angenehme Nachricht enthalten, daß der Schrei-
ber einen Dolch für Tyrannen besitzt, wenn die dänischen
Ansprüche nicht unverzüglich befriedigt werden; Briefe,
mit Mathilde oder Caroline unterzeichnet, worin gesagt
wird, daß sie das Bildniß des berühmten Mannes auf der
Ausstellung gesehen, und daß ein für seine Reize emp-
fängliches Herz zu finden sei nro – Piccadilly; Briefe von
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Bettlern, Betrügern, Verrückten, Spekulanten, Mäklern –
lauter Futter für den Papierkorb.

Aus der so gesichteten Correspondenz las Mr. Egerton
zuerst die Geschäftsbriefe heraus, welche er methodisch
in eine Abtheilung seines Taschenbuches steckte; dann
kam die Reihe an die Briefe, welche ihn persönlich be-
trafen, und die er gleichfalls mit großer Sorgfalt in ei-
nem andern Fache unterbrachte. Dieser Letztern waren
es nur drei: einer von seinem Rentmeister, ein andrer von
Harley L’Estrange und ein dritter von Randal Leslie. Er
pflegte seine Correspondenz auf seinem Bureau zu be-
sorgen, und dahin machte er sich wenige Minuten später
auf den Weg. Mancher Vorübergehende wandte sich um,
der kräftigen Gestalt nachzuschauen, welche ungeach-
tet der drückenden Sommerhitze den schwarzen Frack,
fest zugeknöpft hatte, was der stolzen Haltung und brei-
ten, vollen Brust des schönen Staatsmannes vortrefflich
stand. Beim Umbiegen in die Parlamentsstraße gesellte
sich einer seiner Collegen zu ihm, der sich ebenfalls an
die Sorgen und Mühen des Tages begab.

Nach einigen Bemerkungen über die letzte Debatte
sagte dieser:

»A propos, können Sie nicht nächsten Sonnabend bei
mir speisen? Sie werden Lord Lansmere treffen, der nach
London kömmt, um Montag für uns zu stimmen.«

»Ich habe zwar selbst einige Personen zu Tische gela-
den,« antwortete Egerton; allein ich will sie bitten, einen
andern Tag zu kommen. Ich sehe Lord Lansmere zu sel-
ten, als daß ich eine Gelegenheit versäumen möchte, mit
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einem Manne, den ich so sehr verehre, zusammenzutref-
fen.«

»So selten! Wohl wahr; er kömmt nicht oft nach Lon-
don; aber warum besuchen Sie ihn nicht auf dem Lande?
Ein angenehmes, altmodisches Haus – gute Jagd –«

»Mein lieber Westbourne, sein Haus ist für mich ›nimi-
um vicina Cremonae‹ – nahe bei einem Wahlorte, wo ich
in effigie verbrannt worden bin.«

»Ha, ha! Ja ich erinnere mich recht wohl, Sie kamen
zuerst für diesen kleinen Bezirk ins Parlament. Aber Lans-
mere selbst hat sich doch niemals über Ihr Votum aufge-
halten – oder?«

»Er benahm sich sehr edel und sagte, er habe sich nie
angemaßt, mich als sein Sprachrohr zu betrachten; au-
ßerdem stehe ich mit L’Estrange auf sehr vertrautem Fu-
ße.«

»Kömmt denn dieser wunderliche Mensch gar nicht
mehr nach England zurück?«

»Er pflegt seine Eltern alle Jahre auf einige Tage zu be-
suchen, und begibt sich dann wieder auf den Kontinent.«

»Ich sehe ihn niemals.«
»Er kömmt im September oder October, während Sie

natürlich auf dem Lande sind, und trifft in London mit
seiner Familie zusammen.«

»Warum besucht er seine Eltern denn nicht auf ihrem
Landsitze?«

»Wer nur ein Paar Tage alle Jahre in England zubringt,
muß wohl in London viel zu besorgen haben, sollte ich
meinen.«
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»Ist er noch immer gleich geistreich und unterhal-
tend?«

Egerton nickte bejahend.
»Welche Auszeichnungen hätte er sich nicht erwerben

können!« fuhr Lord Westbourne fort.
»Welche Auszeichnungen hat er sich nicht erworben!«

versetzte Egerton förmlich. »Als Offizier von beispielloser
Tapferkeit, ist er zugleich ein Gelehrter vom feinsten Ge-
schmack und ein vollendeter Gentleman, der nicht seines
Gleichen hat.«

»Es freut mich, in dieser übelwollenden Zeit einen
Mann den andern mit solcher Wärme loben zu hö-
ren,« bemerkte Lord Westbourne. »Allein wenn auch
L’Estrange, wie ich nicht zweifle, alle Vorzüge besitzt, die
Sie von ihm rühmen, so werden Sie doch wohl zugeben,
daß er sein Leben vergeudet, indem er es beständig in
der Fremde zubringt.«

»Indem er versucht, glücklich zu sein, Westbourne?
Sind Sie gewiß, daß nicht vielmehr wir unser Leben ver-
geuden? Doch ich kann Ihre Antwort nicht abwarten. Wir
stehen an der Thüre meines Kerkers.«

»Sonnabend also, nicht wahr?«
»Ja, es bleibt dabei. Guten Tag!«
Eine Stunde und darüber verbrachte Egerton in Staats-

geschäfte vertieft; dann benützte er einen Augenblick der
Ruhe (während er auf einen Bericht wartete, den er ei-
nem seiner Sekretäre aufgetragen hatte), um seine Brie-
fe zu beantworten. Die geschäftliche Correspondenz war
bald erledigt, und nachdem er seine Antworten bei Seite
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geworfen, um sie von einem Untergebenen siegeln zu las-
sen, nahm er die ihn persönlich betreffenden Schreiben
aus seiner Brieftasche.

Zuerst zog er den Bericht seines Rentmeisters in Er-
wägung; er war sehr lang; die Antwort darauf bestand
jedoch nur in drei Zeilen. Pitt selbst konnte für seine ei-
genen Interessen und Angelegenheiten nicht gleichgülti-
ger sein und doch galt Audley Egerton bei seinen Feinden
als Egoist!

Der nächste Brief war an Randal Leslie, und auch die-
ser, obgleich etwas länger, war nichts weniger als weit-
schweifig. Er lautete:

»Lieber Mr. Leslie!

Ich erkenne Ihr Zartgefühl, welches Sie antrieb, mich
zu fragen, ob Sie Frank Hazeldeans Einladung, ihn in der
Halle zu besuchen, annehmen sollen oder nicht. Da er Sie
aufgefordert hat, so sehe ich keinen Grund, abzulehnen.
Aber leid würde es mir thun, wenn es den Anschein ge-
wänne, als ob Sie sich aufdrängen wollten, und als eine
allgemeine Regel möchte ich bemerken, daß ein junger
Mann, der sich selbst seinen Weg in der Welt zu bah-
nen hat, am besten thut, allen vertrauten Umgang mit
Altersgenossen zu vermeiden, welche nicht dieselbe Gei-
stesrichtung haben, oder verwandte Zwecke verfolgen.

Ich wünsche, daß Sie, sobald dieser Besuch gemacht
ist, nach London kommen. Die Zeugnisse, welche ich
über Ihre Fortschritte in Eton erhalten habe, machen
nach meiner Ansicht Ihre Rückkehr dorthin unnöthig.
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Wenn Ihr Vater damit einverstanden ist, so meine ich, Sie
sollten im nächsten Semester die Universität von Oxford
beziehen. Indessen habe ich einen Collegiaten von Baliol
angeworben, um Ihre Studien zu leiten. Nach dem Rufe
zu urtheilen, den Sie sich in Eton erworben haben, meint
derselbe, es werde Ihnen alsbald gelingen, ein Stipendi-
um in seinem Collegium zu erlangen. Wenn dies der Fall
ist, so sehe ich Ihre Laufbahn als gesichert an.

Ihr aufrichtiger und wohlmeinender Freund A. E.«

Der geneigte Leser wird wohl einen gewissen förmli-
chen Ton in diesem Briefe bemerken. Mr. Egerton nennt
seinen Schützling nicht ›lieber Randal‹, wie es wohl na-
türlich scheinen möchte, sondern kalt und steif ›lieber Mr.
Leslie‹. Auch gibt er zu verstehen, daß der junge Mann
sich selbst seinen Weg in der Welt bahnen muß. Soll-
te dies vielleicht allzu sanguinische Hoffnungen auf eine
reiche Erbschaft niederschlagen, welche seine Großmuth
erregt haben konnte?

Der Brief an Lord L’Estrange war von ganz verschie-
dener Art, als die vorhergehenden. Er war lang und ent-
hielt eine Menge jener traulichen Plaudereien und klei-
nen Neuigkeiten, welche einen Freund in der Fremde in-
teressiren können. Es herrschte ein munterer Ton darin,
als ob der Freund dadurch erheitert werden sollte; man
fühlte, daß es die Antwort auf einen melancholischen
Brief sein mußte – sie war von einem Hauche inniger Zu-
neigung, ja Zärtlichkeit durchweht, deren selbst Diejeni-
gen, welche Audley Egerton am meisten zugethan waren,
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ihn kaum für fähig gehalten hatten. Bei alledem lag et-
was Erzwungenes in dem Schreiben, obschon vielleicht
nur der feine weibliche Tact dies erkannt haben würde.
Jedenfalls hätte man vergebens jenes Sichgehenlassen,
jene herzlichen Ergießungen darin gesucht, welche man
in den Briefen zweier Jugendfreunde erwarten konnte,
und die auch in den abgebrochenen, ungezwungenen
Sätzen seines Correspondenten nicht fehlten. Doch worin
äußerte sich dieser Zwang? Egerton schreibt geläufig ge-
nug, wo seine Feder leicht über Paragraphen dahin eilt,
die sich auf Andere beziehen; allein Egerton spricht nicht
von sich selbst – er vermeidet sorgfältig jede Anspielung
auf die innere Welt seiner Gefühle. Vielleicht aber besitzt
Audley Egerton gar kein Gefühl? Wie kann man erwar-
ten, daß ein ernster Staatsmann, der seinen Vormittag in
Downingstreet zubringt und die Nächte durchwacht, um
in einem Comite Gesetzesentwürfe zu berathen, in dem-
selben Style schreiben werde, wie ein müßiger Träumer
unter den Pinien von Ravenna oder an den Ufern des Co-
mersees?

Audley hatte soeben seine Epistel, wie sie nun einmal
war, geendet, als der aufwartende Diener die Ankunft sei-
ner Deputation aus einer gewerbreichen Provinzialstadt
anmeldete, welche auf zwei Uhr bestellt war. In ganz
London gab es kein Bureau, wo man Deputationen we-
niger warten ließ, als in demjenigen, welchem Audley
Egerton vorstand.

Die Abgesandten traten ein – ungefähr zwanzig Män-
ner von mittlerem Alter und behaglichem Aussehen, die
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nichtsdestoweniger ihre Beschwerden hatten und ihre In-
teressen, sowie das Wohl des Landes durch eine Klausel
in einem von Mr. Egerton eingebrachten Gesetzesentwurf
bedroht glaubten.

Der Bürgermeister der Stadt war der Wortführer, er
sprach sehr gut, aber in einem Style, an den der würde-
volle Staatsmann nicht gewöhnt war – ohne Umstände,
rund heraus, leicht und frei – nach Art der Amerikaner.
Ueberhaupt lag etwas in dem Aeußern und in der Hal-
tung des Bürgermeisters, was an einen Aufenthalt in der
großen Republik erinnerte. Er war ein schöner Mann; al-
lein er hatte den scharfen, herrischen Blick eines Men-
schen, der sich keinen Strohhalm um einen Präsidenten
oder Monarchen bekümmert und sich der Freiheit freut,
seine Meinung sagen und ›seinen eigenen Neger auspeit-
schen‹ zu können.

Augenscheinlich stand er bei seinen Mitbürgern in
großer Achtung, und Mr. Egerton besaß hinreichenden
Scharfblick, um zu bemerken, daß der Bürgermeister ein
eben so reicher, als beredter Mann sein mußte, da es
ihm gelungen war, die Empfindlichkeit und Eifersucht zu
überwinden, welche sein Ton bei seinen Standesgenossen
zu reizen ganz geeignet war.

Mr. Egerton war viel zu weise, um an bloßen Manieren
Anstoß zu nehmen, und obschon er etwas verwundert
aufschaute, als seine Bemerkungen ziemlich geringschät-
zig aufgenommen wurden, so hielt er es doch nicht unter
seiner Würde, überzeugenden Gründen nachzugehen. In
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den Vorstellungen des Bürgermeisters lag so viel gesun-
der Menschenverstand und Billigkeit, daß der Minister
die höfliche Zusage gab, dieselben in reifliche Erwägung
ziehen zu wollen.

Hierauf geleitete er die Deputation nach der Thüre;
allein kaum war dieselbe geschlossen, als sie sich auf’s
Neue öffnete, und der Herr Bürgermeister allein wieder
hereintrat, nachdem er seinen Gefährten draußen zuge-
rufen: »Ich habe Mr. Egerton etwas zu sagen vergessen;
warten Sie unten auf mich!«

»Nun, Herr Bürgermeister,« sagte Audley, auf einen
Stuhl deutend, »was haben Sie noch zu bemerken?«

Der Bürgermeister wandte sich nach der Thüre, um zu
sehen, ob sie geschlossen sei; dann zog er seinen Stuhl
ganz nahe zu demjenigen, welchen Mr. Egerton inne hat-
te, legte seinen Zeigefinger auf dessen Arm und sagte:
»Ich glaube es mit einem Weltmann zu thun zu haben,
Sir?«

Mr. Egerton verbeugte sich schweigend, indem er sei-
nen Arm aus dem Bereiche des Zeigefingers brachte.

Bürgermeister. – »Sie bemerken, mein Herr, daß ich die
Abgeordneten, welche wir in’s Parlament gewählt, nicht
aufgefordert habe, uns zu begleiten. Wir fahren besser
ohne dieselben. Beide gehören, wie Sie wohl wissen, zur
Opposition – zu den Ultras.«

Mr. Egerton. – »Das ist ein Unglück, um welches die Re-
gierung sich nicht kümmern kann, wenn es sich um die
Frage handelt, ob der Geschäftsverkehr der Stadt geho-
ben oder benachtheiligt werden soll.«
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Bürgermeister. – »Nun ich denke, was Sie sagen ist Alles
schön und gut. Aber Sie würden doch froh sein, bei der
nächsten Wahl zwei Abgeordnete zu bekommen, welche
es mit den Ministern halten.«

Mr. Egerton (lächelnd). – »Das ist keine Frage, Herr
Bürgermeister.«

Bürgermeister. – »Und das kann ich zu Stande bringen.
Ich darf wohl sagen, daß ich die ganze Stadt in meiner
Tasche habe. Es ist auch nicht mehr, wie billig, denn ich
bringe eine Masse Geld unter die Leute. Sehen Sie, Mr.
Egerton, ich habe lange Zeit in dem Lande der Freiheit
– in den Vereinigten Staaten – gelebt, und ich komme
zur Sache, wenn ich mit einem Weltmanne spreche. Ich
bin selbst ein Weltmann. Wenn die Regierung mir einen
Gefallen erweisen will, so thue ich auch etwas für sie.
Zwei Stimmen für eine freie unabhängige Stadt, wie die
unsrige – das ist schon der Mühe werth, nicht wahr?«

Mr. Egerton (überrascht). – »In der That, ich –«
Bürgermeister (noch näher rückend und den Minister

unterbrechend). – »Keinen Unsinn, weder auf der einen,
noch auf der andern Seite. Ich habe mir’s nun einmal
in den Kopf gesetzt, daß ich zum Ritter geschlagen wer-
den möchte. Wundern Sie sich immerhin, Mr. Egerton.
Es ist freilich eine Lumperei, ich weiß es wohl; aber jeder
Mensch hat seine Schwächen, und die meinige ist, daß
ich gerne Sir Richard heißen möchte. Nun wohl, wenn
Sie mir diesen Titel verschaffen können, so dürfen Sie
mir nur die zwei Abgeordneten nennen, welche Sie bei
der nächsten Wahl im Parlament zu sehen wünschen –
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das heißt, wenn sie zu Ihrem Schlag gehören – aufge-
klärte Männer des Fortschritts. Ist das nicht ehrlich und
wie ein Mann gesprochen?«

Mr. Egerton (sich stolz aufrichtend). – »Ich kann nicht
begreifen, weshalb Sie gerade mir diesen äußerst seltsa-
men Antrag machen.«

Bürgermeister (gut gelaunt mit dem Kopfe nickend). –
»Ja sehen Sie, ich bin nicht eigentlich mit der Regierung
einverstanden, glaube aber, daß Sie der Beste sind unter
den Herrn am Ruder. Und vielleicht würden Sie gerne
Ihre Partei verstärken. Dies bleibt aber natürlich unter
uns; die Ehre ist ein kostbares Kleinod!«

Mr. Egerton (mit ernster Würde). – »Ich bin Ihnen für
Ihre gute Meinung sehr verbunden, Sir; allein ich stimme
mit meinen Kollegen in allen wichtigen Fragen, welche
die Regierung des Landes betreffen, vollständig überein,
und –«

Bürgermeister (ihn unterbrechend). – »Ach ja, so müs-
sen Sie freilich sagen; das ist ganz richtig. Allein ich ver-
muthe, manches würde anders gehen, wenn Sie Premier-
Minister wären. Doch habe ich noch einen weitern
Grund, weshalb ich mich mit meinem kleinen Anliegen
gerade an Sie wende. Sie wurden früher einmal zum Ver-
treter des Lansmerer Bezirks gewählt, und zwar mit einer
Majorität von zwei Stimmen, nicht wahr?«

Mr. Egerton. – »Ich weiß nichts von den Einzelheiten
dieser Wahl; denn ich war nicht gegenwärtig.«

Bürgermeister. – »Nein; aber glücklicherweise waren
zwei Verwandte von mir dabei, welche für Sie stimmten.
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Und diese zwei Stimmen waren es, welche Sie in’s Parla-
ment brachten. Seitdem haben Sie sich hübsch warm hier
gebettet, und ich denke, wir haben einigen Anspruch an
Sie –«

Mr. Egerton. – »Ich kann Ihnen keinen derartigen An-
spruch zugestehen, Sir. Ich war und bin ein Fremder für
Lansmere; und wenn die Wähler mir die Ehre erwiesen,
für mich zu stimmen, so geschah es viel mehr aus Rück-
sicht für –«

Bürgermeister (den Minister abermals unterbrechend).
– »Für Lord Lansmere, wollten Sie sagen. Das ist höchst
unconstitutionell, sollt’ ich meinen. Peer des Reichs! Doch
das thut nichts zur Sache; ich kenne die Welt, und ich
würde mich mit meiner Angelegenheit an Lord Lansmere
wenden, wenn ich nicht gehört hätte, daß er so stolz, wie
Lucifer, sei.«

Mr. Egerton (mit sichtlichem Widerwillen seine Papiere
ordnend). – »Mein Herr, es ist nicht mein Amt, Sr. Maje-
stät Candidaten für die Ritterwürde vorzuschlagen, und
noch weniger geziemt es mir, mit Sitzen im Parlament
Handel zu treiben.«

Bürgermeister. – »O, wenn dies der Fall ist, so wer-
den Sie mich entschuldigen. Ich verstehe mich nicht sehr
viel auf die Etiquette in diesen Dingen. Ich hatte nur ge-
dacht, wenn ich Ihnen zwei Sitze für Ihre Freunde zur
Verfügung stellte, so würden Sie diese Sache in Ihren Ge-
schäftskreis ziehen. Da Sie übrigens sagen, daß Sie mit
Ihren Kollegen übereinstimmen, so kömmt es am Ende



– 184 –

auf eines hinaus. Uebrigens müssen Sie sich nicht einbil-
den, daß ich der Mann sei, die Stadt zu verhandeln oder
meine politische Ansicht nach Gefallen zu wechselm. Ge-
wiß nicht! Unsere dermaligen Abgeordneten sagen mir
nicht zu. Ich bin ganz für den Fortschritt; aber sie ren-
nen mir zu schnell voraus, und da die Regierung einem
gemäßigten Fortschritt nicht abgeneigt ist, so kann ich
eben so gut diese unterstützen, als Jene. Aber der ge-
wöhnlichsten Dankbarkeit gemäß« (fügte der Bürgermei-
ster schmeichelnd hinzu) »sollte ich zum Ritter geschla-
gen werden. Ich kann die Würde aufrecht erhalten und
Sr. Majestät Ehre machen.«

Mr. Egerton (ohne den Blick von seinen Papieren zu
erheben). – »Ich muß Sie an die geeignete Behörde ver-
weisen.«

Bürgermeister (ungeduldig). – »Geeignete Behörde!
Wohlan, da in diesem alten Lande noch ein solches Pos-
senspiel getrieben wird, daß man alle Formen durchma-
chen und jedes Geschäft regelrecht betreiben muß, so ha-
ben Sie die Güte, mir zu sagen, an wen ich mich wenden
soll.«

Mr. Egerton (welcher anfängt, eben so belustigt, als
entrüstet zu sein). – »Wenn Sie den Ritterschlag wün-
schen, so müssen Sie den Premierminister darum er-
suchen; wollen Sie aber der Regierung in Parlaments-
Angelegenheiten Vorschläge machen, so verlangen Sie ei-
ne Audienz bei Mr. –, dem Sekretär der Schatzkammer.«

Bürgermeister. – »Und was glauben Sie, daß dieser Pa-
tron sagen wird, wenn ich zu ihm gehe?«
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Mr. Egerton (bei dem der Humor die Oberhand über
den Unwillen gewinnt). – Vermuthlich wird er sagen, daß
Sie die Sache nicht in dem Lichte darstellen sollen, wie
Sie es mir gegenüber gethan haben; daß die Regierung
stolz darauf sein werde, Ihr und Ihrer Wahlgenossen Ver-
trauen zu besitzen, und daß ein Mann, wie Sie, der als
Bürgermeister eine so hervorragende Stellung einnimmt,
wohl darauf zählen könne, bei irgend einer passenden
Gelegenheit zum Ritter erhoben zu werden – daß Sie
aber für’s Erste nicht davon reden, sondern sich bemü-
hen sollen, bessere politische Ansichten in der Stadt zu
verbreiten.«

Bürgermeister. – »Aha, ich merke, was der Patron mit
mir vorhatte! Ich bin kein solcher Grünschnabel, Mr.
Egerton! Vielleicht ist’s am besten, ich wende mich an
die Hauptquelle. Wie meinen Sie wohl, daß der Premier-
minister meinen Vorschlag aufnehmen würde?«

Mr. Egerton (in welchem nun die Entrüstung über den
Humor siegt). – »Wahrscheinlich gerade so, wie ich im
Begriffe stehe, es zu thun.«

Mit diesen Worten zog er die Klingel, worauf der Be-
diente erschien.

»Begleiten Sie den Herrn Bürgermeister hinaus,« be-
fahl der Minister.

Der Bürgermeister wandte sich rasch um, während
sich sein Gesicht mit einer Purpurglut überzog. Dann
ging er gerade auf die Thüre zu, ließ jedoch den Bedien-
ten durch den Gang voranschreiten, drehte sich plötzlich
wieder um und rief mit geballten Fäusten und von Zorn
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halb erstickter Stimme: »Dafür sollen Sie mir eines Tages
büßen, so wahr ich Richard Avenel heiße!«

»Avenel!« wiederholte Egerton betroffen – »Avenel!«
Allein der Bürgermeister war verschwunden.
Audley versank in ein tiefes, finsteres Brüten, aus dem

er erst erwachte, als der Bediente meldete, daß die Pfer-
de bereit seien.

Zerstreut schaute er auf und erblickte seinen Brief an
Harley L’Estrange, der noch immer offen auf dem Tische
lag. Er zog ihn näher zu sich und schrieb: »Soeben ver-
läßt mich ein Mann, der sich Aven –« Mitten in dem Wor-
te hielt er inne. »Nein, nein,« murmelte er, »welche Thor-
heit, alte Wunden dort wieder aufzureißen!« und radirte
sorgfältig das Geschriebene aus.

An diesem Tage ritt Audley Egerton nicht, wie er sonst
zu thun pflegte, in den Park, sondern lenkte, nachdem er
seinen Reitknecht entlassen hatte, über die Westminster-
brücke auf’s Land hinaus. Anfangs ritt er langsam, wie
in Gedanken versunken; dann schnell, als ob er densel-
ben entfliehen wollte; und als er Abends gegen seine Ge-
wohnheit spät im Parlamentshause erschien, sah er blaß
und erschöpft aus. Allein er mußte nothgedrungen spre-
chen – und Audley Egerton sprach gut, wie immer.

SIEBENTES KAPITEL.

Trotz aller seiner macchiavellistischen Weisheit war es
Doctor Riccabocca doch nicht gelungen, Leonard Fair-
field in seinen Dienst zu locken, obgleich er es allerdings
so weit gebracht hatte, die Wittwe theilweise für seine
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Absichten zu gewinnen. Letzterer stellte er die weltlichen
Vortheile der Sache vor: Lenny sollte es weiter bringen,
als zu einem gewöhnlichen Tagelöhner; er sollte die Gärt-
nerei in all ihren Theilen gründlich erlernen – und einst
Obergärtner werden. »Auch will ich Sorge tragen,« fügte
Riccabocca hinzu, »daß er seine Schulbildung nicht ver-
nachlässigt, und ihn Alles lehren, wofür er einen offenen
Kopf hat.«

»Der Junge hat für Alles einen offenen Kopf,« versetzte
die Wittwe.

»Dann,« erwiderte der weise Mann, »soll auch Alles
hinein kommen!«

Die Wittwe war offenbar geblendet; denn wie wir be-
reits gesehen, hielt sie sehr viel auf Schulbildung, und
sie wußte, daß der Pfarrer den Doctor als einen unge-
mein gelehrten Mann ansah. Aber Riccabocca galt für
einen Papisten, er stand sogar im Verdachte der Zaube-
rei. Die Bedenklichkeiten über diese beiden Punkte wür-
de jedoch der Italiener, der die Kunst verstand, das schö-
ne Geschlecht zu überreden, bald zerstreut haben, wenn
dies zu einem Zwecke hatte führen können; allein Len-
ny machte allen weiteren Verhandlungen ein Ende. Der
Knabe hegte nämlich einen tödtlichen Widerwillen gegen
Riccabocca; er fürchtete sowohl ihn, als seine Brille, seine
Pfeife, das lange Haar, den Mantel und den rothen Regen-
schirm, und antwortete daher mit Bestimmtheit auf je-
den Antrag: »Mit Verlaub, Sir, ich möchte lieber nicht, ich
möchte lieber nicht; ich möchte lieber noch bei meiner
Mutter bleiben!« Riccabocca sah sich daher gezwungen,
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alle ferneren Experimente seiner macchiavellistischen Di-
plomatie aufzugeben; allein er ließ sich durch das erste
Mißlingen seiner Versuche nicht entmuthigen; er gehör-
te im Gegentheil zu jenen Menschen, die der Widerstand
nur noch mehr reizt. Was ihm zuerst nur aus Klugheits-
rücksichten wünschenswerth erschienen war, wurde jetzt
ein Gegenstand heftigen Verlangens. Ohne Zweifel hätte
man unter gleich annehmbaren Bedingungen ein ganzes
Dutzend Knaben bekommen können. Aber in demselben
Augenblick, da Lenny sich herausnahm, die Pläne des Ita-
lieners zu vereiteln, gewann seine Erwerbung in Signor
Riccabocca’s Augen die größte Wichtigkeit.

Jackeymo dagegen verlor alles Interesse an den Fallen
und Schlingen, die sein Herr dem Musterknaben des Dor-
fes zu legen beabsichtigte, über der plötzlichen Ueberra-
schung, welche sich seiner bemächtigte, als er vernahm,
Doctor Riccabocca habe eine Einladung in die Halle auf
einige Tage angenommen.

»Es werden keine Fremde dort sein,« sagte Riccabocca.
»Armer Giacomo, einige Unterhaltung im Bedientenzim-
mer wird dir wohlthun; auch ist der Braten des Squires
nahrhafter als unsere Stichlinge und Elrizen. Dein Leben
wird dadurch verlängert werden.«

»Der Padrone beliebt zu scherzen,« versetzte Jackeymo
mit stolzer Unterwürfigkeit; »als ob Jemand in seinem
Dienste Hunger sterben könnte!«

»Hm,« meinte Riccabocca, »du hast dieses Experiment
versucht, so weit es die menschliche Natur nur irgend ge-
stattet, mein treuer Freund!« Bei diesen Worten streckte
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er seinem Mitverbannten die Hand entgegen mit jener
Vertraulichkeit, welche auf dem Continent zwischen Herr
und Diener gebräuchlich ist. Giacomo verneigte sich tief
und eine Thräne fiel auf die Hand, welche er küßte.

»Cospetto,« fuhr Riccabocca fort, »tausend unächte Per-
len sind nicht so viel werth, als eine einzige ächte. Wir
kennen den Werth der Weiberthränen; aber die Thränen
eines ehrlichen Mannes – pfui, Giacomo! – die kann ich
dir nie bezahlen! – Geh’ und sieh nach unserer Gardero-
be!«

Was die Garderobe seines Herrn anbelangte, so war
Giacomo recht wohl damit zufrieden; denn es fanden
sich verschiedene Anzüge vor, von welchen Jackeymo
meinte, sie seien noch so gut, wie neu, obgleich schon
manches Jahr verflossen war, seitdem sie aus der Hand
des Schneiders gekommen. Als aber Giacomo den Inhalt
seines eigenen Kleiderschrankes zu mustern begann, zog
sich sein Gesicht beträchtlich in die Länge. Nicht als ob er
keine andern Kleidungsstücke besessen hätte außer de-
nen, welche er auf dem Leibe trug; an Vorrath fehlte es
nicht – allein die Beschaffenheit war um so schlimmer.
Traurig betrachtete er zwei Anzüge, je aus den drei Thei-
len bestehend, welche die männliche Kleidung ausma-
chen. Der eine Anzug lag ausgebreitet auf seinem Bet-
te, gleich einem Veteranen, den treue Hände auf’s Pa-
radebett gelegt haben, während der andere stückweise
von dem gehässigen Lichte beleuchtet wurde – der Tor-
so über einen Stuhl gelegt, und die Beine von Jackey-
mo’s melancholischem Arme herabhängend. Keine noch
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so lange Zeit in der Morgue ausgestellten Leichen konn-
ten weniger Zeichen von Widerbelebung geben, als die-
se ehrsamen Verblichenen; denn Jackeymo hatte in der
That seine Kleider weniger gespart – magis profusus sui
– als sein Herr. In der ersten Zeit ihrer Verbannung hatte
er die Gewohnheit, sich zu Tische besser zu kleiden, bei-
behalten, da er einen solchen Beweis von Achtung dem
Padrone schuldig zu sein glaubte; später jedoch mußten
auch die Staatskleider für den Morgendienst gebraucht
werden, bis sie unter der scharfen Benützung den letzten
Athem aushauchten.

Obschon der Doctor in seiner philosophischen Zer-
streutheit solchen kleinen Haushaltungssorgen wenig
Aufmerksamkeit zu schenken pflegte, so hatte er doch
– mehr aus Mitleid für Jackeymo, als aus Rücksicht für
die Achtbarkeit, welche die Kleidung des Dieners auf die
Würde des Herrn zurückwirft – schon öfter gesagt: »Gla-
como, du brauchst Kleider; laß dir welche von den mei-
nigen zurechtmachen!«

Und Jackeymo hatte sich jedesmal dankbar verneigt,
als ob er die Schenkung angenommen hätte; allein die
Sache war leichter gesagt, als gethan.

Obgleich sich nämlich Jackeymo und Riccabocca,
Dank der strengen Diät, welche sie beobachteten, indem
sie sich fast ausschließlich von Stichlingen und Elritzen
nahmen, in jenem Zustande befanden, den man, nach
dem langen Leben den Geizhalse zu urtheilen, am zu-
träglichsten für den menschlichen Körper halten sollte –
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jenen Zustand nämlich, da man nur aus Haut und Kno-
chen besteht – so hatten doch die Knochen, welche in Ric-
cabocca’s Haut steckten, insgesammt die Längenrichtung
eingeschlagen, indessen die Knochen in Jackeymo’s Haut
sich vorzüglich in die Breite ausdehnten. Eben so gut
hätte man eine gekappte Zwergeiche, in deren Höhlung
die Kinder des Waldes gemächlich schlafen, in die Rin-
de einer lombardischen Pappel zu stecken vermocht, als
Jackeymo in Riccabocca’s Anzüge gekleidet. Aber auch
angenommen, daß der Geschicklichkeit des Schneiders
ein solches Wunder vielleicht gelungen wäre, so hätte
doch Jackeymo es nie über’s Herz bringen können, von
der Großmuth seines Herrn Gebrauch zu machen. Er heg-
te eine gewisse heilige Ehrfurcht für die Kleider des Pa-
drone. Es ist bekannt, daß die Alten, nachdem sie ei-
nem Schiffbruche entronnen waren, die Kleider, worin
sie gegen die Wellen gekämpft hatten, in einem Votivtem-
pel aufzuhängen pflegten. Mit derselben abergläubischen
Verehrung betrachtete Jackeymo diese Reliquien der Ver-
gangenheit. »Diesen Rock trug der Padrone bei jener Ge-
legenheit. Ich erinnere mich noch ganz wohl des Abends,
an welchem der Padrone diese Beinkleider das letzte Mal
anzog!« Und hiermit wurden Rock und Beinkleider mit
liebevoller Sorgfalt gebürstet und ehrfurchtsvoll zur Ru-
he gelegt.

Allein was war jetzt zu thun? Jackeymo war viel zu
stolz, um seine Person vor dem Hausmeister des Squi-
res in einem Anzuge sehen zu lassen, der ihm und dem
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Padrone Unehre gemacht hatte. Mitten in dieser Verle-
genheit wurde geklingelt und er eilte in’s Wohnzimmer
hinab.

Riccabocca stand am Kamin unter der symbolischen
Darstellung des patriae exul.

»Giacomo,« sagte er, »es ist mir eingefallen, daß du dir
noch immer keine meiner überflüssigen Kleider hast zu-
recht machen lassen, wie ich dir befohlen hatte. Aber wir
werden nun in die große Welt gehen, und hat einmal das
Besuchen angefangen, so weiß der Himmel, wo es en-
den wird. Daher geh’ in die nächste Stadt und kaufe dir
einen Anzug. Kleider sind theuer in England. Wird dies
hinreichen?« Mit diesen Worten hielt er ihm eine Fünf-
pfundnote entgegen:

Jackeymo lebte, wie wir schon oben bemerkt haben,
auf einem viel vertraulicheren Fuße mit seinem Herrn,
als der steife Engländer es von seinem Diener dulden
würde. Allein in seiner Vertraulichkeit blieb Giacomo
doch stets ehrerbietig und achtungsvoll. Nur jetzt vergaß
er einigermaßen die schuldige Ehrfurcht.

»Der Padrone ist toll!« rief er aus. »Er würde sein gan-
zes Vermögen wegschleudern, wenn ich es zuließe! Fünf
englische oder hundert und sechsundzwanzig mailändi-
sche Pfunde!1 Santa Maria! Unnatürlicher Vaterl Was soll
aus der armen Signorina werden? Denkt der Padrone, sie
auf diese Weise in dem fremden Lande zu versorgen?«

1Unter einem mailändischen Pfund versteht Giacomo eine mailän-
dische Lire.
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»Giacomo,« sagte Riccabocca, sein Haupt vor dem
Sturme beugend, »morgen denken wir an die Signorina;
heute gilt es die Ehre des Hauses. Deine Beinkleider, Gia-
como – unglücklicher Mann, deine Beinkleider!«

»Der Padrone hat Recht,« erwiderte Jackeymo, sich be-
sinnend, in demüthigem Tone. »Der Padrone hat Recht,
mich zu tadeln, aber nicht auf so grausame Weise. Es ist
wahr, er gibt mir Kost, Wohnung und einen schönen Lohn
und kann also füglich erwarten, daß ich nicht in einem
solchen Aufzug einhergehe.«

»Was Kost und Wohnung betrifft, so wollen wir es noch
gelten lassen,« sagte Riccabocca, »aber der schöne Lohn
ist ein Gebilde deiner Phantasie.«

»Keineswegs,« versetzte Jackeymo; »er ist nur rück-
ständig. Als ob der Padrone ihn nicht eines Tages zahlen
– als ob ich mich erniedrigen wollte, einem Herrn zu die-
nen, der nicht die Absicht hat, seine Dienerschaft zu be-
solden! Kann ich denn nicht warten? Hab ich denn nicht
meine Ersparnisse noch? Doch nur getrost – getrost! Der
Padrone soll mit mir zufrieden sein. Ich habe noch zwei
schöne Anzüge und war eben damit beschäftigt, sie zu
ordnen, als geklingelt wurde. Sie sollen sehen, Sie sollen
sehen!«

Und Jackeymo eilte aus dem Zimmer nach seiner Stu-
be zurück, schloß einen kleinen Koffer auf, der zu den
Häupten seines Bettes stand, warf eine Menge kleiner
Gegenstände heraus und zog endlich aus der untersten
Tiefe einen ledernen Beutel hervor, dessen Inhalt er auf
das Bett ausleerte. Es waren meist italienische Münzen,
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einige Frankenthaler, ein silbernes Medaillon mit dem
Bilde seines Schutzpatrons, des heiligen Giacomo, eine
vollwichtige englische Guinee und ungefähr zwei oder
drei Pfunde in englischen Silbermünzen. Jackeymo steck-
te das ausländische Geld wieder in den Beutel, indem
er kläglich vor sich hin murmelte: »man würde hier nur
d’ran verlieren,« zählte dann die englischen Münzen:
»Werdet Ihr auch hinreichen, Ihr Schurken?« rief er, sie
unmuthig schüttelnd. Jetzt fiel ihm das Medaillon in die
Augen; er hielt inne, betrachtete das winzige Bild des
Heiligen mit großer Bedächtigkeit und fuhr dann in einer
Sprache fort, die er wahrscheinlich den aphoristischen
Sprüchwörtern seines Gebieters entlehnt hatte:

»Welches Unterschied ist zwischen einem Feinde, der
mir nicht schadet, und einem Freunde, der mir nicht
nützt? Monsignore San Giacomo, mein Schutzpatron, du
bist mir wenig nütze in dem ledernen Beutel. Wenn du
mir aber zu einem Paar neuer Beinkleider verhilfst, so
bist du wirlich mein Freund. Alla bisogna, Monsignore!«

Nun steckte er das Medaillon, nachdem er es zuvor an-
dächtig geküßt hatte, in die eine Tasche, die Münzen in
die andere, schnürte die zwei abgelebten Anzüge in ein
Bündel zusammen und murmelte vor sich hin: »Welch’
ein häßlicher Geizhals bin ich, dem Padrone Schande zu
machen, trotz all’ dem Gelde, das ich in seinem Dien-
ste erspart habe!« Dann rannte er hinab, ergriff Hut und
Stock, und wenige Minuten später sah man ihn der be-
nachbarten Stadt L. zutraben.
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Augenscheinlich hatte der arme Italiener keinen Fehl-
gang gemacht; denn er kam an jenem Abend noch zu
rechter Zeit zurück, um den dünnen Haferschleim, das
frugale Nachtessen seines Herrn, zu kochen, und brach-
te einen zwar etwas fadenscheinigen, aber doch noch
höchst anständigen schwarzen Anzug nebst zwei Vor-
hemden und zwei weißen Halsbinden mit. Von all die-
sem Putz hielt jedoch Giacomo die Beinkleider in beson-
derer Verehrung: sie hatten gerade so viel gekostet, als
er aus dem Medaillon gelöst, und er war deßhalb über-
zeugt, San Giacomo habe sein Gebet um diesen nothwen-
digen Artikel erhört und ihm dazu verholfen. Die übrigen
Gegenstände hatte er auf dem gewöhnlichen Wege des
Tausches und Kaufes an sich gebracht; die Beinkleider
aber waren ein besonderes Gnadengeschenk des heiligen
Giacomo!

ACHTES KAPITEL.

Das Leben hat schon zu vielen sinnreichen Vergleichen
Anlaß gegeben, und wenn wir gleichwohl das Wesen des-
selben nicht besser verstehen, so liegt die Schuld gewiß
nicht an dem Mangel eines sogenannten ›illustrirenden
Raisonnements‹. Unter anderen Bildern erinnert es einen
ruhigen Beobachter zu Zeiten an jene sich im Kreise dre-
hende Maschine, welche man auf Jahrmärkten zu finden
pflegt, und die unter dem Namen ›Caroussel‹ bekannt ist,
wobei jeder Theilnehmer, auf seinem hölzernen Pferde
sitzend, seinem Vorgänger nachzujagen scheint, während
er selbst von dem hinter ihm Reitenden verfolgt wird. So
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ist auch der Mensch, das Weib so gut wie der Mann, ein
von Natur die Jagd liebendes Thier; der Höchste selbst
findet immer noch etwas zu erjagen, und Keiner ist zu
niedrig, als daß ihn nicht ein Anderer zu seiner Beute
auserlesen könnte. Beschränken wir nun unsere Beob-
achtung auf das Dorf Hazeldean, so sehen wir in die-
sem Caroussel den Doctor Riccabocca, welcher auf sei-
nem Steckenpferd Lenny Fairfield nachjagt, und Miß Je-
mima, die auf ihrem Damensattel ihr Rößlein hinter dem
Doctor herpeitscht. Die Erklärung, weßhalb Miß Jemima,
welche schon so lange und so fest von der Schlechtigkeit
der Männer überzeugt war, einem solchen doch noch ein-
mal die Gelegenheit geben wollte, sich in ihren Augen zu
rechtfertigen, wollen wir jenen Herren überlassen, wel-
che behaupten, daß sie ›in keinen andern Büchern lesen,
als in den Blicken der Frauen‹. Vielleicht lag der Grund
in der übergroßen Zärtlichkeit und Milde in Miß Jemi-
ma’s Charakter; vielleicht bedachte sie auch, daß ihre Er-
fahrungen von der Schlechtigkeit der Männer sich nur
auf solche erstreckt hatten, die in unsern kalten nordi-
schen Gegenden geboren und erzogen worden; während
sie hoffen durfte, daß in dem Vaterlande Petrarca’s und
Romeo’s, im Lande der Citronen und Myrthen das männ-
liche Ungeheuer sanften Einflüssen zugänglicher und in
seiner Bosheit weniger verhärtet sein möchte. Ohne uns
weiter in diese Vermuthungen einzulassen, genüge es, zu
sagen, daß Jemima bei Doctor Riccabocca’s Erscheinen
im Besuchzimmer zu Hazeldean sich mehr als je dar-
über freute, in ihrer Feindschaft gegen das männliche
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Geschlecht zu seinen Gunsten etwas nachgelassen zu ha-
ben. Allerdings fand Frank Hazeldean den altmodischen,
fremdartigen Anzug des Italieners, seine langen Haare,
den chapeau-bas, über den sich der Fremde so anmuthig
verbeugte und den er gleichsam an sein Herz drückte,
ehe er ihn wieder unter den Arm schob, wo er sich aus-
nahm wie der Kopf unter dem Flügel eines gebratenen
Hühnchens – Frank Hazeldean fand alles dieses einiger-
maßen possierlich, mußte aber dennoch gestehen, daß
Riccabocca’s Aussehen und Benehmen unverkennbar den
vollendeten Gentleman beurkundete. Und als nach dem
Essen die Unterhaltung ungezwungener wurde und der
Pfarrer und seine Gattin, welche dem Doctor zu Ehren
ebenfalls eingeladen worden, ihr Bestes thaten, um die
geistige Begabung ihres Freundes recht in’s Licht zu stel-
len, da wurde seine Unterhaltung ungemein lebhaft und
angenehm, wenn gleich sie zuweilen etwas zu hoch für
seine Zuschauer sein mochte. Sein Gespräch war dasjeni-
ge eines Mannes, der mit den Kenntnissen, welche man
durch das Studium der Bücher und der Welt erwirbt,
auch die Kunst verbindet, in gebildeter Gesellschaft zu
gefallen – eine Kunst, die für einen Gentleman unerläß-
lich ist. Allein Riccabocca besaß noch eine andere, we-
niger harmlose Kunst – diejenige nämlich, die schwache
Seite seiner Umgebung rasch zu erspähen und mit der
sorglosen Miene eines Schützen, der in’s Blaue feuert,
mit einem einzigen Worte mitten in’s Herz zu treffen. Die
kleine Gesellschaft war entzückt von Riccabocca’s Lie-
benswürdigkeit, so daß selbst Kapitän Barnabas, um eine
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volle Stunde später als gewöhnlich, an das Whist erinner-
te. Der Doctor, welcher nicht spielte, fiel nun den beiden
Damen, Miß Jemima und Mrs. Dale, anheim.

Zwischen den Beiden sitzend (auf dem Platze, wel-
cher mit Fug und Recht Flimsey zukam, die sich zu ih-
rem großen Aerger und Erstaunen diesen Abend in einen
Winkel des Zimmers verwiesen sah) – umgeben von
Freundschaft und Liebe – bot der Doctor ganz das Bild
des reinsten häuslichen Glückes.

Die Freundschaft arbeitete, wie es sich für sie ziemte,
emsig an dem gestickten Taschentuche, um der Liebe Zeit
zu lassen, ihren Angriff zu beginnen.

»Sie müssen sich in dem Casino dach sehr einsam füh-
len,« sagte die Liebe in theilnehmendem Tone.

»Gewiß wird dies der Fall sein,« versetzte Riccabocca
galant, »wenn ich Sie verlassen haben werde, mein Fräu-
lein!«

Die Freundschaft warf der Liebe einen bedeutsamen
Blick zu – die Liebe erröthete oder schaute zu Boden,
was auf dasselbe herauskommt.

»Allerdings,« begann die Liebe von Neuem, »hat die
Einsamkeit für ein fühlendes Herz –«

Riccabocca dachte an das Einladungsbillet und knüpf-
te unwillkürlich seinen Rock zu, als ob er das soeben er-
wähnte Organ schützen müsse.

»Die Einsamkeit hat für ein fühlendes Herz sicher
großen Reiz. Selbst für uns arme, unwissende Frauen ist
es so schwer, eine gleichgestimmte Seele zu finden – aber
für Sie!«
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Die Liebe hielt inne, als hätte sie zuviel gesagt, und
beugte sich verschämt über ihren Blumenstrauß.

Doctor Riccabocca schob vorsichtig seine Brille zur Sei-
te und schien mit einem Blick das ganze Inventarium
von Miß Jemima’s Reizen aufzunehmen. Ihr Gesicht hat-
te, wie schon bemerkt, einen sanften, nachdenklichen
Ausdruck, und würde entschieden hübsch gewesen sein,
wenn die Milde mit etwas weniger Lebhaftigkeit gepaart
und die Nachdenklichkeit etwas weniger schmachtend
gewesen wäre. Die Cousine des Squire’s war nämlich
von Natur allerdings sanft, aber durchaus nicht sinnig;
es floß viel zu viel Hazeldean’sches Blut in ihren Adern,
als daß die trübe Stimmung, welche man Melancholie
nennt, bei ihr hätte aufkommen können. Daher paßte
auch diese angenommene Träumerei schlecht zu ihrem
Gesichte, welches nur durch ein heiteres Lächeln erhellt
zu werden brauchte, um außerordentlich einnehmend
zu sein. Dieselbe Bemerkung galt auch von ihrer Figur,
welche durch das träumerische Wesen aller jener wellen-
förmigen Grazie beraubt wurde, die den zarten Curven
der weiblichen Gestalt durch Bewegung und Lebhaftig-
keit verliehen wird. Im Einzelnen betrachtet war ihre Fi-
gur gar nicht übel; zwar ein wenig mager, aber nichts
weniger als abgezehrt – wohl proportionirt, leicht und
biegsam. Allein die unselige Schwermuth verlieh ihrer
ganzen Erscheinung einen Ausdruck von Trägheit und
Leblosigkeit, so daß man, wenn Miß Jemima sich auf
dem Sopha zurücklehnte, aus der völligen Abspannung
ihrer Nerven und Muskeln hätte schließen können, sie
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sei gänzlich des Gebrauches ihrer Glieder beraubt. Ricca-
bocca’s Auge glitt rasch über ein Antlitz und eine Gestalt
hinweg, welche in solcher Weise um alle von der Vorse-
hung geschenkten Reize betrogen waren, rückte hierauf
näher zu Mrs. Dale und sagte: »Vertheidigen Sie mich«
(hier hielt er einen Augenblick inne und fuhr dann fort)
»gegen die Anklage, daß ich eine verwandte Seelenstim-
mung nicht zu schätzen wisse.«

»O, das habe ich nicht gesagt!« rief Jemima aus.

»Vergebung,« entgegnete der Italiener, »wenn ich so
ungeschickt war, Sie mißzuverstehen. In solcher Nach-
barschaft ist es kein Wunder, wenn man den Kopf ver-
liert!«

Mit diesen Worten erhob er sich und blickte über
Frank’s Schulter, um einige Ansichten von Italien zu be-
trachten, die Jemima dem Gaste zu Ehren aus der Biblio-
thek hervorgesucht hatte – gewiß eine sehr zarte Auf-
merksamkeit, wenn sie vielleicht auch nicht ganz frei von
Selbstsucht gewesen war.

»Ein höchst interessanter Mann, in der That,« seufzte
Miß Jemima, »allein zu – zu freigebig mit Schmeichelei-
en!«

»Sagen Sie mir, meine Liebe,« fragte Mrs. Dake ernst-
haft, »glauben Sie, daß sich das Ende der Welt wohl noch
etwas länger aufschieben läßt, oder müssen wir uns ei-
ligst darauf vorbereiten?«

»Wie boshaft Sie sind!« erwiderte Miß Jemima, sich
abwendend.
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Einige Minuten später wußte es Mrs. Dale so einzu-
richten, daß sie sich mit Doctor Riccabocca in einem ent-
fernten Winkel des Zimmers befand, um ein Gemälde,
angeblich von Wouverman, zu betrachten.

Mrs. Dale. – »Jemima ist sehr liebenswürdig, nicht
wahr?«

Riccabocca. – »Außerordentlich. – Ein schönes Schlacht-
stück.«

Mrs. Dale. – »So gutherzig.«
Riccabocca. – »Alle Damen sind es. – Wie natürlich die-

ser Krieger den verzweifelten Hieb nach dem Ausreißer
führt.«

Mrs. Dale. – »Man kann sie nicht eigentlich schön nen-
nen, aber sie hat etwas sehr Gewinnendes.«

Riccabocca (lächelnd). – »So gewinnend, daß es mich
wundert, warum sie noch nicht gewonnen ist. – Der
Grauschimmel im Vordergrund hat eine äußerst kühne
Haltung!«

Mrs. Dale (welche Riccabocca’s Lächeln nicht recht
traut und deßhalb einen entschiedenen Angriff machen
will). – »Noch nicht gewonnen – das ist auch in der That
seltsam! Und doch soll sie ein schönes Vermögen haben.«

Riccabocca. – »Ah!«
Mrs. Dale. – »Ich glaube wohl sechstausend Pfund –

viertausend ganz bestimmt.«
Riccabocca (einen Seufzer unterdrückend und mit der

ihm eigenthümlichen Gewandtheit). – »Wenn Mrs. Dale
noch unverheirathet wäre, so würde ihre Freundin nicht
nöthig haben, zu sagen, wie groß ihre Mitgift sein werde.
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Miß Jemima ist jedoch so gut, daß ich überzeugt bin, es
ist nicht ihre Schuld, wenn sie noch – Miß Jemima ist!«

Bei diesen Worten glitt der Italiener hinweg und setzte
sich zu den Spielenden.

Mrs. Dale war unzufrieden, aber nicht beleidigt. »Es
wäre für Beide ein so großes Glück!« murmelte sie fast
unhörbar.

»Giacomo,« sagte Riccabocca, als er sich an diesem
Abend in dem großen, bequemen, mit schönen Teppi-
chen versehenen englischen Schlafzimmer auskleidete,
in dessen Nische das große Himmelbett stand, welches
ganz dazu gemacht schien, das Glück des ehelosen Stan-
des zu Schanden zu machen. – »Giacomo, es sind mir
diesen Abend sechstausend – oder zum Wenigsten vier-
tausend Pfund angetragen worden.«

»Cosa meravigliosa!« rief Jackeymo. »Wunderbar!«
Und er bekreuzte sich mit großer Andacht. »Sechstau-
send englische Pfund! Das macht ja hunderttausend –
was sag’ ich Einfaltspinsel! – über hundert und fünfzig-
tausend mailändische Pfunde!«

Und Jackeymo, der von dem Ale des Squires ziemlich
aufgeregt war, begann eine Reihe Gesticulationen und
Capriolen, worin er sich jedoch plötzlich unterbrach, um
zu fragen:

»Aber wohl nicht umsonst?«
»Umsonst? Nein!«
»Diese gewinnsüchtigen Engländer! Die Regierung

möchte Sie wohl bestechen?«
»Das nicht.«
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»So wollen die Geistlichen einen Ketzer aus Ihnen ma-
chen?«

»Noch schlimmer als das,« entgegnete der Philosoph.
»Noch schlimmer! O Padrone – pfui!«
»Sei kein Narr, sondern ziehe mir die Beinkleider aus.

– Man verlangt von mir, ich soll sie nicht mehr tragen!«
»Was nicht mehr tragen?« rief Jackeymo, indem er die

langen Beine seines Gebieters in ihrer leinenen Beklei-
dung anstarrte. »Was nicht mehr tragen?«

»Die Hosen,« erwiderte Riccabocca lakonisch.
»Die Barbaren!« stotterte Jackeymo.
»Meine Nachtmütze! – Und nie mehr in dieser es mir

wohl sein lassen,« fuhr Riccabocca fort, indem er die
baumwollene Bedeckung über den Kopf zog; »und nie
mehr einen ruhigen Schlaf in diesem genießen,« setzte
er, auf das Himmelbett deutend, hinzu. »Ein Leibeigener,
ein Sklave werden!« sprach er mit steigernder Entrüstung
weiter; »beschwatzt und beschnurrt, gestreichelt und ge-
kratzt, gezankt und geliebkost, geblendet und betäubt,
gesattelt und gezäumt, beteufelt und – verheirathet wer-
den.«

»Verheirathet!« rief Jackeymo gelassener. »Das ist frei-
lich sehr schlimm. Aber hundertfünfzigtausend Lire, und
vielleicht eine hübsche junge Dame und –«

»Hübsche junge Dame!« brummte Riccabocca, indem
er in’s Bett sprang und heftig die Decke über sich zog.
»Lösche das Licht aus und mache, daß du fortkommst,
du verwünschter, alter Mordbrenner!«
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NEUNTES KAPITEL.

Nicht lange nach der Auferstehung des Unheil verkün-
denden Stockes konnte selbst ein gewöhnlicher Beobach-
ter deutlich bemerken, daß etwas im Dorfe nicht ganz
richtig sei. Die Bauern sahen mürrisch aus; zwar nahmen
sie mit ungewöhnlicher Förmlichkeit ihre Hüte ab, wenn
der Squire vorbeiging; aber sein rasches, herzliches ›Gu-
ten Tag, Nachbar!‹ blieb ohne freundliche Erwiderung.
Die Weiber schauten ihm verstohlen von der Thüre oder
aus den Fenstern nach; allein sie kamen nicht, wie sie
sonst zu thun pflegten (wenigstens die hübschesten un-
ter ihnen), um ihm ein flüchtiges Kompliment über ihr
gutes Aussehen oder über die Reinlichkeit ihrer Häuser
zu entlocken. Selbst die Kinder, welche sonst nach voll-
brachter Arbeit um den alten Stock herum gespielt hat-
ten, mieden jetzt diesen Platz und schienen das Spielen
überhaupt ganz aufgegeben zu haben.

Andererseits wird wohl Niemand für nichts und wieder
nichts ein öffentliches Gebäude errichten oder herstellen
wollen. Jetzt, da der Squire den Stock wieder erweckt
und ihn so ungemein schön gemacht hatte, war es na-
türlich, daß er auch Jemand hineinzustecken wünschte.
Ueberdies war sein Stolz und sein Selbstgefühl durch den
Widerspruch des Pfarrers verletzt worden, und seine Vor-
sorge fand eine Rechtfertigung, seine Behauptung einen
Triumph über die Ansicht des Geistlichen, wenn es ihm
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gelang, einen genügenden, thatsächlichen Beweis zu lie-
fern, daß der Stock nicht eher ausgeliefert worden, als
man seiner bedurfte.

Ihm selbst unbewußt hatte deßhalb der Squire ein
viel barscheres, herrischeres, drohenderes Wesen ange-
nommen, als bisher. Der alte Salomons bemerkte, »man
dürfe sich wohl in Acht nehmen, denn der Squire habe
einen boshaften Blick im Augenwinkel sitzen – gerade
wie der schwarzbraune Stier, ehe er den kleinen Knaben
des Nachbars Barnes in die Luft schleuderte.«

Seit zwei oder drei Tagen waren diese stummen An-
zeichen eines herannahenden Ungewitters eher bemerk-
bar gewesen als wirklich bemerkt worden, ohne daß ein
positiver Art der Tyrannei auf der einen oder der Em-
pörung auf der andern Seite stattgefunden hatte. Aber
in der Nacht desselben Sonnabends, an welchem Doc-
tor Riccabocca das Himmelbett in dem Gastzimmer mit
den Zitzvorhängen einnahm, brach die gedrohte Revo-
lution aus. Bei nächtlicher Weile wurde ein persönlicher
Schimpf an dem Stocke verübt. Und am Sonntag Mor-
gen machte Mr. Stirn (welcher in dem ganzen Kirchspiel
am frühsten aufstand), als er eben im Begriff war, sich
nach der Meierei zu begeben, die Bemerkung, daß der
Knauf an der Seitensäule abgeschlagen, die vier Löcher
des Stockes mit Straßenkoth ausgefüllt und von irgend
einem Schurken mitten in das Schnörkelwerk die Wor-
te eingeschnitten worden waren: ›Zum Teufel mit dem
Stock!‹ Mr. Stirn war eine zu wachsame rechte Hand, ein
viel zu eifriger Freund des Gesetzes und der Ordnung,
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um eine solche That nicht mit Abscheu und Entsetzen zu
betrachten. Als der Squire um halb acht Uhr in sein An-
kleidezimmer kam, sagte ihm der Hausmeister, welcher
zugleich das Amt eines Kammerdieners verwaltete, mit
geheimnißvoller Miene, daß Mr. Stirn ihm etwas beson-
ders Wichtiges über eine höchst freche, mitternächtliche
Verschwörung und Rebellion mitzutheilen habe.«

Der Squire öffnete seine Augen weit und befahl, Mr.
Stirn sogleich vorzulassen.

»Nun!« rief der Gutsherr, indem er mit dem Abziehen
seines Rasiermessers auf dem Streichriemen inne hielt.

Mr. Stirn stöhnte.

»Nun, Mann, was gibt’s?«

»Noch nie hab’ ich etwas Aehnliches in diesem Kirch-
spiele erlebt,« begann Mr. Stirn; »und ich kann mir’s nur
dadurch erklären, daß die fremden Papisten semminirt
haben –«

»Was haben?«

»Semminirt –«

»Disseminirt, Dummkopf! Aber was haben sie dissemi-
nirt?«

»Zum Teufel mit dem Stock!« begann Mr. Stirn, der
sich recht in medias res stürzte, und zwar mittelst feiner
Benutzung einer der edelsten Formen der Rhetorik.

»Mr. Stirn!« rief der Squire, über und über roth wer-
dend, »sagten Sie ›zum Teufel mit dem Stock‹ – mit mei-
nem schönen, neuen Stock?«
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»Gott behüte, gnädiger Herr! Das haben die Schurken
gesagt, das haben sie mit Messern und Dolchen hineinge-
schnitten und haben Straßenkoth in die vier Löcher ge-
stopft und der Säule den Kopf abgeschlagen.«

Der Squire nahm das Handtuch von seiner Schulter,
legte Streichriemen und Messer hin, setzte sich majestä-
tisch in seinen Lehnstuhl, schlug ein Bein über das andere
und sagte mit erkünstelter Ruhe:

»Fassen Sie sich, Stirn! Sie haben die Anzeige zu ma-
chen von einem Angriff – kann ich meinen Sinnen trau-
en? – von einem Angriff gegen meinen neuen Stock. Fas-
sen Sie sich! Seien Sie ruhig! Nun! Was zum Teufel hat
das Kirchspiel angewandelt?«

»Ja, gnädiger Herr, das ist eben die Frage,« erwiderte
Mr. Stirn. Dann legte er den Zeigefinger der rechten Hand
auf die Fläche der linken und erzählte die Thatsache.

»Auf wen haben Sie Verdacht? Ruhig jetzt! Reden Sie
nicht im Zorn! Sie sind ein Zeuge – ein leidenschafts-
loser, verurtheilsfreier Zeuge. Blitz und Donner! Das ist
die unverschämteste, unverantwortlichste, teuflischste –
Wen haben Sie im Verdacht, sage ich.«

Stirn drehte seinen Hut in der Hand herum, zog seine
Augenbrauen in die Höhe, machte mit seinem Daumen
eine Bewegung über die Schultern und flüsterte: »Ich ha-
be gehört, daß die beiden Papisten heute Nacht bei Euer
Gnaden geschlafen haben.«

»Wie, Sie Gimpel! Glauben Sie, Doctor Riccabocca
werde aus seinem warmen Bett aufstehen, um die Löcher
in meinem neuen Stocke zuzustopfen?«
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»Nein, er ist zu pfiffig, um es selbst zu thun; aber
er kann es semminirt haben. Es ist eine dicke Freund-
schaft zwischen ihm und Pfarrer Dale, und Euer Gna-
den weiß, daß der Pfarrer gegen den Stock eingenom-
men war. Nur ein wenig Geduld, gnädigster Herr! Fallen
Sie nicht gleich über mich her! Es ist ein Junge hier im
Kirchspiel –«

»Ein Junge! Ach, da sind Sie schon dem Ziele näher.
Was wird der Pfarrer ›Zum Teufel mit dem Stock‹ schrei-
ben! Welchen Knaben meinen Sie?«

»Den Jungen, den Pfarrer Dale so verhätschelt, bei des-
sen Mutter der Papist neulich eine ganze Stunde geses-
sen, und der so tief ist, wie ein Brunnen. An dem Tage,
als der Stock wieder aufgestellt wurde, sah ich ihn um
den Platz herumschleichen und sich unter einem Baume
verstecken; und dieser Junge ist kein anderer als Lenny
Fairfield.«

»Hui,« pfiff der Squire vor sich hin, »Sie haben heute
Ihre Sinne nicht recht beisammen. Lenny Fairfield, der
Musterknabe des Dorfes! Gehen Sie doch! Ich glaube,
am Ende hat es gar Keiner aus dem Kirchspiel gethan,
sondern irgend ein nichtswürdiger Landstreicher – viel-
leicht jener verwünschte Kesselflicker, der mit einem bos-
haften Esel herumzieht, den ich neulich erwischte, als
er eben Disteln aus den Augen des alten Stockes fraß.
Das beweist, wie der Kesselflicker seine Esel zieht. Wohl-
an! Halten Sie gute Wache! Heute ist Sonntag – leider
der schlimmste Tag in der Woche für Unordnung und
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Spektakel. Zwischen dem Morgen- und Nachmittagsgot-
tesdienst und nach der Abendkirche schlendert, wie Sie
wohl wissen, immer müssiges Volk aus der Umgegend
herum. Verlassen Sie sich darauf, die wirklich Schuldigen
werden sich um den Stock versammeln und sich verrat-
hen. Halten Sie nur Ihre Augen und Ohren offen, und ich
bin überzeugt, die Sache wird sich aufklären, noch ehe
der Tag zu Ende ist. Und wenn wir ihn haben, so wollen
wir an dem Schurken ein Exempel statuiren.«

»Das wollen wir,« versetzte Stirn, »und wenn wir ihn
nicht finden, so muß doch ein Exempel statuirt werden.
Das ist die Sache, gnädiger Herr! Deßhalb wird der Stock
nicht respectirt, weil es bis jetzt noch an einem Exempel
gefehlt hat, Wir müssen ein Exempel statuiren!«

»Meiner Treu’, ich glaube, das ist wahr, und wir wollen
den ersten müssigen Schlingel, den Sie auf irgend etwas
Unrechtem erwischen, hineinstecken und wenigstens ein
Paar Stunden d’rin lassen.«

»Mit dem größten Vergnügen, Euer Gnaden! Ja, ja, das
soll geschehen!«

Und nachdem Mr. Stirn auf diese Weise vollständige
und unumschränkte Vollmacht über alle Beine und Hand-
gelenke im Kirchspiel – so weit nämlich der Stock in Fra-
ge kam – erhalten hatte, verabschiedete sich diese hoch-
wichtige Persönlichkeit von dem Squire.



– 210 –

ZEHNTES KAPITEL.

»Randal,« sagte Mrs. Leslie an jenem denkwürdigen
Sonntage, »hast du wirklich im Sinne, die Hazeldeans zu
besuchen?«

»Ja, Mutter,« antwortete Randal; »Mr. Egerton hat
nichts dagegen, und da ich nicht mehr nach Eton zurück-
kehre, würde ich vielleicht nicht so bald Gelegenheit fin-
den, Frank wieder zu sehen. Ich darf es gegen Mr. Eger-
ton’s natürlichen Erben nicht an Achtung fehlen lassen.«

»Gütiger Himmel!« rief Mrs. Leslie, welche gleich man-
che Frauen ihres Schlages in ihrer Denkweise eine Art
von Weltsinn hatte, der sich nie in ihrem Betragen kund-
gab. »Gütiger Himmel! Der natürliche Erbe der alten Be-
sitzungen der Leslie’s!«

»Er ist Mr. Egerton’s Neffe, und ich,« fügte Randal hin-
zu, unverhohlen seinen Gedanken Worte leihend, »bin
mit Mr. Egerton gar nicht verwandt.«

»Allein,« versetzte die arme Mrs. Leslie mit Thränen in
den Augen, »es wäre doch eine Schande für ihn, wenn er
nicht seine besondern Absichten mit dir hätte, da er doch
die Kosten deiner Erziehung bestreitet, dich nach Oxford
schickt und dich in den Ferien immer zu sich kommen
läßt.«

»Absichten, Mutter, hat er sicher, nur nicht diejenigen,
welche du vermuthest. Thut nichts! Es genügt, daß er
mich für’s Leben ausgerüstet hat. Ich werde meine Waf-
fen schon gebrauchen, wie es mir am besten dünkt.«
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Hier wurde das Gespräch durch den Eintritt der übri-
gen Familienglieder, welche schon für den Kirchgang ge-
richtet waren, unterbrochen.

»Es kann doch noch nicht Zeit sein, zur Kirche zu ge-
hen! Unmöglich!« rief Mrs. Leslie, die niemals rechtzeitig
fertig war.

»Das letzte Zeichen wird soeben geläutet,« sagte Mr.
Leslie, ein obwohl langsamer, doch höchst methodischer,
pünktlicher Mann. Mrs. Leslie, deren Montfydgetblut
jetzt in Wallung war, rannte außer sich zur Thüre hinaus,
die Treppe hinan, riß ihren besten Hut vom Ständer, ih-
ren neusten Shawl aus der Kommode, drückte hastig den
erstern auf den Kopf, warf den letztern über die Schul-
tern, steckte ihn mit einer großen Nadel übereinander,
um einen klaffenden Spalt an der Taille ihres Kleides (in
Folge verschiedener fehlender Knöpfe) zu bedecken, und
flog dann wie eine Windsbraut wieder hinab. Indessen
wartete die Familie vor der Hausthüre, und als eben der
letzte Glockenton verhallt war, setzte sich der Zug von
der elenden Behausung nach der verfallenen Kirche in
Bewegung.

DieKirche war groß, die Versammlung jedoch klein –
und ebenso die Besoldung des Pfarrers. Die Leslies hat-
ten früher den großen Zehnten besessen, denselben aber
längst schon veräußert. Die Pfründe, welche zu verge-
ben ihnen noch immer zustand, mochte etwa ein jährli-
ches Einkommen von hundert Pfund abwerfen, und der
gegenwärtige Pfarrer hatte außer diesen keine anderen
Einkünfte. Er war ein guter und von Natur nicht eben
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dummer Mann; allein Armuth und die Sorgen für Weib
und Kinder, verbunden mit dem, was man für einen gebil-
deten Geist ›Einzelhaft‹ nennen könnte, nämlich völliger
Mangel an Umgang mit gebildeten Leuten, mit welchen
er außer seinem seelsorgerlichen Amte einen Gedanken
hätte austauschen können, hatte ihn in eine trübsinni-
ge Trägheit eingelullt, welche zu Zeiten an Geistesschwä-
che gränzte. Er besaß nicht die Mittel, seiner Gemeinde
Wohlthaten zu erweisen; weder durch Liebesgaben, noch
auf irgend eine sonstige Art vermochte er ihr nützlich zu
werden, und so stand ihm auch kein anderer moralischer
Einfluß zu Gebot, als das Beispiel seines tadellosen Le-
bens und die negative Wirkung, welche seine schläfrigen
Predigten hervorbrachten. Seine Gemeindeglieder belä-
stigten ihn daher nur wenig, und ohne den Einfluß, den
Mrs. Leslie in den Stunden ihrer Montfydget-Thätigkeit
auf die lenksamsten derselben – nämlich die Kinder und
Greise – ausübte, hätten sich nicht sechs Personen darum
bekümmert, ob er seine Kirche schloß oder nicht.

Unsere Familie saß jedoch stattlich in ihrem alten Her-
renstuhl; Mr. Dumdrum trug in einem traurigen, kläg-
lichen Tone die Gebete vor, wozu alte Leute, die nicht
mehr sündigen konnten, und Kinder, welche die Sünde
noch nicht kennen gelernt hatten, die Responsorien in ei-
ner Weise krächzten, die eines aristophanischen Frösche-
corps würdig gewesen wäre. Dann folgte eine lange Pre-
digt über ein Thema, das Niemand interessiren konnte –
in Wahrheit nichts Anderes als eine homiletische Contro-
verse, welche der Pfarrer schon vor Jahren verfaßt und
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vorgetragen hatte. Nach dem Schlusse der Rede ließ sich
ein allgemeines lautes Grunzen vernehmen, als ob Jedes
Gott danke, erlöst zu sein; dann begann ein Schuhgeklap-
per – die Alten humpelten und die Jungen stürmten nach
der Kirchthüre.

Unmittelbar nach dem Gottesdienste nahm die Familie
Leslie ihr Mittagsmahl ein, und sobald dies vorüber war,
machte sich Randal zu Fuße auf den Weg nach Hazelde-
an.

Obschon von zartem und schwächlichem Körperbau,
besaß er doch die rasche Beweglichkeit und Energie,
welche man bei nervösen Temperamenten zu bemer-
ken pflegt, so daß die Beine des langsamen Bauern,
den er für die ersten paar Meilen als Führer mitgenom-
men hatte, auf eine ziemlich harte Probe gestellt wur-
den. In Randal’s Wesen lag freilich nicht jene gewinnen-
de Herzlichkeit gegen die Armen, welche Frank von sei-
nem Vater geerbt hatte; aber doch war er Gentleman ge-
nug (trotz manchen geheimen Lasters, das sich nicht mit
dem Charakter eines solchen verträgt), um keinen rohen
Hochmuth gegen Untergebene zu zeigen. Wenn er auch
selbst nicht viel redete, so ließ er doch seinen Begleiter
sprechen, und dieser – derselbe junge Bursche, welchen
Frank angeredet hatte – ergoß sich in Lobeserhebungen
zuerst über den Pony des jungen Hazeldean und zuletzt
über diesen selbst. Randal drückte sich den Hut tiefer in’s
Gesicht. Allein Landleute haben oft einen merkwürdigen
Takt und ein sehr feines Gefühl; Tom Stowell war nur ein
gewöhnliches Exemplar dieser Klasse, allein er bemerkte
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doch plötzlich, daß er seinem Begleiter wehe gethan ha-
be. Er hielt inne, kratzte sich hinter den Ohren und sagte,
seinen Gefährten freundlich anblickend:

»Aber, Mr. Randal, ich werde es erleben, Sie noch ein-
mal auf einem weit schöneren Thiere zu sehen, als der
kleine Pony! Es kann gar nicht fehlen, denn Sie sind so
gut ein Gentleman als nur irgend einer im Lande.«

»Ich danke Euch,« sagte Randal. »Allein Gehen ist mir
lieber als Reiten; ich bin mehr daran gewöhnt.«

»Und Sie marschiren auch wacker. Weit und breit gibt
es keinen bessern Fußgänger als Sie. Das Gehen ist auch
sehr angenehm, und der Weg nach der Halle führt durch
eine sehr hübsche Gegend.«

Randal schritt rasch weiter, als ab er sich sehnte, den
versöhnenden und tröstenden Worten seines Begleiters
zu entgehen. Als er endlich auf einen breitern Weg kam,
sagte er: »So, nun werde ich mich wohl zurecht finden
können. Ich danke schön, Tom!« und drückte einen Schil-
ling in die harte Hand des Landmannes. Dieser weigerte
sich zuerst, ihn anzunehmen, und eine Thräne trat ihm
in’s Auge. Er fühlte für diesen Schilling herzlichere Dank-
barkeit als für die halbe Krone, welche Frank ihm groß-
müthig gespendet hatte; mitleidsvoll gedachte er der ar-
men, herabgekommenen Familie und vergaß darüber des
eigenen sauern Kampfes mit dem Wolf vor seiner Thüre.

Zögernd blieb er an dem Heckenweg stehen, bis Ran-
dal ihm aus dem Gesichte entschwunden war, und kehr-
te dann langsam zurück. Indessen setzte der junge Les-
lie raschen Schrittes seinen Weg fort. All’ seine Bildung,
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all’ sein rastloses Streben vermochte in seiner Brust kei-
ne so edlen, poetischen Empfindungen zu erwecken, wie
diejenigen, welche den ungelehrten Bauern auf seinem
Heimweg begleiteten.

Als Randal auf einer Strecke unbebauten Landes an-
langte, woselbst verschiedene Wege sich kreuzten, fing
er an, Müdigkeit zu fühlen, und mäßigte daher seinen
Schritt. In diesem Augenblick rollte ein Cabriolet auf ei-
nem der Feldwege daher und schlug dieselbe Richtung,
wie der Fußgänger, ein. Der Weg war holperig und steil,
und der im Wagen sitzende Landmann, ein stämmiger
junger Bursche, der zu der bessern Klasse der Pächter zu
gehören schien, fuhr langsam, so daß Randal mit ihm
Schritt halten konnte. Mitleidig ruhte sein Blick auf dem
bleichen Gesichte und den augenscheinlich ermüdeten
Gliedern des Knaben.

»Sie scheinen müde zu sein, junger Herr!« redete er
ihn an. »Vielleicht haben wir denselben Weg, und ich
kann Sie ein Stück weit mitnehmen.«

Es war Randal’s Grundsatz, keinen Vortheil, der sich
ihm darbot, unbenützt zu lassen, daher er auch das Aner-
bieten zur Freude des ehrlichen Pächters ohne Umstände
annahm.

»Ein schöner Tag,« sagte der Letztere, als Randal ne-
ben ihm Platz genommen hatte. »Kommen Sie von weit
her?«

»Von Rood Hall.«
»O, Sie sind wohl der junge Squire Leslie?« sagte der

Pächter, achtungsvoll den Hut lüpfend.
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»Ja, mein Name ist Leslie. Kennen Sie Rood?«
»Ich bin auf Ihres Herrn Vaters Besitzung erzogen wor-

den. Haben Sie vielleicht von Pächter Bruce gehört?«
Randal. – »Ich erinnere mich sehr wohl eines Mr. Bru-

ce, der, als ich noch ein kleiner Knabe war, den besten
Theil unserer Güter in Pacht hatte und uns immer Ku-
chen mitbrachte, wenn er zu meinem Vater kam. Ist er
mit Ihnen verwandt?«

Pächter. – »Er war mein Onkel. Leider ist er todt.«
Randal. – »Todt! Das thut mir herzlich leid; er war im-

mer so freundlich gegen uns Kinder. Aber er hatte jenen
Pacht unserer Güter schon lange aufgegeben.«

Pächter (entschuldigend). – »Er that es gewiß sehr un-
gern. Allein es fiel ihm damals eine unerwartete Erb-
schaft zu –«

Randal. – »Und da gab er die Landwirthschaft auf?«
Pächter. – »Das nicht. Allein mit seinem Kapital konnte

er den höhern Pachtzins für eine ausgezeichnete Pach-
tung bezahlen.«

Randal (bitter). – »Alles Kapital scheint von den Län-
dereien von Rood zu fliehen. Wessen Farm pachtete er
dann?«

Pächter. – »Er pachtete das Gut Hawleigh von Squire
Hazeldean. Ich sitze jetzt darauf. Wir haben viel Geld hin-
eingesteckt; aber ich beklage mich nicht, denn das aus-
gelegte Kapital rentirt sich gut.«

Randal. – »Würde sich das Geld, wenn Sie es in meines
Vaters Güter gesteckt hatten, nicht eben so gut rentirt
haben?«
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Pächter. – »Mit der Zeit vielleicht wohl. Aber wir
brauchten neue Wirthschaftsgebäude, Scheunen, Vieh-
ställe und noch vieles Andere, was der Gutsherr machen
lassen mußte. Allein nicht jeder hat die Mittel dazu. Squi-
re Hazeldean ist ein reicher Mann.«

Randal. – »Ja freilich!«

Der Weg wurde jetzt wieder besser, und der Pächter
ließ sein Pferd munter traben.

»Wohin wollen Sie, Mr. Leslie? Wenn ich Ihnen einen
Gefallen erweisen kann, so macht es mir nichts, ein Paar
Meilen umzufahren.«

»Ich gehe nach Hazeldean,« sagte Randal, sich aus sei-
ner Träumerei aufraffend. »Aber machen Sie meinetwe-
gen keinen Umweg.«

»O, Hawleigh Farm liegt gleich hinter dem Dorfe, und
wir haben also denselben Weg.«

Der Pächter, der in der That ein hübscher, junger Bur-
sche war – jener Klasse angehörend, welche die Land-
wirthschaft, wenn sie über bedeutende Kapitalien ver-
fügen kann, hervorzubringen pflegt, und die, was Erzie-
hung und Bildung betrifft, den Squires einer früheren Ge-
neration um nichts nachsteht – begann von seinem Roß,
dann von Pferden im Allgemeinen, von Jagden und Wett-
rennen zu plaudern und behandelte alle diese Gegen-
stände mit Verstand und Bescheidenheit. Randal drückte
sich den Hut noch tiefer in die Stirne und unterbrach sei-
nen Gefährten nicht, bis sie an dem Casino vorbei kamen.
Das klassische Aussehen desselben fiel ihm auf, und als



– 218 –

der Wind den Duft der Orangeblüthen zu ihm herüber-
trug, fragte er schnell: »Wem gehört dieses Haus?«

»Squire Hazeldean ist der Eigenthümer; er hat es aber
an einen Ausländer vermiethet oder demselben geliehen.
Dieser soll ein ächter Gentleman, aber sehr arm sein.«

»Arm?« wiederholte Randal, indem er sich nach dem
wohlgepflegten Garten, der reinlichen Terrasse, dem
hübschen Belvedere umschaute und durch die offen ste-
hende Hausthüre einen Blick in die gemalte Halle warf.
»Arm, sagen Sie? das Gut scheint sehr gut unterhalten.
Was nennen Sie arm, Mr. Bruce?«

Der Pächter lachte.

»Das ist eine Gewissensfrage! Ich glaube, der fremde
Herr ist so arm, als man sein kann, ohne Schulden zu
machen und ohne Hungers zu sterben.«

»So arm, wie mein Vater?« fragte Randal plötzlich und
freimüthig.

»Du mein Gott, Sir! Ihr Vater ist ein sehr reicher Mann
im Vergleich mit ihm!«

Randal’s Blick haftete noch immer auf dem Casino,
und sein geistiges Auge vergegenwärtigte ihm den Kon-
trast, den es gegen seine eigene verwahrloste, armseli-
ge Heimath mit all ihrem elenden Zubehör darbot. Da
war kein wohlgepflegter Garten in Rood Hall, keine lieb-
lichen Düfte von Orangeblüthen. Hier war die Armuth
noch elegant – dort wie schmutzig, wie verächtlich! Er
begriff nicht, mit welch’ geringen Kosten der Hochgenuß
der Schönheit sich erzielen läßt. Jetzt näherten sie sich
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der Umzäunung des Parkes von Hazeldean, und da Ran-
dal eines Pförtchens ansichtig wurde, so bat er den Päch-
ter, anzuhalten, und stieg aus. Der Knabe befand sich
bald im Schatten der dichten Eichengruppen, der Pächter
aber fuhr wohlgemuth seines Weges, ein lustiges Lied-
chen pfeifend, dessen Melodie noch zu Randals Ohren
drang, während er in finsterer Gemüthsstimmung rasch
unter den Bäumen weiter schritt.

Als er in der Halle anlangte, fand er, daß sich die gan-
ze Familie und, der patriarchalischen Sitte gemäß, auch
so ziemlich die sämmtliche Dienerschaft in der Kirche
befand. Nur eine alte, gebrechliche Hausmagd war zu-
rückgeblieben, welche ihm die Thüre öffnete. Da sie et-
was taub und sehr einfältig schien, mochte Randal nicht
von ihr verlangen, eingelassen zu werden, um im Hause
Frank’s Rückkehr abzuwarten. Er sagte deshalb nur kurz,
er wolle ein wenig spazieren gehen und nach beendigtem
Gottesdienste wieder kommen.

Die alte Frau starrte ihn an, indem sie sich alle Mü-
he gab, ihn zu verstehen. Randal jedoch drehte ihr rasch
den Rücken zu und schlenderte nach der Gartenseite des
schönen, alten Hauses hin.

Für jedes einigermaßen empfängliche Auge mußte der
weiche, weitausgedehnte Rasenteppich mit den zahlrei-
chen Blumenbeeten in wechselndem Farbenspiel – die
majestätischen Cedern, welche ihren ruhigen Schatten
auf das Gras warfen und das malerische Gebäude mit
seinen vorspringenden Fenstern und Giebeln den freund-
lichsten Anblick darbieten; allein ich fürchte sehr, der
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knabenhafte Greis betrachtete die Scene nicht mit den
Augen des Dichters oder Malers!

Er erblickte die Kundgebung des Reichthums und der
Neid war das einzige Gefühl, welches seine Seele erfüllte.

Die Arme über der Brust gekreuzt, stand er eine Zeit-
lang in Anschauen vertieft mit zusammengepreßten Lip-
pen und finsterer Stirne; dann ging er langsam und ge-
senkten Blickes weiter, indem er vor sich hin murmelte:

»Der Erbe dieses Besitzthums ist nicht viel mehr, als
ein Gimpel, während ich Talent und Kenntnisse besitzen
soll, und mein Wahlspruch heißt: ›Wissen ist Macht‹. Aber
wird mich bei all meinem Ringen das Wissen je auf die-
selbe Stufe erheben, welche dieser Gimpel schon vermö-
ge seiner Geburt einnimmt? Es wundert mich nicht, daß
der Arme den Reichen haßt; aber welcher Arme hat mehr
Ursache zu glühendem Haß gegen den Reichen, als der
arme Edelmann! Audley Egerton denkt wohl, ich solle
mit der Zeit in’s Parlament kommen und ein Tory wer-
den, wie er selbst. Was! Alles bestehen lassen, wie es ist?
Nein! nicht einmal eine Demokratie genügt mir, wenn
nicht eine Revolution vorhergeht. Ich begreife den Ruf
eines Marat: ›Mehr Blut!‹ Marat hat als armer Mann ge-
lebt und sich den Wissenschaften gewidmet – Angesichts
eines fürstlichen Palastes.«

Randal drehte sich rasch um und warf einen Blick voll
Haß und Ingrimm auf die arme alte Halle, die zwar ein
recht behagliches Wohnhaus, aber nichts weniger, als ein
Palast war. So ging er, die Arme noch immer auf der
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Brust verschränkt, rückwärts, als ob er weder den An-
blick, noch den Gedankengang, den derselbe heraufbe-
schworen, verlieren wollte.

»Allein,« fuhr er in seinem Selbstgespräch fort, »zu ei-
ner Revolution ist nicht die mindeste Aussicht vorhan-
den. Sollte übrigens derselbe Verstand und Wille, der in
Revolutionen sein Glück macht, dies nicht auch im ge-
wöhnlichen Leben vermögen? Wissen ist Macht. Wohl-
an! Sollte ich nicht die Macht haben, diesen Gimpel aus
dem Weg zu schaffen – ihn zu vertreiben? Woraus vertrei-
ben? Aus seines Vaters Halle? Und wenn er todt wäre,
auf wen würde Hazeldean übergehen? Hat meine Mut-
ter mir nicht gesagt, daß ich der nächste Verwandte des
Squires wäre, wenn er keine Kinder hätte? O, aber der
Knabe überlebt mich zehnmal! Ihn vertreiben aus was?
Wenigstens aus den Gedanken seines Onkels Egerton –
eines Onkels, der ihn nie gesehen hat. Dies wenigstens
wäre ausführbar. Du sagst, ich soll mir meinen Weg in
der Welt bahnen, Audley Egerton! Ja, das will ich – und
auch den Weg zu dem Reichthum, den du meinen Vor-
fahren geraubt hast. Verstellung – Verstellung! Lord Ba-
con erklärt die Verstellung für erlaubt – Lord Bacon übte
sie selbst – und –«

Hier nahm das Selbstgespräch ein plötzliches Ende;
ganz in seine Gedanken verzückt, war der Knabe immer
weiter rückwärts gegangen und zuletzt an der Stelle an-
gelangt, wo der Rasen gegen den Graben zu abschoß –
und gerade in dem Augenblicke, als er sich an Lord Ba-
con’s Grundsätzen und Beispielen stählen wollte, fehlte
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der Boden unter seinen Füssen und – platsch! lag Randal
Leslie im Graben!

Nun traf es sich aber, daß der Squire, dessen thätiger
Geist immer etwas zu verändern und zu verbessern ha-
ben mußte, erst vor wenigen Tagen den Graben in die-
ser Gegend hatte erweitern und abdachen lassen, sodaß
der Boden noch frisch und feucht und weder mit Ra-
sen belegt, noch festgestampft war. Als daher Randal,
sich von dem ersten Schrecken erholend, auf seine Fü-
ße sprang, waren seine Kleider über und über mit Koth
bedeckt, während die Gewalt des Falles sich an dem selt-
samen, phantastischen Aussehen seines Hutes kund gab,
welcher voller Beulen und so zerdrückt war, daß er kaum
mehr überhaupt einem Hute ähnlich sah, geschweige
denn demjenigen eines anständigen, fleißig seinen Stu-
dien obliegenden jungen Gentlemans – des besondern
Schützlings Audley Egerton’s. Weit eher hätte man ihn
für den aus der Gosse aufgelesenen Hut eines Trunken-
boldes halten können!

Randal war zerschlagen, betäubt und schwindlig, so
daß er an den Zustand seiner Kleider nicht sogleich dach-
te. Als dies endlich geschah, wurde seine üble Laune
noch erhöht. Er war noch Knabe genug, um den Gedan-
ken, sich dem ihm unbekannten Squire und dem stutzer-
haften Frank in solchem Aufzuge vorzustellen, nicht er-
tragen zu können, und beschloß deshalb, lieber wieder in
den Heckenweg einzubiegen und nach Hause zurückzu-
kehren, ohne den Zweck seiner Reise erfüllt zu haben. Da
er jedoch gerade vor sich einen Fußpfad gewahrte, der
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nach einer kleinen Pforte führte, so schlug er denselben
ein in der Hoffnung, dadurch früher auf die Landstraße
zu gelangen, als auf dem Wege den er hergekommen war.

Es ist erstaunlich, wie wenig wir armen Erdenwür-
mer die Warnungen unseres guten Engels beachten. Ich
zweifle nicht im Mindesten, daß irgend eine wohlwollen-
de Macht Randal Leslie in den Graben gestürzt hatte in
der Absicht, ihm einen bedeutungsvollen Wink über das
Geschick aller Derjenigen zu geben, welche den heut-
zutage gar nicht ungewöhnlichen Schritt im Gange des
Menschengeistes einschlagen – nämlich den Schritt rück-
wärts – um mit neidischem Auge nach dem Eigenthum
des Nächsten zu schielen! Ja, ich vermuthe, daß noch
vor Ende dieses Jahrhunderts mancher schmucke Bur-
sche seinen Graben gefunden haben und in einem viel
schäbigern Rocke herausgekrochen sein wird, als er an-
hatte, da er hinein fiel.

Randal wußte seinem guten Genius wenig Dank für
diese gewaltsame Warnung – kein Wunder, denn er wäre
der Erste gewesen, der es gethan hatte!

EILFTES KAPITEL.

An jenem Morgen kam der Squire in sehr gereizter
Stimmung zum Frühstück. Er war zu sehr Engländer, um
eine Beleidigung geduldig zu ertragen, und betrachte-
te es als einen persönlichen Schimpf, daß man das Ge-
schenk, welches er erst kürzlich der Gemeinde gemacht,
so wenig in Ehren gehalten hatte. Neben seinem Stolze
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waren aber auch seine Gefühle verletzt. Denn die gan-
ze Sache zeugte von einem empörenden Undank, nach-
dem er sich nicht nur mit der Wiederherstellung, sondern
auch mit der Verschönerung des Stockes so viele Mühe
gegeben hatte. Freilich war es keine so große Seltenheit,
den Gutsherrn verstimmt zu sehen, und so rief auch die-
ser Umstand keine sonderliche Beachtung hervor. Ricca-
bocca und Mrs. Hazeldean konnten zwar allerdings nicht
umhin, zu bemerken, daß der Squire als Wirth sich et-
was einsilbig und als Gatte etwas auffahrend zeigte, al-
lein der Gast war zu bescheiden und rücksichtsvoll, und
die Gattin zu verständig, um in der frischen Wunde, wo-
her sie auch rühren mochte, zu wühlen, und bald nach
dem Frühstück zog sich der Squire in sein Studierzimmer
zurück, welches er auch während des Morgengottesdien-
stes nicht verließ.

Forster sucht in seiner herrlichen Biographie Oliver
Goldsmith’s unsere Herzen zu rühren, indem er anführt,
daß sein Held den geistlichen Stand nicht erwählt ha-
be, weil er geglaubt, nicht gut genug dafür zu sein. Ar-
mer Goldsmith! Dein Landprediger von Wakefield war
ein vortrefflicher Ersatzmann für dich, und Doctor Prim-
rose wenigstens wird gut genug für die Welt sein, bis Miß
Jemima’s Befürchtungen zur Wahrheit werden.

Nun hatte aber Squire Hazeldean ein nicht weniger
zartes Gewissen, als Oliver Goldsmith. Es gab Tage, an
denen er sich für zu schlecht hielt, nicht ein Prediger,
sondern auch nur ein Zuhörer zu sein – »Tage« (wie er
in seiner derben Weise sich ausdrückte) »an welchen ich
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meinen Teufel – und ich kenne keinen schlimmern, als
den Teufel des Zorns – nicht in den Kirchenstuhl der Fa-
milie tragen möchte, damit er mir heuchlerische Respon-
sorien aus meiner guten Großmutter Gebetbuch heraus-
brumme.« So blieb also der Squire mit seinem Dämon zu
Hause. Allein der Teufel war gewöhnlich ausgetrieben,
bevor der Tag zu Ende ging, und diesmal mußte sich der
Squire, noch ehe es zum Nachmittagsgottesdienst läute-
te, durch Vernunftgründe oder Selbstanklage in die rech-
te Gemüthsverfassung hineingearbeitet haben, denn er
erschien unter der Vorhalle seines Hauses mit seiner Gat-
tin am Arm und an der Spitze des ganzen Haushaltes, um
sich in die Kirche zu begeben. Der zweite Gottesdienst
war – wie dies auf dem Lande gewöhnlich der Fall ist –
mehr besucht, als der erste, und unser Pastor pflegte da-
her für diesen seine eindringlichsten Reden aufzusparen.

Pfarrer Dale, obwohl ein recht gelehrter Mann, besaß
weder die gründliche theologische, noch archäologische
Bildung, welche die jüngere Generation der Geistlichkeit
auszeichnet. Ich bezweifle sehr, ob er ein nur einigerma-
ßen erträgliches Examen in den Kirchenvätern bestanden
haben würde, und was alle jene seinen Förmlichkeiten
in der Kirchenordnung betrifft, so wäre er sicher nie der
Mann gewesen, Spaltungen in einer Gemeinde hervorzu-
rufen oder einen Bischof in Verlegenheit zu setzen. Auch
in der kirchlichen Architektur war Pfarrer Dale wenig be-
wandert. Ihm war es gleichgültig, ob die einzelnen Theile
eines Gotteshauses rein gothisch waren, oder nicht; und
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die verschiedenen Ornamente, Rundbogen und Spitzbo-
gen waren Dinge mit denen er, wie ich befürchte, sei-
nen Kopf nie behelligte. Aber ein Geheimniß besaß er,
das vielleicht von größerer Wichtigkeit ist, als jene sei-
nen Mysterien: er verstand es, seine Kirche zu füllen.
Selbst beim Morgengottesdienst blieb kein Stuhl leer, und
Nachmittags war die Kirche gedrängt voll. Heutzutage
würde Pfarrer Dale wohl der Vorwurf gemacht werden,
als habe er nur eine geringe Vorstellung von der geist-
lichen Gewalt der Kirche, denn man hatte nie von ihm
gehört, daß er sich in gelehrte Streitfragen eingelassen
über das Verhältniß der Kirche zum Staate – ob sie über
demselben stehe, oder ihm einverleibt sei – ob die Kirche
Vorläuferin des Pabstthums gewesen, oder daraus her-
vorgegangen – u. s. w. u. s. w. Seinem Lieblingsgrund-
satz ›Quieta non movere‹ (wenn etwas ruhig ist, so lasse
man es in Ruhe) nach, dachte er ohne Zweifel, je we-
niger man über solche Dinge streite, desto besser sei es
für Kirche und Laienwelt. Ebensowenig hatte man ihn
je ein Bedauern darüber ausdrücken hören, daß die alte
Sitte des Excommunicirens außer Gebrauch gekommen,
oder die priesterliche Gewalt in irgend einer andern Wei-
se geschmälert worden. Dabei hatte jedoch Pfarrer Da-
le einen hohen Begriff von dem heiligen Vorrechte eines
Dieners des Evangeliums – zu rathen – zu warnen – zu
überzeugen – zu verweisen. Namentlich pflegte er, was
das zuletzt genannte Vorrecht betraf, in seinen Nachmit-
tagspredigten den eindringlichsten Gebrauch von dem-
selben zu machen, nicht nur, weil sich seine Zuhörer, wie
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schon erwähnt, um diese Zeit am zahlreichsten einfan-
den, sondern auch, weil er bei all’ seiner Unschuld den-
noch ein schlauer Mann war und gar wohl wußte, daß
die Leute nach dem Mittagessen eine Predigt weit bes-
ser ertragen, als vorher, und daß man dem Herzen viel
eher beikommen kann, wenn der Magen befriedigt ist.
Es lag in der Art, wie Pfarrer Dale seine Gemeinde in der
Predigt anfaßte, ein so herzliches Wohlwollen, ein so vä-
terlicher Ton, daß Niemand sich verletzt fühlen konnte.
Und wenn er irgend eine besondere Persönlichkeit im Au-
ge hatte, an welche sich seine Ermahnungen richteten,
so geschah dies in so unmerklicher Weise, daß nur der
Schuldige selbst es wußte, wer der Sünder war, den er
meinte. Dabei schonte er weder Reiche noch Arme; seine
Predigt galt eben so wohl dem Squire und dem großen,
dicken Pächter und Kirchenältesten Mr. Bullock, als dem
Pflüger Hodge und Scrub, dem Zaunmacher. Am öftesten
hätte sich Mr. Stirn von Pfarrer Dale’s Worten getroffen
fühlen können; allein derselbe besaß zwar Verstand ge-
nug, um zu wissen, daß er gemeint sei, aber nicht guten
Willen genug, um sich dadurch bessern zu lassen. Pfarrer
Dale’s Predigten zeigten nebenbei etwas von jener Kühn-
heit bildlicher Darstellung, welche man in den Reden
unserer ältern Gottesgelehrten findet. Gleich ihnen ver-
schmähte er es nicht, hier und da eine Anekdote aus der
Geschichte einzuschalten, oder eine Anspielung aus ei-
nem weltlichen Schriftsteller zu borgen, um die Aufmerk-
samkeit seiner Zuhörer zu beleben, oder einen Beweis-
grund deutlicher zu machen. Der gute Mann verfolgte
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dabei noch einen besondern Zweck, der übrigens mit der
Hauptaufgabe nicht im Zusammenhang stand, und sich
dieser auch vollständig unterordnete. Pfarrer Dale war
nämlich ein Freund der Wissenschaft – der Wissenschaft
im Verein mit der Religion – und seine Hinweisungen auf
Schriftsteller, welche nicht in den gewöhnlichen Lesebe-
reich seiner Gemeinde gehörten, ermunterten zuweilen
einen strebsamen Pächterssohn, in seinen freien Abend-
stunden sich von dem Geistlichen nähern Aufschluß zu
erbitten und so unter sicherer Anleitung eine feinere und
gediegenere Bildung zu suchen. Der Pfarrer, dessen Auge
und Herz stets an seiner Heerde hing, hatte mit großem
Leidwesen die Verwirklichung seiner Besorgnisse bei dem
Wiederaufleben des Stockes wahrgenommen. Es war ihm
nicht entgangen, daß ein Geist der Unzufriedenheit unter
den Bauern um sich griff, und daß herrische, inquisitori-
sche Pläne das natürliche Wohlwollen des Squires trüb-
ten, er hatte die Zeichen eines Bruches – die Vorläufer
der ewig zündbaren Fehde zwischen Reichen und Armen
erkannt, und sann daher auf nichts Geringeres, als auf
eine große politische Predigt, welche aus den Wurzeln
socialer Wahrheiten eine Heilkraft heraus ziehen sollte
für die zwar noch verborgene, aber darum nicht minder
schmerzliche Wunde in der Brust seiner Gemeinde von
Hazeldean.

Folgt nun

Pfarrer Dale’s politische Predigt.



– 229 –

ZWÖLFTES KAPITEL.

»Denn ein Jeglicher wird seine Last tragen.«

Galater 6. 5.

»Meine Brüder! Jeder Mensch hat seine Last zu tragen.
Wenn es in der Absicht Gottes läge, daß unser Leben im
Grabe ein Ende nähme, dürften wir dann nicht glauben,
daß Er ein so kurzes Dasein von den Sorgen und Leiden,
denen die Menschheit seit Erschaffung der Welt unter-
worfen ist, frei erhalten hatte? Setzen wir den Fall, ich
sei ein zärtlicher Vater und habe ein Kind, das ich innigst
liebe, von dem ich aber vermöge einer göttlichen Offen-
barung wisse, daß es im achten Jahre sterben werde, so
würde ich sicherlich seine Kindheit nicht durch nutzlose
Vorbereitung für die Pflichten des Lebens verkümmern.
Wäre ich ein reicher Mann, so würde ich es nicht den
Liebkosungen seiner Mutter entziehen, um es der stren-
gen Zucht einer Schule zu unterwerfen. Wäre ich arm,
so nähme ich es nicht mit hinaus zu meinen Feldgeschäf-
ten, daß die Sonne es versenge, oder sein Blut im Winter-
frost erstarre. Wozu seiner Kindheit Mühseligkeiten auf-
binden, um es für das Mannesalter vorzubereiten, wenn
ich doch weiß, daß es bestimmt ist, nie zum Manne her-
anzureifen! Glaube ich aber im Gegentheil, daß meinem
Kinde ein längeres Dasein bestimmt ist, muß ich dann
nicht, je nach der Stellung, welche ihm seine Geburt an-
weist, seine Kindheit für die Kämpfe des Lebens vorbe-
reiten, ihm manche Mühe, manchen Schmerz auflegen,
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um es für die Obliegenheiten des reifern Alters zu erzie-
hen und zu kräftigen? Ebenso geht es unserem Vater im
Himmel. Dieses Erdenleben ist nur unsere Kindheit, erst
in dem zukünftigen erlangen wir unsere geistige Reife –
dort erst kann Er uns den überschwenglichen Reichthum
seiner Gnade zeigen, und so müssen wir sowohl seine
Liebe, als seine Weisheit darin erkennen, daß er in den
Mühen und Leiden uns die Kräfte der Seele erproben und
ihre Tugenden entwickeln läßt, damit dieselbe vorberei-
tet werde für die Erlangung unseres Erbes, die Erringung
des uns erkauften Besitzes! Daher ist Jeglichem seine Last
auferlegt. Wenn Ihr also glaubt, meine Brüder, daß unser
Gott ein gütiger Gott – ja, daß Er nur so liebevoll, wie
ein irdischer Vater ist, so müßt Ihr in Euren zeitlichen
Mühen und Leiden einen Beweis dafür erkennen, daß Ihr
für ein ewiges Leben erzogen werden sollt. Freilich meint
Jeder, seine Last sei am schwersten zu tragen. Der Arme
stöhnt unter seiner Armuth, der Reiche unter den Sor-
gen, welche mit dem Reichthume zunehmen. Denn der
Reichthum befreit uns so wenig von der Sorge, daß viel-
mehr die Weisen aller Zeiten einstimmig die Worte des
Weisesten wiederholt haben: ›Denn wo viel Gutes ist, da
sind Viele, die es essen; und was genießt sein, der es hat,
ohne daß er es mit Augen ansieht?‹ (Prediger Sal. 5. 6.)
Und dies ist wörtlich wahr, meine Brüder! denn wäre ein
Mann auch so reich wie der König Salomo selbst, so muß
doch sein Gold, wenn er es nicht etwa in eine Kiste ver-
schließen will, hinaus und sich unter Andere vertheilen;
und wenn er, wie Salomo, große Werke aufführt – wenn
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er sich Häuser baut und Weinberge pflanzt, Gärten anlegt
und Obstbäume zieht – so nährt das Geld, das er ausgibt,
Diejenigen, welche für ihn arbeiten, und Salomo konnte
nicht mit größerem Wohlbehagen essen, als der armste
Maurer, der an seinem Hause bauen half, oder der Ta-
gelöhner, der seinen Weinberg pflanzte. Darum ›wo viel
Gutes ist, da sind Viele, die es essen‹. Und dies, meine
Brüder, soll uns zu Duldsamkeit und Mitleid mit den Rei-
chen veranlassen. Wir haben Theil an ihrem Reichthum,
sie mögen es wollen oder nicht wollen; ihre Sorgen aber
theilen wir nicht. Die Geschichte unseres Landes erzählt
uns, daß eine Prinzessin, welche bestimmt war, die größ-
te Königin zu werden, die je auf Englands Throne saß,
ein singendes Milchmädchen beneidete; und ein weltli-
cher Dichter, dessen Weisheit nur durch die inspirirten
Schriftsteller der Bibel übertroffen wird, stellt uns einen
durch List und Gewalt auf den Thron erhobenen König
dar, wie er sich nach dem Schlummer sehnt, der dem
Aermsten und Niedrigsten seiner Unterthanen bescheert
ist. Wir sehen darin eine Bestätigung der Worte des Soh-
nes Davids: ›Wer arbeitet, dem ist der Schlaf süße, er ha-
be wenig oder viel gegessen; aber die Fülle des Reichen
läßt ihn nicht schlafen.‹ (Pred. Sal. 5. 11.)

»Unter meinen hier anwesenden Brüdern ist sicher
Mancher, der früher arm gewesen und durch Fleiß und
Rechtschaffenheit zu einem verhältnißmäßigen Wohl-
stande gelangt ist. Er lasse sein Herz antworten auf mei-
ne Fragen: Haben nicht die Hauptsorgen, welche ihn
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jetzt quälen, ihren Grund in den Gütern, die er erwor-
ben? Und ist er nicht jetzt Anfechtungen seines Geistes
und Prüfungen seiner Tugend unterworfen, von denen
er nichts wußte, als er noch zu seiner Arbeit ging, oh-
ne sich um den kommenden Tag zu kümmern? Aber es
ist ganz recht, daß jeder Stand seine eigene Plage – Je-
dermann seine Last habe. Wenn der Arme nicht zuwei-
len seine Armuth als Last empfände und deshalb seine
Lage zu verbessern und (wie man in der Welt zu sagen
pflegt) ›sich empor zu bringen‹ suchte, so würden seine
kostbarsten Kräfte nie geweckt werden, und wir dürften
nie Zeugen sein von dem in unserm Lande so häufigen
Schauspiel eines erfolgreichen Kampfes mannhafter An-
strengung gegen ein widriges Geschick – eines Kampfes,
in welchem der Sieg eines Einzigen Tausende mit Hoff-
nungen erfüllt. Das Sprüchwort nennt die Noth die Mut-
ter der Erfindungen, und die gesellschaftlichen Segnun-
gen, welche jetzt unter uns so allgemein sind, wie Luft
und Sonnenschein, verdanken wir jenem Gesetze unse-
rer Natur, welches uns beständig nach Vervollkommnung
streben läßt, jede folgende Generation mit den Früchten
der vorhergegangenen bereichert und in freien Ländern
nicht selten das Kind des Arbeiters zu einem Platze unter
den Lenkern des Staates erhebt. Wenn aber die Noth die
Mutter der Erfindungen ist, so ist die Armuth die Schöp-
ferin der Künste. Gäbe es keine Armuth und kein Gefühl
für dieselbe, wo bliebe wohl das, was wir den Reicht-
hum eines Landes nennen? Nimmt man von der Civilisa-
tion Alles hinweg, was durch die Armen hervorgebracht
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wurde, was bleibt alsdann? Der Zustand der Wilden. An
der Stelle von Arbeitern und Fürsten würdet Ihr freilich
Gleichheit erblicken – aber die Gleichheit wilder Men-
schen. Nein, nicht einmal diese; denn rohe Gewalt würde
alsbald die Herrschaft erlangen, und wehe den Schwa-
chen! Während Ihr jetzt die Einen in Zwilch, die Andern
in Purpur einhergehen seht, würde Euer Auge überall nur
auf Nacktheit treffen, Wo jetzt der Palast und die Hütte
stehen, gäbe es nichts, als Löcher und Höhlen. So hoch
ein einfacher Bauer über einen wilden König erhaben ist,
so weit übertrifft die durch die Anstrengungen des Flei-
ßes bereicherte und erhobene Gesellschaft den Zustand,
in welchem die Armuth keine Ungleichheit fühlt, und die
Mühe nicht nach Erleichterung seufzt. Wenn andererseits
die Reichen vollkommene Befriedigung in ihrem Reicht-
hum fänden, so würden ihre Herzen durch die sinnlichen
Genüsse, die er gewährt, nothwendig verhärtet. Allein
das von der göttlichen Weisheit in die Seele gepflanzte
Gefühl, daß im Mammon Eitelkeit und Ueberdruß liege,
erhält den Reichen empfänglich für himmlisches Sehnen
und lehrt ihn, sein Glück in jenen erhabenen Tugenden
zu suchen, zu welchen ihn der Reichthum befähigt, näm-
lich in dem Schutze des Schwachen und in der Wohlthä-
tigkeit gegen den Unglücklichen.

»Und dies, meine Brüder, führt mich zu der Betrach-
tung einer andern Seite des unerschöpflichen Themas,
welches die Worte des Apostels uns darbieten: ›Ein Jeg-
licher wird seine Last tragen.‹ Die irdischen Lebensstel-
lungen sind ungleich. Warum wohl? O, meine Brüder,
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könnt Ihr Euch nicht denken, weßhalb? Wenn es für un-
ser geistiges Wachsthum besser wäre, daß es weder Ho-
he, noch Geringe, weder Reiche, noch Arme gäbe, glaubt
Ihr nicht, die Vorsehung würde es so angeordnet und
durch ihre geheimnißvolle, aber gnädige Einwirkung die
Grundmauern und das Fachwerk des gesellschaftlichen
Gebäudes so eingerichtet haben? Wenn wir aber in den
frühesten Perioden menschlicher Annalen, sowie in den
zahllosen Regierungsversuchen, welche der menschliche
Geist je ersonnen hat, immer diese Ungleichheit finden,
müssen wir da nicht auf die Vermuthung kommen, daß
dieselbe für die Grundzüge unserer Natur wesentlich und
nothwendig sei? Ihr fragt, warum diese Ungleichheit?
Warum? Ebenso gut könnt Ihr fragen, warum das Le-
ben ein Kreislauf von Pflichten und eine Pflanzschule von
Tugenden sei. Denn wenn alle Menschen gleich wären,
wenn es weder Leiden, noch Wohlbefinden, weder Ar-
muth, noch Reichthum gäbe, würdet Ihr nicht mit einem
Schlage mindestens die Hälfte aller menschlichen Tugen-
den aus dem Leben streichen? Wenn es keinen Mangel
und keine Schmerzen gäbe, wo bliebe dann die Stand-
haftigkeit, die Geduld und Ergebung? Hätten wir keine
Größe, keinen Reichthum, was würde aus dem Wohlwol-
len, aus der Barmherzigkeit, aus dem segensvollen Mit-
leid? was aus der Mäßigkeit inmitten des Ueberflusses
– aus der Gerechtigkeit bei Ausübung der Macht? Füh-
ren wir die Frage weiter aus. Laßt uns annehmen, al-
le Lagen seien die gleichen – es gebe nichts zu hoffen
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und nichts zu fürchten – welch’ ein moralischer Todes-
stoß würde dadurch allen Kräften der Seele versetzt! –
Welch’ ein Kettenglied zwischen dem menschlichen Her-
zen und der göttlichen Vorsehung würde dadurch zer-
rissen! Wenn wir das Böse vernichten könnten, würden
wir auch die Hoffnung vernichten, und Hoffnung, meine
Brüder, ist der Weg zum Glauben. Hat aber ›Alles seine
Zeit‹ – das Weinen seine Zeit und das Lachen seine Zeit –
so mag der Trauernde Trost suchen in der Ewigkeit, und
der Fröhliche Gott danken für die glückliche Stunde. Ach,
meine Brüder, wäre es möglich, die Ungleichheiten des
Lebens aufzuheben, so würden unsere edelsten Tugen-
den verbannt, unser geistiges Wesen versänke in Starr-
sucht, unsere Seelenkräfte müßten erlahmen. Die sittli-
che, Welt, gleich wie die äußere, verdankt ihre Schönheit
und Kraft der Mannigfaltigkeit und dem Gegensatze.

»Ein Jeglicher wird seine Last tragen. Gut! Aber hö-
ren wir nun auch einen der vorhergehenden Verse des-
selben Kapitels: ›Einer trage des Andern Last, so werdet
Ihr das Gesetz Christi erfüllen.‹ Ja, während der Himmel
einem Jeden sein besonderes Leiden auferlegt, verbindet
er zugleich alle Menschen zu einer einzigen großen Fa-
milie durch dasjenige Gefühl welches vielleicht mehr als
irgend ein anderes, uns vor der unvernünftigen Thier-
welt auszeichnet – ich meine das Gefühl der Theilnahme
– das Gefühl, welches Einer für den Andern hegt! Die üb-
rige Heerde meidet den Hirsch, der von dem Schützen
gezeichnet ist, und die andern Schafe achten nicht auf
das arme Thier, das sich im Schatten verbirgt, um dort zu
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sterben; aber der Mensch kennt Freude und Leid nicht
nur für sich allein, sondern er empfindet auch die Freu-
de und das Leid seiner Umgebung. Derjenige, welcher
nur für sich selbst fühlt, hat seine wahre Menschennatur
abgeschworen; denn unmenschlich ist in unsern Augen,
wer keine Theilnahme hat für seinen Nächsten, mensch-
lich aber, wer trauert mit den Trauernden.«

»Meine Brüder! Was hauptsächlich die göttliche Sen-
dung unsers Herrn bezeichnete, das ist die unmittelbare
Berufung an jenes Gefühl der Theilnahme, durch welches
wir uns von der unvernünftigen Kreatur unterscheiden.
Er wendet sich nicht an irgend ein geistiges Vermögen,
das nur Wenigen verliehen ist, sondern an den Drang
des Herzens, der uns Allen innewohnt; und indem er er-
mahnt: ›Liebet einander‹, und ›Einer trage des Andern
Last‹, erhebt er eine unserer köstlichsten Empfindungen
zum heiligsten Gesetze. Der Schriftgelehrte fragt unsern
Herrn: ›Wer ist denn mein Nächster?‹ Und der Herr ant-
wortet ihm mit dem Gleichnisse vom barmherzigen Sa-
mariter. Der Priester und der Levite sahen den verwun-
deten Mann, der unter die Mörder gefallen war, und gin-
gen vorüber. Der Priester mochte sehr strenggläubig, der
Levite sehr bewandert sein im Gesetz; allein der Heiland
würdigt weder die Gelehrsamkeit des Leviten, noch die
Rechtgläubigkeit des Priesters einer Erwähnung. Er führt
blos die Handlung des Samariters an und fragt dann den
Schriftgelehrten: ›Welcher dünket dich, der unter diesen
Dreien der Nächste sei gewesen. Dem, der unter die Mör-
der gefallen war? Er sprach: Der die Barmherzigkeit an
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ihm that. Da sprach Jesus zu ihm: So gehe hin und thue
deßgleichen.‹

»O, welche Oberflächlichkeit der menschlichen Urthei-
le! Es genügte, ein Samariter zu sein, um von dem Prie-
ster verworfen, von dem Leviten verachtet zu werden.
Und was sind uns jetzt der Priester und der Levit, ob-
gleich sie zu dem auserwählten Volke Gottes gehörten?
Sie haben ihren Platz in den Herzen der Menschen ver-
scherzt, als sie an dem Leidenden, der auf dem Wege
lag, vorübergingen; während der verachtete, aus dem
Schooäse der Hebräer halb ausgestoäsene Samariter ein
Mitglied unserer Familie, unser Blutsverwandter, ein Bru-
der in der Brüderschaft der Liebe sein wird, so lange noch
Erbarmen und Noth sich aus der gemeinsamen Heerstra-
ße des Lebens begegnen!

»›Einer trage des Andern Last, so werdet Ihr das Ge-
setz Christi erfüllen.‹ Glaubet nicht, meine Brüder, daß
sich dies blos auf das Almosengeben beziehe – auf das
Lindern der Noth, welches man gemeiniglich Barmher-
zigkeit nennt – auf die augenfällige Pflicht, einen Theil
unseres Ueberflusses an unsern hungernden Bruder ab-
zutreten. Nein. Der Aermste unter Euch soll mir bezeu-
gen, ob die schwersten Lasten diejenigen des Leibes sind
– ob ein freundliches Wort, ein Beweis liebevollen An-
denkens seinem Herzen nicht schon wohler gethan ha-
ben, als das mit Murren gereichte Brod oder die Gabe,
die, mit finsterer Stirne gespendet, ihn nur demüthigte?
Theilnahme ist eine Wohlthat, die uns Allen zu Gebote
steht, dem Armen so gut, wie dem König; Theilnahme ist
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der Reichthum Christi, Theilnahme ist Brüderschaft. Es
ist den Reichen befohlen, wohlthätig zu sein gegen die
Armen, und den Armen, ihre Vorgesetzten zu ehren. Gut.
Aber zu den Armen sage ich noch weiter: ›Seid mild ge-
gen die Reichen‹; und den Reichen rufe ich zu: ›Ehret die
Armen!‹

»›Einer trage des Andern Last, so werdet Ihr das Ge-
setz Christi erfüllen.‹ Du, armer Mann, blicke nicht mit
Neid und Mißgunst auf den größern Antheil an irdischen
Gütern, der deinem Bruder zugefallen ist. Sei überzeugt,
daß auch er seinen Kummer und sein Kreuz zu tragen
hat, und vielleicht um so empfindlicher dafür ist, weil
er zärtlicher erzogen wurde, Und ist er nicht tausendfa-
chen Versuchungen ausgesetzt – Versuchungen, so groß,
daß unser Herr selbst ausgerufen hat: ›Wie schwer ist es,
daß ein Reicher in’s Himmelreich eingehe!‹ Und was sind
Versuchungen anders als Prüfungen! Was sind Prüfun-
gen anders, als Gefahren und Leiden? Glaubt nicht, daß
Ihr nicht auch gegen einen Reichen barmherzig sein kön-
net, selbst wenn Ihr ihm Euren Unterhalt zu verdanken
habt. Ein heidnischer Schriftsteller, der von den frühe-
sten Predigern des Evangeliums oft angeführt wurde, hat
mit Wahrheit gesagt: ›Wo nur immer Raum ist für einen
Menschen, da ist auch Platz für eine Wohlthat.‹

»Und ich frage jeden reichen Bruder unter Euch, ob,
wenn er im Stolze seines Herzens dahin geht, um seine
Scheunen und Speicher, seine Gärten und Felder zu be-
sichtigen, und plötzlich den finstern Blick seines Arbei-
ters bemerkt – wenn er sich gehaßt sieht inmitten seines
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Ueberflusses, wenn er fühlt, daß seine geringsten Fehler
mit boshafter Härte beurtheilt, seine unverkennbarsten
Wohlthaten mit neidischem Undank aufgenommen wer-
den – ob, sage ich, nicht sogleich alle Freude an seinem
weltlichen Besitzthum in seinem Herzen erlischt, ob er
dann nicht fühlt, welch’ einen Schatz von Frohsinn der
Arme zu verleihen hat! Denn all’ sein Mammon ist ver-
gänglich; aber in dem Lächeln unseres Nebenmenschen,
dem wir einen Dienst erwiesen haben, liegt etwas, das
wir mit uns in den Himmel nehmen können. Wenn al-
so ›Einer des Andern Last trägt‹, so werden die Armen
Nachsicht mit den Fehlern und Mitleid mit den Sorgen
der Reichen haben. Allen Menschen, Lazarus sowohl, als
dem reichen Manne, ward gesagt: ›Richtet nicht, auf daß
Ihr nicht gerichtet werdet.« Allein denke nicht, du Rei-
cher, daß wir nur für die Armen predigen. Wenn es der
Letztern Pflicht ist, dir deinen Wohlstand zu gönnen, so
liegt es dir ob, ihnen ihre Arbeit so viel als möglich zu
versüßen. Sei eingedenk, daß unser Herr nicht nur ge-
sagt hat: ›Wie schwer ist es, daß ein Reicher in’s Him-
melreich eingehe‹, sondern auch, daß Er auf die Frage:
›Ja, wer kann denn selig werden?‹ erwiderte: ›Bei den
Menschen ist es unmöglich, aber bei Gott sind alle Din-
ge möglich‹, das heißt, wenn der Mensch allein seinen
Versuchungen widerstehen sollte, würde er verloren ge-
hen; aber mit Gottes Beistand wird er gerettet werden.
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So gut deine Reichthümer dir zur Prüfung werden kön-
nen, ebensowohl mögen sie zu Zeugnissen deiner Tugen-
den werden, denn wenn du mit deinem Reichthum be-
weisest, daß du mitleidig und liebevoll, mäßig und gütig
bist, so wird er deinen Glauben und deine guten Werte
verkündigen.«

»Wir pflegen beständig das Gebot im Munde zu füh-
ren: ›Alles, was Ihr wollt, daß Euch die Leute thun sol-
len, das thut Ihr ihnen.‹ Warum aber lassen wir es so oft
an der Ausübung fehlen? Weil wir versäumen, die Theil-
nahme in unsern Herzen zu nähren, welche die Natur uns
als Instinkt eingepflanzt und der Heiland uns zum Gesetz
gemacht hat. Wenn du deinem Nächsten das thun willst,
was du möchtest, daß er dir thue, so überlege wohl, wie
derselbe deine Handlung ansehen wird. Setze dich an sei-
ne Stelle. Wenn du stark bist und er schwach, so steige
herab von deiner Höhe und gehe in seine Schwachheit
ein; lege eine Weile deine Last bei Seite und nimm die sei-
nige auf; sieh gleichsam mit seinen Augen, laß dein Herz
in seinem Busen schlagen. Thue dies und du wirst oft ge-
stehen müssen, daß, was deiner Macht gerecht erschie-
nen, seiner Schwachheit hart vorkommen muß. Denn,
›gleichwie ein eifriger Mann noch nicht seine Pflicht er-
füllt hat, wenn er seinen Bruder Trunkenbold und Vieh
nennt,1 ebensowenig erreicht der Verwalter der Gerech-
tigkeit seinen Zweck, wenn er auf die große Säule der
Gesellschaft nichts als Warnungen schreibt, welche den

1Jeremias Taylor. ›Von der christlichen Klugheit‹, Theil. 2



– 241 –

Kühnen aufreizen und den Furchtsamen schrecken; und
ein Mensch wird das Gesetz ebenso wenig, wie die Tu-
gend lieben, wenn er mit Härte und Grobheit dazu ge-
zwungen wird.1 Wenn Ihr also die Last der Geringen tra-
gen wollt, Ihr Großen der Erde, so fühlt nicht nur für sie,
sondern mit ihnen! Wachet darüber, daß Euer Stolz sie
nicht reize, Eure Macht sie nicht unnöthig erbittere! Ver-
geßt nicht, daß die unter Euch Stehenden zu der Klasse
gehören, aus welcher die Apostel gewählt wurden, und
daß zu ihnen der Herr des Weltalls herabstieg von sei-
nem himmlischen Throne!«

Hier hielt der Pfarrer einen Augenblick inne, das Auge
auf den Kirchstuhl zunächst der Kanzel geheftet, wo der
Magnat von Hazeldean saß. Der Squire hatte das Kinn
gedankenvoll auf die Hand gestützt, sein Haupt war ab-
wärts gebeugt und eine höhere Röthe als gewöhnlich be-
deckte sein Gesicht.

»Wer aber,« nahm der Pfarrer in sanftem Tone wieder
auf, ohne in sein Buch zu blicken – gleichsam als fol-
ge er seiner plötzlichen Eingebung – »Wer aber in sei-
nem Herzen die Theilnahme ausgebildet hat, begeht kei-
nen solchen Irrthum, oder wenn er es gethan, beeilt er
sich, ihn wieder gut zu machen. Dem guten Menschen
ist die Theilnahme so natürlich, daß er ihr mechanisch
gehorcht, wenn er nur sein Gewissen von seinem Her-
zen ermahnen läßt. Erkennt in dieser Theilnahme das

1Jeremias Taylor. »Von der christlichen Klugheit‹, Theil. 2
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Band, welches Reiche und Arme umschlingt. Durch die-
selbe wird unser irdisches Loos, wie es sich auch immer
gestattet habe, zu dem, was es sein soll: eine Uebung für
die jeder Lage eigenthümlichen Tugenden.

»›So trage denn Einer des Andern Last!‹ Dies ist das
Gesetz Christi – erfülle es, o meine Heerde!«

Mit diesen Worten schloß der Geistliche seine Rede
und die Zuhörer beugten ihre Häupter.

VIERTES BUCH.

EINLEITUNGSKAPITEL,

welches zeigt, wie meine Novelle zu dem Titel ›Meine
Novelle‹ kam.

»So weit deine Novelle bis jetzt gediehen ist, gefällt sie
mir nicht übel,« sagte mein Vater gnädig; »obgleich, was
die Predigt betrifft –«

Ich zitterte; allein die Damen – möge der Himmel sie
dafür segnen! – hatten Pfarrer Dale unter ihren beson-
dern Schutz genommen. Als sie daher bemerkten, daß
meines Vaters Stirne sich in kritische Falten legte, stürm-
ten sie kühn hervor, um die Predigt zu vertheidigen, und
Mr. Caxton sah sich genöthigt, den Rückzug anzutreten.
Gleich einem geschickten Feldherrn wiederholte er je-
doch, den Angriff auf weniger tapfer bewahrte Außen-
posten. Da ich aber nicht die Absicht habe, selbst meine
schwachen Seiten zu verrathen, so überlasse ich es dem
Scharfsinn der Sophisten, die Stellen aufzufinden, gegen
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welche der Verfasser des ›Menschlichen Irrthums‹ sein gro-
bes Geschütz richtete.

»Aber Pisistratus,« sagte der Kapitän, »du bist ein viel
zu aufgeweckter, munterer Kopf, um uns beständig auf
dem Lande, in dem unbedeutenden Quartier von Hazel-
dean festhalten zu wollen. Du wirst uns doch jedenfalls
vor dem Schlusse in’s Feld rücken lassen?«

Pisistratus (mit einer Magistermiene, denn er ist durch
Mr. Caxton’s Bemerkungen etwas verletzt und gibt sich
ein würdevolles Ansehen, um die geringern Angreifer ab-
zuschrecken). – »Ja, Kapitän Roland; so bald zwar noch
nicht – aber Alles zu seiner Zeit. Ich habe mir die Lein-
wand noch nicht abgeschnitten, und ich gedenke, hinter
meinem Vordergrund, welcher die Halle und das Pfarr-
haus darstellt, eine weite Perspective in die Wechselfälle
des englischen Lebens zu eröffnen.«

Mr. Caxton. – »Hm!«
Blanche (ihre Hand auf meines Vaters Lippen drückend).

– »Vielleicht werden wir den Plan besser verstehen, wenn
wir den Titel kennen. Bitte, Herr Autor, sage uns doch
den Titel!«

Meine Mutter (mit mehr als gewöhnlicher Lebhaftig-
keit). – »Ach ja, Sisty! wie heißt der Titel?«

Pisistratus (betroffen). – »Der Titel! Bei der Seele des
Cervantes! An einen Titel habe ich noch gar nicht ge-
dacht!«

Kapitän Roland (feierlich). – »Es liegt sehr viel an ei-
nem guten Titel. Als Romanleser weiß ich dies aus Erfah-
rung.«
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Mr. Squills. – »Ganz gewiß. Es gibt keine Flugschrift,
und wäre sie noch so erbärmlich, die nicht reißend ab-
ginge, wenn sie nur einen geschickten und verlockenden
Titel hat. Des ›alten Parr’s Lebenspillen‹ zum Beispiel wer-
den zu Tausenden verkauft, während meine ›Pillen für
einen schwachen Magen‹, die doch, wie ich glaube, ganz
dieselben Bestandtheile enthalten, nicht einmal die Ein-
rückungsgebühr abwarfen.«

Mr. Caxton. – »›Parr’s Lebenspillen!‹ Ein feiner Genie-
streich! Es hat nicht Jeder einen schwachen Magen oder
Zeit, sich damit abzugeben, wenn er einen solchen hat.
Aber wer wollte nicht eine Pille verschlucken, um hun-
dert und fünfzig Jahre alt zu werden?«

Pisistratus (in großer Aufregung das Feuer schürend).
– »Mein Titel! Mein Titel! Wie soll mein Titel lauten?«

Mr. Caxton (die Hand in die Weste gesteckt und in sei-
nem belehrendsten Tone). – »Schon von den frühesten
Zeiten an hat die Wahl eines Titels den schreibenden
Theil der Menschheit in Verlegenheit gesetzt. Wir sehen
aus den seltsamen Verzerrungen, die sie hervorgebracht,
wie sehr ihre Erfindungsgabe gefoltert wurde. Um mit
den Hebräern anzufangen. ›Die Lippen der Schlafenden‹
(Labia Dormientium) – was meint Ihr wohl, daß dieses al-
so betitelte Buch enthalte? Ein Verzeichniß rabbinischer
Schriftsteller! Denkt Euch ferner eine junge Dame des Al-
terthums, die sich von dem sentimentalen Titel ›Der Gra-
natapfelbaum mit seinen Blüthen‹ angezogen fühlt, und
beim Aufschlagen des Buches eine Abhandlung über das
jüdische Ceremoniel findet! Wenden wir uns nun zu den
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Römern. Aulus Gellius beginnt sein angenehmes Geplau-
der in den ›Noctes‹ mit Aufzählung der Titel, welche da-
mals Mode waren, Zum Beispiel: ›Die Musen, ›Der Schlei-
er‹, ›Das Füllhorn‹, ›Der Bienenkorb‹, ›Die Wiese‹. Freilich
gab es auch grausenerregendere Titel, welche Denjeni-
gen Nahrung versprachen, die sich gerne am Entsetzli-
chen weideten, wie ›Die Fackel‹, ›Der Dolch‹, ›Das Mord-
messer‹ –«

Pisistratus (ungeduldig). – »Ja, Vater! Aber nun auf
meine Novelle zu kommen –«

Mr. Caxton (der die Unterbrechung keiner Aufmerk-
samkeit würdigt). – »Du hast hier eine schöne Auswahl,
wie du siehst, von ganz gefälliger Art und einem Freunde
der Klassiker nicht unbekannt. Du kannst dir aber auch
von den frühern dramatischen Schriftstellern einen Wink
geben lassen.«

Pisistratus (etwas mehr Hoffnung schöpfend). – »Ja;
das Drama hat einige Verwandtschaft mit der Novelle.
Da ließe sich vielleicht etwas finden.«

Mr. Caxton. – »Der Verfasser der ›Merkwürdigkeiten der
Literatur‹ (beiläufig gesagt ist die Belehrung, die ich Euch
ertheile, größtentheils ein Plagiat aus dieser Schrift) er-
zählt zum Beispiel von einem Spanier, der eine Komödie
schrieb, durch welche er der Moralphilosophie zu dienen
beabsichtigte.«

Pisistratus (gespannt). – »Nun?«
Mr. Caxton. – »Er betitelte dieselbe ›Der Schmerz des

Weltschlafes‹.«
Pisistratus. – »In der That höchst komisch.«
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Mr. Caxton. – »Man nannte damals ernste Dinge Ko-
mödien, wie man heutzutage alte Geschichten Novellen
nennt. Ferner stehen dir noch alle Titel der alten Roma-
ne zur Verfügung – ›Theagenes und Charikleia‹ oder ›Der
Esel‹, von Longus, oder ›Der goldene Esel‹ des Apulejus; so-
dann die Titel der gothischen Romane, wie ›Die schönste,
anmuthigste, honigsüßeste, entzückendste Geschichte von
Percival, König von Großbrittanien‹.« Und nun zählte mein
Vater eine Liste von Titeln auf, so lang und ungefähr so
unterhaltend, wie die Namenliste eines Adreßkalenders.

»Nun,« bemerkte meine Mutter, »das muß ich sagen,
die Romane, welche ich als Mädchen zu lesen pflegte
(denn zu meiner Schande muß ich gestehen, daß ich seit
jener Zeit nur wenige mehr gelesen habe –«

Mr. Caxton. »Nein, du brauchst dich dessen gar nicht
zu schämen, Kitty!«

Meine Mutter (fortfahrend). – »Waren viel einladender
als alle, die du genannt hast, Austin!«

Der Kapitän. – »Das ist sehr wahr!«
Mr. Squills. – »Gewiß. Heutzutage gibt es nichts Aehn-

liches mehr.«
Meine Mutter. – »›Sagt sie zu ihrem Nachbar, Was‹?«
Der Kapitän. – »›Der Unbekannte, oder die Gallerie auf

der Nordseite‹.«
Mr. Squills. – »›Darunter steckt ein Geheimniß; wer

kann es ergründen‹?«
Pisistratus (bis an den Rand der menschlichen Geduld

getrieben und Zunge, Schüreisen und Schaufel umwer-
fend). – »Welchen Unsinn schwatzt Ihr Alle mit einander!
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Bedenkt doch um des Himmels Willen, was für eine wich-
tige Sache wir zu entscheiden haben. Ich frage Euch jetzt
nicht nach den Titeln all’ der höchst achtbaren Werke, die
aus der Minervapresse hervorgegangen sind! Es handelt
sich darum, einen Titel zu finden, für – meine Novelle!«

Mr. Caxton (sanft in die Hände klatschend). – »Vor-
trefflich! Ausgezeichnet! Nichts könnte besser sein; ein-
fach, natürlich, kurz, treffend –«

Pisistratus. – »Nun, was ist’s, Vater? Was ist’s? Hast du
wirklich einen Titel für meine Novelle gefunden?«

Mr. Caxton. – »Du hast ihn ja selbst gefunden – ›Meine
Novelle‹. Es ist deine Novelle – Jedermann wird wissen,
daß es deine Novelle ist. Drehe und wende die englische
Sprache, wie du willst – sei so allegorisch, wie die He-
bräer, Griechen oder Römer – wie ein Fabeldichter oder
Puritaner – jedenfalls ist es deine Novelle – nicht Mehr
und nicht weniger als deine Novelle!«

Pisistratus (nachdenklich und die Worte auf verschie-
dene Weise betonend). – »›Meine Novelle‹ – hm, hm!
›Meine Novelle‹! Etwas kurz und kühn, nicht?«

Mr. Caxton. »Setze hinzu, was du sagst, das du zu schil-
dern gedenkst – Wechselfälle des englischen Lebens.«

Meine Mutter. – »›Meine Novelle; oder Wechselfälle des
englischen Lebens‹ – mich däucht, das klingt nicht übel.
Was sagst du dazu, Roland? Würde dich dieser Titel in
einem Katalog ansprechen?«

Mein Onkel zaudert, indeß Mr. Caxton gebieterisch
ausruft:

»Die Sache ist abgemacht! Stört nicht die Camarina!«
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Mr. Squills. – »Wenn ich mir erlauben darf, zu fragen –
wer oder was ist die Camarina?«

Mr. Caxton. – »Die Camarina, Mr. Squills, war ein
See, der zuweilen wenig Wasser hatte und dann trüb
und schlammig wurde. ›Stört nicht die Camarina‹ war
ein griechisches Sprüchwort, das sich von einem Ora-
kel des Apollo herschrieb, und von diesem griechischen
Sprüchwort rührt ohne Zweifel die Vorschrift her, ›Quie-
ta non movere‹, die Sir Robert Walpole und Pfarrer Dale
zu ihrer Lieblingsmaxime erwählt haben. Die griechische
Stelle, Mr. Squills (und hier begann meines Vaters Ge-
dächtniß sehr lebendig zu werden) findet sich bei Ste-
phanus Byzantinus Urbibus –

***************************

Zenobius erklärt sie in seinen Sprüchwörtern, Suidas
schreibt Zenobius nach, Lucian spielt darauf an, desglei-
chen Virgil im dritten Buch seiner Aeneide, und Silius
Italicus ahmt Virgil nach –

›Et cui non licitum fatis Camarina moveri‹.

Pfarrer Dale als Geistlicher und Gelehrter vermochte oh-
ne Zweifel alle diese Autoritäten an den Fingern her-
zuzählen, und es wundert mich, daß er sie nicht ange-
führt hat. Doch er ist als ein milder Mann dargestellt und
als solcher machte er ohne Zweifel den Squire nicht all-
zu sehr vor seiner ganzen Familie demüthigen. Indessen
bleibt es bei ›meiner Novelle‹ und da diese Sache nun
abgemacht ist, so könnte man vielleicht das Schüreisen
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nebst Zunge und Schaufel wieder aufheben und die Kin-
der zu Bette bringen; Blanche und Kitty könnten sich im
Stillen über die künftigen Würden des Neogilos unter-
halten, Roland ein Abrechnungsbuch in’s Reine bringen,
Mr. Squills seinen Grog trinken – und so Jeder es sich
auf seine eigene Weise bequem machen. Gehe jetzt vom
Ofenschirm weg, Blanche, reiche mir meine Pantoffeln
und überlasse Pisistratus sich selbst. **************** –
Störe die Camarina nicht! Siehst du, meine Liebe,« setz-
te mein Vater freundlich hinzu, als er in seine Pantoffeln
geschlüpft war und Blanche’s Hand in der seinigen hielt,
»jedes Haus hat seine Camarina. Der Mann, der ein trä-
ges Thier ist, läßt sie gern in Ruhe; aber das Weib, von
Natur ein viel lebhafteres, emsigeres und neugierigeres
Geschöpf, ist immer geneigt, sie heimlich zu stören.«

Blanche. (mit weiblicher Würde). – »Ich versichere
dich, wenn Pisistratus mich nicht gerufen hätte, so würde
ich nicht –«

Mr. Caxton (sie unterbrechend, ohne seine Augen von
dem Buche zu erheben, das er schon ergriffen hat). –
»Gewiß würdest du nicht. Ich bin eben jetzt mitten in der
großen Puseyistischen Controverse, *****************
– Störe die Camarina nicht.«

Es folgte nun eine halbe Stunde des tiefsten Still-
schweigens, bis endlich Pisistratus hinter dem Schirm
hervorruft:

»Blanche, meine Liebe, ich möchte gerne deinen Rath
hören!«

Blanche rührt sich nicht.
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Pisistratus. – »Blanche, hörst du?«
Blanche wirft einen triumphirenden Blick auf Mr. Cax-

ton.
Mr. Caxton (der seine theologische Abhandlung bei

Seite legt und traurig seine Brille abwischt). – »Ich hö-
re ihn, mein Kind, ich höre ihn und nehme meine Vert-
heidigung des Mannes zurück. Die Orakel warnen verge-
bens. So lange ein Weib auf der andern Seite des Schir-
mes steht, ist es aus mit der Camarina.«

ZWEITES KAPITEL.

Es ist sehr zu bedauern, daß Mr. Stirn der Rede des
Pfarrers nicht anwohnte – allein dieser schätzenswerthe
Beamte war anderweitig beschäftigt und ließ sich über-
haupt während der Sommermonate nur selten bei dem
Nachmittagsgottesdienst blicken. Nicht als ob er sich et-
was daraus gemacht hätte, wenn die Predigt auf ihn ge-
münzt war; o nein, Mr. Stirn hatte selbst dem Donner
des Vaticans ein Schnippchen geschlagen. Der Grund war
einfach der, daß Mr. Stirn am Sonntag eine Menge frei-
williger Geschäfte zu besorgen pflegte. Der Besuch des
Parks war nämlich an diesem Tage Jedermann gestattet,
und viele Leute kamen von nah und fern, um an dem
See zu lustwandeln oder unter den Ulmen auszuruhen.
Diese Besucher nun waren für Mr. Stirn stets Gegenstän-
de des Argwohns und entschiedenen Widerwillens, und
zwar nicht ganz ohne Grund, denn die Engländer haben
eine angeborne Liebe zur Freiheit, welcher sie sich auf
den Gütern anderer Leute sogar nicht selten noch mehr
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überlassen, als auf ihrem eigenen Grund und Boden. Zu-
weilen ertappte Mr. Stirn zu seiner unaussprechlichen Be-
friedigung ein Paar Knaben, welche nach den Schwänen
warfen; ein anderes Mal erblickte er ein junges Bäum-
chen, das ihm weggekommen, als Spazierstock in diebi-
schen Händen; je und je gelang es ihm, einen Bauern-
lümmel abzufangen, der über den Graben geklettert war,
um von einem der Lieblingsbeete Mrs. Hazeldean’s einen
Strauß für sein Liebchen zu pflücken; ja, nicht selten ge-
schah es, wenn die ganze Familie andächtig in der Kirche
saß, daß einige unverschämte Neugierige in den Garten
schlichen, um durch die Fenster in die Halle zu schau-
en. Auf Grund dieser und ähnlicher gleich schwerer Ver-
gehen hatte Mr. Stirn schon längst, aber immer verge-
bens, den Squire zu überreden gesucht, die so schänd-
lich mißbrauchte Erlaubniß zurückzunehmen. Obgleich
der Squire zu Zeiten brummte und knurrte und schwor,
daß er den Park zuschließen und (ganz gegen das Ge-
setz) Falleisen und Selbstgeschosse legen wolle, so war
sein Zorn doch immer bald wieder verraucht. Der Park
blieb nach wie vor am Sonntag für Jedermann offen, und
dieser Tag der Ruhe und des Friedens wurde dadurch für
Mr. Stirn zu einem Tag der Arbeit und des Unmuths. Am
meisten beunruhigt aber war das Gemüth des wachsa-
men Beamten vom letzten Geläute des Nachmittaggottes-
dienstes bis zur Dämmerung; denn unter den Heerden,
welche sich aus den benachbarten Weilern um den Pre-
diger zu sammeln pflegten, gab es immer einige verirrte
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Schafe, oder vielmehr unstäte, kletternde vagabundiren-
de Böcke, die sich nach allen Richtungen hin zerstreuten,
als ob sie es sich zur besondern Aufgabe gemacht hätten,
Mr. Stirn’s energische Wachsamkeit zu vereiteln. Sobald
der Gottesdienst zu Ende war wimmelte bei schönem
Wetter der Park von rothen Mänteln oder bunten Shawls,
Sonntags-Westen und Hüten, auf welchen wilde Blumen
prangten, in denen Mr. Stirn nicht selten Mrs. Hazelde-
an’s neueste Geranien erkennen wollte. An diesem Sonn-
tage nun fühlte sich der Oberaufseher zu ganz besonde-
rer Wachsamkeit berufen, denn es galt nicht nur, den ge-
wöhnlichen Uebelthätern aufzupassen, sondern erstens
die Anstifter der Verschwörung gegen den Stock zu ent-
decken und zweitens ›ein Exempel zu statuiren‹.

Er hatte daher schon am frühen Morgen seine Run-
de begonnen, und mit dem letzten Glockenton des
Nachmittags-Geläutes trat er hinter einer Hecke hervor,
woselbst er im Hinterhalte gelegen, um zu beobachten,
wer sich wohl in verdächtiger Weise dem Stocke nähern
werde. In diesem Augenblick war der Platz ganz einsam.
In einiger Entfernung erblickte Mr. Stirn die schnell ver-
schwindenden Gestalten einiger Gruppen, die etwas ver-
spätet noch zur Kirche eilten; vor ihm stand der Stock,
der ihn mit seinen vier großen Augen, die zwar vom Ko-
the gereinigt, aber doch noch trübe und befleckt aussa-
hen, melancholisch anstarrte. Mr. Stirn nahm seinen Hut
ab und wischte sich die Stirne.

»Wenn ich nur Jemand hätte, um hier Wache zu hal-
ten,« dachte er, »während ich einen Gang am Wasser
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hin mache; vielleicht könnte es etwas nützen; vielleicht
sind die Schlingel, die es gethan haben, nicht zur Kir-
che gegangen, sondern schleichen hier herum, ihr schö-
nes Werk zu besehen! Man sagt ja auch, daß Mörder sich
immer nach der Stelle hin gezogen fühlen, wo sie den
Leichnam gelassen haben. Allein im ganzen Dorfe ist au-
ßer mir Niemand, der sich im Geringsten um den Squire
oder das Kirchspiel bekümmerte.«

Als er eben zu diesem misanthropischen Schlusse ge-
kommen war, erblickte Mr. Stirn Leonard Fairfield, der
in großer Eile aus seiner Wohnung trat. Der Oberaufse-
her schwenkte den Hut und streckte seinen rechten Arm
aus. »Holla, Bursche,« rief er, als Lenny in Hörweite kam,
»wohin läufst du so schnell?«

»Mit Verlaub, Sir, ich gehe zur Kirche.«
»Halt, Junge! Halt, Master Lenny! Zur Kirche willst du?

Aber es hat schon aufgehört zu läuten, und der Pfarrer
mag es nicht, wenn man zu spät kommt und die Ver-
sammlung stört. Du kannst nicht mehr zur Kirche.«

»Mit Verlaub, Sir –«
»Du kannst jetzt nicht mehr zur Kirche, sag’ ich dir. Du

mußt auch an Andere denken lernen, Junge! Du siehst,
wie ich im Dienste des Squire’s schwitze! Und deine
Pflicht wäre es nicht minder, ihm zu dienen, denn dei-
ne Mutter hat Haus und Güter beinahe umsonst. Du soll-
test dankbar sein, Leonard Fairfield, und auch etwas Ge-
fühl für den gnädigen Herrn an den Tag legen. Der arme
Mann! Die schändliche That hat ihm fast das Herz gebro-
chen.«



– 254 –

Leonard blickte Mr. Stirn mit seinen unschuldigen
blauen Augen groß an, während dieser die seinigen mit
einer Jammermiene abwischte.

»Schau dieses stumme Geschöpf hier an,« sagte Mr.
Stirn plötzlich, auf den Stock zeigend, »schau es an!
Wenn es sprechen könnte, was würde es wohl sagen, Leo-
nard Fairfield! Antworte mir darauf, wenn du kannst! –
›zum Teufel mit dem Stock!‹ Ja, ja!«

»Es war recht schlecht von den Leuten, solche böse
Worte zu schreiben,« sagte Leonard ernsthaft. »Meine
Mutter war ganz entsetzt, als sie diesen Morgen davon
hörte.«

Mr. Stirn. – »Das glaub’ ich wohl – zumal, da sie so
wenig Pachtzins zu bezahlen hat.« (Einschmeichelnd.)
»Weißt du nicht, wer es gethan hat, Lenny?«

Lenny. – »Nein, ich weiß es in der That nicht.«
Mr. Stirn. – »Du siehst wohl, daß es jetzt zu spät ist, um

noch in die Kirche zu gehen – das Gebet muß schon halb
vorüber sein. Und weißt du nicht mehr, daß ich dir die
Aufsicht über den Stock anvertraut hatte? Wie hast du
aber deine Pflicht gegen ihn erfüllt? Ich hätte fast Lust –«

Mr. Stirn blickte bei diesen Worten auf die Augen des
Stockes.

»Mit Verlaub, Sir –« begann Lenny, ängstlich werdend.
»Ich erlaube nichts – bin gar nicht in der Laune dazu.

Aber ich will dir diesmal noch verzeihen, Junge, wenn du
mir in Zukunft scharfe Wache halten willst! So, nun blei-
be hier – nein, dort hinter der Hecke – und passe auf, ob
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irgend Jemand hier herum schleicht – oder den Stock be-
trachtet – oder vor sich hin lächelt – während ich meine
Runde mache. Ich werde wieder zurück sein, noch ehe
die Kirche aus ist, oder gleich nachher. Du bleibst also,
bis ich wieder komme, und machst mir dann deinen Rap-
port. Sei wachsam, Junge, sonst soll es dir und deiner
Mutter übel bekommen; ich kann jeden Tag Jemand fin-
den, der vier Pfund Pachtzins mehr für das Grundstück
bezahlt.«

Mit dieser sehr bedeutsamen und etwas drohenden
Bemerkung schloß Mr. Stirn seine Rede, winkte mit der
Hand und entfernte sich.

Der arme Lenny blieb sehr niedergeschlagen bei dem
Stock, zu dessen höchst unwillkommener Nachbarschaft
er verurtheilt war. Endlich schlich er langsam nach der
Hecke und setzte sich in den Hinterhalt, den Mr. Stirn
ihm angewiesen hatte. Nun sagen uns die Philosophen,
daß der sogenannte Ehrenpunkt nichts, als ein barbari-
sches Vorurtheil des Mittelalters sei. Unter den höhern
Ständen, bei welchen diese Vorurtheile wohl am herr-
schendsten sind, würde Lenny Fairfield’s Aufgabe nicht
für besonders ehrenvoll gegolten haben; ebenso wenig
aber würden die unruhigern Köpfe der niedern Klasse sie
dafür gehalten haben, da dieselbe ihren eigenen Ehren-
punkt hat, der im festen Zusammenhalten, jeder gesetz-
lichen Autorität gegenüber, besteht. Allein Lenny Fair-
field’s Begriff von Ehre beschränkte sich in Folge seiner
einsamen Erziehung, die ihm wenig Umgang mit andern
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Knaben seines Alters gestattet hatte, und der tiefen Ehr-
furcht und Dankbarkeit gegen den Squire, die ihm einge-
prägt worden, auf eine strenge Anhänglichkeit an Wahr-
heit und Ehrlichkeit. Ihm schien daher nichts Erniedri-
gendes darin zu liegen, einem Uebelthäter auflauern zu
müssen. Er fing im Gegentheil an, sich mit dem Verlu-
ste des Gottesdienstes auszusöhnen, des kühlen Schat-
tens und des muntern Gezwitschers der Vögelein sich zu
freuen und so den ihm gewordenen Auftrag von seiner
heitern Seite zu betrachten. In der Jugend hat ja Alles –
selbst die Anstellung als Hüter des Gemeindestocks – sei-
ne angenehme Seite. Freilich hegte Lenny für den Stock
selbst durchaus keine Vorliebe; aber ebensowenig flößten
ihm dessen Beschädiger die mindeste Theilnahme ein,
und er konnte sich wohl vorstellen, daß der rebellische
Versuch der vergangenen Nacht den Squire tief beleidigt
haben mußte.

»Wenn ich Seiner Gnaden dienen kann,« dachte Lenny
in der Einfalt seines Herzens, »indem ich boshafte Jungen
fern halte, oder heraus bringe, wer die Verwüstung ange-
richtet hat, so wird meine Mutter sicherlich stolz darauf
sein.« Dann begann er zu überlegen, daß die Anstellung,
wenn Mr. Stirm ihm dieselbe auch nicht auf sehr gnädige
Weise übertragen hatte, doch immerhin als ein Beweis
von Vertrauen ehrend für ihn sei und ihn, den Muster-
knaben des Dorfes, vor seinen Altersgenossen auszeich-
ne: und Lenny besaß in allen Dingen, welche mit Cha-
rakter und gutem Ruf zusammenhingen, nicht geringen
Stolz.
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In Anbetracht alles dessen sagen wir, daß Leonard Fair-
field – zwar nicht eben mit wirklicher Wonne und berau-
schendem Entzücken, so doch mit ziemlicher Zufrieden-
heit und nicht ohne einiges Wohlbehagen in seinem Hin-
terhalte lag.

Mr. Stirn mochte wohl seit einer Viertelstunde wegge-
gangen sein, als ein Knabe durch ein kleines Pförtchen
des Parkes, welches Lenny’s Versteck hinter der Hecke
gerade gegenüber lag, eintrat und – augenscheinlich mü-
de vom Gehen oder erschöpft von der Hitze des Tages –
einen Augenblick auf dem Rasen stehen blieb, dann aber
unter dem Schatten des großen Baumes, welcher seine
Zweige über den Stock ausbreitete, Schutz suchte.

Lenny spitzte die Ohren und schaute neugierig durch
die Hecke.

Er hatte den Knaben noch nie gesehen – es war ein
ihm durchaus unbekanntes Gesicht.

Leonard Fairfield war den Fremden nicht hold; er hat-
te eine unbestimmte Ahnung, daß es Fremde gewesen
sein mußten, die den Frevel an dem Stocke verübt hat-
ten. Der Knabe war nun unstreitig ein Fremder; aber wel-
ches Standes mochte er wohl sein? Gehörte er jener Stufe
der Gesellschaft an, deren natürliche Vergehen im Ein-
klang stehen mit Angriffen auf Stöcke, oder nicht? Ue-
ber diesen Punkt konnte Lenny Fairfield nicht in’s Rei-
ne kommen. Allen Erfahrungen des Dorfkindes gemäß,
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war der Knabe nicht wie ein junger Gentleman geklei-
det. Leonard’s Begriffe von einem aristokratischen Anzu-
ge richteten sich natürlich nach Frank Hazeldeans Vor-
bild und machten ihm eine blendende Erscheinung vor
in schneeweißen Beinkleidern, schönem blauem Rocke
und unvergleichlicher Halsbinde. Nun stimmte aber die
Kleidung des Fremden, obgleich nicht der eines Pächters
oder Bauern ähnlich, durchaus nicht mit Lenny’s Vorstel-
lungen von dem Costüm eines jungen Edelmannes über-
ein, sondern schien ihm im Gegentheil in hohem Grade
unanständig; der Rock war mit Koth überzogen und der
Hut ganz zerdrückt, an manchen Stellen sogar zerrissen.

Lenny war verwirrt, bis ihm plötzlich einfiel, daß je-
ne Pforte, durch welche der Knabe eingetreten, auf den
nächsten Weg nach einem kleinen Städtchen führte, des-
sen Bewohner in der Halle im schlechtesten Rufe stan-
den. Seit undenklichen Zeiten waren von dorther im-
mer die verwegensten Wilddiebe, die lästigsten Verwü-
ster des Parks, die gewissenlosesten Obstdiebe und die
eigensinnigsten Verfechter problematischer Weggerech-
tigkeiten gekommen, welch’ letztere die Stadt als öffent-
liches Eigenthum ansprechen zu dürfen glaubte, indeß
man in der Halle beweisen wollte, daß dieselben seit der
Eroberung Privateigenthum geworden. Allerdings führ-
te derselbe Pfad auch direkt nach dem Hause des Squi-
res, allein es war sehr unwahrscheinlich, daß der Träger
eines so zweideutigen Anzuges dort zu Besuch gewesen
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sein sollte. Alles wohl überlegt, zweifelte Lenny nicht län-
ger, daß der Fremde irgend ein Ladendiener oder Lehr-
ling aus dem Städtchen Thordyke sein müsse, und der
üble Ruf jenes Ortes in Verbindung mit solcher Anma-
ßung machte es Lenny höchst wahrscheinlich, daß er hier
einen der mitternächtlichen Verbrecher vor sich habe.
Dieser Argwohn, der in Lenny’s Gemüth mit einer Schnel-
ligkeit aufgestiegen war, die in gar keinem Verhältniß zu
der Zahl der Zeilen steht, welche wir gebraucht haben,
um den Leser damit bekannt zu machen – dieser Arg-
wohn wurde noch bestärkt, als der Knabe, der jetzt gera-
de vor dem Stocke stand, sich bückte, um das schimpfli-
che Anathem, womit derselbe verunstaltet war, zu lesen.
Er wiederholte die Worte laut, und Lenny sah ihn lächeln
– und welch’ ein häßliches, unheimliches Lächeln! Lenny
hatte noch niemals ein sardonischeres Lächeln gesehen.

Man denke sich jedoch Lenny’s Schrecken und from-
mes Entsetzen, als der unheimliche Fremde dreist auf
dem Stocke Platz nahm, seine Absätze auf zwei jener
runden Augen ruhen ließ und Taschenbuch und Bleistift
herausziehend, zu schreiben begann. Wollte dieser freche
Unbekannte vielleicht ein Inventar über Kirche und Halle
aufnehmen, um dieselben in Brand zu stecken! Er starr-
te während des Schreibens mit so seltsamen Blicken bald
nach der einen, bald nach der andern hin, anstatt seine
Augen auf das Papier zu heften, wie Lenny gelehrt wor-
den war, wenn er sein Schreibheft vor sich hatte. Randal
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fühlte sich nämlich erschöpft und müde; die Erschütte-
rung des Falles machte sich noch mehr bemerklich, nach-
dem er einige Schritte gegangen war, weshalb er gerne
die Gelegenheit ergriff, einige Augenblicke auszuruhen.
Diese Muße wollte er benutzen, um ein Paar Zeilen an
Frank zu schreiben und sich zu entschuldigen, daß er sei-
nen Besuch nicht werde wiederholen können. Das Blatt,
auf welches er geschrieben, gedachte er aus seinem Ta-
schenbuche zu reißen und in der nächsten Bauernhütte
abzugeben mit der Weisung, es nach der Halle zu tragen.

Während so Randal in ganz unschuldiger Weise be-
schäftigt war, trat Lenny auf ihn zu mit dem festen, ge-
messenen Schritte eines Menschen, der entschlossen ist,
seine Pflicht zu erfüllen, koste es was es wolle. Da jedoch
Lenny zwar tapfer, aber keineswegs grausam war, so gab
sich sein Zorn und der Argwohn, den er hegte, nur in fol-
gender feierlicher Berufung an das Schicklichkeitsgefühl
des Uebelthäters kund:

»Schämst du dich nicht vor dir selbst, da hinzusitzen
auf des Squires neuen Stock? Willst du wohl gleich weg-
gehen!«

Randal wandte sich rasch um, und obgleich er zu jeder
andern Zeit Klugheit genug besessen hätte, um sich leicht
aus dieser schiefen Lage herauszuziehen, so ist doch Ne-
mo mortalium etc.« (Niemand ist allezeit weise.) Zudem
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war Randal in ausnehmend übler Laune. Seine Leutselig-
keit gegen Geringere, welche wir kürzlich von ihm rühm-
ten, ging ganz verloren in der Verachtung gegen unver-
schämte Flegel, die einem beleidigten Etonianer so na-
türlich ist.

Randal musterte daher Lenny mit großer Geringschät-
zung und antwortete kurz:

»Du bist ein unverschämter junger Schlingel!«

Diese bündige Erwiderung trieb Lenny alles Blut in’s
Gesicht. War er vorher schon überzeugt gewesen, daß der
Eindringling irgend ein gesetzloser Lehrling oder Laden-
junge sei, so sah er nun seine Ansicht bestätigt nicht nur
durch die unhöfliche Sprache, sondern auch durch den
wilden Blick, der dieselbe begleitete und sicher nicht an
imposanter Würde gewann, indem er unter dem zerknit-
terten und zerfetzten Hute hervorblitzte.

Von all’ den verschiedenen Gegenständen, aus wel-
chen die männliche Bekleidung zusammengesetzt ist, be-
sitzt vielleicht keiner so viel Charakter und Ausdrucks
als die Kopfbedeckung. Ein hübscher, wohlgebürsteter,
kurzhaariger, vornehm aussehender Hut, mit einem ge-
wissen Anstand aufgesetzt, verleiht der ganzen Erschei-
nung einen Anstrich von Achtbarkeit und Würde; woge-
gen ein beschmutzter, zerrissener und zerquetschter Hut,
gleich demjenigen Randal Leslies den stolzesten Gentle-
man, der je die St. Jamesstraße hinabwandelte, in das Ur-
bild eines gemeinen, lüderlichen Landstreichers zu ver-
wandeln vermag.
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Es ist eine bekannte Thatsache, daß es für einen Bau-
ernknaben nichts Widerwärtigeres gibt, als einen Laden-
jungen. Selbst bei wichtigen politischen Gelegenheiten
kann die Klasse der Landleute nur selten durch Schmei-
cheleien zur Sympathie für die gewerbtreibende Klasse
der Städter gewonnen werden. Der ächte, englische Bau-
er ist immer ein Aristokrat. Aber auch abgesehen von den
ewigen Reibereien zwischen den verschiedenen Stunden
liegt etwas eigenthümlich Feindseliges in dem Verhältniß
zwischen Knabe und Knabe, wenn ihrer Zwei einmal et-
was gegen einander haben und sie sich allein auf einem
ruhigen Rasenplätzchen zusammen finden. Es ist ein Ge-
fühl, dem des Kampfhahnes ähnlich – ein Etwas, das in
der sonst so lammartigen und friedfertigen Bevölkerung
Großbritanniens die kriegerische Lust aufrecht erhält,
den Daumen fest über den vier Fingern zu schließen,
und, wie man zu sagen pflegt, ›eine Faust zu machen‹.
Gefährliche Anzeichen dieser gemischten und kampflu-
stigen Gesinnung waren bei den Worten und dem Blicke
des nicht sehr einnehmenden Fremden an Lenny Fairfield
erkennbar. Auch schien der Fremde dies wohl zu bemer-
ken; denn sein bleiches Gesicht wurde noch bleicher, sein
finsteres Auge noch finsterer und wachsamer.

»Mach’, daß du von dem Stock herunter kommst!« rief
Lenny, der eine Erwiderung auf die an ihn gerichteten
Schimpfreden verschmähte. Und den Worten die That
folgen lassend, gab er dem Eindringling einen Stoß, wel-
chen dieser irrthümlicher Weise für einen Schlag hielt.
Der Etonianer sprang auf, und die Schnelligkeit seiner
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Bewegung, unterstützt durch eine leichte Handberüh-
rung, ließ Lenny das Gleichgewicht verlieren, so daß er
Hals über Kopf auf den Stock hin fiel. Glühend vor Wuth
raffte sich Lenny rasch wieder auf und stürzte auf Randal
los, indem er rechts und links um sich schlug.

DRITTES KAPITEL.

Helft mir, o Ihr Neun, über deren Anrufung der un-
vergleichliche Persius seine Zeitgenossen verhöhnte, und
welche er hierauf plötzlich zu seinen eigenen Gunsten
anrief – helft mir jene denkwürdige Schlacht bei dem
Stocke beschreiben, welche zwischen den beiden Vertre-
tern des sächsischen und normannischen Englands ge-
liefert wurde! Hier nüchternes Aufrechthalten von Ge-
setz, Pflicht und anvertrautem Gut – pro aris et focis; dort
hochmüthiges Eindringen, kriegerischer Geist des Ritter-
thums und jene Achtung vor Person und Namen, die wir
Ehre nennen. Hier starke körperliche Kraft; dort durch
Uebung erworbene Gewandtheit. Hier – ach die Neun
sind so taub, wie ein Thürpfosten, und so kalt, wie Stein!
Die Pest über die Dirnen! Ich kann besser ohne sie fertig
werden.

Randal war ein oder zwei Jahre älter, als Lenny; aber
weder so groß, noch so stark, und selbst nicht einmal so
behend, wie dieser.

Als nach dem ersten blinden Anlauf die beiden Kna-
ben inne hielten, um Athem zu schöpfen, faßte Lenny die
schmächtige Gestalt und farblose Wange seines Gegners
in’s Auge, und da er bemerkte, daß von Randal’s Lippe
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Blut niederträufelte, wurde er schnell von edelmüthiger
Reue ergriffen. »Es war nicht schön,« dachte er, »mit Ei-
nem zu kämpfen, der so leicht zu besiegen ist.« Er zog
sich daher zurück, ließ die Arme sinken und sagte in ver-
söhnlichem Tone: »So, wir wollen’s nun gut sein lassen;
aber sei vernünftig und geh’ jetzt nach Hause.«

Randal Leslie besaß keinen sehr hohen Grad von phy-
sischem Muthe, dafür aber alle jene moralischen Eigen-
schaften, welche dessen Stelle ersetzen. Er war stolz und
rachsüchtig; er hatte Eine hohe Meinung von sich selbst
und zeigte in der Bildung seines Schädels eher das Organ
der Zerstörung, als dasjenige der Kampflust; und wenn
einmal sein Zorn durch etwas gereizt worden, so ent-
stand in ihm die instinktartige Begier, es zu zerstören.
Obgleich daher all’ seine Muskeln zuckten, und heiße
Thränen in seinen Augen standen, so näherte er sich doch
Leonard mit dem Trotze eines Gladiators und murmel-
te zwischen seinen fest anfeinandergebissenen Zähnen,
während er gewaltsam das Schluchzen der Wuth und des
Schmerzes niederzukämpfen bemüht war. –

»Du hast mich geschlagen – und du sollst nicht von
der Stelle, bis ich dich dafür gezüchtigt habe. Halte die
Hände vor, und vertheidige dich!«

Mechanisch gehorchte Lenny, der dieser Warnung
wohl bedurfte, denn wenn er vorhin im Vortheil gewe-
sen, so gestaltete sich der Kampf jetzt, nachdem Randal
sich von seiner Ueberraschung erholt hatte, nicht zu Gun-
sten des Stärkeren. Leslie hatte zwar in Eton nicht zu den
Raufbolden gehört, war jedoch, als er sich noch in den
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untern Klassen befand, durch sein Temperament in man-
chen Streit verwickelt und dadurch einigermaßen in die
Kunst und in die Geheimnisse des Faustkampfes einge-
weiht worden. Dergleichen Uebungen haben gewiß ihre
gute Seite, und ich bin barbarisch genug, zu hoffen, daß
dieselben an unsern öffentlichen Schulen nie ganz aus-
sterben werden. Wie mancher junge Herzog ist für sei-
ne ganze Lebenszeit zu einem erträglichern Menschen
geworden um der Püffe willen, welche er im ehrlichen
Kampf mit einem Bürgersohn erhielt; und wie mancher
Bürgersohn hat auf der Wahltribüne einem Lord mann-
hafter in’s Auge geschaut, wenn er sich der guten Tracht
Prügel erinnerte, die er einst irgend einem kleinen Lord
Leopold Dawdle angedeihen ließ.

Randal brachte nun seine Kunst und durch Uebung er-
langte Fertigkeit in Anwendung, indem er die schweren,
auf’s Ungefähr geführten Schläge seines Gegners parirte
und dann selbst rasch und scharf zuschlug, durch kunst-
gerechte Führung der Streiche die natürliche Schwäche
seines Armes unterstützend. Ja, und auch der Arm selbst
war nicht länger mehr schwach – so wunderbar wächst
die Stärke mit der Leidenschaft.

Der arme Lenny, der nie zuvor in dieser Weise ge-
kämpft hatte, war ganz betäubt; seine Empfindungen
verschwammen so sehr in einander, daß er sich dieselben
später nie mehr recht vergegenwärtigen konnte. Er hatte
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nur eine dunkle Erinnerung von einem athemlosen, un-
mächtigen Anlauf – von einem plötzlichen Schwarzwer-
den vor den Augen, dem rasche Blitze eines unerträgli-
chen Lichtes folgten – von einem Schwinden aller Kräfte
– von heftigen Schmerzen – hier – dort – allenthalben –
die ihn das Bewußtsein nicht ganz verlieren ließen. Dann
entsann er sich keines Weitern, als daß er schwer ath-
mend am Boden lag, indeß sein Feind sich über ihn beug-
te mit einem Gesichte so finster und bleich, wie Lara den
gefallenen Otho betrachtet haben mochte. Denn Randal
Leslie gehörte nicht zu Denen, deren edle Gesinnung mit
dem Grundsatze übereinstimmt: »Führe niemals einen
Streich nach dem überwundenen Feinde;« und es koste-
te ihn einen schweren, wenn auch kurzen Kampf, seinen
Fuß nicht auf den niedergestreckten Gegner zu setzen. Es
war der Verstand, nicht das Herz, was die wilden Leiden-
schaften seines Innern bändigte, als der Sieger, etwas vor
sich hinmurmelnd, das gewiß nichts weniger, als christli-
che Versöhnung bedeutete, finster von seinem Opfer sich
abwandte.

VIERTES KAPITEL.

In diesem Augenblick erschien Mr. Stirn wieder auf
dem Schauplatze. Die rechte Hand des Squires wünsch-
te nichts mehr, als Lenny in Ungnade fallen zu sehen,
und hatte sich der Hoffnung hingegeben, der Knabe wer-
de den ihm anvertrauten Posten verlassen haben; daher
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kehrte er heimlich zurück, um zu sehen, ob seine liebens-
würdige Erwartung in Erfüllung gegangen. Nun erblick-
te er Lenny, der sich mit Mühe vom Boden erhob, noch
immer schwer keuchend und krampfhafte Laute aussto-
ßend, die man gemeiniglich mit dem Namen Heulen zu
bezeichnen pflegt. Seine schöne neue Weste war mit Blut
befleckt, das noch immer seiner Nase entströmte – ei-
ner Nase, die Lenny’s Empfindung nach keine Nase mehr
war, sondern ein geschwollener, riesenhafter, bergartiger
Auswuchs! Mr. Stirn wandte sich erschrocken von die-
sem Anblick ab und musterte nun mit nicht viel mehr
Achtung, als Lenny an den Tag gelegt hatte, den fremden
Knaben, der abermals auf dem Stocke Platz genommen
hatte – entweder, um daselbst Athem zu schöpfen, oder
um zu zeigen, daß er den Sieg errungen und im Rechte
eines erkämpften Besitzes sei.

»Holla!« rief Mr. Stirn. »Was bedeutet dies? Was gibt’s,
Lenny, du Dummkopf?«

»Er will durchaus dort sitzen,« antwortete Lenny in ab-
gebrochenen Lauten, »und hat mich geschlagen, weil ich
es nicht leiden wollte; aber ich mache mir nichts daraus,«
setzte der Dorfknabe hinzu, indem er sich Mühe gab, sei-
ne Thränen zu unterdrücken, »und bin bereit, es wieder
mit ihm aufzunehmen – ja, das bin ich!«

»Und was hast denn du da auf dem Stock zu thun?«
wandte sich Mr. Stirn an Randal.

»Ich betrachte die Gegend. Geht mir aus dem Lichte,
Mann!«
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Dieser Ton erfüllte Mr. Stirn augenblicklich mit Beden-
ken; es lag darin so wenig Respekt vor ihm, daß er un-
willkürlich Achtung vor dem Sprecher bekam. Wer an-
ders als ein Gentleman konnte so mit Mr. Stirn reden?

»Darf ich fragen, wer Sie sind?« sagte Mr. Stirn stot-
ternd und nicht übel geneigt, an seinen Hut zu greifen.
»Wie heißen Sie, und was suchen Sie hier?«

»Mein Name ist Randal Leslie, und meine Absicht war,
die Familie Eures Herrn zu besuchen – das heißt, wenn
Ihr, wie ich aus Eurem Benehmen schließe, Mr. Hazelde-
ans Ackerknecht seid!«

Mit diesen Worten erhob sich Randal, um sich zu ent-
fernen, wandte sich jedoch nach einigen Schritten wie-
der um, warf eine halbe Krone auf den Weg und sagte zu
Lenny:

»Da nimm dies für deine Beulen, und besinne dich
ein andermal, wie du mit einem Gentleman zu sprechen
hast. Was Euch betrifft,« fügte er mit einer verächtlichen
Hondbewegung gegen Mr. Stirn hinzu, der mit offenem
Munde und nun wirklich entblößtem Haupte dastand
und sich fortwährend tief zur Erde verbeugte – »was Euch
betrifft, so bringt Mr. Hazeldean meine Empfehlung, und
sagt ihm, wenn er uns einmal die Ehre schenke, uns in
Rood Hall zu besuchen, so hoffe ich, werde das Beneh-
men der Bewohner unseres Dorfes dasjenige seiner Ha-
zeldeaner beschämen.«

O armer Squire! Rood Hall sollte Hazeldean beschä-
men! Wäre dir dieser Auftrag ausgerichtet worden, du
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hättest niemals wieder freudig und stolz dein Haupt er-
hoben!

Mit den erwähnten bittern Worten schwang sich Ran-
dal über den nahen Zaun des Pfarrgartens, während Len-
ny noch immer seine Nase betastete, und Mr. Stirn fort-
fuhr, sich zur Erde zu verneigen.

FÜNFTES KAPITEL.

Randal Leslie hatte einen sehr weiten Weg nach Hau-
se; er fühlte sich müde und zerschlagen vom Kopf bis
zu den Füßen und in seinem Innern noch schmerzli-
cher verwundet, als an seinem Körper. Hätte er jedoch
in des Squire’s Garten ausgeruht, ohne rückwärts zu ge-
hen und ohne sich in Betrachtungen einzulassen, wel-
che Marat ihm eingab und Lord Bacon bekräftigte, so
würde er einen höchst angenehmen Abend zugebracht
und von dem Reichthum des Squires in so fern einen Ge-
nuß gehabt haben, als er in dessen Equipage nach Hau-
se gefahren wäre. Weil er es aber vorzog, fremdes Ei-
genthum von einem so intellectuellen Standpunkte aus
zu betrachten, fiel er in einen Graben; weil er in einen
Graben fiel, beschmutzte er seine Kleider; weil er sei-
ne Kleider beschmutzt hatte, gab er den beabsichtigten
Besuch auf; weil er den Besuch aufgab, gerieth er auf
den Gemeinderasen und setzte sich auf den Stock mit
einem Hut auf dem Kopfe, der ihm das Aussehen ei-
nes entlaufenen Sträflings gab; weil er mit diesem Hu-
te und einem darunter befindlichen finstern Gesicht auf
dem Stocke saß, wurde er in einen höchst schmählichen
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Faustkampf mit einem Bauerntölpel verwickelt und hin-
kte sehr, mit Göttern und Menschen zerfallen, der Hei-
math zu – ergo, wenn du auf eines reichen Mannes Gut
wandelst, so begnüge dich, so viel davon zu genießen,
als dir zukommt, nämlich den einfachen Anblick – und
wahrscheinlich wird er dir größern Genuß bereiten, als
ihm!

SECHSTES KAPITEL.

Wenn Lenny Fairfield in der Einfalt seines Herzens und
der Unzulänglichkeit seiner Erfahrung an die Möglich-
keit gedacht hatte, daß Mr. Stirn seinen Muth loben oder
ihn wegen der erhaltenen Beulen bedauern werde, so
fand er sich bald sehr bitter enttäuscht. Dieser wahrhaft
große Mann und würdige Premierminister von Hazel-
dean würde vielleicht ein Abweichen von seinen Befeh-
len verziehen haben, wenn es zum Vortheil des Dienstes
ausgefallen wäre; aber er zeigte sich unerbittlich gegen
jenes schlimmste aller diplomatischen Vergehen: einen
unzeitigen, ungeschickten, übereifrigen Gehorsam, der,
wenn gleich ein Beweis für die Ergebenheit des Beauf-
tragten, doch den Auftraggeber in eine sogenannte Klem-
me bringen konnte. Denjenigen, welche das Labyrinth
des menschlichen Herzens nicht kennen, und die na-
mentlich nicht wissen, was in den ganz eigenthümlichen
Herzen der Premierminister und rechten Hände vorgeht,
möchte nichts natürlicher scheinen, als daß Mr. Stirn, wie
er so mit dem Hut in der Hand mitten auf dem Wege
stand, entrüstet und gedemüthigt durch den von Randal
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Leslie erlittenen Schimpf, in eben diesem jungen Edel-
manne den richtigen Gegenstand für seine Rache erkannt
hatte. Doch ein solcher Verstoß gegen alle Etiquette des
diplomatischen Lebens, wie Groll gegen eine höher ste-
hende Gewalt, wäre der letzte Gedanke gewesen, der in
dem tiefen Verstand des Premierministers von Hazeldean
hätte aufsteigen mögen. Allein da der Zorn gleich dem
Dampfe einen Ausweg haben muß, und Mr. Stirn fühl-
te, daß seine Brust zum Zerspringen voll war, so wand-
te er sich mit dem natürlichen Instinkt der Selbsterhal-
tung dem eine Explosion verhütenden Sicherheitsventil
zu, und die Dämpfe seines Innern ergossen sich plötzlich
über Lenny Fairfield. Mit wilder Miene drückte er sich
den Hut auf den Kopf und erleichterte seine Brust in fol-
genden Worten:

»Du junger Spitzbube! Du verwegene Viper! So hast du
den heiligen Sonntag Nachmittag, an dem du in der Kir-
che auf deinen Knieen hättest liegen sollen, um für dei-
ne Vorgesetzten zu beten, damit zugebracht, dich mit ei-
nem jungen Edelmann, der deinen Herrn besuchen woll-
te, herumzubalgen, und noch dazu Angesichts einer Ge-
meindeeinrichtung, welche deiner Hut und Aussicht an-
vertraut war, und die du jetzt mit dem Blut aus deiner
verwünschten Stumpfnase besudelst.«

Bei diesen Worten, als ob die Sache dadurch besser ge-
macht wurde, wollte Mr. Stirn dem geschmähten Organ
noch einen weitern Streich versetzen; Lenny jedoch hielt
mechanisch beide Arme vor, um sein Gesicht zu schüt-
zen, so daß Mr. Stirn seine Knöchel gegen die großen
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Messingknöpfe schlug, welche die Aermelaufschläge des
Knaben zierten – ein Umstand, der Mr. Stirn’s Entrüstung
auf’s Höchste steigerte. Lenny aber, dessen Blut jetzt zu
kochen begann ob einer Behandlung, welche ihm bei der
Beschränktheit seiner Erziehung als ein empörendes Un-
recht erschien, zog sich hinter den Baumstamm zurück
und begann, sich zu rechtfertigen, was eben so unpoli-
tisch als unklug von ihm war, da in solchen Fällen Vert-
heidigen nichts Anderes als Anklagen ist.

»Ich wundere mich über Sie, Mr. Stirn – wenn nur mei-
ne Mutter Sie hören könnte! Sie wissen gar wohl, daß Sie
selbst mich abgehalten haben, in die Kirche zu gehen,
und daß Sie mir aufgetragen haben –«

»Dich mit einem jungen Edelmann zu balgen und den
Sabbath zu entheiligen!« unterbrach ihn Mr. Stirn mit
vernichtendem Hohne. »Ja freilich! ich sagte dir, du sol-
lest seine Ehren, den Squire, mich und das Kirchspiel in
Schande und uns Alle in Ungelegenheit bringen! Aber
der Squire hat mir aufgetragen, ein Exempel zu statui-
ren, und das soll jetzt sogleich geschehen!«

In diesem Augenblick nämlich durchblitzte der glorrei-
che Gedanke Mr. Stirn’s Kopf, Lenny Fairfield in densel-
ben Stock zu legen, den dieser nur zu gewissenhaft be-
wacht hatte. Eureka! Das Exempel war gefunden! Damit
konnte er seinen langgehegten Groll gegen den Muster-
knaben auslassen und durch die Wahl des besten Jun-
gen im Kirchspiel dem Schlimmsten Furcht einjagen. Zu-
gleich war dies eine Gelegenheit, Randal Leslie’s belei-
digte Würde zu versöhnen, den Squire über den seinem
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Gaste zugefügten Schimpf zu besänftigen und dessen
Wunsch, daß der Stock so bald als möglich einen Bewoh-
ner finden mochte, in Erfüllung gehen zu lassen. Dem
Gedanken rasch die That folgen lassend, stürzte sich Mr.
Stirn auf sein Opfer, ergriff den armen Lenny am Saum
seiner Jacke, und wenige Secunden später hatten sich
die Kinnbacken des Stockes geöffnet, um den Muster-
knaben des Dorfes aufzunehmen – ein trauriges Beispiel
der Wechselfälle des Glückes! Nachdem dies geschehen,
während der Knabe noch zu erstaunt und bestürzt war,
um den geringsten Widerstand zu leisten, und kaum ei-
nige unverständliche Worte hervorzubringen vermochte,
eilte Mr. Stirn von hinnen, doch nicht, ohne zuvor die für
Lenny bestimmt gewesene halbe Krone aufgelesen und
eingesteckt zu haben. Hierauf schlug er den Weg nach
der Kirche ein in der Absicht, den Squire an der Thüre
zu erwarten, um ihm sogleich zuzuflüstern, was sich be-
geben, und ihn sammt der ganzen Versammlung an den
Ort zu führen, wo den vereinten Mächten der Nemesis
und Themis ein Opfer dargebracht worden war.

SIEBENTES KAPITEL.

Bei meiner Ehre als Gentleman und bei meinem Rufe
als Schriftsteller versichere ich den Leser, daß ich mich
keiner Uebertreibung schuldig mache, indem ich sage,
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»keine Worte vermochten die Gefühle zu schildern, wel-
che Lenny Fairfeld bestürmten, während er allein auf je-
nem Strafplatze saß«. Er empfand nicht mehr den physi-
schen Schmerz seiner Beulen, denn die Qual seiner See-
le überwog und erstickte alles körperliche Leiden – eine
Qual so groß, als die kindliche Brust sie nur immer zu er-
tragen vermag. Zuvörderst und am tiefsten peinigte ihn
das brennende Gefühl der an ihm verübten Ungerechtig-
keit. Sein Urtheil hatte ihn vielleicht einen Fehlgriff thun
lassen; allein jedenfalls war er mit ehrlichem und gewis-
senhaftem Eifer bemüht gewesen, den ihm gegebenen
Auftrag zu erfüllen; er war mannhaft dafür eingestan-
den, hatte dafür gekämpft, gelitten und geblutet. Und
dies war nun sein Lohn! Lenny besaß in vorzüglich ho-
hem Grade die Eigenschaft, wodurch die angelsächsische
Race sich auszeichnet: nämlich den Sinn für Gerechtig-
keit. Dies war vielleicht der stärkste Grundzug in seiner
moralischen Natur, und derselbe hätte seine jungfräuli-
che Blüthe und Frische nicht durch jene kleinlichen Akte
von Bedrückungen und Unrecht verloren, welche Knaben
von höherem Stande so oft von harten Eltern oder tyran-
nischen Lehrern erdulden müssen. So war es also das er-
ste Mal, daß dieses Schwert in seine Seele drang und mit
demselben zugleich als unzertrennliches Geleite der bit-
tere Grimm über die eigene Ohnmacht. Man hatte ihm
Unrecht gethan und er besaß kein Mittel, sich zu seinem
Rechte zu verhelfen. Dann kam eine andere, vielleicht
minder tiefe, aber für den Augenblick weit schmerzliche-
re Empfindung – die Scham! Er, der Musterknabe des
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Dorfes und der Stolz des Pfarrers – er, den der Squire so
oft vor allen seinen Altersgenossen durch einen freundli-
chen Schlag auf den Rücken ausgezeichnet, und den die
gnädige Frau nicht selten liebevoll gestreichelt und ge-
lobt hatte, daß er in so früher Jugend schon sich einen
so guten Ruf erworben – er, der bereits gelernt hatte, die
Süßigkeit eines ehrenvollen Namens hoch zu schätzen –
er sollte nun in Einem Augenblick ein Gegenstand des
Schimpfes, eine Zielscheibe des Hohns und der Verach-
tung, ein Spottname für Alle werden! Die Ströme seines
Lebens waren in ihrer Quelle vergiftet. Und dann kam ein
zarterer Gedanke – der Gedanke an seine Mutter! Welch’
ein Schlag mußte dies für sie sein – für sie, welche in
ihm bereits ihre Stütze und ihren Stab gesehen hatte!
Sein Haupt sank auf seine Brust, und die langverhalte-
nen Thränen rollten ihm über die Wangen.

Dann aber rang und arbeitete er mit aller Macht, um
seine Glieder aus den verhaßten Banden zu befreien –
denn er hörte bereits Schritte sich nähern. Das Bild der
ganzen um ihn versammelten Gemeinde tauchte vor sei-
ner Seele auf; er sah den traurigen Blick des Pfarrers und
die gefurchte Stirn des Squire’s und vernahm bereits das
schlecht unterdrückte Kichern der aus seinen unbefleck-
ten Ruf eifersüchtigen Knaben – ein Ruf, dessen Rein-
heit nie, nie wieder hergestellt werden konnte, denn er
war für immer gebrandmarkt als der Knabe, welcher im
Stocke gesessen! Und endlich kamen ihm noch die Worte
in den Sinn, welche der Squire gesprochen – gleich der



– 276 –

Stimme des Gewissens in den Ohren eines dem Verder-
ben geweihten Macbeth – ›Eine arge Schande, Lenny –
Du wirst nie in eine solche Verlegenheit gerathen.‹ Der
arme Junge hätte beten mögen, daß die Erde sich auft-
hue und ihn verschlinge!

ACHTES KAPITEL.

»Kessel und Bratpfannen! Was ist das?« rief der Kessel-
flicker.

Mr. Spott erschien diesmal ohne seinen Esel, der sich,
weil es Sonntag war, vermuthlich auf der Gemeindewiese
des Sabbaths freuen durfte. Der Kesselflicker war in sei-
nen Sonntagskleidern reinlich und sauber herausgeputzt
und im Begriff, einen Spaziergang durch den Park zu ma-
chen.

Lenny Fairfield gab keine Antwort auf die Anrede.
»Du in dem Hol, Kindlein? Diesen Anblick hätt’ ich

wahrlich am allerwenigsten erwartet; Was man nicht Al-
les erleben kann!« setzte der Kesselflicker weise hinzu
»Wer gab dir diese Kniebänder? Kannst du nicht reden,
Junge?«

»Nick Stirn.«
»Nick Stirn! Ja, darauf hätt’ ich schwören wollen. Und

weßhalb?«
»Weil ich that, was er mich geheißen hatte, und mit

einem Knaben kämpfte, der sich an dem Stock hier ver-
griff. Und der Knabe schlug mich – doch daraus machte
ich mir nichts. Er war aber ein junger Gentleman, der den
Squire besuchen wollte, und deßhalb hat Nick Stirn –«
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Zorn und Scham erstickten Lenny’s Stimme.
»Oho!« rief der Kesselflicker, die Augen weit aufsper-

rend. »Du bindest mit einem jungen Gentleman an. Thut
mir leid, dies von dir hören zu müssen! Bleib’ du nur sit-
zen und danke Gott, daß du so wohlfeilen Kaufes davon
gekommen bist. ’s ist Salz und Pfeffer, sich an Vornehme-
ren zu vergreifen, und ein Londoner Friedensrichter wür-
de dich auf zwei Monate in die Tretmühle geschickt ha-
ben. Aber warum hast du ihn denn angegriffen, als er sich
an dem Stock versündigte? Mir scheint, daß dies nicht die
natürliche Seite ist, mit der du es halten solltest!«

Lenny murmelte einige ziemlich unverständliche Wor-
te von einem Auftrag, den er erhalten, und mit welchem
er dem Squire hatte dienen sollen.

»Aha, ich verstehe, Lenny,« unterbrach ihn der Kessel-
flicker im Tone großer Verachtung, »du gehörst zu De-
nen, die lieber mit den Hunden jagen als sich mit den
Hasen jagen lassen. Und du bist der treffliche Musterkna-
be, der sich an seinem eigenen Volke versündigt, um sich
bei den vornehmen Leuten in Gunst zu setzen! Pfui, Jun-
ge! Dir geschieht’s recht. Halte dich zu Deinesgleichen,
dann wirst du auch noch geehrt werden, wenn du in Noth
kommst, statt daß dich jetzt allgemeine Verachtung trifft
– wie du gleich erfahren wirst, wenn die Leute aus der
Kirche kommen. Ei, ich mag mich nicht mit dir finden
lassen, während du in dem Schraubstock da sitzest. Es
könnte meinem guten Rufe schaden, sowohl bei Denen,
die den Stock aufgerichtet haben, als bei Denen, die ihn
niederreißen möchten. Alte Kessel zu flicken! Alle Wetter
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– über dir vergesse ich ganz und gar, daß es Sabbath ist!
Gehorsamer Diener, mein Junge! Ich wünsche, wohl her-
auszukommen! Mein Kompliment an deine Mutter und
sag’ ihr, wir können doch noch wegen der Pfanne und
der Schaufel handelseinig werden, wenn dir gleich die-
ses Unglück begegnet ist.«

Der Kesselflicker ging seines Weges und Lenny blick-
te ihm mit dumpfer Verzweiflung nach. Wie die ganze
Zunft menschlicher Tröster hatte Mr. Sprott den Strauch
nur begossen, damit die Dornen desto besser stechen
konnten. Ja, wenn Lenny über dem Niederreißen des
Stockes ertappt worden wäre, würden wenigstens Eini-
ge ihn bemitleidet haben; so aber, da er wegen Vert-
heidigung desselben eingesperrt war, hätte man eben-
so wohl Mitleid und Theilnahme von den Wittwen und
Waisen der Schreckensregierung erwarten können, als
Doctor Guillotin’s Haupt unter dem Messer der von ihm
selbst erfundenen Mordmaschine fiel. Ja sogar der Kes-
selflicker, ein zerlumpter Landstreicher, schämte sich, in
der Gesellschaft des Musterknaben angetroffen zu wer-
den! Lenny’s Haupt sank abermals auf seine Brust, als ob
es von Blei wäre. So vergingen einige Minuten; da ge-
wahrte der unglückliche Gefangene einen neuen Zeugen
seiner Schande. Zwar hörte er keinen Tritt, allein er sah
einen Schatten auf dem Rasen. Er hielt den Athem an
und wagte nicht, aufzuschauen, in der dunkeln Vorstel-
lung, daß wenn er nicht sehe, so könnte er vielleicht auch
verhindern, gesehen zu werden.
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NEUNTES KAPITEL.

»Per Bacco!« rief Doctor Riccabocca, seine Hand auf
Lenny’s Schulter legend und sich niederbeugend, um
dem Knaben in’s Gesicht zu sehen. »Per Bacco! mein jun-
ger Freund! Sitzest du hier aus eigener Wahl oder aus
Nothwendigkeit?«

Lenny schauderte leicht und suchte sich der Berührung
eines Mannes zu entziehen, den er bisher mit einer Art
abergläubischen Grausens betrachtet hatte.

»Ich fürchte,« begann Riccabocca von Neuem, nach-
dem er vergebens auf eine Antwort gewartet hatte, »daß
du diesen Aufenthaltsort, so reizend die Aussicht auch
ist, nicht freiwillig gewählt hast. Doch was ist dies?« –
und die Ironie verschwand aus seinem Tone – »was ist
dies, mein armer Junge? Du hast geblutet und die Thrä-
nen, die du zurückzuhalten suchst, quollen aus einem
tiefen Born. Sage mir, povero fanciullo mio (die süßen
italienischen Laute klangen weich und besänftigend, ob-
gleich Lenny die Worte nicht verstand), sage mir, mein
Kind, wie alles dies gekommen ist. Vielleicht kann ich dir
helfen. Wir irren Alle mannigfach und sollten einander
hülfreiche Hand leisten.«

Lenny’s Herz, das soeben noch wie in Erz gebunden zu
sein schien, wurde weich als der Italiener so freundlich
zu ihm sprach, und ein Strom von Thränen brach hervor;
allein er suchte sie abermals zu unterdrücken und rief
heftig schluchzend:
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»Ich habe nichts Unrechtes gethan! Es ist nicht meine
Schuld – und das ist’s, was mich umbringt!« schloß Len-
ny, alle seine Kraft zusammennehmend.

»Du hast nichts Unrechtes gethan? Dann –« sagte der
Philosoph, indem er mit großer Ruhe sein Taschentuch
hervorzog und es auf dem Boden ausbreitete – »dann
werde ich mich neben dich setzen. Zu dem Sünder kann
ich mich mitleidsvoll niederbeugen; aber mit dem Un-
glücklichen kann ich mich auf gleiche Stufe stellen.«

Lenny Fairfield verstand zwar diese Worte nicht ganz,
doch erfaßte er genug von ihrem Sinn, um sich angetrie-
ben zu fühlen, dem Italiener einen dankbaren Blick zuzu-
werfen. Während Riccabocca sein Tuch zurecht legte, be-
gann er von Neuem: »Ich habe ein Recht auf dein Vertrau-
en, mein Kind, denn auch mich hat das Unglück heimge-
sucht, und wie du, darf ich sagen: ›Ich habe nichts Un-
rechtes gethan.‹ Cospetto! – mit diesem Ausruf setzte sich
der Doctor wirklich nieder und stülpte den einen Arm auf
die Seitensäule des Stockes, so daß er in vertrauliche Be-
rührung mit der Schulter des Gefangenen kam, während
sein Blick über die liebliche Landschaft hinschweifte –
»Cospetto! Wenn man mich gefangen hätte, würde mein
Kerker keine so schöne Aussicht gewährt haben. Allein,
das ist alles gleich – es gibt keine häßlichen Geliebten
und keine schönen Gefängnisse!«

Nach dieser Sentenz, welche Riccabocca in seiner ita-
lienischen Muttersprache vor sich hin murmelte, wandte
er sich gegen den Knaben und wiederholte seine besänf-
tigende Aufforderung, ihm Vertrauen zu schenken. Ein
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Freund in der Noth ist ein wirklicher Freund, selbst wenn
er in Gestalt eines Papisten und Zauberers sich darstellt.
Lenny’s frühere Abneigung gegen den Fremden war völ-
lig verschwunden, und er erzählte ihm jetzt seine ganze
kleine Geschichte.

Doctor Riccabocca war viel zu schlau, um nicht die Be-
weggründe zu durchschauen, welche Mr. Stirn veranlaßt
hatten, seinen Agenten in den Stock zu sperren (den per-
sönlichen Groll jedoch ausgenommen, zu welchem ihm
Lenny’s Erzählung keinen Schlüssel gab). Daß ein Mann
in Amt und Würden seinen eigenen Wachthund zum Sün-
denbock machte eines unglücklichen Schnappens oder
unzeitigen Bellens wegen, war dem weisen Schüler Mac-
chiavelli’s nicht befremdend. Indeß unterzog er sich sei-
ner Aufgabe, zu trösten und zu beruhigen, mit ebenso
viel Philosophie als Zartgefühl.

Er begann damit, daß er Lenny daran erinnerte oder
ihm mittheilte, wie viele berühmte Männer, die er mit
Hülfe seines vortrefflichen Gedächtnisses der Reihe nach
anführte, unter der Ungerechtigkeit der Menschen zu lei-
den hatten. Er erzählte ihm, wie der große Epictet in
Sklaverei gerieth und zu einem Herrn kam, dessen größ-
tes Vergnügen darin bestand, ihn in das Bein zu knei-
fen, was, da diese Belustigung endlich einen Beinbruch
zur Folge hatte, doch noch viel schlimmer war als der
Stock. Dann kam er auf die Anekdote von Lenny’s tap-
ferem Landsmann, Admiral Byng, zu sprechen, dessen
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Hinrichtung zu Voltaire’s berühmtem Witzwort Veranlas-
sung gab: »En Angleterre on tue un admiral pour encou-
rager les autres« (In England tödtet man einen Admiral,
um den andern Muth zu machen). Eine Menge weiterer
Beispiele, die noch mehr zu dem vorliegenden Falle paß-
ten, schöpfte seine Gelehrsamkeit aus den Schatzkam-
mern der Geschichte. Als er jedoch bemerkte, daß die-
se denkwürdigen Vorbilder Lenny nicht den geringsten
Trost gewährten, änderte er seine Taktik und begann sei-
ne Logik auf ein ausschließliches argumentum ad rem zu
beschränken, indem er bewies, daß erstens Lenny’s ge-
genwärtige Lage durchaus nicht schimpflich sei da jeder
billig denkende Mensch Mr. Stirn’s Tyrannei und die Un-
schuld seines Opfers anerkennen müsse; zweitens aber –
wenn er sich auch hierin irren sollte, da die öffentliche
Meinung nicht immer den richtigen Weg gehe – was sei
im Grunde die öffentliche Meinung? »Ein Hauch – eine
Rauchwolke,« rief Doctor Riccabocca – »ein Ding ohne
Körper, ohne Länge, Breite oder Wesenheit – ein Schat-
ten – ein Gespenst unserer eigenen Einbildung. Das Ge-
wissen des Menschen ist sein alleiniger Richterstuhl, und
er sollte sich um das Phantom der öffentlichen Meinung
nicht mehr bekümmern, als er sich vor einem Gespenste
fürchtet, wenn er des Nachts über den Kirchhof geht.«

Da nun aber Lenny sich sehr vor Gespenstern fürch-
tete, wenn er in der Dunkelheit über den Kirchhof ge-
hen mußte, so verdarb das Gleichniß die ganze Beweis-
führung, und er schüttelte traurig den Kopf dazu. Eben



– 283 –

war Doctor Riccabocca im Begriff, einen dritten Beweis-
grund anzufangen, der, hätte er ihn zu Ende geführt, oh-
ne Zweifel die Sache in’s Reine gebracht und den Knaben
mit dem Gedanken ausgesöhnt haben würde, bis zum
jüngsten Tage in dem Stocke zu sitzen, als der Gefan-
gene mit dem raschen Ohr und Auge des Schreckens und
des Unglücks die Ueberzeugung gewann, daß die Kirche
zu Ende und die ganze Versammlung in wenigen Sekun-
den sich nach dieser Stelle drängen werde. Schon bildete
er sich ein, Männer- und Frauenhüte zwischen den Bäu-
men zu erblicken, die Riccabocca selbst mit Hülfe sei-
ner vortrefflichen Brille nicht zu erkennen vermochte –
er vernahm ein phantastisches Rauschen und Murmeln,
das Riccabocca nicht hörte, trotz aller theoretischen Er-
fahrung in Complotten, Verschwörungen und Verräthe-
reien, durch welche das Ohr des Italieners geschärft wor-
den war. Nach einer erneuten heftigen, aber erfolglosen
Anstrengung, sich zu befreien, rief der Gefangene:

»O, wenn ich doch nur heraus könnte, ehe sie kom-
men! O, lassen Sie mich heraus – lassen Sie mich her-
aus! Lieber Herr, erbarmen Sie sich meiner und lassen
Sie mich heraus!«

»Diavolo!« erwiderte der Philosoph überrascht. »Daß
mir dies nicht früher eingefallen ist! Ich glaube, der Kna-
be hat den Nagel auf den Kopf getroffen!« Bei genaue-
rer Besichtigung bemerkte er, daß das Abtheilungsbrett
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zwar fest in eine Art Federklappe, welche Lenny’s Flucht-
versuche vereitelt hatte, eingeschnappt, aber nicht wirk-
lich abgeschlossen war (denn Vorlegschloß und Schlüs-
sel befanden sich wohlbehalten im Gerichtszimmer des
Squire, dem es nicht im Schlafe eingefallen wäre, daß
man seine Befehle so buchstäblich und summarisch oh-
ne vorhergegangene Berufung an ihm ausführen werde).
Als Doctor Riccabocca diese Entdeckung machte, entsann
er sich, daß die Weisheit aller Schulen, die je existirten,
nicht vermöge, einen Menschen, alt oder jung, mit einer
schlechten Lage auszusöhnen, sobald sich eine günstige
Gelegenheit biete, ihr zu entrinnen. Ohne weitere Um-
stände hob er daher das knarrende Brett in die Höhe, und
Lenny Fairfield schoß von dannen gleich einem dem Kä-
fig entronnenen Vogel. Einen Augenblick stand er still –
vielleicht vor Freude, vielleicht, um Athem zu schöpfen;
dann aber floh er rasch wie ein Hase, der nach seinem
Lager eilt, dem Hause seiner Mutter zu.

Doctor Riccabocca ließ das Brett wieder einschnappen,
hob sein Taschentuch auf und steckte es ein. Hierauf be-
gann er mit einiger Neugierde die Einrichtung der Straf-
anstalt zu untersuchen, die dem befreiten Opfer eine so
qualvolle Aufregung verursacht hatte.

»Der Mensch ist im besten Fall ein sehr unvernünfti-
ges Thier,« sagte der Weise bei sich selbst, »und läßt sich
durch seltsame Popanze in Furcht setzen. Hier ist nun
nichts als ein Stück Holz, das in der That gar nicht weh
thut, und die Löcher dienen eigentlich nur den Beinen
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zur Stütze und bewahren sie vor dem Schmutze. Wahr-
lich, es muß sich ganz angenehm auf dieser grünen Bank
im Schatten der Ulme ausruhen lassen! Ich hätte fast Lust
–«

Der Doctor schaute sich um, und da er nirgends einen
Zeugen wahrnahm, stieg ein höchst seltsamer Gedanke
in ihm auf – doch nein, philosophisch betrachtet, war
der Gedanke nicht so gar seltsam, da alle Philosophie auf
praktische Versuche sich gründet – mit Einem Wort: Doc-
tor Riccabocca fühlte ein unwiderstehliches Verlangen,
an sich selbst zu erproben, worin eigentlich die Strafe
des Stockes bestehe; »Ich kann’s ja versuchen – nur auf
einen Augenblick,« entschuldigte er sich gegen eine in-
nere Stimme, die ihm das Gefühl seiner Würde vorhielt.
»Ich habe wohl noch Zeit, ehe Jemand kommt.« Er hob
das Brett von Neuem empor, allein die Stöcke sind nach
dem richtigen Princip der englischen Gesetze gebaut, die
nicht so leicht Jemand erlauben, sein eigener Ankläger
zu werden – es war schwer, ohne die Hülfe eines Freun-
des hineinzukommen. Jedoch, wie schon früher bemerkt,
reizten Hindernisse nur den Erfindungsgeist des Doctors.
Er schaute sich um und erblickte ein trockenes Stück
Holz unter dem Baume; er hob es auf und steckte es in
den Spalt, etwa so, wie Knaben einen Span unter ein Sieb
befestigen, um Sperlinge zu fangen. Als das verhängniß-
volle Holz dergestalt gesperrt war, setzte sich Doctor Ric-
cabocca mit ernster Miene auf die Bank und schob seine
Füße durch die Oeffnungen. »Es ist ja gar nichts daran!«
rief er nach kurzer Ueberlegung triumphirend aus. »Das
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Uebel liegt nur in der Einbildung. Das ist die gerühmte
Vernunft der Sterblichen!« Dennoch war er eben im Be-
griff, seine Füße aus dem freiwilligen Gefängnisse wieder
heraus zu ziehen, als das mürbe Holz plötzlich nachgab
und das obere Brett in den Falz einklappte, Doctor Ric-
cabocca war gefangen – ›facilis defensus – sed revocare
gradum!‹ Allerdings hatte er noch die Hände frei; seine
Beine waren jedoch so lang, daß sie es, auf diese Weise
eingeklemmt, den Händen unmöglich machten, an ihrer
Befreiung zu arbeiten, und da Doctor Riccabocca’s Ge-
stalt nichts weniger als biegsam war und die bei den höl-
zernen Backen mit der Festigkeit der Anziehung, welche
frisch angestrichenen Gegenständen eigen ist, an einan-
der hafteten, so ergab sich endlich das Opfer seines eige-
nen übereilten Versuchs nach einigen vergeblichen Win-
dungen und Krümmungen, unter welchen alle seine Ge-
lenke krachten, in sein Schicksal. Doctor Riccabocca war
einer von Denen, die nichts halb thun. Wenn ich daher sa-
ge, daß er sich in sein Geschick ergab, so meine ich nicht
nur eine christliche, sondern eine philosophische Erge-
bung. Seine Lage war zwar in Wirklichkeit nicht ganz so
angenehm als sie ihm in der Theorie geschienen hatte;
allein er beschloß, es sich so bequem als möglich darin
zu machen. Wie es nun einem Manne natürlich war, wel-
cher sich an den duftenden Tröster gewöhnt hatte, den
Sir Walter Raleigh der kaukasischen Race geschenkt ha-
ben soll, so gebrauchte der Doctor zuvörderst die Freiheit
seiner Hände dazu, um Pfeife, Feuerzeug und Tabaksbeu-
tel aus seiner Tasche zu holen. Nachdem er einige Züge
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gethan, wäre er ohne Zweifel bald mit seiner Lage ganz
ausgesöhnt gewesen, hätte er nicht die Entdeckung ge-
macht, daß die Sonne ihre Stellung am Horizonte verän-
dert hatte, und die Ulme ihn nicht mehr vor ihren bren-
nenden Strahlen schützte. Abermals schaute der Doctor
umher und entdeckte, daß sich sein rother seidener Re-
genschirm, den er bei Seite gestellt als er sich neben Len-
ny niedergesetzt hatte, im Bereich seines Armes befand.
Er bemächtigte sich dieses Schatzes und hatte bald des-
sen schützende Falten ausgespannt. So in doppelter Wei-
se von innen und außen gestärkt – unter dem Schatten
des Schirmes und die Pfeife behaglich zwischen den Lip-
pen – blickte Doctor Riccabocca sogar mit einiger Wohl-
gefälligkeit auf seine gefangenen Beine herab.

»›Wer Alles verachten kann,‹« sagte er, eines seiner va-
terländischen Sprüchworter citirend, »›der besitzt Alles‹.
Wenn man die Freiheit verachtet, so ist man frei! Dieser
Sitz ist so weich wie das beste Polster! Ich weiß nicht,«
fuhr er nach einer Pause in seinem Selbstgespräch fort,
»ob nicht das Sprüchwort von den unschönen Gefäng-
nissen, das ich gegen den fanciullo anführte, mehr Witz
als männlichen Sinn und Philosophie enthält. Hat nicht
der Sohn jenes berühmten Franzosen, Bras de Fer ge-
nannt, ein Buch geschrieben, worin er nicht nur beweist,
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daß Wiederwärtigkeiten weit nothwendiger seien als An-
nehmlichkeiten, sondern auch, daß unter allen Wider-
wärtigkeiten Gefangenschaft die angenehmste und nütz-
lichste sei?1 Ist übrigens diese Lage, in welche ich mich
freiwillig versetzt habe, nicht ein treffendes Bild meines
Lebens? Ist es denn das erste Mal, daß ich mich in eine
Klemme gebracht? Und wenn ich die Klemme durch mei-
ne eigene Wahl herbeigeführt, warum sollte ich alsdann
die Götter anklagen?«

Doctor Riccabocca versank hierauf in ein tiefes Nach-
sinnen, welches ihn der Zeit und dem Orte vollständig
entrückte. Nach einigen Minuten schon wußte er eben-
so wenig mehr, daß er in dem Kirchspielstock sitze als
ein Liebender des Bibelwortes gedenkt – ›alles Fleisch ist
wie Gras‹ – oder ein Geizhals der Vergänglichkeit seines
Mammons oder ein Philosoph der Eitelkeit aller mensch-
lichen Weisheit. Doctor Riccabocca schwebte in höhern
Regionen.

ZEHNTES KAPITEL.

Der langweiligste Hund, der jemals eine Novelle
schrieb (und unter uns gesagt, lieber Leser, es gibt in
der Zunft gar manche, die keine Munitos2 sind), hätte
mit halbem Auge sehen können, daß die Rede des Pfar-
rers einen sehr lebhaften, humanisirenden Eindruck auf

1›Entre tout, l’état d’une prison et le plus doux et les plus profitable!‹
2Munito war der Name eines wegen seiner Gelehrsamkeit in den

Tagen meiner Kindheit hochberühmten Hunden. Heutzutage gibt es
keine solchen Hunde mehr.
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die Zuhörerschaft hervorgebracht hatte. Als der Gottes-
dienst vorüber war und die Gemeinde aufstand, um, wie
es in Hazeldean Sitte war, den Gutsherrn mit seiner Fami-
lie zuerst durch den Mittelgang nach der Kirchthüre ge-
hen zu lassen, richteten sich viele feuchte Blicke auf das
sonnverbrannte, männliche Antlitz des Squires mit einer
Freundlichkeit, welche bezeugte, daß die Erinnerung an
gar manche empfangene Wohlthat und bereitwillig ge-
währte Bitte wieder aufgefrischt war. Mochte auch der
Kopf hin und wieder irren, das Herz war doch stets auf
dem rechten Fleck. Und auch die gnädige Frau, die sich
auf seinen Arm lehnte, hatte keinen kleinen Antheil an
diesen wohlwollenden Gefühlen. Allerdings gab sie zu-
weilen Anstoß, wenn die Häuser nicht so reinlich gehal-
ten waren, als sie es gewünscht hätte – denn arme Leute
lieben es ebenso wenig wie reiche, wenn man sich Frei-
heiten mit ihren Häusern erlaubt – auch war sie bei den
Weibern nicht so beliebt wie der Squire, weil sie in der
Regel der Frau die Schuld beimaß, wenn der Mann zu
viel in’s Bierhaus ging, indem sie behauptete, kein Mann
würde sein Vergnügen außer dem Hause suchen, wenn er
daheim ein freundlich Gesicht und eine reinliche Stube
fände.« Der Squire dagegen stellte die galantere Ansicht
auf, daß, »wenn Grete eine Keiferin sei, so komme dies
daher, weil Hans ihr nicht, wie es seine Pflicht wäre, den
Mund mit einem Kusse stopfe.« Allein ungeachtet dieser
kleinen Anstände und einer gewissen Ehrfurcht, welche
ihr steifes Seidenkleid und ihre hübsche Adlernase einflö-
ßten, war es doch, zumal in der besänftigten Stimmung
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jenes Sonntag Nachmittags unmöglich, bei dem Anblick
von Mrs. Hazeldeans offenem und freundlichem Gesich-
te sich nicht zu erinnern, wie oft sie in Krankheiten kräf-
tige Suppe, kühlenden Saft und Wein, im Winter Brod
und wärmende Decken gespendet, und wie sie bei jedem
kleinen Unfall, der den Einen oder den Andern betroffen,
ihn besucht und mit liebevollen Worten getröstet hatte.
Auch mußte man daran gedenken, wie sie immer aller-
lei Vorwände zu Verbesserungen auf den Gütern und in
den Gärten zu erfinden wußte (Verbesserungen, die kein
Ende nehmen wollten, wie der Squire nicht mit Unrecht
zu klagen pflegte), um irgend einen alten Großvater oder
den rothbackigen kleinen Knirpsen in einer Familie, die
sich ›zu schnell vermehrte‹, Gelegenheit zum Erwerb ei-
nes ehrlichen Pfennigs zu geben. Selbst Frank, der in
den weißesten Beinkleidern und der steifsten Halsbin-
de seinen Eltern folgte, in den hellbraunen Augen einen
Blick unterdrückter Schelmerei, welcher einen scharfen
Gegensatz zu der angenommenen ernsten Miene bilde-
te, erhielt seinen Antheil an den stillen Segenswünschen.
Nicht als ob er schon irgend etwas gethan hätte, um sie
zu verdienen – desto mehr aber erwartete man von ihm
für die Zukunft. Was Miß Jemima betrifft, so entspran-
gen ihre kleinen Schwächen nur aus allzugroßer weib-
licher Empfindsamkeit – aus einer epheuartigen Sehn-
sucht, sich an eine männliche Eiche anzuschmiegen und
sie mit ihren zarten Ranken zu umschlingen; dabei war
sie von Natur so liebevoll und selbstvergessend, daß sie
schon manchem Bauernmädchen durch eine bestechende
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Mitgift aus ihrer eigenen Börse zu einem Manne verhol-
fen hatte, obwohl sie das Hochzeitsgeschenk stets mit der
Versicherung zu begleiten pflegte, ›der Bräutigam werde
es ohne Zweifel auch so machen wie alle übrigen An-
gehörigen dieses undankbaren Geschlechtes, weßhalb es
ein Trost sei, denken zu können, daß bei dem nahen Un-
tergang der Welt nicht viel drauf ankomme‹.

Miß Jemima hatte daher ihre warmen Anhänger, be-
sonders unter dem jungen Volk, während der schmächti-
ge Kapitän, auf dessen Arm ihr Zeigefinger ruhte, wenig-
stens für einen höflichen Gentleman galt, der Niemand
etwas zu Leide that und ohne Zweifel sehr viel Gutes stif-
ten würde, wenn er zur Gemeinde gehörte. Ja, sogar der
wohlgenährte Bediente, der mit dem Familiengebetbuche
hintendrein ging, empfing seinen gebührenden Antheil
an dem allgemeinen Austausch nachbarlichen Wohlwol-
lens zwischen Dorf und Halle. Befanden sich doch nur
Wenige hier, mit denen er nicht auf gute Kameradschaft
ein volles Glas geleert hatte; und zudem war er – wie
überhaupt zwei Dritttheile der Dienerschaft des Squire’s
(welche jetzt aus dem geräumigen Kirchstuhle unter der
Emporkirche herausströmte), in Hazeldean geboren und
erzogen. – Auch an dem Squire konnte man die Wahr-
nehmung machen, daß er gerührt und überdies ein we-
nig gedemüthigt aussah.

Anstatt in aufrechter Haltung einherzugehen und Ver-
beugungen und Knixe als eine ihm gebührende Huldi-
gung aufzunehmen, senkte er ein wenig den Kopf, und
ein leichtes Erröthen überflog seine Wangen, als seine
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fast schüchternen Blicke all’ den freundlichen Mienen
begegneten. Es lag etwas Rührendes in der Herzlich-
keit, womit er die Grüße erwiderte, und sein Auge sag-
te so deutlich als ein Auge es nur zu sagen vermochte:
»Ich fürchte, liebe Nachbarn, daß ich diese Freundlich-
keit nicht ganz verdiene; aber ich danke Euch aus vollem
Herzen für Eure gute Meinung.« Und dieser Blick wurde
so gut verstanden, daß ich glaube, wäre die Scene au-
ßerhalb und nicht im Innern der Kirche vorgegangen, so
würden die Versammelten dem sich entfernenden Squire
ein lautes Hurrah nachgerufen haben.

Kaum hatte jedoch Mr. Hazeldean den Kirchhof ver-
lassen, als Mr. Stirn sich schon an seiner Seite befand.
Während er ihm ins Ohr flüsterte, verlängerte sich das
Gesicht des Squires und er wechselte die Farbe. Die Ge-
meinde, welche jetzt gleichfalls aus der Kirche heraus-
strömte, tauschte bedeutsame Blicke unter sich aus – die-
se verhängnißvolle Unterredung zwischen Gutsherr und
Aufseher zerstörte die ganze Wirkung, welche die Pre-
digt des Pfarrers hervorgebracht hatte. Unmuthig stieß
der Squire mit seinem Stock auf den Boden. »Ich wollte
lieber, Sie hätten mir gesagt, daß die schwarze Beß die
Druse habe. Ein junger Edelmann, der meinen Sohn be-
suchen wollte, in Hazeldean geschlagen und beschimpft;
ein junger Edelmann – alle Wetter, Sir, der ein Verwand-
ter von mir ist – seine Großmutter war eine Hazeldean.
Ich glaube wahrhaftig, Jemima hat Recht, und der Unter-
gang der Welt ist nicht mehr fern. Aber Leonard Fairfield
im Stock! Was wird der Pfarrer sagen? Und nach einer
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solchen Predigt! ›Reicher Mann, achte den Armen!‹ Und
die gute Wittwe und der arme Mark, der fast in meinen
Armen starb! Stirn, Ihr müßt ein Herz von Stein haben!
Ihr verwünschter, gesetzwirriger, unbarmherziger Böse-
wicht! Wer zum Henker gab Euch das Recht, hier in mei-
nem Gerichtssprengel von Hazeldean Mann oder Kind,
ohne Untersuchung, ohne Urtheil, ohne Vollmacht einzu-
sperren? Lauft hin und laßt den Knaben heraus, ehe ihn
Jemand sieht! Rennt, oder ich werde –« Der Squire erhob
seinen Stock, und seine Augen sprühten Feuer, während
Mr. Stirn zwar nicht anfing zu rennen, aber sich doch
so schnell als er konnte von dannen begab. Mr. Hazelde-
an trat hierauf einige Schritte zurück und ergriff wieder
den Arm seiner Gattin. »Ich möchte den Pfarrer erwarten
und inzwischen die Leute anreden. Es liegt mir daran, sie
noch eine Zeitlang abzuhalten, in’s Dorf zu gehen; aber
wie dies anfangen?«

Frank, der die Worte gehört hatte, sagte schnell –
»Laß ihnen Bier geben, Vater!«
»Bier! am Sonntage! Schäme dich, Frank!« rief Mrs.

Hazeldean entrüstet.
»Schweig, Harry! Ich danke dir, Frank!« sagte der Squi-

re, dessen Stirne wieder so heiter wurde, wie der blaue
Himmel über ihm. Und wohl schwerlich dürfte Riccaboc-
ca ihn mit derselben Leichtigkeit aus der Verlegenheit ge-
zogen haben, als Frank dies gethan hatte.

»Haltet ein wenig, Ihr Leute – und auch Ihr, junges
Volk, Bursche und Mädchen – haltet einen Augenblick!
Hört Ihr’s, Mrs. Fairfield, Ihr sollt da bleiben. Ich denke,
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der Herr Pfarrer hat uns heute eine vortreffliche Predigt
gehalten. Geht Alle mit einander hinaus nach dem Hau-
se und trinkt ein Glas auf seine Gesundheit. Frank, du
begleitest die Leute und gibst Spruce den Befehl, eines
der Fässer, die für die Mähder bestimmt waren, anzu-
stechen. Harry,« flüsterte er sodann seiner Frau zu, »fan-
ge den Pfarrer ab und sage ihm, er solle sogleich zu mir
kommen.«

»Mein lieber Hazeldean, was ist denn vorgefallen? Bist
du von Sinnen?«

»Laß das Schwatzen und thue, was ich dir sage.«
»Aber wo soll dich der Pfarrer denn aufsuchen?«
»Wo? Donner und Wetter, Mrs. Hazeldean – wo anders,

als bei dem Stocke?«

EILFTES KAPITEL.

Der Schall von Fußtritten weckte Doctor Riccabocca
aus seiner Träumerei; indeß fühlte er noch immer so
wenig das Unwürdige seiner Lage, daß er mit der gan-
zen Bosheit seines natürlichen Humors sich an der Ue-
berraschung und Bestürzung ergötzte, welche Stirn an
den Tag legte, als er des außerordentlichen Stellvertre-
ters ansichtig wurde, den Philosophie und Schicksal Len-
ny Fairfield zugeführt hatten. Statt des weinenden, zer-
knirschten, trostlosen Gefangenen, den er nur mit Wi-
derstreben zu befreien gekommen war, erblickte er mit
sprachlosem Entsetzen die seltsame, aber ruhige Gestalt
des Doctors, der behaglich seine Pfeife rauchte, und mit
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einer wahrhaft grausenhaften und diabolischen Kaltblü-
tigkeit unter dem Schatten seines Regenschirms saß. Hat-
te doch Stirn immer den Argwohn gehegt, der Papist
habe bei jener schwarzen mitternächtlichen That, durch
welche der Stock zerbrochen, besudelt und dem Verder-
ben überliefert werden sollte, die Hand mit im Spiele ge-
habt; und rechnen wir ferner dazu, daß Riccabocca in
dem schlimmen Rufe eines Schwarzkünstlers stand und
Mr. Stirn in diesem Augenblick eine wahre Mephistophe-
lesphysiognomie zeigte, so darf es uns nicht wundern,
wenn die hocuspocusmäßige Art, wie der von ihm ein-
gesperrte Lenny in den Doctor verwandelt worden war,
die Brust des Gemeindetyrannen mit einem kalten Grau-
sen des Aberglaubens erfüllte. Da überdieß Doctor Ricca-
bocca seine ersten verwirrten Fragen und abgebrochenen
Ausrufungen mit einer so tragischen Miene, mit solch un-
heimlichem Kopfschütteln und so geheimnißvollen, zwei-
deutigen und gelehrten Sprüchen beantwortete, so ge-
wann Stirn immer mehr die Ueberzeugung, der Knabe
habe sich den Mächten der Finsterniß verkauft, und er
selbst stehe vor der Zeit leibhaftig dem Erzfeinde gegen-
über.

Mr. Stirn hatte noch immer seine Sinne, die (wir
müssen ihm diese Gerechtigkeit widerfahren lassen) ihn
sonst selten im Stiche ließen, nicht wieder vollständig ge-
sammelt, als der Squire, dem der Pfarrer auf dem Fuße
folgte, bei dem Stocke anlangte. Mrs. Hazeldean’s drin-
gende Bitte im Auftrag ihres Gatten, ihr verstörtes We-
sen und die unerhörte Einladung an die Gemeindeglieder
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hatten den gewöhnlich langsamen und gemessenen Be-
wegungen Mr. Dale’s Schwingen verliehen. Während der
Squire, Stirn’s Erstaunen theilend, ein Paar lange Füße
aus den Stocklöchern hervorragen sah und hinter densel-
ben das ernste Gesicht des Doctors unter dem majestäti-
schen Schatten des Regenschirmes erblickte, aber keine
Spur von dem einzigen Wesen, welches sein Geist sich
als Inhaber des Stockes vorzustellen vermochte, faßte ihn
der keuchende Pfarrer am Arme und rief mit einer Hef-
tigkeit, wie man sie – außer am Whisttische – noch nie
an ihm bemerkt hatte –

»Mr. Hazeldean! Mr. Hazeldean! Welch ein Aergerniß!
Ich bin ganz entsetzt über Sie! Ich kann viel von Ihnen
ertragen, wie es sich auch nicht anders für mich gehört;
aber meine Gemeinde unmittelbar nach dem Gottesdien-
ste einzuladen, in die Halle zu kommen, um dort Bier zu
trinken und auf meine Gesundheit anzustoßen, als wäre
die Predigt des Pfarrers eine Rede auf einem Viehmarkte
gewesen! Ich schäme mich für Sie und das ganze Kirch-
spiel! Was in aller Welt hat Sie denn Alle angewandelt?«

»Das ist gerade die Frage, die ich, wollte es Gott, möch-
te beantworten können!« seufzte der Squire sanft und pa-
thetisch. »Was in aller Welt hat uns Alle angewandelt?
Fragen Sie Stirn!« Dann plötzlich auffahrend – »Stirn, Ihr
höllischer Schurke, hört Ihr nicht? Was hat uns Alle an-
gewandelt?«

»Der Papist steckt hinter der ganzen Geschichte,« sagte
Stirn, der endlich alle Fassung verlor. »Ich thue meine
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Pflicht, aber ich bin am Ende doch nur ein sterblicher
Mensch!«

»Ja, ein sterblicher Simpel! Wo ist Lenny Fairfield, sage
ich!«

»Er wird’s am besten wissen,« versetzte Stirn, auf Doc-
tor Riccabocca deutend, während er sich sicherheitshal-
ber mechanisch hinter den Geistlichen zurückzog.

Der Squire und der Pfarrer hatten allerdings den Italie-
ner erkannt, allein bloß geglaubt, er sitze zu seinem Ver-
gnügen auf der Bank. Es war ihnen nicht entfernt in den
Sinn gekommen, daß ein so achtbarer, würdevoller Mann
gezwungen oder freiwillig ein Insaße des Stockes sein
könnte. Und obgleich der Squire, wie schon gesagt, ein
Paar lange Sohlen in den Stocköffnungen bemerkt und
diesen verwirrenden Anblick mit Lenny’s Figur und Ge-
sicht nicht in Verbindung hatte bringen können, so waren
ihm doch diese Sohlen mehr als eine optische Täuschung
und als ein Blendwerk seiner Phantasie erschienen. Jetzt
aber faßte er den Rentmeister beim Arme, während der
Pfarrer ihn selbst festhielt, und stammelte:

»Nein, das geht doch über Alles! Der Mensch ist so toll,
wie ein Märzhase, und hat Doctor Rickybocky für den
kleinen Lenny genommen!«

»Vielleicht,« begann jetzt der Doctor, mit einem feinen
Lächeln das Schweigen unterbrechend, indem er eine so
höfliche Verbeugung zu machen versuchte, als seine Stel-
lung es ihm erlaubte – »vielleicht haben Sie die Güte, mir
aus dem Stocke zu helfen, ehe sie zu weitern Erklärungen
schreiten.«
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Ungeachtet seiner Verwirrung und seines Aergers
konnte der Geistliche ein Lächeln nicht unterdrücken, als
er sich seinem gelehrten Freunde näherte und sich nie-
derbeugte, um ihn aus seiner Haft zu befreien.

»Gott behüte Euer Ehrwürden! Thun Sie es nicht!« rief
Mr. Stirn. »Lassen Sie sich nicht in Versuchung führen
– ihm ist es nur darum zu thun, Sie in seine Klauen zu
bekommen. Ich möchte nicht in seine Nähe gehen um
alle –«

Diese Rede wurde durch Doctor Riccabocca selbst un-
terbrochen, der nun, Dank der Hülfeleistung des Pfarrers,
sich zu seiner vollen Höhe aufgerichtet hatte und, um
einen halben Kopf über alle Anwesenden emporragend,
sich mit einer huldvollen Handbewegung Mr. Stirn nä-
herte. Dieser flüchtete sich rasch nach der Hecke, in dem
dichten Gebüsche Schutz suchend.

»Ich merke wohl, für wen Sie mich halten, Mr. Stirn,«
sagte der Italiener, indem er mit der ihm eigenen Höf-
lichkeit den Hut lüpfte. »Es ist mir allerdings eine große
Ehre; allein Sie werden sich eines Bessern überzeugen,
wenn der fragliche Herr Sie eines Tages einer persönli-
chen Zusammenkunft würdigt in einer andern – heißern
Welt.«

ZWÖLFTES KAPITEL.

»Aber wie in aller Welt sind Sie denn in meinen neuen
Stock gerathen?« fragte der Squire, sich hinter dem Ohre
kratzend.
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»Mein theurer Sir, Plinius der Aeltere gerieth in den
Krater des Aetna.«

»So – und warum?«

»Vermuthlich, um sich zu überzeugen, wie es darin
aussehe,« entgegnete Riccabocca.

Der Squire brach in ein helles Lachen aus.

»Und so sind Sie wohl in den Stock gerathen, um zu
versuchen, wie es sich darin sitzt. Nun, es wundert mich
eigentlich nicht so sehr; denn es ist wirklich ein hüb-
scher Stock,« fuhr der Squire fort, indem er den Ge-
genstand seines Lobes mit liebendem Blicke, betrachte-
te. »Niemand braucht sich zu schämen, darin gesehen zu
werden – ich selbst würde mir nichts daraus machen.«

»Lassen Sie uns lieber weiter gehen,« sagte der Pfar-
rer trocken; »sonst möchten wir nächstens die ganze Ge-
meinde hier haben, für welche es keine geringe Erbauung
sein dürfte, ihren Gutsherrn in derselben Lage zu sehen,
aus der wir so eben den Doctor befreit haben. Aber ich
bitte, erklären Sie mir doch, was es mit Lenny Fairfield
für eine Bewandtniß hat? Ich verstehe kein Wort von dem
Vorgefallenen. Sie wollen doch nicht sagen, daß der bra-
ve Lenny, der, beiläufig bemerkt, nicht in der Kirche war,
etwas gethan haben soll, wofür er Strafe verdiente?«

»Freilich hat er das!« rief der Squire. »Stirn! – he,
Stirn!« Aber Stirn war durch die Hecke geschlüpft und
verschwunden. Auf diese Weise blieb es Mr. Hazeldean
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überlassen, den Bericht über das Vorgefallene zu erstat-
ten, und er schilderte nun in wenigen Worten den An-
griff auf Randal Leslie, die rasche Züchtigung von Sei-
ten Stirn’s, seine eigene Entrüstung, als er die Beleidi-
gung seines jungen Verwandten erfuhr, und seinen wohl-
gemeinten, barmherzigen Wunsch, dem Schuldigen eine
Verschärfung der Strafe durch eine öffentliche Demüthi-
gung zu ersparen.

Der Geistliche, der jetzt den unpassenden und über-
eilten Einfall der Bierspende in einem mildern Lichte be-
trachtete, ergriff die Hand des Squire’s und sagte reuig:

»Ach, Mr. Hazeldean, vergeben Sie mir. Ich hätte wis-
sen sollen, daß nur eine Aufwallung Ihres guten Herzens
im Stande sein konnte, für einen Augenblick Ihr Schick-
lichkeitsgefühl zu ersticken. Aber das ist eine traurige
Geschichte – Lenny, der am heiligen Sabbath Zank und
Streit anfängt! Es sieht ihm so gar nicht ähnlich – ich
weiß in der That nicht, was ich davon denken soll.«

»Aehnlich oder nicht ähnlich,« versetzte der Squire,
»jedenfalls war es eine grobe Beschimpfung des jungen
Leslie; und sie gewinnt einen um so schlimmern Cha-
rakter, als Audley und ich nicht eben die besten Freun-
de sind. Ich kann mir nicht denken, wie es kömmt,« fuhr
Mr. Hazeldean nachdenklich fort, »aber es scheint beina-
he, als ob jede Berührung mit diesem meinem gezierten
und gefeierten Halbbruder irgend einen Kampf zur Folge
haben müsse. Bin ich, seiner eigenen Mutter Sohn, nicht
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seinetwegen beinahe durch die Lunge geschossen wor-
den? Zum guten Glück blieb noch die Kugel in der Schul-
ter stecken! Und jetzt kann der Verwandte seiner Frau –
und der meinige nicht minder – Enkel einer Hazeldean –
ein fleißiger und nüchterner Knabe, wie man sagt – nicht
seinen Fuß in das ruhigste Kirchspiel der drei Königrei-
che sehen, ohne daß der sanfteste Junge, den man sich
denken kann, auf ihn losstürzt, wie ein wüthender Stier.
Es ist Verhängniß!« rief der Squire feierlich.

»Die alte Sage erzählt von ähnlichen Beispielen eines
traurigen Verhängnisses, das über gewissen Familien wal-
tete,« bemerkte Riccabocca. »Das Haus des Pelops – Poly-
nices und Etrokles, die Söhne des Oedipus –«

»Pah!« sagte der Pfarrer. »Aber was ist jetzt zu thun?«

»Was zu thun ist?« entgegnete der Squire. »Dem jun-
gen Leslie muß jedenfalls Genugthuung werden. Und ob-
gleich ich dem kleinen Raufbold Lenny um Ihretwillen,
Pfarrer Dale, und um seiner Mutter willen eine öffentli-
che Beschimpfung ersparen möchte, so glaube ich doch,
eine gute Tracht Prügel unter vier Augen –«

»Halten Sie, Mr. Hazeldean,« sprach Riccabocca mild,
»und hören Sie mich zuvor an.« Und nun vertheidigte der
Italiener mit ebensoviel Gefühl, als Takt, die Sache seines
armen Schützlings, indem er auseinandersetzte, daß Len-
ny’s Vergehen nur einem unverstandenen Eifer für den
Dienst des Squire’s entsprungen war und einfach in der
Vollstreckung des von Mr. Stirn empfangenen Befehls be-
standen habe.
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»Das ändert freilich die Sache,« sagte der Squire be-
sänftigt, »und so wird jetzt weiter nichts mehr nöthig
sein, als daß er meinem Verwandten Abbitte thue.«

»Ja, das ist billig,« versetzte der Pfarrer. »Aber ich be-
greife noch immer nicht, wie er aus dem Stocke kam.

Riccabocca nahm nun seine Erzählung wieder auf, und
nachdem er seinen Antheil an Lenny’s Befreiung gebeich-
tet hatte, entwarf er ein rührendes Bild von der Scham
und dem ehrlichen Schmerze des Knaben. »Laßt uns ge-
gen Philipp ziehen,« riefen die Athener, als sie Demosthe-
nes gehört hatten –

»Lassen Sie uns sogleich hingehen, um das arme Kind
zu trösten!« rief der Pfarrer, noch ehe Riccabocca geen-
digt hatte.

In dieser wohlwollenden Absicht beschleunigten alle
Drei ihre Schritte und erreichten bald die Hütte der Witt-
we. Allein Lenny hatte durch das Fenster ihre Annähe-
rung bemerkt, und da er nicht zweifelte, der Pfarrer wer-
de ihm ungeachtet der Fürsprache des Doctors Vorwürfe
machen und der Squire ihn wieder in den Stock sperren
wollen, so stürzte er zur Hinterthüre hinaus und flüchte-
te sich in den Wald, wo er den ganzen Abend verborgen
blieb. Es war schon dunkel, als seine Mutter – die Hän-
de ringend in ihrer kleinen Küche saß und sich bemühte,
auf den Zuspruch des Pfarrers und seiner Gattin zu hö-
ren, welche zuerst Boten nach dem Flüchtling ausgesandt
hatten und nun die betrübte Wittwe zu trösten suchten
– ein schüchternes Klopfen und ein ängstliches Tasten an
der Thürschnalle vernahm. Mrs. Fairfield fuhr auf, um zu
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öffnen, und im nächsten Augenblicke warf sich Lenny an
ihre Brust und verbarg daselbst laut schluchzend sein An-
gesicht.

»Sei unbesorgt, mein Junge,« sagte der Pfarrer herz-
lich. »Du hast nichts zu fürchten. Alles ist aufgeklärt und
verziehen!« Lenny blickte auf, und die Adern seiner Stir-
ne waren stark angeschwollen. »Sir,« sagte er mit fester
Stimme, »ich bedarf keiner Verzeihung – ich habe nichts
Unrechtes gethan. Ich bin beschimpft worden – und ich
werde nie mehr in die Schule gehen – nie, nie mehr!«

»Still, Carry!« wandte sich der Pfarrer an seine Gattin,
welche mit der Lebhaftigkeit ihres Temperaments Ein-
sprache erheben wollte. »Gute Nacht, Mrs. Fairfield. Ich
will morgen wieder kommen und mit dir reden, Lenny.
Du wirst dich bis dorthin eines bessern besonnen haben.«

Der Pfarrer führte nun Mrs. Dale nach Hause und be-
gab sich alsdann nach der Halle, um dem Squire, welcher
des Knaben wegen sehr unruhig war und selbst an den
Nachforschungen Theil genommen hatte, dessen Rück-
kehr zu melden. Als er hörte, daß Lenny in Sicherheit
sei, sagte er: »Nun wohl, morgen mit dem Frühesten mag
er sich nach Rood Hall auf den Weg machen und Master
Leslie um Verzeihung bitten, dann ist Alles wieder in Ord-
nung.«

»Der junge Schurke!« rief Frank, auf dessen Wangen
eine Scharlachröthe glühte. »Einen jungen Edelmann zu
schlagen, und noch dazu einen Etonianer, der mich be-
suchen wollte! Ich wundere mich nur, daß ihn Randal so
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leichten Laufs entkommen ließ; jeder andere Schüler aus
der sechsten Klasse würde ihn todtgeschlagen haben.«

»Frank,« nahm der Pfarrer mit Strenge das Wort,
»wenn Jedem von uns zu Theil würde, was er verdient,
wie müßte es Demjenigen ergehen, der nicht nur die Son-
ne untergehen läßt über seinem Zorn, sondern auch be-
müht ist, mit lieblosem Hauche bei Andern die erlöschen-
den Funken des Hasses wieder anzufachen?«

Der Geistliche wandte sich hiemit von Frank ab, der
sich auf die Lippe biß und beschämt zu sein schien. Selbst
seine Mutter wagte kein Wort zu seiner Entschuldigung;
denn wenn der Pfarrer in solch’ ernstem Tone strafte,
beugte sich die Majestät der Halle in Ehrfurcht vor dem
Verweis der Kirche. Als Mr. Dale Riccabocca’s fragendem
Blick begegnete, zog er den Philosophen bei Seite und
flüsterte ihm seine Besorgniß zu, daß es schwer halten
werde, Lenny zu vermögen, Randal Leslie um Verzeihung
zu bitten; denn der stolze Magen des Musterknaben kön-
ne den Stock nicht mit der Leichtigkeit eines nach prakti-
scher Weisheit trachtenden Philosophen verdauen. Diese
Besprechung wurde bald durch Miß Jemima unterbro-
chen, welche sich mit der Frage an den Doctor wandte,
wie viele Jahre wohl noch vergehen dürften, bis die Welt,
– abgesehen von irgend einem früheren, gewaltsameren
Ereignisse – sich abgenützt hätte.

»Mein Fräulein,« erwiderte der Doctor, dem es nicht
angenehm war, eben jetzt abgerufen zu werden, um in
einem prophetischen Schriftchen eine Stelle über diesen
interessanten Gegenstand nachzulesen – »mein Fräulein,
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es ist grausam von Ihnen, Jemand an das Ende der Welt
zu erinnern, während man in Ihrer Gegenwart sich ver-
sucht fühlt, zu vergessen, daß es überhaupt eine Welt
gibt!«

Eine dunkle Röthe überflog Jemima’s Antlitz. Gewiß
rechtfertigte dieses falsche, herzlose Kompliment all’ ihre
Verachtung gegen das männliche Geschlecht, und doch
– so groß ist die menschliche Blindheit – diente es nur
dazu, das leichtgläubige, allzu vertrauensvolle Herz der
Jungfrau mit der ganzen Menschheit zu versöhnen.

»Er ist im Begriff, mir einen Antrag zu machen,« seufz-
te Miß Jemima.

»Giacomo,« sagte Riccabocca, als er seine Nachtmüt-
ze über die Ohren zog und majestätisch das Himmelbett
bestieg, »ich glaube, wir werden jetzt jenen Knaben für
unsern Garten bekommen.«

So spornte Jedes sein Steckenpferd oder kutschirte sei-
nen kleinen Wagen in dem Hazeldeaner Caroussel.

DREIZEHNTES KAPITEL.

Welcher Erfolg Miß Jemima Hazeldean’s Absichten auf
Doctor Riccabocca auch schließlich bevorstehen moch-
te – jedenfalls feierte die macchiavellistische Schlauheit,
mit welcher der Italiener darauf gerechnet hatte, sich
Lenny Fairfields Dienste zu sichern, einen raschen Tri-
umph. Selbst das freundlichste Zureden des Pfarrers ver-
mochte nichts gegen die entschiedene Weigerung des
Bauernknaben, den jungen Edelmann um Verzeihung zu
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bitten, dem er eine schmähliche Niederlage und schimpf-
liche Einsperrung verdankte – nur, weil er gethan, was
man ihn geheißen hatte. Und zu Mrs. Dale’s großem Ver-
druß stellte sich die Wittwe auf Seite des Knaben. Sie
fühlte sich tief gekränkt durch die ungerechte Schmach,
welche Lenny widerfahren, indem er in den Stock ge-
sperrt worden; sie theilte seinen Stolz und billigte of-
fen seine Gesinnung. Nicht ohne große Schwierigkeit ließ
sich Lenny bewegen, die Schule noch ferner zu besuchen;
ja, anfänglich wollte er nicht einmal mehr die Grenzen
des mütterlichen Pachtgutes überschreiten. Doch gab er
endlich mit finsterer Miene in Betreff der Schule nach,
und der Geistliche hielt es für räthlicher, auf der an-
dern Forderung, die dem Knaben so sehr widerstrebte,
nicht zu bestehen. Unglücklicher Weise gingen Lennys
Befürchtungen in Betreff der Spötteleien von Seiten der
Dorfbewohner nur zu bald in Erfüllung. Zwar hielt Stirn
anfänglich reinen Mund, allein der Kesselflicker plauder-
te die ganze Geschichte aus. Und überdies würden die
Nachforschungen jenes unseligen Abends, als Lenny im
Walde versteckt war, jeden Versuch, die Sache zu vertu-
schen, unmöglich gemacht haben. So erzählte nun Mr.
Stirn den Vorfall auf die eine, der Kesselflicker auf die an-
dere Weise; aber beide Berichte lauteten gleich ungünstig
für den armen Lenny. Der Musterknabe hatte den Sab-
bath entheiligt, mit einem vornehmen jungen Gentleman
gekämpft und dabei tüchtige Püffe davongetragen; der
Dorfjunge hatte es mit Stirn und den Behörden gehalten,
indem er sich dazu hergab, die Vergehungen von seines
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Gleichen auszuspüren. Kein Wunder, daß Leonard Fair-
field in seiner doppelten Eigenschaft als abgesetzter Mu-
sterknabe und entlarvter Spion nirgends Gnade fand – in
der einen hatte er sich lächerlich, in der andern verhaßt
gemacht.

In Gegenwart des Schulmeisters und unter den Augen
des Pfarrers wagte es allerdings Niemand, seinen boshaf-
ten Gefühlen Luft zu machen; aber sobald dieser Zwang
beseitigt war, begann die allgemeine Verfolgung.

Die Einen deuteten mit Fingern auf ihn und schnit-
ten Gesichter dazu; Andere verwünschten ihn als einen
Schleicher, und Alle mieden seine Gesellschaft. Wenn er
Abends in der Dunkelheit durch das Dorf ging, hörte er
Stimmen hinter den Hecken hervor: »Wer ist im Stock
gesessen? – Pfui!« »Wer hat für Nick Stirn den Spion ge-
macht und eine blutige Nase geholt? – Pfui!« Einer sol-
chen Angriffsweise Widerstand zu leisten, wäre selbst
für einen weiseren Kopf und ein kühleres Blut, als unser
Musterknabe sie besaß, vergebliche Mühe gewesen. Sein
Entschluß war daher bald gefaßt und auch von Mrs. Fair-
field genehmigt. Am zweiten oder dritten Tage nach Doc-
tor Riccabocca’s Rückkehr in das Casino erschien Lenny
mit einem kleinen Bündel in der Hand auf der Terrasse
desselben.

»Mit Vergunst, Sir,« sagte er zu dem Doctor, der mit
übereinandergeschlagenen Beinen unter dem Schutze
des rothseidenen Regenschirms auf der Balustrade saß –
»mit Vergunst, Sir, wenn Sie jetzt so gut sein wollen, mich
aufzunehmen und mir ein Winkelchen zum Schlafen zu
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geben, so will ich Tag und Nacht für Sie arbeiten. Und
was den Lohn betrifft, so sagt die Mutter, Sie könnten es
damit halten, wie Sie wollen.«

»Mein Kind,« versetzte der Doctor, indem er Lenny bei
der Hand faßte und ihn mit dem durchdringenden Auge
eines Weisen betrachtete, »ich wußte, daß du kommen
würdest, und Giacomo hat bereits alles für dich herge-
richtet. Ueber den Lohn werden wir seiner Zeit schon ei-
nig werden.

Nachdem Lenny in dieser Weise versorgt war, betrach-
tete seine Mutter einige Abende den leeren Stuhl, auf
welchem er so lange an der Stelle ihres vielgeliebten
Mark gesessen hatte, und der leere Stuhl kam ihr so trost-
los und verwaist vor, daß sie es nicht länger ertragen
konnte.

Das Dorf war ihr in der That eben so zuwider gewor-
den, wie ihrem Sohne – ja, vielleicht sogar noch mehr;
und eines Morgens, als der Rentmeister auf seinem kurz-
bemähnten Roß an ihrer Thüre vorbeiritt, rief sie ihn an
und bat ihn, dem Squire zu sagen, es wäre ihr ein rechter
Gefallen, wenn er ihr die sechs Monate Kündigungsfrist
für das Gütchen erlassen wollte, da es ja Leute genug ge-
be, welche mit Freuden selbst gegen einen weit höheren
Pachtzins für sie eintreten würden.

»Ihr seid nicht recht gescheidt,« sagte der wohlmei-
nende Rentmeister, »und es ist nur gut, daß Ihr Euren
thörichten Wunsch gegen mich und nicht gegen den gar-
stigen Stirn geäußert habt. Es ist Euch hier ja so gut ge-
gangen, und Ihr habt das Gütchen fast umsonst.«
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»Wohlfeil, was den Pachtzins betrifft, aber theuer für
das Gefühl,« sagte die Wittwe. »Und da Lenny jetzt fort
ist, um bei dem fremden Herrn zu arbeiten, so möchte
ich in seiner Nähe wohnen.«

»Ja, ja – ich habe gehört, daß Lenny sich in’s Casino
verdingt hat – einfältig genug von ihm! Aber wo denkt
Ihr hin! Eine halbe Stunde ungefähr, das ist ja gar keine
Entfernung. Kann er nicht jeden Abend nach der Arbeit
zu Euch kommen?«

»Nein, Sir,« rief die Wittwe heftig; »er soll nicht hier-
her kommen, daß man ihn verhöhne und ihm Spottna-
men nachrufe! Er, den mein seliger Mann so lieb hatte –
auf den er so stolz war! Nein, Sir, wir armen Leute ha-
ben auch Gefühl, wie ich zu Mrs. Dale sagte, und wie ich
dem Squire selbst in’s Gesicht sagen will. Nicht als ob ich
undankbar wäre für alles, was er an mir gethan hat; er
ist ein sehr guter Herr, wenn ihm Niemand etwas einre-
det; aber er sagt, er wolle nicht in unsre Nähe kommen,
bis Lenny hingegangen sei und um Verzeihung gebeten
habe. Verzeihung! – ich möchte wohl wissen, wofür? Das
arme Lamm! Hätten Sie nur seine Nase gesehen, Herr
Rentmeister! sie war so dick, wie Ihre zwei Fäuste. Um
Verzeihung bitten! Ich möchte wissen, ob der Squire um
Verzeihung bitten würde, wenn er eine solche Nase ge-
habt hätte! Aber ich lasse mich von der Leidenschaft hin-
reißen – entschuldigen Sie gütigst, Herr Rentmeister! Ich
bin nicht gelehrt, wie der arme Mark es war, und wie Len-
ny es sicher geworden wäre, wenn uns der Herr nicht auf
diese Weise heimgesucht hätte. Deshalb sagen Sie dem
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Squire, er möchte mich je eher je lieber fortlassen. Und
was das bischen Heu und den übrigen Ertrag des Feldes
und Obstgartens betrifft, so wird der neue Pächter dies
wohl in’s Reine bringen.«

Da der Rentmeister sich überzeugte, daß all’ seine Be-
redtsamkeit außer Stande sei, den Entschluß der Wittwe
zu ändern, so meldete er dem Squire ihr Anliegen. Mr.
Hazeldean, der sich wirklich durch die hartnäckige Wei-
gerung des Knaben, dem jungen Leslie eine ehrenhafte
Genugthuung zu geben, beleidigt fühlte, stieß anfangs
nur einige kräftige Flüche aus über die Undankbarkeit
der Mutter sowohl, als des Sohnes. Allein bald mußten
wohl mildere Gedanken in ihm aufgestiegen sein, denn
an jenem Abende ging er zwar nicht selbst zu der Witt-
we, sandte jedoch seine Harry zu ihr. Obgleich nun Har-
ry zuweilen in ihrem eigenen Namen streng und brus-
que genug sein konnte, wenn es sich um Angelegenheiten
handelte, die sie selbst mit den Dorfbewohnern auszuma-
chen hatte, so erschien sie doch als Abgesandte ihres Ge-
mahls immer nur in der Eigenschaft eines Friedensboten
und vermittelnden Engels. Auch übernahm sie diese Mis-
sion mit Freuden, da, wie wir schon bemerkt haben, Mut-
ter und Sohn sehr hoch in ihrer Gunst standen. Mit dem
freundlichsten Blick ihrer klaren blauen Augen trat sie
in das Häuschen und begrüßte die Wittwe in dem sanfte-
sten Tone ihrer herzlichen, klangvollen Stimme. Allein sie
richtete nicht mehr aus, als der Rentamtmann. Ich glaube
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in der That, der hochmüthigste Herzog aller drei König-
reiche ist nicht so stolz, wie ein einfacher englischer Bau-
er, noch halb so schwer zu begütigen und zu behandeln,
wenn er sich in seiner Würde verletzt fühlt. Und viele
meiner literarischen Genossen (so dünnhäutig wir auch
sind) zeigen sich weit weniger empfindlich gegen die von
Doctor Riccabocca so weislich verachtete öffentliche Mei-
nung, als eben dieser Bauer. Allerdings kann er bisweilen
von seinen Vorgesetzten ein gutes Theil Tadel und derber
Vorwürfe ertragen (doch treffen ihn diese, dem Himmel
sei Dank, nur selten ungerechter Weise) aber in seiner
eigenen kleinen Welt von seines Gleichen über die Ach-
sel angesehen und verspottet zu werden, das schneidet
ihm in die Seele. Und wenn es je gelingt, diesen Stolz
zu brechen, diese Empfindlichkeit zu ersticken, so ist er
ein verlornes Geschöpf. Nie kann er seine Selbstachtung
wieder gewinnen, und das stumpfe, träge, mißmuthige
Opfer ist dadurch auf eine Bahn gestoßen, die es dem
völligen Verderben im Gefängniß oder auf einem Verbre-
cherschiff entgegen führt.

Von diesem Stoffe war die Natur der Wittwe und ih-
res Sohnes. Wäre selbst Plato’s Honigseim Mrs. Hazelde-
ans Lippen entströmt, er hätte nicht vermocht, die Bitter-
keit des Herzens, worauf er sich ergoß, in Süßigkeit zu
verwandeln. Allein Mrs. Hazeldean war bei all’ ihrer Vor-
trefflichkeit eine sehr offene, etwas derbe Frau und konn-
te überdies nicht umhin, für den Sohn eines Edelmannes
(zumal eines herabgekommenen Edelmannes), der nach
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Lenny’s eigenem Bericht scheinbar ohne wirkliche Veran-
lassung angegriffen worden war, einige Theilnahme zu
empfinden. Auch vermochte ihr gesunder Verstand die
Wichtigkeit nicht zu begreifen, welche Mrs. Fairfield dem
Gespötte einiger kleinen ungezogenen Schlingel beilegte,
das, wie sie mit Recht behauptete, schon von selbst auf-
hören würde, sobald man nicht darauf achtete. Der Ent-
schluß der Wittwe war unerschütterlich, und Mrs. Hazel-
dean mußte mit wirklichem Bedauern und einigem Aer-
ger abziehen.

Mrs. Fairfield nahm indessen stillschweigend an, daß
ihre Bitte gewährt sei, und eines Morgens früh fand man
ihre Thüre verschlossen und den Schlüssel bei einem
Nachbar niedergelegt, der ihn dem Rentmeister über-
geben sollte. Weitere Nachforschungen ergaben sodann,
daß ihr Hausgeräthe und sonstiges Eigenthum in der
Stille der Nacht durch das Botenwägelchen fortgeschafft
worden war. Lenny hatte nämlich unweit des Casino’s an
der Landstraße eine Hütte ausfindig gemacht, und dort
erwartete er nun mit freudestrahlendem Antlitz seine
Mutter, um sie mit einem Frühstück zu bewillkommnen
und ihr zu zeigen, wie er die Nacht mit dem Einräumen
ihrer Möbel zugebracht habe.

»Pfarrer!« rief der Squire, als man ihm diese Kunde
mittheilte, während er Arm in Arm mit Mr. Dale einige
in dem Armenhaus vorgenommene Verbesserungen be-
sichtigte; »dies ist Ihre Schuld! Warum haben Sie mit
dem eigensinnigen Schlingel und seiner albernen Mut-
ter nicht geredet? Sie haben ja doch sonst ›Suada genug‹,
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wie Frank in seiner neumodischen Schulsprache zu sagen
pflegt.«

»Habe ich mich doch fast heiser gesprochen!« versetzte
der Pfarrer im Tone vorwurfsvollen Staunens ob dieser
Beschuldigung. »Aber es war alles vergebens! O gnädiger
Herr, wenn Sie doch nur meinen Rath befolgt hätten in
Betreff des Stockes – quieta non movere!«

»Dummes Zeug!« sagte der Squire. »Ich soll wohl für
einen Tyrannen, einen Nero, einen Richard den Dritten
oder für den Großinquisitor gelten, blos weil ich alles
hübsch und ordentlich haben will! Ja, ja, mein Stock! Ihr
Freund Rickybocky versichert mich, er habe in seinem
ganzen Leben nirgends ein angenehmeres Plätzchen ge-
funden, so behaglich sitze es sich darin. Und was Ricky-
bocky’s Würde nicht verletzte (der, wenn er will, ein
ganz feiner Gentleman ist), davon braucht Master Leo-
nard Fairfield kein solches Aufhebens zu machen. Allein
das Reden hilft jetzt nichts mehr! Was ist zu thun? Die
Frau soll nicht Hungers sterben, und von dem Lohne, den
Rickybocky ihrem Lenny gibt, kann sie unmöglich leben.
Beiläufig gesagt, ich hoffe nicht, daß er ihn mit seinen
und Jackeymo’s Ueberresten füttern will: denn ich höre,
sie nähren sich von nichts als von Eidechsen und Stich-
lingen – pfui! Wissen Sie was, Pfarrer – mir fällt eben
ein, daß hinter der Hütte, wo Mrs. Fairfield jetzt wohnt,
einige sehr gute Grundstücke zu verpachten sind. Ricky-
bocky möchte sie gern haben und hat mich, als er neulich
bei uns war, über den Pachtschilling ausgeforscht. Ich ha-
be ihm die Vorhand nur halb zugesagt. Davon soll er nun
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vier oder fünf Morgen des besten Landes rings um die
Hütte her abtreten – gerade so viel, als sie bewirthschaf-
ten kann. Da mag sie eine Milcherei anfangen. Braucht
sie Kapital, so leihe ich es ihr, aber unter Ihrem Namen,
und daß nur Stirn nichts davon erfährt! Und was den Zins
betrifft, so reden wir davon erst, wenn wir sehen, wie sie
sich fortbringt, die starrköpfige, undankbare Alte! Sehen
Sie,« setzte der Squire hinzu, als ob er sich wegen sei-
ner Großmuth gegen Jemand, den er als so undankbar
schilderte, entschuldigen zu müssen glaubte – »ihr Mann
ist ein treuer Diener meines Hauses gewesen, und des-
halb – nun, warum stehen Sie denn so hin und starren
mich an, daß ich ganz aus dem Concept komme? gehen
Sie lieber gleich zu der Wittwe, sonst hat Stirn das Land
an Rickybocky verpachtet, ehe wir uns dessen versehen.
Und hören Sie, Dale, vielleicht könnten Sie es so einrich-
ten, daß das hartnäckige Weib gar nicht erführe, daß das
Land mir gehört, oder daß ich ihr eine Gunst erweisen
will. Kurz, machen Sie Ihre Sache so gut Sie können!«

Allein auch diese Liebesabsicht mißlang. Die Wittwe
wußte recht wohl, daß das Land dem Squire gehörte, und
daß der Morgen mindestens drei Pfund werth war. Sie
danke ihm unterthänig für diese, so wie für alle andern
Vergünstigungen; aber sie habe nicht die Mittel, Kühe
zu kaufen, und mochte Niemand ihren Lebensunterhalt
verdanken. Lenny gehe es sehr gut bei Mr. Rickybocky,
und er mache ausgezeichnete Fortschritte in der Gärtne-
rei; auch zweifle sie nicht, daß sie durch Waschen etwas
verdienen könne; und jedenfalls werde ihr Heuvorrath
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ihr ein schönes Stück Geld einbringen – sie denke daher
schon ordentlich auskommen zu können und danke der
gnädigen Herrschaft für ihr gütiges Anerbieten.

So ließ sich also auf directem Wege nichts weiter für
sie thun; allein ihre Bemerkung in Betreff des Waschens
gab ein Mittel an die Hand, wodurch man sie indirekt
unterstützen konnte. Als bald darauf die einzige Wäsche-
rin der Umgegend mit Tod abging, genügte ein Wink des
Squires, um die dem Casino gegenüber wohnende Wir-
thin zu veranlassen, ihre oft ziemlich beträchtliche Kund-
schaft der Wittwe zuzuwenden. Dieser Verdienst im Ver-
ein mit Lenny’s Lohn (wie viel auch dieser geheimniß-
volle Posten betragen mochte) setzte Mutter und Sohn
in den Stand, sich fortzubringen, ohne jene physischen
Merkmale des Fastens und der Enthaltsamkeit zur Schau
zu tragen, welche sich dem Erforscher der thierischen
Anatomie an Doctor Riccabocca und seinem Diener auf
den ersten Anblick darboten.

VIERZEHNTES KAPITEL.

Unter allen Waaren und Bequemlichkeiten in Tausch
und Handel, woraus vorzüglich die moderne Civilisation
besteht, wird keine so sorgfältig gewogen, so genau ab-
gemessen, so gründlich untersucht und geeicht, so fleißig
zusammengescharrt, so sehr in minima vertheilt und so
gewissenhaft verglichen, wie jener Hauptartikel des ge-
selligen Verkehrs, den man ›eine Entschuldigung‹ nennt.
Wenn die Chemiker nur halb so sorgfältig im Verkauf ih-
rer Gifte wären, so würde in der Durchschnittszahl der
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Unglücklichen, welche alljährlich dem Arsenik und der
Oxalsäure zum Opfer fallen, eine beträchtliche Vermin-
derung eintreten. Aber leider ist es in Sachen der Ent-
schuldigung nicht das Uebermaß der Dosis, sondern die
ängstliche, kärgliche, knauserige Art, womit sie ausget-
heilt wird, was die arme Menschheit den stygschen Flu-
then zuführt. Wie oft hängt nicht ein Menschenleben von
der genauen Beschaffenheit oder dem Umfang einer Ent-
schuldigung ab? Ist sie nur ein Haarbreit zu kurz für den
Riß, den du damit bedecken willst, so mache dein Te-
stament – du bist ein todter Mann! Ein Leben sage ich?
Eine Hekatombe von Leben! Wie viele Kriege wären ver-
mieden worden, wie viele Throne und Dynastien stünden
noch unerschüttert und blühend, wie viele Freistaaten
würden sich noch lärmend um eine Rednerbühne drän-
gen oder Schiffe für den Handel mit Korn und Baumwol-
le ausrüsten, wenn man einen oder zwei Zoll Entschul-
digung der angebotenen Elle zugegeben hätte! Aber die
eifersüchtige, argwöhnische, giftige Ehre mit ihrem al-
ten Essiggesicht und ihr ebenso filziger Associé, der Stolz,
mit seiner Pfennigweisheit und Pfundnarrheit haben das
Monopol in diesem Artikel. Und wie viel Zeit verlieren
sie nicht, bis sie ihre Brillen aufsetzen und in dem be-
treffenden Fache die Waare gerade von der verlangten
Qualität aussuchen, und dann – wenn die richtige Quali-
tät gefunden ist – wie sie über das Quantum makeln und
feilschen – ob es Civil- oder Apothekersgewicht, engli-
sche oder flämische Elle sein soll – und zuletzt der Lärm,
den sie aufschlagen, wenn der Kunde mit der winzigen
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Kleinigkeit nicht zufrieden ist, die er für sein Geld be-
kommt! Ich für meinen Theil wundere mich nicht, wenn
man Geduld und gute Laune darüber verliert und Stolz
und Ehre und Entschuldigung – alles miteinander zum
Teufel jagt. Aristophanes führt in seiner ›Friedenskomö-
die‹ eine schöne Allegorie durch, indem er die Göttin des
Friedens, obwohl sie seine Heldin ist, als stumm auftre-
ten läßt. Der schlaue Grieche wußte wohl, daß sie auf-
hören würde, der Friede zu sein, wenn sie zu plaudern
anfinge. Darum, lieber Leser, wenn je einmal dein Tanz-
schuh unter den eisernen Absatz von eines andern Man-
nes Stiefel geräth, so gebe der Himmel, daß du deinen
Mund haltest und die Sache nicht vollends unerträglich
machest, indem du eine Entschuldigung forderst!

FÜNFZEHNTES KAPITEL.

‘ Doch der Squire und sein Sohn Frank waren hoch-
herzige, großmüthige Geschöpfe in dem Artikel der Ent-
schuldigung sowohl, wie in allen übrigen Dingen. Als sie
einsahen, daß Leonard Fairfield sich nicht bewegen ließ,
Randal Leslie ein Pflaster zu bieten, suchten sie durch
ihre eigene Freigebigkeit seine Kargheit gut zu machen.
Der Squire begleitete seinen Sohn nach Rood Hall, und
da es Niemand von der Familie beliebte, zu Hause zu
sein, so verfaßte und schrieb der Squire aus eigenem
Kopf und mit eigener Hand eine Epistel, die vollständig
dazu angethan war, alle Wunden zu heilen, welche die
Würde der Familie Leslie je erhalten hatte.
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Der Brief schloß mit der herzlichen Einladung, Ran-
dal möchte einige Tage in der Halle zubringen. Frank’s
Schreiben hatte denselben Zweck, nur war es weniger le-
serlich und mehr im etonianischen Style gehalten.

Es währte einige Tage, ehe Randal’s Antwort auf die-
se Briefe eintraf. Sie war aus einem Dorfe in der Nähe
von London datirt und enthielt die Nachricht, daß Ran-
dal sich unter Anleitung eines Hofmeisters für die Univer-
sität Oxford vorbereite und daher die an ihn ergangene
Einladung ablehnen müsse.

Im Uebrigen drückte sich in Randal’s Schreiben viel
Verstand, aber nur wenig Edelmuth aus. Er entschuldigte
seine Theilnahme an einer so gemeinen Rauferei mit ei-
ner kurzen, aber bittern Anspielung auf die Unwissenheit
und Halsstarrigkeit des Bauernlümmels und dachte nicht
entfernt daran – was du, mein freundlicher Leser, unter
ähnlichen Umständen gewiß nicht versäumt haben wür-
dest – ein Wort der Fürsprache für seinen tapfern, aber
unglücklichen Gegner einzulegen. Die meisten Menschen
gewinnen einen Feind lieber, nachdem sie mit ihm ge-
kämpft haben – d. h. wenn sie Sieger geblieben sind; al-
lein bei Randal Leslie war dies nicht der Fall. Dabei hatte
nun die Sache, so weit sie den Etonianer betraf, ihr Be-
wenden; und der Squire, den es verdroß, daß er dem jun-
gen Edelmann für den erlittenen Schimpf nicht die vol-
le Genugthuung bieten konnte, fühlte kein schmerzliches
Bedauern mehr, wenn er an Mrs. Fairfield’s verlassener
Hütte vorbeiging.
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SECHSZEHNTES KAPITEL.

Lenny Fairfield erwarb sich die volle Zufriedenheitsei-
nes neuen Herrn und zog manchen Vortheil aus der ver-
traulichen Güte, mit welcher man ihn behandelte. Ric-
cabocca, der sich etwas auf seine Menschenkenntniß zu
gute that, hatte von Anfang an bemerkt, daß in dem Geist
und Gemüth des englischen Bauernknaben der Keim zu
vielen nicht gewöhnlichen Eigenschaften lag, und nahm
nun bei näherer Bekanntschaft unter der unschuldigen
Einfalt des Kindes Regungen von Scharfsinn wahr, wel-
che nur der Entwicklung und Anleitung bedurften. Er
überzeugte sich bald davon, daß die Fortschritte, welche
der Musterknabe in der Dorfschule gemacht, eine tiefe-
re Grundlage gehabt hatten, als bloße mechanische Ge-
lehrigkeit und schnelle Fassungskraft. Lenny besaß einen
brennenden Durst nach Wissen, und bei allen Nachthei-
len der Geburt und der äußern Verhältnisse waren doch
die Anzeichen jenes natürlichen Genies unverkennbar,
dem die Hindernisse selbst zum Sporn werden. Allein
neben den guten Eigenschaften zeigten sich auch solche,
welche – schwer von jenen zu trennen und noch schwerer
zu zerstören – nicht selten die Fruchtbarkeit des Bodens
beeinträchtigen. Mit einem auffallenden und edlen Stol-
ze, dem der gute Name über alles ging, verband sich ein
gewisser Starrsinn; und die zarte Empfänglichkeit für ei-
ne freundliche Behandlung paarte sich mit einem starken
Widerwillen, einen erlittenen Schimpf zu verzeihen.
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Diese seltsame Mischung in der Brust eines ungebilde-
ten Bauernknaben interessirte Riccabocca, welcher sich
zwar seit langer Zeit von dem Verkehr mit der Welt
zurückgezogen hatte, dennoch aber den Menschen als
das mannigfaltigste und unterhaltendste Buch betrachte-
te, das der philosophische Geist erforschen kann. Er ge-
wöhnte den Knaben bald an den Ton einer feineren und
anregenden Unterhaltung, wodurch Lenny’s Ideen und
Sprache unmerklich veredelt wurden und ihren bäuri-
schen Anstrich verloren. Dann wählte Riccabocca aus sei-
ner kleinen Bibliothek einige elementarische Werke aus,
welche weit gehaltreicher waren, als alle, die Lenny in
Hazeldean hätte auftreiben können. Der Doctor kannte
die englische Sprache sehr gut und war mit ihrem Gei-
ste sowohl, wie mit ihrer Grammatik vertrauter, als man-
cher nicht ungebildete Engländer, denn er hatte sie mit
derselben Genauigkeit studirt, mit welcher der Gelehr-
te eine todte Sprache zu erlernen pflegt, und unter sei-
nen Büchern befanden sich noch viele, die ihm zu die-
sem Zwecke gedient hatten. Dies waren die ersten Schrif-
ten, welche er Lenny in die Hand gab. Zu gleicher Zeit
weihte Jackeymo den Knaben in manche Geheimnisse
der Gärtnerei und der Landwirthschaft ein; denn zu je-
ner Zeit war der Feldbau in England (einige besonders
begünstigte Grafschaften und einzelne Güter ausgenom-
men) noch weit hinter der Pünktlichkeit zurück, womit
derselbe seit undenklichen Zeiten im nördlichen Italien
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betrieben wird, wo man Stunden lang durch eine unun-
terbrochene Reihe von Gärten zu reisen glaubt. In An-
betracht aller dieser Dinge nun schien Leonard Fairfield
keinen üblen Tausch gemacht zu haben, obwohl bei ei-
nem tiefern Einblick die Sache zweifelhaft werden konn-
te. Derselbe Grund, welcher den Knaben veranlaßt hatte,
sein heimathliches Dorf zu fliehen, verhinderte ihn auch,
die Kirche von Hazeldean ferner zu besuchen. Der alte,
trauliche Verkehr zwischen ihm und dem Pfarrer hörte
dadurch natürlich auf oder beschränkte sich auf einen
gelegentlichen freundlichen Besuch des Letzteren; und
selbst diese Besuche wurden immer seltener und verlo-
ren an Herzlichkeit, als der Geistliche fand, daß sein ehe-
maliger Schüler seiner Dienste nicht bedurfte und taub
blieb gegen alle seine milden Vorstellungen und Bitten, er
möchte das Vergangene vergeben und vergessen und we-
nigstens seinen alten Platz in der Dorfkirche wieder ein-
nehmen. Zwar besuchte Lenny jeden Sonntag den Got-
tesdienst in einem ziemlich weit entfernten Kirchspiel;
aber die Predigten machten nicht denselben guten Ein-
druck auf ihn, wie diejenigen Mr. Dale’s, und der dortige
Geistliche, der für seine eigene Heerde zu sorgen hat-
te, ließ sich nicht herab, wie Pfarrer Dale gethan haben
würde, dem verirrten Lamme aus einem fremden Pferch
im Privatgespräch manches Dunkle aufzuklären und das
Nützliche zu Gemüth zu führen.

Nun ist es sehr die Frage, ob Doctor Riccabocca’s klu-
ge Grundsätze, obgleich in der Regel sehr moralisch und
gewöhnlich sehr weise, nur halb so geeignet waren, die
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guten Eigenschaften des Bauerknaben zu entwickeln und
die schlimmen zu verbessern, als die wenigen einfachen,
nicht Macchiavell entlehnten Worte, welchen Leonard
einst ehrfurchtsvoll zu lauschen pflegte, wenn er neben
dem Lehnstuhl seines Vaters stand, den für den Augen-
blick der gute Pfarrer Dale einnahm, der dieses Platzes
wohl würdig war, indem er ein wahrhaft väterliches Herz
für alle Verwaisten seiner Gemeinde besaß. Auch wurde
dieser Verlust traulicher, liebevoller, geistlicher Unterwei-
sung nicht aufgewogen durch die größere Leichtigkeit,
sich rein intellectuelle Belehrung anzueignen, wie un-
sere moderne Aufklärung uns gerne vorspiegeln moch-
te. Denn ohne den Vortheil des Wissens und geistigen
Fortschritts im Allgemeinen in Abrede zu ziehen, müs-
sen wir doch gestehen, daß an und für sich keine Zufrie-
denheit dadurch erzeugt wird. Es liegt in der Natur des
Wissens, die Wünsche zu vermehren und Unzufrieden-
heit mit dem, was ist zu erregen, um unser Streben nach
dem, was sein könnte, anzuspornen. Und ach – wie vie-
le Märtyrer fallen nicht unbemerkt diesem vielgepriese-
nen Fortschritt zum Opfer und bleiben getäuscht und zer-
malmt am Wege liegen! In wie Vielen werden nicht Be-
gierden erweckt, die nie Befriedigung finden – Unzufrie-
denheit erregt mit einem Loose, über welches sie sich nie
erheben werden. Allons! Das heißt die dunkle Seite der
Frage betrachten. Und daran ist allein jener verwünschte
Riccabocca Schuld, der Leonard Fairfield bereits so weit
gebracht hat, daß er sich mißmuthig auf seinen Spaten
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stützt, umherschaut, und, da er Niemand in seiner Ruhe
gewahrt, in den klagenden Seufzer ausbricht:

»Bin ich nur dazu geboren, ein Kartoffelfeld umzugra-
ben?«

Pardieu, Freund Lenny, wenn du siebzig Jahre alt wür-
dest und in deiner eigenen Equipage fahren, aber nur mit
Hülfe einer magenstärkenden Pille dein noch so mäßi-
ges Diner verdauen könntest, so würdest du seufzend der
köstlichen, in der Asche gebratenen Kartoffeln gedenken,
welche du mit deinen eigenen kräftigen Händen aus der
Erde gegraben! Grabe fort, Lenny Fairfield, grabe fort!
Doctor Riccabocca wird dir sagen können, daß es der-
einst einen berühmten Mann gegeben,1 der sich in zwei
sehr verschiedenen Berufsarten Erfahrungen sammelte –
die eine war, ein Volk zu regieren, die andere, Kohl zu
pflanzen; und er erklärte die letztere entschieden für die
angenehmere!

SIEBENZEHNTES KAPITEL.

Doctor Riccabocca hatte sich die Dienste Lenny Fair-
fields gesichert, und man kann daher sagen, daß er sein
Steckenpferd auf dem großen Caroussel mit Glück und
Geschicklichkeit geritten. Miß Jemima jedoch kutschirte
noch immer in ihrem Wägelchen, handhabte die Zügel
und schwang die Peitsche, ohne anscheinend der fliehen-
den Gestalt Doctor Riccabocca’s auch nur um einen Zoll-
breit näher zu kommen.

1Kaiser Diocletian.
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In der That hatte dieses vortreffliche und nur allzu-
empfindsame Fräulein bei all ihrer Erfahrung von der
Schlechtigkeit des männlichen Geschlechts dasselbe noch
nie für so gänzlich verloren gehalten, als nachdem Doc-
tor Riccabocca in der Halle Abschied genommen und sich
wieder in der Einsamkeit des Casino’s begraben hatte,
ohne zuvor seinem verbrecherischen Cölibat abgesagt zu
haben. Sie schloß sich einige Tage in ihr Zimmer ein
und brütete mit einer ungewöhnlich düstern Befriedi-
gung über der Gewißheit des herannahenden Weltunter-
gangs. Manche Anzeichen dieses allgemeinen Unglücks,
welche ihr während der Anwesenheit des Italieners ziem-
lich zweifelhaft geworden, schienen ihr jetzt auf einmal
wieder sonnenklar. Ja, selbst die Zeitung, die während
jener vertrauensvollen und glücklichen Periode eine hal-
be Spalte den Geburten und Heirathen gewidmet hatte,
brachte jetzt eine ungewöhnlich lange Liste von Todesfäl-
len, so daß es den Anschein gewann, als ob die ganze Be-
völkerung den Muth verloren und keine Hoffnung habe,
den Ausfall zu decken. Die Leitartikel sprachen mit der
Dunkelheit einer Pythia von einer bevorstehenden Krisis.
Ungeheure Rüben sproßten aus den Paragraphen hervor,
welche den allgemeinen Neuigkeiten gewidmet waren;
Kühe hatten Kälber mit zwei Köpfen gebracht; Wallfische
waren in dem Humber gestrandet, und in der Hauptstra-
ße von Cheltenham war ein Froschregen gefallen.

Alle diese Symptome von der Hinfälligkeit und dem
Siechthum der Welt, welche an der Seite des bezaubern-
den Riccabocca einige Zweifel in Betreff ihres Grundes
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und Ursprungs zugelassen hatten, vereinigten sich nun
mit der in erschreckender Weise zunehmenden Bosheit
des männlichen Geschlechts und ließen Miß Jemima kei-
nen andern Strahl von Hoffnung übrig, als den, welchen
ihr die Betrachtung gewährte, daß sie ohne ein einziges
Gefühl des Bedauerns der Auflösung der Materie entge-
gensehen konnte.

Mrs. Dale theilte übrigens keineswegs die Niederge-
schlagenheit ihrer schönen Freundin, und nachdem sie
sich Zutritt in Miß Jemima’s Gemach verschafft hatte,
gelang es endlich, obwohl nicht ohne Schwierigkeit, ih-
ren freundlichen Bemühungen, den sinkenden Muth die-
ses weiblichen Misanthropen wieder aufzurichten. Auch
war die Pfarrfrau in ihrem wohlwollenden Streben, Miß
Jemima’s Wägelchen in möglichster Schnelligkeit dem
Ehestandsziele zuzutreiben, keineswegs so grausam ge-
gen ihren Freund Doctor Riccabocca, als es ihrem Gat-
ten schien. Denn Mrs. Dale, die, wie die meisten Frauen
von lebhaftem Temperamente, sehr viel Scharfblick und
Schlauheit besaß, wußte recht wohl, daß Miß Jemima zu
jenen vortrefflichen jungen Damen gehörte, welche einen
Gatten in demselben Verhältniß schätzen, als es sie Mü-
he gekostet, ihn zu erringen. In der That müssen meine
Leser beiderlei Geschlechts im Laufe ihrer Erfahrungen
oft jener eigenthümlichen Art weiblicher Charaktere be-
gegnet sein, welche der Wärme des ehelichen Herdes be-
dürfen, um alle ihre angebornen guten Eigenschaften zu
entwickeln; auch verdient eine solche Gemüthsart keinen
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zu scharfen Tadel, wenn sich dieselbe, dem unschuldi-
gen Hange ihrer Natur folgend, der für ihr Wachsthum
und ihre Entwicklung ersprießlichsten Atmosphäre zu-
wendet und dabei demselben Gesetze folgt, nach wel-
chem die Sonnenblume der Sonne sich zukehrt, und die
Weide über das Wasser sich niederbeugt. Weibliche We-
sen von solcher Beschaffenheit verfallen, wenn sie ihre
Zärtlichkeit beständig zurückgewiesen sehen, allmälig in
eine geistige Entkräftung, oder arten in jene regellosen
Ueberspanntheiten aus, welche man unter der allgemei-
nen Benennung ›Wunderlichkeit‹ oder ›Eigenheit‹ zu ver-
stehen pflegt. Sind sie aber einmal auf den ihnen ange-
messenen Boden verpflanzt, so ist es wunderbar, welch’
heilsame Veränderung mit ihnen vorgeht, wie das arme,
aus Mangel an Nahrung zuvor verschmachtete und ver-
kümmerte Herz kräftig seine Wurzeln ausbreitet und die
schönsten Blüthen und Früchte treibt. Von so mancher
Schönen hielten sich die jungen Herrn ferne, nur weil
sie in ihrem Dünkel glaubten, sie dürften blos ein Wort
sprechen, um sie zu erlangen; und später, wenn sie se-
hen, welch’ eine treue Gattin und liebevolle Mutter aus
ihr geworden ist, staunen sie darüber, wie sie sie ehemals
gering schätzen konnten, und seufzen über die Blindheit
und Härte des eigenen Herzens.

Aller Wahrscheinlichkeit nach faßte Mrs. Dale die Sa-
che von diesem Gesichtspunkt aus auf, vergaß aber si-
cherlich neben all’ den bisher schlummernden Tugenden,
die in Miß Jemima erwachen mußten, wenn sie einmal
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Mrs. Riccabocca war, den weltlichen Vortheil nicht, wel-
chen eine solche Verbindung dem Verbannten unfehlbar
bringen mußte. Eine so achtbare Verwandtschaft mit ei-
ner der ältesten, reichsten und beliebtesten Familien der
Grafschaft konnte ihrem Freunde eine Stellung verschaf-
fen, die für einen armen Fremdling in England wahr-
lich nicht zu verachten war; und wenn auch die Interes-
sen von Miß Jemima’s Mitgift, nach englischen Pfunden
(nicht nach Mailändischen Liren) berechnet, eben keine
sehr große Summe ausmachten, so waren sie doch je-
denfalls hinreichend, den allmäligen Entkörperungspro-
ceß aufzuhalten, welche sich in Folge der fortgesetzten
Schmerlen- und Stichlingsdiät an der schönen, aber im-
mer schmächtiger werdenden Gestalt des Philosophen
bereits deutlich zu erkennen gab.

Wie alle Menschen welche von der Zweckmäßigkeit ei-
ner Sache überzeugt sind, glaubte Mrs. Dale daß nichts
fehle, den Erfolg zu sichern, als günstige Gelegenheit.
Und um diese herbeizuführen, ließ sie nicht nur nach
häufigere und dringendere Einladungen an Doctor Ric-
cabocca ergehen, des Abends mit ihnen Thee zu trinken,
sondern wußte auch den wunden Fleck des Squires, seine
Gastfreundschaft betreffend, so schlau zu stacheln, daß
der Doctor wenigstens einmal jede Woche angelegentlich
gebeten wurde, das Mittagessen in der Halle einzuneh-
men und dort zu übernachten.
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Anfangs ächzte und seufzte der Italiener, sagte Cospet-
to, Per Bacco und Diavolo und suchte so vieler dargebo-
tenen Höflichkeit auszuweichen. Aber wie alle unverhei-
ratheten Herrn stand er ein wenig unter dem tyranni-
schen Einflusse seines treuen Dieners, und wenn auch
Jackeymo im Nothfall so gut wie sein Herr Hunger ertra-
gen konnte, so hielt er es doch, wenn man ihm die Wahl
ließ, lieber mit Rostbraten und Plumpudding. Außerdem
hatte Jackeymo die eitle und unvorsichtige Mittheilung
des Doctors nicht vergessen, daß ihm eine große Summe
zur Verfügung stehe, ohne jegliche schlimmere Zugabe,
als eine so liebenswürdige Dame, wie Miß Jemima, die
überdies Jackeymo schon manche kleine zarte Aufmerk-
samkeit erwiesen hatte. Jene Mittheilung hatte die Hab-
gier, welche in der italienischen Natur des Dieners lag,
um so mehr gereizt, als er, seit langer Zeit der rechtmäßi-
gen Sorge für seinen eigenen Nutzen sich entschlagend,
nur auf den Vortheil seines Herrn bedacht war.

Auf solche Weise vom Feinde versucht und von seinem
Diener verrathen, fiel der unglückliche Riccabocca end-
lich in die gastlichen Schlingen, welche seinem Cöliba-
te gelegt worden. Er machte häufige Besuche im Pfarr-
haus und in der Halle, und allmälig begannen die An-
nehmlichkeiten des geselligen häuslichen Lebens, die er
so lange entbehrt hatte, ihren entnervenden Zauber auf
den Stoicismus des armen Verbannten auszuüben. Frank
war wieder nach Eton zurückgekehrt, und eine unerwar-
tete Einladung hatte Kapitän Higginbotham nach Bath
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gerufen, um daselbst einige Wochen mit einem entfern-
ten Verwandten zuzubringen, der erst kürzlich aus Indien
zurückgekehrt war. Derselbe hatte sich dort ein großes
Vermögen erworben und fühlte sich nun in seinem Va-
terlande so fremd und verlassen, daß der Kapitän zu sei-
nem nicht geringen Erstaunen, als er sich ihm als ein Ver-
wandter vorstellte, freundlich als solcher anerkannt wur-
de. Außerdem hielt eine sehr verlängerte Parlamentsver-
sammlung die gewöhnlichen Spätsommergäste des Squi-
res in Landen fest, so daß bei der dadurch entstandenen
Lücke in seinem geselligen Kreise Mr. Hazeldean die Ab-
wechslung und Zerstreuung, welche ihm durch den Um-
gang mit dem Ausländer geboten wurde, mit aufrichtiger
Herzlichkeit willkommen hieß. So, wurde denn zu allsei-
tiger Befriedigung der Verkehr zwischen Halle und Casi-
no immer lebhafter und erweckte in den beiden weibli-
chen Verschworenen immer größere Hoffnungen. Nichts-
destoweniger entfiel Riccabocca niemals ein Wort, das ei-
nem Antrag nur entfernt ähnlich gewesen wäre. Ja, wenn
ein solcher Gedanke je in ihm aufstieg, pflegte er den-
selben so entschieden mit einem ›Diavolo‹ zurückzudrän-
gen, daß vielleicht, wenn auch nicht das Ende der Welt,
so doch Miß Jemima’s letzte Stunde in derselben hätte
kommen können, ohne die zarte Dame anders, denn als
Jungfrau zu treffen, wenn nicht eines schönen Morgens
ein gewisser Brief mit einem ausländischen Postzeichen
für den Doctor eingelaufen wäre.
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ACHTZEHNTES KAPITEL.

Jackeymo sah, daß etwas Unangenehmes vorgefallen
sein mußte, weßhalb er unter dem Vorwande, die Oran-
genbäume begießen zu müssen, in der Nähe seines Ge-
bieters verweilte und durch das sonnige Laub nach Ric-
cabocca’s umwölkter Stirne hinschielte.

Der Doctor seufzte tief und vergaß sogar, zu seiner ge-
liebten Trösterin, der Pfeife, seine Zuflucht zu nehmen,
wie er sonst nach einem solchen Seufzer zu thun pflegte.
Allein obschon der Tabaksbeutel neben ihm auf der Balu-
strade lag und die Pfeife zwischen seinen Knieen lehnte,
einem Kinde gleich ihre Lippen der gewohnten Liebko-
sung darbietend, achtete er weder des einen, noch der
andern, sondern legte den Brief schweigend vor sich hin
und blickte traurig zu Boden.

»Das müssen in der That schlimme Nachrichten sein!«
dachte Jackeymo, seine Arbeit unterbrechend. Dann nä-
herte er sich seinem Gebieter, nahm Pfeife und Beutel,
füllte langsam den Kopf der erstern, indeß er kein Au-
ge von dem finstern, gedankenvollen Antlitz verwand-
te, dessen tiefe, abwärts laufende Linien, wenn sie nicht
von dem Ausdruck geistiger Lebhaftigkeit oder dem lieb-
lichen Lächeln italienischer Höflichkeit belebt waren,
deutliche Spuren des Kummers trugen. Jackeymo wagte
nicht, zu reden, fühlte sich jedoch durch das anhaltende
Schweigen seines Herrn sehr beunruhigt. Er legte den bei
den Rauchern gebräuchlichen Zunder auf den Stein und
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schlug Feuer – noch immer kein Wort, keine Bewegung
der Hand, um die Pfeife entgegenzunehmen.

»So habe ich ihn noch nie gesehen,« dachte Jackey-
mo und brachte vorsichtig den Hals der Pfeife zwischen
die erschlafften Finger, welche nachlässig auf den ruhi-
gen Knieen lagen. Allein die Pfeife fiel zu Boden.

Jackeymo bekreuzte sich und begann seinen Schutz-
patron mit großer Inbrunst anzurufen.

Der Doctor erhob sich langsam und ging, als ob es ihn
große Anstrengung koste, einige Male auf der Terasse auf
und ab; dann blieb er plötzlich stehen und sagte:

»Freund!«
»Gesegnet seist du, Monsignore San Giacomo; ich

wußte wohl, daß du mich erhören werdest!« rief der Die-
ner und drückte die Hand seines Gebieters an seine Lip-
pen; dann wandte er sich rasch ab, um sich eine Thräne
aus dem Auge zu wischen.

»Freund,« wiederholte Riccabocca, diesmal mit einem
zitternden Nachdruck und in dem sanftesten Ton einer
Stimme, welche der süßen Musik des Südens nie ganz
entbehrte – »ich möchte von meinem Kinde mit dir re-
den!«

NEUNZEHNTES KAPITEL.

»Der Brief bezieht sich also auf die Signorina. Sie ist
doch wohl?«

»Ja, sie ist wohl. Sie ist in unserem Heimathland Itali-
en!«
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Jackeymo erhob seine Augen unwillkürlich zu den
Orangebäumen, deren Blüthenduft ein leiser Morgen-
wind zu ihm herübertrug.

»Sie sind süß, sogar hier, wenn man sie gehörig pflegt,«
sagte er, auf die Bäume deutend. »Ich glaube, ich habe
dies früher schon gegen den Padrone bemerkt.«

Riccabocca’s Blick haftete bereits wieder auf dem Brie-
fe, und er achtete weder auf die Geberde, noch auf die
Bemerkung seines Dieners.

»Meine Tante ist nicht mehr!« sagte er nach einer Pau-
se.

»Wir wollen für ihre Seele beten!« antwortete Jackey-
mo feierlich. »Doch sie war alt und schon lange Zeit
kränklich. Der Padrone muß sich nicht zu sehr darüber
grämen; in diesem Alter und bei solchen Gebrechen er-
scheint der Tod als ein Freund.«

»Friede sei mit ihrer Asche!« versetzte der Italiener.
»Wenn sie ihre Fehler hatte, so seien dieselben jetzt auf
ewig der Vergessenheit übergeben. Sie hat in der Stun-
de der Gefahr und Noth mein Kind aufgenommen und
beschützt! Dieser Schutz ist nun dahin. Ihr Beichtvater
meldet mir ihren Heimgang. Du weißt, daß sie nichts
ihr eigen nannte, was sie meinem Kinde hätte vermachen
können, und ihr Besitzthum fällt an den männlichen Er-
ben – meinen Feind!«

»Der Verräther!« murmelte Jackeymo, während seine
Rechte nach der Waffe zu greifen schien, welche die nie-
deren Klassen in Italien häufig offen im Gürtel zu tragen
pflegen.
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»Der Priester,« fuhr Riccabocca gelassen fort, »hat sehr
recht gethan, mein Kind aus dem Hause zu entfernen, in
welches mein Feind als Gebieter einzieht.«

»Wo ist aber jetzt die Signorina?«
»Bei eben jenem armen Priester. Sieh, Giacomo – hier,

am Ende des Briefes – dies ist ihre Handschrift! Es sind
die ersten Zeilen, die sie je an mich geschrieben!«

Jackeymo nahm den Hut ab und blickte ehrerbietig auf
die großen Buchstaben einer Kinderhand. Allein so groß
sie auch waren, schienen sie dennoch undeutlich – von
den Thränen des Kindes vermischt; und da, wo das Pa-
pier nicht von denselben benetzt worden, befand sich ein
runder, noch nasser Flecken – eine Zähre aus dem Auge
des Vaters war darauf gefallen.

»Der Priester empfiehlt ein Kloster,« nahm Riccabocca
wieder auf.

»Zum Teufel mit dem Pfaffen!« rief der Diener, be-
kreuzte sich jedoch rasch und setzte dann hinzu: »Es war
nicht so gemeint, Monsignore San Giacomo – vergieb
mir! Aber Eure Excellenz1 denkt doch nicht daran, aus
Ihrem einzigen Kinde eine Nonne machen zu wollen?«

»Warum nicht?« versetzte Riccabocca traurig. »Was
kann ich ihr in der Welt bieten? Ist das Land des Fremd-
lings eine bessere Zufluchtsstätte, als die Heimath des
Friedens in ihrem Vaterlande?«

1Der Titel Excellenz bedeutet in Italien nicht nothwendig einen
hohen Rang, sondern wird oft von den Dienern ihren Herrn ertheilt.
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»Das Herz ihres Vaters schlägt in dem Lande des
Fremdlings!«

»Und wenn dieses zu schlagen aufhörte – was dann?
Das Leben ist übel daran, dem ein einziger Todesfall alles
rauben kann. In einem Kloster ist sie wenigstens bis zum
Grabe vor Versuchung und Mangel geschützt.«

»Mangel! Bedenken Sie doch, wie reich wir sein wer-
den, wenn wir an Michaelis diese Felder bekommen.«

»Pazzie!« (Unsinn) erwiderte Riccabocca mißmuthig.
»Ist die Sonne hier heiterer oder der Boden ergiebi-
ger als bei uns? Und doch sagt in unserer Heimath das
Sprüchwort: ›Wer das Land besaet, erntet mehr Sorge als
Korn.‹ Es wäre etwas Anderes,« fuhr der Vater nach einer
Pause in unschlüssigerem Tone fort, »wenn ich wenig-
stens auf ein kleines, unabhängiges Vermögen rechnen
könnte, und wenn unter der ganzen Schaar meiner fei-
nen Verwandten nur ein einziges weibliches Wesen wä-
re, das Violante an den Heerd des Verbannten begleiten
möchte! Ismael hatte seine Hagar. Aber wie können wir
zwei rauhbärtige Männer für all’ die unnennbaren Be-
dürfnisse eines schwachen Kindes Sorge tragen? Zudem
ist sie so zart erzogen – das junge Mädchen bedarf der
pflegenden Hand und des liebenden Auges einer Frau.«

»Der Padrone,« versetzte Jackeymo mit Entschlossen-
heit, »hat es in seiner Hand, seinem Kinde alles zu ver-
schaffen, was er braucht, um es vor dem Grabe eines Klo-
sters zu bewahren; und noch ehe das Herbstlaub fällt,
könnte er es auf seinen Knieen wiegen. Padrone, glauben
Sie nicht, daß Sie mir die Wahrheit verbergen können –
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ich weiß, daß Ihr Kind Ihnen über alles in der Welt geht
– jetzt, da die Patria so todt für Sie ist, wie die Asche
Ihrer Väter. Gewiß, Ihr Herz würde brechen, wollten Sie
sich von dem Kinde losreißen, um es in ein Kloster zu
begraben. Padrone, nie wieder ihre Stimme hören – ihr
Angesicht nie mehr sehen! Nie mehr den Druck der klei-
nen Arme fühlen, die sich in jener dunkeln Nacht so fest
um Ihren Hals schlangen, als wir fliehen mußten, um Le-
ben und Freiheit zu retten! Damals sagten Sie zu mir, als
Sie das Kind an Ihr Herz drückten: ›Freund, noch ist nicht
alles verloren!‹«

»Giacomo!« rief Riccabocca vorwurfsvoll aus, und sei-
ne Stimme schien ihm zu versagen. Dann wandte er sich
ab und ging mit langen, unregelmäßigen Schritten auf
der Terasse hin und her, bis er endlich mit wilder Geber-
de seine Arme erhob und vor sich hin murmelte: »Ja, der
Himmel ist mein Zeuge, daß ich Unglück und Verban-
nung ohne Murren ertragen haben würde, hätte ich mir
den Trost gegönnt, mein Kind an meinen Leiden Theil
nehmen zu lassen. Der Himmel ist mein Zeuge, daß,
wenn ich auch jetzt noch zögere, es nur geschieht, weil
ich meinem selbstsüchtigen Herzen nicht folgen will!
Und doch – sie nie, nie wieder zu sehen! meine Tochter,
die ich nur als ein kleines, schwaches Kind gekannt ha-
be! O Freund – Freund –« Riccabocca ließ sein Haupt in
einem Ausbruch nicht zu bewältigenden Schmerzes auf
die Schulter seines Dieners sinken. »Du weißt, was ich
in meinem Vaterlande, an meinem Heerde geduldet und
gelitten habe; das Unrecht, die Treulosigkeit, die – die –«
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Abermals versagte ihm die Stimme und seine ganze
Gestalt zitterte, während er sich an seines Dieners Brust
anklammerte.

»Aber Ihr unschuldiges Kind! Denken Sie jetzt nur an
dieses!« stotterte Giacomo, der selbst sein Schluchzen
kaum zu unterdrücken vermochte.

»Du hast Recht, nur an sie!« versetzte der Verbann-
te, sein Antlitz wieder erhebend – »nur an sie! Setze
alle Rücksicht auf mich bei Seite, Freund, und rathe
mir! Wenn ich Violante kommen ließe und sie in die-
sem rauhen Klima dahinwelkte und stürbe – der Priester
schreibt, sie bedürfe sehr sorgsamer Pflege! Oder wenn
ich selbst von dieser Welt abgerufen würde und sie hier
allein, freundlos, heimathlos, vielleicht brodlos zurück-
lassen mußte in einem Alter, in welchem ihr Geschlecht
den meisten Versuchungen ausgesetzt ist – würde sie da
nicht ihr ganzes Leben lang den traurigen Egoismus be-
klagen, der ihrer kindlichen Unschuld die Pforten des
Gotteshauses verschloß?«

Giacomo erschrak als er diese Sprache vernahm, denn
noch niemals hatte sein Gebieter mit solcher Ehrfurcht
von dem Kloster geredet. In den Stunden philosophischer
Muße pflegte er über Mönche und Nonnen, über Pfaffent-
hum und Aberglauben zu spotten. Aber jetzt, in diesem
Augenblick tiefer Erregung, machte die alte Religion ih-
re Rechte geltend, und der skeptische, weltkluge Mann
sprach und fühlte bei dem Gedanken an sein Kind mit
der gläubigen Einfalt eines Kindes.
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ZWANZIGSTES KAPITEL.

»Ich muß noch einmal darauf zurückkommen,« mur-
melte Jackeymo kaum hörbar nach einer langen Pause,
»wenn der Padrone sich entschließen könnte – zu heirat-
hen!«

Er hatte erwartet, sein Gebieter werde bei dieser Zu-
muthung mit gewohnter Entrüstung auffahren – ja es wä-
re dem treuen Diener sogar nicht unlieb gewesen, auf
diese Weise den Gefühlen seines Herrn eine andere Rich-
tung zu geben; allein der arme Italiener krümmte sich
nur ein wenig, entwand sich sanft dem stützenden Ar-
me seines Dieners und begann auf’s Neue, doch diesmal
mit ruhigen, gelassenen Schritten, die Terasse zu messen.
So verging wohl eine Viertelstunde. »Gib mir die Pfeife,«
sagte der Doctor endlich und trat in das Belvedere.

Jackeymo schlug abermals Feuer, und wunderbar ge-
tröstet als er seinen Herrn zu seinem gewöhnlichen Be-
rather zurückkehren sah, flehte er im Stillen zu seinem
Schutzheiligen, er möchte den wohlthätigen Einflüssen
des Krautes eine doppelte Portion beruhigender Weisheit
verleihen.

EINUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Doctor Riccabocca hatte sich einige Zeit im Belvede-
re aufgehalten, als Lenny Fairfield, der nichts von der
Anwesenheit seines Herrn wußte, eintrat, um ein Buch,
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welches ihm der Doctor geborgt hatte, wieder an der be-
zeichneten Stelle niederzulegen. Riccabocca blickte auf,
als er den Tritt des Bauernknaben vernahm.

»Ich bitte Euer Gnaden um Verzeihung – ich wußte
nicht –«

»Hat nichts zu sagen. Lege das Buch nur dorthin. Ich
habe mit dir zu sprechen. Du siehst gut aus, mein Kind;
die Luft hier bekommt dir wohl ebenso gut wie die von
Hazeldean?«

»O ja, Sir!«
»Der Platz liegt jedoch höher und ist dem Winde mehr

ausgesetzt.«
»Das ist kaum möglich, Sir,« erwiderte Lenny, »denn

es blühen hier viele Pflanzen, welche auf dem Gute des
Squire’s nicht fortkommen. Jener Hügel dort hält den
Ostwind ab, und der Platz hat einen südlichen Stand.«

»Eine südliche Lage, nicht Stand, Lenny. Von welchen
Beschwerden hört man hauptsächlich in dieser Gegend?«

»Wie meinen Sie?«
»Ich wollte sagen, welche Unpäßlichkeiten oder Krank-

heiten kommen hier am häufigsten vor?«
»Ich habe nie von etwas Anderem gehört als von Rheu-

matismus.«
»Keine Nervenfieber? Keine Auszehrung?«
»Ich habe nie davon gehört.«
Riccabocca holte tief Athem als sei ihm eine Last vom

Herzen genommen.
»Die Familie in der Halle scheint sehr gütig zu sein.«
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»Ich will nichts gegen sie sagen,« versetzte Lenny fin-
ster. »Man ist ungerecht gegen mich gewesen. Aber wie
es in diesem Buche heißt, – ›Nicht Jeder kommt mit ei-
nem silbernen Löffel im Munde zur Welt.‹«

Der Doctor ahnte nicht, daß seine weisen Sprüche bit-
tere Betrachtungen zur Folge haben könnten. Und er war
im gegenwärtigen Augenblick zu sehr mit dem beschäf-
tigt, was ihm selbst vor allem am Herzen lag, um auf das
zu achten, was in Lenny’s Innerem vorging.

»In eine sehr freundliche Familie, in welcher ächt eng-
lische Häuslichkeit herrscht. Hast du Miß Hazeldean oft
gesehen?«

»Nicht so oft wie die gnädige Frau!«
»Glaubst du, daß sie im Dorfe beliebt ist?«
»Miß Jemima? Ja wohl! Sie hat nie Jemand etwas zu

Leide gethan. Und als ihr Hündchen mich einmal gebis-
sen, verlangte sie nicht von mir, ich solle es um Verzei-
hung bitten, sondern sie bat mich um die meinige! Sie ist
eine sehr artige junge Dame und auch recht leutselig, wie
die Mädchen sagen; und,« setzte Lenny lächelnd hinzu,
»wenn sie in der Halle ist, gibt es immer mehr Hochzeiten
als zu andern Zeiten.«

»So!« sagte Riccabocca und fuhr nach einem langen
Zug aus seiner Pfeife in seinem Verhöre weiter fort:
»Hast du sie zuweilen mit kleinen Kindern spielen sehen?
Glaubst du, daß sie die Kinder lieb hat?«

»Ei, Sir, Sie errathen doch Alles! Nichts macht ihr mehr
Freude, als wenn sie sich mit kleinen Kindern abgeben
kann.«
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»Herr!« brummte Riccabocca. »Mit kleinen Kindern –
nun ja, das ist ächt weiblich. Ich meine aber nicht gerade
Wickelkinder, sondern etwas größere – kleine Mädchen
zum Beispiel.«

»O ja, Sir, ich glaube wohl,« sagte Lenny etwas geziert;
»aber ich habe mich bis jetzt nicht mit kleinen Mädchen
abgegeben.«

»Ganz recht, Lenny; bleibe nur immer so klug. Mrs.
Dale ist sehr vertraut mit Miß Hazeldean – mehr als mit
der Frau des Squire’s. Woher meinst du, daß dies wohl
kommen mag?«

»Nun, Sir,« versetzte Lenny schlau, »Mrs. Dale hat ihre
kleinen Launen, obgleich sie eine sehr gute Dame ist, und
Mrs. Hazeldean ist etwas stolz und hochfahrend. Miß Je-
mima hingegen ist so sanft, daß Jedermann mit ihr aus-
kommen kann, wie Joe und die ganze Dienerschaft in der
Halle versichert.«

»Wirklich! Hole mir doch meinen Hut aus dem Wohn-
zimmer und bringe mir auch eine Kleiderbürste, Lenny.
Es ist ein schöner, sonniger Tag zum Spazierengehen.«

Nach dieser höchst ungalanten und unehrenhaften Er-
kundigung über Miß Hazeldean’s Charakter und Ruf schi-
en Signor Riccabocca in so heiterer und gehobener Stim-
mung, als ob er die edelste That von der Welt vollbracht
hätte, und er schlug den Weg nach der Halle mit viel
leichteren und lebhafteren Schritten ein als diejenigen
gewesen, mit welchen er vorhin die Terasse gemessen
hatte.
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»Monsignore San Giacomo, durch deine und der Pfeife
Hülfe wird der Padrone wieder mit seinem Kinde verei-
nigt werden!« murmelte der Diener, als er seinem Herrn
vom Garten aus nachschaute.

ZWEIUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Doctor Riccabocca übereilte sich jedoch nicht. Wer sein
Hochzeitkleid passend haben will, muß dem Schneider
Zeit lassen, genau das Maß zu nehmen. Allein von je-
nem Tage an trat in dem Benehmen des Italieners ge-
gen Miß Hazeldean eine auffallende Veränderung ein. Er
unterließ hinfort jenen Schwall von Komplimenten, un-
ter welchen er bisher mit Sicherheit jede ernstliche Ab-
sicht versteckt hatte; denn ihm schienen Komplimente
eines unverheiratheten Herrn keine andere Bedeutung
und keinen andern Zweck zu haben als jene schwarze
Flüssigkeit, womit der Dintenfisch das Wasser trübt, um
ungesehen seinem Feinde zu entkommen. Auch vermied
er nicht mehr, wie früher, jede längere Unterredung mit
der jungen Dame, noch suchte er jeder Gelegenheit aus-
zuweichen, die ihn auf Spaziergängen mit ihr zusammen
führen konnte. Im Gegentheil suchte er jetzt ihre Ge-
sellschaft so viel als möglich, und anstatt der Sprache
der Galanterie nahm er nunmehr den ernsten Ton der
Freundschaft an. Sein Geist ließ sich herab, den ihrigen
zu erforschen und zu prüfen. Der Leser wolle verzeihen,
wenn ich mich eines ziemlich trivialen Bildes bediene;
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er blies den Schaum weg, welcher sich auf der Ober-
fläche jeder bloßen Bekanntschaft, zumal mit dem an-
dern Geschlecht, bildet und, so lange er vorhanden ist,
kaum gestattet, Dünnbier von Doppelbier zu unterschei-
den. Doctor Riccabocca war augenscheinlich mit dem Re-
sultat seiner Untersuchung zufrieden – jedenfalls zeig-
te sich unter diesem Schaume kein bitterer Geschmack.
Was die kleinen Launen und Schwächen betraf, die (wie
der Italiener wohl einsah) selbst bei ihrem Fortbestand
harmlos genug gewesen waren, so konnte ihre Beseiti-
gung einer liebevollen Hand wahrscheinlich sehr leicht
gelingen, und im Uebrigen besaß Miß Jemima zwar viel-
leicht keinen hervorragenden Verstand, jedenfalls aber
genug, um die einfachen Pflichten des ehelichen Lebens
zu begreifen, der Grundsätze einer guten englischen Fa-
milienerziehung und des Instinktes eines liebenswürdi-
gen und liebevollen Gemüthes gar nicht zu gedenken,
welches hinreichenden Ersatz für jeden Mangel an ho-
hen Geistes- und Verstandeskräften zu bieten vermocht
haben würde.

Ich weiß nicht, wie es kommt, allein sehr gescheid-
ten Männern scheint weit weniger an großem Verstand
bei ihren Lebensgefährtinnen zu liegen, als den weniger
begabten Sterblichen. Gelehrte, Dichter und Staatsmän-
ner findet man weit öfter als nicht, mit sehr gewöhnli-
chen, hausbackenen Frauen verbunden, die sie um ihrer
Mängel willen nur um so mehr zu lieben scheinen. Wie
glücklich lebte nicht Racine mit seiner Frau; welchen En-
gel glaubte er in ihr zu besitzen, und doch hatte sie nie
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eines seiner Trauerspiele gelesen. Sicher behelligte Gö-
the die Dame, welche ihn ›Herr geheimer Rath‹ anredete,
weder mit Grillen über ›Monaden‹, noch mit Spekulatio-
nen über die ›Farben‹, noch auch mit jenen steifen, me-
taphysischen Problemen, über welchen man im zweiten
Theile des Faust die Beine bricht. Wohl möglich, daß sol-
che große Geister, wenn sie bedenken, welch’ geringer
Unterschied – im Vergleich mit ihnen selbst – zwischen
der geistreichsten und der hausbackensten Frau steht, al-
le kleineren Verschiedenheiten übersehen, jeden Versuch,
Theilnahme an ihren hohen geistigen Bestrebungen zu
finden, als erfolglos aufgeben und sich mit demjenigen
Bande begnügen, das doch zuletzt am besten aushält –
ich meine das feste, häusliche Band, welches ein Men-
schenherz mit dem andern verknüpft.

Jedenfalls vermuthe ich, daß Doctor Riccabocca zu
diesem Vernunftschluß gekommen war, als er eines Mor-
gens nach einem langen Spaziergang mit Miß Hazeldean
vor sich hin murmelte:

»Duro con duro
Non face mai buon muro,«

was sich ungefähr mit den Worten umschreiben läßt: Zie-
gel ohne Mörtel geben eine sehr schlechte Mauer.« Es lag
vollkommen genug in Miß Jemima’s Gemüthsart, um die-
selbe zu einem vortrefflichen Mörtel zu machen, und für
die Ziegel wollte der Doctor schon selbst sorgen.
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Nachdem unser Philosoph mit seiner Prüfung zum
Schlusse gekommen, legte er das Resultat, zu dem er ge-
langt war, durch eine sehr einfache symbolische Hand-
lung an den Tag – eine Handlung jedoch, welche dich,
mein lieber Leser, sicherlich verwirrt hätte, bis dir nach
reiflicher Erwägung die volle Bedeutung derselben klar
geworden wäre. Doctor Riccabocca nahm seine Brille ab!
Er putzte sie sorgfältig, steckte sie in das Lederfutteral,
verschloß dasselbe in seinem Schreibtisch und – gab das
Brillentragen auf.

Man wird einsehen, welch’ wundervolle Tiefe in der
Bedeutung dieses kritischen Symptoms lag, mag man es
nun als ein äußerliches, positives und bestimmtes oder
als ein metaphysisches, mystisches und esoterisches Zei-
chen betrachten. In letzterer Hinsicht deutete es an, daß
die Aufgabe der Brille erfüllt sei – daß, wenn ein Phi-
losoph sich zum Heirathen entschließt, er besser daran
thue, hinfort kurzsichtig, ja sogar etwas blind zu sein,
als beständig das häusliche Glück, dem er sich hinzuge-
ben beabsichtigt, durch ein paar kalter, täuschungsloser
Brillengläser zu zergliedern. Und was die Dinge außer-
halb des Herdes betrifft, so steht er ja im Begriff, wenn
er selbst auch nicht ohne Brille sehen kann, für sein eige-
nes, schwaches Gesicht ein Paar gute, scharfe Augen als
Verbündete zu gewinnen, die, wo es sich um seine Inter-
essen handelt, so wachsam sind als er selbst es nur immer
sein könnte. Andererseits, als äußerliches, positives und
bestimmtes Zeichen betrachtet, deutete Doctor Riccaboc-
ca durch das Ablegen der Brille an, daß er nun auf dem
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Punkte stehe, seine Bewerbung zu beginnen, und daß es
ihm dabei, wie jedem Manne, und wäre er noch so sehr
Philosoph, darum zu thun sei, so jung und hübsch aus-
zusehen, als Alter und Natur es gestatteten. Vergeblich
bemüht man sich, der sanften Sprache der Augen durch
das Medium dieser gläsernen Dolmetscher Nachdruck zu
geben. So erinnere ich mich noch ganz wohl, wie ich bei
einem Besuch in Adelaide in großer Gefahr stand, mich
zu verlieben und noch dazu in eine junge Dame, wel-
che über ein sehr schönes Vermögen zu verfügen hatte;
allein plötzlich zog sie aus ihrem Strickbeutel eine sehr
niedliche gefaßte Brille von Nr. 4 hervor, heftete deren
Gorgonenblick auf mich und verwandelte den erstaun-
ten Cupido in Stein! Ich halte es für einen großen Beweis
von Riccabocca’s Klugheit und Menschenkenntniß, daß
er sich nicht über die Berücksichtigung dessen erhaben
dauchte, was unsere Pseudoweisen als alberne und lä-
cherliche Kleinigkeit betrachten würden. Jedenfalls war
es eine günstige Vorbedeutung für jenes Glück, das un-
seres Daseins Zweck und Ziel ist, daß er, als er sich her-
abließ, den Liebhaber zu spielen, die unziemlichen Ver-
steinerer unter Schloß und Riegel brachte.

Und gewiß konnte nun, nachdem er die Brille abgelegt
hatte, Niemand mehr läugnen, daß der Italiener auffal-
lend schöne Augen besaß. Sogar durch die Gläser, oder
wenn er, ein wenig über dieselben hinwegschaute, waren
sie immer glänzend und ausdrucksvoll; aber ohne diese
Gehülfen schien ihr Glanz sanfter und weicher – velouté,
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sammetartig, wie die Franzosen sagen – und Doctor Ric-
cabocca sah in der That um zehn Jahre jünger aus als
zuvor.

Wenn unser also verjüngter Ulysses nicht fest ent-
schlossen ist, Miß Jemima zu seiner Penelope zu machen,
so kann ich nur sagen, daß er schlimmer ist als Poly-
phemus, der nur ein Anthropophag war. Er wählt das
schwächere Geschlecht zu seiner Beute und ist ein Gy-
nopophag.

DREIUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

»Und Sie geben mir also den Auftrag, mit unserer lie-
ben Jemima zu sprechen?« sagte Mrs. Dale freudig.

Doctor Riccabocca. – »Nicht doch; ehe wir uns an Miß
Hazeldean wenden, möchte es angemessen sein, sich zu
erkundigen, in wie weit die Familie mit meiner Bewer-
bung einverstanden sein dürfte.«

Mrs. Dale. – »Ah!«
Doctor Riccabocca. – »Der Squire ist natürlich das

Haupt der Familie.«
Mrs. Dale (zerstreut). – »Der Squire – ja freilich – ganz

richtig.« (Dann aufschauend und mit Naivetät. – Können
Sie wohl glauben, daß ich an den Squire noch gar nicht
gedacht habe? Er ist ein sehr eigener Mann und hat so
viele englische Vorurtheile, daß ich in der That – nein,
wie ärgerlich, daß es mir nie einfiel, Mr. Hazeldean habe
auch ein Wort in der Sache zu sprechen! Allerdings ist die
Verwandtschaft sehr entfernt – es ist nicht, wie wenn er
ihr Vater wäre; und Jemima ist mündig und kann thun,
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was ihr beliebt; und – doch, wie Sie sagen, es ist ganz in
der Ordnung, daß er, als das Haupt der Familie, befragt
werde.«

Doctor Riccabocca. – »Und Sie glauben, der Squire
könnte meinen Antrag verwerfen; das heißt, ich mei-
ne, er könnte ganz vernünftige Einwendungen gegen die
Heirath seiner Cousine mit einem Ausländer erheben,
von dem er nichts weiß als daß ein Makel auf ihm haftet,
der in keinem Lande empfiehlt, in England aber für ein
wirkliches Verbrechen gilt – die Armuth.«

Mrs. Dale (freundlich). – »Sie beurtheilen uns arme
Engländer falsch und thun dem Squire, den der Himmel
segnen möge, großes Unrecht; denn wir waren gewiß
arm genug, als er unter hundert andern Geistlichen mei-
nen Gatten erwählte und ihn zum Pfarrer seines Kirch-
spiels, zu seinem Nachbar und Freund machte! Ich will
ohne Scheu mit ihm reden –«

Doctor Riccabocca. – »Und mit vollkommenster Offen-
heit! Und deßhalb lassen Sie mich nun in meinem Be-
kenntnisse fortfahren, das Ihre freundliche Bereitwillig-
keit ein wenig unterbrochen hat. Ich sagte vorhin, meine
schöne Freundin, daß, wenn ich mich erkühnen dürfte,
zu glauben, meine Bewerbung könne bei Miß Hazeldean
und ihrer Familie günstige Aufnahme finden, ich zu sehr
die liebenswürdigen Eigenschaften der Ersteren erkenne,
um nicht – um nicht –«

Mrs. Dale (mit Schalkhaftigkeit). – »Um nicht der
glücklichste Sterbliche zu sein – so lautet bei uns die ge-
wöhnliche Phrase, Doctor.«
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Riccabocca (galant). – »Es könnte keine bessere geben.
Aber,« fuhr er ernsthaft fort, »ich muß jedenfalls vorher
bemerken, daß ich schon einmal verheirathet war.«

Mrs. Dale (erstaunt). – »Schon einmal verheirathet?«
Riccabocca. – »Und daß ich ein Kind habe – ein einzi-

ges Kind, welches mir unaussprechlich theuer ist. Dieses
Kind eine Tochter, hat bisher in der Ferne gelebt; allein
die Umstände machen es wünschenswerth, daß sie fort-
an bei mir ihre Heimath habe. Und ich gestehe aufrichtig,
nichts hat mir eine solche Zuneigung für Miß Hazeldean
eingeflößt und eine Verbindung mit ihr so wünschens-
werth erscheinen lassen, als die Ueberzeugung, ihr gutes
Herz und sanftes Gemüth werde sie zu einer liebevollen
Mutter für meine Kleine machen.«

Mrs. Dale (mit Gefühl und Wärme). – »Sie beurtheilen
Jemima in der That ganz richtig.«

Riccabocca. – »Was nun die pecuniären Angelegenhei-
ten betrifft, so habe ich, wie Sie schon aus meiner Le-
bensweise entnehmen können, Miß Hazeldean nichts zu
bieten, das ihrem Vermögen, wie groß oder klein es auch
sein mag, entspräche.«

Mrs. Dale. – »Diese Schwierigkeit läßt sich leicht da-
durch beseitigen, daß das Vermögen ihr zugeschrieben
bleibt, wie dies in solchen Fällen gebräuchlich ist.«

Doctor Riccabocca’s Gesicht verlängerte sich. »Und
mein Kind?« sagte er mit Gefühl. Es lag etwas in die-
sem Ausruf, das jeder niedrigen und blos selbstsüchtigen
Absicht so fremd war, daß Mrs. Dale nicht das Herz ge-
habt hätte, die höchst natürliche und vernunftgemäße
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Einwendung zu machen, es sei ja nicht Jemima’s Kind
und diese könne wohl eigene Kinder bekommen.

Mrs. Dale war gerührt und erwiderte zögernd: »Aber
von dem, was Sie und Jemima gemeinschaftlich besitzen,
können Sie ja jährlich etwas ersparen – auch können Sie
zu Gunsten der Kleinen Ihr Leben versichern. Wir thaten
dies als unser Kind, das wir verloren haben, geboren wur-
de,« (Mrs. Dale’s Augen füllten sich mit Thränen) »und
ich fürchte, Charles bezahlt noch immer um meinetwil-
len in die Versicherungsbank, obgleich der Himmel weiß,
daß – daß –«

Sie brach nun förmlich in Thränen aus. Das kleine
Herz, so ungestüm und heftig es auch bisweilen war, hat-
te keine Faser von dem elastischen Muskelgewebe, wo-
mit die gütige Vorsehung die Herzen der prädestinirten
Wittwen begabt. Doctor Riccabocca konnte das Thema
der Lebensversicherungen nicht weiter verfolgen. Aber
der Gedanke, der dem Fremden zuvor nie in den Sinn
gekommen war, während er dem Engländer, der außer
seinem jährlichen Einkommen keine Mittel besitzt, ge-
läufig genug ist, gefiel ihm ungemein. Ja, ich muß ihm
die Gerechtigkeit widerfahren lassen, zu sagen, daß er
viel mehr nach seinem Sinne war, als derjenige, sich oder
seinem Kinde einen Theil von Miß Hazeldean’s Vermögen
zuzueignen.

Bald darauf verabschiedete sich Riccabocca, und Mrs.
Dale säumte nicht, ihren Gatten in seinem Studirzim-
mer aufzusuchen, um ihm den Erfolg ihres Heirathspla-
nes mitzutheilen und ihn über die Wahrscheinlichkeit der
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Zustimmung des Squire’s zu befragen. »Dem Squire wä-
re es vielleicht schon recht,« sagte sie zögernd, »Jemima
mit einem Engländer verheirathet zu sehen, aber wenn
er mich fragt, wer und was dieser Doctor Riccabocca ist,
was soll ich ihm antworten?«

»Das hättest du vorher bedenken sollen,« versetzte Mr.
Dale mit ungewohnter Schärfe; »und wenn ich je gedacht
hätte, es könne bei einem Plane, der mir so ungereimt er-
schien, etwas Ernstes herauskommen, so würde ich dich
schon längst gebeten haben, dich nicht in solche Angele-
genheiten zu mischen. Gütiger Himmel!« fuhr der Pfarrer
fort, indem er die Farbe wechselte, »wenn wir gleichsam
heimlich mitgeholfen hätten, in die Familie eines Man-
nes, dem wir so viel verdanken, Jemand einzuschmug-
geln, der ihm unangenehm wäre! Wie undankbar, wie
schlecht wäre dies von uns!«

Die arme Mrs. Dale erschrak nicht wenig über diese
Sprache, und noch mehr über die Bestürzung und Unzu-
friedenheit ihres Eheherrn. Denn zu ihrem Lobe müssen
wir sagen, daß, sobald ihr sanfter Gatte wirklich beküm-
mert oder gekränkt war, alle ihre kleinen Launen ver-
schwanden und sie so sanft wurde wie ein Lamm. Sobald
sie sich jedoch von ihrer ersten Bestürzung erholt hatte,
beeilte sie sich, die Befürchtungen des Pfarrers zu zer-
streuen, indem sie ihn versicherte, der Italiener würde,
wenn der Squire diese Verbindung je mißbilligen sollte,
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von seiner Bewerbung sogleich abstehen und Miß Jemi-
ma gar nichts von seinem beabsichtigten Antrage erfah-
ren. Es wäre daher im schlimmsten Falle noch kein Un-
heil angerichtet.

Diese Versicherung, welche mit des Pfarrers Ueberzeu-
gung von der strengen Ehrenhaftigkeit des Doctors im
Einklang stand, trug viel dazu bei, den guten Mann zu
beruhigen. Und wenn er sich nicht, wie meine schönen
Leserinnen vielleicht von ihm erwartet hatten, der Be-
sorgniß hingab, Miß Jemima’s Neigung könnte unwider-
ruflich gefesselt sein und durch eine abschlägige Ant-
wort ihr ganzes Lebensglück vernichtet werden, so rühr-
te dies nicht von einem theilnahmlosen, kalten Herzen,
sondern von seiner unzureichenden Kenntniß des weibli-
chen Charakters her, in Folge deren er Miß Jemima, frei-
lich sehr irrthümlicher Weise, nicht für eines jener We-
sen hielt, auf welches eine derartige zerstörte Hoffnung
einen bleibenden Eindruck machen würde. Nach einer
Pause des Nachdenkens sagte er daher freundlich:

»Nun, mache dir weiter keine Sorgen – ich verdiene
im Grunde ebenso viel Tadel wie du. Aber wahrlich, eher
hätte ich gedacht, der Squire werde eine seiner hohen Ce-
dern in seinen Küchengarten verpflanzen, als daß es dir
gelingen würde, Doctor Riccabocca in Ehestandspläne zu
verstricken. Freilich jedoch ist ein Mann, der sich zu sei-
nem Vergnügen in den Gemeindestock sperren kann, zu
allem fähig! Doch halte ich es für besser, ich rede selbst,
anstatt deiner, mit dem Squire, und ich will mich daher
unverzüglich auf den Weg machen.«
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VIERUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Der Geistliche setzte seinen dreieckigen Hut auf, wel-
cher – in Verbindung mit andern besonders clericalen An-
zugsartikeln, die schon damals bei den Dienern der Kir-
che aus der Mode zu kommen anfingen – vorzugsweise
dazu beigetragen hatte, ihm den würdevollen, aber ver-
alteten Titel und die Benennung ›Pfarrer‹ zu verleihen,
und schlug die Richtung nach den Wirthschaftsgebäu-
den ein, wo er den Squire sicher zu finden hoffte. Al-
lein kaum hatte er den Dorfrasen erreicht, als er auch
schon Mr. Hazeldean erblickte, welcher, beide Hände auf
sein Rohr gestützt, in das Anschauen des Gemeindestocks
versunken schien. Nun muß ich leider bekennen, daß seit
der Hegyra Lenny’s und seiner Mutter der stockfeindliche
und revolutionäre Geist, welchen die denkwürdige Rede
unseres Pfarrers auf einige Zeit beschwichtigt hatte, auf’s
Neue wieder in Hazeldean ausgebrochen war. Denn ob-
gleich man Lenny, so lange man ihn noch verspotten und
verhöhnen konnte, durchaus kein Mitleid zollte, so war
er doch kaum von dem Schauplatz seiner Leiden abgetre-
ten, als mit einem Male die allgemeine Theilnahme we-
gen der barbarischen Behandlung, die ihm widerfahren,
eine ›Reaction der öffentlichen Meinung‹ hervorbrachte.
Zwar bereuten die Spötter ihre schlechten Witze nicht
im mindesten und dachten auch nicht entfernt daran,
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sich selbst die Schuld seiner Auswanderung beizumes-
sen. Nein, sie sowohl als die übrigen Dorfbewohner, scho-
ben alle Schuld auf den Stock. Man konnte nicht erwar-
ten, daß ein Knabe von so musterhafter Aufführung sich
in diesen Ort der Schande werde stecken lassen, ohne
die Schmach tief zu empfinden. Und wer im Dorfe konn-
te noch sicher sein, wenn solche Dinge stillschweigend
und auf Kosten des besten und ruhigsten Knaben, den
je das Dorf besessen, geduldet wurden! So geschah es
denn, daß wenige Tage nach dem Abzug der Wittwe der
Stock abermals der Gegenstand einer mitternächtlichen
Entweihung wurde. Man hatte ihn mit Koth besudelt und
zerkratzt, mit Aexten und Beilen bearbeitet und überall
Bemerkungen angeschrieben, welche theils Mitleid mit
Lenny, theils lakonische Verwünschungen über die Tyran-
nen ausdrückten. Mit jeder Nacht erschienen neue In-
schriften, die den sarkastischen Witz und die feindseli-
ge Gesinnung des Kirchspiels bekundeten. Und höchst
wahrscheinlich blieb der Stock vor der gänzlichen Zer-
störung durch Axt oder Feuer nur deßhalb bewahrt, weil
er der Bosheit der Mißvergnügten eine so gute Gelegen-
heit darbot, ihren Haß daran auszulassen: er wurde der
Pasquin von Hazeldean.

Da Mißliebigkeit naturgemäß eine entsprechende Stren-
ge von Seiten der Obrigkeit hervorruft, so war auch zu
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Hazeldean in letzter Zeit die Polizei weit schärfer ge-
handhabt worden, als dies sonst unter dem sanften Re-
giment des Squire’s und seiner Vorfahren üblich gewe-
sen. Mr. Stirn hatte ein wachsames Auge auf verdächti-
ge Leute, über welche er alsdann nicht verfehlte, seinem
Herrn zu berichten, und dieser, entweder zu stolz oder
zu sehr gekränkt, um ihnen offen ihren Undank vorzuhal-
ten, begnügte sich anfangs, auf seinen Spaziergängen mit
einem stummen, kalten Kopfnicken an ihnen vorbeizuge-
hen. Allmälig aber brachten es des Rentmeisters giftige
Einflüsterungen dahin, daß der Squire zu brummen an-
fing, »er sehe nicht ein, warum er sich immer bemühen
solle, Leuten Dienste und Wohlthaten zu erweisen, die
ihn mit so schnödem Undank lohnten. Man müsse einen
Unterschied machen zwischen Guten und Bösen.« Durch
dieses Zugeständniß ermuthigt, verfuhr Stirn gegen die
Verdächtigen und ihre ganze Sippschaft mit der eher-
nen Faust der Gerechtigkeit, die seinem Charakter eigent-
hümlich war. Den Einen wurden die gewohnten Spen-
den an Milch und Gemüse aus der Milcherei und dem
Küchengarten auf rauhe Weise entzogen; Andern wurde
vorgehalten, daß ihre Schweine sich beständig, trotz des
Verbotes, in die Wälder verliefen, um Eicheln zu suchen,
oder daß sie durch das Halten von Dachshunden die
Jagdgesetze übertraten. Einem viel besuchten Bierhause
in der Nachbarschaft, das neuerdings der Versammlungs-
ort der Mißvergnügten geworden war (kein Wunder, da
sie die Mehrzahl bildeten), wurde gedroht, daß man den
Magistrat um Entziehung der Wirthschaftsgerechtigkeit
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angehen wolle. Einigen alten Weibern, deren Enkel im
Rufe standen, eifrige Gegner des Stockes zu sein, wur-
de unter dem Vorwande, daß sie grüne Zweige von den
Bäumen rissen, verboten, in den Alleen dürres Reis zu
sammeln. Was jedoch die jüngern Gemeindeglieder mehr
als alle andern Vergeltungsmaßregeln ärgerte, war, daß
drei Kastanien-, ein Nuß- und zwei Kirschbäume, welche
am Ende des Parkes standen und seit undenklichen Zei-
ten von der Hazeldeaner Jugend geleert werden durften,
fortan feierlich als ›Privateigenthum‹ unter den Schutz
des Gesetzes gestellt wurden, indem der Ausrufer ver-
kündigte, daß in Zukunft jede Plünderung der Obstbäu-
me in Copse Hollow mit der äußersten Strenge des Geset-
zes bestraft werden solle. Freilich hatte Stirn noch weit
strengere Maßregeln anempfohlen als die vorerwähnten,
um, wie er sagte, das Kirchspiel zur Besinnung zu brin-
gen. So trug er z. B. darauf an, die vielen kleinen, nutz-
losen Arbeiten einstellen zu lassen, welche so viele müs-
sige Hände des Dorfes beschäftigten. Da jedoch dies in
den Bereich und unter den mildern Einfluß seiner Har-
ry fiel, so zeigte sich der Squire zu einem Eingehen auf
derartige Ansinnen nicht hinreichend verhärtet. So oft
die absolute Quantität der Laibe in Frage gestellt wur-
de, welche von den undankbarer auf seine Kosten zeh-
renden Mäulern versorgt werden sollten, brach stets die
Milch des menschlichen Wohlwollens – wovon der Squire
ein besonders reichliches Maß empfangen – hervor und
schwemmte alle Entrüstung des härteren Adam hinweg.
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Selten ist jedoch die Politik der halben Maßregeln,
welche ihre Opfer reizt, ohne sie zu erdrücken, und ein
aufgestörtes Wespennest mit einem seidenen Taschentu-
che fächelt, anstatt es mit Pulver und Schwefelfaden in
die Luft zu sprengen, von gutem Erfolge, und nachdem
drei oder vier andere Opfer, die weit schuldiger waren als
Lenny, in dem Stocke gesessen hatten, war das Kirchspiel
zu jeder Unthat reif. Giftige, jacobinische Tractätchen, in
den Schmutzwinkeln der Fabrikstädte ersonnen und ver-
faßt, fanden ihren Weg in das wohlbekannte Bierhaus –
der Himmel weiß, auf welche Weise, obgleich der Kessel-
flicker bei Jedermann im Verdacht stand, der Verbreiter
derselben zu sein – Stirn ausgenommen, der noch immer
seinen Argwohn auf die Papisten warf. Zuletzt erschien
unter andern graphischen Verzierungen, die dem armen
Stock zu Theil geworden, der rohe Umriß eines Gentle-
man in einem Hut mit breitem Rande und Stulpenstie-
feln, der an einem Galgen hing. Darunter standen die
schlecht und beinahe unleserlich geschriebenen Worte:
»Eine Warnung für alle Tyrannen – nehmt Eure Köpfe in
Acht – unterzeichnet Kapitän Stroh.«

Dieses bedeutungsvolle sinnbildliche Portrait war es,
welches der Squire betrachtete, als der Pfarrer zu ihm
trat.

»Nun, Pfarrer,« sagte Mr. Hazeldean mit einem Lä-
cheln, das leicht und heiter sein sollte, in der That aber
recht bitter und grimmig war, »ich gratulire Ihnen zu Ih-
rer Heerde! Sie sehen, man hat mich da in effigie aufge-
hängt.«
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Der Pfarrer blickte erstaunt und entsetzt auf den
Stock; doch unterdrückte er seine Aufregung und such-
te mit Schlangenklugheit und Taubeneinfalt nach einem
andern Original für das Bildniß.

»Das ist allerdings arg,« sagte er; »aber doch nicht so
schlimm als Sie meinen, Squire. Dies ist nicht die Form
Ihres Hutes. Das Bild soll offenbar Stirn vorstellen.«

»Glauben Sie?« fragte der Squire besänftigt. »Allein die
Stulpenstiefel – Stirn trägt nie Stulpenstiefel.«

»Und Sie ebenso wenig, ausgenommen auf der Jagd.
Aber – dies sind gar keine Stulpen, sondern Gamaschen
– und Stirn trägt Gamaschen. Und jener Schnörkel, der
eine Nase vorstellen soll, ist ein Hacken, der Stirn’s Nase
auf ein Haar ähnlich sieht, während die Ihrige, obgleich
nicht gerade eine Stumpfnase, doch ein wenig aufwärts
sieht, wie die des Apollo in Riccabocca’s Wohnzimmer.«

»Der arme Stirn!« sagte der Squire in einem Tone des
Mitleids, jedoch nicht ohne einige Selbstgefälligkeit. »Das
hat Einer davon, wenn er ein treuer Diener ist und eifrig
seine Pflicht gegen die Herrschaft erfüllt. Sie sehen, wie
weit es gekommen ist, und es fragt sich nun, was gesche-
hen soll. Bisher haben die Bösewichter aller Wachsamkeit
Trotz geboten, und Stirn räth, des Nachts einen regelmä-
ßigen Wächter mit einem Prügel und einer Laterne auf-
zustellen.«

»Das wäre allerdings ein Schutz für den Stock; allein
würden dadurch auch die abscheulichen Tractate von
dem Bierhause ferngehalten werden?«
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»Bei den nächsten Sitzungen trage ich auf Schließung
des Bierhauses an.«

»Dann werden die Schmähschriften an einem andern
Platze auftauchen. Die Verstimmung liegt im Blute!«

»Ich hätte gute Lust, nach Brighton oder Leamington
überzusiedeln – gutes Jagdrevier in Leamington – auf ein
Jahr wenigstens, nur damit die Schurken sehen, wie es
ihnen ohne mich ergehen wird!«

Die Lippe des Squire’s zitterte.
»Mein lieber Mr. Hazeldean,« sagte der Pfarrer, indem

er die Hand seines Freundes ergriff, »ich will gewiß nicht
meine überlegene Weisheit zur Schau tragen; aber hät-
ten Sie doch nur meinen Rath befolgt – quieta non mo-
vere. Gab es je ein friedlicheres Kirchspiel als dieses, oder
einen Gutsherrn, der beliebter gewesen wäre, wie Sie
es waren, ehe Sie auf den unglücklichen Einfall kamen,
etwas zu unternehmen, was schon Könige gestürzt und
Staaten in’s Verderben geführt hat – ich meine ein will-
kürliches Zurückgreifen nach dem Alterthümlichen – sei
es nun in der Absicht, unnöthige Reparaturen vorzuneh-
men oder veraltete Gebräuche wieder einzuführen.«

Bei diesem Verweise gab der Squire kein Zeichen sei-
ner gewohnten Heftigkeit zu erkennen; vielmehr antwor-
tete er beinahe demüthig: »Wenn ich wieder in den Fall
käme, so wollte ich, meiner Treu, das Kirchspiel im Ge-
nusse des schäbigsten Stockes belassen, der je einem Dor-
fe zur Schande gereichte. Ich hatte wahrhaftig die be-
ste Absicht – der Stock sollte eine Zierde des Dorfrasens
sein. Und nun er einmal neu hergestellt ist, muß er auch
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beschützt werden. Will Hazeldean ist nicht der Mann,
der vor einer Bande undankbarer Schurken die Flagge
streicht.«

»Ich denke,« entgegnete der Pfarrer, »Sie werden mir
zugeben, daß das Haus Tudor, was auch seine Fehler sein
mochten, eine geistreiche, hochherzige und entschlosse-
ne Dynastie gewesen. Ein Tudor wäre nie in die Calamitä-
ten gerathen, in welche sich der arme Stuart verstrickte!«

»Was zum Henker hat das Haus Tudor mit meinem
Stocke zu schaffen?«

»Sehr viel. Heinrich VIII. fand gewisse Subsidien so un-
populär, daß er sie aufgab. Und dafür erlaubte ihm das
Volk, so viele Köpfe abschlagen zu lassen als ihm beliebte
– außer denen in seiner eigenen Familie. Die gute Köni-
gin Beß, die, wie ich weiß, Ihr Abgott in der Geschichte
ist –«

»Allerdings! Sie ertheilte meinem Ahnherrn bei Tilbury
Fort den Ritterschlag.«

»Die gute Königin Beß gab sich alle Mühe, ein gewis-
ses Monopol aufrecht zu erhalten; als sie aber einsah,
daß es nicht gehen wollte, verzichtete sie darauf mit je-
ner offenen Herzlichkeit, die einem Herrscher ziemt und
die Verzichtleistung als einen Act der Gnade erscheinen
läßt.«

»Aha! Sie meinen, daß ich den Stock aufgeben soll?«
»Es wäre mir weit lieber, wenn Sie ihn gelassen hätten

wie er vorher war; aber wie die Sachen nun einmal ste-
hen – wenn Sie einen guten Vorwand hätten – und es bie-
tet sich gerade ein vortrefflicher dar – so ließe sich wohl
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noch ein Ausweg finden. Die strengsten Könige öffnen
die Gefängnisse und theilen Gnadenbezeugungen aus bei
besonders erfreulichen Anlässen. Nun ist eine Vermäh-
lung in der königlichen Familie stets ein sehr frohes Er-
eigniß – und so sollte es auch in derjenigen des Königs
von Hazeldean sein.«

Wer bewundert nicht diese schlaue Wendung in der
Beredtsamkeit des Pfarrers? Sie war eines Riccabocca
würdig. Mr. Dale hatte in der That durch den Umgang
mit diesem macchiavellistischen Geiste viel gelernt.

»Eure Vermählung – ja! Aber Frank hat ja kaum erst
die Kinderschuhe ausgetreten!«

»Ich sprach nicht von Frank, sondern von Ihrer Cousi-
ne Jemima!«

FÜNFUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Der Squire schwankte als ob ihm der Athem ausgehe,
und setzte sich in Ermanglung eines bessern Sitzes in den
Stock.

Alle Weiberköpfe der benachbarten Hütten schauten
hinter den Gardinen durch die Fenster. Was konnte der
Squire im Sinne haben? Welch neues Unheil mochte er
wohl im Schilde führen? Der alte Gevatter Salomonis,
der eine unbestimmte Vorstellung von der rechtmäßigen
Gewalt der Gutsherrschaft hatte und seit zehn Minuten
unter seiner Hausthüre Wache stand, schüttelte den Kopf
und sagte: »Die da den gehängten Mann hingemalt ha-
ben, die haben es dem Squire in den Kopf gesetzt!«

»Was in den Kopf gesetzt?« fragte seine Enkelin.
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»Den Galgen!« antwortete Salomons. »Er wird jetzt
gleich den großen Ulmenbaum dazu gebrauchen wollen.
Und der Pfarrer, der gute Mann, sucht es ihm mit Schrift-
stellen auszureden. Sieh, Jenny, er zieht seine Handschu-
he aus und faltet die Hände, wie er thut, wenn er für
einen Kranken betet.«

Diese Schilderung von der Miene und den Geberden
des Pfarrers, welche Gevatter Salomons mit seiner ge-
wöhnlichen scharfen Beobachtungsgabe entworfen hat-
te, kann dem Leser einen Begriff von dem Ernste geben,
womit der Pfarrer der Sache, die er zu vertreten sich vor-
genommen, das Wort redete. Er verweilte besonders bei
dem Schicklichkeitsgefühl, welches der Doctor an den
Tag legte, indem er verlangte, der Squire solle vor allem
befragt und dann erst der Cousine ein förmlicher Antrag
gemacht werden. Auch wiederholte er Mrs. Dale’s Versi-
cherung, daß Riccabocca’s hohe Begriffe von Ehre und
von der Unverletzlichkeit des Gastrechts ihn unverzüg-
lich bestimmen würden, von seinen Wünschen abzuste-
hen, sobald der Squire seine Einwilligung verweigerte.
In Anbetracht nun, daß Miß Hazeldean, zum mindesten
gesagt, in die Jahre der Selbständigkeit eingetreten war,
und der Squire ihr schon längst ihr Vermögen zu freier
Verfügung gestellt hatte, konnte Mr. Hazeldean die Ne-
benbemerkung des Pfarrers, ›daß ein solches Zartgefühl
nicht von jedem englischen Bewerber um die Hand des
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Fräuleins zu erwarten sei‹, nicht in Abrede ziehen. Nach-
dem er den Boden so weit zubereitet hatte, gab der Pfar-
rer mit feinem Takte zu verstehen, daß es, da Miß Je-
mima sich doch früher oder später verheirathen würde
(was der Squire gewiß nicht zu hindern wünsche), für
alle Theile besser sein mochte, wenn sie einen Gatten
wähle, der, obgleich ein Fremder, doch in der Nachbar-
schaft wohne, und von dessen Charakter man nur Gün-
stiges wisse, als daß sie Gefahr laufe, an einem der Ba-
deorte, die sie alljährlich besuche, um ihres Geldes wil-
len die Beute eines Abenteurers oder eines irländischen
Glücksjägers zu werden. Hierauf berührte er nur leicht
die angenehmen, geselligen Eigenschaften Riccabocca’s
und schloß mit einer gewandten Anspielung auf die gün-
stige Gelegenheit, welche die Vermählung darbieten wür-
de, Halle und Kirchspiel durch ein aus dem Stocke ge-
machtes freiwilliges Brandopfer zu versöhnen.

Bei diesem Schlusse klärte sich die Stirne des Squires,
welche zuvor gedankenvoll, wenn auch nicht finster ge-
wesen, wohlwollend auf. Die Wahrheit zu gestehen, der
Squire wäre für sein Leben gern den Stock los geworden,
sofern es mit guter Manier und mit Anstand geschehen
konnte; und wenn alle Sterne im astrologischen Horos-
cop sich vereinigt hätten, um Miß Jemima ›eines Gatten
zu versichern‹, so hätten sie ihr bei dem Squire lange
nicht so viel genützt als jene Beziehung zwischen Altar
und Stock, welche der Pfarrer so geschickt einzuleiten
verstanden hatte!
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Nachdem Mr. Dale geendet, erwiderte daher der Squi-
re mit großer Ruhe und Einsicht, Mr. Rickybocky habe
sich ganz wie ein Edelmann benommen, wofür er ihm
sehr verbunden sei; er (der Squire) habe kein Recht, sich
anders, als berathend, in der Sache zu verhalten; Jemima
sei alt genug, um selbst zu wählen, und allerdings könne
sie – wie der Pfarrer mit Recht gesagt – weit schlimmer
ankommen – ja, immer schlimmer, je länger sie warte.
»Ich für meinen Theil gestehe,« fuhr der Squire fort, »daß
ich nie gedacht hätte, Jemima werde sich in sein langes
Gesicht verlieben, obschon ich Rickybocky recht wohl lei-
den mag; allein der Geschmack ist bekanntlich sehr ver-
schieden! Meine Harry war freilich scharfsichtiger und
gab mir manchen Wink; allein ich lachte sie darüber aus.
Doch hätte ich allerdings etwas merken sollen, als der
Monsieur sich auf einmal maskirte, indem er seine Brille
wegließ. Ha – ha! Ich bin nur neugierig, was Harry dazu
sagen wird. Lassen Sie uns zu ihr gehen und die Sache
mit ihr besprechen.«

Erfreut, die Angelegenheit so gut aufgenommen zu se-
hen, schlang der Pfarrer seinen Arm in den des Squire’s,
und so wanderten Beide freundschaftlich der Halle zu.
Schon im Garten trafen sie Mrs. Hazeldean, welche eben
beschäftigt war, die abgestorbenen Blätter und verwelk-
ten Blüthen von ihren Rosenbäumchen abzuschneiden.
Leise schlich sich der Squire in ihre Nähe, umschlang sie



– 364 –

dann plötzlich und erschreckte sie durch einen herzhaf-
ten Kuß auf ihre Sammetwange – beiläufig bemerkt, ei-
ne eheliche Freiheit, die er sich gewöhnlich zu erlauben
pflegte, wenn im Dorfe eine Hochzeit im Werke war.

»Pfui, William!« sagte Mrs. Hazeldean verschämt errö-
thend, als sie den Pfarrer gewahrte. »Wer soll sich denn
jetzt verheirathen?«

»Nein, hat man je eine solche Frau gesehen? Sie hat es
wahrhaftig errathen!« rief der Squire mit großer Bewun-
derung. »Erzählen Sie ihr die ganze Geschichte, Pfarrer.«

Der Pfarrer gehorchte.
Mrs. Hazeldean legte, wie sich der Leser denken kann,

weit weniger Ueberraschung an den Tag, als ihr Gatte.
Allein auch sie nahm die Mittheilung gnädig auf und gab
ungefähr dieselbe Antwort, wie der Squire, nur mit et-
was mehr Beschränkung und Behutsamkeit. »Signor Ric-
cabocca habe sich sehr schön benommen, und obwohl
eine Tochter der Hazeldeans von Hazeldean, vom weltli-
chen Gesichtspunkt aus betrachtet, auf eine weit besse-
re Partie Anspruch machen könnte, so würde es, da das
besagte Fräulein so lange gezögert habe, eine Wahl zu
treffen, ebenso vergeblich als unbescheiden sein, irgend
welche Einwendungen zu machen, wenn sie sich wirk-
lich entschließen sollte, Doctor Riccabocca’s Antrag an-
zunehmen. Was das Vermögen betreffe, so sei dies eine
Sache, welche allein die beiden Betheiligten in Erwägung
zu ziehen hätten. Doch sollte man gleichwohl Miß Jemi-
ma zu bedeuten geben, daß die Interessen ihres Kapitals
nur ein sehr kleines Einkommen abwürfen. Daß Doctor
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Riccabocca ein Wittwer sei, verdiene gleichfalls Beach-
tung, zumal er bisher über alles, was sein früheres Le-
ben betreffe, so zurückhaltend gewesen. Allerdings spre-
che sein Benehmen zu seinen Gunsten, und so lange er
nichts weiter als ein bloßer Bekannter und Miethsmann
gewesen, habe Niemand ein Recht gehabt, nach seinen
Privatangelegenheiten zu fragen; nun er sich aber um
eine Hazeldean von Hazeldean bewerbe, zieme es dem
Squire, sich etwas näher zu erkundigen, wer und was
er eigentlich sei. Warum hatte er sein Vaterland verlas-
sen? Engländer pflegten auf den Continent zu gehen, um
zu sparen; aber kein Ausländer komme in dieser Absicht
nach England. Sie denke sich unter einem ausländischen
Doctor nichts besonders Großes; vermuthlich habe er auf
irgend einer italienischen Universität eine Professorstelle
begleitet. Jedenfalls solle der Squire, wenn er sich über-
haupt in die Sache mischen wolle, über diese Punkte Aus-
kunft verlangen.«

»Sie haben in allem, was Sie sagen, vollkommen Recht,
gnädige Frau,« erwiderte der Pfarrer. »Allein, was die Ur-
sachen betrifft, die unsern Freund bewogen haben mö-
gen, sein Vaterland zu verlassen, so brauchen wir sie
wohl nicht sehr weit zu suchen. Er ist offenbar einer der
vielen italienischen Flüchtlinge, welche politische Wirren
nach unserm Lande getrieben, dessen Ruhm es ist, alle
Verbannten, zu welcher Partei sie gehören mögen, gast-
lich aufzunehmen. Ueber die Achtbarkeit seiner Geburt
und Familie sollte er allerdings einen Gewährsmann bei-
bringen. Wenn dies jedoch die einzige Bedingung ist, so
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hoffe ich, wir dürfen in kürzester Zeit Miß Hazeldean zu
ihrer Verbindung mit einem Manne Glück wünschen, der,
obgleich arm, alle Entbehrungen ohne Murren ertragen
gelernt hat – der lieber Mangel litt als Schulden machte
– dessen edler Stolz es verschmähte, sie zu einer heimli-
chen Heirath zu überreden – kurz, der in jeder Beziehung
einen so offenen und ehrenhaften Charakter an den Tag
gelegt hat, daß ich hoffe, mein lieber Mr. Hazeldean wer-
de ihm verzeihen, wenn er nur ein Doctor – wahrschein-
lich der Rechte – ist und nicht, was die meisten Fremden
zu sein vorgeben – ein Marquis oder zum wenigsten ein
Baron.«

»Was das betrifft,« rief der Squire, »so gefällt mir nichts
besser an Rickybocky, als daß er es nicht versucht, uns
solchen ausländischen Unsinn aufzubinden. Dem Him-
mel sei Dank, die Hazeldeans von Hazeldean waren nie
Ordensjäger und Titelnarren; und ich, der ich nie einem
englischen Lord nachlief, würde mich zu Tode schämen,
wenn ich einen Schwager oder Vetter, Marquis oder Graf
nennen müßte. Ich würde ihn jedenfalls für einen Cour-
ir oder für einen entlaufenen Valet de Chambre halten.
Was, die Nase rümpfen über einen Doctor, Harry? Pah,
es ist ein guter, englischer Titel, Doctor. Meine Tante hei-
rathete einen Doctor der Theologie – ein vortrefflicher
Mann! Er trug eine Perücke und wurde Decan. So lan-
ge Rickvbocky nicht Doctor der Medicin ist, kümmere ich
mich keinen Knopf darum. Wenn er aber das wäre, so
könnte es freilich verdächtig sein; denn Ihr wißt, diese
fremden Doctoren der Arzneikunde sind alle Quacksalber
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und Wahrsager, die mit einem Hanswurst auf den Märk-
ten herumziehen.«

»Mein Himmel, Hazeldean, wo in aller Welt hast du
diese Idee aufgelesen?« sagte Harry lachend.

»Aufgelesen? Ei, ich habe voriges Jahr auf dem Vieh-
markt, als ich die Kühe mit den kurzen Hörnern kauf-
te, einen solchen Kerl gesehen – in einer rothen Weste
und mit einem Dreispitz auf dem Kopfe, fast wie der des
Pfarrers. Er nannte sich Doctor Phoscophornio, trug ei-
ne weiße Perücke und verkaufte Pillen. Der Hanswurst
war ein gar drolliger Kauz in lachsfarbenen Gamaschen;
er schlug Purzelbäume und sagte, er comme gerade von
Timbuctu. Ja, ja – wenn Rickybocky ein Arzneidoctor ist,
so werden wir Jemima noch in einem rosa Florkleid, mit
Flittergold besetzt, durchs Land ziehen sehen.«

Ueber diesen Gedanken lachten der Squire und seine
Gattin so herzlich, daß der Pfarrer die Sache für abge-
macht hielt und sich hinwegschlich, um Riccabocca Be-
richt zu erstatten.

SECHSUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Der gewöhnte anmuthige und vornehme Gleichmuth
des Italieners wurde einigermaßen erschüttert als er die
Nachricht empfing, daß weder insularische Vorurtheile,
noch weltliche Bedenken von Seiten der Familie seiner
Bewerbung im Wege stünden. Nicht als ob er so nied-
rig denkend und feig gewesen wäre, vor der nahen und
ungetrübten Aussicht auf ein Glück zurückzuschrecken,
welches mit nacktem, furchtlosem Auge zu betrachten er
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seine Brille abgelegt hatte. Nein, sein Entschluß stand
hierin fest genug; aber er hatte in seinem Leben noch
wenig Wohlwollen erfahren und war daher gerührt von
der Theilnahme, die ihm ein ketzerischer Priester bewies,
und von der Großmuth, womit eine reiche und vornehme
Familie trotz seiner offenkundigen Armuth und fremden
Abkunft ihn aufnahm. Bereitwillig gab er die Berechti-
gung des einzigen Verlangens zu, welches ihm der Pfar-
rer mit dem ganzen Zartgefühl eines Mannes mittheilte,
der von Berufs wegen gewohnt ist, mit den empfindliche-
ren Seiten der Menschen in Berührung zu kommen – daß
nämlich unter Riccabocca’s Freunden oder Verwandten
Jemand genannt werden möchte, dessen Bericht geeig-
net wäre, die Ueberzeugung, welche man in der Gegend
von der Achtbarkeit des Doctors hege, zu bekräftigen; –
er fand, sage ich, dieses Ansinnen ganz in der Ordnung,
unterwarf sich demselben jedoch nicht mit dem Eifer und
Frohsinn, den man hätte erwarten können. Seine Stirne
umwölkte sich. Der Pfarrer zögerte nicht, ihm die Ver-
sicherung zu geben, daß der Squire kein Mann sei, qui
stupet in titulis (in Titel vernarrt), und daß er von seinem
künftigen Verwandten in Bezug auf Rang und Abkunft
keine Stellung erwarte, noch verlange, die sich über jene
anständige Mittelstufe erhebe, welcher Doctor Riccaboc-
ca vermöge seiner Bildung und Kenntnisse augenschein-
lich angehört, und auf welche er auch sicher seine An-
sprüche leicht werde nachweisen können. »Und,« setzte
Mr. Dale lächelnd hinzu, »obgleich der Squire in seinem
eigenen Lande ein warmer Politiker ist und seine leibliche
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Schwester wohl nie mehr ansehen würde, wenn sie sich
einfallen ließe, einen überwiesenen Feind unserer glück-
lichen Staatsverfassung zu heirathen, so kümmert er sich
doch keinen Strohhalm um auswärtige Politik. Wenn da-
her Ihr Exil, wie ich vermuthe, seinen Grund hat in irgend
einer Mißhelligkeit mit Ihrer Regierung, die er, da sie aus-
ländisch ist, natürlich für unerträglich hält, so werden Sie
von ihm nicht anders angesehen werden, als etwa ein
Sachse, der der eisernen Hand Wilhelms des Eroberers
entfloh, oder ein Lancastrier, der in unsern Kriegen zwi-
schen den beiden Rosen von den Anhängern Yorks ver-
trieben wurde.«

Der Italiener lächelte. »Mr. Hazeldean soll befriedigt
werden,« sagte er einfach. »Ich sehe aus den Zeitungen
des Squires, daß ein englischer Edelmann, der mich in
meinem Vaterlande kannte, vor kurzem in London an-
gekommen ist. Ihn will ich um ein Zeugniß wenigstens
über meine Rechtschaffenheit und meinen Charakter er-
suchen. Ohne Zweifel kennen Sie ihn dem Namen nach,
denn er hat sich im letzten Kriege als Offizier ausgezeich-
net. Ich spreche von Lord L’Estrange.«

Der Pfarrer stutzte.
»Sie kennen Lord L’Estrange? Ein böser, lasterhafter

Mensch, wie ich fürchte.«
»Lasterhaft! Böse!« rief Riccabocca aus. »In der That,

so verleumderisch die Welt auch ist, hätte ich doch nie
geglaubt, daß man solche Eigenschaften einem Manne
beilegen könnte, welcher mich zuerst den englischen Na-
men ehren und lieben lehrte und sich durch einen Dienst,
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den er mir einstmals erwiesen, Ansprüche auf meine un-
auslöschliche Dankbarkeit erworben hat.«

»Er mag sich geändert haben, seit –« der Pfarrer hielt
inne.

»Seit wann?« fragte Riccabocca mit sichtbarer Neu-
gierde.

Mr. Dale schien verlegen.

»Entschuldigen Sie mich,« sagte er; »es sind schon vie-
le Jahre seitdem verflossen, und die Ansicht, die ich mir
über den fraglichen Herrn gebildet, beruht auf Umstän-
den, die ich nicht mittheilen kann.«

Der Italiener verbeugte sich stillschweigend, allein es
war nicht zu verkennen, daß er gerne weiter geforscht
hätte.

Nach einer Pause sagte er: »Welche Ansicht von Lord
L’Estrange Sie auch haben mögen, so hoffe ich doch, daß
Sie keinen Zweifel in seine Ehre setzen und sein Zeugniß
zu meinen Gunsten nicht verwerfen werden.«

»Wenn man den Sittlichkeitsmaßstab der großen Welt
anlegt,« versetzte der Pfarrer mit Entschiedenheit und ei-
niger Förmlichkeit, »so habe ich keinen Grund, zu glau-
ben, Lord L’Estrange werde in diesem Falle nicht die
Wahrheit sagen. Auch unterliegt sein bedeutender Ruf als
ausgezeichneter Offizier und seine hohe Stellung in der
Welt keinem Zweifel.«

Mit diesen Worten verabschiedete sich der Pfarrer, und
wenige Tage darauf übersandte Doctor Riccabocca dem
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Squire einen Brief, den er von Harley L’Estrange emp-
fangen hatte. Das Schreiben war augenscheinlich dar-
auf berechnet, Mr. Hazeldean mitgetheilt zu werden und
dem Italiener als eine Beglaubigung seiner Achtbarkeit
zu dienen; allein dieser Zweck wurde nicht in der ro-
hen Form eines unmittelbaren Zeugnisses erfüllt, son-
dern mit einem Takt und Zartgefühl, welches mehr als
die bloße feine Bildung anzudeuten schien, die sich von
einem Manne in Lord L’Estrange’s Stellung erwarten ließ.
Man erkannte darin die ausgesuchteste, aus dem Her-
zen kommende Höflichkeit. Ein Ton warmer Hochach-
tung (welchen selbst der nicht sehr feine Geist des Squi-
res instinktmäßig fühlte, und der weit mehr zu Ricca-
bocca’s Gunsten sprach, als das ausführlichste, glänzend-
ste Zeugniß gethan haben würde) waltete in dem gan-
zen Schreiben und würde an sich schon hingereicht ha-
ben, einen weit mißtrauerischen und anspruchsvolleren
Sinn, als Mr. Hazeldeans, zu beruhigen. Aber siehe! Nun
stieß plötzlich der Pfarrer selbst auf ein Hinderniß, an
das er allerdings schon lange hatte denken sollen – näm-
lich die papistische Religion des Italieners. Doctor Ric-
cabocca bekannte sich zum Katholicismus, hatte jedoch
diese Thatsache so wenig aufgedrungen, vielmehr den
Bemerkungen gegen Aberglauben und Pfaffenthum, wel-
che nach protestantischer Vorstellung die wesentlichen
Grundzüge des katholischen Gemeinwesens bilden, so
häufig beigepflichtet, daß Hymen’s Fackel, die alle Feh-
ler an den Tag bringt, den Altar zuvor erhellen mußte,
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ehe das Gewissen des Pfarrers dieses so wichtigen Punk-
tes sich erinnerte. Der erste Gedanke, der ihm dabei in
den Sinn kam, war ein ganz natürlicher, berufsmäßiger
– Doctor Riccabocca’s Bekehrung. Er eilte in sein Studir-
zimmer, holte aus dem Bücherschranke lange vernach-
lässigte Schriften über kirchliche Streitfragen hervor, be-
waffnete sich mit einem ganzen Arsenal von Autoritäten,
Beweisen und Schriftstellen, ergriff seinen Hut und be-
gab sich nach dem Casino.

SIEBENUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Einer Lawine gleich stürzte der Pfarrer über den Phi-
losophen her! So erfüllt war er von seinem Gegenstand,
daß er ihn nicht in vorsichtigen Tröpfchen entströmen
lassen konnte. Nein, in einem Nu überfiel er den erstaun-
ten Riccabocca –

»Tremendo,
Jupiter ipso ruens tumultu.«

Der Doctor, welcher sich tiefer in seinen Lehnstuhl hin-
ein drückte und seinen Schlafrock fester um sich zog, ließ
den Pfarrer drei Viertelstunden lang fortreden, bis er sei-
ne Ansicht vollständig dargelegt hatte und, wie Brutus,
›schweigend einer Antwort harrte‹.

Alsdann erwiderte Riccabocca mild: »Vielem, was Sie
mir so plötzlich und so geschickt auseinandergesetzt ha-
ben, bin sich sehr geneigt, beizustimmen. Allein derjeni-
ge Mann würde einen niedrigen Sinn verrathen, der den
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Glauben, den er von seinen Vätern ererbt und von sei-
ner Wiege bis in’s reifere Alter bekannt hat, abschwören
wollte, wenn der Wechsel in der Form einer Bestechung
sich ihm darbietet; wenn er – denn so ist einmal die
menschliche Natur – die Forderung der Vernunft kaum
von der Lockung seines Vortheils unterscheiden oder los-
wirren kann; – hier ein Text und dort eine Mitgift! hier
Protestantismus und dort Jemima! Gestehen Sie, mein
Freund, daß selbst der nüchternste Casuist doppelt se-
hen würde unter der betäubenden Wirkung eines solchen
polemischen Mischtrankes. Mein guter Mr. Dale, appelli-
ren Sie von dem trunkenen Philipp an den nüchternen –
von dem Riccabocca, der noch berauscht ist von der Ver-
sicherung Ihrer vortrefflichen Gattin, daß er im Begriffe
sei ›der glücklichste Sterbliche‹ zu werden, an den seines
Glückes schon etwas gewöhnten Riccabocca, der dassel-
be mit dem gereiftern Gleichmuth eines Mannes zu er-
tragen weiß, den solche Reizmittel nicht mehr aufregen
können – mit Einem Wort von Riccabocca, dem Freier, an
Riccabocca, den Gatten. Ich kann bekehrungsfähig sein;
allein die Bekehrung sollte langsam, das Werben rasch
von Statten gehen – fragen Sie nur Miß Jemima! Final-
mente, trauen Sie mich zuerst, und bekehren Sie mich
hernach!«

»Sie nehmen diese Sache zu scherzhaft,« begann der
Pfarrer; »und ich kann nicht begreifen, wie Ihrem klaren
Verstande solche einfache Wahrheiten nicht sogleich ein-
leuchten sollen.«
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»Wahrheiten,« unterbrach ihn Riccabocca, »sind dieje-
nigen Pflanzen, die auf der ganzen Welt am langsamsten
wachsen. Es waren 1500 Jahre vom Beginn der christli-
chen Zeitrechnung an nöthig, um einen Luther hervor-
zubringen, und nachdem er mit seinem Tintenfaß nach
dem Satan geworfen (ich sah selbst die Tintenspuren an
der Wand seines Gefängnisses in Deutschland), entführ-
te er eine Nonne, was heutzutage kein protestantischer
Geistlicher für recht und schicklich halten würde.« Dann
setzte Riccabocca ernst hinzu: »Sehen Sie, lieber Pfarrer,
ich könnte mich selbst nicht mehr achten, wollte ich Ih-
nen jetzt auch nur mit der gebührenden Aufmerksamkeit
zuhören – jetzt, sage ich, nachdem Sie mir zu verstehen
gegeben haben, daß der Glaube, zu dem ich mich be-
kenne, meinem Vortheil im Wege sein könnte. Wäre dies
wirklich der Fall, so müßte ich den Glauben behalten und
auf den Vortheil verzichten. Wenn Sie aber, wie ich hoffe
– nicht allein als Christ, sondern als Mann von Ehre – die
Erörterung aufschieben, so verspreche ich, Ihnen später
Gehör zu schenken, und wiewohl ich, die Wahrheit zu ge-
stehen, an einen Erfolg Ihrer Bekehrungsversuche nicht
glaube, so gelobe ich Ihnen feierlich, daß meine Gattin
in Ausübung ihrer Religion niemals beirrt werden soll.«

»Und wenn Ihnen Kinder geboren würden?«

»Kinder!« rief Doctor Riccabocca zurückfahrend; »es
ist Ihnen nicht genug, mir Ihre Taschenpistole gerade in’s
Gesicht abzufeuern; Sie müssen mich auch noch über
und über mit Schrot pfeffern. Kinder! Nun wohl, wenn
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es Mädchen sind, so mögen sie dem Glauben ihrer Mut-
ter folgen; sind es Knaben, so sollen sie in der Kindheit
lernen, Christen zu sein und, wenn sie Männer gewor-
den, selbst die Formen wählen, welche ihnen für die Aus-
übung der erhabenen Grundsätze, die allen Secten ge-
meinsam sind, als die beste erscheint.«

»Aber,« fing Mr. Dale von Neuem an und zog dabei ein
großes Buch aus seiner Tasche –

Doctor Riccabocca riß das Fenster auf und sprang hin-
aus.

Es war die schnellste und memmenhafteste Flucht, die
man sich nur denken kann; allein der Pfarrer erkannte
darin ein großes Kompliment für die Kraft seiner Beweis-
führung. Nichtsdestoweniger hielt er es für räthlich, so-
wohl mit dem Squire, als mit Miß Jemima über den Ge-
genstand, um dessen willen sein beabsichtigter Convertit
so schmählich entflohen war, eine lange Besprechung zu
halten.

Der Squire, obgleich vom Standpunkte der Politik aus
ein entschiedener Feind des Pabstthums, hegte einen
eben so großen Haß gegen alle Ueberläufer und Apo-
staten. Er würde Riccabocca aus tiefster Seele verachtet
haben, wenn dieser seine Religion eben so leicht abge-
legt hätte, wie seine Brille. Daher sagte er einfach: »Frei-
lich ist es sehr Schade, daß Rickybocky nicht zur engli-
schen Kirche gehört; allein dies ließe sich wohl vernünf-
tiger Weise nicht von einem Manne erwarten, der unter
der Nase der Inquisition geboren und erzogen würde.«
(Der Squire war nämlich fest überzeugt, die Inquisition
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mit Peitsche, Folter und Daumenschrauben stehe noch in
voller Kraft in allen italienischen Staaten; und er hatte
in der That seine Kenntniß von Italien hauptsächlich aus
einem in früher Jugend gelesenen Buche, ›Der einhändi-
ge Mönch‹, geschöpft.) »Was er übrigens in Betreff seiner
Gattin und seiner Kinder sagt, finde ich ganz schön. Und
jedenfalls ist die Sache jetzt schon zu weit gediehen, als
daß man noch zurücktreten könnte. Die Schuld liegt an
Ihnen – warum haben Sie nicht früher daran gedacht!
Auch ist jetzt mein Plan gefaßt – ich weiß nun, wie ich es
mit dem verwünschten Stocke halten will!«

Was Miß Jemima betrifft, so verließ sie der Pfarrer mit
einem frommen Dankgebet, daß Riccabocca wenigstens
ein Christ, und nicht ein Heide, Muhamedaner oder Jude
sei!

ACHTUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Es liegt etwas in einer Heirath, was allgemeine Theil-
nahme einflößt. Kein anderes Ereigniß im Leben der Hö-
hergestellten erregt gleiches Aufsehen unter den niedern
Klassen.

Von dem Augenblick an, als sich die Nachricht von Miß
Jemima’s Verlobung im Dorfe verbreitete, brach die alte
Zuneigung zu dem Squire und seinem Hause nach der
zeitweiligen Entfremdung um so lebhafter wieder her-
vor. Wer konnte auch in einer solchen Zeit an den Stock
denken? Er war ganz aus der Mode gekommen und so
vollständig aus der Erinnerung vermischt, wie die Repe-
alfrage oder der Gedanke an Rebellion aus den warmen
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Herzen der Irländer, als das junge, blühende Antlitz der
königlichen Frau auf der Schwesterinsel strahlte.

Mit freundlichen Knixen begrüßten wieder die Weiber
den Squire, wenn er auf seinem Wege nach der Haus-
meierei an ihren Hütten vorbeikam; wieder entblößten
die Männer ihre sonnverbrannten Häupter mit fröhlicher
Herzlichkeit, statt mit mürrischer Förmlichkeit. Ja selbst
die Kinder begannen ihren alten Sammelplatz bei dem
Stocke wieder aufzusuchen, als ob sie sich entweder an
das Phänomen gewöhnt, oder die Ueberzeugung gewon-
nen hätten, daß es unter dem Einfluß der allgemeinen
Freude seine Macht, Böses zu thun, verloren habe.

Der Squire kostete abermals die Süßigkeiten der einzi-
gen Popularität, deren Besitz wirklichen Werth hat, und
deren Verlust ein weiser Mann mit Recht beklagt – näm-
lich diejenige Popularität, welche aus der Ueberzeugung
von unserer Güte und aus der Abneigung, unserer Män-
gel zu gedenken, entspringt. Der Squire erfreute sich sei-
ner wiedergewonnenen Beliebtheit, als ob ihm ein neues
Dasein geschenkt sei, wie ja jeder Genuß um so köstli-
cher ist, wenn man ihn eine Zeit lang entbehren mußte.
Sein braves Herz schlug kräftiger; sein fester Tritt war
elastischer; sein angenehmes englisches Gesicht sah an-
genehmer und englischer aus, als je, und wer sein herz-
liches Lachen hörte, war sicherlich für eine ganze Woche
aufgeheitert.

Wahre Dankbarkeit fühlte Mr. Hazeldean für Jemima
und Riccabocca als die besondern Werkzeuge der Vor-
sehung bei dieser allgemeinen integratio amoris. Wenn
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man ihn ansah, hätte man glauben sollen, er selbst sei
der Bräutigam und werde zum zweitenmale mit seiner
Harry getraut!

Man kann sich wohl denken, daß dies kein günstiger
Moment für Pfarrer Dale’s theologische Skrupel gewesen
wäre. Die Heirath rückgängig machen – den über das
ganze Dorf ergossenen Sonnenschein auslöschen – sich
wieder von finstern, mürrischen Gesichtern umgeben se-
hen – ich glaube wahrhaftig, obgleich es nie einen bes-
sern Freund von Kirche und Staat gegeben haben moch-
te, als Mr. Hazeldean, er würde, ehe er einen so traurigen
Umschwung der Dinge zugegeben hätte, jesuitische Aus-
flüchte zu Gunsten der Heirath gefunden haben – und
wäre Riccabocca der Pabst selbst in Verkleidung gewe-
sen! Kurz, die Trauung wurde vollzogen – zuerst im Stil-
len nach dem Ritus der katholischen Kirche von einem
in der nächsten Stadt wohnenden Priester des Glaubens
und dann öffentlich in der Dorfkirche zu Hazeldean.

Und welch’ ein herzliches ländliches Hochzeitfest war
es nicht! Mädchen aus dem Dorfe streuten Blumen auf
den Weg; an dem reizendsten Platze des Parks, am Ran-
de eines Sees, war ein einfacher Pavillon errichtet wor-
den, in welchem am Abend getanzt werden sollte; zur
Bewirthung der Gäste wurde ein ganzer Ochse gebraten.
Selbst Mr. Stirn – nein, Mr. Stirn war nicht zugegen; sol-
che Fröhlichkeit wäre sein Tod gewesen! Und dann der
Papist, welcher Lenny aus dem Stocke heraufbeschworen
– ja, der sich selbst in den Stock gesetzt hatte, nur um
denselben in Verachtung zu bringen – der Papist! Nach
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Mr. Stirn’s Ansicht hätte Miß Jemima ebenso gut den Teu-
fel heirathen mögen! In der That kam es in seinen Augen
ganz auf das Gleiche heraus. Mr. Stirn hatte daher Urlaub
verlangt, um seinen kranken Onkel; den Pfandverleiher,
zu besuchen, der sich einer schmerzlichen Steinoperati-
on unterziehen wollte. Frank hatte man zu dem Feste
von Eton herbeschieden; er war seit den letzten Ferien
um volle zwei Zoll gewachsen – wovon einer auf Rech-
nung der gütigen Natur, der andere auf die eines neuen
Paars glänzender Wellingtonstiefel zu setzen war. Allein
der Knabe bezeugte keine so lebhafte Freude über die-
se Vermählung, wie die Uebrigen. Miß Jemima war ein
Gegenstand seiner besondern Zuneigung gewesen, wie
sich dies nicht anders erwarten ließ, da sie immer sanft
und gütig war und von ihren Badereisen stets hübsche
Geschenke mitbrachte. Frank wußte, daß sie ihm sehr
fehlen werde, und fand ihre Wahl höchst seltsam.

Auch an Kapitän Higginbotham war eine Einladung er-
gangen; allein Miß Jemima erstaunte nicht wenig, als er
dieselbe mit einem an sie gerichteten und mit den Wor-
ten ›privat und vertraulich‹ bezeichneten Schreiben be-
antwortete. »Sie müsse längst seine aufrichtige Zunei-
gung zu ihr bemerkt haben,« sagte der Brief. »Nur Be-
weggründe des Zartgefühls und seine edle Denkungsart
hatten ihn um seines beschränkten Einkommens willen
bisher von einem förmlichen Antrage abgehalten. Allein



– 380 –

jetzt, da er erfahren habe (kaum könne er seinen Sin-
nen trauen und seine Entrüstung bemeistern), daß ih-
re Verwandten sie zu einer barbarischen Heirath mit ei-
nem Ausländer von höchst abschreckendem Aeußern und
in den erbärmlichsten Verhältnissen zwingen wollten, säu-
me er keinen Augenblick länger, ihr seine Hand und sein
Vermögen zu Füßen zu legen. Er thue dies um so vertrau-
ensvoller, als ihm Miß Jemima’s geheime Gefühle für ihn
nicht entgangen seien, während es ihn mit Stolz erfülle,
und er sich glücklich schätze, sagen zu können, daß sein
lieber und vortrefflicher Vetter, Mr. Sharpe Currie, ihn mit
einer Liebe und Achtung behandle, welche zu den glän-
zendsten Erwartungen berechtigten, die sich wahrschein-
lich bald erfüllen dürften, da sich sein hochgeehrter Ver-
wandter im Dienste des Vaterlandes ein sehr gefährliches
Leberleiden zugezogen habe und wohl nicht mehr lange
leben werde!«

Sonderbarer Weise hatte Miß Jemima während ihrer
vieljährigen Bekanntschaft mit dem Kapitän bei demsel-
ben nie andere, als brüderliche Gefühle gegen sie vermu-
thet. Doch hätte sie keine Dame sein müssen, wenn ihr
die Entdeckung dieses Irrthums nicht schmeichelhaft ge-
wesen wäre. In der That mußte ihr der Gedanke, durch
ein sofortiges Ablehnen dieses glänzenderen Antrags ih-
rem theuern Riccabocca einen Beweis ihrer uneigennüt-
zigen Liebe geben zu können, einen süßen Triumph be-
reiten. Sie verfaßte zwar ihre abschlägige Antwort in den
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mildesten, besänftigendsten Ausdrücken, allein der Kapi-
tän hielt sich offenbar für beleidigt, ließ ihren Brief un-
beantwortet und erschien nicht bei der Hochzeit.

Um jedoch unsere Leser in ein Geheimniß einzuwei-
hen, welches Miß Jemima nie erfuhr, müssen wir bemer-
ken, daß sich Kapitän Higginbotham bei seiner Bewer-
bung um die Hand des Fräuleins weit weniger von Cupi-
do, als von Plutus hatte leiten lassen. Der Kapitän gehörte
nämlich zu jener Klasse von Gentlemen, die ihre Rech-
nungen stets bei dem Scheine jener Leichenlichter oder
Irrlichter lesen, die man ›Aussichten‹ zu nennen pflegt.
Seitdem ihm – als er noch im Flügelkleide war – der
Großvater des Squires ein Legat von fünfhundert Pfun-
den hinterlassen, hatte der Kapitän die Zukunft mit sei-
nen Aussichten bevölkert. Er sprach von denselben, wie
man von seinen Actien an einer Rentenanstalt spricht; sie
mochten wohl ein wenig schwanken, steigen oder sin-
ken; aber es war ihm eine moralische Gewißheit, daß
er, wenn er am Leben blieb, einst noch Millionär werden
müsse. Obgleich nun Miß Jemima gute fünfzehn Jahre
jünger war, als er, stand sie doch für eine hübsche runde
Summe in den gespenstischen Büchern des Kapitäns. Sie
galt ihm als eine Aussicht in dem vollen Betrag ihrer vier-
tausend Pfund, denn Frank war ja das einzige Kind und
somit der einzige Erbe seines Vaters, und es hieße da-
her Wasser in’s Meer tragen, wenn sie demselben etwas
vermachen wollte.
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Ehe er sich eine so beträchtliche Ziffer aus seinem ge-
träumten Hauptbuche streichen lassen wollte, ehe er zu-
gab, daß eine solche Summe aus der Familie verschwand,
hatte Kapitän Higginbotham diesen, wie er glaubte, zwar
verzweifelten, aber sichern Schritt zur Erhaltung seines
Eigenthums gethan. Wenn das goldne Horn nicht ohne
die Kuh zu bekommen war, so mußte er diese eben mit
in den Kauf nehmen. Freilich hatte er nicht daran ge-
dacht, daß eine so sanfte Kuh stoßen und ihn niederwer-
fen könnte. Der Schlag war betäubend. Allein Niemand
hat Mitleid mit dem Unglück der Habsüchtigen, obschon
vielleicht Wenige bemitleidenswerther sind. Wir überlas-
sen es daher dem armen Kapitän Higginbotham, so gut
er es vermag, sein eingebildetes Vermögen mit den Aus-
sichten zu vergrößern, welche die Gestalt des Mr. Shar-
pe Currie umgeben – des übellaunigsten alten Tyrannen,
den man sich vorstellen kann, auf dessen Tisch kein Ge-
richt erscheinen darf, das nicht mit Reis gemischt wäre
– und kehren zu der Hochzeit in Hazeldean zurück, wo
wir eben noch zu rechter Zeit anlangen, um Zeuge zu
sein, wie der Bräutigam, der sich bei dieser Gelegenheit
außerordentlich gut ausnimmt, seine Braut (die mit ih-
ren sonnigen Thränen und ihrem liebevollen Lächeln in
der That eine recht interessante und sogar hübsche Braut
ist) in einen Wagen hebt, den ihnen der Squire zum Ge-
schenk gemacht hat, und mit ihr unter den Segenswün-
schen der versammelten Menge die unerläßliche Hoch-
zeitsreise antritt.
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Es mag vielleicht einem oder dem andern meiner Le-
ser seltsam scheinen, daß diese ländlichen Zuschauer
der Verbindung einer Hazeldean von Hazeldean mit ei-
nem armen, ausländischen, langhaarigen Fremden Bei-
fall zollten und Segenswünsche nachriefen; allein abge-
sehen davon, daß ja Riccabocca in der Gegend angesie-
delt war und bei Alten und Jungen als ein sehr höfli-
cher Mann galt, ist es eine allgemeine bekannte That-
sache, daß bei Hochzeiten die Braut das Interesse, die
Bewunderung und die Neugierde so ausschließlich in An-
spruch nimmt, daß für den Bräutigam wenig oder nichts
übrig bleibt. Letzterer ist blos passive Mittelsperson der
unbeachtete Urheber der allgemeinen Befriedigung. Die
Segenswünsche und der Beifall galten nicht Riccabocca,
sondern dem Herrn in der weißen Weste, welcher aus
Miß Jemima – Mrs. Rickybocky gemacht hatte!

Auf den Arm seiner Gattin gelehnt (denn der Squire
pflegte sich, wenn er besonders vergnügt war, viel häufi-
ger auf seiner Harry Arm zu stützen, als sie sich auf den
seinigen, und es lag in der That etwas Rührendes in dem
Anblick dieser kräftigen Gestalt, welche in Stunden des
Glückes unbewußt bei dem schwachen Arm des Weibes
eine Stütze suchte) – auf den Arm seiner Gattin gelehnt,
wandelte der Squire gegen Sonnenuntergang nach dem
Pavillon am See.

Das ganze Kirchspiel – Jung und Alt, Männer, Weiber
und Kinder – war hier versammelt, und das gemeinsame
Gefühl, welches Alle beseelte, als sie in das offene, vä-
terlich lächelnde Antlitz des Squires blickten, schien sich
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auf allen Gesichtern, gleichsam wie in einem Familienzu-
ge auszudrücken. Squire Hazeldean stand an dem obern
Ende der langen Tafel und füllte sich ein Horn mit Ale aus
dem schäumenden Kruge, der sich neben ihm befand.
Dann schaute er umher, winkte mit der Hand, um zum
Stillschweigen aufzufordern, und stieg auf einen Stuhl,
damit er von Allen gesehen werden konnte. Jeder fühlte,
daß der Squire im Begriff war, eine Rede zu halten, und
der Ernst der Aufmerksamkeit stand im Verhältniß zu der
Seltenheit des Vorfalls; denn, obgleich nicht ungeübt in
der Rhetorik der Wahltribüne, hatte der Squire doch erst
dreimal vor seinen Bauern in Hazeldean eine eigentliche
Rede gehalten – das erste Mal bei einer ähnlichen fest-
lichen Gelegenheit, wie die heutige, als er ihnen näm-
lich seine Braut vorstellte – denn bei seiner zweifelhaften
Wahl für die Grafschaft, die für ihn mehr, als gewöhn-
liches Interesse gehabt hatte, und wobei er nicht ganz
so nüchtern gewesen war, wie er hätte sein sollen – und
endlich zu einer Zeit großer Noth unter dem Bauernstan-
de, als sich die Pächter ungeachtet der Ermäßigung ihrer
Pachtzinsen gezwungen sahen, eine große Anzahl ihrer
gewöhnlichen Tagelöhner zu entlassen. Damals hatte der
Squire gesagt: »Ich habe meine Meute aufgegeben, weil
ich einen schönen Wasserspiegel in meinem Park haben
und alles tiefliegende Land in der Umgegend entwässern
möchte. Jeder, der um Arbeit verlegen ist, komme daher
zu mir!« Und in jenem traurigen Jahre betrug die Armen-
steuer in Hazeldean keinen Pfennig mehr, als sonst.
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Und jetzt erhob sich der Squire zum viertenmal, um ei-
ne Rede zu halten. Zu seiner Rechten stand Harry, zu sei-
ner Linken Frank. Am Ende der Tafel befand sich Pfarrer
Dale, als Vicepräsident, und hinter ihm, halb versteckt,
seine Gattin. Sie weinte sehr leicht und hielt bereits ihr
Taschentuch vor die Augen.

NEUNUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Die Rede des Squires.

»Freunde und Nachbarn! – Ich danke Euch herzlich,
daß Ihr Euch heute um mich versammelt und mir und
den Meinigen so viele Theilnahme bewiesen habt! Meine
Muhme ist zwar nicht unter Euch geboren, wie ich, allein
Ihr habt sie schon gekannt, als sie noch ein Kind war. Ihr
werdet ihr liebes, freundliches Gesicht, das nie zürnen
konnte, oft an den Thüren Eurer Hütten vermissen, wie
es mir und den Meinigen noch lange in der alten Halle
fehlen wird –«

Hier begannen einige der Weiber zu schluchzen, und
von Mrs. Dale war nichts mehr sichtbar, als ihr weißes Ta-
schentuch. Der Squire selbst hielt inne und wischte sich
mit dem Rücken seiner Hand eine Thräne ab. Dann be-
gann er von Neuem mit einem plötzlichen Wechsel der
Stimme, der elektrisch wirkte. –

»Denn Niemand weiß ein Gut nach Gebühr zu schät-
zen, als bis er es verloren hat! Nun, Freunde und Nach-
barn – vor Kurzem hatte es den Anschein, als habe sich
ein Geist des Grolls in das Dorf eingeschlichen – des
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Grolls zwischen Euch und mir, Nachbarn! Ei – das sieht
meinen Hazeldeanern nicht gleich!«

Die Versammlung ließ die Kopfe hängen! Noch nie hat-
te man Leute gesehen, die sich so gründlich vor sich
selbst schämten. Der Squire fuhr fort –

»Ich will nicht sagen, daß es Eure Schuld allein war.
Vielleicht lag der Fehler auch an mir.«

»Nein – nein – nein!« erscholl es im allgemeinen Cho-
rus.

»Nun, Freunde,« fuhr der Squire demüthig und in ei-
nem jener anschaulichen Aphorismen fort, welche, we-
niger fein, als diejenigen Doctor Riccabocca’s, mehr in
dem Bereich der Fassungsgabe seiner Zuhörerschaft la-
gen; »nun, wir sind Alle Menschen, und jeder Mensch
hat sein Steckenpferd: zuweilen bändigt er dasselbe, zu-
weilen aber wird es auch Meister über den Menschen.
Das Rößlein des Einen hat die üble Gewohnheit, immer
am Wirthshause halten zu wollen! (Gelächter.) Dasjenige
eines Andern ist nicht nagelsbreit von der Thüre weg-
zubringen, wo eine schmucke Dirne ihm die Woche vor-
her den Hals gestreichelt hat – ein Steckenpferd, das ich
selbst oft geritten habe, als ich meiner lieben Frau da
den Hof machte! (Viel Gelächter und Beifallklatschen.)
Manche haben ein faules Pferd, das nicht von der Stel-
le will, Andere wieder Ausreißer von Thieren, die man
nicht zum Stehen bringen kann. Doch um mich kurz zu
fassen – mein Lieblingsrößlein trabt, wie Ihr wohl wißt,
überall hin auf meinen Gütern, wo es mir scheint, daß
das Auge und die Hand des Herrn von Nöthen sind. Ich
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kann es nicht leiden,« rief der Squire, warm werdend,
»wenn Dinge vernachlässigt werden und in Folge des-
sen in Verfall gerathen und zu Grunde geben. Das Land,
worauf wir leben, ist uns eine gute Mutter, für die wir
nicht zu viel thun können. Es ist wahr, ich verdanke ihr
eine hübsche Anzahl Morgen und habe daher wohl Ur-
sache, gut von ihr zu reden. Aber was ist es dann? Ich
lebe unter Euch, und was ich mit der einen Hand als
Pachtzins von Euch nehme, das theile ich mit der andern
wieder unter Euch aus. (Leises, aber zustimmendes Ge-
murmel.) Je mehr ich nun mein Besitzthum verbessere,
desto mehr Mäuler ernährt es. Mein Urgroßvater hielt
ein Feldbuch, in welches nicht nur die Namen aller Päch-
ter und der Umfang des Landes, das sie bewirthschafte-
ten, sondern auch die Durchschnittszahl der darauf be-
schäftigten Arbeiter verzeichnet war. Mein Großvater so-
wohl, als mein Vater folgten seinem Beispiel, und ich ha-
be dasselbe gethan. Nun finde ich, daß unser Pachtzins
sich verdoppelt hat seit der Zeit, als mein Urgroßvater
das Buch anlegte. Aber, Nachbarn, merkt wohl, es wer-
den jetzt auch mehr, als viermal so viel Arbeiter auf dem
Gute beschäftigt, die noch dazu viel höhern Lohn bezie-
hen! Seht Ihr nun, Ihr Leute, wie wichtig es ist, daß man
sein Eigenthum zu verbessern sucht und nichts zu Schan-
den gehen läßt? (Beifall.) Und deshalb, Nachbarn, müßt
Ihr mir mein Steckenpferd zu gute halten, da es ja nur
Korn auf Eure Mühle trägt. (Wiederholter Beifall.) Aber
Ihr werdet sagen, ›Worauf hat es denn der Squire abgese-
hen?‹ Einfach darauf, meine Freunde: Es gab ein einziges
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vernachlässigtes, zerfallenes Ding im Kirchspiel von Ha-
zeldean, und das war mir ein Dorn im Auge. Darum sat-
telte ich mein Steckenpferd und ritt daraus los. Aha! Ihr
merkt schon, was ich meine! Ja, aber Ihr hättet Euch die
Sache nicht so zu Herzen nehmen sollen, Nachbarn! Das
war ein schlechter Streich von Einem unter Euch, mich
in effigie, wie man es nennt, aufzuhängen.«

»Sie sind es nicht gewesen, sondern Nick Stirn,« rief
eine Stimme aus der Menge.

Der Squire erkannte die Stimme des Kesselflickers; al-
lein wenn er auch den Rädelsführer nun errieth, so war
er doch zu klug und zu großmüthig, um an diesem Tage
allgemeiner Amnestie zu sagen: »Tritt hervor, Sprott! Du
bist der Mann!« Gleichwohl vertrug es sich nicht mit sei-
nem Rechtlichkeitsgefühl, diese Ehrenerklärung auf Ko-
sten seines Dieners anzunehmen.

»Wenn Ihr Nick Stirn gemeint habt, so ist es nur eine
um so größere Schande für Euch,« sagte er mit großem
Ernst. »Es zeigte noch einigen Muth, den Herrn zu hän-
gen; den armen Diener jedoch, der nur seine Pflicht zu
erfüllen trachtete, unbekümmert, welchen Haß er sich
dadurch zuzog – diesen zu hängen, das war ein Schur-
kenstreich, der meinen Hazeldeanern so wenig gleich
sieht, daß nach meiner Ansicht der Mann, der sie dazu
verführte, gar nicht in unserm Kirchspiel geboren sein
kann. Doch lassen wir das Vergangene beruhen! Eines
ist klar, Ihr habt an meinem neuen Stock keine Freude!
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Er ist ein Stein des Anstoßes und Aergernisses gewor-
den, und ich kann nicht läugnen, daß wir ohne densel-
ben sehr gut mit einander auskamen; doch darf ich auch
sagen, daß wir uns trotz desselben neuerdings wieder zu-
sammengefunden haben. Ihr glaubt nicht, wie wohl es
mir that, Eure Kinder wieder auf dem Dorfrasen spielen
und Eure ehrlichen Gesichter trotz des Stockes und jener
teuflichen Tractate bei dem Gedanken an das freudige
Ereigniß in der Halle sich wieder aufheitern zu sehen.
Wißt Ihr was, Nachbarn? Ihr erinnert mich an eine al-
te Geschichte, die sich neben ihrer Anwendung auf das
Kirchspiel Jeder merken kann, der schon verheirathet ist,
oder sich zu verheirathen gedenkt. Hans und Hanne, ein
wackeres Paar, hatten manches lange Jahr glücklich mit
einander gelebt, bis sie auf den unseligen Einfall kamen,
ein neues Polster zu kaufen. Hans behauptete, das Pol-
ster sei zu weich, Hanne dagegen, es sei zu hart, und so
fingen sie an, zu streiten. Nachdem sie den ganzen Tag
mit einander geschmollt hatten, kamen sie überein, des
Nachts das Kissen zwischen sich zu legen.« (Schallendes
Gelächter unter den Männern, während die Weiber nicht
wußten, wohin sie schauen sollten, außer Mrs. Hazel-
dean, welche, obwohl noch rosiger, als gewöhnlich, ihr
unschuldiges, gemüthliches Lächeln beibehielt, als ob sie
sagen wollte: »Der Squire macht keine schlimmen Späs-
se!«) Der Redner fuhr fort: »Nachdem sie eine Weile so
gelegen, schweigend und mürrisch, wandelte Hans ein
Niesen an. ›Helf dir Gott!‹ ruft Hanne über das Polster
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hinüber. »Hast du helf’ dir Gott zu mir gesagt?‹ entgeg-
nete Hans. ›Dann fort mit dem Polster!‹«

Lang anhaltendes Gelächter und stürmischer Beifall.
»Freunde und Nachbarn,« begann, nachdem die Ruhe

hergestellt war, der Squire wieder, indem er das Trink-
horn erhob, »ich mache mir die Freude, Euch anzukün-
digen, daß ich befohlen habe, den Stock abzubrechen
und eine Bank für den Kaminwinkel unseres alten Freun-
des, Gevatter Solomons, daraus zu machen. Aber wohl-
gemerkt, Ihr Jungen, wenn Ihr je dem Kirchspiel Anlaß
gebt, den Verlust seines Stockes zu beklagen – wenn die
Aufseher mit langen Gesichtern zu mir kommen, und sa-
gen, ›der Stock muß wieder gebaut werden‹, dann –«
Die ganze Dorfjugend erhob hier ein solches Geschrei
der Verwahrung, daß der Squire ein sehr stümperhaf-
ter Redner gewesen wäre, wenn er noch ein Wort über
den Gegenstand hinzugesetzt hätte. Er schwenkte daher
das Trinkhorn über seinem Haupte und rief: »Nun, das
ist mein altes Hazeldean wieder! Gesundheit und langes
Leben Euch Allen!«

Der Kesselflicker hatte sich leise fortgeschlichen und
ließ sich die nächsten sechs Monate nicht mehr im
Dorfe blicken. Und von den giftigen Tractaten mit ih-
ren verlockenden Aufschriften, wie, ›Des armen Mannes
Freund‹, oder ›Die Rechte der Arbeit‹, konnte man kein
einziges mehr in den Küchenkästen von Hazeldean ver-
steckt finden, so wenig, als der tödtliche Nachtschatten
auf dem Blumentisch im Besuchzimmer der Halle zu se-
hen war. Auch das revolutionäre Bierhaus brauchte nicht
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durch den Magistrat geschlossen zu werden, es schloß
sich von selbst, noch ehe die Woche zu Ende gegangen.

O junges Haupt des mächtigen Hauses Habsburg,
welch’ ein Hazeldean hättest du aus Ungarn machen kön-
nen! Welch’ ein ›Moriamur pro rege nostro!‹ würde dein
junges Regiment begrüßt haben – wenn du eine Rede
gleich derjenigen unseres Squires gehalten hättest!«

VIERTES BUCH.

EINLEITUNGS-KAPITEL,

welches Mr. Caxton’s Ansichten über den Ehestand, un-
terstützt von gelehrten Autoritäten, enthält.

»Es war kein übler Einfall von dir, Pisistratus,« sagte
mein Vater in gnädigem Tone, »die gesteigerte Zuneigung
und die ernsthaften Absichten, Signor Riccabocca’s mit
einem einzigen Zuge zu schildern – Er legte seine Brille
ab! Sehr gut!«

»Und doch,« versetzte mein Onkel, »läßt, wenn ich
nicht irre, Shakespeare einen Liebhaber in unordentli-
che Gewohnheiten verfallen, sein Aeußeres vernachläs-
sigen und mit herunterhängenden Strümpfen herumlau-
fen, anstatt seiner Erscheinung jene Aufmerksamkeit zu
schenken, welche Riccabocca veranlaßte, seine Brille ab-
zulegen und sich von der vortheilhaftesten Seite zu zei-
gen, welche die Natur ihm gestattete.«
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»Es gibt verschiedene Grade und zahlreiche Phasen
der Leidenschaft,« erwiderte mein Vater. »Shakespea-
re spricht von einem mißhandelten, schmachtenden,
schmerzerfüllten Liebhaber, der über die Grausamkeit
seiner Geliebten trauert – von einem Liebhaber, dem es
nichts geholfen hat, sich zu schmücken, und der in seiner
Niedergeschlagenheit in’s andere Extrem verfallen ist. Si-
gnor Riccabocca jedoch hat sich über Miß Jemima’s Grau-
samkeit nicht zu beklagen.«

»Nein, in der That nicht!« rief Blanche, ihr Köpfchen
aufwerfend; »das dreiste Geschöpf.«

»Ja, meine Liebe,« sagte meine Mutter, indem sie sich
alle Mühe gab, recht würdevoll auszusehen; »ich bin ent-
schieden der Meinung, daß Pisistratus in dieser Hinsicht
der Würde unseres Geschlechts zu nahe getreten ist. Frei-
lich nicht absichtlich,« setzte sie mild hinzu, denn sie
fürchtete, etwas allzu Bitteres gesagt zu haben; »allein
es ist sehr schwer für einen Mann, uns Frauen zu schil-
dern.«

Der Kapitän nickte beifällig; Mr. Squills lächelte, und
mein Vater nahm den Faden seiner Rede wieder auf.

»Riccabocca,« sagte er, »hat keinen Grund, an dem Er-
folg seiner Bewerbung zu verzweifeln, noch irgend wel-
che Ursachen, das Mitleid seiner Geliebten erregen zu
wollen. Daher kann er füglich seine Strumpfbänder be-
festigen und seine Brille ablegen. Was sagen Sie dazu,



– 393 –

Mr. Squills? Denn das ›Hofmachen‹ muß jedenfalls ei-
ne große Umwälzung in der ganzen Constitution hervor-
bringen, und die Ansicht eines erfahrenen Arztes ist da-
her von großer Wichtigkeit.«

»Mr. Caxton,« entgegnete Squills, sichtlich geschmei-
chelt, »Sie haben ganz Recht. Wenn ein Mann den Hof
macht, so befinden sich die Organe der Selbstachtung
und des Ehrgeizes in großer Aufregung, und er sucht in
einem möglichst vortheilhaften Lichte zu erscheinen. Erst
wenn er, wie Sie vorhin ganz richtig bemerkten, gleich
dem Shakespeare’schen Liebhaber das Hofmachen als ein
schlechtes Geschäft aufgegeben hat und sein Gangliensy-
stem von dem schweren Schlag betroffen worden ist, den
ihm die Grausamkeit seiner Geliebten versetzte, vernach-
lässigt er sein Aeußeres – er thut es, nicht weil er verliebt,
sondern weil sein Nervensystem niedergedrückt ist. Dies
war, wenn Sie sich erinnern, bei dem armen Major Prim
der Fall. Er trug seine Perücke stets verkehrt, nachdem
Susane Smart ihn abgewiesen hatte; ich brachte ihn je-
doch wieder ganz zurecht.«

»Dadurch, daß Sie Miß Smart ihr Unrecht einsehen
lehrten, oder daß Sie Major Prim ein anderes Liebchen
verschafften?« fragte mein Onkel.

»Pah!« antwortete Mr. Squills, »durch Chinin und kalte
Bäder.«

»Wir können daher als allgemeine Regel annehmen,«
nahm mein Vater wieder das Wort, »daß der Proceß des
Hofmachens bei dem betreffenden Individuum eine Nei-
gung zur Putzsucht und selbst zur Geckenhaftigkeit mit
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sich bringt, wie Voltaire irgendwo sehr hübsch bewiesen
hat. Ja die Mexikaner waren sogar der Meinung, daß we-
nigstens das weibliche Geschlecht diese Sorgfalt für sein
Aeußeres auch nach der Verheirathung fortsetzen solle.
In Sahagun’s Geschichte von Neuspanien finden wir den
Rath einer aztekischen oder mexikanischen Mutter, die
zu ihrer Tochter sagt: ›Damit dein Gatte keine Abneigung
gegen dich fasse, wasche dich, schmücke dich und halte
deine Kleidung rein.‹ Allerdings setzt die gute Frau hin-
zu: ›Thue es mit Mäßigung, denn wenn du jeden Tag dich
und deine Kleider wüschest, so wird die Welt dich über-
fein, ja, manche Leute werden dich Tapetzon Tinemáxon
nennen!‹ Den genauen Sinn dieser Worte,« setzte mein
Vater bescheiden hinzu, »kann ich nicht wieder geben,
da ich nie Gelegenheit hatte, die alte aztekische Sprache
zu erlernen, jedenfalls aber bedeuten sie wohl etwas sehr
Schmachvolles und Schreckliches.«

»Ich vermuthe,« sagte mein Onkel, »ein Philosoph wie
Signor Riccabocca, war selbst nicht sehr Tapatzon tine –
oder wie das Ding heißt – und wußte eine so gute, engli-
sche Frau, wie die arme, liebevolle Jemima, gar nicht zu
würdigen.«

»Roland,« versetzte mein Vater, »du kannst die Auslän-
der nicht leiden, was freilich bei einem Manne, der sein
Bestes gethan hat, sie in Stücke zu hauen und fetzenwei-
se in die Luft zu sprengen, ein achtbares und sehr natür-
liches Vorurtheil ist. Aber du bist auch den Philosophen
nicht hold, und für diese Abneigung hast du ebenso trif-
tigen Grund.«
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»Ich deutete nur an, daß sie in der Regel nicht viel mit
Wasser und Seife zu thun haben,« erwiderte mein Onkel.

»Das ist ein bedeutender Irrthum. Viele große Philoso-
phen sind ächte Stutzer gewesen. Aristoteles war allge-
mein als Geck bekannt, und Buffon pflegte seine besten
Spitzenmanschetten anzulegen, ehe er sich zum Schrei-
ben niedersetzte, woraus man schließen darf, daß er sich
auch zuvor die Hände wusch. Pythagoras empfiehlt häu-
fige Waschungen als eine heilige Pflicht, und Horaz, der
in seiner Weise ein so guter Philosoph war, als die Römer
je einen aufzuweisen hatten, versäumt nicht, uns wissen
zu lassen, was für ein nettes, gewandtes und wohlgeklei-
detes Männchen er gewesen. Aber du hast wohl nie die
›Apologie des Apulejus‹ gelesen!«

»Nein, gewiß nicht! Wovon handelt sie?« fragte der Ka-
pitän.

»Von gar vielen Dingen. Es ist die Rechtfertigung die-
ses Weisen gegen mehrere boshafte Beschuldigungen;
unter andern und hauptsächlich gegen diejenige, daß
er für einen Philosophen viel zu geziert und weibisch
sei. Nichts kann die rhetorische Gewandtheit übertref-
fen, womit er sich entschuldigt, daß er – Zahnpulver ge-
braucht! ›Sollte ein Philosoph‹ ruft er aus, ›etwas Unrei-
nes an sich dulden – und besonders in dem Munde, der
die Vorhalle der Seele, das Thor der Rede und der Por-
ticus des Gedankens ist?‹ Aemilianus freilich (der Anklä-
ger des Apulejus) öffnet seinen Mund zu nichts Anderm
als zu Schmähreden und Verläumdungen, bei ihm wäre
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ein Zahnpulver übel angebracht. Oder wenn er sich je ei-
nes solchen bedient, so ist es sicher nicht mein gutes ara-
bisches Zahnpulver, sondern Holzkohle und verbrannte
Lumpen. Ja, seine Zähne sollten so häßlich sein, wie sei-
ne Sprache! Und doch liebt es sogar daß Krokodil, seine
Zähne sich reinigen zu lassen. Infecten kriechen ihm in
den Rachen, und arglos öffnet es demselben dem treuen,
zahnkünstlerischen Vogel, der freiwillig seinen Schnabel
als Zahnstocher leiht!«

Mein Vater war über seinem Gegenstand warm gewor-
den und schwebte viele Meilen weit über Riccabocca und
›Meiner Novelle‹.

»Und merkt wohl,« rief er aus, »mit welchem Ernst die-
ser treffliche Platoniter sich zu der Anklage beknennt,
daß er einen Spiegel besitze. ›Welcher Gegenstand,‹ sagt
er, ›wäre wohl der Betrachtung eines menschlichen We-
sens würdiger als sein eigenes Bild?‹ (Nihil respectzbilius
homii quam formam suam!) ›Ist nicht dasjenige unserer
Kinder, das man des Vaters Ebenbild nennt, uns das theu-
erste? Mag sich ein Künstler auch noch so viele Mühe
geben, das von ihm verfertigte Porträt wird doch nie so
vollkommen ähnlich sein, wie das Spiegelbild. Wie kann
man es für schimpflich halten, sich mit gebührender Auf-
merksamkeit im Spiegel zu betrachten? Hat nicht Socra-
tes seinen Schülern ein aufmerksames Beschauen in dem-
selben empfohlen? Behandelte er nicht den Spiegel als
ein wichtiges moralisches Mittel? Der Schöne, welcher
seine Schönheit darin bewundert, sollte dadurch erinnert
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werden, daß nur derjenige schön ist, welcher schön han-
delt; und je mehr der Häßliche seine Häßlichkeit vor sich
sieht, desto mehr sollte er sich angetrieben fühlen, seine
äußern Mangel durch seinen innern Werth vergessen zu
machen. Stand nicht Demosthenes beständig vor seinem
Spiegel? Uebte er nicht vor ihm, als wäre er ein Meister
in der Kunst gewesen, seine Reden ein? Beredtsamkeit
lernte er von Plato, Dialektik von Eubulides, aber für den
Vortrag – nahm er seine Zuflucht zu dem Spiegel!«

»Deßhalb,« schloß Mr. Caxton, indem er ganz uner-
wartet auf den früheren Gegenstand zurückkam – »deß-
halb ist kein Grund zu der Annahme vorhanden, Doctor
Riccabocca habe, weil er ein Philosoph gewesen, nicht
aus Reinlichkeit und eine anständige äußere Erscheinung
gesehen. Alles wohl erwogen, zeigte er ganz besonders
den Philosophen, als er seine Brille ablegte und sich be-
mühte, so gut wie möglich auszusehen.«

»Nun,« sagte meine Mutter freundlich, »ich hoffe nur,
daß es glücklich ausfällt. Doch würde es mir besser gefal-
len haben, wenn Pisistratus aus Doctor Riccabocca nicht
einen so widerstrebenden Freier gemacht hätte.«

»Sehr wahr,« sagte der Kapitän, »der Italiener glänzt
nicht als Liebhaber. Gieb ihm etwas mehr Feuer, Pisistra-
tus – etwas mehr Galanterie und Ritterlichkeit.«

»Feuer – Galanterie – Ritterlichkeit!« rief mein Vater,
welcher Riccabocca unter seinen besondern Schutz ge-
nommen hatte. »Siehst du denn nicht, daß der ganze
Mann als Philosoph gehalten ist? Und ich möchte wohl
wissen, wann sich je ein Philosoph ohne beträchtliche
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Bedenken und ohne kalte Schauer in den Ehestand ge-
stürzt hat! Es scheint mir in der That, daß Riccabocca
– vielleicht ehe er Philosoph wurde – das Experiment
gemacht hatte und durch die Erfahrung gewitzigt wor-
den war. Sogar jener einfache, verständige, praktische
Mann, Metellus Numidiens, der nicht einmal Philosoph,
sondern nur römischer Censor war, sprach sich, als er
das Volk zum Ehelichwerden ermahnte, folgendermaßen
aus: ›Wenn wir ohne Weiber auskommen könnten, Qui-
riten, würden wir Alle diese Last gern entbehren (eam
molestiam careremus); allein da es die Natur nun einmal
so eingerichtet hat, daß wir mit Weibern nicht angenehm
und ohne dieselben gar nicht leben können, so laßt uns
lieber für das menschliche Geschlecht als für unser zeitli-
ches Glück sorgen!«

Bei diesen Worten brachen die Frauen in einen sol-
chen Sturm der Entrüstung aus, daß Roland und ich ih-
ren Zorn durch die eifrigsten Versicherungen zu beruhi-
gen suchten, wie sehr wir die verdammungswürdige Leh-
re des Metellus Numidicus mißbilligten.

Ohne im geringsten auf diese Unterbrechung zu ach-
ten, nahm mein Vater, nachdem endlich ein mißmuthiges
Schweigen eingetreten war, wieder das Wort:

»Glaubt nicht, meine Damen, daß Ihr zu jener Zeit
keinen Fürsprecher gehabt. Viele Römer waren galant
genug, dem Censor Vorwürfe zu machen wegen eines
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Ausspruchs, der ihnen ebenso unhöflich als unverstän-
dig vorkam. ›Wenn Numidicus die Männer zum Heirat-
hen aufmuntern wollte,‹ sagten sie, nicht ohne anschei-
nend im Rechte zu sein, so hätte er nicht mit solcher
Bestimmtheit an die Unannehmlichkeiten des Ehestan-
des erinnern sollen, wodurch er ihnen nur Abscheu davor
einflößte. Diesen Kritikern hielt jedoch ein braver Mann
(dessen Name, Titus Castricius, wohl verdient, von der
Nachwelt aufbewahrt zu werden) die Behauptung entge-
gen, daß Metellus nicht passender hätte sprechen kön-
nen, ›denn,‹ sagte er, ›man müsse wohl bedenken, daß
Metellus ein Censor und kein Redner gewesen sei. Auszu-
schmücken, zu verstecken und die Dinge im günstigsten
Lichte darzustellen, zieme dem Redner; aber Metellus,
sanctus vir – ein tadelloser, frommer, ernster und aufrich-
tiger Mann, der in der feierlichen Würde eines Censors zu
dem römischen Volke sprach, hatte die Verpflichtung, die
nackte Wahrheit zu sagen, zumal über einen Gegenstand,
über welchen jeder seiner Zuhörer sich durch die tägliche
Erfahrung Aufklärung verschaffen konnte.‹ Da übrigens
Riccabocca einmal den Entschluß gefaßt hatte, sich zu
verheirathen, so war er wohl auch darauf vorbereitet, al-
le damit verbundenen Uebel zu ertragen, wie es einem
Weisen geziemt; und ich gestehe, daß ich die Kunst be-
wundere, mit welcher Pisistratus die ihm bestimmte Frau
gerade so gezeichnet hat, wie sie für einen Philosophen
am besten paßt –«
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Pisistratus verbeugt sich und blickt wohlgefällig um-
her, erschrickt aber vor zwei sehr unzufriedenen weibli-
chen Gesichtern.

Mr. Caxton (seinen Satz vollendend). – »Nicht nur, was
den sanften Charakter und andere häusliche Tugenden,
sondern auch, was das Aeußere des Gegenstandes seiner
Wahl betrifft. Du hast dich offenbar der Antwort des Bias
erinnert, mein Sohn, als man ihn um seine Meinung über
den Ehestand befragte:

*****************************************************************************************
Pisistratus bemüht sich, so auszusehen, als ob er die

Ansicht des Bias auswendig wisse, und nickt zustim-
mend.

Mr. Caxton. – »Das heißt, meine Lieben, ›du heirathest
entweder eine schöne oder eine häßliche Frau; eine schö-
ne aber ist koiné (in unserer Sprache: du wirst sie nicht
allein haben); eine häßliche hingegen ist poiné – näm-
lich eine Furie.‹ – Nun ist aber, wie Aulus Gellius, dem
ich dieses Citat entnehme, sehr richtig bemerkt, zwischen
schön und häßlich ein weiter Zwischenraum. Und Enni-
us gebraucht in seiner Tragödie Menelippus einen bewun-
dernswürdigen Ausdruck, um den richtigen Grad der An-
muth zu bezeichnen, den ein Philosoph an seinem Weibe
vorziehen dürfte. Er nennt diesen Grad stata forma – eine
vernünftige, mittelmäßige Art von Schönheit, die weder
zum koiné, noch zum poiné Anlaß gibt. Und Favorinus,
ein merkwürdig verständiger Manm der aus der Provence
stammte – woselbst die Männer sich immer viel auf ih-
re Kenntniß der Weiber und der Liebe zu gute thaten, –
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nennt besagte stata forma die Schönheit der Ehefrauen
– die eheliche Schönheit. Ennius sagt, daß Frauen von
einer stata forma fast immer treu und bescheiden seien.
Jemima nun wird uns, wie Ihr bemerkt, als ein Wesen
von dieser Art beschrieben, und gerade die Feinheit dei-
ner Beobachtung in dieser Hinsicht ist es, was mir bei
deiner ganzen Schilderung der Brautwerbung eines Phi-
losophen (mit Ausnahme des Ablegens seiner Brille) am
besten gefällt; denn es zeigt, daß du die Ansicht des Bias
in reifliche Erwägung gezogen und alle Gegengründe im
fünften Buch und elften Kapitel des Aulus Gellius bewäl-
tigt hast.«

»Nichtsdestoweniger,« sagte Blanche halb schalkhaft
und halb spröde, mit einem Lächeln im Auge und ei-
nem Schmollen auf der Lippe, »erinnere ich mich nicht,
daß mir Pisistratus in den Tagen seiner komplimenten-
reichsten Aufmerksamkeiten je gesagt hätte, ich besitze
eine stata forma – eine vernünftige, mittelmäßige Art von
Schönheit.«

»Und ich glaube,« bemerkte mein Onkel, »daß er sich,
wenn er uns einmal seine eigentliche Heldin, wer sie
auch sein mag, beschreibt, wenig um Bias oder Aulus Gel-
lius bekümmern wird.«
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ZWEITES KAPITEL.

Der Ehestand bringt sicherlich eine bedeutende Verän-
derung im Leben hervor. Man wundert sich, keine auffal-
lende Umwandlung an einem Freunde oder einer Freun-
din wahrzunehmen, selbst wenn sie erst eine Woche ver-
heirathet sind. Bei Doctor Riccabocca und seiner Gattin
war diese Veränderung sehr bemerkbar. Um zuerst, wie
es die Galanterie verlangt, von der Dame zu sprechen,
so hatte Mrs. Riccabocca jene sanfte Schwermuth, die
Miß Jemima eigen gewesen, ganz abgelegt; sie wurde
lebhaft und heiter und in Folge dessen um vieles hüb-
scher. Auch nahm sie keinen Anstand, Mrs. Dale aufrich-
tig zu gestehen, sie glaube nun das Ende der Welt noch
in weiter Ferne. Mittlerweile versäumte sie aber keines-
wegs, die Pflicht zu erfüllen, welche die von ihr auf-
gegebene Ansicht so sehr geeignet ist, einzuschärfen –
›Sie bestellte ihr Haus!‹ Die kalte, ärmliche Eleganz, wel-
che bisher in dem Casino geherrscht hatte, verschwand
wie durch einen Zauber – das heißt, die Eleganz blieb,
aber die Kälte und Aermlichkeit flüchteten sich vor dem
Lächeln des Weibes. Gleich dem gestiefelten Kater fing
Jackeymo nach der Hochzeit seines Herrn Stichlinge und
Schmerlen nur noch zu seiner Unterhaltung. Jackeymo
wurde stärker, und auch sein Herr blieb in dieser Bezie-
hung nicht zurück. Mit Einem Wort, die hübsche Jemi-
ma wurde eine vortreffliche Frau. Riccabocca hielt sie im
Geheimen für verschwenderisch; allein als weiser Mann



– 403 –

verschmähte er jeden Einblick in die Haushaltungsrech-
nung und verzehrte seine Hammelskeule in vorwurfslo-
sem Schweigen.

In der That lag in Mrs. Riccabocca’s Charakter so viel
ungekünstelte Güte, unter ihrem ruhigen Wesen schlug
so ächt und warm das Herz der Hazeldeans, daß sie al-
le Erwartungen der Pfarrerin vollkommen rechtfertigte.
Und wenn gleich der Doctor sich seines Glückes nicht laut
rühmte, oder, wie so manche Neuvermählte es kränkend
den nimis unctis naribus – das heißt, den höhnischen Na-
sen mürrischer alter Eheleute – oder grell und schreiend
den neidischen Augen der Junggesellen vorhielt, so war
er doch sichtlich heiterer und wohlgemuther geworden.
Sein Lächeln war weniger ironisch, seine Höflichkeit we-
niger steif. Er studirte den Macchiavelli nicht mehr so
eifrig und kehrte nicht zu seiner Brille zurück, was je-
denfalls ein sehr gutes Zeichen war. Außerdem gab sich
der verfeinernde Einfluß seiner pünktlichen englischen
Frau auch in der Verschönerung seines äußeren oder
künstlichen Menschen zu erkennen. Die Kleider schienen
ihm besser zu passen und waren überhaupt neu. Auch
fand Mrs. Dale keine Gelegenheit mehr zu der Bemer-
kung, daß an seiner Manschette ein Knopf fehle, was ihr
große Befriedigung gewährte. Drei Dingen jedoch blieb
der Weise unwandelbar treu: seiner Pfeife, seinem Man-
tel und dem rothseidenen Regenschirm. Mrs. Riccaboc-
ca hatte zwar – wir müssen es ihr zur Ehre nachrüh-
men – alle geziemenden weiblichen Künsre gegen diese
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drei Ueberreste des alten unverheiratheten Adam aufge-
boten; allein vergebens. »Anima mia, meine Seele,« sag-
te der Doctor zärtlich, »der Mantel, der Schirm und die
Pfeife sind die einzigen Erinnerungszeichen, welche mir
von meinem Vaterlande geblieben sind. Achte und scho-
ne sie.«

Mrs. Riccabocca war gerührt und verständig genug,
um einzusehen, daß der Mann, wenn er auch noch so
glücklich verheirathet ist, immer einige Zeichen seiner
frühern Unabhängigkeit, einige Beweise seiner Identität
beibehalten will, welche die Frau wohl thun wird, un-
angetastet zu lassen. Jemima gab in Betreff des Mantels
nach, fügte sich in den Regenschirm und verbarg ihren
Abscheu vor der Pfeife. Und dabei gestand sie sich doch
immer noch, daß sie in Anbetracht der Schlechtigkeit des
männlichen Geschlechts eine weit schlimmere Wahl hätte
treffen können. Allein bei aller Ruhe und Heiterkeit war
an dem Doctor eine gewisse nervöse Aufregung nicht zu
verkennen; sie begann zwei Wochen nach der Hochzeit
und steigerte sich mehr und mehr, bis an einem schö-
nen, sonnigen Nachmittag, als Riccabocca auf der Ter-
rasse stand und nach der Straße hinunter schaute, an
welcher Jackeymo ausgestellt war, eine Postkutsche vor
dem Casino anhielt. Der Doctor sprang auf, preßte bei-
de Hände gegen sein Herz, als wäre es von einer Kugel
getroffen, und setzte dann über das Geländer hinweg.
Seine Gattin sah ihn von ihrem Fenster aus, wie er den
Hügel hinabflog, während seine langen Haare im Winde
flatterten, bis ihn die Bäume ihren Blicken entzogen.
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»Ah,« dachte sie mit einem natürlichen Anflug eheli-
cher Eifersucht, »fortan werde ich nur noch die Zweite
an seinem häuslichen Herde sein. Er ist hingegangen, um
sein Kind willkommen zu heißen.« Und Mrs. Riccabocca’s
Thränen flossen bei diesem Gedanken.

Allein sie war von Natur so liebevoll, daß sie rasch ihre
Aufregung zu unterdrücken und so gut als möglich jede
Spur des Kummers der Stiefmutter zu vertilgen strebte.
Nachdem ihr dies gelungen war und sie ein leises Gebet
der Selbstanklage gemurmelt hatte, eilte die gute Frau
rasch die Treppe hinab, bot ihrem besten Lächeln auf und
öffnete die Thüre der Terrasse. Sie blieb nicht unbelohnt;
denn kaum war sie in’s Freie getreten, als ein Paar klei-
ne Arme sie umschlangen, und die süßeste Kinderstim-
me, die man je vernommen, in gebrochenem Englisch die
Worte flüsterte: »Gute Mama, liebe mich ein wenig!«

»Dich lieben? Von ganzem Herzen!« rief die Stiefmut-
ter, indem sie mit der ganzen Zärtlichkeit einer rechten
Mutter das Kind an ihr Herz drückte.

»Gott segne dich, meine Gattin!« sagte Riccabocca mit
vor Rührung halb erstickter Stimme.

»Haben Sie die Güte und nehmen Sie auch dies,« setz-
te Jackeymo in italienischer Sprache hinzu, so gut es
sein Schluchzen gestattete, und dabei brach er von sei-
nem Lieblingsorangenbaume einen großen Zweig voll
der schönsten Blüthen ab und drückte ihn seiner Gebie-
terin in die Hand. Sie hatte nicht den mindesten Begriff
von dem, was er damit meinte.
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DRITTES KAPITEL.

Violante war in der That ein bezauberndes Kind – ein
Kind, dem selbst die unsterbliche Mrs. Caudel kaum eine
harte Stiefmutter hätte sein können.

Betrachte sie jetzt, wie sie, aus jenen liebenden Ar-
men entlassen, dasteht und mit der einen Hand noch im-
mer an ihrer neuen Mama hängt, indeß sie die andere
nach Riccabocca ausstreckt, während ihre großen, dun-
keln Augen in Freudenthränen schwimmen. Welch’ ein
liebliches Lächeln! welche reine, edle Stirne! Sie sieht
zart aus – offenbar bedarf sie einer sorgfältigen Pflege
– sie bedarf der Mutter! Und wo ist die Frau, die sie nicht
eben darum desto mehr liebte? Und doch welch’ unschul-
diges, kindliches Roth auf diesen klaren, weichen Wan-
gen! Welche unbeschreibliche Anmuth in dieser kleinen,
schlanken Gestalt!

»Das ist wohl deine Wärterin, mein Herzchen?« sag-
te Mrs. Riccabocca, eine dunkle, fremdartig aussehende,
seltsam gekleidete Frauengestalt bemerkend, die weder
einen Hut, noch eine Haube auf dem Kopfe trug und ihre
Haare nur um einen großen silbernen Pfeil geschlungen
hatte, indeß eine Kette von Filigran über ihrem Halstuch
hing.

»Ach, die gute Anetta,« sagte Violante in ihrer Mutter-
sprache. »Papa, sie sagt, sie müsse wieder zurück; aber
nicht wahr, sie soll nicht wieder fort?«
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Riccabocca, welcher die Frau zuvor kaum bemerkt hat-
te, war bei dieser Frage betroffen; er wechselte einen ha-
stigen Blick mit Jackeymo und näherte sich dann, eine
unverständliche Entschuldigung murmelnd, der Wärte-
rin, bat sie, ihm zu folgen, und ging mit ihr in’s Freie
hinaus. Er war wohl mehr als eine Stunde abwesend und
kehrte hierauf allein zurück. Er sagte seiner Gattin ein-
fach, die Wärterin müsse sogleich wieder abreisen und
bleibe deßhalb im Dorfe, um die Postkutsche dort zu
erwarten; in ihrem Hauswesen wäre sie doch von kei-
nem Nutzen gewesen, da sie kein Wort Englisch verste-
he; doch fürchte er sehr, Violante werde sich um sie grä-
men. Und Violante vermißte sie anfangs auch wirklich
schmerzlich. Allein für ein Kind ist es etwas so Großes,
Eltern zu finden und eine Heimath zu haben, daß die
Kleine, so liebevoll und dankbar sie auch war, doch nicht
lange traurig sein konnte.

Während der ersten paar Tage überließ Riccabocca sei-
ne Tochter keinem Andern. Selbst mit Jemima moch-
te er sie nicht gern allein lassen. Sie gingen mit einan-
der spazieren und saßen Stunden lang in dem Belvede-
re. Dann begann er allmälig, das Kind Jemima’s Pflege
und Unterweisung anheimzugeben, letzteres besonders
in Betreff der englischen Sprache, von welcher die Kleine
bis jetzt nur einige, wahrscheinlich vorher auswendig ge-
lernte Sätze deutlich und verständig aussprechen konnte.
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VIERTES KAPITEL.

Unter den Bewohnern des Casino war einer, der sich
weder über Doctor Riccabocca’s Vermählung, noch über
Violantens Ankunft freute – und dies war unser Freund
Lenny Fairfield. Ehe die alles verschlingenden Pflich-
ten der Brautwerbung begannen, hatte der Bauernkna-
be einen großen Theil von Riccabocca’s Aufmerksamkeit
genossen. Der Weise war mit Interesse dem Wachsthum
dieses rohen, nach Licht ringenden Verstandes gefolgt.
Aber durch die neuen Verhältnisse war Lenny aus sei-
ner künstlichen Stellung als Schüler in seine natürliche
Stellung als Untergärtner herabgesunken. Und nach Vio-
lanten’s Ankunft sah er sich mit einem natürlichen bitte-
ren Gefühle gänzlich vergessen – nicht allein von Ricca-
bocca, sondern fast auch von Jackeymo. Zwar lieh ihm
sein Herr noch immer Bücher, und der Diener hielt ihm
Vorträge über die Blumenzucht. Allein Riccabocca hatte
jetzt weder Zeit, noch Lust, sich damit abzugeben, den
Wirrwarr von Ideen, welchen die Bücher in des Knaben
Kopf hervorgebracht, zu ordnen und aufzuklären. Und
wenn Jackeymo schon vor der Ankunft der jungen Da-
me im Interesse ihrer Mitgift nach den Goldminen be-
gierig gewesen war, die in jenen Feldern des Squires be-
graben lagen, welche der Doctor jetzt wirklich übernom-
men und die der Squire ihm gutmüthig als einen Beitrag
zu Jemima’s Morgengabe ohne Pachtzins überlassen hat-
te, so konnte der treue Diener nun, da ihre Gegenwart
seinem Fleiße ein neuer Antrieb war, an nichts Anderes



– 409 –

mehr denken als an das Land und an die Umwälzung,
die er in den gewöhnlichen englischen Ernten zu bewir-
ken hoffte. Der Garten blieb mit Ausnahme der Oran-
gebäume Lenny völlig überlassen, und für das Feldge-
schäft wurden noch weitere Arbeiter angestellt. Jackey-
mo hatte gefunden, daß der eine Theil des Bodens für
Lavendel, der andere für Kamillen passen würde. Auch
beabsichtigte er, ein schönes Stück Feld, statt reichem
Lehmboden, mit Flachs anzubauen; der Squire jedoch
verweigerte hartnäckig seine Einwilligung zu diesem Vor-
haben. Der Flachsbau, vielleicht der einträglichste von
allen, wenn er mit Geschicklichkeit auf einem günstigen
Boden betrieben wird, war, wie es scheint, in frühern Zei-
ten in England weit häufiger versucht worden als heut-
zutage; denn man wird wenig alte Pachtverträge ohne
die Klausel finden, daß derselbe, weil er das Land aus-
sauge, nicht gestattet sei. Und obgleich Jackeymo dem
Squire sehr gelehrt zu beweisen suchte, daß der Flachs
selbst Bestandtheile enthalte, die, wenn man sie dem Bo-
den wieder zurückgebe, alles ersetzten, was demselben
entzogen werde, so hatte doch Mr. Hazeldean über die-
sen Gegenstand seine altmodischen Vorurtheile, die un-
überwindlich waren. »Meine Vorfahren,« sagte er, »haben
nicht ohne guten Grund diese Klausel in ihre Pachtverträ-
ge aufgenommen, und da die Ländereien des Casino Fi-
deikommiß sind, so habe ich nicht das Recht, auf Frank’s
Kosten Euren ausländischen Grillen nachzugeben.«
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Um sich nun für den Verlust des Flachses zu entschä-
digen, beschloß Jackeymo, ein hübsches Stück Wiesen-
grund in einen Obstgarten zu verwandeln, der nach sei-
ner Berechnung zu der Zeit, da Miß Violante heiraths-
fähig wurde, zehn Pfund per Morgen einbringen mußte.
Dem Squire wollte zwar auch dieser Plan nicht beson-
ders gefallen, da jedoch kein Zweifel obwalten konnte,
daß das Stück Land durch die Obstbäume an Werth ge-
winnen würde, so gab er zuletzt seine Einwilligung.

Alle diese Veränderungen hatten zur Folge, daß der ar-
me Lenny Fairfield sehr viel sich selbst überlassen blieb,
und dies zu einer Zeit, da die neuen und fremdartigen
Vorstellungen, welche durch das Lesen von Doctor Ric-
cabocca’s Bücher in ihm hervorgebracht worden, die be-
ständige Leitung durch einen überlegenen Geist in ho-
hem Grade wüschenswerth gemacht hätten.

Eines Abends, als Lenny nach vollbrachtem Tagewerk
verstimmt und mißmuthig der Hütte seiner Mutter zu-
ging, traf er plötzlich mit dem Kesselflicker Sprott zusam-
men.

FÜNFTES KAPITEL.

Der Kesselflicker saß unter einer Hecke und hämmer-
te an einem alten Kessel; während ein kleines Feuer vor
ihm brannte, und der Esel ganz in der Nähe eines süßen
Schlummers sich erfreute. Mr. Sprott blickte auf, als Len-
ny vorüber ging, nickte freundlich und sagte:
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»Guten Abend, Lenny! Freut mich, zu hören, daß du
einen so guten Dienst bei dem fremden Herrn gefunden
hast.«

»So,« erwiderte Lenny, der noch immer einigen Groll
im Herzen hegte; »jetzt schämt Ihr Euch also nicht, mit
mir zu sprechen. Damals aber, als ich ohne mein Ver-
schulden einen Schimpf ertragen mußte, war der rechte
Gentleman am liebevollsten gegen mich.«

»Pr–r,« sagte der Kesselflicker, indem er das r nicht
ohne besondern Nachdruck und Bedeutung rasseln ließ.
»Siehst du, der rechte Gentleman braucht nicht sein Brod
zu verdienen und hat also auch nicht nöthig, um seinen
Ruf vor der Welt ängstlich zu sorgen. Ein armer Kessel-
flicker dagegen muß zimperlich und wählerisch in sei-
nem Umgang sein. Aber setze dich ein wenig zu mir, Len-
ny; ich habe dir etwas zu sagen.«

»Mir?«

»Ja, dir. Schieb’ den Grauen auf die Seite, und setze
dich.«

Lenny folgte zögernd und ungerne der Einladung.

»Ich höre,« begann der Kesselflicker etwas unverständ-
lich, indem er zwei Nägel zwischen den Zähnen hielt –
»ich höre, daß du ein sehr großer Freund vom Lesen bist,
und ich habe dort in meinem Ranzen einige hübsche,
wohlfeile Bücher – manche darunter kosten nicht mehr,
als einen Pfennig.«

»Ich möchte sie wohl sehen,« rief Lenny mit funkeln-
den Augen.
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Der Kesselflicker erhob sich, öffnete einen der Körbe,
welche an den Seiten des Esels herabhingen, zog einen
Ranzen heraus und stellte ihn mit dem Bedeuten vor
Lenny hin, daß er sich nur auswählen möge. Der Bau-
ernknabe hätte sich nichts Besseres wünschen können.
Er breitete den Inhalt auf dem Rasen aus – eine buntge-
mischte Kost für den hungrigen Geist – Nahrung und Gift
– serpentes avibus – Gutes und Schlechtes. Hier Milton’s
Verlornes Paradies, dort Das Zeitalter der Vernunft – hier
methodistische Tractate, dort die wahren Grundsätze des
Socialismus – Abhandlungen über nützliche Wissensge-
genstände, abgefaßt von einem wohlwollenden Gelehr-
ten – Aufrufe an Fabrikarbeiter, erlassen von den seich-
testen Köpfen und eingegeben von demselben Ehrgeiz,
welcher Eratostratus bewog, einen Tempel einzuäschern;
Werke der Phantasie, so bewundernswürdig, wie Robin-
son Crusoe, oder so unschuldig, wie der Alte Englische
Baron, neben rohen Uebersetzungen jenes Unflaths, wel-
cher unter der Regierung Ludwigs XV. die Sitten der fran-
zösischen Jugend verdarb. Kurz, dieses Gemisch war ein
kleiner Auszug aus der bunten Welt der Bücher – aus je-
ner ungeheuren Stadt der Presse mit ihren Palästen und
Spelunken – ihren Wasserleitungen und Cloaken, die sich
alle gleichermaßen vor dem Auge Dessen öffnen, zu wel-
chem Ihr, wie der Kesselflicker zu Lenny, sorglos sprecht:
»Wählt Euch nur aus!«

Allein es liegt nicht in der Natur eines gesunden und
reinen Gemüthes, sich in einer Spelunke niederzulassen
oder in den Cloaken zu verirren, und nachdem Lenny
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Fairfield arglos in den schlechten Büchern geblättert hat-
te, wählte er zwei oder drei der besten, brachte sie dem
Kesselflicker und fragte nach ihrem Preise.

»Ei,« sagte Mr. Sprott, seine Brille aufsetzend, »du hast
gerade die theuersten ausgesucht; jene dort sind viel bil-
liger und dazu interessanter.«

»Aber sie gefallen mir nicht; ich verstehe nicht, wo-
von sie handeln, während dieses hier, wie mir scheint,
die Dampfmaschine beschreibt und hübsche Bilder hat;
und das andere ist Robinson Crusoe, den mir Pfarrer Da-
le einmal versprochen hat – aber ich will ihn lieber von
meinem eigenen Gelde kaufen.«

»Wie du willst,« sagte der Kesselflicker, »du sollst die
Bücher für vier Schillinge bekommen und kannst mich
nächsten Monat bezahlen.«

»Vier Schillinge? Das ist eine große Summe,« versetzte
Lenny: »aber ich will das Geld nach und nach zurückle-
gen, da Ihr so gut sein wollt, mir Kredit zu geben. Guten
Abend, Mr. Sprott!«

»Warte noch ein bischen,« sagte der Kesselflicker; »die-
se zwei Tractätchen will ich dir noch mit in den Kauf
geben; sie kosten nur einen Schilling das Dutzend, und
wenn du diese gelesen hast, wirst du erst ein regelmäßi-
ger Kunde von mir werden.«

Der Kesselflicker warf Lenny Nr. 1 und 2 von den Auf-
rufen an die Arbeiter zu, die derselbe dankbar annahm.

Der junge Wißbegierige setzte seinen Weg durch die
grünen Felder und das stille, herbstliche Gesträuch der



– 414 –

Hecken fort indem er ein Buch um das andere betrachtete
und nicht wußte, zu welchem er sich entschließen sollte.

Der Kesselflicker stand auf und schürte das Feuer mit
Laub, Ginster und Reisern, die zum Theil dürr, zum Theil
noch grün waren.

Lenny hat jetzt eines der Tractätlein aufgeschlagen –
sie sind schneller gelesen und kosten weniger Kopfzer-
brechens, als die Erklärung der Dampfmaschine.

Der Kesselflicker hat seinen schmutzigen Leimtopf auf
die Glut gesetzt, und der Leim brodelt.

SECHSTES KAPITEL.

Als Violante mit ihrer neuen Heimath bekannter, und
ebenso ihre Umgebung vertrauter mit ihr wurde, machte
sich eine gewisse stolze Würde in ihrer Haltung und in
ihrem Benehmen bemerkbar, die, wäre sie ihr nicht au-
genscheinlich ungeboren und ganz natürlich gewesen, an
der Tochter eines armen Verbannten sehr am unrechten
Platze scheinen mußte, und die selbst bei Kindern von
den höchsten Ständen in so zartem Alter selten angetrof-
fen wird. Mit der Miene einer kleinen Prinzessin reichte
sie ihr zartes Händchen zu einem freundlichen Drucke
oder bot ihre ruhige klare Wange zum Kusse dar. Aber
bei alledem war sie so anmuthig, und ihre stolze Würde
war so hübsch und bezaubernd, daß man sie trotz ih-
res vornehmen Wesens lieben mußte. Und sie verdiente
es in Wahrheit geliebt zu werden; denn wenn auch zum
Beispiel Mrs. Dale ihren Stolz nicht billigen konnte, so
war derselbe doch frei von allem Egoismus, und das ist
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in der That kein gewöhnlicher Stolz. Sie besaß eine in-
stinktartige Vorsorge für Andere, man sah es ihr an, daß
sie jenes edlen weiblichen Heroismus, der Selbstverleug-
nung fähig sei und obgleich ein originelles, häufig ern-
stes, sinniges Kind, mit einem Anflug sanfter, aber tiefer
Melancholie, so war sie doch nicht über die glückliche,
natürliche Heiterkeit ihres Alters erhaben – nur klang ihr
silbernes Lachen gedämpfter, ihre Geberden waren ruhi-
ger, als dies bei Kindern der Fall zu sein pflegt, welche an
viele Spielgefährten gewöhnt sind. Mrs. Hazeldean sah
sie am liebsten ernst und prophezeite, die Kleine werde
gewiß einmal eine sehr verständige Frau werden. Mrs.
Dale gefiel sie am besten, wenn sie heiter war, und sie be-
hauptete, das Kind sei dazu geboten, manches Herzweh
zu machen, eine Bemerkung, wofür sie von dem Pfar-
rer wohlverdiente Rüge erntete. Mrs. Hazeldean schenk-
te ihr eine Sammlung kleiner Gartengeräthschaften und
Mrs. Dale ein Bilderbuch und eine schöne Puppe. Lan-
ge Zeit hatten Buch und Puppe den Vorzug. Als jedoch
Mrs. Hazeldean gegen Riccabocca die Bemerkung mach-
te, das arme Kind sehe blaß aus und sollte sich mehr in
der freien Luft bewegen, überredete der weise Vater sei-
ne Tochter, Mrs. Riccabocca finde großes Gefallen an dem
Bilderbuch, und er würde sich sehr freuen, die Puppe zu
besitzen, worauf Violante sich beeilte, beides wegzuge-
ben; und nie war sie so glücklich, als wenn Mama (wie
sie Mrs. Riccabocca zu nennen pflegte) das Bilderbuch
betrachtete, und ihr Vater mit gravitätischem Ernst die
Puppe schaukelte. Dann versicherte Letzterer, sie könne
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ihm im Garten von großem Nutzen sein, und sogleich
begann Violante ihren Spaten, Hacke und Schubkarren
in Bewegung zu setzen.

Diese letztere Beschäftigung brachte sie in unmittelba-
re Berührung mit Mr. Leonard Fairfield, der eines Mor-
gens zu seinem großen Entsetzen bemerkte, daß Violan-
te ein ganzes Selleriebeet ausgerottet hatte, weil sie die
Pflanzen in ihrer Unwissenheit für Unkraut gehalten.

Lenny war über die Maßen aufgebracht. Er riß ihr die
Hacke aus der Hand und sagte zornig: »Das dürfen Sie
nicht thun, Fräulein. Ich werde es Ihrem Papa sagen,
wenn Sie –«

Violante nahm eine stolze Haltung an, und da ihr –
wenigstens seit ihrer Ankunft in England – noch nie so
begegnet worden war, so drückte sich in dem Erstaunen
ihrer großen Augen ebenso wohl etwas Komisches als in
der Würde ihrer beleidigten Miene etwas Tragisches aus.

»Es ist sehr unartig von Ihnen, Fräulein,« fuhr Leonard
in milderem Tone fort, denn die Augen hatten ihn be-
sänftigt und die Miene eingeschüchtert; »ich hoffe, Sie
werden es nicht wieder thun.«

»Non capisco« (ich verstehe nicht), murmelte Violante,
und ihre dunkeln Augen füllten sich mit Thränen. In die-
sem Moment kam Jackeymo herbei, und Violante sagte,
indem sie sich alle Mühe gab, ihre Aufregung zu verber-
gen: »Il fanciullo e molto grossolano« (der Knabe ist sehr
ungezogen).
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Jackeymo ging mit dem Blicke eines wüthenden Ti-
gers auf Leonard zu und rief: »Wie kannst du dich erfre-
chen, du Abschaum der Erde, die Signorina zum Weinen
zu bringen?«

Und da ihm sein englischer Wörtervorrath nicht eine
hinlängliche Menge von Schimpfnamen lieferte, so über-
häufte er Lenny mit einem solchen Schwall italienischer
Schmähungen, daß dieser vor Zorn und Bestürzung in
einem Athem weiß und roth wurde.

Violante jedoch empfand nun Mitleid mit ihrem Opfer
und begann mit ächt weiblicher Launenhaftigkeit Jackey-
mo wegen seiner Heftigkeit zu schelten; dann näherte sie
sich Leonard, legte ihre Hand auf seinen Arm und sag-
te mit kindlicher und zugleich königlicher Freundlichkeit
in dem reizendsten Gemisch von gebrochenem Englisch
und weichem Italienisch, das wir nicht wieder zu geben
vermögen und daher einfach übersetzen: »Kümmere dich
nicht um ihn. Ich war es wohl, die Unrecht hatte; aber ich
verstand dich nicht. War denn dies kein Unkraut?«

»Nein, meine theuerste Signora,« sagte Jackeymo in
italienischer Sprache, indem er mit Betrübniß auf das
verwüstete Selleriebeet blickte; »das ist kein Unkraut,
sondern Sellerie, den man um diese Zeit des Jahres
theuer verkaufen kann. Wenn es Ihnen aber Vergnügen
macht, ihn auszureißen, so möchte ich wissen, wer sich
unterstehen dürfte, Sie daran zu hindern.«

Lenny zog sich zurück. Er war ›der Abschaum der Erde‹
genannt worden, und dies noch dazu von einem Auslän-
der. Zum zweiten Mal hatte man ihn mißhandelt, weil er
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gethan, was er für seine Pflicht gehalten. Wieder emp-
fand er die Kluft zwischen Reichen und Armen und im-
mer mehr drängte sich ihm die Ueberzeugung auf, daß
zwischen beiden ewiger Krieg herrschen müsse, denn er
hatte die abscheulichen Tractate Nr. 1 und 2 von Anfang
bis zu Ende gelesen. Mitten in dieser zornigen Stimmung
jedoch fühlte er die sanfte Berührung der kleinen Hand,
den beschwichtigenden Einfluß der versöhnenden Worte
– und er schämte sich halb vor sich selbst, so rauh mit
einem Kinde geredet zu haben.

Lenny setzte sich in einiger Entfernung nieder. »Ich se-
he nicht ein,« dachte er, »warum es Reiche und Arme,
Herren und Knechte geben muß.« Lenny hatte, wir dür-
fen dies nicht vergessen, Pfarrer Dale’s politische Predigt
nicht gehört.

Nach einer Stunde kehrte der Knabe, der sich indessen
wieder gefaßt hatte, zu seiner Arbeit zurück. Jackeymo
war auf das Feld gegangen und somit nicht mehr um den
Weg; Riccabocca dagegen stand bei dem Selleriebeet und
hielt seinen rothseidenen Regenschirm über Violante, die
zu seinen Füßen saß und mit ihren großen Augen voll
Liebe und Verständniß zu ihm aufschaute.

»Lenny,« redete Riccabocca den Knaben an, »mein jun-
ges Fräulein hat mir eben gesagt, daß sie sehr unartig
und Giacomo sehr ungerecht gegen dich gewesen. Ver-
gieb ihnen Beiden!«

Lenny’s Verdruß zerschmolz in einem Augenblick. Die
Erinnerung an die Tractate Nr. 1 und 2
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»Gleich einem wesenlosen Traum
Ließ keine Spur zurück.«

Er erhob seine Augen, in welchen seine ganze ange-
borene Herzensgüte glänzte, zu dem weisen Mann em-
por und heftete hierauf einen dankbaren Blick auf das
Antlitz der kindlichen Friedenstifterin. Dann wandte er
sich ab und weinte. Der Pfarrer hatte Recht: »Ihr Armen,
habt Mitgefühl für die Reichen; Ihr Reichen, achtet die
Armen!«

SIEBENTES KAPITEL.

Von diesem Tage an wurden der niedrige Lenny und
die königliche Violante die besten Freunde. Mit welchem
Stolz lehrte er sie nicht Sellerie von Unkraut unterschei-
den – und wie stolz war sie nicht, wenn man ihr sag-
te, daß sie nützlich sei! Kindern, zumal Mädchen, kann
man keine größere Freude machen, als wenn man sie
fühlen läßt, daß sie schon einigen Werth in der Welt ha-
ben – daß sie schon etwas leisten können. Wochen und
Monate verflossen und Lenny las immer noch fort, nicht
blos die Bücher, welche der Doctor ihm borgte, sondern
auch diejenigen, welche er von Mr. Sprott kaufte. Was
die Bomben und Granaten gegen die Religion betrifft,
die der Kesselflicker in seinem Ranzen bei sich trug, so
fühlte Lenny noch keine Lust, sich damit in die Luft zu
sprengen. Er war von der Wiege an in kindlicher Liebe
und Ehrfurcht vor seinem himmlischen Vater und treu-
en Heiland erzogen worden, dessen Leben alle Berichte
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menschlicher Vortrefflichkeit weit übertrifft und dessen
Tod über die höchsten Schilderungen menschlichen Hel-
denmuthes erhaben ist; und kein Wesen, welches in sei-
ner Jugend gelernt hat, zu dem Barmherzigen zu flehen
und den Heiland anzubeten, selbst wenn es im spätern
Leben sich in die Dornen eines unseligen Skepticismus
verstrickt haben sollte, vermöchte es, ohne sich im tief-
sten Herzen empört und im Gewissen erschüttert zu füh-
len, den Ewigen verspotten und verhöhnen zu hören. Wie
der Hirsch instinktmäßig vor dem Tiger zurückbebt – wie
der bloße Anblick des Skorpions Jeden, und sollte er nie
zuvor einen solchen gesehen haben, von der Berührung
abhält, so ließ schon die erste Zeile einer schlechten, got-
teslästerlichen Schrift, an die der Kesselflicker seine rußi-
gen Finger legte, Lenny’s Blut in seinen Adern erstarren.
Ebenso gesichert war der Bauernknabe vor Schriften ge-
meiner, unsittlicher Art, nicht nur durch die glückliche
Unwissenheit seines ländlichen Lebens, sondern durch
eine dauerndere Schutzwache: den Genius – den Geni-
us, der lange Zeit braucht, ehe er die ihm innewohnende
dorische Keuschheit verliert – der schamhaft ist, weil er
den Ruhm liebt – der zwar gerne träumt, aber auf einem
von Veilchen duftenden Rasen und nicht auf einem Dün-
gerhaufen. Deßhalb sucht der Genius, selbst in der Verir-
rung der Sinne, aus der Sinnenwelt heraus in die feinere
ätherische Phantasieenwelt zu flüchten. Abgesehen von
den Leidenschaften aber ist der wahre Genius stets die
praktischste von allen den Menschen verliehenen Gaben.
Gleich dem Apollo, den die Griechen als den Typus des
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Genius verehrten, sieht er Arkadien selbst nicht als sei-
ne Heimath, sondern vielmehr als einen Verbannungsort
an. Bald des Getändels in Tempe müde, erhebt sich der
Genius, um seine Sendung zu erfüllen – der Schütze mit
dem silbernen Bogen, der Lenker des Sonnenwagens zu
sein. Um deutlicher zu reden: Genius ist die Begeisterung
für Selbstveredlung; er hört auf zu sein oder entschlum-
mert in dem Augenblick, da er es aufgibt, nach einem
für ihn werthvollen Gegenstände zu streben, wodurch
unversehens seine Vervollkommnung mit derjenigen der
Welt sich verkettet. Bis jetzt hatte Lenny’s Genius noch
keine Neigung, die nicht auf das Praktische und Nützli-
che hinzielte, weßhalb er sich auch naturgemäß seiner
eigenen Sphäre und den Bedürfnissen derselben, näm-
lich den sogenannten mechanischen Künsten zuwandte.
Er wünschte sich über Dampfmaschinen und artesische
Brunnen zu unterrichten, und zu diesem Ende waren ihm
Vorkenntnisse in der Mechanik und Hydrostatik nöthig.
Er kaufte sich daher populär gehaltene Werke über die
Elemente dieser mystischen Wissenschaften – und setzte
bei Experimenten alle Kräfte seines Geistes in Thätigkeit.

Wie sehr achte und verehre ich Euch, Ihr edlen, hoch-
herzigen Geister, die Ihr unbekümmert um Ruhm und
für geringen irdischen Lohn dem Verstande des Armen
die Thore des Wissens aufgeschlossen habt! Allein glaubt
nicht, ich bitte Euch, daß damit schon alles Nöthige
gethan sei. Bedenkt, ich bitte Euch, ob ein anderer Kna-
be, den die Religion nicht vor dem Gifte bewahrte, und
in dem der Genius nicht nach Selbstveredlung rang, wohl
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eine ebenso gute Auswahl unter den Büchern im Ran-
zen des Kesselflickers getroffen haben würde. Auch ent-
ging Lenny nicht völlig den verpesteten Bestandtheilen
der buntscheckigen Elemente, aus denen sein erwachen-
der Geist Nahrung schöpfte. Bildet Euch nicht ein, daß
alles Sauerstoff war, was seine lechzende Lippe begierig
einsog. Nein – jene zündenden Tractate befanden sich
ja noch immer in seinem Bereich! Politisch mag ich sie
nicht nennen; denn Politik bedeutet die Kunst, zu regie-
ren, und die vorerwähnten Tractate zogen gegen alle von
dem menschlichen Geschlechte jemals anerkannten Re-
gierungen zu Felde. Dem gesunden Denker in seinem
Lehnstuhl mögen sie vielleicht als erbärmlicher Unrath
erscheinen; ebenso dir, erfahrener Staatsmann auf dei-
nem Posten im Kabinet – und auch dir, ruhiger Würden-
träger einer gelehrten Kirche – und dir, Lord Oberrich-
ter, der du vielleicht schon manches Mal von den Schran-
ken deines Gerichtshofes hinweg nach dem grausen Or-
cus von Norfolk Isle die Geister der Menschen gesandt
hast, welche dieser Unrath, weil er gleichzeitig auf die
Organe des Erwerbs und der Kampflust fiel, vor der Zeit
erschlagen hat. Für Euch sind solche Tractate ein erbärm-
liches Geschmier; ob sie aber auch dem armen Manne so
erscheinen, dem sie ein Paradies versprechen unter der
leichten Bedingung, daß er die Welt umstürzen helfe?
Freilich stellen diese ›Aufrufe an die Arbeiter‹ das Welt-
umstürzen als die allereinfachste Sache dar – etwa als
eine Einmaleins-Aufgabe. Die Armen brauchen nur ihre
starken Fäuste gegen die Achse zu stemmen und wacker
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zu heben – dann geht’s, hurrah, das Unterste zu oberst!
Etwas gesunde Wuth muß freilich bei dem Heben mitwir-
ken; und es ist so leicht, die Beredtsamkeit der ›Aufrufe‹
mit einer Art galleerregender Statistik zu würzen – ›Miß-
bräuche der Aristokratie‹ – ›Aemterhandel des Clerus‹ –
›Kosten der Armee, die zum Besten der jüngern Söhne
der Peers unterhalten wird‹ – ›Kriege, in der schändlichen
Absicht unternommen, die Renten der Landbesitzer zum
Steigen zu bringen‹ – alles arithmetisch aufgetischt und
mit Anekdoten gewürzt von allen Edelleuten, die sich ir-
gend einen schlechten Streich zu Schulden kommen lie-
ßen, und von jedem Geistlichen, der seinem Rock Uneh-
re machte, als ob solche Beispiele einen richtigen Begriff
von dem Werthe des Adels und der Geistlichkeit zu ge-
ben vermöchten! Alles dies, leidenschaftlich vorgetragen
(und – wohlgemerkt! – nie beantwortet, da diese Litera-
tur keine Controverse zuläßt, und der Schriftsteller ganz
freies Feld hat), mag jämmerlicher Unrath sein; aber aus
solchem Unrath bauen die Arbeiter Barrikaden zum An-
griff und die Gesetzgeber Gefängnisse zur Vertheidigung.

Und von diesem Gemische zog unser armer Freund
Lenny mehr als genug aus dem Ranzen des Kesselflickers.
Ihm schien es sehr geistreich und beredt, und er hielt
die statistischen Angaben für so richtig, wie mathema-
tische Beweise. Ein berühmter Kenntnißverbreiter sieht
mir über die Schulter und sagt: »Verbessere die Erzie-
hung und sorge dafür, daß gute Bücher billig zu kau-
fen sind, dann wird all’ dieser Unrath von selbst ver-
schwinden.« Nehmen Sie mir nicht übel, mein Herr, aber
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ich glaube kein Wort davon. Wollte man von Ricardo
und Adam Smith den Band für einen Heller verkaufen,
so würden selbst dann diese Werke von den Arbeitern
ebenso wenig gelesen werden, wie heutzutage von einem
großen Theile hochgebildeter Männer. Ich bin noch im-
mer der Ueberzeugung, daß, so lange die Presse arbeitet,
Angriffe gegen die Reichen und Vorschläge zum Umsturz
des Bestehenden einen beträchtlichen Theil der Litera-
tur der Arbeiterwelt ausmachen werden. Da liest Lenny
Fairfield eine Abhandlung über Hydraulik und baut oben-
drein das Modell zu einem Springbrunnen; allein das hin-
dert ihn nicht, jedem Vorschlag zur Tilgung der National-
schuld beizupflichten, die er doch gewiß nie zu zahlen
versprochen hat, die aber, wie man ihn versichert, Thee
und Zucker so schamlos vertheuert. Dagegen will ich dir
sagen, lieber Leser, was diesen beredten Aufreizungen in
etwas entgegenwirkt und Lenny abhält, seine Stirne ge-
gen die harten Mauern des socialen Systems einzustoßen
– der einfache Umstand nämlich, daß er ein Paar Augen
im Kopfe hat, die noch etwas Anderes thun als nur lesen.
Wenn er aus seinen Druckschriften erfahren hat, daß alle
Herren Tyrannen, die Geistlichen Heuchler oder müssige
Drohnen, alle Gutsbesitzer aber Vampyre und Blutsau-
ger sind, so schaut er sich um in der kleinen Welt, die
ihn umgibt, und muß sich zunächst gestehen, daß sein
Herr kein Tyrann ist (vielleicht aber nur darum, weil er
Ausländer, Philosoph und, so viel Lenny und ich wissen,
Republikaner ist). Dann Pfarrer Dale, obgleich ein einge-
fleischter Anhänger der Hochkirche, verdient weder ein



– 425 –

Heuchler, noch eine müssige Drohne genannt zu werden.
Freilich hat er eine sehr gute Pfründe, eine weit besse-
re, als er nach den ›politischen‹ Ansichten jener Tracta-
te haben sollte; allein Lenny muß zugeben, daß, wenn
Pfarrer Dale um einen Pfennig weniger Einnahme hätte,
er auch den Armen einen Pfennig weniger geben könnte,
und wenn er eine Gemeinde mit der andern vergleicht,
wie zum Beispiel Rood Hall und Hazeldean, so dämmert
wenigstens die Idee in ihm auf, daß nichts der Civilisati-
on förderlicher ist als ein Pfarrer, der sein gutes Auskom-
men hat. Ferner gehört der Squire Hazeldean, obgleich
er ein eingefleischter Tory ist, doch keineswegs zu den
Vampyren und Blutsaugern. Er lebt nicht von dem Volke,
sondern ein großer Theil des Volkes lebt von ihm. Lenny
Fairfield geräth daher in nicht geringe Verlegenheit; sei-
ne praktische Erfahrung erschüttert seinen Glauben an
die Evangeliumswahrheit seiner theoretischen Dogmen.
Aber – Ihr Herren, Pfarrer und Gutsbesitzer – obgleich
ich soeben, auf die Gefahr hin, alle Popularität zu ver-
lieren, gewissen Weisen, die gerade in unserer Zeit sehr
in der Mode sind, einen Coup de patte gegeben, so sollt
Ihr mir doch nicht loskommen, ohne daß ich Euch einen
mahnenden Floh in’s Ohr gesetzt habe. Glaubt nicht, das
bloße Schreiben und Druckenlassen reicht zu, das Ge-
schriebene und Gedruckte zu widerlegen, das Euren Un-
tergang bezweckt. Durch Eure Feder könnt Ihr jenes Ge-
schmier nicht unschädlich machen, wohl aber durch Euer
Leben. Seid Ihr reich, wie Squire Hazeldean, so thut Gutes
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mit Eurem Gelde; seid Ihr arm, wie Signor Riccabocca, so
thut Gutes durch Freundlichkeit und Wohlwollen.

Seht, hier steht Lenny, der eben seinen Wochenlohn
empfängt; obgleich er weiß, daß er im nächsten Kirch-
spiel höhern Lohn erhalten könnte, so leuchten dennoch
seine blauen Augen voll Dankbarkeit nicht bei dem Klang
des Geldes, sondern weil der arme Verbannte sich so
freundlich mit ihm über Dinge unterhält, die sich nicht
auf seinen Dienst beziehen; während Violante die Trep-
pe der Terrasse hinabsteigt, ein Körbchen mit Sago und
andern Leckereien in der Hand, welche ihre Stiefmutter
Mrs. Fairfield sendet, die seit einigen Tagen unpäßlich ist.

Lenny wird auf seinem Heimwege dem Kesselflicker
begegnen und einen ächt Demosthenischen ›Aufruf‹,
einen Haupttractat über die ›Nothwendigkeit der Strikes‹
und den ›Geiz der Herrschaften‹ kaufen. Indeß glaube ich
immer, einige Worte von Signor Riccabocca, die ihn kei-
nen Heller kosteten, und der Anblick des lächelnden Ge-
sichtes seiner Mutter, die sich über den Inhalt des Körb-
chens freut, der gleichfalls nicht theuer war, dürften weit
nachdrücklicher die Wirkung jenes ›Aufrufs‹ zu nichte
machen, als der beste Artikel, den Brougham oder Mill
über diesen Gegenstand zu schreiben vermöchten.

ACHTES KAPITEL.

Der Frühling war wieder gekommen, und an einem
schönen Maitag saß Leonard Fairfield bei dem kleinen
Springbrunnen, den er nun wirklich im Garten ange-
legt und mit einem Blumengürtel eingefaßt hatte. Die
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Schmetterlinge flatterten über den Blüthen und die Vö-
gel sangen über seinem Haupte. Leonard Fairfield ruht
nach der Arbeit des Tages und genoß sein einfaches Mahl
neben dem kühlen Spiel des funkelnden Wassers: sein
Hunger nach Belehrung war jedoch noch größer, und er
verschlang sein Buch während des Essens.

Ein Pfennigtractat ist das Schuhhorn der Literatur; es
hilft sehr viele Bücher anziehen, von denen manche zu
knapp sind, als daß es sich bequem darin gehen ließe.
Das Pennytractätlein führt einen berühmten Schriftstel-
ler an, und das Verlangen wird rege, ihn zu lesen; es un-
terstützt eine überraschende Behauptung durch eine ge-
wichtige Autorität, und man möchte gern die Stelle ver-
gleichen. Während der langen Abende des vergangenen
Winters hatte Leonard’s Einsicht bedeutende Fortschritte
gemacht. Durch unermüdetes Studium war er ohne alle
Beihülfe über die Elemente der Mechanik hinaus gekom-
men und hatte die erlernten Grundsätze auch in der Pra-
xis angewendet, nicht blos durch Anlegung des Spring-
brunnens und Benutzung der Wissenschaft zu künstli-
cher Bewässerung zweier Felder vermittelst des Flusses,
in welchem Jackeymo seine Stichlinge zu fangen pfleg-
te, sondern auch durch verschiedene andere Erfindungen
zur Erleichterung oder Abkürzung der Arbeit, wofür er in
der ganzen Nachbarschaft belobt und bewundert wurde.

Andererseits hatten jene wüthenden Tractate, wel-
che so summarisch über die Geschicke des Menschenge-
schlechts verfügten – selbst nachdem seine wachsende
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Vernunft und das Lesen von klassischeren und logische-
ren Werken nicht verfehlen konnte, ihm über die unwis-
senschaftliche Haltung und die unlogischen Schlußfolge-
rungen jener Flugschriften die Augen zu öffnen – durch
die Citate und Andeutungen, welche sie enthielten, Len-
ny zum Studium bedeutenderer und gefährlicherer Phi-
losophen angelockt. Der Ranzen des Kesselflickers hat-
te ihm eine Uebersetzung von Condercet’s ›Menschlichem
Fortschritt‹ und eine andere von Rousseau’s ›Gesellschafts-
vertrag‹ geliefert. Durch diese Schriften war er dann hin-
wiederum bewogen worden, aus dem Vorrath des Keß-
lers solche Tractate auszuwählen, welche von philan-
tropischen Phrasen und Prophezeiungen eines künftigen
goldenen Zeitalters wimmelten, gegen welches dasjenige
des alten Saturn nur eine Posse wäre – Tractate, so mild
und mütterlich in ihrer Sprache, daß eine weit prakti-
schere Erfahrung, als die unseres Lenny, dazu gehörte,
um einzusehen, daß man über einen Strom von Blut set-
zen müßte, ehe man auch nur im mindesten hoffen dürf-
te, einen Fuß auf die blumenreichen Ufer zu setzen, nach
denen sie zum Ausruhen einluden – Tractätchen, welche
dem armen Christenthum die Wangen schminkten, ihm
einen Kranz von Narzissen auf’s Haupt drückten und es
einen pas de zephyr tanzen ließen in dem idyllischen Bal-
let, in welchem St. Simon der Heerde, die er schiert, vor-
flötet – Tractate endlich, die, nachdem zuvor als einlei-
tender Grundsatz aufgestellt wurde, daß
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»Die Wolken anstrebenden Thürme, die prächt’gen
Paläste,
Die Tempel, die hehren, der Erdball, ja, alles,
Was dieser sein Eigenthum nennt, soll vergehen,«

an die Stelle der entschwundenen Erde Monsieur Fourri-
er’s symmetrisches Phalansterium oder Mr. Owen’s archi-
tectonisches Parallelogramm setzten.

Mit einem solchen Tractätchen würzte eben Lenny sei-
ne Brodkruste und Radieschen, als Riccabocca, dessen
langes, dunkles Antlitz über die Schulter des Studiren-
den sich beugte, plötzlich ausrief:

»Diavolo! mein Freund! Was in aller Welt hast du hier?
Laß mich doch einmal sehen – willst du?«

Leonard stand ehrerbietig auf und ein tiefes Roth über-
goß seine Wangen, indem er Riccabocca die Abhandlung
überreichte.

Der Philosoph las die erste Seite mit großer Aufmerk-
samkeit, die zweite etwas flüchtiger und durchblätterte
alsdann nur rasch den Rest. Er hatte schon eine zu lan-
ge Kette von politischen Problemen durchgemacht, um
nicht über jenen pons asinorum des Socialismus gekom-
men zu sein, auf welchem Fourriers und St. Simons mit
gespreizten Beinen sitzen und laut rufen, daß sie an der
äußersten Grenze des Wissens angekommen seien!

»Das ist alles so alt wie die Berge,« sagte Riccabocca
verächtlich. »Aber die Berge stehen noch immer und dies
geht so dahin!« setzte der Weise hinzu, indem er auf eine
Rauchwolke deutete, die seiner Pfeife entstieg. Hast du
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je Sir David Brewster’s Abhandlung über optische Täu-
schungen gelesen? Nicht? Gut, so will ich sie dir borgen.
Du wirst darin eine Geschichte von einer Dame finden,
die beständig eine schwarze Katze auf dem Teppich vor
ihrem Herde sah. Die schwarze Katze existirte nur in ih-
rer Einbildung; aber die Sinnentäuschung war doch na-
türlich und vernünftig – was meinst du?«

»Ei, Sir,« versetzte Leonard, der nicht verstand, was
der Italiener damit sagen wollte, »ich sehe nicht ein,
warum es natürlich und vernünftig sein sollte.«

»Thörichter Knabe! weil schwarze Katzen mögliche
und bekannte Dinge sind. Wer aber in aller Welt hat
jemals eine solche Gemeinschaft von Menschen gese-
hen, wie sie auf dem Herdteppich der Herren Fourri-
er und Owen sitzt? Wenn die Hallucination jener Dame
nicht vernünftig sein soll, wie muß dann diejenige eines
Menschen genannt werden, der an solche Traumgesichte
glaubt?«

Leonard biß sich auf die Lippe.

»Mein lieber Junge,« fuhr der Doctor freundlich fort,
»das einzige Sichere und Greifbare, wozu diese Schrift-
steller dich verleiten wollen, liegt gleich an der Schwelle
und ist das, was man gemeiniglich eine Revolution nennt.
Nun weiß ich, was das ist. Ich habe, wenn auch nicht eine
Revolution, so doch einen Versuch dazu mitgemacht.«

Leonard erhob seine Augen zu seinem Herrn mit ei-
nem Blicke tiefer Ehrfurcht und großer Neugierde.



– 431 –

»Ja,« fuhr Riccabocca fort und seine Züge nahmen statt
des gewohnten wunderlichen und satyrischen, einen leb-
haften, edlen und heroischen Ausdruck an. »Ja, es war
nicht eine Revolution um einer Chimäre, sondern um ei-
ner Sache willen, welche selbst die Kaltblütigsten als eine
gerechte anerkennen, und die, wenn der Erfolg gelingt,
zu allen Zeiten als eine göttliche angesehen wird – die
Befreiung des Vaterlandes von der Fremdherrschaft! Ich
habe an einem solchen Versuche Theil genommen. Aber,«
setzte der Italiener wehmüthig hinzu, »wenn ich mir in’s
Gedächtniß zurückrufe, welche böse Leidenschaften da-
durch geweckt werden, wie alle Bande sich lösen, wel-
che Ströme von Blut fließen müssen, wie jeder nützliche
Gewerbfleiß in’s Stocken geräth, wie dem Wahnsinn die
Waffe in die Hand gegeben wird, und wie viele Bethörte
als Opfer fallen – wenn ich dies alles bedenke, so drängt
sich mir die ernste Frage auf, ob ein wirklich rechtschaf-
fener, reiner und menschlich fühlender Mann, der einmal
eine solche Ordalie durchgemacht hat, je dieses Wagniß
auf’s Neue unternehmen darf, wenn er nicht zuvor des
Sieges gewiß und versichert ist, daß der Kampfpreis im
Aufruhr der entfesselten Elemente seinen Händen nicht
wieder entrissen wird.«

Der Italiener hielt inne, beschattete seine Stirne mit
der Hand und sprach längere Zeit nicht mehr. Dann
fuhr er, allmälig seinen gewöhnlichen Ton wieder anneh-
mend, fort:

»Revolutionen ohne einen durch positive Erfahrungen
klar gemachten Zweck – mit Einem Worte, Revolutionen,
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bei welchen es sich weniger um einen Wechsel der Ge-
setze oder der Dynastien, als um einen völligen Umsturz
der gesellschaftlichen Ordnung handelt, sind selten von
wahren Staatsmännern unternommen worden. Sogar Ly-
kurg hat, wie sich erweisen läßt, nie existirt und gehört
daher in das Gebiet der Sage. Sie sind in der Regel Einge-
bungen von Philosophen (meistens gute, wohlwollende
Leute, die einen eleganten, poetischen Styl schreiben),
welche abgeschieden von der wirklichen Welt leben und
auf deren Ansichten über gewöhnliche Gegenstände man
ebenso wenig Gewicht legen wird, als man in Virgil’s
Eklogen eine getreue Schilderung der Freuden und Lei-
den der Bauern, welche unsere Schafe hüten, erwartet.
Liesest du sie, wie man die Werke eines Dichters liest, so
wirst du sie reizend finden. Versuchst du es aber, die Welt
nach ihren dichterischen Träumen zu formen, so wirst
du reif für ein Tollhaus werden. Je weiter entfernt ein
Zeitalter von der Verwirklichung solcher Ideen ist, desto
mehr geben sich diese armen Philosophen ihren Träumen
hin. So wurde es mitten in der traurigsten Sittenverderb-
niß des Hofes in Paris Mode, sich als Alexis oder Daphne
mit einem Schäferstabe malen zu lassen. Und als in Grie-
chenland die Freiheit am Ersterben war, und die Nach-
folger Alexanders ihre Monarchien gründeten – als Rom
immer mächtiger wurde, bis es mit seiner eisernen Faust
alle andern Staaten zerdrückte, da wandte Plato sein Au-
ge von der Welt ab, um es an seiner geträumten Atlan-
tis zu ergötzen. In der grauenvollsten Periode der eng-
lischen Geschichte, als ein Schwert über seinem Haupte
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schwebte, gibt uns Sir Thomas Moore sein Utopien. Und
in demselben Augenblick, da die Welt im Begriffe steht,
der Schauplatz für einen neuen Sesostris zu werden, sa-
gen uns die Träumer von Frankreich, das Jahrhundert sei
zu aufgeklärt für den Krieg, der Mensch dürfe sich in Zu-
kunft nur von der Vernunft regieren lassen und werde in
einem Paradiese leben. Dies alles ist eine ganz hübsche
Lectüre, Lenny, für einen Mann wie ich, der solche Dinge
bewundern und darüber lächeln kann. Aber für dich – für
einen Jüngling, der durch Arbeit seinen Lebensunterhalt
gewinnen muß – für einen Mann, der da denkt, es müßte
doch viel angenehmer sein, gemächlich in einem Phalan-
sterium zu leben, als acht oder zehn Stunden des Tages
zu arbeiten – für einen Mann von Talent, Fleiß und Erfin-
dungsgeist, dessen Zukunft von der Ruhe und Ordnung
eines Staates abhängt, in welchem Talent Fleiß und Erfin-
dungsgeist ein sicheres Kapital sind – nein, ebenso wohl
könnten die großen Bankiers, Messrs. Coutt’s, eine Theo-
rie befürworten, welche das ganze Banksystem umzu-
stürzen beabsichtigt! Was immer die Gesellschaft beun-
ruhigt – und wäre es auch nur ein grundloser Schrecken,
wie viel mehr aber ein wirklicher Kampf – fällt zuerst
auf den Markt der Arbeit und wirkt von da aus verderb-
lich auf alle Gebiete geistiger Thätigkeit zurück. In sol-
chen Zeiten liegt die Kunst darnieder; die Literatur wird
vernachlässigt; die Leute sind zu sehr in Anspruch ge-
nommen, um etwas Anderes zu lesen als Schriften, die
ihren Leidenschaften schmeicheln. Das Kapital, welches
seine Sicherheit bedroht sieht, wagt sich nicht mehr keck
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durch das Land, die Thatkraft des Fleißes und Unterneh-
mungsgeistes herausfordernd und jedem Arbeiter seinen
Lohn bringend. Nun, beherzige meinen Rath, Lenny! Du
bist jung, klug und strebsam. Selten gelingt es den Men-
schen, die Welt anders zu machen; aber in der Regel ver-
fehlt derjenige nicht leicht seinen Zweck, der die Welt
gehen läßt und sie nur auf’s Beste zu benutzen sucht.
Du stehst jetzt mitten in der großen Krisis deines Lebens:
es ist der Kampf zwischen den neuen Wünschen, welche
durch die erweiterten Kenntnisse hervorgerufen werden,
und dem Gefühl der Armuth, das solche Wünsche ent-
weder in Hoffnung und Wetteifer oder in Neid und Ver-
zweiflung verwandelt. Ich gebe zu, es liegt ein anstren-
gendes Feld der Thätigkeit vor dir; aber glaubst du nicht
selbst, daß es leichter ist, einen Berg zu erklettern als
ihn abzutragen? Diese Bücher fordern dich auf, das Letz-
tere zu thun; der Berg aber ist das Eigenthum fremder
Leute, unter gar viele Besitzer getheilt und von den Ge-
setzen beschützt. Beim ersten Spatenstich würdest du –
ich wette zehn gegen eins – wegen Verletzung fremden
Eigenthums eingezogen werden. Der Pfad aber, der auf
den Berg führt, ist unbestrittenes Gemeingut. Du kannst
den Gipfel erklommen haben, noch ehe du (vorausge-
setzt, daß die Besitzer thöricht genug wären, es zuzuge-
ben) eine Elle geebnet hattest. Cospetto!« schloß der Doc-
tor, »es sind mehr als zweitausend Jahre, seit der arme
Plato anfing, den Berg abzutragen, und noch ist derselbe
um kein Haar breit niedriger geworden.«
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Bei diesen Worten schritt Riccabocca, der seine Pfei-
fe ausgeraucht hatte, gedankenvoll dem Hause zu und
überließ es Leonard Fairfield, zu versuchen, ob er Licht
aus dem Rauch gewinnen könne.

NEUNTES KAPITEL.

Kurze Zeit nach dieser Unterredung mit Riccabocca
fand ein Ereigniß statt, welches Lenny’s Geist eine neue
Richtung gab. Eines Abends, als er in Abwesenheit sei-
ner Mutter an einem neuen mechanischen Entwurfe ar-
beitete, zerbrach unglücklicher Weise eines der Werkzeu-
ge, deren er sich bediente. Der Leser wird sich erinnern,
daß Lenny’s Vater Hauptzimmermann auf den Gütern des
Squires gewesen war. Die Wittwe hatte das Handwerks-
zeug, das ihrem armen Mark gehörte, sorgfältig aufbe-
wahrt und borgte wohl gelegentlich Lenny ein oder das
andere Stück davon, ließ sich aber nicht bewegen, es ihm
ganz abzutreten. Leonard wußte, daß er unter diesem
Vorrath finden würde, was er bedurfte, und da er gerade
sehr in seinen Plan vertieft war, konnte er sich nicht ent-
schließen, zu warten, bis seine Mutter nach Hause kam.
Die Werkzeuge befanden sich nebst andern kleinen Re-
liquien des Verstorbenen in einer großen Truhe, die in
Mrs. Fairfield’s Schlafstube stand, und da die Kiste nicht
verschlossen war, so nahm Lenny keinen Anstand, sich
selbst das Gewünschte daraus zu holen. Während er so
nach dem Werkzeug suchte, fiel sein Auge auf einen Pack
Manuscripte, und er erinnerte sich plötzlich, wie ihm sei-
ne Mutter, als er noch ein Kind gewesen und kaum einen
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Unterschied zwischen Poesie und Prosa zu machen wuß-
te, diese Manuscripte gezeigt und gesagt hatte: »Wenn
du einmal recht gut lesen kannst, Lenny, so darfst du sie
ansehen. Mein armer Mark machte so schöne Gedichte!
Ach, er war so gelehrt!« Leonard glaubte nun mit vollem
Recht die Zeit gekommen, da er würdig geworden, die
väterlichen Ergüsse zu lesen, und so nahm er das Manus-
cript mit lebhaftem aber wehmüthigem Interesse heraus.
Er erkannte seines Vaters Handschrift, die er schon oft in
Haushaltungsbüchern und Stammbuchblättern gesehen
hatte, und las mit großer Theilnahme einige unbedeu-
tende Gedichte, welche nicht sonderlich viel Genie und
ebenso wenig Meisterschaft in Sprache und Versbau ver-
riethen – kurz, Gedichte, wie sie ein Mann, der seine Bil-
dung nur sich selbst verdankt und mehr dichterisches Ge-
fühl und Geschmack als poetische Inspiration und künst-
lerische Ausbildung besitzt, wohl mit Ehren vorweisen
kann, ohne jedoch auf Ruhm Anspruch machen zu dür-
fen. Allein indem er diese ›Gelegenheitsgedichte‹ durch-
blätterte, stieß er auf andere, von einer ganz verschiede-
nen Handschrift – einer kleinen, außerordentlich zierli-
chen Frauenhand – und kaum hatte er sechs Zeilen davon
gelesen, als er seine Aufmerksamkeit unwiderstehlich ge-
fesselt fühlte. Sie waren von ganz anderer Art als die des
armen Mark und trugen unverkennbar den Stempel des
Genies. Wie die Poesie der Frauen überhaupt, drückten
diese Ergüsse persönliche Gefühle aus – sie waren kein
Spiegel der Welt, sondern Betrachtungen eines einsamen
Herzens. Allein gerade diese Art von Poesie spricht die
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Jugend am meisten an. Auch hatten die besagten Ver-
se noch eine besondere Anziehungskraft für Leonard; sie
schienen einen Kampf auszudrücken, der dem seinigen
verwandt war – Klagen über die Verhältnisse, in welchen
die Dichterin lebte – ein süßes, melodisches Murren ge-
gen das Schicksal. Im Uebrigen zeichneten sie sich durch
einen erhabenen Schwung des Gefühls aus, der bei einem
Manne leicht als Uebertreibung erschienen wäre; aus ei-
ner weiblichen Feder geflossen, wurden sie jedoch von so
vielen ächten Offenbarungen einer aufrichtigen, tiefen,
begeisterten Seele getragen, daß sie stets natürlich klan-
gen und unverkennbar einer Natur entsprungen waren,
die wenig vom Glück zu hoffen hatte.

Leonard war noch immer in das Lesen dieser Gedichte
vertieft als Mrs. Fairfield eintrat.

»Was hast du gethan, Lenny? – meine Truhe durch-
sucht?«

»Ich wollte etwas aus meines Vaters Handwerkszeug
holen, Mutter, und fand diese Papiere, von denen du ge-
sagt hattest, daß ich sie mit der Zeit lesen dürfe.«

»Da glaube ich wohl, daß du mich nicht hereinkom-
men hörtest,« sagte die Wittwe seufzend. »Ich konnte
Stunden lang still dasitzen, wenn mein armer Mark mir
seine Gedichte vorlas. Es war ein gar so schönes darunter,
›des Landmanns Häuslichkeit‹ hast du es schon gefunden,
Lenny?«

»Ja, liebe Mutter; und die Anspielung auf dich entging
mir nicht; sie brachte mir Thränen in’s Auge. Aber diese
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Verse sind nicht von meinem Vater – von wem sind sie?
Sie scheinen von einer Frauenhand geschrieben.«

Mrs. Fairfield blickte hin, wechselte die Farbe, fühlte
sich einer Ohnmacht nahe und setzte sich nieder.

»Arme, arme Nora!« seufzte sie. »Ich wußte nicht, daß
sie darunter waren; Mark pflegte sie auszubewahren,
und so kamen sie unter die seinigen.«

Leonard. – »Wer war denn Nora?«
»Mrs. Fairfield. – »Wer? – Kind! – wer? Nora war – war

meine – meine leibliche Schwester.«
Leonard (der mit großem Erstaunen sein Ideal von

der Verfasserin dieser mit so zierlicher Hand geschriebe-
nen melodischen Zeilen mit seiner einfachen, ungebilde-
ten Mutter vergleicht, die weder lesen, noch schreiben
kann). – »Deine Schwester? Ist’s möglich? Also meine
Tante. Wie kommt es, daß du mir nie früher von ihr ge-
sagt hast? O, du solltest so stolz auf sie sein, Mutter!«

Mrs. Fairfield (die Hände zusammenschlagend). – »Wir
waren auch Alle stolz auf sie, wir Alle – Vater, Mutter –
Alle! Sie war so schön und so gut und gar nicht stolz,
obgleich sie so vornehm aussah, wie die erste Lady im
Lande. O Nora! Nora!«

Leonard (nach einer Pause). – »Aber sie muß eine aus-
gezeichnete Erziehung genossen haben.«

Mrs. Fairfield. – »Freilich hatte sie das!«
Leonard. – »Wie kam es?«
Mrs. Fairfield (unruhig auf ihrem Stuhle hin und her-

rückend). – »O, die gnädige Frau war ihre Pathin – Lady
Lansmere meine ich – und gewann sie sehr lieb als sie
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noch ganz klein war! Und sie mußte bei ihr im Parke
wohnen und die gnädige Frau bedienen; später wurde
sie in eine Schule geschickt, und sie war so gescheidt,
daß sie durchaus als Gouvernante nach London mußte.
Aber rede mir nicht mehr davon, Knabe! Rede nicht mehr
davon!«

Leonard. – »Warum nicht, Mutter? Was ist aus ihr ge-
worden? Wo ist sie?«

Mrs. Fairfield (in einen Strom von Thränen ausbre-
chend). – »Im Grab – in ihrem kalten Grab! Todt, todt!«

Leonard war unaussprechlich erschüttert und betrübt.
Ein Dichter, glaubt man, müsse immer leben, immer un-
ser Freund sein. Es war Leonard, als sei seinem Herzen
plötzlich ein theures Wesen entrissen worden. Zwar ver-
suchte er, seine Mutter zu trösten; allein ihr Schmerz war
ansteckend, und er weinte mit ihr.

»Und wie lange ist sie schon todt?« fragte er endlich in
traurigem Tone.

»Schon manches, manches lange Jahr! Aber,« setzte
Mrs. Fairfield hinzu, indem sie aufstand und ihre zittern-
de Hand auf Leonard’s Schulter legte, »du mußt nicht
mehr von ihr mit mir reden – ich kann es nicht ertragen
– es bricht mir das Herz. Noch eher kann ich von Mark
sprechen hören! Komm jetzt hinunter – komm!«

»Darf ich diese Gedichte nicht behalten, Mutter? Lasse
sie mir!«

»Nun ja! Diese wenigen Blättchen Papier sind alles,
was sie hinterlassen hat. Du magst sie behalten; aber
gieb mir die von Mark zurück. Sind es auch gewiß alle?«
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Und die Wittwe, obgleich sie die Verse ihres Gatten nicht
lesen konnte, musterte eifersüchtig das Manuscript, das
mit seinem unregelmäßigen Gekritzel beschrieben war,
glättete es mit großer Sorgfalt, legte es wieder in die
Truhe und bedeckte es mit einigen Lavendelzweigchen,
welche Leonard, ohne es zu wissen, bei Seite geschoben
hatte.

»Aber,« begann Leonard von Neuem als sein Blick wie-
der auf die schöne Handschrift seiner verstorbenen Tante
fiel; »du nennst sie Nora, und ich sehe doch, daß sie sich
mit einem L unterzeichnet hat.«

»Leonora war ihr Name. Ich sagte dir ja, daß sie das
Pathenkind der gnädigen Frau gewesen. Wir nannten sie
Nora, der Kürze waren.«

»Leonora – und ich heiße Leonard! Bin ich nach ihr so
genannt worden?«

»Ja, ja – doch schweige, schweige, Knabe,« schluchzte
die arme Mrs. Fairfield, und kein Bitten und Schmeicheln
konnte sie bewegen, einen Gegenstand fortzusetzen oder
wieder aufzunehmen, der ihr augenscheinlich so uner-
träglichen Schmerz verursachte.

ZEHNTES KAPITEL.

Es ist schwer, die Wirkung zu beschreiben, welche
diese Entdeckung auf Leonard’s Gedankengang hervor-
brachte. Ein Wesen, das seinem eigenen geringen Stam-
me angehört hatte, war ihm also vorangegangen in dem
mühsamen Aufschwung nach den erhabenen Regionen
der Intelligenz. Ihm war zu Muthe wie dem Seemann auf
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unbekanntem Meere, der auf einer wüsten Insel einen
bekannten, theuern Namen eingegraben findet. Und die-
ses geniale, kummervolle Geschöpf, dessen Dasein ihm
erst durch ihr Lied bekannt geworden und dessen Tod
nach Verfluß so vieler Jahre in dem einfachen Herzen
der Schwester einen so leidenschaftlichen Schmerz her-
vorrief, lieh der Romantik, die in seinem jungen Herzen
erwachte, das Ideal, das er unbewußt gesucht hatte. Er
freute sich darüber, daß sie so schön und gut gewesen
war. Er hielt in seinen Studien inne, um an sie zu denken
und sich in seiner Phantasie ihr Bild auszumalen. Daß ein
Geheimniß über ihrem Schicksal walte, schien ihm ge-
wiß, und während diese Ueberzeugung seinem Interesse
mehr Tiefe verlieh, gewann das Geheimniß selbst allmä-
lig einen Zauber, den er nicht zu zerstreuen wünschte.
Er ergab sich in Mrs. Fairfield’s hartnäckiges Schweigen
und begnügte sich, die Verstorbene jenen heiligen, un-
auslöschlichen Bildern anzureihen, die wir nicht zu ent-
schleiern suchen. Jugend und Phantasie hegen manchen
geheimen Ideenschatz, den sie selbst Solchen nicht mit-
zutheilen Lust haben, in die sie das größte Vertrauen set-
zen. Ich zweifle sehr an der Tiefe des Gefühls bei einem
Menschen, in dessen Seele nicht verborgene Winkel sich
finden, in welche er Niemanden einen Einblick gestattet.

Bisher waren, wie ich bereits bemerkte, Leonard Fair-
field’s Talente mehr dem Positiven als dem Idealen zu-
gewendet gewesen – mehr der Wissenschaft und der Er-
forschung von Thatsachen, als der Poesie und jenen un-
greifbaren Wahrheiten, die das Element der Dichtkunst
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sind. Er hatte zwar die bedeutendsten Dichter gelesen,
aber ohne daß er daran gedacht hätte, sie nachzuahmen
– mehr aus der einfachen Begierde, alle berühmten Denk-
mäler des menschlichen Geistes kennen zu lernen, als aus
jener besondern Vorliebe für Verse, welche in der Kind-
heit und Jugend zu häufig sind, um als sicheres Merkmal
dichterischer Begabung zu gelten. Nun aber klangen die-
se, der ganzen übrigen Welt unbekannten Melodien in
seinen Ohren, verschmolzen mit seinen Gedanken und
setzten gleichsam sein ganzes Leben in Musik. Jetzt las
er Poesie mit einem ganz andern Gefühl – es war ihm, als
habe er nun ihr Geheimniß entdeckt. Und während er so
las, ward er von dem Zauberstab der Muse berührt – und
›die Verse kamen von selbst‹.

Ich bin Vandale genug, um zu glauben, daß für viele
Gemüther beim Beginn unserer ernsten und wichtigen
Pilgerfahrt die Liebhaberei für Poesie und dichterische
Träume großen und bleibenden Schaden stiftet, daß sie
dazu dient, den Charakter zu entnerven, falsche Begrif-
fe vom Leben beizubringen und die edlen Anstrengun-
gen und Pflichten eines thätigen Mannes als knechtische
Plackerei zu schildern. Freilich ist dies nicht bei aller Poe-
sie der Fall, namentlich nicht bei der klassischen in ihren
erhabensten Meistern – nicht bei der Poesie eines Ho-
mer, Virgil oder Sophocles – vielleicht nicht einmal bei
derjenigen des lässigen Horaz. Aber die Poesie, welche
die Jugend am meisten anspricht – die sentimentale Poe-
sie muß nothwendig einen nachtheiligen Einfluß auf Ge-
müther ausüben, die schon vorher zur Empfindsamkeit
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hinneigen und der Kräftigung bedürfen, um zu gesunder
Mannheit heranzureifen.

Andererseits aber paßt gerade diese letztere Art von
Poesie, welche vorzüglich der Neuzeit angehört, für vie-
le Gemüther von anderem Guß, für Gemüther, wie sie
unsere r mit ihren haten, positiven Formen hervorzubrin-
gen geeignet ist. Und wie in gewissen Himmelstrichen die
gütige Fürsorge der Natur den Samen derjenigen Pflan-
zen und Kräuter besonders reichlich ausstreut, welche
gegen die unter dem Einfluß der dortigen Atmosphäre
am häufigsten vorkommenden Krankheiten als Heilmit-
tel dienen, so mag vielleicht auch die weichere und sen-
timentale Art der Poesie in harten, geldsüchtigen, unro-
mantischen Zeiten als Heilmittel und Gegengift wirken.
Wir sind heutzutage so sehr von der Welt in Anspruch
genommen, daß wir wohl Etwas brauchen können, das
vom Monde und den Sternen mit uns plaudert, mag es
auch immerhin in etwas zu überschwenglicher Weise ge-
schehen.

Jedenfalls ließ sich in dieser Periode seines intellec-
tuellen Lebens die Milde unseres Helicon als ein heilen-
der Thau auf Leonard Fairfield nieder. In seinem stür-
mischen, ungeregelten Ehrgeiz, in seinem unbestimmten
Ringen mit den riesigen Formen politischer Wahrheiten,
in seinem Drange nach der Anwendung der Wissenschaft
auf praktische Zwecke erschien ihm diese liebliche Muse
in dem weißen Gewande eines Friedensengels; mit er-
hobener Hand nach dem heitern Himmel deutend, er-
öffnete sie ihm die Aussicht in das Reich des Schönen,
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welches dem Landmann so gut als dem Prinzen sich er-
schließt – sie zeigte ihm, daß es auf Erden noch etwas Ed-
leres gibt als den Reichthum – daß derjenige, welcher die
Welt mit dem Auge des Dichters betrachtet, in seiner See-
le stets ein König ist. Allein auch für praktische Zwecke
ersetzte der umfassendere und tiefere Erfindungsgeist,
den die Poesie anspornt, die Großartigkeit des Entwur-
fes und die Feinheit der Untersuchung, so daß er sich
über den bloßen Scharfsinn des Mechanikers erhob und
die träge Kraft der ihm zu Gebot stehenden Materie mit
dem Ehrgeiz des Entdeckers betrachtete. Vor allem aber
fand seine innere Unzufriedenheit einen Ausweg, nicht
in offenbarem Krieg gegen die bestehende Welt, sondern
durch die reinigenden Kanäle des Gesanges, wodurch sie
sich allmälig auflöste und zuletzt gänzlich verschwand.
Wenn wir uns gewöhnen, alle Dinge mit einem Geiste
aufzufassen, der sie nur von einer lieblichen oder erha-
benen Seite darstellt, so fühlen wir uns unmerklich von
einer großen philosophischen Duldsamkeit erfüllt, selbst
gegen das, was wir vorher mit Haß und Verachtung be-
trachteten.

Leonard blickte in sein Herz, nachdem die Zauberin es
angehaucht hatte, und durch den Nebel der flüchtigen
und sanften Melancholie, welcher noch die Stelle ver-
rieth, wo sie geweilt, sah er eine neue Sonne der Lust
und Freude aufgehen über der Landschaft des menschli-
chen Lebens.

So hatte also diese geheimnißvolle Verwandte, ob-
gleich durch den Tod seiner persönlichen Bekanntschaft
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entzogen, dennoch zu ihm geredet, ihn besänftigt, geho-
ben, erheitert und jeden Mißklang seines Innern in Har-
monie aufgelöst; und wenn es ihr vergönnt war, aus hö-
heren Sphären auf ein Leben herabzublicken, auf wel-
ches ihre Seele so wunderbar eingewirkt hatte, mußte
nicht ihr lieblicher, rettender Geist mit heiligerer Freude
auf dem Pfade ewigen Fortschrittes dahingleiten?

Wir pflegen die große Mehrzahl menschlicher Leben
dunkel zu nennen. Welche Anmaßung! Wissen wir denn,
wie viele Leben sich durch einen einzigen aus dem Stau-
be namenloser Gräber bewahrten Gedanken zum Ruhme
aufgeschwungen haben?

EILFTES KAPITEL.

Ungefähr ein Jahr nachdem Leonard das Familienma-
nuscript entdeckt hatte, borgte Pfarrer Dale das ruhig-
ste Pferd aus des Squires Ställen, um sich desselben zu
einem größern Ausflug zu bedienen. Nach seiner Aus-
sage riefen ihn Geschäfte zu seiner frühern Gemeinde
von Lansmere; denn wie bereits in einem der vorstehen-
den Kapitel angedeutet worden, war er in dem gedach-
ten Wahlstädtchen Hülfsgeistlicher gewesen, ehe ihm die
Pfründe von Hazeldean übertragen wurde.

Der Pfarrer verließ so selten sein Dorf, daß diese Rei-
se nach einer zwanzig Meilen entfernten Stadt sowohl
in der Halle, wie im Pfarrhause als ein höchst gewagtes
Unternehmen angesehen wurde. Mrs. Dale ließ der Ge-
danke daran die ganze Nacht keine Ruhe, und obgleich
sie in Folge dieser Schlaflosigkeit an dem ereignißvollen
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Morgen ein gar schlimmes Nervenkopfweh hatte, dulde-
te sie doch nicht, daß eine minder sorglose Hand die bei-
den Sattelsäcke packte, die der Pfarrer zugleich mit dem
Pferde geborgt hatte. Ja, so wenig vertraute sie der Mög-
lichkeit, der gute Mann könnte in ihrer Abwesenheit auch
nur den geringsten gesunden Menschenverstand zeigen,
daß sie ihn während des Packens nicht von der Seite ließ,
um ihm ganz genau zu zeigen, wo sie das reine Hemd
hingesteckt und wie behutsam sie seine alten Pantoffeln
in einer seiner Predigten gewickelt habe. Sie ermahnte
ihn dringend, die Butterbrödchen nicht mit seiner Rasir-
seife zu verwechseln, und machte ihn darauf aufmerk-
sam, wie sorgfältig sie einem solchen Mißgriff vorzubeu-
gen gesucht habe, indem sie beide Gegenstände so weit
von einander getrennt, als die Natur der Sattelsäcke nur
immer gestattet hatte. Der arme Pfarrer, welcher keines-
wegs zu den zerstreuten Leuten gehörte, und von dem es
gewiß nicht zu erwarten stand, daß er sich mit Butter-
brödchen rasiren und Seife verzehren werde, hörte dem
allem mit ehrlicher Geduld zu und dachte, daß nie zuvor
ein Mann eine solche Frau gehabt habe; auch vermoch-
te er nicht ohne Thränen sich der Abschiedsumarmung
seiner weinenden Carry zu entwinden.

Ich muß übrigens bekennen, daß er mit einiger Be-
sorgniß seinen Fuß in den Steigbügel setzte und seine
Person der Willkür eines ihm unbekannten Thieres ver-
traute. Was immer Mr. Dale’s geringere Talente als Mann
und Pfarrer sein mochten, die Reitkunst war sicher nicht
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seine stärkste Seite. Ja, ich zweifle, ob er seit seiner Ver-
heirathung mehr als zweimal die Zügel zur Hand genom-
men hatte.

Mat, der grämliche alte Reitknecht des Squires, stand
mit dem Pferde bereit und gab auf des Pfarrers sanfte
Frage, ob das Thier auch ganz sicher sei, die lakonische
Antwort: »Ei freilich, lassen Sie ihm nur den Kopf!«

»Wie – den Kopf lassen?« wiederholte Pfarrer Dale et-
was verwundert, denn er hatte nicht im geringsten die
Absicht, jenen für die Oeconomie des Lebens so wesent-
lichen Theil von dem Leibe des Rößleins zu trennen –
»den Kopf lassen?«

»Ja, ja, und zerren sie nicht so am Zaum, sonst wird
das Thier einen Tanz auf den Hinterbeinen aufführen.«

Augenblicklich ließ der Pfarrer die Zügel nach, und als
nun Mrs. Dale, die zurückgeblieben war, um ihrer Thrä-
nen Herr zu werden, an die Pforte eilte, um noch ein
›letztes Lebewohl‹ zu empfangen, winkte er ihr mit der
Hand einen muthigen Gruß zu und trabte den Hecken-
weg hinab.

Anfänglich war unser Reiter ganz in die Aufgabe ver-
tieft, die Eigenheiten der Stute zu studiren, um sich einen
Begriff von ihrem Charakter im Allgemeinen machen zu
können; so suchte er zum Beispiel zu errathen, warum
sie das eine Ohr spitzte, während sie das andere zurück-
legte – warum sie sich immer so weit links hielt, daß sein
Bein an der Hecke streifte – warum sie endlich, an einem
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kleinen Pförtchen, das nach der Hausmeierei führte, an-
gekommen, stehen blieb und ihre Nüstern gegen das Git-
ter rieb – eine Beschäftigung von welcher sie der Pfarrer,
da alles gütliche Zureden nichts fruchtete, endlich durch
einen schüchternen Schlag mit der Peitsche abzubringen
versuchte.

Nachdem diese Krisis glücklich überstanden war, schi-
en das Rößlein zu begreifen, daß es eine Reise vor sich
habe; es schlug unruhig mit dem Schweife und ließ sei-
nen Schritt in einen raschen Trab übergehen, welcher
den Pfarrer alsbald auf die Landstraße und in die Nähe
des Casino’s brachte.

Hier saß auf dem Thore, das zu seiner Wohnung führ-
te, von seinem rothseidenen Regenschirm beschattet,
Doctor Riccabocca.

Der Italiener blickte von dem Buche auf, in welchem
er lag, und sah den Pfarrer mit großen Augen an; dieser
schielte jedoch nur ein wenig nach ihm hin, denn er wag-
te nicht, seine Aufmerksamkeit von der Stute abzuwen-
den, die bei Riccabocca’s Anblick beide Ohren gespitzt
und unzweideutige Symptome jener Ueberraschung und
abergläubischen Furcht vor unbekannten Gegenständen
an den Tag gelegt hatte, die man ›Scheuen‹ zu nennen
pflegt

»Bitte, rühren Sie sich nicht,« rief der Pfarrer, »sonst
möchten Sie das Thier erschrecken. Es scheint ein gar
ängstliches, scheues Geschöpf zu sein. Seho – sachte,
sachte!«
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Und dabei begann er die Stute mit großer Salbung zu
streicheln.

Auf diese Weise ermuthigt, überwand das Thier seinen
ersten, sehr natürlichen Schrecken bei dem Anblick Ric-
cabocca’s und seines rothen Schirmes; und da es früher
schon bei verschiedenen Gelegenheiten im Casino gewe-
sen war und höchst verständiger Weise Orte, die im Be-
reiche seiner Erfahrung lagen, solchen vorzog, von denen
es sich keinen Begriff machen konnte, so schritt es gra-
vitätisch auf das Thor zu, auf welchem der Doctor saß,
schaute ihn eine Weile an, als ob es sagen wollte: »Wenn
du nur weggehen möchtest!« und blieb dann ruhig ste-
hen.

»Wohlan!« sagte Riccabocca, »da Ihr Pferd höflicher
gegen mich gesinnt zu sein scheint als Sie, so benütze ich
die mir durch Ihre unfreiwillige Pause dargebotene Ge-
legenheit, um Ihnen zu Ihrer gegenwärtigen Erhöhung
Glück zu wünschen und die freundliche Hoffnung aus-
zusprechen, daß der Hochmuth nicht zu Falle kommen
möge!«

»Pah!« rief der Pfarrer, eine sorglose Miene anneh-
mend, während er jedoch immer das Thier beobachtete,
welches in einen sanften Schlummer zu verfallen schien;
»ich bin freilich seit Jahren nicht mehr viel geritten, und
die Pferde des Squires sind wohlgenährt und feurig, aber
ebenso harmlos wie ihr Herr, wenn man einmal ihre Art
kennt.«
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»Chi và piano, và sano,
E chi và sano, và lontano,«

bemerkte Riccabocca, auf die Sattelsäcke deutend. »Sie
reiten langsam und daher sicher, und wer sicher geht,
kann weit kommen. Sie scheinen zu einer Reise gerü-
stet.«

»Das bin ich in der That,« erwiderte der Geistliche,
»und zwar in einer Angelegenheit, die auch Sie einiger-
maßen betrifft.«

»Mich?« rief Riccabocca erstaunt – »die mich betrifft?«
»Ja, insofern es möglich ist, daß Sie dadurch einen Die-

ner verlieren, den Sie achten und lieben.«
»Aha, ich verstehe,« entgegnete Riccabocca; »Sie ha-

ben oft darauf angespielt, daß ich oder die Gelehrsam-
keit, oder beides zusammen, den jungen Leonard Fair-
field zum Dienen untauglich gemacht habe.«

»So meinte ich es nicht; ich sagte nur, Sie hatten ihn zu
etwas Höherem tauglich gemacht. Aber lassen Sie gegen
ihn nichts hievon verlauten. Auch kann ich Ihnen für jetzt
nicht weiter mittheilen, denn es ist sehr zweifelhaft, ob
mein Vorhaben gelingt, und es wäre nicht gut, den armen
Leonard mit seiner Lage unzufrieden zu machen, ehe wir
gewiß wissen, daß wir sie zu verbessern im Stande sind.«

»Das können Sie nie mit Bestimmtheit wissen,« ver-
setzte der Weise kopfschüttelnd, »und ich gestehe, daß
ich nicht uneigennützig genug bin, um Ihnen nicht ein
wenig zu grollen, daß Sie mir einen unschätzbaren, treu-
en, zuverlässigen, verständigen und,« setzte Riccabocca
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mit steigendem Affecte hinzu, »ungemein wohlfeilen Die-
ner abwendig machen wollen. Nichtsdestoweniger reisen
Sie glücklich, und der Himmel lasse Ihr Vorhaben gelin-
gen! Ich bin kein Alexander, der sich zwischen den Men-
schen und die Sonne stellt.«

»Sie sind ein edler, hochherziger Mann, Signor Ricca-
bocca, trotz Ihrer kaltblütigen Sprüchwörter und Ihrer
schlechten Bücher!« Während der Geistliche so sprach,
war er unvorsichtig genug, in seiner Begeisterung die
Peitsche auf die Schulter seines Pferdes fallen zu las-
sen, wodurch das arme Thier höchst unsanft aus seinem
unschuldigen Schlummer aufgeschreckt wurde. Entsetzt
machte es einen Satz vorwärts, der um ein Haar den Doc-
tor von seinem Sitze auf dem Thor heruntergeworfen
hatte, drehte dann rasch um, das Gebiß zwischen den
Zähnen fassend (denn der Pfarrer hatte verzweifelt am
Zaume gezerrt), und rannte sodann im Galopp davon.
Mr. Dale verlor beide Steigbügel und wurde derselben
erst wieder mächtig als das Pferd seinen Schritt mäßigte
und er Zeit gewann, Athem zu schöpfen und umherzu-
schauen. Riccabocca und das Casino waren ihm jedoch
längst aus dem Gesichte verschwunden.

»In der That,« sprach Pfarrer Dale mit großer Selbstge-
fälligkeit bei sich selbst, denn es war ihm kein geringer
Triumph, daß er noch immer im Sattel saß – »es ist doch
wahr, das Pferd ist die edelste Eroberung, die der Mensch
je gemacht hat. Ein schönes Geschöpf – und ungemein
schwer, darauf zu sitzen – zumal ohne Steigbügel!«
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Der Pfarrer pflanzte die Füße fest in seine Steigbügel,
und sein Herz hob sich in stolzem Selbstgefühl.

ZWÖLFTES KAPITEL.

Die Grafschaft, in welcher Lansmere lag, stieß an dieje-
nige, zu der das Dorf Hazeldean gehörte. Spät am Nach-
mittag kam der Pfarrer über das Flüßchen, welches die
Grenze bildete, und gelangte zu einem Wirthshause, das
an einem Kreuzweg stand, wo die Landstraße sich theilte
und auf der einen Seite nach Lansmere, auf der andern
direct nach London führte. Vor diesem Wirthshaus blieb
das Rößlein stehen und ließ beide Ohren mit der Mie-
ne eines Pferdes hängen, das entschlossen ist, eine Erfri-
schung einzunehmen. Und der Pfarrer selbst, dem es sehr
warm war und der sich vom Reiten etwas wund fühlte,
sagte wohlwollend zu der Stute:

»Nicht mehr als billig – du sollst Hafer und Wasser ha-
ben.«

Er stieg ab, und da sich seine Glieder, sobald er terra
firma erreicht hatte, ziemlich steif erwiesen, übergab er
das Pferd dem Hausknecht und trat in das mit Sand be-
streute Gastzimmer des Wirthshauses, um auf einem sehr
harten Windsorstuhle auszuruhen.

Er war etwas mehr als eine halbe Stunde allein gewe-
sen und hatte sich die Zeit mit Lesen einer Grafschafts-
zeitung, welche stark nach Tabak roch, vertrieben und
sich dabei bemüht, die Fliegen abzuwehren, die sich in
Schwärmen um ihn sammelten, als ob sie noch niemals
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einen Geistlichen gesehen hatten und nun begierig wa-
ren, sein Fleisch zu kosten – als eine Postkutsche vor dem
Gasthause hielt und ein Reisender ausstieg, der mit sei-
nem Mantelsack in der Hand in die besandete Gaststube
geführt wurde.

Der Geistliche stand höflich auf und machte eine Ver-
beugung.

Der Reisende griff an seinen Hut, ohne ihn abzuneh-
men, betrachtete Mr. Dale vom Kopf bis zu den Füßen,
ging an’s Fenster und pfiff eine lebhafte ungeduldige Wei-
se, kehrte hierauf wieder zu dem Kamin zurück und zog
die Klingel, indem er abermals den Pfarrer mit großen
Augen maß. Als dieser höflich das Zeitungsblatt wegleg-
te, ergriff er dasselbe, warf sich auf einen Stuhl, legte
eines seiner Beine auf den Tisch, das andere auf den
Kaminsims und begann die Zeitung zu lesen, während
er mit einer so dreisten Mißachtung der gewöhnlichen
Stellung der Stühle und der darauf Sitzenden den Stuhl
auf seinen Hinterbeinen schaukeln ließ, daß der Pfarrer
mit Schaudern jeden Augenblick erwartete, er werde sich
rücklings überstürzen.

Von Mitleid getrieben, sagte der Pfarrer sanft:
»Diese Stühle sind sehr verrätherisch, mein Herr! Ich

fürchte, Sie werden zu Falle kommen.«
»Wie,« entgegnete der Reisende, erstaunt aufblickend,

»wie – zu Fall kommen? Oho, mein Herr, Sie sind saty-
risch.«

»Satyrisch? Nein, gewiß nicht!« betheuerte der Pfarrer
ernstlich.
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»Ich denke, jeder freie Mann hat ein Recht, in seinem
Hause zu sitzen, wie es ihm beliebt,« nahm der Reisende
lebhaft das Wort; »und ein Wirthshaus ist sein eigenes
Haus, sollt’ ich meinen, solang er seine Zeche bezahlt.
He, Betty, meine Liebe –«

Das Stubenmädchen war jetzt auf den Ruf der Klingel
erschienen.

»Ich bin nicht Betty; wollen Sie Betty sprechen?«
»Nein, Sally – kalten Grog und ein Biscuit.«
»Ich bin auch nicht Sally,« murmelte das Stubenmäd-

chen. Allein nun wandte sich der Reisende um und zeigte
ein so hübsches Halstuch und so einnehmende Züge, daß
sie erröthend lächelte und hinausging, das Verlangte zu
holen.

Der Fremde sprang jetzt auf, warf das Blatt bei Seite,
zog ein Federmesser heraus und begann seine Nägel zu
beschneiden.

Während dieser eleganten Beschäftigung fiel ihm des
Pfarrers Dreispitz in’s Auge, der auf einem Stuhl in der
Ecke des Zimmers lag.

»Sie sind ein Geistlicher, vermuthe ich, mein Herr?«
fragte er mit leichtem Hohne.

Abermals verbeugte sich Mr. Dale, halb würdevoll,
halb entschuldigend. Es war eine Verbeugung, welche sa-
gen wollte: »Nichts für ungut, Herr, ich bin ein Geistlicher
und schäme mich dessen nicht.«

»Reisen Sie weit?« fragte der Fremde.
Pfarrer. – »Nicht sehr.«
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Reisender. – »Zu Wagen? In diesem Fall, und wenn wir
denselben Weg haben – halb Part!«

Pfarrer. – »Halb Part?«
Reisender. – »Ja, ich zahle die Hälfte der Kosten – die

Weggelder mitgerechnet.«
Pfarrer. – »Sie sind sehr gütig, mein Herr. Allein (mit

Stolz) ich reise zu Pferde.«
Reisender. – »Zu Pferde? Na, das hätte ich nicht errat-

hen! Sie sehen mir nicht so aus. Wohin sagten Sie, daß
Sie gehen?«

»Ich habe nicht gesagt, wohin ich gehe,« versetzte der
Pfarrer trocken, denn er fühlte sich durch die unbestimm-
te und ungrammatische Bemerkung über seine Reitkunst,
›daß er nicht so aussehe‹, verletzt.

»Zurückhaltend!« sagte der Fremde lachend.
Der Pfarrer erwiderte nichts, sondern ergriff seinen

dreieckigen Hut und schritt mit einer gravitätischeren
Verbeugung, als die erste gewesen, nach der Thür, um
zu sehen, ob sein Pferd gefressen habe.

Das Thier hatte in der That seinen Hafer, der ihm spär-
lich genug zugemessen worden, verzehrt, und wenige
Minuten später machte sich Mr. Dale wieder auf den Weg.
Er mochte ungefähr drei Meilen zurückgelegt haben, als
er das Rollen eines Wagens vernahm und eine Chaise, aus
deren Fenstern ein Paar menschliche Beine in höchst selt-
samer Weise heraushingen, schnell herangefahren kam.
Wie jedoch die Stute den Hufschlag der Postpferde hin-
ter sich hörte, begann sie zu tänzeln und nahm die Auf-
merksamkeit des Pfarrers so sehr in Anspruch, daß dieser
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nur wie im Traume plötzlich ein menschliches Gesicht an-
statt der Beine zu bemerken glaubte. Der Fremde schau-
te, während er vorbei wirbelte, nach ihm heraus, und als
er sah, wie Mr. Dale im Sattel auf und ab geschleudert
wurde, rief er:

»Nun, was macht das Leder?«
»Leder?« sagte der Pfarrer zu sich selbst, als sein Pferd

sich wieder beruhigt hatte. »Was mag er damit meinen?
Leder! Ein recht gemeiner Mensch! Aber ich bin ihn doch
geschickt los geworden.«

Ohne ferneres Abenteuer gelangte Mr. Dale nach Lans-
mere. Er kehrte im besten Wirthshause ein, erfrischte sei-
nen Körper durch eine allgemeine Abwaschung und setz-
te sich dann nieder, um mit gutem Appetit sein Beefsteak
und eine Pinte Porter zu genießen.

Der Geistliche verstand sich besser auf die Physiogno-
mie der Menschen als auf die der Pferde. Ein Blick auf
den höflich schmunzelnden Wirth, der den Tisch abräum-
te und den Wein aufsetzte, befriedigte ihn so weit, daß er
den Versuch wagte, eine Unterredung anzuknüpfen.

»Ist der gnädige Herr gegenwärtig hier?«
Der Wirth entgegnete noch höflicher als zuvor: »Nein,

Sir. Seine Gnaden und Mylady sind nach London gereist,
um mit Lord L’Estrange zusammen zu treffen.«

»Lord L’Estrange! Er ist also wieder in England?«
»So habe ich gehört,« versetzte der Wirth; »aber hier

sehen wir ihn nie. Ich erinnere mich seiner, als er noch
ein sehr junger hübscher Mann war. Jedermann liebte
ihn und war stolz auf ihn. Aber welche Streiche machte
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er nicht, als er noch ein Knabe war! Wir hofften immer, er
werde einmal unsern Bezirk vertreten; aber er treibt sich
immer im Ausland herum. Es ist Jammerschade! Ich bin
ein ächter Blauer, Sir, wie sich’s auch gebührt. Der blaue
Candidat erweist mir stets die Ehre, im Lansmere Wap-
pen abzusteigen. Nur die gemeine Partei kehrt im Eber
ein,« setzte der Wirth mit einem Blick unaussprechlichen
Ekels hinzu. »Ich hoffe, der Wein schmeckt Ihnen, Sir?«

»Er ist sehr gut und scheint alt zu sein.«

»Seit achtzehn Jahren auf Flaschen gezogen, Sir. Ich
ließ das Faß für die große Wahl von Dashmore und Eger-
ton kommen. Es ist nicht mehr viel davon übrig; ich gebe
nur alten Freunden davon – und ich meine, Sir, obgleich
Sie stärker geworden sind und stattlicher aussehen, so
dürfe ich doch sagen, daß ich schon früher das Vergnü-
gen Ihrer Bekanntschaft gehabt habe.«

»Das ist allerdings wahr, obschon ich, wie ich fürchte,
nie ein sehr guter Kunde von Ihnen gewesen bin.«

Wirth. – »Ah, Sie sind es also wirklich, Mr. Dale! Dacht’
ich es doch gleich als Sie in die Stube traten. Ihre Frau
Gemahlin ist hoffentlich ganz wohl und auch der Squire –
ein hübscher, angenehmer Herr. Seine Schuld war’s nicht,
daß es mit Mr. Egerton so schlecht ausfiel. Wir haben ihn
seit jener Zeit nicht wieder gesehen – Mr. Egerton, meine
ich. Es wundert mich auch nicht, daß er wegbleibt; aber
der Sohn des gnädigen Herrn, der hier geboren und er-
zogen wurde – es ist sehr unnatürlich, daß er uns so den
Rücken kehrt!«
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Mr. Dale gab keine Antwort, und der Wirth war im Be-
griff, sich zu entfernen, als der Pfarrer noch ein Glas Port-
wein einschenkte und sagte:

»Es muß sich wohl vieles hier verändert haben. Ist Mr.
Morgan, der Wundarzt, noch hier?«

»Nein, bewahre. Nachdem Sie fort waren, verschaffte
er sich ein ›Plom‹ und wurde ein rechter Doctor. Und er
hatte auch eine schöne Praxis; aber da verfiel er plötzlich
auf eine neumodische Art, zu kuriren – ich glaube, man
heißt es Homö– so etwas –«

»Homöopathie.«
»Ganz richtig – etwas gegen allen Verstand. Und da-

durch verlor er hier seine Praxis und zog nach London.
Ich habe seitdem nichts von ihm gehört.«

»Sind die Avenels noch in ihrem alten Hause?«
»O ja, und es geht ihnen recht gut, so viel ich weiß.

John ist immer kränklich; aber doch geht er hin und wie-
der zu den wunderlichen Burschen und trinkt dort sein
Gläschen; aber sein Weib kömmt dann und holt ihn heim,
ehe er sich Schaden thun kann.«

»Ist Mrs. Avenel noch immer dieselbe?«
»Sie trägt ihren Kopf noch höher, als sonst,« versetzte

der Wirth lächelnd. »Sie war immer – ich will nicht grade
sagen stolz, aber doch strotzig, wie ich’s nennen möchte.«

»Dieses Wort habe ich noch nie gehört,« bemerkte der
Pfarrer, indem er Messer und Gabel niederlegte. »Strot-
zig! ich glaube, dieser Ausdruck findet sich wohl in kei-
nem Wörterbuch. Trotzig – das kenne ich wohl.«
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»Trotzig ist trotzig, und strotzig ist strotzig,« sagte der
Wirth, der sich daran ergötzte, den Pfarrer in Verwirrung
zu bringen. »Unser Stadtbüttel zum Beispiel ist trotzig
und Mrs. Avenel ist strotzig.«

»Sie ist aber doch eine sehr achtungswerthe Frau,« er-
widerte der Pfarrer in etwas verweisendem Tone.

»Freilich, Sir, das sind alle strotzigen Leute. Sie bilden
sich gar viel auf ihre Achtbarkeit ein und sehen auf ihre
Nebenmenschen herab.«

Pfarrer (noch immer philologisch beschäftigt). – »Strot-
zig – strotzig. Ich denke, ich erinnere mich des Zeitwor-
tes von der Schule her – doch nicht, daß ich es von dem
Lehrer gehört hatte. Strotzen bedeutet stolziren.«

Wirth (hartnäckig). – »Ein anderes ist Strotzen und ein
anderes strotzig sein. Wenn ich von Jemand sage, er sei
strotzig, so meine ich – obschon dies ordinär klingt – daß
er sich nicht für Dünnbier halte. Verstehen Sie nicht?«

»Ich denke wohl,« erwiderte der Pfarrer halb lächelnd.
– »Wenn ich nicht irre, so haben die Avenels nur noch
zwei Kinder am Leben – eine Tochter, welche Mark
Fairfield heirathete, und einen Sohn, der nach Amerika
ging.«

»Ja, und dieser hat dort sein Glück gemacht und ist
wieder zurückgekommen.«

»Wirklich! Das freut mich sehr. Hat er sich in Lansmere
niedergelassen?«

»Nein, Sir. Wie ich höre, hat er sich weit von hier ein
Besitzthum gekauft. Aber er kömmt ziemlich häufig, um
seine Eltern zu besuchen, wie mir John erzählt – denn ich
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kann nicht sagen, daß ich ihn je gesehen habe. Ich denke
mir, er mag sich nicht gern vor Leuten blicken lassen, die
ihn noch in der Gosse spielen sahen.«

»Das ist nicht unnatürlich,« sagte der Pfarrer entschul-
digend. »Aber da er seine Eltern fleißig besucht, ist es
doch wohl ein guter Sohn, nicht wahr?«

»Ich habe nichts gegen ihn einzuwenden. Dick war ein
wilder Bursche, ehe er fort ging. Ich hätte nie gedacht,
daß er sein Glück machen werde; aber die Avenels sind
ein gescheidter Schlag. Erinnern Sie sich der armen No-
ra – der Rose von Lansmere, wie man sie nannte? Doch
nein, ich glaube, sie kam nach London schon vor Ihrer
Zeit.«

»Hm,« versetzte der Pfarrer trocken. »Ich denke, Sie
können jetzt abräumen. Es wird bald dunkel werden, und
ich will mich noch ein wenig draußen umsehen.«

»Es kömmt aber noch eine schöne Torte, Sir.«
»Danke – ich esse nichts mehr.«
Der Pfarrer setzte seinen Hut auf und eilte auf die Stra-

ße. Er betrachtete die Häuser zu beiden Seiten mit jenem
gedankenvollen, wehmüthigen Interesse, womit wir im
mittleren Lebensalter die Schauplätze unserer Jugend-
lust und Jugendfreude zu besuchen pflegen und alte Er-
lebnisse und entschwundene Gefühle in der Erinnerung
an uns vorüberziehen lassen.

Die lange Hauptstraße, die er verfolgte, begann jetzt
ihren geräuschvollen Charakter zu verlieren und in die
innere Vorstadtstraße überzugehen. Links hörten die
Häuser ganz auf und machten der Umzäunung von
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Lansmere-Park Platz; rechts waren die Häuser durch Gär-
ten getrennt und erhielten dadurch das hübsche Ansehen
von Villen, wie sie Gewerbsleute, die ihr Geschäft aufge-
geben haben, oder deren Wittwen – alte Jungfern oder
pensionirte Offiziere für den Abend ihres Lebens auszu-
wählen pflegen.

Mr. Dale betrachtete diese Landhäuser mit der ent-
schlossenen Aufmerksamkeit eines Mannes, der alle Kraft
seiner Erinnerung anzustrengen sucht, und blieb dann
vor einem der letzten stehen, welches grade dem großen
Rasenplatze gegenüber lag, der an das Pförtnerhäuschen
von Lansmere-Park stieß. In der Nähe stand eine alte ge-
stutzte Eiche, in deren Zweigen sich ein heiseres, mißtö-
niges Geschrei vernehmen ließ, das von hungrigen jun-
gen Raben herrührte, welche mit Ungeduld die verspä-
tete Rückkunft der Eltern erwarteten. Mr. Dale griff sich
an die Stirne, blieb einen Augenblick stehen, ging dann
eiligen Schrittes durch den kleinen Garten und klopfte
an die Thüre. Im Wohnzimmer brannte ein Licht und
Mr. Dale konnte durch das Fenster den unbestimmten
Umriß von drei Gestalten erkennen. Offenbar hatte sein
Klopfen im Innern Unruhe erregt. Eine der Gestalten er-
hob sich und verschwand. Ein sehr geziertes, hübsches
Dienstmädchen von mittlerem Alter erschien an der Thü-
re und fragte unfreundlich nach des Fremden Begehren.

»Ich wünsche Mr. oder Mrs. Avenel zu sprechen. Sagen
Sie, daß ich viele Meilen gereist sei, um sie zu sehen, und
tragen Sie diese Karte hinein.« Das Mädchen nahm die
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Karte und machte die Thüre halb zu. Es vergingen wohl
drei Minuten, ehe sie wieder erschien.

»Missis sagt, es sei schon spät, Sir; aber treten Sie ein.«
Der Pfarrer folgte dieser nicht eben sehr freundlichen

Einladung, schritt durch den kleinen Hausflur und trat in
die Wohnstube.

Der alte John Avenel, ein sanft aussehender Mann,
der etwas gelähmt schien, erhob sich mühsam von sei-
nem Lehnstuhle. Mrs. Avenel in einer sehr steifen, aber
schneeweißen Haube und einem grauen Kleide, an wel-
chem jede Falte von Achtbarkeit und kaltem Anstand
zeugte, war in der Mitte des Zimmers stehen geblieben
und heftete nun einen kalten, forschenden Blick auf den
Geistlichen, indem sie sagte:

»Sie erweisen unseres Gleichen eine große Ehre, Mr.
Dale. Nehmen Sie Platz. Es führt Sie ein Anliegen hier-
her?«

»Von welchem ich Sie schon brieflich in Kenntniß ge-
setzt habe, Mr. Avenel.«

»Mein Mann ist sehr leidend.«
»Ein armes Geschöpf,« sagte John mit matter Stimme,

gleichsam voll Mitleid mit sich selbst. »Ich kann nicht
mehr umhergehen, wie sonst. Aber es ist jetzt doch nicht
Wahlzeit, Sir?«

»Nein, John,« erwiderte Mrs. Avenel, den Arm des Gat-
ten in den ihrigen legend. »Du mußt dich jetzt ein wenig
niederlegen, während ich mit dem Herrn rede.«

»Ich bin ein guter, ächter Blauer,« sagte der arme John,
»aber ich bin nicht mehr der Mann, der ich war!« Und
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sich schwerfällig auf seine Frau stützend, verließ er das
Zimmer, nachdem er sich auf der Schwelle noch einmal
umgewendet und mit großer Höflichkeit gesagt hatte:
»Kann ich mit etwas dienen, Sir?«

Mr. Dale war sehr bewegt. Er hatte John Avenel als den
hübschesten, thätigsten und heitersten Mann von Lans-
mere gekannt; in fröhlicher Gesellschaft beim Ballspiel
– in reiferen Jahren bei Versammlungen der Kirchenge-
meinde – endlich und hauptsächlich bei den Wahlen –
überall war er der Erste gewesen.

»Die letzte Scene,« murmelte der Pfarrer. »Und wohl
möchte man mit dem ungläubigen Philosophen ausrufen:
›Arme, arme Menschheit!‹«1

Nach wenigen Minuten kehrte Mrs. Avenel zurück. Sie
setzte sich in einiger Entfernung von dem Pfarrer auf
einen Stuhl, stützte sich mit der einen Hand auf die Leh-
ne desselben, während sie mit der andern das steife Ge-
wand glatt strich, und sagte:

»Nun, Sir?«
In dem Ton dieser Worte lag etwas Finsteres und

Feindseliges, was der schlaue Pfarrer mit seinem ge-
wohnten Takte sogleich erkannte. Er rückte seinen Stuhl
näher zu Mrs. Avenel, legte seine Hand auf die ihrige und
sagte:

1Wahrscheinlich spielt hier Mr. Dale auf Lord Bolingbroke’s Aus-
rufung an, als er neben dem Sterbebette des Papstes stand. Sein Ge-
dächtniß läßt ihn jedoch etwas im Stiche – die Worte sind nicht ganz
richtig.



– 464 –

»Wohlan denn, lassen Sie uns wie ein Freund zum an-
dern reden.«

DREIZEHNTES KAPITEL.

Mr. Dale hatte sich schon über eine Viertelstunde mit
Mrs. Avenel besprochen, allein anscheinend nur geringe
Fortschritte in Betreff des Zweckes seiner diplomatischen
Reise gemacht; denn als er jetzt langsam die Handschuhe
anzog, sagte er:

»Es betrübt mich, sehen zu müssen, wie sehr Sie Ihr
Herz verhärtet haben. Sie müssen mir verzeihen – es ist
mein Beruf, ernste Wahrheiten auszusprechen. Sie kön-
nen mir nicht vorwerfen, daß ich mein Ihnen gegebenes
Wort gebrochen hätte, allein ich muß Sie nun auch daran
erinnern, wie ich mir ausdrücklich das Recht vorbehielt,
bei spätern Gelegenheiten, wenn es des Kindes Interes-
se verlangen sollte, nach eigenem Ermessen zu handeln.
Auf dieses Uebereinkommen hin gaben Sie mir das Ver-
sprechen, welches Sie jetzt zu umgehen suchen – näm-
lich für den Jüngling sorgen zu wollen, wenn er heran-
gewachsen wäre.«

»Ich sage ja, daß ich für ihn sorgen will – daß Sie ihn
in irgend einer entfernten Stadt in die Lehre thun kön-
nen, und wir ihm mit der Zeit einen Laden einrichten
wollen. Was können Sie mehr verlangen von Leuten, wie
wir, die auch einen Kleinhandel gehabt haben? Was Sie
verlangen, ist nicht vernünftig, Sir.«

»Meine liebe Freundin,« versetzte der Pfarrer, »ich ver-
lange ja für jetzt nichts weiter von Ihnen, als daß Sie
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ihn sehen, ihn freundlich aufnehmen, ihn sprechen hö-
ren und dann selbst urtheilen sollen. Wir können ja nur
einen gemeinsamen Zweck haben – daß Ihr Enkel es zu
etwas bringe im Leben und Ihnen Ehre mache. Ich be-
zweifle aber sehr, ob wir dieses Ziel erreichen, wenn wir
einen Krämer aus ihm machen.«

»Hat ihn denn Jane Fairfield, die einen gewöhnlichen
Zimmermann heirathete, gelehrt, die Krämer zu verach-
ten?« rief Mrs. Avenel aufgebracht.

»Behüte der Himmel! Mehr als ein bedeutender Mann
in England ist ein Krämerssohn gewesen. Aber wollen Sie
es denn ihnen oder ihren Eltern als ein Verbrechen an-
rechnen, wenn sie durch ihre Talente zu einem Range
und einer Berühmtheit gelangten, um welche der stol-
zeste Herzog sie beneiden dürfte? England wäre nicht
England, wenn ein Mensch da stehen bleiben müßte, wo
sein Vater begann.«

»Gut,« sagte oder grunzte vielmehr eine beifällige
Stimme, die aber weder Mrs. Avenel noch der Pfarrer ver-
nahm.

»Das ist alles ganz schön,« versetzte Mrs. Avenel derb.
»Aber einen Knaben, wie diesen, auf die Universität zu

schicken – woher soll das Geld kommen?«
»Meine liebe Mrs. Avenel,« sagte der Pfarrer – schmei-

chelnd, »für meinen kleinen Collegen von Cambridge
sind die Kosten nicht so groß, und wenn Sie die eine
Hälfte übernehmen wollen, so bestreite ich die andere.
Ich habe selbst keine Kinder und kann es daher wohl er-
schwingen.«
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»Das ist sehr hübsch von Ihnen, Sir,« versetzte Mrs.
Avenel etwas gerührt, obwohl noch immer ungnädig.
»Allein das Geld ist nicht der einzige Punkt.«

»Ist er erst in Cambridge,« fuhr Mr. Dale eifrig fort,
»wo er sich hauptsächlich in der Mathematik ausbilden
kann, für welche er entschiedenes Talent hat, so zweifle
ich nicht, daß er sich auszeichnen wird. Und in diesem
Fall kann er bei seinem Abgang eine sogenannte Colle-
giatur erhalten, das heißt, er bekommt eine akademische
Würde mit einem Einkommen, das ihn ernährt, bis er sich
in der Welt Bahn gebrochen hat. Sie sind wohlhabend,
Mrs. Avenel, und haben keine näheren Verwandten, die
Ihrer Unterstützung bedürfen. Wie ich höre, hat Ihr Sohn
großes Glück in Amerika gehabt.«

»Sir,« unterbrach Mrs. Avenel den Pfarrer, »wenn mein
Sohn Richard uns Ehre macht – wenn er ein guter Sohn
ist und sich ein Vermögen erworben hat, so ist dies kein
Grund, ihm das zu entziehen, was wir ihm hinterlassen
können, um es an einen Jungen zu verschwenden, der
uns trotz allem, was Sie sagen, doch keine Ehre machen
kann.«

»Warum? Das sehe ich nicht ein.«
»Warum?« rief Mrs. Avenel heftig – »warum? Sie wis-

sen wohl, warum! Nein, ich will nicht, daß er sich aus-
zeichne; ich will nicht, daß die Leute wegen seiner spio-
niren und fragen! Ich finde es sehr gewissenlos, daß man
ihm solche schöne Dinge in den Kopf gesetzt hat, und ich
bin überzeugt, es ist nicht von meiner Tochter Fairfield
ausgegangen. Und nun von mir zu verlangen, ich solle
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meinen Sohn Richard berauben um eines Jungen willen,
der ein Gärtner oder ein Ackerknecht oder dergleichen
etwas gewesen ist und einem Gentleman, der seine eige-
ne Equipage hat, wie mein Sohn Richard, Schande ma-
chen würde – nein, Sir, daß Sie es nur wissen, das werde
ich nicht thun, und damit hat die Sache ein Ende!«

Während der letzten zwei oder drei Minuten und ge-
rade bevor das beifällige ›Gut‹ auf die volksthümliche Ge-
sinnung des Pfarrers geantwortet hatte, war eine Thüre,
welche nach einem innern Zimmer führte, leise geöffnet
worden und halb offen stehen geblieben, ohne daß es die
Sprechenden bemerkt hatten. Jetzt aber wurde die Thü-
re keck vollends aufgerissen, und der Fremde, den Mr.
Dale im Wirthshause getroffen, trat auf ihn zu und sag-
te: »Nein, damit hat die Sache noch nicht ein Ende! Sie
sagen, der Knabe sei ein scharfer, kluger Bursche?«

»Richard, hast du gehorcht?« rief Mrs. Avenel.

»Nun, schätz’ wohl, ja – die letzten fünf Minuten.«

»Und was hast du gehört?«

»Ei, daß dieser ehrenwerthe Gentleman um der guten
Meinung willen, die er von dem Sohne meiner Schwester
Fairfield hegt, die Hälfte seines Unterhalts im College zu
bestreiten sich erbietet. Sir, ich bin Ihnen sehr verbunden,
und hier ist meine Hand, wenn Sie einschlagen wollen.«

Hoch erfreut sprang der Pfarrer aus und schüttelte mit
einem triumphirenden Seitenblick auf Mrs. Avenel herz-
lich die dargebotene Hand.
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»Und nun,« sagte Richard, »nehmen Sie Ihren Hut und
lassen Sie uns ein wenig spazieren gehen und die Sa-
che geschäftsmäßig besprechen. Mit Weibern ist nicht gut
von Geschäften reden – sie verstehen nichts davon.«

Mit diesen Worten zog Richard eine Cigarrenbüchse
aus der Tasche, wählte sich eine aus, zündete sie am Lich-
te an und verließ das Zimmer.

Mrs. Avenel hielt den Pfarrer zurück. »Sir, Sie werden
gegen Richard auf der Hut sein. Gedenken Sie an Ihr Ver-
sprechen.«

»Er weiß also nicht alles?«
»Er? O nein! Und Sie dürfen glauben, er hat nicht mehr

gehört, als er sagt. Ich bin überzeugt, Sie sind ein Ehren-
mann und werden Ihr Wort nicht brechen.«

»Ich gab mein Wort nur bedingungsweise; aber ich ver-
spreche Ihm, zu schweigen, so lange mich kein triftiger
Grund zum Gegentheil zwingt.«

»Kommen Sie noch nicht, Sir?« rief Richard, indem er
die Hausthüre öffnete.

VIERZEHNTES KAPITEL.

Der Pfarrer holte Mr. Richard Avenel auf der Straße
ein. Es war eine schöne, mondhelle Nacht.

»Also die arme Jane, die stets der Aschenbrödel in der
Familie war, hat ihren Sohn so gut erzogen,« sagte Mr. Ri-
chard gedankenvoll. »Und ist der Junge wirklich so, wie
Sie sagen – könnte er eine Rolle in einem College spie-
len?«
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»Ich bin davon überzeugt,« erwiderte der Pfarrer, Mr.
Avenels dargebotenen Arm annehmend.

»Ich möchte ihn wohl sehen,« sagte Richard. »Hat er
gute Manieren? Ist er fein und anständig, oder ein bloßer
Bauerntölpel?«

»Ich versichere Sie, er weiß sich so gut auszudrücken
und hat so viel, ich möchte sagen, bescheidene Würde
an sich, daß mancher reiche Gentleman stolz auf einen
solchen Sohn wäre.«

»Sonderbar,« bemerkte Richard, »welche Verschieden-
heit sich oft in einer Familie findet. Da ist zum Beispiel
Jane, die weder lesen, noch schreiben kann – paßte gera-
de für einen Handwerker und hatte nie einen Gedanken
über ihren Stand; und wenn ich an meine arme Schwe-
ster Nora denke – Sie können es kaum glauben, Sir, aber
sie war das eleganteste Geschöpf von der Welt – ja, schon
als Kind (sie war noch ein Kind zur Zeit, da ich nach Ame-
rika ging). Und als ich empor kam im Leben, sagte ich oft
zu mir selbst: ›Meine kleine Nora soll doch noch eine La-
dy werden!‹ Aber das arme Ding – hat so früh sterben
müssen!«

Richard’s Stimme klang unsicher bei diesen Worten.

Der Pfarrer drückte freundlich den Arm, auf den er
sich lehnte, und sagte nach einer Pause:

»Nichts wirkt so veredelnd auf uns, als die Erziehung.
Ihre Schwester Nora hat, glaube ich, sehr guten Unter-
richt genossen und besaß Talente, welche dadurch ent-
wickelt wurden. Dasselbe ist bei Ihrem Neffen der Fall.«



– 470 –

»Ich will ihn sehen,« sagte Richard, mit dem Fuße fest
auf den Boden stampfend, »und wenn er mir gefällt, will
ich so gut als ein Vater für ihn sein. Sehen Sie, Mr. – wie
ist Ihr Name, Sir?«

»Dale.«

»Sehen Sie, Mr. Dale, ich bin ein lediger Mann. Viel-
leicht werde ich mich verheirathen, vielleicht auch nicht.
Ich habe keine Lust, mich wegzuwerfen. Wenn ich ei-
ne Dame von Stand bekommen kann, wohl und gut –
doch das thut nichts zur Sache. Indessen wäre ich froh,
einen Neffen zu haben, dessen ich mich nicht zu schä-
men brauchte. Sehen Sie, Sir, ich bin ein neuer Mann,
der Schöpfer meines Glücks, und obschon ich mir wäh-
rend meines Emporkletterns etwas Bildung aufgelesen
habe, ich weiß selbst nicht recht, wie – so merke ich
doch gar wohl, seitdem ich wieder nach Altengland zu-
rückgekehrt bin, daß ich es mit diesen verwünschten Ari-
stokraten nicht aufnehmen kann, und mich in einem Sa-
lon nicht so vortheilhaft ausnehme, wie ich es wünschte.
Wenn ich Lust hätte, könnte ich in’s Parlament kommen,
aber da fürchte ich, mich lächerlich zu machen. Alles dies
wohl erwogen, denke ich, mit einem jüngern Associe, der
die feinere Arbeit übernähme und die Waaren zur Schau
stellte, dürfte das Haus Avenel und Comp. den Britischen
zur Ehre gereichen. Sie verstehen mich, Sir?«

»O ja, sehr wohl,« antwortete Mr. Dale mit einem ern-
sten Lächeln.



– 471 –

»Nun,« fuhr der neue Mann fort, »ich schäme mich
nicht, daß ich mich durch meine eigenen Verdienste em-
porgeschwungen habe, und ich verberge nicht, was ich
gewesen bin. Wenn ich in meinem prächtigen Hause sit-
ze, sage ich gerne: ›Ich landete in New-York mit zehn
Pfunden im Beutel, und jetzt sitze ich hier!‹ Es ginge aber
nicht an, die alten Leute bei mir zu haben. Ist Einer reich,
so nehmen ihn die Leute mit allen seinen Fehlern, aber
die Familie wollen sie nicht so leicht mit verschlucken.
Und wenn ich meine eigenen Eltern nicht zu mir nehme,
die ich doch so herzlich lieb habe und so gern an meinem
Tische sehen möchte, mit meinen Bedienten hinter ihren
Stühlen, so könnte ich meine Schwester Jane noch viel
weniger brauchen. Ich erinnere mich ihrer ganz wohl,
und sie wird mit den Jahren schwerlich feiner geworden
sein, Deßhalb muß ich Sie dringend bitten, sie mir nicht
über den Hals zu schicken; denn dies würde durchaus
nicht angehen. Sagen Sie ihr lieber gar nichts von mir,
sondern lassen Sie den Jungen hierher zu seinem Groß-
vater kommen, wo ich ihn dann ungestört sehen kann.
Sie verstehen mich?«

»Ja; aber es wird ihr schwer fallen, sich von dem Kna-
ben zu trennen.«

»Pah! Alle Eltern müssen sich von ihren Kindern tren-
nen, wenn sie in die Welt hinaus sollen. So, das wäre
abgemacht. Nun möchte ich Sie aber noch etwas fragen.
Ich weiß, die alten Leute haben Jane immer hart ange-
lassen – die Mutter wenigstens. Mein armer guter Va-
ter ist gegen Keines von uns hart gewesen. Vielleicht hat
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die Mutter nicht ganz recht gegen Jane gehandelt. Al-
lein wir dürfen sie nicht sehr darum tadeln; die Sache
ging ganz natürlich zu. Wir waren ein ziemliches Häuf-
lein, während die Eltern einen Laden in der Hauptstraße
hatten; so mußte für Jedes von uns auf irgend eine Wei-
se gesorgt werden. Da nun Jane sehr brauchbar und thä-
tig war, so kam sie schon als kleines Mädchen in einen
Dienst und hatte keine Zeit zum Lernen. Später wollte
das Glück, daß mein Vater nach einer Wahl, in welcher
er viel für die Blauen gethan hatte (denn er war ein be-
rühmter Mann bei den Wahlumtrieben), die Kundschaft
des Lord Lansmere bekam. Die gnädige Frau stand bei
Nora zu Gevatter, und nachdem der größte Theil meiner
Geschwister gestorben war, gab mein Vater das Geschäft
auf. Als er aber Jane aus dem Dienst zurücknahm, war
sie so ungebildet, daß meine Mutter sich nicht enthal-
ten konnte, Vergleichungen zwischen ihr und Nora an-
zustellen. Sehen Sie, Jane’s Kindheit fiel in die Zeit, da
meine Eltern noch kleine Krämer waren, welche Mühe
hatten, den Kopf über dem Wasser zu halten; Nora aber
wurde geboren, nachdem sie als wohlhabende Leute das
Geschäft aufgegeben hatten und anständig lebten. Das
macht einen großen Unterschied. Meine Mutter sah Ja-
ne nicht recht als ihr eigenes Kind an. Doch war Jane
auch selbst mit daran Schuld; denn das Verhältniß zwi-
schen Mutter und Tochter würde gewiß noch ein ganz
gutes geworden sein, wenn Jane den Sohn unseres Nach-
bars, des reichen Leinwandhändlers, der um sie warb,
zum Mann genommen hätte; allein sie wollte durchaus



– 473 –

Mark Fairfield, einen gemeinen Zimmermann, heirathen.
Eltern lieben in der Regel diejenigen ihrer Kinder am mei-
sten, die es am weitesten in der Welt bringen. Natürlich!
Auch um mich bekümmerten sie sich nicht, bis ich als der
Mann zurückkehrte, der ich jetzt bin. Doch um wieder
auf Jane zu kommen – ich fürchte, sie ist sehr vernach-
lässigt worden. Wie sind ihre Verhältnisse?«

»Sie verdient sich ihren Lebensunterhalt und ist arm,
aber zufrieden.«

Wollen Sie die Güte haben, ihr dies zu geben?« (und
Richard nahm eine Banknote von fünfzig Pfunden aus
seinem Taschenbuch.) »Sie können ihr ja sagen, die alten
Leute schickten es ihr, oder es sei ein Geschenk von Dick
– ohne hinzuzusetzen, daß ich von Amerika zurück bin.«

»Mein bester Sir,« sagte der Pfarrer, »ich kann dem
Himmel nicht dankbar genug sein, daß ich Ihre Bekannt-
schaft gemacht habe. Das ist ein sehr großmüthiges Ge-
schenk; aber es würde das Beste sein, wenn Sie es durch
Ihre Mutter senden wollten; denn ich möchte Ihr Vertrau-
en um keinen Preis täuschen, und würde doch nicht recht
wissen, was ich Mrs. Fairfield antworten sollte, wenn sie
mich nach ihrem Bruder fragte. Ich habe in meinem gan-
zen Leben nur ein einziges Geheimniß zu bewahren ge-
habt, und ich hoffe, es wird auch das einzige bleiben.
Geheimnisse und Lügen sehen sich sehr ähnlich.«

»So, Sie hatten also ein Geheimniß in Verwahrung?«
bemerkte Richard, indem er die Banknote wieder ein-
steckte. Er mochte wohl in Amerika das Neugierigsein
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gelernt haben, denn er fragte ganz unverhohlen: »Was
war es denn?«

»Ei,« erwiderte der Pfarrer mit erzwungenem Lachen,
»das was es nicht mehr sein würde, wenn ich es Ihnen
sagte – ein Geheimniß!«

»Nun freilich, wir sind in einem freien Lande. Thun
Sie, was Ihnen beliebt. Ich wette, Sie halten mich für
einen recht närrischen Kauz, weil ich in dieser offenen
Weise aus meiner Schale herauskomme. Aber Sie gefie-
len mir schon, als wir im Wirthshause zusammen trafen.
Und es freute mich vorhin ungemein, daß Sie, obgleich
Sie ein Pfarrer sind, einen Menschen, der etwas in sich
hat, nicht mit der Nase an den Ladentisch binden wollen.
Sie sind keiner von den Aristokraten –«

»Wahrhaftig,« versetzte der Pfarrer mit unvorsichtigem
Eifer, »es ist nicht die Sache der englischen Aristokratie,
das Volk drunten zu halten. Sie machen einem Jeden in
ihrer Mitte Platz, welcher Abkunft er auch sein möge, so-
bald er Talent und Energie genug besitzt, sich zu ihnen
emporzuschwingen. Das ist ja eben der Ruhm der britti-
schen Constitution.«

»So, glauben Sie das wirklich!« erwiderte Mr. Richard,
den Pfarrer mit finsterer Miene ansehend. »Und das sind
wohl auch die Ansichten, in welchen Sie den Jungen er-
zogen haben. Da mögen Sie ihn nur für sich behalten und
die Aristokratie für ihn sorgen lassen.«

Die edle, patriotische Wärme des Pfarrers verflog sehr
schnell als diese plötzliche kalte Zugluft die Unterhaltung
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traf. Er bemerkte, daß er einen sehr ungeschickten Feh-
ler gemacht hatte, und da ihm für den Augenblick weni-
ger daran lag, die brittische Verfassung zu verfechten, als
Leonard Fairfield einen Dienst zu erweisen, so gab er mit
der ängstlichsten und schmachvollsten Eile die Sache der
Aristokratie preis und rief, indem er Mr. Avenel’s Arm,
den dieser ihm entzogen hatte, wieder ergriff:

»In der That, Sir, Sie befinden sich in einem großen
Irrthum; ich habe niemals versucht, die politischen An-
sichten Ihres Neffen zu beeinflussen. Ganz im Gegentheil
– wenn man sich in seinem Alter überhaupt eine Mei-
nung gebildet haben kann, so fürchte ich sehr – das heißt,
ich glaube, daß seine Ansichten nicht ganz richtig – das
heißt, nicht constitutionell sein dürften. Ich meine – ich
meine –«

Und der arme Pfarrer hielt in kläglicher Ideenverwir-
rung inne, indem er sich bemühte, ein Wort zu suchen,
das seinen Begleiter nicht beleidigen könnte.

Mr. Avenel ergötzte sich eine Weile mit einem bittern
Lächeln an der Verlegenheit des Pfarrers und sagte als-
dann:

»Nun, er wird wohl ein Radicaler sein, denke ich mir.
Natürlich genug, so lange er keinen Sixpence zu verlieren
hat – das wird sich schon machen. Ich bin kein Radicaler,
wenigstens kein zerstörungslustiger – viel zu klug dazu,
hoffe ich. Aber ich wünschte vieles ganz anders zu se-
hen, als es ist. Glauben Sie ja nicht, daß ich das gemeine
Volk, das nichts besitzt, aufhetzen möchte, sich über bes-
sere Leute Gewalt anzumaßen, nur weil ich nicht sehen
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mag, wie eine Handvoll Leute, die man Lords und Squi-
res nennt, das Regiment führen will. Männer, wie ich, Sir,
sollten auf dem Gipfel des Baumes sitzen! Das ist meine
Ansicht von der Politik. Was sagen Sie dazu?«

»Ich habe nichts dagegen einzuwenden,« versetzte der
muthlose Pfarrer mit schmählicher Nachgiebigkeit. Doch
müssen wir, um ihm Gerechtigkeit widerfahren zu lassen,
beifügen, daß er nicht im geringsten wußte, was er sagte.

FÜNFZEHNTES KAPITEL.

Nichts ahnend von dem seinem Schicksal bevorste-
henden Wechsel, den die Diplomatik des Pfarrers zu be-
wirken strebte, genoß Leonard Fairfield die erste jung-
fräuliche Süßigkeit des Ruhmes. In der Hauptstadt des
Bezirkes hatte man nämlich, dem immer mehr um sich
greifenden Zeitgeiste huldigend, eine Gewerbeschule er-
richtet, und einige angesehene Personen, die sich für die
Gründung dieses Provincialathenäums interessirten, hat-
ten einen Preis für die beste Abhandlung über die ›Ver-
breitung des Wissens‹ ausgesetzt – ein sehr abgedrosche-
ner Gegenstand, über welchen schon unendlich viel ge-
sagt worden ist, und über den gleichwohl noch immer
viel zu sagen bleibt. Diesen Preis hatte Leonard Fairfield
unlängst gewonnen. Seine Abhandlung war öffentlich be-
lobt, auf Kosten der Gesellschaft gedruckt und mit einer
silbernen Medaille belohnt worden, welche den Apollo,
das Verdienst krönend, darstellte. (Das arme Verdienst
hatte keinen Fetzen auf dem Leibe; aber freilich, wenn
es nur der Fürsorge Apollon anheimgegeben ist, wird es
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nie ein guter Kunde für den Schneider sein!) Auch ver-
kündigte die Grafschaftszeitung, daß Großbritannien ein
neues Wunder hervorgebracht habe in der Person von
Doctor Riccabocca’s autodidactischem Gärtner.

Jetzt wurde man auch aus Leonard’s mechanische Ar-
beiten aufmerksam. Der stets auf Verbesserungen be-
dachte Squire hatte einen Ingenieur kommen lassen, um
das Bewässerungssystem des Jünglings zu prüfen, und
der Mann von Fach erstaunte, mit welch’ einfachen Mit-
teln eine bedeutende technische Schwierigkeit überwun-
den worden war. Die benachbarten Pächter nannten jetzt
Leonard ›Mr. Fairfield‹ und luden ihn als ihres Gleichen in
ihre Häuser ein. Selbst Mr. Stirn hatte, als er ihm auf der
Landstraße begegnete, an den Hut gegriffen und gesagt,
»er hoffe, Mr. Fairfield hege keinen Groll gegen ihn.« Dies
alles, sage ich, war die erste Süßigkeit des Ruhmes, und
wenn Leonard Fairfield je in reifern Jahren ein berühmter
Mann wird, so zweifle ich doch sehr, ob ihm die späteren
Früchte ebenso süß schmecken werden.

Dieser glänzende Erfolg war es denn auch gewesen,
der den Pfarrer zu dem oben erzählten, schon längst reif-
lich von ihm erwogenen Schritte veranlaßt hatte. Denn
seit einem Jahre ungefähr war das alte, trauliche Einver-
nehmen zwischen dem Geistlichen und der Familie Fair-
field wieder hergestellt, und mit großer Hoffnung, aber
auch nicht ohne Besorgniß hatte er die rasche Entwick-
lung eines Verstandes beobachtet, welcher kühn und un-
harmonisch gegen die Niedrigkeit der ihn umgebenden
Verhältnisse abstach.
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Am Abend nach seiner Rückkehr von Lansmere begab
sich der Pfarrer nach dem Casino. Er steckte Leonard
Fairfield’s Preisschrift in die Tasche; denn er fühlte, daß
er den Jüngling nicht ohne vorbereitende Ermahnung in
die Welt hinausziehen lassen dürfe, und beabsichtigte so-
mit, das arme Verdienst mit demselben Lorbeerkranze zu
geißeln, den es eben erst von Apollo empfangen hatte.
Dazu bedurfte er jedoch Riccabocca’s Beistand, oder viel-
mehr – er fürchtete, wenn es ihm nicht gelänge, den Phi-
losophen auf seine Seite zu bringen, so möchte dieser al-
les wieder verderben, was der Pfarrer etwa gut gemacht
hatte.

SECHZEHNTES KAPITEL.

Süße Töne drangen durch die Orangenzweige zu den
Ohren des Pfarrers, als er langsam die kleine Anhöhe er-
stieg – Töne so süß und silberhell, daß er entzückt ste-
hen blieb, um zu lauschen. Der Unglückliche ahnte noch
nicht, daß er damit papistischem Irrthum sein Ohr lieh!
Immer sanfter und süßer klangen die Worte ›Ave Maria‹
zu ihm hernieder – Violante sang die Abendhymne an die
heilige Jungfrau. Endlich ging dem guten Pastor ein Licht
auf über den Sinn der Worte, und als orthodoxer Prote-
stant schüttelte er mißbilligend das Haupt, entriß sich
dann muthig, dem Zauber, der ihn gefesselt hielt, und
schritt rüstig weiter. Auf der Terrasse fand er die ganze
Familie unter einem Zeltdache versammelt. Mrs. Ricca-
bocca strickte, ihr Gatte hatte seine Arme über der Brust
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gekreuzt; das Buch, in welchem er vor wenigen Minu-
ten noch gelesen, war seinen Händen entfallen, und er
schaute mit seinen sanften, dunkeln Augen tränmerisch
vor sich hin. Violante, die jetzt ihre Hymne geendet hatte,
saß zwischen beiden Gatten auf dem Boden und ließ das
Haupt auf dem Schooße ihrer Stiefmutter ruhen, wäh-
rend ihre Hand auf dem Knie des Vaters lag, und ihr Blick
mit inniger Zärtlichkeit an seinen Zügen hing.

Mit einem freundlichen ›Guten Abend!‹ begrüßte der
Pfarrer die Familie. Violante schlich sich sogleich zu ihm
heran und flüsterte ihm leise zu: »Reden Sie mit Papa
und suchen Sie ihn aufzuheitern – er ist traurig!« Dann
schlüpfte sie hinweg und schien eifrig beschäftigt, die
Blumen zu begießen, welche auf Gestellen geordnet das
Zelt umgaben. Dabei blieben jedoch ihre feuchten, glän-
zenden Augen noch immer nachdenklich auf ihren Vater
geheftet.

»Wie geht es Ihnen, mein lieber Freund?« begann der
Pfarrer in herzlichem Tone, indem er seine Hand auf die
Schulter des Italieners legte. »Sie müssen keine Nieder-
geschlagenheit bei ihm aufkommen lassen, Mrs. Ricca-
bocca!«

»Es wäre eine große Undankbarkeit gegen meine Gat-
tin, wenn ich niedergeschlagen sein wollte,« sagte der
arme Italiener mit seiner gewohnten Galanterie. Manche
gute Frau, die es als einen Vorwurf ansieht, wenn ihr Gat-
te einmal ›verstimmt‹ ist, würde sich bei dieser mehr höf-
lichen als offenherzigen Rede beleidigt abgewendet und
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so das Uebel noch verschlimmert haben. Allein Mrs. Ric-
cabocca drückte zärtlich die dargebotene Hand ihres Gat-
ten und sagte naiv:

»Sie sehen, ich bin so unverständig, Mr. Dale; ich wuß-
te nicht, wie sehr ich es bin, bis ich verheirathet war. Aber
ich freue mich, daß Sie gekommen sind. Sie können nun
ein gelehrtes Gespräch mit ihm anknüpfen, dann vermißt
er vielleicht weniger schmerzlich sein –«

»Was?« unterbrach sie Riccabocca fragend.
»Sein Vaterland. Glaubst du, ich könne nicht zuweilen

deine Gedanken errathen?«
»Gewiß, sehr oft. Dieses Mal aber nicht. Die Zunge

stößt an, wo der Zahn schmerzt; allein der beste Zahn-
arzt kann den Zahn nicht errathen, wenn man den Mund
nicht öffnet. – Basta! Darf ich Ihnen ein Glas Wein anbie-
ten – eigenes Gewächs, Mr. Dale? Er ist unverfälscht.«

»Ich möchte mir lieber eine Tasse Thee ausbitten,« ver-
setzte der Pfarrer hastig.

Mrs. Riccabocca, vergnügt, sich als Hauswirthin nütz-
lich machen zu können, eilte in’s Haus, um den National-
trank der Engländer zu bereiten. Der Pfarrer ließ sich auf
ihrem Stuhle nieder, indem er sagte:

»Sie sind also niedergeschlagen? Pfui! Wenn es eine
Tugend in der Welt gibt, nach der wir beständig trachten
sollen, so ist es die Heiterkeit.«

»Ich will dies nicht bestreiten,« erwiderte Riccabocca
mit einem tiefen Seufzer. »Allein obgleich ein Grieche,
den, wie ich glaube, Ihr Liebling Seneca anführt, behaup-
tet hat, ein weiser Mann trage sein Vaterland an seinen
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Fußsohlen mit sich herum, so vermag er doch nicht auch
seinen Sonnenschein mit sich zu führen.«

»Ich will Ihnen sagen, woran der Fehler liegt,« fuhr
der Pfarrer etwas derb heraus. »Sie würden das Glück
viel lebhafter empfinden, wenn Sie die Philosophie etwas
mehr bei Seite ließen.«

»Cospetto!« rief der Doctor, aufspringend. »Wollen Sie
mir dies näher erklären?«

»Weckt nicht das Forschen nach Weisheit Wünsche,
welche in dem kleinen Kreise, auf den Ihr Leben be-
schränkt ist, keine Befriedigung finden? Es ist nicht so-
wohl das Vaterland, nach dem Sie sich sehnen, als viel-
mehr der Spielraum für Ihre Intelligenz, Beschäftigung
für Ihre Gedanken und ein Ziel für Ihre Bestrebungen.«

»Sie haben den Zahn errathen, welcher schmerzt,« ent-
gegnete Riccabocca mit Bewunderung.

»Das war so schwer nicht,« erwiderte der Pfarrer. »Die
Weisheitszähne kommen zuletzt und verursachen am
meisten Schmerz. Wenn Sie nur den Geist ein wenig hun-
gern lassen und dafür das Herz besser nähren wollten, so
würden Sie vielleicht ein schlechterer Philosoph, aber ein
desto –« Der Pfarrer hatte die Worte ›besserer Christ‹ auf
der Zunge; allein er unterdrückte dieselben, da sie in sol-
chem Zusammenhange leicht hatten verletzen können,
und setzte dafür die unelegante Antithese – »ein desto
glücklicherer Mann sein.«

»Ich lasse immer und bei allem dem Herzen seinen An-
theil,« sagte der Doctor.
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»Nicht doch! Ein Mann mit einem Herzen wie das Ih-
rige, sollte nie den Mangel des Sonnenscheins fühlen.
Mein Freund, wir leben in einem Zeitalter übertriebener
Geistesbildung und vernachlässigen zu viel das gesunde,
einfache äußere Leben, das so viel positive Freuden bie-
tet. Während wir uns der Welt in unserm Innern zukeh-
ren, werden wir blind für die Schönheiten der äußern
Welt; indem wir das eigene Ich studiren, vergessen wir
beinahe, gen Himmel zu blicken und am Lächeln Gottes
zu erwärmen.«

Der Philosoph zuckte mechanisch die Achseln, wie er
immer zu thun pflegte, wenn ein Anderer als er, morali-
sirte, und besonders, wenn dieser Andere ein Geistlicher
war; aber es lag keine Ironie in seinem Lächeln als er
gedankenvoll erwiderte:

»Es ist etwas Wahres in dem, was Sie sagen. Ich gebe
zu, daß wir zu viel leben als ob wir nur aus Gehirn be-
stünden. Das Wissen hat seine Strafen und Schmerzen so
gut, wie seine Belohnungen.«

»Das ist es gerade, was ich Sie bitten wollte, Leonard
zu sagen.«

»Haben Sie den Zweck Ihrer Reise erreicht?«
»Ich will Ihnen davon erzählen, wenn Sie mich nach

dem Thee zu ihm hinunter begleiten wollen. Jetzt bin ich
zu sehr mit Ihnen selbst beschäftigt.«

»Mit mir? Der Baum ist ausgewachsen – versuchen Sie
es, den jungen Zweig zu biegen!«

»Bäume sind Bäume, und Zweige sind Zweige, »ver-
setzte der Pfarrer dogmatisch; »aber der Mensch wächst
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fort bis er in’s Grab sinkt. Wenn ich nicht irre, so haben
Sie mir einmal gesagt, daß Sie einst sehr nahe daran ge-
wesen, in ein Gefängniß geworfen zu werden.«

»Ja, sehr nahe.«
»Nun, so stellen Sie sich jetzt vor, Sie befänden sich in

jenem Gefängniß und eine Fee zaubere Ihnen die Aus-
sicht auf diese ruhige Heimath in einem sichern Lande
vor; Sie erblicken die blühenden Orangebäume und füh-
len, wie der Abendwind Ihre Wange fächelt; Sie sehen
Ihr Kind heiter oder traurig, je nachdem Sie lächeln oder
die Stirne furchen. In dieses Traumgesicht einer Heimath
mischt sich das Bild einer Frau – vielleicht dem Ideal Ih-
rer jugendlichen Phantasie nicht ganz entsprechend, aber
treu und wahr, jeder Schlag ihres Herzens nur Ihnen ge-
weiht. Würden Sie da nicht aus der Tiefe Ihres Kerkers
rufen: ›O gütige Fee, ein solcher Tausch wäre ein Para-
dies!‹ Undankbarer Mann! Was Sie für Ihren Geist ver-
missen, sollte Ihr Herz Ihnen alles ersetzen.«

Riccabocca schwieg gerührt.
»Komm hierher, mein Kind,« fuhr Mr. Dale fort, indem

er sich nach Violante umsah, welche noch immer in eini-
ger Entfernung unter den Blumen stand, so daß sie zwar
nichts hören, aber alles beobachten konnte. »Komm hier-
her,« rief er und breitete die Arme aus.

Violante eilte herbei und schmiegte sich an die Brust
des wackern Mannes.

»Sprich, Violante – wenn du allein bist im Feld oder
Garten, nachdem du eben erst deines Vaters Antlitz ruhig
und heiter gesehen hast, so daß keine Sorge um ihn dein
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Herz bedrückt – wenn du ganz allein bist, die Blumen
zu deinen Füßen und die singenden Vögel über deinem
Haupte – erscheint dir dann das Leben an sich selbst als
Glück oder als Leid?«

»Als Glück!« antwortete Violante, halb ihre Augen
schließend und mit gedämpfter Stimme.

»Kannst du uns sagen, welche Art von Glück es ist?«
»O nein, unmöglich! Auch bleibt es sich niemals gleich.

Zuweilen ist es so still, so still – und zuweilen so stür-
misch, daß ich Flügel haben und mich zu Gott aufschwin-
gen möchte, um ihm zu danken!«

»O Freund,« sagte der Geistliche, »dies ist die wahre
Sympathie zwischen Leben und Natur, und so würden
wir stets fühlen, wenn wir mehr Sorge trügen, uns die
kindliche Frische und Unschuld zu bewahren. Es steht
geschrieben, daß wir wie die Kinder werden müssen, um
in’s Himmelreich einzugehen; und mich däucht, wir müs-
sen auch wie die Kinder werden, um die Wonne zu erken-
nen, die schon auf Erden unser Erbtheil ist!«

SIEBZEHNTES KAPITEL.

Jackeymo befand sich aus dem Felde und so brachte
das Dienstmädchen den Tisch unter das Zelt und stellte
neben dem unerläßlichen englischen Thee noch andere,
ebenso wohlfeile und angenehme Getränke für die war-
me Jahreszeit – Getränke, welche Jackeymo den Gebräu-
chen des Südens entnommen und hier eingeführt hatte,
ungeistige, aus Früchten gepreßte, mit Honig versüßte
und mit Eis angenehm gekühlte Säfte – denn das Eis darf
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nichts kosten in einem Lande, in welchem man das halbe
Jahr hindurch eingefroren ist! Auch hatte Jackeymo als
Beigabe zu unserm guten, festen, englischen Brode viel
leichteres und besser verdauliches Gebäck aus Waizen-
mehl und jene gerösteten Rippen bereitet, die sich dar-
über zu freuen scheinen, daß sie gegessen werden, so
lustig krachen sie zwischen den Zähnen.

Für den Pfarrer war es immer ein besonderer Genuß,
in dem Casino Thee zu trinken; denn das einfache Mahl
auf dem Tische des Verbannten zeigte eine Anmuth und
Eleganz, welche sowohl das Auge, als den Gaumen auf
das Angenehmste berührten. Sogar die Geräthe, obschon
sie nur aus Wedgewoodthon bestanden, hatten so einfa-
che, classische Formen, daß selbst Mrs. Hazeldean’s altes
indisches Steingut und Mrs. Dale’s bestes Worcesterpor-
zellan flitterig und barbarisch dagegen aussah. Denn Fla-
xmann hatte die Zeichnungen zu dem Wedgewood ge-
fertigt und die Erzeugnisse dieser ersten und geschmack-
vollsten aller Porzellanfabriken (wenn man von dem blo-
ßen Material absieht) sind auch den wenigsten Begüter-
ten zugänglich.

Das kleine Mahl verlief anfangs ziemlich schweigsam;
bald jedoch warf Riccabocca seine trübe Stimmung ab
und wurde heiter und lebhaft. Mrs. Riccabocca lächelte
und nöthigte ihre Hippen auf; Violante vergaß ihr stattli-
ches Wesen, lachte und spielte dem Pfarrer Possen, indem
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sie ihm, während er sich abwandte, seine Tasse mit war-
men Thee wegnahm und dafür geeisten Kirschensaft hin-
stellte. Dann sprang der Pastor auf und lief ihr nach; al-
lein Violante wußte ihm so allerliebst auszuweichen, daß
der Pfarrer zuletzt ermüdet um Frieden bat und zu sei-
nem Kirschensaft zurückkehrte. So entschwand die Zeit,
bis man endlich auf der fernen Kirchenuhr schlagen hör-
te, und Mr. Dale mit dem Rufe aufsprang:

»Wir werden zu spät zu Leonard kommen! Geh, du bö-
ses, kleines Mädchen und hole deines Vaters Hut!«

»Und Schirm!« setzte Riccabocca, zu dem wolkenlo-
sen, mondhellen Himmel aufblickend, hinzu.

»Einen Schirm gegen die Sterne?« fragte lachend der
Pfarrer.

»Die Sterne sind nicht meine Freunde,« versetzte Ric-
cabocca, »und man weiß nie, was kommen kann.«

Freundschaftlich wanderte der Philosoph und der
Geistliche mit einander fort.

»Ihre Worte haben mir wohl gethan,« sagte Riccaboc-
ca, »aber ich hoffe, ich bin nicht immer so unvernünftig
melancholisch, wie sie zu vermuthen scheinen. Freilich
kommen die Abende einem Manne, dessen Gedanken an
die Vergangenheit beinahe seine einzigen Gesellschafter
sind, bisweilen etwas lange und trübselig vor.«

»Seine einzigen Gesellschafter? – Und Ihre Tochter?«

»Sie ist noch so jung.«

»Und Ihre Gattin!«
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»Sie ist so –« der höfliche Italiener schien hier ein
anstößiges Eigenschaftswort zu unterdrücken und setz-
te mild hinzu: »so gut, ich bestreite dies nicht; aber Sie
müssen mir zugeben, daß wir nicht viel mit einander ge-
mein haben können.«

»Ich gebe nichts dergleichen zu. Sie haben Ihr Haus,
Ihre Interessen, Ihr Glück und Ihr Leben mit einander
gemein. Wir Männer sind so anspruchsvoll; wir erwar-
ten, ideale Nymphen und Göttinnen zu finden, wenn wir
uns herablassen, eine Sterbliche zu heirathen; und hät-
ten wir wirklich jene Nymphe oder Göttin gefunden –
nun, so würden ohne Zweifel unsere Hühner zu Kohle
verbrennen und unsere Hammelskeulen eiskalt auf den
Tisch kommen.«

»Per Bacco, Sie sind ein Orakel,« sagte Riccabocca la-
chend. »Allein ich bin nicht so skeptisch wie Sie. Dazu
verehre ich das schöne Geschlecht viel zu sehr. Es sind
viele Frauen, welche das Ideal der Männer verwirklichen
– bei den Dichtern zu finden!«

»Meine eigene liebe Frau zum Beispiel,« nahm der
Pfarrer wieder das Wort, indem er Doctor Riccabocca’s
sarkastisches Kompliment gegen das schöne Geschlecht
unbeachtet ließ, sich vorsichtig umschaute und seine
Stimme dämpfte – »meine liebe Frau zum Beispiel ist die
beste Seele von der Welt – ich möchte sagen, ein Engel,
wenn das Wort nicht so oft entweiht würde; aber –«

»Aber?« wiederholte der Doctor ernsthaft.
»Aber auch ich könnte sagen, daß ›wir nicht viel mit

einander gemein haben‹, wenn ich blos Geist mit Geist



– 488 –

vergleichen und jedesmal, wenn meine arme Carry et-
was spricht, das vielleicht nicht so tief ist als wenn es
aus dem Munde der Madame de Stael gekommen wä-
re, von der Höhe meiner Logik und klassischen Bildung
herab verächtlich sie belächeln wollte. Denke ich aber an
all’ die kleinen Sorgen und Freuden, die wir mit einander
getheilt haben, und wie einsam ich ohne sie gewesen wä-
re – o, dann wird mir augenblicklich klar, daß wir etwas
unendlich Innigeres und Besseres mit einander gemein
haben, als wenn wir durch dieselben Studien denselben
Ideenkreis gewonnen hätten und ich stets zu einem gei-
stigen Kampfe gewappnet sein müßte, wie dies der Fall
ist, wenn ich mit einem so hartnäckigen Philosophen, wie
Sie sind, zusammentreffe. Ich will nun freilich nicht be-
haupten, daß Mrs. Riccabocca eine Mrs. Dale ist,« setzte
der Pfarrer mit stolzer Aufrichtigkeit hinzu – »es gibt nur
Eine Mrs. Dale in der Welt; aber doch haben Sie einen
Treffer in der Ehestandslotterie gezogen. Denken Sie an
Sokrates; er war zufrieden sogar mit seiner – Xantippe!«

Doctor Riccabocca dachte an Mrs. Dale’s ›kleine Lau-
nen‹ und freute sich im Stillen, daß es keine zweite Mrs.
Dale gab, die ihm hätte zu Theil werden können. Seine
ruhige Jemima gewann durch die Vergleichung. Nichts-
destoweniger war er eigensinnig genug, zu erwidern:

»Sokrates ist zu allen Zeiten unerreicht geblieben! –
Und doch glaube ich, daß sogar er seine Abende selten
zu Hause zubrachte. Allein revenons à nos moutons! Wir
sind schon ganz nahe bei Mrs. Fairfield’s Hause und noch
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haben Sie mir nicht gesagt, was Sie in Bezug auf Leonard
ausgerichtet haben.«

Der Geistliche blieb stehen, faßte Riccabocca an sei-
nem Rockknopfe und theilte ihm in wenigen Worten mit,
daß Leonard nach Lansmere reisen solle, um dort eini-
ge Verwandte kennen zu lernen, die, wenn es am guten
Willen nicht fehlte, Vermögen genug besäßen, um seinen
Fähigkeiten eine entsprechende Bahn zu eröffnen.

»Die Hauptsache indessen wäre es,« setzte Mr. Dale
hinzu, »ihn ein wenig über das aufzuklären, was er –
›Aufklärung‹ nennt.«

»Ah!« versetzte Riccabocca, sich vergnügt die Hände
reibend, »ich werde mit großem Interesse zuhören, was
Sie ihm über diesen Gegenstand zu sagen haben.«

»Nicht nur zuhören, sondern Sie müssen mir auch bei-
stehen; denn der erste Schritt in dieser modernen Auf-
klärung läßt den armen Pfarrer dahinten; und wenn er
ruft: ›Halt, seht auf den Wegweiser!‹ so eilt der Wanderer
nur um so rascher vorwärts, indem er bei sich selbst sagt:
›Pah, das ist nur das Geschrei des Pfarrers!‹ Allein wenn
mein junger Herr auch mir nicht glaubt, so wird er doch
Ihnen Gehör schenken – Sie sind ein Philosoph!«

»Also können wir Philosophen bisweilen selbst den
Geistlichen nützlich werden!«

»Wenn Sie nicht ohnehin schon so eingebildete, arme,
verblendete Geschöpfe wären, so würde ich ›Ja‹ sagen,«
antwortete der Pfarrer großmüthig, nahm sodann des
Doctors Regenschirm und bediente sich des messingnen
Griffes, um damit an die Thüre der Hütte zu klopfen.
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ACHTZEHNTTS KAPITEL.

Der Durst nach Wissen ist sicherlich ein rühmliches Fie-
ber! Und es gibt in der moralischen Welt kaum einen er-
habeneren Anblick als den, welchen manches Dachstüb-
chen darbieten würde, wenn Asmodeus die Dächer abhe-
ben und uns einen Blick in das Innere der Häuser wer-
fen lassen wollte – ich meine den Anblick eines tapferen,
geduldigen, eifrigen menschlichen Wesens, welches sich
durch die ehernen Mauern des Mangels mühsam Bahn
bricht in das herrliche Unendliche, das von sternartigen
Seelen erglänzt.

So sitzt Leonard, der Autodidact, allein in der klei-
nen Hütte; denn obgleich kaum die Stunde geschlagen
hat, um welche die vornehmen Leute zu speisen pflegen,
so ist es für die Geringen doch schon an der Zeit, sich
schlafen zu legen, und Mrs. Fairfield hat dies auch be-
reits gethan, indeß Leonard noch in seine Bücher vertieft
ist.

Er hat den Tisch an das Gitterfenster gestellt und blickt
von Zeit zu Zeit von der Arbeit auf, um sich des stillen
Mondscheins zu erfreuen. Ein Glück für ihn, daß als Er-
satz für diese der Nacht entwendeten Stunden seine har-
te, körperliche Thätigkeit mit der Morgenröthe wieder
beginnt. Die Gelehrten würden nicht immer an so man-
cherlei Beschwerden leiden, wenn sie so viel im Freien
arbeiteten, wie unser wißbegieriger Bauernknabe. Doch
selbst bei ihm konnte man bemerken, daß das eifrige Ler-
nen angefangen hatte, an seinen Kräften zu zehren. Wer
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den Geist anstrengt, muß mit dem Körper dafür bezah-
len. Es würde in der That schlimm um diese Alltagswelt
aussehen, wenn es nur emsig studirende Bücherwürmer
darin gäbe, die sich den Henker um ihr Gangliensystem
bekümmern!

Erstaunt sprang Leonard auf, als er das Klopfen an der
Thüre vernahm, doch beruhigte ihn des Pfarrers wohlbe-
kannte Stimme bald wieder, und er öffnete den späten
Besuchern mit einiger Ueberraschung die Thüre.

»Wir kommen, um mit dir zu reden, Leonard,« sagte
Mr. Dale, »allein ich fürchte, wir könnten Mrs. Fairfield
stören.«

»O nein, Herr Pfarrer! Die Thüre zur Treppe ist ge-
schlossen, und meine Mutter hat einen festen Schlaf

»Was, das ist ja ein französisches Buch! Verstehst du
denn Französisch, Leonard?« fragte Riccabocca.

»Ich habe das Französische nicht schwer gefunden.
Hat man nur einmal die Grammatik überwunden, so wird
die Sprache so klar. Sie scheint ganz wie zum Beweisen
und Disputiren gemacht.«

»Ganz richtig,« bemerkte Riccabocca. »Voltaire sagt
nicht mit Unrecht: ›Was nicht klar ist; ist nicht franzö-
sisch.‹«

»Ich wollte, man könnte dasselbe von der englischen
Sprache sagen!« bemerkte der Pfarrer.

»Aber was ist das? Auch Latein? Virgil?«
»Ja, Sir. Aber ich finde, daß es damit nicht recht vor-

wärts gehen will ohne Lehrer. Ich fürchte, ich werde es
wohl aufgeben müssen,« setzte Leonard seufzend hinzu.
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Die beiden Herren warfen sich bedeutungsvolle Blicke
zu und setzten sich. Der junge Landmann blieb beschei-
den stehen. Es lag etwas in seiner Miene und Haltung,
was das Herz rührte, indem es das Auge ansprach. Er
war nicht mehr der schüchterne Knabe, der sich vor Mr.
Stirn’s finsterem Blicke verbarg, noch die rohe Verkörpe-
rung blos physischer Kraft, die, zu ungeregelter Tapfer-
keit angespornt, auf dem Gemeinderasen von Hazeldean
eine so kränkende Niederlage erlitten hatte. Auf seiner
Stirne lagerte die Macht des Gedankens – freilich noch
etwas unstet, aber doch mild und ernst. Die Züge hat-
ten jene edle Feinheit angenommen, welche man oft für
ein Geschlechtsabzeichen hält, die aber in Wirklichkeit
von der Schönheit der Ideen herrührt, sie mögen nun
ein Erbtheil der Eltern oder aus Büchern gelernt sein. In
seinem reichen braunen Haar, welches kunstlos von den
Schläfen zurückgestrichen in natürlichen Locken fast bis
auf die Schultern herabwallte – in seinem großen blauen
Auge, das von den langen dunkeln Wimpern beschattet
sich zur Farbe des Veilchens vertiefte – in der Festigkeit
der Lippe, die von dem Ringen mit Schwierigkeiten zeug-
te, lag eine eigenthümliche Schönheit, allein nicht mehr
die Schönheit des einfachen Landmanns. Und doch trug
das ganze Antlitz noch immer jenen Ausdruck von Güte
und Reinheit, welchen ein Maler gern seinem Ideal von
einem ländlichen Liebhaber verleiht – etwa wie ihn sich
Tasso in dem Aminta gedacht haben mochte, oder wie ihn
Fletcher an die Seite der treuen Schäferin gestellt haben
würde.
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»Du mußt dir einen Stuhl holen und dich zu uns set-
zen, Leonard,« sagte der Pfarrer.

»Wenn Jemand ein Recht zu sitzen hat,« bemerkte Ric-
cabocca, »so ist es Derjenige, welcher eine Predigt an-
hören soll, während die Pflicht des Stehens Demjenigen
zukommt, der die Predigt halten will.«

»Du brauchst nicht zu erschrecken, Leonard; es han-
delt sich nur um eine Kritik, nicht um eine Predigt,« sag-
te der Pfarrer freundlich, indem er Leonard’s Preisschrift
aus der Tasche zog.

NEUNZEHNTES KAPITEL.

Pfarrer. – »Du hast zu deinem Motto den Aphorismus
gewählt: ›Wissen ist Macht.‹ Bacon.«1

1Dieser Aphorismus wurde Lord Bacon wahrscheinlich auf die blo-
ße Autorität des Registers seiner Werke zugeschrieben. Er gehört also
dem Registermacher an, keineswegs aber dem großen Meister der in-
ductiven Philosophie. Allerdings hat sich Bacon mehrfach über die
Macht des Wissens verbreitet, jedoch mit einer solchen Menge von
Erläuterungen und Unterscheidungen, daß man ihm kein größeres
Unrecht zufügen kann, als in einem einzigen Satz zusammendrängen
wollen, was zu erklären ihn einen ganzen Band gekostet hat. Wenn
er zum Beispiel auf einer Seite Wissen ist Macht gleichbedeutend zu
nehmen scheint, so stellt er sie auf einer andern in schroffster Weise
einander gegenüber, wie in folgenden Worten: ›Adeo, signanter De-
us opera potentiae et sapientiae discriminavit.‹ Allein es wäre ebenso
ungerecht gegen Bacon, wollte man den Satz, der zwischen Wissen
und Macht unterscheidet, als einen Aphorismus aufstellen, als es un-
gerecht ist, wenn man dies mit den Sätzen thut, welche Wissen und
Macht mit einander vermengen.
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Riccabocca. – »Von Bacon sollte dieser Aphorismus
sein? Er wäre der letzte Mann in der Welt gewesen, ei-
ne so dreiste und seichte Behauptung aufzustellen.«

»Wollen Sie damit sagen, Sir, daß dieser Aphorismus
nicht von Lord Bacon herrühre? Ich habe ihn doch fast in
allen Zeitungen und Reden, welche die Volkserziehung
befürworten, als von ihm sich herschreibend angeführt
gefunden.«

Riccabocca. – »So laß dir dies zur Warnung dienen,
daß du nicht wieder in den Fehler verfallest, ein Citat
aus zweiter Hand zu gebrauchen. Lord Bacon hat ein
dickes Buch geschrieben, um zu zeigen, inwiefern Wis-
sen Macht sei, wie diese Macht abgegrenzt werden müs-
se, und worin dieselbe fehlgreifen könne. Und glaubst du
wohl, ein so kluger Mann würde sich die Mühe gegeben
haben, ein so großes Buch über diesen Gegenstand zu
schreiben, wenn er alles, was er darüber zu sagen hat-
te, in das Westentaschen-Dogma ›Wissen ist Macht‹ hätte
zwängen können? Pah! In allen Schriften Bacon’s von der
ersten bis zur letzten Seite findet sich kein solcher Apho-
rismus.«

Pfarrer (aufrichtig). – »Ich muß gestehen, daß auch ich
glaubte, er rühre von Lord Bacon her; aber es freut mich,
zu hören, daß er der Weihe seiner Autorität entbehrt.«

Leonard (sich von seiner Ueberraschung erholend). –
»Aber warum dies?«

Pfarrer. – »Weil dieser Aphorismus entweder viel zu
viel oder – gar nichts sagt.«
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Leonard. – »Der Satz scheint mir wenigstens unbe-
streitbar, Sir.«

Pfarrer. – »Nun wohl, angenommen, er sei unbestreit-
bar – was beweist er alsdann zu Gunsten des Wissens? Ist
nicht die Unwissenheit auch eine Macht?«

Riccabocca. – »Und noch dazu eine Macht, die meistens
den dicksten Stab in Händen hat.«

Pfarrer. – »Jedes Uebel ist eine Macht und wird es
durch seine Macht im geringsten besser?«

Riccabocca. – »Der Fanatismus ist eine Macht – und
zwar eine Macht, die oft schon mit Sturmesgewalt das
Wissen weggefegt hat. Der Muselmann verbrennt die Bi-
bliothek einer Welt und nöthigt mit dem Schwerte den
Schulen den Koran auf von Byzanz bis nach Hindostan.«

Pfarrer (mit einer neuen illustrirenden Kolonne an-
rückend). – »Der Hunger ist eine Macht. Die Barba-
ren, durch ihre eigene unstete Bevölkerung dem Hunger
preisgegeben, verlieren all’ ihre frühere Energie, über-
schwemmen Italien und vernichten die Wissenschaften.
Wie entartet die Römer auch sein mochten, so besaßen
sie doch wenigstens mehr Wissen als die Gallier und
Westgothen.«

Riccabocca (die Nachhut in’s Treffen führend). – »Und
selbst in Griechenland, als die Griechen einander gegen-
seitig befehdeten, wurden die Athener – unsere Lehrmei-
ster in allen Wissenschaften – von den Spartanern ge-
schlagen, welche die Gelehrsamkeit verachteten.«

Pfarrer. – »Du siehst hieraus, Leonard, daß, wenn auch
das Wissen Macht ist, es doch nur eine Macht ist, wie
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manche andere in der Welt; daß es ebenso starke, ja noch
viel stärkere gibt, und daß dieser Satz entweder nur eine
einfache Binsenwahrheit enthält, die nicht werth ist, so
oft wiederholt zu werden, oder daß er etwas sagen will,
das sich sehr schwer beweisen läßt.«

Leonard. – »Eine Nation kann von einer andern ge-
schlagen werden, welche mehr physische Kraft und mi-
litärische Zucht besitzt; aber diese letztere ist, wenn ich
so sagen darf, Sir, auch eine Art Wissen –«

Riccabocca. – »Ja; aber die Gelehrten unserer Zeit
(oder die es wenigstens sein wollen) fordern uns auf, die
militärische Zucht und alle Eigenschaften, welche diesel-
be befördern, aus der Liste der nützlichen Künste zu strei-
chen. Ja, in deiner Abhandlung stellst du selbst das Wis-
sen dar als eine Macht, welche die Armeen auflöst und
aller militärischen Zucht feindlich gegenübersteht.«

Pfarrer. – »Lassen Sie den jungen Mann fortfahren! Du
sagst, Nationen können von andern, die weniger unter-
richtet und gebildet sind, geschlagen werden.«

Leonard. – »Aber das Wissen erhebt eine Klasse. Ich
fordere die Glieder meines eigenen niedrigen Standes
auf, nach Wissen zu streben, weil dieses ihnen zur Macht
verhelfen wird.«

Riccabocca. – »Was sagen Sie dazu, Mr. Dale?«
Pfarrer. – »Erstlich fragt es sich, ob die Klasse, welche

das meiste Wissen besitzt, auch immer die größte Macht
hat? Ich glaube, Philosophen, wie mein Freund, Doctor
Riccabocca, sind der Meinung, daß bei ihnen das Wissen
vorzugsweise zu finden sei. Allein, in welchem Zeitalter
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haben die Philosophen die Welt beherrscht! Murren sie
nicht im Gegentheil beständig darüber, daß man sie nicht
beachtet!«

»Per Bacco,« rief Riccabocca, »wenn man auf uns ge-
achtet hätte, so müßte es jetzt ziemlich possierlich in der
Welt aussehen!«

Pfarrer. – »Wohl möglich. Allein als allgemeine Regel
kann man sagen, daß Diejenigen das meiste Wissen be-
sitzen, die sich vorzüglich darum bemühen. Lassen wir
die Philosophen (die oft nur geistreiche Narren sind) aus
dem Spiele, und richten wir unser Augenmerk blos auf
Gelehrte vom Fach, Schriftsteller, Professoren, Hofmei-
ster und Collegiaten. Ich denke, das erste, beste Parla-
mentsmitglied würde uns sagen, daß keine Klasse von
Menschen weniger Einfluß auf die öffentlichen Angele-
genheiten habe als die genannten. Sie besitzen allerdings
mehr Kenntnisse als Fabrikanten, Rheder, Gutsherrn und
Pächter, aber findest du, daß sie auf die Regierung oder
die Parlamentswahlen mehr Einfluß haben als diese?«

»Wenigstens sollte dies der Fall sein,« entgegnete Leo-
nard.

»Sollte es?« wiederholte der Pfarrer. »Wir wollen spä-
ter hierauf zurückkommen. Inzwischen darfst du deinem
eigenen Satze ›Wissen ist Macht‹ (nicht sollte Macht sein),
nicht ausweichen. Jedoch selbst, wenn wir deine Folge-
rung, daß die Macht einer Klasse im Verhältniß zu ih-
ren Kenntnisse stehe, annehmen – glaubst du denn, daß,
während dein Stand sich bemüht, Kenntnisse zu sam-
meln, alle übrigen Angehörigen des Gemeinverbandes in
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ihrer Ausbildung stille stehen werden? Wirke, so viel du
kannst, zur Verbreitung der Kenntnisse – du wirst den-
noch niemals Gleichheit des Wissens herbeiführen. Dieje-
nigen, welche am meisten Zeit, Fleiß und Gaben zum Ler-
nen haben, werden es am weitesten darin bringen. Ja, es
liegt in der Natur der Sache, daß, je allgemeiner der Ge-
schmack für Kenntnisse sich verbreitet, desto mehr auch
die zunehmende Concurrenz Diejenigen begünstigt, wel-
che durch Umstände und Anlagen befähigt sind, sich aus-
zuzeichnen. In unsern Tagen ist in der menschlichen Ge-
sellschaft weit mehr Wissen verbreitet als in den Zeiten
des Mittelalters. Besteht aber nicht ein noch größerer Ab-
stand zwischen dem hochgebildeten Edelmann und dem
intelligenten Handwerker, als ehemals zwischen dem un-
wissenden Baron, der nicht einmal seinen Namen schrei-
ben konnte, und dem Bauern, der hinter dem Pfluge ein-
her ging? – zwischen dem vollendeten, in allen Zweigen
der Geschichte wohlbewanderten Staatsmanne und dem
Wähler, dessen politische Ansichten aus seiner Zeitung
geschöpft sind, als seiner Zeit zwischen dem Gesetzgeber,
der die Hexenprozesse einführte, und dem Bürger, wel-
cher seine Gilde gegen die Angriffe des Adels vertheidig-
te? – oder endlich zwischen dem aufgeklärten Mann der
Wissenschaft und dem Einfaltspinsel von heute, als zwi-
schen dem klösterlichen Alchymisten und dem Dumm-
kopf von ehedem? Die Handwerker, Wähler und Einfalts-
pinsel unserer Zeit sind freilich klüger als der Bauer, Bür-
ger und Dummkopf des zwölften Jahrhunderts. Aber die
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Edelleute, Staatsmänner und Gelehrten des heutigen Ta-
ges bilden zum wenigsten einen ebenso günstigen Ge-
gensatz zu den Alchymisten, Hexenverbrennern und Ba-
ronen des Mittelalters. So wird die Aufklärung immer
in gleichem Verhältniß fortschreiten. Das Wissen gleicht
dem Kapital; je mehr sich davon in einem Lande befin-
det, desto ungleicher ist es unter die Menschen vertheilt.
Wenn daher die arbeitenden Klassen an Kenntnissen sich
bereichern, so werden die andern nicht zurückbleiben;
und wenn die ersteren auf friedlichem und gesetzlichem
Wege zur Macht gelangen, so ist eine solche Machterwei-
terung nicht nur im Verhältniß zu ihrer eigenen Bildung
gerecht, sicher und weise, sondern auch im Verhältniß zu
der Bildung der übrigen Klassen der Gesellschaft.«

Leonard, der sich zwischen den Pfarrer und den Philo-
sophen in die Mitte genommen sah, fühlte wohl, daß sei-
ne Lage der Entfaltung seiner Streitkräfte nicht sehr gün-
stig war, und rückte deßhalb unwillkürlich seinen Stuhl
etwas zur Seite, indem er traurig sagte:

»Ihrer Ansicht nach wäre also die Herrschaft des Wis-
sens nicht besonders förderlich für die Freiheit und Wohl-
fahrt der Menschen?«

Pfarrer. – »Laß uns die Sache bestimmter erklären. Ver-
stehst du unter Wissen die geistige Ausbildung? und un-
ter der Herrschaft des Wissens die Herrschaft der gebil-
deten Geister?«

Leonard (nach einer Pause). – »Ja.«
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Riccabocca. – »O unbesonnener junger Mann, das ist
ein unglückliches Zugeständniß; denn die Herrschaft der
gebildetsten Geister wäre eine schreckliche Oligarchie!«

Pfarrer. – »Vollkommen wahr! Und nun antworten wir
auf deinen Ausruf, daß Männer, welche von Berufs wegen
am meisten Wissen besitzen, mehr Einfluß haben sollten,
als Gutsbesitzer und Kaufleute, Pächter und Handwer-
ker. Bedenke wohl, daß alles Wissen, das wir Sterbliche
erwerben können, kein positives und vollkommenes, son-
dern nur ein verhältnißmäßiges, allen menschlichen Irrt-
hümern und Leidenschaften ausgesetztes Wissen ist. An-
genommen nun, du könntest zu den einzigen Leitern der
öffentlichen Angelegenheiten Diejenigen einsetzen, wel-
che die meiste Geistesbildung besitzen, meinst du wohl,
sie würden sich in dieser Macht nicht viel zu sehr gefal-
len, um nicht alle Mittel ihrer geistigen Ueberlegenheit
aufzubieten, dieselbe für sich allein zu behalten? Dieser
Versuch wurde vor Alters von den egyptischen Priestern
gemacht; und noch heutzutage wählt man in China die
Aristokratie aus der Zahl Derjenigen, die sich in den ge-
lehrten Schulen am meisten ausgezeichnet haben. Wenn
ich mich aber als ein Mitglied der großen Körperschaft,
welche man ›Volk‹ nennt, betrachten darf, so will ich doch
lieber ein Engländer sein und mich über die Trägheit der
Minister und die Mißgriffe der Parlamente ärgern, als
ein Chinese unter dem Regiment der auserlesensten Wei-
sen des himmlischen Reiches. Mein lieber Leonard, zum
Glück werden Nationen noch von vielen andern Dingen,
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außer dem sogenannten Wissen gelenkt, und die größ-
ten praktischen Minister, die, wie Themistokles kleine
Staaten groß gemacht haben, und die herrschsüchtigsten
Stämme, die wie die Römer von einem Dorfe aus ihren
Scepter über den halben Erdball verbreiteten, haben sich
durch verschiedene Eigenschaften ausgezeichnet, über
die ein Philosoph spotten, und die ein Weisheitskrämer
als ›traurige Vorurtheile‹ und ›beklagenswerthe Verirrun-
gen der Vernunft‹ bezeichnen würde.«

Leonard (bitter). – »Sir, Sie benützen das Wissen selbst
als Waffe gegen das Wissen.«

Pfarrer. – »Ich benütze meine geringen Kenntnisse, um
die Thorheit der Abgötterei zu beweisen. Nicht gegen
das Wissen selbst kämpfe ich, sondern gegen die Anbe-
tung desselben. Denn ich sehe aus deiner Abhandlung
hier, daß du das menschliche Wissen nicht allein zu einer
Art göttlichen Allmacht erheben, sondern es auf gleiche
Stufe mit der Tugend stellen willst. Deiner Ansicht nach
brauchte man nur die Kenntnisse einiger Wenigen unter
der großen Mehrzahl zu verbreiten, um das Ziel zu er-
reichen, dem wir Prediger nachstreben. Ja, noch mehr.
Während wir armen Prediger nie uns erdreisteten, gleich
den heidnischen Stoikern zu behaupten, die Tugend müs-
se hienieden schon sicher zum Glücke führen (obgleich
sie der beste Weg dazu ist), so sprichst du es ganz offen
aus, dein Wissen verleihe nicht nur die Tugend eines Hei-
ligen, sondern auch die Seligkeit eines Gottes. Vor den
Fußstapfen deines Götzen verschwinden die Uebel des
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Lebens. Deiner Aussage nach brauchte man nur ›zu wis-
sen‹, um aller Sünden und Kümmernisse der Unwissen-
den überhoben zu sein. Ist dies aber jemals so gewesen?
Angenommen, du verbreitest alle Kenntnisse, welche je
von den Wenigen erreicht wurden, unter die Menge –
ist die kleine Zahl der Weisen wirklich immer frei von
Irrthum geblieben und glücklich gewesen? Du glaubtest
dein Motto Lord Bacon entnommen zu haben. Was war
aber Bacon selbst? Der Dichter sagt es dir:

›Der Menschen glänzendster,
voll Weisheit, voll Gemeinheit!‹

Darfst du dir schmeicheln, der großen Masse deiner
Standesgenossen den glänzenden Verstand dieses ›Lord-
Kanzlers der Natur‹ mitzutheilen? Und wenn auch – wel-
che Bürgschaft wäre dies für die Tugend und das Glück,
welche du für die steten Begleiter dieser Gabe hältst?
Betrachte Bacon selbst – welch’ schwarzer Undank –
welch’ erbärmliche Selbstsucht – welch’ elende Krieche-
rei – welch’ verächtlicher, jämmerlicher Geist! Weit ent-
fernt also, Tugend und Glück in seinem sichern Gefol-
ge zu haben, findet sich das menschliche Wissen selbst
in seiner höchsten Ausbildung nicht selten mit großer
sittlicher Verderbniß gepaart.« (Bei Seite zu Riccabocca:
»Wollen Sie nicht jetzt fortfahren?«)

Riccabocca. – »Man kann diese Erscheinung sowohl an
Zeitaltern, wie an Individuen beobachten. Petronius ent-
hüllt uns inmitten einer Gesellschaft, welche sicherlich
auf einem höhern Grade intellectuellen Bildung stand,
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als diejenige, aus der ein Romulus oder die Horatier
hervorgingen, einen Zustand moralischer Versunkenheit,
über den ein ganz gewöhnlicher Teufel erröthen würde.
Und in dem modernen Italien waren es gerade die Epo-
chen der größten Gelehrsamkeit, in welchen die Laster
den gräßlichsten Höhepunkt erreichten.«

Leonard (sich erhebend und die Hände zusammenschla-
gend). – »Ich kann nicht mit Ihnen streiten, da Sie gegen
mein geringes und rohes Wissen einen Schatz von Kennt-
nissen entfalten, der mir bisher verschlossen war. Allein
ich fühle dennoch, daß dieser Schild noch eine andere
Seite haben muß, obwohl Sie seinen Werth so sehr her-
untersetzen. Ach, wenn Sie so von dem Wissen reden,
warum haben Sie mich alsdann ermuntert, Kenntnisse zu
sammeln?«

ZWANZIGSTES KAPITEL.

»O mein Sohn!« sagte der Pfarrer, »glaubst du, ich wür-
de meinen Zweck erreichen, wenn ich, um den Werth der
Religion zu beweisen, den Satz zum Motto wählte – ›Re-
ligion ist Macht‹? Wäre dies nicht eine niedrige und ge-
meine Auffassung ihrer Vorzüge? Und würdest du nicht
Denjenigen, der die Religion als eine Macht ansieht, im
Verdachte haben, als hege er die Absicht, sie im Geiste
des Pfaffenthums auszubeuten?«

»Wohl gesprochen!« bemerkte Riccabocca.
»Einen Augenblick nur lassen Sie mich nachdenken!

Ja, ja – ich sehe, Sir!« sagte Leonard.
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Pfarrer. – »Eine heilige Sache darf nicht in der gemei-
nen Wagschale des Marktes gewogen werden; wenn ihr
Endzweck ein friedlicher ist, so bedarf sie nicht der Waf-
fen des Kampfes; wenn die Bande der Gesellschaft fester
durch sie verknüpft werden sollen, so muß man sie nicht
als den Triumph einer Klasse über die andere rühmen.«

Leonard (freimüthig). – »Sie haben mich edel zurecht
gewiesen, Sir. Wissen ist Macht – aber nicht in dem Sinne,
in welchem ich den Satz ausgelegt habe.«

Pfarrer. – »Ja, das Wissen ist eine der mancherlei Ge-
walten in der moralischen Welt – aber eine von denen,
welche in ihren unmittelbaren Folgen dem Besitzer nicht
immer die größten weltlichen Vortheile sichert. Seine
Wirksamkeit ist sehr langsam, dafür aber um so nachhal-
tiger. Es kann tausend Jahre anstehen, bevor ein Gedanke
zur Macht wird, und der Denker, von dem er ursprüng-
lich ausgegangen, kann in Lumpen oder Fesseln gestor-
ben sein.«

Riccabocca. – »Ein italienisches Sprüchwort sagt: ›Der
Lehrer gleicht der Kerze, welche andern leuchtet, wäh-
rend sie sich selbst verzehrt.‹«

Pfarrer. – »Wen daher der wahre Ehrgeiz des Wissens
beseelt, der sollte nur die Macht seiner Idee, nicht aber
die Macht, welche sie seiner Person verleihen könnte, im
Auge haben. Sie muß in dem Bewußtsein liegen und darf
gleich diesem keinen sichern Lohn diesseits des Grabes
erwarten. Und weil das Wissen sich ebenso wohl mit dem
Bösen, wie mit dem Guten verträgt, wäre es nicht besser,
wenn man sagte: ›Wissen ist ein anvertrautes Gut‹?«
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»Sie haben Recht,« versetzte Leonard erfreut; »ich bit-
te, fahren Sie fort!«

Pfarrer. – »Du fragst, warum wir dich ermuntert haben,
dir Kenntnisse zu sammeln? Erstlich, weil (wie du selbst
in deiner Abhandlung sagst) das Wissen, abgesehen vom
Gewinn, an sich ein Genuß ist, und noch etwas weit Hö-
heres sein sollte. Freilich kann es, gleich der Freiheit und
Religion, mißbraucht werden; allein ich habe ebenso we-
nig das Recht, dem Armen das Wissen abzusprechen, als
ich ein Recht habe, zu sagen, nur der Reiche solle frei und
blos die Geistlichkeit befugt sein, die Wahrheit des Evan-
geliums kennen zu lernen. Du hast in deiner Abhandlung
ganz richtig bemerkt, das Wissen erschließe uns weit hö-
here Genüsse, als die Sinnengenüsse, und ein anderes Le-
ben als das Leben des Augenblicks. Unsere Ansichten un-
terscheiden sich nur darin, daß du vergissest, wie diese
Bildung, welche uns neue Freuden eröffnet, auch neu-
en Leiden uns aussetzt. Die harte Hand des Landmannes
fühlt nicht den Stich der Brennnessel, welche der feinen
Haut des Gelehrten große Schmerzen verursacht. Auch
hast du vergessen, daß das, was den Kreis unserer Wün-
sche erweitert, auch neue Versuchungen herbeiführt. Ei-
telkeit, Ruhmsucht, Stolz, Selbstüberhebung, nagender
Mißmuth, wenn die Ueberlegenheit keine Anerkennung
findet, krankhafte Reizbarkeit, die alle neuen Gefühle zu
begleiten pflegt, die Geringschätzung einfacher Freuden,
sobald sie nicht auch einen geistigen Genuß bieten, das
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Jagen der oft unmäßig gesteigerten Phantasie nach Din-
gen, die hienieden unerreichbar sind – alle diese Momen-
te gehören sicher zu den ersten Versuchungen, welche
den Zugang zu dem Wissen belagern.«

Leonard bedeckte sein Gesicht mit der Hand.

»Darum,« fuhr der Pfarrer wohlwollend fort, »weit ent-
fernt, zu glauben, daß wir schon alles Nöthige gethan ha-
ben, um uns als Menschen zu vervollkommnen, wenn wir
nur den Verstand ausbilden, sollten wir nie vergessen,
daß wir dadurch fortwährend den Kreis unserer Wün-
sche und damit auch den unserer Versuchungen erwei-
tern. Deßhalb müssen wir uns zu gleicher Zeit bestreben,
auch jene Gefühle des Herzens zu pflegen, durch welche
der Unwissende so gut als der Gelehrte sich als ein Kind
Gottes erweist, und die sittlichen Eigenschaften zu ent-
wickeln, wodurch die Menschen groß und gut wurden,
als man kaum etwas vom Lesen und Schreiben wußte –
nämlich Geduld und Standhaftigkeit unter Armuth und
Leiden, Demuth und Wohlthätigkeit in Reichthum und
Größe, und als Gegengewicht jener Selbstsucht, welche
jede Ueberlegenheit, mag sie nun geistiger oder weltli-
cher Art sein, einzuflößen geeignet ist, die Gerechtigkeit,
von der alle gediegeneren Tugenden stammen, gemildert
durch die christliche Liebe, welche ich deren Mutter nen-
nen möchte. In solchem Geleite wird das Wissen in der
That zu einer herrlichen Krone der Menschheit – nicht
zum herrschsüchtigen Despoten, sondern zum edeln und
weisen Lenker der Seele.«
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Hier hielt der Pfarrer inne, Leonard näherte sich ihm
und faßte schüchtern, aber mit der dankbaren Innigkeit
eines Kindes seine Hand.

Riccabocca. – »Und wenn dich die vortrefflichen Er-
klärungen unseres Pfarrers noch nicht befriedigt haben,
Leonard, so brauchst du nur zu lesen, was Lord Ba-
con selbst über den wahren Zweck des Wissens gesagt
hat, um zu begreifen, wie ungehalten der arme große
Mann, den Mr. Dale so hart behandelt, auf Diejenigen
sein mußte, welche seine mit so viel Fleiß ausgearbeite-
ten Unterscheidungen und vorsorglichen Warnungen in
jenen läppischen kleinen Aphorismus zusammendräng-
ten und dadurch allem, was er über die Nothwendigkeit
und die Macht des Wissens zu beweisen beabsichtigte,
eine falsche Deutung gaben. Denn –« fuhr der Philosoph
fort und blickte dabei mit der Miene eines Mannes, der
sein Gedächtniß anstrengt, in die Höhe – »wenn ich mich
recht erinnere, so spricht Lord Bacon zuerst davon, daß
es der größte Irrthum sei, den Zweck des Wissens zu
verkennen oder ihm eine falsche Stellung anzuweisen,
und sagt hierauf, nachdem er die verschiedenen Grün-
de, aus welchen es gemeiniglich gesucht wird, aufgezählt
hat – ›das Wissen ist kein Laden für den Gewinn oder
Verkauf, sondern ein reiches Vorrathsmagazin zur Ehre
des Schöpfers und zum Wohle der Menschheit.‹1 Denn

1Doch der größte aller Irrthümer ist es, wenn man den Endzweck
des Wissens falsch auffaßt oder ihm eine unrichtige Stellung anweist.
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die Menschen fühlen aus verschiedenen Gründen ein Ver-
langen nach Gelehrsamkeit und Wissen; das einemal aus
natürlicher Neugierde und angebornem Forschungstrieb,
das anderemal, weil sie ihren Geist auf eine angenehme
und mannigfaltige Weise beschäftigen möchten; biswei-
len ist der Wunsch, sich auszuzeichnen und zu glänzen,
die Triebfeder dazu und nicht selten soll die Gelehrsam-
keit beim Wettstreit des Witzes den Sieg verleihen – mei-
stens aber gibt man sich von Berufswegen und um des
Gewinnes willen damit ab.« (Diesen Punkt haben Die-
jenigen hauptsächlich im Auge, welche das Motto ›Wis-
sen ist Macht‹ beständig im Munde zu führen pflegen.)
»Nur selten sucht man die Gaben der Vernunft treulich
und aufrichtig zu Nutz und Frommen der Menschheit an-
zuwenden. Vielmehr sollte man oft meinen, das Wissen
sei ein Ruhebett für einen rastlosen, forschenden Geist,
oder eine Terrasse mit angenehmer Aussicht zum Erge-
hen für einen veränderlichen Sinn, oder ein Thurm, auf
den ein stolzes Gemüth emporsteigen, oder eine Beste,
worin es sich vertheidigen könnte, oder ein Laden zum
Verkauf und Gewinn – aber nicht ein reiches Vorraths-
magazin zum Ruhme des Schöpfers und zum Wohle der
Menschheit.« – Fortschritt der Gelehrsamkeit. (Buch I.)

Pfarrer (reumüthig). – »Sind dies wirklich Lord Bacon’s
Worte? Dann thut es mir in der That herzlich leid, daß
ich so hart über sein Leben geurtheilt habe. Ich muß doch
neue Nachforschungen darüber anstellen. Vielleicht finde
ich jetzt Gründe zu seiner Entschuldigung, die ich früher
übersah, als ich mein Urtheil über ihn bildete. Ich war
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damals noch ein ungestümer Oxforder Student. – Doch
du hast noch etwas auf dem Herzen, Leonard –ich sehe
es dir an.«

Leonard. – »Sie haben Recht, Sir. Ich wollte fragen, ob
wir nicht gerade durch das Wissen zu den Vorzügen und
Tugenden gelangen, welche Sie so schön zu schildern
verstehen, die Sie aber aus andern, dem Wissen völlig
fremden Kanälen abzuleiten scheinen?«

Pfarrer. – »Wenn du unter dem Worte ›Wissen‹ etwas
ganz Anderes verstehst, als das, was du in deiner Ab-
handlung dafür ausgibst, und was Diejenigen darunter
begreifen, die für geistige Ausbildung ohne Rücksicht auf
Religion und Moral kämpfen – dann hast du ganz Recht;
aber bedenke wohl, daß wir übereingekommen sind, un-
ter dem Worte ›Wissen‹ rein geistige Bildung zu verste-
hen.«

Leonard. – »Ganz richtig.«
Pfarrer. – »Wenn also der große Lord Bacon irrte, so

könnte man sagen, er habe aus Mangel an Wissen ge-
irrt, nämlich aus Mangel an jenem Wissen, das man von
Moralisten und Predigern lernen kann. Allein Lord Ba-
con hatte alles gelesen, was Moralisten und Prediger
über diesen Gegenstand gesagt hatten, und er irrte si-
cher nicht aus Mangel an intellectueller Bildung. Beden-
ke; mein Kind, daß Der, welcher das menschliche Herz
und seine ewige Bestimmung am besten kannte, die in-
tellectuelle Bildung nicht zu einem unumgänglichen Er-
forderniß für die Tugenden machte, die unser irdisches
Wohl und unser ewiges Heil begründen. Wäre geistige
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Bildung nothwendig, so würde der Allweise nicht arme,
unwissende Fischer zu Verkündigung seiner Lehre ausge-
sandt, sondern unter dem römischen Portikus oder auf
der Athenischen Academie seine Jünger gesammelt ha-
ben. Und diese Thatsache, welche das Evangelium so
auffallend von der Ethik heidnischer Philosophie unter-
scheidet, die das Wissen als eine nothwendige Bedingung
der Tugend darstellt, beweist, wie wenig die heidnischen
Weisen im Vergleich mit unserm Heiland die menschli-
che Natur kannten; denn stünde es nicht schlimm um
uns Alle, Hohe wie Niedere und Reiche wie Arme, wenn
Wissen und Gelehrsamkeit oder eine beschauliche Philo-
sophie der einzige Weg zu Frieden und Erlösung waren,
da hier unten in diesem Prüfungsstande, welcher rüstige
Thätigkeit erheischt, stets nur eine sehr kleine Zahl sich
rein geistigen Interessen widmen kann? Christus stellt
uns den Himmel nicht als ein Collegium für Gelehrte dar;
deßhalb hat auch der himmlische Gesetzgeber seine Re-
geln für die Einfältigen so klar gemacht, wie für die tief-
sten Denker.«

Riccabocca. – »Und was ein Plato und Zeno, ein Pytha-
goras und Socrates nicht vermochten, das haben einfache
Männer vollbracht, deren Unwissenheit in den Schulen
der Griechen ein Gegenstand des Spottes gewesen wä-
re. Sie haben die Götter des großen Haufens vom Throne
gestürzt und die Gestalt der Welt verwandelt. Dieser Ge-
danke mag uns wohl das Geständniß abnöthigen, daß es
noch mächtigere Hebel gibt, als das bloße Wissen, und
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zu der Frage veranlassen, welche Aufgabe eigentlich das
Wissen zu erfüllen habe?«

Pfarrer. – »Die heilige Schrift gibt uns auch hierüber
Aufschluß; denn nachdem sie die Wahrheit festgestellt
hat, daß Gelehrsamkeit zum Glück und Heil der Men-
schen nicht nothwendig sei, zeigt sie den erhabenen An-
theil, den das Wissen an der Darlegung und Verkündi-
gung des geoffenbarten Wortes hat. Als zur Ausführung
der göttlichen Absichten ein Werkzeug von ungewöhnli-
cher Intelligenz erforderlich war – als das von einfälti-
gen Fischern gepredigte Evangelium von einem scharf-
sinnigen Denker erklärt, durch einen energischen Wil-
len eingeschärft und den zweifelnden Heiden mitgetheilt
werden sollte, gesellte der allerhöchste Wille zu dem Ei-
fer der ersten Apostel die Gelehrsamkeit und den Geist
eines Paulus – der nicht heiliger war, als die Andern –
der sich den Geringsten unter ihnen nannte, obgleich er
mehr gearbeitet, als sie Alle, und sich bestrebt hatte, Al-
len Alles zu sein, um ihrer Etliche zu gewinnen. Der Un-
wissende kann aber so sicher gerettet werden, wie der
Weise; hier aber hilft der Weise selbst am großen Ret-
tangswerke. Und wie wird dasselbe durch den kühnen
Muth und die unbesiegbare Energie dieses Mannes ge-
fördert! ›Oft auf Reisen, in Gefahr zu Wasser, in Gefahr
unter den Mördern, in Gefahr unter den Juden, in Gefahr
unter den Heiden, in Gefahr, in den Städten, in Gefahr
in der Wüste, in Gefahr auf dem Meere, in Gefahr unter
den falschen Brüdern.‹ Sieh, mein Sohn, bezeichnet hier
nicht der Höchste selbst das wahre Urbild des Wissens –
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eine unermüdliche Thätigkeit, rastloses Handeln, unbe-
siegbare Willenskraft, ein alles überwindender Glaube?
Eine Macht in der That – ohne eine Spur von Selbster-
hebung – eine Macht, welche Demjenigen, der sie besitzt
und mittheilt, nichts bringt, als ›Mühe und Arbeit, in viel
Wachen, in Hunger und Durst, in viel Fasten, in Frost und
Blöße‹ – aber eine von äußeren Umständen gänzlich un-
abhängige Macht, die von ihm ausströmt, wie die Strah-
len von der Sonne – getragen durch die Luft und sie in
Licht kleidend – in die Erde dringend und eine reiche
Ernte hervorrufend! Bete nicht das Wissen – bete nicht
die Sonne an, o mein Kind! Laß die Sonne ihren Schöp-
fer verkündigen und das Wissen den Dienst des Herrn
verherrlichen!«

Der gute Mann schwieg, überwältigt von dem eigenen
tiefen Ernste; sein Haupt sank an die Brust des jungen
Studenten, und die Stille in dem kleinen Gemache ward
lange Zeit nicht unterbrochen.

EINUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Was auch der Witz der Aufgeklärten an Mr. Dale’s Ab-
handlung Lächerliches finden mag, so brachte sie jeden-
falls einen bedeutenden und, wie ich glaube, wohlthäti-
gen Eindruck auf Leonard Fairfield hervor, was den Leser
vielleicht weniger überraschen wird, wenn er sich erin-
nert, daß Leonard nicht an’s Disputiren gewöhnt war und
noch viele Vorurtheile seiner ländlichen Erziehung beibe-
halten hatte. Ja, er hielt es sogar für möglich, daß Doctor
Riccabocca und Mr. Dale, welche Beide noch einmal so
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alt waren, als er, und gewiß nicht nur doppelt so viele Bü-
cher gelesen, sondern auch Gelegenheit gehabt hatten, in
weiteren Lebenskreisen sich Erfahrungen zu sammeln –
er hielt es für möglich, sage ich, daß dieselben eine rich-
tigere Ansicht von den Eigenschaften und Unterschieden
des Wissens haben könnten, als er. Jedenfalls kamen die
Worte des Pfarrers zur rechten Zeit, um Leonard in die
Gemüthsstimmung zu versetzen, welche Mr. Dale hervor-
zubringen gewünscht hatte, bevor er ihm die aufregende
Kunde mittheilte, daß er Verwandte besuchen solle, die
er noch gar nicht kannte, und von denen er nur wenig
gehört, und daß er möglicher Weise von ihnen die Mit-
tel zu seiner weitern Ausbildung und zu Erreichung einer
höhern Stufe in der Gesellschaft erhalten werde.

Ohne eine solche Vorbereitung würde Leonard, fürchte
ich, mit sehr übertriebenen Begriffen von seinen Fähig-
keiten und mit noch viel überspannteren Erwartungen
von der Macht, welche sein Wissen ihm verschaffen müs-
se, in die Welt hinausgezogen sein. So aber nahm er, als
Mr. Dale ihm die Kunde von seiner bevorstehenden Pro-
bereise mittheilte, und ihn zugleich warnte, sich nicht all-
zu kühnen Hoffnungen hinzugeben, diese Nachricht mit
ernster Demuth und in einer edeln, feierlichen Stimmung
auf.

Als die Thüre sich hinter seinen Besuchern geschlossen
hatte, blieb der Jüngling einige Zeit unbeweglich in tiefes
Nachsinnen versunken; dann öffnete er dieselbe wieder
und schlich leise in’s Freie hinaus. Die Nacht war schon
weit vorgerückt, und das ganze Heer der Sterne funkelte
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am Himmel. »Ich glaube,« sagte Leonard, als er in spä-
tern Jahren von diesem Wendepunkt seines Geschickes
redete – »ich glaube, damals war es, als ich so einsam da-
stand und mich von zahllosen Welten umringt sah, daß
ich zum ersten Mal den Unterschied zwischen Geist und
Seele begriff.«

»Meinen Sie wohl,« sagte Riccabocca, ehe er sich von
Mr. Dale verabschiedete, »wir würden Frank Hazeldean
bei seinem Eintritt in’s Leben dieselbe Vorlesung über die
Grenzen und den Endzweck des Wissens gehalten haben,
welche uns bei Leonard Fairfield angebracht schien?«

»Mein Freund,« erwiderte der Pfarrer nicht ohne einen
Anflug menschlicher Eitelkeit, »ich habe schon verschie-
dene Pferde geritten und weiß, daß die einen durch den
Zügel geleitet, andere durch die Sporen angetrieben wer-
den müssen.«

»Cospetto!« rief Riccabocca; »Sie wissen doch aus jeder
Erfahrung Nutzen zu ziehen, sogar aus Ihrer Reise auf
Mr. Hazeldean’s Stute. Und nun begreife ich auch, wie es
Ihnen möglich wurde, in der kleinen Welt dieses Dorfes
das Leben im Allgemeinen so gut kennen zu lernen.«

»Haben Sie White’s Naturgeschichte von Selborne gele-
sen?«

»Nein.«
»Thun Sie es, und Sie werden finden, daß man gar

nicht weit zu gehen braucht, um die Lebensweise der Vö-
gel kennen und eine Rauchschwalbe von einer Thurm-
schwalbe unterscheiden zu lernen. Beobachten Sie den
Unterschied in einem Dorfe, so kennen Sie ihn, wo nur
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irgend Rauchschwalben und Thurmschwalben durch die
Lüfte ziehen.«

»Rauchschwalben und Thurmschwalben – ja; aber
Menschen –«

»Haben wir das ganze Jahr in unserer nächsten Nähe
– was mehr ist, als sich von den Schwalben behaupten
läßt.«

»Mr. Dale,« sagte Riccabocca, mit großer Förmlichkeit
seinen Hut abnehmend, »wenn ich je wieder in eine Ver-
legenheit kommen sollte, so werde ich mir bei Ihnen an-
statt bei Machiavelli Raths erholen.«

»Ah!« rief der Pfarrer, »könnte ich doch nur ein Stünd-
chen ruhig mit Ihnen über die Irrthümer der papistischen
Rel–«

Aber wie ein Pfeil war Riccabocca verschwunden.

ZWEIUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Am folgenden Tage hatte Mr. Dale eine lange Unter-
redung mit Mrs. Fairfields. Anfangs kostete es ihn einige
Mühe, ihren Stolz zu überwinden und sie zu bewegen,
die Anerbietungen ihrer Eltern, von denen sie und Leo-
nard so lange vernachlässigt worden waren, anzuneh-
men. Selbst von den für Leonard zu erwartenden welt-
lichen Vortheilen wollte die gute Frau nichts hören. Als
jedoch Mr. Dale beinahe mit Strenge zu ihr sagte: »Ihre
Eltern sind alt und Ihr Vater ist gebrechlich; ihr geringster
Wunsch sollte für Sie so bindend sein, wie ein Befehl,« da
beugte die Wittwe ihr Haupt und sagte:
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»Gott segne die alten Leute! Es war recht sündhaft von
mir, Herr Pfarrer. ›Ehre Vater und Mutter.‹ Ich bin frei-
lich keine Gelehrte; aber ich weiß die zehn Gebote. Len-
ny mag hingehen. Aber er wird mich bald vergessen und
vielleicht lernen, sich meiner zu schämen.«

»Da traue ich ihm denn doch etwas Besseres zu,« erwi-
derte der Pfarrer, dem es nun leicht gelang, sie zu beru-
higen und zu trösten.

Erst als dies alles im Reinen war, zog Mr. Dale einen
ungesiegelten Brief aus der Tasche, welchen ihm Richard
Avenel seinem Winke gemäß im Namen von Lenny’s
Großeltern übergeben hatte.

»Dies ist an Sie und enthält einen Einschluß von
Werth.«

»Wollen Sie es mir vorlesen, Herr Pfarrer? Wie ich
schon vorhin sagte, ich bin keine Gelehrte.«

»Aber Leonard ist einer; er wird Ihnen den Brief vorle-
sen.«

Als Leonard am Abend nach Hause kam, zeigte ihm
Mrs. Fairfield das Schreiben; es lautete folgendermaßen:

»Liebe Jane!
Mr. Dale wird dir mittheilen, daß wir wünschen, Leo-

nard möchte uns besuchen. Es freut uns, zu hören, daß
du gesund bist. Wir senden dir durch Mr. Dale eine Bank-
note von fünfzig Pfunden, welche dir dein Bruder Ri-
chard schickt. Für jetzt nichts weiter von

deinen dich liebenden Eltern
John und Margarethe Avenel.«
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Der Brief war von einer steifen Frauenhand geschrie-
ben und Leonard bemerkte, daß zwei oder drei ortho-
graphische Fehler mit einer andern Feder oder von einer
andern Hand verbessert worden waren.

»Der liebe Bruder Dick – wie gut von ihm!« rief die
Wittwe. »Als ich sah, daß Geld darin sei, dachte ich
gleich, es müsse von ihm kommen. Wie gern möchte ich
ihn einmal wieder sehen! Aber ich vermuthe, er ist noch
immer in Amerika. Nun, dafür können wir dir Kleider an-
schaffen.«

»Nein, Mutter, das mußt du alles behalten und in der
Sparkasse anlegen.«

»So einfältig werde ich nicht sein,« rief Mrs. Fairfield
verächtlich und steckte die Fünfzigpfundnote in eine zer-
brochene Theekanne.

»Da darf das Geld aber nicht bleiben, wenn ich fort
bin. Du könntest bestohlen werden, Mutter.«

»Ach, du mein Himmel! das ist wahr. Aber was fange
ich nur damit an? Wozu brauche ich auch das Geld? Der
Tausend! Wenn sie es mir lieber nicht geschickt hätten!
Ich werde nicht mehr ruhig schlafen können. Du mußt
es in deine Tasche stecken und sie recht fest zuknöpfen,
mein Junge.«

Leonard lächelte und nahm die Banknote; allein er
brachte sie zu Mr. Dale und bat ihn, das Geld für seine
Mutter in der Sparkasse anzulegen.

Am folgenden Tage ging er nach dem Casino, um von
seinem Herrn, von Jackeymo, von dem Springbrunnen
und dem Garten Abschied zu nehmen.
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Allein nachdem er zuerst Jackeymo Lebewohl gesagt,
wobei dieser arme Mann seinen Kummer durch alle jene
lebhaften Geberden ausdrückte, die einen großen Theil
der Beredtsamkeit seiner Landsleute ausmachen, und
dann mit von Weinen aufgeschwollenen Augen davon
rannte, fühlte sich Leonard selbst so ergriffen, daß er
nicht sogleich nach dem Hause zu gehen vermochte, son-
dern bei dem Springbrunnen stehen blieb und mühsam
seine Thränen zurückhielt.

»Du hier, Leonard – und du willst uns verlassen!« klang
es in sanften Tönen an sein Ohr; und seine Thränen flos-
sen noch heftiger, als er Violanten’s Stimme erkannte.

»Weine nicht,« fuhr das Kind mit einer Art zärtlichen
Ernstes fort. »Du gehst; aber Papa sagt, es wäre selbst-
süchtig von uns, darüber zu trauern; denn es sei zu dei-
nem Besten, und wir sollten uns vielmehr freuen. Aber
ich bin doch selbstsüchtig und gräme mich darüber. Ich
werde dich sehr vermissen.«

»Sie, mein junges Fräulein! Sie mich vermissen!«
»Ja; aber ich weine nicht, Leonard; denn ich beneide

dich. Ach, wäre ich doch ein Knabe und könnte es ma-
chen, wie du!«

Das Mädchen schlug die Hände zusammen und richte-
te ihre schlanke Gestalt mit einer gewissen leidenschaft-
lichen Würde in die Höhe.

»Sie wollten es machen, wie ich, und sich von Allen
trennen, die Sie lieben?«

»Du thust es, um Denen zu dienen, die du liebst. Eines
Tages wirst du zu der Hütte deiner Mutter zurückkehren
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und sagen: ›Wir haben das Glück bezwungen!‹ O könnte
ich doch jetzt fortziehen und heimkehren, wie du es thun
wirst! Allein mein Vater hat keine Heimath, und sein ein-
ziges Kind ist ein nutzloses Mädchen!«

Während Violante so sprach, hatte Leonard seine Thrä-
nen getrocknet; über ihrer Aufregung hatte er seine eige-
ne vergessen.

»Ach!« fuhr Violante fort, indem sie wiederum stolz ihr
Köpfchen erhob, »welches Glück, ein Mann zu sein! Das
Weib seufzt: ›ich möchte‹; aber der Mann kann sagen: ›ich
will!‹«

Schon bei früheren Anlässen, besonders in der letzte-
ren Zeit, hatte Leonard an der kleinen Italienerin auf-
zuckende Blitze einer großen, heroischen Natur wahrge-
nommen, welche um so auffallender hervortraten durch
den Contrast mit ihrer äußerst zarten weiblichen Ge-
stalt und ihrem liebenswürdigen Gemüth, das sogar ih-
ren Stolz sanft erscheinen ließ. Allein jetzt sprach das
Kind mit der Majestät einer Königin – ja beinahe mit der
Begeisterung einer Muse. Der Jüngling fühlte sich von
einem neuen, seltsamen Muthe beseelt und murmelte
kaum hörbar:

»Möchte ich stets dieser Worte eingedenk bleiben!«

Das Mädchen wandte sich zu ihm und betrachtete ihn
mit ihren großen Augen, deren Glanz durch die Feuch-
tigkeit, in der sie schwammen, noch erhöht wurde. Dann
reichte sie ihm mit einer raschen Bewegung ihre Hand
hin, und während er sich mit einer Anmuth, welche die
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Innigkeit seines Gefühls ihm eingab, darüber hinbeugte,
sagte sie:

»Wenn dies der Fall ist, so werde ich, obgleich ich noch
ein kleines Mädchen bin, das Bewußtsein in mir tragen,
ein muthiges Herz zu dem großen Kampfe um Ruhm und
Ehre ermuntert zu haben.«

Noch einen Augenblick zögerte sie, lächelte, wie über
sich selbst, und verschwand dann zwischen den Bäumen.

Nach einer langen Pause, während welcher sich Leo-
nard allmählig von der Ueberraschung und Aufregung
erholte, in die ihn bei seiner schon vorher erregten Stim-
mung Violanten’s Abschied versetzt hatte, ging er lang-
sam dem Hause zu. Allein Riccabocca war abwesend. Me-
chanisch trat der Jüngling auf die Terrasse hinaus und
beschäftigte sich dort mit den Blumen. Aber Violanten’s
dunkle Augen schwebten vor seinem Geiste, und ihre
Stimme klang in seinen Ohren.

Endlich erschien Riccabocca auf der Landstraße, von
einem Taglöhner begleitet, der einen undeutlichen Ge-
genstand unter dem Arme trug.

Der Italiener forderte Leonard auf, ihm in das Wohn-
zimmer zu folgen, und sprach hier lange und freundlich
mit ihm, indem er einen beträchtlichen Vorrath von Le-
bensweisheit in die tragbare Form von Aphorismen und
Sprüchwörtern so zu sagen einzupacken suchte. Nach-
dem ihn hierauf der Doctor wenige Augenblicke allein
gelassen, kehrte er, einen kleinen Reisesack in der Hand,
mit seiner Gattin in das Gemach zurück.
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»Wir können leider nicht viel für dich thun, Leonard,
und Geld eignet sich am allerwenigsten zu einem Anden-
ken. Aber meine Frau und ich, wir haben uns mit ein-
ander berathen und eine kleine Ausstattung für dich be-
sorgt. Giacomo, den wir mit in’s Geheimniß zogen, ver-
sichert, daß dir die Kleider passen werden; ich glaube,
er hat dir zu diesem Zweck einen Rock gestohlen. Ziehe
sie an, wenn du zu deinen Verwandten gehst. Es ist er-
staunlich, wie verschieden die Leute über uns urtheilen
je nach dem Schnitt unserer Kleider. So, wie ich hier bin,
dürfte ich mich in London nicht sehen lassen, und nichts
ist wahrer als die Behauptung, daß der Schneider oft den
Mann macht.«

»Die Hemden sind von ganz guter, holländischer Lein-
wand,« sagte Mrs. Riccabocca, im Begriff, den Reisesack
zu öffnen.

»Lassen wir die Einzelheiten, meine Liebe,« rief der
Philosoph. »Hemden begreift man unter dem allgemei-
nen Namen von Kleidungsstücken. Und als ein beson-
deres Andenken nimm diese Uhr, Leonard. Ich habe sie
manches Jahr getragen, als die Zeit noch ein wichtiger
Gegenstand für mich war, und manches bedeutendere
Geschick als das meinige, von einem Augenblick abhing.
Wir versäumten den rechten Moment oder mißbrauchten
ihn, und nun bin ich hier – ein Flüchtling auf der frem-
den Erde. Mich dünkt, ich habe nichts mehr mit der Zeit
zu schaffen.«
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Mit diesen Worten legte der Italiener in Leonard’s wi-
derstrebende Hand eine Uhr, bei deren Anblick ein Altert-
hümler entzückt gewesen wäre, ein Stutzer aber sich ent-
setzt hätte. Sie war ungemein dick und hatte ein doppel-
tes Gehäuse, das äußere von Email, das innere von Gold.
Zeiger und Zahlen waren ursprünglich von Brillanten ge-
bildet gewesen; allein die Edelsteine waren schon längst
verschwunden. Jedoch auch noch in diesem beraubten
Zustand stimmte die Uhr weit mehr mit dem Charakter
des Gebers als mit dem des Empfängers überein; für Letz-
teren paßte sie so wenig, wie etwa der rothseidene Re-
genschirm.

»Sie ist zwar altmodisch,« sagte Mrs. Riccabocca; »al-
lein sie geht besser als alle Thurmuhren in der ganzen
Grafschaft. Ich glaube wirklich, sie wird bis an’s Ende der
Welt dauern.«

»Carissima mia,« rief der Doctor, »ich hoffe, mich über-
zeugt zu haben, daß die Welt noch keineswegs auf ihren
letzten Füßen steht.«

»Ach, ich meinte nichts dabei, Alphonso,« sagte Mrs.
Riccabocca erröthend.

»Und das ist es immer, was wir meinen, wenn wir von
Dingen reden, von denen wir nichts wissen können,« ent-
gegnete der Doctor mit weniger Galanterie als gewöhn-
lich; denn es verdroß ihn, daß Jemima seine Uhr altmo-
disch genannt hatte.

Leonard war, wie wir sehen, die ganze Zeit stumm ge-
blieben; er konnte nicht sprechen – wörtlich und wahr-
haftig, er vermochte es nicht. Wie er seine Verlegenheit
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überwand und wie er endlich aus dem Zimmer kam, war
er nie im Stande, genügend zu erklären. Allein wenige
Minuten später sah man ihn rasch die Straße hinabei-
len. Riccabocca und seine Gattin standen am Fenster und
schauten ihm nach.

»Das Herz dieses Jünglings hat eine Tiefe, die das
größte Fahrzeug flott machen könnte,« sagte der Philo-
soph.

»Der arme, liebe Junge! Ich hoffe, wir haben alles in
seinen Reisesack gepackt, was er möglicher Weise brau-
chen kann,« versetzte die gute Mrs. Riccabocca nachsin-
nend.

Der Doctor (in seinem Selbstgespräch fortfahrend). –
Sie sind stark, aber nicht sogleich bemerkbar.

Mrs. Riccabocca (das ihrige wieder aufnehmend). –
»Sie liegen zu unterst im Reisesack.«

Der Doctor. – »Sie werden lange dauern.«
Mrs. Riccabocca. – »Wenigstens ein Jahr, wenn sie bei

der Wäsche gehörig geschont werden.«
Der Doctor (betroffen). – »Bei der Wäsche geschont

werden! Wovon in aller Welt redest du denn, Jemima?«
Mrs. Riccabocca (sanft). – »Von den Hemden natürlich,

mein Lieber! Und du?«
Der Doctor (mit einem tiefen Seufzer). – »Von den Ge-

fühlen, liebe Frau!« Nach einer Pause ergreift er liebe-
voll seiner Gattin Hand und setzt hinzu: »du hast aber
ganz recht, an die Hemden zu denken. Mr. Dale sagte
sehr richtig –«

Mrs. Riccabocca. – »Was sagte er?«
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Der Doctor. – »Daß wir sehr vieles mit einander gemein
haben – selbst wenn ich an Gefühle denke und du an –
Hemden.«

DREIUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Mr. und Mrs. Avenel saßen in der Wohnstube; Richard
stand vor dem Kamin und pfiff den Yankee Doodle.

»Der Pfarrer schreibt, daß der Junge heute ankom-
men werde,« sagte Richard plötzlich: »Laß mich den Brief
noch einmal sehen – ja, heute. Wenn er bis N. mit der
Postkutsche gefahren ist, so kann er den übrigen Theil
des Weges in zwei bis drei Stunden zu Fuß zurückle-
gen. Dann sollte er nächstens ankommen. Ich habe große
Lust, ihm entgegen zu gehen. Dies wird ihn verhindern,
Nachfrage zu halten und etwas über mich zu erfahren.
Ich kann auf dem hintern Weg aus der Stadt und auf die
Landstraße gelangen.«

»Du wirst ihn aber nicht erkennen,« meinte Mrs. Ave-
nel.

»Ei, das wäre! Einen Avenel nicht erkennen! Wir ha-
ben Alle den gleichen Schnitt des Gesichts – nicht wahr,
Vater?«

Der arme John lachte so herzlich, daß ihm die Thränen
über die Wangen rollten.

»Wir sind immer eine wohlgebildete Familie gewesen,«
sagte John, sich wieder fassend. »Da war Lucas – aber er
ist todt; und Harry – aber der ist auch todt; und Dick –
aber der ist in Amerika – doch nein, er ist ja hier; und
Nora, mein Liebling – aber –«
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»St!« unterbrach ihn Mrs. Avenel. »St, John!«

Der alte Mann starrte sie mit großen Augen an und
führte seine zitternde Hand an die Stirne.

»Und Nora ist auch todt,« sagte er dann im Tone des
tiefsten Kummers, während er seine beiden Hände auf
seine Kniee fallen ließ und sein Haupt auf die Brust her-
absank.

Mrs. Avenel erhob sich, küßte ihren Gatten auf die Stir-
ne und trat an das Fenster. Richard ergriff seinen Hut
und wischte mit seinem Taschentuch sorgfältig die Haare
glatt; aber seine Lippen zitterten.

»Ich will nun gehen,« sagte er plötzlich. »Aber merke
dir wohl, Mutter, für’s Erste kein Wort von Onkel Richard;
wir müssen zuvor sehen, wie wir einander gefallen; und,«
setzte er flüsternd hinzu, »nicht wahr, du wirst dich be-
mühen, dies auch dem Vater begreiflich zu machen?«

»Ja, Richard,« erwiderte Mrs. Avenel ruhig.

Richard setzte seinen Hut auf und ging zur Hinterthü-
re hinaus. Er schlich an den Feldern hin, welche die Stadt
umgaben, und hatte nur einmal die Straße zu kreuzen,
ehe er die Landstraße erreichte. Hier wanderte er fort, bis
er den ersten Meilenstein erreichte, auf den er sich nie-
dersetzte und, eine Cigarre rauchend, seinen Neffen er-
wartete. Es war um die Zeit des Sonnenunterganges, und
der Weg vor ihm führte nach Westen. Die Augen mit der
Hand beschauend, blickte Richard von Zeit zu Zeit die
Straße hinab, bis endlich, gerade als die Sonnenscheibe
zur Hälfte hinter dem Horizont verschwunden war, eine
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einsame Gestalt des Wegs daher kam. An einer Krüm-
mung der Straße tauchte sie plötzlich auf, während die
Atmosphäre um sie her von den röthlichen Strahlen ge-
färbt war. Einsam und schweigend schien sie aus einem
Lande des Lichtes zu kommen.

VIERUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

»Sie haben einen weiten Weg gemacht, junger Mann!«
sagte Richard Avenel.

»Nein, Sir, keinen sehr weiten. Dies ist wohl Lansmere,
was hier vor mir liegt, nicht wahr?«

»Ja, es ist Lansmere. Sie wollen dort verweilen, denke
ich mir.«

Leonard nickte bejahend und ging einige Schritte wei-
ter. Als er bemerkte, daß ihm der Fremde, der ihn ange-
redet hatte, noch immer zur Seite blieb, sagte er:

»Wenn Sie in der Stadt bekannt sind, Sir, so haben Sie
vielleicht die Güte, mir zu sagen, wo Mr. Avenel wohnt?«

»Ich kann Sie auf dem kürzesten Pfad durch die Felder
führen; dies bringt Sie gerade hinter das Haus!«

»Sie sind sehr gütig; aber ich möchte Sie nicht von Ih-
rem Wege abbringen.«

»Nein, ich würde doch diese Richtung einschlagen. Sie
gehen also zu Mr. Avenel? Ein guter, alter Herr.«

»So habe ich ihn immer schildern hören; und Mrs. Ave-
nel –«

»Eine ganz vortreffliche Frau,« sagte Richard. »Wenn
Sie nach sonst noch Jemand fragen wollen – ich bin mit
der Familie sehr gut bekannt.«
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»Nein, ich danke Ihnen, Sir.«
»Sie haben einen Sohn, glaube ich; aber er ist in Ame-

rika, nicht wahr?«
»So viel ich weiß, ja.«
»Ich sehe, der Pfarrer hat sein Wort gehalten,« mur-

melte Richard vor sich hin.
»Wenn Sie mir etwas von ihm sagen könnten, so würde

es mich sehr freuen,« fuhr Leonard fort.
»Warum dies, junger Mann? Mag sein, daß er irgend-

wo an einem Galgen hängt.«
»Am Galgen?«
»Er soll ein wilder Bursche gewesen sein, wie man mir

sagt.«
»Da sind Sie sehr falsch berichtet worden,« versetzte

Leonard erröthend.
»Ein sehr böser, wilder Bursche. Seine Eltern waren

froh als er auf und davon lief und nach den Vereinig-
ten Staaten ging. Es heißt, er habe Geld gemacht; wenn
es aber wahr ist, so hat er seine Verwandten schmachvoll
vernachlässigt.«

»Sir, ich versichere Sie, daß Sie ganz falsch berichtet
sind. Er war sehr freigebig gegen eine Verwandte, die
wenig Ansprüche an ihn zu machen hatte, und ich habe
seinen Namen nie anders als mit Lob und Liebe nennen
hören.«

Richard begann den Yankee Doodle zu pfeifen und
wanderte eine kleine Strecke weiter, ohne ein Wort zu
sprechen. Dann brachte er eine leichte Entschuldigung
vor, hoffte, den jungen Mann nicht beleidigt zu haben,
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und begann hierauf in seiner gewohnten dreisten und
schlauen Weise seinem Gefährten auf den Zahn zu füh-
len. Offenbar erstaunte er über den Verstand und die
Klarheit, womit Leonard sich ausdrückte; mehr als ein-
mal zog er überrascht die Augenbrauen in die Höhe und
schaute dem Jüngling aufmerksam und wohlgefällig in’s
Gesicht. Leonard trug die Kleider, mit welchen er von Ric-
cabocca und seiner Gattin beschenkt worden war, und die
sich für einen wohlhabenden jungen Gewerbsmann vom
Lande schickten. Er dachte jedoch nicht an seinen Anzug
und benahm sich, ihm selbst ganz unbewußt, mit der Ge-
wandtheit eines Gentleman.

Jetzt kamen sie in die Felder, und Leonard blieb vor
einem Streifen Land stehen, der mit Roggen angebaut
war.

»Ich sollte meinen, so nahe bei einer Stadt wäre Gras-
land besser am Platze,« sagte er.

»Ohne Zweifel,« entgegnete Richard; »aber man ist
in dieser Gegend noch schmählich zurück. Sie sehen je-
nen großen Park dort drüben auf der andern Seite der
Straße? Der würde sich besser zum Anbau von Roggen
eignen als zu Grasland; aber was sollte dann aus den
Hirschen des gnädigen Herrn werden? Die Aristokratie
zehrt uns aus, junger Mann.«

»Aber die Aristokratie hat doch dieses Stück Land nicht
mit Roggen bepflanzt, denke ich?« versetzte Leonard lä-
chelnd.

»Und welchen Schluß wollen Sie daraus ziehen?«
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»Daß Jeder Herr auf seinem eigenen Grund und Boden
ist,« erwiderte Leonard mit treffender Kürze, die er von
Doctor Riccabocca gelernt hatte.

»Sie sind ein gescheidter Bursche,« versetzte Richard;
»wir wollen ein ander Mal mehr über diese Dinge reden.«

Mr. Avenel’s Haus wurde jetzt sichtbar.

»Sie können dort bei der alten Zwergeiche durch die
Oeffnung in der Hecke steigen,« sagte Richard; »und
wenn Sie dann um das Haus herum gehen, so kommen
Sie an die Vorderthüre. Nun, es ist Ihnen doch nicht ban-
ge – wie?«

»Ich bin fremd.«

»Soll ich Sie einführen? Ich sagte Ihnen ja, daß ich die
alten Leute kenne.«

»O nein, Sir! Ich möchte sie lieber allein begrüßen.«

»Nun, so gehen Sie und – noch einen Augenblick – hö-
ren Sie, junger Mann, Mrs. Avenel ist eine etwas kalte
Frau; lassen Sie sich dadurch aber nicht einschüchtern.«

Leonard dankte dem gutmüthigen Fremden, ging über
das Feld, schritt durch die Hecke und verweilte einen Au-
genblick unter dem spärlichen Schatten der alten ausge-
höhlten Eiche. Die Raben flogen eben zu ihren Nestern
zurück. Bei dem Anblick einer menschlichen Gestalt krei-
sten sie um den Baum und beobachteten den Fremdling
aus einiger Entfernung. Aus den dichten Zweigen aber
tönte das heisere Geschrei der jungen Raben hernieder.



– 530 –

FÜNFUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Der junge Mann trat in das hübsche, reinliche Wohn-
zimmer.

»Du bist willkommen!« sagte Mrs. Avenel in festem To-
ne.

»Der junge Herr ist herzlich willkommen,« rief der ar-
me John.

»Es ist dein Enkel, Leonard Fairfield,« erinnerte Mrs.
Avenel.

Allein John, der sich mit wankenden Knieen aufgerich-
tet hatte, faßte ihn scharf in’s Auge, fiel ihm dann um den
Hals und schluchzte laut: »Nora’s Augen! Er hat einen
Blick in seinem Auge, gerade wie Nora.«

Mrs. Avenel näherte sich dem alten Manne und zog ihn
liebreich zurück.

»Er ist ein armes Geschöpf,« flüsterte sie Leonard zu;
»dein Anblick hat ihn aufgeregt. Komm mit mir, ich will
dir dein Zimmer zeigen.«

Leonard folgte ihr die Treppe hinauf und kam in ein
freundliches, ja sogar hübsch möblirtes Zimmer. Der Tep-
pich und die Gardinen waren zwar von altmodischem
Dessin und von der Sonne gebleicht, und das Gemach
sah aus, als ob es lange nicht benützt worden sei.

Mrs. Avenel sank, sobald sie eingetreten war, auf den
nächsten Stuhl nieder.

Leonard umschlang sie liebevoll mit seinen Armen und
sagte:



– 531 –

»Ich fürchte, ich mache eine arge Störung bei Euch,
liebe Großmutter.«

Mrs. Avenel entzog sich hastig seiner Umarmung und
ihr Antlitz zeigte große Aufregung – jede Muskel in dem-
selben schien zu zucken; dann legte sie ihre Hand auf
sein lockiges Haupt, indem sie leidenschaftlich rief: »Gott
segne dich, mein Enkel!« und verließ das Zimmer.

Leonard stellte seinen Reisesack auf den Boden und
blickte gedankenvoll umher. Das Gemach schien früher
von einem weiblichen Wesen bewohnt worden zu sein.
Auf der Commode stand ein Arbeitskästchen und darüber
befand sich ein kleines Büchergestell, das an verbliche-
nen blauen Bändern aufgehängt, durch einen mit Fran-
zen besetzten seidenen Vorhang geschützt und da und
dort mit einer Schleife oder Quaste verziert war – im Ge-
schmack einer Frau oder vielmehr eines Mädchens, das
auch den gewöhnlichsten Dingen in ihrer Umgebung An-
muth zu verleihen sucht. Mit der mechanischen Gewohn-
heit eines Bücherfreundes nahm Leonard ein Paar Bän-
de herunter, die sich noch auf dem Gestell befanden. Es
waren Spenser’s ›Feenkönigin‹, Racine’s Werke in franzö-
sischer und Tasso in italienischer Sprache. Auf dem wei-
ßen Vorderblatte eines jeden Bandes stand in der ihm so
wohlbekannten ausgezeichnet schönen Hand der Name
›Leonora‹ geschrieben. Er küßte die Bücher und stellte sie
mit einem Gefühl, in dem sich Zärtlichkeit mit Ehrfurcht
mischte, wieder an ihren Ort.
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Nicht länger als eine Viertelstunde mochte er in dem
Zimmer gewesen sein, als das Dienstmädchen an seine
Thüre klopfte, um ihn zum Thee zu rufen.

Der arme John hatte sich wieder gefaßt und saß neben
seiner Gattin, welche seine Hand in der ihrigen hielt. Der
alte Mann war sogar heiter. Er that viele Fragen über sei-
ne Tochter Jane, wartete aber nie eine Antwort ab. Dann
redete er von dem Squire, den er mit Audley Egerton ver-
wechselte, plauderte über die Wahlen und die blaue Par-
tei und drückte die Hoffnung aus, Leonard werde stets
ein guter Blauer sein. Endlich richtete er seine Aufmerk-
samkeit auf seinen Thee und die gerösteten Brodschnit-
ten und verhielt sich schweigend.

Mrs. Avenel sprach nur wenig, aber von Zeit zu Zeit
schaute sie wie verstohlen auf Leonard, und nach jedem
solchen Blicke zitterten die Nerven ihres alten, strengen
Gesichtes von Neuem.

Bald nach neun Uhr zündete Mrs. Avenel eine Kerze
an, gab sie Leonard in die Hand und sagte: »du wirst mü-
de sein. Du weißt jetzt, wo dein Zimmer ist. Gute Nacht.«

Leonard nahm das Licht und küßte, wie er es bei seiner
Mutter gewohnt war, Mrs. Avenel auf die Wange. Hierauf
ergriff er John’s Hand und küßte sie gleichfalls. Der al-
te Mann war halb im Schlaf und murmelte träumerisch:
»das ist Nora.«

Es mochte wohl eine halbe Stunde vergangen sein,
seitdem Leonard sein Zimmer ausgesucht hatte, als Ri-
chard sich leise in’s Haus schlich und zu Mrs. Avenel trat.

»Nun, Mutter?« fragte er.
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»Nun, Richard – du hast ihn gesehen?«
»Und er gefällt mir. Weißt du, daß er große Aehnlich-

keit mit der armen Nora hat – weit mehr als mit Jane?«
»Ja, er ist hübscher als Jane jemals gewesen; aber am

meisten sieht er deinem Vater gleich. John war ein sehr
schöner junger Mann. Du fühlst also Zuneigung für den
Knaben?«

»Ja gewiß. Sage ihm nur morgen früh, daß er seine
Reise mit einem Herrn fortsetzen werde, der sein Freund
sein wolle – weiter nichts. Nach dem Frühstück soll der
Wagen vor der Thüre sein. Laß ihn einsteigen, und ich
werde vor der Stadt auf ihn warten. Welches Zimmer hast
du ihm angewiesen?«

»Dasjenige, welches du nicht nehmen wolltest.«
»Das Zimmer, in dem Nora sonst schlief? O nein, dar-

in hätte ich kein Auge schließen können. Welch’ einen
Zauber das Mädchen hatte – und wie wir Alle sie liebten!
Aber sie war zu gut und zu schön für uns – zu gut für
diese Welt!«

»Niemand ist zu gut,« versetzte Mrs. Avenel mit großer
Strenge, »und ich bitte dich, nicht so zu reden. Gute
Nacht! Ich muß deinen armen Vater zu Bett bringen.«

Als Leonard am nächsten Morgen die Augen aufschlug,
fiel sein Blick zuerst auf Mrs. Avenel’s Antlitz, das sich
zu ihm niederbeugte. Allein es währte lange, ehe er die
Züge erkannte, so verändert – so zärtlich und mütter-
lich war deren Ausdruck. Ja, das Antlitz seiner eigenen
Mutter schien ihm niemals eine so weiche, mütterliche
Innigkeit verrathen zu haben.
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»Ah!« murmelte er, sich halb aufrichtend und seine Ar-
me um ihren Nacken schlingend.

Von der Ueberraschung hingerissen, erwiderte Mrs.
Avenel zum erstenmal mit Inbrunst seine Umarmung; sie
drückte ihn an ihre Brust und küßte ihn wieder und wie-
der. Endlich riß sie sich ungestüm los und ging, ihre Hän-
de fest zusammen pressend, im Zimmer auf und ab. Als
sie still stand, hatten ihre Züge wieder ihre frühere kalte
Strenge und Steifheit angenommen.

»Es ist Zeit, aufzustehen, Leonard,« sagte sie. »Du
mußt uns heute wieder verlassen. Ein Herr, der mehr für
dich thun kann als wir, hat uns versprochen, sich deiner
anzunehmen. Sein Wagen wird bald vor der Thüre sein;
darum eile dich.«

John fehlte an dem Frühstückstische. Seine Frau sag-
te, daß er erst spät aufzustehen pflege und nicht gestört
werden dürfe.

Kaum war die kleine Mahlzeit beendet, als eine zwei-
spännige Kutsche vor dem Hause hielt.

»Du mußt nicht auf dich warten lassen – der Gentle-
man ist sehr pünktlich.«

»Er ist ja aber noch nicht hier.«
»Nein, er ist vorausgegangen und wird vor der Stadt

draußen einsteigen.«
»Wie heißt er, und weßhalb will er sich meiner anneh-

men, Großmutter?«
»Das wird er dir selbst sagen. Komm jetzt.«
»Aber du segnest mich doch noch einmal, Großmutter?

Ich habe dich schon so lieb gewonnen.«
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»Ich segne dich,« sagte Mrs. Avenel fest. »Sei ehrlich
und gut und hüte dich vor dem ersten Fehltritt!«

Mit krampfhafter Heftigkeit drückte sie seine Hand
und geleitete ihn nach der Hausthüre.

Der Postillon knallte mit der Peitsche und die Kutsche
rollte von dannen. Leonard beugte sich zum Wagenfen-
ster heraus, um noch einen letzten Blick von der alten
Frau zu erhaschen. Allein die Zweige der alten Eiche und
ihr knorriger, morscher Stamm verbargen sie seinem Au-
ge. Er mochte hinausschauen und sich anstrengen so viel
er wollte – er sah nichts als den trübseligen Baum.

FÜNFTES BUCH.

EINLEITUNGS-KAPITEL.

welcher Mr. Caxton’s Warnung, nicht langweilig zu wer-
den, enthält.

»Ich hoffe, Pisistratus,« sagte mein Vater, »du hast nicht
im Sinne, langweilig zu werden?«

»Gott behüte! Was kann dich zu dieser Frage veranlas-
sen? Und wie sollte ich diese Absicht haben? Wenn ich
langweilig bin, so bin ich es in lauterer Unschuld.«

»Du bringst da eine sehr lange Abhandlung über das
Wissen,« sagte mein Vater wieder. »Sie ist zu lang. Ich
würde sie weglassen.«

Ich blickte meinen Vater an, wie etwa ein byzantini-
scher Gelehrter einen Vandalen angeschaut haben wür-
de. »Sie weglassen!«
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»Sie hält die Handlung auf,« bemerkte mein Vater hart-
näckig.

»Die Handlung! Aber eine Novelle ist ja kein Drama.«
»Nein, sie ist viel länger – ich möchte fast sagen, zwan-

zig Mal länger,« erwiderte Mr. Caxton mit einem Seufzer.
»Ich glaube in der That, meine Abhandlung über das

Wissen steht in enger Beziehung zu meinem Gegenstan-
de und bildet einen wesentlichen Bestandtheil desselben.
Sie hält die Handlung nicht auf, sondern dient ihr viel-
mehr zur Erklärung und Erläuterung. Und ich kann mich
nur wundern, Vater, daß du, ein Gelehrter und Beförde-
rer des Wissens –«

»Genug – genug!« rief mein Vater. »Ich gebe nach – ich
gebe mich gefangen! Was konnte ich auch Besseres er-
warten als ich mich zum Kritiker aufwarf! Und wann hat
es je einen Schriftsteller gegeben, der nicht selbst gegen
seinen leiblichen Vater in Harnisch gerieth, wenn dieser
sich erlaubte, zu sagen: ›Laß dies weg!« Pacem imploro –«

Mrs. Caxton. – »Mein lieber Austin, ich bin gewiß, Pi-
sistratus wollte dich nicht beleidigen, und ohne Zweifel
wird er deinen Rath –«

Pisistratus. – »Für die Zukunft befolgen – gewiß! Ich
will die Handlung beschleunigen und –«

»Mit der Novelle fortfahren,« flüsterte Roland, von
seinem verzweifelten Rechnungsbuche aufblickend. »Wir
haben an unserer Gerste zweihundert Pfund verloren.«

Bei diesen Worten tauchte ich meine Feder in die Tinte
und ließ meine Gedanken in das ›schöne Reich der Schat-
ten‹ entschweben.
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ZWEITES KAPITEL.

»Halt!« rief eine Stimme, und Leonard war nicht wenig
überrascht, als der Fremde, der ihn am vorhergehenden
Abend angeredet hatte, in die Kutsche stieg.

»Nun, sagte Richard, »ich bin wohl nicht der Mann,
den Sie zu sehen erwarteten? Lassen Sie sich Zeit, sich
zu erholen.« Mit diesen Worten nahm Richard ein Buch
aus seiner Tasche, legte sich zurück und begann zu le-
sen. Leonard war manchen verstohlenen Blick auf das
schlaue, kühne und hübsche Gesicht seines Begleiters
und erkannte nach und nach eine Familienähnlichkeit
mit dem armen John, bei welchem trotz des Alters und
der Gebrechlichkeit die Spuren einer ungewöhnlichen
körperlichen Schönheit noch unverkennbar waren. Und
mit jener raschen Gedankenverbindung, welche eine Ei-
genthümlichkeit des mathematischen Talentes ist, kam
der junge Forscher zu dem Schlusse, daß er seinen Onkel
Richard vor sich habe. Er war jedoch bescheiden genug,
dem Gentleman selbst die Wahl des Augenblicks zu über-
lassen, indem er es für passend finden würde, sich ihm zu
erkennen zu geben, und hing schweigend den Gedanken
nach, welche die Neuheit seiner Lage in ihm hervorrief.

Mr. Richard las mit merkwürdiger Schnelligkeit, wo-
bei er die Blätter des Buches mit dem Federmesser auf-
schnitt oder zuweilen nur mit seinem Zeigefinger ausein-
ander riß, wenn er es nicht vorzog, mehrere Seiten ganz
zu überschlagen. So kam er im Galopp an das Ende des



– 538 –

Bandes, warf ihn auf die Seite, zündete eine Cigarre an
und begann zu sprechen.

Er richtete viele Fragen an Leonard in Bezug auf seine
Erziehung und hauptsächlich über die Art, wie er seine
Kenntnisse erworben habe, und Leonard, immer mehr in
der Ueberzeugung bekräftigt, daß er mit einem Verwand-
ten rede, antwortete ohne Rückhalt.

Es befremdete Richard nicht im mindesten, daß sich
Leonard mit so geringer Hülfe so viele Kenntnisse erwor-
ben hatte, da er ja gleichfalls seine Ausbildung nur sich
selbst verdankte. Er hatte zu lange mit unsern vorwärts
drängenden Brüdern jenseits des atlantischen Oceans,
die mit den Siebenmeilenstiefeln des Riesentödters die
Welt durchschreiten, zusammen gelebt, um nicht von ih-
rem rühmlichen Lesefieber angesteckt worden zu sein;
aber es war eine ganz andere Lectüre als diejenige, mit
welcher sich Leonard vertraut gemacht hatte. Die Bücher,
die er las, mußten neu sein; alte Bücher zu lesen, wür-
de er für einen Rückschritt in der Welt gehalten haben,
während, wie er sich einbildete, neue Bücher nothwen-
diger Weise auch neue Ideen enthalten mußten – freilich
ein sehr allgemeiner Irrthum! Kurz, unser vom Glück ge-
krönter Abenteurer war der Mann seiner Zeit.

Endlich warf er, des Plauderns müde, Leonard das
Buch zu, welches er soben durchblättert hatte, zog seine
Brieftasche nebst Bleistift heraus, fing an, sich mit sehr
genauen geschäftlichen Berechnungen die Zeit zu ver-
treiben, und verfiel dann in eine Kette von Gedanken,
die theils speculativer, theils ehrgeiziger Natur waren.
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Leonard fand Interesse an dem Buch. Es war eine je-
ner zahllosen halb statistischen, halb declamatorischen
Schriften über den Zustand der arbeitenden Klassen, wel-
che unser Jahrhundert besonders auszeichnen und wohl
geeignet sein sollten, Reiche und Arme innig aneinan-
der zu ketten, indem sie den Beweis liefern, welch’ ern-
ste Aufmerksamkeit unsere moderne Gesellschaft Allem
schenkt, was auf die Wohlfahrt der niedern Klassen ir-
gendwie Einfluß haben kann.

»Dummes Zeug – Theorien – Geschwätz!« sagte Ri-
chard, sich endlich seinen Träumereien entreißend; »es
kann kein Interesse für Sie haben.«

»Ich glaube wohl, alle Bücher interessiren mich,« ver-
setzte Leonard, »und dieses ganz besonders, da es sich
auf die arbeitenden Klassen bezieht, zu denen ich selbst
gehöre.«

»Zu denen Sie gestern gehörten, aber vielleicht mor-
gen nicht mehr gehören werden,« entgegnete Richard,
gut gelaunt ihm auf die Schulter klopfend. »Sehen Sie,
mein Junge, der Mittelstand ist es, der im Lande das
Steuerruder führen sollte. Was das Buch über die Unwis-
senheit der Ortsmagistrate sagt, ist sehr richtig; aber der
Mann schreibt gewaltigen Unsinn, indem er die Zahl der
Stunden bestimmen will, die ein freier Knabe in einer Fa-
brik arbeiten soll – nur zehn Stunden per Tag! Pah, so gin-
gen der Nation zwei Stunden verloren! Arbeit ist Wohl-
stand; und wenn wir Leute finden könnten, die vierund-
zwanzig Stunden im Tage arbeiteten, so wären wir gera-
de noch einmal so reich. Wenn der Lauf der Civilisation
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fortschreiten soll,« fuhr Richard in hochtrabendem Tone
fort,« so dürfen weder Männer, noch Knaben die ganze
Nacht im Bette liegen und nichts thun.« Dann setzte er
selbstgefällig hinzu: »Wir werden es doch zuletzt noch
zu den vierundzwanzig Stunden bringen; wir müssen es
– sonst können wir die Europäer nicht auf die Dauer aus-
stechen, wie es jetzt der Fall ist.«

Als sie vor dem Wirthshause anlangten, in welchem
Richard zuerst Mr. Dale’s Bekanntschaft gemacht hatte,
fanden sie die Kutsche, mit welcher Richard die Reise
fortzusetzen beabsichtigt hatte, bereits ganz besetzt, und
so entschloß sich dieser, die Postchaise beizubehalten, je-
doch nicht, ohne über die größere Ausgabe ärgerlich zu
sein und den Postknechten unablässig den Befehl einzu-
schärfen, so rasch als möglich zu fahren.

»Ist das nicht ein langsames Land, trotz all’ seiner
Großthuerei!« rief er aus. »Entsetzlich langsam! Zeit ist
Geld, das weiß man in den Vereinigten Staaten, denn
dort ist Jeder Geschäftsmann. Wie konnte es aber auch
anders als langsam in einem Lande hergehen, wo es gan-
ze Haufen fauler, müssiger Lords, Herzoge und Barone
gilt, die sich einzubilden scheinen, die Zeit sei nur zum
Vergnügen da.«

Gegen Abend näherte sich die Postchaise dem Weich-
bilde einer sehr großen Stadt, und Richard begann jetzt
unruhig zu werden. Seine cavaliermäßige Nachlässigkeit
verschwand; er zog die Beine, welche er behaglich zum
Schlag hatte hinaushängen lassen, herein, brachte seine
Weste in Ordnung und schnallte seine Halsbinde fester;
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offenbar bemühte er sich, eine achtbare, standesgemä-
ße Würde anzunehmen. Er glich einem Monarchen, der
nach einer glücklichen Incognitoreise in seines Haupt-
stadt zurückkehrt. Aus all’ diesen Anzeichen zog Leonard
den Schluß, daß sie sich dem Ziel ihrer Reise näherten.

Demüthige Fußgänger schauten jetzt auf den Wagen
und griffen an ihre Hüte. Richard erwiderte die Begrü-
ßungen mit einem Kopfnicken, welches eher herablas-
send als freundlich war. Jetzt machte die Chaise eine ra-
sche Biegung nach links und hielt vor einem neuen, blen-
dend weiß getünchten Pförtnerhäuschen, das durch zwei
dorische Säulen in Stuck verziert und zu beiden Seiten
von Flügelthoren begrenzt war.

»Holla!« rief der Postillon und knallte mit der Peitsche.
Zwei Kinder spielten vor dem Pförtnerhäuschen, und ei-
nige Kleidungsstücke hingen zum Trocknen auf den Bü-
schen und Pfählen, die das hübsche Gebäude umgaben.

»Zum Henker mit der Brut! Da spielen sie wahrhaftig
schon wieder!« brummte Dick. »Und so wahr ich lebe, die
Person hat wieder gewaschen! Halt, Kutscher!«

Während dieses Selbstgesprächs war eine hübsche jun-
ge Frau zur Thüre herausgeeilt, hatte die Kinder, welche
beim Anblick der Kutsche auf das Haus zuliefen, hinein-
gejagt, vor Schrecken zitternd eines der Flügelthore ge-
öffnet und verbeugte sich nun so tief, daß es fast aussah,
als wollte sie vor dem grimmigen Gesichte, das ihr Gebie-
ter zum Wagenfenster hinaussteckte, ganz in den Boden
versinken.
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»Habe ich Euch nicht schon oft gesagt,« begann Dick,
»daß Eure schmutzige, unanständige Brut nicht vor mei-
nem Portale spielen soll?«

»Verzeihung, Sir –«

»Keine Widerrede! Und habe ich Euch nicht gesagt,
daß ich Euch, wenn Ihr wieder meinen spanischen Flie-
der zum Wäschetrocknen mißbrauchen würdet, über
Hals und Kopf zum Hause hinauswerfen wolle?«

»Verzeihung, Sir –«

»Ihr verlaßt nächsten Sonntag mein Pförtnerhaus!
Fahr zu, Bursche! Die Undankbarkeit und Unverschämt-
heit dieses gemeinen Volkes ist eine Schmach für die
Menschennatur,« brummte Richard im Tone des bitter-
sten Menschenhasses.

Die Kutsche rollte auf dem glattesten und frischesten
Kieswege durch Felder des trefflichsten Landes, das sich
auf der höchsten Stufe der Cultur besand. So schnell
auch Leonard’s Blick darüber hinstreifte, so genügte dies
doch seinem in wirthschaftlichen Dingen geübten Au-
ge, um die Merkmale eines meisterhaften Feldbaues zu
erkennen. Bisher hatte er des Squires Musterfarm für
das Vollendetste im Fache einer guten Feldwirthschaft
gehalten; denn Jackeymo’s geschmackvolle, aber nur in
sehr kleinem Maßstab ausgeführte Gartenanlagen konn-
te man nicht mit diesem Namen bezeichnen. Aber gleich-
wohl war der Meierei des Squires durch viele altmodi-
sche Vorstellungen und ästhetische Rücksichten, die man
heutzutage bei keiner Musterwirthschaft mehr findet,



– 543 –

Eintrag geschehen – zum Beispiel durch hohe, zwang-
lose Hecken, die, wenn sie auch zu den malerischsten
Schönheiten Altenglands gehören, doch dem Ertrage be-
deutenden Abbruch thun – durch große Bäume, die das
Korn überschatten und den Vögeln zur Herberge die-
nen – durch kleine unbenutzte und verwilderte Rasen-
stücke und durch Waldausläufer zwischen den Feldern,
welche dieselben den Verwüstungen der Kaninchen aus-
setzen und ihnen das Sonnenlicht entziehen. Auf sol-
che und ähnliche Mängel in dem Betriebe des grund-
herrlichen Gutes war Leonard theils durch seinen eige-
nen Verstand, theils durch Jackeymo’s Belehrungen auf-
merksam geworden. Aber keiner dieser Fehler war auf
Richard Avenel’s Besitzthum wahrzunehmen. Die Felder
lagen da in ausgedehnten Parzellen, die Hecken waren
so beschnitten, daß sie blos ihrer ursprünglichen Bestim-
mung, als Grenzen zu dienen, entsprachen. Kein Waizen-
halm verkümmerte unter dem kalten Schatten eines Bau-
mes, kein Fußbreit Landes lag brach; nirgends war die
geringste Spur von Unkraut zu sehen, und keine Distel
streute ihren schädlichen Samen in die Lust. Einige jun-
ge Pflanzungen befanden sich nicht an Stellen, wohin ein
künstlerischer Parkgärtner sie gesetzt haben würde, wohl
aber da, wo der Landmann einen Schutz gegen den Wind
brauchte. Lag hierin nicht auch eine Schönheit? Ja, und
zwar eine Schönheit eigener Art, die der Eingeweihte auf
den ersten Blick zu würdigen wußte – eine Schönheit in
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Nutzbarkeit und Ertrag, die eine ungeheure Rente abzu-
werfen versprach. Leonard stieß einen Ruf der Bewunde-
rung aus, der Richard Avenel in’s Innerste des Herzens
drang.

»Das nenne ich Landwirthschaft treiben!« sagte der
junge Dörfler entzückt.

»Glaub’s wohl,« versetzte Richard, dessen üble Laune
plötzlich verschwunden war. »Sie hätten das Land sehen
sollen, als ich es kaufte. Aber wir neuen Leute, wie sie
uns nennen (verdammt sei ihre Unverschämtheit!), wir
sind das neue Blut dieses Landes.«

Nie hatte Richard Avenel ein wahreres Wort gespro-
chen. Möge dieses neue Blut lange durch die Adern der
gewaltigen Riesin kreisen; möge aber auch ihr großes
Herz dasselbe bleiben, wie es eine stolze Reihe von Jahr-
hunderten hindurch geschlagen hat!

Der Wagen fuhr jetzt durch eine hübsche Anpflanzung
von Gesträuch, und allmälig wurde das Haus sichtbar. Es
hatte eine gewölbte Vorhalle und die Nebengebäude wa-
ren alle sorgfältig den Blicken verborgen.

Der Postillon stieg ab und zog die Klingel.
»Ich glaube fast, man will mich warten lassen,« sag-

te Richard Avenel nahezu mit den Worten Ludwig’s des
Vierzehnten.

Allein diese Besorgniß verwirklichte sich nicht. Die
Thüre ging auf und ein wohlgenährter Livreebedienter
erschien. Auf seinem Gesichte lag kein herzliches Lächeln
des Willkomms; aber er öffnete den Kutschenschlag mit
stummer, feierlicher Ehrerbietung.
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»Wo ist Georg? Warum kommt er nicht herunter?«
fragte Richard, langsam aussteigend und sich so vorsich-
tig auf den dargebotenen Arm des Dieners stützend, als
ob er die Gicht hätte.

Glücklicher Weise wurde jetzt auch Georg sichtbar, der
sich eilig in seine Livree geworfen hatte.

»Seht Ihr Beide nach meinen Sachen!« befahl Richard,
während er den Postillon bezahlte. Leonard stand auf
dem Kiesweg und betrachtete das im Viereck gebaute
weiße Haus. »Hübsche Fronte – classisch – nicht?« sagte
Richard, der zu ihm trat. »Aber Sie müssen erst die Wirth-
schaftsgebäude sehen!« Dann nahm er mit zutraulicher
Freundlichkeit Leonard’s Arm und zog ihn mit sich in’s
Haus. Hier zeigte er ihm die Halle mit einem geschnitzten
Mahagonyständer, um die Hüte daran zu hängen, führte
ihn hierauf in das Besuchzimmer und machte ihn auf al-
le Schönheiten desselben aufmerksam. Obgleich es Som-
mer war, so sah der Salon doch kalt und ungemüthlich
aus, wie dies bei neu möblirten und neu tapezirten Zim-
mern in neu gebauten Häusern gewöhnlich der Fall ist.
Die Möbel waren schön und dem Range eines reichen Ge-
schäftsmannes angemessen – nichts Anspruchsvolles und
deßhalb auch nichts von Gemeinheit, was mehr ist, als
man von dem Hause mancher ehrenwerthen Mrs. Sound-
so in Mayfair sagen kann, die ihre zwölf Fuß im Quadrat
haltenden Zimmer mit Rococo überladet, das besser für
einen Salon in den Tuillerien passen würde. Dann zeigte
ihm Richard seine Bibliothek, wo die schön gebundenen
Werke der neuesten Schriftsteller hinter Spiegelglas in
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Mahagonyschränken standen. Denn die neuen Leute sind
weit bessere Freunde lebender Autoren als die alten Fa-
milien, die auf ihren Landsitzen sich höchstens in einem
Leseclub abonniren. Richard führte nun unsern jungen
Freund die Treppe hinauf und durch die Schlafgemächer,
welche insgesammt reinlich, behaglich und mit jeder mo-
dernen Bequemlichkeit ausgestattet waren, bis er endlich
in einem sehr hübschen Zimmer, das für einen einzelnen
Herrn eingerichtet schien, stehen blieb.

»Das ist Ihre Höhle,« sagte er. »Und nun – können Sie
errathen, wer ich bin?«

»Niemand anders, als mein Onkel Richard, könnte so
gütig sein,« erwiderte Leonard.

Aber es schien als ob sich Richard durch dieses Kom-
pliment nicht sehr geschmeichelt fühlte. Er war äußerst
enttäuscht und verdrießlich. Er hatte gehofft, wenigstens
für einen Lord gehalten zu werden, ungeachtet er vorhin
so geringschätzig von der Aristokratie gesprochen hatte.

»Puh!« sagte er endlich, sich auf die Lippen beißend –
»du findest also nicht, daß ich wie ein Gentleman ausse-
he? Nun, sage mir’s aufrichtig.«

Leonard bemerkte mit Erstaunen, daß er seinen Onkel
beleidigt hatte, und erwiderte mit dem feinen Takte, der
instinktartig aus einem guten Herzen quillt:

»Sir, ich beurtheile Sie nach Ihrer Güte und nach Ihrer
Aehnlichkeit mit meinen Großvater – sonst hätte ich es
nie gewagt, mir einzubilden, daß ich mit Ihnen verwandt
sein könnte.«
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»Hm!« erwiderte Richard. »Du kannst dir jetzt die Hän-
de waschen und dann zum Diner hinunterkommen; in
zehn Minuten wirst du den Gonggong anschlagen hören.
Dort ist der Glockenzug; läute, wenn du etwas bedarfst.«

Mit diesen Worten drehte er sich um, stieg die Trep-
pe hinunter, warf einen Blick in das Speisezimmer und
bewunderte den platirten Präsentirteller auf dem Seiten-
tische und die silbernen Löffel und Gabeln, die nach Mu-
stern auf der königlichen Tafel gefertigt waren. Dann trat
er vor den Spiegel über dem Kamin und stieg auf einen
Stuhl, um den Effect seiner ganzen Gestalt beurtheilen
zu können. Eben hatte er eine Stellung angenommen,
die ihm imponirend däuchte, als der Kellermeister ein-
trat. Dieser jedoch, als wohlerzogener Londoner, besaß
Klugheit genug, um den Rückzug zu versuchen, ehe er
bemerkt wurde. Allein Richard hatte ihn bereits im Spie-
gel gesehen und erröthete bis über die Ohren.

»Jarvis,« sagte er in mildem Tone – »Jarvis, erinnere
mich daran, daß ich mir diese Beinkleider verändern las-
se.«

DRITTES KAPITEL.

Da eben von Beinkleidern die Rede ist, so muß ich
bemerken, daß Richard nicht unterließ, seinen Neffen
mit einer Garderobe zu versehen, die viel zu vollstän-
dig war, als daß sie in Doctor Riccabocca’s Reisesack
Platz gefunden haben würde. Die Stadt besaß einen sehr
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guten Schneider und die Kleider waren vortrefflich ge-
macht. Ueberhaupt hätte jetzt Leonard, wäre nicht sei-
ne unschuldige Miene und seine, trotz aller Studien und
Nachtwachen noch immer geröthete und sonnverbrann-
te Wange gewesen, beinahe an White’s Bogenfenster vor-
beigehen können, ohne eine geringschätzige Bemerkung
auf sich zu ziehen. Richard brach in ein unmäßiges Ge-
lächter aus, als er zum erstenmal die Uhr sah, welche
der arme Italiener Leonard geschenkt hatte; um jedoch
sein Lachen wieder gut zu machen, gab er ihm eine sehr
hübsche Stellvertreterin und rieth ihm, ›seine Rübe ein-
zuschließen‹. Den Jüngling schmerzte der Spott über das
von seinem alten Beschützer erhaltene Andenken weit
mehr, als er sich über das Geschenk seines Onkels freute.
Allein Richard Avenel wußte nichts von Gefühlsrücksich-
ten, und es währte geraume Zeit, ehe sich Leonard mit
dem Benehmen seines Onkels aussöhnen konnte. Nicht
als ob der junge Landmann über die rein conventionellen
Fehler hätte urtheilen können; aber es gibt eine schlech-
te Lebensart, für die wir Alle, welches auch unser Rang
und unsere Erziehung sein mag, beinahe gleich empfind-
lich sind – ich meine diejenige, welche aus Mangel an
Rücksicht für Andere hervorgeht. Obgleich der Squire in
seiner Art ebenso ungezwungen war wie Richard Avenel,
so verletzte der Erstere doch selten die Gefühle Ande-
rer, und wenn es je geschah, so bemerkte er es sogleich
und beeilte sich, sein Versehen wieder gut zu machen.
Richard hingegen, mochte er nun gut oder übel gelaunt
sein, verletzte oft genug diese oder jene zarte Saite seiner
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Umgebung – nicht aus bösem Willen, sondern weil es in
seinem eigenen Wesen keine zarte Saite gab. In manchen
Beziehungen war er unstreitig ein ganz ausgezeichneter
Mann und ein sehr werthvoller Bürger. Aber seinen Ver-
diensten fehlte jenes feine Colorit und jene leichte Wel-
lenlinie, die zur Schönheit des Charakters gehören. Er
war ehrenhaft, dabei aber genau in seinen Geschäften,
und behielt stets seinen Vortheil scharf im Auge. Seine
Gerechtigkeit war geschäftsmäßiger Natur und ließ der
Liebe und Barmherzigkeit keinen Spielraum. Auch wuß-
te er nichts von Nachsicht. Daß er sich freigebig erwies,
entsprang mehr aus dem Gedanken an das, was er sich
selbst schuldig zu sein glaubte, als aus dem Wunsche, An-
dern Freude zu bereiten, und die Großmuth erschien ihm
als ein auf Zinsen ausgeliehenes Kapital. Er rechnete da-
für auf eine sehr große Dankbarkeit und glaubte, wenn er
Jemand eine Wohlthat erwiesen, sich in ihm einen Scla-
ven erkauft zu haben. Jeder bedrängte Stimmberechtigte
wußte wohl, an wen er sich zu wenden habe, wenn er ei-
ne Unterstützung oder ein Anlehen bedurfte; aber wehe
ihm, wenn Mr. Avenel ihm erklärte, für wen er zu stim-
men habe, und er sich eine Einwendung oder ein Zögern
erlaubte.

Richard hatte sich nach seiner Rückkehr aus Amerika,
wo er anfänglich durch seinen Verstand und Fleiß und
später durch kühne, vom Glück begünstigte Unterneh-
mungen reich geworden war, in dieser Stadt niederge-
lassen, um sein Vermögen vortheilhaft umzutreiben. Zu-
erst betheiligte er sich an einer großen Brauerei, kaufte
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aber bald die übrigen Theilhaber aus und wurde dann
Hauptactionär einer Kunstmühle, die sehr gut im Gange
war. Seine Unternehmungen gediehen schnell, so daß er
sich bald in der Lage befand, ein Grundstück von zwei
bis dreihundert Morgen erwerben zu können. Hier ließ
er ein hübsches Wohngebäude aufführen und beschloß,
sich gütlich zu thun und eine Rolle zu spielen. Er war
nach und nach die Hauptperson in der Stadt geworden
und hatte in der That seine Macht durchaus nicht über-
schätzt, als er Audley Egerton gegenüber prahlte, er kön-
ne einen, wenn nicht beide Abgeordnete der Stadt durch-
setzen. Auch war der Vorschlag, den er damals dem Mini-
ster gemacht, nach seiner Ansicht keineswegs so grund-
satzlos, wie er dem Staatsmann erschien. Er hatte ge-
gen die beiden städtischen Vertreter einen starken Wi-
derwillen gefaßt, welcher bei einem empfindlichen Man-
ne von gemäßigter politischer Gesinnung, der etwas zu
verlieren hat, sehr natürlich war; denn Mr. Slappe, der
Volksmann, der bis über die Ohren in Schulden steck-
te, war einer jener wüthenden Demokraten, wie sie vor
der Reformbill nur selten auftauchten, und deren Ansich-
ten selbst der Masse der liberalen Wählerschaft gefähr-
lich erscheinen mußten; während Mr. Slerkie von der li-
beralen Herrenpartei, der jedes Jahr fünftausend Pfund
von dem Ertrag seiner Papiere zurücklegen konnte, zu
jenen Leuten gehörte, welche Richard sehr bezeichnend
›humbugs‹ (Schwindler) zu nennen pflegte; ein Mann, der
dadurch um die Gunst der Ultras buhlte, daß er stets
für Maßregeln stimmte, deren Unausführbarkeit sich von
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Anfang an voraussehen ließ, während er jedesmal von
einem rechtzeitigen Catarrhfieber befallen wurde, wenn
auch nur die geringste Möglichkeit vorhanden war, daß
durch einen Beschluß der Geldmarkt beeinträchtigt wer-
den könnte. Solche Politiker sind heutzutage häufig ge-
nug. Schlagt Ihr ihnen vor, sie sollen dem tausendjäh-
rigen Reiche entgegenrücken, so sind sie die Männer
dafür; fordert Ihr sie aber auf, auch nur eine Viertel-
meile weit zu gehen, so wandelt sie die Angst um ihre
Geldsäcke an, und sie zittern aus Furcht vor Straßenräu-
bern. Nie sind sie so vergnügt, als wenn keine Aussicht
auf einen Sieg vorhanden ist, und wenn unwillkürlich
durch ihre Stimmen das Ministerium geschlagen würde,
so müßte man sie ohnmächtig nach Hause tragen.

Richard Avenel, der diese beiden Herren verachtete,
auch nicht freundlich gegen die Whigs gesinnt war, seit
deren Hauptführer aus Lords bestanden, hatte die dama-
lige Regierung mit wohlwollendem Auge betrachtet und
stimmte besonders mit Audley Egerton, dem aufgeklär-
ten Vertreter der Handelsinteressen überein. Aber indem
er für Audley und dessen Collegen aus innerer Ueber-
zeugung seinen Einfluß aufbot, hielt er es für recht und
billig, daß er ein quid pro quo erhalte, und wie er es auf-
richtig gestanden hatte, so war es sein Lieblingsgedanke,
sich zu einem ›Sir Richard‹ aufzuschwingen. Dieser wür-
dige Staatsbürger schimpfte auf die Aristokratie aus dem-
selben Grunde, aus welchem die schöne Olivia so gering-
schätzig von Squire Thornhill sprach: Er wäre für sein
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Leben gern das gewesen, was er schmähte. Die Gesell-
schaft von Screwstown bestand, wie dies in Provinzial-
hauptstädten gewöhnlich der Fall ist, aus zwei Klassen:
der Handelswelt und den Exclusiven. Diese Letzteren
wohnten größten Theils um die sehr alte, zerfallene Abtei
herum, und schrieben auch ihrem Stammbaum ein der-
selben entsprechendes Alter zu, während wiederum der
Zustand ihrer Finanzen viele Aehnlichkeit mit der Rui-
ne hatte. Wittwen von Landedelleuten aus der Nachbar-
schaft, alte adelige Fräuleins, Offiziere auf halbem Solde,
jüngere Söhne reicher Squires, die jetzt alte Hagestolze
geworden waren – kurz, ein sehr achtungswerther, stol-
zer, aristokratischer Schlag, der größere Stücke auf sich
hielt als die Gowers und Howard’s, Courtenays und Sey-
mours zusammengenommen. Früher hatte Richard Ave-
nel den ehrgeizigen Wunsch gehegt, in diese geschlos-
sene, vornehme Gesellschaft aufgenommen zu werden,
und merkwürdiger Weise war ihm dies zum Theil auch
gelungen. Nie fühlte er sich glücklicher, als wenn er wirk-
lich dort war. Verschiedene Umstände vereinigten sich,
um Mr. Avenel den Zugang zu diesen hohen Kreisen zu
erschließen. Erstlich war er unverheirathet und noch im-
mer ein schöner Mann, während es in dieser Gesellschaft
eine große Anzahl unversorgter Damen gab. Zweitens
war er der einzige reiche Kaufmann in Screwstown, der
einen guten Koch hielt und im Rufe stand, vorzügliche
Diners zu geben; und die Halbsoldkapitäne und Obristen
verschluckten den Wirth dem Wildpret zulieb. Drittens
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und hauptsächlich aber verabscheuten alle diese Exclu-
siven die beiden Parlamentsmitglieder, und ›idem nolle,
idem velle de republica, ea firma amicta est‹ – das heißt,
›gleiche politische Gesinnung verbindet Porzellan und
Thonscherben inniger als der beste Demantkitt.‹ Richard
Avenel, der sich so viel auf seine amerikanische Unab-
hängigkeit einbildete, hatte eine wahrhaft braminische
Ehrfurcht vor diesen Damen und Herrn. Ob dies daher
kam, daß in England alle Begriffe, selbst die der Freiheit,
historisch, traditionell und social mit jenem feinen Ele-
mente der Aristokratie gemischt sind, welches, gleich der
Presse, die Luft ist, die wir athmen – oder ob Richard
glaubte, daß er wirklich magnetisch durchdrungen wer-
de von den Tugenden jener Silberpennies und goldenen
Siebenschillingstücke, die sich so sehr von den gewöhn-
lich im Umlauf befindlichen Münzen unterscheiden, ist
schwer zu bestimmen. Allein die Wahrheit zu sagen, Ri-
chard war allgemein als ein Titel- und Ordensjäger be-
kannt. Er wünschte sehnlich, sich mit einer Dame aus
der vornehmen Welt zu verbinden, hatte aber noch kei-
ne gefunden, die in Bezug auf hohe Geburt und Bildung
alle seine Ansprüche befriedigt hatte. Mittlerweile war er
zu der Ueberzeugung gelangt, daß sich die Sache leich-
ter machen dürfte, wenn er seiner dereinstigen Erwähl-
ten den Titel ›Mylady‹ würde anbieten können, und er
fühlte, daß es die schönste Stunde seines Lebens wäre,
wenn er als ›Sir Richard‹ den Vortritt vor dem steifen
Oberst Pompley erhalten würde. Wie sehr ihn übrigens
auch der schlechte Erfolg seiner plumpen Diplomatie bei
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Audley Egerton kränkte, und welchen Groll er auch ge-
gen diesen Letzteren hegte, so schwor er doch nicht, wie
mancher Andere an seiner Stelle gethan haben würde,
aus persönlichem Hasse seine politische Ueberzeugung
ab, sondern sparte seine Rache auf eine günstige Gele-
genheit auf und fuhr fort, die Regierung zu unterstützen
und einen der Minister zu hassen. Da außerdem Audley
Egerton den Vorstellungen des Bürgermeisters und der
Deputirten volle Rechnung getragen und seinen Geset-
zesentwurf nach ihrem Sinne ausgefertigt hatte, so war
Richard sammt der Regierung bedeutend in der guten
Meinung der Bürger von Screwstown gestiegen.

Um aber Richard Avenel’s Werth im Gegensatz zu sei-
nen Schwächen nach Gebühr zu würdigen, mußte man
sehen, was die Stadt ihm verdankte. Wohl durfte er sich
des ›neuen Blutes‹ rühmen, denn er hatte für die Stadt
so viel gethan, wie für seine Felder. Seine Energie, sei-
ne rasche Auffassung alles dessen, was den allgemeinen
Nutzen betraf, hatte, unterstützt durch seinen Reichthum
und seinen kühnen, trotzigen, gebieterischen Charakter,
das Wort der Civilisation mit der Schnelligkeit und Ge-
walt einer Dampfmaschine gefördert.

Wenn die Stadt so gut gepflastert und beleuchtet war
– wenn man an der Stelle eines halben Dutzends kothi-
ger Gäßchen eine stattliche Straße erblickte – wenn die
Hälfte der Einwohnerschaft sich nicht mehr mit Teich-
wasser begnügen mußte – wenn die Armensteuer auf ein
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Drittel ihres früheren Betrags reducirt war – so verdank-
te man dies dem raschen, neuen Blute, das Richard Ave-
nel dem Gemeinde- und Stiftungsrath eingeflößt hatte.
Und dabei wirkte sein Beispiel ansteckend. »Als ich in
die Stadt kam, war noch keine einzige Scheibe Spiegel-
glas zu erblicken,« sagte Richard, »und jetzt sehe man
einmal die Hauptstraße hinab!« Mit Recht schrieb er sich
das Verdienst dieser Verschönerung zu; denn obwohl sein
Geschäft keiner Spiegelglasfenster bedurfte, so hatte er
doch jenen Unternehmungsgeist geweckt, der einer gan-
zen Stadt zur Zierde gereicht.

Mr. Avenel ließ mehr als vierzehn Tage verstreichen,
ehe er Leonard seinen Freunden vorstellte. Er sollte sich
erst ein wenig abschleifen. Dann gab er ein großes Mit-
tagsmahl, bei welchem er seinen Neffen förmlich vorstell-
te, der jedoch zu des Onkels großem Verdruß und Aer-
ger die Lippen nicht ein einziges Mal öffnete. Was hätte
der arme Junge aber auch sprechen sollen, da Miß Cla-
rina Mowbrey nur von der vornehmen Welt redete, bis
der stolze Oberst Pompley in prunkhafter Weise die Ge-
schichte der Belagerung von Seringapatam zum Besten
gab!

VIERTES KAPITEL.

Während sich Leonard allmälig an die ihn umgebende
Pracht gewöhnt und oft mit einem Seufzer seiner mütter-
lichen Hütte und des funkelnden Springbrunnens in dem
Blumengarten des Italieners gedenkt, wollen wir, mein
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lieber Leser, rasch nach der Weltstadt fliegen und uns un-
ter den heitern Gruppen niederlassen, die über die stau-
bigen Rasenplätze von Hydepark wandern oder sich über
das Wegegeländer lehnen. Die Saison ist noch auf ihrem
Höhepunkt; aber der kurze Tag des fashionablen Londo-
ner Lebens, der erst zwei Stunden nach Mittag beginnt,
nähert sich seinem Ende. Das Gedränge in Rotten Row
fängt an, sich zu verlieren. In der Nähe der Achillessta-
tue, von allen übrigen Spaziergängern abgesondert, mit
der einen Hand auf sein Meerrohr gestützt, während die
andere in seiner Westentasche steckt, blickt ein Gentle-
man gleichgültig auf den glänzenden Kreis der Equipa-
gen und Reiter. Er steht noch in der Blüthe seines Le-
bens, in dem Alter, in welchem der Mann am geselligsten
zu sein pflegt. Die Bekanntschaften der Jugend sind zur
Freundschaft herangereift, und eine Persönlichkeit von
einigem Rang und Vermögen ist zu einem wohlbekann-
ten Zuge in dem beweglichen Gesichte der Gesellschaft
geworden. Obgleich jedoch dieser Mann als der erste der
Tonangeber in der Modewelt geglänzt hatte, indeß sei-
ne Altersgenossen noch als Knaben in der Schule saßen
– obgleich er durch Natur und äußere Verhältnisse noch
immer alle Eigenschaften besitzt, diese Stellung bis auf’s
Letzte zu behaupten oder sie gegen einen gediegenem
Ruf zu vertauschen, so steht er doch jetzt als Fremdling
unter der Menge seiner Landsleute. Schönheiten wirbeln
an ihm vorüber zu ihrer Toilette; Staatsmänner gehen
nach dem Senat; Stutzer machen sich auf den Weg nach
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ihren Clubs, und kein Kopfnicken, kein einladendes Lä-
cheln sagt dem einsamen Zuschauer: »Geh mit uns – du
bist einer der Unserigen!« Hin und wieder nähert sich
ein im mittleren Alter stehender Geck dem Posten des
müssigen Mannes und schaut sich, wenn er vorbei ist,
nach ihm um; aber mit dem zweiten Blick scheint er sei-
ne Täuschung einzusehen und setzt schweigend seinen
Weg fort.

»Bei den Gräbern meiner Väter!« sagte der Einsame zu
sich selbst, »jetzt weiß ich, was ein Todter fühlen wür-
de, wenn er wieder auf diese Erde zurückkehrte und sich
unter den Lebenden umschaute.«

Die Zeit verging und die Schatten des Abends lagerten
sich über der Gegend. Unser Fremdling in London befand
sich nun beinahe allein im Parke. Er schien jetzt freier
aufzuathmen, als er den Platz so gelichtet sah.

»Jetzt ist Sauerstoff in der Atmosphäre,« sagte er halb-
laut, »und ich kann spazieren gehen, ohne das Stickgas
der Menge zu athmen! O die Chemiker, was sind sie
nicht für Thoren! Sie lehren uns, daß die Menge die Luft
verderbe, aber sie errathen nie, warum. Pah! nicht der
Hauch der Lunge ist es, der das Element vergiftet, son-
dern der Qualm, der aus den schlechten Herzen steigt.
Wenn so ein Perückenkopf mich anhaucht, so meine ich,
einen ganzen Mund voll Sorgen einzuathmen. Komm,
Freund Nero! laß uns ein wenig herumgehen!« Er berühr-
te mit seinem Spazierstock einen großen Neufundländer
Hund, der zu seinen Füßen lag, und Mann und Hund
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wandelten nun langsam in der einbrechenden Dämme-
rung über den dürren, braunen Rasen. Endlich machte
unser Einsiedler Halt und warf sich auf eine Bank unter
einem Baume.«

»Halb neun,« sagte er, auf seine Uhr blickend. »Jetzt
werde ich wohl eine Cigarre rauchen können, ohne der
Welt ein Aergerniß zu geben.«

Er zog sein Cigarrenetuis heraus, schlug Feuer und hat-
te sich im nächsten Augenblick der Länge nach auf der
Bank ausgestreckt; anscheinend ganz in die Betrachtung
der Rauchwölkchen vertieft, die, nur schwachgefärbt und
kaum entstanden, gleich wieder in der Luft verschwan-
den.

»Sieh, Nero,« sagte er, sich an seinen Hund wendend;
»diese vielgerühmte Freiheit ist die unverschämteste Lü-
ge von der Welt. Da bin ich nun, ein freigeborner Englän-
der, ein Weltbürger, der sich keinen Strohhalm um Kai-
ser oder Pöbel kümmert, wie ich oft zu mir selbst sage
– und doch wage ich es ebenso wenig, um halb Sieben,
wenn alle Welt in diesem Parke versammelt ist, meine Ci-
garre zu rauchen, als ich mich unterfangen möchte, dem
Lord Kanzler die Taschen auszuleeren oder dem Erzbi-
schof von Canterbury einen Nasenstüber zu geben. Und
doch, Nero, verbietet mir kein Gesetz in England, eine Ci-
garre zu rauchen! Was um halb Neun erlaubt ist, war um
halb Sieben kein Verbrechen. Brittania sagt: ›Mensch, du
bist frei‹, aber sie lügt wie ein ganz gewöhnliches Frauen-
zimmer. O Nero, Nero! beneidenswerther Hund! Du die-
nest blos aus Liebe. Kein Gedanke an die Welt kostet dich
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auch nur ein Wedeln des Schwanzes. Dein großes Herz
und dein richtiger Instinkt ersetzen Dir Vernunft und Ge-
setz. Nichts würde dir mehr zur Glückseligkeit fehlen,
wenn du in diesem Augenblick der Langeweile eine Ci-
garre rauchen könntest. Versuch es, Nero! Versuch es!«
Und sich aus seiner bisherigen Stellung erhebend, be-
mühte er sich, dem Hunde das Ende der Cigarre zwischen
die Zähne zu stecken.

Während er auf diese ernste Weise beschäftigt war,
hatten sich zwei Personen dem Platze genähert: ein
Mann von schwachem, kränklichem Aussehen, dessen
fadenscheiniger Rock, bis an’s Kinn zugeknöpft, schlaff
über seiner eingefallenen Brust herabhing, und ein Mäd-
chen von zwölf bis vierzehn Jahren, auf dessen Arm sich
der Leidende schwerfällig stützte. Ihre Wangen waren
bleich, und in ihrem Antlitz lag ein geduldiger und trau-
riger Zug, der so eingewurzelt schien, daß man sich zu
dem Glauben veranlaßt sah, die Kleine habe nie die Hei-
terkeit der Jugend gekannt.

»Bitte, Papa, ruhe dich hier aus,« sagte das Kind sanft
und deutete dabei auf die Bank, ohne die geringste Notiz
von dem Inhaber derselben zu nehmen, der allerdings
auf das Ende der Bank beschränkt, beinahe ganz in dem
Schatten des Baumes verborgen war.

Mit einem matten Seufzer setzte sich der Mann nieder
und sagte dann, als er den Fremden erblickte, in jenem
Tone der Stimme, der die Gewohnheit, sich in gebildeter
Gesellschaft zu bewegen, verräth:
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»Entschuldigen Sie, mein Herr, wenn ich mich Ihnen
aufdränge.«

Der Fremde sah von seinem Hunde auf und erhob sich
sogleich, als er bemerkte, daß das Mädchen stand, um
ihr den Plan einzuräumen. Allein die Kleine beachtete es
nicht.

Sie schmiegte sich an ihren Vater und wischte ihm
zärtlich mit einem kleinen Tuche, das sie zu diesem
Zweck von ihrem Halse knüpfte, die Stirne ab.

Nero, froh, der Cigarre entronnen zu sein, machte sei-
ner Aufregung durch einige linkische Sprünge Luft, kehr-
te aber bald wieder zurück, näherte sich der Bank mit
einem leisen Brummen des Erstaunens und beschnüffel-
te die Eindringlinge, welche die Einsamkeit seines Gebie-
ters störten.

»Hierher, Bursche!« rief sein Herr. »Sie brauchen sich
nicht zu fürchten,« sagte er, sich an das Mädchen wen-
dend.

Aber die Kleine rief jetzt, ohne sich nach ihm umzu-
drehen, mit einer Stimme, die eher Schrecken als Furcht
ausdrückte:

»Er ist ohnmächtig geworden! Vater – Vater!«

Der Fremde stieß den Hund, der ihm im Wege stand,
auf die Seite und entfernte die steife, militärische Hals-
binde des armen Mannes. Während er mit diesem Liebes-
dienst beschäftigt war, brach der Mond hervor und warf
sein volles Licht auf das bleiche, kummervolle Antlitz des
bewußtlosen Kranken.
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»Diese Züge sollte ich kennen, obgleich sie sich trau-
rig verändert haben,« sagte der Fremde bei sich selbst,
und sich zu dem Mädchen niederbeugend, das auf die
Kniee gesunken war und die Hände des Ohnmächtigen
rieb, fragte er:

»Mein Kind, wie ist der Name Ihres Vaters?«
Die Kleine, zu sehr in ihre Beschäftigung vertieft, gab

keine Antwort.
Der Fremde legte die Hand auf ihre Schulter und wie-

derholte seine Frage.
»Digby,« versetzte sie fast unbewußt, und während

sie sprach, begann der Kranke wieder zur Besinnung zu
kommen.

In wenigen Minuten hatte er sich so weit erholt, um
dem Fremden seinen Dank stammeln zu können. Aber
dieser ergriff seine Hand und sagte in beruhigendem To-
ne, wiewohl sich in seiner Stimme eine innere Bewegung
verrieth:

»Ist es möglich, daß ich einen alten Waffengefährten
wieder sehe? Algernon Digby, Sie stehen bei mir noch
in gutem Gedächtniß; aber es scheint, England hat Sie
vergessen!«

Eine schwindsüchtige Röthe überzog das Gesicht des
Soldaten, und sich von dem Redner abwendend, sagte
er:

»Ich heiße allerdings Digby, mein Herr; aber ich glau-
be nicht, daß wir uns je früher getroffen haben. Komm,
Helene, ich fühle mich wieder besser – wir wollen nach
Hause gehen.«
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»Versuchen Sie es einmal, mit dem großen Hunde zu
spielen, mein Kind,« sagte der Fremde; »ich möchte mit
Ihrem Vater sprechen.«

Das Kind nickte gehorsam mit dem Köpfchen und trat
zurück; aber sie spielte nicht mit dem Hunde.

»Ich sehe, ich muß mich Ihnen förmlich wieder vor-
stellen,« sagte der Fremde. »Sie dienten mit mir in dem-
selben Regimente, und mein Name ist L’Estrange.«

»Mein Lord,« sagte der Offizier, sich erhebend, »verge-
ben Sie mir, daß –«

»Ich denke nicht, daß es am Offizierstische Sitte war,
mich ›Mein Lord‹ zu nennen. Nun, was ist Ihnen begegnet
auf halbem Solde?«

Mr. Digby schüttelte traurig den Kopf.

»Digby, alter Bursche, können Sie mir hundert Pfund
leihen?« sagte Lord L’Estrange, seinem vormaligen Kame-
raden auf die Schulter klopfend und mit einer Stimme,
die beinahe knabenhaft schelmisch klang. »Nein? Nun,
das ist schön, denn ich kann sie Ihnen leihen.«

Mr. Digby brach in Thränen aus; Lord L’Estrange schi-
en die Bewegung nicht zu bemerken und fuhr gleichgül-
tig fort:

»Vielleicht wissen Sie nicht, daß mir, als ich mündig
wurde, von einer Verwandten mütterlicherseits ein un-
geheures Vermögen zufiel, dessen Einkünfte ich kaum zu
verzehren wüßte, nichts davon zu sagen, daß ich der ein-
zige Sohn und Erbe eines Vaters bin, der nicht blos reich,
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sondern auch freigebig ist. Aber in den Tagen unserer frü-
heren Bekanntschaft waren wir Beide etwas verschwen-
derische Bursche, und ich kann mich noch wohl erinnern,
daß ich Ihre Börse oft in Anspruch nahm.«

»Die meinige? O Lord L’Estrange!«
»Sie haben sich indessen verheirathet und ein geord-

netes Leben angefangen, denke ich mir. Erzählen Sie mir
alles, alter Freund!«

Mr. Digby war es unterdessen gelangen, seine auf-
geregten Nerven einigermaßen zu beruhigen. Er erhob
sich und begann in kurzen Sätzen, aber mit klarer, fester
Stimme:

»Mein Lord, es ist nutzlos, von mir zu sprechen. Ich
werde bald sterben. Aber mein Kind, mein einziges Kind
–« hier hielt er einen Augenblick inne, dann fuhr er hastig
fort: »Ich habe Verwandte in einer entfernten Grafschaft.
Wenn ich zu ihnen gelangen könnte – ich glaube, sie wür-
den sich wenigstens meiner Tochter annehmen. Seit vie-
len Wochen war dies meine Hoffnung, mein Traum, mein
Gebet. Ich kann das Reisegeld nicht erschwingen – es sei
denn durch Ihre Hülfe. Ich habe mich nicht geschämt, für
mich zu betteln – sollte ich mich schämen, es für mein
Kind zu thun?«

»Digby,« sagte L’Estrange ernst und mit einer völli-
gen Veränderung seines Benehmens, »sprechen Sie we-
der vom Sterben, noch vom Betteln. Sie waren dem Tode
näher, als Ihnen bei Waterloo die Kugeln um den Kopf
sausten. Wenn ein Soldat den andern trifft und zu ihm
sagt: ›Freund, gib mir deine Börse,‹ so ist das kein Betteln,
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sondern Kameradschaft. Schämen? Bei der Seele des Be-
lisar! wenn ich Geld brauchte, würde ich mich mit meiner
Waterloo-Medaille auf der Brust an einen Kreuzweg stel-
len und jedem geschniegelten Spießbürger, den ich vor
dem Schwerte des Franzmannes bewahren half, zurufen:
›Schmach über dich, wenn ich Hunger sterbe!‹ Nun stüt-
zen Sie sich auf mich, ich sehe, Sie sollten zu Hause sein
– welchen Weg machen Sie?«

Der arme Soldat deutete nach der Oxfordstraße hin
und nahm dann nach einigem Widerstreben den ihm dar-
gebotenen Arm an.

»Und wenn Sie von Ihren Verwandten zurückkehren,
so suchen Sie mich auf. Wie? Sie zögern? Kommen Sie,
versprechen Sie es mir!«

»Ich verspreche es.«
»Auf Ihr Ehrenwort!«
»Auf Ehre – wenn ich lebe.«
»Gegenwärtig wohne ich bei meinem Vater in Knights-

bridge; aber Sie werden meine Adresse stets bei Mr. Eger-
ton, Grosvenor Square Nr. – erfahren können. Sie haben
also eine lange Reise vor sich?«

»Ja, eine sehr lange.«
»Strengen Sie sich nicht zu sehr an – reisen Sie lang-

sam. Sie thörichtes Kind, ich sehe, Sie sind eifersüchtig
auf mich. Ihr Vater hat ja noch einen Arm für Sie übrig.«

In dieser Weise fuhr Lord L’Estrange, obgleich er nur
kurze Antworten erhielt, zu sprechen fort und ließ da-
bei jener launenhaften Charaktereigenthümlichkeit frei-
en Lauf, welche ihm in der Welt den Ruf der Herzlosigkeit
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zugezogen hatte. Vielleicht ist der Leser mit der Ansicht
der Welt nicht einverstanden. Aber wenn je die Welt dem
Charakter eines Mannes Gerechtigkeit widerfahren läßt,
der nicht für sie lebt, nicht für sie spricht und nicht mit
ihr fühlt, so müssen schon Jahrhunderte dahingegangen
sein, nachdem die Seele Harley L’Estrange’s ihre Rech-
nung mit diesem Planeten abgeschlossen hat.

FÜNFTES KAPITEL.

Lord L’Estrange trennte sich von seinem Gefährten am
Eingang der Oxfordstraße. Der Vater und das Kind nah-
men hier ein Kabriolet, und Mr. Digby befahl dem Kut-
scher, die Edgewarestraße hinunter zu fahren. Er weiger-
te sich hartnäckig, L’Estrange seine Adresse mitzutheilen,
offenbar, weil sein Stolz es ihm nicht erlaubte, so daß
L’Estrange über diesen Punkt nicht länger in ihn dringen
mochte.

Harley erinnerte den Soldaten an sein Versprechen,
ihn aufzusuchen, drückte ihm eine Brieftasche in die
Hand und ging eilig auf Grosvenor Square zu.

Er erreichte Egerton’s Thüre, als dieser eben aus sei-
nem Wagen stieg und die beiden Freunde gingen zusam-
men in’s Haus.

»Macht die Nation heute Abend ein Schläfchen?« frag-
te L’Estrange. »Die arme, alte Dame! Sie hört so viel von
ihren Angelegenheiten, daß sie wohl Ursache hat, sich
ihrer Constitution zu rühmen. Sie muß in der That von
Eisen sein.«
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»Das Haus ist noch beisammen,« erwiderte Audley
ernsthaft und ohne auf den Witz seines Freundes ein-
zugehen. »Da jedoch über keinen Regierungsantrag de-
battirt wird und die Abstimmung erst spät stattfindet, so
entfernte ich mich, und wenn ich dich nicht hier getrof-
fen hätte, so würde ich in den Park gegangen sein, um
dich zu suchen.«

»Ja, ja; man weiß, wo ich um diese Stunde zu finden
bin. Neun Uhr Abends – Cigarre-Hydepark. In ganz Eng-
land gibt es wohl Niemand, der so regelmäßig in seinen
Gewohnheiten wäre.«

Die Freunde hatten nun das Besuchzimmer erreicht,
in dem sich das Parlamentsmitglied nur selten aufhielt,
denn seine Privatgemächer befanden sich alle im Erdge-
schoß.

»Es ist doch die tollste Grille von dir, Harley,« begann
Mr. Egerton.

»Was denn?«
»Daß du dich anstellst als könntest du die Erdgeschos-

se nicht leiden.«
»Anstellen! O verdorbener Mensch von Erde! Anstel-

len! Nichts widerstrebt der menschlichen Seele mehr als
ein Erdgeschoß. Wir sind ohnehin weit genug vom Him-
mel entfernt, mögen wir noch so viele Treppen empor-
steigen; wir brauchen uns nicht auch noch freiwillig in
den Staub zu bücken.«

»Nach dieser symbolischen Auffassung der Sache,« er-
widerte Audley, »solltest du in einem Dachstübchen woh-
nen.«
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»Das würde ich auch thun, wenn ich nicht neue Pantof-
feln verabscheute. Aus den Haarbürsten machte ich mir
weniger.«

»Was haben denn Pantoffeln und Haarbürsten mit ei-
ner Dachstube zu thun?«

»Versuch’s! Schlage nur einmal dein Bett in einem
Dachstübchen auf, und am andern Morgen hast du we-
der Pantoffeln noch Haarbürste mehr.«

»Was sollte ich denn damit angefangen haben?«
»Nach den Katzen geworfen!«
»Was du für sonderbares Zeug sprichst, Harley!«
»Sonderbar? Beim Apollo und seinen neun Jungfrau-

en! es gibt kein menschliches Wesen, das weniger Ein-
bildungskraft besäße als ein hochgestelltes Parlaments-
mitglied. Antworte mir, du feierlicher, sehr Ehrenwerther,
hast du dich schon in die Höhen seiner erhabenen Be-
trachtung verstiegen! Hast du schon die Sterne mit dem
entzückten Auge der Poesie betrachtet? Haft du schon
von einer Liebe geträumt, die nur den Engeln bekannt
ist; oder hast du schon in der Unendlichkeit nach den
Geheimnissen des Lebens geforscht?«

»Nein, das habe ich nicht, mein armer Harley.«
»Dann wundert es mich auch nicht, mein armer Aud-

ley, daß du dir nicht denken kannst, wie Derjenige, wel-
cher sein Bett in einem Dachstübchen aufschlägt, in sei-
ner erhabenen Stimmung von einer schnöden Katzenmu-
sik gestört, seine Pantoffeln nach den Musikanten wirft!
Bring dir einen Stuhl auf den Balcon. Nero hat mir heut
Abend meine Cigarre verdorben. Ich will jetzt rauchen.
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Du rauchst nie – so kannst du die Bäume und Gebüsche
des Squares betrachten.«

Audley zuckte leicht die Achseln, folgte aber dem Rath
und Beispiel seines Freundes und brachte seinen Stuhl
auf den Balron. Nero kam auch, zog sich aber beim An-
blick und Geruch der Cigarre wieder zurück und flüchtete
sich unter den Tisch.

»Audley Egerton! Ich möchte die Regierung um eine
Gunst ersuchen.«

»Es freut mich sehr, dies zu hören.«
»In meinem Regiment war ein Cornet, der besser

gethan hätte, vom Kriegsdienst wegzubleiben. Wir wa-
ren, wenigstens die meisten von uns, Laffen und eitle
Gecken.«

»Nichtsdestoweniger habt Ihr Alle tapfer gekämpft!«
»Laffen und Gecken fechten in der Regel tapfer; denn

Eitelkeit und Muth gehen gewöhnlich Hand in Hand. Cä-
sar, der sich nur mit der äußersten Vorsicht in seinen
spärlichen Locken kratzte und sogar sterbend noch an
die Falten seiner Toga dachte – Walter Raleigh, der we-
gen seiner mit Edelsteinen besetzten Schuhe keine zwan-
zig Schritte weit gehen konnte – Alcibiades, der mit Tau-
ben in seinem Busen und einem Apfel in der Hand auf
der Agora lungerte – Murat, der sich mit Goldstickerei-
en und Pelzwerk schmückte, und Demetrius, der Städ-
tebezwinger, der sich herausputzte wie ein französischer
Marquis – sie Alle waren recht wackere Bursche, wenn’s
in’s Treffen ging. Ein schmutziger Held, wie Cromwell,
ist eine Sonderbarkeit der Natur und ein Wunder in der
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Geschichte. Aber um wieder auf meinen Cornet zurück-
zukommen. Wir waren reich und er war arm. Wenn ein
thönerner Topf mit eisernen Kesseln stromabwärts getrie-
ben wird, so geht er sicher in Stücke. Die Andern sagten,
Digby sei filzig, aber ich sah, daß er schon über seine
Kräfte that. Ich fürchte indes, Jedermann will lieber für
geizig als für arm gelten. Kurz – ich verließ die Armee
und sah ihn heute Abend zum ersten Mal wieder. Nie ha-
be ich auf der Bühne einen armen, schäbigen Gentleman
so furchtbar schäbig und dabei so pathetisch vornehm
gesehen! Und dieser Mann hat für England gefochten!
Es war kein Kinderspiel bei Waterloo, ich kann es dich
versichern, Audley Egerton, und solchen Männern hast
du’s zu verdanken, daß du nicht jetzt im besten Fall ein
sans-préfet bist, und dein Parlament nicht ein Provinzi-
allandtag ist. Du mußt etwas für Digby thun. Was soll es
sein? In der That, mein lieber Harley, dieser Mensch war
doch kein intimer Freund von dir – oder?«

»Wenn er’s gewesen wäre, so brauchte er keine Unter-
stützung von der Regierung – er würde sich alsdann nicht
schämen, Geld von mir anzunehmen.«

»Das ist alles recht schön, Harley, aber wir haben so
viele arme Offiziere und können so wenig zu ihrer Unter-
stützung thun. Es ist der schwierigste Auftrag von der
Welt, den du mir da gibst. Ich bin überzeugt, es wird
nichts zu machen sein. Er hat doch wohl seine Pension?«
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»Ich glaube kaum; und wenn er eine hat, so werden
seine Gläubiger wohl den größten Theil davon bekom-
men. Das geht uns übrigens nichts an. Der Mann und
sein Kind sind am Verhungern.«

»Aber wenn es seine eigene Schuld ist, – wenn er un-
vorsichtig war?«

»Ah – gut, gut! Zum Teufel, wo ist denn Nero?«
»Es thut mir wirklich sehr leid, Harley, dir hierin nicht

dienen zu können. Wenn es etwas Anderes wäre –«
»Ich möchte allerdings noch etwas Anderes. Mein

Kammerdiener – ich mag ihn nicht fortjagen, er ist sonst
ein guter Kerl, aber er betrinkt sich hin und wieder. Könn-
test du ihm eine Stelle im Stempelbureau verschaffen!«

»Mit Vergnügen.«
»Doch nein. Wenn ich’s besser überlege, der Mensch

kennt nun einmal meine Art und Weise – ich will ihn lie-
ber behalten. Aber mein alter Weinhändler, ein höflicher
Mann, der mir nie mit ungestümem Mahnen zusetzte,
ist bankerott geworden. Ich habe große Verbindlichkei-
ten gegen ihn, und er ist der Vater einer sehr hübschen
Tochter. Meinst du, daß es dir gelingen konnte, ihm eine
kleine Stelle in den Colonien zu verschaffen oder ihn zu
einem königlichen Kurier zu machen, oder sonst etwas
der Art?«

»Wenn du es sehr wünschest, so wird es mir ohne
Zweifel gelingen.«

»Mein lieber Audley, ich sondire blos. Die Wahrheit ist,
daß ich etwas für mich selbst wünsche.«
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»Nun, das freut mich in der That!« rief Mr. Egerton
lebhaft.

»Der Gesandtschaftsposten in Florenz wird bald erle-
digt sein, wie ich aus Privatnachrichten weiß. Die Stelle
würde mir zusagen. Eine angenehme Stadt – die besten
Feigen in Italien – sehr wenig zu thun. Du könntest ja
einmal bei Lord P. . . anklopfen.«

»Ich will dir zum Voraus seine Antwort sagen. Es wür-
de ihm das größte Vergnügen machen, einen so begabten
Mann und den Sohn eines Peers, wie Lord Lansmere, für
den öffentlichen Dienst zu gewinnen!«

Harley L’Estrange sprang auf und schleuderte seine Ci-
garre einem stattlichen Polizeidiener, der eben nach dem
Balcon heraufschaute, in’s Gesicht.

»Schändlich! Abscheulich!« rief er. Also für einen kup-
fernasigen Lakaien kannst du eine Versorgung finden –
für einen Weinhändler, der seiner Majestät Unterthanen
mit Bleizucker und Schlehensaft vergiftete – für einen
müßigen Sybariten, der sich über ein verwelktes Rosen-
blatt beklagen würde – aber in der ganzen weiten Gön-
nerschaft von England findest du nichts für einen un-
glücklichen Soldaten, dessen furchtlose Brust das Land
vertheidigt hat?«

»Harley,« sagte der Minister mit seinem ruhigen, geist-
reichen Lächeln, »dies wäre wohl ein sehr hübscher
Knalleffekt auf einem kleinen Theater; allein in nichts
verlangt das Parlament strengere Sparsamkeit als in der
militärischen Abtheilung des öffentlichen Dienstes, und
für Niemand ist es schwerer, irgend ein Unterkommen zu
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finden, als für einen Subalternoffizier, der nichts weiter
als seine Pflicht gethan hat. Da dir übrigens die Sache so
sehr am Herzen liegt, so will ich meinen ganzen Einfluß
bei dem Kriegsministerium aufbieten und versuchen, ob
ich ihm nicht eine Stelle als Kasernenverwalter verschaf-
fen kann.«

»Das soll dein Glück sein; denn thust du’s nicht, so
schwöre ich dir, daß ich ein Radikaler werde und, von
Hunt und Lobbett unterstützt in deiner eigenen Stadt als
Wahlbewerber gegen dich auftreten will.«

»Es würde mich ungemein freuen, dich im Parlament
zu sehen, selbst wenn du als Radikaler und auf mei-
ne Unkosten hineinkämest,« versetzte Audley mit großer
Freundlichkeit. »Allein die Luft wird kühl, und du bist
nicht an unser inneres Klima gewöhnt. Solltest du aber
auch zu poetisch für Catarrh und Rheumatismus sein, so
bin ich es wenigstens nicht. Komm herein!«

SECHSTES KAPITEL.

Lord L’Estrange warf sich auf ein Sopha und stützte
seine Wange gedankenvoll auf die Hand. Audley Eger-
ton saß ihm zur Seite und blickte seinem Freunde mit ei-
nem ungewöhnlich weichen Ausdruck in dem festen Um-
riß seiner schönen Züge in’s Antlitz. Die beiden Männer
waren in ihrem Aeußern ebenso verschieden; wie in ih-
rem Charakter. An Egerton war alles starr und streng, an
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L’Estrange alles leicht und ungezwungen. In jeder Stel-
lung Harley’s lag die unbewußte Grazie eines Kindes. So-
gar in seiner Art, sich zu kleiden, zeigte er seinen Wider-
willen gegen allen Zwang. Seine Kleider waren weit und
lose, und das nachlässig geknüpfte Halstuch ließ seinen
Hals zur Hälfte unbedeckt. Man sah ihm an, daß er viel
in warmen und südlichen Ländern gelebt und die herge-
brachten Formen verachten gelernt hatte; weder in sei-
nem Anzuge, noch in seinen Reden ließ sich viel von der
steifen Pünktlichkeit des Nordens erkennen. Obgleich er
nur drei oder vier Jahre weniger als Audley zählte, sah
er doch wenigstens um zwölf jünger als dieser aus. Ue-
berhaupt gehörte er zu jenen Menschen, für welche es
kein Alter zu geben scheint. Stimme, Blick, Gestalt – al-
les hatte den Zauber der Jugend; und vielleicht war eben
diese anmuthige Jugendlichkeit die Ursache – jedenfalls
war sie für die Art von Zuneigung, die er einflößte, cha-
rakteristisch – daß weder seine Eltern, noch die wenigen
Freunde, mit denen er vertraulichen Umgang pflog, im
gewöhnlichen Verkehr ihn je mit seinem Titelnamen an-
redeten. Für sie war er nicht L’Estrange, sondern Harley,
und bei diesem seinem Taufnamen will auch ich ihn fort-
an nennen. Er gehörte nicht zu jenen Männern, welche
Schriftsteller oder Leser nur aus der Ferne zu betrach-
ten wünschen – man erinnerte sich seiner nicht als ›Myl-
ord‹ – er selbst gedachte ja so selten seines Ranges. Im
Uebrigen behauptete ein schlauer Witzling von ihm, ›er
sei so natürlich, daß Jedermann ihn geziert nenne‹. Vor
dem Auge der Kritik war Harley L’Estrange nicht so schön
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wie Audley Egerton; ein gewöhnlicher Beobachter wür-
de ihn höchstens hübsch gefunden haben. Die Frauen je-
doch behaupteten, er habe ein ›wirklich schönes Gesicht‹,
und sie hatten sicherlich nicht Unrecht. Sein kastanien-
braunes Haar fiel in langen, natürlichen Locken auf seine
Schultern herab, und anstatt des englischen Backenbar-
tes trug er den ausländischen Schnurrbart. Er hatte eine
zarte Gesichtsfarbe, die jedoch mehr an den Teint eines
Studenten als an den eines Mädchens erinnerte. Allein in
dem klaren grauen Auge drückte sich eine wunderbare
Lebensfrische aus. Ein geübter Physiolog, der nur einmal
in dieses Auge geschaut hätte, würde darin eine selte-
ne Kraft der Constitution, eine so reiche Natur erkannt
haben, daß es trotz ihrer leichten Erregbarkeit doch nur
der vollen Wirkung der Zeit oder dem schädlichen Zu-
sammenwirken des Schmerzes und der Leidenschaft ge-
lingen dürfte, sie zu erschöpfen. Selbst im gegenwärtigen
Augenblick, obgleich gedankenvoll und traurig, war der
Strahl dieses Auges so fest und concentrirt, wie das Feuer
des Diamanten.

»Es war also nur ein Scherz von dir,« sagte Audley nach
einer langen Pause, »als du von dem Gesandtschaftspo-
sten in Florenz sprachst. Willst du noch immer nicht in’s
öffentliche Leben eintreten?«

»Nein.«
»Ich hatte etwas Besseres gehofft, als ich dir die Zusa-

ge abgewann, eine Saison in London zuzubringen. Dem
Wortlaute nach hast du dein Versprechen gehalten, al-
lein, um es dem Sinne nach zu brechen. Ich konnte in
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der That nicht ahnen, daß du alle Gesellschaften fliehen
und hier ebenso sehr als Einsiedler leben werdest, wie
unter den Weingeländen am Comersee.«

»Ich bin auf der Fremdengallerie gesessen und habe
Eure großen Redner gehört; ich bin im Parterre der Oper
gewesen und habe Eure schönen Damen gesehen; ich bin
durch Eure Straßen gewandert und in Euren Parks her-
umgeschlendert – aber ich muß gestehen, daß ich mich
nicht in eine verblühte Wittwe verlieben kann, wenn sie
auch ihre Runzeln mit Schminke bedeckt.«

»Von welcher Wittwe sprichst du?« fragte der prosai-
sche Audley.

»Sie hat gar viele Titel. Die Einen nennen sie die vor-
nehme Welt, die Andern Politik: sie ist alles zugleich, ab-
gefeimt und künstlich. Ich meine das Londoner Leben.
Nein, wie gesagt, ich kann mich in die schmachtende al-
te Wittwe nicht verlieben!«

»Ich wollte, du könntest dich in irgend etwas verlie-
ben!«

»Ich wünsche es auch von ganzem Herzen.«
»Du bist zu blasirt.«
»Im Gegentheil, ich bin zu frisch. Schau einmal zum

Fenster hinaus – was siehst du?«
»Nichts.«
»Nichts?«
»Nichts als Häuser und staubige Fliederbüsche, mei-

nen Kutscher, der auf seinem Bocke schlummert, und
zwei Frauen, die in Holzschuhen über die Gasse schrei-
ten.«
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»Von dem Sopha aus, auf dem ich liege, bemerke ich
von alledem nichts. Ich sehe nur die Sterne, und mein
Gefühl für sie ist noch das nämliche, als zu der Zeit, da
ich noch ein Schulknabe in Eton war. Du bist blasirt, nicht
ich. Doch genug davon. Du vergissest doch nicht meinen
Auftrag in Betreff des Flüchtlings, der in die Familie dei-
nes Bruders geheirathet hat!«

»Nein; aber da gilt es eine noch schwierigere Aufgabe,
als die Versorgung deines Cornets.«

»Ich weiß, daß sie schwierig ist, denn die Gegenpartei
ist wachsam und hat einen starken Einfluß. Aber ande-
rerseits ist der Feind ein so fluchwürdiger Verräther, daß
man sicher auf den Beistand der Schicksalsgöttinnen und
Laren rechnen darf.«

»Nichtsdestoweniger,« versetzte der praktische Audley,
sich über ein auf dem Tische liegendes Buch niederbeu-
gend, »würde ich es für das Beste halten, einen Vergleich
mit dem Gegner zu versuchen.«

»Wenn ich Andere nach mir selbst beurtheilen darf,«
erwiderte Harley mit Feuer, »so wäre es weniger bitter,
das Unrecht zu ertragen, als durch List eine Entschädi-
gung dafür zu suchen. Und ein solches Unrecht! Mit ei-
nem offenen Feinde verbietet es die Ehre nicht, einen
Vergleich abzuschließen; aber mit einem verrätherischen
Freunde – das hieße den Meineid verzeihen!«

»Du bist zu rachsüchtig,« sagte Egerton; »es kann Ent-
schuldigungsgründe für den Freund geben, die sogar –«



– 577 –

»Still, Audley, still! Sonst muß ich glauben, die Welt
habe in Wahrheit auch dich verdorben. Entschuldigungs-
gründe für den Elenden, der seinen Freund betrogen und
verrathen hat? Nein, er ist der Auswurf der Menschheit
und die Furien umgeben ihn, selbst wenn er in einem
Tempel schläft.«

Der Weltmann erhob langsam seinen Blick zu dem leb-
haften Antlitz seines Freundes, der noch natürlich genug
war, um in Leidenschaft zu gerathen. Dann kehrte er wie-
der zu seinem Buche zurück und sagte nach einer Pause:

»Es wäre Zeit, daß du heirathetest, Harley.«
»Nein,« erwiderte L’Estrange, über diese plötzliche

Wendung des Gespräches lächelnd; »noch nicht. Denn,
was ich vorzüglich gegen eine solche Veränderung in
meinem Leben einzuwenden habe, ist der Umstand, daß
die heutigen Damen zu alt für mich sind oder daß ich für
sie zu jung bin. Einige darunter sind allerdings so kin-
disch, daß man sich schämen müßte, ihr Spielzeug zu
sein; allein die meisten sind so schlau, daß man wohl
thun wird, vor ihnen auf der Hut zu sein. Wenn die Er-
steren sich herablassen, einen Mann zu lieben, so sehen
sie in demselben nur die größte Puppe, mit der sie bis
jetzt gespielt haben, und lieben ihn auch nur wegen Ei-
genschaften, die jede gute Puppe hat – wegen der hüb-
schen blauen Augen und dem schönen Anzug. Letztere
aber, wenn sie klüglich einen Antrag annehmen, so han-
deln sie dabei ganz nach algebraischen Grundsätzen. Der
Freier ist nur das X oder Y, welches ein gewisses Aggregat
von Ehestandsgütern repräsentirt – Stammbaum, Titel,
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Renten, Diamanten, Nadelgeld, Opernloge. Mit Hülfe der
Mama wird der künftige Gemahl taxirt, und eines Mor-
gens erwacht er, um sich zu überzeugen, daß plus Weib
minus Liebe gleich ist – dem Teufel!«

»Unsinn!« sagte Audley mit seinem ruhigen, ernsten
Lachen. »Ich gebe zu, daß Männer in deiner Stellung oft
in die unglückliche Lage kommen, um dessen willen, was
sie haben, und nicht wegen dessen, was sie sind, gehei-
rathet zu werden. Aber du besitzest Scharfsinn genug,
um dich in dem Charakter der Dame, welcher du den
Hof machst, nicht zu täuschen.«

»Der Dame, welcher ich den Hof mache – nein; aber
sehr leicht könnte ich mich im Charakter derjenigen täu-
schen, die ich zur Frau wähle. Das Weib ist ein veränder-
lich Ding, wie wir schon in der Schule aus unserem Virgil
gelernt haben. Aber die größte Veränderung geht mit ihr
vor, wenn sich die Fee, um die man geworben, in einen
Kobold, den man geehelicht hat, verwandelt. Nicht als
ob sie eine Heuchlerin gewesen wäre – es ist ein natür-
licher Uebergang von einem Zustand in den andern. Du
heirathest ein Mädchen wegen ihrer Talente. Sie malt al-
lerliebst oder spielt, wie die heilige Cäcilia. Stecke einen
Ring an ihren Finger, und sie nimmt kein Bleistift mehr in
die Hand, als etwa, um deine Carricatur auf ein Briefcou-
vert zu zeichnen, und macht, sobald die Flitterwochen
vorüber sind, das Klavier nicht mehr auf. Du nimmst sie
wegen ihres sanften Charakters; aber schon im nächsten
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Jahr sind ihre Nerven so erschüttert, daß du keinen Wi-
derspruch wagen darfst, ohne einen wahren Sturm hy-
sterischer Paroxismen herbeizuführen. Du heirathest sie,
weil sie erklärt, sie hasse die Bälle und liebe die Ruhe;
aber ich wette zehn gegen eins, daß sie nach der Hoch-
zeit eine Patronin von Almack’s wird, und ihre Cirkel kein
Ende nehmen.«

»Und doch heirathen die meisten Männer und überle-
ben diese Operation.«

»Wenn es sich darum handelte, überhaupt nur zu le-
ben, so hätte deine Bemerkung allerdings etwas sehr
Tröstliches und Ermuthigendes. Aber im Frieden zu le-
ben, mit Würde und Freiheit zu leben, in Harmonie mit
seinen Gedanken, Gewohnheiten und Bestrebungen zu
leben – und dies in unaufhörlichem Umgange mit einem
Wesen, dem wir die Macht eingeräumt haben, unsern
Frieden zu stören, unsere Würde zu verletzen, unsere
Freiheit zu verkümmern, uns jeden Gedanken, jede Ge-
wohnheit zu vergällen und uns zu den niedrigsten Klei-
nigkeiten der Erde herabzuziehen, während wir das arme
Geschöpf einladen, sich mit uns in höhere Sphären auf-
zuschwingen – wenn wir daran denken, dürfen wir wohl
sagen: ›Sein oder Nichtsein, das ist die Frage!‹«

»An deiner Stelle, Harley, würde ich es machen, wie
von dem Verfasser von Sandford und Merton erzählt wird
– ich würde mir ein Kind auswählen und dasselbe ganz
nach meinem Herzen erziehen.«

»Du hast es getroffen,« erwiderte Harley ernst. »Dieser
Gedanke ist mir schon längst, wiewohl, ich gestehe es,
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nur sehr unklar vorgeschwebt. Allein ich fürchte, daß ich
ein alter Mann sein werde, ehe ich nur ein solches Kind
gefunden habe. Ah!« fuhr er mit großer Wärme fort, wäh-
rend der Ausdruck seiner wechselvollen Züge sich auf’s
Neue veränderte – »ah! wenn ich in der That entdecken
könnte, was ich suche: ein Wesen, das mit dem Herzen
eines Kindes den Geist eines Weibes verbände; das Sinn
hätte für die Abwechslung, für den Zauber in der Natur
und für ihre nie fieberhafte, sondern stets wohlthätige
Aufregung, die Andere vergeblich in der unächten Senti-
mentalität eines durch künstliche Formen falsch gewor-
denen Lebens zu finden glauben; ein Wesen, das gleich-
sam durch höhere Eingebung die reiche Poesie zu fassen
vermöchte, in welche die Schöpfung gekleidet ist – eine
Poesie, die dem Kinde klar wird, wenn es über eine Blu-
me in Entzücken geräth oder mit Bewunderung zu den
Sternen aufblickt! Wenn ein solch’ herrliches Wesen mir
zu Theil würde – ja, dann –« er hielt inne, seufzte tief
und fuhr dann, sein Gesicht mit der Hand bedeckend, in
gebrochenen Lauten fort:

»Einmal – nur einmal tauchte eine solche Verkörpe-
rung des Schönen in menschlicher Gestalt vor mir auf –
es erschien mir in dem ›goldenen Nebel der Morgenrö-
the‹. Und sein Verschwinden hat mein Leben bettelarm
gemacht. Du allein weißt – nur du – wie – w –«

Er senkte das Haupt, und Thränen quollen zwischen
den krampfhaft verschlungenen Fingern hervor. – »So
lange schon!« sagte Audley, die Bewegung seines Freun-
des theilend. »Wie viele Jahre sind indessen verflossen
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und noch immer hältst du fest an einer knabenhaften Er-
innerung!«

»Wohlan denn; fort damit!« rief Harley aufspringend
und mit seltsamer Fröhlichkeit in Lachen ausbrechend.
»Dein Wagen wartet. Fahre mich nach Hause, ehe du in’s
Parlament zurückkehrst.«

Dann legte er seine Hand leicht auf des Freundes
Schulter und sagte: »Steht es dir zu, Audley Egerton,
höhnend von knabenhaften Erinnerungen zu sprechen?
Sind nicht sie das Band, das uns Beide verbindet? Was
sonst vermöchte mein Herz zu erwärmen, wenn ich mit
dir zusammentreffe? und deine Gedanken von den Blau-
büchern und Biertaxen abzuziehen, um sie an einen un-
stäten Menschen, wie ich bin, zu verschwenden? Gieb
mir deine Hand, o Freund meiner Knabenjahre! Geden-
ke unserer Flußfahrten und unserer Ballspiele – gedenke
unserer flüsternden Gespräche auf der Moosbank, als wir
Schlösser in die Sommerluft bauten, herrlicher als das
Windsorschloß. Glaube mir, diese knabenhaften Erinne-
rungen sind starke Bande. Noch entsinne ich mich, als
ob es gestern gewesen wäre, meiner Uebersetzung jener
lieblichen Stelle des Persius – wie fängt sie nur an –

›Quum primum pavido custos mihi purpura cessit
–‹

jene Stelle über die Freundschaft, welche so lebendig
dem ernsten Herzen des Satyrikers entquillt. Und als der
alte N. meine Verse belobte, suchte mein Auge das deini-
ge. Wahrlich, noch jetzt sage ich, wie damals –
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›Nescio quod, certe est quod me tibi temperet
astrum.‹«

(Dir nach stimmte ein Stern mein Herz – doch
welcher? nicht weiß ich’s.)

Audley wandte sich ab, indem er den Händedruck sei-
nes Freundes erwiderte, und blieb, während Harley leicht
und elastisch die Treppe hinabsprang, ein wenig zurück,
keine Spur in seinem Gesichte verieth mehr den Welt-
mann, als er im Wagen neben Harley Platz nahm.

Zwei Stunden später verstummte der Ruf ›Schluß!
Schluß! Abstimmung!‹ und machte einem widerstreiten-
den Schweigen Platz, als Audley Egerton sich erhob, die
Debatte zu schließen. Da stand der Mann der Männer,
um spät am Abend vor ungeduldigen Bänken zu spre-
chen: ein Mann, dem man zuhören mußte, den kein los-
gelassenes Tollhaus niederzubrüllen vermocht hätte; da
stand er – eine Gestalt, so fest ihren Grund behauptend,
wie ein Kirchthurm, seine Stimme so klar und kräftig, wie
Glockengeläute. Und während Audley Egerton in solcher
Weise für die langweiligste aller langweiligen Fragen Auf-
merksamkeit erzwang – wo war Harley L’Estrange? Ein-
sam stand er an dem Flusse zu Richmond und murmelte
leise phantastische Gedanken vor sich hin, während er in
die vom Monde erhellte Fluth hinabschaute.

Nachdem Audley ihn verlassen, hatte er sich zu seinen
Eltern begeben und dieselben mit seiner sorglosen Fröh-
lichkeit erheitert, bis die altmodischen Leutchen sich zur
Ruhe legten; dann – während sie ihn vielleicht auf’s Neue
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den Helden der Ballsäle und den Polarstern der Clubs
wähnten, fuhr er langsam durch die laue Sommernacht
dahin unter den Wohlgerüchen zahlreicher Gärten und
an schimmernden Baumgruppen vorüber, ohne einen an-
dern Zweck, als den lieblichsten Punkt von Englands lieb-
lichstem Flusse in der Stunde zu erreichen, in welcher
der Mond am hellsten strahlte und die Nachtigall am sü-
ßesten flötete. Und so excentrisch launenhaft war dieser
Mann, daß er sich, indem er dort herumschlenderte, oh-
ne daß Jemand in der Nähe gewesen wäre, um ›Wie ge-
ziert!‹ oder ›Wie romantisch!‹ zu rufen, der ihn umgeben-
den Scene weit mehr erfreute, als wenn er in dem heiße-
sten Londoner Salon die höflichsten ›Wie geht es Ihnen?‹
gewechselt oder beim Whist als Lord R—’s Partner seine
Hunderte auf den Trick gesetzt hätte.

SIEBENTES KAPITEL.

Leonard hatte ungefähr sechs Wochen bei seinem On-
kel zugebracht und diese Zeit wohl angewendet. Er war
von Mr. Richard auf sein Comptoir genommen und in
die Geschäfte, sowie auch in die Geheimnisse der dop-
pelten Buchführung eingeweiht worden, und zum Dank
für die Bereitwilligkeit und den Eifer des jungen Mannes
für Dinge, die, wie der scharfblickende Kaufmann wohl
einsah, nicht nach dessen Geschmack sein konnten, be-
rief Richard den besten Lehrer der Stadt, um seinem Nef-
fen in den Abendstunden Unterricht zu ertheilen. Dieser
Gentleman, der erste Hülfslehrer an einer großen Schu-
le, konnte von acht Uhr an über seine Zeit verfügen und
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brachte gerne in das langweilige Einerlei des zwangsmä-
ßigen Unterrichts einige Abwechslung durch die Lectio-
nen, die er einem Schüler ertheilte, der so trefflich auf-
faßte und so große Freude am Lernen – sogar der latei-
nischen Grammatik – bezeigte. Leonard machte schnelle
Fortschritte und lernte in diesen sechs Wochen mehr als
mancher sonst gelehrige Knabe in zweimal so viel Mo-
naten. Diese Zeit, welche Leonard den Studien widmete,
brachte Richard meistens außer dem Hause zu, entweder
mit Besuchen bei seinen vornehmen Bekannten in den
Abteigärten oder in dem, jenen Aristokraten gewidmeten
Lesezimmer. Wenn er zu Hause blieb, so geschah es in
Gesellschaft seines ersten Buchhalters und in der Absicht,
seine Bücher zu vergleichen oder die Namen zweifelhaf-
ter Wähler durchzugehen.

Natürlich war es Leonard’s Wunsch gewesen, seine al-
ten Freunde von seinen veränderten Aussichten in Kennt-
niß zu setzen, damit diese ihrerseits seine Mutter mit der
guten Botschaft erfreuen mochten. Allein er hatte sich
noch nicht zwei Tage im Hause befunden, als ihm Ri-
chard auf das Strengste jede Correspondenz untersagte.

»Du siehst wohl ein,« bemerkte,er, »daß es sich vorläu-
fig um einen Versuch handelt – wir müssen sehen, wie
wir uns gegenseitig zusagen. Vorausgesetzt, wir gefielen
uns nicht, so hättest du bei deiner Mutter Hoffnungen er-
weckt, welche bitter enttäuscht würden; im andern Falle
aber ist es Zeit genug, zu schreiben, wenn wir einen be-
stimmten Entschluß gefaßt haben.«

»Aber meine Mutter wird sich so sehr ängstigen –«
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»Mache dir darüber keine Sorgen. Ich werde regelmä-
ßig an Mr. Dale schreiben, und er soll ihr mittheilen, daß
du gesund bist, und es dir gut geht. Kein Wort mehr dar-
über, junger Mann – wenn ich etwas sage, so bleibt es
dabei.«

Als er bemerkte, daß Leonard bestürzt und niederge-
schlagen aussah, setzte er mit gutmüthigem Lächeln hin-
zu: »Ich habe für alles dies meine guten Gründe, die du
später erfahren sollst. Und ich will dir noch etwas sagen.
Wenn du meinem Wunsche nachkommst, so ist es meine
Absicht, deiner Mutter etwas Schönes auszuwerfen; wo
nicht, so soll sie keinen Pfennig von mir erhalten.«

Mit diesen Worten drehte sich Richard auf dem Absat-
ze herum, und wenige Augenblicke später hörte man ihn
mit lauter Stimme einen seiner Leute schelten.

Ungefähr in der vierten Woche nach Leonard’s Ein-
tritt in das Haus seines Onkels zeigte sich in dem Be-
nehmen des Letztern eine gewisse Veränderung. Er war
nicht mehr so herzlich gegen seinen Neffen und bewies
weniger Theilnahme an dessen Fortschritten. Etwa um
dieselbe Zeit ertappte ihn auch sein Londoner Kellermei-
ster häufig vor dem Spiegel. Mr. Richard hatte immer auf
einen guten Anzug gehalten; aber jetzt nahm er es in
diesem Punkte noch viel genauer. Wenn er des Abends
in Gesellschaft ging, so konnte er drei weiße Halsbinden
zerknittern, ehe er den Knoten zu seiner Zufriedenheit
geschlungen hatte. Auch kaufte er ein Adelshandbuch, in
welchem man ihn in freien Viertelstunden mit großem
Interesse studiren sah. Alle diese Symptome gingen von
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einer und derselben Ursache aus, und diese Ursache war
– eine Frau.

ACHTES KAPITEL.

Als die ersten Personen von Screwstown galten un-
streitig die Pompleys. Oberst Pompley war hochmüthig;
aber Mrs. Pompley war noch hochmüthiger. Der Oberst
war majestätisch Kraft seines militärischen Ranges und
seiner in Indien geleisteten Dienste; Mrs. Pompley war
majestätisch Kraft ihrer Familienverbindungen. In der
That würde der Oberst von der Last der Würde er-
drückt worden sein, welche seine Gemahlin ihm zubrach-
te, wenn er nicht seine eigene Stellung gleichfalls durch
›Familienverbindungen‹ zu unterstützen im Stande gewe-
sen wäre. Nie hätte er sich unterfangen dürfen, seinen
Kopf aufrecht zu tragen oder eine unabhängige Ansicht in
aristokratischen Dingen auszusprechen, wäre ihm nicht
der wohlklingende Name seiner Verwandten, ›der Dig-
bies‹, zu Hülfe gekommen. Wenn der Oberst seine Ver-
wandten, ›die Digbies‹, nicht allzu bestimmt bezeichnete,
obschon er gelegentlich zu verstehen gab, daß es die Dig-
bies in Debrett’s Adelshandbuch seien, so folgte er ver-
muthlich dem Grundsatze, daß Dunkelheit die natürliche
Größe der Gegenstände erhöht und ein Element des Er-
habenen ist. Nahm es sich aber irgend ein unbescheide-
ner Plebejer (ein Lieblingsausdruck der beiden Pompleys)
heraus, geradezu zu fragen, ob er ›Mylord Digby‹ meine,
so pflegte Oberst Pompley mit stolzer Miene zu erwidern:
»Den ältern Zweig, mein Herr.« Niemand in Screwstown
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hatte je diese Digbies gesehen; sie lagen in der Ferne –
im Dunkeln und Verborgenen – selbst für Oberst Pom-
pley’s eigene Gattin. Hin und wieder, wenn der Oberst
auf den schnellen Lauf der Jahre und den Unbestand
menschlicher Neigungen zu sprechen kam, pflegte er zu
sagen: »Als der junge Digby und ich in unserer Knaben-
zeit beisammen waren –« und dann setzte er wohl mit
einem Seufzer hinzu: »Aber wir werden uns in diesem
Leben nicht wieder sehen. Durch den Einfluß seiner Fa-
milie erhielt er einen bedeutenden Posten in einem sehr
entlegenen Theile der britischen Besitzungen.« Mrs. Pom-
pley fühlte sich stets ein wenig eingeschüchtert durch die
Digbies. Ungläubig konnte sie freilich hinsichtlich dieser
Verwandtschaft nicht sein, da des Obersten Mutter ganz
gewiß eine Digby war, und Letzterer das Digbywappen
mit dem seinigen verbunden führte. En revanche, wie der
Franzose sagt, für diese eheherrlichen Connexionen hat-
te Mrs. Pompley ihre eigene Lieblingsverwandtschaft, die
sie aus allen übrigen erwählte, wenn es ihr besonders
darum zu thun war, Effect zu machen; aber auch bei ganz
gewöhnlichen Anlässen schwebte der Name der ›Ehren-
werthen Mrs. M’Catchley‹ auf ihren Lippen. Bewunderte
man den Schnitt ihres Kleides oder ihrer Hände, so hatte
ihre Cousine, Mrs. M’Catchley, das Muster unlängst von
Paris gesandt. Handelte es sich um eine Ministercrisis, so
war Mrs. M’Catchley in das Geheimniß eingeweiht, hat-
te aber Mrs. Pompley gebeten, nichts zu verrathen. Gab
es starkes Eis, so hatte ›meine Cousine, Mrs. M’Catchley,
geschrieben, man glaube, die Eisberge des Polarmeeres
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zogen sich nach unserer Seite her.‹ Schien die Sonne mit
ungewöhnlicher Glut, so hatte Mrs. M’Catchley ihr mit-
getheilt, ›Sir Henry Halford sei entschieden der Ansicht,
daß die Cholera daran Schuld sei.‹ Die guten Leute wuß-
ten alles, was in London, am Hofe, in dieser Welt – ja,
fast auch, was in der andern vorging durch die Vermitt-
lung der Ehrenwerthen Mrs. M’Catchley. Mrs. M’Catchley
war überdies noch die eleganteste Dame, das witzig-
ste, liebenswürdigste Wesen. König Georg der Vierte hat-
te sich erkühnt, Mrs. M’Catchley zu bewundern; allein
Mrs. M’Catchley, obschon sie nicht spröde war, hatte ihm
gezeigt, daß sie gestählt sei, selbst gegen die Verfüh-
rungen eines Thrones. So lange hatte der Ruhm Mrs.
M’Catchley’s in den Ohren von Mrs. Pompley’s Freun-
den geklungen, daß diese zuletzt Mrs. M’Catchley ins-
geheim für eine Mythe, ein Geschöpf der Elemente, eine
poetische Erfindung von Mrs. Pompley’s Einbildungskraft
hielten. Nur Richard Avenel, der sonst gewiß nicht zu
den Leichtgläubigen gehörte, zweifelte nicht im minde-
sten an Mrs. M’Catchley’s leibhaftiger Existenz. Er hatte
erfahren, daß sie eine Wittwe sei, welche sowohl Kraft
ihres Geburtsrechts, als ihrer Heirath den Titel ›Ehren-
werth‹ führte, von einem schönen Leibgedinge lebte, und
fast jeden Tag Heirathsanträge abwies. Ich weiß nicht,
wie es kam, aber so oft Richard Avenel an eine Gattin
dachte, drängte sich ihm unwillkürlich der Name der Eh-
renwerthen Mrs. M’Catchley auf. Vielleicht bewahrte die-
se romantische Anhänglichkeit an die schöne Unsicht-
bare sein Herz unversehrt trotz aller Verlockungen von
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Screwstown. Nun plötzlich bewies Mrs. M’Catchley zum
großen Erstaunen der Abteigärten ihre Identität, indem
sie in einem schönen Reisewagen, von einem Kammer-
mädchen und Bedienten begleitet, vor Oberst Pompley’s
Hause anfuhr. Sie war gekommen, ihre Cousine auf ei-
nige Wochen zu besuchen, und es wurde ihr zu Ehren
eine Theegesellschaft gegeben. Auch Mr. Avenel und sein
Neffe hatten eine Einladung erhalten. Oberst Pompley,
der selbst inmitten der größten Aufregung den Kopf klar
behielt, und eben zu jener Zeit ein an seinen Garten sto-
ßendes städtisches Grundstück zu pachten wünschte, sah
Richard Avenel kaum eintreten, als er ihn auch schon am
Rockknopf ergriff und in eine ruhige Ecke zog, um sich
seine Verwendung bei dem Stadtrath zu sichern. Mittler-
weile wurde Leonard von dem Strome fortgerissen, bis
ein Sophatisch, an welchem Mrs. M’Catchley neben der
Herrin des Hauses saß, seinem weiteren Vorrücken Ein-
halt gebot. Denn die Wirthin hatte bei dieser wichtigen
Gelegenheit den ihr geziemenden Posten am Eingange
aufgegeben und – sei es, um Mrs. M’Catchley ihre Ver-
ehrung zu beweisen oder um derselben ihre vornehme
Verachtung der Screwstowner Gesellschaft zu zeigen –
paradirte beständig an ihrer Seite, während sie nur die
élite der Stadt der Ehre würdigte, dem erlauchten Gaste
vorgestellt zu werden.

Mrs. M’Catchley war eine sehr schöne Frau – eine Frau,
auf welche Mrs. Pompley mit Recht stolz sein konnte.
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Zwar waren ihre Backenknochen etwas vorstehend, al-
lein dies bewies nur die Reinheit ihrer Caledonischen Ab-
stammung; im Uebrigen hatte sie eine blendend weiße
Haut, erhöht durch einen soupçon von Roth, gute Au-
gen und Zähne, einen schönen Wuchs, und alle Damen
von Screwstown erklärten ihre Toilette für tadellos. Sie
mochte jenes Alter erreicht haben, bei welchem man be-
absichtigt, die nächsten zehn Jahre stehen zu bleiben;
aber selbst ein Franzose würde sie nicht für passée erklärt
haben – das heißt, für eine Wittwe. Bei einem Fräulein
wäre es freilich etwas Anderes gewesen.

Mit einer Lorgnette umherschauend, von welcher Mrs.
Pompley zu behaupten pflegte, daß sie dieselbe ›wie
ein Engel zu gebrauchen wisse‹, hatte Mrs. M’Catchley
plötzlich Leonard Fairfield bemerkt, dessen ruhige, einfa-
che, gedankenvolle Miene und Haltung einen so scharfen
Contrast zu den steifen beaux bildete, welche ihr vorge-
stellt worden waren, daß sie sich trotz aller Erfahrung,
die man von einer so gewandten Weltfrau erwarten konn-
te, so weit täuschen ließ, um Mrs. Pompley zuzuflüstern:

»Jener junge Mann hat in der That ein air distingué –
wer ist er?«

»O,« versetzte Mrs. Pompley mit ungekünstelter Ueber-
raschung, »das ist der Neffe des reichen Plebejers, von
dem ich Ihnen diesen Morgen erzählte.«

»Ah, und Sie sagen, er sei Mr. Arundel’s Erbe?«
»Avenel, nicht Arundel, meine süße Freundin!«
»Avenel ist kein übler Name,« bemerkte Mrs. M’Catchley.

»Aber ist der Onkel wirklich so reich?«
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»Erst heute hat der Oberst versucht, zu errathen, wie
groß sein Vermögen wohl sein könnte; allein er sagt, es
sei unmöglich, ihn zu schätzen.«

»Und der junge Mann ist sein Erbe?«
»Man vermuthet es. Er bereitet sich für die Universität

vor, wie ich höre, und soll sehr talentvoll sein.«
»Stellen Sie mir ihn vor, meine Theure! Ich hege ei-

ne Vorliebe für talentvolle Leute,« sagte Mrs. M’Catchley
und fiel schmachtend in die Sophaecke zurück.

Als es etwa zehn Minuten später Richard Avenel gelun-
gen war, von dem Obristen loszukommen, und er, durch
das Geflüster der bewundernden Menge aufmerksam ge-
macht, seine Blicke nach dem Sophatische richtete, er-
blickte er seinen Neffen in lebhafter Unterhaltung mit
dem lang ersehnten Abgott seiner Träume. Ein heftiger
Stich der Eifersucht durchbohrte sein Herz. Nie hatte sein
Neffe so schon und geistvoll ausgesehen. In der That war
es auch das erste Mal, daß eine Weltdame, die ihre weni-
gen Kenntnisse wohl zu benützen verstand, dem armen
Leonard Gelegenheit gegeben hatte, seinen Geist zu ent-
falten. Und da die Eifersucht wie ein Blasebalg auf glim-
mendes Feuer wirkt, so brach bei dem ersten Anblick des
Lächelns, dessen die schöne Wittwe unsern Leonard wür-
digte, Mr. Avenel’s Herz in helle Flammen aus.

Er näherte sich mit weniger zuversichtlichen Schrit-
ten, als gewöhnlich, horchte auf Leonard’s Gespräch und
wunderte sich höchlich über die Keckheit des Knaben.
Mrs. M’Catchley hatte von Schottland und den Waverley-
romanen gesprochen, von denen Leonard nichts wußte.
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Allein er kannte Burns, und über Burns ließ er sich in un-
gekünstelter Beredtsamkeit aus. Burns, der Dichter und
Landmann – Leonard hatte wohl Ursache, über ihn be-
redt zu werden! Mrs. M’Catchley fand großes Wohlgefal-
len an seiner Frische und Natürlichkeit, so ungleich al-
lein, was sie bisher gesehen und gehört hatte, und so riß
sie ihn immer weiter fort, bis Leonard in’s Citiren kam;
Richard vernahm eben, und zwar mit weit weniger Ach-
tung für den Sinn der Worte, als man hatte erwarten sol-
len, daß

»Der Rang ist nur des Goldstücks Stempel,
Der erste Mensch selbst ist das Gold dazu.«

»Das gestehe ich!« rief Mr. Avenel. »Ein hübsches
Stückchen Höflichkeit, einen solchen Vers einer Dame
zu declamiren, wie die Ehrenhafte Mrs. M’Catchley! Sie
müssen ihn entschuldigen, Ma’am!«

»Mein Herr!« sagte Mrs. M’Catchley überrascht und ih-
re Lorgnette vor das Auge haltend. Leonard erhob sich
etwas verwirrt und bot Richard seinen Stuhl an, auf wel-
chem dieser sich ohne Umstände niederließ. Die Dame
brauchte keine förmliche Vorstellung abzuwarten, um zu
errathen, daß sie den reichen Onkel vor sich sehe.

»Welch’ ein süßer Dichter – Burns!« sagte sie, ihr Glas
sinken lassend. »Und wie erfrischend ist es, so viel ju-
gendlichen Enthusiasmus zu finden!« setzte sie hinzu,
mit ihrem Fächer auf Leonard deutend, der sich rasch
in dem Gedränge verlor.
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»Allerdings, er ist sehr jugendlich, mein Neffe – noch
ziemlich grün!«

»Sagen Sie nicht grün,« versetzte Mrs. M’Catchley, und
eine Scharlachröthe überflog Richard’s Gesicht, denn er
fürchtete, sich durch einen gemeinen, anstößigen Aus-
druck eine Blöße gegeben zu haben. Die Dame fuhr fort:

»Sagen Sie lieber unsophistisch.«
»Ein verdammt langes Wort!« dachte Richard; doch

schwieg er klüglich und antwortete nur mit einer Ver-
beugung.

»Die jungen Männer heutzutage geben sich ein so al-
tes Ansehen,« fuhr Mrs. M’Catchley fort und drückte sich
wieder in ihre Sophaecke. »Sie tanzen nicht, sie lesen
nicht, sie sprechen wenig, und Viele tragen Wickel, noch
ehe sie zweiundzwanzig Jahr alt sind.«

Mechanisch fuhr Richard mit der Hand durch seine
dichten Locken. Aber er blieb noch immer stumm und
stellte reumüthige Betrachtungen über das Beiwort grün
an. Welch schreckliche, geheime Bedeutung mochte es
wohl für ein gebildetes Ohr haben. Warum sollte er nicht
›grün‹ sagen?

»Ein sehr hübscher junger Mann, Ihr Neffe, Sir!« fing
Mrs. M’Catchley wieder an.

Richard grunzte.
»Und scheint voll Talent zu sein. Noch nicht auf der

Universität? Wird er nach Oxford oder Cambridge ge-
hen?«

»Ich bin noch gar nicht entschlossen, ob ich ihn über-
haupt auf eine Hochschule senden will.«
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»Wie? Einen jungen Mann von seinen Aussichten?« rief
Mrs. M’Catchley schlau.

»Aussichten!« wiederholte Richard aufbrausend. »Hat
er mit Ihnen von seinen Aussichten gesprochen?«

»Nein, gewiß nicht, Sir. Aber der Neffe des reichen Mr.
Avenel! Ja, ja, man spricht viel von den reichen Leuten,
wie Sie wohl wissen. Es ist die Strafe des Reichthums.«

Richard fühlte sich sehr geschmeichelt. Der Kamm
schwoll ihm.

»Und man sagt,« fuhr Mrs. M’Catchley fort, ihre Worte
langsam fallen lassend, während sie ihren Blondenshawl
zurecht zog, »Mr. Avenel sei entschlossen, nicht zu hei-
rathen.«

»Zum Teufel, was wissen die Leute,« platzte Richard
ärgerlich heraus; biß sich dann aber über diesen lapsus
linguae beschämt auf die Lippen und starrte mit vor Ent-
rüstung funkelnden Augen auf die Gesellschaft.

Mrs. M’Catchley beobachtete ihn über ihren Fächer
hinweg. Plötzlich drehte Richard sich um, worauf sie ih-
re Augen bescheiden niederschlug und ihr Gesicht hinter
ihrem Fächer verbarg.

»Sie ist eine wahre Schönheit,« murmelte Richard.
Der Fächer setzte sich in schwingende Bewegung.
Fünf Minuten später schienen die Wittwe und der

Junggeselle in so gutem Vernehmen mit einander, daß
Mrs. Pompley, welche genöthigt gewesen, ihre Freundin
zu verlassen, um die Frau Dechantin zu begrüßen, kaum
ihren Augen traute, als sie zu dem Sopha zurückkehrte.



– 595 –

Von diesem Abend an ward in Richard Avenel’s Be-
nehmen jene Veränderung bemerkbar, die wir früher er-
wähnten. Und von jenem Abend an unterließ er es, Leo-
nard mit zu den Gesellschaften in den Abteigärten zu
nehmen.

NEUNTES KAPITEL.

Einige Tage nach dieser denkwürdigen Soirée saß
Oberst Pompley, in seine Haushaltungsrechnungen ver-
tieft, allein in seinem Studirzimmer, von welchem ei-
ne Thüre bequem in einen altmodischen Garten führte.
Oberst Pompley überließ nämlich seiner Frau diese häus-
liche Sorge nicht – vielleicht weil sie zu vornehm da-
zu war. Mit seiner eigenen, klangvollen Stimme bestell-
te der Oberst die Hammelskeulen, und mit seiner eige-
nen Heldenhand theilte er die Vorräthe aus. Um jedoch
dem Obersten Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, muß
ich hinzusetzen, obgleich ich mich dadurch der Gefahr
aussetze, das schöne Geschlecht zu beleidigen, daß in
ganz Screwstown kein Hauswesen so wohl geordnet war,
wie dasjenige der Pompley’s, und daß man in keinem die
schwierige Kunst, Prunksucht und Sparsamkeit zu verei-
nigen, so gut verstand, wie in dem ihrigen. Es wäre sicher
keine leichte Aufgabe, dem Leser einen richtigen Begriff
beizubringen, bis zu welchem Umfange Oberst Pompley
sein Einkommen auszudehnen wußte; denn obgleich ihm
jährlich nur siebenhundert Pfund zu Gebote standen, so
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lebte er damit doch großartiger, als manche andere Fa-
milie, die in derselben Zeit dreitausend verbrauchte. Frei-
lich hatten die Pompleys keine Kinder und konnten somit
alles, was sie besaßen, auf sich selbst verwenden. Die
Pompleys überschritten ihr Einkommen nie, gaben sich
aber auch nicht den Anschein, viel davon zu ersparen.
Wenn an Weihnachten abgerechnet wurde, hatten sich
jedesmal Einnahmen und Ausgaben vollkommen ausge-
glichen.

Oberst Pompley sasr an seinem Schreibtische. Er hat-
te seinen wohlgebürsteten blauen Rock über der Brust
zugeknöpft; die grauen Beinkleider lagen knapp an und
wurden durch ein kettenartig gegliedertes Drahtband,
das unter der Stiefelsohle weglief, stramm gehalten; da-
durch ersparte er die sogenannten Stege. Niemand hatte
Mr. Pompley je in Pantoffeln und Schlafrock gesehen. Er
und sein Haus waren stets gleichmäßig in Ordnung und
stets in einem Zustande, daß sie sich vor Jedermann zei-
gen konnten –

»Vom Morgen bis zum Mittag,
Vom Mittag zum thauigen Abend.«

Der Oberst war ein kleiner, untersetzter Mann mit ei-
niger Anlage zum Starkwerden und hatte ein sehr rothes
Gesicht, das nicht blos rasirt, sondern sogar gefeilt schi-
en. Er trug die Haare kurz geschnitten, und ließ nur vor-
ne einen Büschel stehen, der, wie sich der Haarkünst-
ler ausdrückte, eine Feder bildete; allein sie schien so
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stark und steif, als ob sie von Eisen wäre, wie denn über-
haupt Festigkeit und Bestimmtheit charakteristische Zü-
ge in dem Gesichte des Obersten waren.

So saß er vor seinem Haushaltungsbuche, die Stahlfe-
der in der Hand und da und dort Kreuze oder Fragzei-
chen machend. »Mrs. M’Catchley’s Kammerjungfer muß
auf Rationen gesetzt werden,« brummte er vor sich hin.
»Es ist unerhört, was sie Thee trinkt! Thee und wieder
Thee!«

Von der äußern Thüre her ließ sich ein bescheidenes
Klingeln vernehmen.

»Zu früh für einen Besuch,« dachte der Oberst; »viel-
leicht will man die Wassersteuer holen.«

Der äußerst anständige Bediente, der nie anders, als
gepudert und in grande tenue vor seiner Herrschaft er-
schien, trat ein und verbeugte sich.

»Ein Gentleman wünscht Sie zu sprechen, Sir.«
»Ein Gentleman?« wiederholte der Oberst, auf die Uhr

sehend. »Bist du gewiß, daß es ein Gentleman ist!«
Der Bediente zögerte.
»Ich bin nicht ganz sicher, Sir; aber er spricht wie ein

Gentleman. Er sagt, er komme von London, um Sie zu
sehen, Sir.«

Es fand gerade damals ein langer und interessanter
Briefwechsel, die sichere Anlegung von Kapitalien sei-
ner Frau betreffend, zwischen dem Obersten und einem
Bevollmächtigten Mrs. Pompley’s statt. Vielleicht war es
dieser – ja, er mußte es sein. Er hatte versprochen, nach
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Screwstown zu kommen, wenn es ihm irgend möglich
wäre.

»Lassen Sie ihn eintreten,« befahl Oberst Pompley,
»und wenn ich klingle – Sandwichs und Sherry.«

»Rinderbraten, Sir?«
»Schinken.«
Der Oberst legte sein Hausbuch bei Seite und wischte

seine Feder aus.
Im nächsten Augenblick öffnete sich die Thüre, und

der Bediente meldete –«
»Mr. Digby.«
Das Gesicht des Obersten verlängerte sich; er fuhr be-

troffen zurück.
Die Thüre wurde zugedrückt, und Mr. Digby stand in

der Mitte des Zimmers; er schien einer Stütze zu bedür-
fen und lehnte sich an den großen Schreibtisch. Der arme
Soldat sah elender, schäbiger, dem Ende alles Irdischen
näher gerückt aus, als bei seinem Zusammentreffen mit
Lord L’Estrange. Gleichwohl bewies der Bediente Welt-
kenntniß, indem er Digby einen Gentleman nannte, denn
keine andere Bezeichnung würde auf ihn gepaßt haben.

»Sir,« begann der Oberst, nachdem er sich einigerma-
ßen erholt hatte, mit großer Feierlichkeit, »ich war auf
dieses Vergnügen nicht vorbereitet.«

Der arme Besucher blickte schwindlich umher, sank in
einen Stuhl und schöpfte mühsam Athem. Der Oberst be-
trachtete ihn, wie man nur einen armen Verwandten be-
trachtet, und knöpfte zuerst die eine, dann die andere
seiner Taschen zu.
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»Ich glaubte, Sie wären in Canada,« sagte endlich der
Oberst.

Mr. Digby war jetzt wieder so weit zu Athem gekom-
men, um sprechen zu können, und erwiderte kleinlaut:

»Das Klima hätte mein Kind getödtet. Ich bin seit zwei
Jahren zurückgekehrt.«

»So haben Sie ohne Zweifel eine sehr gute Anstellung
in England gefunden, da Sie diejenige in Canada dafür
aufgaben.«

»Der Arzt erklärte, sie würde keinen Winter in Canada
mehr überleben.«

»Pah,« brummte der Obrist.

Mr. Digby athmete tief auf. »Ich mochte nicht zu Ihnen
kommen, Oberst Pompley, so lange Sie denken konnten,
ich wolle für mich etwas erbitten.«

Die Stirne des Obristen glättete sich.

»Eine sehr ehrenhafte Gesinnung, Mr. Digby.«

»Ich that es nicht, obwohl ich viel durchzumachen hat-
te; aber sehen Sie, Oberst,« setzte der arme Verwandte
mit einem matten Lächeln hinzu, »der Feldzug ist bald
zu Ende und der Frieden vor der Thüre.«

Der Oberst schien gerührt.

»Sprechen Sie nicht so, Digby! Ich höre dergleichen
nicht gerne. Sie sind jünger, als ich – es gibt nichts Unan-
genehmeres, als diese trübe Anschauung der Dinge. Sie
haben, wie Sie sagen, genug, um zu leben, wenigstens
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habe ich Sie so verstanden, und ich bin sehr erfreut dar-
über, denn leider wäre ich nicht im Stande, Ihnen zu hel-
fen, da ich von so vielen Seiten in Anspruch genommen
werde. Es ist also ganz gut so, Digby!«

»O, Oberst Pompley!« rief der Soldat, mit fieberhafter
Heftigkeit seine Hände zusammenpressend – »ich kom-
me als ein Bittender, zwar nicht für mich, aber für mein
Kind! Ich habe nur ein einziges – ein Mädchen. Sie war so
gut gegen mich. Sie wird Ihnen nicht viele Kosten verur-
sachen. Nehmen Sie sie auf, wenn ich sterbe; versprechen
Sie mir, ihr ein Obdach, eine Heimath in Ihrem Hause zu
gewähren! Sie sind mein nächster Verwandter, und ich
habe außer Ihnen Niemand auf der Welt, an den ich mich
wenden könnte. Sie sind kinderlos – meine Tochter wird
ein Segen für Sie sein, wie Sie mein ganzes Erdenglück
war!«

Wenn das Gesicht des Obristen Pompley schon in ge-
wöhnlicher Zeit roth genannt werden konnte, so genügt
kein Ausdruck, um die dunkle, blutähnliche Färbung zu
bezeichnen, welche dasselbe während dieser Rede an-
nahm.

»Der Mann ist verrückt,« sagte er endlich in einem To-
ne, der mehr noch Erstaunen, als Zorn ausdrückte – »to-
tal verrückt! Ich soll sein Kind aufnehmen – einem wirk-
lichen, großen, hungrigen Kinde Kost und Wohnung ge-
ben! Wie oft habe ich nicht zu Mrs. Pompley gesagt: ›Es
ist ein Glück, daß wir keine Kinder haben. Wir könnten
nicht anständig leben – wir würden nicht reichen, wenn
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wir Kinder hätten.‹ Ein Kind – das kostspieligste, hungrig-
ste Ding von der Welt – wohl im Stande, Einen zu Grunde
zu richten!«

»Sie ist an das Hungern gewöhnt,« versetzte Mr. Digby
kläglich. »O, lassen Sie mich mit Ihrer Gattin sprechen;
vielleicht kann ich ihr Herz rühren – sie ist ein Weib!«

Unglücklicher Vater! Das Schicksal hätte dir keine un-
passendere und unzeitigere Bitte in den Mund legen kön-
nen!

Mrs. Pompley sollte die Digbies sehen! Mrs. Pompley
sollte die traurige Lage der vornehmen Verwandten des
Obersten kennen lernen! Der Oberst wäre nie wieder der-
selbe Mann gewesen. Schon bei dem bloßen Gedanken
hätte er vor Scham in die Erde versinken mögen. In sei-
ner Aufregung machte er einen Schritt nach der Thüre,
um sie zu verriegeln. Gütiger Himmel, wenn Mrs. Pom-
pley hereinkäme! Und der Mensch war noch dazu mit
seinem Namen angemeldet worden. Mrs. Pompley hatte
vielleicht schon erfahren, daß sich ein Mr. Digby bei ih-
rem Gatten befinde; vielleicht war sie eben jetzt damit
beschäftigt, sich in ihren besten Staat zu werfen, um ihn
würdig zu empfangen. Nein, es war wirklich kein Augen-
blick mehr zu verlieren.

Der Oberst platzte heraus:
»Sir, ich wundre mich über Ihre Unverschämtheit. Mrs.

Pompley sprechen! Stille, Sir – schweigen Sie! Ich habe
mich von Ihrer Verwandtschaft losgesagt, und ich werde
es nicht dulden, daß meine Gemahlin, eine Dame aus ei-
ner der vornehmsten Familien, sich derselben schämen
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müsse. Ja, Sie brauchen nicht aufzubrausen. John Pom-
pley ist nicht der Mann, der sich in seinem eigenen Hause
beleidigen läßt. Ich sage ›schämen‹ – oder haben Sie nicht
Ihr Vermögen vergeudet und sich in Schulden gestürzt?
Haben Sie nicht eine gemeine Person geheirathet, – eine
Plebejerin – die Tochter eines Handwerkers? Und Ihr Va-
ter war ein so achtungswerther Mann – ein bepfründeter
Geistlicher! Haben Sie nicht Ihre Offiziersstelle verkauft?
Weiß der Himmel, was aus dem Gelde geworden ist! Sind
Sie nicht – mich schaudert davor, es auszusprechen – ein
ganz gewöhnlicher Komödiant geworden? Und dann, als
Sie keinen Pfennig mehr hatten, habe ich Ihnen da nicht
zweihundert Pfund aus meiner eigenen Börse gegeben,
damit Sie nach Canada gehen konnten? Und nun ste-
hen Sie wieder da und verlangen mit einer Ruhe, die mir
den Athem benimmt, ich solle für Ihr Kind sorgen – ein
Kind, dessen Verwandte von mütterlicher Seite dem nied-
rigsten, verächtlichsten Stande angehören. Verlassen Sie
mein Haus – gehen Sie, Sir! Gütiger Himmel, nicht dort
hinaus – hier!«

Mit diesen Worten öffnete der Oberst die Glasthüre,
welche in den Garten führte.

»Ich will Sie auf diesem Wege hinaus lassen. Wenn
Mrs. Pompley Sie gewahr würde!« Bei diesem Gedan-
ken ergriff der Oberst den Arm seines unglücklichen Ver-
wandten und zog ihn durch den Garten mit sich fort.

Mr. Digby sprach kein Wort, sondern suchte sich nur,
wiewohl vergeblich, von dem Obersten loszumachen; da-
bei wechselte er so schnell die Farbe, daß man wohl sah,



– 603 –

wie in seinen welken Adern noch immer einige Tropfen
ächten Soldatenblutes floßen.

Jetzt hatte der Oberst ein kleines Pförtchen in der Gar-
tenmauer erreicht und schob seinen armen Vetter hinaus.
Dann schaute er den langen, schmalen Heckenweg hin-
ab, und als er Niemand dort gewahrte, fiel sein Blick wie-
der auf den unglücklichen Mann. Für einen Augenblick
empfand er eine Anwandlung von Reue – er zog rasch
seine Börse.

»Da,« sagte er, »dies ist alles, was ich für Sie thun kann.
Verlassen Sie die Stadt so schnell als möglich, und nen-
nen Sie gegen Niemand Ihren Namen. Ihr Vater war ein
so achtbarer Mann – ein bepfründeter Geistlicher!«

»Und hat Ihnen Ihre Offiziersstelle gekauft, Mr. Pom-
pley! Meines Namens brauche ich mich nicht zu schä-
men. Doch fürchten Sie nicht, daß ich meine Verwandt-
schaft mit Ihnen jemals wieder geltend machen werde.
Nein; ich schäme mich Ihrer!«

Verächtlich stieß der arme Vetter die ihm noch immer
dargebotene Börse zurück und ging festen Schrittes den
Heckenweg hinab.

Der Oberst blieb unschlüssig stehen. In diesem Augen-
blick wurde ein Fenster in seinem Hause geöffnet. Er hör-
te das Geräusch, drehte sich rasch um und sah, daß seine
Frau sich herausbeugte. Leise schlich er durch das Ge-
büsch zurück und verbarg sich unter den Bäumen.
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ZEHNTES KAPITEL.

›Unglück ist ein albernes Ding,‹ sagte der große Car-
dinal Richelieu, und ich fürchte, daß seine Eminenz am
Ende Recht hatte. Wenn man Dick Avenel und Mr. Dig-
by mitten in Oxfordstreet hinstellen könnte – Dick in ei-
nem Arbeitskittel, Digby in einem Anzug vom allerfein-
sten Tuch – Dick mit fünf Schillingen, Digby mit tausend
Pfund in der Tasche – und wenn man dann nach Verlauf
von zehn Jahren die Beiden wieder aufsuchte, so wür-
de man Dick auf dem Wege zu einem Vermögen, Digby
aber gerade noch in derselben Lage finden, in welcher er
das erste Mal gewesen! Und doch gab Digby sich keinem
Laster hin; er war weder ein Trinker, noch ein Spieler.
Nun, was war er denn? Hülflos. Er war der einzige Sohn
gewesen – ein verwöhntes Kind, das man zum ›Gentle-
man‹ erzogen, das heißt zu einem Manne, von dem man
nicht erwartete, daß er im Stande sein würde, seine Hän-
de zum Arbeiten zu gebrauchen.

Er trat, wie wir gesehen haben, in ein sehr kostspieli-
ges Regiment ein, in welchem er sich bei dem Tode sei-
nes Vaters noch befand – mit viertausend Pfund in der
Tasche und der Unfähigkeit, ›Nein‹ zu sagen. Von Natur
war er nicht verschwenderisch, aber ohne irgend einen
Begriff vom Werthe des Geldes, dabei der verträglichste,
sanfteste und gutmüthigste Mensch, den je das böse Bei-
spiel Anderer auf Abwege geführt. Dieser Abschnitt sei-
ner Laufbahn umfaßt eine sehr gewöhnliche Geschichte,
nämlich die eines armen Mannes, der auf gleichem Fuße
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mit dem Reichen lebt. Schulden; seine Zuflucht nehmen
zu Wucherern; für Andere Wechsel unterschreiben und
für das Erneuern derselben zwanzig Procent bezahlen, so
daß die viertausend Pfund wie Schnee zusammenschmol-
zen; dringendes Appelliren an Verwandte; diese haben
selbst Kinder; man gewährt eine kleine Unterstützung,
obwohl mit Widerstreben, und begleitet dieselbe mit ei-
ner Menge guter Rathschläge und allerlei Bedingungen.
Unter den Bedingungen befindet sich eine sehr sachge-
mäße und kluge – durch Tausch in ein weniger kostspie-
liges Regiment einzutreten. Die Versetzung findet statt;
Friede; schlechte Quartiere auf dem Lande; Langeweile,
Flötenspiel und Müßiggang. Mr. Digby kann an regneri-
schen Tagen zu nichts Anderem seine Zuflucht nehmen,
als – zum Flötenspiel; ein hübsches Mädchen von nied-
rigem Stand; alle Offiziere hinter ihr her; Digby verliebt;
das hübsche Mädchen sehr tugendhaft; Digby’s Absich-
ten nehmen einen ehrenhaften Charakter an; vortreffli-
che Gefühle; unkluge Heirath. Digby kommt herunter;
die Gemahlin des Obersten will nicht mit Mrs. Digby um-
gehen; die ganze Verwandtschaft sagt sich von Digby los;
viele unangenehme Verhältnisse im Militärleben; Digby
verkauft seine Offiziersstelle; Liebe in einer Hütte; Aus-
pfändung in eben derselben. Digby ist einst mit vielem
Beifall auf einem Liebhabertheater aufgetreten; er denkt
daran zur Bühne zu gehen; die Schauspielkunst ist et-
was Edles – ein gentlemanischer Beruf. Er macht unter
einem anderen Namen einen Versuch in einer Provinci-
alstadt und hat unglücklicherweise Erfolg; Leben eines
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Schauspielers; Leben von der Hand in den Mund; Krank-
heit; die Brust angegriffen; Digby’s Stimme wird heiser
und schwach; er bemerkt es nicht; schreibt den Mangel
an Erfolg der Unwissenheit des Publikums in der Provinz
zu; tritt in London auf; wird ausgepfiffen; kehrt nach der
Provinz zurück; sinkt herab zu sehr kleinen Rollen; Ge-
fängniß; Verzweiflung; seine Frau stirbt; er wendet sich
abermals an seine Verwandten; man veranstaltet eine
Subscription, um ihn los zu werden; schickt ihn außer
Landes; eine Stelle in Canada – Oberaufseher eines Gu-
tes mit hundertundfünfzig Pfund jährlich; vom Unglück
verfolgt; hat sich nie früher für ein Geschäft geeignet und
eignet sich auch jetzt nicht dafür; ist grundehrlich, aber
nachlässig in seiner Rechnungsführung; das Kind kann
den Winter in Canada nicht ertragen; Digby’s ganze See-
le hängt an dem Kinde; er geht wieder nach Hause; zwei
Jahre lang ein geheimnißvolles Leben; das Kind ist gedul-
dig, aufmerksam, liebevoll; es hat arbeiten gelernt; be-
sorgt die Haushaltung des Vaters und unterstützt ihn oft;
mit seiner Gesundheit geht es rasch abwärts; der Gedan-
ke an die Zukunft seines Kindes ist für ihn die schlimm-
ste aller Krankheiten. Armer Digby! Er hat sich in sei-
nem Leben nie eine niedrige, grausame, lieblose Hand-
lung zu Schulden kommen lassen; und jetzt tritt er aus
Oberst Pompley’s Hause und geht den Heckenweg hinun-
ter! Nun, wenn Digby etwas Welterfahrung gehabt hätte,
so glaube ich, daß er selbst bei Oberst Pompley etwas
ausgerichtet haben würde. Hätte er die hundert Pfund,
die er von Lord L’Estrange erhalten, darauf verwendet,
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Effect zu machen – hätte er sich und seine hübsche Hele-
ne mit einer passenden Garderobe ausgestattet; hätte er
auf der letzten Poststation angehalten, einen eleganten
Zweispänner genommen und sich Oberst Pompley in ei-
ner Weise vorgestellt, daß die Verwandtschaft des Ober-
sten nicht dadurch in Mißcredit käme – hätte er endlich,
statt um ein Obdach für sein Kind zu bitten, den Obersten
ersucht, im Fall seines Todes der Vormund seines Kindes
zu werden, so bin ich fest überzeugt, der Oberst hätte
sich, trotz seines Geizes, dazu bequemt, Helene zu sich
zu nehmen. Aber unser armer Freund kannte keine sol-
che Kunstgriffe. Von den hundert Pfunden hatte er in der
That noch sehr wenig übrig, denn bevor er die Stadt ver-
ließ, that er, was Sheridan für die allergrößte aller Un-
besonnenheiten hielt – er verzettelte sein Geld, indem er
seine Schulden bezahlte; und was die Aufbesserung sei-
ner und Helenens Garderobe betrifft – so würde er einen
solchen Gedanken, wenn er ihm je eingefallen wäre, als
thöricht verworfen haben. Er würde gedacht haben, daß
er, je mehr er seine Armuth zeigte, um so mehr bemitlei-
det werden würde – einer der größten Fehler, den ein ar-
mer Vetter sich zu Schulden kommen lassen kann. Nach
Theophrast hat das paphlagonische Rebhuhn zwei Her-
zen; ebenso verhält es sich mit den meisten Menschen –
und es ist der gewöhnliche Fehler der Unglücklichen, daß
sie bei dem unrechten anklopfen.
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EILFTES KAPITEL.

Mr. Digby trat in das Zimmer des Gasthauses, in wel-
chem er Helenen zurückgelassen hatte. Sie saß am Fen-
ster und blickte sehnsuchtsvoll in die schmale Straße hin-
ab, die dort spielenden Kinder betrachtend – Helene hat-
te nie eine Spielzeit gehabt! Als ihr Vater kam, sprang sie
ihm entgegen. Seine Ankunft war für sie ein Festtag.

»Wir müssen nach London zurückgehen,« sagte Mr.
Digby, indem er matt auf einen Stuhl niedersank. Dann
sprach er mit seinem eigenthümlichen kränklichen Lä-
cheln – denn er war auch gegen sein Kind die Sanftmuth
selbst – »willst du so gut sein, zu fragen, wann der erste
Wagen abgeht?«

Wenn es sich um Thätigkeit in ihrem sorgenvollen Le-
ben handelte, so fiel diese jedes Mal seinem stillen Kinde
zu. Sie küßte ihren Vater, stellte eine Mixtur gegen Hu-
sten, die sie von London mitgebracht hatte, vor ihn hin
und ging schweigend hinaus, nur nachzufragen und Vor-
bereitungen zur Rückreise zu treffen.

Um acht Uhr saßen Vater und Kind mit noch Einem
Passagier – einem bis an das Kinn eingehüllten Manne
– in dem Nachtwagen. Nachdem sie eine Meile gefahren,
ließ der Mann eines der Fenster herab. Obgleich Sommer,
war die Luft kühl und rauh. Digby zitterte und hustete.

Helene legte ihre Hand auf das Fenster, lehnte sich ge-
gen den Passagier und flüsterte sanft einige Worte.
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»Ha!« sagte der Passagier, »das Fenster aufziehen? Sie
haben Ihr eigenes Fenster; dieses ist das meinige. Oxy-
gon, junge Dame,« fügte er feierlich hinzu, »Oxygon ist
der Athem des Leidens. Der Tausend, Kind!« fuhr er mit
unterdrücktem Aerger und in einem wallisischen Accen-
te sprechend fort, »der Tausend! Laß uns athmen und
leben.«

Helene erschrack und zog sich zurück.
Ihr Vater, welcher diese Unterhaltung nicht gehört

oder nicht auf dieselbe Acht gegeben hatte, lehnte sich
zurück in die Ecke, schlug seinen Rockkragen auf und
hustete wieder.

»Es ist kalt, liebe Helene,« sagte er mit matter Stimme.
Der Passagier fing das Wort auf und antwortete unwil-

lig, aber als wenn er mit sich selber spräche –
»Kalt – hu! Die Engländer, glaube ich, sind das verzär-

telste Volk von der Welt. Man darf nur ihre Betten mit den
vier hohen Pfosten sehen! – alle Vorhänge zusammenge-
zogen, die Fensterladen geschlossen, vor dem Ofen einen
Schirm – in keinem Hause findet man einen Ventilator!
Kalt – hu!«

Das Fenster neben Mr. Digby schloß nicht fest in den
Rahmen.

»Es zieht abscheulich,« sagte der Kranke.
Helene bemühte sich augenblicklich, die Ritzen der

Fenster mit ihrem Taschentuch zu verstopfen. Mr. Digby
blickte traurig nach dem anderen Fenster. Der Blick, der
sehr beredt war, erregte den Groll des Reisenden noch
mehr.
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»Angenehm!« sagte er. »Mir! Ich glaube gar, Sie wer-
den verlangen, daß ich nächstens aussteigen soll! Aber
Leute, die mit dem Postwagen fahren, sollten die Geset-
ze der Postwagen kennen. Ich bekümmere mich nicht um
Ihr Fenster; es ist nicht Ihre Sache, sich um das meinige
zu kümmern.«

»Sir, ich habe nichts gesagt,« sagte Mr. Digby sanft.
»Aber das Fräulein that es.«
»Ach, Sir!« sagte Helene in klagendem Tone, »wenn Sie

wüßten, wie mein Vater leidet!« Und sie streckte wieder
ihre Hand gegen das störende Fenster aus.

»Nein, meine Liebe, der Herr ist in seinem Recht,« sag-
te Mr. Digby, verbeugte sich in seiner gewohnten milden
Weise und fügte hinzu: »Entschuldigen Sie meine Toch-
ter, Sir, sie denkt zu viel an mich.«

Der Passagier sagte nichts, und Helene schmiegte sich
fest an ihren Vater und gab sich Mühe, ihn gegen die Luft
zu schützen.

Der Passagier rückte unruhig hin und her. »Gut,« sagte
er in einem schnarrenden Tone, »Luft ist Luft und Recht
ist Recht, aber hier mag« – und damit zog er rasch das
Fenster auf.

Helene wandte sich mit einem Ausdruck der Dankbar-
keit im Gesichte, den man sogar im Zwielichte bemerken
konnte, gegen den Fremden.

»Sie sind sehr gütig, Sir,« sagte der arme Mr. Dig-
by, »ich schäme mich zu« – der Husten unterbrach den
Schluß des Satzes.
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Der Passagier, ein vollblütiger, sanguinischer Mann,
war dem Ersticken nahe; aber er entledigte sich seiner
Umhüllung und verzichtete auf das Oxygon wie ein Held.

Alsbald rückte er dem Leidenden näher und legte seine
Finger auf dessen Handgelenk.

»Ich befürchte, daß Sie Fieber haben; ich bin ein Arzt.
Pst! – eins – zwei – Der Tausend! Sie sollten nicht reisen;
Sie können das nicht ertragen.«

Mr. Digby schüttelte den Kopf; er war zu schwach, um
zu antworten.

Der Passagier steckte seine Hand in die Rocktasche
und zog einen Gegenstand heraus, der wie ein Cigarre-
netui aussah, in der That aber ein ledernes Repertorium
war, das eine Menge verschiedener kleiner Glasfläsch-
chen enthielt.

Aus einem derselben nahm er zwei winzig kleine Kü-
gelchen. »Da,« sagte er. »Oeffnen Sie Ihren Mund, legen
Sie diese auf die Zungenspitze; sie werden den Puls lang-
samer machen – das Fieber stillen. Sie werden sich bald
wohler fühlen – sollten aber nicht reisen – Sie bedürfen
der Ruhe – Sie sollten zu Bett – Aconit! – Bilsenkraut! –
hum! Ihr Vater hat eine helle Hautfarbe – einen schüch-
ternen Charakter, und ich möchte beinahe sagen, daß er
arbeitsscheu ist. Wie, mein Kind?«

»Sir!« stöhnte Helene verwundert und beunruhigt. –
War der Mann ein Zauberer?

»Hier muß man Phosphor anwenden; der einfältige
Brown würde Arsenik gesagt haben.«
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»Arsenik, mein Herr!« wiederholte Digby in mildem
Tone. »Nein; so unglücklich ich auch bin, so glaube ich
doch, daß Selbstmord, wenn man sich auch dazu veran-
laßt sehen könnte, eine höchst verbrecherische Handlung
ist.«

»Selbstmord,« sagte der Passagier ruhig – »Selbstmord
ist mein Steckenpferd! Sie haben, sagen Sie, keine derar-
tigen Symptome?«

»Gütiger Himmel! Nein, Sir.«

»Wenn Sie je einen heftigen Trieb empfinden sollten,
sich zu ertränken, nehmen Sie pulsatilla. Empfinden Sie
dagegen eine Neigung, sich zu erschießen, begleitet von
Schwere in den Gliedern, Mangel an Appetit, trockenem
Husten und Schmerz in den Hühneraugen, dann nehmen
Sie Schwefelantimon. Vergessen Sie das nicht.«

Obgleich es Mr. Digby schien, als ob der Gentleman
nicht recht im Kopfe sein müsse, so versuchte er doch,
ihm in höflicher Weise zu sagen, »daß er ihm sehr ver-
bunden sei, und gewiß seine Rathschläge im Gedächt-
niß behalten werde,« allein die Zunge versagte ihm ih-
ren Dienst, und seine Gedanken verwirrten sich. Sein
Kopf sank schwer zurück, und er verfiel in ein Schwei-
gen, gleich dem eines Schlafenden.

Als Helene den Kopf ihres Vaters sanft auf ihre Schulter
stützte und ihn dort mit rührender Zärtlichkeit zurecht
legte, warf der Reisende einen scharfen Blick auf sie.

»Moralisches Gemüth – sanft – zu bedauern! – ein gu-
tes Kind, undes würde alles gut gehen mit – pulsatilla.
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Helene hob den Finger in die Höhe, blickte vom Vater
auf den Fremden und dann wieder auf den Vater.

»Gewiß – pulsatilla!« murmelte der Homöopath, wor-
auf er sich in seine eigene Ecke zurückzog und ebenfalls
zu schlafen versuchte. Aber nach einigen vergeblichen
Bemühungen, welche von unruhigen Geberden und Be-
wegungen begleitet waren, erhob er sich plötzlich und
zog wieder sein Phiolenetui heraus.

»Was zum Henker, gehen sie mich an!« murmelte er.
»Krankhafte Empfindsamkeit des Charakters – Kaffee?
Nein! – in Verbindung mit einem lebhaften und ungestü-
men Temperament – Nux!« Er hielt das Etui an das Fen-
ster und versuchte, die Aufschrift auf einem Fläschchen
zu lesen. »Nux! das ist es,« sagte er – und verschluckte
ein Kügelchen!

»Nun,« fuhr er nach einer Pause fort, »ich kümmere
mich nicht das Geringste um das Unglück anderer Leute
– ja, ich habe halb und halb Lust, das Fenster niederzu-
lassen.«

Helene blickte auf.
»Aber ich will nicht,« fügte er entschlossen hinzu; und

diesmal schlief er sanft ein.

ZWÖLFTES KAPITEL.

Der Wagen machte um eilf Uhr Halt, damit die Passa-
giere zu Abend speisen konnten. Der Homöopath wachte
auf, stieg aus, schüttelte sich und athmete die frische Luft
in seine kräftigen Lungen mit einer Empfindung ein, die
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ihm offenbar Entzücken bereitete. Dann drehte er sich
um und blickte in den Wagen.

»Lassen Sie Ihren Vater aussteigen, mein liebes Kind,«
sagte er in einem sanfteren Tone, als gewöhnlich. »Ich
möchte ihn drinnen im Hause sehen – vielleicht kann ich
ihm nützlich sein.«

Wie entsetzte sich aber Helene, als sie fand, daß ihr
Vater sich nicht bewegte. Er war in eine tiefe Ohnmacht
gefallen und noch vollkommen bewußtlos, als sie ihn aus
dem Wagen hoben. Nachdem er wieder zur Besinnung
gekommen, kehrte sein Husten zurück, und die Anstren-
gung verursachte ihm Blutspucken.

Es war unmöglich, daß er weiter reisen konnte. Der
Homöopath war behilflich ihn auszukleiden und zu Bett
zu bringen. Nachdem er ihm noch eines seiner geheim-
nißvoller Kügelchen gereicht hatte, fragte er den Wirth,
wie weit es bis zum nächsten Arzte sei – denn das Wirths-
haus stand allein in einem kleinen Dörfchen.

Die Apotheke des Kirchspiels lag drei Meilen davon
entfernt. Als er aber hörte, daß die vornehmeren Leute
Dr. Dosewell als Arzt benützten, und daß es gute sieben
Meilen bis zu seiner Wohnung sei, holte der Homöopath
tief Athem. Der Wagen hielt sich nur eine Viertelstunde
auf.

»Der Tausend!« sprach er zornig vor sich hin – »Na! hat
nichts genützt. Meine Empfindlichkeit ist chronischer Na-
tur. Ich muß eine lange Cur durchmachen, um sie los zu
werden. Holla, Conducteur, thun Sie meinen Reisesack
heraus. Ich gehe diese Nacht nicht weiter.«
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Und nachdem der gute Mann ein ganz bescheidenes
Abendessen eingenommen, ging er wieder hinauf zu dem
Kranken.

»Soll ich Dr. Dosewell holen lassen, Sir?« fragte die
Wirthin, indem sie ihn an der Thüre anhielt.

»Hum! Um wie viel Uhr geht der nächste Wagen Mor-
gen nach London?«

»Nicht vor acht Uhr, Sir.«
»Gut, lassen Sie den Doctor morgen um sieben Uhr

hier sein. Das läßt uns wenigstens einige Stunden Ru-
he vor Allopathie und Mord,« ächzte der Schüler Hahne-
mann’s, als er in das Zimmer eintrat.

Ob es nun das Kügelchen war, welches der Homöo-
path dem Patienten gereicht hatte, oder die Wirkung der
Natur, unterstützt von der Ruhe, die den Bluterguß ge-
hemmt und den armen Kranken zeitweilig gestärkt hat-
te, ist mehr als Jemand, der nicht zur Fakultät gehört,
zu entscheiden befugt ist. Jedenfalls aber schien sich Mr.
Digby besser zu befinden und versank allmälig in tiefen
Schlaf. Vorher jedoch hatte der Doctor sein Ohr an die
Brust des Kranken gelegt, dieselbe mit seiner Hand be-
fühlt und ihm verschiedene Fragen vorgelegt; hierauf zog
sich der Homöopath in eine Ecke des Zimmers zurück
und schien, das Gesicht auf die Hand gestützt, nachzu-
denken. Er wurde durch eine sanfte Berührung gestört.
Helene kniete zu seinen Füßen.

»Ist er sehr krank – sehr?« sagte sie und heftete ihre
lieblichen, gedankenvollen Augen mit dem Ernst der Ver-
zweiflung auf die des Arztes.
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»Ihr Vater ist sehr krank,« antwortete der Doctor nach
einer kurzen Pause. »Wenigstens kann er vor einigen Ta-
gen nicht von hier abreisen. Ich gehe nach London – soll
ich bei Ihren Verwandten vorsprechen und bitten, daß
Jemand zu Ihnen kömmt?«

»Nein, ich danke Ihnen, Sir,« antwortete Helene errö-
thend; »aber sie brauchen nicht besorgt zu sein; ich kann
ihn allein pflegen. Ich glaube, er ist schon kranker gewe-
sen – das heißt, er hat schon mehr geklagt.«

Der Homöopath stand auf und schritt zweimal im Zim-
mer auf und ab, dann blieb er am Bette stehen und horch-
te auf das Athmen des Schlafenden.

Er schlich sich zurück nach dem Kinde, welches noch
immer kniete, umarmte und küßte es.

»Zum Kukuk!« sprach er zornig, indem er das Kind
wieder losließ, »gehen Sie jetzt zu Bette. Sie sind nicht
mehr nothwendig.«

»Verzeihen Sie, Sir,« sagte Helene, »ich kann ihn nicht
verlassen; wenn er aufwacht, würde er mich vermissen.«

Die Hand des Doctor zitterte. Er nahm seine Zuflucht
zu einem Kügelchen. »Angst, unterdrückter Kummer,«
murmelte er. »Haben Sie nicht das Bedürfniß, zu weinen,
mein liebes Kind? Weinen Sie doch.«

»Ich kann nicht,« erwiderte Helene.
»Pulsatilla!« sagte der Doctor fast triumphirend. »Ich

habe es von Anfang an gesagt. Oeffnen Sie die Lippen –
hier haben Sie es. Gute Nacht. Mein Zimmer befindet sich
gegenüber – Nro. 6; rufen Sie mich, wenn er aufwacht.«
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DREIZEHNTES KAPITEL.

Um sieben Uhr kam Doctor Dosewell an und wurde in
das Zimmer des Homöopathen gewiesen, der, schon auf-
gestanden und angezogen, seinen Patienten bereits be-
sucht hatte.

»Mein Name ist Morgan,« sagte der Homöopath – »Ich
bin Arzt. Ich übergebe Ihnen einen Patienten, den, wie
ich fürchte, weder Sie noch ich wiederherstellen können.
Kommen Sie und sehen Sie ihn.«

Die beiden Aerzte traten in das Krankenzimmer. Mr.
Digby war sehr schwach, er hatte aber das Bewußtsein
wieder erlangt und nickte ihnen höflich zu.

»Es thut mir leid, daß ich Ihnen so viel Mühe verursa-
che,« sagte er.

Der Homöopath zog Helene weg; der Allopath nahm
Platz neben dem Bette, stellte seine Fragen, fühlte den
Puls, klopfte an des Patienten Brust, um die Lungen zu
untersuchen, und ließ sich die Zunge zeigen. Helenen’s
Augen waren auf den fremden Doctor gerichtet, und ih-
re Wangen wurden röther, und ihre Augen strahlten, als
er heiter aufstand und in freundlichem Tone sagte: »Sie
können ein wenig Thee trinken.«

»Thee!« brummte der Homöopath – »der Barbar!«
»Er befindet sich also besser, Sir!« sagte Helene leise

zu dem Allopathen.
»O ja, mein liebes Kind – gewiß; und ich hoffe, daß wir

gut durchkommen werden.«
Hierauf zogen sich die beiden Aerzte zurück.
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»Ungefähr noch eine Woche,« sagte Doctor Dosewell,
freundlich lächelnd, und zeigte dabei zwei Reihen sehr
weißer Zähne.

»Ich würde einen Monat gesagt haben, aber unsere
Systeme sind verschieden,« antwortete Doctor Morgan
trocken.

Doctor Dosewell (höflich). – »Wir Aerzte auf dem Lan-
de müssen uns vor denen der Hauptstadt, als uns über-
legen, bescheiden; was würden Sie rathen? Sie würden
vielleicht das Experiment versuchen, dem Patienten zur
Ader zu lassen?«

Doctor Morgan (hastig und wallisisch redend, was er
nur that, wenn er aufgeregt war). – »Zur Ader lassen!
Gott im Himmel! Halten Sie mich für einen Metzger –
einen Scharfrichter? Zur Ader lassen! Niemals!«

Doctor Dosewell. – »Ich finde es selbst nicht passend,
wenn beide Lungen fort sind. Vielleicht aber wären Sie
für das Mittel des Einathmens?«

Doctor Morgan. – »Ah, bah!«
Doctor Dosewell (etwas unzufrieden). – »Was würden

Sie denn rathen, um das Leben unseres Patienten noch
einen Monat zu verlängern?«

Doctor Morgan. – »Der Hämoptysie ein Ende machen –
ihm Rhus geben.«

Doctor Dosewell. – »Rhus, Sir, Rhus! Ich kenne das Mit-
tel nicht. Rhus!«

Doctor Morgan. – »Rhus Toxicodendron.«
Die Länge des letzteren Wortes flößte Doctor Dosewell

Respect ein. Ein Wort von fünf Sylben – das doch etwas
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auf sich haben mußte! Er verbeugte sich ehrerbietig, sah
aber noch etwas verlegen aus. Endlich sagte er mit einem
offenen Lächeln: »Ihr großen Londoner Aerzte habt so
viele neue Mittel; darf ich fragen, was Rhus toxico – toxico
–«

»Dendron.«
»Ist?«
»Der Saft des Upas – gewöhnlich Giftbaum genannt.«
Doctor Dosewell fuhr auf.
»Upas – Giftbaum – kleine Vögel, die in seinen Schat-

ten gerathen, fallen todt zur Erde. Sie geben Upas-Saft
bei Hämoptisie – welche Dosis?«

Doctor Morgan verzog das Gesicht zu einem boshaften
Lächeln und zeigte ein Kügelchen von der Größe eines
kleinen Stecknadelknopfes.

Doctor Dosewell trat mit Zeichen des Ekels einen
Schritt zurück.

»Oh!« sagte er sehr kalt und nahm plötzlich eine Miene
stolzer Ueberlegenheit an. »Ich sehe, Sie sind ein Homöo-
path, Sir.«

»Ein Homöopath!«
»Hm!«
»Hm!«
»Ein wunderbares System,« sagte Doctor Dosewell, in-

dem er wieder freundlich, aber mit einem Anstrich von
Verachtung lächelte, das bald die Apotheke zu Grunde
richten würde.«

»Geschähe ihnen recht. Die Apotheker richten rasch
die Patienten zu Grunde.«
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»Sir!«

»Sir!«

Doctor Dosewell (mit Würde). – »Sie wissen vielleicht
nicht, Doctor Morgan, daß ich zugleich Apotheker und
Arzt bin. Allerdings,« fügte er mit einer gewissen großar-
tigen Demuth hinzu, »habe ich noch kein Diplom genom-
men, und man nennt mich nur aus Höflichkeit Doctor.«

Doctor Morgan. – »Kömmt auf Eins heraus, Sir! Der
Doctor unterschreibt den Hinrichtungsbefehl – der Apo-
theker vollstreckt denselben.«

Doctor Dosewell (mit trockenem Hohn). – »Gewiß be-
haupten wir nicht, einen Sterbenden durch den Saft des
todtbringenden Upasbaumes am Leben erhalten zu kön-
nen.«

Doctor Morgan. – »Natürlich thun Sie das nicht. Bei uns
gibt es kein Gift. Das ist gerade der Unterschied zwischen
Ihnen und mir, Doctor Dosewell!«

Doctor Dosewell (auf des Homöopathen Reisepharma-
kopöe deutend und mit gezierter Aufrichtigkeit). – »In
der That, ich habe immer gesagt, wenn Sie nichts nüt-
zen können, so können Sie mit Ihren unendlich kleinen
Gaben auch nicht schaden.«

Doctor Morgan, welcher sich gegen die Beschuldi-
gung des Vergiftens unempfindlich gezeigt hatte, geräth
in Harnisch über die Andeutung, daß er keinen Scha-
den thun könne. »Sie verstehen nichts davon! Ich könn-
te ebenso viele Menschen tödten, wie Sie, wenn ich das
wollte; aber ich will es nicht.«
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Doctor Dosewell (die Achsel zuckend). – »Sir, es ist
nicht der Mühe werth, darüber zu streiten; die Sache ist
gegen den gesunden Menschenverstand. Kurz, es ist mei-
ne bestimmte Ansicht, daß es ein – ein vollkommener –«

Doctor Morgan. – »Ein vollkommener – was?«

Doctor Dosewell (auf’s Aeußerste aufgebracht). – »Schwin-
del!«

Doctor Morgan. »Schwindel! Gott im Himmel! Sie alter
–«

Doctor Dosewell. – »Was alter, Sir?«

Doctor Morgan (wohl bewundert in einer Reihe von
alliterirenden Vocalen, die nur ein Cymbrier hätte aus-
sprechen können, ohne nach Luft zu schnappen). – »Alter
allopathischer Anthropophag!«

Doctor Dosewell (springt auf, ergreift den Stuhl, auf
welchem er gesessen, an der Lehne und stößt ihn mit
den vier Beinen heftig auf den Boden). – »Sir!«

Doctor Morgan (dasselbe mit seinem Stuhle vorneh-
mend). – »Sir!«

Doctor Dosewell. – »Sie sind ein Lästermaul.«

Doctor Morgan. »Sie sind ein unverschämter Mensch.«

Doctor Dosewell. – »Sir!«

Doctor Morgan. – »Sir!«

Die beiden Gegner nahmen Stellung einander gegen-
über.

Sie waren Beide athletisch gebaute und heftige Män-
ner. Doctor Dosewell war größer, Doctor Morgan aber
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stämmiger. Doctor Dosewell war von der Mutter Seite ir-
ländischer, Doctor Morgan aber von beiden Seiten wal-
lisischer Abkunft. Alles in Betracht gezogen, würde ich,
wenn es zu einem Faustkampf gekommen wäre, auF Doc-
tor Morgan gewettet haben. Aber zum Glück für die Eh-
re der Wissenschaft klopfte in diesem Augenblick das Zi-
mermädchen an die Thüre und sagte:

»Der Wagen kömmt, Sir!«
Bei dieser Nachricht erlangte Doctor Morgan seine ru-

hige Gemüthsstimmung und sein gesetztes Benehmen
wieder.

»Doctor Dosewell,« sagte er, »ich bin zu hitzig gewe-
sen. Ich bitte um Verzeihung.«

»Doctor Morgan,« antwortete der Allopath, »ich ver-
gaß mich. Ihre Hand, Sir.«

Doctor Morgan. – »Unser Beider Beruf ist, der Mensch-
heit zu dienen, obgleich unsere Ansichten verschieden
sind. Wir sollten uns gegenseitig achten.«

Doctor Dosewell. – »Wo sollte man Toleranz suchen,
wenn die Männer der Wissenschaft gegen einander in-
tolerant wären?«

Doctor Morgan (bei Seite). – »Der alte Heuchler! Er
würde mich in einem Mörser zu Brei stampfen, wenn das
Gesetz es erlaubte.«

Doctor Dosewell (bei Seite). – »Der elende Charlatan!
Ich möchte ihn in einem Mörser zerstampfen.«

Doctor Morgan. – »Leben Sie wohl, mein verehrter Col-
lege.«
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Doctor Dosewell. – »Mein vortrefflicher Freund, leben
Sie wohl.«

Doctor Morgan (eilig zurückkehrend). – »Ich vergaß,
Ihnen etwas zu sagen: ich glaube nicht, daß unser armer
Patient sehr reich ist. Ich empfehle ihn Ihrem uneigen-
nütziger Wohlwollen. (Eilt schleunigst wieder hinaus.)

Doctor Dosewell (wüthend). – »Sieben Meilen um sechs
Uhr Morgens, und vielleicht kein Honorar! Quacksalber!
Schurke!«

Doctor Morgan war indessen in das Krankenzimmer
zurückgekehrt.

»Ich muß Ihnen Lebewohl sagen,« sprach er zu dem ar-
men Mr. Digby, welcher matt seinen Thee schlürfte. »Aber
Sie befinden sich in den Händen eines – Sachverständi-
gen.«

»Sie sind zu gütig gewesen – ich kann Ihnen nicht ge-
nug danken,« sagte Mr. Digby. »Helene, wo ist meine Bör-
se?«

Doctor Morgan schwieg.
Er schwieg erstens, weil man gestehen muß, daß seine

Praxis eine beschränkte war, und ein Honorar der natür-
lichen Eitelkeit eines verkannten Talentes schmeichelte
und den Reiz der Mannheit hatte. Zweitens war er ein
Mann –

»Der seine Rechte kennt und deßhalb zu behaupten
wagte.«

Er mußte ein neues Billet für den Postwagen nehmen –
hatte sich eine Nacht aufgehalten – und glaubte, seinem
Patienten Erleichterung verschafft zu haben. Er hatte ein
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Recht auf sein Honorar. Andererseits schwieg er, weil er
sich, obgleich seine Praxis nicht groß war, in ziemlich gu-
ten Umständen befand, sich aus dem Golde an und für
sich nichts machte und vermuthete, daß sein Patient kein
Crösus sei.

Mittlerweile hatte Helene die Börse gefunden. Doctor
Morgan sah in dem ziemlich durchsichtigen Netzwerk
nur wenige Sovereigns. Er nahm das Kind ein wenig bei
Seite.

»Antworten Sie mir offen, mein liebes Kind – ist Ihr
Vater reich?«

»Ach nein!« antwortete Helene und ließ den Kopf hän-
gen.

»Ist das Alles, was Sie haben?«
»Alles.«
»Ich schäme mich, Ihnen zwei Guineen anzubieten,«

sprach Mr. Digby mit hohler Stimme von seinem Bette
aus.

»Und ich würde mich noch mehr schämen, sie anzu-
nehmen. Leben Sie wohl, Sir.«

»Kommen Sie her, mein Kind. Behalten Sie Ihr Geld
und verschwenden Sie an den andern Doctor nicht mehr
als Sie durchaus müssen. Seine Arznei kann Ihren Va-
ter nichts nützen. Aber ich glaube, daß Sie selbst welche
nehmen müssen. Es ist kein eigentlicher Arzt, weßhalb
kein Honorar zu bezahlen ist. Er wird Ihnen eine Rech-
nung schicken, die nicht viel betragen kann. Sie verste-
hen? Und nun, Gott segne Sie!«
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Doctor Morgan war fort. Als er aber der Wirthin sei-
ne Rechnung bezahlte, sagte er: »Die armen Leute oben
können Sie, aber nicht diesen Doctor bezahlen – und er
nützt ihnen auch nichts. Seien Sie gütig gegen das kleine
Mädchen und veranlassen Sie den Doctor, seinem Pati-
enten zu sagen (in vorsichtiger Weise, natürlich), daß er
seinen Freunden schreiben möge – aber bald – Sie ver-
stehen mich. Irgend Jemand muß sich des armen Kindes
annehmen. Und halt – geben Sie Ihre Hand her und pas-
sen Sie auf – diese Kügelchen sind für die Kleine, wenn
ihr Vater stirbt« – Gier murmelte der Doctor vor sich hin:
»Kummer – Aconit« – »und wenn sie nachher zu viel weint
– dann diese (aber machen Sie keinen Mißgriff) Thränen
– Causticum!«

»Kommen Sie, Sir,« rief der Kutscher.
»Ich komme! – Thränen – Causticum,« wiederholte der

Homöopath, zog, als er in den Wagen stieg, sein Taschen-
tuch zugleich mit seinem Phiolen-Etui hervor und ver-
schlang eilig ein thränenstillendes Kügelchen.

VIERZEHNTES KAPITEL.

Richard Avenel befand sich in großer Aufregung. Er
beabsichtigte eine für Screwstown ganz neue Art von
Festlichkeit zu geben. Mrs. M’Catchley hatte mit vie-
ler Beredtsamkeit die déjeunés dansants ihrer vorneh-
men Freunde in den eleganten Vorstädten von Wimble-
don und Fulham beschrieben. Sie erklärte, daß sie nichts
Angenehmeres kenne, und hatte zu Mr. Avenel gerade
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heraus gesagt: »Warum geben Sie nicht ein déjeuné dan-
sant?« Und so beschloß Mr. Avenel, ein déjeuné dansant
zu geben.

Der Tag war festgesetzt, und Mr. Avenel traf al-
le nothwendigen Vorbereitungen mit der Energie eines
Mannes und der Umsicht einer Frau. Als er eines Mor-
gens sinnend auf dem Grasplatze stand, unentschlossen,
wo man am besten die Zelte aufschlagen könnte, kam
Leonard mit einem offenen Briefe in der Hand auf ihn
zu.

»Mein lieber Onkel,« sprach er in sanftem Tone.

»Ha!« rief Mr. Avenel zusammenfahrend. »Ha – nun –
was gibt’s?«

»Ich habe so eben einen Brief von Mr. Dale erhalten.
Er theilt mir mit, daß meine arme Mutter sehr unruhig
und besorgt ist, weil sie ihm nicht glauben will, daß er
von mir gehört habe. Sein Brief erheischt eine Antwort,
und ich würde in der That als sehr undankbar gegen ihn
– ja gegen Alle – erscheinen, wenn ich nicht schriebe.«

Richard Avenel zog die Augenbrauen zusammen. Er
ließ ein ungeduldiges ›pfui‹ vernehmen und wandte sich
ab. Dann richtete er sein klares, habichtartiges Auge auf
Leonard’s offenes Antlitz, nahm seinen Neffen am Arme
und zog ihn mit sich in’s Gebüsch.

»Nun, Leonard,« sagte er nach einer Pause, »es ist Zeit,
daß ich dir die Pläne mittheile, welche ich mit dir vor-
habe. Du hast meine Lebensweise gesehen, die, glaube
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ich, etwas verschieden ist von allem, was dir bis jetzt be-
gegnet ist. Nun habe ich dir etwas geboten, was mir Nie-
mand geboten hat – eine hülfreiche Hand; und wo ich
dich hinstelle, mußt du dir selbst helfen.«

»Das ist meine Pflicht und mein Wunsch,« sagte Leo-
nard herzlich

»Gut. Du bist ein aufgeweckter Bursche und ein wohl-
gesitteter junger Mensch; du wirst mir Ehre machen. Ich
bin nicht darüber im Zweifel, was für dich das Beste
sei. Einmal dachte ich daran, dich auf die Universität zu
schicken. Das ist, wie ich weiß, Mr. Dale’s Wunsch; viel-
leicht ist es auch der Deinige. Aber ich habe den Plan
aufgegeben. Ich habe etwas Besseres für dich im Sinne.
Du hast einen hellen Kopf für Geschäfte und bist ein vor-
trefflicher Rechner. Ich habe die Absicht, dich so zu er-
ziehen, daß du die Aussicht über mein Geschäft überneh-
men kannst, und mit der Zeit werde ich dich zum Theil-
haber an demselben machen; bevor du dreißig Jahr alt
bist, wirst du ein reicher Mann sein. Sage einmal, gefällt
dir dies?«

»Mein lieber Onkel,« entgegnete Leonard freimüthig,
»es schickt sich nicht für mich, eine Wahl zu beanspru-
chen. Ich würde es vorgezogen haben, auf die Universität
zu gehen, weil ich mir dort Selbständigkeit hätte erwer-
ben können und alsdann aufhören würde, Ihnen zur Last
zu fallen. Außerdem zieht mich meine Neigung mehr zu
den Studien auf der Universität, als zu denen im Comp-
toir. Das Alles ist indessen nichts im Vergleich mit dem
Wunsche, Ihnen nützlich zu sein und auf irgend eine,



– 628 –

wenn auch noch so schwache Weise, meine Dankbarkeit
für alle Ihre Güte an den Tag zu legen.«

»Du bist ein guter, dankbarer und verständiger Bur-
sche,« rief Richard herzlich; »und du darfst glauben, daß
mir, obgleich ich ein roher Edelstein bin, dein wahres In-
tekesse am Herzen liegt. Du kannst mir von Nutzen sein,
und wenn du das bist, dann dienst du dir selbst am be-
sten. Um dir die Wahrheit zu sagen, so denke ich dar-
an, meinen Stand zu ändern. Ich habe eine Dame von
Rang kennen lernen, die, wie ich glaube, sich herablas-
sen würde, Mrs. Avenel zu werden; und wenn dem so ist,
so werde ich wahrscheinlich einen großen Theil des Jah-
res in London zubringen. Ich mag nicht mein Geschäft
aufgeben. Keine andere Anlage des Kapitals würde die-
selben Zinsen eintragen. Du wirst aber bald lernen, es
für mich zu beaufsichtigen, da ich mich ja doch einmal
zurückziehen werde, in welchem Fall du dann eintreten
kannst. Wenn du einmal Mitglied unserer großen kauf-
männischen Gemeinschaft bist, dann kannst du mit dei-
nen Talenten alles werden – Mitglied des Parlaments und
zuletzt vielleicht noch Staatsminister. Und meine Frau –
hm! – meine künftige nämlich – hat große Verbindun-
gen, und du wirst eine gute Partie machen; und – die
Avenels werden, aller Wahrscheinlichkeit nach, ihre Köp-
fe so hoch tragen wie die Höchsten! Zum Kukuk mit der
Aristokratie – wir gescheidten Bursche werden die Ari-
stokratie sein – ho!« Richard rieb sich die Hände.

Sicherlich war Leonard, wie wir gesehen, besonders
bei seinen ersten Schritten auf dem Wege des Wissens
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mit seiner Stellung auf der großen Stufenleiter des Le-
bens unzufrieden gewesen – sicherlich war er noch im-
mer ehrgeizig – sicherlich würde er jetzt nicht damit ein-
verstanden gewesen sein, zu der bescheidenen Beschäf-
tigung zurückzukehren, welche er verlassen; und wehe
dem jungen Mann, dessen Puls nicht rascher schlägt, und
dessen Auge nicht heller glänzt, wenn er Worte hört, die
ihm Unabhängigkeit versprechen und ihm mit der Hoff-
nung auf Auszeichnung schmeicheln. Als sich indeß Leo-
nard einige Stunden nach der erwähnten Unterredung
mit seinem Onkel allein im Freien befand und über die
vor ihm liegenden Aussichten nachdachte, trat eine er-
kaltende und düstere Rückwirkung des Mißbehagens bei
ihm ein. Er hatte es sich in den Kopf gesetzt, seine in-
tellectuelle Erziehung dadurch zu vervollständigen, daß
er die in ihm schlummernden Kräfte entwickelte, wel-
che der literarischen Laufbahn zustrebten und sich gegen
das blos Geschäftliche des Handels empörten. Zu seinem
Ruhme sei es aber gesagt, daß er diesem natürlichen Ge-
fühl des Mißbehagens kräftigen Widerstand leistete und
sich stufenweise darauf einschulte, die Bahn, welche die
Pflicht ihm vorgeschrieben, und welche die männliche
Gesinnung, die das Mark seines Charakters bildete, gut
hieß, mit freundlichen Blicken anzuschauen.

Diese Selbstüberwindung bewies, glaube ich, daß der
junge Mann das wahre Genie besaß. Ein verkehrtes Ge-
nie würde Sonette geschrieben und sich der Verzweiflung
überlassen haben.
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Richard Avenel hatte indessen seinen Neffen in Bezie-
hung auf die ursprüngliche Frage, von welcher ihre Un-
terhaltung über die Zukunft abgeschwächt war, ganz im
Dunkeln gelassen – die Frage nämlich, ob er an den Pfar-
rer schreiben und die Angst seiner Mutter beschwichti-
gen sollte. Wie könnte er dies ohne Richard’s Einwilli-
gung thun, da dieser bei einer früheren Gelegenheit ge-
bieterisch erklärt hatte, daß in diesem Fall seine Mutter
die ihr von Richard zugedachte Unterstützung verlieren
würde? Während er, an einen Zaun gelehnt, welcher den
Fußweg nach der Stadt unterbrach, diese Angelegenheit
mit seinem Gewissen in’s Reine zu bringen suchte, wurde
er aus seinen Betrachtungen emporgeschreckt. Er blickte
auf und sah Mr. Sprott, den Kesselflicker, vor sich.

FÜNFZEHNTES KAPITEL.

Der Kesselflicker, der schwarzer und grimmiger aus-
sah als je, blickte seinen so veränderten alten Bekannten
scharf an und streckte seine schmutzigen Finger aus, als
wollte sich durch den Gefühlssinn überzeugen, daß er
der leibhaftige Leonard sei, den er in so wunderbar ele-
ganten und so übernatürlich saubern Kleidern vor sich
sehe.

Leonard schrak unwillkürlich vor der Berührung zu-
rück, während er sehr überrascht hervorstotterte:

»Sie hier, Mr. Sprott! Was hat Sie so weit von der Hei-
math weggeführt?«
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»Von der Heimath?« wiederholte der Kesselflicker, »ich
habe keine Heimath! oder vielmehr, Mr. Fairfield, ich ma-
che mir überall, wo ich hinkomme, eine Heimath! Ja, ja,
ich bin in keinem Kirchspiel ansässig. Ich wandere da und
dort hin und meine Heimath ist überall, wo ich meine
Kessel flicken und meine Tractätchen verkaufen kann!«

Mit diesen Worten brachte der Kesselflicker seine Kör-
be auf den Boden herunter, ließ ein Grunzen der Erleich-
terung und der Zufriedenheit vernehmen und setzte sich
mit großer Gemüthsruhe auf den Zaun, von welchem
Leonard sich zurückgezogen hatte.

»Aber der Blitz soll mich erschlagen,« fuhr Mr. Sprott
fort, als er Leonard noch einmal musterte, »wahrhaf-
tig, Sie sind jetzt ein ganzer Gentleman! Was für Kniffe
stecken dahinter he?«

»Kniffe!« wiederholte Leonard mechanisch. »Ich ver-
stehe Sie nicht.« Da er es jedoch weder für nöthig, noch
für vortheilhaft erachtete, seine Bekanntschaft mit Mr.
Sprott weiter zu pflegen, und es auch nicht für klug hielt,
sich der Batterie von Fragen auszusehen, wozu, wie er
voraussah, eine weitere Unterhaltung Veranlassung ge-
ben würde, so reichte er dem Kesselflicker eine Krone
und sagte halb lächelnd:

»Sie müssen mich entschuldigen, wenn ich Sie verlas-
se – ich habe Geschäfte in der Stadt; thun Sie mir den
Gefallen, diese Kleinigkeit anzunehmen.« Damit ging er
rasch von dannen.

Der Kesselflicker schaute die Krone lang an, steckte sie
dann in seine Tasche und sagte vor sich hin:
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»Oho – Geld, um mich zum Schweigen zu bringen!
Geht nicht, mein Prahlhänschen!«

Nachdem er dieses kurze Selbstgespräch beendigt,
blieb er einige Augenblicke schweigend sitzen, bis er Leo-
nard fast aus dem Gesicht verloren hatte; dann stand er
auf, ergriff wieder seine sieben Sachen und schlich, Leo-
nard folgend, langsam längs den Hecken nach der Stadt.
Als er auf dem letzten Felde gerade über die Hecke schau-
te, sah er, wie Leonard von einem Gentleman von ge-
fälligem Aussehen und wichtigthuendem Benehmen an-
geredet wurde. Der Gentleman verließ bald den jungen
Mann und kam, laut pfeifend, den Pfad entlang gera-
de auf den Kesselflicker zu. Mr. Sprott schaute um sich,
aber die Hecke war in zu gutem Stande, um einen pas-
senden Versteck zu gewähren, weßhalb er mit dreister
Stirne mannhaft vorwärts schritt. Aber zu seinem Miß-
geschick hatte der Eigenthümer der Felder, Mr. Richard
Avenel, bevor er den öffentlichen Weg erreichen konn-
te, den Uebertreter entdeckt und rief ihn nun mit einem
»Holla, Bursche!« an, in welchem all’ die Würde lag, die
Solchen eigen ist, welche Felder besitzen, und all’ den
Grimm eines Mannes, welcher wahrnimmt, daß Jemand
dieselben unbefugter Weise zu betreten wagt.

Der Kesselflicker blieb stehen, und Mr. Avenel schritt
auf ihn zu.

»Was zum Teufel thust du auf meinem Eigenthum und
schleichst an meiner Hecke herum? Ich habe dich im Ver-
dacht, daß du ein Brandstifter bist!«
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»Ich bin ein Kesselflicker,« sagte Mr. Sprott, sich nicht
zu tief verbeugend (denn Mr. Sprott war ein derber Re-
publikaner), sondern wie ein Herr der Schöpfung –

»Von stolzer Haltung, Trotz in seinen Blicken.«

Mr. Avenel juckten die Finger, den elenden Hut des
Kesselflickers von dessen Jacobinerhaupt herunterzu-
schlagen; aber er unterdrückte diese seiner nicht würdige
Neigung dadurch, daß er seine beiden Hände tief in die
Taschen seiner Beinkleider steckte.

»Ein Kesselflicker!« rief er – »das heißt, ein Landstrei-
cher; und ich bin eine obrigkeitliche Person; und ich hät-
te große Last, dich in die Tretmühle zu schicken – hätte
ich! Was thust du hier? frage ich. Du hast mir auf meine
Frage nicht geantwortet.«

»Was ich hier thue?« sagte Mr. Sprott. »Nun, da thä-
ten Sie besser, den jungen Herrn, den ich eben mit Ihnen
sprechen sah, nach meinem Leumund zu fragen; er kennt
mich!«

»Was! mein Neffe kennt dich?«
»Wi–e,« pfiff der Kesselflicker, »Ihr Neffe, Sir? Ich habe

große Achtung vor Ihrer Familie. Ich habe Mrs. Fairfield,
die Waschfrau, viele Jahre gekannt. Ich bitte demüthig
um Verzeihung.« Und diesmal zog er seinen Hut ab.

Mr. Avenel wurde roth und weiß in einem Athem. Er
murmelte etwas kaum Hörbares vor sich hin, drehte sich
um und ging von dannen. Der Kesselflicker beobachtete
ihn, wie er Leonard beobachtet hatte, und folgte dann
dem Onkel, wie er dem Neffen gefolgt war. Ich maße
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mir nicht an, zu behaupten, daß das, was sich in jener
Nacht zutrug, Ursache und Wirkung gewesen sei; aber
es war ein sogenanntes ›eigenthümliches Zusammentref-
fen‹, daß in jener Nacht eine von Richard Avenel’s Scheu-
ern in Brand gesteckt wurde, und daß Richard an jenem
Tage Mr. Sprott einen Brandstifter geheißen hatte. Mr.
Sprott war ein Mann von sehr stolzem Charakter und ver-
zieh keine Beleidigung. Er war von entzündbarer Natur,
und so waren auch die Zündhölzer, die er immer nebst
seinen Tractätchen und Leimtöpfen mit sich herumtrug.

Am nächsten Morgen stellte man Nachforschungen
nach dem Kesselflicker an, aber er war aus der Gegend
verschwunden.

SECHSZEHNTES KAPITEL.

Es war ein glücklicher Umstand, daß das déjeuné dan-
sant die Gedanken Mr. Avenel’s dergestalt in Anspruch
nahm, daß selbst der Brand seiner Scheuer nicht ver-
mochte, die lieblichen und poetischen Bilder, welche sich
mit jener ländlichen Festlichkeit verknüpften, zu ver-
scheuchen. Selbst in den Fragen, welche er an Leonard
über den Kesselflicker richtete, war er unzusammenhän-
gend und achtlos. Auch ließ er den herumziehenden Ge-
werbsmann nicht durch die Justiz verfolgen, denn Ave-
nel war, um die Wahrheit zu sagen, gewohnt, sich Fein-
de unter den gemeinen Leuten zu machen; und obgleich
er Mr. Sprott im Verdacht hatte, seine Scheune in Brand
gesteckt zu haben, so wußte er doch, daß er, wenn es
sich einmal um Verdacht handelte, ebenso gut fünfzig
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andere Personen im Verdacht haben könnte. Wie in al-
ler Welt konnte ein Mann sich um Scheunen und Kes-
selflicker kümmern, dessen ganze Sorge und Energie auf
ein déjeuné dansant gerichtet war? Es gehörte zu Richard
Avenel’s Grundsätzen, ›nur Ein Ding auf einmal zu thun‹;
und darum verschob er alle andern Erwägungen bis nach
Beendigung der großen Festlichkeit. Zu diesen Erwägun-
gen gehörte auch die wegen des Briefes, den Leonard an
den Pfarrer zu schreiben wünschte. »Warte noch ein we-
nig, und wir wollen Beide schreiben,« sagte Richard gut
gelaunt, »sobald das déjeuné dansant vorbei ist.«

Die vielbesprochene Fête konnte allerdings keine ge-
wöhnliche ländliche Festlichkeit genannt werden. Ri-
chard Avenel war der Mann dazu, eine Sache, die er ein-
mal in Angriff genommen, auch gehörig durchzuführen.

Nach und nach hatten seine ersten Pläne dergestalt
an Umfang zugenommen, daß das, was er sich anfangs
nur als hübsch und elegant ausgedacht, jetzt auch kost-
spielig und prachtvoll zu werden drohte. Künstler, welche
mit déjeunés dansants vertraut waren, kamen den weiten
Weg von London, um Beistand zu leisten und anzuord-
nen. Ungarische und tyrolische Sänger, sowie schweize-
rische Bäuerinnen, welche den Kuhreigen singen, Kühe
melken oder kalte Schale aus Milch und Wein bereiten
sollten, wurden bestellt. Das große Zelt war gleich ei-
ner gothischen Bankethalle decorirt; das Frühstück sollte
aus ›allen Delicatessen der Jahreszeit‹ bestehen. Kurz, ›es
mußte‹, wie Richard Avenel zu sich selbst sagte, ›etwas
ganz Besonderes sein; etwas, wobei es mir nicht darauf
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ankommt, Geld auszugeben, wenn nur etwas recht Ge-
lungenes daraus wird.‹

Es hatte Anlaß zu ernsten Erwägungen gegeben, wie
man eine Gesellschaft zusammen bringen könne, die des
Festes würdig sei; denn Richard Avenel begnügte sich
nicht mit der Aristokratie von Screwstown – sein Ehr-
geiz war mit seinen Ausgaben gestiegen. »Da es jedoch
einmal so viel kosten wird,« sagte er, »so kann ich am En-
de ebenso gut großartig auftreten und die Grafschaft mit
berücksichtigen.«

Freilich war er persönlich nur mit sehr wenigen von
den sogenannten Grafschaftsfamilien bekannt; wenn sich
aber ein Mann in einer großen Stadt hervorthut und bei
der Wahl eines oder gar beider Mitglieder, welche die-
se Stadt in das Parlament sendet, den Erfolg der Wahl
in seiner Hand hat; und wenn ferner dieser Mann ein
großartiges und originelles Fest zu geben beabsichtigt,
bei welchem die Alten essen und die Jungen tanzen kön-
nen, so gibt es keine Grafschaft auf der britischen Insel,
die nicht Familien genug aufzuweisen hätte, deren sehn-
licher Wunsch es wäre, von diesem Manne eingeladen zu
werden; und als Richard fand, daß die Gemahlin des De-
kans und Mrs. Pompley und verschiedene andere einfluß-
reiche Personen, sobald man von der Sache zu sprechen
anfing, sich die Freiheit nahmen, zu vermuthen, daß die-
ser und jener Squire und angesehene ›Herr von‹ sich sehr
freuen wurden, eingeladen zu werden, so faßte er ohne
weiteres den Stier bei den Hörnern und schickte seine
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Einladungskarten an alle Schloß- und Park- und Hallen-
besitzer in einem Umkreis von zwölf Meilen. Nur Wenige
lehnten die Einladung ab, und Richard zählte auf nahezu
fünfhundert Gäste.

»Habe ich den Kreuzer nicht geschont, so will ich auch
den Thaler nicht schonen,« sagte Mr. Richard Avenel.
»Ich bin begierig, zu erfahren, was Mrs. M’Catchley sa-
gen wird!« Wenn wir nämlich die Wahrheit gestehen sol-
len, so gab Mr. Richard Avenel sein déjeuné dansant nicht
nur zu Ehren von Mrs. M’Catchley, sondern er hatte sich
auch im Innersten seines Herzens vorgenommen, bei die-
ser Gelegenheit (wenn er von all’ seinem Glanze umge-
ben und von Terpsichore und Bacchus mit ihren verführe-
rischen Künsten unterstützt sein würde) Mrs. M’Catchley
jene sanften Worte in’s Ohr zu flüstern, welche – doch
warum sollte ich nicht Mr. Richard Avenel in seiner urei-
genen, unsophistischen Redeweise sprechen lassen? »Die
Katze muß aus dem Sack heraus,« sagte Mr. Avenel für
sich, »dann werde ich im Handumdrehen die Frage erle-
digt haben!«

SIEBENZEHNTES KAPITEL.

Endlich kam der große Tag, und Mr. Richard Avenel
blickte vom Fenster seiner Ankleidezimmer auf die Sce-
ne unten herab, wie Hannibal oder Napoleon von den
Alpen auf Italien herabgeblickt haben mochte. Es war
in der That ein Anblick geeignet, Eroberungsgedanken
zu befriedigen und die Anstrengungen des Ehrgeizes zu
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belohnen. Auf einer kleinen Anhöhe standen die Tyro-
ler Bergsänger, deren hohe, spitzigen Hüte, durchbroche-
ne Knöpfe und gestickte Gürtel hell in der Sonne glänz-
ten. Gerade von diesem Beobachtungsort aus sichtbar, je-
doch dem Auge des gewöhnlichen Zuschauers verborgen
lagen die ungarischen Musiker mitten in einer kleinen
Anpflanzung von Lorbeeren und amerikanischen Sträu-
chern im Hinterhalte. Weit nach rechts lag, was man einst
(horresco referencs) den Ententeich genannt hatte, wo –
Dulce sonant tenui gutture carmen aves. Allein die mit-
leidslose Erfindungsgabe des obersten Festordners hatte
den Ententeich in einen Schweizer See verwandelt, ob-
gleich dadurch dem assuetum innoccumque genus – den
dort heimischen und harmlosen Bewohnern großes Un-
recht geschah, indem sie alle aus ihren heimathlichen
Welten verwiesen und verbannt wurden. Große Stangen,
die mit Fichtenzweigen umflochten waren, hatte man in
dichten Reihen rings um den See eingeschlagen, damit
dieselben dem Wasser die entsprechende helvetische Dü-
sterheit verliehen; und hier standen neben drei mit Bän-
dern geschmückten Kühen die Schweizer Mädchen, wel-
che angewiesen waren, in der schattigen Kühle und Stil-
le den Kuhreigen anzustimmen. Zur Linien, ganz oben
auf dem fast gänzlich davon bedeckten Rasenplatze ragte
das große gothische Zelt empor, in zwei Abtheilungen ge-
schieden – eine für den Tanz, die andere für das déjeuné.
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Der Tag war günstig – nicht eine Wolke stand am Him-
mel. Die Musiker stimmten bereits ihre Instrumente; Kell-
nergestalten – von Gunbar gemiethet – hübsch und an-
ständig in schwarzen Beinkleidern und weißen Westen,
bewegten sich auf und ab in dem Raume zwischen dem
Hause und dem Zelte. Richard schaute und schaute und
zog während dessen mechanisch sein Rasirmesser über
den Streichriemen; und als er sich satt geschaut hatte,
wandte er sich mit Widerstreben zum Spiegel und rasir-
te sich! Den ganzen lieben Morgen war er zu beschäftigt
gewesen, um an das Rasiren zu denken.

Es liegt außerordentlich viel Charakteristisches in der
Art und Weise, wie ein Mann die Operation des Rasirens
ausführt. Man mußte Richard Avenel beim Rasiren se-
hen! Man konnte beurtheilen, wie er seine Mitmenschen
über den Löffel barbieren würde, wenn man sah, wie
rasch und vollendet er sich selbst rasirte. – Ein Zug nach
vorne und Ein Zug rückwärts und – dem Barbierenden
fiel der Bart! Wange und Kinn waren so glatt wie Glas.
Man würde, wenn man ihn gesehen hätte, instinktmäßig
seine Taschen zugeknöpft haben.

Die übrige Toilette Mr. Avenel’s wurde jedoch nicht mit
derselben Schnelligkeit vollendet. Auf seinem Bett, auf
seinen Stühlen, auf seinem Sopha und auf seiner Como-
de lagen Beinkleider, Westen und Cravatten in solcher
Anzahl, um selbst einem Stoiker die Wahl schwer zu ma-
chen. Zuerst wurde nun Ein Paar Beinkleider und dann
ein zweites Paar anprobirt – dann Eine Weste, dann ei-
ne zweite, dann eine dritte. Allmälig entwickelte sich
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hieraus jenes chef d’oeuvre der Civilisation, – ein angeklei-
deter Mensch; und endlich trat Mr. Richard Avenel an das
Licht des Tages. Er war glücklich in der Wahl seines An-
zugs gewesen – das fühlte er. Derselbe möchte in Betreff
der Farbe und des Schnitts nicht Jedem zugesagt haben,
aber ihm stand beides gut.

Seine Kleidung war folgendermaßen zusammenge-
setzt – denn welcher epische Dichter würde nicht bei ei-
ner solchen Gelegenheit das Staatskleid und die Tunika
seines Helden beschreiben?

Sein surtout – nach moderner Redeweise sein kurzer
Ueberrock – war blau, ein reiches Blau, wie es die könig-
lichen Brüder Georg’s des Vierten vorzugsweise liebten.
Der einreihige surtout wurde galanter Weise offen getra-
gen, und in dem zweiten Knopfloch steckte eine Moosro-
se. Die Weste war weiß und die Beinkleider von perlgrau-
er Farbe ›fielen‹ nach der Schneider-Sprache ›hübsch über
die Stiefel‹. Ein blauseidenes Halstuch, lose und nachläs-
sig um den Hals geschlungen, ein stark sichtbares Hemd
mit einfachen goldenen Knöpfen, ein Paar citronenfarbi-
ge, gemslederne Handschuhe und ein weißer Hut, etwas
zu keck auf eine Seite gesetzt, vollendete die Erschei-
nung und ›gibt der Welt gewisse Kunde von dem Man-
ne‹. Wenn man dazu seine leichte, feste, gut gebaute Ge-
stalt, seine klare Hautfarbe, sein durchdringendes, glän-
zendes Auge und die ausdrucksvollen Züge nimmt, in
welchen sich Muth, Bestimmtheit und rasche Entschlos-
senheit aussprechen – das heißt kühne, nicht grobe, pro-
portionirte und regelmäßige Züge – so würde man lange
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durch Stadt und Land wandern müssen, bevor man ein
hübscheres Exemplar eines Menschen fände, als unsern
Freund Richard Avenel.

Hübsch und mit dem Selbstgefühl, hübsch zu sein;
reich, und wohl wissend, daß er reich sei; Herr des Festes
und sich bewußt, Herr des Festes zu sein, trat Richard
Avenel hinaus auf den Rasenplatz.

Und jetzt begann der Staub auf der Landstraße auf-
zuwirbeln, und Equipagen, Gigs, Einspänner und Zwei-
spänner konnte man in kurzen Zwischenräumen und in
rascher Aufeinanderfolge wahrnehmen. Die Leute trafen
so ziemlich zu gleicher Zeit ein – wie gewöhnlich auf dem
Lande – wofür der Himmel sie belohne!

Richard Avenel fühlte sich anfangs beim Empfang der
Gäste nicht ganz behaglich, besonders Denjenigen gegen-
über, die er nicht von Angesicht kannte. Als aber das
Tanzen begann und er sich der schönen Hand der Mrs.
M’Catchley für die Eröffnungsquadrille versichert hatte,
kehrte sein Muth und seine Geistesgegenwart zurück;
und als er sah, daß viele Leute, die er gar nicht empfan-
gen hatte, sich gut zu unterhalten schienen, so gab er den
Versuch auf, den später Kommenden entgegen zu gehen
– und das war für beide Theile eine große Erleichterung.

Mittlerweile betrachtete Leonard das belebte Schau-
spiel schweigend und traurig mit einem Gefühl, das er
vergebens los zu werden sich bemühte, und das in sol-
chen Fällen bei jungen Männern gewöhnlicher ist, als
wir anzunehmen geneigt sind. Aus diesem oder jenem
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Grunde sagte ihm das Vergnügen nicht zu; er hatte kei-
ne Mrs. M’Catchley, um ihm dasselbe theuer zu machen
– er kannte sehr wenig Leute – er war schüchtern – er
fühlte, daß seine Stellung bei seinem Onkel eine zwei-
deutige war – er war nicht an das gesellschaftliche Leben
gewöhnt – er hörte zufällig viele boshafte Bemerkungen
über seinen Onkel und das Fest – er war entrüstet und
niedergedrückt. Er hätte sich viel glücklicher gefühlt als
er an dem kleinen Springbrunnen in Riccabocca’s Garten
seinen Rettig verzehrte. Er zog sich nach einem ruhigen
Theile der Anlagen zurück, setzte sich unter einen Baum,
stützte sein Kinn auf die Hand und vertiefte sich in Ge-
danken. Er war bald weit weg – glückliches Alter, in wel-
chem die Zukunft, mag die Gegenwart sein, wie sie will,
immer so schön und unendlich erscheint!

Jetzt folgte das déjeuné den ersten Tänzen; und als
Champagner in Strömen floß, nahm die Heiterkeit des
Festes in erstaunlichem Grade zu.

Die Sonne hatte schon angefangen, sich dem Westen
zuzuneigen, als der Tanz zeitweilig aufhörte und die
Mehrzahl der Gäste sich auf dem Platze versammelte,
welchen das Zelt auf dem Rasen noch übrig gelassen. Die
bunten Kleider der Damen, das lustige Lachen, welches
sich von allen Seiten hören ließ, und der alles bestrahlen-
de Sonnenschein bewirkten nun endlich, daß auch Leo-
nard nicht eine blos scheinbare, sondern eine wirkliche,
gesunde Freude empfand. Er erwachte aus seiner Träu-
merei und mischte sich schüchtern unter die Gruppen.
Aber Richard Avenel hatte sich mit der hübschen Mrs.
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M’Catchley, deren Gesichtsfarbe lebhafter, deren Augen
glänzender und deren Gang elastischer schien als sonst,
in demselben Augenblick von dem Feste zurückgezogen,
in welchem sich Leonard demselben anschloß, und die
Beiden befanden sich nun an eben dem nämlichen stil-
len, schattigen Platze, den der junge Träumer verlassen
hatte.

Und jetzt! ach jetzt! welch’ ein passender Moment für
die süßeste Frage aller Fragen!

Welch ein geeigneter Ort für das schüchterne, ver-
schämte Flüstern derselben?

Da, plötzlich drangen von dem Rasenplatze vor ihm
und von den Gruppen jenseits so unbeschreiblich ge-
mischte, so ominöse Töne – gleich denen eines allgemei-
nen Kicherns, eines entsetzlichen, boshaften, aber unter-
drückten Gelächters – zu den Ohren Richard Avenel’s.
Mrs. M’Catchley aber streckte ihren Sonnenschirm aus
und rief: »Mein Gott, Mr. Avenel, was mag der Grund
sein, daß alle Leute sich dort zusammendrängen?«

Es gibt gewisse Töne und gewisse Erscheinungen –
von welchen die ersteren undeutlich, die letzteren nur
unbestimmt und auf Muthmaßungen gegründet sind –
die aber doch, wie wir instinctmäßig wissen, irgend eine
teuflische Einmischung in unsere Angelegenheiten ver-
künden. Und wenn irgend Jemand eine Festlichkeit ver-
anstaltet und von der Ferne ein allgemeines, schlecht un-
terdrücktes Kichern hört und alle seine Gäste sich nach
Einem Fleck drängen sieht, so möchte ich den sehen, der
unbewegt und theilnahmlos bliebe, ja, der (so fest er es
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sich auch vorgenommen haben mag) gerade diese Ver-
anlassung benutzte um graziös auf das rechte Knie vor
der allerschönsten Mrs. M’Catchley niederzusinken und
– ›die Frage rasch zu erledigen‹! Richard Avenel entfuhr
unüberlegter Weise etwas gleich einem Fluche, und da
er irgend einen Zwischenfall vermuthete, welcher nicht
gleich zur Kenntniß der Mrs. M’Catchley zu bringen sein
dürfte, so sagte er hastig zu ihr: »Entschuldigen Sie mich.
Ich will rasch hingeben und sehen, was es gibt – bitte,
bleiben Sie, bis ich zurückkomme.« Damit sprang er fort
und im nächsten Augenblick war er mitten in der Gruppe,
die sich zuverkommend theilte, um ihm Platz zu machen.

»Was gibt es denn?« fragte er ungeduldig und doch
ängstlich. Keine Stimme antwortete. Er drang weiter vor
– und erblickte seinen Neffen in den Armen eines Weibes.

»Gerechter Gott!« rief Richard Avenel.

ACHTZEHNTES KAPITEL.

Und was für ein Weib!
Sie hatte ein baumwollenes Kleid an – recht nett, aller-

dings für ein Hausmädchen etwa – und so dicke Schuhe!
Auf dem Kopfe trug sie einen kleinen schwarzen Strohhut
und ein Halstuch, das zehn Pence gekostet haben moch-
te, war statt eines Shawls kreuzweise über ihre Brust fest-
gesteckt; sie sah ohne Zweifel im Ganzen sehr ehrbar,
aber außerordentlich staubig aus! Und sie hing an Leo-
nard’s Halse und schalt und liebkoste ihn, indem sie fort-
während weinte und schluchzte. »Gerechter Gott!« rief
Mr. Richard Avenel.
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Und als er diese unschuldige Herzensergießung laut
werden lief, drehte sich die Frau plötzlich um, eilte von
Leonard fort, warf sich auf Richard Avenel und begrub
unter ihren Umarmungen den blauen Rock, die Moosrose
und die weiße Weste, während sich heftige Seufzer und
laute Ausrufe ihrer Brust entrangen.

»Oh! Bruder Dick! lieber, lieber Bruder Dick! und ich
erlebe es, dich wieder zu sehen!« Und dann erfolgten
zwei so kräftige Küsse, daß man sie eine Meile weit hätte
hören können! Die Lage des Bruders Dick war schreck-
lich; und die Menge, welche bisher nur höflich gekichert
hatte, konnte der Wirkung dieser plötzlichen Umarmung
nicht widerstehen. Es gab eine allgemeine Explosion!

Es war ein förmliches Gebrüll! Dieses Gebrüll würde
einen schwachen Mann getödtet haben. Dem kraftvollen
und muthigen Richard Avenel aber klang es wie die Her-
ausforderung eines Feindes und riß für einen Augenblick
sein lebhaftes angelsächsisches Temperament über alle
conventionellen Hindernisse und Schranken hinweg.

Er erhob rasch seinen schönen männlichen Kopf und
warf einen hochmüthigen Blick des Tadels und der Ue-
berraschung rings herum auf den Kreis seiner ungezoge-
nen Gäste.

»Meine Damen und Herren,« sagte er dann sehr kalt,«
ich begreife nicht, was es da zum Lachen gibt! Ein Bruder
und eine Schwester treffen sich nach vieljähriger Tren-
nung, und die arme Schwester weint. Ich, meines Theils,
halte es für sehr natürlich, daß sie weint, aber nicht, daß
Sie lachen!«
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In einem Augenblick war die Scham vollständig von
Richard auf die Umstehenden hinübergewälzt. Es läßt
sich unmöglich beschreiben, wie dumm und einfältig sie
Alle aussahen, und wie still sie davon zu schleichen such-
ten.

Richard Avenel benützte seinen Vortheil mit der Ent-
schlossenheit eines Mannes, der in Amerika vorwärts ge-
kommen war und sich deßhalb in jeder kritischen Lage
zu helfen mußte. Er gab Mrs. Fairfield den Arm und führ-
te sie in das Haus; als er sie aber wohlbehalten in seinem
Wohnzimmer sah, wohin ihm Leonard gefolgt war, und
die Thür sich hinter den Dreien geschlossen hatte, brach
Richard Avenel’s Zorn los.

»Du unverschämte, undankbare freche – Dirne!«
Ja, Dirne war das Wort; ich sage es mit Widerwillen,

aber die Pflichten eines Geschichtschreibers sind strenger
Natur; und das Wort war Dirne.

»Dirne!« stammelte die arme Jane Fairfield; und sie
klammerte sich an Leonard an, um nicht umzufallen.

»Sir!« rief Leonard aufbrausend.
Ebenso gut hätte man einem Bergstrom ›Sir!‹ zurufen

können. Richard fuhr heftig fort, denn er war wüthend –
»Du häßliche, schmutzige, staubige Schlampe! Wie

kannst du es wagen, hierher zu kommen, um mir in mei-
nem eigenen Hause Schande zu bereiten, nachdem ich
dir fünfzig Pfund geschickt? Und dazu gerade einen Zeit-
punkt zu wählen, wo – wo –«

Richard schnappte nach Athem, und das Gelächter sei-
ner Gäste hallte in seinen Ohren wieder, es drang in seine
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Brust und drohte ihn zu ersticken. Jane Fairfield richtete
sich empor, ihre Thränen waren getrocknet.

»Ich bin nicht gekommen, um dir Schande zu bereiten;
ich bin gekommen, um meinen Jungen zu sehen.«

»Ha!« unterbrach sie Richard, »um ihn zu sehen.«
Er wandte sich an Leonard. »Du hast also an dieses

Weib geschrieben?«
»Nein, Sir, das habe ich nicht.«
»Ich glaube, du lügst.«
»Er lügt nicht und er ist so gut wie du und besser, Ri-

chard Avenel,« rief Mrs. Fairfield, »und ich will nicht hier
stehen und ihn beschimpfen hören. Das will ich nicht.
Und was deine fünfzig Pfund anbelangt, so sind hier fun-
fundvierzig davon, und ich will mir die Finger wund ar-
beiten, bis ich die übrigen fünf zurückbezahlt habe. Und
fürchte nicht, daß ich dir Schande mache, denn ich wer-
de dein Gesicht nie wieder ansehen; du bist ein elender,
schlechter Mensch – das bist du!«

Die Stimme des armen Weibes war so laut und gel-
lend, daß jedes andere reuigere Gefühl, welches Richard
empfunden haben mochte, durch die Erwägung erstickt
wurde, sie könnte von seinen Dienern oder Gästen gehört
werden – eine Erwägung, die man bei Männern, aber sel-
ten bei Frauen trifft; im Gegentheil wird sie von Letzteren
gern als feige Furcht auf Seiten ihrer männlichen Unter-
drücker ausgelegt.

»Still! höre auf mit deinem Teufelslärm – höre auf!«
sagte Mr. Avenel in einem Tone, der beschwichtigend sein
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sollte, »Da – setze dich – und rühre dich nicht, bis ich wie-
der komme und ruhig mit dir sprechen kann. Leonard,
begleite mich und hilf mir, die Sache unsern Gästen zu
erklären.«

Leonard blieb stehen und schüttelte leise den Kopf.

»Was soll das heißen, Sir?« sagte Richard Avenel mit
einem unheilverkündenden Brummen. »Du wagst es, ge-
gen mich den Kopf zu schütteln? Du willst dich unterste-
hen, mir ungehorsam zu sein? Du würdest besser thun,
dich in Acht zu nehmen!«

Leonard legte einen Arm um seine Mutter und erwi-
derte:

»Sir, Sie sind gütig und edelmüthig gegen mich gewe-
sen und nur der Gedanke hieran brachte meine Entrü-
stung zum Schweigen, als ich hörte, in welcher Sprache
Sie meine Mutter anredeten; denn ich fühlte, daß ich,
wenn ich spräche, zu viel sagen würde. Jetzt aber spre-
che ich, und um es Ihnen kurz zu sagen –«

»Still, mein Sohn,« sagte die arme Mrs. Fairfield er-
schrocken; »kümmere dich nicht um mich. Ich kam nicht
hierher, um Unheil anzustiften und deine Aussichten zu
zerstören. Ich will gehen.«

»Wollen Sie Ihre Schwester um Verzeihung bitten, Mr.
Avenel?« sagte Leonard fest und trat auf seinen Onkel zu.

Richard, welcher von Natur hitzig war und keinen Wi-
derspruch ertragen konnte, gerieth jetzt in Aufregung,
und zwar nicht allein durch den Aerger, welchen, wie
man zugeben muß, ein so mitten in seinem höchsten
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Triumphe gedemüthigter Mann wohl empfinden moch-
te, sondern auch dadurch, daß er mehr Wein getrunken
hatte, als er gewöhnt war; und als Leonard sich ihm nä-
herte, hielt er seine Bewegung fälschlich für eine dro-
hende und auf einen Angriff berechnete. Er erhob seinen
Arm. »Einen Schritt näher,« sagte er zwischen den Zäh-
nen, »und ich schlage dich zu Boden.« Leonard trat unge-
achtet des Verbots einen Schritt näher; als aber Richard
ihm in’s Antlitz blickte, sah er in seinem Auge nichts Her-
ausforderndes oder Drohendes, sondern nur Muth und
Unerschrockenheit, was Richard anerkannte und achte-
te, denn es deutete den freien Mann an. Der Arm des
Onkels sank mechanisch wieder an seine Seite nieder.

»Sie können mich nicht schlagen, Mr. Avenel,« sagte
Leonard, »denn Sie wissen wohl, daß ich den Bruder mei-
ner Mutter nicht wieder schlagen könnte. Als ihr Sohn
sage ich nochmals zu Ihnen – bitten Sie Ihre Schwester
um Verzeihung.«

»In zehn Tausend Teufel Namen! Bist du verrückt! –
oder willst du mich verrückt machen? du unverschämter
Bettler, den ich in meiner Güte genährt und gekleidet ha-
be! Sie um Verzeihung bitten! – weßhalb? weil sie mit ih-
rem verd– Kattunkleide und ihren zweimal verd– dicken
Schuhen mich zum Spott und Gelächter gemacht hat? Ich
will einen Eid darauf schwören, daß sie mit Nägeln be-
schlagen sind. Hör’ mal, Junge, ich bin von ihr beleidigt
worden, aber von dir lasse ich mich nicht übertäuben. Du
kommst augenblicklich mit mir, oder ich sage mich von
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dir los; nicht einen Schilling wirst du von meinem Vermö-
gen erhalten, so lange ich lebe. Triff deine Wahl – werde
ein Bauer, ein Arbeiter, oder –«

»Ein gemeiner Renegat natürlicher Neigungen, ein
elender Bettler in der That!« rief Leonard, während seine
Brust wogte und seine Wangen glühten. »Mutter, Mut-
ter, komm’ mit mir! Habe keine Angst – ich bin jung und
stark, und wir wollen zusammen arbeiten, wie früher.«

Aber die arme Mrs. Fairfield sank, von der Aufregung
überwältigt, in Richard’s eigenen hübschen, mit Maro-
quin überzogenen Lehnstuhl und vermochte weder zu
sprechen, noch sich zu rühren.

»Ein Blitz soll Euch Beide erschlagen!« murmelte Ri-
chard vor sich hin. »Man darf Euch jetzt nicht aus mei-
nem Hause herausschleichen sehen. Behalte sie hier, du
junge Natter, du; behalte sie hier, bis ich wieder komme;
und wenn du es dann vorziehst, zu gehen, so gehe und
sei –«

Mr. Avenel beendigte den Satz nicht, sondern eilte
aus dem Zimmer, schloß die Thüre ab und steckte den
Schlüssel in die Tasche. In der Vorhalle zögerte er einen
Augenblick, um seine Gedanken zu sammeln, holte drei-
oder viermal tief Athem, schüttelte sich tüchtig und be-
schloß, treu zu bleiben seinem Grundsatze, nur Ein Ding
auf einmal zu thun. Somit schüttelte er denn auch mit
diesem Einen Schütteln alle störenden Erinnerungen an
seine aufrührerischen Gefangenen von sich ab. Ernst, wie
Achilles den Trojanern erschien, schritt Richard nach sei-
nem Rasenplatz zurück.
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NEUNZEHNTES KAPITEL.

So kurz auch seine Abwesenheit gedauert, so bemerk-
te der Festgeber doch, daß in dieser Zwischenzeit ei-
ne große und merkliche Veränderung in der Stimmung
seiner Gäste eingetreten war. Einige von Denen, welche
in der Stadt wohnten, schickten sich offenbar eben an,
zu Fuß nach Hause zurückzukehren; Diejenigen, welche
entfernter wohnten, und deren Wagen zum Abholen auf
eine spätere Stunde bestellt waren, hatten sich in kleinen
Häufchen und Gruppen versammelt. Alle sahen mürrisch
und mißvergnügt aus, und Alle wandten sich instinctmä-
ßig von ihrem Wirthe ab, als er an ihnen vorüberging.
Sie fühlten, daß sie eine Zurechtweisung erhalten, und
befanden sich in größerer Verlegenheit als Richard. Sie
konnten nicht wissen, ob sie nicht eine zweite Lection
bekommen würden. Wessen wäre dieser gemeine Mann
nicht fähig?

Richard’s scharfer Verstand begriff augenblicklich die
ganzen Schwierigkeiten seiner Lage. Er schritt mit Be-
dacht gerade auf Mrs. M’Catchley zu, welche mit den
Pompleys und der Gemahlin des Dekans dicht am Rasen-
zelte stand. Als diese Leute sahen, das er so dreist auf
sie zukam, wurden sie unruhig. »Der T– soll den Kerl ho-
len!« sagte der Oberst, indem er seine Cravatte weiter
hinaufzog; »er kömmt hieher. Das ist eine gemeine und
unangenehme Geschichte. Was sollen wir thun? gehen
wir weiter!« Richard schnitt ihnen aber den Rückzug ab.
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»Mrs. M’Catchley,« sagte er jetzt ernst, indem er ihr
seinen Arm bot; »erlauben Sie, daß ich drei Worte mit
Ihnen spreche!«

Die arme Wittwe sah sehr verlegen aus. Mrs. Pompley
zupfte sie am Kleide. Richard stand immer noch mit aus-
gestrecktem Arme da und blickte ihr in’s Gesicht. Sie zö-
gerte eine Minute und nahm darauf seinen Arm.

»Entsetzlich unverschämt!« rief der Oberst.
»Laß Mrs. M’Catchley nur ihren eigenen Weg gehen,

mein Lieber,« erwiderte Mrs. Pompley; »sie wird ihm
schon eine Vorlesung halten.«

»Madame,« sagte Richard, sobald er sich mit seiner Be-
gleiterin so weit entfernt hatte, daß man ihn nicht hören
konnte, »ich vertraue auf Sie, daß Sie mir eine Gefällig-
keit erweisen werden.«

»Ich?«
»Ja. Sie allein besitzen bei allen jenen Leuten großen

Einfluß, und ein Wort von Ihnen wird das, was ich wün-
sche, zu Stande bringen. Mrs. M’Catchley,« fügte er mit
einer wahrhaft imponirenden Feierlichkeit hinzu, »ich
schmeichle mir, daß Sie einige Freundschaft für mich
empfinden, was mehr ist, als ich von irgend einer an-
dern Person behaupten möchte, die sich gegenwärtig in-
nerhalb meines Gebietes befindet. Wollen Sie mir diese
Gefälligkeit erweisen – ja oder nein?«

»Was ist es für eine Gefälligkeit, Mr. Avenel?« frug Mrs.
M’Catchley sehr beunruhigt und einigermaßen erweicht
– denn sie war keineswegs eine Frau ohne Gefühl; ja sie
hielt sich in der That für nervös.
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»Sorgen Sie dafür, daß alle Ihre Freunde um jeden
Preis und sobald als möglich in das Zelt zurückkehren.
Ich wünsche einige Worte an sie zu richten.«

»Mein Gott! Mr. Avenel – einige Worte an sie zu rich-
ten!« rief die Wittwe. »Das ist es ja gerade, vor was sich
Alle fürchten! Sie müssen mir verzeihen, aber Sie können
doch wahrhaftig nicht Leute zu einem déjeuné dansant
einladen und sie dann – ausschelten!«

»Ich werde sie nicht ausschelten,« sagte Mr. Avenel mit
großem Ernst – »auf meine Ehre, das werde ich nicht
thun! Ich werde alles wieder in’s Geleis bringen, und ich
hoffe sogar, daß das Tanzen wieder beginnen wird, und
daß Sie mich mit Ihrer Hand beehren werden. Ich über-
lasse es Ihnen jetzt, Ihre Aufgabe zu lösen; und glau-
ben Sie mir, ich bin kein undankbarer Mann.« So spre-
chend verbeugte er sich mit einer gewissen Würde und
verschwand in der Frühstücksabtheilung des Zeltes. Dort
machte er sich damit zu schaffen, die Aufwärter wieder
zusammenzubringen und ihnen die Anweisung zu geben,
die verstümmelten Ueberreste der Gerichte so gut als
möglich wieder zu ordnen. Mrs. M’Catchley, deren Neu-
gierde und Interesse erregt waren, vollzog ihren Auftrag
mit der Gewandtheit und dem Takte einer Frau von Welt,
und in weniger als einer Viertelstunde war das Zelt ge-
füllt. – Die Pfröpfe knallten – der Champagner sprudel-
te und schäumte – man trank stillschweigend, naschte
Früchte und Kuchen und war in dem Bewußtsein, sich in
einer so großen Gesellschaft zu befinden, guten Muthes,
sowie man auch ein großes Verlangen hatte, zu erfahren,
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was da kommen werde. Mr. Avenel, der an der Spitze der
Tafel saß, erhob sich plötzlich.

»Meine Damen und Herrn,« sagte er, »ich habe mir die
Freiheit genommen, Sie noch einmal in dieses Zelt ein-
zuladen, um Sie zu ersuchen, Sie möchten mir bei einer
Gelegenheit, die uns Alle heute etwas überraschte, Ihre
Theilnahme schenken. Sie wissen natürlich Alle, daß ich
ein Emporkömmling, ein Mann bin, der sich sein Vermö-
gen selbst geschaffen hat.« Viele der Anwesenden ver-
beugten sich unwillkürlich, diese Worte wurden auf eine
mannhafte Weise ausgesprochen, und man empfand in
dem ganzen Kreise ein Gefühl der Achtung.

»Auch werden Sie wahrscheinlich wissen,« fuhr Mr.
Avenel fort, »daß ich der Sohn sehr achtbarer Hand-
werksleute bin. Ich sage ›achtbarer‹, und sie schämen sich
meiner nicht; ich sage Handwerksleute, und ich schäme
mich ihrer nicht. Meine Schwester verheirathete sich und
ließ sich ferne von hier nieder. Ich nahm ihren Sohn zu
mir, um für sein Fortkommen zu sorgen und ihn zu er-
ziehen, aber ich hatte ihr nicht mitgetheilt, wo er sich
befinde, ja nicht einmal, daß ich von Amerika zurück-
gekehrt sei. Es war mein Wunsch, selbst den geeigneten
Zeitpunkt zu wählen, da ich sie nicht nur mit einem rei-
chen Bruder, sondern auch mit einem Sohne überraschen
konnte, den ich zu einem Gentleman zu machen gedach-
te, so weit dies gute Manieren und eine anständige Er-
ziehung zu erzielen vermögen. Nun, die arme gute Frau
hat mich früher gefunden, als ich erwartete, und mir ei-
ne Ueberraschung nach ihrer eigenen Erfindung bereitet.
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Ich bitte Sie, die Verwirrung zu verzeihen, welche diese
kleine Familienscene verursachte; und obgleich ich ge-
stehen muß, daß der Moment etwas sehr Lächerliches an
sich hatte, und daß ich unrecht handelte, mich in anderer
Weise darüber auszudrücken, so bin ich doch überzeugt,
ich beurtheile Ihre guten Herzen richtig, wenn ich Sie
ersuche, in Erwägung zu ziehen, was Bruder und Schwe-
ster fühlen müssen, die von einander getrennt gewesen,
seit sie Knabe und Mädchen waren. Was mich anbelangt«
(und hier holte Richard tief Athem, denn er fühlte, daß
er nur dadurch die abscheuliche Lüge, welche er auszu-
sprechen im Begriff war, hinunterschlucken konnte) »für
mich ist dies ein sehr glückliches Ereigniß gewesen! Ich
bin ein einfacher Mann, Niemand kann das, was ich ge-
sagt habe, übel nehmen, und mit dem Wunsche, daß Sie
alle in Ihren Familien ebenso glücklich sein mögen, wie
ich es in der meinigen bin, mag sie auch geringern und
niedern Standes sein – bitte ich Sie, mir zu erlauben, daß
ich auf Ihre Gesundheit trinke.«

Als hierauf Richard wieder Platz nahm, erhob sich ein
allgemeiner Beifallssturm – er hatte in seiner einfachen
Weise die Sache von einem sehr richtigen Gesichtspunkt
aus angefaßt und überhaupt so gut gemacht, daß wenig-
stens die Hälfte der Anwesenden, welche bis dahin ihn
theils nicht leiden konnten, theils mit Verachtung auf ihn
herabgesehen hatten, plötzlich fühlte, sie seien auf sei-
ne Bekanntschaft stolz; denn so aristokratisch auch unser
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englisches Vaterland sein mag, und so aristokratisch be-
sonders die vornehmeren Classen in den Provinzialstäd-
ten und in ihren Cotterien sind, so gibt es doch nichts,
was die Engländer in den höchsten, wie in den nieder-
sten Kreisen so sehr von ganzem Herzen respektiren, wie
einen Mann, welcher aus Nichts Etwas geworden ist. Sir
Compton Delaval, ein alter Baronet, mit einem Stamm-
baum so lang, wie der eines Wallisers, der mit Widerwil-
len von seinen drei unverheiratheten Töchtern – von wel-
chen jedoch keine sich bisher dazu herabgelassen hatte,
dem Festgeber ihr Compliment zu machen – zum Feste
gelockt worden war, erhob sich jetzt. Er hatte ein Recht
dazu, denn er war seinem Range und Stande nach die
erste Person unter den Anwesenden.

»Meine Damen und Herrn,« sprach Sir Compton Dela-
val, »ich bin überzeugt, ich drücke die Gefühle aller An-
wesenden aus, wenn ich sage, daß wir die Worte, welche
unser vortrefflicher Festgeber an uns gerichtet hat, mit
eben so großem Vergnügen wie Bewunderung angehört
haben.« (Beifall.) »Und wenn Einige von uns durch das,
was Mr. Avenel ganz mit Recht als eine Ueberraschung
des Augenblicks schildert, sich hinreißen ließen zu einer
unpassenden Heiterkeit über – über –« (die Gemahlin des
Dekans flüsterte: ›einige der‹) – »einige der – – einige der
–« wiederholte Sir Compton verwirrt und blieb stecken –
(›heiligsten Gefühle‹, flüsterte die Gemahlin des Dekans)
– »ja, über einige der heiligsten Gefühle unserer Natur –
so bitte ich ihn, unsere aufrichtigsten Entschuldigungen
entgegennehmen zu wollen. Ich kann für meinen Theil
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nur sagen, daß ich stolz bin, Mr. Avenel zu den Gent-
lemen der Grafschaft zählen zu dürfen« (hier schlug Sir
Compton vernehmlich auf den Tisch,) »und ihm unsern
Dank auszudrücken für eines der glänzendsten Feste, de-
nen ich je in meinem Leben beigewohnt habe. Wenn er
sein Vermögen auf eine ehrenhafte Weise erworben hat,
so versteht er auch, es auf eine noble Weise zu verwen-
den!«

In demselben Augenblick knallte der Pfropf einer fri-
schen Flasche Champagner.

»Ich bin nicht gewöhnt, öffentlich zu sprechen, aber
ich habe meine Gefühle nicht unterdrücken können, und
ich schlage Ihnen nur noch die Gesundheit unseres Wir-
thes, Richard Avenel, Esquire, und zugleich diejenige sei-
ner – sehr interessanten Schwester vor! Sie leben Beide
hoch!«

Dieser Satz wurde durch begeisterten Beifall und drei
Hochs auf Richard Avenel, Esquire, und seine sehr inter-
essante Schwester übertäubt.

»Ich bin ein verdammter Windbeutel,« dachte Richard
Avenel, als er seine Stirn abwischte; »aber die ganze Welt
ist eine Windbeutelei!«

Dann warf er einen Blick auf Mrs. M’Catchley, und sah
zu seiner großen Genugthuung, wie Mrs. M’Catchley ihre
Augen wischte.

Obgleich die schöne Wittwe gewiß über die Wahr-
scheinlichkeit nachgedacht hatte, Mr. Avenel zum Ge-
mahl zu nehmen, so war sie doch bis jetzt nicht im ge-
ringsten verliebt in ihn gewesen; jetzt aber war sie es. Es
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liegt etwas in dem Muthe und in der Geradheit, mit Ei-
nem Worte in der Männlichkeit, welches selbst die welt-
lichsten Frauen an den Männern bewundern; und Ri-
chard Avenel erschien, obgleich ihm sein Gewissen sagte,
daß er ein Windbeutel sei, Mrs. M’Catchley wie ein Held.

Der Festgeber sah seinen Triumph. »Jetzt noch einen
Tanz!« sagte er heiter und war im Begriff Mrs. M’Catchley
seine Hand zu reichen, als Sir Campton Delaval dieselbe
ergriff, herzlich schüttelte und rief: »Sie haben noch nicht
mit meiner ältesten Tochter getanzt; wenn Sie sie nicht
dazu auffordern wollen, so muß ich Sie Ihnen als Tänze-
rin anbieten. Komm her, Sarah!«

Miß Sarah Delaval, die fünf Fuß hoch und ebenso
stattlich, wie groß war, neigte anmuthsvoll ihren Kopf,
und ehe Mr. Avenel wußte, wo er war, fand er, daß sie
an seinem Arme hing. Als er aber in die nächste Abthei-
lung des Zelts hineinschritt, mußte er allen Gentlemen,
welche sich an ihn herandrängten, die Hände schütteln.
Ihre warmen englischen Herzen waren nicht zufrieden,
bevor sie die Sünde, die sie durch ihren früheren Hoch-
muth und Spott begangen, wieder gut gemacht hatten. In
diesem Augenblick hätte Richard Avenel seine Schwester
mit sammt ihrem Kleide, Umschlagtuch und ihren dicken
Schuhen getrost der Gesellschaft vorstellen können; aber
daran dachte er nicht. Vielmehr dankte er Gott inbrün-
stig, daß sie sicher hinter Schloß und Riegel saß.

Erst beim dritten Tanze konnte er sich der Hand Mrs.
M’Catchley’s versichern, und bereits war die Dämmerung
angebrochen. Die Wagen standen vor der Thüre; aber



– 659 –

Niemand dachte daran, aufzubrechen. Die Leute amüsir-
ten sich wirklich. Mr. Avenel hatte indessen Zeit gehabt,
alle die Pläne zur Reife zu bringen, welche nothwen-
dig waren, um den Triumph zu vervollständigen und
zu vollenden, in welchen er durch seinen Takt und sei-
ne Geistesgegenwart eine augenblickliche Verlegenheit
umgewandelt hatte. Es blieb ihm indessen, obgleich er
durch Wein und durch unterdrückte Leidenschaft aufge-
regt war, doch Verstand genug, um zu begreifen, daß,
wenn all dieser Hallo, der jetzt um ihn her tönte, verhallt
sein werden, und Mrs. M’Catchley sich wieder bei der
Familie Pompley befinde, von welcher er wußte, daß sie
die letzte wäre, die er als Rathgeber in seinem Interesse
wünschen konnte – daß dann zugleich mit der ruhigen
Ueberlegung der Gedanke an seine niedrigen Verwand-
ten zurückkehren würde. Jetzt oder nie. Das Eisen war
heiß – jetzt war die rechte Zeit es zu schmieden und eine
dauerhafte Kette daraus zu machen.

Als er nach dem Tanze Mrs. O’Catchley auf den Rasen-
platz führte, sprach er daher in zärtlichem Tone zu ihr:

»Wie soll ich Ihnen für die Gefälligkeit danken, die Sie
mir erwiesen haben?«

»Oh!« sagte Mrs. M’Catchley mit Wärme, »es war keine
Gefälligkeit – und ich bin so froh« – sie hielt inne.

»Sie schämen sich also meiner nicht ungeachtet dessen
was vorgefallen ist?«

»Ich mich Ihrer schämen! Ach, ich würde auf Sie stolz
sein, wenn ich –«
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»Beendigen Sie den Satz und sagen Sie – ›Ihre Gattin
wäre!‹ – Nun ist es heraus! Meine liebe Mrs. M’Catchley,
ich bin reich, wie Sie wissen; ich liebe Sie von ganzem
Herzen. Mit Ihrer Hilfe hoffe ich in größeren Kreisen ei-
ne Rolle spielen zu können, als diese ist; und daß, mein
Vater mag gewesen sein, was er will, mein Enkel wenig-
stens. – Doch, von ihm zu sprechen, ist immer noch Zeit
genug. Was sagen Sie? – Sie wenden sich ab. Ich will Sie
nicht quälen – das ist nicht meine Art und Weise. Ich sag-
te vorhin, Ja oder Nein; und Ihre Güte macht mich so
muthig, daß ich wieder sage – Ja oder Nein?«

»Es kömmt mir so unerwartet, so – so – mein Gott,
mein lieber Avenel; Sie sind so eilig – ich – ich.« Und
die Wittwe erröthete in Wirklichkeit und war förmlich
verschämt.

»Diese unausstehlichen Pompleys!« dachte Richard, als
er den Obersten mit Mrs. M’Catchley’s Shawl über seinem
Arme geschäftig herannahen sah.

»Ich dringe auf Ihre Antwort,« fuhr der Freier sehr
rasch fort. »Ich werde morgen diesen Ort verlassen, wenn
Sie sie mir nicht geben.«

»Sie wollen diesen Ort verlassen – wollen mich verlas-
sen?«

»Sie wollen also die Meinige werden?«

»Ach, Mr. Avenel!« sagte die Wittwe in mattem Tone
und ließ ihre Hand in der Seinigen ruhen; »wer kann Ih-
nen widerstehen?«
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In diesem Augenblick kam Oberst Pompley; Richard
nahm den Shawl. »Das hat jetzt keine Eile, Oberst – Mrs.
M’Catchley fühlt sich hier schon zu Hause.«

Richard Avenel richtete es so ein, daß zehn Minuten
darauf die ganze Gesellschaft wußte, die Mrs. M’Catchley
habe ihn als Bräutigam angenommen. Und Jedermann
sagte: »Er ist ein sehr gescheidter Mann – und ein sehr
guter Mann.« Nur die Pompleys sagten es nicht – und die
Pompleys waren wüthend. Mr. Richard Avenel hatte sich
mit Gewalt in die Aristokratie des Landes eingedrängt.
Er der Gatte einer Dame aus den höchsten Ständen – die
mit Peers verwandt war!

»Er wird im Parlament unsere Stadt vertreten – der
gemeine Mensch!« rief der Oberst.

»Und seine Frau wird den Vortritt vor mir haben,« rief
die Gemahlin des Obersten. – »Das abscheuliche Weib!«
Und sie brach in Thränen aus.

Die Gäste waren aufgebrochen; und Richard hatte jetzt
Muße, zu überlegen, welchen Weg er in Bezug auf seine
Schwester und ihren Sohn einschlagen sollte.

Der Sieg über seine Gäste hatte sein Herz um Vieles ge-
gen seine Verwandten erweicht. Aber er fühlte sich doch
noch immer durch Mrs. Faifield’s unzeitiges Dazwischen-
kommen schwer beleidigt, und sein Stolz war durch das
kühne Auftreten Leonard’s auf’s Tiefste verletzt. Er hat-
te keine Vorstellung dafür, daß irgend Jemand, dem er
Dienste geleistet oder Dienste zu leisten gedachte, einen
eigenen Willen, ja auch nur einen einzigen Gedanken ha-
ben könnte, der im Widerspruch stände mit dem, was
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ihm gefiele. Er begann außerdem zu fühlen, daß zwi-
schen ihm und Leonard Worte gewechselt worden, wel-
che von keinem von Beiden vergessen werden konnten,
und ihren näheren Umgang weniger angenehm machen
mußten, als dies bisher der Fall gewesen. Er, der große
Richard Avenel, sollte Mrs. Fairfield die Wäscherin um
Verzeihung bitten! Nein; sie und Leonard mußten um die
seinige nachsuchen.

»Dies muß der erste Schritt sein,« sagte Richard Ave-
nel; »und ich denke, sie sind zur Vernunft gekommen.«

In dieser Erwartung schloß er die Thüre seines Wohn-
zimnierg auf – und sah sich dort vollständig allein. Der
Mond, der eben aufgegangen war, schien mit seinen
vollen Strahlen in das Zimmer und erleuchtete jeden
Winkel. Er blickte verwirrt um sich – die Vögel waren
ausgeflogen.– »Sind sie durch das Schlüsselloch entkom-
men?« sagte Mr. Avenel. »Ha! ich sehe! – das Fenster ist
offen!« Das Fenster reichte bis an den Boden. Mr. Ave-
nel hatte in seiner Aufregung diesen bequemen Ausgang
ganz und gar vergessen.

»Gut,« sagte er, indem er sich in seinen Lehnstuhl warf,
»ich werde wohl bald von ihnen hören; sie werden bald
genug mein Geld vermissen, denke ich mir.« Sein Blick
fiel auf einen Brief, der unversiegelt auf einem Tische
lag. Er öffnete denselben und erblickte darin Banknoten
bis zu dem Betrage von fünfzig Pfund Sterling – die fünf-
undvierzig Landbanknoten der Wittwe und eine neue No-
te der englischen Bank, welche er vor Kurzem Leonard
gegeben hatte. Bei dem Gelde befanden sich folgende
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Zeilen, von Leonard mit fester und deutlicher Hand ge-
schrieben, obwohl ein oder zwei Worte zeigten, daß seine
Hand gezittert. –

»Ich danke Ihnen für alles, was Sie einem Menschen
gethan haben, den Sie als einen Gegenstand Ihrer Mildt-
hätigkeit betrachteten. Meine Mutter und ich vergeben
Ihnen, was vorgefallen ist. Ich reise mit ihr ab. Sie haben
mir befohlen, meine Wahl zu treffen – ich habe gewählt.

Leonard Fairfield.«
Das Papier entfiel Richard’s Hand, und er stand einen

Augenblick stumm und reuevoll da. Er fühlte jedoch, daß
er kein anderes Mittel dagegen habe, als sich in Zorn
hineinzuarbeiten. »Unter allen Menschen auf der Welt,«
rief er und stampfte mit dem Fuße, »gibt es keine wider-
wärtigeren, unverschämteren und undankbaren, als ar-
me Verwandte. Ich wasche ihretwegen meine Hände in
Unschuld.«

SECHSTES BUCH.

EINLEITUNGS-KAPITEL.

»Das Leben,« sagte mein Vater in strengstem dogmati-
schen Tone, »ist eine gewisse Quantität der Zeits, die wir
auf zweierlei Weise betrachten können; erstens als ein in-
tegrales, vollständiges Leben; zweitens als ein fractionel-
les, gleichsam in Brüche aufgelöstes Leben. Das integrale
Leben ist jenes vollkommene Ganze, jener Ausdruck ei-
nes gewissen, größeren oder kleineren Werthes, welchen
Jedermann in sich selbst besitzt. Das fractionelle Leben
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ist dasselbe Ganze, aber so, wie es Andere in Beschlag
nehmen und, so zu sagen, überfallen, um es unter sich
zu vertheilen. Diejenigen, welche ein großes Stück davon
erhaschen, sagen: »Das ist ein sehr werthvolles Leben!«
Diejenigen endlich, welches bei diesem Grapsen nichts
erwischen, rufen aus: »Es taugt nichts!«

»Ich verstehe nichts von alle Dem, was du da sagst,«
brummte Kapitän Roland.

Mein Vater warf einen mitleidsvollen Blick auf seinen
Bruder. »Ich will es so klar machen, daß selbst du es ver-
stehst. Wenn ich ganz allein in meinem Studirzimmer
sitze, die Thüre sorgfältig vor Euch Allen verschlossen,
und ich mit meinen Büchern und Gedanken allein bin,
dann befinde ich mich im vollen Besitz meines integra-
len Lebens. Ich bin totus, teres atque rotundus – ich bin
ein ganzes menschliches Wesen, dessen Werth – wit wol-
len zur Erklärung der Sache eine runde Summe anneh-
men – gleich 100 Pfund ist. Wenn ich aber in das ge-
meinschaftliche Wohnzimmer eintrete, dann steckt Jeder,
für den ich irgend welchen Werth habe, seine Finger in
den Sack, der mich enthält, und nimmt von mir heraus,
was er braucht. Kitty verlangt, daß ich eine Rechnung
bezahlen soll, Pisistratus, daß ich ein paar Dutzend Bü-
cher für ihn durchlese und ihm dadurch Zeit und Mü-
he erspare; die Kinder, daß ich ihnen Geschichten erzäh-
le oder Versteckens mit ihnen spiele; die Karpfen, daß
ich ihnen Brodkrumen gebe – und so geht es fort durch
die ganze Gesellschaft, der ich mich unvorsichtiger Wei-
se selbst hingegeben habe, damit sie mich ausplündern
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und unter sich vertheilen können. Die 100 Pfund, wel-
che ich in meinem Studirzimmer repräsentirten werden
jetzt in kleine Theile geschieden. Für Kitty bin ich 40–50
Pfund, für Pisistratus 20 Pfund und für die Karpfen viel-
leicht 30 Schillinge werth. Dies nenne ich fractionelles
Leben; und ich höre auf, ein integrales Wesen, zu sein,
bis ich wieder nach meinem Studirzimmer zurückkehrte
und meine Thüre vor jeder andern Existenz, als der mei-
nigen, verschließe. Indessen ist es vollkommen klar, daß
ich für Diejenigen, welche gar nichts von mir erhalten,
keinen Heller werth bin, mag ich nun in meinem Studir-
zimmer, oder im gemeinschaftlichen Wohnzimmer mich
aufhalten. Einem Eingebornen von Kamschatka muß es
vollkommen gleichgültig sein, ob Austin Caxton aus dem
großen Rechnungsbuche menschlicher Wesen gestrichen
wird, oder nicht.«

»Hieraus,« fuhr mein Vater fort, »hieraus folgt, daß es,
je fractioneller sein Leben ist, id est, je größer die Zahl der
Personen ist, unter welche es vertheilt werden kann, de-
sto mehr Leute gibt, welche sagen: ›das ist ein sehr wert-
hvolles Leben!‹ So hat der Führer einer politischen Partei,
ein Eroberer, ein König, ein Schriftsteller, der Hunder-
te oder Tausende oder Millionen unterhält, eine größere
Anzahl von Personen, welche sein Werth interessirt oder
angeht, als St. Simon Stylites haben konnte, nachdem er
sich auf die Spitze einer Säule gestellt hatte; obgleich St.
Simon, wenn man einen Jeden an sich betrachtet, in sei-
ner Ertödtung des Fleisches, in der Einbildung, daß er
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dadurch seinem göttlichen Wohlthäter gefällig sei, viel-
leicht per se eine größere Summe von moralischem Werth
repräsentirte als Bonaparte oder Voltaire.

Pisistratus. – »Vollkommen klar, Sir; Allein ich sehe
nicht, was das mit Meiner Novelle zu thun hat.«

Mr. Caxton. – »Sehr viel. Deine Novelle wird, wenn sie
eine vollständige und umfassende Uebersicht über das
›quidquid agunt homines‹ sein soll – was sie werden muß.
Angesichts der Länge und Breite, zu welcher du sie, wie
ich aus der langsamen Entwickelung deiner Geschichte
schließen muß, auszudehnen beabsichtigst, die beiden
Standpunkte, von welchen aus man die menschliche Exi-
stenz betrachten kann, den integralen und fractionellen
nämlich, zu berücksichtigen haben. Du hast uns in Leo-
nard den ersten gezeigt, als er in der Hütte seiner Mutter
saß oder an dem kleinen Springbrunnen in Riccabocca’s
Garten ausruhte. Und in Uebereinstimmang mit dieser
Weise, sein Leben zu betrachten, hast du ihn verhältniß-
mäßig mit Integralen umgeben, die nur durch die zar-
te Hand ihrer nächsten Familien und Nachbaren, deines
Squires und Pfarrers, deines verbannten Italieners und
seiner Jemima vertheilt werden. Bei allen diesen ist das
Leben mehr oder weniger ein Naturleben, und dieses ist
immer mehr oder weniger das integrale Leben. Sodann
kommt das künstliche Leben, welches immer mehr oder
weniger das fractionelle Leben ist. In dem natürlichen
Leben, in welchem wir nun von unseren eingeborenen
Impulsen und Wünschen in Bewegung gesetzt werden
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und mit dem großen ruhigen Gesetze der Tugend die-
nen (welches die Welt durchdrungen hat, seit sie sich aus
dem Chaos herausrang), hat ein Mensch soviel Werth,
wie in ihm selbst steckt. Newton war, bevor der Apfel
vom Baume fiel, ebenso viel werth, als da ganz Europa
dem Entdecker des Princips der schwere Beifall spendete.
In dem künstlichen Leben jedoch haben wir nur insofern
einen Werth, als wir Andere interessiren, und in Bezug
auf dieses Leben stieg Newton’s Werth um mehr als eine
Million Procent in dem Augenblick, da der Apfel herab-
fiel, in welchem Umstande zuletzt seine Entdeckung ih-
ren Ursprung hatte. – Um die Civilisation im Gange zu
erhalten und über die Welt das Licht des menschlichen
Verstandes zu verbreiten, haben wir in unserem Innern
gewisse Wünsche, die stets über die Ruhe und Abhän-
gigkeit hinauszudrängen suchen, welche uns als Integra-
len zukommen. Ein so kalter Verstandesmensch Newton
auch sein mochte, (er nahm niemals die Hand einer Da-
me in die seinige, Kitty, und bediente sich ihres Zeige-
fingers als Pfeifenstopfer – ein großer Philosoph!) – so
kalt er auch sein mochte, so ließ er sich doch bewegen,
seine Entdeckung der Welt preiszugeben, und zwar aus
Beweggründen, welche in Qualität sehr wenig von de-
nen verschieden sind, die Doctor Squills veranlassen, Ar-
tikel über die Schädel von Buschmännern und Beutelthie-
ren in das phrenologische Journal zu schreiben. Denn es
ist die Eigenschaft des Lichtes, in die Ferne zu dringen.
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Wenn der Mensch Licht in sich besitzt, so muß es hin-
ausgehen, aber das erste Auftreten des Genies aus sei-
nem integralen Zustande (in welchem es auf seinem eige-
nen Reichthume ruhte) in den fractionellen geschieht ge-
wöhnlich auf einem harten und gemeinen Wege. Es läßt
die Träumereien der Einsamkeit, die Ruhe der Selbstbe-
schauung, die man die visionäre nennen möchte, hinter
sich zurück und tritt plötzlich in den Zustand ein, wel-
cher der positive und thatsächliche genannt werden darf.
Hier sieht es die Wirkung des Geldes auf das äußere Le-
ben, sieht alle roheren und gewöhnlicheren Triebfedern
des Handelns, sieht den Ehrgeiz ohne Adel der Gesin-
nung, sieht die Liebe ohne Romantik, wird umhergewor-
fen, herumgeschickt, mit Füßen getreten und niederge-
drückt – kurz, es macht eine Lehrzeit durch bei irgend
einem Richard Avenel und entdeckt noch nicht, wie viel
Gutes und Großartiges, welche Vermehrung, selbst der
wahren Poesie der socialen Welt solche fractionelle Exi-
stenzen, wie die Richard Avenel’s, gewähren; denn die
Säulen, auf welchen die Gesellschaft ruht, sind gleich de-
nen im Vorhofe des jüdischen Tabernakels – sie sind von
Erz, das ist wahr, aber sie sind mit Silber eingelegt. Aus
einem solchen Uebergangszustande wird das Genie ge-
stoßen und auf seinem Wege weiter getrieben, und es
würde ihm in diesem Falle ebenso ergangen sein, selbst
wenn Mrs. Fairfield (die blos die natürlichen häuslichen
Neigungen repräsentirt, welche bei dem wahren Genie
stets am stärksten sind, weil Licht Wärme ist) nie Mr.
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Avenel’s Moosrose an ihren schwesterlichen Busen ge-
drückt hätte. Diesen Durchgang, dieses Defiliren, welches
in die größere Welt hineinführt, muß das Genie passi-
ren und dann vorwärts schreiten, indem es seine natür-
liche Bestimmung mitten unter Dingen und Formen von
der künstlichen Natur erfüllt. Leidenschaften, welche die
Welt bewegen und beeinflussen, sind ringsum dieselbe in
Thätigkeit. Oft verliert es sich selbst aus den Augen, und
sogar seine Abwesenheit ist ein schweigender Contrast
gegen die vorhandene wirkende Kraft. Es verschwindet
und versinkt zeitweilig in die praktische Welt, aber wir
selbst fühlen doch fortwährend, daß es mitten in der Thä-
tigkeit, die es umgibt, schafft und wirkt. Diese praktische
Welt, welche es unsichtbar macht, hat ihren Ursprung in
einer früheren Periode, un d so beeinflußt jedes Genie,
wenn wir auch nie mit ihm zusammentreffen, weil es an
Orten thätig ist, die von den gewöhnlichen Verkehrssra-
ßen entlegen sind, doch die praktische Welt, die es nicht
zu kennen scheint, für immer und ewig. – Das ist Genie.
Wir können es nicht in Büchern beschreiben, wir können
es nur beiläufig und durch Vermuthungen andeuten, die
wir künstlich um dasselbe zusammenhäufen. Der Eintritt
eines wahren Schülers in dieses furchtbare Gottesgericht
des praktischen Lebens gleicht dem Eintritt in die wun-
derbare Höhle, welcher, wie die Legende uns erzählt, St.
Patrik veranlaßte, Irland zu bekehren.«

Blanche. – »Was ist das für eine Legende? Ich habe nie
davon gehört.«
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Mr. Caxton. – »Meine Liebe, du wirst sie in einem dün-
nen Foliobande rechts am Eingange meines Studirzim-
mers finden. Sie ist verfaßt von Thomas Messingham und
führt den Titel: ›Florilegium insulae Sanctorem‹ erc. Die
Geschichte, welche darin enthalten ist, wird durch die Er-
zählung eines ehrenhaften Soldaten, Names Louis Enni-
us, bestätigt, der wirklich die Höhlle betreten hatte. Kurz,
die Wahrheit der Legende läßt sich nicht läugnen, wenn
du nicht etwa behaupten willst, was ich keinen Augen-
blick annehmen kann, daß Louis Ennius ein Lügner war.
Die Legende lautet folgendermaßen: ›Als St. Patrick fand,
daß die irländischen Heiden seinen pathetischen Versi-
cherungen von den Leiden und Qualen, welche Denjeni-
gen bestimmt waren, die nicht in dieser Welt ihre Sün-
den büßten, nicht glauben wollten, so bat er Gott um
ein Wunder, um sie zu überzeugen. Seine Bitte wurde er-
hört, und eine gewisse Höhle, die so klein war, daß ein
Mann nicht bequem darin aufrecht stehen konnte, wur-
de plötzlich in ein purgatorium verwandelt, welches Qua-
len genug enthielt, um die Ungläubigsten zu überzeugen.
Wer nicht die menschliche Natur kennt, würde anneh-
men, daß Wenige dazu aufgelegt sein möchten, sich frei-
willig nach einem solchen Orte zu begeben, aber gerade
das Gegentheil geschah, und Pilger kamen in Menge. Al-
le aber, welche aus bloßer Neugierde oder mit unvorbe-
reiteten Seelen hineintreten, kamen elendiglich um; Die-
jenigen aber, welche mit tiefem und ernstem Glauben,
im Bewußtsein ihrer Fehler, muthig aber doch demüthig
eintraten, kamen nicht allein wohlbehalten und gesund,
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sondern gereinigt heraus, als wenn sie durch das Wasser
einer zweiten Taufe geleitetet worden wären. Siehe Sava-
ge und Johnson Abends in Fleet Street – und wer wird an
der Wahrheit von St. Patrik’s Fegefeuer zweifeln!‹ Hierauf
seufzte mein Vater, machte seinen Lucian, welcher offen
auf dem Tische vor ihm lag, zu und wollte den übrigen
Theil des Abends nichts als gute Bücher lesen.

ZWEITES KAPITEL.

Nachdem Leonard und seine Mutter aus dem Gefäng-
nisse, zu welchem Mr. Avenel sie verurtheilt hatte, ent-
ronnen waren, schlugen sie den Weg nach einem klei-
nen Wirthshause ein, welches in geringer Entfernung von
der Stadt an der Landstraße lag. Den Arm um den Leib
seiner Mutter geschlungen, unterstützte er sie beim Ge-
hen und beschwichtigte ihre Aufregung. In der That wa-
ren die Nerven der armen Frau in hohem Grade erschüt-
tert und sie empfand eine drückende Reue darüber, daß
ihr Eindringen dem jungen Manne in seinen Aussichten
auf Versorgung geschadet habe. Wie der kluge Leser be-
reits errathen haben wird, so war es jener elende Kes-
selflicker, der hauptsächlich diese kritische Wendung in
den Angelegenheiten seines früheren Kunden veranlaßt
hatte. Denn kaum war er nach der Umgebung von Ha-
zeldean und dem Casino zurückgekommen, so eilte er,
Mrs. Fairfield von seinem Zusammentreffen mit Leonard
in Kenntniß zu setzen; und als er sie in Unwissenheit
darüber fand, daß der Jüngling unter dem Dache sei-
nes Onkels weilte, hatte der pestilenzialische Vagabund
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(vielleicht aus verhaltenem Groll gegen Mr. Avenel oder
vielleicht aus reiner Liebe zum Unglückstiften, mit wel-
cher Metaphysische Kritiker den Charakter Jago’s erklä-
ren, und die freilich ein Hauptelement in der Idiosynkra-
sie des Mr. Sprott bildete) der Wittwe eine solche Idee
von dem hochfahrenden Betragen des Onkels und von
dem eleganten Anzug des Neffen beigebracht, daß Mrs.
Fairfield von einer bitteren und unerträglichen Eifersucht
ergriffen wurden war. Es lag hier offenbar die Absicht vor,
sie ihres Knaben zu berauben – man wollte ihn zu vor-
nehm für sie machen! Sein Schweigen war jetzt erklärt.
Diese Art von Eifersucht, die immer mehr oder weniger
eine weibliche Eigenschaft ist, kommt oft unter den Arm
sehr häufig und in sehr hohem Grade vor; und sie war
um so stärker bei Mrs. Fairfield, weil der Knabe für sie,
die alleinstehende Frau, alles in allem war. Und obgleich
sie nun über den Verlust seiner Gegenwart sich getrö-
stet hatte, so konnte doch nichts sie bei dem Gedanken
beruhigen, daß man ihr seine Liebe entreißen möchte.
Außerdem waren in ihrem Geiste gewisse Eindrücke vor-
handen (über deren Berechtigung der Leser besser später
urtheilen wird) die auf eine mehr als gewöhnliche kind-
liche Dankbarkeit, welche Leonard ihr schuldete, Bezug
hatten. Kurz, sie wollte nicht, wie sie sagte, ›abgeschüt-
telt‹ werden. Sie beschloß deßhalb nach einer schlaflosen
Nacht, sich selbst ein Urtheil zu verschaffen, worin sie
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durch die boshaften Vermuthungen bestärkt wurde, wel-
che Mr. Sprott aufstellte. Derselbe freute sich außeror-
dentlich bei dem Gedanken, den Gentleman zu demüthi-
gen, der ihm auf eine so despectirliche Weise mit der
Tretmühle gedroht hatte. Die Wittwe zürnte Pfarrer Dale
und den Riccabocca’s, denn sie glaubte, daß diese mit im
Complott gegen sie seien. Sie theilte deßhalb Niemanden
ihre Absicht mit, brach auf und machte ihre Reise theils
zu Wagen, theils zu Fuß. Es war mithin kein Wunder, daß
die arme Frau staubig war.

»Und, o, mein Junge,« sagte sie halb schluchzend, »als
ich durch das Parkthor trat und auf den Rasenplatz kam
und die Menge von vornehmen Leuten sah, – da sagte ich
zu mir selbst (denn ich fürchtete mich) – ich will ihn nur
einmal sehen und dann heimgehen. Aber weh, Lenny, als
ich dich erblickte, und du so hübsch aussahst – und als,
du dich umdrehtest und riefst: ›Mutter‹, da wäre mein
Herz mir fast aus dem Munde gesprungen – und dann
konnte ich es nicht lassen, dich in meine Arme zu schlie-
ßen, und wenn ich hätte sterben müssen! Und du warst
so lieb, daß ich alles vergaß, was Mr. Sprott von Dick’s
Stolz gesagt hatte, oder, dachte ich, habe er mir nur eine
Lüge vorgemacht, wie er auch wollte, daß ich eine Lü-
ge über dich glauben sollte. Dann kam Dick herauf und
ich hatte ihn seit vielen Jahren nicht gesehen – und wir
stammen von denselben Eltern – und so – und so –« hier
überwältigte das Schluchzen die Wittwe.

»Ah,« sagte sie, nachdem sie ihrem Schmerz freien
Lauf gelassen, und schlang ihre Arme umd Leonard’s
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Hals, als sie in dem kleinen mit Sand bestreuten Zimmer
des Wirthshauses saßen –»Ah, und ich habe dich dahin
gebracht! Gehe zurück, gehe zurück, mein Junge, und
denke nicht an mich.«

Mit einiger Mühe gelang es Leonard, die arme Mrs.
Fairfield zu beschwichtigen und zu bewegen, daß sie
sich zu Bette legte; denn sie war in der That gänzlich
erschöpft. Hierauf ging er gedankenvoll hinaus auf die
Landstraße. Die Sterne glänzten hell am Firmament, und
die Jugend blickt in ihrem Kummer instinktmäßig nach
den Sternen. Leonard schlug die Arme übereinander und
sah gen Himmel; seine Lippen bewegten sich leise.

Aus dieser Verzückung, denn so muß man es nennen,
wurde er durch eine Stimme mit einem entschiedenen
Londoner Accent geweckt und erblickte, als er sich rasch
umdrehte, den sehr vornehm aussehenden Kellermeister
Mr. Avenel’s. Leonard’s erster Gedanke war, daß sein On-
kel Reue empfunden habe und ihn suchen lasse. Aber der
Kellermeister schien ebenso überrascht über das Zusam-
mentreffen wie er selbst. Dieser Herr begleitete nämlich,
nachdem die Anstrengung des Tages vorüber war, einen
von Mr. Gunter’s Kellnern nach dem Wirthshause (in wel-
chem dieser logirte). Der Kellner war ein alter Freund
von ihm, und er beabsichtigte, ihn mit einem guten Glas
Wein zu regaliren und – (wie sich von selbst verstand) –
auf seine gegenwärtige Stellung zu schimpfen.

»Mr. Fairfield!« rief der Kellermeister, während der
Kellner bescheiden weiter ging.
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Leonard blickte ihn an und sagte nichts. Der Kellermei-
ster begann daran zu denken, daß eine Entschuldigung
ja nöthig sei, weil er sein Silbergeschirr und seine Spei-
sekammer verlassen hatte, und daß er wohlthun würde,
wenn er sich Leonard’s geneigten Einflusses bei seinem
Herrn versicherte.

»Um Verzeihung; Sir, ich war gerade im Begriff, Herrn
Giles den Weg nach der kleinen Glocke zu zeigen, wo er
die Nacht logirt. Ich hoffe, mein Herr wird es nicht übel
nehmen. Wenn Sie nach Hause kommen, Sir –würden Sie
so freundlich sein, es Mr. Avenel mitzutheilen?«

»Ich gehe nicht nach Hause zurück, Jarvis,« antwortete
Leonard nach einer Pause. Ich verlasse Mr. Avenel’s Haus,
um meine Mutter zu begleiten; es kommt etwas plötzlich.
Ich würde Ihnen sehr verbunden sein, wenn Sie mir ei-
nige meiner Sachen in die blaue Glocke bringen wollten.
Ich will Ihnen ein Verzeichniß davon zu geben, wenn Sie
mit mir nach dem Wirthshause zurückgehen wollen.«

Ohne auf eine Antwort zu warten, wandte sich Leo-
nard nach dem Hause und machte sein bescheidenes In-
ventarium, enthaltend die Kleider, welche er von dem
Casino mitgebracht hatte; item: den Reisesack, in wel-
chem dieselben gewesen; item einige Bücher ditto; item
Doctor Riccabocca’s Uhr; item verschiedene Manuscrip-
te, von welchen jetzt die Hoffnungen des jungen Gelehr-
ten auf Ruhm und Glück abhingen. Dieses Verzeichniß
übergab er Mr. Jarvis.

»Sir,« sagte der Kellermeister, indem er das Papier zwi-
schen den Zeigefingern und den Daumen gleiten ließ,
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»Sie gehen nicht auf längere Zeit fort, hoffe ich.« Und als
ihm die Scene auf dem Rasenplatz einfiel, von welcher
ein dunkles Gerücht zu ihm gedrungen war, blickte er
den jungen Mann, der ihn immer höflich behandelt hat-
te, mit so großer Neugierde und so viel Mitleid an, wie sie
eine so apatische und erhabene Persönlichkeit nur immer
in Angelegenheiten empfinden konnte, die eine weniger
aristokratische Familie betroffen, als diejenigen, welchen
er sich bisher zu dienen herabgelassen hatte.

»Ja,« sagte Leonard einfach und kurz; »und Ihr Herr
wird es ohne Zweifel entschuldigen, daß Sie mir diesen
Dienst erweisen.«

Mr. Jarvis schob für den Augenblick das Glas Wein und
das Geplauder mit dem Kellner auf und kehrte sofort zu
Mr. Avenel zurück. Dieser Gentleman, der noch immer
in seinem Bibliothekzimmer saß, hatte die Abwesenheit
des Kellermeisters nicht bemerkt; und als Mr. Jarvis in
das Zimmer trat und ihm sein Zusammentreffen mit Mr.
Fairfield und den ihm gewordenen Auftrag ertheilte, so-
wie um die Erlaubniß bat, denselben besorgen zu dürfen,
fühlte Mr. Avenel, daß der forschende Blick des Mannes
auf ihm ruhte, und wurde wegen dieser neuen Demüthi-
gung seines Stolzes wiederum von Zorn gegen Leonard
ergriffen. Es war ungeschickt, keine Erklärung der Abrei-
se seines Neffen zu geben, und noch ungeschickter, die-
selbe zu erklären.

Nach einer kurzen Pause sagte Mr. Avenel in mürri-
schem Tone: »Mein Neffe geht einige Zeit in Geschäftsan-
gelegenheiten fort – thun Sie, was er Sie geheißen hat.«
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Und damit kehrte er Mr. Jarvis den Rücken zu und zün-
dete seine Cigarre an.

»Der Hund von einem Jungen,« sprach er für sich,
»entweder soll dies eine Kränkung oder ein Einlenken be-
deuten; wenn eine Kränkung, dann bin ich ihn wahrhaf-
tig gut los geworden; wenn ein Einlenken, so wird er es
bald auf eine ehrerbietigere und passendere Weise wie-
derholen. Uebrigens kann ich nicht wenig Verwandte ge-
nug haben, bis ich mich gänzlich Mrs. M’Catchley’s ver-
sichert habe. Sie hat den Titel ›Ehrenwerth‹! Ich mochte
wissen, ob ich dadurch auch ›Ehrenwerth‹ werde? Der
verd– Debrett gibt keine praktischen Aufschlüsse über
solche Punkte.«

Am folgenden Morgen wurden die Kleider und die Uhr,
welche Mr. Avenel Leonard zum Geschenk gemacht hat-
te, mit einem Billet, zurückgeschickt, welches Dankbar-
keit ausdrücken sollte, das aber unzweifelhaft mit sehr
wenig Weltkenntniß geschrieben und so voll von jenem
überreizten Stolze war, welcher früher Leonard veran-
laßt hatte, von Hazeldean zu fliehen und Randal jede
Entschuldigung zu verweigern, weßhalb man sich nicht
wundern darf, daß Mr. Avenel’s letzte Gefühle der Reue
in Zorn aufgingen. »Ich hoffe, daß er Hungers sterben
wird!« sagte der Onkel rachsüchtig.

DRITTES KAPITEL.

»Höre mich an, meine liebe Mutter,« sprach Leonard
am folgenden Morgen, als er, mit seinem Felleisen auf
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dem Rücken und Mrs. Fairfield am Arme, die Landstra-
ße entlang schritt. »Ich gebe dir die herzliche Versiche-
rung, daß ich den Verlust jener Gunst nicht beklage, wel-
che, wie ich klar einsehe, jedes unabhängige Gefühl in
mir erstickt haben würde. Aber hege meinetwegen kei-
ne Furcht; ich besitze eine gute Erziehung und Energie
– ich werde mich schon durchschlagen, verlaß dich auf
mich. Nein, nach unserer Hütte kann ich freilich nicht zu-
rückkehren – ich kann nicht wieder Gärtner werden. Bit-
te mich nicht darum – ich würde unzufrieden und elend
sein. Aber ich will nach London gehen! Das ist der Ort,
um sich ein Vermögen und einen Namen zu machen. Ich
werde mir beides machen. Jawohl, ich werde es, verlaß
dich auf mich. Du wirst bald auf deinen Leonard stolz
sein; und dann werden wir immer zusammen leben – im-
mer! – Weine nicht!«

»Aber was kannst du in London thun – in einer so
großen Stadt, Lenny?«

»Was ich thun kann? Verläßt nicht jedes Jahr irgend
ein junger Bursche unser Dorf und geht fort, um sein
Glück zu suchen, während er nichts mit sich nimmt als
Gesundheit und seine starken Hände? Das besitze ich
auch, und noch mehr: ich habe Verstand und Gedanken
und Hoffnungen, darum ich sage es noch einmal – nein,
nein, fürchte meinetwegen nichts!«

Der Knabe warf stolz seinen Kopf zurück; es lag etwas
Erhabenes in seinem jugendlichen Vertrauen auf die Zu-
kunft.
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»Gut – du wirst aber an Mr. Dale oder an mich schrei-
ben? Ich werde Mr. Dale oder den guten fremden Herrn
deine Briefe lesen lassen, da ich jetzt weiß, daß sie nicht
gegen mich waren.«

»Das werde ich gewiß!«
»Und, mein Junge, du hast ja gar nichts in deinen Ta-

schen. Wir haben Dick bezahlt; das, was ich hier habe,
ist wenigstens mein Eigenthum, nachdem ich den Fecht-
lohn bezahlt habe. Und darauf wollte sie eine Guinée und
einige Schillinge in Leonard’s Westentasche stecken.

Nach einigem Widerstreben war er gezwungen, nach-
zugeben.

»Und da hast du einen Sixpence mit einem Loch darin.
Das darfst du aber nicht ausgeben, Lenny; das wird dir
Glück bringen.«

Während sie so mit einander plauderten, hatten sie das
Wirthshaus erreicht, bei welchem die drei Straßen sich
theilten, und von wo aus ein Wagen direct nach dem Ca-
sino ging; hier setzten sie sich, ohne in das Wirthshaus
einzutreten, auf den grünen Rasen an der Hecke, um auf
die Ankunft des Wagens zu warten. Mrs. Fairfield war
sehr niedergeschlagen, und es ruhte offenbar eine gewis-
se Unbehaglichkeit auf ihrem Gemüthe – sie hatte, wie es
schien, einen Kampf mit ihrem Gewissen zu bestehen.

Sie machte sich nicht allein Vorwürfe wegen ihres un-
überlegten Besuches, sondern sprach auch fortwährend
von ihrem todten Mark. Was würde der von ihr sagen,
wenn er sie im Himmel sehen könnte?

»Es war so selbstsüchtig von mir, Lenny.«
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»Pah, Pah! Hat eine Mutter nicht ein Recht auf ihr
Kind?«

»Gewiß, gewiß!« rief Mrs. Fairfield. »Ich liebe dich wie
mein eigenes Kind. Aber wenn ich gar nicht deine Mutter
wäre, Lenny, und dir alles dieses gekostet hätte – o, was
würdest du dann von mir sagen?«

»Nicht meine eigene Mutter!« erwiderte Leonard la-
chend und küßte sie. »Nun, ich weiß nicht, was ich dann
Anderes sagen würde, als was ich jetzt sage – nämlich:
daß du, die mich erzogen, gepflegt und geliebt hat, auch
ein Recht besitzt auf mein Haus und mein Herz, wo ich
auch immer sein mochte.

»Gott segne dich!« rief Mrs. Fairfield und drückte ihn
an ihr Herz. »Aber hier lastet es schwer – es lastet
schwer!« sprach sie und fuhr auf.

In diesem Augenblick erschien der Wagen, und Leo-
nard sprang hin, um sich zu erkundigen, ob ein Platz zu
haben sei. Hierauf entstand, während die Pferde gewech-
selt wurden, eine kurze Verwirrung, und Mrs. Fairfield
wurde auf den obern Theil des Wagens hinaufgehoben.
Damit hörte alle weitere Privatunterhaltung zwischen ihr
und Leonard auf. Als aber der Wagen davon rollte und
sie mit ihrer Hand dem Jungen zuwinkte, welcher an der
Seite der Landstraße stand und ihr nachsah, murmelte
sie immer noch vor sich hin: »Hier lastet es – hier!«

VIERTES KAPITEL.

Leonard schritt rüstig die Straße entlang der Haupt-
stadt zu. Der Tag war ruhig und sonnig, aber von den
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fernen grauen Hügeln wehte ein milder Wind, und mit
jeder Meile, die er zurücklegte, schien sein Schritt fe-
ster zu werden und seine Stirne ein zuversichtlicheres
Aussehen zu gewinnen. Es ist in der Jugend eine solche
Freude, mit seinen Träumereien von künftigen Tagen al-
lein zu sein! Und die Jugend empfindet einen so herrli-
chen Thätigkeitstrieb in dem Gefühl seiner eigenen Kraft,
wenn auch die vor ihr liegende Welt gegen sie ist! Plötz-
lich fern von jenem frostigen Comptoir und von dem be-
fehlshaberischen Willen eines Gönner und Herrn – ohne
Freunde, aber vollständig unabhängig – fühlte der junge
Abenteurer, daß sein Dasein ein neues geworden: fühlte
die große Menschennatur in sich, und das Genie, dessen
Entwickelung ihm lange verboten, und das bei Seite ge-
worfen gewesen, stürmte auf ihn ein – stürmte wieder
zurück auf ihn bei ersten Hauche der Widerwärtigkeiten,
um ihn zu trösten – nein, er bedurfte keines Trostes – um
ihn zu entzünden, zu beleben, zu erfreuen! Wenn es ir-
gend ein Wesen in der gibt, das werth ist, von uns benei-
det zu werden, nachdem wir hinter dem Ofen weise Phi-
losophen geworden sind, so ist es nicht der bleiche Wol-
lüstling, noch der in Sorgen ergraute Staatsmann, und
auch nicht der große Fürst der Kunst und Wissenschaft,
dessen Haupt bereits mit Lorbeeren gekrönt wurde, des-
sen Blätter aber ebenso gut Gift liefern, wie Guirlanden –
sondern es ist der Jüngling, der voll Hoffnung und Aben-
teuerlust in die Welt hinauszieht. Ja, je leerer seine Börse
ist, um so reicher ist (darauf können wir uns verlassen)
sein Herz, um so weiter das Gebiet, an welchem seine
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Phantasie sich erfreut, wenn er mit den Schritten eines
Königs der Zukunft entgegen eilt.

Erst gegen Abend begann unser Abenteurer etwas
langsamer einher zu schreiten und dachte an Ruhe und
Erfrischung. Da lagen vor ihm auf beiden Seiten der
Landstraße die ausgedehnten Felder uneingeschlossenen
Landes, welche in England häufig den Eingang zu einem
Dorfe anzeigen. Bald erschienen zwei nette Hütten, dann
ein kleines Pächterhaus mit seinem Hofe und Scheunen,
und etwas weiterhin sah er den Schild eines ziemlich an-
ständigen Wirthshauses hängen. Es war eines jener Gast-
häuser, welche man oft auf einer langen Poststation zwi-
schen zwei großen Städten findet, rend die man in Eng-
land ›Halbwegshäuser‹ nennt. Aber das Wirthshaus war
von der Landstraße etwas zurückgebaut, und vor dem-
selben befand sich ein Rasenplatz, auf dem eine große
Buche stand (von welcher der Schild herabhing) nebst
einer ländlichen Laube, so daß die Landkutschen, wel-
che hier anhielten, von der Hauptstraße abbiegen muß-
ten, um an das Wirthshaus zu gelangen. Zwischen die-
sem und unserem Fußgänger erhob sich mutterseelenal-
lein auf dem Gemeindefelde eine Kirche. Unsere Vorfah-
ren würden nie einen solchen Platz für dieselbe gewählt
haben, darum war es auch eine moderne Kirche, ja eine
moderne gothische Kirche, hübsch anzusehen für Den-
jenigen, der nicht mit den Eigenthümlichkeiten der alt-
kirchlichen Architectur vertraut war, für ein Kennerauge
aber barbarisch. Genug, aus diesem oder jenem Grun-
de sah die Kirche kalt, roh und wenig einladend aus –
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gleichsam als wenn sie nur gebaut wäre, um sich sehen
zu lassen; sie war zu groß für den kleinen Weiler und
aller jener ehrwürdigen Zuthaten bar, die den Kirchen,
in welchen viele Generationen gekniet und ihren Gottes-
dienst verrichtet haben, einen so eigenthümlichen und
unbeschreiblichen Duft der Frömmigkeit verleihen. Leo-
nard blieb einen Augenblick stehen und betrachtete das
Gebäude mit dem Blicke nicht eines Kenners, wohl aber
eines Dichters; es mißfiel ihm. Er dachte noch über das
Warum nach, als ein junges Mädchen mit auf den Boden
gerichteten Augen langsam an ihm vorbeiging, das kleine
Thor öffnete, welches auf den Kirchhof führte, und ver-
schwand. Er sah nicht das Gesicht des Kindes, in ihren
Bewegungen lag aber etwas so außerordentlich Gleich-
gültiges, Verlassenes und Trübes, daß sein Herz dadurch
gerührt wurde. Was that sie dort? Er näherte sich der
niedern Mauer mit leisen Schritten und blickte neugierig
über dieselbe.

Dort, an einem offenbar ganz frischen Grabe, das we-
der ein hölzernes Kreuz, noch ein Leichenstein zierte, wie
es bei den übrigen der Fall war, hatte das kleine Mäd-
chen sich niedergeworfen und schluchzte laut und heftig.
Leonard öffnete das Thor und näherte sich ihr mit lei-
sen Schritten. Er hörte, wie ihr Schluchzen untermischt
war mit abgerissenen, vergeblichen Klagen, wie es alle
menschliche Klagen über Gräbern sind.

»Vater! o Vater! Hörst du mich denn nicht – hörst du
mich denn wirklich nicht? ich bin so allein – so allein!
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Nimm mich zu dir – o nimm mich zu dir!« Bei diesen
Worten begrub sie ihr Gesicht in dem tiefen Grabe.

»Armes Kind!« sagte Leonard halb flüsternd, »er ist
nicht da. Blicke nach oben.«

Das Mädchen beachtete ihn nicht. Er legte sanft seinen
Arm um ihren Leib, sie machte eine ungeduldige und zor-
nige Bewegung, aber sie wollte ihr Gesicht nicht umwen-
den, sondern hielt sich mit ihren Händen an dem Grabe
fest.

Nach hellen sonnigen Tagen fällt der Thau stärker;
jetzt gerade, als die Sonne unterging, war das Gras geba-
det in einen dunstigen Duft, und ein blasser Nebel erhob
sich rings umher. Der junge Mann setzte sich neben sie
und suchte das Kind an seine Brust zu ziehen. Da wandte
sie sich heftig und entrüstet um und stieß ihn mißtrau-
isch mit ihren Armen von sich. Er entweihte das Grab!
Sein tief poetisches Herz verstand sie, und er erhob sich.
Es folgte eine Pause. Leonard war der erste, der sie brach.

»Komm mit mir nach Hause und wir wollen unterwegs
mit ihm sprechen.«

»Von ihm! Wer sind Sie? Sie kannten ihn nicht!« sag-
te das Mädchen, noch immer zornig. »Gehen Sie fort –
warum stören Sie mich? Ich thue Niemanden etwas zu
Leibe. Gehen Sie – gehen Sie!«

»Du thust dir selber ein Leides, und das wird ihn
schmerzen, wenn er dich dort sieht! Komm!«

Das Mädchen blickte ihn an durch die Thränen, wel-
che ihre Augen trübten, und sein Gesicht besänftigte und
beschwichtigte sie.
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»Gehen Sie!« sagte sie klagend und in einem nachgie-
bigeren Tone. »Ich will nur noch eine Minute hier blei-
ben. Ich – ich habe noch so Vieles zu sagen.«

Leonard verließ den Kirchhof und wartete außen; kurz
darauf kam das Kind heraus, winkte ihm, fortzugehen,
als er sich ihr näherte, und eilte davon. Er folgte ihr in
einiger Entfernung und sah, daß sie im Wirthshause ver-
schwand.

FÜNFTES KAPITEL.

»Hip – Hip – Hurrah!« Das waren die Töne, welche un-
sern junge Reisenden begrüßten, als er den Eingang zum
Wirthshause erreichte; Töne, an sich lustig genug, die
aber in grellem Widerspruche standen zu den Gefühlen,
welche das an dem Grabe schluchzende Kind in seinem
Herzen hinterlassen hatte. Die Töne kamen von innen
und waren von Klopfen und Stampfen und Gläsergeklirre
gefolgt. Ein starker Tabakgeruch drang ihm entgegen. Er
zögerte einen Augenblick auf der Thürschwelle. Vor ihm
saßen auf den Bänken unter der Buche und in der Lau-
be verschiedene athletische Gestalten, welche im Freien
rauchten. Die Wirthin bemerkte, als sie durch den Haus-
gang in die Trinkstube ging, seine Gestalt am Eingang
und trat an ihn heran. Leonard stand noch unentschlos-
sen da. Er würde seines Weges gegangen sein, wenn nicht
das Kind gewesen wäre; dasselbe hatte großes Interesse
bei ihm erweckt.

»Es scheint, Ihr Haus ist besetzt. Kann ich die Nacht
hier bleiben?«
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»Nun gewiß, Sir,« sagte die Wirthin höflich, »ich kann
Ihnen ein Schlafzimmer geben, aber ich weiß nicht, wo
ich Sie mittlerweile unterbringen soll. Die beiden Gast-
zimmer und die Trinkstube und die Küche sind alle ge-
steckt voll; in der Nachbarschaft ist ein großer Viehmarkt
gewesen, und ich glaube, wir haben fünfzig Landleute
und Ochsentreiber bei uns.«

»Was das anbelangt, so kann ich mich in dem Schlaf-
zimmer aufhalten, das Sie mir zu geben so freundlich
sind; und wenn es Ihnen nicht zu viel Mühe macht,
schicken Sie mir etwas Thee herauf; ich wäre Ihnen hie-
für dankbar; aber ich kann warten, bis es Ihnen gelegen
ist. Machen Sie meinetwegen keine Umstände.«

Die Wirthin wurde durch dieses rücksichtsvolle Beneh-
men, an das sie bei ihren Kunden nicht gewöhnt war, ge-
rührt.

»Sie sind sehr artig, Sir, und wir werden alles thun,
um Sie zu bedienen, wenn Sie das, was fehlen möchte,
entschuldigen wollten. Diesen Weg hinauf, Sir.«

Leonard nahm sein Felleisen von der Schulter, trat in
den Gang und bahnte sich mit Mühe einen Weg durch
einen Haufen handfester Giganten in Stulpenstiefeln und
Ledergamaschen, welche aus der Trinkstube und wie-
der hineinschwärmten; dann folgte er seiner Wirthin die
Treppe hinauf zu einem kleinen Schlafzimmer im ober-
sten Stockwerk.
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»Es ist klein, Sir, und hoch oben,« sagte die Wirthin
entschuldigend. »Es sind aber vier Gutsbesitzer aus wei-
ter Ferne gekommen, und der ganze erste Stock ist be-
setzt; Sie werden hier mehr Ruhe haben.«

»Nichts ist mir angenehmer. Aber warten Sie einen Au-
genblick – bitte um Verzeihung;« und Leonard warf einen
Blick auf den Anzug der Wirthin und bemerkte, daß sie
nicht in Trauer war. »Ist das kleine Mädchen, welches ich
vorhin auf dem Kirchhofe bitterlich weinen sah, eine Ver-
wandte von Ihnen? Das arme Kind scheint tiefere Gefühle
zu haben als man in ihrem Alter sonst zu finden pflegt.«

»Ach, Sir,« sagte die Wirthin, indem sie die Schürze an
die Augen führte, »das ist eine sehr traurige Geschich-
te – ich weiß nicht, was ich thun soll. Ihr Vater wurde
auf dem Wege nach London krank und blieb hier. Vor
vier Tagen wurde er begraben. Das arme kleine Mäd-
chen scheint keine Verwandten zu haben, und wo soll
sie hingehen? Der Advokat Jones sagt, daß wir sie nach
der Märzbonegemeinde schicken müssen, wo ihr Vater
zuletzt lebte; und was wird dann aus ihr werden? Mein
Herz blutet, wenn ich daran denke.« In diesem Augen-
blick entstand unten ein solcher Lärm, daß offenbar ir-
gend ein Streit ausgebrochen sein mußte; und die Wir-
thin, von der Pflicht gerufen, eilte hinab, um dort ihren
versöhnenden Einfluß geltend zu machen.

Leonard setzte sich gedankenvoll an das kleine Gitter-
fenster. Es gab also hier noch Jemanden außer ihm, der
allein in der Welt stand. Und sie, die arme Waise, hat-
te nicht das Herz eines kräftigen Mannes, um mit dem
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Schicksal zu ringen, und keine goldenen Manuscripte,
die das ›öffne dich, Sesam!‹ für noch ungehobene Schät-
ze werden sollten. Bald darauf brachte die Wirthin einen
Präsentirteller mit Thee und andern Erfrischungen, und
Leonard begann seine Fragen von Neuem.

»Keine Verwandte?« sagte er; »das Kind muß doch ge-
wiß in London Verwandte haben. Hat ihr Vater keine
Adressen hinterlassen? Oder war er nicht mehr in vollem
Besitz seiner Geisteskräfte?«

»Ja, Sir, er war bis zum letzten Augenblick bei hellem
Verstande. Und ich frug ihn, ob er etwas auf seinem Her-
zen habe, und er sagte: ›Ja.‹ Dann sagte ich: ›Ihr klei-
nes Mädchen, Sir?‹, Und er antwortete mir: ›Ja, Mada-
me.‹ Dann legte er sein Haupt auf das Kissen und weinte
still. Ich selbst konnte nichts mehr sagen, denn ich war
gerührt, als ich ihn so sanft weinen sah; aber mein Mann
ist härter als ich, und er sagte: ›Besinnen Sie sich, Mr.
Digby: wäre es nicht besser, wenn Sie an Ihre Freunde
schrieben.‹«

»›Freunde!‹ sagte der Gentleman, und in welchem To-
ne! ›Freunde! ich habe nur Einen Freund, und ich gehe zu
ihm! ich kann sie nicht mit dahin nehmen!‹ Dann schien
er sich plötzlich zu besinnen und verlangte seine Kleider
und stöberte in den Taschen herum, als wenn er nach
irgend einer Adresse suchte, die er nicht finden konn-
te. Er schien ein Gentleman von sehr vergeßlicher Natur
zu sein, und seine Hände waren, was man unbeholfen
nennt, Sir! Dann stöhnte er: ›Halt, halt! Ich habe ja die
Adresse nie gehabt. Schreiben sie an Lord Les–‹, es klang
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ungefähr wie Lord Lester, aber wir konnten aus dem Na-
men nicht klug werden. Er sprach ihn auch nicht ganz
aus, denn ein Blutstrom drang über seine Lippen; und
obgleich er, als er sich wieder erholte, bei Besinnung zu
sein schien (denn er kannte nun auch sein kleines Mäd-
chen, bis er mit einem Lächeln starb), so sprach er doch
kein Wort mehr.«

»Der arme Mann,« sagte Leonard und trocknete seine
Augen. »Aber das kleine Mädchen erinnert sich doch si-
cherlich des Namen, den er nicht vollständig aussprach?«

»Nein. Sie sagte, daß er einen Gentleman gemeint ha-
ben müsse, mit dem sie vor nicht langer Zeit im Park zu-
sammen getroffen seien, und der sich sehr freundlich ge-
gen ihren Vater gezeigt habe und ein Lord gewesen sein
müsse. Aber sie erinnert sich des Namens nicht; denn sie
hatte ihn nie früher gesehen, und auch nachher nicht
mehr, und ihr Vater sprach in der letzten Zeit sehr sel-
ten von irgend Jemandem; er glaubte, daß er in Screw-
stown gute Freunde finden würde, und reiste mit ihr von
London dahin. Aber sie vermuthet, daß er in seinen Er-
wartungen getäuscht worden sei, denn als er wieder her-
auskam, sagte er ihr nur, daß sie ihre Sachen zusammen-
packen solle, sie müßten wieder nach London zurückge-
hen. Auf dem Wege dahin starb er. Still! was ist das? ich
hoffe nicht, daß sie uns hat sprechen hören. Nein, wir
sprachen ja leise. Ihr Zimmer befindet sich neben dem
Ihrigen. Ich glaubte sie schluchzen zu hören. Stille!«
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»In dem Nebenzimmer? Ich höre nichts. Gut, mit Ih-
rer Erlaubniß werde ich mit ihr sprechen, bevor ich Sie
verlasse. Und hatte ihr Vater kein Geld bei sich?«

»Ja, einige Pfund, Sir; mit diesen hat man das Begräb-
niß bezahlt, und es ist noch gerade so viel übrig, daß
sie nach der Stadt kann; denn mein Mann sagte zu mir:
›Hannah,‹ sagte er, ›die Wittwe gab ihr Scherflein, und
wir dürfen das der Waise nicht nehmen‹; und mein Mann
ist sonst ein harter Mann, Sir. Gott segne ihn!«

»Erlauben Sie, daß ich Ihnen die Hand drücke, Mada-
me. Gott lohne Ihnen Beiden.«

»Ach, Sir – es ist nicht der Mühe werth. Selbst Doctor
Dosewell sagte, wenn auch in einem etwas mürrischen
Tone – ›von meiner Rechnung will ich nicht reden; aber
rufen Sie mich ein andermal nicht wieder um sechs Uhr
Morgens, wenn Sie nicht ein wenig mehr von den Leu-
ten wissen.‹ Und ich habe noch nie vorher gehört, daß
Doctor Dosewell einen Krankenbesuch machte, ohne daß
seine Rechnung bezahlt wurde. Er behauptete, es sei ein
Streich, den der andere Doctor ihm gespielt habe.«

»Was für ein anderer Doctor?«

»O, ein sehr guter Gentleman, der mit aus dem Wagen
stieg, als Mr. Digby krank wurde, und bis zum andern
Morgen bei ihm blieb; und unser Doctor sagt, sein Name
sei Morgan, und er lebe in London und sei ein Homy–
oder etwas der Art.«

»Homicide,« fiel Leonard in seiner Unwissenheit ein.
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»Ah – Homicide,« so etwas Aehnliches war es, nur viel
länger und schwerer auszusprechen. Aber er ließ hier ei-
nige der allerkleinsten Kügelchen zurück, die Sie je ge-
sehen haben, Sir, damit man sie dem Kinde geben solle;
aber du lieber Gott, die haben ihr nichts geholfen – und
wie sollten sie denn auch?«

»Winzige Kügelchen – o, ein Homöopath – ich verste-
he; und der Doctor war freundlich gegen sie; vielleicht
würde er ihr helfen. Haben Sie an ihn geschrieben?«

»Wir kennen ja seine Adresse nicht, und London ist
eine große Stadt, Sir.«

»Ich gehe nach London und ich werde ihn schon fin-
den.«

»Ach, Sir, Sie scheinen sehr gut zu sein, und da Sie
doch nach London gehen müssen (denn was können wir
hier mit ihr anfangen; sie ist zu zart, um irgend einen
Dienst zu verrichten), so wollte ich, sie könnte mit Ihnen
gehen.«

»Mit mir?« sagte Leonard überrascht; »nun, warum
nicht?«

»Ich bin überzeugt, sie ist aus guter Familie, Sir. Wenn
Sie hier ihren Vater hätten sterben sehen, Sir, so würden
Sie gewußt haben, daß er ein ächter Gentleman war; er
starb so freundlich und so höflich, als ob er sich schämte,
uns ja viel Mühe zu machen – ja, er war ein Gentleman,
wie es nur je einen gegeben hat. Und ein solcher sind Sie
auch, Sir, davon bin ich überzeugt,« sagte die Wirthin mit
einer Verneigung; »ich weiß, was vornehme Leute heißt,
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ich bin in einer der ersten Familien der Grafschaft Haus-
hälterin gewesen, Sir, wenn ich auch allerdings nicht be-
haupten kann, in London gedient zu haben; und da die
vornehmen Leute einander kennen, so zweifle ich nicht,
daß Sie ihre Verwandten herausfinden werden. Du lie-
ber Gott – du lieber Gott! ich komme schon, ich komme
schon!«

Man hörte laut nach der Wirthin rufen, und sie eilte
hinaus. Die Pächter und Ochsentreiber begannen abzu-
reisen und ihre Rechnungen mußten ausgestellt und be-
zahlt werden.

An diesem Abend sah Leonard seine Wirthin nicht
mehr. Man hörte die letzten Hipp! Hipp! Hurrahs! so-
wie einige Toaste, die vielleicht auf das Wohl der Parla-
mentsmitglieder der Grafschaft ausgebracht wurden. All-
mälig trat nach den verschiedenen Mißtönen eine tiefe
Stille ein; die Fuhrwerke und leichten Wagen rollten von
dannen, der Hufschlag auf der Straße verhallte. Dann er-
folgte ein dumpfer Klang, wie wenn unten Thüren ge-
schlossen würden; man hörte leise summende Stimmen
im Parterre, Leute, welche die Treppe hinaufstiegen, um
in’s Bett zu gehen, hie und da auch das Schlucken ei-
nes Betrunkenen oder ein halbblödsinniges Lachen, wie
es vorkommt, wenn ein besiegter Anbeter des Bacchus in
seine Wohnung getragen wird.

Zuletzt war alles ruhig, als eben die Glocke vom Kircht-
hurme eilf Uhr schlug.

Unterdessen hatte Leonard seine Manuscripte durch-
gesehen. Darunter befand sich zunächst ein Entwurf zu
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einer Verbesserung an der Dampfmaschine – ein Entwurf,
der lange in seinem Kopfe geruht und aus jener Zeit her-
stammte, da er sich die ersten Kenntnisse in der Mecha-
nik durch seine Ankäufe bei dem Kesselflicker erworben
hatte. Er legte den Entwurf jetzt bei Seite – es erfor-
derte eine zu große geistige Anstrengung, um densel-
ben noch einmal gründlich durchzugehen. Weniger ha-
stig überblickte er aber seine Sammlung von Abhandlun-
gen über verschiedene Gegenstände, von welchen er eini-
ge für unrichtig, andere aber für gut hielt. Dann verweil-
te er bei einer Sammlung von Versen, die er sorgfältig
und mit seiner schönsten Handschrift geschrieben – Ver-
sen, zu welchen er zunächst durch das Lesen von Nora’s
melancholischen Berichten inspirirt worden war. Diese
Verse waren eine Art Tagebuch seines Herzens und sei-
ner Phantasie – jener tiefen, von Niemandem beachteten
Kämpfe, welche alle denkenden Naturen in ihrer Jugend-
zeit durchmachen müssen. Freilich verweilen nur wenige
Jünglinge bei der Erinnerung an jene Krisis, aus welcher
sie langsam zu Männern heranreiften. Und diese ersten,
flüchtigen Bemühungen, die Luftbilder, welche durch die
nebligen Räume des Gehirns schweben, festzuhalten, wa-
ren mit jedem neuen Versuch entschiedener und kräfti-
ger geworden, bis diese Phantasiebilder festgebannt, bis
die fliehenden, wesenlosen Gebilde angehalten und ge-
fesselt waren und eine Gestalt angenommen hatten. Als
er seinen letzten Versuch durchblickte, fühlte er, daß end-
lich der Dichter daraus sprach. Es war eine Arbeit, die,
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wenn auch bis jetzt nur halb vollendet, von einer kräfti-
gen Hand herrührte; nicht der auf unruhigen Gewässern
zitternde Schatten, welcher nur die blasse Abspiegelung
und Nachahmung eines glänzenden Geistes ist, der uns
fern und unerreichbar erscheint; sondern eine originelle
Substanz – ein Leben, ein Ding der schöpferischen Kraft,
das bereits den Athem athmet, den es empfangen hat.
Diese Arbeit war während Leonard’s Aufenthalt bei Mr.
Avenel liegen geblieben oder nur von Zeit zu Zeit in ver-
stohlener Weise bei Nacht ein wenig ausgefeilt worden.
Jetzt las er sie wieder durch, und zwar mit ganz andern
Gefühlen: mit der seltsamen und unschuldigen Bewun-
derung, nicht seines eigenen Selbst (denn das Werk eines
Mannes ist ja leider nicht er selbst, sondern die verklär-
te und idealisirte Wesenheit, welche auf eine ihm selbst
nicht bekannte Art und Weise aus seinen eigenen körper-
lichen Bestandtheilen gezogen wird) – er las sie mit der-
jenigen Bewunderung, welche nur die Dichter kennen –
deren reinste Wonne, ja oft deren einziger Lohn sie ist.
Dann eilte er mit einem wärmeren und mehr irdischen
Klopfen seines Herzens in seiner Phantasie nach der Welt-
stadt, wo alle Ströme des Ruhms zusammenfließen, aber
nicht um dort unterzugehen und zu verschwinden, son-
dern um wieder individualisirt und gesondert weiter zu
fließen, um den einen, ungeheuren Gedanken Gottes zu
durchfluthen, welchen wir die Welt nennen.

Er legte seine Papiere bei Seite und öffnete, wie er es
gewohnt war, sein Fenster, bevor er zu Bette ging – denn
Leonard hatte viele eigenthümliche Gewohnheiten und
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liebte es, in die Nacht hinauszublicken, wenn er betete.
Seine Seele schien sich von dem Körper zu entfernen,
in die Luft hinaufzusteigen und einen rascheren Zutritt
zu dem fernen Thron in dem uns endlichen Universum
zu bekommen, wenn sein Athem mit den Winden dahin
wehte und seine Augen auf die Sterne des Himmels ge-
richtet waren.

So betete der Knabe still, und nachdem er geendet
hatte und im Begriffe war, langsam das kleine Fenster
zu schlichen, hörte er deutliches Schluchzen dicht neben
sich. Er hielt inne und athmete kaum; dann blickte er vor-
sichtig hinaus, das Fensterlein neben ihm war ebenfalls
geöffnet. Jemand mußte also an dem Fenster sein und be-
tete vielleicht auch. Er lauschte noch aufmerksamer und
vernahm folgende Worte, die sanft und leise ausgespro-
chen wurden: »Vater – lieber Vater – hörst du mich jetzt?«

SECHSTES KAPITEL.

Leonard öffnete seine Thüre und schlich sich un die-
jenige des nebenanliegenden Zimmers; denn sein erster,
natürlicher Gedanke war, hineinzutreten und zu trösten.
Als er aber seine Hand auf die Klinke gelegt hatte, zog er
sie wieder zurück. Obgleich die Trauernde ein Kind war,
so machte doch ihr Geschlecht ihre Schmerzen noch ge-
heiligter gegen jede Zudringlichkeit. Etwas, er wußte in
seiner jugendlichen Unwissenheit nicht, was, hielt ihn ab,
über die Schwelle zu treten. Dieselbe zu überschreiten,
würde ihm als eine Einweihung erschienen sein. Darum
kehrte er zurück und hörte noch Stunden lang von Zeit
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zu Zeit das Schluchzen, bis dasselbe endlich verstummte,
und das Kind sich selbst in den Schlaf geweint hatte.

Sobald er aber am folgenden Morgen seine Nachbarin
im Nebenzimmer hörte, klopfte er sachte an die Thüre;
keine Antwort. Er trat leise ein und sah sie vollkommen
gleichgültig mitten im Zimmer sitzen, gerade als ob das-
selbe keinen trauten Winkel und keine Ecke hätte, wie
die Zimmer des heimathlichen Hauses. Ihre Hände wa-
ren in den Schooß gesunken und ihre Augen trostlos auf
den Boden geheftet. Er trat näher und sprach zu ihr.

Helene war sehr niedergeschlagen und sehr still. Ihre
Thränenquellen schienen versiegt zu sein, und es dauerte
lange, bevor sie ein Zeichen gab, daß sie auf ihn achte.
Endlich gelang es ihm doch nach und nach, ihr Interesse
zu erregen, und das erste Symptom, daß es ihm gelun-
gen sei, zeigte sich in dem Beben ihrer Lippen und in
dem Ueberströmen der niedergeschlagenen Augen. All-
mälig gewann er ein wenig ihr Vertrauen; sie erzählte
ihm flüsternd und in abgerissenen Sätzen ihre einfache
Geschichte. Was ihn aber am meisten rührte, war, daß sie
nur das Gefühl der Einsamkeit, nicht aber ihre schutzlose
Lage zu empfinden schien. Sie trauerte um den Gegen-
stand, welchen sie gepflegt, gehütet und geliebt hatte;
denn sie war eher die Beschützerin, als die Beschützte
des hülflosen Verstorbenen gewesen. In Betreff ihrer Ver-
wandten und ihrer Verhältnisse konnte er keine befriedi-
gendere Aufklärung von ihr erhalten, als die, welche ihm
die Wirthin bereits gegeben; aber sie erlaubte ihm ohne
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irgend einen Widerspruch, die von ihrem Vater hinterlas-
senen Effecten durchzusehen, ausgenommen, wenn sei-
ne Hand irgend etwas berührte, das ihrer Erinnerung be-
sonders heilig zu sein schien; dann winkte sie ihm zurück
oder nahm den Gegenstand rasch weg. Leonard fand vie-
le quittirte Rechnungen auf den Namen des Kapitän Dig-
by, ferner alte, vergilbte Noten für die Flöte, Rollenauszü-
ge aus Soufflirbüchern, lustige Rollen aus heiteren Comö-
dien, in welchen die Helden auf eine so erhabene Weise
ihre Verachtung vor dem Gelde aussprechen – Rollen für
einen Sheridan oder Farquhar – dicht dabei wieder ver-
schiedene Pfandscheine und endlich zwei bis drei nicht
glatt zusammengelegte, sondern wie von dem unmuthi-
gen Griffe einer schwachen, hülflosen Hand zusammen-
geknitterte Briefe. – Er bat Helene um Erlaubniß, diesel-
ben durchlesen zu dürfen, weil sie vielleicht Aufschluß
über ihre Freunde geben könnten. Helene ertheilte mit
einem stummen Kopfnicken ihre Einwilligung. Die Briefe
enthielten indessen weiter nichts, als kurze und frostige
Antworten von, wie es schien, entfernten Bekannten und
früheren Freunden oder von Personen, an welche sich
der Verstorbene wegen einer Anstellung gewendet hat-
te. Sie waren in ihrem Ton sämmtlich höchst entmuthi-
gend. Hierauf versuchte Leonard zunächst den Namen
jenes Edelmannes in Helenens Gedächtniß aufzufrischen,
welche ihr Vater in seinen letzten Augenblicken auf den
Lippen gehabt hatte; aber dies mißlang ihm gänzlich.
Man muß sich nämlich erinnern, daß Lord L’Estrange,
als er Mr. Digby sein Darlehen aufdrang, und ihm sagte,
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er werde bei Mr. Egerton seine Adresse finden, aus natür-
licher Delikatesse das Kind vorausgeschickt hatte, damit
es nicht höre, wie man ihrem Vater ein Almosen gebe;
und Helene sagte der Wahrheit gemäß, daß Mr. Digby in
der letzten Zeit über alle seine Angelegenheiten gewöhn-
lich geschwiegen habe. Möglich wäre es, daß sie ihren
Vater den Namen hätte erwähnen hören, aber sie hatte
sich denselben nicht gemerkt; alles, was sie zu sagen ver-
mochte, war, daß sie, wenn sie dem Fremden begegnete,
nicht allein im Stande sein würde, ihn, sondern auch so-
gar seinen Hund wieder zu erkennen. Als Leonard sah,
daß das Kind ruhig geworden war, und er das Zimmer
verlassen wollte, um sich mit der Wirthin zu besprechen,
erhob sie sich plötzlich geräuschlos und legte ihre kleine
Hand in die seinige, als wenn sie ihn zurückhalten woll-
te. Ihr Mund sagte kein Wort – ihre Bewegung sagte alles
– es lag darin die rührende Bitte: »Verlasse mich nicht!«
Und Leonard’s Herz strömte nach seinen Lippen, und er
beantwortete die Bewegung, indem er sich niederbeug-
te, ihre Wangen küßte und sprach: »Waise, willst du mit
mir gehen? Wir haben Beide Einen Vater, und Er wird auf
Erden unser Führer sein. Ich bin vaterlos, wie du.« Sie er-
hob ihre Augen zu ihm, blickte ihn lange an und lehnte
dann vertrauungsvoll ihren Kopf an seine starke, junge
Schulter.
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SIEBENTES KAPITEL.

Um die Mittagsstunde desselben Tages befanden sich
der junge Mann und das Kind auf dem Wege nach Lon-
don. Der Wirth hatte erst einige Bedenken gehabt, einem
so jungen Begleiter Helenen anzuvertrauen; aber Leo-
nard hatte in seiner glücklichen Unwissenheit so sangui-
nisch davon gesprochen, daß er jenen Lord ausfindig ma-
chen oder irgend einen passenden Beschützer dem Kin-
de verschaffen würde. Außerdem hatte er von seinen ei-
genen bedeutenden Aussichten in der Hauptstadt (wel-
cher Art sie seien, sagte er nicht) in so großartiger Wei-
se, wenn auch in aller Aufrichtigkeit, gesprochen, daß er
den ländlichen Wirth nicht besser für sich hätte einneh-
men können, wenn er der schlauste Betrüger gewesen
wäre. Und während die Wirthin immer noch in der trü-
gerischen Einbildung begriffen war, daß alle vornehmen
Leute in London einander kennen müßten, wie dies in
einer Grafschaft der Fall ist, so glaubte der Wirth doch
endlich, daß ein junger Mensch, der, obgleich er nur zu
Fuß reiste, so anständig gekleidet war, der in einem so
zuversichtlichen Tone sprach und so bereit war, sich ei-
ne ziemlich lästige Bürde aufzuladen, jedenfalls, wenn er
sich derselben wieder entledigen wollte, Freunde haben
müsse, die älter und klüger, als er selbst, und im Stande
waren, darüber zu urtheilen, was sich für die Waise am
besten thun lasse.

Und was sollte der Wirth mit ihr anfangen? Am En-
de war doch diese freiwillige Begleitung besser für sie,
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als wenn sie von einem Kirchspiel zum andern geschickt
würde und sich zu guter Letzt ohne alle Freunde in den
Straßen Londons zurecht finden mußte. Auch lächelte
Helene zum ersten Male, als sie gefragt wurde, ob es ihr
Wunsch sei, mit Leonard zu gehen, und dann legte sie
wieder ihre Hand in die seinige. Kurz, die Sache wurde
auf diese Weise abgemacht.

Das kleine Mädchen schürzte ein Bündelchen von den
sieben Sachen, auf welche sie den meisten Werth legte,
und die sie am meisten nöthig hatte. Als Leonard das-
selbe an seinen Tornister band, fühlte er nicht, daß die-
ser schwerer geworden wäre. Das übrige Gepäck sollte
nach London geschickt werden, sobald Leonard schrieb
und seine Adresse angab, was er bald zu thun versprach.
Helene machte ihren letzten Besuch auf dem Kirchhofe
und schloß sich ihrem Begleiter an, als er auf der Land-
straße stand, die außerhalb des feierlichen Gebietes lag.
Sie waren schon einige Stunden weit gegangen, als er
sie frug, ob sie müde sei, worauf sie mit ›Nein‹ antworte-
te. Aber Leonard hatte Mitleid mit ihr und sorgte dafür,
daß sie kurze Tagereisen machten; in Folge dessen ver-
gingen einige Tage, bevor sie London erreichten. Auf die-
ser langen, einsamen Reise wurden sie vertraulicher mit
einander; am Ende des zweiten Tages nannten sie sich
Bruder und Schwester; und Leonard fand zu seiner Freu-
de, daß ihr Kummer mit der körperlichen Bewegung und
der Veränderung der Umgebung sich etwas legte, und
ihre Unempfindlichkeit für andere Eindrücke nachließ.
Dabei entwickelte sie eine scharfe Auffassungsgabe, die
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weit über ihre Jahre hinausging. Das arme Kind – die-
se Gabe war ihr durch die Nothwendigkeit aufgedrungen
worden! Sie verstand ihn, wenn er ihr geistigen Trost,
der halb poetisch, halb religiös klang, spendete; und sie
lauschte der Erzählung seiner Erlebnisse, der Geschich-
te seiner Selbsterziehung und seiner einsamen Kämpfe
– das alles begriff sie. Wenn er aber seinem Enthusias-
mus, seinen glorreichen Hoffnungen und seinem Vertrau-
en auf das Schicksal Worte lieh, welches ihnen bevor-
stehe, dann schüttelte sie ihren Kopf sehr still und sehr
trübselig. Begriff sie denn diese Dinge? Ach! vielleicht zu
gut. Sie kannte mehr von der Wirklichkeit des Lebens,
als er. Leonard war zuerst ihr gemeinschaftlicher Schatz-
meister; aber bevor der zweite Tag zu Ende war, schien
Helene zu entdecken, daß er zu verschwenderisch sei;
und sie sagte ihm das mit einem klugen, ernsten Blicke,
indem sie ihre Hand auf seinen Arm legte, als er eben
in ein Wirthshaus einkehren und ein Mittagessen bestel-
len wollte. Dieser Ernst würde sich komisch ausgenom-
men haben, wenn nicht die Feuchtigkeit ihrer Augen so
mild und dankbar ihm entgegen geglänzt hatte. Sie fühl-
te, daß er im Begriff sei, ihretwegen zu viel auszugeben
und sich zu ruiniren. Wie es nun auch zuging, die Börse
kam in ihre Verwahrung, und jetzt sah sie so stolz aus,
als ob sie in ihrem natürlichen Elemente sich befinde.

Ach! welche glückliche Mahlzeiten wurden nun durch
ihre Vermittlung besorgt, wie viel mehr Genuß gewähr-
ten sie, als in den dumpfen, mit Sand bestreuten Wirths-
zimmern, die von Fliegen wimmelten und nach dem



– 702 –

Tabak des vorigen Abends rochen. Jetzt, wenn sie an
dem Eingang eines Dorfes ankamen, verließ sie ihn und
sprang voraus, um Lebensmittel zu kaufen, und kehrte
dann zurück mit einem kleinen Korb und mit einem hüb-
schen blauen Krüglein, das sie unterwegs gekauft hatte,
und das jetzt mit Milch gefüllt war; dazu brachte sie et-
was frisches Brod und als ganz besondere Leckerbissen
Radischen und Brunnenkresse. Dabei hatte sie ein Talent,
die schönsten Plätze zum Ausruhen und zu den Mahlzei-
ten herauszufinden; bisweilen mitten in einem Gehölze,
wo es so stille war, wie in einem Zauberwalde, wo die Ha-
sen sich durch die einsamen Waldgänge schlichen, und
die Eichhörnchen von den Aesten auf sie herabblickten;
ein anderes Mal an einem kleinen rauschenden Bache,
in welchem man die Fische unter der klaren Oberfläche
sehen konnte, wie sie auf die ihnen hingeworfenen Brod-
krumen heranschossen. Zu einem Arkadion wurde für sie
der Weg zu ihren Thermopylen – zu dem Kriege gegen
die Millionen, welche auf der andern Seite ihres Weges
durch Tempe ihrer harrten.

»Werden wir glücklicher sein, wenn wir groß gewor-
den?« sagte Leonard in seiner erhabenen Einfalt. Helene
seufzte und schüttelte den kleinen klugen Kopf.

ACHTES KAPITEL.

Endlich kamen sie ganz in die Nähe von London. Aber
Leonard hatte beschlossen, nicht erschöpft und, ermat-
tet, wie ein Wanderer, der einer Zuflucht bedarf, sondern
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frisch und bei guter Laune, wie ein Eroberer, der im Tri-
umphe sich naht, um Besitz zu ergreifen von der Haupt-
stadt, diese zu betreten. Darum machten sie früh Abends
an dem Tage, welcher ihrem majestätischen Einzuge vor-
anging, ungefähr sechs Meilen von der Hauptstadt in
der Gegend von Eating Halt (denn von dieser Seite her
kamen sie). Sie waren nicht ermüdet, als sie in ihrem
Wirthshause anlangten. Das Wetter war äußerst ange-
nehm, ein Gemisch von Milde und Glanz, wie man es nur
an den seltenen wahren Sommertagen in England findet;
unten alles so grün und oben alles so blau – Tage, wie wir
nur ungefähr sechs im Jahre haben, und deren wir uns in
unbestimmter Weise erinnern, wenn wir von Robin Hood
und der Maid Marian, von der Dame und dem Ritter in
Spenser’s goldenem Sommerliede, oder von Jacob lesen,
der unter einem Eichenbaum sich niederließ, um in den
Thälern der Ardennen den Hirschen aufzupassen. Nach-
dem sich die Beiden ein wenig im Wirthshause aufgehal-
ten hatten, wanderten sie weiter, nicht um die Reise fort-
zusetzen, sondern des Vergnügens halber. Als die Son-
ne im Begriff war, unterzugehen, und der Abend kühler
wurde, kamen sie an dem Gebiete vorüber, welches einst
dem Herzoge von Kent gehört hatte, und warfen durch
das Gitterthor einen Blick auf das Gebüsch und auf die
Rasenplätze jener schönen Besitzung. Dann schritten sie
quer durch einige Felder und erreichten ein Flüßchen,
Brent genannt. Helene war an jenem Tage trauriger ge-
wesen, als an irgend einem früheren ihrer Reise. Viel-
leicht weil durch die Nähe von London die Erinnerung
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an ihren Vater lebhafter wurde; vielleicht auch, weil sie
so vorzeitig das Leben kennen gelernt hatte und deshalb
ahnen mochte, was ihnen bevorstehe. Aber Leonard war
an diesem Tage selbstsüchtig. Die Traurigkeit seiner Be-
gleiterin übte keinen Einfluß auf ihn. Er war zu sehr von
Selbstbewußtsein erfüllt, und er hatte bereits aus der
Atmosphäre dasjenige Fieber eingesogen, welches den
großen unruhigen Hauptstädten eigenthümlich ist.

»Setze dich hieher, Schwester,« sagte er in einem be-
fehlenden Tone und ließ sich in den Schatten eines Bau-
mes nieder, dessen Aeste über den sich dahin schlängeln-
den Bach herabhingen. »Setze dich hieher und plaudere
mit mir.«

Er warf seinen Hut von sich, strich seine reichen
Locken zurück und besprengte seine Stirn mit dem Was-
ser des Flusses, welcher ringsum die Wurzeln des Baumes
bespülte, die sich kahl und in einander geschlungen vom
Ufer ausstreckten und in die Wellen hinabzogen. Helene
gehorchte und setzte sich dicht neben ihn.

»Also London ist wirklich sehr groß – sehr groß?« wie-
derholte er in forschendem Tone.

»Sehr groß,« antwortete Helene, während sie die in
ihrer Nähe stehenden Schlüsselblumen gepflückt und sie
in das vorbeifließende Wasser fallen ließ. »Sieh’, wie die
Blumen von dem Fluß weggetrieben werden! Jetzt sind
sie verloren. London ist für uns, was der Fluß für diese
Blumen ist – sehr groß, sehr mächtig –« und sie fügte
nach einer Pause hinzu: »sehr grausam!«
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»Grausam! Ach, das ist es gegen dich gewesen, aber
jetzt! – jetzt will ich für dich sorgen!«

Dabei lächelte er triumphirend, und sein Lächeln war
schön, sowohl um des Stolzes, als um der Güte willen,
welche sich darin aussprach. Leonard hatte sich wunder-
bar verändert, seit er das Haus seines Onkels verlassen.
Er war zu gleicher Zeit jünger und älter geworden; denn
das Bewußtsein des Genies macht uns, wenn es sich sei-
ner Fesseln entledigt, einerseits älter und klüger in Be-
ziehung auf die Welt, zu welcher es hinaufsteigt, ande-
rerseits jünger und blinder in Bezug auf die Welt, von
welcher es herstammt.

»Und es ist auch keine hübsche Stadt, sagst du?«
»Sehr häßlich in der That,« sagte Helene fast heftig,

»wenigstens, so weit ich gesehen habe.«
»Es muß aber doch Theile geben, die schöner sind, als

andere? Du sagst, daß es Parks gibt; warum sollten wir
nicht in ihrer Nähe wohnen und Aussicht auf die grünen
Bäume haben?«

»Das wäre hübsch,« sagte Helene fast in fröhlichem To-
ne; »aber« – und dabei schüttelte sie den Kopf – »für uns
gibt es keine Wohnungen, ausgenommen in den Höfen
und in den Gäßchen.«

»Warum?«
»Warum?« wiederholte Helene lächelnd und hielt ihm

die Börse hin.
»Pah! immer diese entsetzliche Börse, als wenn wir sie

nicht wieder füllen könnten! Habe ich dir nicht die Ge-
schichte von Fortunio erzählt? Gut, jedenfalls gehen wir
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zuerst in die Gegend, wo du zuletzt gewohnt hast, um
alles zu erfahren, was möglich ist; und dann werde ich
übermorgen Doctor Morgan aufsuchen und jenen Lord
ausfindig machen.«

Helenen’s milde Augen standen voll Thränen. »Du
wünschest mich bald los zu werden, Bruder.«

»Ich! ach, ich fühle mich so glücklich, dich bei mir zu
haben. Es kömmt mir vor, als wenn ich mich mein ganzes
Leben lang um dich gegrämt hatte, und als ob du dann
endlich gekommen wärest; denn ich habe nie weder Bru-
der, noch Schwester, noch irgend Jemanden zum Lieben
gehabt, der nicht älter war, als ich selbst, ausgenommen
–«

»Ausgenommen die junge Dame, von der du mir ge-
sprochen hast,« sagte Helene und wandte ihr Gesicht ab;
denn Kinder sind sehr eifersüchtig.

»Ja, ich liebte sie, und ich liebe sie noch. Aber das war
etwas ganz Anderes,« sagte Leonard und erröthete. »Ich
hätte nie mit ihr so sprechen können, wie mit dir; dir ge-
genüber ist mein ganzes Herz offen, du bist meine kleine
Muse, Helene. Ich gestehe dir meine wilden Launen und
Phantasien eben so frei und offen, als ob ich Gedichte
schriebe.« Bei diesen Worten hörte man Tritte, und ein
Schatten fiel auf den Fluß hinab. Ein Angler, der sich ver-
spätet hatte, erschien am Ufer und zog seine Schnur so
ungeduldig durch das Wasser, als wenn er irgend einen
schlummernden Fisch zum Anbeißen bringen wollte, ehe
derselbe für die Nacht auf den Grund ging. Vollständig
in seine Beschäftigung vertieft, bemerkte der Angler die
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jungen Leute auf dem Rasen unter dem Baume nicht und
blieb dicht neben ihnen stehen.

»Der verdammte Barsch!« sprach er laut.

»Nehmen Sie sich in Acht, Sir,« rief Leonard, denn der
Mann wäre, als er einen Schritt zurück that, beinahe auf
Helene getreten.

Der Angler drehte sich um. »Was gibt es? Bst, Sie ha-
ben meinen Barsch verscheucht. Können Sie nicht still
sein?«

Helene rückte bei Seite, und Leonard blieb bewe-
gungslos. Er erinnerte sich Jackeymo’s und empfand
Theilnahme für den Angler.

»Das ist der außerordentlichste Barsch, den ich je be-
obachtet!« murmelte der Fremde, vor sich hin sprechend.
Er bat ein teufelsmäßiges Glück. Er muß mit einem sil-
bernen Löffel im Maule geboren worden sein, der ver-
dammte Barsch!« Ich werde ihn nie fangen – nie! Ha! –
nein, es ist nur ein Unkraut; ich gebe es auf.«

Mit diesen Worten zog er entrüstet seine Angelruthe
aus dem Wasser und begann sie aus einander zu legen.
Während er sich in aller Gemächlichkeit damit beschäf-
tigte, wandte er sich an Leonard.

»Hm! sind Sie genau mit diesem Bach bekannt, Sir?«

»Nein,« antwortete Leonard. »Ich habe ihn nie früher
gesehen.«

Angler (in feierlichem Tone). – »Dann folgen Sie mei-
nem Rath, junger Mann, und lassen Sie sich nicht von
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demselben in Versuchung führen. Ich, Sir, bin ein Märty-
rer dieses Baches; er ist die Delila meines Daseins gewor-
den.«

Leonard (theilnahmsvoll, weil der letzte Satz ihm poe-
tisch erschien). – »Die Delila, Sir – die Delila!«

Angler. – »Die Delila. Junger Mensch, hören Sie mich
an, und lassen Sie mein Beispiel Ihnen eine Warnung
sein. Als ich ungefähr in Ihrem Alter war, kam ich zum
ersten Male an diesen Bach, um zu fischen. Sir, es war
um drei Uhr Nachmittags an jenem unglücklichen Tage,
daß ich einen Fisch fing – einen sehr großen Fisch, der
wohl anderhalb Pfund gewogen haben muß. Sir, er war
von dieser Länge;« und indem er so sprach, legte der
Angler seinen Finger an das Handgelenke. »Und gera-
de, als ich ihn beinahe an das Land gebracht hatte, eben
da, wo Sie jetzt sitzen, auf diesem schief herabhängen-
den Ufer, junger Mann, riß die Schnur entzwei und der
Barsch entschlüpfte zwischen den Wurzeln. Und das Teu-
felsgeschöpf – denn das war es – ging durch mit sammt
dem Angelhaken. Nun gut, dieser Fisch spukte immer in
meinem Kopf; ich hatte noch nie in meinem Leben einen
solchen Fisch gesehen. Elritzen hatte ich in der Them-
se und sonst wohl gefangen, auch Grundlinge und hie
und da sogar einen Weißfisch. Aber einen solchen Fisch
– einen Barsch – der alle seine Finnen aufgezogen hatte,
wie die Segel eines Kriegsschiffes – ein Ungeheuer von
einem Barsch – ein Wallfisch in Barschgestalt! Nein, nie
bis zu jener Zeit hatte ich gewußt, welche gewaltige Le-
viathans in der Tiefe liegen. Ich konnte nicht schlafen,
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bis ich wieder zurückgekehrt war und dann – Sir – fing
ich wieder den Barsch. Und dieses Mal brachte ich ihn,
wie es sich gehört, aus dem Wasser heraus. Er entkam
aber wieder; und wie entkam er? Sir, er ließ eines seiner
Augen an dem Angelhaken stecken! Lange, lange Jahre
sind seit jener Zeit verstrichen, aber ich werde nie das
Peinliche jenes Augenblicks vergessen.«

Leonard. – »Für den Barsch, Sir?«

Angler. – »Für den Barsch? Peinlich für ihn? Er freute
sich dessen! Nein, peinlich und qualvoll für mich! Ich sah
mir das Auge an, und das Auge blickt wieder auf mich
so schlau und so boshaft, als wenn es mir in’s Gesicht
lachen wollte. Gut, Sir, ich hatte gehört, daß es keinen
besseren Köder für einen Barsch gebe, als das Auge eines
Barsches. Ich befestigte jenes Auge an den Angelhaken
und ließ die Schnur leise hinab. Das Wasser war unge-
wöhnlich hell; binnen zwei Minuten sah ich den Barsch
zurückkehren. Er näherte sich dem Haken; er erkannte
sein Auge – schlug mit dem Schwanze – tauchte unter –
und riß, so wahr ich lebe, das Auge los, blieb dabei frisch
und gesund, und ich bemerkte, wie er es neben einer
Wasserlilie verspeiste. Dieser höhnische Teufel! seit je-
ner Zeit habe ich im Laufe eines bewegten und ereigniß-
vollen Lebens diesen Barsch sieben Mal wieder gefangen
und sieben Mal ist er mir wieder entwischt.«

Leonard (erstaunt). – »Es kann nicht derselbe Barsch
sein: die Barsche sind zarte Fische, und wenn der Haken
in seinem Rachen festsitzt, oder ihm ein Auge ausgehackt
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wird, so kann kein Barsch eine solche Verletzung seines
Körpers ertragen.«

Angler (mit einem Ausdruck des Entsetzens). – »Es
scheint übernatürlich. Aber es ist derselbe Barsch, denn,
hören Sie, Sir, es gibt nur einen einzigen Barsch in dem
ganzen Bache! Die vielen Jahre, die ich hier fischte, ha-
be ich nie einen andern Barsch gefangen; und ich ken-
ne diesen einsamen Bewohner des wässerigen Elements
besser vom Ansehen, als meinen eigenen verstorbenen
Vater. Jedesmal nämlich, wenn ich ihn aus dem Wasser
herausgezogen habe, war sein Profil gegen mich gekehrt,
und ich habe mit Schaudern bemerkt, daß er nur – Ein
Auge hatte! Dieser Barsch ist ein höchst geheimnißvol-
les und ein höchst diabolisches Phänomen! Er ist es, der
meine Lebensaussichten zu Grunde gerichtet hat. Es war
mir eine Stelle in Jamaika angeboten, allein ich konnte
nicht hingehen und diesen Barsch triumphirend hier zu-
rücklassen! Nachher hätte ich in Indien eine Anstellung
erhalten können, aber ich konnte es nicht zugeben, daß
der Occan zwischen mir und jenem Barsche liege. So ha-
be ich mein Dasein in dieser unseligen Hauptstadt meines
Vaterlands zersplittert. Von Februar an bis zum Dezem-
ber komme ich jede Woche einmal hieher. – Du lieber
Gott! wenn ich eines Tages diesen Barsch fangen sollte,
so würde ich in meinem Leben keine Beschäftigung mehr
haben.«
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Leonard betrachtete neugierig den Angler, der die letz-
ten Worte in traurigem Tone gesprochen hatte. Die zierli-
che Form seiner Perioden paßte nicht zu seinem faden-
scheinigen, ärmlichen Anzug. Es war jedoch in gewis-
ser Art eine vornehme Aermlichkeit – die Aermlichkeit
in schwarzer Kleidung. In seinen Mundwinkeln lag Hu-
mor, und seine Hände waren, obgleich sie nicht beson-
ders reinlich zu sein schienen – seine Beschäftigung war
ohnedies gerade nicht der propersten Art – diejenigen ei-
nes Mannes, der nichts von Händearbeit weiß. Sein Ge-
sicht war blaß und aufgedunsen und die Spitze seiner
Nase geröthet. Er schien mit dem Element des Wassers
nicht so vertraut zu sein, wie seine Delila – der Barsch.

»So ist das Leben!« begann der Angler wieder im mo-
ralisirenden Tone, als er seine Angelruthe in das Futteral
steckte. »Wenn Jemand wüßte, was es heißen will, sein
ganzes Leben lang in einem Bache zu fischen, in welchem
sich nur ein einziger Barsch befindet! Dann diesen Barsch
alles in allem neun Mal zu fangen und mit ansehen zu
müssen, wie er neun Mal wieder in das Wasser hinein-
fällt – wenn irgend Jemand wüßte, was das heißen will –
nun, dann –« hier blickte er über seine Schulter Leonard
voll in das Gesicht – »nur dann, junger Sir, würde er wis-
sen, was das menschliche Leben für den eitlen Ehrgeiz
ist. Guten Abend.«

Damit ging er fort, über die Gänseblümchen und Hah-
nenfüße hinwegschreitend. Helene folgte ihm neugierig
mit den Augen.
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»Welch’ ein sonderbarer Mensch!« sagte Leonard la-
chend.

»Ich denke, er ist ein sehr weiser Mensch,« murmelte
Helene und rückte dicht an Leonard heran; dann legte sie
seine Hand in die ihrige, als ob sie bereits fühlte, daß er
eines Trösters bedürfe – daß die Schnur bereits zerrissen
und der Barsch verloren sei!

NEUNTES KAPITEL.

Um die Mittagszeit des folgenden Tages tauchte Lon-
don in einem dicken, drückenden Nebel vor ihnen auf;
denn, wo könnte man sagen, daß London uns in die Au-
gen springe? Es tauchte vor ihnen auf durch einen von
seinen schönsten und lieblichsten Zugängen, durch die
stattlichen Gärten von Kensington, längs Hydepark u. s.
w. bis Cumberland Gate.

Leonard war nicht im geringsten erstaunt, und doch
wäre es möglich, mit sehr wenigen Kosten und mit ein
klein wenig Geschmack diesen Eingang zu London eben-
so großartig und ebenso imponirend zu machen, wie
denjenigen, welcher von den Champs Elisées nach Paris
führt. Als sie sich Edgeware Road näherten, nahm Helene
ihren neuen Bruder bei der Hand, um ihm als Führerin zu
dienen; denn sie kannte die dortige Gegend und wußte
eine Wohnung in der Nähe derjenigen, welche ihr Vater
inne gehabt hatte (in diese selbst würde sie um alles in
der Welt nicht zurückgekehrt sein), wo sie ein billiges
Unterkommen finden konnten. Gerade jetzt aber erschie-
nen die Wolken, welche seit dem Morgen den Himmel
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bedeckt hatten, wie eine einzige schwarze Masse. Plötz-
lich trat ein heftiges Regenwetter ein. Leonard und He-
lene flüchteten sich unter einen bedeckten Schuppen in
einer Straße, die von Edgeware Road ausging. Bald war
dieses Obdach mit Menschen angefüllt. Die beiden jun-
gen Pilger drückten sich, von den Uebrigen abgesondert,
dicht an die Wand. Leonard hatte seinen Arm um Hele-
ne geschlungen und beschützte sie vor dem Regen, den
der scharfe Wind, der mit demselben kämpfte, durch die
Thüre ihnen entgegen trieb.

Kurz darauf trat ein junger Mann von besserem Ausse-
hen und in eleganterer Kleidung, als die andern Flücht-
linge, herein, aber nicht mit hastigen, sondern eher mit
langsamen und stolzen Schritten, gleichsam, als ob er,
wenn er sich auch dazu herabließ, ein Obdach zu su-
chen, es doch verschmähe, danach zu rennen. Er blick-
te etwas hochmüthig herab auf die anwesende Gruppe,
schritt mitten durch dieselbe und gelangte so in die Nähe
von Leonard. Hierauf nahm er seinen Hut ab und schüt-
telte den Regen von dem Rande desselben. Da sein Haupt
auf diese Weise unbedeckt war, so konnte man alle seine
Züge beobachten, und Leonard erkannte auf den ersten
Blick in ihm seinen alten, siegreichen Angreifer auf der
Wiese von Hazeldean.

Randal Leslie hatte sich jedoch verändert. Seine dun-
keln Wangen waren ebenso schmal, wie in seiner Kna-
benzeit, wo nicht durch eifriges Studium und durch
Nachtwachen noch mehr abgezehrt; der Ausdruck seines
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Gesichtes aber war zugleich ausdrucksvoller und männli-
cher geworden, und in seinen großen Augen glänzte ein
ruhiges, concentrirtes Licht, wie bei einem Manne, der
sich daran gewöhnt hat, alle seine Gedanken in Einen
Punkt zusammenzufassen. Er sah älter aus, als er war. Er
war einfach schwarz gekleidet, und diese Farbe stand ihm
gut; in seinem Aeußeren und in seiner ganzen Erschei-
nung war jedoch nichts Prunkhaftes, sondern etwas Vor-
nehmes. Er sah für das gewöhnliche Auge wie ein Gent-
leman und für den aufmerksameren Beobachter wie ein
Gelehrter aus.

Jetzt ging es bunt her, Alles durch einander! Bald
drückten die Leute in dem Durchgang auf einander, bald
zerstreuten sie sich nach allen Seiten, um Platz zu ma-
chen, bald stürzten sie sich nach hinten, dann wieder ge-
gen die Wand – als ein feuriges Roß in die Scheuer hin-
einstürmte. Der Reiter, ein junger Mann mit einem sehr
hübschen Gesichte und auf jene sorgfältige Weise geklei-
det, die man gewöhnlich stutzerhaft nennt, rief in gut-
müthigem Tone: »fürchten Sie sich nicht, das Pferd wird
Niemand etwas zu leide thun – bitte tausendmal um Ver-
zeihung – so ho! so ho!« Er streichelte das Pferd, und
es stand wie eine Mauer, den ganzen Raum mitten im
Thorwege einnehmend. Die Gruppe beruhigte sich wie-
der, und Randal näherte sich dem Reiter.

»Frank Hazeldean!«

»Ah – Randal Leslie!«
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In einem Augenblick war Frank vom Pferde gesprun-
gen und übergab die Zügel den Händen eines schmächti-
gen Lehrlings, der ein Bündel trug.

»Wie freut es mich, mein lieber Junge, dich zu sehen.
Welch’ glücklicher Zufall, daß ich hier hereinkam. Und
es ist sonst nicht meine Art, denn ich mache mir nichts
daraus, naß zu werden. Wohnst du hier in der Stadt, Ran-
dal?«

»Ja, in dem Hause deines Onkels, Mr. Egerton. Ich ha-
be Oxford verlassen.«

»Für immer?«
»Für immer.«
»Aber du hast ja noch nicht promovirt, so viel ich

weiß? Wir Etonianer glaubten immer, daß du die erste
Note bekommen würdest. O, wir sind so stolz auf deinen
Ruhm gewesen – du hast alle ersten Preise davon getra-
gen.«

»Nicht alle, aber allerdings einige. Mr. Egerton stellte
mir die Wahl frei, dort zu bleiben, bis ich promovirt hat-
te, oder sofort in das Ministerium des Auswärtigen ein-
zutreten. Ich zog den Zweck dem Mittel vor. Denn wozu
nützen alle akademischen Ehren, als zum Eintritt in das
praktische Leben? Jetzt in dasselbe eintreten, heißt, sich
auf einem langen Wege einen Schritt ersparen, Frank.«

»Ah, du warst immer ehrgeizig, und ich bin überzeugt,
du wirst eine große Rolle spielen.«

»Vielleicht – wenn ich dafür arbeite. Wissen ist Macht!«
Leonard fuhr auf.
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»Und du,« fuhr Randal fort, indem er seinen alten
Schulkameraden mit neugieriger Aufmerksamkeit be-
trachtete – »du bist nie nach Oxford gekommen. Ich hör-
te, du wärest in die Armee eingetreten.«

»Ich bin in der Garde,« sagte Frank, indem er sich vie-
le Mühe gab, bei diesem Geständniß nicht zu eingebil-
det auszusehen. »Mein Vater war anfangs etwas dagegen
und hätte es lieber gesehen, wenn ich bei ihm in der al-
ten Halle geblieben wäre und mich dort mit der Land-
wirthschaft beschäftigt hätte. Dazu hat man aber noch
Zeit genug – nicht wahr? Beim Zeus, Randal, das Leben
in London ist ein sehr angenehmes Leben! Bist du heute
Abend bei Almacks?«

»Nein, Mittwochs ist Feiertag im Unterhaus. Mr. Eger-
ton gibt ein großes parlamentarisches Mittagessen. Er ist
jetzt, wie du weißt, im Kabinet; aber du siehst wohl dei-
nen Onkel nicht häufig, vermuthe ich.«

»Unsere beiderseitigen gesellschaftlichen Kreise sind
zu verschieden,« sagte der junge Gentleman in einem
brummellswürdigen Tone. »Alle diese Parlamentarischen
sind verteufelt langweilig. Der Regen hat aufgehört. Ich
weiß nicht, ob es meinem Vater lieb wäre, wenn ich in
Grosvenor Square vorspräche, aber bitte, besuche mich
doch; hier ist meine Karte, damit du’s nicht vergissest.
Du mußt mit uns am Regimentstisch essen. Du wirst se-
hen, was ich für angenehme Kameraden habe. Welchen
Tag willst du festsetzen?«

»Ich werde es dich wissen lassen. Findest du das Leben
in der Garde nicht etwas kostspielig? Ich erinnere mich,



– 717 –

daß du glaubtest, dein Vater habe es nicht sehr gerne
gesehen, wenn du ihm um mehr Taschengeld schriebst,
und ein Mal entsinne ich mich, Thränen in deinen Au-
gen gesehen zu haben, als Mr. Hazeldean bei der Ueber-
sendung von fünf Pfund dich daran erinnerte, daß seine
Güter nicht Fideicommisse seien, sondern daß er nach
seinem Belieben über sie verfügen könne, und sie nie in
die Hände eines Verschwenders übergehen würden. Das
war keine angenehme Drohung für dich, Frank.«

»O!« rief der junge Mann, indem er tief erröthete, »es
war nicht die Drohung, die mich schmerzte, sondern der
Gedanke, mein Vater könne eine so niedrige Meinung
von mir haben und glauben, daß – gut – nun gut – das
war noch die Schulknabenzeit. Und mein Vater war im-
mer freigebiger gegen mich, als ich es verdiente. Wir
müssen uns oft sehen, Randal. Du warst immer so gut ge-
gen mich in Eton, und machtest mir meine Stylübungen
– das werde ich dir nie vergessen; besuche mich bald.«

Frank schwang sich in den Sattel und gab dem
schmächtigen Jungen eine halbe Krone, was ungefähr
viermal so viel war, als sein Vater für genügend gehalten
haben würde. Er ergriff die Zügel, gab dem Pferde die
Sporen und fort galopirte das stolze Roß mit dem jun-
gen, fröhlichen Reiter. Randal versank in Nachdenken,
und als der Regen vollständig aufgehört hatte, zerstreu-
ten sich die Leute, die eine Zuflucht in der Scheuer ge-
sucht hatten, und gingen ihres Weges. Nur Randal, Leo-
nard und Helene blieben zurück. Als Randal, noch im-
mer in Gedanken, seine Blicke erhob, fielen sie gerade
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auf Leonard’s Antlitz. Er schien überrascht, fuhr hastig
mit der Hand über die Stirne und warf nochmals einen
scharfen, durchdringenden Blick auf Leonard; seine blas-
se Wange wurde noch blasser, und ein unwillkürliches
Zusammendrücken und gleichsam Zusammenbeißen sei-
ner Lippen zeigte, daß auch er seinen alten Feind wieder
erkannt hatte. Dann glitt sein Blick über Leonard’s An-
zug, der zwar etwas staubig aussah, aber doch einen Bau-
ernanzug weit übertraf. Randal zog mit einem gering-
schätzenden Lächeln seine Augenbraunen erstaunt in die
Höhe – dieses Lächeln war ein Stich für Leonard. Sodann
verließ er langsamen Schrittes die Scheuer und ging nach
Grosvenor Square. Der Eingang zum Ehrgeize lag offen
und klar da für ihn.

Das kleine Mädchen faßte Leonard wieder bei der
Hand und führte ihn durch eine Reihe von schmalen,
dunklen und traurigen Straßen und verschlungenen Gäß-
chen, die immer enger und enger wurden, bis die Gestal-
ten Beider verschwanden.

ZEHNTES KAPITEL.

»Aber komm’ doch; kleide dich um, kehre zurück und
speise dann bei mir zu Mittag; du hast gerade noch Zeit,
Harley. Du wirst mit den ausgezeichnetsten Männern un-
serer Partei zusammentreffen, die es gewiß verdienen,
daß du sie studirst, Philosoph, der du sein willst.«

So sprach Audley Egerton zu Lord L’Estrange, mit dem
er ausgeritten war, nachdem er seine Geschäfte beendigt
hatte. Die beiden Gentlemen befanden sich in Audley’s
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Bibliothekzimmer. Mr. Egerton saß wie gewöhnlich mit
zugeknöpftem Rocke in seinem Stuhl und hatte die auf-
rechte Haltung eines Mannes, der verächtlich herabsieht
auf die ›ruhmlose Gemächlichkeit‹. Harley hatte sich,
ebenfalls wie gewöhnlich, der Länge nach auf den Sopha
hingestreckt; seine langen Haare hingen in Locken nach-
lässig herab; sein Halstuch war leicht um den Hals ge-
schlungen, und sein Anzug schlotterte ihm um die Glie-
der – simplex munditiis – seine Anmuth war eine ganz
individuelle; anscheinend nachlässig, niemals schlappig;
überall und mit Jedem gemüthlich, sogar mit Mr. Audley
Egerton, der die meisten Menschen frösteln machte und
aus ihrer Gemüthlichkeit herauszubringen verstand.

»Nein, lieber Audley, du mußt mich unschuldigen.
Aber deine ausgezeichneten Männer sind lauter Leute,
die von Einer Idee beseelt sind – Politik! Politik! Politik!
Es ist der Sturm in einem Glas Wasser.«

»Aber was ist dein Leben, Harley? – ein Glas Wasser
ohne Sturm?«

»Weißt du, daß dies sehr gut gefaßt war, Audley; ich
hätte nicht gedacht, daß du in deinen Antworten so
schlagfertig wärst. Leben – Leben! Das ist ein einfälti-
ges, schales Ding. Man kann in einem Glas Wasser kei-
ne Argonautenzüge machen. Audley, ich habe eine ganz
sonderbare Idee –«

»Das versteht sich von selbst,« sagte Audley trocken.
»Du hast nie andere Ideen gehabt. Was ist es denn für
eine neue Idee?«
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Harley (mit großer Würde). – Glaubst du an Mesme-
rismus?«

Audley. »Gewiß nicht.«
Harley. – »Wenn es nur in der Gewalt eines animali-

schen Magnetiseurs läge, mich aus meiner eigenen Haut
heraus zu nehmen und in die eines Anderen zu stecken?
Das ist meine Idee! Ich habe mich selbst so satt – so satt!
Ich habe alle meine Ideen durchgemacht – ich kenne sie
alle auswendig; wenn irgend so eine unverschämte Be-
trügerin sich hervordrängt und sagt, ›sieh’ mich einmal
an, ich bin ein neuer Bekannter,‹ dann nicke ich ihr zu
und sage: ›Durchaus nicht, du hast nur ein neues Kleid
angezogen, du bist derselbe alte böse Kamerad, der mich
seit zwanzig Jahren gequält hat; fort mit dir!‹ Wenn ich
nur eine halbe Stunde lang dein langer Portier sein könn-
te oder einer von deinen vortrefflichen praktischen Leu-
ten, dann würde ich in der That in eine neue Welt reisen.1

Das Gehirn eines jeden Menschen muß eine Welt für sich
sein, nicht wahr? Wenn ich mich nur, wie in einem Kirch-
spiel, in dem deinigen, Audley, niederlassen und über al-
le deine Gedanken und Gefühle Revue halten könnte! So

1Wenn zu jener Zeit, als Lord L’Estrange diese Unterhaltung mit
Mr. Egerton pflog, Alfred de Musset seine Lustspiele geschrieben hät-
te, so würden er Seine Herrlichkeit im Verdacht haben, daß er aus
einem dieser Lustspiele die grillenhafte Ideen gestohlen hätte, wel-
che er hier Audley zum Besten gibt; indem der Verfasser dieser No-
velle dieselbe widergibt, kann er wenigstens nicht umhin, seine Ver-
bindlichkeit gegen jenen Schriftsteller auszudrücken, dessen Humor
ausgiebig genug ist, um ein solches Anlehen zu rechtfertigen.
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wahr ich lebe, ich will zu dem französischen Mesmeristen
hingehen und mit ihm darüber sprechen.«

Audley (der keine Freude an der Idee zu haben scheint,
daß seine Gedanken und Gefühle, wenn auch von einem
Freunde und nur in der Einbildung, durchgestöbert wer-
den). – »Pah, pah, pah! sprich doch wie ein vernünftiger
Mensch.«

Harley. – »Wie ein vernünftiger Mensch! Wo soll ich
das Muster eines solchen finden? Ich kenne keinen ver-
nünftigen Menschen. Bin noch nie mit einem solchen Ge-
schöpf zusammengetroffen – glaube nicht, daß ein sol-
ches je existirte. Es gab eine Zeit, wo ich wähnte, daß
Sokrates ein vernünftiger Mensch gewesen sei; es war ei-
ne Täuschung; er gehörte zu denen, welche hinstehen,
in die Luft starren, und von Morgens bis Abends mit ih-
rem Genius sprechen. Sieht das aus, wie ein vernünftiger
Mensch? Armer Audley, wie ich dich verwirre! Gut, ich
will es versuchen, aus Artigkeit gegen dich vernünftiger
zu reden. Erstens« (dabei stützte sich Harley auf seinen
Ellenbogen) – »erstens frage ich dich,– ob es wahr ist,
wie unbestimmte Gerüchte gehen, daß du der Schwester
jenes ehrlosen italienischen Verräthers den Hof machst?«

»Madame di Negra? Nein, ich mache ihr nicht den
Hof,« antwortete Audley mit einen kalten Lächeln. »Aber
sie ist sehr schön; sie ist sehr gescheidt; sie ist mir sehr
nützlich – wie und warum? habe ich nicht nöthig zu sa-
gen, das gehört zu meinem Handwerk als Politiker. Aber
wenn du meinen Rath befolgen oder deinen Freund be-
wegen willst, denselben zu befolgen, so glaube ich, daß
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ich durch ihren Bruder einige Zugeständnisse für deinen
Verbannten erlangen könnte; Sie ist sehr begierig, zu wis-
sen, wo er ist.«

»Du hast es ihr doch nicht gesagt?«
»Nein – ich habe dir versprochen, es geheim zu hal-

ten.«
»Glaube mir, es ist nur, um irgend ein Unheil anzustif-

ten, um irgend eine Falle zu stellen, daß sie eine solche
Mittheilung wünscht. Zugeständnisse – pah! Hier handelt
es sich nicht um Zugeständnisse, sondern um Rechte.«

»Du solltest, meine ich, es deinem Freunde überlassen,
hierüber zu urtheilen.«

»Gut, ich will ihm schreiben. Indessen nimm dich vor
diesem Weibe in Acht. Ich habe im Auslande viel von ihr
gehört; sie hat denselben Charakter, wie ihr Bruder, sie
ist eben so falsch und –«

»Schön,« unterbrach ihn Audley, indem er dem Gesprä-
che gewandt eine andere Richtung gab. »Es ist mir gesagt
worden, daß der Graf einer der schönsten Männer Euro-
pa’s sei, ja sogar schöner, als seine Schwester, obgleich er
beinahe zweimal so alt ist. Beruhige dich, Harley, fürch-
te nichts für mich. Ich bin gegen alle weiblichen Reize
gewappnet. Mein Herz ist todt.«

»Nein, nein, so solltest du nicht sprechen – überlasse
mir das. Aber selbst ich will das nicht sagen. Das Herz
stirbt nie. Und du, was hast du verloren? – ein Weib, ein
vortreffliches, edles Weib, das ist wahr. Aber war es Liebe,
was du für sie fühltest? Beneidenswerther Mann, hast du
sie geliebt?«
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»Vielleicht nicht, Harley,« sagte Audley, düster vor sich
hinblickend und in niedergeschlagenem Tone; »sehr we-
nige Männer haben je geliebt, wenigstens nicht in dem
Sinne, wie du es meinst. Aber es gibt andere Leidenschaf-
ten, als die Liebe, welche das Herz tödten und uns zu
einer Maschine machen.«

Während Egerton sprach, wendete sich Harley ab, und
seine Brust hob sich. Ein kurzes Schweigen entstand,
Audley war der erste, der es brach.

»Da du von meiner verstorbenen Frau sprichst, so thut
es mir leid, daß du mit dem, was ich für ihren jungen Ver-
wandten, Randal Leslie, gethan habe, nicht einverstan-
den bist.«

Harley (sich mit einiger Anstrengung fassend). –
»Heißt das Güte, wenn man ihm befiehlt, seine männ-
liche Unabhängigkeit mit dem Schutze eines Gönners in
der Person eines Beamten zu vertauschen?«

Audley. – »Ich habe ihm nicht befohlen. Ich stellte ihm
die Wahl frei. In seinem Alter würde ich ebenso gewählt
haben, wie er es gethan ha!«

Harley. – »Das glaube ich nicht; ich denke besser von
dir. Aber antworte mir offen auf Eine Frage; und dann
werde ich dir eine zweite vorlegen. Willst du diesen jun-
gen Mann zu deinem Erben machen?«

Audley (ein wenig verlegen). – »Zum Erben? Pah! Ich
bin noch jung, ich kann so lange leben, wie er – übrig
Zeit, darüber nachzudenken.«
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Harley. – »Nun zu meiner zweiten Frage. Hast du ihm
gerade heraus gesagt, daß er auf deinen Einfluß, aber
nicht auf dein Vermögen rechnen dürfe?«

Audley (in bestimmtem Tone). – Ich glaube, ich habe
es gethan; aber ich werde es auf eine nachdrücklichere
Weise wiederholen.«

Harley. – »Dann bin ich mit deinem Betragen, aber
nicht mit dem seinigen zufrieden; denn er hat einen zu
scharfen Verstand, um nicht zu wissen, was es heißt, sei-
ne Unabhängigkeit aufgeben; und du kannst dich darauf
verlassen, daß er seine Berechnungen gemacht hat, und
daß er bei allem, was er thut, um sich einen Vortheil zu-
zuwenden, dich mit in Anschlag bringt. Du folgst bei der
Beurtheilung der Menschen deiner Erfahrung, ich mei-
nem Instinkte. Die Natur warnt uns so gut, wie die un-
vernünftigen Thiere, nur sind wir Zweifüßler zu einge-
bildet, um auf ihre Warnungen zu achten. Mein Instinkt
als Soldat und Edelmann stößt mich von diesem altklu-
gen jungen Mann zurück. Er hat die Seele eines Jesuiten.
Ich sehe das in seinem Auge, ich höre das in dem Trit-
te seines Fußes; volte sciolto hat er nicht, aber i pensieri
stretti hat er. Stille! Ich höre eben seinen Schritt in der
Halle. Ich würde ihn unter Tausenden erkennen. Nur er
kann so die Hand auf die Thürklinge legen.«

Randal Leslie trat ein. Harley, welcher, obgleich er
sonst alle Formalitäten verschmähte und Randal nicht
leiden konnte, doch zu wohl erzogen war, um nicht ge-
gen einen Jüngeren oder gegen einen im Range unter
ihm Stehenden höflich zu sein, machte eine Verbeugung.
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Aber sein klarer, durchdringender Blick wurde nicht mil-
der, als er sich auf das tiefere und mehr verborgene Feuer
in Randal’s Auge heftete. Harley nahm seinen Sitz nicht
wieder ein, sondern trat an den Kamin und lehnte sich
an dasselbe.

Randal. – »Ich habe Ihre Aufträge besorgt, Mr. Egerton.
Zuerst ging ich nach Maidie Hill, um Mr. Burley aufzusu-
chen. Ich gab ihm die Anweisung; er fand es zu viel und
sagte, er werde die Hälfte dem Banquier zurückgeben; er
wird den Artikel schreiben, wie Sie es gewünscht haben.
Sodann –«

Audley. – »Genug, Randal! Wir wollen Lord L’Estrange
nicht mit diesen Bagatellsachen aus einer Sphäre, die ihm
mißfällt – aus der Sphäre des politischen Lebens – ermü-
den.«

Harley. – »Aber diese Bagatellgeschichten mißfallen
mir nicht, sie tragen dazu bei, mich mit meinem eige-
nen Leben zu versöhnen. Fahren Sie fort Mr. Leslie, ich
bitte.«

Randal hatte zu viel Takt, um eines warnenden Blickes
von Mr. Egerton zu bedürfen. Er fuhr nicht fort, sondern
sagte in sanftem Tone: »Glauben Sie, Lord L’Estrange,
daß man durch das Anstellen von Betrachtungen über
die Lebensweise Anderer sich mit seiner eigenen aussöh-
nen könne, wenn man wirklich glaubt, daß dieselbe eine
solche Aussöhnung bedürfe?«

Harley schien diese Frage zu gefallen, denn sie war iro-
nisch; und wenn irgend etwas in der Welt ihn anwiderte,
so war es Schmeichelei.
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»Besinnen Sie sich auf Ihren Lukretius, Mr. Leslie, auf
das suave mare etc., wie schön es sei, vom Felsen aus
zu sehen, wie die Schiffsleute auf dem Ocean herum-
geschleudert werden. Fürwahr, ich denke, daß uns ein
solcher Anblick mit dem Felsen versöhnt, wenn uns auch
vorher das Spritzen des schäumenden Meeres belästigt,
und das Schreien der Seemöven betäubt hat. Aber ich
verlasse Dich, Audley. Merkwürdig, daß ich nichts mehr
von meinem Soldaten gehört habe. Vergiß nicht dein Ver-
sprechen, wenn ich komme, um dessen Erfüllung zu ver-
langen. Leben Sie wohl, Mr. Leslie, ich hoffe, daß Mr. Bur-
ley’s Artikel soviel werth sein wird, wie – die Anweisung.«

Lord L’Estrange bestieg sein Pferd, welches noch vor
der Thüre stand, und ritt durch den Park. Dieses Mal aber
grüßte man ihn durch Verbeugungen und Zunicken.

»Ach, ich bin also erkannt,« sagte er zu sich. »Und da-
zu diese schreckliche Herzogin von Knaresbrough – ich
muß aus meinem Vaterlande fliehen.« Er setzte sein Pferd
in Trapp und war aus dem Parke verschwunden. Als er
an dem abgelegenen Hause seines Vaters abstieg, würde
man schwerlich in ihm denselben launenhaften, phan-
tastischen, aber tiefsinnigen und feinen Humoristen er-
kannt haben, der sich darin gefiel, den materiellen Aud-
ley in Verlegenheit zu setzen. Seine ausdrucksvollen Zü-
ge zeigten einen unaussprechlichen Ernst. Sobald er aber
bei seinen Eltern eintrat, war seine Miene wieder hei-
ter und liebenswürdig. Sein Antlitz erleuchtete das ganze
Zimmer wie Sonnenschein.
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EILFTES KAPITEL.

»Mr. Leslie,« sagte Egerton, als Harley das Bibliothek-
zimmer verlassen hatte, »Sie haben sich nicht in ihrer
gewohnten diskreten Weise benommen, indem Sie über
Angelegenheiten der Politik in Gegenwart eines Dritten
sprechen.«

»Ich fühle das bereits, Sir; meine Entschuldigung liegt
darin, daß ich Lord L’Estrange für einen Ihrer vertraute-
sten Freunde hielt.«

»Ein Mann der Oeffentlichkeit, Mr. Leslie, würde sei-
nem Vaterlande schlecht dienen, wenn er nicht gegen
seine Privatfreunde besonders zurückhaltend wäre – vor-
ausgesetzt, daß sie nicht zu seiner Partei gehören.«

»Ich bitte meine Unwissenheit zu entschuldigen. Aber
Lord Lansmore ist so bekannt als eine Ihrer Stützen, daß
ich mir einbildete, sein Sohn müsse dieselben Gesinnun-
gen hegen und Ihr Vertrauen besitzen.«

Egerton zog die Augenbrauen leicht zusammen, der
immer ernste und entschiedene Ausdruck seines Gesich-
tes wurde plötzlich streng. Indessen antwortete er in
sanftem Tone:

»Wenn man in das politische Leben eintritt, Mr. Leslie,
so gibt es nichts, wovor ein junger Mann von Ihren Ta-
lenten sich mehr in Acht nehmen sollte, als davor, sich
eine Ansicht zu bilden, denn sie wird immer unrichtig
sein. Das, glaube ich, ist auch der Grund, weßhalb jun-
ge Leute von Talent die Erwartungen ihrer Freunde so
vertauschen und – so lange kein Amt erhalten.«
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Randal erröthete in seinem Hochmuthe; diese Röthe
verschwand rasch wieder, und er verbeugte sich still-
schweigend Egerton fuhr fort, gleich als ob er weitere
Erklärungen geben und sich in freundlicher Weise ent-
schuldigen wollte:

»Betrachten Sie Lord L’Estrange selbst. Welcher jun-
ger Mann hätte mit glänzenderen Aussichten in das Le-
ben eintreten können! Rang, Vermögen, lebhafte Emp-
findung, Muth, Selbstbeherrschung, ebenso glänzende
Kenntnisse, wie vielleicht die Ihrigen; und nun sehen Sie,
wie er sein Leben verschwendet! Und warum? Weil er es
für gut fand, stets seine eigenen Ansichten zu haben. Er
hat sich nie einen Zaum anlegen lassen und wird es auch
künftig nicht thun. Der Staatswagen, Mr. Leslie, verlangt,
daß alle Pferde zusammenziehen.«

»Mit Ihrer gütigen Erlaubniß, Sir,« antwortete Randal
– »ich glaube, daß es andere Gründe gibt, warum Lord
L’Estrange, mag er Talente besitzen, welche er will (und
darüber sind Sie jedenfalls ein competenter Richter) mit
dem öffentlichen Leben nichts zu schaffen haben möch-
te.«

»Nun, und welche?« sagte Egerton rasch.
»Erstens,« erwiderte Randal schlau, »hat das Privatle-

ben zu viel für ihn gethan. Was könnte das öffentliche
Leben Jemandem bieten, der Nichts nöthig hat? Warum
sollte er, der in den höchsten Kreisen geboren ist und auf
der obersten Sprosse der socialen Leiter sieht, auf die un-
terste hinabsteigen, um wieder hinaufzuklimmen? Und
zweitens scheint mir Lord L’Estrange ein Mann zu sein,
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in dessen Natur das Gefühl eine zu große Rolle spielt,
um für das praktische Leben irgend einen Sinn in ihm
aufkommen zu lassen.«

»Sie haben einen scharfen Blick,« sagte Audley mit ei-
niger Bewunderung; »einen scharfen Blick für einen so
jungen Mann. – Armer Harley!

»Die letzten Worte sprach Mr. Egerton zu sich selbst.
Sodann fuhr er rasch fort:

»Es liegt mir etwas auf dem Herzen, mein junger
Freund. Lassen Sie uns offen mit einander reden. Ich ha-
be Ihnen klar und deutlich die Vortheile und die Nacht-
heile auseinander gesetzt, welche Ihnen die von mir ge-
stellte Wahl darbot, nämlich entweder mit solcher Ehre
zu promoviren, wie Sie es ohne Zweifel gethan haben
wurden, Ihr Stipendium zu erhalten und mit diesen Emp-
fehlungen Ihres Talents Advokat zu werden – das war der
eine Weg; dann aber sofort in das öffentliche Leben ein-
zutreten, von meiner Erfahrung Vortheil zu ziehen, mei-
nen Einfluß zu gebrauchen, sich dem Wechsel des Stei-
gens oder Fallens der Partei auszufegen. Sie haben das
Letztere gewählt. Als Sie es aber thaten, gab es vielleicht
eine Erwägung, welche bei Ihnen ein Gewicht in die Wag-
schale legte, und die Sie mir verschwiegen, als Sie die
Gründe für Ihre Entscheidung angaben.«

»Und welches wäre diese Erwägung, Sir?«

»Sie haben vielleicht auf mein Vermögen gerechnet, im
Falle das Parteiglück Sie im Stiche lassen sollte. Sprechen
Sie ohne Scheu, wenn dem so ist. Es wäre ganz natürlich
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bei einem jungen Manne, der von der ältern Linie des
Hauses abstammt, dessen Erbin meine Frau gewesen.«

»Sie kränken mich, Mr. Egerton,« sagte Randal und
wandte sich ab.

Mr. Egerton’s kalter, ruhiger Blick beobachtete Ran-
dal’s Bewegung. Das Antlitz des jungen Mannes entzog
sich diesem Blicke; er ruhte auf der Gestalt, welche sich
oft ebenso gut verräth, wie die Züge des Gesichts. Allein
Randal bot Mr. Egerton’s durchdringenden Blicken Trotz
– seine Bewegung konnte edlen Stolz und schmerzliche,
hochherzige Gefühle ausdrücken – sie konnte aber auch
irgend etwas Anderes bedeuten.

Egerton fuhr langsam fort: »Ich will Ihnen denn hier-
mit Ein für alle Mal bestimmt und ausdrücklich sagen
– rechnen Sie nie darauf; rechnen Sie auf alles Andere,
was ich sonst für Sie thun kann, und verzeihen Sie mir,
wenn ich Ihnen in rauher Weise Rathschläge oder in kal-
tem Tone Rügen ertheile. Halten Sie das dem Interesse
zu gute welches ich für Ihr Fortkommen empfinde. Au-
ßerdem wünsche ich, daß Sie, bevor Ihr Entschluß unwi-
derruflich gefaßt wird, all das Unangenehine und selbst
Demüthigende erfahren, was mit den erstens Schritten
Desjenigen verbunden ist, der ohne Vermögen und ohne
Rang im öffentlichen – Leben etwas erreichen will. Ich
werde Ihre Wahl nicht als entschieden betrachten, bis
wenigstens das Jahr zu Ende ist. Ihr Name wird in den
Büchern der Universität bis dahin eingetragen bleiben,
damit, wenn Sie je nach den Erfahrungen, welche Sie ma-
chen, es vorziehen sollten, nach Oxford zurückzukehren
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und den langsameren, aber sicheren Weg zur Unabhän-
gigkeit und Auszeichnung zu betreten, Ihnen diese im-
mer noch offen steht. Und jetzt geben Sie mir Ihre Hand,
Mr. Leslie, zum Zeichen, daß Sie meine Derbheit ver-
zeihen; – es ist Zeit, sich umzukleiden.« Randal streckte
mit noch immer abgewandtem Gesichte seine Hand aus.
Mr. Egerton hielt sie einen Augenblick in der seinigen,
ließ sie dann los und ging aus dem Zimmer. Als sich die
Thüre geschlossen hatte, drehte sich Randal um, und in
seinem düsteren Gesichte lag ein finsterer, leidenschaftli-
cher Ausdruck, der alle Warnungen Harley’s rechtfertig-
te. Er bewegte seine Lippen auf eine kaum hörbare Weise
und folgte hierauf Egerton in die Halle nach.

»Sir,« sagte er, »ich vergaß Ihnen zu sagen, daß ich,
als ich von Maida Hill zurückkehrte, in einem bedeckten
Durchgang gegen den Regen Schutz suchen mußte und
dort unerwartet Ihren Neffen Frank Hazeldean traf.«

»Ah!« sagte Egerton in gleichgültigem Tone, »ein hüb-
scher junger Mann; er ist in der Garde. Schade, daß mein
Bruder so veraltete politische Ideen hat: er hätte seinen
Sohn in das Parlament schicken und unter meine Lei-
tung stellen sollen; ich hätte ihn vorwärts bringen kön-
nen. Nun, was sagte Frank?«

»Er lud mich ein, ihn zu besuchen. Ich erinnere mich,
daß Sie mich einmal vor einer zu genauen Bekanntschaft
mit Denjenigen warnen, welche ihr Glück nicht erst zu
machen haben.«



– 732 –

»Weil sie faul sind und Faulheit ansteckend ist. Sie ha-
ben Recht; es ist besser, mit einem jungen Offizier der
Garde nicht auf einem vertrauten Fuße zu stehen.«

»Sie wünschen also nicht, daß ich ihn besuche, Sir?
Wir waren früher Freunde in Eton, und wenn ich seine
Annahetung gänzlich zurückwiese, könnte er dann nicht
hinten, daß Sie –«

»Ich,« unterbrach ihn Egerton. »Ja, es ist richtig, mein
Bruder könnte denken, ich hätte irgend einen Groll gegen
ihn. Thöricht! Besuchen Sie ihn also und laden Sie den
jungen Mann zu mir ein. Indessen rathe ich Ihnen doch
nicht, sich mit ihm auf einen vertrauten Fuß zu stellen.«

Egerton begab sich in sein Ankleidezimmer. »Sir,« sag-
te sein Diener, der auf ihn wartete, »Mr. Levy ist hier –
er sagt, er sei erwartet. Und Mr. Grinders ist eben vom
Lande angekommen.«

»Sage Mr. Grinders, ich wolle ihn sogleich sehen,« be-
fahl Egerton und setzte sich. »Du brauchst nicht zu war-
ten, ich kann mich ohne dich anziehen. Sage Mr. Levy,
daß ich ihn in fünf Minuten empfangen werde.«

Mr. Grinders war Audley Egerton’s Verwalter.

Mr. Levy war ein hübscher Mann, der im Knopfloche
eine Kamelie trug, in einem Cabriolet fuhr mit einem
hochtrabenden Pferde, das zweihundert Pfund gekostet
hatte, allen jungen Leuten von Tone wohl bekannt war
und von deren Vätern für eine sehr gefährliche Bekannt-
schaft gehalten wurde.
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ZWÖLFTES KAPITEL.

Als sich die Gesellschaft in den Salons versammelt hat-
te, stellte Mr. Egerton Randal Leslie seinen ausgezeich-
neten Freunden in einer Weise vor, die sehr verschieden
war von dem abgemessenen und ermahnenden Beneh-
men, welches er unter vier Augen gegen ihn an den Tag
gelegt hatte. Die Vorstellung erfolgte mit jener Herzlich-
keit und in jener anmuthigen, achtungsvollen Weise, mit
welcher Leute, die eine Stellung im Leben haben, Andere
empfehlen, die eine solche zu gewinnen hoffen.

»Mein lieber Lord, erlauben Sie, daß ich Ihnen einen
Verwandten meiner verstorbenen Frau vorstelle« (flü-
sternd) – »er ist Erbe der ältern Linie ihrer Stanmore, dies
ist Mr. Leslie, van dem ich Ihnen erzählt habe. Dir-Sie
selbst sich in Oxford so ausgezeichnet haben, so wird er
um der Preise willen, die er dort davon trug, in Ihrer Ach-
tung nicht sinken. Herzog, erlauben Sie, daß ich Ihnen
Mr. Leslie vorstelle. Die Herzogin ist mir böse, weil ich
ihre Balle versäume; ich hoffe aber wieder Gnade zu fin-
den, indem ich mir einen jüngeren und lehafteren Stell-
vertreter verschaffe. Ah, Mr. Howard, hier ist ein junger
Gentleman, der gerade von Oxford kömmt, und der uns
alles von der neuen Seite erzählen kann, die sich dort ge-
bildet hat. Er hat seine Zeit – nicht mit Billardspiel und
mit Reiten vergeudet.«

Leslie wurde mit all’ der Höflichkeit aufgenommen,
welche das ******* der Aristokratie ist.
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Nach dem Essen lenkte sich das Gespräch auf die Po-
litik; Randal hörte aufmerksam und schweigend zu, bis
Egerton ihn ganz leise hineinzog – gerade soviel und
nicht mehr, als für ihn nothwendig war, um seinen Ver-
stand zeigen zu können, ohne den Vorwurf der Anma-
ßung auf sich zu ziehen. Egerton verstand es, jungen
Leuten Gelegenheit zum Sprechen zu geben – und das
ist eine schwierige Kunst. Es mochte dies auch einer der
Gründe sein, weßhalb er bei denjenigen Mitgliedern sei-
ner Partei, welche im Emporkommen erst begriffen wa-
ren, so beliebt war. Die Gesellschaft brach frühzeitig auf.

»Wir haben noch Zeit zu Almack’s,« sagte Egerton, in-
dem er auf seine Uhr sah, »und ich habe eine Karte für
Sie; kommen Sie.«

Randal folgte seinem Gönner in den Wagen. Unter-
wegs redete ihn Egerton folgendermaßen an:

»Ich werde Sie den Hauptführern der Gesellschaft vor-
stellen; lernen Sie dieselben kennen und machen Sie Ihre
Studien dabei. Ich rathe Ihnen nicht, den Versuch zu ma-
chen, mehr zu thun – das heißt, den Versuch zu machen,
in die Mode zu kommen. Es ist dies ein sehr kostspieli-
ger Ehrgeiz. Einigen hilft er, aber die Meisten werden da-
durch ruinirt. Tanzen Sie, oder tanzen Sie nicht, je nach
Ihrem Belieben, aber machen Sie den Damen nicht den
Hof. Wenn Sie den Hof machen, so wird man nach Ihrem
Vermögen fragen, und solche Nachforschungen würden
nicht vortheilhaft sein. Außerdem verleitet das Hofma-
chen junge Leute zum Heirathen. Dies ginge niemals an.
Hier sind wir.«
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Zwei Minuten darauf befanden sie sich in dem großen
Ballsaal, und Randal’s Augen wurden von den Lichtern,
den Diamanten und dem Glanze der Schönheit geblen-
det. Audley stellte ihn rasch nach einander einem Paar
Dutzend Damen vor und verschwand dann unter der
Menge.

Randal war nicht verlegen; er kannte keine Schüch-
ternheit, oder wenn er diese Schwäche hatte, so verdeck-
te er sie. Er beantwortete die matten Fragen, die man
an ihn richtete, mit einer gewissen Lebhaftigkeit, die das
Gespräch aufrecht erhielt, und hinterließ einen günsti-
gen Eindruck von seinen liebenswürdigen Eigenschaften;
Diejenige Dame aber, mit welcher er sich am besten un-
terhielt, war eine hübsche und witzige Weltdame (ohne
Töchter), Lady Frederik Coniers.

»Das ist also Ihr erster Ball bei Almack’s, Mr. Leslie?«

»Mein erster.«

»Und Sie sind noch nicht mit einer Tänzerin versehen?
Soll ich Ihnen für eine sorgen? Wie gefällt Ihnen das hüb-
sche Mädchen dort in dem blaßrothen Kleide?«

»Ich sehe sie, aber ich kann kein Urtheil über sie fäl-
len.«

»Es scheint mir, Sie sind gerade wie ein Diplomat, wel-
cher es sich vor allem bei einem neuen Hofe zur Aufgabe
macht, zu erfahren, wer die Leute sind, mit denen er zu
thun hat.«

»Ich muß bekennen, daß es mir jetzt, da ich anfan-
ge, die Geschichte der Gegenwart zu studiren, erwünscht
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wäre, die Portraits, welche zu ihrer Erläuterung dienen,
von einander unterscheiden zu können.«

»Geben Sie mir Ihren Arm, und ich will Sie in das näch-
ste Zimmer begleiten. Wir werden dort die verschiede-
nen Notabilitäten sehen, wie sie eine nach der andern
eintreten, und Sie können dann beobachten, ohne beob-
achtet zu werden. Das ist das Wenigste, was ich für einen
Freund von Mr. Egerton thun kann.«

»Mr. Egerton,« sagte Randal, als sie den Raum außer-
halb der Barriere, welche die Tanzenden von demselben
trennte, durchschritten – »Mr. Egerton hat also das Glück
gehabt, Ihre Achtung selbst für Diejenigen seiner Freun-
de zu gewinnen, die im politischen Leben noch unbe-
kannt sind.«

»Nun, wenn ich die Wahrheit sagen soll, so glaube ich,
daß Keiner von Denen, die Mr. Egerton zu seinen Freun-
den rechnet, im politischen Leben lange unbekannt zu
bleiben braucht, wenn derselbe Ehrgeiz genug hat, eine
Rolle zu spielen: denn es ist bei Mr. Egerton Grundsatz,
niemals einen Freund oder einen Dienst, den man ihm
erwiesen hat, zu vergessen.«

»Wirklich?« sagte Randal verwundert.

»Aus diesem Grunde,« fuhr Lady Frederik fort, »sam-
meln sich die Freunde um ihn auf seinem Lebenspfad.
Er wird noch höher steigen. Es ist eine sehr gute Politik,
dankbar zu sein, Mr. Leslie.«

»Hm,« murmelte Randal.
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Sie waren jetzt in das Zimmer eingetreten, in welchem
Thee, Butter und Brod die einfache Erfrischung für dieje-
nigen Mitglieder der Gesellschaft bildete, welche zu jener
Zeit zu der exclusivsten in London gehörte. Sie zogen sich
in eine Fensternische zurück, und Lady Frederik versah
ihr Amt als Cicerone mit liebenswürdiger Lebhaftigkeit,
indem sie jede Bemerkung über die verschiedenen Per-
sonen, die wie in einem Panorama an ihnen vorüberzo-
gen, mit einer kleinen Skizze oder Anekdote begleitete,
die bisweilen gemüthlicher, im Allgemeinen satyrischer,
immer aber treffender und unterhaltender Natur war.

Nach einiger Zeit erschien Frank Hazeldean mit einer
jungen Dame von stolzer Miene und vornehmem Wesen
am Arme und begab sich an den Theetisch.

»Das ist der zuletzt eingetretene Offizier der Garde,«
sagte Lady Frederik, »ein sehr hübscher junger Mensch
und noch nicht ganz verdorben; er ist aber in eine ge-
fährliche Gesellschaft gerathen.«

Randal. – »Die junge Dame ist hübsch genug, um ge-
fährlich zu sein«

Lady Frederik (lachend). – »Von dieser Seite ist keine
Gefahr – wenigstens bis jetzt nicht. Lady Mary (Tochter
des Herzogs von Karesborough) geht erst seit zwei Jah-
ren in die Welt. Im ersten Jahre mußte es wenigstens ein
Graf, im zweiten wenigstens ein Baron sein. Es wird vol-
le vier Jahre dauern, bevor sie sich zu einem Nichtadeli-
gen herabläßt. Die Gefahr, welche Mr. Hazeldean droht,
ist anderer Natur. Er geht viel mit Männern um, wel-
che nicht gerade vom mauvais ton sind, aber keinenfalls
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den besten Geschmack haben. Er ist indessen noch sehr
jung; er kann noch mit einem blauen Auge davon kom-
men, wenn er auch die Hälfte seines Vermögens dabei
einbüßt.«

»Sehr gut; er ist ein Neffe Mr. Egerton’s.«
»Wirklich! Das habe ich nicht gewußt. Der Name Ha-

zeldean ist in London noch ganz neu. Ich habe gehört,
daß sein Vater ein einfacher Gutsbesitzer auf dem Lande
sei mit einem ziemlichen Vermögen, aber nicht, daß er
mit Mr. Egerton verwandt wäre.«

»Ein Halbbruder.«
»Wird Mr. Egerton die Schulden des jungen Herrn be-

zahlen? Er hat selbst keine Söhne.«
Randal. – »Das Vermögen Mr. Egerton’s stammt von

seiner Frau – von meiner Familie – von einer Leslie, nicht
einer Hazeldean her.«

Lady Frederik wandte sich rasch um, betrachtete das
Gesicht Randals mit größerer Aufmerksamkeit, als bisher,
und versuchte ein Gespräch über die Leslies einzuleiten.
Randal war jedoch sehr wortkarg.

Eine Stunde daraus befand sich Leslie, der nicht ge-
tanzt hatte, noch in dem Erfrischungszimmer, aber Lady
Frederik hatte ihn längst verlassen. Er unterhielt sich mit
einigen früheren Etonianern, die ihn erkannt hatten, als
eine Dame eintrat, deren Erscheinen ein leises Gemurmel
in dem Saale hervorrief.
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Sie mochte drei- oder vierundzwanzig Jahre alt sein
und trug ein schwarzes Sammetkleid, welches gegen ih-
ren alabasterweißen Hals und die durchsichtige Blässe
ihrer Gesichtsfarbe scharf abstach, während es den Glanz
der Diamanten, mit welchen sie im Ueberfluß bedeckt
war, hervorhob. Ihre Haare waren vom tiefsten Schwarz
und in einfachen Flechten um den Kopf gelegt, die Augen
dunkel und glänzend, die Gesichtszüge regelmäßig und
im höchsten Grade interessant. Aber der Ausdruck der-
selben, wenn sie ruhig waren, konnte Denjenigen nicht
zusagen, welche das Bescheidene und Sanfte in dem Ant-
litze eines Weibes lieben. Wenn sie aber sprach und lä-
chelte, lag soviel Geist und Lebendigkeit in diesen Zü-
gen, soviel Zauber in diesem Lächeln, daß alles, was ih-
rer Schönheit Eintrag gethan hatte, auf wunderbare und
plötzliche Weise verschwand.

»Wer ist jene schöne Frau?« frug Randal.

»Eine Italienerin – irgend eine Marchesa,« sagte einer
der Etonianer.

»Di Negra,« bemerkte ein Anderer, der im Auslande
gewesen war; »Sie ist Wittwe; ihr Gemahl gehörte der
großen genuesischen Familie der Negras an – das heißt
einer jüngeren Linie derselben.«

Jetzt versammelten sich mehrere Herren um die schö-
ne Italienerin. Einige Damen vom höchsten Range spra-
chen mit ihr, aber mit etwas größerer Zurückhaltung in
ihrer Höflichkeit, als Damen von höheren Ständen ge-
gen so vornehme fremde, wie Madame di Negra, an den
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Tag zu legen pflegen. Damen von weniger hohem Ran-
ge, schienen sogar eine gewisse Scheu vor ihr zu haben –
möglich, daß Eifersucht dabei im Spiele war. Als Randal
die Marchesa mit vielleicht mehr Bewunderung anblick-
te, als bis jetzt irgend ein weibliches Wesen in ihm erregt
hatte, harte er in seiner Nähe eine Stimme sagen: »O,
Madame di Negra hat den Entschluß gefaßt, sich bei uns
nieder zu lassen und einen Engländer zu heirathen.«

»Wenn sie einen findet, der Muth genug dazu hat,« er-
widerte eine weibliche Stimme.

»Nun, sie gibt sich sehr viele Mühe um Egerton, und
hat Muth genug zu Allem.«

Die weibliche Stimme antwortete lachend: »Mr. Eger-
ton kennt die Welt zu gut und hat zu vielen Versuchungen
widerstanden, um –«

»Still! – da ist er.«

Egerton trat mit seinem gewöhnlichen festen Schritt
und mit seiner selbstbewußten Miene in das Zimmer.
Randal bemerkte, daß zwischen ihm und der Marchesa
ein flüchtiger Blick gewechselt wurde; der Minister ging
aber mit einer Verbeugung an ihr vorüber.

Randal setzte jedoch seine Beobachtung fort, und zehn
Minuten nachher saßen Egerton und die Marchesa al-
lein in derselben bequemen Fensternische, welche Ran-
dal und Lady Frederik ungefähr eine Stunde vorher ein-
genommen hatten.

»Ist das der Grund, weßhalb Mr. Egerton mich auf eine
so beleidigende Weise gewarnt hat, auf sein Vermögen zu
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rechnen?« sprach Randal vor sich hin. »Beabsichtigt er
sich wieder zu verheirathen?«

Ein ungerechter Verdacht! Denn eben in diesem Au-
genblick entfielen den ehernen Lippen Audley Egerton’s
folgende Worte: »Nein, meine theure Marchesa! Sie dür-
fen meiner offenen Bewunderung nicht mehr Galanterie
zuschreiben, als dieselbe dient. Ihre Unterhaltung ent-
zückt mich, Ihre Schönheit bezaubert mich; Ihre Gesell-
schaft ist ein Festtag, auf den ich erwartungsvoll blicke
nach den Mühseligkeiten meines Lebens; aber mit der
Liebe habe ich abgeschlossen, und ich werde nie mehr
heirathen.«

»Sie reizen mich beinahe zu dem Versuche, Sie zu ge-
winnen, um Sie abzuweisen,« sagte die Italienerin, indem
ihr glänzendes Auge ihm entgegenblitzte.

»Ich trotze selbst Ihnen,« antwortete Audley mit sei-
nem kalten, starren Lächeln. »Aber um auf besagten
Punkt zurückzukommen – Sie haben wenigstens auf je-
nen schlauen Gesandten etwas mehr Einfluß; und ich
verlasse mich darauf, daß ich durch Sie das Geheimniß
erhalte, von welchem wir gesprochen haben. Ah, Mada-
me, lassen Sie uns Freunde bleiben. Sie sehen, daß ich
die ungerechten Vortheile gegen Sie überwunden habe;
Sie werden überall empfangen und gefeiert, wie es Ihrer
Geburt und Ihren anziehenden Eigenschaften gebührt.
Bauen Sie immer auf mich, wie ich auf Sie baue. Allein
ich würde zu viel Neid erregen, wenn ich noch länger
hier verweilte, und ich bin eingebildet genug, um zu be-
fürchten, daß ich Ihnen Nachtheil bringen könnte, wenn
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ich böswilligen Leuten zu Schwätzereien Anlaß gäbe. Als
Ihr anerkannter Freund kann ich Ihnen nützlich sein – als
Ihr angeblicher Anbeter kann ich es nicht.«

Mit diesen Worten erhob sich Audley und fügte, an sei-
nem Stuhle stehen bleibend, nachlässig hinzu: »Apropos,
die Summe, welche Sie mir die Ehre erweisen, von mir
zu entlehnen, wird morgen an Ihren Banquier ausbezahlt
werden.«

»Tausend Dank! Mein Bruder wird sich beeilen, sie Ih-
nen zurückzuerstatten.«

Audley verbeugte sich. »Ihr Bruder wird, hoffe ich,
mir dieselbe in Person zurückerstatten, und nicht früher.
Wann kommt er?«

»O, er hat seinen Besuch in London wiederum verscho-
ben; seine Anwesenheit ist in Wien so nöthig. Da wir
jedoch eben von ihm sprechen, so erlauben Sie mir die
Frage, ob Ihr Freund Lord L’Estrange noch immer gegen
meinen armen Bruder so erbittert ist.«

»Noch immer.«
»Es ist abscheulich,« rief die Italienerin mit Wärme;

»was hat ihm denn mein Bruder je gethan, daß er an
seinem eigenen Hofe gegen den Grafen intriguirt?«

»Intriguirt! Ich glaube, Sie irren sich in Beziehung auf
Lord L’Estrange; er hat nur das, was er für die Wahr-
heit hielt, zur Vertheidigung eines zu Grunde gerichteten
Flüchtlings angeführt.«

»Und Sie wollen mir nicht sagen, wo jener Verbannte
sich aufhält, oder ob seine Tochter noch lebt?«
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»Meine liebe Marchesa, ich habe Sie meine Freundin
genannt, und darum will ich L’Estrange nicht behülflich
sein, Ihnen oder den Ihrigen auf irgend eine Weise ei-
ne Kränkung zuzufügen. Aber ich nenne auch L’Estrange
meinen Freund und kann das Vertrauen nicht verletzen,
welches –«

Audley brach kurz ab und biß sich auf die Lippe.
»Sie verstehen mich,« schloß er mit einem heitereren

Lächeln, als gewöhnlich, worauf er sich empfahl.
Die Italienerin zog ihre Augenbrauen zusammen, wäh-

rend ihr Blick ihm folgte. Als sie sich darauf erhob, begeg-
nete ihr Auge demjenigen Randal’s. Beide betrachteten
einander – Beide empfanden einen gewissen merkwürdi-
gen Zauber, eine Sympathie – nicht des Herzens, sondern
des Verstandes.

»Dieser junge Mann hat das Auge eines Italieners,«
sprach die Marchesa vor sich hin; und als sie, in den Ball-
saal tretend an ihm vorüberging, wandte sie sich gegen
ihn und lächelte.

DREIZEHNTES KAPITEL.

Leonard und Helene hatten sich in zwei kleinen Zim-
mern in einem schmalen Gäßchen eingemiethet. Die Um-
gebung war trübselig genug und die Einrichtung beschei-
den, aber ihre Wirthin sah freundlich aus. Dies war viel-
leicht der Grund, warum Helene die Wohnung gewählt
hatte; man findet nicht immer ein freundliches Lächeln
bei der Hauswirthin, wenn der Miether arm ist. Und von
ihren Fenstern aus konnten sie einen grünen Baum, eine
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Ulme, sehen, welche hinten in dem Hofe eines Zimmer-
manns hübsch schlank emporwuchs. Dieser Baum glich
einem zweiten Lächeln an jenem Ort. Sie sahen, wie die
Vögel sich ab und zu unter dessen Schutz begaben, wenn
sich ein Wind erhob, hörten sie sogar das liebliche Rau-
schen seiner Zweige.

Leonard besuchte an demselben Abend Kapitän Dig-
by’s alte Wohnung, konnte aber über etwaige Freunde
oder Beschützer Helenen’s nichts in Erfahrung bringen.
Die Leute waren roh und mürrisch und behaupteten,
der Kapitän schulde ihnen noch ein Pfund und siebzehn
Schillinge. Die Forderung schien indessen sehr zweifel-
haft und wurde von Helene auf das Bestimmteste in Ab-
rede gezogen. Am nächsten Morgen machte sich Leonard
auf den Weg, um Doctor Morgan zu suchen. Er hielt es für
das Beste, in der nächsten Apotheke nach der Adresse des
Doctors zu fragen, und der Apotheker war so gefällig,
in dem Hofwegweiser nachzusehen, worauf er ihm ein
Haus in Bulstrode Street, Manchester Square, bezeich-
nete. Leonard begab sich dorthin und wunderte sich bei
dieser Angelegenheit sehr über das schlechte Aussehen
Londons; Screwstown schien ihm die schönere der bei-
den Städte zu sein.

Ein Diener in einem schäbigen Anzug öffnete die Thü-
re, und Leonard bemerkte, daß der enge Hausgang mit
Kisten, Koffern und verschiedenem Hausrath angefüllt
war. Man wies ihn in ein kleines Zimmer, in welchem ein
sehr großer, runder Tisch stand, aus dem verschiedene
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Werke über die Homöopathie, Parry’s Cymbrischer Plut-
arch, Davies’ celtische Untersuchungen und ein Sonn-
tagsblatt lagen. Ein in Kupfer gestochenes Bild des be-
rühmten Hahnemann nahm den Ehrenplatz über dem
Kamine ein. Nach einigen Minuten öffnete sich die Thüre
des hinteren Zimmers, in welchem Doctor Morgan erschi-
en und höflich sagte: »Treten Sie ein, Sir.«

Der Doctor setzte sich an einen Schreibtisch und warf
rasch einen Blick auf Leonard und einen zweiten nach
einem auf dem Tisch sich befindenden großen Chrono-
meter. »Meine Zeit ist kurz zugemessen, Sir; ich gehe in
das Ausland, und jetzt, da ich fortgehe, strömen die Pa-
tienten mir zu. Es ist zu spät. London wird seine Apathie
bereuen. Meinetwegen!«

Der Doctor hielt mit einer majestätischen Miene in-
ne und wiederholte, als er nicht die erwartete Ueberra-
schung in Leonard’s Zügen bemerkte, in mürrischem To-
ne: »Ich gehe in’s Ausland, Sir; ich werde aber über Ihren
Fall eine übersichtliche Zusammenstellung meiner Wahr-
nehmungen machen und sie meinem Nachfolger hinter-
lassen. Hm! Haare kastanienbraun; Augen – von welcher
Farbe? blicken Sie hierher – blau, dunkelblau. Hm! Ner-
vöse Constitution. Wie sind die Symptome?«

»Sir,« begann Leonard, »ein kleines Mädchen –«
Doctor Morgan (ungeduldig). – »Kleines Mädchen! Las-

sen Sie die Geschichte Ihrer Leiden bei Seite; halten Sie
sich an die Symptome! an die Symptome!«

Leonard. – »Sie mißverstehen mich; es handelt sich
nicht um meine Person. Ein kleines Mädchen –«
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Doctor Morgan. – »Wieder das Mädchen, ich verstehe –
sie ist es, die krank ist. Soll ich zu ihr kommen? Sie muß
selbst die Symptome ihrer Krankheit angeben. Ich kann
mir aus dem, was Sie mir sagen, kein Urtheil bilden. Sie
werden mir sagen, daß sie entweder die Schwindsucht
oder Dispepsie oder irgend so eine Krankheit habe, die
gar nicht existirt, das sind lauter allopathische Erfindun-
gen – Symptome Sir, Symptome.«

Leonard (ihn entschlossen unterbrechend). – »Sie be-
handelten ihren armen Vater, Kapitän Digby, als er auf
der Reise in einem Wagen, in welchem Sie sich mit ihm
befanden, krank wurde. Er ist gestorben und sein Kind
eine Waise.«

Doctor Morgan (sucht nach in seinem ärztlichen Ta-
schenbuch). – Nichts Besseres für Waisen, besonders,
wenn sie untröstlich sind, als Aconit und Camomilla.1

Nach einiger Mühe gelang es Leonard, Helene dem
Homöopathen ins Gedächtniß zurückzurufen, worauf er
ihm mittheilte, daß er sie unter seine Obhut genommen,
und weßhalb er Morgan aufgesucht habe.

»Aber,« sagte er nach einer Pause, »ich weiß wirklich
nicht, wie ich dem armen Kinde helfen soll. Ich weiß
nichts von ihren Verwandten. Dieser Lord Les– wie nun
sein Name sein mag – ich kenne keine Lords in London.
Ich kannte Lords und habe auch welche behandelt, als ich

1Es möge hierbei bemerkt werden, daß die Homöopathie sich mit
unseren moralischen ebenso, wie mit unseren physischen Krankhei-
ten beschäftigt und für jeden Kummer ein Kügelchen hat.
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noch so ein allopathischer Pfuscher war. Earl of Landsme-
re z. B. hat von mir, der ich damals noch ein Sünder war,
manche blaue Pille erhalten. Sein Sohn war klüger; er
wollte nie Arznei nehmen. Ein sehr gescheidter Mensch
war Lord L’Estrange – ich weiß nicht, ob er ebenso gut,
wie geschickt war –«

»Lord L’Estrange! – Der Name beginnt mit Les–«
»Dummes Zeug! er ist immer noch im Auslande, das

beweist, daß er ein vernünftiger Mensch ist. Ich gehe
auch in’s Ausland. In dieser abscheulichen Stadt gibt
es keine wissenschaftliche Entwicklung; sie ist voll von
Vorurtheilen, Sir, und hat die allerbarbarischsten allopa-
thischen und phlebotomikalischen Neigungen. Ich gehe
nach dem Vaterlande Hahnemann’s, Sir – ich habe mein
Eigenthumsrecht auf das Haus und meine Möbel veräu-
ßert und mich am Rheine angekauft. Dort ist ein natürli-
ches Leben, Sir, die Homöopathie braucht die Natur; man
speist dort um Ein Uhr zu Mittag und steht um vier Uhr
Morgens auf! Thee ist wenig bekannt, die Wissenschaft
aber geachtet. Doch ich vergesse, worüber wir sprachen.
Mein Gott! was kann ich für die Waise thun?«

»Sir,« sagte Leonard, indem er aufstand, »der Himmel
wird mir die Kraft geben, ihr eine Stütze zu werden.«

Der Doctor betrachtete den jungen Menschen auf-
merksam. »Und doch,« fuhr er in milderem Tone fort,
sind Sie, junger Mann, nach dem, was Sie sagen, ihr
vollkommen fremd, oder waren es wenigstens, als Sie es
übernahmen, sie nach London zu bringen. Sie haben ein
gutes Herz – behalten Sie das immer. So ein gutes Herz,
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Sir, ist etwas sehr gesundes – d. h. wenn es nicht über-
trieben wird. Aber Sie haben wohl selbst Freunde in der
Stadt?«

Leonard. – »Noch nicht, Sir, ich hoffe aber, mir welche
zu erwerben.«

Doctor. – »Du lieber Himmel, das hoffen Sie? Wie
denn? – Ich kann mir keine erwerben.«

Leonard erröthete und ließ den Kopf hängen. Er war
im Begriffe, zu sagen: »Schriftsteller finden Freunde an
ihren Lesem, und ich werde ein Schriftsteller werden.« Er
fühlte jedoch, daß diese Antwort etwas anmaßend klin-
gen würde, und schwieg deßhalb.

Der Doctor fuhr fort, ihn mit freundlicher Theilnahme
auszuforschen.

»Sie sagten, daß Sie zu Fuß nach London gekommen
sind; geschah dies aus Liebhaberei oder aus ökonomi-
schen Gründen?«

Leonard. – »Beides bestimmte mich dazu, Sir.«
Doctor. – »Setzen Sie sich wieder und lassen Sie uns mit

einander reden. Ich kann Ihnen noch eine Viertelstunde
widmen, und ich will einmal sehen, ob ich einem von
Euch Beiden helfen kann, vorausgesetzt, daß Sie mir alle
Symptome, das heißt, alle Einzelheiten mittheilen.«

Hierauf begann Doctor Morgan, der in der That ein
scharfsinniger und vernünftiger Mann war, seine Fragen
mit der einem gewandten Arzte eigenen Geschicklichkeit
zu stellen, und hatte bald von Leonard dessen Geschichte
und Hoffnungen erfahren. Als aber der Doctor, der eine
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solche, mit dem ausgeprägten Verstande des jungen Man-
nes so sehr im Widerspruch stehende Einfachheit bewun-
derte, endlich nach dessen Namen und Verwandtschaft
frug, und Leonard ihm dieselben nannte, war der Ho-
möopath sichtlich überrascht.«

»Leonard Fairfield, der Enkel meines alten Freundes,
John Avenel von Lansmere! Ich muß Ihnen die Hand
drücken. Erzogen von Mrs. Fairfield! Ah, jetzt bemerke
ich die große Familienähnlichkeit – eine sehr große Fa-
milienähnlichkeit!«

Die Thränen standen dem Doctor in den Augen.

»Die arme Nora!« sagte er.

»Nora! Kannten Sie meine Tante?«

»Ihre Tante! Ah – ah! – Ja wohl – ja wohl! Die arme
Nora! – Sie starb beinahe in meinen Armen – so jung, so
schön. Ich erinnere mich dessen, als ob es gestern gewe-
sen wäre.«

Der Doctor strich mit der Hand über die Augen, ver-
schluckte ein Kügelchen und hatte wohlwollend ein zwei-
tes zwischen die bebenden Lippen Leonard’s gesteckt, be-
vor der junge Mensch wußte, wie ihm geschah.

Es wurde an die Thüre geklopft. »Ha! Das ist mein be-
deutendster Patient,« rief der Doctor, indem er sich wie-
der faßte; »ich muß ihn sehen. Es ist ein chronischer
Fall – ein vortrefflicher Patient – Gesichtsschmerz, Sir,
Gesichtsschmerz. Ein überraschender und interessanter
Fall. Wenn ich denselben mit mir nehmen konnte, so wür-
de ich den Himmel um nichts mehr bitten. Besuchen Sie
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mich wieder am Montag; ich muß Ihnen dann etwas sa-
gen, was Sie selbst betrifft. Das kleine Mädchen kann
nicht bei Ihnen bleiben; das wäre unrecht und unver-
nünftig. Ich will nach ihr sehen. Lassen Sie Ihre Adresse
hier; schreiben Sie sie hier hin – ich glaube, daß ich ei-
ne Dame kenne, die sich ihrer annehmen wird. Leben Sie
wohl – nächsten Montag um zehn Uhr.«

Mit diesen Worten schob der Doctor Leonard hinaus
und führte seinen bedeutendsten Patienten herein, den
er so gerne mit nach den Ufern des Rheines genommen
hätte.

Es blieb nun Leonard nur noch übrig, den Edelmann
ausfindig zu machen, dessen Namen der arme Kapitän
Digby in so unbestimmter Weise genannt hatte. Er muß-
te wieder seine Zuflucht zu dem Hofadreßbuch nehmen,
und als er darin die Namen von zwei oder drei Lords
fand, deren Anfangsbuchstaben mit denjenigen, die man
ihm wiederholt mitgetheilt hatte, Aehnlichkeit zu haben
schienen, und da dieselben in der Gegend von Mayfair
ziemlich nahe bei einander wohnten, so lenkte er seine
Schritte dorthin und forschte, indem er von seinem Mut-
terwitze Gebrauch machte, in den benachbarten Läden
nach dem persönlichen Aussehen jener Edelleute. Wegen
seiner ländlichen Manieren erhielt er sehr höfliche und
klare Antworten; aber keiner von den fraglichen Lords
stimmte mit der von Helene gegebenen Beschreibung
überein. Der eine war alt, der andere außerordentlich
korpulent und ein dritter bettlägerig. Von keinem der-
selben wußte man, daß er einen großen Hund hielt. Es
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ist nicht nothwendig, zu erwähnen, daß der Name Lord
L’Estrange’s, der kein Bewohner Londons war, nicht in
dem Hofadreßbuch stand. Und die Bemerkung Doctor
Morgans, daß derselbe immer im Auslande lebe, lenkte
unglücklicher Weise Leonard’s Gedanken von diesem Na-
men, den der Homöopath nur zufällig genannt hatte, ab.
Helene war jedoch nicht enttäuscht, als ihr junger Be-
schützer spät zurückkam und ihr von seinen schlechten
Erfolgen erzählten. Das arme Kind war so herzlich ver-
gnügt darüber, daß sie von ihrem neuen Bruder nicht ge-
trennt werden sollte, und Leonard war gerührt, zu sehen,
wie sie in seiner Abwesenheit sich bemüht hatte, dem
kahlen Zimmer, welches er bewohnen sollte; seine gewis-
se Behaglichkeit und gemüthliche Anmuth zu verleihen.
Sie hatte seine wenigen Bücher und Papiere in der Nä-
he des Fensters dem Ulmenbaum gegenüber auf zierliche
Weise geordnet. Der freundlichen Wirthin hatte sie ein
paar weitere Möbel abgeschmeichelt, besonders einen
Schreibtisch von Nußbaumholz, sowie einige Enden und
Streifen von Bändern, mit welchen sie die Vorhänge be-
festigte. Selbst die alten Strohstühle hatten durch die Art
und Weise, wie sie aufgestellt waren, ein merkwürdig ele-
gantes Aussehen bekommen. Leonard wunderte sich und
spendete ihr sein Lob. Er küßte dankbar seine erröthende
Gehülfin, und sie setzten sich fröhlich zu ihrem beschei-
denem Mahle nieder, als sein Gesicht sich plötzlich ver-
finsterte; er erinnerte sich wieder der Worte Doctor Mor-
gan’s: »Das kleine Mädchen kann nicht bei Ihnen bleiben;
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es wäre unrecht und unvernünftig. Ich glaube, daß ich ei-
ne Dame kenne, die sich ihrer annehmen wird.«

»Ach!« rief Leonard betrübt, »wie konnte ich das ver-
gessen? Und jetzt erzählte er Helenen, was ihm Kummers
machte. Helene erwiderte rasch, daß sie nicht gehen wer-
de. Dann begann Leonard wie gewöhnlich in fröhlichem
Tone von seinen großen Aussichten zu sprechen, been-
digte schnell die Mahlzeit, als sei keine Zeit zu verlieren,
und setzte sich sogleich an die Arbeit. Helene aber be-
trachtete ihn traurig, während er sich vergnügt über sei-
ne Papiere beugte; und als er endlich seine leuchtenden
Augen von dem Manuscripte erhob und rief:

»Nein, nein, du sollst nicht gehen. Dieses muß Erfolg
haben, und wir werden in einer hübschen Villa wohnen,
wo wir mehr als einen Baum sehen können.« – da seufzte
Helene und antwortete dieses Mal nicht: Nein, ich will
nicht gehen.«

Kurz darauf schlich sie sich aus dem Zimmer und ging
in das ihrige; dort kniete sie nieder und betete – und ihr
Gebet lautete ungefähr folgendermaßen:

»Beschütze mich gegen mein eigenes selbstsüchtiges
Herz; möge ich niemals ihm zur Last fallen, der mich un-
ter seinen Schutz genommen hat.«

Vielleicht wird der Schöpfer, wenn er herabblickt auf
diese Welt, deren Schönheit uns um so wunderbarer ent-
gegenstrahlt, jemehr unsere Wissenschaft sie der Poesie
zu berauben und nach Gesetzen zu fassen sucht – viel-
leicht wird er nichts Schöneres erblicken, als das reine
Herz eines einfachen, liebenden Kindes!
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VIERZEHNTES KAPITEL.

Leonard ging am nächsten Tage mit seinen kostbaren
Manuscripten aus. Er hatte sich genug in der modernen
Literatur umgesehen, um die Namen der vornehmsten
Londoner Verleger zu kennen; zu diesen begab er sich
festen Schrittes, wenn auch mit klopfendem Herzen.

An diesem Tage blieb er länger aus als gestern, und
als er zurückkehrte und in das kleine Zimmer trat, stieß
Helene einen Schrei aus – sie erkannte ihn beinahe nicht
wieder. Auf seinem Gesichte ruhte eine so tiefe, schwei-
gende, vollständige Muthlosigkeit! Er setzte sich nieder,
ohne sich um irgend etwas zu kümmern, und küßte sie
dieses Mal nicht, als sie zu ihm hinschlich. Er fühlte sich
so gedemüthigt, als wäre er ein abgesetzter König. Er
wollte ein anderes Leben in seinen Schutz nehmen! Er!

Durch Schmeichelworte brachte sie ihn endlich dahin,
daß er ihr die Geschichte des Tages mittheilte. Der Le-
ser weiß schon im Voraus zu gut, wie dieselbe beschaf-
fen sein mußte, als daß seine ausführliche Wiederholung
derselben nothwendig wäre. Die meisten Verleger hatten
sich geradezu geweigert, sein Manuscript durchzusehen;
einer oder zwei waren so gutmüthig gewesen, einen Blick
hineinzuwerfen und es ihm sofort wieder mit ein paar
höflichen, aber abweisenden Worten zurückzugeben. Nur
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ein einziger Verleger, der selbst ein wissenschaftlich ge-
bildeter Mann war und in seiner Jugend denselben bitte-
ren Proceß der Enttäuschung durchgemacht hatte, wel-
cher jetzt unserem Dorfgenie bevorstand, gab in freund-
licher, aber doch ernster Weise dem unglücklichen jun-
gen Mann einige Aufklärungen und Rathschläge. Dieser
Gentleman las einen Theil von Leonard’s Hauptgedicht
mit Aufmerksamkeit und sogar mit aufrichtiger Bewun-
derung durch; er würdigte die schönen Hoffnungen, wo-
zu es berechtigte. Er interessirte sich für die Geschichte
des jungen Mannes und sagte, indem er sich von ihm ver-
abschiedete:

»Wenn ich dieses Gedicht für Sie druchen lasse, so
werde ich als Kaufmann einen bedeutenden Verlust dar-
an haben. Wollte ich alles das, was ich bewundere, aus
Interesse für den Verfasser verlegen, so wäre ich ein zu
Grunde gerichteter Mann. Aber angenommen, ich würde,
überzeugt, wie ich in der That bin, nenden nicht gewöhn-
lichen poetischen Talent, welches dieses Manuscript ver-
rath, nicht als Kaufmann, sondern als Freund der Lite-
ratur Ihre Gedichte veröffentlichen, so würde ich in der
That Gefahr laufen, Ihnen einen schlechten Dienst zu er-
weisen und Sie vielleicht für Ihr ganzes Leben zu denje-
nigen Anstrengungen unfähig machen, welchen Sie sich
unterziehen müssen, um sich eine unabhängige Stellung
zu erringen.«

»Wieso, Sir?« rief Leonard. »Nicht, daß ich Sie bitten
möchte, sich meinetwegen in Schaden zu bringen,« setzte
er mit stolzen Thränen in den Augen hinzu.
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»Wie so, mein junger Freund? Ich will es Ihnen erklä-
ren. Es liegt in diesen Versen Talent genug, um einige
der literarischen Journale zu sehr schmeichelhaften Be-
sprechungen zu veranlassen. Sie werden diese lesen, Sie
werden sich als Dichter proclamirt finden und rufen: ›Ich
bin auf dem Wege zum Ruhme.‹ Sie werden dann zu mir
kommen und fragen, wie Ihr Gedicht abgeht? Ich werde
auf ein schwerbeladenes Bücherbrett deuten und sagen:
›Keine zwanzig Exemplare.‹ Die Journale mögen ein sol-
ches Buch loben, aber das Publikum will es nicht kaufen.
Ja, Sie haben einen Namen als Dichter, der gerade hin-
reichend sein wird, jeden praktischen Mann abgeneigt zu
machen, Ihr Talent in irgend einem Geschäfte des positi-
ven Lebens einer Prüfung zu unterwerfen; Niemand mag
Dichter anstellen; ein solcher Name wird Ihrem Geld-
beutel keinen Heller eintragen; und noch schlimmer –
derselbe wird eine Barriere bilden gegen jeden Versuch,
in die Wege einzulenken, aus welchen man zu Vermö-
gen gelangt. Haben Sie aber einmal den Ruhm gekostet,
dann werden Sie fortfahren, darnach zu seufzen; Sie wer-
den vielleicht nie wieder einen Verleger für Ihre Gedichte
finden, aber in dem Musenhaine sich herumtreiben, für
Zeitschriften Artikel zusammenstoppeln und zuletzt zum
Knechte irgend eines Buchhändlers herabsinken. Der Ver-
dienst wird so unsicherer Natur sein, daß es unmöglich
sein wird, das Schuldenmachen zu vermeiden; endlich
werden Sie, der Sie jetzt so freimüthig und stolz ausse-
hen, noch tiefer sinken und ein literarischer Bettler wer-
den – Abnahme heischen – borgen –«
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»Nie – nie – nie!« rief Leonard und bedeckte sein Ge-
sicht mit den Händen.

»Das wäre zuch in eine Laufbahn gewesen.« fuhr der
Verleger fort. »Aber ich hatte glücklicher Weise einen rei-
chen Verwandten, einen Kaufmann, dessen Beruf ich als
junger Mensch verachtete: derselbe verzieh mir freund-
lich meine Thorheit und nahm mich als Lehrling zu sich;
und hier bin ich jetzt – nicht allein im Stande, Bücher
zu schreiben, sondern auch sie zu verkaufen. Junger
Mensch, Sie müssen achtbare Verwandte haben – rich-
ten Sie sah nach deren Rath und Anweisung; widmen Sie
sich irgend einem positiven Beruf. Werden Sie in London
eher alles Anderes – nur nicht ein Dichter von Professi-
on.«

»Und wie kommt es alsdann, Sir, daß es je Dichter ge-
geben hat? Hatten sie nebenbei einen andern Beruf?«

»Lesen Sie ihres Biographien, und dann beneiden Sie
dieselben!«

Leonard schwieg einen Augenblick, worauf er sein
Haupt erhob und laut und rasch erwiderte: »Ich habe ih-
re Biographien gelesen. Es ist wahr, Armuth, vielleicht
Hunger war ihr Loos. Sir, ich beneide sie!«

»Muth und Hunger sind kleine Uebel« antwortete der
Buchhändler mit einem ernsten, aber wohlwollenden Lä-
cheln. »Es gibt schlimmere – Schulden, Erniedrigung und
– Verzweiflung.«

»Nein, Sir, nein – Sie übertreiben; das ist nicht das Loos
aller Dichter?«
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»Nein; denn die meisten unserer größten Dichter hat-
ten selbst einiges Vermögen, und was manche Andere be-
trifft, so zieht nicht Jeder, der in die Lotterie setzt, eine
Niete. Wer könnte aber Jemandem den Rath geben, seine
ganze Glückshoffnung auf die Möglichkeit eines Gewin-
nes ist einer Lotterie zu setzen? »Und in einer solchen
Lotterie!« seufzte der Verleger mit einem Blick auf die
Bogen und Stöße todter Schriftsteller, die wie Blei auf
seine Büchergestelle drückten.

Leonard preßte seine Manuscripte an sein Herz und
eilte fort.

»Ja,« murmelte er, als Helene sich an ihn schmiegte
und ihn zu trösten suchte – »ja, du hast Recht; London
ist sehr groß, sehr mächtig und sehr grausam.« Darauf
ließ er seinen Kopf tiefer und tiefer auf seine Brust her-
absinken.

Plötzlich wurde die Thüre weit aufgerissen und herein
trat Doctor Morgan.

Das Kind wandte sich gegen ihn und erinnerte sich
bei seinem Anblick ihres Vaters; die Thränen, welche sie
um Leonard’s willen zu unterdrücken versucht hatte, bra-
chen aus ihren Augen.

Der gute Doctor gewann bald das ganze Vertrauen die-
ser beiden jungen Herzen. Nachdem er sich Leonard’s Ge-
schichte seines in Einem Tage verlorenen Paradieses hat-
te erzählen lassen, klopfte er ihm auf die Schulter und
sagte:

»Nun, Sie werden mich am nächsten Montag besu-
chen, und wir werden sehen. Nehmen Sie indessen dieses
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Darlehen von mir an« – und damit versuchte er drei So-
vereigns in Leonard’s Hand schlüpfen zu lassen. Leonard
war entrüstet. Die Warnung des Buchhändlers fiel ihm
ein. Betteln! O nein! so weit war es noch nicht mit ihm
gekommen! Er wies das Anerbieten in einer fast rauhen
Weise zurück; und der Doctor war ihm um dessenwillen
nicht weniger gut.

»Sie sind ein starrköpfiger Knabe,« sagte der Homöo-
path und steckte mit Widerstreben seine Sovereigns wie-
der in die Tasche.

»Wollen Sie irgend eine praktische und prosaische Ar-
beit verrichten und einstweilen das Dichten ruhen las-
sen?«

»Ja,« sagte Leonard dünn, »ich will arbeiten.«
»Gut. Ich kenne einen achtbaren Buchhändler, der Ih-

nen irgend eine Beschäftigung geben wird; auf alle Fälle
werden Sie mit Büchern zu thun haben und das wird Ih-
nen einigen Trost gewähren.«

Leonard’s Augen glänzten wieder. »Ein großer Trost,
Sir,« sprach er und drückte die Hand, welche er vorher
von sich gewiesen, an sein dankbares Herz.

»Aber,« fuhr der Doctor in ernstem Tone fort,« fühlen
Sie wirklich eine so starke Neigung zum Versemachen?«

»Bisher, ja, Sir.«
»Ein sehr schlimme Symptom, in der That, das man

beseitigen muß, bevor ein Rückfall eintritt! Sehen Sie,
hier mit diesem neuen Specificum habe ich drei Prophe-
ten und zehn Dichter curirt.«
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Während er so sprach, hatte er sein Buch und ein Kü-
gelchen aus seiner Tasche herausgeholt. »Agariacu mus-
carius in einem Glas Wasser aufgelöst und davon einen
Theelöffel voll genommen, so oft der Anfall sich einstellt.
Sir, das würde selbst Milton curirt haben.«

Hierauf wandte er sich an Helene und sagte: »Und
nun, was Sie betrifft, mein Kind, so habe ich eine Dame
gefunden, die Sie sehr gütig behandeln wird. Es ist nicht
die Stellung einer Dienerin, die Sie einnehmen werden.
Sie wünscht Jemanden zur Gesellschaft, der ihr vorlesen
und sie pflegen kann. Sie ist alt und hat keine Kinder und
zieht ein Mädchen in Ihrem Alter einem älteren vor. Sagt
Ihnen das zu?«

Leonard trat bei Seite.

Helene hielt ihren Mund dicht an des Doctors Ohr und
flüsterte: »Nein, ich kann ihn jetzt nicht verlassen – er ist
so traurig.«

»Nun,« grunzte der Doctor, »Ihr Beide müßt Paul und
Virginie gelesen haben! Wenn ich nur in England bleiben
könnte, so würde ich versuchen, was ignotia in diesem
Fall ausrichten dürfte – ein interessantes Experiment! hö-
ren Sie mir zu, kleines Mädchen; und verlassen Sie das
Zimmer, junger Sir.«

Leonard gehorchte mit abgewandtem Gesicht. Helene
that unwillkürlich einen Schritt, um ihm zu folgen – der
Doctor hielt sie zurück und setzte sie auf seine Kniee.

»Wie ist Ihr Taufname? Ich habe ihn vergessen.«

»Helene.«
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»Helene, hören Sie mich an. In ein oder zwei Jahren
werden Sie ein erwachsenes Mädchen sein, und es würde
sich dann für Sie nicht mehr schicken, mit jenem jungen
Manne allein zusammen zu leben. Unterdessen haben Sie
kein Recht, alle seine Energie abzuschwächen. Sie dürfen
sich nicht auf seinen rechten Arm lehnen – Sie würden
ihn zu Boden ziehen. Ich reise ab und sobald ich fort
bin, wird Niemand mehr da sein, der Ihnen hilft, wenn
Sie die Freundin, die ich Ihnen anbiete, zurückweisen.
Thun Sie, wie ich Ihnen sage, denn ein kleines Mädchen
von einer so empfänglichen Natur (durchaus eine pulsa-
tilla-Constitution) kann nicht eigensinnig und egoistisch
sein.«

»Wenn ich ihn zufrieden und glücklich sehe,« sagte sie
mir Festigkeit, »so will ich gehen, wohin Sie wünschen,
Sir.«

»Dafür werde ich sorgen, und morgen, während er
ausgegangen ist, will ich kommen, um Sie zu holen. Es
gibt nichts Schmerzlicheres als Abschied nehmen – es er-
schüttert das Nervensystem und ist eine reine Verschwen-
dung unserer animalischen Kraft.«

Helene schluchzte laut; dann entwand sie sich den
Händen des Doctors und rief: »Aber er darf wissen, wo
ich bin? Wir dürfen uns bisweilen sehen? Ach, Sir, es wir
am Grabe meines Vaters, we wir uns zum ersten Male
trafen, und ich meine, der Himmel habe ihn mir gesandt.
Trennen Sie uns nicht für immer.«

»Ich würde ein Herz von Stein haben, wenn ich das
thun wollte;« rief der Doctor heftig, »und Miß Starke
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wird ihm erlauben, Sie jede Woche ein Mal zu besuchen.
Ich werde ihr etwas geben, damit sie es thut. Von Natur
ist sie gegen Andere gleichgültig. Ich werde ihre ganze
Gemüthsbeschaffenheit umwandeln und dieselbe in ei-
ne sympathisch umschmelzen – mit Hülfe von Rhododen-
dron und Arsenik!«

FÜNFZEHNTES KAPITEL.

Ehe der Doctor sich entfernte, schrieb er ein paar Zei-
len an den Buchhändler Mr. Prickett in Holborn und sagte
Leonard, er solle den Brief am nächsten Morgen an des-
sen Adresse befördern.

»Ich werde heute Abend selbst zu Mr. Prickett gehen
und ihn auf Ihren Besuch vorbereiten. Allein ich hoffe
und bin der Ueberzeugung, daß Sie nur einige Tage dort
bleiben werden. Hierauf gab er dem Gespräch eine ande-
re Richtung, um Leonard seine Pläne in Betreff Helenen’s
mitzutheilen. Miß Starke wohnte in Highgate; sie war ei-
ne achtbare Dame, obgleich etwas steif und abgemessen,
wie es alte Jungfrauen zu sein pflegen. Aber gerade die-
se Stelle paßte für ein kleines Mädchen wie Helene, und
sie würde jedenfalls Leonard gestatten, Letztere zu besu-
chen.

Leonard hörte ihm zu und machte keine Einwendung.
Jetzt, da sein kurzer Traum sich in nichts aufgelöst, hat-
te er kein Recht mehr darauf, Helenen’s Beschützer zu
sein. Er hätte sie bitten können, sein Vermögen und sei-
nen Ruhm, aber nicht seine Noth und seine Knechtschaft
mit ihm zu theilen.
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Es war sehr traurig, jenes letzte Zusammensein des
Jünglings und des Kindes. Sie blieben lange auf – bis ihr
Licht in dem Leuchter heruntergebrannt war. Auch spra-
chen sie nicht viel, aber seine Hand hielt die ihrige fest
umschlossen, und sie stützte ihren Kopf auf seine Schul-
ter; ja, ich fürchte, daß, als sie sich endlich trennten, es
nicht geschah, um zu schlafen.

Und als nun Leonard am andern Morgen fortging,
stand Helene unter der Hausthüre und sah ihm nach, wie
er langsam weiter schritt. Es gab ohne Zweifel in demsel-
ben unscheinbaren Gäßchen noch viele andere betrübte
Herzen, aber keines war wohl so schwer und traurig, wie
dasjenige des schweigsamen, stillen Kindes, als die Ge-
stalt, auf welche ihre Aufmerksamkeit gerichtet gewesen,
ihren Blicken entschwand! Da stand sie noch immer auf
der einsamen Schwelle und blickte hinaus in das Weite –
und alles war leer.

SECHSZEHNTES KAPITEL.

Mr. Prickett war ein Anhänger der Homöopathie und
erkärte zum Aerger aller Apotheker in der Umgegend von
Holborn, daß er durch Doctor Morgan von einem chroni-
schen Rheumatismus geheilt worden sei. Der gute Doctor
hatte, als er Leonard verließ, seinem Versprechen gemäß,
Mr. Prickett aufgesucht und ihn um die Gefälligkeit ge-
beten, einem jungen Manne eine leichte Beschäftigung
zu verschaffen, die als eine Entschuldigung für einen be-
scheidenen wöchentlichen Lohn dienen könnte.



– 763 –

»Es wird nicht für lange sein,« sagte der Doctor; »seine
Verwandten sind achtbare Leute und in guten Verhältnis-
sen. Ich werde an seine Großältern schreiben und hoffe,
Sie in wenigen Tagen Ihrer Bürde zu entheben. Es ver-
steht sich von selbst, daß ich Ihnen, wenn Sie ihn nicht
brauchen können, Ihre Auslagen ersetzen werde.«

Nachdem Mr. Prickett in dieser Weise auf Leonard’s Be-
such vorbereitet worden war, empfing er ihn selbst gütig
und fand schon nach einigen wenigen Fragen in dem jun-
gen Manne gerade die geeignete Persönlichkeit, um ihm
bei Abfassung des Catalogs seiner Bücher zu helfen; auch
sollte Leonard nicht weniger als ein Pfund wöchentlich
für seine Mühe erhalten.

So auf einmal in eine Welt von Büchern hinein ver-
setzt, tauchte beim Anblick jener ehrwürdigen Bän-
de in dem Kopfe des Dorfstudenten der alte göttliche
Traum des Wissens wieder auf. Die Büchersammlung Mr.
Prickett’s war in Wirklichkeit keineswegs groß, aber sie
umfaßte nicht allein die gewöhnlichen Hauptwerke, son-
dern auch verschiedene merkwürdige und seltene Bü-
cher. Und Leonard hielt bei dem Aufschreiben derselben
von Zeit zu Zeit inne und warf einen verstohlenen Blick
in das Innere manchen Bandes, welcher durch seine Hän-
de ging. Dem Buchhändler, der ein Liebhaber von alten
Büchern war, machte es Vergnügen, bei seinem neuen
Gehülfen ein verwandtes Gefühl zu entdecken (sein La-
dendiener hatte allerdings niemals ein solches an den
Tag gelegt!). So kam es, daß er von seltenen Ausgaben
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und wenig vorhandenen Exemplaren sprach und auf die-
se Weise Leonard in viele Mysterien der Bibliographie
einweihte.

Nichts konnte düsterer und schmutziger sein als jener
Buchladen. Vor demselben stand eine Bude, in der sich
billige Bücher und defecte Werke befanden, um welche
immer eine aufmerksame Gruppe versammelt war. Im In-
nern brannte Tag und Nacht eine Gaslampe.

Die Zeit verstrich aber rasch für Leonard. Er vermiß-
te nicht die grünen Felder, er vergaß seine Täuschungen
und hörte sogar auf, an Helene zu denken. Wie merk-
würdig ist nicht die Leidenschaft für das Wissen! Nichts
gleicht derselben in Beziehung auf Stärke und Hinge-
bung.

Mr. Prickett war ein Junggeselle und lud Leonard ein,
sein Mittagessen mit ihm zu theilen, das in einer kal-
ten Hammelskeule bestand. Während der Mahlzeit hü-
tete der Ladendiener den Laden, und Mr. Prickett war in
der That in seiner Unterhaltung nicht allein angenehm,
sondern sogar gesprächig. Er faßte ein Wohlwollen für
Leonard, und dieser erzählte ihm seine Abenteuer mit
den Verlegern, worauf Mr. Prickett, sich die Hände rei-
bend, so herzlich lachte, als wenn die Sache ein großer
Spaß gewesen wäre. »O, geben Sie das Dichten auf und
legen Sie sich auf den Handel,« rief er; »und damit Sie
für immer von der Grille geheilt werden, ein Schriftsteller
sein zu wollen, will ich Ihnen das Leben und die Werke
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Chatterton’s leihen. Sie können sie mit nach Hause neh-
men und lesen, bevor Sie zu Bett gehen. Morgen werden
Sie als ein ganz anderer Mensch zurückkommen.«

Leonard kehrte nicht nach seiner Wohnung zurück, be-
vor der Laden Abends geschlossen war. Als er darauf sein
Zimmer betrat, gab ihm die dort herrschende Oede und
Stille einen Stich in’s Herz, Helene war fort! Auf dem Ti-
sche, an welchem er zu schreiben pflegte, stand ein Ro-
senstock und daneben lag ein Streifen Papier, auf wel-
chem folgende Zeilen geschrieben waren:

»Lieber, lieber Bruder Leonard! Gott segne dich! Ich
werde es dich wissen lassen, wenn wir uns wieder tref-
fen können. Nimm diese Rose unter deine Obhut, mein
Bruder, und vergiß nicht deine arme

Helene.
Ueber dem Worte ›Vergiß‹ befand sich ein großer

runder Fleck, welcher das Wort beinahe verwischt hatte.
Leonard stützte sein Gesicht auf seine Hände und fühl-

te zum ersten Mal in seinem Leben, was Einsamkeit sei.
Er konnte es nicht lange aushalten in seinem Zimmer. Er
ging wieder fort und wanderte zwecklos von einer Straße
zur andern. Er verließ jene ruhigere und ärmere Gegend
und mischte sich unter die Menge, welche in den volk-
reicheren Theilen der Stadt herumschwärmte. Hunderte
und Tausende eilten an ihm vorüber und dennoch – den-
noch diese Einsamkeit.

Er kam zurück, zündete ein Licht an und zog entschlos-
sen seinen Chatterton aus der Tasche, den der Buch-
händler ihm geliehen hatte. Es war eine alte Ausgabe
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in Einem dicken Bande. Offenbar hatte das Buch einem
Zeitgenossen des Dichters und wahrscheinlich einem Be-
wohner von Bristol gehört, der viele Anekdoten über die
Gewohnheiten Chatterton’s gesammelt und allem nach
ihn selbst gesehen, ja sogar in seiner Gesellschaft gelebt
hatte; denn das Buch war mit Blättern durchschossen
und die Blätter mit Anmerkungen und Notizen in einer
steifen, deutlichen Handschrift bedeckt, welche keinen
Zweifel übrig ließen, daß der Schreiber den melancholi-
schen, unsterblichen Todten gekannt hatte. Zuerst koste-
te es Leonard einige Anstrengung, zu lesen; dann aber
ergriff ihn der seltsame und wilde Zauber dieses furcht-
baren Lebens; mit düsterem Schmerz und Schrecken las
er von diesem Jüngling, der in demselben Alter, in dem
er selbst jetzt stand, durch seine eigene Hand gestorben
war. Dieser wunderbare Jüngling von einem so unver-
gleichlichen Genie – ja, das größte Genie, welches sich
je in einem Alter von achtzehn Jahren entwickelte und
dann erlosch – hatte alles von sich selbst gelernt – allein
für sich gekämpft – sich selbst geopfert. In der ganzen
Literatur gibt es nichts, das einem solchen Leben und ei-
nem solchen Tode gleich käme! Mit außerordentlichem
Interesse las Leonard das Phantasiegemälde eines glän-
zenden Betruges, welches so rauh und unsinnig als das
Verbrechen der Fälschung ausgelegt wurde und, wenn
auch nicht gänzlich unschuldig, doch den literarischen
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Erfindungen, die man in andern Fällen mit Nachsicht be-
trachtet, so ähnlich war und dabei intellectuelle Eigen-
schaften so erstaunlicher Natur offenbarte – so viel Ge-
duld, Scharfblick, Fleiß, Muth und Freimüthigkeit – Ei-
genschaften, die, wenn sie richtig geleitet werden, große
Männer schaffen, nicht nur in Büchern, sondern im wirk-
lichen Leben. Und als sich nun der junge Leser von der
Geschichte jenes Betrags zu den Gedichten selbst wand-
te, da neigte er sich in buchstäblichem Sinne des Wor-
tes athemlos und mit Ehrfurcht vor ihrer Schönheit. Wie
hatte dieser seltsame Bristoler Jüngling sein rohes und
buntscheckiges Material beherrscht und in eine harmoni-
sche Musik gebracht, welche jede Melodie und jede Ton-
art von der einfachsten bis zu der erhabensten enthielt!
Er kehrte wieder zu der Biographie zurück; er las weiter;
er sah jenen stolzen, kühnen, melancholischen Geist al-
lein in der großen Stadt, wie er selbst es jetzt war; er folg-
te seiner schrecklichen Laufbahn; er sah, wie er mit zer-
schmetterten und beschmutzten Schwingen in den Koth
hinabfiel. Und nun wandte er sich an die spätern Wer-
ke, Arbeiten, die er um’s Brod geschrieben – Satyren oh-
ne moralische Größe und politische Aufsätze ohne einen
redlichen Glauben an deren Wahrheit. Er schauderte, als
er weiter und weiter las. Jedoch erkannte und würdigte
sogar auch hier noch sein poetischer Geist (was vielleicht
nur ein Dichter vermochte) jenes göttliche Feuer, welches
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selbst durch seinen geringeren und unreineren Brenn-
stoff flackerte – auch in jenen rohen, rasch hingeworfe-
nen bitteren Opfern, die er der drängenden Nothwendig-
keit brachte, entdeckte er noch die Hand des jungen Rie-
sen, der die majestätischen Verse Rowley’s geschrieben.
Aber ach! wie verschieden von jenen ›gewaltigen Zeilen‹!
Wie war alle Heiterkeit und alle Ruhe verschwunden aus
diesen letzten Produkten einer Kunst, die zum Handwerk
herabgesunken war! Dann kam die Katastrophe – die ver-
schlossenen Thüren – das Gift – der Selbstmord – die Ma-
nuscripte zerrissen von der Hand der Verzweiflung und
in dem Todtenzimmer rings um den Leichnam gestreut.
Es war entsetzlich! Das Gespenst des Titanischen Jüng-
lings, wie er in den am Rande geschriebenen Notizen
beschrieben wurde, mit den stolzen Augenbrauen, dem
cynischen Lächeln, den glänzenden Augen, verfolgte die
ganze Nacht hindurch das verwirrte und einsame Kind
der Dichtkunst.

SIEBENZEHNTES KAPITEL.

Es kommt oft vor, daß gerade Dasjenige, was den
menschlichen Geist von irgend einer besonderen Rich-
tung ablenken sollte, die entgegengesetzte Wirkung hat.
Man sollte z. B. glauben, daß Jeder, der in den Zeitun-
gen von irgend einem Verbrechen oder von einer Hinrich-
tung liegt, dadurch von einer verbrecherischen That, auf
welche er selbst etwa gesonnen, abgeschreckt oder von
Furcht vor Entdeckung ergriffen wurde. Indessen wissen
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wir sehr wohl, wie Mancher im Gegentheil gerade da-
durch erst zu einem Uebelthäter geworden ist, daß er
über das Schicksal seines Vorgängers in demselben Ver-
brechen nachdachte. Das Dunkle und Verbotene besitzt
einen gewissen Zauber, der seltsamer Weise sich nur in
der Dichtung verliert. Kein Mensch wird noch geneigt
sein, seine Neffen zu ermorden oder seine Frau zu er-
sticken, nachdem er Richard den Dritten oder Othello ge-
lesen hat. Die Wirklichkeit selbst ist nothwendig um die
Gefahr der Ansteckung eintreten zu lassen. Diese Wirk-
lichkeit in dem Schicksal, Leben und schließlichen Selbst-
mord Chatterton’s war es, welche sich den Gedanken
Leonard’s aufdrang und dort festsetzte gleich einem un-
sichtbaren bösen Geiste und Böses gleich einer Wolke um
sich sammelte. Es lag in dem Charakter, in den Prüfun-
gen und in dem Untergang des todten Dichters vieles, das
Leonard wie ein zudringlicher, riesenhafter Schatten sei-
ner selbst und seines Schicksals erschien. Ach! der Buch-
händler hatte in Einer Hinsicht wahr gesprochen. Am fol-
genden Tage kehrte Leonard zu ihm zurück als ein neuer
Mensch; ihm selbst schien es, als habe er mit Helene sei-
nen guten Engel verloren. »O, daß sie an meiner Seite
gewesen wäre!« dachte er. »Daß ich die Berührung ih-
rer trauten Hand hätte fühlen dürfen – daß ihr milder
Blick von der unschuldigen, bescheidenen, anspruchslo-
sen Kindheit zu mir gesprochen hätte, wenn ich aufblick-
te von der öden, schrecklichen Ruine dieses Lebens, das
sich begeistert über das Niedere erhob und bis zur Thur-
meshöhe aus der Sündfluth emporzusteigen strebte! Ach!
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wenn ich wirklich noch nothwendig für sie wäre – noch
ihr einziger Pfleger und Beschützer – dann könnte ich zu
mir selbst sagen: ›Du darfst nicht verzweifeln und ster-
ben! Du mußt für sie leben und sterben.‹ Aber nein, nein!
Für mich gibt es nur dieses ungeheure, entsetzliche Lon-
don – die Einsamkeit des traurigen Dachstübchens und
jene glänzenden Augen, welche mir im Menschengewüh-
le, wie in der Einsamkeit entgegen funkeln.«

ACHTZEHNTES KAPITEL.

Am folgenden Montag öffnete der schäbig gekleidete
Diener Doctor Morgan’s einem jungen Mann die Thüre,
in welchem er beim ersten Blick den früheren Besucher
nicht wieder erkannte. Einige Tage vorher war Leonard
Fairfield auf derselben Schwelle gestanden, gebräunt von
einer der Gesundheit förderlichen Reise, mit einem heite-
ren Blick in seinen Augen und dem Ausdruck aufrichtigen
und unschuldigen Vertrauens auf den Lippen. Jetzt stand
er wieder da – mit bleichen und eingefallenen Wangen,
die bereits die tiefen Linien der Sorge trugen und Zeug-
niß ablegten von einer anstrengenden geistigen Arbeit
und schlaflosen Nächten; es ruhte auf seiner ganzen Er-
scheinung eine düstere Muthlosigkeit.

»Ich bin bestellt, sagte der junge Mensch mürrisch, als
der Diener unschlüssig stehen blieb. »Mein Herr ist so-
eben zu einem Patienten gerufen werden. Haben Sie die
Güte, zu warten.« Mit diesen Worten wies er ihn in das
kleine Besuchzimmer. In wenigen Minuten wurden zwei
andere Patienten eingelassen. Es waren Damen, welche
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sogleich anfingen, sehr laut zu sprechen. Sie störten die
Gedanken Leonard’s, der zu keiner Unterhaltung aufge-
legt war. Er bemerkte, daß die Thüre zum Empfangszim-
mer halb offen stand, und trat, mit der Etikette unbe-
kannt, welche solche penetralia heilig hält, dort hinein,
um dem Geplauder zu entgehen. Hierauf setzte er sich in
des Doctors abgenützten Stuhl und sprach vor sich hin:
»Warum forderte er mich auf, zu kommen? Welche neue
Pläne kann er mit mir haben? Und wenn es eine Gefällig-
keit wäre, dürfte ich sie annehmen? Er hat mir die Mittel
gegeben, mir mein Brod durch Arbeiten zu verdienen;
das ist alles, was ich ein Recht habe, von ihm oder irgend
einem andern Menschen zu verlangen; das ist alles, was
ich annehmen darf.« Während er so mit sich selbst re-
dete, fiel sein Blick auf einen offenen Brief, der auf dem
Tische lag. Er fuhr zusammen – er hatte die Handschrift
erkannt; es war dieselbe, in welcher jener Brief geschrie-
ben gewesen, der die fünfzig Pfund für seine Mutter ent-
halten hatte – es war ein Brief seiner Großältern. Er sah
seinen eigenen Namen; er sah noch mehr Worte, die sein
Herz still stehen und das Blut in seinen Adern zu Eis
erstarren machten. Plötzlich wurde eine Hand auf den
Brief gelegt und eine Stimme sagte in zornigem Tone:
»Wie können Sie es wagen, in mein Zimmer einzutreten
und meine Briefe zu lesen? Sir–r–r!« Leonard legte seine
Hand fest auf die des Doctors und erwiderte heftig: »Die-
ser Brief betrifft mich – gehört mir – vernichtet mich. Ich
habe genug gelesen, um so viel zu wissen, Ich verlange
alles zu lesen – alles zu erfahren;«
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Der Doctor blickte sich um, und als er sah, daß die
Thüre zu dem Empfangszimmer noch offen war, warf er
sie mit dem Fuße zu und sagte dann halb flüsternd: »Was
haben Sie gelesen? Sagen Sie mir die Wahrheit.«

»Nur zwei Zeilen, und in diesen nennt man mich –
nennt man mich« – Leonard’s ganzer Körper zitterte vom
Kopf bis zu den Füßen, und seine Stirnadern schwellen
hoch auf. Er konnte den Satz nicht vollenden. Es war ihm,
ale wenn ein Ocean nach seinem Gehirne wogte und in
seinen Ohren brauste. Der Doctor sah mit Einem Blick,
daß er sich in einem gefährlichen, körperlichen Zustan-
de befand und antwortete rasch und beschwichtigend:
»Setzen Sie sich, setzen Sie sich – beruhigen Sie sich –
Sie sollen alles erfahren – alles lesen. Trinken Sie die-
ses Wasser;« worauf er einige Tropfen aus einer kleinen
Phiole in ein Glas mit Wasser schüttete.

Leonard geherchte mechanisch; denn er war in der
That nicht fähig, sich länger auf den Beinen zu halten.
Er schloß seine Augen, und während ein Paar Minuten
schien das Leben von ihm gewichen zu sein. Dann kam
er wieder zu sich und sah, wie ihn der gute Doctor mit
großer Theilnahme anblickte. Schweigend streckte er sei-
ne Hand nach dem Briefe aus. »Warten Sie einige Au-
genblicke,« sagte der Arzt mit Ueberlegung, »und hören
Sie mich unterdessen an. Es war ein sehr unglücklicher
Zufall, daß Sie einen Brief zu sehen bekamen, der nie
dazu bestimmt war, Ihnen vor die Augen zu kommen,
und der Anspielungen auf ein Geheimniß enthält, wel-
ches Sie nie erfahren sollten. Wenn ich Ihnen aber noch
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mehr mittheile, werden Sie mir dann auf Ihr Ehrenwort
versprechen, daß Sie das Geheimniß vor Mrs. Fairfield,
den Avenel überhaupt vor allen Menschen heilig halten
wollen? Ich habe mich selbst verbindlich gemacht, dieses
Geheimniß zu bewahren, und kann es Ihnen daher nur
unter derselben Bedingung anvertrauen.«

»Es ist kein Grund vorhanden,« sagte Leonard unsicher
und mit einem bittern Lächeln auf seinen Lippen – »es
ist, scheint es, kein Grund vorhanden, daß ich stolz sein
könnte, mit jenem Geheimniß zu prahlen. Ja, ich gebe
Ihnen das Versprechen – den Brief, den Brief!«

Der Doctor legte denselben in Leonard’s rechte Hand
und befühlte mit seinem Zeigefinger und dem Daumen
das Gelenk der linken Hand, wie es die Aerzte machen
sollen, wenn ein Opfer auf der Folterbank liegt. »Der Puls
geht langsamer murmelte er: »ein wunderbares Ding,
dieses Aconit!« Währenddem las Leonard die folgenden
Zeilen mit ihren orthographischen und andern Fehlern:

»Doctor Morgan!«
»Sir, – ich habe Ihren werthen Brief empfangen und

freue mich, zu erfahren, daß der arme Junge sich in Si-
cherheit befindet und gesund ist. Er hat sich aber schlecht
und undankbar gegen meinen guten Sohn Richard be-
nommen, der der ganzen Familie zur Ehre gereicht und
sich selbst zu einem Gentleman emporgeschwungen hat
und auch sehr freundlich und gut gegen den Jungen war,
ohne daß er wußte, wer und was er ist. Gott verhüte
das! Ich wünsche ihn nie wieder zu sehen – den Jun-
gen. Der arme John war einige Tage nachher krank und
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unruhig. John ist jetzt ein armes Geschöpf und hat meh-
rere Schlaganfälle gehabt. Und er sprach von nichts als
von Nora – und daß die Augen des Knaben denjenigen
seiner Mutter so ähnlich seien. Ich kann – ich kann das
Kind der Schande nicht mehr sehen! Er darf nicht hieher
kommen – verlangen Sie es um Gottes willen nicht, Sir
– er darf nicht! Wir waren immer achtbare Leute – und
eine solche Schande! Ein Bastard! Ein Bastard! Behalten
Sie ihn, wo er ist; geben Sie ihn in die Lehre, ich werde
alles bezahlen, Sie sagen, Sir, er sei aufgeweckt und ler-
ne leicht; das sagte auch Pfarrer Dale und wünschte, daß
er auf die Universität gehen und eine Rolle spielen sollte.
Dann würde aber alles herauskommen. Es würde mein
Tod sein, Sir; ich würde in meinem Grabe nicht schlafen
können, Sir. Und Nora, auf die wir Alle so stolz waren!
Wir sind Alle sündige Geschöpfe! Nora’s guter Name, den
wir jetzt gerettet haben, wäre verloren, verloren! Und Ri-
chard, der jetzt so vornehm ist und die arme Nora so lieb
hatte! Er würde sein Haupt nicht wieder empor heben.
Lassen Sie ihn keine Rolle in der Welt spielen; lassen Sie
ihn einen Kaufmann werden, wie wir es vor ihm waren;
lassen Sie ihn irgend ein Gewerbe ergreifen, zu welchem
er Lust hat, und lassen Sie ihn uns nicht mehr in den
Weg kommen, solange er lebt. Dann werde ich für ihn
beten und wünschen, daß er glücklich werde. Und haben
wir nicht genug davon gehabt, daß wir Kinder über ihren
Stand erzogen? Nora, von der ich zu sagen pflegte, sie sei
wie die erste Dame des Landes – ach, wir sind mit Recht
dafür bestraft worden! So überlasse ich denn Ihnen, Sir,
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alles und werde alles bezahlen, was Sie für den Jungen
brauchen. Und sorgen Sie dafür, daß das Geheimniß be-
wahrt werde; denn wir haben nie etwas vom Vater ge-
hört; und es weiß wenigstens Niemand, daß Nora einen
lebenden Sohn hat, außer mir und meiner Tochter Jane
und Pfarrer Dale und Ihnen – und Sie Beide sind brave
Gentelmen, und Jane wird ihr Wort halten, und ich bin
alt und werde bald in meinem Grabe sein: aber ich hof-
fe, es wird nicht geschehen, solange der arme John mich
nöthig hat. Was sollte er ohne mich thun? und wenn das
bekannt würde, das würde mich auf der Stelle tödten,
Sir! der arme John ist ein hülfloses Geschöpf. Gott sei
mit ihm! Also nichts weiter von Ihrer ergebenen Dienerin

M. Avenel.«

Leonard legte den Brief ruhig hin und, ein leichtes Wo-
gen der Brust, sowie eine tödtliche Blässe der Lippen aus-
genommen, merkte man nichts von seiner innern Aufre-
gung. Und welch’ vortreffliches Herz er besaß, das be-
wiesen die ersten Worte, die er sprach, und die lauteten:
»Dein Himmel sei Dank!«

Der Doctor hatte eine solche Danksagung nicht erwar-
tet und war darüber so erstaunt, daß er ausrief: »Wofür?«

»Bei der Frau, die ich als meine Mutter kannte und ehr-
te, habe ich nichts zu bemitleiden oder zu entschuldigen;
ich bin nicht ihr Sohn – ihr –«

Er brach kurz ab.

»Nein aber seien Sie nicht zu hart gegen Ihre wahre
Mutter – die arme Nora!«
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Leonard wankte und brach dann in einen Strom von
Thränen aus.

»O meine Mutter! – meine todte Mutter! Du, für wel-
che ich eine so geheimnißvolle Liebe gefühlt – du, von
welcher ich diese seine poetisches Seele empfangen –
verzeihe mir, verzeihe mir! Hart gegen dich! O, möch-
test du noch leben, daß ich dich trösten könnte! Wie viel
muß du gelitten haben!«

Diese Worte schluchzte er in abgerissenen Lauten aus
der Tiefe seines Herzens hervor. Dann ergriff er wieder
den Brief, und als seine Augen auf die Zeilen der Schrei-
berin fielen, in welchen sie von der Schande und gleich-
sam von der Furcht sprach, die sie vor seiner Existenz
empfand, da nahmen sofort seine Gedanken eine ande-
re Richtung. All’ sein angeborener Stolz kehrte zurück. Er
erhob den Kopf, und seine Thränen hörten auf zu fließen.
»Sagen Sie ihr,« sprach er in ernstem, festem Tone, »sa-
gen Sie Mrs. Avenel, daß ich ihr gehorchen werde, daß
ich niemals ihr Dach aufsuchen, ihr niemals in den Weg
treten und niemals ihrem reichen Sohne Schande brin-
gen werde. Sagen Sie ihr aber auch, daß ich mir selbst
meine Lebensbahn wählen, und daß ich mich nicht von
ihr bestechen lasse für das Bewahren des Geheimnisses.
Sagen Sie ihr, daß ich keinen Namen habe, mir aber einen
schaffen werde.«

Einen Namen! war das nur eine leere Prahlerei, oder
war es einer jener Blitze der Ueberzeugung, die uns nie
belügen, die einen Augenblick ein helles Licht auf unsere
Zukunft werfen und dann im Dunkeln verschwinden?
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»Ich bezweifle es nicht, mein braver Junge,« sagte Doc-
tor Morgan, indem er in seiner Aufregung im schlimm-
sten wälischen Dialecte sprach; »und vielleicht finden Sie
einen Vater, welcher –«

»Vater – wer ist er? Was ist er? Er lebt also! Aber er hat
mich verlassen – er muß sie betrogen haben! Ich brauch
ihn nicht. Das Gesetz gibt mir keinen Vater.«

Die letzten Worte sprach Leonard wieder mit großer
Bitterkeit; dann fuhr er in einem ruhigeren Tone fort:
»Ich sollte aber doch wissen, wer er ist – ein Weiterer,
dem ich aus dem Wege zu gehen habe.«

Doctor Morgan blickte verlegen vor sich hin und be-
sann sich eine Weile.

»Nun,« sagte er endlich, »da Sie schon so viel wissen,
so ist es sicherlich am besten, wenn Sie alles erfahren.«

Der Doctor ging alsdann nach einigen Umschweifen
auf die Einzelheiten über, die wir hier in Kürze wieder-
holen wollen.

Nora Avenel verließ als ganz junges Mädchen ihr hei-
mathliches Dorf, oder vielmehr das Haus der Lady Lans-
mere, bei welcher sie erzogen worden war, um eine Stel-
le als Gesellschafterin in London zu übernehmen. Eines
Abends stellte sie sich plötzlich im Hause ihres Vaters ein
und fiel beim ersten Blick auf das Antlitz ihrer Mutter be-
wußtlos zu Boden. Sie wurde zu Bett gebracht und man
ließ Doctor Morgan, der damals der erste praktische Arzt
des Ortes war, holen. In jener Nacht kam Leonard zur
Welt, seine Mutter aber starb, ohne mehr zur Besinnung
zu kommen.
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Sie sprach von dem Augenblick an, da sie das Haus
betrat, kein verständliches Wort mehr.

»Und so nannte sie nie den Namen Ihres Vaters,«
schloß Doctor Morgan. »Wir wußten nicht, wer er war.«

»Und wie,« rief Leonard heftig – »wie hat man sich
unterstehen können, diese todte Mutter zu verleumden?
Wie konnte man wissen, daß ich – nicht – nicht – nicht
ein rechtmäßiges Kind sei?«

»An Nora’s Finger befand sich kein Trauring – niemals
hatte man etwas von ihrer Ehe gehört – ihr seltsames
und plötzliches Erscheinen im Hause ihres Vaters – ihre
Aufregung, als sie eintrat, so unähnlich derjenigen einer
jungen Frau bei der Ankunft im Hause ihrer Eltern: Das
sind alle Beweise, die man gegen sie hat. Aber Mrs. Ave-
nel hielt sie für gewichtig – und ich ebenfalls. Sie haben
ein Recht, zu denken, daß wir zu vorschnell geurtheilt
haben – vielleicht thaten wir es.«

»Und man hat keine Nachforschungen angestellt?«
sagte Leonard in traurigem Tone, nachdem er lange ge-
schwiegen hatte. »Keine Nachforschungen, um zu erfah-
ren, wer der Vater des mutterlosen Kindes sei?«

»Nachforschungen! Mrs. Avenel wäre lieber gestorben.
Ihre Großmutter ist von Natur sehr streng. Und wäre
sie von Fürsten, ja von Cadwallader selbst abgestammt,«
sagte der Walliser, »so würde sie nicht mehr Furcht vor
dem bloßen Gedanken an eine Unehre haben fühlen kön-
nen. Selbst bei der Leiche ihres todten Kindes, des Kin-
des, welches sie am meisten geliebt, hatte sie nur Einen
Gedanken, nämlich den, den Namen und das Andenken
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dieses Kindes vor Verdacht zu schützen. Glücklicherweise
befand sich kein Diener im Hause, sondern nur Mr. Fair-
field und seine Frau, die Schwester Nora’s. Sie waren an
demselben Tage auf Besuch angekommen. Mrs. Fairfield
hatte damals ihr eigenes Kind an der Brust, welches zwei
oder drei Monate alt war; sie nahm Sie als Pflegekind an;
Nora wurde begraben und das Geheimniß bewahrt. Nie-
mand außerhalb der Familie wußte etwas davon, als ich
und der Pfarrer des Ortes, Mr. Dale. Am Tage nach Ihrer
Geburt zog Mrs. Fairfield, um einer Entdeckung vorzu-
beugen, nach einem etwas entfernteren Dorfe. Dort starb
ihr Kind, und als sie nach Hazeldean zurückkehrte, wo-
selbst ihr Mann ansässig war, galten Sie für den Sohn,
den sie verloren hatte. Mark benahm sich, das weiß ich,
wie ein Vater gegen Sie, denn er hatte Nora sehr lieb ge-
habt, sie waren Kinder zusammen gewesen.«

»Und sie kam nach London – London ist mächtig und
grausam,« murmelte Leonard. »Sie war ohne Freunde
und wurde betrogen. Ich sehe Alles – ich wünsche nichts
mehr zu wissen. Dieser Vater muß fürwahr gleich denen
gewesen sein, von welchen ich in Büchern gelesen. Sie
zu lieben, sie zu kränken – das kann ich begreifen; aber
sie dann aufzugeben und zu verlassen, ihr Grab nicht zu
besuchen – keine Gewissensbisse – keine Nachfrage nach
seinem eigenen Kinde. Gut, gut; Mrs. Avenel hatte Recht.
Lassen Sie uns nicht mehr an ihn denken.«

Der Diener klopfte an die Thüre und streckte seinen
Kopf herein. »Sir, die Damen werden sehr ungeduldig
und sagen, daß sie gehen wollen.«
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»Sir,« sagte Leonard, indem er mit seltener Ruhe die
Gegenwart wieder in das Auge faßte, »ich bitte Sie um
Verzeihung, daß ich Ihre Zeit so lange in Anspruch ge-
nommen habe. Ich gehe jetzt. Ich werde weder gegen
meine Mut– gegen Mrs. Fairfield meine ich – noch gegen
irgend sonst Jemanden Das, was ich erfahren habe, er-
wähnen. Ich werde mir auf irgend eine Weise mein Fort-
kommen verschaffen. Wenn Mr. Prickett mich behalten
will, so werde ich für jetzt bei ihm bleiben; aber ich wie-
derhole es, ich kann nicht Mrs. Avenel’s Geld annehmen
und mich in die Lehre bringen lassen. Sir, Sie sind gütig
und geduldig gegen mich gewesen – der Himmel lohne
es Ihnen!«

Der Doctor war zu bewegt, um antworten zu können.
Er drückte Leonard die Hand, und eine Minute darauf
schloß sich die Thüre hinter dem namenlosen Jüngling.
Er stand allein in London’s Straßen, und die Sonne blitzte
gleich dem Auge eines Feindes roth und drohend auf ihn
herab!

NEUNZEHNTES KAPITEL.

Leonard erschien an jenem Tage nicht in Mr. Prickett’s
Laden. Es ist unnöthig, zu sagen, wohin er wanderte,
was er litt, was er dachte, was er fühlte. Alles in seinem
Innern war in Aufruhr. Abends spät kehrte er in seine
Wohnung zurück. Auf dem Tische stand Helenen’s Ro-
senstock, den er seit dem Morgen vernachlässigt hatte:
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er sah trocken und welk aus. Sein Herz machte ihm Vor-
würfe. Er begoß die arme Pflanze – vielleicht mit seinen
Thränen.

Mittlerweile hatte Doctor Morgan bei sich selbst über-
legt, ob er Mrs. Avenel von Leonard’s Entdeckung und
Auftrag in Kenntniß setzen sollte; er beschloß jedoch, ihr
eine Unruhe und Aufregung zu ersparen, die an sich un-
nöthig war und ihrer Gesundheit schädlich werden konn-
te, und antwortete daher kurz, sie brauche nicht zu be-
fürchten, daß Leonard ihr Haus betreten werde; er ha-
be keine Lust, irgendwo in die Lehre zu gehen, für den
Augenblick sei aber für ihn gesorgt; wenn Doctor Mor-
gan durch den Kaufmann, bei welchem er beschäftigt sei,
mehr von ihm höre, dann werde er von Deutschland aus
an sie schreiben. Hierauf ging er zu Mr. Prickett, bat den
bereitwilligen Buchhändler, den jungen Mann einstwei-
len zu behalten, freundlich gegen ihn zu sein, auf sei-
ne Gewohnheiten und sein Betragen ein wachsames Au-
ge zu haben, und dann dem Doctor nach seiner neuen
Heimath am Rhein Mittheilung zu machen, für welchen
Beruf er glaube, daß Leonard am besten passe, und zu
welchem er am meisten geneigt sei. Der wohlwollende
Walliser übernahm die Hälfte des Gehalts, welchen der
Buchhändler an Leonard zu bezahlen hatte, und entrich-
tete ihm dieselbe für ein Vierteljahr voraus. Freilich wuß-
te er, daß er das Geld zurückerhalten würde, wenn er
sich an Mrs. Avenel wandte; da er aber selbst ein Mann
von unabhängigem Charakter war; so sympathisirte er so
sehr mit den gegenwärtigen Gefühlen Leonard’s, daß es
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ihm vorkam, als wenn er den jungen Mann herabwürdi-
ge, falls er ihn, wenn auch nur im Geheimen, von dem
Gelde Mrs Avenel’s unterhalten würde – von einem Gel-
de, welches dazu bestimmt war, ihn im Leben nicht vor-
wärts zu bringen, sondern niederzuhalten. Im schlimm-
sten Falle war es eine Summe, die der Doctor aufwenden
konnte, und überdies hatte er ja den Knaben zur Welt
gebracht.

Nachdem der Doctor auf diese Weise nach seiner An-
sicht für seine beiden jungen Schützlinge gut gesorgt hat-
te, widmete er sich den schließlichen Vorbereitungen zu
seiner Abreise. Bei Mr. Prickett hinterließ er ein paar Zei-
len für Leonard, welche einige kurze Rathschläge und
freundliche Ermunterungen, sowie ein Postscriptum ent-
hielten, des Inhalts, er habe Mrs. Avenel nicht von den
Aufschlüssen in Kenntniß gesetzt, die Leonard erhalten,
und er erachte es für das Beste, sie in ihrer Unkenntniß
davon zu lassen. Sodann lagen sechs kleine Pulver bei,
die in Wasser aufzulösen seien und von welchen alle vier
Stunden ein Theelöffel voll genommen werden solle –
›Hauptmittel gegen heftige Aufwallung und düstere Ge-
danken‹, schrieb der Doctor.

Am Abend des nächsten Tages befand sich Doctor Mor-
gan in Gesellschaft seines Lieblingspatienten mit dem
chronischen Gesichtsschmerz, den er überredet hatte,
mit ihm zu gehen, auf einem Dampfboot, das nach Osten-
de fuhr.
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Leonard ging wieder an seine Arbeit bei Mr. Prickett;
die Verwandlung, die mit ihm vorgegangen, konnte je-
doch dem Buchhändler nicht entgehen. Sein ganzes frei-
müthiges, einfaches Wesen war von ihm gewichen. Er
war sehr zurückhaltend und sehr schweigsam und schi-
en viel älter geworden zu sein. Ich werde es nicht ver-
suchen, diese Umwandlung metaphysisch zu analysiren.
Mit Hülfe der Worte, welche Leonard selbst gelegent-
lich fallen lassen mag, wird der Leser einen Blick in das
Herz des Jünglings werfen können und sehen, wie dort
die Umwandlung gearbeitet hatte und noch fort und fort
arbeitete. Das glückliche, träumerische Dorfgenie, wel-
ches mit ungetrübten, ungeblendeten Augen nach dem
Ruhme blickte, existirt nicht mehr. Er ist ein Mann, bei
welchem die alten, heiligen Bande des häuslichen Lebens
plötzlich abgeschnitten worden, der sich großer Kraft be-
wußt ist, aber von allen Seiten mit eisernen Schranken
umgeben sieht – allein mit der rauhen Wirklichkeit in
dem alles geringschätzenden London. Wirft er aber einen
Blick auf den verlorenen Helikon, so sieht er dort an der
Stelle der Muse einen bleichen, traurigen Schatten, der
aus Scham sein Gesicht verhüllt – den Geist seiner trau-
ernden Mutter, deren Kind in der Familie der Menschen
nicht einmal den geringsten Namen besitzt.

Als am zweiten Abend nach Doctor Morgan’s Abreise
Leonard eben im Begriff war, den Laden zu verlassen,
trat ein Kunde mit einem Buch in der Hand ein, welches
er dem Ladendiener, der Abends die Bücher aus der Bude
vor der Thüre entfernte, rasch weggenommen hatte.
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»Mr. Prickett, Mr. Prickett!« sagte der Kunde, »ich schä-
me mich Ihrer. Sie unterstehen sich, für dieses Werk in
zwei Bänden eine Summe von acht Schillingen zu ver-
langen.«

Mr. Prickett trat aus dem cimmerischen Dunkel irgend
einer Vertiefung seines Ladens hervor und rief: »Was, Mr.
Burley, sind Sie es? Ich erkenne Sie aber nur an Ihrer
Stimme.«

»Der Mensch ist einem Buche ähnlich, Mr. Prickett: Der
gewöhnliche Mann beurtheilt nur nach dem Einband.
Ich bin allerdings besser gebunden.« Leonard warf einen
Blick auf den Sprecher, welcher jetzt unter der Gaslam-
pe stand, und glaubte seine Züge wieder zu erkennen. Er
blickte ihn noch ein Mal an. Ja, es war der Barschfischer,
mit welchem er an den Ufern des Brent zusammen ge-
troffen war, und der ihn mit dem verlorenen Fisch und
der abgerissenen Angelschnur gewarnt hatte.

Mr. Burley (fortfahrend). – »Aber ›die Kunst zu den-
ken!‹ – Sie verlangen acht Schillinge für ›Die Kunst, zu
denken‹.«

Mr. Prickett. – »Das ist wohlfeil genug, Mr. Burley, für
ein so gut erhaltenes Exemplar.«

Mr. Burley. – »Sie sind Wucherer! Ich verkaufte es Ih-
nen für drei Schillinge. Das ist mehr als fünfzig Procent,
die Sie jetzt an meiner ›Kunst des Denkens‹ profitiren
wollen.«

Mr. Prickett (stotternd und einen Schritt zurückwei-
chend). »Sie haben es mir verkauft! Ach, jetzt erinnere
ich mich dessen. Aber es war mehr als drei Schillinge,
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was ich Ihnen gab. Sie vergessen – zwei Gläser Cognac
und Wasser.«

Mr. Burley. – »Auf die Gastfreundschaft, Sir, darf man
keinen Preis setzen. Wenn Sie Ihre Gastfreundschaft ver-
kaufen, so verdienen Sie nicht meine ›Kunst des Denkens‹
zu besitzen. Ich nehme sie wieder zurück. Da haben Sie
drei Schillinge und noch einen Schilling Zinsen. Nein,
nicht. Statt des Schillings will ich Ihnen Ihre Gastfreund-
schaft zurückgeben, und das erste Mal, daß wir uns wie-
der treffen, sollen Sie Ihre zwei Gläser Cognac und Was-
ser haben.«

Die Sache schien Prickett nicht sehr zu gefallen, aber
er machte keine Einwendung, und Mr. Burley steckte
das Buch in seine Tasche, worauf er die Büchervorrä-
the zu durchstöbern begann. Er kaufte ein altes Buch von
scherzhaftem Inhalt, einen einzelnen Band von den Lust-
spielen Destouche’s, bezahlte es, steckte es ebenfalls in
seine Tasche und war eben im Begriff, hinauszuschlen-
dern, als er Leonard bemerkte, welcher jetzt am Ausgan-
ge stand.

»Hm! wer ist das?« fragte er flüsternd Mr. Prickett.

»Ein junger Gehülfe von mir, und das ein sehr ge-
scheidter.«

Mr. Burley warf einen prüfenden Blick auf Leonard
vom Kopf bis zu den Füßen.

»Wir haben uns schon früher getroffen, Sir; Aber Sie
sehen aus, als ob sie an die Ufer des Brent zurückgekehrt
wären und nach meinem Barsch gefischt hätten.«
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»Es ist möglich, Sir,« antwortete Leonard. »Aber mei-
ne Angelschnur ist dauerhaft und noch nicht gebrochen,
obgleich der Fisch sie unter die Wasserpflanzen gezogen
hat und sich in dem Schlamme verbirgt.«

Er lüpfte den Hut, verbeugte sich leicht und ging wei-
ter.

»Er ist gescheidt,« sagte Mr. Burley zu dem Buchhänd-
ler; »er versteht ein Gleichniß.«

Mr. Prickett. – »Der arme junge Mensch! Er kam nach
der Stadt mit der Idee, ein Schriftsteller zu werden. Sie
wissen, was das bedeutet, Mr. Burley.«

Mr. Burley (mit einer Miene erhabener Würde). – »Ja,
Sie Buchhändler! Ein Schriftsteller ist ein Mittelding zwi-
schen Göttern und Menschen, den man in einen Palast
einlogiren und auf öffentliche Kosten mit Ortolanen und
Tokayer nähren sollte. Man sollte ihn in Eiderdaunen ein-
wickeln und mit seidenen Vorhängen gegen die Sorgen
des Lebens schützen; er sollte nichts zu thun haben, als
Bücher zu schreiben auf Tische von Cedernholz, und Bar-
sche zu fischen, in einem vergoldeten Boote sitzend. Und
das wird einst geschehen, wenn die Zeiten der Barbarei
vorüber sind und die Menschheit ihre Wohlthaten kennt.
Unterdessen, Sir, lade ich Sie ein, in meine Wohnung zu
kommen, wo ich Sie mit Cognac und Wasser solang rega-
liren werde, als ich bezahlen kann; und wenn ich es nicht
mehr kann, dann regaliren Sie mich, Sir.«

»Das wäre in der That ein sehr schlechtes Geschäft,«
brummte Mr. Prickett, als Mr. Burley, den Kopf in der Hö-
he, in die Straße hinausschritt.
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ZWANZIGSTES KAPITEL.

Anfangs war Leonard immer durch die besuchtesten
Straßen nach Hause zurückgekehrt; denn die Berührung
mit der Menschenmenge hatte seinen Geist erheitert. In
den zwei letzten Tagen aber, seit er das Geheimniß sei-
ner Geburt entdeckt hatte, nahm er den Weg durch das
verhältnißmäßig unbevölkerte New-Read.

Er hatte gerade denjenigen Theil dieser Gegend er-
reicht, wo die Bildhauer und Grabsteinmeisler die düste-
ren Producte ihrer Kunst ausstellen – Monumente, die für
Garten so gut wie für Gräber paßten – und blieb eben ste-
hen, um eine Säule zu betrachten, aus welcher eine halb
mit einem Trauermantel bedeckte Urne stand, als seine
Schulter leise berührt wurde und er, sich rasch umdre-
hend, Mr. Burley hinter sich stehen sah.

»Entschuldigen Sie, Sir, aber Sie verstehen sich auf das
Barschfischen, und so möchte ich genauer mit Ihnen be-
kannt werden. Ich hörte, daß Sie einst den Wunsch heg-
ten, Schriftsteller zu werden. Ich bin ein solcher.«

Leonard hatte seines Wissens noch nie zuvor einen
Schriftsteller gesehen, und ein trauriges Lächeln schweb-
te auf seinen Lippen, als er den Barschfischer betrachte-
te. Mr. Burley war in der That ganz anders gekleidet, als
da sie sich an dem kleinen Bache getroffen hatten. Er sah
weniger wie ein Schriftsteller und vielleicht mehr wie ein
Barschfischer aus. Er trug einen neuen weißen Hut, der
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etwas schief auf dem Kopfe saß, einen neuen grünen Ue-
berrock, neue graue Beinkleider und neue Stiefel. In sei-
ner Hand schwang er ein Fischbeinstöckchen mit einem
silbernen Griff. Es konnte nichts Vagabundenmäßigeres
und Nachlässigeres geben, als sein ganzes Aussehen. Er
selbst aber erschien ungeachtet seines gemeinen Auszu-
ges durchaus nicht gemein – eher excentrisch. Er mach-
te den Eindruck eines Menschen, der sich nicht um die
gewöhnlichen Gesetze der abgeblaßten, conventionellen
Formen kümmert. Sein Gesicht sah blasser und aufge-
dunsener und seine Nasenspitze röther aus als früher;
aber der Glanz seiner Augen war lebhafter, und Selbstzu-
friedenheit leuchtete aus seinen humoristischen Mund-
winkeln.

»Sie sind ein Schriftsteller, Sir,« wiederholte Leonard.
»Nun, was haben Sie mir über diesen Beruf mitzuthei-
len? Die Säule dort unten stützt eine Urne; die Säule ist
schlank und die Urne anmuthig, aber es scheint, als wenn
sie hier am Wege nicht auf dem richtigen Platze stünde.
Was sagen Sie dazu?«

Mr. Burley. – »Sie würde sich besser auf einem Kirch-
hofe ausnehmen.«

Leonard. – Das war auch mein Gedanke. Und Sie sind
ein Schriftsteller?«

Mr. Burley. – »Ah, ich sagte ja, daß Sie für Gleichnisse
eine schnelle Auffassungsgabe besitzen! Sie glauben al-
so, daß ein Schriftsteller sich besser auf einem Kirchhofe
ausnimmt, wenn Sie ihn in der Gestalt einer verhüllten
Urne im Mondscheine erblicken, als wenn er unter einer
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Gaslampe im weißen Hut und mit einer rothen Nasen-
spitze steht. An sich haben sie Recht. Aber der Schrift-
steller würde mit Ihrer Erlaubniß doch lieber da bleiben,
wo er ist. Lassen Sie uns weiter gehen.«

Die beiden Männer fühlten sich gegenseitig angezogen
und gingen eine Weile schweigend weiter.

»Um auf die Urne zurückzukommen,« sagte Mr. Burley,
»so denken Sie, wie es scheint, an Ruhm und Kirchhöfe.
Es ist ziemlich natürlich, daß man dies thut, bevor die
Illusion dahin stirbt; ich aber denke an den Augenblick –
an die Existenz – und lache über den Ruhm. Ruhm, Sir,
ist nicht ein Glas Wasser werth! Hat man aber ein Glas
Cognac mit Zucker und fünf Schillinge in der Tasche, die
man verwenden kann, wie man will – was wäre dann in
der ganzen Westminster-Abtei zu finden, das sich damit
vergleichen ließe?«

»Fahren Sie fort, Sir, ich möchte Sie weiter sprechen
hören. Lassen Sie mich zuhören, und den eigenen Mund
halten.« Leonard zog seinen Hut über die Stirne her-
unter und suchte seinen zweifelsüchtigen und aufgereg-
ten Geist zu beruhigen, um seinem Bekannten volle Auf-
merksamkeit zu schenken.

Und John Burley sprach weiter. Seine Rede war ge-
fährlicher und bezaubernder Natur; es war die Rede ei-
nes großen gefallenen Geistes, eine Schlange, die sich auf
dem Boden hinwindet, in allen möglichen glänzenden
Farben schillernd – aber eine Schlange ohne die Falsch-
heit derselben. Wenn John Burley täuschte und zum Ver-
sucher wurde, so war das nicht seine Absicht – er schlich



– 790 –

und glitzerte offen und ehrlich; keine Taube konnte mehr
Einfalt besitzen.

Während er sich über den Ruhm lustig machte, ver-
weilte er doch mit beredter Begeisterung bei der Freude,
welche ein Schriftsteller beim Selbstschaffen empfindet.

»Was kümmere ich mich um das, was die Menschen da
draußen von den Worten sagen, die auf meinem Papiere
dahin strömen,« rief er. »Wenn Sie an das Publikum, an
die Urnen und an die Lorbeeren denken, während Sie
schreiben, so sind Sie kein Genie – so taugen Sie nicht
zum Schriftsteller. Ich schreibe, weil es mir Vergnügen
macht, weil es in meiner Natur liegt. Wenn es einmal
geschrieben ist, dann kümmere ich mich so wenig dar-
um, wie die Lerche sich um den Eindruck kümmert, den
ihr Gesang auf den Bauer macht, welchen sie zu seiner
Pflugarbeit weckt. Wie die Lerche, so singt der Dichter
von seiner hohen Warte herab. Ist das wahr?«

»Ja, sehr wahr!«
»Und was kann uns diese Freude rauben? Der Buch-

händler will nicht kaufen, und das Publikum will nichts
lesen. Mögen sie am Fuße der Engelsleiter schlafen – wir
erklettern sie doch. Und auf diese Weise geräth man in ei-
ne so gemüthliche Luzianische Stimmung, daß man die
Menschen verachtet. Man verlangt ja so wenig von ihnen,
wenn man weiß, was man selbst werth ist, und was sie
werth sind. Sie sind gerade so viel werth, wie die Mün-
zen, die man aus ihnen herausschlagen kann, um zu le-
ben. Und dann sind wir im Stande, diejenigen Freuden,
die der Welt so gewöhnlich vorkommen, zu goldenen und
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königlichen Freuden zu machen. Glauben Sie, Burns ha-
be, wenn er von seinen Bauern umgeben in dem Bierhau-
se trank, gerade wie sie nur Bier und Whisky getrunken?
Nein, er trank Nektar – er schlürfte seine eigenen ambro-
sischen Gedanken und schüttelte sich vor Lachen dazu,
wie die Götter. Die grobe irdische Flüssigkeit war gerade
nothwendig für ihn, um seinen Geist von dem Staube zu
entfesseln und von seinem irdischen Kleide zu befreien,
damit er in dem wehenden Gewande des Sängers in die
Wolken sich erheben konnte. Nur hierzu waren Bier und
Whisky nothwendig und wurden sofort in das Getränke
der Hebe verwandelt. Aber kommen Sie mit mir, Sie ha-
ben das Leben noch nicht kennen gelernt, Sie haben es
noch nicht gesehen, kommen Sie, schenken Sie mir die-
sen Abend. Ich habe Geld bei mir, und ich werde es so
freigebig ausstreuen, wie Alexander selbst, als er für sei-
nen Antheil nur die Hoffnung behielt. Kommen Sie!«

»Wohin?«

»Nach meinem Throne. Auf jenem Throne saß zuletzt
Edmund Kran – der gewaltige Mime. Ich bin sein Nach-
folger. Wir werden sehen, ob diese wilden Söhne des Ge-
nies, die man nur citirt, um ›der Moral die Pointe zu ge-
ben und einem Märchen Prunk zu verleihen‹, Gegenstän-
de des Mitleids waren. Um einen Savage und einen Mor-
land, einen Porson und einen Burns zu beklagen, dazu
muß man ein nüchterner Philister sein!«

»Oder einen Chatterton,« sagte Leonard düster.
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»Chatterton war in allen Dingen ein Betrüger; er er-
dichtete Ausschweifungen, die er nie gekannt. Er ein Bac-
chant – ein Kneipgenie! Er! – Nein. Wir wollen von ihm
sprechen. Kommen Sie!«

EINUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Das Zimmer! Und der Tabaksqualm! Und der grelle
Schein der Gaslichter! Die mit Kalk angestrichenen wei-
ßen Wände und die daran sich befindenden Kupfersti-
che, welche Schauspieler in ihren Costümen und Büh-
nenstellungen darstellen – Schauspieler aus einer Zeit,
die so weit zurückliegt, wie ihre eigene verlorene Augu-
stäische Aera, wo die Bühne noch einen wirklichen le-
bendigen Einfluß auf die Sitten und die Zeit ausübte. Da
hing Betterton in Perücke und Toga als Cato, wie er über
Unsterblichkeit der Seele moralisirt und zwischen Plato
und dem Dolche schwankt. Da hing ferner Woodward als
›feiner Gentleman‹ mit dem unnachahmlichen Ausdruck
eines Wüstlings, in welchem die Helden von Wycherly,
Congreve und Farquhar wieder aufleben. Dort sah man
den jovialen Quin als Falstaff mit seinem runden Schil-
de und seinem ›hübschen runden Bauche‹. Da hing Coly
Cibber in Brokat, wie er eine Prise nimmt, den Daumen
und Zeigefinger emporgehoben, mit seinem den Beifall
herausfordernden Gesichte. Da war Macklin als Shylock
mit dem Messer in der Hand; und Kemble in der feier-
lichen Trauerkleidung des dänischen Prinzen; und Kean
am Ehrenplatze über dem Kamine.
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Wenn wir plötzlich aus der praktischen Welt mit ihren
Alltagsmenschen heraustreten vor die Portraits jener Hel-
den, einer phantastischen und geisterhaften Welt – mit
den Gewändern angethan, in welchen sie sich auf den
Brettern bewegten, so liegt wahrlich in dem Anblick der-
selben etwas, das ein eigenes Gefühl in unserem Inneren
erregt – denn wir haben Alle eine innere Ahnung von ei-
ner Existenz, verschieden von derjenigen, durch welche
unser Leben abgenützt wird; einer Existenz, die fern von
St. James und St. Giles, von den Gerichtshöfen und von
der Börse ihren eigenen Weg einschlägt durch Schrecken
oder Freude, durch Lächeln oder Thränen, durch ein un-
bestimmtes, magisches Land der Dichter. Siehe dort jene
Schauspieler! Dort hängen die Männer, welche ein sol-
ches Leben durchlebten; für sie war nicht unsere Welt,
für sie war die eingebildete Welt die wirkliche. Und hat
Shakespeare selbst während seines Lebens je den Beifall
gehört, welcher rings um die Darsteller seiner lustigen
Bilder donnerte? Schwankende Kinder der flüchtigsten
aller Künste, fliehende Schatten auf fließendem Wasser,
waret Ihr nicht glücklicher, als wir, die in der Wirklich-
keit leben? Wie fremd muß es Euch vorkommen in dem
großen Kreislauf, den Ihr jetzt in der Ewigkeit durch-
macht! Dort gibt es kein Soufflirbücher, keine Lampen –
kein Congreve und Shakespeare wird dort aufgeführt. Zu
welchen Rollen im Himmel haben Eure Studien Euch be-
fähigt? Eure endliche Bestimmung ist sehr verworrener
Natur. Wir grüßen Eure Bilder und gehen weiter.
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Auf den weißangestrichenen Wänden waren auch Por-
traits von roheren Rivalen auf der Arena des Ruhmes
zugelassen; auch ihnen war ein Beifall zu Theil gewor-
den, wärmer, als derjenige, welchen Shakespeare wäh-
rend seiner Lebenszeit erntete; es waren die Hauptfaust-
kämpfer Cribb, Molyneux und der Holländer Sam. Mitten
zwischen denselben hing ein alter Kupferstich von New-
market in der ersten Zeit des vorigen Jahrhunderts und
verschiedene Stiche von Hogarth. Aber Dichter – o, sie
waren auch da; Dichter, von denen man annehmen durf-
te, daß sie gute Gesellen genug waren, um sich bei sol-
chen Kameraden wie zu Hause zu fühlen. Natürlich be-
fand sich Shakespeare mit seiner ruhigen Stirne dort; Ben
Johnson mit seinem mürrischen Blick; Burns und Byron
dicht neben einander. Das Merkwürdigste aber unter al-
len diesen Proben der Kupferstechkunst war ein Bild Wil-
liam Pitt’s, des strengen und gebieterischen William Pitt
in Lebensgröße! Was, zum Kukuk! that er dort zwischen
Preiskämpfern, Schauspielern und Dichtern? Es schien ei-
ne Beleidigung gegen sein großes Andenken. Nichtsde-
stoweniger befand er sich dort, in sehr aufrechter Stel-
lung und mit einen Ausdruck unaussprechlichen Ekels
in seinen ausgeworfenen Nasenflügeln. Die Portraits an
den schmutzigen Wunden glichen sehr dem Reimspiel
gewöhnlicher Leute; sie sahen den bunten Bildern sehr
ähnlich, welche du, o mein Publikum, in deinen Besuchs-
zimmern hängen hast – Schauspieler und Preiskämpfer,
Dichter und Staatsmänner ohne irgend einen Zusammen-
hang, und ohne daß sie zu einander passen, die du einen
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Augenblick zu sehen oder zu hören Gelegenheit gehabt
hast, und die in den Zeitungen eine hervorragende Rolle
gespielt haben.

Und die Gesellschaft? Sie ist nicht zu beschreiben!
Schauspieler ohne Engagement; bleiche Jünglinge mit
eingefallenen Wangen; wahrscheinlich Söhne von acht-
baren Handwerkern, die ihr Möglichstes zu thun versu-
chen, das Herz ihrer Väter zu brechen; hie und da die
markirten Züge eines Juden; dann und wann das neu-
gierige, verlegene Gesicht eines Geldschnabels aus der
Umgegend außerhalb der Stadt, oder vielleicht ein Cam-
bridger Student; auch Männer in vorgerücktem Alter und
mit grauen Haaren befanden sich dort, und unter den-
selben waren verhältnißmäßig wunderbar viele Gesich-
ter mit Carbunkeln und mit vom Tranke aufgedunsenen
Nasen. Als nun John Burley eintrat, brach ein solches
Jauchzen aus, daß William Pitt in seinem Rahmen zitter-
te. Es entstand ein unbeschreibliches Stampfen, Hallo-
und Hurrahgeschrei für ›Burley John‹; der Gentleman,
welcher in seiner Abwesenheit den Sitz in dem hohen
ledernen Stuhle eingenommen hatte, trat denselben an
John Burley ab, und Leonard mit seinem ernsten, beob-
achtenden Auge und mit einem halb traurigen, halb ver-
ächtlichen Ausdruck auf seinen Lippen nahm Platz neben
Demjenigen, der ihn eingeführt hatte. In der Versamm-
lung herrschte eine namenlose, erwartungsvolle Unruhe,
ähnlich der im Parterre des Opernhauses, wenn irgend
ein großer Sänger an die Lampen herantritt und beginnt:
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›Di tanti palpiti.‹ Die Zeit verstreicht. Blicken wir nach
der holländischen Uhr über der Thüre. Eine halbe Stan-
de! John Burley fängt an, warm zu werden. Seine Augen
beginnen noch lebhafter zu leuchten, und seine Stimme
nimmt einen weichen, süßlichen Ton an.

»Er wird heute Abend groß sein,« flüsterte ein schmäch-
tiger Mann, der wie ein Schneider aussah und auf der
andern Seite von Leonard saß.

Die Zeit verstreicht – eine Stunde! Wir blicken wie-
der nach der holländischen Uhr. John Burley ist jetzt
groß; er ist in seinem Zenith, auf seinem Kulminations-
punkt. Welch’ prachtvolle Witze! Welch’ üppiger Humor!
Wie dieser Rabelais in seinem Lehnstuhl vor Lachen sich
schüttelt! Und während des Wogens und Brausens seiner
Witze (mit welchen anderen Worten soll man es bezeich-
nen) ist der Verstand des Mannes klar, wie Goldsand auf
dem Grunde eines Flusses. Wie viel Humor und wie viel
Wahrheit darin, und zuweilen welche Fluth geistreicher
Beredtsamkeit! Alles ist jetzt Ohr, alles stille, ausgenom-
men, wenn Beifall gespendet wird. Und auch Leonard
lauscht, aber nicht, wie er einige Abende früher gethan
haben würde, mit dem Gefühle unschuldiger und unbe-
fangener Freude. Nein, seit jener Zeit haben große Sor-
gen und große Leidenschaften seinen Geist bewegt, und
derselbe brütet nun unruhig und fragend selbst über die
Freude, wie über ein Problem. Und die Gläser machen die
Runde, und die Gesichter verändern sich, und es beginnt
ein Plaudern und Schwätzen, und Burley’s Kopf sinkt her-
ab auf seine Brust, und er verstummt. Und jetzt ertönt ein
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wildes, zügelloses Bacchantenlied für sieben Stimmen;
und der Tabaksqualm wird immer dicker und dicker, und
das Gaslicht scheint immer trüber durch den Qualm; und
John Burley’s Augen sind verschwommen.

Blicken wir von Neuem auf die holländische Uhr.

Zwei Stunden sind verstrichen. John Burley hat sich
wieder aus seinem Schweigen herausgerissen, seine
Stimme ist dick und undeutlich, sein Lachen klingt wie
ein zersprungener Topf, und Ihr Götter! welch unzusam-
menhängendes, zotenhaftes Zeug spricht er! Und die Zu-
hörer brüllen laut dazu und finden es geistreicher, als
das, was er vorher gesagt. Und Leonard, der sich bis-
her im Geiste mit dem Riesen verglichen und bei sich
gedacht hat, ›sein Flug geht so hoch, daß ich ihm nicht
folgen kann‹, findet, daß der Riese kleiner und kleiner
wird, und spricht bei sich selbst: »Er ist zuletzt doch nur
von gewöhnlicher menschlicher Größe!«

Noch ein letzter Blick auf die holländische Uhr. Es
sind nun drei Stunden dahin geschwunden. Ist John
Burley auch jetzt noch eine menschliche Größe! Der
Mensch selbst scheint von dem Schauplatze gewichen
zu sein; seine Seele ist ihm gestohlen, seine Gestalt ver-
schwunden in dem Tabaksqualm und dem ekelerregen-
den Dampf aus der feurigen Bowle. Und Leonard blick-
te um sich und sah nur die Schweine der Circe – eini-
ge lagen auf dem Bden, einige tappten an den Wänden
umher, andere wieder umarmten sich auf den Tischen,
und wieder andere kämpften, schrieen und weinten. Der
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göttliche Funke war von dem menschlichen Gesichte ent-
flohen, und die thierische Natur kam immer mehr und
mehr zum Vorschein bei Denjenigen, welche Menschen
gewesen waren. Und John Burley, noch unbesiegt, aber
seiner Sinne nicht mehr mächtig, hält sich für einen Pre-
diger und stößt in schleppendem Tone eine Trauerrede
über die Kürze des menschlichen Lebens hervor, wie sie
noch nie ein Sterblicher gehört, während er sie mit ei-
nem salbungsvollen Schluchzen begleitet und dann und
wann eine so prachtvolle Sentenz durchblitzen läßt, daß
Jeremias Taylor ihn darum beneidet haben würde; dann
aber faselt er wieder ärger als zuvor und sinkt zu einer
Rhetorik herab, die noch unter der eines Muggletonia-
ners steht; und die Kellner stellen sich dicht gedrängt
horchend und lachend an der Thüre auf, bereit, Drosch-
ken und Wagen zu rufen, und plötzlich dreht Jemand das
Gas zu, und alles ist finster; ein Geheul und Gelächter
gleich dem der Verdammten erschallt durch das Pandä-
monium. Und der Dichterjüngling tritt aus der schwarzen
Atmosphäre heraus und sieht die ruhigen Sterne, wie sie
herniederblicken auf die schmutzigen Häusergiebel.

ZWEIUNDZWANZIGSTER KAPITEL.

»Nun, Leonard – zum ersten Mal hast du gezeigt, daß
du in dir das Eisen birgst, aus welchem die wahre Männ-
lichkeit geschmückt und geformt wird. Du hast die Kraft
gehabt, zu widerstehen. Nüchtern und unbefleckt kommst
du von der Orgie, wie jener Stern rein und klar über dei-
nem Haupte aus den Wolken hervortritt.
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Er hatte einen Hausschlüssel bei sich. Er schloß sich
selbst auf und stieg leisen Schrittes die krachende, höl-
zerne Treppe hinauf. Der Morgen dämmerte bereits; er
trat an sein Fenster und öffnete es. Der grüne Ulmen-
baum sah in dem Hofe des Zimmermanns so frisch und
schön aus, als ob er an einer einsamen Stelle, weit ent-
fernt von dem Rauche Babylon’s, wurzelte.

»Natur, Natur,« murmelte Leonard, »ich höre jetzt dei-
ne Stimme. Sie beruhigt, sie stärkt mich. Aber der Kampf
ist ein furchtbarer. Auf der einen Seite Verzweiflung am
Leben – auf der anderen Glaube an das Leben. Die Natur
denkt weder an das eine, noch an das andere und lebt
heiter dahin.«

Bald schlüpfte ein Vogel sachte aus der Krone des Bau-
mes hervor und ließ sich auf den Boden hinab. Leonard
hörte das Gezwitscher des Thierchens. Es weckte seine
Kameraden; die kleinen Flügel begannen in der Luft zu
glänzen, und die Wolken gegen Osten rötheten sich.

Leonard seufzte und verließ das Fenster. Auf dem Ti-
sche neben Helenen’s Rosenstock, über den er sich sehn-
suchtsvoll beugte, lag ein Brief. Er hatte denselben vorher
nicht bemerkt. Er war von Helenen’s Hand. Leonard hielt
ihn an das Tageslicht und las ihn bei dem reinen frischen
Schimmer des Morgens.

»O mein lieber Bruder Leonard, werden diese Zeilen
dich wohl und – glücklicher, wage ich nicht zu sagen –
aber weniger traurig finden, als da wir uns trennten? Ich
schreibe knieend, so daß es mir ist, als schreibe und bete
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ich zu gleicher Zeit. Du mußt morgen Abend hieher kom-
men und mich besuchen, Leonard. Komm, komm! Wir
werden zusammen in dem schönen Garten spazieren ge-
hen; und es ist eine Laube darin, ganz mit Jasmin und
Gaisblatt bedeckt, von welcher aus wir auf London hin-
abblicken können. Ich habe so viele, viele Male von dort
aus hinab gesehen und versucht, ob ich nicht das Dach in
unserer armen kleinen Straße herausfinden könnte, und
habe mir eingebildet, ich könnte die liebe Ulme sehen.

»Miß Starke ist sehr freundlich gegen mich; und ich
glaube, daß, wenn ich dich gesehen habe, ich hier glück-
lich sein werde – d. h. wenn du glücklich bist.

»Dein dankbare Schwester Helene.
»Iwy Lodge.«

»P. s. – Jedermann kann dir den Weg nach unserem
Hause zeigen; es liegt links in der Nähe der Spitze des
Hügels an einem kleinen Heckenweg, der auf der einen
Seite mit Kastanienbäumen und Lilien besetzt ist. Ich
werde dich am Thore erwarten.«

Leonard’s Züge wurden milder. Aus dem dunkeln Mee-
re in seinem Herzen lächelte das sanfte Antlitz eines Kin-
des zu ihm empor, und die Wogen beruhigten sich, als ob
ein Geist sie bezaubert hatte.

DREIUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

»Und wer ist Mr. Burley, und was hat er geschrieben?«
frug Leonard Mr. Prickett, als er nach dem Laden zurück-
kehrte.
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Wir wollen diese Frage mit unsern eigenen Worten be-
antworten; denn wir wissen mehr von Mr. Burley, als Mr.
Prickett.

John Burley war der einzige Sohn eines armen Geist-
lichen in einem Dorfe bei Ealing, welcher zusammenge-
scharrt und gespart und gehungert hatte, um seinen Sohn
nach einer guten Schule im Norden des Landes und von
dort auf die Universität schicken zu können. Auf der letz-
teren machte sich der junge Burley im Laufe des ersten
Jahres bei den nicht Graduirten durch dicke Schuhe und
grobe Wäsche, bei den Vorgesetzten aber durch seinen
Eifer und seine Kenntnisse bemerkbar. Die Universitäts-
lehrer und Examinatoren hegten von ihm die größten
Hoffnungen. Beim Beginn des zweiten Jahres kam seine
bisher durch das Studium darniedergehaltene Lebhaftig-
keit und sein frischer Lebensmuth zum Ausbruch.

Das Studiren war ihm nicht sauer geworden. Er löste
seine Aufgaben mit der größten Leichtigkeit: seine Mu-
ßestunden widmete er Gelagen, die keineswegs sokrati-
scher Natur waren, und gerieth in eine Gesellschaft von
starken Kneipbrüdern und Müssiggängern. Er zog sich al-
lerlei böse Handel zu. Die Behörden waren in ihren Er-
mahnungen zuerst freundlich und nachsichtig; denn sie
achteten seine Fähigkeiten und hofften noch immer, daß
er eine Zierde für die Universität werden würde. Zuletzt
kam er aber betrunken in ein feierliches Examen und lie-
ferte eine Arbeit, die in aristophanischer Weise treffliche
Witze über die ehrwürdigen Herrn in ihren Perücken ent-
hielt. Die Beleidigung war um so größer und schien um
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so mehr eine absichtliche zu sein, als sie in griechische
Sprache gekleidet war. John Burley wurde ausgestoßen.
Er kehrte zurück nach dem Hause seines Vaters als ein
unglücklicher Mensch, denn bei allen seinen Thorheiten
besaß er ein gutes Herz. Als er die bösen Beispiele nicht
mehr vor Augen hatte, war sein Leben ein Jahr lang ta-
dellos. Er wurde als Lehrer in derselben Schule angenom-
men, in welcher er selbst als Schüler Unterricht genossen.
Diese Schule befand sich in einer großen Stadt. John Bur-
ley wurde Mitglied eines Clubs, welchen die Geschäfts-
leute unter sich gebildet hatten, und besuchte denselben
an drei Abenden in der Woche. Seine erstaunlichen ge-
sellschaftlichen Gaben begannen an das Licht zu treten.
Er wurde das Orakel des Clubs, und aus dieser nüch-
ternsten und friedlichsten aller Gesellschaften, in wel-
chen je ehrwürdige Familienvater ihre Pfeife geraucht
und ihr Glas geschlürft hatten, wurde unter den Auspi-
zien Mr. Burley’s eine Herberge von Gelagen, die eben-
so lustiger und zügelloser Natur waren, als diejenigen,
in welchen das alte griechische Gaisbocklied aus trunke-
nen Kehlen ertönte. So konnte es nicht fortgehen. Eines
Abends entstand ein großer Tumult in der Straße, und
am nächsten Morgen wurde der Lehrer entlassen. Zum
Glück für das Gewissen John Burley’s war sein Vater ge-
storben, bevor dies passirte – gestorben in dem Glauben
an die Besserung seines Sohnes. Während er sein Lehr-
amt bekleidete, hatte Mr. Burley Bekanntschaft mit dem
Redakteur eines vielgelesenen Provinzialblattes gesucht
und ihm einige vortreffliche, politische Artikel geliefert,



– 803 –

denn Burley war, gleich Parr und Porson, ein guter Po-
litiker. Der Redakteur gab ihm Empfehlungsbriefe an die
Londoner Journalisten, und als John nach der Hauptstadt
kam, wurde er bei einer sehr achtbaren Zeitung ange-
stellt. Auf der Universität hatte er, obgleich nur oberfläch-
lich, Audley Egerton kennen gelernt; dieser Gentleman
war damals im Begriffe, sich im Parlament einen Namen
zu machen. Burley sympathisirte mit einigen Fragen, bei
deren Discussion Audley sich ausgezeichnet hatte, und
schrieb darüber einen sehr guten Artikel; ja, der Artikel
war so gut, daß Egerton sich nach dem Verfasser erkun-
digte, und als er heraus fand, daß es Burley sei, beschloß
er bei sich, für denselben zu sorgen, so bald er selbst in
das Ministerium käme. Aber Burley war ein Mann, für
den man unmöglich sorgen konnte. Bald verlor er seine
Stelle bei der genannten Zeitung. Erstens nämlich war
er so unregelmäßig, daß man sich nie auf ihn verlassen
konnte; und zweitens hatte er eine merkwürdige ehrli-
che und excentrische Denkweise, die sich auf die Län-
ge mit den Gedanken einer Partei nicht vereinigen ließ.
Ein Artikel von ihm, der, ohne daß man darauf Acht ge-
geben hatte, in die Zeitung aufgenommen worden war,
hatte alle Eigenthümer, Hauptredakteure und Leser des
Blattes vollständig entsetzt. Derselbe war den Prinzipien,
welche das Blatt vertrat, diametral entgegengesetzt und
verglich dessen Lieblingspolitiker mit Katilina. Jetzt zog
sich Burley zurück und schrieb Bücher. Er schrieb deren
zwei oder drei, die sehr geschickt abgefaßt waren, aber



– 804 –

dem Geschmacke des Publikums durchaus nicht entspra-
chen, denn sie waren abstract und gelehrt, mit griechi-
schen Worten gespickt und voll seltsamer Einfälle, wel-
che der großen Menge wie Caviar vorkamen. Nichtsde-
stoweniger machte er sich durch dieselben etwas Geld
und unter den Männern der Literatur einen großen Ruf.
Jetzt kam Audley Egerton zur Macht und schaffte ihm,
obgleich mit einigen Schwierigkeiten – denn gegen den
überall herumschweifenden Sohn der Musen gab es viele
Vorurtheile – eine Stelle in einem Staatsbureau. Er be-
kleidete dieselbe ungefähr einen Monat und verzichtete
dann freiwillig darauf.

»Wenn ich nur eine Brodrinde und Freiheit habe!«
sprach John Burley und verschwand in einem Dachkäm-
merchen. Von da an bis auf die neueste Zeit hatte er – der
Himmel weiß wie – sein Leben gefristet. Die Literatur ist
ein Geschäft, wie jedes andere; John Burley wurde im-
mer mehr und mehr unfähig, sein Geschäft zu betreiben.

»Er könne keine bestellte Arbeit machen,« sagte er. Er
schrieb, wenn er gerade dazu gelaunt war, oder wenn
er den letzten Heller in der Tasche hatte, oder wenn er
sich wirklich schon im Schuldgefängniß in Fleet-Street
befand – eine Wanderung, die er durchschnittlich zwei
Mal im Jahre machen mußte. Gewöhnlich konnte er ver-
kaufen, was er wirklich geschrieben hatte; aber Niemand
ließ sich darauf ein, im Voraus einen Vertrag mit ihm
zu schließen. Magazine und andere periodische Schrif-
ten waren sehr geneigt, seine Artikel aufzunehmen, aber
unter der Bedingung, daß sie anonym erschienen; und
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an dem Styl konnte man sie nicht gerade erkennen, denn
er hatte die Fähigkeit, denselben mit der Gewandtheit ei-
ner geübten Feder wechseln zu können. Audley Egerton
fuhr fort, sein bester Beschützer zu sein; denn es gab ge-
wisse Fragen, über welche kein anderer mit solcher Kraft
schreiben konnte, wie John Burley – Fragen, die mit der
Metaphysik der Politik zusammenhingen, wie z. B. dieje-
nigen, die auf die Reform der Gesetze und auf die ökono-
mischen Wissenschaften Bezug hatten; und Audley Eger-
ton war auch der einzige Mensch, welchem John Burley
sich die Mühe gab in ungewöhnlicher Weise zu dienen,
und um dessenwillen er ein Trinkgelage versäumte und
bestellte Arbeit machte; denn John Burley war von Na-
tur dankbar und fühlte, daß Egerton wirklich versucht
hatte, ihm zu nützen. Es war in der That richtig, was
er Leonard an dem Brent mitgetheilt, daß der Minister
selbst, nachdem er seine Stelle in dem Londoner Staats-
bureau aufgegeben, ihm eine andere in Jamaika oder
in Indien angeboten hatte; wahrscheinlich aber fesselten
ihn damals andere Reize an London, als die, welche ein
einäugiger Barsch ausübt. Bei all’ den bedeutenden Feh-
lern seines Characters und seines Benehmens mangelte
es John Burley doch nicht an den schönen Eigenschaf-
ten einer großartig angelegten Natur. Es ist wahr, daß
er der entschiedenste Feind seiner selbst war, aber man
konnte schwerlich behaupten, daß er der Feind von sonst
Jemanden gewesen. Selbst wenn er irgend einen glückli-
cheren Schriftsteller kritisirte, war er sogar in seinen Sa-
tyren gutmüthig; es steckte weder Galle, noch Neid in
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ihm; und sein Vermeiden jedes boshaften Persönlichwer-
dens hätte allen Krititern zum Muster dienen können. Ei-
ne Ausnahme machte nur die Politik; denn in politischen
Fragen konnte er wild und rasend werden. Er hatte ei-
ne Leidenschaft für Unabhängigkeit, die, wenn sie auch
höchlichst übertrieben wurde, etwas Großartiges an sich
trug. Er war kein Speichellecker, kein Schmarozer, kein
literarischer Bettler, der nach Gönnerschaft jagte und mit
Subscriptionslisten herumging, und wenn er mit Audley
Egerton zu thun hatte, bestand er darauf, selbst den Preis
für seine Arbeiten zu bestimmen. Er nahm ein Honorar,
weil die von Audley verlangten Artikel viel Nachlesen er-
heischten und pünktlich ausgeführt sein mußten (was
gar nicht nach seinem Geschmacke war), und er sich
deshalb für vollständig berechtigt hielt, etwas mehr zu
fordern, als der Redakteur des Journals, in welchem die
Artikel erschienen, zu geben pflegte. Aber er bestimmte
selbst diesen Extrapreis, wie er das auch bei einem Buch-
händler gethan haben würde; und wenn er Schulden hat-
te und sich im Gefängniß befand, so schrieb er, obgleich
er wußte, daß eine einzige Zeile an Egerton diesen ver-
anlaßt haben würde, ihn auszulösen, doch niemals die-
se Zeile an denselben. Er wollte sich nur auf seine Fe-
der verlassen – tauchte sie dann eiligst in das Tintenfaß
und krizelte sich frei. Der schwärzeste Fleck an ihm war
sicherlich das unverbesserliche Laster des Trinkens und,
was gewöhnlich jenes Laster zu begleiten pflegt, die Lie-
be zu niedriger Gesellschaft. Zigeunerkönig zu sein, und
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durch seinen wilden Humor und seine phantastische Be-
redtsamkeit die rohen und groben Naturen, die sich um
ihn versammelten, zu blenden und bisweilen zu exaltiren
– das war eine Königswürde, welche ihn für alles Aufge-
ben solider Würde entschädigte; das war eine Narren-
kappe, die er nicht gegen das Diadem eines Kaisers ver-
tauscht haben würde. Wollte man die Talente John Bur-
ley’s richtig beurtheilen, so war es nothwendig, ihn bei
solchen Gelegenheiten sprechen zu hören. Als Schriftstel-
ler war er im Ganzen nur noch zu unregelmäßigen und
zufälligen Anstrengungen fähig; als Sprecher aber war er
in seiner eigenthümlichen, wilden Manier originell und
unübertrefflich. Und die Gabe der Rede ist eine der ge-
fährlichsten Gaben, welche ein Mensch besitzen kann –
der Beifall ist so unmittelbar und wird mit so wenig Mühe
gewonnen. Tiefer und tiefer und immer tiefer war John
Burley nicht allein in der Meinung aller Derer, die ihn
kannten, herabgesunken, sondern er war auch in der ge-
wöhnlichen Handhabung des Talentes zurückgekommen.
Und zwar freiwillig, aus eigener Wahl. Er würde für ir-
gend ein obskures Volksblatt, welches außerhalb des Be-
reiches des Gesetzes stand, für Pence geschrieben haben,
wenn er auch von Journalen von hohem Range Pfunde
hätte erhalten können. Er liebte es sehr, Pennyballaden
zu fabriziren und dann in der Straße stehen zu bleiben,
um sie absingen zu hören. Einmal gab er sich wirklich
dazu her, der Dichter eines sich ankündigenden Schnei-
ders zu werden, und das machte ihm eine außerordent-
liche Freude. Aber dies dauerte nicht lange. Denn John
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Burley war ein Pittite – nicht ein Tory, wie er zu sagen
pflegte, sondern ein Pittite, und wenn man ihn von Pitt
sprechen hörte, so würde man nie gewußt haben, was
man aus dem großen Staatsmann machen sollte. Er be-
handelte ihn, wie es die deutschen Commentatoren Sha-
kespeare’s thun, und schrieb ihm eine Menge erdichte-
te Ansichten und Dinge zu, welche den großen prakti-
schen Mann in eine Sybille verwandelt haben würden.
Gut also, er war ein Pittite, der Schneider ein fanatischer
Anhänger von Thelwall und Cobbet. Mr. Burley verfaß-
te ein Gedicht, in welchem Britannia dem Schneider er-
schien, ihm die größten Complimente über seine Kunst
sagte, die er durch Ausschmückung ihrer Söhne an den
Tag legte, und ihm einen riesenhaften Mantel übergab,
indem nur er allein im Stande sei, ihn den Schultern der
jetzt lebenden Menschen anzupassen. Der Schluß des Ge-
dichtes beschäftigte sich mit den vergeblichen Versuchen
Mr. Snip’s, diesen Mantel für die hervorragendsten Po-
litiker der Gegenwart zurecht zu machen, und mit dem
schließlichen Wiedererscheinen Britannia’s, welche den
verzweifelten Schneider mit der Nachricht tröstet, daß er
alles gethan habe, was ein Sterblicher thun könne, und
ihre Absicht nur gewesen sei, Pygmäen davon zu über-
zeugen, daß ihren Verhältnissen keine menschliche Kunst
den Mantel William Pitt’s anzupassen vermöge. Sicitur ad
astra. Sie kehrte mit dem Mantel zu den Sternen zurück.
Mr. Snip war außerordentlich empört über diesen allego-
rischen Erguß und zerschnitt grimmig mit seiner Scheere
das Band, welches ihn an den Dichter fesselte.
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Der Leser hat nunmehr, hoffen wir, einen ziemlich rich-
tigen Begriff von John Burley – einem Exemplar seiner
Gattung, die in keiner Zeit sehr gewöhnlich und jetzt
glücklicher Weise beinahe ganz verschwunden ist, seit-
dem die Schriftsteller aller Grade an der allgemeinen Ver-
besserung der Ordnung, der Oekonomie und der nüch-
ternen Anständigkeit Theil nehmen, welche jetzt zu den
nationalen Sitten gehört. Obgleich sich Mr. Prickett in
die historischen Details nicht so sehr vertiefte, wie wir
es gethan, so gab er doch Leonard einen ziemlich getreu-
en Bericht von Mr. Burley, indem er ihn als einen Mann
von großen Fähigkeiten und Kenntnissen darstellte, der
aber sich selbst geradezu weggeworfen hatte.

Leonard sah indessen nicht, wie große Schuld Mr. Bur-
ley sich selbst wegen der Vergeudung seines Lebens zu-
zuschreiben habe; er hielt es nicht für möglich, daß ein
Mann von Genie sich freiwillig auf die unterste Stufe
der gesellschaftlichen Leiter niederlassen sollte. Er nahm
vielmehr an, daß er durch die Nothwendigkeit hinabge-
stoßen worden sei.

Und als Mr. Prickett mit den Worten schloß: »Nun, ich
sollte meinen, daß Burley noch mehr, als Chatterton, Sie
von der Sehnsucht, ein Schriftsteller zu werden, heilen
könnte,« da antwortete der junge Mann düster: »Viel-
leicht,« und wandte sich an die Büchergestelle.

Mit Mr. Prickett’s Erlaubniß wurde Leonard früher,
als gewöhnlich, von seiner Arbeit erlöst, und kurz vor
Sonnenuntergang schlug er den Weg nach Highgate ein.
Glücklicher Weise zeigte man ihm die neue Straße durch
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Regent-Park und weiter durch eine sehr grüne und lä-
chelnde Landschaft. Das Gehen, die frische Luft, der Ge-
sang der Vögel und vor allem die Einsamkeit des Weges
trugen dazu bei, ihn aus seinem finsteren Brüten aufzu-
wecken. Und als er den schmalen, mit Kastanienbäumen
beschatteten Heckenweg erreichte und plötzlich das er-
wartungsvolle und vor Freude strahlende Gesicht Hele-
nen’s erblickte, wie sie dort an dem Gartenthürchen im
Schatten kühler, säuselnder Zweige stand, da strömte das
Blut heiter durch seine Adern, und sein Herz schlug laut
und dankbar.

VIERUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Mit welch’ einer wahren, kindlichen Freude zog sie ihn
nicht in den Garten hinein!

Und nun sitzen sie in der Laube, in einem förmlichen
Gewölbe von süßen Düften und Blüthen; unter ihnen
breitet sich die verworrene Menge von Dachgiebeln und
Thürmen aus; London erscheint undeutlich und stille,
wie in einem Traum.

Sie nahm seinen Hut sanft von seinem Haupte und sah
ihm mit thränenvollen, durchdringenden Augen in das
Gesicht.

Sie sagte nicht: »Du hast dich verändert.« Sie sagte:
»Warum, warum habe ich dich verlassen?« und wandte
sich ab.

»Kümmere dich nicht um mich, Helene. Ich bin ein
Mann und für ein trauriges Schicksal geboren – sprich
von dir selbst. Die Lady ist also freundlich gegen dich?«
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»Erlaubt sie nicht, daß ich dich sehe? O, sie ist sehr
freundlich – und schau einmal hier.«

Helene deutete auf Früchte und Kuchen, welche auf
einem Tische standen. »Ein Festmahl, mein Bruder.«

Und sie begann ihre Gastlichkeit in einnehmender
Weise und auf eine heiterere Art, als man es bei ihr
gewohnt war, ihm aufzudringen. Sie sprach dabei sehr
rasch, und ihr Lachen klang zwar gezwungen, hatte aber
einen silbernen Ton.

Allmälig brachte sie ihn dazu, daß er sein trübes, zu-
rückhaltendes Wesen ablegte, und obgleich er ihr nicht
den Grund seines bittersten Schmerzes entdecken konn-
te, so gestand er ihr doch ein, daß er viel gelitten habe. Er
würde keinem andern lebenden Wesen dieses Geständ-
niß gemacht haben. Dann lenkte er plötzlich ab, versi-
cherte sie, daß das Schlimmste vorüber sei, und suchte
sie zu unterhalten, indem er ihr von seiner neuen Be-
kanntschaft mit dem Barschfischer erzählte. Als er aber
von diesem Manne mit einer Art widerstrebender Bewun-
derung sprach, die mit einer mitleidigen, aber doch dü-
steren Theilnahme untermischt war, und eine groteske,
obgleich milde Skizze von der Szene entwarf, bei der er
zugegen gewesen, da wurde Helene aufgeregt und trau-
rig.

»O Bruder, gehe nicht wieder hin – halte dich von die-
sem bösen Mann ferne.«
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»Böse! – nein! Hoffnungslos und unglücklich ist er; er
hat zu Reizmitteln und zum Vergessen seine Zuflucht ge-
nommen; – aber du kannst diese Dinge nicht verstehen,
meine kleine Predigerin.«

»Doch, doch. Was ist der Unterschied zwischen gut
und schlecht? Der Gute gibt den Versuchungen nicht
nach, der Schlechte aber thut es.«

Die Erklärung war so einfach und so weise, daß Leo-
nard mehr davon ergriffen wurde, als wenn er eine schö-
ne ausgearbeitete Predigt von Pfarrer Dale angehört hät-
te.

»Ich habe oft, seit ich dich verloren habe, zu mir selbst
gesagt: ›Helene war mein guter Engel.‹ – So fahre fort:
denn mein Herz ist mir selbst dunkel, und während du
sprichst, scheint Licht darin aufzudämmern.«

Dieses Lob setzte Helene dergestalt in Verwirrung, daß
es lange dauerte, bis sie dem damit verbundenen Befeh-
le Folge leisten konnte. Aber nach und nach kam wieder
Fluß in die Unterhaltung der Beiden, und er erzählte ihr
die düstere Geschichte von Chatterton und harrte erwar-
tungsvoll auf ihre Meinungsäußerung.

»Nun,« sagte er, als er sah, daß sie schwieg, »wie
kann ich hoffen, da jenes mächtige Genie arbeitete und
verzweifelte? Was fehlte ihm außer Stand, Vermögen,
Freunde und menschliche Gerechtigkeit?«

»Betete er zu Gott?« sprach Helene und trocknete ihre
Thränen.

Wieder war Leonard überrascht. Als er Chatterton’s Le-
ben las, hatte er auf den angenommenen oder wirklichen
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Skepticismus des Unglücklichen, welcher nach irdischer
Unsterblichkeit strebte, nicht sonderlich Acht gegeben.
Nun Helene die Frage an ihn richtete, fiel ihm dieser
Skepticismus sofort ein.

»Warum fragst du darnach, Helene?«
»Weil wir, wenn wir oft beten, so sehr, sehr gedul-

dig werden,« antwortete das Kind. »Vielleicht würde er,
wenn er nur noch einige Monate Geduld gehabt hätte,
alles gewonnen haben, wie es auch bei dir der Fall sein
wird, mein Bruder; denn du betest und wirst Geduld ha-
ben.«

Leonard senkte sein Haupt und verfiel in tiefe Gedan-
ken, aber diesmal waren sie nicht düsterer Natur; denn
aus jenem schauervollen Leben schimmerte eine andere
Seite hervor, die er früher nicht gehörig beachtet, son-
dern eher als eines der dunkelsten Räthsel in dem Schick-
sale Chatterton’s betrachtet hatte.

Gerade um die Zeit, als der verzweifelnde Dichter sich
in seinem Dachstübchen eingeschlossen hatte, um seine
Seele von ihren irdischen Prüfungen zu befreien, hatte
sich sein Genie einen Weg zum Glanze des Ruhmes ge-
bahnt. Gute, gelehrte und einflußreiche Männer machten
Anstalt, ihm nützlich zu werden und ihn zu retten. Noch
ein Jahr – ja vielleicht nur noch ein Monat – und er wäre
anerkannt und hoch erhaben unter den Ersten seiner Zeit
dagestanden.

»O Helene!« rief Leonard, indem er seine Stirne erhob,
von welcher die Wolken verschwunden waren, »warum –
ja, warum hast du mich verlassen?«
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Helene fuhr jetzt ihrerseits zusammen und wurde
nachdenklich.

Endlich frug sie ihn, ob er wegen der Kiste geschrie-
ben, welche ihrem Vater gehört hatte und in dem Wirths-
hause zurückgelassen worden war. Obgleich sich Leonard
von dieser, wie er meinte, kindischen Unterbrechung ei-
nes Themas von ernsterem Interesse unangenehm be-
rührt fühlte, so mußte er doch zu seiner Beschämung
gestehen, daß er zu schreiben vergessen habe, und mein-
te nun, ob die Kiste nicht an Helene unter Miß Starke’s
Adresse geschickt werden solle?«

»Nein, lasse sie an dich adressiren. Hebe sie auf. Ich
möchte, daß etwas von meinem Eigenthum bei dir sei;
und vielleicht werde ich nicht lange hier bleiben.«

»Nicht hier bleiben? Das mußt du, meine theure He-
lene – wenigstens so lange, als Miß Starke dich behal-
ten will und freundlich gegen dich ist. Mit der Zeit,« füg-
te Leonard, in seinen früheren sanguinischen Ton verfal-
lend, hinzu, »mache ich vielleicht doch noch mein Glück,
und wir werden selbst unser kleines Landhaus haben.
Aber – o Helene! – ich vergaß – du hast mich verletzt
– du ließest dein Geld bei mir zurück. Ich fand es erst
neulich in meiner Schublade. Pfui! – Ich habe es dir hier
zurückgebracht.«

»Es gehörte nicht mir – es gehört dir. Wir wollten ja
miteinander theilen – du hast alles bezahlt; und wie kann
ich es auch hier nöthig haben?«

Leonard Blieb aber fest, und als Helene traurig das
kleine Vermögen in Empfang nahm, welches ihr Vater
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hinterlassen hatte, zeigte sich eine hohe weibliche Ge-
stalt am Eingange der Laube und sagte in einem Tone,
der alle gefühlvollen Gedanken in die Winde zerstreute:
»Junger Mann, es ist Zeit, zu gehen.«

FÜNFUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

»Schon!« sagte Helene mit unsicherer Stimme, als sie
sich an Miß Starkes Seite schlich, während Leonard auf-
stand und sich verbeugte. »Ich bin Ihnen sehr dankbar,
Madame, sagte er mit jener Anmuth, welche in der geisti-
gen Bildung ihren Ursprung hat, »daß Sie mir erlaubten,
Miß Helene zu besuchen. Ich werde Ihre Güte nicht miß-
brauchen.« Miß Starke schien durch sein Aussehen und
sein Benehmen überrascht zu sein und machte ein steifes
Compliment. Die ganze Erscheinung der Dame machte
einen erstarrenden Eindruck. Sie sah aus, wie die grim-
mige weiße Frau in den Ammenstubenballaden. Indessen
lag in dem Umstand, daß sie dem Fremden erlaubte, ih-
ren hübschen Garten zu betreten, ihm und ihrem kleinen
Schützling Obst und Kuchen versetzte offenbar eine Gut-
müthigkeit, welche ihr Aeußeres Lügen strafte. »Darf ich
mit ihm bis zur Gartenthüre gehen?« flüsterte Helene, als
Leonard schon den Weg dahin einschlug. »Das darfst du,
Kind; aber halte dich nicht auf. Und wenn du zurück-
kommst, so schließe die Kuchen und Kirschen ein, sonst
wird Patty sich darüber machen.«

Helene lief Leonard nach.
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»Schreibe mir, mein Bruder – schreibe mir; und werde
ja nicht der Freund jenes Mannes, welcher dich, an den
bösen, bösen Ort führte.«

»O Helene, ich verlasse dich stark genug, um schlim-
meren Gefahren zu trotzen als jene ist,« sagte Leonard
in beinahe heiterem Tone. Sie küßten sich an der kleinen
Gartenpforte und trennten sich.

Leonard wanderte im Mondschein nach Hause und
blickte, als er in seine Kammer trat, zuerst nach dem,
Rosenstock. Die Blätter der Blüthen von gestern lagen
ringsum zerstreut, aber der Stock hatte neue Knospen ge-
trieben.

»Die Natur ersetzt immer alles wieder,« sagte der junge
Mann. Er schwieg einen Augenblick und setzte dann hin-
zu: »Komm es daher, weil die Natur sehr geduldig ist?«

Sein Schlaf wurde diese Nacht nicht durch die schreck-
lichen Träume unterbrochen, die er in der letzten Zeit
immer gehabt. Erfrischt stand er auf und ging an sein
Tagewerk, schlich aber nicht durch die weniger bevölker-
ten Straßen, sondern wanderte mit festem Schritte durch
das Menschengewühl. Sei muthig, junger Abenteurer –
da hast noch mehr zu leiden! Wirst du unterliegen? Ich
blicke in dein Herz und finde keine Antwort.

SIEBTES BUCH.

EINLEITUNGS-KAPITEL.

»Was ist Muth?« sagte mein Onkel Roland, indem er
sich aus dem träumerischen Zustande emporraffte, in
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welchem er versunken war, nachdem ich das sechste
Buch dieser Geschichte in unserem Familienkreise vorge-
lesen hatte. »Was ist Muth?« wiederholte er noch ernster.
»Ist es Unempfindlichkeit gegen Furcht? Eine solche kann
lediglich von der zufälligen Constitution des Körpers ab-
hängen; und wenn dies der Fall ist, so ist das Verdienst,
muthig zu sein, gerade so groß, wie das Verdienst, dieser
Tisch hier zu sein.«

»Ich freue mich sehr, dich so sprechen zu hören,« be-
merkte Mr. Caxton; »denn ich mochte mich nicht selbst
für einen Feigling halten, und doch bin ich zur Furcht
sehr geneigt in allen körperlichen und moralischen Ge-
fahren.«

»Ach, Austin, wie kannst du so sprechen?« rief meine
Mutter mit großer Wärme. »Hast du dich nicht erst ver-
gangene Woche dem großen Stier entgegen gestellt, als
derselbe Blanche und den Kindern nachstürzte?«

Bei der Erinnerung daran schlich sich Blanche zum
Stuhle meines Vaters hin und küßte, indem sie sich über
seine Schulter beugte, seine Stirn.

Mr. Caxton (ohne sich im Geringsten um diese Schmei-
chelei zu kümmern). – »Ich leugne nicht, daß ich mich
dem Stier entgegenstellte, aber ich versichere, daß ich
entsetzliche Furcht empfand.«

Roland. – »Das Ehrgefühl, welches die Furcht besiegt,
ist der wahre ritterliche Muth. Du konntest nicht da-
von laufen, während Andere zusahen – kein Gentleman
könnte das.«
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Mr. Caxton. – »Pah! Ich that es nicht, weil ich ein Gent-
leman bin, Kapitän. Ich würde rasch genug gelaufen sein,
wenn es etwas genützt hatte. Ich that es, weil mein Ver-
stand mir befahl, es so zu machen. Da der Stier rascher
laufen konnte, als ich, so war der einzige Ausweg, ihm zu
entrinnen, der, ihm eine ebenso große Furcht einzujagen,
wie ich sie empfand.«

Blanche. – »Ach, du dachtest nicht daran; dein einziger
Gedanke war der, mich und die Kinder zu retten.«

Mr. Caxton. – »Das ist möglich, meine Liebe – das ist
sehr leicht möglich, daß ich auch Euretwegen in Angst
war; – aber ich war jedenfalls auch meinetwegen sehr in
Angst. Ich hatte indessen glücklicher Weise einen Schirm
bei mir, spannte denselben auf und hielt ihn gerade vor
die Augen des dummen Thieres, während sich zu gleicher
Zeit die hochtrabendsten Verse, die mir aus dem ersten
Chor der ›Sieben gegen Theben‹ einfielen, ihm entgegen-
schleuderte. Ich begann mit Eledamnas Pedio ploktupos;
und als ich an das großartige Heulen ›**, **, **‹ kam, er-
schrak das Thier, wie bei dem Brüllen eines Löwen. Ich
werde es nie vergessen, wie er entsetzt über das Griechi-
sche schnaubte. Dann schlug er mit den Füßen hinten aus
und stürzte sich durch eine Oeffnung in der Hecke. So
blieb ich mit Aeschylus und einem Regenschirm bewaff-
net, Herr des Schlachtfeldes; aber,« fuhr Mr. Caxton of-
fenherzig fort, »ich möchte jene halbe Minute nicht noch
einmal durchmachen.«

»Das möchte wohl Keiner,« sagte der Kapitän freund-
lich. »Ich würde mich sehr fürchten, mich einem Stier
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entgegenzustellen, selbst wenn ich einen größeren Re-
genschirm hätte, als der deinige, und Aeschylus und Ho-
mer an meinen Fingerspitzen hersagen könnte.«

Mr. Caxton. – »Du würdest dir nichts daraus gemacht
haben, wenn es ein Franzose mit seinem Schwert in der
Hand gewesen wäre?«

Kapitän. – »Natürlich nicht. Das wäre mir lieber, als
das Gegentheil,« fügte er grimmig hinzu.

Mr. Caxton. – »Und doch würde mancher spanische
Matador, der sich aus einem Stiere gar nichts macht, bei
dem ersten Quarthieb eines Franzosen die Flucht ergrei-
fen. Darum ist der Muth, wenn er von der körperlichen
Constitution abhängt, in der That auch von der Gewohn-
heit abhängig. Wir treten ruhig denjenigen Gefahren ent-
gegen, an welche wir gewöhnt sind, und schrecken vor
denen zurück, hinsichtlich welcher wir keine besondere
Erfahrung besitzen. Ich bezweifle, daß Marschall Turen-
ne sich auf einem gespannten Seile besonders wohl ge-
fühlt haben würde, und glaube, daß ein Seiltänzer, der
sich in der Stimmung befindet, mit titanischer Verwe-
genheit nach dem Himmel aufzusteigen, möglicher Weise
sich weigern würde, eine Kanone loszubrennen.«

Kapitän Roland. – »Dies ist dann entweder nicht der-
jenige Muth, den ich meine, oder es ist eine andere Art
desselben. Ich verstehe unter Muth die besondere Kraft
und Würde des menschlichen Charakters, ohne welche
es keinen Verlaß auf Grundsätze, keine Standhaftigkeit
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in der Tugend gibt – ein Etwas,« fuhr mein Onkel in ga-
lanter Weise und sich leicht gegen meine Mutter verbeu-
gend fort, »welches dein Geschlecht mit dem unserigen
gemein hat. Wenn der Liebhaber z. B. die Hand seiner
Geliebten ergreift und sagt: ›Willst du mir treu bleiben
trotz Abwesenheit und Zeit, in Glück und Unglück, wenn
auch meine Feinde mich verläumden und deine Freunde
dir abrathen und unser Lebensloos rauh und hart werden
mag?‹ und wenn die Braut antwortet: ›Ich will dir treu
bleiben‹, verläßt sich dann der Liebhaber nicht ebenso
sehr auf ihren Muth, wie auf ihre Liebe?«

»Das hast du vortrefflich aus einander gesetzt, Ro-
land,« sagte mein Vater. »Aber in welchem Zusammen-
hang kamst du eigentlich auf diese verwirrenden Fragen
über den Muth?«

Kapitän Roland (leicht erröthend). – »Ich kam darauf
(obgleich es vielleicht lächerlich erscheinen mag, sich so
viele Gedanken über das zu machen, was ohne Zweifel
Pisistratus so wenig kostet) durch die letzten Kapitel in
der Geschichte meines Neffen. Ich sehe diesen armen jun-
gen Menschen Leonard allein mit seinen zertrümmerten
Hoffnungen (mögen sie auch noch so unvernünftig gewe-
sen sein) und mit seinem Gefühle der Schande. Und ich
wage zu behaupten, daß ich in seinem Herzen besser le-
se, als Pisistratus, denn ich könnte gerade so fühlen, wie
dieser junge Mensch, wenn ich in derselben Lage wäre;
und als ich mir vorstellte, was er und Tausende gleich
ihm durchmachen müssen, da frug ich mich selbst: ›Was
kann ihn und sie retten?‹ Ich antwortete, wie ein Soldat
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antworten würde: ›Muth!‹ Ja. Aber bitte, Austin, was ist
Muth?«

Mr. Caxton (einer Antwort klüglich ausweichend). –
»Papä! Bruder, da du soeben den Damen in Betreff jener
Eigenschaft ein Compliment gemacht hast, so würdest du
besser thun, deine Frage an sie zu richten.«

Bei diesen Worten stützte Blanche beide Hände auf
den Stuhl meines Vaters und sagte, erst verschämt zu Bo-
den blickend, dann aber durch den Gegenstand zur Wär-
me fortgerissen: »Glaubst du nicht, daß die kleine Helene
bereits so ziemlich errathen hat, wenn auch nicht gerade,
was Muth, so doch, wenigstens, was das eigentliche We-
sen des Muthes ist, welcher ausdauert und siegt, welchen
veredelt, heiligt und erlöst? Ist es nicht die Geduld, Vater?
– Und dies ist der Grund, warum wir Frauen unsere eige-
ne Art von Muth besitzen. Die Geduld gibt sich nicht den
Anschein, als wäre sie über die Furcht erhaben; aber sie
läßt wenigstens keine Verzweiflung aufkommen«

Pisistratus. – »Küsse mich, meine Blanche. Denn du bist
der Wahrheit nahe gekommen, welche den Soldaten in
Verwirrung brachte und den Weisen verlegen machte.«

Mr. Caxton (spitzig). – »Wenn du unter dem Weisen
mich verstehst, so erkläre ich, daß ich durchaus nicht
in Verlegenheit war. Der Himmel weiß, daß du Recht
hast, den Leuten Geduld einzuschärfen – eB ist dies ei-
ne Tugend, deren deine Leser sehr bedürfen. Nichtsde-
stoweinger,« fügte mein Vater hinzu, indem er aus Freu-
de über seinen eigenen Scherz weicher gestimmt wurde
– »nichtsdestoweniger haben Blanche und Helene ganz
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Recht. Die Geduld ist der Muth des Siegers; sie ist die Tu-
gend par excellence beim Kampfe des Mannes gegen das
Schicksal – dem Kampfe des Einen gegen die Welt, der
Seele gegen die Materie. Darum ist dies der Muth des
Evangeliums; und die Wichtigkeit desselben kann vom
socialen Gesichtspunkte aus für Völkerstämme sowohl,
wie für die bürgerlichen Einrichtungen, nicht genug ein-
geschärft werden. Was ist es, das den Angelsachsen von
allen übrigen Zweigen der menschlichen Familie unter-
scheidet, Einöden mit seinen Kindern bevölkert und ihm
die Erbschaft aufblühender Welten übergibt? – was An-
deres, als die Fähigkeit, Trotz zu bieten, zu leiden, aus-
zudauern – d. h. die Geduld, welche festen Widerstand
leistet und sich langsam auf Neuerungen einläßt. Verglei-
che ihn mit dem Franzosen. Der Franzose besitzt Tapfer-
keit genug – das kann nicht geleugnet werden; was aber
die Standhaftigkeit und Ausdauer betrifft, so besitzt er
hievon nicht so viel, daß man eine Nadelspitze damit be-
decken könnte. Er ist bereit, aus der Welt herauszustür-
zen, wenn er von einem Floh gebissen wird.«

Kapitän Roland. – »Vor einigen Tagen, Austin, wurde
in den Zeitungen ein Fall erzählt von einem Franzosen,
welcher sich wirklich selbst umbrachte, weil er von den
kleinen Geschöpfen, von denen du sprichst, so sehr ge-
quält wurde. Er hinterließ auf seinem Tische einen Strei-
fen Papier, auf welchem geschrieben stand, daß es sich
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nicht der Mühe lohne, um den Preis solcher Qualen zu
leben.«1

Mr. Caxton (im feierlichen Tone). – »Sir, ihre ganze po-
litische Geschichte ist diejenige,von Menschen gewesen,
die lieber zum Teufel gehen, als sich von einem Floh bei-
ßen lassen wollen. Sie ist die Geschichte menschlicher
Ungeduld, welche die Zeit zu überholen sucht; – und er-
wartet, daß Wälder aus dem Samen eines Pilzes empor-
schießen sollen. Daher kömmt es, daß sie, während sie
alle Extreme der constitutionellen Experimente durch-
laufen und sich der Demokratie am meisten nähern, sich
doch unmittelbar vor der Thüre eines Despoten befinden,
und daß sie in der That alles gethan haben, um das zu
zerstören, was die Grundlage jeder leidlichen Regierung
ist. Eine constitutionelle Monarchie kann nicht ohne Ari-
stokratie existiren, so wenig wie eine gesunde Republik
fortdauern kann, wenn die Sitten verdorben werden. Das
Geschrei nach Gleichheit ist unverträglich mit der Civili-
sation; denn diese stellt nothwendigerweise die Armuth

1Thatsache. In einem Werk von M. Gibert, einem berühmten fran-
zösischen Arzt, über Hautkrankheiten wird angeführt, daß der unter
dem Namen Prurigo bekannte juckende Ausschlag, obgleich an sich
nicht gefährlich, doch oft Personen, welche davon geplagt wurden
zum Selbstmord getrieben habe. Obgleich ich nun glaube, daß unse-
re sehr wechselnden climatischen Verhältnisse, sowie unsere heiße-
ren Getränke und Nahrungsmittel eine solche Hautkrankheit öfter in
England, als in Frankreich, auftreten lassen, so bezweifle ich doch,
daß irgend ein englischer Arzt einen Fall anführen könnte, in wel-
chem einer von seinen englischen Patienten dadurch zum Selbstmord
getrieben worden wäre.
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dem Reichthum gegenüber – kurz, es ist, mag nun ein
Kaiser oder der Pöbel regieren, die Gewalt die einzige
Hoffnung, auf welche sich die Ordnung stützt, und die
Regierung ist nur eine Armee.

»Präge, Pisistratus! präge den Werth der Geduld ein,
welche der Mensch gegen den Menschen beobachten
muß. Du berührst damit den Kern des socialen Systems
– dasjenige Geheimniß, welches das Individuum kräftigt
und Millionen in Ordnung hält. Ich meines Theils küm-
mere mich nicht darum, wenn du auch ermüdest, so lan-
ge du ernst bleibst. Sei ausführlich und gehe auf die Ein-
zelheiten ein. Lasse das wirkliche menschliche Leben in
seinem Kampfe mit den Verhältnissen uns in die Augen
springen. Es thut nichts, wenn man dich nur langsam le-
sen kann – du hast dann bessere Aussicht, nicht so rasch
vergessen zu werden. Geduld, Geduld! Bei dem Geiste
des Epiktetus, deine Leser werden dir ein Beispiel von
derselben geben!«

ZWEITES KAPITEL.

Leonard hatte zwei Mal an Mrs. Fairfield, zwei Mal an
Riccabocca und ein Mal an Mr. Dale geschrieben; aber
der arme stolze Knabe konnte es nicht über das Herz
bringen, seine Demüthigung zu verrathen. Er schrieb, als
wäre er in der heitersten Stimmung und mit seinen Aus-
sichten vollständig zufrieden. Er erzählte ihnen, daß er
eine gute Stelle bekommen, sich mitten unter Büchern
befinde und gütige Freunde gefunden habe. Dann lenk-
te er von seinen eigenen Angelegenheiten ab und schrieb
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über Dinge und Interessen jener ruhigen Welt, in welcher
Diejenigen lebten, an welche er seine Briefe richtete. Er
gab nicht seine eigene, sondern Mr. Prickett’s Adresse an.
Seine Briefe datirte er aus einem kleinen Kaffeehause in
der Nähe des Buchhändlers, welches er gelegentlich be-
suchte, um sein einfaches Mahl einzunehmen. Er hatte
seine Gründe dazu. Er wünschte nicht, daß man ihn aus-
findig mache. Mr. Dale antwortete für sich selbst und für
Mrs. Fairfield auf die Briefe, welche an die Beiden ge-
richtet waren. Riccabocca schrieb ebenfalls. Nichts konn-
te freundlicher sein, als diese Antworten. Sie trafen Leo-
nard in einer sehr düsteren Periode seines Lebens und
stärkten ihn in seinem stillen Kampfe mit der Verzweif-
lung.

Wie viel Gutes kann man nicht wirken ohne es zu
wissen und ohne die Wirkung zu ahnen, welche es auf
die menschliche Seele ausübt – wenn man einem jungen
Manne auf seinen ersten schweren Schritten den Berg
des Lebens hinan Freundlichkeit beweist. Auf Leonard’s
Antlitz kehrte in seinem Umgang mit seinem Arbeitgeber
die frühere Heiterkeit zurück; aber sein kindlich offenes
und freimüthiges Benehmen erlangte er nicht wieder. Die
unteren Strömungen flossen wieder rein aus dem trüben
Bette und aus den dem Abgrunde entrissenen Trümmern;
aber sie waren noch zu stark und zu ungestüm, um die
Oberfläche durchsichtig erscheinen zu lassen. Und jetzt
stand er mitten in der erhabenen Welt der Bücher, still
und ernst wie ein Seher, der die Todten beschwört. So
entdeckte er Angesichts des Wissens stündlich mehr und
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mehr, wie wenig er selbst noch wisse. Mr. Prickett lieh
ihm diejenigen Werke, welche er auswählte und mit nach
Hause zu nehmen wünschte. Er verwendete ganze Näch-
te auf das Lesen und las nicht mehr planlos. Er las keine
Poesie, keine Lebensbeschreibungen von Dichtern mehr.
Er las, was Dichter lesen müssen, wenn sie groß zu wer-
den wünschen – Sapore principium et fons – strenge Be-
trachtungen über den menschlichen Verstand, und die
Beziehungen zwischen Motiv und Ausführung, zwischen
Gedanken und That; ferner die ernsten und erhabenen
Wahrheiten der Vergangenheit; die Alterthumskunde, die
Geschichte und die Philosophie. Er trat aus sich selbst
heraus und ließ sich auf dem Ocean des Universums fort-
treiben. In diesem Ocean, junger Forscher, studire die Ge-
setze der Strömungen der Zeit, und wenn du siehst, daß
nirgends der Zufall, sondern überall der Gedanke waltet,
dann wird das schreckliche Phantom, das wir Fatum nen-
nen, aus der Schöpfung verschwinden und die Vorsehung
allein im Himmel und auf Erden dir sichtbar sein!

DRITTES KAPITEL.

In einem Landhause, eine Tagereise von London ent-
fernt, sollte eine bedeutende Bücherversteigerung statt-
finden. Mr. Prickett hatte sowohl in seinem eigenen, wie
auch in dem Interesse verschiedener Herren, die ihm Auf-
träge zu Ankäufen gegeben hatten, die Absicht, derselben
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beizuwohnen. An dem Morgen jedoch, an welchem er ab-
reisen sollte, bekam er einen Anfall seines alten Gichtlei-
dens und ersuchte daher Leonard, statt seiner hinzuge-
hen.

Leonard reiste ab und war die drei Tage abwesend,
welche der Verkauf dauerte. Er kehrte spät Abends zu-
rück und begab sich sofort nach Mr. Prickett’s Hause. Der
Laden war geschlossen; er klopfte bei dem Haupteingang
an; eine fremde Person öffnete die Thüre und antwortete
auf seine Frage, ob Mr. Prickett zu Hause sei, mit einem
Leichenbittergesicht: »Junger Mann, Mr. Prickett senior
ist nach seiner ewigen Heimath gegangen, aber Mr. Ri-
chard Prickett will Sie empfangen.«

In diesem Augenblick erschien ein sehr ernst aussehen-
der Mann mit schlichten Haaren in der Seitenthüre, wel-
che den Laden mit dem Hausgange in Verbindung setzte,
trat dann hervor und sagte: »Kommen Sie herein, Sir; Sie
sind wohl Mr. Fairfield, der Gehülfe meines verstorbenen
Onkels?«

»Ihres verstorbenen Onkels? Gütiger Himmel, Sir, ver-
stehe ich Sie recht, kann Mr. Prickett gestorben sein, seit
ich London verlassen habe?«

»Er ist diese Nacht plötzlich verschieden, Sir. Es war ei-
ne Herzkrankheit; der Doctor glaubt, die Gicht habe sich
auf dieses Organ geworfen. Er hatte wenig Zeit, sich auf
sein Hinscheiden vorzubereiten, und seine Rechnungsbü-
cher scheinen sich in einer schlimmen Unordnung zu be-
finden. Ich bin sein Neffe und Testamentsvollstrecker.«
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Leonard folgte jetzt dem Neffen in den Laden. Dort
brannte noch die Gaslampe. Das Lokal schien noch
schmutziger und höhlenartiger auszusehen, als vorher.
Der Tod macht immer seine Gegenwart in dem Hause,
in welchem er erscheint, bemerkbar.

Leonard war in hohem Grade bewegt, und das viel-
leicht um so mehr, weil der Neffe auch nicht das gering-
ste Gefühl an den Tag legte. Der Verstorbene hatte in der
That mit diesem seinem nächsten Verwandten und ge-
setzlichen Erben, der ebenfalls Buchhändler war, nicht
auf dem freundschaftlichsten Fuße gelebt.

»Wie ich aus den Papieren meines verstorbenen On-
kels sehe, waren Sie, junger Mann, nur wochenweise an-
gestellt. Er bezahlte Ihnen ein Pfund die Woche – eine
übertriebene Summe! Ich werde Ihre Dienste nicht wei-
ter bedürfen. Diese Bücher hier will ich nach meinem
eigenen Hause bringen lassen; Sie werden so gut sein,
mir ein Verzeichniß von denjenigen, die Sie in der Auk-
tion gekauft haben, sowie auch eine Rechnung über Ihre
Reisekosten &c. zuzustellen. Was Sie zu fordern haben,
wird Ihnen unter Ihrer Adresse zugeschickt werden. Gu-
ten Abend.«

Leonard ging nach Hause, erschüttert und betrübt
über den plötzlichen Tod seines freundlichen Principals.
In jener Nacht dachte er nicht viel an sich selbst; als er
aber am nächsten Morgen aufstand, fühlte er, daß die
kalte grausame Welt von London vor ihm liege, ohne
daß er einen Freund, einen Beruf oder eine Beschäfti-
gung hatte, wovon er leben konnte.
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Dieses Mal war es kein eingebildeter Kummer, kein
poetischer Traum, der ihn getäuscht hatte. Vor ihm stand,
hager und in deutlicher Gestalt, der Hunger.

Entrinnen! – Ja, zurück nach dem Dorfe, nach der Hüt-
te seiner Mutter, nach dem Garten des Verbannten, zu
den Rettigen und dem Springbrunnen. Warum konnte er
nicht entrinnen? Frage, warum die Civilisation ihren Ue-
beln nicht entrinnen und in die Wildniß und zu dem Wig-
wam zurückkehren kann!

Leonard hätte selbst dann nicht die Hütte wieder auf-
suchen können, wenn der Hunger, der ihm in’s Gesicht
schaute, ihn schon mit seiner Knochenhand erfaßt haben
würde. London läßt seine ihm von dem Schicksal über-
antworteten Stiefsöhne nicht so leicht los.

VIERTES KAPITEL.

In einem Durchgang der von Oxford-Street nach
Tottenham-Curt-Road führt, standen eines Tages drei Per-
sonen vor einer Bude mit alten Büchern. Zwei davon wa-
ren Gentlemen, und der dritte schien zu derjenigen Klas-
se von Leuten zu gehören, welche gewöhnlich vor Buden
mit alten Büchern Halt machen.

»Sehen Sie einmal,« sagte einer der Gentlemen; »hier
habe ich etwas entdeckt, wonach ich seit zehn Jahren
vergebens suchte – den Horaz von 1580 den Horaz der
Vierzig Kommentatoren – einen wahren Schatz der Ge-
lehrsamkeit – und nur mit vierzehn Schillingen ausge-
zeichnet!«
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»Still, Norreys,« sagte der Andere, »und betrachten Sie
etwas, das Ihres Studiums noch würdiger ist;« und damit
deutete er auf den jungen Mann, welcher neben ihnen
stand, und dessen scharfes, abgezehrtes Gesicht mit einer
Art hungriger Aufmerksamkeit über einen wurmstichigen
Band gebeugt war.

»Was für ein Buch ist es, Mylord?« flüsterte Mr. Nor-
reys.

Sein Begleiter lächelte und antwortete mit einer an-
dern Frage: »Was ist der Mann, der das Buch liest?«

Mr. Norreys trat ein Paar Schritte seitwärts und blick-
te über die Schulter des Lesenden. »Preston’s Ueberset-
zung des Boethius, die Tröstungen der Philosophie,« sagte
er und kehrte zu seinem Freunde zurück.

»Der arme Junge sieht aus, als ob er alle Tröstungen
nöthig hätte, welche die Philosophie ihm bieten kann.«

In diesem Augenblick blieb ein anderer Vorübergehen-
der der Bücherbude stehen, legte, als er den blassen Stu-
denten ekannte, seine Hand auf dessen Schulter und sag-
te: »Aha, junger Sir, da treffen wir uns ja wieder. Der
arme Prickett ist also todt. Aber bei Ihnen spuken noch
immer die alten Erinnerungen. Bücher – Bücher – das
sind die Magnete, zu welchen alle eisernen Geister sich
unbewußt hingezogen fühlen. Was ist das für ein Buch?
Boethius! Ah, ein Buch, das im Gefängnisse und nur kur-
ze Zeit vor dem Erscheinen des einzigen Philosophen
geschrieben wurde, welcher selbst dem einfachsten Ver-
stande jedes Räthsel des Lebens löst.«

»Und dieser Philosoph?«
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»Ist der Tod!« sagte Mr. Burley. »Wie können Sie nur
fragen! Armer Boethius – reich, von Stand, ein Konsul,
seine Söhne Konsuln – und die ganze Welt nur Ein Lä-
cheln für den letzten Philosophen Rom’s. Dann stand
plötzlich diesem Typus der scheidenden Weisheit der al-
ten Welt der zürnende und grimmige Geist der neuen
Welt, die Gewalt gegenüber – Theodorich der Ostgothe
verurtheilte Boethius, den Schulgelehrten, und Boethius
hielt in seinem Gefängnisse zu Pavia ein Zwiegespräch
mit dem Schatten der atheniensischen Philosophie. Es ist
das schönste Gemälde, auf welchem noch der Schimmer
der goldenen Tage des Westens schwebt, bevor die Nacht
über jene Zeit hereinbricht.«

»Und,« fiel Norreys hier ein, Boethius kommt mit dem
ersten schwachen Schimmer des wiederkehrenden Lich-
tes zu uns zurück, von Alfred dem Großen übersetzt. Und
dann wieder – als die Sonne des Wissens in ihrem vollen
Glanze die Wolken durchbricht – durch die Königin Eli-
sabeth. Boethius übt seinen Einfluß auf uns die wir in
diesem Gäßchen stehen, und das ist das Beste von allen
Tröstungen der Philosophie – nicht wahr, Mr. Burley?«

Mr. Burley wendete sich um und verbeugte sich. Die
beiden Männer blickten sich an; man konnte keinen grö-
ßeren Gegensatz sehen. Auf der einen Seite Mr. Burley
in seinem grünen Rock, der schon etwas abgeschaben
und schmutzig war, und mit einem Gesicht, das seine ge-
wöhnlichen nächtlichen Gelage verrieth. Auf der anderen
Seite Mr. Norreys, hübsch und pünktlich in seinem Anzu-
ge, mit einer festen, mageren Figur, mit dem Ausdruck
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einer ruhigen, besonnenen und kräftigen Energie in sei-
nen Augen und seiner ganzen Erscheinung. »Wenn,« ant-
wortete Mr. Burley, »ein armer Teufel wie ich, mit einem
Gentleman streiten darf, der bei den Buchhändlern selbst
sein Honorar bestimmen kann, so möchte ich sagen, daß
es gar kein Trost ist, Mr. Norreys. Und ich möchte irgend
einen vernünftigen Mann sehen, der die Lage des Boe-
thius in seinem Gefängnisse mit einem hinter der Thüre
wachenden Henker oder Scharfrichter annehmen würde,
wenn man ihm als Bedingung verspräche, daß er Jahr-
hunderte darauf von Königen und Königinnen übersetzt
werden und indirekt einen Einfluß auf nordische Barba-
ren üben würde, die in einem Gäßchen über ihn plaudern
und von Vorübergehenden gestoßen werden, welche nie
den Namen Boethius gehört haben und sich keinen Pfif-
ferling um Philosophie klimmern. Ihr Diener, Sir – junger
Mann, kommen Sie, und lassen Sie uns zusammen re-
den.«

Burley legte seinen Arm in den Leonard’s und führte
den Knaben willenlos hinweg.

»Das ist ein gescheidter Mann,« sagte Harley L’Estrange.
»Aber es thut mir leid, diesen jungen Studenten mit desto
glänzenden, ernsten Augen und einer Lippe, auf welcher
ein Zug von Leidenschaft und Begeisterung schwebt, Arm
in Arm mit einem Führer zu sehen, für welchen alles,
was der Gelehrsamkeit einen bestimmten Zweck verleiht
und die Philosophie mit dem praktischen Leben verbin-
det, jeden Zauber verloren hat. Wer und was ist dieser
gescheidte Mensch, den Sie Burley nennen?«



– 833 –

»Ein Mann, der berühmt hätte werden können, wenn
er sich dazu herbeigelassen hatte, ehrenhaft zu sein! Der
Jüngling, welcher uns so aufmerksam zuhörte, interessir-
te auch mich – ich möchte ihn zum Schüler haben. Aber
ich muß diesen Horaz kaufen.«

Jetzt wurde der Besitzer des Ladens, der wie eine Spin-
ne, die auf Fliegen lauert, in seiner Höhle saß, herausge-
rufen. Und als Mr. Norreys den Horaz gekauft und die
Adresse angegeben hatte, an welche er geschickt werden
sollte, frug Harley den Antiquar, ob er den jungen Mann
kenne, der in dem Boethius gelesen.

»Nur von Ansehen. Seit einer Woche kömmt er jeden
Tag hierher und bringt ganze Stunden an meinem Laden
zu. Wenn er einmal ein Buch in der Hand hat, so liest er
es durch.«

»Und er kauft nie eins?« sagte Mr. Norreys.

»Sir,« versetzte der Antiquar mit einem gutmüthigen
Lächeln, »Diejenigen, welche Bücher kaufen, lesen sel-
ten. Der arme junge Mensch bezahlt mir täglich zwei
Pence, um so lange zu lesen, als er Lust hat. Ich wollte
nichts von ihm nehmen, aber er ist stolz.«

»Ich habe Männer gekannt, die sich auf diese Weise
eine große Gelehrsamkeit aneigneten,« sagte Mr. Nor-
reys. »Ja, ich möchte den jungen Menschen unter mei-
nen Händen haben. Und jetzt, Mylord, stehe ich zu Ihren
Diensten, um in das Atelier Ihres Künstlers zu gehen.«

Die beiden Gentlemen gingen auf eine der Straßen zu,
welche aus Fitzroy-Square herausführen.
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Nach einigen Minuten befand sich Harley L’Estrange in
seinem Element, indem er, nachlässig auf einem tanne-
nen Tische sitzend, seine Cigarre rauchte und über Kunst
sprach mit dem Geschmacke eines Mannes, der sie ehr-
lich liebt und gründlich versteht. Der junge Künstler in
seinem Hausrocke, welcher langsam einen Pinselstrich
nach dem andern machte, hielt oft inne um besser hö-
ren zu können. Und Henry Norreys, der sich der kurz-
en Erholung von einem Leben voll anstrengender Arbeit
rückhaltlos hingab, erinnerte sich mit Freuden der mü-
ßigen Stunden unter einem rosigen Himmel; denn diese
drei Männer hatten ihre Freundschaft in Italien geschlos-
sen, wo die Bande der Freundschaft von den Händen der
Grazien gewoben werden.

FÜNFTES KAPITEL.

Leonard und Mr. Burley wanderten weiter nach den
Vorstädten zu, welche an der nördlichen Landstraße aus
London hinaus führen, und Mr. Burley erbot sich, Leo-
nard literarische Beschäftigung zu verschaffen – ein An-
erbieten, welches dieser begierig annahm.

Hierauf traten sie in ein am Wege liegendes Wirths-
haus. Burley bestellte ein besonderes Zimmer und ließ
sich Feder, Tinte und Papier geben; hierauf legte er die-
se Werkzeuge vor Leonard hin und sagte: »Schreiben Sie
in Prosa, was Ihnen gefällt; fünf Bogen Briefpapier, zwei-
undzwanzig Zeilen auf jeder Seite – nicht mehr und nicht
weniger.«

»So kann ich nicht schreiben.«
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»Pah, es ist für’s Brod.«

Das Gesicht des Jünglings überzog sich mit einer dun-
keln Röthe. »Das muß ich vergessen,« sagte er.

»Da unten im Garten ist eine Laube unter einer Traue-
resche,« antwortete Burley. »Gehen Sie dahin, und bilden
Sie sich ein, Sie seien in Arkadien.«

Leonard freute sich sehr, dieser Aufforderung entspre-
chen zu dürfen. Er fand die kleine Laube am Ende ei-
nes einsamen Rasenplatzes. Alles war still; die Hecke
verdeckte das Wirthshaus. Die Sonnenstrahlen brannten
warm auf das Gras und schimmerten angenehm durch
die Blätter der Esche. Hier schrieb Leonard seinen er-
sten Aufsatz als Schriftsteller von Profession. Was war es,
das er schrieb? seine träumerischen Eindrücke von Lon-
don? einen Fluch über die steinernen Herzen der großen
Stadt? eine düstere Elegie über das Schicksal?

O nein! Du kennst das wahre Genie wenig, wenn du
solche Fragen stellst oder glaubst, er sei sich dort un-
ter der Traueresche bewußt gewesen, daß er für seinen
Unterhalt arbeite, oder daß die Sonnenstrahlen nur auf
die praktische Welt, welche gemein und schmutzig rings-
um lag, herabschienen. Leonard schrieb ein Zaubermähr-
chen, das lieblichste, das man sich denken kann, mit ei-
nem zarten Anstrich von scherzhaftem Humor und in ei-
nem Styl, der blühend und voll glücklicher Bilder war. Er
lächelte, als er das letzte Wort schrieb; er war glücklich.
Nach etwas mehr, als einer Stunde, kam Burley zu ihm
und fand ihn mit jenem Lächeln auf den Lippen.
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Mr. Burley hatte ein Glas Cognac und Wasser in der
Hand; es war sein drittes. Auch er lächelte: auch er
sah glücklich aus. Er las das Geschriebene laut und gut
vor und spendete Leonard reichliches Lob. »Aus Ihnen
wird etwas werden« sagte er und klopfte Leonard auf die
Schulter. »Vielleicht fangen Sie noch einst meinen einäu-
gigen Barsch.« Hierauf legte er das Manuscript zusam-
men, kritzelte ein Billet und steckte das Ganze in ein
Briefcouvert, worauf sie nach London zurückkehrten.

Mr. Burley verschwand in einem schmutzigen Bureau
in der Nähe von Fleet-Street, auf welchem geschrieben
stand – ›Büreau des Bienenkorbs‹. Bald darauf kam er
mit einem goldenen Sovereign in der Hand, Leonard’s
Erstlingsfrucht, zurück. Leonard wähnte, ganz Peru lie-
ge vor ihm. Er begleitete Mr. Burley nach dessen Woh-
nung in Maida Hill. Sie hatten einen sehr langen Spa-
ziergang gemacht; aber Leonard war nicht ermüdet, er
hörte mit lebhafterer Aufmerksamkeit auf Burley’s Rede,
als zuvor. Und als sie in den Zimmern des letzteren an-
kamen, und Mr. Burley in ein Speisehaus schickte und
sie ihr gemeinschaftliches Abendessen mit einem Theil
des goldenen Sovereign bestritten, fühlte sich Leonard
stolz und lachte zum ersten Male seit Wochen aus vol-
lem Herzen. Die beiden Schriftsteller wurden mehr und
mehr vertraut und herzlich gegen einander. Und es lag
in Burley außerordentlich viel, was einen jungen Men-
schen klüger machen konnte. Die Zimmer hatten keinen
Anschein von Armuth, sie waren reinlich, neu und gut
möblirt, aber alles darin befand sich im entsetzlichsten
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Durcheinander; alles deutete auf die in höchstem Grade
unordentlichen Gewohnheiten des Bewohners derselben.

Einige Tage lebte Leonard beinahe nur in diesen Zim-
mern. Er schrieb fortwährend, ausgenommen wenn Bur-
ley’s Unterhaltung ihn zum Müssiggehen hinriß. Und
doch war auch dies kein Müssiggehen – seine Kenntnisse
erweiterten sich durch das Zuhören; aber der Cynismus
des Redenden begann bald durchzuschlagen; derjenige
Cynismus nämlich, welcher keinen Glauben, keine Hoff-
nung, keinen belebenden Athem in dem Ruhme und in
der Religion anerkennt. Es war der Cynismus des Epi-
kuräers, der in seinem Schweinestall sich tiefer ernied-
rigte, als es je Diogenes in seiner Tonne gethan; und doch
wurde dieser Cynismus mit solcher Behaglichkeit, Be-
redtsamkeit, Kunst und Lust vorgetragen und mit Bildern
und Anekdoten in einer Weise ausgestattet, daß sich der
Vortragende seiner Erniedrigung nicht bewußt zu sein
schien.

Eine seltsame und schreckliche Philosophie, welche es
sich zum Grundsatze macht, die Gaben des Geistes le-
diglich auf die Sorge für das Materielle zu verschwenden
und die Seele unter dem verächtlichen Rufe ›Unsterblich-
keit und Loorbeeren sind Tand!› nur von einem Tag zum
andern leben zu lassen. Ein Schriftsteller, der nur für das
Brod schreibt! O, welch ein jämmerlicher Beruf! Selbst in
Chatterton’s Verzweiflung lag zuletzt noch etwas Großar-
tiges und Heiliges!
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SECHSTES KAPITEL.

Der gemeine Bienenkorb! Allerdings verdiente man
Brod dabei, aber gewiß nicht Ruf und Hoffnung für die
Zukunft. Milton’s Verlorenes Paradies würde unbeachtet
zu Grunde gegangen sein, wenn es in dem Bienenkorb
erschienen wäre.

Er enthielt hübsche Sachen in einem bruchstückarti-
gen, rohen Zustande, die von Burley selbst geschrieben
wurden. Beim Schluß der Woche waren sie todt und ver-
gessen und wurden nie von Männern von Bildung und
Geschmack gelesen; mit seichter Politik und elenden Ab-
handlungen untermischt, wurden sie dessenungeachtet
in der ungeheuren Auflage von zwanzig- bis dreißigtau-
send Exemplaren verkauft – und nichts kam dabei her-
aus, als Brod und Cognac!

»Was wollen Sie denn mehr?« rief John Burley. »Hat
nicht der strenge alte Sam Johnson gesagt, er könne nie
schreiben, als wenn er in Noth sei?«

»Er mag das gesagt haben,« antwortete Leonard; »aber
es war nicht seine Absicht, daß die Nachwelt ihm glau-
ben sollte. Und er würde, denke ich, lieber aus Noth ge-
storben sein, als seinen Rasselas für den Bienenkorb ge-
schrieben haben! Die Noth ist etwas Großes,« fuhr der
junge Mann nachdenklich fort. »Sie ist die Mutter großer
Dinge. Sie ist stark und sollte uns ihre eigene Stärke ver-
leihen; aber mit ihren krampfhaften Zuckungen sollte sie
die Mauern unseres Gefängnisses auseinander sprengen
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und sich nicht begnügen mit der schmalen Kost, die der
Kerker uns für unsere Arbeit gibt.«

»Für den Mann, der dem Bacchus huldigt, gibt es kei-
nen Kerker. Warten Sie, ich werde Ihnen Schillers Dithy-
rambe übersetzten –

›Kaum daß ich Bacchus, den lustigen, habe,
kommt auch schon Amor, der lächelnde Knabe,
Phöbus, der Herrliche, findet sich ein.
Sie nahen, sie kommen –
Die Himmlischen Alle,
Mit Göttern erfüllt sich
Die irdische Halle.‹«

Und nun trug Burley, indem er nachlässige Reime im-
provisirte, eine rohe, aber geistreiche Uebersetzung jenes
göttlichen Gedichtes vor.

»O Materialist!« rief der Jüngling, während seine kla-
ren Augen feucht wurden. Schiller ruft die Götter an, daß
sie ihn zu sich in ihren Himmel nehmen, und Sie wollen
die Götter in eine Branntweinschenke herabziehen!«

»Oho!« rief Burley mit seinem lauten Lachen. »Trinken
Sie und Sie werden die Dithyrambe verstehen.«

SIEBENTES KAPITEL.

Eines Morgens, als Leonard bei Burley war, hielt ein
modernes Cabriolet mit einem sehr hübschen Pferd vor
der Thür. Man hörte ein lautes Klopfen, dann rasche Trit-
te auf der Treppe, und Randal Leslie trat ein. Leonard
erkannte ihn und fuhr zusammen.
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Randal blickte ihn verwundert an, näherte sich, nach-
dem er Burley die Hand geschüttelt, Leonard mit jenem
feinen Takte, der bewies, daß er bereits von dem Lon-
doner Leben etwas gelernt hatte, und sagte mit einem
Anstrich von Unbefangenheit: »Wenn ich mich nicht täu-
sche, Sir, so haben wir uns früher schon getroffen. Sollten
Sie sich meiner erinnern, so hoffe ich, daß alle knaben-
haften Streitereien vergessen sind.«

Leonard verbeugte sich und sein Herz war noch weich
genug, um mild und versöhnlich gestimmt zu werden.

»Wo können Sie Beide sich je getroffen haben?« frug
Burley.

»Auf der Wiese eines Dorfes und im Zweikampfe,« ant-
wortete Randal lächelnd; und dann erzählte er die Ge-
schichte von der Schlacht bei dem Stocke und scherzte
dabei über sich selbst. Burley lachte über die Geschich-
te. »Aber,« sagte er alsdann, »mein junger Freund hätte
besser gethan, Aufseher des Stockes zu bleiben als nach
London zu kommen, um ein Glück zu suchen, das auf
dem Boden eines Tintenfasses ruht.«

»Ah,« sagte Randal im Tone jener geheimen Verach-
tung, welche sorgfältig gebildete Leute gegen Andere zu
empfinden geneigt sind, die sich selbst zu erziehen su-
chen – »Ah, Sie machen die Schriftstellerei zu ihrem Be-
rufe, Sir? In welcher Schule haben Sie Geschmack an den
Wissenschaften gewonnen? In unseren großen öffentli-
chen Anstalten trifft man ihn nicht sehr häufig.«

»Ich mache jetzt meine erste Schule durch,« antworte-
te Leonard trocken.
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»Die Erfahrung ist die beste Lehrmeisterin,« sagte Bur-
ley; »und dies war auch der Grundsatz Göthe’s, der wahr-
lich Büchergelehrsamkeit genug besaß.«

Randal zuckte leicht die Achseln, und – ohne an Leo-
nard, den sich selbst unterrichtenden Bauernsohn, einen
weiteren Gedanken zu verschwenden – setzte er sich und
begann mit Burley ein Gespräch über eine politische Fra-
ge, welche zu jener Zeit das Feldgeschrei zwischen den
beiden großen Parteien des Parlaments bildete. Sie be-
traf einen Gegenstand, über den Burley sehr viel allge-
meine Kenntniß an den Tag legte; und Randal, welcher
anderer Meinung zu sein schien, bewies ebenfalls, daß er
wohl unterrichtet sei und Gewandtheit im Beweisführen
besitze. Die Unterhaltung dauerte über eine Stunde.

»Ich kann Ihnen nicht ganz beistimmen,« sagte Ran-
dal, indem er sich verabschiedete; »aber Sie müssen mir
erlauben, daß ich Sie wieder besuche. Wird Ihnen mor-
gen dieselbe Stunde genehm sein?«

»Ja,« sagte Burley. Hierauf fuhr der junge Mann in sei-
nem Cabriolet davon. Leonard beobachtete ihn vom Fen-
ster aus.

An den darauffolgenden fünf Tagen kam Randal jedes
Mal um dieselbe Stunde wieder und besprach die ge-
nannte Frage nach allen Richtungen hin; Burley gewann
schon nach dem zweiten Tage Interesse für die Sache,
schlug seine Autoritäten nach, frischte so sein Gedächt-
niß auf und brachte sogar ein paar Stunden in der Biblio-
thek des brittischen Museums zu. Am fünften Tage hatte
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Burley in der That alles erschöpft, was er seinerseits über
die Frage sagen konnte.

Leonard hatte während dieser Gespräche abseits ge-
sessen, scheinbar in Lesen vertieft, fühlte sich aber im
Geheimen dadurch verletzt, daß Randal seine Gegenwart
gar nicht beachtete.

Der junge Mann empfand in der That in seinem stolzen
Selbstbewußtsein und ausschließlich von seinen ehrgei-
zigen Plänen in Anspruch genommen kaum irgend eine
Neugierde in Beziehung auf die Art und Weise, wie sich
Leonard über seinen früheren Stand erhoben hatte; er
betrachtete ihn nur als einen gewöhnlichen Arbeiter Bur-
ley’s. Aber Diejenigen, welche ihr Wissen sich selbst ver-
danken, sind scharfe und rasche Beobachter. Und Leo-
nard hatte bemerkt, daß Randal mehr eine Rolle zu ir-
gend einem Privatzweck spielte, als daß er die Frage im
Ernst discutirte, und als er endlich aufstand und sagte:
»Mr. Burley, Sie haben mich überzeugt,« geschah dies
nicht mit der Bescheidenheit eines aufrichtigen Kömp-
fers, sondern mit dem Triumphe eines Solchen, der sei-
nen Zweck erreicht hat. Indessen war unser unbeachteter
und schweigender Zuhörer über die Fähigkeit Burley’s,
eine Frage erschöpfend zu erörtern, und über das wei-
te Gebiet, welches seine Kenntnisse umfaßten, so über-
rascht, daß er, als Randal das Zimmer verließ, den her-
untergekommenen und zwecklos dahin lebenden Mann
anblickte und laut sagte: »Nein; Wissen ist nicht Macht.«

»Gewiß nicht,« sagte Burley trocken – »es ist das
schwächste Ding auf der Welt.«
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»Wissen ist Macht,« murmelte Randal Leslie mit einem
Lächeln auf den Lippen, als er wegfuhr.

Wenig Tage nach dieser letzten Zusammenkunft er-
schien eine kurze Broschüre; sie war zwar anonym,
machte aber großes Aufsehen in der Stadt – und betraf
den Gegenstand, welcher zwischen Randal und Burley
verhandelt worden war. Sie wurde sehr weitläufig in den
Zeitungen besprochen. Burley fuhr eines Morgens auf
und rief: »Meine eigenen Gedanken! Meine eigenen Wor-
te! Wer zum Teufel ist der Verfasser dieser Broschüre?«

Leonard nahm die Zeitung aus Burley’s Hand. Die
schmeichelhaftesten Lobpreisungen leiteten die Auszüge
ein, und diese Auszüge waren wie Stereotypen von Bur-
ley’s Reden.

»Können Sie über den Verfasser im Zweifel sein?« rief
Leonard mit tiefem Ekel und aufrichtiger Verachtung.
»Der junge Mann, welcher Sie besuchte, um Ihre Gedan-
ken zu stehlen und Ihr Wissen –«

»In Macht zu verwandeln!« unterbrach ihn Burley la-
chend; es war aber ein schmerzliches Lachen.

»Das war sehr gemein; ich werde es ihm sagen, wenn
er wiederkommt.«

»Er wird nicht wiederkommen,« sagte Leonard. Und
Randal kam auch nicht wieder. Aber er schickte Mr. Bur-
ley ein Exemplar der Broschüre mit einem höflichen Bil-
let, in welchem er offen und unbekümmert anerkannte,
daß ›er aus Mr. Burley’s Winken und Bemerkungen viel
Nutzen gezogen habe‹.
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Und jetzt kam in alle Zeitungen, die Broschüre, die so
großen Lärm gemacht, habe einen sehr jungen Mann„
einen Verwandten Mr. Audley Egerton’s zum Verfasser.
Und große Hoffnungen wurden hinsichtlich der zukünf-
tigen Laufbahn Mr. Randal Leslie’s ausgesprochen.

Burley versuchte noch immer zu lachen und noch im-
mer sah man ihm seinen Schmerz an. Leonard verachtete
und haßte Randal Leslie von ganzem Herzen, und ein ed-
les, aber gefährliches Mitleid zog sein Herz zu Burley hin.
Von dem Wunsche beseelt, den Mann, der nach seiner
Ansicht um seinen Ruhm betrogen war, zu besänftigen
und zu trösten, vergaß er die Vorsicht, die er sich bisher
auferlegt hatte, und gab sich immer mehr und mehr dem
Zauber dieses wüsten Geistes hin. Er begleitete Burley
jetzt in die Lokale, in welchen er seine Abende zubrachte,
und immer mehr und mehr schlich sich, obgleich nur stu-
fenweise und unter vielfachem Widerstreben und Selbst-
vorwürfen, die Verachtung des Cynikers gegen den Ruhm
und eine philosophische Zufriedenheit niedriger Natur in
sein Herz ein.

Randal war durch die Macht der Kenntnisse Burley’s in
großen Ruf gekommen. Hätte aber Burley die Broschüre
geschrieben, würde er in denselben Ruf gekommen sein?
Gewiß nicht. Randal vereinigte mit jenen Kenntnissen
ihm eigenthümliche Vorzüge einen einfachen und kräf-
tigen logischen Styl; einen gewissen Ton, wie derselbe in
der guten Gesellschaft gebräuchlich ist, und Anspielun-
gen auf Männer und Parteien, welche zeigten, daß er mit



– 845 –

einem Kabinetsminister in Verbindung stand, und bewie-
sen, daß er nicht weniger aus Egerton’s, als aus Burley’s
Gesprächen Nutzen gezogen hatte.

Wenn Burley die Broschüre geschrieben hätte, so wür-
de mehr Genialität, mehr Humor und Witz darin gewe-
sen sein; aber sie würde auch eine solche Menge launen-
hafte Einfälle, Sticheleien und Verstöße gegen den gu-
ten Geschmack und den nöthigen Ernst enthalten haben,
daß sie kein nachhaltiges Aussehen hätte erregen kön-
nen. Hier also war neben dem Wissen noch etwas Ande-
res, wodurch das Wissen Macht wurde. Wissen darf nicht
nach der Branntweinflasche riechen.

Randal Leslie mochte bei seinem literarischen Dieb-
stahl gemein gehandelt haben, aber er verwandelte das
Nutzlose in etwas Nützliches. So weit war er originell.

Aber Bewunderung zollt man am Ende doch nur
Demjenigen, dem auch Leonard sie zollte – dem armen,
schäbigen, schwelgerischen, gesetzlosen, großen gefalle-
nen Manne!

Burley begab sich an den Brent und angelte wieder
nach seinem einäugigen Barsch. Leonard begleitete ihn.
Seine Gefühle waren in der That sehr verschieden von
denen, die ihn damals beseelten, als er unter dem al-
ten Baum gesessen und mit Helene von der Zukunft ge-
sprochen hatte. Es war aber beinahe rührend, zu sehen,
wie Burley’s Natur sich zu verwandeln schien, wenn er
längs dem Ufer des Flüßchens umherstreifte und von sei-
ner Knabenzeit erzählte. Es schien, als ob sich dann bei
dem Manne wieder etwas von der Unschuld des Kindes
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einstellte. Er kümmerte sich in der That wenig um den
Barsch, der sich noch immer nicht fangen lassen woll-
te, sondern er empfand Genuß an der Luft, am Himmel,
an dem Säuseln des Grases und an dem Murmeln des
Wassers. Diese Ausflüge nach den Orten, an welchen er
sich in seiner Jugend aufgehalten, schienen für ihn eine
zweite Taufe, und seine Beredtsamkeit nahm einen so pa-
storalen Charakter an, daß Isaac Walton selbst ihm ger-
ne zugehört haben würde. Wenn er aber wieder in den
Rauch der Hauptstadt zurückkehrte und die Gaslampen
ihn den Glanz des Sonnenunterganges und den milden
Abendstern vergessen machten, dann überwältigten ihn
von Neuem die rohen Gewohnheiten, und er schlender-
te wieder mit polternden, nachlässigen Schritten zu den
wüsten Gelagen, bei welchen sein geschändeter Geist
aufloderte, um dann wieder erlöschend und strahlenlos
zu Boden zu sinken.

ACHTES KAPITEL.

Helene fühlte sich von einer tiefen und ängstlichen
Trauer ergriffen. Leonard hatte sie drei oder vier Mal
besucht, und jedes Mal bemerkte sie eine Veränderung
an ihm, die endlich schwere Befürchtungen in ihr rege
machte. Er schien freilich schlauer, weltkluger und mehr
geeignet für das grobe Alltagsleben; aber auf der andern
Seite schwand langsam die Frische und der Glanz seiner
Jugend dahin. Seine Wünsche senkten sich der Erde zu.
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Er war des Praktischen nicht Meister geworden und form-
te dessen Bedürfnisse mit der starken Hand eines geisti-
gen Architekten, eines idealen Baumeisters; das Prakti-
sche überwältigte ihn. Die arme kleine Helene erblaß-
te, wenn er von Burley sprach, und schauderte, als sie
erfuhr, daß er jeden Tag, ja beinahe Tag und Nacht in
einer Gesellschaft zubrachte, die sie mit ihrer angebo-
renen ehrlichen Klugheit nicht dazu angethan erachte-
te, ihn in seinen Kämpfen zu stärken und ihm Hülfe ge-
gen die Versuchung zu gewähren. Sie seufzte, als sie ihn
über seine pekuniäre Mittel ausforschte und fand, daß
seine alte Angst vor Schuldenmachen im Begriffe schi-
en, zu verschwinden, und daß sich die soliden, gesun-
den Grundsätze, welche er aus seinem Dorfe mitgebracht
hatte, rasch lockerten. Es lag allerdings unter der Ober-
fläche von alle Dem etwas, das eine ältere und klügere
Person, als Helene, wie ein erlösendes Versprechen be-
grüßt haben würde. Dieses Etwas war der Kummer – ein
erhabener Kummer in dem eigenen Gefühle, daß er im
Fallen begriffen sei, in der eigenen Unmacht gegen das
Schicksal, das er herausgefordert und selbst begehrt hat-
te. Die Erhabenheit dieses Kummers konnte Helene nicht
entdecken; sie sah nur, daß es Kummer war, sie trauerte
mit ihm, indem sie diesen Kummer eine Entschuldigung
für jeden Fehler sein ließ, und wurde nur noch eifriger in
ihrem Bestreben, ihn zu trösten, um ihn retten zu kön-
nen. Schon damals, als Leonard ausgerufen: »Ach, Hele-
ne, warum hast du mich verlassen?« hatte sie den Plan
gefaßt, zu ihm zurückzukehren; und als ihr der Jüngling
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bei seinem letzten Besuch erzählte, daß Burley, von sei-
nen Gläubigern verfolgt, im Begriffe sei, sich aus seiner
jetzigen Wohnung zu flüchten und sich bei Leonard in
dem Zimmer einzurichten, welches sie verlassen hatte,
da hörte aller Zweifel auf. Sie beschloß, die Sicherheit
und den Schutz der Heimath, die sie gefunden, zu op-
fern – sie beschloß, zurückzugehen, mit Leonard Armuth
und Kämpfe zu theilen und das alte Zimmer, in welchem
sie für ihn gebetet hatte, vor der gefährlichen Gegenwart
des Versuchers zu bewahren. Würde sie ihm zur Last fal-
len? Nein; sie hatte ja ihren Vater durch manche kleine
Handarbeiten unterstützt – sie hatte sich während ihres
Aufenthalts bei Miß Starke in denselben vervollkommnet
– sie konnte ihren Theil zu der gemeinschaftlichen Kasse
beitragen. Von dieser Idee eingenommen, beschloß sie,
dieselbe auszuführen, ehe der Tag kam, an welchem nach
Leonard’s Mittheilung Burley bei ihm einziehen wollte.
In Folge dessen erhob sie sich eines Morgens sehr früh,
schrieb ein dankbares Billet an Miß Starke, welche noch
fest schlief, ließ es auf dem Tische zurück und schlich
sich, bevor noch Jemand aufgestanden, mit ihrem klei-
nen Bündel unter dem Arm aus dem Hause. An der Gar-
tenthüre zögerte sie einen Augenblick mit einem Gefühl
der Reue – mit dem Gefühl, daß sie den kalten und förm-
lichen Schutz, den Miß Starke ihr gewährt, schlecht ver-
golten habe. Allein ihre Schwesterliebe beseitigte alle Be-
denken, sie schloß die Gartenthüre mit einem Seufzer
und ging weiter.
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Sie traf in Leonard’s Wohnung ein, ehe dieser auf-
gestanden war, nahm Besitz von ihrem alten Stübchen,
stellte sich dann, als Leonard im Begriffe war, auszuge-
hen, ihm in den Weg und sagte (die kleine Lügnerin):
»Ich bin fortgeschickt worden, mein Bruder, und bin hie-
her gekommen, damit du für mich sorgest. Laß uns nicht
wieder getrennt werden. Du mußt aber sehr fröhlich und
sehr glücklich sein; sonst muß ich glauben, daß ich dir
zur Last falle.«

Anfangs sah Leonard heiter und auch glücklich aus;
dann dachte er aber an Burley, und dann, in wie weit sei-
ne eigenen Mittel zu ihrem Unterhalt hinreichen würden,
und er gerieth in Verlegenheit und begann Helene über
die Möglichkeit einer Aussöhnung mit Miß Starke zu be-
fragen. Helene antwortete ernst: »Unmöglich – verlange
das nicht und gehe nicht in ihre Nähe.« Leonard dachte,
sie sei gedemüthigt und beleidigt worden – sie, das Kind
eines Gentlemans! Und er hatte Mitgefühl mit ihrem ver-
wundeten Stolz – er war ja selbst so stolz!

»Soll ich wieder die Kasse führen, Leonard?« sagte He-
lene schmeichelnd.

»Ach!« antwortete Leonard, »die Börse ist leer.«
»Das ist sehr schlecht von der Börse,« sagte Helene,

»da du so viel hineinthust.«
»Ich?«
»Hast du mir nicht gesagt, daß du wenigstens eine Gui-

nee wöchentlich verdienst?«
»Ja, aber Burley nimmt das Geld, und da ich dem ar-

men Burschen alles verdanke, so bringe ich es nicht über
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das Herz, ihn zu hindern, daß er es nach Gutdünken ver-
wendet.«

»Bitte, seien Sie so gut und bezahlen Sie die monatli-
che Miethe,« sagte jetzt die Hauswirthin, welche plötzlich
zum Vorschein kam. Sie sagte es in einem höflichen, aber
entschiedenen Tone.

Leonard erröthete. »Sie sollen sie heute noch erhal-
ten.«

Dann drückte er seinen Hut auf den Kopf, schob Hele-
ne sanft bei Seite und ging fort.

»Wenden Sie sich künftig an mich, meine gute Mrs.
Smedley,« sagte Helene mit der Miene einer Hausfrau.
»Er studirt immer und darf nicht gestört werden.«

Die Hauswirthin, die eine gute Frau war, obgleich sie
sich ihre Miethe gerne pünktlich bezahlen ließ, lächelte
freundlich. Sie hatte Helene, die sie von früher kannte,
schon damals lieb gewonnen.

»Es freut mich, daß Sie wieder zurückgekehrt sind;
vielleicht wird der junge Mann nun nicht mehr so spät
Abends nach Hause kommen. Ich hatte die Absicht, ihm
zu kündigen, aber –«

»Aber er wird ein großer Mann werden und Sie müs-
sen jetzt Nachsicht mit ihm haben.« Und Helene küßte
Mrs. Smedley und schickte sie fort – dem Weinen näher
als dem Lachen.

Hierauf machte sich Helene in den Zimmern zu schaf-
fen. Sie fand den Koffer ihres Vaters, welcher richtig an
seine Adresse geschickt worden war. Sie untersuchte den
Inhalt desselben und weinte bei jeder geringen und ihr
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so theuern Reliquie, die sie berührte. Aber das Anden-
ken an ihren Vater schien auf diese Weise die Wohnung
in eine Art Heiligthum zu verwandeln; sie stand ruhig
auf und begann mechanisch die Sachen zu ordnen. Sie
seufzte, als sie bemerkte, wie alles in Leonard’s Zimmer
vernachlässigt war, bis sie an den Rosenstock kam und
fand, daß dieser allein sorgfältig gepflegt aussah. »Mein
lieber Leonard!« murmelte sie, und das Lächeln kehrte
auf ihre Lippen zurück.

NEUNTES KAPITEL.

Nichts hätte vielleicht Leonard von Burley trennen
können, als die Rückkehr Helenen’s unter seinen Schutz.
Selbst wenn ein anderes Zimmer im Hause frei gewesen
wäre (was nicht der Fall war), so hätte er doch unmöglich
diesen lärmenden, unruhigen Sohn der bacchanalischen
Muse, der in’s Blaue hinein redete und nach geistigen Ge-
tränken roch, in Einer und derselben Wohnung mit einem
unschuldigen, zarten, schüchternen jungen Mädchen be-
herbergen können. Und ebenso wenig konnte er sie den
ganzen Tag allein lassen. Sie bereitete ihm wieder eine
Heimath und legte ihm aber auch die Pflichten derselben
auf. Er theilte deßhalb Mr. Burley mit, daß er künftig in
seinem eigenen Zimmer schreiben und studiren würde.
Auch deutete er, verlegen erröthend und so zart als mög-
lich an, daß nach seiner Ansicht die Hälfte von dem, was
er durch seine Feder verdiene, Burley gehöre, dessen In-
teresse für ihn er seine Beschäftigung verdanke, und aus
dessen Büchern oder Kenntnissen er die Mittel schöpfe,
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jene Beschäftigung fortzusetzen; daß er aber die andere
Hälfte, wenn sie ihm gehöre, nicht länger auf Vergnügun-
gen und Schwelgereien verwenden könne, da er noch für
Jemanden zu sorgen habe.

Burley schlug das Anerbieten, die Hälfte des Hono-
rars seines Mitarbeiters anzunehmen, mit vieler Würde
aus, sprach aber in einem sehr gereizten Tone von der
nüchternen Anwendung, welche Leonard von der andern
Hälfte zu machen beabsichtigte; und obgleich von Natur
gutmüthig und mit einem warmen Herzen begabt, war
er doch über die plötzliche Dazwischenkunft der armen
Helene in hohem Grade entrüstet. Leonard blieb indes-
sen fest; Burley wurde mürrisch und so trennten sie sich.
Noch war jedoch die Miethe zu bezahlen. Wie aber! Zum
ersten Mal dachte Leonard an den Pfandleiher. Er hatte
Kleider übrig, und dann besaß er auch noch Riccabocca’s
Uhr. Nein – vor dem Gedanken, die letztere für einen so
gemeinen Zweck zu verwenden, schrack er zurück.

Gegen Mittag kam er nach Hause und traf Helene an
der Hausthüre. Auch sie war aus gewesen, und ein zartes
Roth bedeckte ihre Wangen in Folge der ungewohnten
Bewegung und freudiger Gefühle. Sie hatte die wenigen
Goldstücke aufbewahrt, die ihr Leonard bei seinem er-
sten Besuche in Miß Starke’s Haus zurückgebracht. Jetzt
war sie ausgegangen und hatte Wolle und was sie sonst
zu ihrer Arbeit bedurfte, gekauft – und inzwischen auch
die Miethe bezahlt.

Leonard hatte nichts gegen die Arbeit einzuwenden,
erröthete jedoch, als er erfuhr, daß die Miethe bezahlt
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sei. Er war sehr ärgerlich und ersetzte ihr an demselben
Abend, was sie ausgelegt hatte; Helene weinte im Stillen
über seinen Stolz, noch mehr aber als sie am nächsten
Tage eine traurige Lücke in seiner Garderobe entdeckte.
Allein Leonard arbeitete jetzt zu Hause und zwar stand-
haft. Helene saß an seiner Seite und arbeitete ebenfalls.
So verstrich der folgende Tag und der nächste in friedli-
cher Weise; und am Abend des zweiten Tages lud er sie
ein, mit ihm einen Spaziergang zu machen. Sie sprang
fröhlich von ihrem Stuhle empor – als die Thüre aufge-
rissen wurde und John Burley in betrunkenem Zustande
hereintaumelte – und wie betrunken!

ZEHNTES KAPITEL.

Mit Burley taumelte noch ein anderer Mann herein –
ein Freund von ihm, ein Kaufmann, der früher wohlha-
bend und in guten Umständen gewesen war, der aber un-
glücklicher Weise an der Literatur Geschmack gefunden
hatte und es liebte, Burley sprechen zu hören. So war,
seit er die Bekanntschaft des Witzbold’s gemacht, sein
Geschäft in Verfall gerathen und er selbst Banquerott ge-
worden. Er sah aus, wie ein schäbiger Hund, und seine
Nase war noch röther als die Burley’s.

In seiner Trunkenheit stieß John die arme Helene an.
»Sie sind also der Pentheus in der Schürze, der dem Bac-
chus Trotz bietet,« rief er und brüllte dann einen Vers aus
Euripides.

Helene wich zurück, und Leonard suchte sich in das
Mittel zu legen.
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»Schämen Sie sich, Burley!«

»Er ist betrunken,« sagte Mr. Douce, der banquerotte
Kaufmann – »sehr betrunken – kümmern Sie sich nicht –
um ihn. Was ich sagen wollte, Sir – ich hoffe nicht, daß
wir ungelegen kommen. Sitzen Sie still, Burley, sitzen Sie
still und reden Sie, ich bitte – seien Sie ordentlich. Sie
sollten ihn spre – spre – sprechen hören, Sir.«

Leonard hatte unterdessen Helene aus dem Zimmer
entfernt, in das ihrige gebracht; er bat sie, sich nicht zu
ängstigen und die Thüre zu verschließen. Dann kehrte er
zu Burley zurück, der sich auf sein Bett gesetzt hatte und
die größten Anstrengungen machte, sich aufrecht zu hal-
ten, während Mr. Douce sich bemühte, eine kurze Pfeife,
die er im Knopfloche trug, anzuzünden; da sie aber nicht
gestopft war, so gelang ihm dies natürlich nicht, und er
fing deßhalb zu weinen an.

Leonard war Helenen’s wegen in hohem Grade ärger-
lich und empört; es wäre aber ein hoffnungsloses Be-
ginnen gewesen, Burley zur Vernunft bringen zu wollen.
Und wie konnte der arme Mensch den Mann aus seinem
Zimmer weisen, dem er Verbindlichkeiten schuldig war?

Unterdessen drangen an das widerstrebende Ohr Hele-
nen’s laute mißtönende Reden, häßliches Gelächter und
mißlungene Versuche, lustige Lieder zu singen. Hierauf
hörte sie, wie Mrs. Smedley in Leonard’s Zimmer trat
und Vorstellungen machte, und wie dann Burley noch



– 855 –

lauter lachte als zuvor, während Mrs. Smedley, die ei-
ne sanfte Frau war, sich offenbar aus Furcht rasch zu-
rückzog. Nun begann wieder ein langes und lautes Ge-
spräch, bei welchem Burley’s starke Stimme heraustönte,
während Mr. Douce in einem schluchzenden, gebroche-
nen Sopran mit einstimmte. So ging es Stunden lang fort,
weil es an Getränken fehlte, die dem Lärmen, ein rasches
Ende gemacht haben würden. Burley begann allmälig,
sich einigermaßen nüchtern zu reden. Darauf hörte man,
wie Mr. Douce die Treppe hinunter ging; dann wurde es
still. Mit der Morgendämmerung klopfte Leonard an He-
lenen’s Thüre. Sie öffnete dieselbe sofort, denn sie war
nicht zu Bette gewesen.

»Helene,« sagte er sehr traurig, »du kannst nicht län-
ger hier bleiben. Ich muß irgend eine passende Wohnung
für dich ausfindig machen. Dieser Mann hat mir Dienste
geleistet, als ich in ganz London keinen einzigen Freund
hatte, und er sagt mir, er könne sonst nirgends hingeben
– die Häscher verfolgen ihn. Er ist jetzt eingeschlafen.
Ich will fort und für dich irgend eine Wohnung in der
Nähe suchen – denn ich kann nicht denjenigen aus mei-
nem Zimmer weisen, der mich beschützt hat; und doch
kannst du nicht mit ihm unter dem gleichen Dache blei-
ben. Mein guter Engel, ich muß dich verlieren!«

Er wartete nicht auf ihre Antwort, sondern eilte die
Treppe hinunter. Der Morgen blickte durch die Fenster in
Leonard’s Dachstübchen, und die Vögel begannen in der
Ulme zu zwitschern, als Burley sich erhob, sich schüttelte
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und seine Augen im Zimmer herum laufen ließ. Er konn-
te nicht recht klug daraus werden, wo er sei. Dann ergriff
er den Wasserkrug und leerte ihn in drei Zügen, worauf
er sich sehr erfrischt fühlte. Sodann begann er das Zim-
mer zu untersuchen – sah nach Leonard’s Manuscripten
– steckte seine Nase in die Schubladen – wunderte sich
darüber, wo zum Teufel Leonard selbst hingegangen sein
könnte – und belustigte sich endlich damit, daß er die
Feuerzange und die Schaufel auf den Boden warf, die
Klingel zog und möglichst viel Lärmen machte, in der
Hoffnung, daß dadurch irgend Jemand aufmerksam wer-
de, und er sich seinen Morgenschnaps verschaffen könn-
te.

Mitten in diesem Charivari wurde die Thüre sanft, aber
entschlossen geöffnet, und die kleine, ruhige Gestalt He-
lenens stand auf der Schwelle. Burley drehte sich um,
und Beide blickten sich einige Momente schweigend und
forschend an.

Burley (seinem Gesichte einen möglichst freundlichen
Ausdruck gebend). – Kommen Sie hierher, mein liebes
Kind. Sie sind also das kleine Mädchen, welches ich an
den Ufern des Brent in Gesellschaft Leonard’s gesehen
habe, und Sie sind zurückgekehrt, um bei ihm zu woh-
nen – auch ich bin gekommen, um hier zu bleiben. Sie
sollen unsere kleine Haushälterin sein, und ich werde Ih-
nen die Geschichte von Prinz Schönmann und viele ande-
re Geschichten erzählen, die nicht in ›Muttergans‹ stehen.
Unterdessen, mein liebes, kleines Mädchen, nehmen Sie
diese Sixpence und holen Sie mir Rum dafür.«
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Helene (langsam auf Mr. Burley zugehend und ihm
noch immer ernst in’s Gesicht blickend) – »Ah, Sir! Leo-
nard sagt, daß Sie ein gutes Herz besitzen, und daß Sie
ihm Dienste geleistet haben – er kann Sie nicht bitten,
das Haus zu verlassen; und da muß ich, die ich ihm nie
einen Dienst erwiesen habe, fort von hier und allein le-
ben.«

Burley (gerührt). – »Sie wollen gehen, meine kleine
Lady? – Und warum? – Können wir nicht Alle zusammen
hier wohnen?«

Helene. – »Nein, Sir. Ich habe Alles verlassen, um zu
Leonard zu kommen; denn wir trafen uns zum ersten Ma-
le am Grabe meines Vaters. Aber Sie rauben mir ihn, und
ich habe keinen andern Freund auf der Erde.«

Burley (verwirrt). »Erklären Sie sich. Warum müssen
Sie ihn deßhalb verlassen, weil ich komme?«

Helene blickt wieder Burley lange und mit aufmerksa-
men Ernste an, gibt aber keine Antwort.

Burley (mit einem Schlucken). – »Meint er vielleicht,
ich sei keine passende Gesellschaft für Sie?«

Helene neigte ihr Haupt.
Burley stampfte mit dem Fuße und sagte, nachdem er

einen Moment geschwiegen – »Er hat Recht.«
Helene (springt, dem Drange ihres Herzens folgend, zu

Burley hin und ergreift seine Hand). »Ah, Sir, ehe er Sie
kennen lernte, war er ganz anders – er war heiter und
glücklich! Und als er sich das erste Mal in seinen Hoff-
nungen getäuscht sah, da trauerte und weinte ich zwar,
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aber ich hatte dabei das Gefühl, daß er doch zuletzt sie-
gen würde – denn sein Herz war so gut und rein. O Sir,
glauben Sie nicht, daß ich Ihnen Vorwürfe mache; eher
was soll aus ihm werden, wenn – wenn – Nein, ich spre-
che nicht für mich. Ich weiß, daß, wenn ich hier bliebe,
wenn er für mich zu sorgen hätte, er früh nach nach Hau-
se kommen – und geduldig arbeiten – und – und – ich ihn
retten würde. Aber jetzt, wenn ich fort bin, und Sie bei
ihm sind – Sie, gegen den er Dankbarkeit fühlt, Sie, dem
er gegen sein eigenes Gewissen folgen würde (Sie müs-
sen das einsehen, Sir!) – was soll da aus ihm werden?«
Helene’s Stimme wurde von Schluchzen erstickt.

Burley machte drei oder vier Schritte durch das Zim-
mer – er war im hohen Grade bewegt. »Ich bin ein Teu-
fel,« murmelte er; »ich habe es vorher eingesehen – aber
es ist wahr – ich würde der Ruin dieses jungen Man-
nes werden.« Thränen standen in seinen Augen; er hielt
plötzlich inne, griff nach seinem Hut und wandte sich
nach der Thüre.

Helene trat ihm in den Weg, berührte sanft seinen Arm
und sagte: »O Sir, verzeihen Sie mir – ich habe Ihnen weh
gethan!« Dann blickte sie zu ihm auf mit einem Ausdruck
der Theilnahme,welcher das liebliche Antlitz des Kindes,
dem eines Engels ähnlich machte.

Burley beugte sich zu ihr nieder, als ob er sie küssen
wollte – that es aber nicht; vielleicht hatte er das Gefühl,
daß seine Lippen nicht würdig seien, jene reine Stirne zu
berühren.
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»Wenn ich eine Schwester gehabt hätte – ein Kind, wie
Sie, meine Kleine,« murmelte er vor sich hin, »vielleicht
würde auch ich noch zu rechter Zeit gerettet worden
sein. Jetzt –«

»Ach, jetzt können Sie bleiben, Sir; ich fürchte mich
nicht mehr vor Ihnen.«

»Nein, nein; Sie würden mich wieder fürchten, bevor
es Abend wird, und ich möchte nicht immer in der richti-
gen Laune sein, um auf eine Stimme, wie die Ihrige, mein
Kind, zu hören. Ihr Leonard hat ein edles Herz und selte-
ne Anlagen; er muß sich noch emporbringen, und er wird
es auch. Ich werde ihn nicht in den Koth hinabziehen. Le-
ben Sie wohl – Sie werden mich nicht wieder sehen.« Er
verließ Helene, war mit einem Satz die Treppe hinunter
und verschwand aus dem Hause.

Als Leonard zurückkehrte, war erstaunt, seinen unwill-
kommenen Gast nicht mehr zu finden. Helene wagte es
aber nicht, ihm von ihrem Dazwischentreten etwas zu sa-
gen. Sie wußte instinctmäßig, daß ein solcher Dienstei-
fer den Stolz keines Mannes demüthigen und beleidi-
gen müßte – sie sprach aber nie wieder in unfreundli-
cher Weise von dem armen Burley. Leonard erwartete,
den Humoristen im Laufe des Tages zu sehen oder von
ihm zu hören. Als dies aber nicht der Fall war, suchte er
ihn in seinen gewohnten Wirthshäusern, ohne jedoch ei-
ne Spur von ihm zu entdecken. Er frug auf dem Bureau
des Bienenkorbs, ob man dort seine neue Adresse kenne;
aber auch hier waren keine Nachrichten über Burley zu
bekommen.
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Als er übelgelaunt und ängstlich – denn es war ihm
bei dem Verschwinden seines wilden Freundes nicht ganz
wohl zu Muthe – nach Hause kam, begegnete ihm Mrs.
Smedley an der Thüre.

»Haben Sie die Güte, Sir, sich eine andere Wohnung
zu suchen,« sagte sie. »Ich kann ein solches Singen und
Lärmen Abends in meinem Hause nicht dulden. Und da-
zu noch das arme kleine Mädchen! Sie sollten sich schä-
men.«

Leonardo runzelte die Stirne und ging an ihr vorüber.

EILFTES KAPITEL.

Unterdessen schritt Burley, nachdem er Helene verlas-
sen hatte, weiter und schlug, wie von einem besseren In-
stinct geleitet (denn er war sich seiner eigenen Schrittes
nicht bewußt), den Weg nach den stillen, grünen Schau-
plätzen seiner Jugend ein. Als er endlich stehen blieb,
befand er sich vor der Thüre einer ländlichen Hütte, wel-
che nebst einem kleinen Bauernhofe mitten auf dem Fel-
de stand; in der Ferne erblickte man durch die davor
befindlichen Bäume den sich dahinwindenden Brent. In
dieser Hütte war Burley bekannt; sie wurde von einem
gutmüthigen alten Ehepaar bewohnt, welches ihn von
seiner Knabenzeit her kannte. Dort pflegte er seine An-
gelruthen und Fischgeräthschaften aufzubewahren; dort
hatte er sich in den Zwischenräumen seines unruhigen
und schwelgerischen Lebens gewöhnlich zwei oder drei
Tage aufgehalten und sich am ersten Tage eingebildet,
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das Land sei ein Himmel, noch vor dem dritten aber sich
überzeugt, daß es ein Fegefeuer sei.

Eine alte Frau von reinlichem, nettem Aussehen trat
heraus, um ihn zu begrüßen.

»Ah, Master John,« sagte sie und faßte seine kraftlose
Hand – »das Land ist jetzt angenehm – ich hoffe, daß Sie
gekommen sind, um ein wenig hier zu verweilen? Thun
Sie das; es wird Sie erfrischen; Sie haben ganz die gute
Gesichtsfarbe verloren, die Sie früher hatten.«

»Ich werde bei Ihnen bleiben, meine liebe Freundin,«
sagte Burley mit ungewöhnlicher Milde, – »ich kann also
das alte Zimmer haben?«

»O ja, kommen Sie und sehen Sie es an. Ich gebe es
Niemand, außer Ihnen – ich habe es nie mehr vermiethet,
seit die liebe, schöne Dame mit dem Engelsgesicht fort
ist. Das arme Ding, was mag aus ihr geworden sein?«

Während sie so sprach, ohne daß Burley auf sie hör-
te, zog ihn die alte Frau in die Hütte hinein und führte
ihn die Treppe hinauf in ein Zimmer, welches auch einem
besseren Hause wohl angestanden haben würde, denn es
war mit Geschmack und sogar mit Eleganz meublirt. Dem
Kamin gegenüber stand ein kleines Piano, und das Fen-
ster ging auf heitere Wiesen, dichte Hecken und auf die
engen Windungen des kleinen, blauen Flüßchens hinaus.
Burley sank erschöpft auf einen Stuhl und blickte ernst
aus dem Fenster.

»Sie haben nicht gefrühstückt?« sagte die Wirthin be-
sorgt.

»Nein.«
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»Nun, die Eier sind frisch, und Sie mögen wohl auch
eine Schnitte Speck, Master John, und wenn Sie Brandy
zu Ihrem Thee haben wollen – ich besitze noch welchen,
den Sie vor langer Zeit in Ihrer eigenen Flasche zurück-
gelassen haben.«

Burley schüttelte den Kopf. »Ich will keinen Brandy,
Mrs. Goodyer, nur frische Milch. Ich will sehen, ob ich
nicht die Natur beschwatzen kann.«

Mrs. Goodyer wußte nicht, was er unter dem Be-
schwatzen der Natur verstand, sagte aber, »ja, thun Sie
das, Master John,« und verschwand.

An jenem Tage ging Burley mit seiner Angelruthe fort
und fischte eifrig nach dem einäugigen Barsch; aber ver-
geblich. Dann schlenderte er pfeifend und die Hände in
den Taschen dem Flüßchen entlang. Mit Sonnenunter-
gang kehrte er nach der Hütte zurück, nahm die für ihn
bereitete Mahlzeit ein, enthielt sich des Brandy und fühl-
te sich sehr unbehaglich. Er verlangte Feder, Tinte und
Papier und versuchte zu schreiben, konnte aber nicht
zwei Zeilen fertig bringen. Er beschied Mrs. Goodyer zu
sich und sagte zu ihr: »Schicken Sie Ihren Mann zu mir
herauf, wir wollen plaudern.«

Der alte Jakob Goodyer kam, und der große Witzbold
hieß ihn alle Neuigkeiten des Dorfes erzählen. Jakob ge-
horchte willig, und Burley schlief zuletzt ein. Am näch-
sten Morgen ging es beinahe ebenso; nur stand beim Mit-
tagstisch die Brandyflasche vor ihm, und er leerte sie; Ja-
kob ließ er nicht hinaufkommen; es gelang ihm aber, zu
schreiben.



– 863 –

Am dritten Tage regnete es unaufhörlich. »Haben Sie
keine Bücher, Mrs. Goodyer?« fragte der arme John Bur-
ley.

»O ja, einige, welche die liebe Dame zurückgelassen
hat; und vielleicht möchten Sie auch einige von ihrer ei-
genen Hand beschriebene Papiere ansehen?«

»Nein, die Papiere nicht – alle Frauenzimmer kritzeln,
und alle kritzeln dasselbe. Bringen Sie mir die Bücher.«

Die Bücher wurden herauf gebracht; sie enthielten Ge-
dichte und Abhandlungen – John wußte sie auswendig.
Er blickte hinaus nach dem Regen. Abends hörte der Re-
gen auf. Er nahm eiligst seinen Hut und entfloh.

»Natur, Natur!« rief er, als er draußen in der freien Luft
war und an den triefenden Hecken vorüber eilte, »du
kannst durch mich nicht beschwatzt werden! Ich habe
dich schmachvoll hintergangen, ich gestehe es; du bist
ein Weib, und ein Weib verzeiht nie. Ich klage nicht. Du
magst sehr hübsch sein, aber du bist die dümmste und
langweiligste Gesellschafterin, die mir je vorgekommen
ist. Dem Himmel sei Dank, daß ich nicht mit dir verhei-
rathet bin!«

So wanderte Burley in die Stadt hinein und machte bei
dem ersten Wirthshause Halt. Mit vergnügter Miene trat
er aus demselben wieder heraus und näherte sich rasch
dem Herzen Londons. Jetzt ist er in Leicester Square und
betrachtet die Fremden, welche in jener Gegend herum-
schlendern, und brummt eine Melodie vor sich hin; da
tauchen aus einem Gäßchen zwei Gestalten hervor und
folgen seinen nachlässigen Schritten; dann wandert er
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durch den Knäuel von Durchgängen St. Martin zu und
klimpert, als er sich seinen Lieblingswirthshäusern nä-
hert, mit dem Silbergelde in seiner Tasche; jetzt sind ihm
aber die zwei Gestalten dicht auf den Fersen.

»Heil dir, o Freiheit!« murmelte John Burley, »dein
Wohnsitz ist in den Städten und dein Palast in der Knei-
pe.«

»Im Namen des Königs!« rief eine rauhe Stimme, und
John Burley fühlte den schrecklichen und ihm, wohlbe-
kannten Schlag auf die Schulter.

Die zwei Häscher, welche nach ihm spürten, hatten ih-
re Beute ergriffen.

»Auf wessen Klage?« fragte John Burley stotternd.
»Des Weinhändlers Mr. Cox.«
»Cox, dem ich vor drei Monaten eine Anweisung auf

meinen Banquier gegeben!«
»Die aber nicht bezahlt wurde.«
»Was thut das? Die Absicht war so wie so dieselbe. Ein

gutes Herz nimmt den Willen für die That. Cox ist ein
Ungeheuer von Dankbarkeit, und ich werde ihm meine
Kundschaft entziehen.«

»Das geschieht ihm recht. Wünschen Euer Ehren nicht
einen Wagen?«

»Ich möchte lieber das Geld auf etwas Anderes ver-
wenden,« sagte John Burley. »Geben Sie mir Ihren Arm,
ich bin nicht stolz. Und wenigstens werde ich, dem Him-
mel sei Dank, die Nacht nicht auf dem Lande schlafen.«

Und John Burley brachte die Nacht in dem Schuldge-
fängnisse zu.
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ZWÖLFTES KAPITEL.

Miß Starke war eine jener Damen, welche ihr Leben im
schrecklichsten aller Bürgerkriege – im Kriege mit ihren
Dienstboten zubringen. Sie betrachtete die Mitglieder je-
ner Klasse als die unversöhnlichsten, immer wachsamen
Feinde der Herrschaften, welche dazu verdammt sind, sie
zu beschäftigen. Sie war der Meinung, daß sie bis zum
abscheulichsten Uebermaß essen und trinken, nur um ih-
re Wohlthäter zu Grunde zu richten und daß sie eine be-
ständige Verschwörung unter sich und mit den Geschäfts-
leuten unterhalten, deren Zweck sei, zu betrügen und zu
stehlen. Miß Starke war eine unglückliche Dame. Da sie
keine Verwandten oder Freunde besaß, welche sich ge-
nug um sie kümmerten, um ihr in dem einsamen Kampfe
gegen ihre häuslichen Feinde beizustehen – da ferner ihr
Einkommen, obgleich hinreichend, in einer Jahresrente
bestand, die mit ihrem Tode wegfiel und deßhalb ver-
schiedene Neffen, Nichten und Vettern auf die strengen
Grenzen einer natürlichen Zuneigung, die nicht einmal
existirt, zurückführte – und da sie endlich das Bedürf-
niß empfand, mitten in dieser Welt voll Mißtrauen und
Haß irgend ein freundliches Gesicht zu sehen, so hatte
sie versucht ihre Zuflucht zu bezahlten Gesellschafterin-
nen zu nehmen. Aber die bezahlten Gesellschafterinnen
blieben nie lange – entweder war Miß Starke ihnen, oder
waren sie Miß Starke zuwider. Darum beschloß das ar-
me Fräulein, irgend ein kleines Mädchen aufzuziehen,
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dessen Herz, wie sie zu sich selbst sagte, frisch und un-
verdorben wäre, und von welchem sie Dankbarkeit er-
warten dürfte. Sie war im Ganzen mit Helene zufrieden
gewesen und hatte die Absicht gehabt, das Kind so lan-
ge im Hause zu behalten, als sie (Miß Starke) auf der
Erde verweilen würde – vielleicht noch einige dreißig
Jahre – und dann, nachdem sie dieselbe sorgfältig von
jeder Heirath und jedem Freundschaftsbündniß abgehal-
ten, ihr nichts zu hinterlassen, als den Kummer über den
Verlust einer so großen Wohlthäterin. Uebereinstimmend
mit dieser Idee, und um sich die Zuneigung des Kindes zu
sichern, hatte Miß Starke das kalte, strenge Wesen, wel-
ches ihrem Charakter und ihrer Denkweise so natürlich
war, gemildert und sich in ihrer ehernen Weise gütig ge-
gen Helene gezeigt. Sie hatte sie nie geschlagen, noch
gekneipt und sie auch nicht Hunger leiden lassen. Sie
hatte, der mit Doctor Morgan getroffenen Uebereinkunft
gemäß, ihr erlaubt, Leonard zu sehen, und hatte zehn
Pence für Kuchen ausgelegt neben dem, was sie von Obst
aus ihrem Garten für den ersten Besuch hergegeben – ei-
ne Gastlichkeit, deren Erneuerung bei den folgenden Ge-
legenheiten sie nicht für passend hielt. Dafür glaubte sie
nun ein Recht auf Helenens Geist und Körper erworben
zu haben, und ihre Entrüstung kannte keine Grenzen, als
eines Morgens das Kind verschwunden war. Da sie nie
nach Leonard’s Adresse gefragt hatte und doch vermu-
thete, Helene werde zu ihm gegangen sein, so wußte sie
nicht, was sie thun sollte, und brachte vierundzwanzig
Stunden in dumpfer Niedergeschlagenheit zu. Dann fing
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sie aber an, das Kind so sehr zu vermissen, daß ihre That-
kraft erwachte und sie sich selbst überredete, sie werde
durch das reinste Wohlwollen dazu getrieben, jenes arme
Geschöpf wieder von der Welt zurückzufordern, welche
sich Helene so unüberlegt hineingestürzt hatte. Demge-
mäß setzte sie folgende Anzeige in die Times, welche sie
ganz nach dem Muster derjenigen abfaßte, durch wel-
che sie in früheren Jahren ihren Lieblingswachtelhund
zurückerhalten hatte.

Zwei Guineen Belohnung.
Von Jvy Cottage, Highgate, hat sich ein kleines

Mädchen, welches den Namen Helene führt, ver-
laufen: es hat blaue Augen und braune Haare und
trägt ein weißes Mousselinekleid und einen Strohhut
mit blauen Bändern. Wer dasselbe nach Ivy Cottage
bringt, erhält die obige Belohnung.

NB. Mehr wird nicht gegeben.

Nun traf es sich, daß Mrs. Smedley ihrerseits eine An-
zeige in die Times hatte setzen lassen, die eine von ihren
Nichten betraf, welche vom Lande hereinkommen sollte,
und für die sie eine Stelle zu finden wünschte. Deshalb
schickte sie gegen ihre Gewohnheit nach der Zeitung und
erblickte dicht bei ihrer eigenen Anzeige diejenige Mrs.
Starke’s.

Sie konnte sich bei der Beschreibung Helenens un-
möglich irren, und da gerade auf Tage vorher das ganze
Haus durch Burley’s lärmenden Besuch gestört und ver-
unglimpft worden war, und sie beschlossen hatte, sich
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eines Miethmannes zu entledigen, der solche Freunde
empfing – so freute sich die gutherzige Frau bei dem Ge-
danken, Helene wieder in einem sicheren Hause unter-
bringen zu können. Während sie hierüber nachdachte,
trat Helene selbst in die Küche, wo Mrs. Smedley saß,
und die Hauswirthin beging die Unvorsichtigkeit, sie die
Anzeige lesen zu lassen, sowie auch ›ernstlich‹ wie sie es
nannte, mit dem kleinen Mädchen zu reden.

Helene bat sie vergebens und unter Thränen, auf diese
Anzeige hin keine Schritte zu thun. Mrs. Smedley fühlte,
daß es eine Sache der Pflicht sei, war deßhalb nicht zu
erweichen sondern setzte kurz darauf ihren Hut auf und
verließ das Haus. Helene vermuthete, sie werde sich nach
Mrs. Starke’s Wohnung begeben, und alle ihres Gedan-
ken waren auf Flucht gerichtet; Leonard hatte sich mit
seinen Manuscripten nach dem Bureau des Bienenkorbs
begeben; sie packte ihre gemeinschaftlichen Sachen zu-
sammen und war gerade damit fertig, als er zurückkam.
Sie theilte ihm die Neuigkeit von der Anzeige mit und
sagte, wie unglücklich sie sein würde, wenn sie zu Miß
Starke zurückkehren müßte, und beschwor ihn auf eine
so rührende Weise, sie vor einem solchen Kummer zu be-
wahren, daß er sofort sich mit dem Vorschlage zur Flucht
einverstanden erklärte. Glücklicher Weise war man der
Hauswirthin nur wenig schuldig; dieses Wenige wurde
dem Dienstmädchen übergeben, und so entkamen sie,
indem sie Mrs. Smedley’s Abwesenheit benützten, ohne
irgend einen Auftritt oder Streit. Ihre Sachen trug Leo-
nard nach einer Miethwagenstation und ließ sie in dem
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Bureau derselben, während sie fortgingen, um eine Woh-
nung zu suchen. Es schien klug, eine ganz neue und ent-
fernte Gegend zu wählen: ehe der Abend kam, hatten sie
sich in einem Dachstübchen in Lambeth eingemiethet.

DREIZEHNTES KAPITEL.

Wie der Leser erwarten wird, konnte Leonard keine
Spur von Burley finden; der Humorist hatte aufgehört,
mit dem Bienenkorb in Verbindung zu stehen. Leonard
aber trauerte um Burley’s willen, und er vermißte in der
That den Umgang mit jenem großen verdorbenen Ge-
nie. Allmälig fühlte er sich aber in der einfachen, lie-
benden Gesellschaft seiner kindlichen Gefährtin zufrie-
den und wurde in ihrer Gegenwart ruhiger. Diejenigen
Stunden des Tages, in welchen er nicht arbeitete, ver-
wandt er wie darauf, in den Buchläden Kenntnisse zu
sammeln: und in der Dämmerung pflegte er mit Helene
auszugehen und bisweilen der langen Vorstadt zu entflie-
hen und in die frische Landluft hinauszuwandeln; noch
öfter aber gingen sie auf der Brücke, welche zu Londons
klassischem Boden, dem berühmten Westminster führt,
auf und ab und betrachteten den flimmernden Schein
der Lampen, wie er im Flusse sich spiegelte. Dieser Ort
sagte dem in Gedanken versunkenen, melancholischen
Jüngling zu. Er konnte lange und in ernstem Schweigen
an dem Brückengeländer stehen, während sich Helene
darauf setzte, um gleichfalls in die dunkle, traurige Fluth
hinabschauen zu können, welche, so dunkel sie auch war,
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um ihrer geheimnißvollen Ruhe willen dennoch ihren ei-
genen Reiz besaß.

Wie der Fluß zwischen einer Welt von Dächern dahin
floß, während auf beiden Seiten die menschlichen Lei-
denschaften tobten, so strömte der Gedanke durch jene
zwei Herzen – und alles, was sie von London kannten,
war dessen Schatten.

VIERZEHNTES KAPITEL.

Im Bienenkorb erschienen gewisse sehr rohe politische
Aufsätze – Aufsätze, die mit dem Inhalt der Broschüren
in dem Sack des Kesselflickers viel Aehnlichkeit hatten.
Leonard schenkte ihnen keine besondere Aufmerksam-
keit, aber sie machten bei dem Publikum, welches den
Bienenkorb las, weit mehr Aufsehen, als Leonards Ar-
beiten, so viel verheißend die letzteren auch waren. Sie
verschafften dieser vorindischen Schrift in den Fabrik-
städten einen bedeutend größeren Absatz und begannen
endlich, die schläfrige Wachsamkeit des Ministeriums des
Innern auf sich zu ziehen. Plötzlich schritt man gegen
den Bienenkorb ein und nahm alle Papiere und Druck-
schriften weg. Der Redakteur sah sich mit einem Krimi-
nalprozeß und zweijähriger Einsperrung bedroht; diese
Aussicht gefiel ihm nicht, und er verschwand. Als Leo-
nard eines Abends, ohne etwas von diesen Vorgängen zu
wissen, an der Thüre des Bureaus erschien, fand er die-
selbe geschlossen. Ein aufgereizter Pöbelhaufen war vor
derselben versammelt, und eine Stimme, die seinen Oh-
ren nicht fremd klang, bearbeitete die Zuhörer mit einer
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Menge Verwünschungen gegen die ›Tyrannen‹. Er blick-
te hin und erkannte zu seinem Erstaunen in dem Redner
Mr. Sprott, den Kesselflicker. Zahlreiche Polizei erschien,
um die Menge auseinander zu treiben, und Mr. Sprott
verschwand kluger Weise. Leonard erfuhr nun, was vor-
gefallen war, und sah sich abermals ohne Beschäftigung
und ohne Mittel, das Leben zu fristen.

Er wanderte langsam zurück. »Wissen, Wissen! – Du
bist in der That machtlos!« murmelte er.

Während er so sprach, fiel ihm ein Plakat, in großen
Buchstaben gedruckt, in die Augen – »Gesucht werden
einige tüchtige junge Leute für Indien.«

Ein Werber trat an ihn heran und sprach: »Sie würden
einen hübschen Soldaten abgeben, mein junger Mann.
Sie haben starke Glieder.«

Leonard ging weiter.

»So weit ist es also gekommen. Nur die rohe physische
Kraft gilt etwas! Geist, verzweifle! Bauer, wieder eine Ma-
schine.«

Er betrat geräuschlos sein Dachstübchen und blickte
nach Helene, wie sie dasaß und arbeitete, indem sie am
offenen Fenster ihre Augen anstrengte. Er betrachtete sie
mit tiefer Theilnahme. Sie hatte ihn nicht eintreten ge-
hört und bemerkte auch jetzt seine Anwesenheit nicht.
Sie saß da geduldig und still, und die kleinen Finger be-
wegten sich emsig. Er blickte sie aufmerksamer an und
bemerkte, daß ihre Wange blaß und eingefallen war, und
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daß ihre Hände mager aussahen! Sein Herz war tief ge-
rührt, und in jenem Augenblick hatte er keinen egoisti-
schen Gedanken, keine Erinnerung an den getäuschten
Dichter mehr!

Er näherte sich ihr sanft, legte seine Hand auf ihre
Schulter und sprach: »Helene, ziehe deinen Shawl an und
setze deinen Hut auf; laß uns ausgehen – ich habe dir so
viel zu sagen.« – In wenigen Augenblicken war sie bereit,
und sie nahmen ihren Weg nach ihrem Lieblingsplatze
auf der Brücke. »Als sie in einer der Vertiefungen oder
Ecken Halt machten, begann Leonard: »Helene, wir müs-
sen scheiden!«

»Scheiden? – O Bruder!«
»Höre mich an. Alle Arbeit, bei welcher der Geist thä-

tig sein kann, ist für mich vorüber; es bleibt mir nichts
mehr übrig, als die Arbeit mit Muskeln und Sehnen. Ich
kann nicht nach meinem Dorfe zurückkehren und Al-
len dort sagen: ›Meine Hoffnungen beruhten auf Selbst-
täuschung, und mein Verstand war ein Blendwerke.‹ Ich
kann nicht. Auch kann ich in dieser schmutzigen Stadt
nicht Diener oder Packträger werden. Mag sein, daß ich
zu einer solchen Sklaverei geboren bin, aber mein Geist
hat mich, was vielleicht ein Unglück ist, über meine Ge-
burt erhoben. Was soll ich beginnen? Ich weiß es noch
nichts – Soldatendienste nehmen; oder mir vielleicht als
Auswanderer in irgend einer fernen Wildniß einen Weg
bahnen. Wie ich aber auch meine Wahl treffe, so muß
ich von jetzt an allein sein; ich habe keine Heimat mehr:
Aber für dich, Helene, gibt es eine Heimat, zwar eine sehr
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geringe für dich, die du von so guter Familie bist – aber
eine sichere Heimat – das Dach meiner Mutter, die eine
Bäuerin ist. Sie wird dich um meinetwillen lieben, und –«

Helene klammerte sich zitternd an ihn und schluchz-
te: »Alles; alles, was du willst. Aber ich kann arbeiten; ich
kann Geld verdienen, Leonard. Ich verdiene in der That
Geld – du weißt nicht, wie viel – aber genug für uns Bei-
de, bis für dich bessere Zeiten kommen. Laß uns nicht
scheiden.«

»Und ich ein Mann, und zur Arbeit geboren, sollte
mich durch die Arbeit eines Kindes erhalten lassen! –
Nein, Helene, würdige mich nicht so weit herab.«

Als sie bemerkte, wie seine Stirne glühte, zog sie sich
zurück, senkte ihr Haupt unterwürfig und murmelte:
»Verzeihung!«

»Ach,« begann Helene nach einer Pause wieder, »wenn
wir doch jetzt nur den Freund meines armen Vaters fin-
den könnten! Früher lag mir nie so viel daran!«

»Ja, er würde gewiß für dich sorgen.«
»Für mich!« wiederholte Helene im Tone eines milden,

aber schmerzlichen Vorwurfs, und sie wandte ihren Kopf
ab, um ihre Thränen zu verbergen.

»Bist du gewiß, daß du dich seiner erinnern würdest,
wenn wir ihm zufällig begegnen sollten?«

»O ja. Er war so verschieden von Allen, die wir in die-
ser schrecklichen Stadt sehen, und seine Augen glichen
jenen hellen, glänzenden Sternen; der Glanz schien je-
doch aus der Ferne zu kommen, wie es auch bei den dei-
nigen der Fall ist, wenn deine Gedanken von den Dingen
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rings um dich her entfernt sind. Und dann seinen Hund,
den er Nero nannte – auch diesen würde ich wieder er-
kennen.«

»Aber sein Hund ist vielleicht nicht immer bei ihm.«

»Aber seine hellen, glänzenden Augen sind es! Ach,
jetzt blickst du nach dem Himmel hinauf und die dei-
nigen scheinen zu träumen, wie die seinigen.«

Leonard antwortete nicht; denn seine Gedanken wa-
ren in der That nicht auf der Erde, sondern strebten, je-
nen fernen, geheimnißvollen Himmel zu ergründen.

Beide schwiegen lange; die Menge eilte an ihnen vor-
über, ohne sie zu beachten. Die Nacht senkte sich tiefer
auf den Fluß herab, aber der Wiederschein der Lampen-
lichter in den Wellen war deutlicher zu sehen, als der
der Sterne. Die Strahlen zeigten die Dunkelheit der star-
ken Strömung, und die kleinen Schiffe, welche östlich im
Strome lagen mit gespenstischen Masten ohne Segel und
schwarzem, traurigem Rumpfe, sahen in ihrer Stille tod-
tenartig aus.

Leonard schaute hinab, und der Gedanke auf Chatter-
ton schrecklichen Selbstmord stieg wieder in seiner See-
le auf, und ein bleiches, höhnisches Antlitz mit leuch-
tenden, gespensterhaften Augen schien aus dem Strome
aufzublicken und mit seinen blassen Lippen zu murmeln:
»Kämpfe nicht mehr gegen die Strömungen auf der Ober-
fläche – alles ist ruhig und still in der Tiefe.«

Als er aus seiner düsteren Träumerei entsetzt auffuhr,
begann er schnell mit Helene zu sprechen und versuchte,
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sie durch Beschreibungen der freundlichen Heimat, die
er ihr angeboten, zu beschwichtigen.

Er sprach von den leichten Sorgen, die sie mit sei-
ner Mutter zu theilen haben wurde – denn so nannte er
noch immer die Wittwe – und verweilte mit einer Beredt-
samkeit, welcher der Gegensatz zu der Umgebung wirkli-
chen, kräftigen Nachdruck verlieh, bei dem glücklichen,
ländlichen Leben, bei den schattigen Wäldern, bei den
wogenden Kornfeldern und dem feierlichen, einsam ste-
henden Kirchthurme, der sich über die ruhige Landschaft
erhob. In schmeichelnder Weise schilderte er die blumi-
gen Terrassen des italienischen Verbannten und den spru-
delnden Springbrunnen, dessen Wasserstrahlen während
er jetzt sprach, gen Himmel emporstiegen durch die reine
Luft, die nicht getrübt war durch den Rauch der Städte
und nicht befleckt durch die sündigen Seufzer der Men-
schen. Er versprach ihr die Liebe und den Schutz guter
Menschen, deren Herzen mit der glücklichen, sie umge-
benden Natur übereinstimmten – die einfache, liebevolle
Mutter, der sanftmüthige Pfarrer – der weise und güti-
ge Verbannte – Violante mit ihren dunkeln Augen, reich
an geheimnißvollen Gedanken, wie sie die Einsamkeit im
kindlichen Alter hervorruft – Violante sollte ihre Gefähr-
tin sein!

»O!« rief Helene; »wenn das Leben dort so glücklich
ist, so kehre mit mir zurück – kehre zurück!«

»Ah,« murmelte der Jüngling, »wenn der Hammer ein-
mal den Funken auf dem Ambos geschlagen, so muß der
Funke in die Hohe fliegen; er kann nicht wieder auf die
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Erde zurückfallen, bis das Licht ihn verlassen hat. – Auf-
wärts, Helene, laß mich aufwärts steigen!«

FÜNFZEHNTES KAPITEL.

Am folgenden Morgen war Helene unwohl – so un-
wohl, daß sie, kurz nachdem sie aufgestanden, sich ge-
zwungen sah, in das Bett zurückzukriechen. Es fröstelte
sie am ganzen Körper – ihre Augen waren trübe – ihre
Haut brannte wie Feuer. Es war Fieber eingetreten. Viel-
leicht hatte sie sich auf der Brücke erkältet – vielleicht
war die Aufregung zu viel für sie gewesen. Leonard rief
in großer Unruhe den nächsten Apotheker. Dieser mach-
te ein bedenkliches Gesicht und sagte, es sei Gefahr vor-
handen. Und die Gefahr wurde bald offenkundig – He-
lene begann zu phantasiren. Mehrere Tage schwebte sie
zwischen Leben und Tod. Da fühlte Leonard, daß aller
Kummer der Erde leicht sei im Vergleich mit der Furcht,
das zu verlieren, was wir lieben. Wie werthlos schienen
ihm jetzt die beneidenswerthen Lorbeeren der sterben-
den Rose. Endlich kam sie wieder zu sich, was vielleicht
mehr seiner Aufmerksamkeit und Pflege, als der ärztli-
chen Geschicklichkeit zu verdanken war; die unmittelba-
re Gefahr schien vorüber, aber sie war sehr schwach und
hinfällig – ihre vollständige Genesung war zweifelhaft –
im besten Falle würde sie sich nur langsam erholen.

Als sie aber erfuhr, wie lange sie krank gewesen, blick-
te sie Leonard ängstlich in’s Gesicht, während er sich
über sie beugte. »Gib mir meine Arbeit,« stammelte sie;
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»ich bin jetzt kräftig genug dazu – es würde mich unter-
halten.«

Leonard brach in Thränen aus.
Ach, er hatte selbst keine Arbeit; all ihr gemeinschaft-

liches Geld war dahin geschwunden. Der Apotheker glich
nicht dem guten Doctor Morgan; die Arznei und die Mie-
the sollten bezahlt werden. Zwei Tage vorher hatte Leo-
nard Riccabocca’s Uhr in das Pfandhaus getragen; und
wenn der letzte Schilling, den er sich auf diese Weise
verschaffte, ausgegeben war, wie sollte er dann Helene
erhalten. Dennoch stillte er seine Thränen und versicher-
te sie, daß er Beschäftigung habe – und das in einem so
ernsten Tone, daß sie ihm glaubte und in einen sanften
Schlaf sank. Er lauschte ihren Athemzügen, küßte ihre
Stirne und verließ das Zimmer. Hierauf begab er sich in
sein eigenes Stübchen nebenan und suchte, das Gesicht
auf die Hand gestützt alle seine Gedanken zu sammeln.

Er mußte endlich zum Bettler werden. Er mußte an
Mr. Dale um Geld schreiben – an Mr. Dale, der das Ge-
heimniß seiner Geburt kannte! Er hätte lieber bei einem
Fremden gebettelt – denn es kam ihm vor, als ob das Kind
dem Andenken seiner Mutter eine neue Unehre zufüge,
wenn er bei Jemandem bettelte, dem ihre Schande be-
kannt war. Wenn er der Einzige gewesen wüte, der Noth
und Hunger leiden mußte, so wäre er lieber Zoll für Zoll
in das Grab des Hungers hinabgesunken, als seinen Stolz
auf eine solche Weise zu demüthigen. Aber Helene, die
dort auf dem Bette lag – Helene, die vielleicht noch wo-
chenlang Beistand bedurfte, und deren Krankheit selbst
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Luxusartikel zu einer Nothwendigkeit machte! Er mußte
betteln. Und hättest du, mein Leser, das stolze, zucken-
de Herz sehen können, welches er in dieser Stunde be-
zwang, du würdest gesagt haben – »das, was ihm Herab-
würdigung dünkt, ist Heldenmuth. O seltsames, mensch-
liches Herz! Kein Epos, das je geschrieben wurde, erreicht
das Erhabene und Schöne, welches ungelesen von irgend
einem menschlichen Auge auf deinen geheimen Blättern
eingegraben ist.« Von wem sonst sollte er betteln? Seine
Mutter hatte nichts, Riccabocca war arm, und die maje-
stätische Violante, die ausgerufen hatte: »Ich wollte, ich
wäre ein Mann!« – er konnte den Gedanken nicht ertra-
gen, daß sie ihn bemitleiden, ihn verachten sollte. Die
Avenels? Nein – drei Mal nein! Er nahm rasch Tinte und
Papier und schrieb eiligst einige Zeilen, die ihm abgerun-
gen wurden, wie von den blutenden Sehnen seines Le-
bens.

Aber die Poststunde war vorüber. Der Brief mußte war-
ten bis zum nächsten Tag, und wenigstens drei Tage wür-
den verstreichen, ehe er Antwort erhalten konnte. Er ließ
das Schreiben auf dem Tische liegen und ging fort, vor
Beklemmung nach Luft schnappend. Er schritt mecha-
nisch über die Brücke und wurde durch eine Menschen-
menge bis vor die Thüre des Parlaments hingedrückt. Für
jenen Abend war eine Debatte angesetzt, welche das In-
teresse des Publikums erregte, und auf der Straße hat-
ten sich viele Leute angesammelt, die ab- und zugehende
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Parlamentsmitglieder sehen oder erfahren wollten, wel-
che Redner sich schon erhoben hatten, um an der Debat-
te Theil zu nehmen. Manche versuchten auch, Karten für
die Gallerie zu bekommen.

Er blieb unter jenen Müßiggängern stehen, allerdings
ohne ein gemeinschaftliches Interesse mit ihnen zu ha-
ben, und blickte zerstreut über ihre Köpfe weg nach der
hohen Begräbniß-Abtei – nach dem Golgatha der Dichter,
Heerführer und Könige.

Plötzlich wurde seine Aufmerksamkeit durch den
Klang eines Namens, der ihm in unangenehmer Erinne-
rung war, auf die Umstehenden gelenkt. »Wie befinden
Sie sich, Randal Leslie? Kommen Sie, um die Debatte mit
anzuhören?« sagte ein Parlamentsmitglied, welches die
Straße passirte.

»Ja; Mr. Egerton versprach, mir einen Platz unter der
Gallerie zu verschaffen. Er wird heute Abend selbst spre-
chen, und ich habe ihn nie gehört. Da Sie gerade in
das Haus hineingehen, möchten sie ihn nicht daran er-
innern?«

»Ich kann es jetzt nicht, denn er spricht schon – und
gut. Ich eilte von dem Athenäum, wo ich zu Mittag spei-
ste, fort, um noch zu rechter Zeit zu kommen; denn ich
hörte, daß seine Rede große Wirkung mache.«

»Das trifft sich sehr unglücklich,« sagte Randal. »Ich
hatte keine Idee davon, daß er so früh sprechen würde.«

»M– veranlaßte ihn dazu durch einen direkten persön-
lichen Angriff. Aber folgen Sie mir; vielleicht kann ich Sie
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in das Haus hinein bringen, denn ein Mann, wie Sie, Les-
lie, von dem wir dereinst Großes erwarten, sollte keine
solche Gelegenheit versäumen, um zu erfahren, was un-
ser Haus an einem Schlachtabend ist. Kommen Sie!« Das
Mitglied eilte der Thüre zu; als Randal ihm folgte, rief
einer der Umstehenden – »Das ist der junge Mann, der
die berühmte Broschüre geschrieben hat – ein Verwand-
ter Mr. Egerton’s.«

»O, wirklich!« sagte ein Anderer. »Ein geschickter
Mann, dieser Egerton – ich warte auf ihn.«

»Das thue ich auch.«

»Sie sind aber kein Wähler, wie ich es bin?«

»Nein; aber er ist sehr gütig gegen meinen Neffen ge-
wesen, und ich muß ihm dafür danken. Sie sind einer
seiner Wähler – er ist eine Ehre für Ihre Stadt!«

»Das ist er – ein aufgeklärter Mann!«

»Und so edelmüthig!«

»Er befördert wirklich gute Maßregeln,« bemerkte der
Politiker.

»Und gescheidte, junge Leute,« sagte der Onkel.

Noch ein oder zwei Andere stimmten in das Lob Aud-
ley Egerton’s ein, viele Anekdoten wurden von seiner
Freigebigkeit erzählt.

Leonard hörte anfangs nachlässig, zuletzt aber mit
nachdenklicher Aufmerksamkeit zu. Er hatte schon Bur-
ley in sehr rühmenden Ausdrücken von diesem edel-
müthigen Staatsmanne reden hören, der, ohne selbst auf
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Genie Anspruch zu machen, dasselbe bei Andern schätz-
te. Plötzlich erinnerte er sich auch, daß Egerton der Halb-
bruder des Squires war. Die unbestimmte Idee, an diesen
ausgezeichneten Mann ein Gesuch, nicht um eine Ga-
be, sondern um eine geistige Beschäftigung zu richten,
fuhr ihm durch den Kopf, unerfahrener Jüngling, der er
noch war! Und während er darüber nachdachte, öffnete
sich die Thüre des Hauses, und heraus trat Audley Eger-
ton selbst. Ein theilweiser Beifallsruf, begleitet von ei-
nem allgemeinen Murmeln, benachrichtigte Leonard von
der Gegenwart des beliebten Ministers. Fünf oder sechs
Personen hielten nach einander Egerton an; ein Hände-
druck, ein Kopfnicken, ein paar kurze geflüsterte Worte
genügten für das geübte Parlamentsmitglied, um sich auf
freundliche Weise los zu machen; und sobald ihm dies ge-
lungen war, schritt er weiter und wandte sich der Brücke
zu. Er blieb an der Ecke stehen, nahm seine Uhr heraus
und blickte beim Lampenschein darauf.

»Harley wird bald hier sein,« murmelte er – »er ist im-
mer pünktlich; und da ich jetzt gesprochen habe, so kann
ich ihm eine Stunde widmen. Das ist gut.«

Als er seine Uhr wieder in die Tasche steckte und den
Rock über seiner breiten Brust zuknöpfte, erhob er seine
Augen und bemerkte einen jungen Mann, der vor ihm
stand.

»Wünschen Sie etwas von mir?« frug der Staatsmann
mit der schlichten Kürze seines praktischen Charakters.

»Mr. Egerton,« sagte der junge Mann mit einer Stim-
me, die eines leichten Bebens ungeachtet, männlich
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klang – »Sie haben einen großen Namen und eine große
Macht – ich stehe hier in den Straßen Londons ohne
Freund und ohne Beschäftigung. »Ich glaube, daß ich
die Fähigkeit besitze, eine edlere Arbeit zu verrichten, als
blos körperliche – wenn ich nur einen Freund, einen Wir-
kungskreis für meine Gedanken hätte. Und nun ich dies
gesagt habe – ich weiß kaum, wie oder warum, wenn
nicht aus Verzweiflung und in dem plötzlichen Antriebe,
den die Verzweiflung aus dem Lobe schöpfte, das Ihren
Erfolg begleitete – habe ich nichts mehr hinzuzufügen.«

Audley Egerton schwieg einen Augenblick, überrascht
durch den Ton und die Anrede des Fremden; aber der
vollendete und vorsichtige Weltmann, – der an alle Ar-
ten seltsamer Gesuche und an alle Arten des Betrugs
gewöhnt war, erholte sich bald von dem leichten Ein-
druck, den Leonard’s Worte vorübergehend auf ihn ge-
macht hatten.

»Sind Sie in – geboren?« (Hier nannte er die Stadt,
welche er im Parlamente vertrat.)

»Nein, Sir.«
»Junger Mann, es thut mir sehr leid um sie; aber der

Verstand, den Sie besitzen (denn ich beurtheile densel-
ben nach der Erziehung, die Sie offenbar erhalten ha-
ben), muß Ihnen sagen, daß eine öffentliche Persönlich-
keit, welchen Einfluß Sie auch haben mag, durch berech-
tigte Bittsteller zu sehr in Anspruch genommen wird, um
Fremden Gehör schenken zu können.«

Er hielt einen Augenblick inne; als aber Leonard
schweigend stehen blieb, fügte er mit mehr Güte, als die
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meisten öffentlichen Persönlichkeiten in einem solchen
Fall gezeigt haben würden, hinzu:

»Sie sagen, daß Sie ohne Freunde sind – armer junger
Mensch! In der Jugend geht es Manchem so, der Freun-
de genug findet, bevor er sein Leben beschließt. Seien Sie
redlich und betragen Sie sich gut; verlassen Sie sich auf
sich selbst und nicht auf Fremde; verrichten Sie körperli-
che Arbeit, wenn es mit der geistigen nicht glücken will;
und glauben Sie mir, daß dieser Rath alles ist, was ich Ih-
nen geben kann, ausgenommen diese Kleinigkeit« – und
der Minister bot ihm eine Krone an.

Leonard verbeugte sich, schüttelte traurig den Kopf
und verschwand unter der Menge. Egerton blickte ihm
mit einem gewissen Gefühl der Unbehaglichkeit nach.

»Pah!« sagte er vor sich hin, »in diesen Straßen Lond-
ons muß es Tausende geben, die in derselben Lage sind.
Ich kann die nothwendigen Folgen der Civilisation nicht
abändern. Gut erzogen! Nicht an der Unwissenheit wird
fortan die Gesellschaft leiden – es ist eine Folge der Ue-
berbildung, daß Tausende von hungrigen Leuten, welche
dadurch zur Handarbeit unfähig geworden sind und auf
dem geistigen Gebiete kein Fortkommen finden, eines Ta-
ges gleich diesem jungen Manne in unseren Straßen ste-
hen und klügere Minister, als ich einer bin, in Verlegen-
heit setzen.«

Während Egerton auf diese Weise nachsann und der
Brücke zuschritt, klang ein Jagdhorn lustig von dem Sit-
ze eines hübschen Vierspänners herab. Ein Herrschafts-
wagen mit prächtigen Vollblutpferden bespannt, rasselte
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über den Weg, und Egerton erkannte in dem Pferdelen-
ker seinen Neffen – Frank Hazeldean.

Der junge Gardeoffizier kehrte mit einer lustigen Ge-
sellschaft von einem Diner in Greenwich zurück; und
das unbekümmerte Lachen dieser Kinder des Vergnügens
schallte weit über den stillen Fluß hinüber.

Es klang störend für das Ohr des von Mühen und Sor-
gen heimgesuchten Staatsmannes – der sich vielleicht
in all seiner Größe und unter der großen Menge sei-
ner Freunde einsam und unbefriedigt fühlte. Es erinnerte
ihn vielleicht an seine eigene Jugend, da er auch an sol-
chen Ausflügen und Belustigungen Theil genommen, da-
bei aber immer sich eine ehrgeizige und emporstrebende
Seele bewahrt hatte. »Le jeu, vaut il la chandelle?« sagte
er und zuckte die Achseln.

Der Wagen rollte rasch an Leonard vorüber und be-
spritzte ihn mit dem Schmutz der Straße. Das Gelächter
schlug an sein Ohr in noch mißtönenderer Weise, als an
das des Ministers – allein es erregte keinen Neid in ihm.

»Das Leben ist ein dunkles Räthsel,« sagte er und legte
die Hand auf die Brust.

Hierauf wanderte er langsam weiter, bis er die Stel-
le erreichte, wo er einige Abende vorher mit Helene ge-
standen hatte, und sank dann, schwindelig, weil er nichts
gegessen, und müde, weil er nicht geschlafen hatte, in
dem finsteren Winkel zu Boden, während der Strom, der
unter dem steinernen Bogen dahinrollte, gleichsam ein
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Trauerlied in sein Ohr murmelte – wie unter dem ge-
sellschaftlichen Schlußstein das Geheimniß der mensch-
lichen Unzufriedenheit fortwährend klagt und dahinrollt.
Tröste dich, o Denker, mit dem Strome! Es ist der Fluß,
der die Stadt gegründet und ihr Glanz gegeben hat; und
ohne Unzufriedenheit – wo wäre der Fortschritt? was wä-
re der Mensch? Tröste dich, Denker! Wenn auch der Fluß,
über den du dich beugst, oder an dessen Ufer du müde
und trostlos niedersinkst, an dem Bogen nagt, auf wel-
chem du stehst – so lasse dir doch nie träumen, daß du
durch Zerstörung der Brücke das Wehklagen der Wogen
zum Schweigen bringen könntest!

SECHSZEHNTES KAPITEL.

In einem der Zimmer, welche ihm im Hause sei-
nes Vaters zu Knightsbridge angewiesen war, saß Lord
L’Estrange und ordnete und vernichtete Briefe und Pa-
piere – das gewöhnliche Zeichen, daß man seinen Wohn-
platz ändern will. Es gibt gewisse Kleinigkeiten, nach
welchen ein geübter Beobachter den Charakter eines
Menschen beurtheilen kann. So waren verschiedene klei-
ne Andenken aus früheren Tagen, welche durch Erinne-
rung geheiligt, oder durch Gewohnheit dem Eigenthümer
lieb geworden waren, auf dem Tische mit einer gewis-
sen Eleganz, aber soldatenmäßiger Genauigkeit geord-
net; dieselben bildeten immer einen Theil der Einrich-
tung in Harley’s Zimmer, mochte er nun in Egypten, Ita-
lien oder in England sein. Selbst das kleine, altmodische
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und etwas unbequeme Tintenfaß, in welches er seine Fe-
der tauchte, um die Briefe, die er bei Seite legte, mit einer
Aufschrift zu versehen, gehörte zu dem kleinen Schreib-
pult, der als Schulknabe sein Stolz gewesen war. Auch die
Bücher, welche zerstreut umher lagen, waren nicht neue
Werke, nicht solche, zu welchen wir uns wenden, um für
eine Stunde die Neugierde zu befriedigen oder unsere
ernsteren Gedanken zu zerstreuen; es waren hauptsäch-
lich entweder lateinische oder italienische Dichter mit
vielen Bleistiftnotizen am Rande, oder Bücher, welche
an die Denkkraft ernste Anforderungen stellen, langsa-
mes und häufiges Durchstudiren verlangen und uns zu-
letzt liebe Gefährten werden. Wenn man so bemerkte,
daß dieser Mann sogar in stummen leblosen Dingen der
Veränderung abhold war und allem, was mit alten Er-
innerungen in Verbindung stand, treue Anhänglichkeit
bewahrte, so konnte man nicht nur hieraus schließen,
daß er an wichtigeren Neigungen mit Beharrlichkeit fest-
halten würde, sondern auch die Jugendfrische in seiner
Freundschaft für Audley Egerton, dessen Charakter und
Lebenszwecke von den seinigen so verschieden waren,
eher begreifen. Wenn das Herz Harley L’Estrange’s ein-
mal eine Neigung gefaßt hatte, so konnte dieselbe nie in
Frage gezogen oder zum Gegenstand einer Verstandes-
betrachtung gemacht werden; sie wurde stillschweigend
seiner innersten Natur einverleibt, und nichts, als eine
Umwälzung seines ganzen Systems, konnte sie wieder
ausreißen oder eine Störung hinein bringen
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Lord L’Estrange’s Blick ruhte jetzt auf einem Briefe, der
mit steifer, deutlicher, italienischer Handschrift geschrie-
ben war; und statt denselben sofort wegzulegen, wie er
es mit den übrigen gethan, faltete er ihn auseinander und
las dessen Inhalt von Neuem durch. Es war ein Brief von
Riccabocca, den er vor einigen Wochen empfangen hatte,
und der folgendermaßen lautete:

Brief von Signor Riccabocca an Lord L’Estrange.
»Ich danke Ihnen, mein edler Freund, daß Sie Ihrem

Urtheil über mich Glauben an meine Ehre und Achtung
vor meinen widrigen Schicksalen zu Grunde legten.

»Nein und drei Mal nein allen Concessionen und allen
Verhandlungen mit Giulio Franzini gegenüber. Ich schrei-
be diesen Namen, und meine Aufregung droht mich zu
ersticken. Ich muß inne halten und mich abkühlen, bis
das Gefühl der Verachtung wiederkehrt. Es ist vorüber.
Lassen wir diesen Gegenstand. Aber Sie haben mich be-
unruhigt. Diese Schwester – ich habe sie seit ihrer Kind-
heit nicht gesehen; aber sie wurde unter seinemEinfluß
erzogen – sie kann nur in seinem Interesse thätig sein.
Sie wünscht meinen Aufenthaltsort zu erfahren! Zuver-
lässig nur zu irgend einem feindlichen oder boshaften
Zwecke. Ich kann Ihnen vertrauen – ich weiß das. Sie sa-
gen, ich könnte ebenso der Vorsicht Ihres Freundes ver-
trauen. Verzeihen Sie mir – mein Vertrauen ist nicht so
dehnbar. Ein einziges Wort kann den Schlüssel zu mei-
nem Zufluchtsorte geben. Aber, wenn ich auch entdeckt
würde, was könnte mir das schaden? Ein englisches Dach
beschützt mich gegen östreichischen Despotismus; das ist



– 888 –

wahr, aber nicht der eherne Thurm der Danase könn-
te mich gegen italienische List beschützen, und wenn
es auch nichts Schlimmeres sein sollte, so würde es mir
doch unerträglich, unter den Augen eines erbarmungslo-
sen Spähers zu leben. Sehr wahr sagt unser Sprüchwort:
›Derjenige schläft schlecht, für welchen der Feind wacht.‹
Sehen Sie, mein Freund, ich habe mit meinem alten Le-
ben abgeschlossen – ich wünsche, es von mir zu werfen,
wie die Schlange ihre Haut abstreift. Ich habe mir selbst
alles versagt, was Verbannte als einen Trost ansehen; kein
Mitleid mit dem Unglück, keine Botschaften von theil-
nehmenden Freunden, keine Nachrichten von einem ver-
lorenen und ausgeplünderten Vaterlande folgen mir an
meinen Heerd unter einem fremden Himmel. Ich habe
mich selbst freiwillig von all’ diesem abgeschnitten. Ich
bin für das Leben, welches ich einst lebte, so todt, als
wenn der Styx zwischen jenem und mir dahin strömte.
Mit jener Strenge, welche nur für Unglückliche paßt, ha-
be ich mir sogar den Trost Ihres Besuchs versagt. Ich ha-
be Ihnen offen und einfach mitgetheilt, daß Ihre Gegen-
wart meine erzwungene, auf schwachen Füßen stehende
Philosophie erschüttern und mich nur an die Vergangen-
heit erinnern würde, die ich aus meinem Gedächtnisse
auszulöschen suche. Sie haben sich damit unter der Be-
dingung einverstanden erklärt, daß ich, wenn ich wirk-
lich Ihrer Hülfe bedarf, dieselbe verlangen werde; und
Sie haben unterdessen in edelmüthiger Weise durch die
Kabinete der Minister und an den Höfen der Könige Ge-
rechtigkeit für mich zu erlangen gestrebt. Ich habe Ihren
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Herzen diese Wollust nicht verwehrt – um meines Kin-
des willen! (Ach, ich habe dasselbe bereits gelehrt, Ihren
Namen zu verehren, und er wird in ihren Gebeten nicht
vergessen!) Aber jetzt, da Sie überzeugt sind, daß selbst
Ihr Eifer nichts ausrichtet, so bitte ich Sie, von diesen Ver-
suchen, welche dazu dienen könnten, den Spion auf mei-
ne Fährte zu bringen und mich in neue Mißgeschicke zu
verwickeln, abzustehen. Glauben Sie mir, mein theurer
Freund, daß ich mit meinem Loose zufrieden bin. Ich bin
überzeugt, daß es nicht mein Glück wäre, wenn eine Ver-
änderung desselben stattfände. ›Chi non hs provato il ma-
le non conos ce il bene.‹ (›Man weiß das Gute, das man hat,
nicht zu schätzen, wenn man das Unglück nicht kennen
gelernt hat.‹) Sie fragen mich, wie ich lebe – ich antworte
alla giornata – für den heutigen Tag – nicht für morgen,
wie ich sonst gethan. Ich habe mich an das ruhige Leben
in einem Dorfe gewöhnt. Ich interessire mich für die Ein-
zelheiten desselben. Mir gegenüber sitzt meine Frau, das
gute Geschöpf, und fragt mich nie, was oder an wen ich
schreibe, ist aber immer bereit, ihre Arbeit bei Seite zu
legen und mit mir zu plaudern, sobald ich die Feder weg-
geworfen habe. Plaudern – worüber? der Himmel weiß
es! Aber ich will lieber dieses Geplauder hören, obgleich
es nur die Angelegenheiten eines Dörfchens betrifft, als
wieder mit feigen Edelleuten und einfältigen Professoren
über Staatseinrichtungen und Staatsverfassungen spre-
chen. Wenn ich zu erfahren wünsche, wie wenig diese
Letzteren auf das Glück weiser Männer Einfluß üben, ha-
be ich dann nicht meinen Macchiavell und Thucydides?
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Dann kömmt hin und wieder der Pfarrer zu mir, und wir
disputiren mit einander. Er weiß nie, wann er geschlagen
ist, und so dauert denn die Diskussion ewig fort. An schö-
nen Tagen wandere ich mit meiner Violante längs einem
sich dahin schlängelnden Bache hin, oder ich schlende-
re zu meinem Freunde, dem Squire und sehe, welch’ ein
gesundes Ding das wahre Vergnügen ist; und an nassen
Tagen schließe ich mich ein und träume vielleicht, bis,
horch! ein sanftes Klopfen an der Thüre ertönt, und her-
ein tritt Violante mit ihren dunkeln Augen, die durch vor-
wurfsvolle Thränen glänzen – vorwurfsvoll, weil ich trau-
ern konnte, während sie unter meinem Dache sich befin-
det – dann schlingt sie ihre Arme um mich, und in fünf
Minuten ist alles Sonnenschein im Hause. Was kümmern
wir uns um Eure englischen grauen Wolken da draußen?

»Lassen Sie mich, mein theurer Lord, auf diese ruhige
glückliche Weise dem Alter entgegenschreiten, das hei-
terer ist, als die Jugend, die ich auf eine so wilde Weise
vergeudete; und bewahren Sie das Geheimniß, von wel-
chem mein Glück abhängt.

»Jetzt zu Ihnen selbst, bevor ich schließe. Von diesem
Ihrem Selbst sprechen Sie zu wenig, wie von mir zu viel.
Aber ich begreife zu gut die tiefe Melancholie, die un-
ter dem wilden und phantasiereichen Humor verborgen
liegt, womit Sie Dasjenige verblümt andeuten, was Sie
so ernstlich fühlen. Die geschäftige Einsamkeit der Städ-
te drückt Sie. Sie flüchten sich zu dem dolce far niente
zurück – zu wenigen aber vertrauten Freunden, zu einem
einförmigen, aber uneingezwängten Leben; und selbst da
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wird das Gefühl der Einsamkeit sich Ihrer von Neuem be-
mächtigen, denn Sie streben nicht so, wie ich, die Erin-
nerung zu vernichten; Ihre todten Leidenschaften haben
sich in Gespenster verwandelt, welche Ihnen erscheinen
und Sie für die lebende Welt untauglich machen. Ich sehe
alles – ich sehe es noch in Ihren flüchtigen phantastischen
Zeilen, wie ich es damals sah, als wir unter den Fichten
saßen und den blauen See betrachteten, der vor unseren
Augen ausgebreitet lag. Ich fühle mich beunruhigt von
dem Schatten der Zukunft, während sie durch den der
Vergangenheit gequält wurden.

»Allerdings sagen Sie halb im Ernst und halb im
Scherz: ›Ich will aus dem Gefängniß der Erinnerung ent-
fliehen; ich will neue Bande knüpfen, wie andere Män-
ner, und das, ehe es zu spät ist; ich will heirathen – ja,
aber ich muß lieben – da steckt die Schwierigkeit‹ – ja,
und dem Himmel sei Dank, daß dem so ist. Rufen Sie
sich alle die unglücklichen Ehen, welche zu Ihrer Kennt-
niß gelangten, in das Gedächtniß zurück – sind nicht von
zwanzig Heirathen achtzehn aus Liebe geschlossen wor-
den. So ist es immer gewesen, und so wird es immer sein.
Der Grund ist der, daß wir, wenn wir innig lieben, so viel
fordern und so wenig verzeihen. Begnügen Sie sich da-
mit, ein Wesen zu finden, bei welchem Ihr Heerd und
Ihre Ehre sicher sind. Sie werden nach und nach Dies
lieben, was Ihr Herz nie verwundete – Sie werden bald
die Liebe zu Dem verlieren, was Ihre Einbildung immer
täuschen muß. Cospetto! Ich wollte, meine Jemima hätte
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eine jüngere Schwester für Sie. Und doch geschah es mit
tiefem Stöhnen, daß ich mich an eine – Jemima band.

»Ich habe Ihnen einen langen Brief geschrieben, um
Ihnen zu beweisen, wie wenig ich Ihr Mitleid und Ih-
ren Eifer nöthig habe. Lassen Sie nun wieder ein langes
Schweigen zwischen uns eintreten. Es ist nicht leicht für
mich, mit einem Manne von Ihrem Range zu korrespon-
diren, ohne mich dem neugierigen Geschwatze meines
stillen kleinen Teiches von einer Welt auszusetzen, wel-
chen das Plätschern eines Kieselsteines in Aufregung zu
versetzen vermag. Ich muß diesen Brief nach einer Post-
station, zehn Meilen von hier, bringen und ihn dort heim-
lich in einen Briefkasten werfen.

»Leben Sie wohl, theurer und edler Freund, gütigstes
Herz und zarteste Phantasie, der ich je auf meiner Wan-
derung durch die Welt begegnet bin. Leben Sie wohl –
schreiben Sie mir zwei Zeilen, wenn Sie einen Tages-
traum aufgegeben und eine Jemima gefunden haben.

Alphonso.
»P. S. – Ich bitte Sie dringend, warnen Sie wiederholt

Ihren Freund, den Minister, kein Wort, das meinen Ver-
steck verrathen könnte, gegen jene Frau fallen zu lassen.«

»Ist er wirklich glücklich?« murmelte Harley, als er den
Brief zusammen legte, und versank dann in eine kurze
Träumerei.

»Dieses Leben in einem Dorfe – die Gattin, welche ih-
re Arbeit bei Seite legt, um über die Dorfbewohner zu
plaudern – welch’ ein Gegensatz zu Audley’s vollwichti-
gem Dasein. Und keinen von Beiden kann ich beneiden,
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noch begreifen – und doch – was ist denn mein eigenes
Dasein?«

Er stand auf und näherte sich dem Fenster, von wel-
chem eine Treppe zu einem grünen Rasenplatze hinab-
führte, der mit größeren Bäumen besetzt war, als man
sonst gewöhnlich in den Anpflanzungen einer Vorstadt-
wohnung findet. Es lag Ruhe und Kühle in diesem An-
blick und man hätte kaum vermuthen sollen, daß London
so nahe sei.

Die Thüre öffnete sich leise und eine Dame, welche
über das mittlere Alter hinaus war, trat ein; sie näherte
sich Harley, der noch immer sinnend am Fenster stand,
und legte ihre Hand auf seine Schulter. Wie viel Charak-
ter liegt nicht in einer Hand! Diejenige dieser Dame wür-
de Titian mit fleißiger Sorgfalt gemalt haben! Fein, weiß
und zart – mit blauen, auf der Oberfläche sichtbaren
Adern. Es drückte sich indessen in der Form und in dem
Bau etwas mehr, als bloße patrizische Eleganz aus. Ein
Physiologe würde sofort gesagt haben: »Es liegt Verstand
und Stolz in jener Hand, welche da, wo sie ruht, einen
festen Anhaltspunkt zu gewinnen scheint und wenn ihr
Druck auch noch so sanft ist, doch nicht so leicht sich
abschütteln läßt.«

»Harley,« sagte die Lady – und Harley wendete sich
um. »Du täuschest mich nicht durch jenes Lächeln,« fuhr
sie traurig fort: »du lächeltest nicht, als ich eintrat.«

»Es geschieht selten, meine liebe Mutter, daß wir lä-
cheln, wenn wir allein sind; und ich habe in der letzten
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Zeit keine solche Thorheit begangen, daß ich veranlaßt
wäre, über mich selbst zu lächeln.«

»Mein Sohn,« sagte Lady Lansmere etwas rasch, aber
mit großem Ernste, »du stammst von einer Reihe be-
rühmter Vorfahren ab, und es däucht mir, als ob sie von
ihren Gräbern aus frügen, warum der Letzte ihres Ge-
schlechtes kein Ziel, keinen Zweck – kein Interesse – kei-
ne Heimath in dem Lande hat, welchem sie dienten, und
welches sie mit seinen Ehren belohnte.«

»Mutter,« erwiderte der Soldat einfach, »als das Land
in Gefahr war, diente ich ihm, wie es meine Vorfahren
gethan – und meine Antwort würden die Narben auf mei-
ner Brust sein.«

»Kann man einem Lande nur in Zeiten der Gefahr
dienen – nur im Kriege seine Pflicht erfüllen? Glaubst
du, daß dein Vater in seinem einfachen Leben als Lan-
dedelmann nicht, wenn auch im Stillen, den Zwecken
diente, für welche die Aristokratie geschaffen und der-
selben Reichthum verliehen worden ist?«

»Ohne Zweifel thut er das, Mutter – und besser, als sein
unstäter Sohn es je thun kann.«

»Und doch hat sein unstäter Sohn so große Gaben von
der Natur erhalten – seine Jugend war so viel verspre-
chend – seine Jünglingszeit glühte in einem solchen Trau-
me von Ruhm.«

»Ja,« sagte Harley, sehr leise, »das ist möglich – und
alles in einem einzigen Grabe begraben!« Die Gräfin fuhr
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zusammen und zog ihre Hand von Harley’s Schulter zu-
rück. Lady Lansmere’s Züge gehörten nicht zu denjeni-
gen, welche den Ausdruck oft wechseln. Sie hatte hierin,
wie in dem Schnitt ihres Gesichtes, wenig Aehnlichkeit
mit ihrem Sohne. Ihre Züge hatten etwas Adlerartiges –
die Augenbrauen waren so gewölbt, daß sie dem Antlitz
eine gewisse Majestät verliehen. Die Linien um den Mund
waren gewöhnlich starr und zusammengedrückt. Ihr Ant-
litz trug die Spuren großer und unterdrückter Kämpfe
und Aufopferungen. Es lag etwas Förmliches, und selbst
etwas Ascetisches in dem Charakter ihrer immer noch be-
deutenden Schönheit, sowie in ihrer ganzen Erscheinung
und in ihrem Anzuge. Man hätte glauben können, irgend
eine gothische Edelfrau aus alten Zeiten, halb Herrin ei-
nes Schlosses, halb Aebtissin vor sich zu haben; mit ei-
nem Blicke konnte man sehen, daß sie nicht in der ge-
dankenlosen Welt lebte, die sie umgab und daß sie die
Moden und die Denkweise derselben verachtete; allein
dieses Antlitz war bei all’ seiner Starrheit das Antlitz ei-
ner Frau, welche menschliche Bande und menschliche
Neigung gekannt hat; und als sie jetzt lange die ruhige
traurige Stirne Harley’s betrachtete, waren es die Gefüh-
le einer Mutter, welche sich in demselben aussprachen.

»Ein einziges Grab –« sagte sie nach einer langen Pau-
se. »Und du warst damals noch ein Knabe! Kann ei-
ne solche Erinnerung bis zu dem heutigen Tage Einfluß
auf dich üben? Es scheint mir kaum möglich wenigstens
nicht bei einem Manne –; obgleich es bei einem Weibe
nicht zur Unmöglichkeit gehören dürfte.«



– 896 –

»Ich glaube,« sagte Harley, halb mit sich selbst spre-
chend, »daß ich ziemlich viel von einem Weibe in mir
habe. Vielleicht, daß Männer, die viel allein leben und
sich nicht um die Zwecke der Menschen kümmern, die
Eindrücke, welche sie empfangen, beharrlicher festhal-
ten, gerade wie es bei Eurem Geschlechte der Fall ist.
Aber ach,« rief er laut und mit einem plötzlich veränder-
ten Ausdruck seiner Züge – »ach, der härteste und kalt-
blütigste Mann würde gefühlt haben, wie ich, wenn er
sie gekannt – wenn er sie geliebt hätte! Sie glich keinem
andern Weibe, dem ich je begegnet bin. Ein strahlendes
und glorreiches Wesen aus einer andern Sphäre, sie stieg
herab zur Erde und verdunkelte sie, als sie dieselbe ver-
ließ. Es nützt nichts, darüber zu streiten. Mutter, ich habe
so viel Muth, wie unsere in Stahl gekleideten Vorfahren
je gehabt. Ich habe ihn bewiesen in Schlachten und in
Wüsten – ich habe gekämpft gegen Menschen und wilde
Thiere – gegen den Sturm und den Ocean – gegen die
rohen Kräfte der Natur, ich habe Gefahren bestanden, so
groß, wie nur je ein Pilger oder Kreuzfahrer zu beste-
hen Gelegenheit hatte. Aber jener Erinnerung gegenüber
– nein, da habe ich keinen Muth!«

»Harley, Harley, du brichst mir das Herz!« rief die Grä-
fin und schlug ihre Hände zusammen.

»Es ist wunderbar,« fuhr ihr Sohn fort, der in seine ei-
gene Gedanken so sehr versunken war, daß er vielleicht
ihren Ausruf nicht hörte – »ja, es ist in der That wunder-
bar, daß, wenn ich die Tausende von Frauen, die ich ge-
sehen und gesprochen habe, an mir vorüber gehen lasse,
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ich niemals ein Antlitz gleich dem ihrigen erblicke und
niemals eine so liebliche Stimme vernehme. Und dieses
ganze Universum des Lebens kann mir nicht einen Blick,
nicht einen Ton verschaffen, der mir das Vorrecht des
Menschen – die Liebe – wiedergibt. Gut, gut, gut, das Le-
ben besitzt noch andere Dinge – die Poesie und die Kunst
leben noch – noch lächelt der Himmel, und noch wogen
die Bäume. Ueberlasse mich dem Glücke nach meiner ei-
genen Weise.«

Die Gräfin war im Begriffe zu antworten, als die Thü-
re rasch geöffnet wurde, und Lord Lansmere eintrat. Der
Graf war einige Jahre älter, als die Gräfin; aber sein mil-
des Antlitz zeigte nicht jene Spuren verborgener Kämpfe.
Es war ein wohlwollendes, freundliches Antlitz – ohne ir-
gend ein Zeichen von gebieterischem Geiste, aber auch
nicht ohne Verstand in den angenehmen Zügen. Seine
Gestalt war nicht groß, aber aufrecht und stattlich; in sei-
nem ganzen Auftreten lag eine gewisse Wichtigkeit und
Feierlichkeit – die Feierlichkeit des Grand Seigneur, der
viel in der Provinz gelebt hat, dessen Willen selten Wi-
derstand geleistet und dessen Wichtigkeit so allgemein
gefühlt und anerkannt worden ist, daß sie unmerklich
auf ihn selbst zurückwirkte; – ein vortrefflicher Mann;
wenn man aber die hohe Stirne und die dunkeln Augen
der Gräfin betrachtete, dann mußte man sich wundern,
wie sich diese Beiden zusammenfinden und – nach all-
gemeiner Versicherung – so glücklich mit einander leben
konnten.
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»Ho, ho! mein lieber Harley!« rief Lord Lansmere und
rieb seine Hände mit anscheinend großer Befriedigung,
»ich habe gerade der Herzogin einen Besuch abgestattet.«

»Welcher Herzogin, mein lieber Vater?«

»Nun, der Cousine deiner Mutter, natürlich – der Her-
zogin von Knaresborough, die du mir zu Gefallen dich
herabgelassen hast, zu besuchen; und es freut mich sehr,
zu hören, daß du ein Bewunderer bist von Lady Mary.«

»Sie ist sehr angenehm erzogen – und trägt die Nase
ziemlich hoch,« antwortete Harley. Als er aber bemerkte,
daß seine Mutter verletzt und sein Vater etwas verstimmt
aussah, fügte er in ernsthaftem Tone hinzu: »Aber sie ist
in der That recht hübsch.«

»Wohlan, Harley,« sagte der Graf, sich wieder fassend,
»die Herzogin hat mir, unsere Verwandtschaft zu einer
offenen Mittheilung benützend, mitgetheilt, daß du kei-
nen geringen Eindruck auf Lady Mary gemacht hast; und
um zur Sache zu kommen, da du zugeben wirst, daß es
für dich Zeit ist, an das Heirathen zu denken, so wüß-
te ich keine wünschenswerthere Verbindung. Was meinst
du, Katharine?«

»Der Herzog gehört zu einer Familie, die vor dem Krie-
ge der beiden Rosen in der Geschichte aufgeführt wird,«
sagte Lady Lansmere, sich ehrerbietig gegen ihren Ge-
mahl wendend, »und es hat in den Annalen derselben nie
einen Skandal und auf ihrem Wappen nie einen Flecken
gegeben. Ich bin aber überzeugt, mein theurer Lord ist
der Ansicht, daß die Herzogin nicht die erste Eröffnung
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hätte machen sollen, selbst nicht gegen einen Freund und
Verwandten.«

»Nun, wir sind altmodische Leute,« versetzte der Graf
etwas verlegen, »und die Herzogin ist eine Weltdame.«

»Wir wollen hoffen,« sagte die Gräfin in mildem Tone,
»daß ihre Tochter es nicht ist.«

»Ich würde Lady Mary nicht heirathen, und wenn au-
ßer ihr das ganze weibliche Geschlecht in Affen verwan-
delt würde,« sagte Lord L’Estrange in entschiedenem und
etwas heftigem Tone.

»Guter Gott!« rief der Graf, »welch’ eine seltsame Spra-
che ist dies, darf ich bitten, warum, Sir?«

Harley. – Ich kann es nicht sagen – es gibt kein Warum
in solchen Fällen. Aber, mein lieber Vater, Sie halten mir
nicht Wort.«

Lord Lansmere. – »In wie fern?«

Harley. – »Sie und meine Mutter bitten mich zu hei-
rathen – ich verspreche Ihnen, mein Bestes zu thun, um
Ihrem Wunsche nachzukommen; aber unter Einer Bedin-
gung – daß ich selbst meine Wahl treffe und mir Zeit dazu
nehme. Beide Theile waren damit einverstanden. Hierauf
geht Eure Herrlichkeit – noch vor Mittag, zu einer Stun-
de, wo keine Dame ohne Schauder an Blonden und Oran-
geblüthen denken kann – da geht, sage ich, Eure Herr-
lichkeit hin und überliefert die arme Lady Mary und Ih-
ren unwürdigen Sohn einer gegenseitigen Bewunderung,
welche Keines von Beiden je empfunden hat. Verzeihen
Sie mir, mein Vater – allein die Sache ist ernst. Gestatten
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Sie mir, mich noch einmal auf Ihr Versprechen zu beru-
fen – vollständig freie Wahl für mich selbst, und ohne Be-
zug auf den Krieg der beiden Rosen. Welcher Rosenkrieg
gleicht demjenigen zwischen Bescheidenheit und Liebe
auf der Wange einer Jungfrau!«

Lady Lansmere. – »Vollkommen freie Wahl für dich
selbst, Harley! – so sei es. Aber auch wir nannten eine
Bedingung – nicht wahr, Lansmere?«

Der Graf (verlegen). – »Nun – ja – gewiß thaten wir
das.«

Harley. – »Welche Bedingung?«
Lady Lansmere. – Der Sohn Lord Lansmere’s kann nur

die Tochter eines Gentleman heirathen.«
Der Graf. – »Natürlich – natürlich.«
Das Blut strömte nach Harley’s Wangen; allein eben so

rasch erbleichten sie wieder. Er trat an das Fenster – seine
Mutter folgte ihm und legte wieder ihre Hand auf seine
Schulter.

»Du warst grausam,« sagte er sanft und flüsternd, als
er unter der Berührung ihrer Hand zusammenfuhr. Dann
wendete er sich gegen den Grafen, welcher ihn mit offen-
barer Verwunderung anblickte – der Gedanke war Lord
Lansmere gar nie gekommen, daß sein Sohn unter dem
Stande, den die Gräfin bescheiden bezeichnet hatte, hei-
rathen konnte. Harley streckte seine Hand aus und sag-
te in seinem sanften gewinnenden Tone: »Sie sind im-
mer höchst gütig und nachsichtig gegen mich gewesen;
es ist deßhalb nicht mehr als billig, daß ich egoistische
Gewohnheiten opfere, um einem Wunsche zu willfahren,
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den Sie mit einer solchen Wärme bestimmten. Auch ich
stimme mit Ihnen darin überein, daß unser Stamm nicht
mit mir erlöschen sollte – Noblesse oblige. Aber Sie wis-
sen, daß ich immer romantischer Natur war, und wenn
ich heirathe, so muß ich lieben – oder, wenn ich auch
nicht liebe, so muß ich wenigstens fühlen, daß meine
Frau all’ der Liebe werth ist, die ich einst hätte gewäh-
ren können. Was nun das unbestimmte Wort ›Gentleman‹
betrifft, dessen sich meine Mutter bediente, und das auf
verschiedenen Lippen eine so verschiedene Bedeutung
hat, so gestehe ich, daß ich ein Vorurtheil gegen junge
Damen habe, welche in der ›Ziererei der großen Welt‹ er-
zogen worden sind, wie dies bei den Töchtern von Gent-
lemen unseres Ranges meistens der Fall ist. Ich forde-
re deßhalb die liberalste Auslegung des Wortes ›Gentle-
man‹. Und sobald nichts Gemeines oder Schmutziges an
der Geburt, den Gewohnheiten und der Erziehung des
Vaters der künftigen Braut haftet, dann, hoffe ich, wer-
den Sie beide zugeben, daß nichts mehr verlangt werden
darf, weder Titel noch Stammbaum.«

»Titel, nein – gewiß nicht,« entgegnete Lady Lansmere,
»diese machen nicht den Gentleman aus.«

»Durchaus nicht,« sagte der Graf. »Viele unserer besten
Familien sind ohne Titel.«

»Titel nein,« wiederholte Lady Lansmere; »aber Ahnen
– ja.«

»Ach, meine Mutter,« sagte Harley mit seinem trau-
rigen aber ruhigen Lächeln, »das Schicksal will, daß
wir nie mit einander übereinstimmen. Der erste unseres
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Stammes ist immer derjenige, auf den wir am meisten
stolz sind, und sage mir, ich bitte dich, welche Ahnen
hatte denn er? Schönheit, Tugend, Bescheidenheit, Ver-
stand – wenn diese Eigenschaften nicht Adel genug sind
für einen Mann, so ist er ein Sklave der Todten.«

Mit diesen Worten nahm Harley seinen Hut und ging
der Thüre zu.

»Du sagtest selbst, Noblesse oblige,« sprach die Gräfin
und folgte ihm bis an die Schwelle; »wir haben nichts
weiter hinzuzufügen.«

Harley zuckte leicht die Achseln, küßte die Hand sei-
ner Mutter, pfiff Nero, der sich von einem Schläfchen am
Fenster erhob, und verließ das Zimmer.

»Gebt er wirklich nächste Woche in das Ausland?« frug
der Graf

»So sagt er.«
»Ich fürchte, es ist keine Aussicht für Lady Mary vor-

handen,« fuhr Lord Lansmere mit einem leichten, aber
melancholischen Lächeln fort.

»Sie hat nicht Verstand genug, um ihn zu fesseln. Sie
ist Harley’s nicht würdig,« erwiderte die stolze Mutter.

»Unter uns gesagt,« versetzte der Graf etwas schüch-
tern, »ich sehe nicht ein, was er von seinem Verstande
hat. Er könnte nicht unsteter und unnützer sein, wenn
er der größte Dummkopf in den drei Königreichen wä-
re. Und wie ehrgeizig war er nicht als Knabe! Katharine,
bisweilen meine ich, du müßtest wissen, was ihn so ver-
ändert hat.«



– 903 –

»Ich! Mein lieber Lord, eine solche Veränderung ist bei
jungen Leuten seines Standes gewöhnlich genug; sie fin-
den, wenn sie in das Leben eintreten, daß es in der That
für sie wenig zu erringen gibt. Wäre Harley der Sohn
eines armen Mannes gewesen, so würde sich die Sache
vielleicht anders gestaltet haben.«

»Ich wurde unter eben so glücklichen Verhältnissen ge-
boren, wie Harley,« sagte der Graf schlau, »und dennoch
schmeichle ich mir, für Altengland von einigem Nutzen
zu sein.«

Die Gräfin benützte sie Gelegenheit, um ihrem Gemahl
ein Kompliment zu machen, und lenkte dann das Ge-
spräch auf andere Dinge.

SIEBZEHNTES KAPITEL.

Harley trieb sich den Tag über, wie gewöhnlich, müßig
herum und aß in seiner ruhigen Ecke in seinem Lieblings-
club, während Nero, der keinen Zutritt in den Club hatte,
geduldig draußen vor der Thüre auf ihn wartete. Als das
Mittagessen vorüber war, schlenderten Herr und Hund
jene Straße hinab, die für die Wenigen, welche die Poe-
sie von London zu begreifen vermögen, so erhabene Er-
innerungen an Ruhm und Leiden enthält, wie sie irgend
eine Ruine der todten älteren Welt aufzuweisen vermag
– die Straße nämlich, die den Platz durchschneidet, der
einst den Schloßhof von Whitehall bildete und links von
welchem der Palast stand, den die königliche Familie von
Schottland bewohnte. Von da führt diese Straße durch
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einen engen Durchgang nach der Insel Thorney, auf wel-
cher Eduard der Bekenner den verhängnißvollen Besuch
Wilhelms des Eroberers empfing, und verliert sich dann,
nachdem sie sich noch einmal bei der Abtei und der Halle
von Westminster erweitert hat, gleich allen Erinnerungen
irdischer Größe, unter bescheidenen Gäßchen und ge-
meinen Durchgängen. So dachte Harley L’Estrange, der
stets weniger in der ihn umgebenden wirklichen Welt,
als in den von seiner eigenen einsamen Seele heraufbe-
schworenen Bildern lebte – als er die Brücke erreichte
und dort die stillen, leblosen Schiffe auf der ›stummen
Heerstraße‹ schlafen sah, welche einst von den vergolde-
ten Barken der alten Signoria Englands erglänzt hatte.

Auf dieser Brücke hatte Audley Egerton mit L’Estrange
verabredet zu einer Stunde zusammenzutreffen, wo er
nach seiner Berechnung am besten auf kurze Zeit von der
Debatte loskommen konnte; denn Harley war in seiner
an Verachtung gränzenden Abneigung gegen alle Orte,
die Seinesgleichen zu besuchen pflegten, nicht zu bewe-
gen gewesen, seinen Freund in den lebhaften Gegenden
von Bellamy aufzusuchen.

Als Harley über die Brücke schritt, wurde sein Auge
durch eine regungslose Gestalt gefesselt, welche, das Ge-
sicht mit den Händen bedeckt, auf den Steinen in ei-
ner der Nischen saß. »Wäre ich ein Bildhauer,« sagte er
vor sich hin, »so würde ich mich dieser Gestalt erinnern,
wenn ich die Idee der Verzagtheit darzustellen hatte!« Er
blickte auf und sah vor sich mitten auf dem Wege die fe-
ste, aufrechte Gestalt Audley Egerton’s. Die Strahlen des
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Mondes fielen voll auf das eherne Antlitz des Staatsman-
nes mit den denkenden, sorgenvollen Zügen und dem
kräftigen, aber kalten Ausdruck vollkommener Selbstbe-
herrschung.

»Und blicke ich dorthin,« fuhr Harley in seinem Ge-
spräch fort, »so würde ich mich dieser Gestalt erinnern,
wenn ich die Idee der Beharrlichkeit in Granit auszubau-
en wünschte.«

»Da bist du ja, und pünktlich,« sagte Egerton und
schlang seinen Arm in den Harley’s.

Harley. – »Pünktlich, natürlich; denn deine Zeit ist
kostbar. Ich werde dich nicht lange aufhalten. Du wirst
wohl heute Abend sprechen?«

Egerton. – »Ich habe schon gesprochen.«
Harley (mit Interesse). – »Und gut, wie ich hoffe?»
Egerton. – »Mit Erfolg wenigstens, denke ich, denn

man hat mir lauten Beifall gespendet, dessen ich mich
nicht immer rühmen kann.«

Harley. – »Und das freute dich?«
Egerton (sich einen Augenblick besinnend). – »Nein,

nicht im Geringsten.«
Harley. – »Was fesselt dich denn so sehr an dieses

Leben – an diese knechtische Arbeit – an diesen fort-
währenden Kampf, bei welchem die angenehmeren Ei-
genschaften schlafen und alle unfreundlichen in Bewe-
gung gesetzt werden – wenn die Belohnung (und die be-
ste ist nach meiner Ansicht der Beifall) dir keine Freude
macht?«

Egerton. – »Was mich daran fesselt? die Gewohnheit!«
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Harley. – »Märtyrer!«

Egerton. – »Du hast Recht. Aber sprechen wir von dir;
du bist also entschlossen, England in der nächsten Woche
zu verlassen.«

Harley (mißmuthig). – »Ja. Dieses Leben in einer
Hauptstadt, wo alle so thätig sind, und nur ich ohne jed-
weden Zweck dahin lebe, verzehrt mich, wie ein langsa-
mes Fieber. Nichts hier unterhält mich, nichts interessirt
mich, nichts erquickt mich, nichts tröstet mich. Aber ich
bin entschlossen, ehe es zu spät wird, eine große Schlacht
zu schlagen, um aus der Vergangenheit in die wirkliche
Welt der Menschen zu gelangen. Mit Einem Wort, ich ha-
be mich entschlossen, zu heirathen.«

Egerton. – »Wen?«

Harley (ernst). »So wahr ich lebe, mein lieber Freund,
du bist ein großer Philosoph. Du hast den Nagel auf den
Kopf getroffen. Du begreifst, daß ich kein Traumbild hei-
rathen kann; und wo soll ich, außer in meinen Träumen,
dieses ›Wen‹ finden?«

Egerton. – »Du suchst nicht darnach.«

Harley. – »Suchen wir je die Liebe. Fahrt sie nicht wie
ein Blitz auf uns, wenn wir es am Wenigsten erwarten?
Ist sie nicht gleich der Begeisterung der Muse? Welcher
Dichter setzt sich hin und sagt: ›Ich will ein Gedicht
schreiben?‹ Welcher Mensch blickt um sich und sagt: »Ich
will mich verlieben?‹ Nein! Das Glück, wie der große
Deutsche sagt, fällt plötzlich aus dem Schooße der Göt-
ter; und so ist es auch mit der Liebe.«
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Egerton. – »Du erinnerst dich des alten Verses aus Ho-
raz: ›Der Strom des Lebens fließt vorüber, während der
Landmann am Ufer sitzt und auf die Furt wartet.‹«

Harley. – »Eine Idee, welche dir vor einigen Wochen
zufällig entfiel, und über die ich vorher schon halb und
halb nachgedacht hatte, verfolgt mich seitdem. Wenn ich
mir irgend ein Kind von zarten Anlagen und offenem,
noch nicht ausgebildetem Verstande finden könnte, um
es nach meinem Ideal zu erziehen! Ich bin noch jung ge-
nug, um ein Paar Jahre zu warten. Und unterdessen hätte
ich das erlangt, was mir so sehr gebricht – einen Lebens-
zweck.«

Egerton. – »Du bleibst immer ein Kind der Romantik.
Aber was –«

Hier wurde der Minister durch einen Boten aus dem
Hause der Gemeinen unterbrochen, welchem Audley den
Auftrag gegeben hatte, ihn auf der Brücke auszusuchem
falls seine Anwesenheit nothwendig werden sollte. »Sir,
die Opposition benutzt die Leere des Hauses, um eine
Abstimmung zu verlangen. Mr. – ist veranlaßt worden,
zu sprechen, um Zeit zu gewinnen; aber man will ihn
nicht hören.«

Egerton wandte sich schnell an Lord L’Estrange: »Du
siehst, daß du mich jetzt entschuldigen mußt. Morgen
gehe ich auf zwei Tage nach Windsor; aber wir treffen
uns bei meiner Rückkehr.«



– 908 –

»Hat nichts zu sagen,« antwortete Harley; »ich stehe
außer dem Bereiche deines Rathes, o praktischer Verstan-
desmensch! Und,« sagte er mit wehmüthiger und liebe-
voller Sanftmuth hinzu, »wenn ich dich mit Klagen behel-
lige, die du nicht verstehen kannst, so ist dies noch eine
alte Schulknabengewohnheit. Ich kann keinen Kummer
haben, den ich dir nicht anvertraue.«

Egerton’s Hand zitterte, als sie die des Freundes drück-
te, und, ohne ein Weit zu sagen, eilte er plötzlich von
dannen. Harley stand einige Sekunden unbeweglich in
tiefe und stille Träumereien versunken; dann rief er sei-
nen Hund und schlug wieder den Weg nach Westminster
ein.

Er ging an der Nische vorbei, in welcher die regungs-
lose Gestalt der Verzagtheit gesessen hatte. Aber die Ge-
stalt hatte sich jetzt aufgerichtet und stützte sich auf das
Brückengeländer. Der Hund, der seinem Herrn vorauslief,
blieb vor derselben stehen und beschnüffelte sie mißtrau-
isch.

»Hierher, Nero,« rief Harley.
Nero! Das war der Name, bei welchem, wie Helene ge-

sagt hatte, der Freund ihres Vaters seinen Hund gerufen.
Und bei dem Klange dieses Namens fuhr Leonard, der mit
krankem Herzen an den Stein gelehnt dastand, plötzlich
auf. Er erhob sein Haupt und blickte Harley ernst und
scharf in’s Gesicht. Jene glanzvollen, hellen und doch
so seltsam tiefen und zerstreut blickenden Augen, wel-
che Helene beschrieben hatte, begegneten den seinigen
und fesselten sie. Auch L’Estrange blieb stehen; die Züge
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des Jünglings schienen ihm nicht unbekannt. Er erwider-
te den forschenden Blick, der auf ihn gerichtet war, und
erkannte den Studenten vor der Bücherbude.

»Der Hund thut Niemand etwas zu Leide, Sir,« sagte
L’Estrange mit einem Lächeln.

»Und Sie nannten ihn Nero?« versetzte Leonard, den
Fremden noch immer anblickend.

Harley mißverstand den Sinn der Frage.

»Nero, Sir; aber er hat nicht die blutigen Neigungen
seines römischen Namensvetters.« Harley war im Begriff,
weiter zu geben, als Leonard stotternd fortfuhr:

»Entschuldigen Sie, aber wäre es nicht möglich, daß
Sie Derjenige sind, den ich schon so lange vergebens su-
che – wegen des Kindes Kapitän Digby’s?«

Harley blieb stehen. »Digby!« rief er. »Wo ist er? Er hät-
te mich leicht finden können. Ich gab ihm meine Adres-
se.«

»Ah, dem Himmel sei Dank!« rief Leonard. »Helene ist
gerettet, sie wird nicht sterben!« Und er brach in Thränen
aus.

Wenige Augenblicke und wenige Worte genügten, um
Harley die Lage der Waise seines alten Kriegskameraden
aus einander zu setzen. Und bald stand Harley selbst in
dem Zimmer der jungen Dulderin, stützte ihre brennen-
den Schläfe an seine Brust und flüsterte in ihre Ohren
Worte, die sie wie in einem glücklichen Traume vernahm:
»Tröste dich, tröste dich; dein Vater lebt noch in mir.«
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Und als Helene ihre Augen aufschlug, sagte sie: »Aber
Leonard ist mein Bruder – mehr als Bruder – und er be-
darf der Fürsorge eines Vaters mehr als ich.«

»Still, still, Helene. Ich brauche Niemand – ich brauche
jetzt gar nichts!« rief Leonard, und seine Thränen ström-
ten über die kleine Hand, welche die seinige umfaßte.

ACHTZEHNTES KAPITEL.

Alles, was zur romantischen und poetischen Seite des
menschlichen Lebens gehört, machte einen tiefen Ein-
druck auf Harley L’Estrange. Als er erfuhr, welche Bande
diese beiden Kinder der Natur verknüpfte, die Seite an
Seite allein in den Stürmen des Schicksals standen, wur-
de sein Herz tiefer bewegt, als dies seit vielen Jahren der
Fall gewesen war. In jenen trüben Dachkammern – ein-
gehüllt in den Rauch und Dampf der bescheidenen Vor-
stadt und umgeben von der Werktagswelt in ihrer rau-
hesten und trübsten Gestalt erkannte er jene göttliche
Poesie, welche ihren Ursprung in jeder Verbindung des
Geistes mit dem Herzen hat. Hier auf den rohen tanne-
nen Tische lagen – die Tinte kaum trocken – die Schriften
des jungen Kämpfers um Ruhm und Brod; und dort auf
der andern Seite der bretternen Scheidewand, auf jener
elenden Pritsche des Jünglings einziger Trost – Alles, was
sein Herz mit lebendiger menschlicher Liebe erwärmte.
Hier die Welt der Phantasie, dort die Welt des Kummers
und der Liebe. Und in beiden ein gleich erhobener Geist
uneigennütziger Hingebung as Etwas, welches fern liegt
von der Sphäre unseres Kummers. Harley blickte sich um
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in dem Zimmer, wohin er Leonard gefolgt war, nachdem
er Helene verlassen, und bemerkte die Manuscripte auf
dem Tische. Auf dieselben deutend, sagte er in freundli-
chem Tone: »Und dies sind die Arbeiten, mit welchen Sie
die Waise des Soldaten ernährt haben? Sie waren selbst
ein Soldat in einer heißen Schlacht!«

»Die Schlacht war verloren – ich konnte sie nicht er-
nähren,« antwortete Leonard kummervoll.

»Aber Sie verließen sie nicht. Man sagt, daß, als sich
Pandora’s Büchse öffnete, die Hoffnung zuletzt darin
blieb.«

»Falsch, falsch,« sagte Leonar, »das ist eine heid-
nische Vorstellung. Es gibt Gottheiten, welche noch nach
der Hoffnung zurück bleiben – Dankbarkeit, Liebe und
Pflicht.«

»Ihr Gemüth ist kein gewöhnliches,« rief Harley be-
wundernd, »ich muß es später tiefer erforschen; jetzt eile
ich nach einem Arzte; ich werde mit ihm zurückkehren.
Wir müssen das arme Kind sobald als möglich aus dieser
dumpfen Luft entfernen. Nur noch ein Wort zur Recht-
fertigung der alten Fabel, welche Sie verwerfen. Ueber-
all, wo Dankbarkeit, Liebe und Pflicht bei dem Menschen
zurückbleiben, da, glauben Sie mir, bleibt auch die Hoff-
nung, obgleich sie oft unsichtbar und unter den schüt-
zenden Flügeln der edleren Welten verborgen sein mag.«

Harley sagte dies mit einem wunderbaren Lächeln,
welches über das ganze Zimmer eine Helle verbreitete,
und entfernte sich dann.
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Leonard schlich leise zu dem schmutzigen Fenster hin,
blickte hinauf zu den Sternen, die blaß über den Dächern
schienen, und murmelte: »O, du allwissendes und allgü-
tiges Wesen. Wie tröstet mich jetz der Gedanke, daß ich,
wiewohl mir meine Träume von Wissen bisweilen der
Himmel verdunkelten, doch niemals an deinem Dasein
zweifelte, lichtvoll und ewig, wenn auch hinter Wolken
verborgen!« So betete er einige Minuten schweigend –
dann ging er hinein in Helenen’s Zimmer und saß be-
wegungslos neben ihrem Bette, denn sie schlief. Sie er-
wachte gerade, als Harley mit dem Arzte zurückkehrte.
Leonard trat wieder in sein Zimmer und erblickte unter
seinen Papieren den Brief, welchen er an Mr. Dale ge-
schrieben hatte. »Ich brauche nun meinen Beruf nicht
zu beschimpfen,« murmelte er – »ich brauche jetzt kein
Bettler zu werden!« Und mit diesen Worten hielt er den
Brief an die Flamme des Lichtes. Während aber die glim-
menden Papierreste auf den Boden fielen, begann der
Hunger, den er während seiner letzten ängstlichen Auf-
regung nicht gefühlt hatte, an seinen Eingeweiden zu na-
gen. Doch selbst der Hunger konnte den edlen Stolz nicht
dämpfen, der nur einem noch edleren Gefühle gewichen
war – und er lächelte, als er wiederholte: »Kein Bettler!
Das Leben, welches ich zu schützen beschworen hatte,
ist gerettet. Mit männlicher Stirne kann ich wieder dem
Schicksal entgegen treten.«
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NEUNZEHNTES KAPITEL.

Einige Tage darauf befand sich Helene, welche man in
eine reinere Luft gebracht und der Behandlung eines der
ersten Aerzte übergeben hatte, außer Gefahr.

Es war ein hübsches, abgesondert stehendes Land-
häuschen, dessen Fenster auf die wilden Haiden von Nor-
wood sahen, wohin Harley täglich ritt, um die Genesung
seiner jungen Schutzbefohlenen zu überwachen – er hat-
te bereits einen Lebenszweck gefunden! Als sie besser
und kräftiger wurde, gelang es ihm leicht, sie zum Plau-
dern zu veranlassen, und er hörte ihr mit freudiger Ver-
wunderung zu. Ihr kindliches Herz und ihr weibliches
Gefühl setzten ihn um so mehr in Erstaunen, weil man
diese beiden Gegensätze so selten vereinigt findet. Er hat-
te darauf bestanden, daß Leonard auch nach dem Land-
häuschen ziehen solle; und Letzterer blieb daselbst ohne
Widerrede, bis Helenen’s Genesung außer allem Zweifel
war. Nun aber trat er auf Lord L’Estrange zu, als dieser
eines Tages im Begriffe war, das Landhäuschen zu verlas-
sen, und sagte ruhig: »Jetzt, mein Lord, da Helene außer
Gefahr ist und meiner nicht mehr bedarf, kann ich nicht
länger von Ihrer Großmuth Gebrauch machen. Ich kehre
nach London zurück.«

»Sie sind mein Gast, närrischer Junge,« sagte Harley,
den Stolz bemerkend, welcher dieses Lebewohl diktirte;
»kommen Sie in den Garten und lassen Sie uns zusam-
men sprechen.«
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Harley setzte sich auf eine Bank auf dem kleinen Ra-
senplatze; Nero legte sich zu seinen Füßen, und Leonard
stand neben ihm.

»So,« sagte Lord L’Estrange, »Sie wollen nach London
zurückkehren! Und was wollen Sie da thun?«

»Mein Schicksal erfüllen.«
»Und das wäre?«
»Ich weiß es nicht. Das Schicksal ist die Isis, deren

Schleier kein Sterblicher zu lüften vermag.«
»Sie dürften für große Dinge geboren sein,« sagte Har-

ley plötzlich. »Ich bin überzeugt, daß Sie gut schreiben.
Ich habe Sie leidenschaftlich studiren sehen. Und, was
besser ist, als schreiben und studiren, Sie haben ein gu-
tes Herz und eine stolze Sehnsucht nach Unabhängigkeit.
Lassen Sie mich einige Ihrer Manuscripte oder eine Ihrer
gedruckten Sachen sehen. Zögern Sie nicht – ich verlan-
ge nur, ein Leser zu sein. Ich mache keinen Anspruch auf
Gönnerschaft; ich hasse dieses Wort.«

Leonard’s Augen strahlten in einem feuchten Glanze.
Er brachte seine Mappe, legte sie auf die Bank neben Har-
ley und ging dann leise nach einem entfernteren Theile
des Gartens. Nero blickte ihm nach, stand dann auf und
folgte ihm langsam. Der Jüngling setzte sich auf den Ra-
sen, und Nero ließ seinen trägen Kopf an dem laut klop-
fenden Herzen des Dichters ruhen.

Harley nahm verschiedene Manuscripte heraus und las
sie langsam durch. Er war gewiß kein Kritiker. Er war
nicht gewohnt, daß was ihm gefiel oder nicht gefiel, zu
analysiren; aber er besaß eine rasche Auffassung und
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einen sehr feinen Geschmack. Während des Lesens zeig-
te sich in seinen immer so ausdrucksvollen Zügen bald
Zweifel, bald Bewunderung. Der Gegensatz in den Arbei-
ten des jungen Mannes fiel ihm bald auf – der Gegensatz
nämlich zwischen den Stellen, in welchen die Phantasie
spielte, und denjenigen, in welchen der Gedanke kämpf-
te. In den ersteren schien der junge Dichter sich seiner
Individualität vollständig unbewußt zu sein. Seine Ein-
bildungskraft erhob sich hoch und weit über die Schau-
plätze seiner Leiden und bewegte sich in einem Paradie-
se voll glücklicher, goldener Schöpfungen. Aber in den
letzteren stand der Denker einsam und trauernd da und
richtete in seiner Unruhe und in seinem Kummer Fragen
an die harte Welt, die vor seinen Blicken lag. In dem Be-
reich des Gedankens war alles unstet und stürmisch; in
dem der Phantasie alles heiter und friedlich. Der Geistes
schien in zwei Zwillingsgestalten getheilt, von welchen
die eine ihre Flügel in dem Sternenthau des Himmels ba-
dete, während die andere melancholisch und langsam in
öden, endlosen Sandwüsten herumirrte. Harley legte die
Papiere leise hin und sann eine Weile nach. Dann stand
er auf, näherte sich Leonard und betrachtete das Antlitz
des Jünglings mit einem neuen und tieferen Interesse.

»Ich habe Ihre Aufsätze gelesen,« sagte er, »und ich fin-
de in denselben zwei Menschen, die zwei abgesonderten
Welten angehören und wesentlich von einander verschie-
den sind.«

Leonard war überrascht und murmelte: »Wahr, wahr!«
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»Ich fürchte,« fuhr Harley fort, »daß der eine den ande-
ren aufreiben wird, wenn nicht beide zu einem einzigen
Dasein verschmolzen und mit einander in Einklang ge-
bracht werden können. Nehmen Sie Ihren Hut, besteigen
Sie das Pferd meines Reitknechts und kommen Sie mit
mir nach London; unterwegs können wir weiter reden.
Ich glaube, wir sind darüber einig, daß das erste Ziel je-
des edleren Geistes Unabhängigkeit ist. Nur in dem Stre-
ben nach dieser Unabhängigkeit möchte ich Ihnen Bei-
stand leisten; und das ist ein Dienst, den der stolzeste
Mann ohne Erröthen annehmen kann.«

Leonard erhob den Blick zu Harley, und in seinen Au-
gen schwammen dankbare Thränen; sein Herz war aber
zu voll, er konnte nicht antworten.

Als sie sich auf der Landstraße befanden, fuhr Harley
fort: »Ich gehöre nicht zu Denen, welche glauben, daß
ein junger Mann deßhalb, weil er Gedichte schreibt, zu
nichts Anderem tauge, und daß er entweder ein Dichter
oder ein armer Teufel sein müsse. Ich habe bereits ge-
sagt, daß zwei Wesenheiten in Ihnen thätig zu sein schei-
nen, der Mensch der idealen Welt und der Mensch der
wirklichen Welt. Jedem von diesen kann ich eine beson-
dere Laufbahn anbieten. Die erstere ist vielleicht die ver-
lockendere. Es liegt im Interesse des Staats, so viel Talent
und Fleiß als er bekommen kann, in seine Dienste zu zie-
hen; und in seinem Vaterlande sollte jeder Bürger eines
freien Landes stolz sein, Dienste zu nehmen. Ich besitze
einen Freund, der Minister und dafür bekannt ist, daß
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er das Talent aufmuntert – Mr. Audley Egerton. Ich brau-
che ihm nur zu sagen: ›Hier ist ein junger Mann, welcher
der Regierung gut lohnen wird, was sie auf ihn verwen-
det,‹ und Sie haben morgen hinreichende Mittel, um un-
abhängig leben zu können, und die beste Gelegenheit,
Vermögen und Auszeichnung zu erlangen. Das ist das ei-
ne Anerbieten. Was sagen Sie dazu?«

Mit bitteren Gefühlen dachte Leonard an sein Zusam-
mentreffen mit Egerton und an die Krone, welche er ihm
angeboten hatte. Er schüttelte den Kopf und erwiderte:

»O, mein Lord, womit habe ich solche Güte verdient?
Thun Sie mit mir, was Sie wollen; aber wenn ich die Wahl
hätte, so würde ich lieber meinem eigenen Berufe folgen.
Es ist nicht jener Ehrgeiz, der mich beseelt.«

»So hören Sie das andere Anerbieten. Ich habe noch
einen Freund, mit welchem ich zwar auf einem weniger
vertrauten Fuße stehe, als mit Egerton, und der über kei-
ne Mittel zu gebieten hat. Ich spreche von einem Manne
der Wissenschaft – Henry Norreys – dessen Name Ihnen
ohne Zweifel bekannt ist, und der, wie ich Ihnen sagen
muß, ein Interesse für Sie gewann, als er Sie an der Bü-
cherbude lesen sah. Ich habe ihn oft sagen hören, daß
die Literatur als Profession mißverstanden werde und
daß, wenn man sie recht betreibe und dieselbe Mühe und
Klugheit auf sie verwende, wie auf andere Professionen,
man jedenfalls schließlich sein Auskommen dabei finden
könne. Aber der Weg ist oft lang und beschwerlich und
führt zu keiner Macht, als zu der über die Gedanken.
Reichthum wird nur selten erlangt; und wenn auch ein
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gewisser Ruf sicher ist, so dürfte doch jener Ruhm, von
welchem die Dichter träumen, nur das Loos von Wenigen
sein. Was sagen Sie zu dieser Laufbahn?«

»Mein Lord, ich bin entschlossen,« sagte Leonard fest,
und das Antlitz des jungen Mannes glänzte von Begei-
sterung, als er ausrief: »Ja, wenn es, wie Sie sagen, zwei
Menschen in mir gibt, so fühle ich, daß allerdings der ei-
ne den andern vernichten müßte, wenn ich dazu verurt-
heilt würde, mich gänzlich der mechanischen und prakti-
schen Welt hinzugeben. Und der Sieger wäre dann der ro-
here und gröbere. Lassen Sie mich diejenigen Ideen ver-
folgen, die, wenn sie auch nur unbestimmt und gestalt-
los vor mir aufzuckten, doch immer dem Sonnenlichte
zustrebten. Es ist mir gleichgültig, ob sie zu Vermögen
und Ruhm führen, oder nicht – wenigstens werden sie
mich aufwärts leiten! Ich sehne mich nach dem Wissen
um dessen selbst willen – was kümmert es mich, wenn es
auch keine Macht ist!«

»Genug,« sagte Harley mit einem freundlichen Lächeln
über den begeisterten Ausbruch seines jungen Begleiters.
»Bei Ihrer Entscheidung soll es bleiben. Und jetzt erlau-
ben Sie mir, ohne zudringlich sein zu wollen, einige Fra-
gen. Ihr Name ist Leonard Fairfield?«

Eine tiefe Röthe überzog die Wange des Jünglings, und
er neigte sein Haupt wie beistimmend.

»Helene sagt, Sie hätten, was Sie wissen, durch sich
selbst gelernt, im Uebrigen verweist sie mich an Sie, in-
dem sie vielleicht glaubt, daß ich Sie weniger – statt noch
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höher – achten würde, wenn sie mir mittheilte, daß Sie,
wie ich vermuthe, von niedrigem Stande sind.«

»Ich bin,« sagte Leonard langsam, »von sehr – sehr –
niedriger Geburt.«

»Der Name Fairfield ist mir nicht unbekannt. Einer die-
ses Namens heirathete in eine Familie in Lansmere – hei-
rathete eine Avenel« – fuhr Harley fort, und seine Stimme
bebte. »Sie wechseln die Farbe. O, sollte der Name Ihrer
Mutter Avenel gewesen sein?«

»Ja,« sprach Leonard zwischen den Zähnen.
Harley legte seine Hand auf die Schulter des Jünglings

und sagte: »Dann habe ich in der That einen Anspruch
auf Sie – dann sind wir in der That Freunde. Ich habe ein
Recht, jedem Glied dieser Familie zu dienen.«

Leonard blickte ihn mit Verwunderung an.
»Denn,« fuhr Harley, nachdem er sich gefaßt hatte,

fort, »sie waren meiner Familie immer treu ergeben, und
meine Erinnerungen an Lansmere sind, obwohl aus der
Knabenzeit stammend, unauslöschlich.« Als er geredet,
gab er seinem Pferde die Sporen, und es entstand wie-
der eine lange Pause; aber von diesem Augenblicke an
sprach Harley nur mit ungewöhnlich weicher Stimme zu
Leonard und ließ oft seine ernsten und doch zugleich
freundlichen Augen auf ihm ruhen.

Sie erreichten ein Haus, welches mitten in der Stadt,
wenn auch in keiner vornehmen Straße, gelegen war. Ein
Diener von seltsam ernstem und ehrwürdigen Aussehen
öffnete die Thüre; der Mann hatte sein ganzes Leben bei
Schriftstellern zugebracht, und so war der arme Teufel



– 920 –

vor der Zeit alt geworden! Diese Sorge auf den Lippen
und diese Feierlichkeit auf der Stirne – keines Sterblichen
Feder vermochte sie zu beschreiben!

»Ist Mr. Norreys zu Hause?« fragte Harley.
»Er ist zu Hause – für seine Freunde, mein Lord,« ant-

wortete der Mann majestätisch und bewegte sich durch
die Halle mit den Schritten eines Dangeau, der einen
Montmorency bei Louis le Grand anmeldet.

»Halt – führen Sie diesen Herrn in ein anderes Zimmer.
Ich will zuerst in die Bibliothek gehen. Warten Sie auf
mich, Leonard.«

Der Mann nickte und führte Leonard in das Speise-
zimmer. Dann blieb er vor der Thüre des Bibliothekzim-
mers stehen, horchte einen Augenblick, als fürchtete er,
irgendeine inspirirte Stimmung zu stören, und öffnete
dann sehr leise. Zu seinem unaussprechlichen Verdruß
schob ihn Harley bei Seite und trat rasch ein. Es war ein
großes Zimmer, dessen Wände vom Fußboden bis zu der
Decke mit Büchern bedeckt waren .Bücher lagen auf al-
len Tischen, Bücher lagen auf allen Stühlen. Harley setz-
te sich auf einen Folioband von Raleigh’s Weltgeschichte
und rief:

»Ich habe Ihnen einen Schatz gebracht.«
»Was für einen?« fragte Norreys gutgelaunt und blickte

von seinem Schreibtische auf.
»Einen Geist!«
»Einen Geist! wiederholte Norreys zerstreut. Ihren ei-

genen?«
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»Pah – ich habe keinen – ich habe nur ein Herz und
eine Phantasie. Hören Sie mich an. Sie erinnern sich des
Jünglings, den wir an der Bücherbude lesen sahen. Ich
habe ihn für Sie eingefangen und Sie sollen ihn zu ei-
nem Manne heranbilden. Ich hege das wärmste Interesse
für seine Zukunft; denn ich kannte seine Familie, und ein
Mitglied derselben war mir sehr theuer. Was den Geld-
punkt betrifft, so hat er keinen Schilling und würde sich
weder von Ihnen, noch von mir einen solchen schenken
lassen. Aber er bringt ein muthiges Herz zur Arbeit – und
Arbeit müssen Sie für ihn finden.« Sodann erzählte Har-
ley seinem Freunde mit wenigen Worten, welche Aner-
bietungen er Leonard gemacht und welche Wahl dieser
getroffen hatte.

»Das verspricht viel Gutes, denn für die gelehrten Wis-
senschaften muß ein Mann einen ebenso starken Beruf
in sich fühlen, wie für die Laufbahn eines Advokaten. Ich
will alles thun, was Sie wünschen.«

Harley stand rasch auf, schüttelte Norreys herzlich die
Hand, eilte aus dem Zimmer und kehrte mit Leonard zu-
rück.

Mr. Norreys betrachtete den jungen Mann mit Auf-
merksamkeit. Er war von Natur in seinem Benehmen ge-
gen Fremde eher streng als herzlich, und unterschied sich
hierin, wie in den meisten Dingen, von dem armen her-
umstreichenden Burley. Aber er verstand es gut, in den
Zügen der Menschen zu lesen, und Leonard’s Züge ge-
fielen ihm. Nach einer Pause streckte er ihm seine Hand
entgegen.
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»Sir,« begann er, »Lord L’Estrange sagt mir, daß Sie die
Literatur zu Ihrem Beruf machen und sie ohne Zweifel
auch als eine Kunst studiren wollen. Ich will Ihnen dabei
behülflich sein und zugleich können Sie mir helfen. Ich
brauche einen Amanuensis und biete Ihnen diese Stelle
an. Der Gehalt wird zu den Diensten in Verhältniß ste-
hen, die Sie mir leisten. Ich habe ein Zimmer in meinem
Hause zu Ihrer Verfügung. Als ich zuerst nach London
kam, traf ich dieselbe Wahl, die, wie ich höre, Sie getrof-
fen haben, und ich finde, selbst vom materiellen Stand-
punkt aus, keinen Grund, sie zu bereuen. Sie hat mir
ein Einkommen verschafft, welches größer ist als mei-
ne Bedürfnisse. Daß ich mein Glück machte, schreibe ich
folgenden Grundsätzen zu, welche auf alle Berufsarten
anwendbar sind: Erstens nie Dasjenige, was man durch
Arbeit erlangen kann, dem Genie zu überlassen; zwei-
tens nie etwas lehren zu wollen, auf dessen Verständniß
man nicht ein Studium verwendet hat; drittens nie ein
Versprechen zu geben, dessen Erfüllung man sich nicht
angelegen sein läßt. Wenn ein Mann, vorausgesetzt, daß
er sich in seiner Befähigung nicht täuscht, diesen Regeln
folgt und unter passender Anleitung seine natürlichen
Kräfte eine gute Schule durchmachen läßt, so ist die Li-
teratur ein ebenso guter Beruf, wie irgend ein anderer.
Ohne sie ist der eines Schuhputzers unendlich besser.«

»Möglich,« murmelte Harley; »aber es hat große
Schriftsteller gegeben, welche keine von Ihren Regeln be-
obachteten.«



– 923 –

»Große Schriftsteller vielleicht, aber keine sehr benei-
denswerthe Männer. Mein Lord, mein Lord, verderben
Sie mir nicht den Zögling, den Sie mir bringen.«

Harley lächelte, nahm Abschied und ließ das Genie in
der Schule beim gesunden Menschenverstande und bei
der Erfahrung zurück.

ZWANZIGSTES KAPITEL.

Während Leonard Fairfield in der Dunkelheit gegen
Armuth, Vernachlässigung, Hunger und Verzweiflung ge-
rungen hatte, war für Randal Leslie der Tag hell und
glänzend aufgegangen, und sein Pfad lag glatt und eben
vor ihm. Gewiß konnte sein ehrgeiziger und fähiger jun-
ger Mann unter günstigeren Auspizien in das Leben ein-
treten; der Verwandte und anerkannte Günstling eines
populären und energischen Staatsmannes, der geistrei-
che Verfasser einer politischen Schrift, welche ihn mit Ei-
nem Mal zu seiner eigenen Stellung empor gehoben hat-
te – aufgenommen und beliebt in jenen höchsten Krei-
sen, in welchen Rang oder Vermögen allein noch nicht
als Paßkarte behufs vertraulichen Umganges gelten – in
den Kreisen, welche sogar über der Modewelt stehen –
in den Kreisen der Macht – mit aller Art günstiger Gele-
genheiten, seine Kenntnisse zu vermehren und die Welt
aus den Reden ihrer anerkannten Lenker frühzeitig ken-
nen zu lernen – unter solchen Auspizien brauchte Randal
nur geradeaus zugehen, und der Erfolg war ihm sicher.
Aber sein Schlangengeist gefiel sich in Planmachereien
und Ränken um ihrer selbst willen. In solchen Ränken
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und Intriguen erblickte er kürzere Wege zum Reichthum,
wenn nicht zum Ruhme. Seine Hauptsünde war auch sei-
ne Hauptschwäche. Er kannte kein thatkräftiges Streben
– er suchte mit lüsterner Begierde. Obgleich in einer weit
höheren socialen Stellung als Frank Hazeldean ungeach-
tet seiner günstigeren weltlichen Verhältnisse einnahm,
begehrte er doch gerade diejenigen Dinge, welche sei-
nen alten Schulkameraden unter ihn stellten – es gelüs-
tete ihn nach seinen müssigen Lustbarkeiten, nach sei-
nen leichtsinnigen Vergnügungen. Ebenso war es nicht
der Ruf Audley Egerton’s, dem er nachzueifern trachte-
te, sondern er begehrte nach Egerton’s Vermögen und
Pracht, nach seinem fürstlichen Aufwande und seinem
Palast Rackerent in Grosvenor Square. Es war das Un-
glück seiner Geburt, daß er diesen beiden Vermögen so
nahe stand – nahe dem Leslie’schen als künftiges Haupt
des gefallenen Hauses, und nahe dem Hazeldean’schen,
da, wie wir früher gesehen haben, falls der Squire kei-
nen Sohn gehabt hatte, auf Randal vermöge seiner Ab-
stammung von einer Hazeldean jene großen Ländereien
übergegangen sein würden. Die meisten jungen Männer,
welche in vertrauliche Berührung mit Audley Egerton ge-
kommen waren, würden eine gewisse loyale und bewun-
dernde, wenn auch nicht gerade liebevolle Achtung für
ihn gefühlt haben. Denn es lag in Egerton’s ganzem Auf-
treten etwas, das der Jugend gebietend und fesselnd er-
scheint. Sein entschlossener Muth, sein energischer Wil-
le, seine fast königliche Freigebigkeit, im Gegensatze zu
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der strengen Einfachheit in seinen persönlichen Neigun-
gen und Gewohnheiten – seine seltene und scheinbar ihm
unbewußte Macht, selbst diejenigen Frauen zu fesseln,
welche aller Huldigungen müde, und sogar solche Män-
ner zu überreden, die für Rathschläge am unzugänglich-
sten waren – alles das diente dazu, den praktischen Mann
mit jenem Zauber zu umgeben, welcher sich gewöhnlich
nur auf das Ideale beschränkt. Aber Audley Egerton war
in der That ein Ideal des Ideal des Praktischen. Nicht die
bloße gemeine, mühsam arbeitende Comptoirmaschine
eines kleinen Geschäftes, sondern der Mann von star-
kem Verstande, der durch unbeugsame Energie getrieben
wird und sein Augenmerk auf bestimmte Zwecke gerich-
tet hat. Unter einer schlechten und verdorbenen Regie-
rung, in einer heruntergekommenen Monarchie oder in
einer lasterhaften Republik mochte Audley Egerton ein
gefährlicher Bürger geworden sein, so entschiedener Na-
tur war sein Ehrgeiz und so klar sein Blick für die Zwecke
desselben. Allein das öffentliche Leben in England bringt
es mit sich, daß der wirklich ehrgeizige Mann auch eh-
renhaft ist, wenn nicht seine Augen so gelbsüchtig und
schielend sind, wie die Randal Leslie’s. In England ist
es so durchaus nothwendig, ein Gentleman zu sein. Und
Egerton war im höchsten Sinne des Worts ein Gentleman.
Ohne den geringsten Stolz in anderen Dingen, mit an-
scheinend sehr wenig Empfindlichkeit, war er doch, so-
bald man den Punkt der gentleman’schen Ehrenhaftig-
keit berührte, empfindlicher und stolzer, als irgend ein
Anderer. Als Randal ihn näher kennen lernte und seine
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verschiedenen Stimmungen mit den Luchsaugen eines
Hausspions überwachte, bemerkte er, daß dieser stren-
ge, mechanische Mann Anfällen von Melancholie und so-
gar von düsterem Trübsinne unterworfen war; obgleich
dieselben nicht lange dauerten, so zeigte doch eben sein
gewöhnlich kaltes Wesen, daß irgend ein unterdrücktes,
schlummerndes, schmerzliches Gefühl tief in seinem Ge-
dächtnisse verborgen sei. Dies würde in einem dankba-
ren Herzen Interesse und theilnehmende Gefühle erregt
haben. Aber Randal entdeckte und übermachte es nur als
den Schlüssel zu irgend einem Geheimniß, das ihm Vort-
heil bringen konnte; denn Randal Leslie haßte Egerton,
und haßte ihn um so mehr, weil er bei all’ seinem Bü-
cherwissen und seiner hohen Meinung von seinen eige-
nen Talenten seinen Gönner nicht gering schätzen konn-
te – weil es ihm noch nicht gelungen war, diesen Gön-
ner zu einem bloßen Werkzeug, zu einer Leiter für seine
eigene Erhöhung zu machen – weil er endlich glaubte,
daß Egerton’s scharfes Auge seinen verschmitzten Cha-
rakter durchschaue, selbst während der Minister, wie es
ihm schien, mit tiefer Geringschätzung seinem Schütz-
linge Beistand gewährte. Dieser letztere Verdacht war je-
doch unbegründet. Egerton hatte den verdorbenen und
verrätherischen Charakter Leslie’s nicht durchschaut. Er
mochte andere Gründe gehabt haben, ihn in einer ge-
wissen Entfernung von sich zu halten, aber er forschte
zu wenig nach den Gefühlen Randal’s gegen seine Per-
son, um die Anhänglichkeit eines Mannes, der ihm so
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viel verdankte, in Frage zu stellen, oder die Aufrichtig-
keit desselben zu bezweifeln. Was aber mehr, als alles
Andere, Randal’s Gefühle gegen Egerton erbitterte, war
die sorgfältig überlegte Offenheit, womit Letzterer ihm
mehr, als Ein Mal, die unangenehme Mittheilung wie-
derholt, und nachdrücklich wiederholt hatte, daß Ran-
dal von dem Testament des Ministers nichts zu erwar-
ten habe und in keiner Weise auf den Reichthum rech-
nen dürfe, welcher dem armen Erben der Leslies von
Rood in die hungrigen Augen stach. Wem könnte Eger-
ton sein Vermögen zu hinterlassen beabsichtigen? Wem
sonst, als Frank Hazeldean! Audley nahm indessen von
seinem Neffen so wenig Notiz und schien so gleichgiltig
gegen ihn, daß diese Vermuthung, so natürlich sie auch
war, einer sicheren Begründung zu entbehren schien. Die
Schlauheit Randal’s konnte sich nicht zurechtfinden. Je
weniger er indessen auf das Vermögen Egerton’s rechnen
konnte, um so mehr überlegte er die Möglichkeit, Frank,
wenn auch nicht gänzlich, doch wenigstens zum Theil
um die Erbschaft von Hazeldean zu bringen. Jedem an-
deren weniger hinterlistigen, ränkesüchtigen und gewis-
senlosen Menschen, als Randal Leslie es mit jedem Tag
mehr und mehr wurde, wäre ein solcher Plan als eine
wahnsinnige, auf Selbsttäuschung beruhende Idee vor-
gekommen. Aber es lag etwas Furchtbares in der Art und
Weise, wie dieser junge Mann Wissen in Macht zu ver-
wandeln und das Studium der Schwächen Anderer sei-
nen Zwecken dienstbar zu machen suchte. Er wußte sich
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gänzlich in Frank’s Vertrauen einzuschleichen und lern-
te durch ihn alle Eigenthümlichkeiten in der Denkweise
und dem Temperament des Squires kennen; er sann über
jedes Wort in den Briefen des Vaters nach, welche der
Sohn den verrätherischen Augen seines Freundes zu zei-
gen sich angewöhnt hatte. Randal sah, daß der Squire
zwei Eigenthümlichkeiten besaß, welche man bei Guts-
besitzern sehr häufig trifft, und die sich in diesem Fall
vielleicht als Gegengewichte gegen die Wärme der vä-
terlichen Liebe benutzen ließen. Erstens lag dem Squire
sein Eigenthum wie ein lebendes Wesen, wie ein Theil
seines eigenen Fleisches und Blutes am Herzen; und in
den Vorlesungen, welche er Frank über die Sünde der
Verschwendung hielt, ließ er immer folgende schwache
Seite durchblicken. »Was würde aus dem Gute werden,
wenn es in die Hände eines Verschwenders fiele? Kein
Mensch sollte mit Hazeldean Kinderspiel treiben; davor
möge sich Frank in Acht nehmen,« &c. Zweitens liebte
der Squire nicht allein seine Güter, sondern er war auch
eifersüchtig auf dieselben – eine Eifersucht, welche die
zärtlichsten Vater bisweilen ihren natürlichen Erben ge-
genüber empfinden. Er konnte den Gedanken nicht ertra-
gen, daß Frank auf seinen Tod rechnen möchte; und er
schloß selten einen ermahnenden Brief ohne die Bemer-
kung, daß Hazeldean kein Fideicommiß sei, und daß er
unter Lebenden und von Todes wegen damit thun kon-
ne, was ihm beliebe. Indirecte Drohungen von dieser Be-
schaffenheit verletzten und erbitterten Frank mehr, als
daß sie ihn einschüchterten; denn der junge Mann war
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von Natur außerordentlich großmüthig und lebenslustig;
ja, nach solchen Ermahnungen, sein eigenes Interesse im
Auge zu behalten, war er zu irgend einer Unbesonnen-
heit nur noch mehr aufgelegt, wie um zu zeigen, daß
diese Art von Warnung die letzte sei, die ihn beeinflus-
sen könne. Mit Hilfe solcher Einblicke in den Charakter
des Vaters und des Sohnes glaubte Randal einige Strah-
len des Tageslichtes zu erblicken, welches seine Aussicht
auf die Güter von Hazeldean beleuchtete. Jedenfalls schi-
en es ihm klar, daß, komme, was da wolle, seine eige-
nen Interessen nichts einbüßen und höchst wahrschein-
lich nur gewinnen, wenn der natürliche Erbe dem Squire
entfremdet würde. In Folge dessen reizte er, und zwar
mit ausgesuchtem Takte, Frank gerade zu solchen Aus-
schweifungen, welche am geeignetsten waren, den Squi-
re zu erbittern, während er sich dabei den Anschein gab,
als rathe er von denselben ab, und niemals an den tol-
len Streichen Theil nahm, zu welchen er seinen leicht-
sinnigen Freund verleitete. In dieser Beziehung wirkte er
hauptsächlich durch Dritte, indem er Frank mit Leuten
bekannt machte, welche für die Jugend dadurch die ge-
fährlichste Gesellschaft sind, daß sie entweder über die
Klugheit Witze machen oder behaglich von Wechseln le-
ben, die von Freunden mit ›großen Aussichten‹ indossirt
werden.

Der Minister und sein Schützling saßen beim Früh-
stück, während der Erstere die Zeitungen las und Letzte-
rer seine Briefe durchsah; denn Randal war zu der Würde
gelangt, viele Briefe, ja sogar dreieckige und phantastisch
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verzierte Billette zu empfangen. Egerton stieß einen Ruf
der Ueberraschung aus und legte die Zeitung hin. Ran-
dal blickte von seiner Correspondenz auf. Der Minister
war in eine seiner Träumereien versunken.

Als Randal nach langem Schweigen bemerkte, daß
Egerton die Zeitung nicht wieder in die Hand nahm, sag-
te er: »Sir, ich habe ein Billet von Frank Hazeldean erhal-
ten, der mich dringend zu sprechen wünscht; sein Vater
ist unerwartet angekommen.«

»Was führt ihn hierher?« frug Egerton zerstreut.

»Er scheint einige unbestimmte Nachrichten über die
Verschwendung des armen Frank erhalten zu haben, und
Frank fürchtet sich oder schämt sich gewissermaßen, mit
ihm zusammen zu treffen.«

»Ja – Verschwendung ist ein sehr großer Fehler an jun-
gen Leuten – sie vernichtet die Unabhängigkeit und zer-
stört die Zukunft oder macht uns zu deren Sclaven. Ein
großer Fehler – ein sehr großer! Und was fehlt denn der
Jugend, daß sie verschwenderisch zu sein nöthig hatte?
Hat sie nicht alles in sich selbst, eben weil sie die Jugend
ist? Jugend ist Jugend – was braucht sie mehr?«

Während er so sprach, stand Egerton auf, zog sich nach
seinem Schreibtisch zurück und öffnete seine Briefe. Ran-
dal nahm die Zeitung und versuchte umsonst, zu errat-
hen, was den Ausruf des Ministers und die darauf folgen-
de Träumerei veranlaßt haben könnte.

Egerton wandte sich plötzlich und beinahe heftig auf
seinem Stuhle um und sagte: »Wenn Sie mit der Times
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fertig sind, haben Sie die Güte, Sie hierher auf den Tisch
zu legen.«

Randal war eben dieser Aufforderung nachgekommen,
als die Glocke der Hausthüre ertönte und gleich darauf
Lord L’Estrange rascher und heiterer als gewöhnlich in
das Zimmer trat.

Audley legte wie mechanisch seine Hand auf die Zei-
tung, und zwar auf denjenigen Theil der Spalten, wel-
cher Geburten, Todesfällen und Trauungen gewidmet
war. Randal stand daneben und bemerkte es; dann ver-
ließ er mit einer Verbeugung gegen Lord L’Estrange das
Zimmer.

»Audley,« sagte Harley, »ich habe ein Abenteuer ge-
habt, seit wir uns zuletzt gesehen – ein Abenteuer, wel-
ches mir die Vergangenheit wieder aufschloß und auf
meine Zukunft Einfluß haben kann.«

»Wie so?«
»Erstens bin ich einem Verwandten – von – von den

Avenels begegnet.«
»Wirklich! wem – Richard Avenel?«
»Richard – Richard – wer ist er? O, ich erinnere mich

– der wilde Bursche, der nach Amerika durchging; aber
damals war ich noch ein Kind.«

»Jener Richard Avenel ist jetzt ein reicher Kaufmann
mit einem blühenden Geschäfte, und seine Verehelichung
steht in dieser Zeitung, er hat eine Ehrenwerthe Mrs.
M’Catchley geheirathet. Wahrhaftig – wer kann sich noch
in diesem Lande auf seine Geburt etwas zu Gute thun?«
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»Du hast nicht immer so gesprochen, Egerton,« erwi-
derte Harley in einem Tone schmerzlichen Vorwurfes.

»Und jetzt spreche ich so mit Bezug auf eine Mrs.
M’Catchley, nicht mit Bezug auf den Erben der L’Estranges.
Aber nichts mehr von diesen – diesen Avenels.«

»Doch, doch. Ich sage dir, daß ich mit einem Verwand-
ten derselben zusammen getroffen bin – mit einem Nef-
fen von – von –«

»Von Richard Avenel!« unterbrach ihn Egerton; und
dann fügte er in jenem langsamen, bündigen Tone, in
welchem er öffentlich zu reden gewöhnt war, hinzu: »Ri-
chard Avenel, der Kaufmann! Ich habe ihn einmal gese-
hen – ein anmaßender, unausstehlicher Mensch!«

»Der Neffe hat keinen dieser Fehler. Er ist zwar stolz,
aber dabei voll Bescheidenheit und mit den herrlichsten
Anlagen ausgestattet. Und seine Züge – o Egerton, er hat
ihre Augen.«

Egerton erwiderte nichts, und Harley fuhr fort:
»Ich hatte daran gedacht, ihn unter deine Obhut zu

stellen. Ich wußte, daß du für ihn sorgen würdest.«
»Das will ich. Bringe ihn hieher,« rief Egerton eifrig.

»Alles, was ich thun kann, soll geschehen, um zu bewei-
sen, daß ich deine Wunsche berücksichtige.«

Harley drückte die Hand seines Freundes mit Wärme.
»Ich danke dir von Herzen; der Audley aus meiner Kna-
benzeit spricht jetzt. Aber der junge Mann hat sich anders
entschlossen, und ich tadle ihn nicht; ja, ich freue mich,
daß er eine Laufbahn wählt, auf welcher er, wenn er auch
Mühseligkeiten findet, doch der Abhängigkeit entgeht.«
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»Und diese Laufbahn ist?«
»Die Literatur.«
»Die Literatur, die Literatur!« rief der Staatsmann.

»Bettlerarmuth! Nein, nein, Harley, das ist deine abge-
schmackte Romantik.«

»Es wird keine Bettlerarmuth sein; und es ist nicht mei-
ne Romantik, es ist die des jungen Mannes. Laß’ ihn ge-
währen; er ist von jetzt an unter meinem Schutz und mei-
ner Obhut. Er stammt von ihrem Blute, und ich sagte dir,
daß er ihre Augen habe.«

»Aber du gehst ja in das Ausland; sage mir nur, wo er
sich befindet; ich werde ihn überwachen.«

»Und einen ächten Ehrgeiz zerstören, damit an dessen
Stelle ein verkehrter trete? Nein – du wirst nichts von
ihm erfahren, bis er sich selbst bekannt machen kann.
Ich denke, dieser Tag wird kommen.«

Audley sann einen Augenblick nach und sprach dann:
»Nun, vielleicht hast du Recht. Ueberhaupt ist, wie du
sagst, Unabhängigkeit ein großer Segen, und mein Ehr-
geiz hat mich weder besser, noch glücklicher gemacht.«

»Und doch verlangst du, armer Audley, daß ich ehrgei-
zig sein soll!«

»Ich wünsche nur, dich getröstet zu sehen,« rief Eger-
ton leidenschaftlich.

»Ich will einen Versuch machen und dabei ein milde-
res Mittel, als das deinige, zu Hilfe nehmen. Ich sagte dir,
daß mein Abenteuer auf meine Zukunft Einfluß haben
konnte; dasselbe hat mich nicht allein mit dem jungen
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Manne, von dem ich sprach, sondern auch mit dem an-
ziehendsten, liebevollsten Kinde – mit einem Mädchen
bekannt gemacht.«

»Ist dieses Kind auch eine Avenel?«
»Nein, sie ist von edler Abkunft – sie ist die Tochter

eines Soldaten, die Tochter des Kapitäns Digby, für wel-
chen ich deine Verwendung nachsuchte. Er ist gestorben
und sterbend schwebte mein Name auf seinen Lippen. Er
wollte damit ohne Zweifel den Wunsch ausdrücken, daß
ich der Vormund seiner Waise werden möchte. Ich habe
endlich einen Lebenszweck gefunden!«

»Aber denkst du im Ernste daran, dieses Kind mit dir
in das Ausland zu nehmen?«

»In allem Ernste.«
»Und ihr dein eigenes Haus als Heimath anzuweisen?«
»Für ein Jahr oder so – so lange sie Kind ist; wenn

sie sich alsdann dem Jungfernalter nähert, werde ich sie
anderwo unterbringen.«

»Du wirst sie am Ende lieben. Ist es auch gewiß, daß
sie dich lieben – nicht Dankbarkeit für Liebe halten wird?
Das ist ein sehr gewagter Versuch.«

»Das war auch derjenige Wilhelm’s des Normannen –
und doch war er Wilhelm der Eroberer. Du verlangst, ich
solle mir die Vergangenheit aus dem Sinne schlagen und
mich trösten, und doch machst du mich mit deinen ver-
wünschten Einreden zu jedem Schritte vorwärts so unfä-
hig, wie das Maulthier in dem Mährchen, des Slawken-
bergius, welches, ›bei St. Nicholas, mit jedem Schritte
stolperte und auf diese Weise die ganze Nacht brauchte
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um zum‹ – Glücke zu gelangen,« vervollständigte Harley
das Citat, indem er seinem phantastischen, wunderlichen
Humor vollen Lauf ließ. »Höre, als einer der Söhne der
Propheten in Israel in einem Walde nahe bei dem Jor-
danflusse Holz fällte, fuhr ihm das Beil aus dem Stiele
heraus, fiel in das Wasser und sank zu Boden; er betete,
um dasselbe wieder zu bekommen (das war, wohl ge-
merkt, nur eine kleine Bitte), und da er einen starken
Glauben hatte, so warf er nicht das Beil dem Stiele, son-
dern den Stiel dem Beile nach. Alsbald geschahen zwei
große Wunder. Das Beil flog vom Grunde des Wassers
herauf auf die Oberfläche und befestigte sich von selbst
an seinem alten Bekannten, dem Stiele. Hätte er nun ge-
wünscht, in einem feurigen Wagen nach dem Himmel zu
fahren, wie Elias, so reich zu werden, wie Hiob; so stark,
wie Simson, und so schön, wie Abraham – glaubst du
wohl, daß ihm dies gewährt worden wäre? In der That,
mein Freund, ich bezweifle es stark.«

»Ich begreife nicht, was du meinst. Du sprichst trauri-
gen Unsinn.«

»Ich kann nichts dafür; der Tadel trifft Rabelais. Er ist
es, den ich citire, und die Geschichte findet sich in seiner
Vorrede zu dem Kapitel über die Mäßigung der Wünsche.
Und was die ›mäßigen Wünsche im Punkte des Beiles‹ be-
trifft, so wünsche ich dies von dir dahin aufgefaßt, daß
ich nur wenig vom Himmel verlange. Ich werfe nur den
Stiel nach dem Beile, welches in den stillen Strom hinab-
gesunken ist. Ich wünsche die andere Hälfte der Waffe,
die klaftertief begraben liegt, und deren Verlust mir die
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dichten Wälder rings um mich her an dem heiligen Gesta-
de verdunkelt, so daß ich keinen Blick von den Sternen
erhaschen kann.«

»Um deutlich zu reden,« sagte Audley Egerton, »du
verlangst« – er hielt verlegen inne.

»Ich verlange meinen Zweck und meinen Willen und
meinen alten Charakter und die Natur, welche Gott mir
gegeben hat. Ich verlange die Hälfte meiner Seele, wel-
che mir abhanden gekommen ist. Ich verlange eine Liebe,
welche mir die entschwundene ersetzen kann. Komme
mir mit keinen Gründen – ich werfe den Stiel dem Beile
nach.«

EINUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Randal Leslie begab sich, als er Audley verließ, nach
der Wohnung Frank’s, wo er sich eine Stunde oder dar-
über mit dem jungen Gardeoffizier in dessen Zimmer ein-
schloß. Hierauf schlug er den Weg nach Limmer’s Ho-
tel ein und erkundigte sich, ob Mr. Hazeldean zu spre-
chen sei, man wies ihn in das Kaffeezimmer, während der
Kellner mit seiner Karte die Treppe hinaufging, um nach-
zusehen, ob der Squire zu Hause und unbeschäftigt sei.
Die Times lag auf dem Tische ausgebreitet und Randal
überblickte, indem er sich über die Zeitung beugte, mit
Aufmerksamkeit die Spalten, welche Geburts, Todes- und
Heirathsanzeigen enthielten. Er konnte sich aber durch-
aus nicht denken, welcher Name in dieser langen Liste
Mr. Egerton’s Interesse erregt hatte.
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»Aergerlich!« murmelte er. »Es gibt keine Kenntniß, die
eine nützlichere Macht wäre, als die Kenntniß der Ge-
heimnisse der Menschen.«

Er wandte sich um, als der Kellner mit der Meldung
zurückkam, es werde Mr. Hazeldean Vergnügen machen,
ihn zu sehen.

Nachdem Randal bei dem Squire eingetreten war,
schüttelte ihm dieser die Hand und blickte nach der Thü-
re, als erwartete er noch Jemand; als sich aber die Thü-
re schloß, und er sah, daß Randal ohne Begleitung war,
nahm sein ehrliches Gesicht den deutlichen Ausdruck ge-
täuschter Erwartung an.

»Nun,« sagte er gerade heraus, »ich dachte, daß Ihr
alter Schulkamerad, Frank, mit Ihnen kommen würde.«

»Haben Sie ihn noch nicht gesehen, Sir?«
»Nein, ich kam diesen Morgen an; reiste oben auf dem

Postwagen; – sandte nach seiner Kaserne, der junge Herr
schläft aber nicht dort – er hat eine eigene Wohnung;
davon hat er mir nie etwas gesagt.«

»Wir, die Hazeldeans, sind eine einfache Familie – jun-
ger Sir, und ich hasse es, von Jemanden, und noch da-
zu von meinem eigenen Sohne, im Unklaren gelassen zu
werden.«

Randal antwortete nicht, sah aber bekümmert aus. Der
Squire, welcher seinen Verwandten nie zuvor gesehen,
hatte eine unbestimmte Ahnung davon, daß es nicht höf-
lich sei, einen Fremden, auch wenn derselbe ein Ver-
wandter sei, mit Familienverdrießlichkeiten zu unterhal-
ten; er fuhr deshalb in gutmüthigem Tone fort:
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»Es freut mich sehr, endlich Ihre Bekanntschaft zu ma-
chen, Mr. Leslie. Sie wissen hoffentlich, daß Sie gutes Ha-
zeldeanblut in Ihren Adern haben.«

Randal (lächelnd). – »Ich würde dies nicht so leicht
vergessen; es ist der Stolz unseres Stammbaumes.«

Squire (herzlich). – »Geben Sie mir darauf noch ein-
mal Ihre Hand, mein Junge. Sie haben keinen Freund
nöthig, seit mein vornehmer Halbbruder sich Ihrer an-
genommen hat; sollte es aber je der Fall sein, so ist Ha-
zeldean nicht weit von Rood. Ich kann mit Ihrem Vater
durchaus nicht auskommen, junger Mann – es ist wirk-
lich Schade; denn ich glaube, ich hätte ihm einige Winke
geben können in Beziehung auf die Verbesserung seines
Grundbesitzes. Wenn er nur seine abscheulichen Haiden
anpflanzen wollte – Lerchenbäume und Fichten bringen
bald Rasen, Sir; auch gibt es um Rood herum einige tief
gelegene Ländereien, die eine Entwässerung sehr gut er-
tragen könnten.«

Randal. – »Mein armer Vater liebt ein so zurückgezo-
genes Leben, und Sie dürfen sich nicht darüber wundern.
Gefallene Bäume liegen still, und ebenso gefallene Fami-
lien.«

Squire. – »Gefallene Familien können sich wieder auf-
richten, gefallene Bäume aber nicht.«

Randal. – »Ach, Sir, es bedarf oft der Energie von Ge-
nerationen, um die Verschwendung und die Ausschwei-
fungen eines einzigen Besitzers wieder gut zu machen.«

Squire (die Stirne runzelnd). – »Das ist sehr wahr.
Frank ist ein vert– Verschwender, und er behandelt mich
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noch obendrein mit großer Kälte – er kommt nicht; es ist
nächstens drei Uhr. Nebenbei gesagt vermuthe ich, daß
er Ihnen mitgetheilt hat, wo ich bin; denn wie hätten Sie
mich sonst ausfindig machen können?«

Randal (mit Widerstreben). – »Sir, das that er; und ich
bin, um offen zu sprechen, nicht überrascht, daß er sich
noch nicht – gezeigt hat.«

Squire. – »Ah!«
Randal. – »Wir sind sehr vertraut zusammen gewor-

den.«
Squire. – »Das hat er mir geschrieben – und ich freue

mich darüber. Unser Parlamentsmitglied, Sir John, sag-
te mir, Sie seien ein sehr gescheidter und dazu ein sehr
gesetzter junger Mann. Und Frank sagt, daß er nur Ihre
Klugheit zu besitzen wünschte, wenn er auch nicht Ihre
Talente haben könne. Er hat ein gutes Herz, Frank,« füg-
te der Vater weicher werdend hinzu. »Aber zum Geier,
Sir, Sie sagten, Sie wundern sich nicht darüber, daß er
noch nicht gekommen sei, um seinen Vater willkommen
zu heißen.«

»Mein theurer Sir,« versetzte Randal, »Sie schrieben
Frank, daß Sie durch Sir John und Andere von seiner Le-
bensweise gehört hätten, und daß Sie sehr unzufrieden
mit seinen Antworten auf Ihre Briefe seien.«

»Nun?«
»Und dann kommen Sie plötzlich nach der Stadt.«
»Und was dann?«
»Nun, Frank schämt sich, Ihnen gegenüber zu treten;

denn er ist, wie Sie sagen, verschwenderisch gewesen
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und hat die ihm bewilligte Summe überschritten; da er
meine Achtung vor Ihnen und meine große Zuneigung
für ihn selbst kennt, so hat er mich gebeten, Sie auf die
Entgegennahme seiner Beichte vorzubereiten, und ihm
Ihre Verzeihung auszuwirken. Ich weiß, daß ich mir eine
große Freiheit herausnehme. Ich habe kein Recht, mich
in die Angelegenheiten zwischen Vater und Sohn zu mi-
schen; aber ich bitte Sie inständig, zu glauben, daß es in
der besten Absicht geschieht.«

»Hm!« versetzte der Squire, indem er sich sehr lang-
sam faßte und mit Mühe seine peinlichen Gefühle nie-
derkämpfte, ich wußte ja schon, daß Frank mehr ausge-
geben hat, als er sollte; aber ich meine, er hätte nicht
durch einen Dritten um meine Nachsicht bitten sollen.
(Nehmen Sie es mir nicht übel – ich will Sie nicht be-
leidigen.) Und wenn er eine dritte Person nöthig hatte,
war denn nicht seine Mutter da? Was zum Teufel –« (hit-
zig werdend) – »bin ich? ein Tyrann – ein Pascha – daß
mein eigener Sohn sich fürchtet, mit mir zu sprechen?
Bei Gott, ich werde es ihm heimgeben!«

»Verzeihen Sie mir, Sir,« sagte Randal, indem er plötz-
lich jene Miene der Autorität annahm, die einem über-
legenen Geiste immer zu Gebote steht; »aber ich rat-
he Ihnen auf das Entschiedenste, keinen Aerger darüber
auszudrücken, daß Frank Vertrauen in mich gesetzt hat.
Noch besitze ich Einfluß auf ihn. Was Sie auch über sei-
ne Verschwendung denken mögen, so habe ich ihn doch
vor mancher Unbesonnenheit und mancher Verstrickung
in Schulden bewahrt – ein junger Mann ist weit mehr
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geneigt, auf die Rathschläge eines Altersgenossen zu hö-
ren, als auf diejenigen des besten Freundes von reiferen
Jahren. Ich spreche Sir, in Ihrem Interesse sowohl, als in
dem Frank’s. Lassen Sie mich diesen Einfluß auf ihn be-
halten, und machen Sie ihm wegen des Vertrauens, das
er mir geschenkt, keine Vorwürfe. Ja, lassen Sie ihn lieber
denken, ich hätte das Mißfallen, welches Sie empfunden
haben mögen, gemildert.«

Es schien in dem, was Randal sagte, so viel gesun-
der Menschenverstand zu liegen, und seine Freundlich-
keit schien so uneigennützig zu sein, daß die angeborene
Schlauheit des Squire’s hinter’s Licht geführt wurde.

»Sie sind ein verständiger junger Mann,« sagte er, »und
ich bin Ihnen sehr verbunden. Nun, ich vermuthe, man
kann nicht alte Köpfe auf junge Schultern setzen, und ich
verspreche Ihnen, daß ich Frank kein böses Wort sagen
werde. Der arme Junge ist gewiß sehr niedergeschlagen,
und ich sehne mich darnach, ihm die Hand zu schütteln.
Deshalb beruhigen Sie ihn.«

»Ah, Sir,« entgegnete Randal in anscheinend großer
Bewegung, »Ihr Sohn hat wohl Ursache, Sie zu lieben,
und es scheint ein so gütiges Herz, wie das Ihrige, eine
schwere Sache zu sein, ihm gegenüber die gehörige Fe-
stigkeit zu bewahren.«

»O, ich kann fest genug sein,« erwiderte der Squire
– »besonders wenn ich ihn nicht sehe, hübscher Bur-
sche, der er ist – seiner Mutter sehr ähnlich – meinen
Sie nicht?«

»Ich habe seine Mutter nie gesehen, Sir.«
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»Was? Sie haben meine Harry nie gesehen? Ja, ja –
es ist wahr. Sie müssen uns besuchen. Wir haben auch
das Bild Ihrer Großmutter als junges Mädchen – mit ei-
nem Schäferstab in der einen, und einem Lilienstrauß in
der andern Hand. Mein Halbbruder wird Sie doch fort-
lassen?«

»Ohne Zweifel, Sir. Wollen Sie ihn nicht besuchen,
während Sie in der Stadt sind?«

»Gewiß nicht. Er würde glauben, ich wolle irgend et-
was von der Regierung. Sagen Sie ihm, daß die Minister
besser wirthschaften müssen, wenn sie meine Stimme für
ihr Parlamentsmitglied haben wollen. Aber gehen Sie;
ich sehe, Sie sind ungeduldig, Frank mitzutheilen, daß
alles vergessen und vergeben ist. Kommen Sie mit ihm
um sechs Uhr zum Mittagessen, und lassen Sie ihn seine
Rechnungen in der Tasche mitbringen. O, ich werde ihn
nicht schelten.«

»Nun, was das anbelangt,« sagte Randal lächelnd, »so
meine ich (verzeihen Sie abermals meine Freiheit), daß
Sie es auch nicht zu leicht nehmen sollten. Wie ich ei-
nerseits der Meinung bin, daß Sie besser thun, ihn we-
gen seiner natürlichen und lobenswerthen Scham, sich
Ihnen zu nähern, nicht zu tadeln, so glaube ich anderer-
seits auch, daß Sie nichts thun sollten, was dazu beitra-
gen könnte, jenes Schamgefühl zu vermindern – es hält
ihn gewissermaßen im Zaume. Und wenn Sie es deshalb
über sich vermögen, ihm Ihren Unwillen über seine Ver-
schwendung zu zeigen, so wird dies einen heilsamen Ein-
druck machen.«
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»Sie sprechen, wie ein Buch, und ich will versuchen,
mein Bestes zu thun.«

»Wenn Sie zum Beispiel die Drohung fallen ließen, ihn
von der Armee wegzunehmen und ihn auf das Land zu
schicken – so würde dies ganz gewiß eine gute Wirkung
hervorbringen.«

»Was! Würde er es als eine so große Strafe betrachtet,
auch Hause zu kommen und bei seinen Eltern zu leben?«

»Das will ich gerade nicht sagen; aber er liebt das Lon-
doner Leben; in seinem Alter und mit der Aussicht auf
ein so großes Erbe ist dies natürlich.«

»Erbe!« wiederholte der. Squire unmuthig – »Erbe! Er
denkt doch nicht hieran, hoffe ich? Donnerwetter, Sir, ich
habe so gut ein Leben, wie er. Erbe! Freilich geht das Ca-
sino als Fideiscommiß auf ihn über; aber was das Uebrige
anbetrifft, so bin ich nicht blos ein Insaße auf Lebenszeit.
Ich kann die Hazeldean’sche Güter einem von meinen
Pflugknechten hinterlassen, wenn ich will! Erbe – sonst
nichts!«

»Mein theurer Sir, ich dachte nicht daran, anzudeu-
ten, daß Frank den unnatürlichen und ungeheuerlichen
Gedanken nähre, auf Ihren Tod zu rechnen, und alles,
was wir zu thun haben, ist, ihn zu veranlassen, daß er
sich so rasch als möglich austobe – heirathe und sich
auf dem Lande niederlasse. Denn es wäre Jammerschade,
wenn seine großstädtischen Gewohnheiten und Neigun-
gen feste Wurzel in ihm faßten – es würde dem Hazel-
dean’schen Eigenthum schlecht bekommen. Und,« fügte
Randal lachend hinzu, »ich fühle Interesse an dem alten
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Gute, da meine Großmutter von demselben abstammte.
Zwingen Sie sich also, zornig zu scheinen, und brummen
Sie ein wenig, wenn Sie die Rechnungen bezahlen.«

»Ah, verlassen Sie sich auf mich,« sagte der Squire
mürrisch und mit ganz veränderter Miene. »Ich bin Ih-
nen für diese Winke sehr verbunden, mein junger Vet-
ter;« und seine kräftige Hand zitterte ein wenig, als er sie
Randal hinbot.

Nachdem Randal Limmer’s Hotel verlassen hatte, eilte
er nach Frank’s Wohnung in St. James Street.

»Mein lieber Junge,« sagte er, als er eintrat, »es ist ein
großes Glück, daß ich dich überredete, die Einleitung der
Sache bei deinem Vater mir anzuvertrauen. Du hast rich-
tig bemerkt, er sei etwas leidenschaftlich; aber es ist mir
gelungen, ihn zu besänftigen. Du brauchst nicht zu be-
fürchten, daß er deine Schulden nicht bezahlen würde.«

»Das habe ich nie befürchtet,« sagte Frank und wech-
selte die Farbe; »ich fürchtete nur seinen Zorn; aber ich
fürchte noch mehr seine Güte. Welch ein leichtsinniger
Strick bin ich nicht gewesen! Das soll mir übrigens ei-
ne Lehre sein. Und wenn meine Schulden einmal bezahlt
sind, so werde ich ebenso sparsam werden, wie du.«

»Ganz recht, Frank; und ich bin in der That ein wenig
besorgt, daß dein Vater, wenn er die Totalsumme erfährt,
eine sehr unangenehme Drohung gegen dich zur Ausfüh-
rung bringen könnte.«

»Welche Drohung?«
»Daß du deine Offiziersstelle verkaufen und London

den Rücken kehren sollst.«
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»Der Teufel!« rief Frank hitzig und mit Nachdruck,
»das hieße mich ja wie ein Kind behandeln.«

»Allerdings würde es dich deinen Kameraden gegen-
über, die nicht besonders ländlicher Natur sind, ziemlich
lächerlich machen; und du, der du London so liebst und
so sehr en vogue bist.«

»Sprich nicht davon,« rief Frank, indem er ganz ver-
stört im Zimmer auf und ab ging.

»Im Grunde wird es wirklich gut sein, nicht alles auf
Ein Mal anzugeben, was du schuldig bist. Wenn du nur
die Hälfte der Summe nennst, so wird dich dein Vater mit
einer Lektion durchschlüpfen lassen, und ich zittere wirk-
lich beim Gedanken an die Wirkung, welche die Angabe
der ganzen Summe hervorbringen möchte.«

»Aber wie soll ich die andere Hälfte bezahlen?«
»O, du mußt das Geld an der dir ausgesetzten Summe

ersparen; dieselbe ist sehr freigebig bemessen, und die
Handwerksleute drängen nicht.«

»Nein – aber die verwünschten Wechselmäckler –«
»Einem jungen Manne von deinen Aussichten prolon-

giren sie die Wechsel immer; und wenn ich ein Amt er-
halte, kann ich dir ja leicht aushelfen, mein lieber Frank.«

»Ah, Randal, ich bin nicht so schlecht, daß ich von dei-
ner Freundschaft Vortheil ziehen möchte,« sagte Frank
mit Wärme. »Aber es scheint mir überhaupt nicht ganz
ehrenhaft – eine Art von Lüge zu sein, durch welche der
wahre Zustand meiner Angelegenheit vertuscht wird. Ich
hätte mir einen solchen Rath von keinem Andern gefallen
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lassen; aber du bist so verständig, so gut und so ehren-
haft.«

»Nach so schmeichelhaften Beiworten schrecke ich da-
vor zurück, die Verantwortlichkeit eines Rathes auf mich
zu nehmen; allein abgesehen von deinen eigenen Inter-
essen, würde es mich freuen, deinen Vater des Schmerzes
zu überheben, den er empfinden müßte, wenn er alle die
Verlegenheiten erführe, in welche du gerathen bist; und
wenn du dadurch in die Nothwendigkeit versetzt wür-
dest, dich etwas einzuschränken, das Hazardspiel und
das Bürgschaftleisten für Andere aufzugeben, dann wäre
dies das Beste, vor dir passiren könnte. Außerdem scheint
es in der That hart gegen Mr. Hazeldean, ihn allein dar-
unter leiden zu lassen, und sehr gerecht, daß du die Hälf-
te deiner Last selbst trägst.«

»Du hast Recht, Randal; das ist mir früher nicht ein-
gefallen. Ich will deinen Rath befolgen und jetzt gleich
nach Limmer’s Hotel gehen. Mein lieber Vater! Ich hoffe,
er sieht gut aus?«

»O, sehr gut. Ein wahrer Gegensatz zu den bleichen
Londoner Gesichtern. Aber ich glaube, du würdest besser
thun, wenn du erst zum Mittagessen hin gingest. Er hat
mich gebeten, dich um sechs Uhr mitzubringen. Ich will
kurz vor dieser Stunde bei dir vorsprechen, und wir kön-
nen zusammengehen. Es wird dies manches Drückende
und Gezwungene beseitigen. – Lebe bis dahin wohl. Ich
würde, nebenbei gesagt, an deiner Stelle die Sache nicht
zu ernsthaft nehmen und nicht zerknirscht aussehen. Du
weißt, daß die besten Väter es lieben, ihre Sühne unter



– 947 –

dem Daumen zu halten, wie man zu sagen pflegt. Und
wenn du in deinem Alter deine Unabhängigkeit zu be-
wahren und nicht auf das Land hinaus gejagt und dort
begraben zu werden wünschest, wie ein Schulbube, der
sich irgend etwas hat zu Schulden kommen lassen, so
wird ein etwas männliches Benehmen nicht am unrech-
ten Platze sein. Du kannst darüber nachdenken.«

Das Mittagessen in Limmer’s Hotel lief ganz anders ab,
als es hätte ablaufen sollen. Randal’s Worte hatten sich in
das Gemüth des Squire’s tief eingegraben und wucherten
dort fort. Dieser Eindruck verlieh seinem Benehmen ei-
ne Kälte, welche die herzlichen, versöhnlichen und edel-
müthigen Gefühle, mit denen er nach London gekommen
war, und die selbst Randal durch seine Einflüsterungen
nicht ganz hatte verdrängen können, Lügen strafte. Auf
der andern Seite erschien Frank, der sowohl durch das
Gefühl, nicht aufrichtig zu sein, als durch den Wunsch,
›die Sache nicht so ernst zu nehmen‹, in einer gewissen
Befangenheit erhalten wurde, dem Squire unfreundlich
und undankbar.

Nach Tische begann der Squire verschiedene ›Hm, Hm‹
verlauten zu lassen, Frank dagegen, zu erröthen und ver-
legen zu werden. Beide fühlten sich durch die Anwesen-
heit eines Dritten belästigt, bis Randal mit einer Kunst
und Gewandtheit, die einer besseren Sache würdig ge-
wesen wäre, das Eis brach und es ihm gelang, die Zu-
rückhaltung, deren Veranlassung er vorher gewesen, auf
eine Weise zu beseitigen, daß endlich Beide herzlich froh
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waren, mit Hülfe seiner Geschicklichkeit und seines Tak-
tes die Sache kurz in’s Reine bringen zu können.

Frank’s Schulden waren in Wirklichkeit nicht groß;
und als er, verschämt zu Boden blickend, die Hälfte der-
selben angab, wurde der Squire angenehm überrascht
und war im Begriffe, sich mit offener Herzlichkeit aus-
zusprechen, die ihm das vortreffliche Herz seines Sohnes
auf ein Mal geöffnet haben würde, aber ein nimnender
Blick Randal’s hielt ihn ab, diesem Triebe seines Herzens
zu folgen, und es schien ihm geboten, seinem Verspre-
chen gemäß einen Zorn zu heucheln, den er nicht fühlte,
und die unglückliche Drohung fallen zu lassen, »daß es
zwar Ein Mal angehen möge, wenn die ausgesetzte Sum-
me überschritten werde; daß aber, wenn Frank künftig-
hin nicht mehr Klugheit an den Tag lege und sich von ei-
ner Bande Londoner Gauner und Gecken verführen lasse,
er die Armee quittiren, nach Hause kommen und Land-
wirth werden müsse.«

»O Sir,« rief Frank unvorsichtiger Weise aus, »ich habe
keinen Geschmack für die Landwirthschaft; und in mei-
nem Alter würde mir das Landleben, nachdem ich Lon-
don kennen gelernt, entsetzlich langweilig erscheinen.«

»Aha!« erwiderte der Squire sehr grimmig und schob
einige Extrabanknoten, die er zwischen den Fingern
hielt, um sie den bereits ausbezahlten beizufügen, wieder
in sein Taschenbuch. »Das Landleben ist also schrecklich
langweilig – so? Man gibt dort freilich das Geld nicht für
Thorheiten und Laster aus, sondern wendet es an, um
damit ehrliche Arbeiter zu bezahlen und den Wohlstand
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der Nation zu vergrößern. Es gefällt dir nicht, auf diese
Weise das Geld zu verwenden so wäre es Schade, wenn
du je mit solchen Pflichten geplagt würdest.«

»Mein theurer Vater –«
»Sei still, Laffe! O, ich bin überzeugt, wenn du in mei-

nen Schuhen stäkest, du würdest die Eichen umhauen
lassen und das Gut verpfänden – vielleicht auch verkau-
fen, warum nicht? – und alles auf einen Pasch setzen!
Aha, Sir – sehr gut, sehr gut – das Landleben ist also
schrecklich langweilg, nicht wahr? Da muß ich dich wohl
bitten, in der Stadt zu bleiben.«

»Mein theurer Mr. Hazeldean,« begann Randal in ein-
schmeichelndem Tone und anscheinend bemüht, in einen
Scherz zu verwandeln, was bittrer Ernst zu werden droh-
te, »Sie dürfen ein voreiliges Wort nicht so buchstäb-
lich auslegen. Sie wollen doch gewiß nicht Frank eben-
so schlimm machen, wie Lord A–, der seinem Verwalter
schrieb, er solle mehr Bauholz fällen lassen, und als der
Verwalter antwortete, es stünden auf dem ganzen Gute
nur noch drei Wegweiser, wieder zurückschrieb: ›Diese
werden auf keinen Fall mehr wachsen – nieder mit ih-
nen.‹ Sie sollten Lord A– kennen, Sir; er ist sehr witzig
und – Frank’s spezieller Freund.«

»Dein spezieller Freund, Master Frank? Schöne Freun-
des« – Und der Squire knüpfte mit entschlossener Miene
die Tasche zu, in welche er sein Notizbuch gesteckt hatte.

»Aber ich bin auch sein Freund, nicht wahr, Frank?«
sagte Randal wohlwollend.– »Und ich lese ihm gehörig
den Text, kann ich Sie versichern.« Hierauf begann er,
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wie es schien, aus Zartgefühl, um der Unterhaltung eine
andere Richtung zu geben, über die Ernteergebnisse und
über die Versuche mit Knochendünger Fragen zu stellen.
Er sprach ernst und mit Verstand über die Sache, zugleich
aber auch mit der Ehrerbietung eines jungen Mannes, ei-
ner großen praktischen Autorität gegenüber.

Randal hatte den Nachmittag damit zugebracht, sich
durch die Ackerbaujournale und die parlamentarischen
Berichte rasch mit dem Gegenstande bekannt zu machen,
und in der That, wie alle geübten Leser in wenigen Stun-
den mehr gelernt, als Mancher, der an das Studiren nicht
gewohnt ist, in einem Jahre aus Büchern lernen könnte.
Der Squire war über die Kenntnisse und den Geschmack
des jungen Gelehrten für solche Dinge überrascht und er-
freut.

»Sicherlich haben Sie,« sprach er mit einem zornigen
Blick auf den armen Frank, »gutes Hazeldean’sches Blut
in ihren Adern und können eine Bohne von einer Rübe
unterscheiden.«

»Sir,« sagte Randal freimüthig, »ich bilde mich für das
öffentliche Leben aus, und was ist ein Mann der Oeffent-
lichkeit werth, wenn er nicht den Ackerbau seines Landes
studirt?«

»Sie haben Recht – was ist er werth? Legen Sie doch
meinem Halbbruder diese Frage vor nebst meinem Com-
pliment. Was für albernes Zeug hat er nicht neulich in
der Parlamentssitzung über die Malzsteuer behauptet!«

»Mr. Egerton hat so viele andere Dinge im Kopfe,
an welche er denken muß, daß man seinen Mangel an
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Kenntnissen über diesen allerdings sehr wichtigen Ge-
genstand entschuldigen muß. Bei seinem scharfen Ver-
stande wird er sich jedoch früher oder später diese Kennt-
nisse aneignen, denn er ist ein Freund der Macht, und –
Wissen ist Macht, Sir!«

»Sehr wahr – sehr treffend gesagt,« entgegnete der ar-
me Squire ohne irgend einen Argwohn, während Ran-
dal’s Auge auf Mr. Hazeldean’s offenem Gesichte ruhte
und dann zu Frank hinüberflog, der trübe und niederge-
schlagen vor sich hinblickte.

»Ja,« wiederholte Randal, »Wissen ist Macht;« und da-
bei schüttelte er den Kopf wie ein Weiser, indem er sei-
nem Wirthe die Flasche hinreichte. Als jedoch der Squi-
re, welcher die Absicht hatte, am nächsten Morgen nach
der Halle zurückzukehren, von Frank Abschied nahm, er-
wärmte sein Herz gegen seinen Sohn, dessen Trauer und
Niedergeschlagenheit ihm Mitleid einflößte. Es lag nicht
in Randal’s Politik, gleich das erste Mal die Entfremdung
und noch dazu in seiner eigenen Gegenwart, zu weit zu
treiben.

»Sprechen Sie jetzt freundlich mit dem armen Frank,
Sir – thun Sie es;« flüsterte er, als er die feuchten Augen
des Squire’s bemerkte, und trat an das Fenster.

Der Squire kam freudig dieser Aufforderung nach; er
streckte die Hand gegen seinen Sohn aus und sagte:
»Mein lieber Junge, mache dir keine Sorgen – pah! es
war ja im Grunde nur eine Kleinigkeit. Denke nicht mehr
daran.«
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Frank ergriff die Hand und schlang plötzlich seine Ar-
me um seines Vaters breite Schultern.

»O Vater, du bist zu gut – zu gut.« Seine Stimme zitter-
te so sehr, daß Randal unruhig wurde, zu ihm trat und
ihn bedeutungsvoll berührte.

Der Squire drückte seinen Sohn an sein Herz – ein
Herz, welches so groß war, daß es den ganzen Raum un-
ter seinem weiten Rocke auszufüllen schien.

»Mein lieber Frank,« sagte er mit vor Rührung halb er-
stickter Stimme, »es ist nicht das Geld; aber siehst du,
es macht deine arme Mutter so unruhig – du mußt dich
in Zukunft in Acht nehmen: und Donnerwetter, Junge,
es wird ja dereinst alles dir gehören; rechne aber nur
nicht darauf; das könnte ich nicht ertragen – ich könn-
te es wahrhaftig nicht.«

»Darauf rechnen!« rief Frank. »O Vater, wie kannst du
so etwas glauben?«

»Ich freue mich außerordentlich, daß ich ein klein we-
nig dazu beitragen konnte, eine vollständige Versöhnung
zwischen dir und Mr. Hazeldean herbeizuführen,« sagte
Randal, als die beiden jungen Männer das Hotel verlie-
ßen. »Ich sah, daß du niedergeschlagen warst, und bat
ihn deshalb, freundlich mit dir zu sprechen.«

»So, das thatest du? Ah – es thut mir leid, daß es einer
solchen Bitte bedurfte.«
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»Ich kenne seinen Charakter nun schon so gut,« sagte
Randal, »daß ich mir schmeichle, dich immer auf einem
guten Fuß mit ihm zu erhalten. Welch’ ein vortrefflicher
Mann!«

»Der beste Mann von der Welt,« rief Frank herzlich,
und dann in weicherem Tone: »Und doch habe ich ihn
hintergangen. Ich habe große Lust, zurück zu gehen –«

»Und ihm zu sagen, er solle dir zwei Mal so viel Geld
geben, als du verlangt hast! Würde er dann nicht glau-
ben, du habest dich nur deshalb so liebevoll benommen,
um etwas aus ihm heraus zu locken? Nein, nein, Frank
– spare – lege etwas zurück – sei haushälterisch; und
dann sage ihm, daß du die Hälfte deiner Schulden be-
zahlt hast. Darin liegt etwas Hochsinniges.«

»Du hast Recht. Dein Herz ist so gut, wie dein Ver-
stand. Gute Nacht.«

»Gehst du so früh nach Hause? Hast du für heute
Abend keine Verabredung mit deinen Freunden getrof-
fen?«

»Keine, die ich einhalten werde.«
»Gute Nacht denn.«
Sie trennten sich, und Randal ging in einen der ver-

nehmen Clubs. Er näherte sich einem Tische, an welchem
drei oder vier junge Leute (jüngere Söhne, welche, der
Himmel weiß, wovon, auf das Glänzendste lebten) noch
bei ihrem Weine saßen.

Leslie hatte mit diesen Gentlemen eigentlich wenig ge-
mein; er zwang sich jedoch, sich ihnen angenehm zu
machen, indem er einen vortrefflichen, weltklugen Rath
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befolgte, den ihm Audley Egerton ertheilt hatte. »Ge-
ben Sie den Stutzern nie Grund, Sie einen Pedanten zu
nennen,« sagte der Staatsmann. »Manchem gescheidten
Manne mißlingt sein Lebenlang alles, weil jene einfälti-
gen Bursche, die er mit einem halben, geschickt ange-
brachten Worte in seine claqueurs hätte umwandeln kön-
nen, ihn lächerlich machen. Vermeiden Sie immer und
unbedingt diesen Fehler der meisten belesenen Leute;
mit Einem Worte: Seien Sie kein Pedant!«

»Ich habe soeben Hazeldean verlassen,« sagte Randal
– »was er für ein guter Junge ist!«

»Ein vortrefflicher Bursche,« sagte der Ehrenwerthe
George Borrowwell. »Wo ist er?«

»In seiner Wohnung. Er hat einen kleinen Auftritt mit
seinem Vater gehabt, einem eingefleischten, rohen Lan-
dedelmann. Sie würden ihm einen wahren Liebesdienst
erweisen, wenn Sie zu ihm gingen und ihm Gesellschaft
leisteten, oder ihn zum Ausgehen veranlaßten, damit er
sich zerstreue.«

»Was! der alte Gentleman hat ihn gequält? – eine
greuliche Schmach! Frank ist doch wahrhaftig kein Ver-
schwender und wird einmal sehr reich werden – wie?«

»Ein ungeheures Vermögen,« sagte Randal; »keine ein-
zige Hypothek darauf; und Frank ist der einzige Sohn,«
fügte er hinzu und verließ dann den Tisch.

Unter den jungen Gentlemen entstand ein freundliches
und äußerst wohlwollendes Flüstern. Gleich darauf erho-
ben sie sich und begaben sich nach Frank’s Wohnung.
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»Der Keil sitzt in dem Baume fest,« sprach Randal vor
sich hin, »und schon zwischen der Rinde und dem Holze
eine Oeffnung sichtbar.«

ZWEIUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Harley L’Estrange sitzt neben Helene an dem Fenster in
dem Landhause zu Norwood. Die Blüthe der wiederkeh-
renden Gesundheit strahlt auf dem Antlitz des Kindes,
und sie lauscht lächelnd der Unterhaltung Harley’s; denn
er spricht lobpreisend von Leonard und ist voll Hoffnung
hinsichtlich Leonard’s Zukunft.

»Und da er,« fuhr Harley fort, »eine Wiederkehr der
früheren Prüfungen nicht zu fürchten hat, sich bei seiner
Beschäftigung glücklich fühlt und die Laufbahn verfolgt,
welche er selbst gewählt hat, so müssen wir uns darein
finden, mein liebes Kind, von ihm zu scheiden.«

»Von ihm scheiden!« rief Helene, und die Rosen auf
ihren Wangen erbleichten.

Harley mißfiel ihre Bewegung nicht. Er würde sich in
ihren Herzen getäuscht haben, wenn es für Liebe und
Zärtlichkeit weniger empfänglich gewesen wäre.

»Es ist hart für Sie, Helene,« sagte er, »sich von Demje-
nigen trennen zu müssen, der für Sie ein Bruder gewesen
ist. Hassen Sie mich darum nicht. Allein ich betrachte
mich als Ihren Vormund, und meine Heimath muß vor
der Hand auch die Ihrige sein. Wir werden dieses Land
der Wolken und des Nebels verlassen und uns in eine
Welt voll Sonnenschein begeben. Das tröstet Sie nicht?
Sie weinen, mein Kind: Sie trauern über ihren eigenen
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Freund – vergessen Sie aber nicht den Freund Ihres Va-
ters. Ich stehe allein und bin oft sehr niedergeschlagen,
Helene; wollen Sie mich nicht trösten? Sie drücken mei-
ne Hand, aber Sie müssen auch lernen, mir zuzulächeln.
Sie sind zu einer Trösterin geboren. Die Menschen, wel-
che uns trösten, sind keine Egoisten, sie sind stets heiter
und freundlich, wenn sie uns trösten.«

Die Stimme Harley’s klang so lieblich, und seine Wor-
te drangen so tief in das Herz des Kindes, daß sie lä-
chelnd zu ihm aufblickte, als er ihre reine Stirne küßte.
Dann dachte sie aber wieder an Leonard und fühlte sich
so einsam, so verwaist, daß sie auf’s Neue in Thränen
ausbrach. Ehe dieselben getrocknet waren, trat Leonard
selbst ein, und, einem unwiderstehlichen Gefühle nach-
gebend, stürzte sie in seine Arme; dann lehnte sie ihren
Kopf an seine Schulter und schluchzte: »Ich gehe fort von
dir, mein Bruder – mache dir keinen Kummer – vermisse
mich nicht.«

Harley war tief bewegt; er schlug die Arme übereinan-
der und betrachtete die Beiden schweigend – auch seine
Augen wurden feucht. »Dieses Herz,« dachte er, »ist es
werth, gewonnen zu werden.«

Er zog Leonard bei Seite und flüsterte: »Beruhigen Sie
Helene; sprechen Sie ihr Muth ein, und richten Sie sie
auf. Ich lasse Sie allein mit ihr; kommen Sie später zu
mir in den Garten.«

Beinahe eine Stunde verging, ehe Leonard Harley wie-
der aufsuchte.

»Weinte sie nicht, als Sie sich trennten?« frug L’Estrange.
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»Nein; sie besitzt mehr Festigkeit, als man denken soll-
te. Der Himmel weiß, wie mich dieselbe aufrecht erhal-
ten hat. Ich habe versprochen, ihr oft zu schreiben.«

Harley ging einige Male auf dem Rasenplatze auf und
ab und sagte dann, als er zu Leonard zurückkehrte: »Hal-
ten Sie Ihr Versprechen, und schreiben Sie das erste Jahr
oft. Dann möchte ich Sie bitten, die Correspondenz nach
und nach aufhören zu lassen.«

»Aufhören! – Ah, mein Lord!«

»Sehen Sie, mein junger Freund, ich wünsche dieses
zarte Gemüth von den Schmerzen und Leiden der Ver-
gangenheit gänzlich abzuziehen. Ich wünsche, daß Hele-
ne – nicht plötzlich, sondern Schritt für Schritt – in ein
neues Leben eintrete. Ihr liebt einander jetzt, wie zwei
Kinder – wie Bruder und Schwester. Würde aber später
diese Liebe, wenn man sie aufmunterte, dieselbe blei-
ben? Und ist es nicht besser für Euch Beide, wenn Eu-
re Jugend mit natürlichen, freien und ungefesselten Nei-
gungen in die Welt eintritt?«

»Das ist wahr! Und sie steht so hoch über mir,« sagte
Leonard wehmüthig.

»Niemand steht über Demjenigen, welchem es gelingt,
auf dem Wege, den Sie betreten, seinem Ehrgeiz Genüge
zu leisten. Das ist es nicht, glauben Sie mir!«

Leonard schüttelte den Kopf.

»Viel eher fühle vielleicht ich,« fuhr Harley mit einem
Lächeln fort, »daß Sie über mir stehen; denn wer ist dem
überlegen, der die Jugend für sich hat? Vielleicht werde



– 958 –

ich noch auf Sie eifersüchtig. Helene muß den Mann lie-
ben lernen, der von jetzt an ihr Vormund und Beschützer
sein wird. Aber wie kann sie mich lieben, wie sie es sollte,
wenn nur Ihr Bild in ihrem Herzen lebt?«

Der Jüngling senkte das Haupt, und Harley beeil-
te sich, der Unterhaltung eine andere Wendung zu ge-
ben und von den Wissenschaften und dem Ruhme zu
sprechen. Seine Worte waren beredt und seine Stimme
freundlich; denn er hatte sich schon als Jüngling für den
Ruhm begeistert, und in Leonard’s Jugend schien seine
eigene wieder aufzuleben. Das Herz des Dichters gab je-
doch kein Echo zurück – Oede und Verlassenheit schien
plötzlich in dasselbe eingekehrt zu sein. Und als Leonard
beim Mondenscheine zurückwanderte, murmelte er vor
sich hin: »Seltsam seltsam – sie ist ja nur ein Kind; es
kann nicht Liebe sein! doch, was bleibt mir sonst zu lie-
ben?«

Er blieb auf der Brücke stehen, wo er so oft mit Helene
gestanden, und auf welcher er den Beschützer gefunden,
der ihr eine Heimath gegeben und ihm eine Laufbahn
eröffnet hatte. Und das Leben kam ihm sehr lange vor,
und der Ruhm erschien ihm wie ein trauriges Wahnbild.
Aber Muth, Leonard! Dies sind die Sorgen des Herzens,
aus welchen du bessere Lehren ziehen kannst, als aus
allen Sprüchen der Weisen und Kritiker.

Am nächsten Tage hatte Helene mit ihrem phanta-
stischen und träumerischen Vormunde den Küsten Eng-
lands Lebewohl gesagt. Jahre werden dahin schwinden,
ehe wir den Faden unserer Erzählung wieder aufnehmen.
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Das Leben schreitet in allen den Formen, in welchen wir
es gesehen haben, vorwärts. Der Squire treibt Ackerbau
und Jagd, und der Pfarrer predigt, ermahnt und besänf-
tigt; Riccabocca liest seinen Machiavell und seufzt und
lächelt, wenn er über Menschen und Staaten moralisirt;
und Violantens dunkle Augen bekommen einen tieferen
und geistigeren Glanz, und ihre einsamen Träume verlei-
hen ihrer Schönheit einen gedankenvollen Ausdruck. Mr.
Richard Avenel hat sein eigenes Haus in London und Mrs.
Avenel ihre eigene Loge in der Oper; hart und schwer ist
der Kampf, den sie kämpfen müssen, um sich in die vor-
nehme Welt einzuführen, und der Emporkömmling, der
die Aristokratie verachtet, muß es sich den Schweiß sei-
nes Angesichts kosten lassen, um ein Aristokrat zu wer-
den. Und Audley Egerton geht von dem Bureau des Mi-
nisteriums in das Parlament, und quält sich ab und de-
battirt und hilft das Reich regieren, in welchem die Son-
ne niemals untergeht. Die arme Sonne, wie müde muß
sie sein – aber doch nicht so müde, wie die Regierung!
Und Randal hat eine vortreffliche Stelle in dem Bureau
eines Ministers und sieht der Zeit entgegen, da er auf die-
selbe verzichten wird, um in das Parlament einzutreten
und auf jenem weiten Felde sein Wissen in Macht zu ver-
wandeln. Unterdessen ist das Verhältniß zwischen ihm
und Audley Egerton noch so ziemlich wie früher; dage-
gen hat er sich mit dem Squire auf einen vertrauten Fuß
gestellt, war zwei Mal in Hazeldean, hat das Haus, so-
wie den Grundriß der Güter untersucht – und ist beinahe
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zum zweiten Male in den Graben gefallen. Und der Squi-
re glaubt, nur Randal sei im Stande, Frank vor Unheil zu
bewahren, und hat sich gegen Harry auf eine scharfe Wei-
se über Frank’s fortgesetzte Verschwendung ausgelassen.
Und Frank fährt fort, Vergnügungen nachzujagen, fühlt
sich aber dabei sehr unglücklich und steckt tief in Schul-
den. Und Madame di Negra ist von London nach Paris ge-
gangen, hat eine Tour nach der Schweiz gemacht und ist
wieder nach London zurückgekommen und sehr vertraut
mit Randal Leslie geworden; und Randal hat ihr Frank
vorgestellt, und Frank hält sie für die liebenswürdigste
Frau von der Welt, von bösen Zungen gröblich verleum-
det. Und der Bruder Madame di Negra’s wird endlich in
England erwartet, und wird ohne Zweifel Sensation ma-
chen, da er sehr schön und sehr reich sein soll. Und Leo-
nard – und Harley – und Helene? Geduld – sie werden
alle wieder erscheinen.

ACHTES BUCH.

EINLEITUNGS-KAPITEL.

Der Mißbrauch der Intelligenz.
Die Aufforderung, die Mützen in die Höhe zu werfen

und dem Fortschritt der Erleuchtung ein ›Hurrah‹ zu brin-
gen, ist heut zu Tage jedesmal von solch schmetternden
Trompetenstößen und einem so gewaltigen Trommelwir-
beln begleitet, daß man sich, in Folge des allen denken-
den Wesen inne wohnenden Widerspruchsgeistes, ver-
sucht fühlt, die Ohren zuzuhalten und zu sagen: »Sachte,
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sachte; das Licht ist geräuschlos; wie kommt denn die ›Er-
leuchtung‹ dazu, einen solchen Lärmen zu machen? In-
zwischen, wenn es nicht ungezogen ist, bitte, wohin lenkt
denn eigentlich die Erleuchtung ihre Schritte?« Man stel-
le einmal diese Frage an sechs der lautesten Schreier in
der Prozession; und ich wette zehn Pence gegen ganz Ca-
lifornien, man wird sechs verschiedene, sechs unbefrie-
digende Antworten erhalten. Der Eine, ein achtungswer-
ther Gentleman, welcher zu unserem großen Erstaunen
darauf besteht, sich ›einen Sklaven‹ zu nennen, aber eine
merkwürdig freie Art hat, seine Meinung auszudrücken,
wird erwidern: »Die Erleuchtung schreitet auf die sieben
Punkte der Charte zu.« Ein Anderer, mit dem Haar à la
jeune France geschnitten, der an der Frau seines Freun-
des Wohlgefallen findet und in seiner eigenen in gewisser
Beziehung ein Hinderniß erblickt, versicherte, der Fort-
schritt gelte den Rechten der Frauen, dem Reiche der so-
cialen Liebe und der Vernichtung tyrannischer Vorurthei-
le. Ein Dritter, der wie ein wohlhabender Mann aus der
Mittelklasse aussieht und in seinen Hoffnungen beschei-
dener ist, weil er weder den Schädel durch seinen Lauf-
jungen eingeschlagen, noch seine Frau durch den Lehr-
ling nach einem Agazamone entführt zu haben wünscht,
läßt die Erleuchtung keinen Schritt weiter gehen, als bis
zu einer Belagerung des Adelshandbuchs und einer Be-
schießung des Budget. Ungroßmüthiger Mann. Der Fort-
schritt, welchen er eindämmen will, wird bald mit den
Füßen auf ihm herumtreten. Niemand fährt so übel in ei-
nem Gedränge, als wer in die Mitte eingekeilt ist. Ein
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Vierter mit wildem, träumerischem Blick, als wäre die
Höhle des Trophonius seine Heimath, ein Mystiker und
Anhänger des thierischen Magnetismus, glaubt, die Er-
leuchtung eile in vollem Laufe den guten alten Tagen
der Alchymisten und Necromanten zu. Ein Fünfter, wel-
chen man für einen Quäcker halten könnte, versichert,
der Fortschritt der Erleuchtung sei ein Kreuzzug für all-
gemeine Menschenliebe, Pflanzenkost und Erhaltung des
Friedens durch Reden, welche allerdings eine, den Philip-
piken des Demosthenes ganz entgegengesetzte Wirkung
hervorbringen. Der Sechste (ein guter Kerl ohne einen
Fetzen auf dem Leibe) kümmert sich keinen Strohhalm
darum, wohin die Reise geht. Schlimmer kann er es nicht
bekommen, als er es schon hat; und es ist für ihn ganz
bedeutungslos, ob er zu dem Hundsstern hinauf oder in
einen bodenlosen Abgrund hinunter fährt. Indessen sa-
ge ich nichts gegen den Fortschritt, so lange wir den Weg
gemeinschaftlich gehen. Was auch passiren mag, wir sind
in guter Gesellschaft, und obwohl ich von Natur ziemlich
viel Gleichmuth besitze und lieber bei Locke und Bur-
ke (so schwerfällige Bursche sie sind) zu Hause bliebe,
als daß ich mir die Gedanken in ein Chaos von Verwir-
rung bringen lasse durch diese verwünschten Paucken
und Trompeten, geschlagen und geblasen von Gesellen,
welchen ich – bei allen Heiligen sei es geschworen! –
nicht eine Fünfpfundnote anvertrauen möchte, so muß
ich mit, weil es eben sein muß; und so hole der Kukuk
den Hintersten. Wenn es sich aber um das einzelne Indi-
viduum handelt, welches für eigene Rechnung vorwärts
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drückt, die Freibeuter und Condottieri der Erleuchtung,
welche ihre Taschen mit Phosphorzündhölzchen gefüllt
haben und für die Scheunen und Heuschober ihrer Nach-
barn eine erhabene Verachtung fühlen, so sehe ich nicht
ein, warum sich die Verzückung und Bewunderung bis in
den siebten Himmel versteigen soll.

Wenn diejenigen, welche ewig von den himmlischen
Segnungen der Erleuchtung: Verbreitung des Wissens
über die ganze Erde u. s. w., predigen, ihre Augen gehö-
rig aufmachen und sich umsehen wollten, so möchte ich
sie ehrerbietigst fragen, ob sie nie einem sehr kenntniß-
reichen und erleuchteten Gentleman begegnet sind, des-
sen Bekanntschaft durchaus nicht wünschenswerth ist?
Wenn nicht, so können sie von ungeheurem Glücke sa-
gen. Jedermann muß nach seiner eigenen Erfahrung urt-
heilen; und die größten Spitzbuben, die ich je getrof-
fen habe, waren erstaunlich gut unterrichtete, gescheid-
te Kerls! Vor Strohköpfen und Einfaltspinseln können wir
auf unserer Hut sein, aber einem so genialen Gentleman
gegenüber, welcher durch und durch Erleuchtung und
ohne Vorurtheil ist, können wir nur rufen: »Der Himmel
schütze uns!« Es ist wahr, der Spitzbube (wenn er noch
so erleuchtet ist), bringt es für sich selbst in der Regel zu
nichts Gutem (freilich nicht, ohne Vorher seinem Näch-
sten Schlimmes genug zugefügt zu haben). Aber dies be-
weist nur, daß die Welt von Denjenigen, welche sie be-
lohnen soll, noch etwas Anderes verlangt, als Intelligenz
per se und in abstracto; und daß die Welt viel zu alt ist,
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um jedem Pfiffikus zu gestatten, daß er zu seinem eige-
nem persönlichen Vergnügen ihre Trauben abschneide.
Deshalb wird ein Mann von sehr mittelmäßiger Intelli-
genz, der an einen Gott glaubt, sein Herz menschlichem
Mitgefühl nicht verschließt und die Geldkisten Anderer
in Ruhe läßt, vielleicht zu viel größerer Macht gelangen,
als ein Spitzbube je durch sein Wissen.

Ich höre den Schrei der Entrüstung über mich aus
dem Munde jener bornirten Menschen, welche sonder-
barer Weise die leichgläubigsten Vergötterer der Erleuch-
tung sind und, wenn Wissen Macht wäre, auf einem
Düngerhaufen elend umkommen müßten, und doch bin
ich überzeugt, alle wirklich erleuchteten Menschen wer-
den darin mit mir einverstanden sein, daß, wenn wir
auf eine der fortschreitenden Erleuchtung angehörende
Abtheilung Scharfschützen stoßen, kein Grund für uns
vorhanden ist, die Zielscheibe für sie abzugeben, weil
die Erleuchtung sie mit einer Büchse versehen hat. Oh-
ne Zweifel ist dem verständigen Leser nicht entgangen,
daß von den zahlreichen, in diesem Werke ausgeführten
Charakteren der größere Theil zu derjenigen Classe ge-
hört, welche man die intelligente nennt – daß durch sie
die menschliche Intelligenz in ihren verschiedenen For-
men und Richtungen zergliedert und entwickelt wird.
Hienach wäre die vorliegende Geschichte, richtig be-
trachtet, eine Art bescheidenen Familienepos oder, wenn
man lieber will, ein großes ernstes Lustspiel über die
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Wechselformen des englischen Lebens in unserem Jahr-
hundert, von den bedeutendsten Vertretern der Intelli-
genz in Scene gesetzt. Und wo gewöhnlichere und we-
niger verfeinerte Typen dieser Classe das Bild der vor-
überziehenden Generation abrunden und vervollständi-
gen, werden sie oft durch den Gegensatz die Mängel
andeuten, welche bei bloßer Pflege der Intelligenz dem
menschlichen Wesen ankleben. Ich bin gewiß nicht ge-
gen Intelligenz und Erleuchtung. Der Himmel bewah-
re mich davor, ein solcher Barbar zu sein! Ich rede nur
dem gemeinen Menschenverstand und ehrlichem Spie-
le das Wort. Ich verlange von einem tüchtigen Manne
durchaus nicht, daß er ein Engel sein soll; aber wenn
Herz und Kopf bei ihm zusammen passen und über bei-
den auf ihrer großen Wanderung die göttliche Oriflam-
me leuchtet, so wird er den Engeln so nahe kommen,
als es der menschlichen Natur nur immer möglich ist;
wo nicht, ist das Verhältniß des Herzens zum Kopfe wie
dasjenige eines Penny zu einem Pfunde, dann sage ich:
›bon jour, mon ange! Die geflügelten Sternenschwingen
sehe ich nicht, aber den nachhinkenden Pferdefuß.‹ Lie-
ber lasse ich mich von dem Squire Hazeldean verdam-
men, als von Randal Leslie erleuchten. Jeder nach sei-
nem Geschmacke. Die Intelligenz (nicht im philosophi-
schen, sondern im gewöhnlichen Sinne des Wortes) ist
übrigens selten, ja beinahe nie, eine abgeschlossene, har-
monische Thätigkeit. Sie ist nicht Ein bestimmtes Vermö-
gen, sondern ein Gemisch von vielen, welche theilweise
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mit einander im Kriege leben und den Einklang des Gan-
zen stören. Wenige von uns besitzen irgend ein vorherr-
schendes Vermögen, welches in sich selbst eine Kraft ist,
und, wo es sich findet, reißt es zur Unzeit die Herrschaft
über die anderen an sich und theilt das Loos jeder, auch
der glänzendsten Tyrannei: es vermag das Reich weder
nach Innen gegen Zerrüttung, noch nach Außen gegen
feindliche Angriffe zu schützen. Deswegen hat die Intel-
ligenz auf einen Mann von schlechten Grundsätzen oft
einen ganz verkehrten, und auf einen Anderen, welcher
vom besten Willen beseelt ist, zuweilen gar keinen Ein-
fluß, weil im ersteren Falle die nöthige Zucht, im zwei-
ten ein festes Ziel fehlt. Ich zweifle, ob Männer, welche
in Folge ihres Talents in hohen Ehren stehen, nicht schon
klügeren Leuten begegnet sind, die es noch zu gar keinen
Ehren gebracht haben. Männer, wie Audley Egerton, sieht
man stets bedeutende Stellungen im Leben einnehmen,
während Männer, wie Harley L’Estrange, welche jenen
bei einem gemeinschaftlichen Wettstreite weit überlegen
sein würden, den Strom hinunter schwimmen und, wenn
nicht ein plötzlicher Antrieb ihre schlummernde That-
kraft weckt, unbemerkt zu Grabe gehen. Würden Hamlet
und Polonius in jetziger Zeit leben, so hätte Polonius weit
mehr Aussicht auf einen Ministerposten, obgleich Ham-
let unzweifelhaft ein viel intelligenterer Charakter wä-
re. Was würde aus Hamlet werden? Der Himmel weiß
es! Doctor Arnold sagt, nach seiner Schulerfahrung un-
terscheide sich ein Mensch von dem anderen nicht blos
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durch Fähigkeit, sondern auch durch Thatkraft. Es liegt
viel Wahres in diesem Ausspruche.

Indem ich diese Andeutungen dem Urtheil und Scharf-
sinn des Lesers unterbreite, gehe ich zu einer neuen Abt-
heilung dieses Werkes über und sehe bereits im Hinter-
grunde Randal Leslie sich auf die Lippen beißen. Der
deutsche Dichter bemerkt, die Kuh der Isis sei für die
Einen das göttliche Symbol des Wissens, für die Ande-
ren nur die Milchkuh, deren Werth sich lediglich darnach
bemesse, wie viel Pfund Butter sie gebe. O über den Hang
unseres Zeitalters, in der Isis die Milchkuh zu erblicken!
O über die Herabwürdigung der erhabensten Bestrebun-
gen zu den niedrigsten Verwendungen! Blicke auf die
Göttin, Randal Leslie, und halte dein Rührfaß und dei-
ne Wagschalen bereit. Wir wollen sehen, was die Butter
auf dem Markte gelten wird.

ZWEITES KAPITEL.

Ein neues Regiment hat begonnen. Die allgemeine
Wahl ist zu Ende; die Unbeliebtheit des Ministeriums ist
auf den Tribünen klar zu Tage getreten. Audley Egerton,
welchem bisher immer eine gewaltige Majorität zu Gebot
stand, ist der Niederlage kaum entgangen – ein Mehr von
nur fünf Stimmen. Die Kosten der Wahl sollen fabelhaft
gewesen sein. »Wer kann aber auch gegen einen Reicht-
hum aufkommen, wie ihn Egerton besitzt, für den sich im
Nothfall auch der Staatsbeutel öffnet?« sagte der geschla-
gene Mitbewerber. Es ist in der Zweithälfte des Oktober;
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die Londoner Welt hat sich eingefunden, das Parlament
wird in weniger als vierzehn Tagen zusammentreten.

In einem der elegantesten Zimmer eines Hotels, in
welchem Ausländer lernen können, was englischer Com-
fort heißen will, und welche Preise sie dafür bezahlen
müssen, saßen zwei Personen in eifrigem Gespräch ne-
ben einander. Die eine war eine Frau, deren blasse, kla-
re Gesichtsfarbe und rabenschwarzes Haar, deren aus-
drucksvolle Augen, wie sie den Schönheiten des Nordens
selten verliehen sind, uns Beatrice, die Marchesa di Ne-
gra, erkennen lassen. So schön die Italienerin unstreitig
war, so zog doch ihr Gefährte, obgleich dem männlichen
Geschlechte angehörend und über das mittlere Alter hin-
aus, durch körperliche Vorzüge noch mehr die Blicke auf
sich. Die Familienähnlichkeit zwischen Beiden war un-
verkennbar, aber ebenso der Gegensatz in Mienen, Hal-
tung und allen jenen Merkmalen für die Eigenthümlich-
keit eines Charakters. In Beatrice’s Antlitz konnte man
bei genauer Beobachtung Würde, Ernst und Leidenschaft
lesen; ihr Lächeln war vielleicht zu Zeiten falsch, aber
selten war es ironisch, nie cynisch. Ihr Geberdenspiel an-
muthig, ungezwungen und lebhaft. Die Tochter des Sü-
dens verleugnete sich nicht. Ihr Gefährte dagegen erin-
nerte mit seinem schönen, glatten Gesichte, in welchem
sich die Jahre kaum durch eine Linie oder Falte bemerk-
lich machten, an Etwas, was man auf den ersten Blick für
den Leichtsinn und die Gedankenlosigkeit einer heiteren,
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jugendlichen Natur halten konnte; aber in das ausneh-
mend verbindliche Lächeln mischte sich zuweilen höh-
nischer Spott. Seine Bewegungen waren gemessen und
ohne alles Geberdenspiel, wie bei Engländern. Sein Haar
war von jener rothbraunen Farbe, mit welcher die italie-
nischen Maler so wunderbare Effekte erzielen; und wenn
auch da und dort ein Silberfaden zwischen den Locken
durchglänzte, verlor er sich gleich wieder unter der rei-
chen Fülle derselben. Seine Augen waren hellgrau und
der farblose Teint außerordentlich durchsichtig. Seine
Schönheit wäre eher diejenige eines Weibes, als die eines
Mannes gewesen, ohne die Höhe und sehnichte Mager-
keit einer Gestalt, deren bewunderungswürdig propor-
tionirter Bau die Muskelkraft nicht sowohl verbarg, als
ihr zur Zierde gereichte. Nie hätte man in diesem Manne
den Italiener vermuthet, viel eher einen Pariser. Er drück-
te sich in französischer Sprache aus, der Schnitt seines
Kleids war französisch, sogar seine Art zu denken, schien
französisch: nicht wie die Franzosen heut zu Tage sind –
entweder rohe, oder zurückhaltende Geschöpfe, sondern
wie man sich den Marquis des alten régime, den roué der
Regentschaft vorstellt.

Er war übrigens ein Italiener, und zwar aus einem in
der Geschichte Italiens berühmten Geschlechte. Er schien
sich aber seines Vaterlandes und seiner Geburt zu schä-
men; denn er gefiel sich in der Rolle eines Weltbürgers.
Der Himmel stehe der Welt bei, wenn sie nur solche Bür-
ger hat!
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»Aber Giulio,« sagte Beatrice di Negra in italienischer
Sprache, »selbst vorausgesetzt, daß du dieses Mädchen
entdeckst, kannst du glauben, ihr Vater werde je in eure
Verbindung einwilligen? Dazu kennst du doch gewiß den
Charakter deines Verwandten zu gut.«

»Tu te trompes, ma soeur,« versetzte Giulio Franzi-
ni, Graf von Peschiera, wie gewöhnlich in französischer
Sprache, »tu te trompes; ich kannte ihn, ehe er Verban-
nung und Noth durchgemacht hatte. Wie kann ich ihn
jetzt kennen? Aber beruhige dich, meine allzu ängstli-
che Beatrice, ich werde mich um seine Einwilligung nicht
eher kümmern, als bis ich die seiner Tochter habe.«

»Aber wie diese erlangen, wenn der Vater dagegen
ist?«

»Eh! mordieu!« unterbrach sie der Graf mit ächt fran-
zösischer Heiterkeit. »Was sollte aus all’ den Comödien
werden, die schon geschrieben worden sind, wenn nie
Heirathen gegen den Willen des Vaters geschlossen wür-
den? Sieh,« fuhr er mit einem leichten Zusammenpressen
der Lippe und mit einem noch leichtesten Rücken auf sei-
nem Stuhle fort, »sieh, nicht das Wenn und Aber ist hier
die Frage, sondern das Sollen und Müssen – eine Frage
der Existenz für dich und mich. Als Danton zur Guillotine
verurtheilt wurde, warf er seinem ehrwürdigen Richter
ein Brodkügelchen auf die Nase und sagte: ›Mon indivi-
du sera bientôt dans le néant.‹ Mein väterliches Erbe ist
bereits dort! Ich stecke bis an den Hals in Schulden. Vor
mir sehe ich auf der einen Seite Ruin und Selbstmord,
auf der andern Ehestand und Reichthum.«
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»Aber hast du denn von den reichen Ländereien, deren
Genuß dir solange eingeräumt war, wirklich gar nichts
für die Zeit zurückgelegt, wo sie wieder von dir genom-
men werden würden?«

»Schwester,« erwiderte der Graf, »sehe ich aus wie ein
Mann, der zurücklegt? Ueberdies, wenn der Kaiser von
Oestreich, um nicht aus seinen lombardischen Besitzun-
gen einen so erlauchten Namen, wie den unseres Ver-
wandten, auszulöschen und, während er dessen Rebelli-
on strafte, meine Anhänglichkeit zu belohnen, mit der
Confiskation dieser reichen Ländereien, nach welchen
mir bei dem bloßen Gedanken daran der Mund wäs-
sert, zögerte und, indem er sie in widerruflicher Weise
seiner Krone einverleibte, mir, als dem nächsten männli-
chen Verwandten, erlaubte, die Einkünfte der Einen Hälf-
te während eben dieser sehr unbestimmten Zeit zu be-
ziehen – hatte ich da nicht allen Grund zu der Annah-
me, ich würde in kurzer Zeit seine kaiserliche Majestät
oder dessen Minister zu der Erlassung eines Dekrets be-
stimmen können, wonach das Ganze bedingungslos und
endgültig auf mich überginge? Und ich glaube, es wäre
mir gelungen, ohne diesen verwünschten zudringlichen
englischen Mylord, der nicht müde wurde, dem Hof und
dem Ministerin den Ohren zu liegen mit Beschönigungen
der Rebellion unseres Vetters und mit unbewiesenen Ver-
sicherungen, ich hätte mich bei derselben betheiligt, um
meinen Verwandten gleichfalls hineinzuziehen, und die-
selbe verrathen, um mir durch seine Beraubung Vortheile
zuzuwenden. Und so erhielt ich zuletzt zum Dank für alle
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meine Dienste und als Bescheid auf alle meine Ansprüche
von dem Minister selbst die kalte Antwort: ›Graf von Pe-
schiera, Ihr Beistand war wichtig, und Ihre Belohnung ist
glänzend gewesen. Ihre Ehre würde es nicht gestatten,
diese Belohnung weiter auszudehnen und die schlimme
Meinung Ihrer italienischen Landsleute dadurch zu recht-
fertigen, daß Sie sich alles dasjenige, was durch den von
Ihnen zur Anzeige gebrachten Verrath verwirkt wurde,
förmlich zueignen. Ein so edler Name, wie der Ihrige,
sollte Ihnen theurer sein, als Geld und Gut?«

»O Giulio,« rief Beatrice, und ihr Gesicht leuchtete auf,
während sich der ganze Charakter desselben veränderte,
»das waren Worte, vor welchen der Dämon der Habsucht
schamroth aus deiner Brust hätte entfliehen sollen.‹«

Der Graf sah sie mit großen Augen an, dann warf er
einen Blick im Zimmer umher und sagte ruhig:

»Niemand hört dich, außer mir, meine liebe Beatrice;
sprich vernünftig. Schöne Redensarten klingen ganz gut
in gemischter Gesellschaft; aber nichts paßt weniger zu
dem Tone einer Familienbesprechung.«

Madame di Negra senkte beschämt das Haupt, und je-
ner plötzliche Wechsel in dem Ausdruck ihres Gesichtes,
welcher Empfänglichkeit für hochherzige Empfindungen
zu verrathen schien, verschwand eben so rasch wieder.

»Aber noch,« sagte sie kalt; »genießest du die Hälf-
te dieser großen Einkünfte; warum also von Selbstmord
und Ruin sprechen?«
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»Ich genieße sie, so lange es der Krone gefällig ist.
Sollte es der Krone gefallen, unseren Vetter wieder zu-
rückzurufen und in seine Güter wieder einzusetzen – was
dann?«

»So ist also eine Wahrscheinlichkeit für diese Begnadi-
gung vorhanden? Als du mich anfangs zu deinen Nach-
forschungen verwendetest, dachtest du nur an die Mög-
lichkeit einer solchen.«

»Sie ist sehr wahrscheinlich, und deshalb bin ich hier.
Ich hörte vor einiger Zeit, daß die Frage von seiner Zu-
rückberufung durch den Kaiser angeregt und in dessen
Rathe besprochen worden ist. Die Gefahr, welche dem
Staate aus dem Reichthume, den behaupteten Fähigkei-
ten – (Fähigkeiten! pah!) – und dem populären Namen
unseres Vetters erwachsen könnte, verzögerte noch ei-
ne Entschließung in der Sache; auch muß die Schwierig-
keit eines Abkommens mit mir den Minister in Verlegen-
heit gesetzt haben. Aber es ist dies immer nur eine Fra-
ge der Zeit. Er kann nicht mehr lange von der allgemei-
nen Amnestie ausgeschlossen bleiben, welche bereits auf
die übrigen Flüchtlinge ausgedehnt worden ist. Derjeni-
ge, von welchem ich diese Mittheilung habe, ist mächtig
und mir freundlich gesinnt; und er fügte einen kleinen
Rath bei, nach welchem ich handelte. ›Es hat,‹ sagt er, ›ein
Anhänger Ihres Verwandten mir zu verstehen gegeben,
daß der Verbannte einen Bürgen für die Redlichkeit sei-
ner Gesinnungen in der Person seiner Tochter und Erbin
stellen könnte; daß sie das heirathsfähige Alter erreicht
habe; daß, wenn sie sich unter Zustimmung des Kaisers
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mit Jemand verbinden würde, dessen Anhänglichkeit an
die österreichische Krone außer Frage stünde, hierin ei-
ne Garantie für die Treue des Vaters und für den Ueber-
gang eines so wichtigen Erbes in sichere und zuverlässige
Hände läge. Warum nicht,‹ fuhr mein Freund fort, ›den
Kaiser um seine Genehmigung dieser Verbindung für Sie
selbst angehen? Sie, dem er vertrauen kann; Sie, der Sie,
wenn die Tochter sterben sollte, der gesetzliche Erbe die-
ser Ländereien wären?‹ Diesem Winke gemäß richtete ich
meine Worte ein.«

»Du sprachst den Kaiser?«

»Und nachdem ich die ungerechten Vorurtheile gegen
mich bekämpft hatte, führte ich aus, wie mein Vetter,
nachdem ich ihm alles gehörig auseinandergesetzt, so
wenig Grund haben werde, mir zu grollen, daß ich nicht
zweifle, er würde mir gerne die Hand seines Kindes ge-
ben.«

»Das sagtest du!« rief die Marchese erstaunt.

»Und,« fuhr der Graf mit unerschütterlicher Ruhe fort,
indem er gleichgültig die Falten seines schneeweißen
Hemdes glatt strich, »und wie mir auf diese Weise das
Glück zu Theil würde, selbst der Gewährsmann für die
Treue meines Verwandten zu werden – die Mittelsper-
son zu Wiedererlangung seiner Würden, während ich zu-
gleich meinen eigenen Namen dem Neide und der Bös-
willigkeit gegenüber von jedem Verdachte, als hätte ich
ihm ein Unrecht zugefügt, reinigen könnte.«

»Und der Kaiser willigte ein?«
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»Pardieu, meine theure Schwester, was sonst konn-
te Seine Majestät thun? Mein Vorschlag räumte jedes
Hinderniß weg und versöhnte die Politik mit der Gna-
de. Es bleibt mithin nur noch übrig, auszukundschaf-
ten, was bisher allen unsern Bemühungen nicht gelang
– den Schlupfwinkel unserer theuren Verwandten – und
mich selbst dem jungen Mädchen gegenüber zu einem
willkommenen Liebhaber zu machen. Allerdings ist eine
kleine Ungleichheit der Jahre vorhanden; allein, wenn
mir dein Geschlecht und mein Spiegel nicht allzu sehr
schmeichelt, so nehme ich es immer noch mit manchem
Elegant von fünfundzwanzig Jahren auf.«

Der Graf sagte dies mit einem solch’ bezaubernden Lä-
cheln und sah dabei so ausnehmend schön aus, daß er
das Geckenhafte seiner Worte glücklich durch jene An-
muth der Sprache verdeckte, welche an einen blenden-
den Helden aus der alten großartigen Comödie des Pari-
ser Lebens erinnerte.

Dann kreuzte er die Finger beider Hände, legte sie
so verschlungen leicht auf die Schulter seiner Schwester,
blickte ihr in das Gesicht und sagte langsam:

»Und nun, Schwester, ein Wort sanften, aber verdien-
ten Vorwurfes. Hast du nicht den Auftrag, welchen ich dir
in meinen Angelegenheiten so dringend an’s Herz legte,
auf eine traurige Weise hintangesetzt? Ist es nicht eini-
ge Jahre her, daß du zuerst mit der Bestimmung nach
England kamst, diese unsere würdigen Verwandten aus-
findig zu machen? Habe ich dich nicht gebeten, in dein
Netz den Mann zu locken, von dem ich wußte, daß er
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mein Feind ist, und der zweifellos den Versteck unseres
Vetters kennt – ein Geheimniß, das er noch jetzt fest ver-
schlossen in seiner Brust trägt? Sagtest du mir nicht, daß,
obwohl er damals in England war, du keine Gelegenheit
finden konntest, ihn irgendwo zu treffen, daß du aber die
Freundschaft des Staatsmannes, auf welchen, als seinen
vertrautesten Freund, ich deine Aufmerksamkeit gelenkt
hatte, gewonnen habest? Und dennoch erfährst du, de-
ren Reize sonst so unwiderstehlich sind, nichts durch die-
sen Staatsmann, wie du nichts von Mylord siehst. Ja, auf
falsche Spuren und Führten geleitet, kommst du wahr-
haftig auf den Gedanken, das Wild habe sich auf fran-
zösischen Boden geflüchtet. Du gehst dorthin – du gibst
vor, die Hauptstadt zu durchsuchen, die Provinzen, die
Schweiz, que sais-je? Alles umsonst, obschon – foi de gen-
tilhomme – dein Polizeisystem mich theures Geld kostet.
Du kehrst nach England zurück – die gleiche Jagd und
das gleiche Ergebniß. Palsembleu, ma soeur, ich stelle dei-
ne Talente zu hoch, um nicht deinen Eifer in Frage zu
ziehen. Mit Einem Wort, war es dir Ernst, oder hast du
dir nicht nach Frauenart das Vergnügen gemacht, dich
zu amüsiren und mein Vertrauen zu mißbrauchen?«

»Giulio,« erwiderte Beatrice traurig, »du weißt, wel-
chen Einfluß du auf meinen Charakter und mein Schick-
sal ausgeübt hast. Deine Vorwürfe sind nicht gerecht. Ich
legte mich auf Kundschaft, so weit es in meinen Kräften
stand, und ich habe jetzt Ursache, zu glauben, daß ich Je-
mand kenne, der im Besitze dieses Geheimnisses ist und
uns demselben näher bringen kann.«
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»Ah, wirklich!« rief der Graf.
Beatrice achtete nicht aus ihn, sondern fuhr in geflü-

gelter Rede fort:
»Aber gesetzt, mein Herz bebte vor dem Auftrage zu-

rück, welchen du mir stelltest, wäre dies nicht natürlich
gewesen? Als ich zuerst nach England kam, bezeichne-
test du mir als Ziel deiner Nachforschungen ein solches,
für welches ich dir mit Ehren meine Hülfe versprechen
konnte. Du wünschtest natürlich vor allem zu wissen, ob
die Tochter lebe; denn im andern Falle warst du der Erbe.
Lebte sie noch, so ging, wie du mich versichertest, dein
Streben dahin, durch meine Vermittlung mit Alphonso
einen anständigen Vergleich abzuschließen, wonach du
seine Zurückberufung zu erwirken suchen wolltest, und
er dir dagegen während deiner Lebzeiten alle von der
Krone an dich übertragenen Rechte lassen sollte. So lan-
ge dies deine Absichten waren, that ich, wiewohl ohne
Erfolg, mein Möglichstes, die gewünschte Auskunft zu er-
halten.«

»Und was ließ mich einen so wichtigen, obgleich vom
Erfolg nicht begünstigter Verbündeten verlieren?« frug
der Graf noch immer lächelnd; aber ein Blitz aus seinen
Augen strafte das Lächeln Lügen.

»Was? Deine Forderung, die erbärmlichen Spione, die
falschen Italiener, welche du herüber schicktest, bei mir
zu empfangen und in Gemeinschaft mit ihnen den ar-
men Verbannten, sobald er gefunden wäre, in einen vor-
eiligen Briefwechsel zu verwickeln, der dem Hofe hinter-
bracht werden sollte; – deine Versuche, die Tochter des
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Grafen von Peschiera, die Abkömmlingin derer, welche
einst in Italien herrschten, zu der Rolle einer Denunzian-
tin, einer Verführerin und Verrätherin zu verleiten. Nein,
Giulio, da schrak ich zurück und entwich, weil ich deine
Macht über mich fürchtete, nach Frankreich. Ich habe dir
offen geantwortet.«

Der Graf entfernte seine Hände von der Schulter, auf
welcher sie so herzlich geruht hatten.

»Und dies,« sagte er, »ist deine Weisheit, und dies deine
Dankbarkeit. Du, deren Geschick von dem meinigen un-
zertrennbar – du, die du von meiner Großmuth abhängst
– du, die –«

»Halt,« rief die Marchese sich erhebend, mit einem Ge-
fühlsausbruch, der, als hätten die Kränkungen ihr äußer-
stes Maß erreicht, sich in offener Empörung gegen jahre-
lange Tyrannei Lust machen zu wollen schien – »halt, –
Dankbarkeit! Großmuth! Bruder; Bruder, was ist es, das
ich dir verdanke? Die Schmach und das Elend eines Le-
bens. Als ich noch ein Kind war, verurtheiltest du mich,
zu heirathen gegen meinen Willen, gegen mein Herz, ge-
gen meine Gebete, und lachtest über meine Thränen, als
ich auf den Knieen um Barmherzigkeit flehte. Ich war da-
mals rein, Giulio – rein und unschuldig, wie die Blumen
in meinem jungfräulichen Kranze. Und jetzt – jetzt –«

Sie hielt inne und verbarg das Gesicht in ihren Hän-
den. »Jetzt machst du mir Vorwürfe,« sagte der Graf, un-
beirrt durch ihre plötzliche Leidenschaft, »weil ich dich
an einen jungen und vornehmen Mann verheirathete.«
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»Alt in Lastern und niedrig in Gesinnung. Die Heirath
ich dir verziehen. Du hattest nach den Gebräuchen un-
seres Landes das Recht, über meine Hand zu verfügen.
Aber nicht verziehen habe ich dir die Tröstungen, wel-
che du in das Ohr eines unglücklichen und beleidigten
Weibes flüstertest.«

»Erlaube mir die Bemerkung,« erwiderte der Graf mit
einem höflichen Neigen des Kopfes, »diese Tröstungen
passen gleichfalls zu den Gebräuchen unseres Landes,
und ich konnte mich bis jetzt nicht überzeugen, daß du
sie vollständig verschmäht hättest. Und,« fuhr der Graf
fort, »du warst nicht so lange Gattin, daß der Druck der
Kette noch schmerzen sollte. Du warst bald Wittwe – frei,
kinderlos, jung, schön.«

»Und ohne einen Heller.«
»Richtig; di Negra spielte, und zwar mit viel Unglück;

mich trifft hier keine Schuld. Ich konnte weder seine
Hände von den Karten fern halten, noch ihn anweisen,
wie er sie spielen sollte.«

»Und mein eigener Erbtheil? O Giulio, erst bei seinem
Tode erfuhr ich, warum du mir diesen abtrünnigen Ge-
nueser aufgedrungen hattest. Er war dir Geld schuldig,
und gegen alle Begriffe von Ehre und, wie ich glaube,
von Recht hattest du mein Vermögen als Zahlung seiner
Schuld angenommen.«

»Er besaß keine anderen Zahlungsmittel – Ehrenschul-
den müssen bezahlt werden – eine alte Geschichte das.
Was thut’s? Seitdem ist meine Börse immer für dich of-
fen gewesen.«
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»Ja, nicht als deiner Schwester, sondern als deinem
Werkzeuge, deinem Spione! Ja, deine Börse war offen –
knapp genug.«

»Un peau de conscience, ma chère, du bist so verschwen-
derisch. Aber komm, sei offen. Was möchtest du?«

»Ich möchte von dir unabhängig sein.«
»Das heißt, du möchtest mit einem dieser reichen In-

sellords eine zweite Heirath schließen. Ma foi, alle Ach-
tung vor deinem Ehrgeize.«

»Er geht nicht so weit. Ich suche nur der Sklaverei zu
entgehen – vor unehrenhaften Versuchungen bewahrt zu
bleiben. Ich wünsche,« rief Beatrice in steigender Erre-
gung, »ich wünsche, wieder das Leben eines Weibes zu
beginnen.«

»Genug!« sagte der Graf mit sichtlicher Ungeduld.
»Liegt in der Erreichung deines Zweckes etwas, das dich
gegen den meinigen gleichgiltig machen muß? Du wün-
schest zu heirathen, wenn ich recht verstehe. Und um zu
heirathen, wie es sich für dich geziemt, solltest du dei-
nem Gatten keine Schulden, sondern eine Mitgift zubrin-
gen. Sei es so. Ich will das Geld, welches ich vor den hab-
gierigen Krallen des Genuesers retten, zurückerstatten,
sobald ich es habe – sobald ich der Gemahl der Erbin mei-
nes Verwandten bin. Und nun, Beatrice, wenn du andeu-
test, daß meine früheren Mittheilungen dein Gewissen
empörten, so sollte es sich bei meinem gegenwärtigen
Plane beruhigen; denn diese Heirath wird unseren Ver-
wandten seinem Vaterland zurückgeben und wieder in
den Besitz wenigstens der Hälfte seiner Güter einsetzen.
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Und wenn ich nicht der jungen Dame ein vortrefflicher
Gatte bin, so wird es ihr eigener Fehler sein: die Zeit des
Austobens ist bei mir vorüber. Je suis bon prince, wenn
man mich ein wenig schalten und walten läßt. Es ist mei-
ne Hoffnung und mein Vorsatz, und wird wohl auch in
meinem Interesse liegen, un digne époux et irreprochable
père de famille zu werden. Ich spreche leichtfertig – es ist
dies meine Art. Ich meine es ernstlich. Das kleine Mäd-
chen wird mit mir sehr glücklich sein, und es wird mir
gelingen, allen Groll zu besänftigen, der bei ihrem Vater
noch zurückbleiben mag. Willst du mir hierin beistehen
– ja oder nein? Siehst du mir bei, so wirst du wirklich un-
abhängig werden. Der Zauberer wird den schönen Geist
frei geben, den er an seinen Willen gefesselt hat. Stehst
du mir nicht bei, ma chère – und höre mich wohl, ich
drohe nicht, ich warne blos – stehst du mir nicht bei, und
werde ich zum Bettler, so frage ich dich, was soll aus dir
werden – du, noch immer jung, noch immer schön und
noch immer ohne einen rothen Heller? Nein, schlimmer
als das: du hast mir die Ehre erwiesen« (der Graf blickte
auf den Tisch und nahm aus einem mit Wappen und Kro-
ne verzierten Portefeuille einen Brief heraus) –, »du hast
mir die Ehre erwiesen, mich wegen deiner Schulden um
Rath zu fragen.«

»Du willst mir mein Vermögen zurückerstatten?« sagte
die Marchesa unentschlossen und wandte ihren Kopf von
einer häßlichen Zahlenreihe ab.

»Wenn mein eigenes mit deiner Hülfe gesichert ist.«
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»Aber schlägst du den Werth meiner Hülfe nicht zu
hoch an?«

»Möglich,« sagte der Graf in weichem, einschmeicheln-
dem Tone und küßte seine Schwester auf die Stirne.
»Möglich; aber, bei meiner Ehre, ich wünsche jegliches
Unrecht, wirkliches oder eingebildetes, das ich dir in frü-
heren Zeiten zugefügt haben mag, wieder gut zu ma-
chen. Ich überschätze vielleicht deine Hülfe, aber nicht
die Liebe, aus welcher sie entspringt. Laß uns Freunde
sein, cara Beatrice mia,« fügte der Graf hinzu, zum ersten
Male italienische Worte gebrauchend.

Die Marchesa legte ihr Haupt auf seine Schulter und
weinte still. Offenbar besaß dieser Mann einen großen
Einfluß auf sie, und was auch ihr Grund zur Beschwer-
de sein mochte, ihre Liebe zu ihm war tief und schwe-
sterlich. Sie gehörte zu jenen Naturen, welche schöner
Züge von Edelmuth, Geist, Ehrenhaftigkeit und Leiden-
schaft fähig sind, die aber, ohne Pflege und Leitung, von
dem schlechten Beispiele der Welt angesteckt, sich leicht
zum Unrecht verführen lassen ohne daß sie immer er-
kennen, wo das Unrecht liegt – und mit Gefühlen, seien
sie gut oder schlimm, ihr Gewissen berauben oder ihre
Vernunft blenden. Solche Frauen sind, wenn sie in un-
rechte Bahnen gerathen, oft viel gefährlicher, als die ganz
gesunkenen – solche Frauen sind Mitschuldige, die von
Männern, gleich dem Grafen von Peschiera, am meisten
gesucht werden.

»Ach, Giulio,« sagte Beatrice nach einer Pause, durch
ihre Thränen zu ihm aufblickend, »wenn du so mit mir
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redest, so weißt du wohl, daß du alles mit mir anfangen
kannst. Ohne Vater und ohne Mutter, hatte ich ja als Kind
nur dich, den ich lieben, dem ich gehorchen konnte.«

»Theure Beatrice,« murmelte der Graf zärtlich, und
wieder küßte er sie auf die Stirne. »So wäre also,« fuhr
er sorgloser fort, »so wäre also die Versöhnung wieder
hergestellt und der Bund zwischen unseren Herzen und
Interessen wieder geschlossen. Wir müssen uns jetzt lei-
der mit Geschäftssachen abgeben. Du sagst, du kennest
Jemand, von dem du glaubst, er wisse um den Versteck
meines Schwiegervaters – das heißt meines zukünfti-
gen!«

»Ich denke so. Du erinnerst mich daran, daß ich ihn
heute erwarte; die Stunde ist nächstens da, ich muß dich
verlassen.«

»Das Geheimniß zu erfahren? Rasch, rasch! Um dei-
nen Erfolg ist mir nicht bange, wenn du ihn bei seinem
Herzen fassen kannst!«

»Du irrst; über sein Herz habe ich keine Macht; aber er
hat einen Freund, der mich liebt, und zwar in allen Eh-
ren, und für den er sich bei mir verwendet. Hier hoffe ich
bei ihm durch Widerspruch oder durch Ueberredung et-
was ausrichten zu können. Wo nicht – sein Charakter ist
für mich ein Räthsel in allem, außer, was seinen weltli-
chen Ehrgeiz betrifft; und wie können wir Ausländer mit-
telst dieses letzteren Einfluß auf ihn erlangen?«

»Ist er arm oder verschwenderisch?«
»Nicht verschwenderisch und auch nicht gerade arm,

aber abhängig.«
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»Dann ist er uns sicher,« sagte der Graf gelassen.
»Wenn sein Beistand werth ist, erkauft zu werden, so
können wir ein hohes Gebot dafür thun. Sur mon âme,
meines Wissens hat man bei einem Manne, der welt-
lich und abhängig ist, mit Geld noch nie einen Fehlgang
gethan. Ich lege ihn und mich in deine Hände.«

Mit diesen Worten öffnete der Graf die Thüre und ge-
leitete seine Schwester mit förmlicher Höflichkeit nach
ihrem Wagen. Dann ging er in das Zimmer zurück, setz-
te sich wieder und versank in stummes Nachdenken.
Während er so da saß, wurden seine Gesichtsmuskeln
schlaffer, die französische Leichtfertigkeit verschwand,
und sein Auge, welches träumerisch in die Weite starrte,
zeigte jene stetige Tiefe, welche die alten Bilder florenti-
nischer Diplomaten und venetianischer Rathsherrn kenn-
zeichnet. In seinem Antlitze lag, ungeachtet aller Schön-
heit, etwas Hartes, Entschlossenes, Unerforschliches, Er-
barmungsloses, das sogar den zärtlichen Blick der Liebe
zurückgescheucht haben würde. Die erwähnte Verände-
rung war aber nicht von langer Dauer. Offenbar gehörte
bei diesem Manne das Denken, so sehr er sich für den
Augenblick darein vertiefen konnte, nicht zu seinen Ge-
wohnheiten. Offenbar hatte er ein Leben geführt, wel-
ches alle Dinge leicht nimmt – und er erhob sich jetzt mit
einem Ausdruck von Müdigkeit und streckte und schüt-
telte sich, als wolle er eine unwillkommene, lästige Stim-
mung los werden. Eine Stunde später entzückte der Graf
von Peschiera alle Augen und Ohren in dem Salon ei-
ner hochgeborenen Schönheit, deren Bekanntschaft er in
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Wien gemacht hatte, und deren Reize, wie das altes, nie
wahrheitsgetreue Orakel, der edle Klatsch, behauptete,
den gefeierten Fremden nach London gezogen hatten.

DRITTES KAPITEL.

Die Marchesa langte in ihrem Hause in Furpon-street
an und zog sich in ihr Gemach zurück um ihren Anzug zu
ordnen und jede Spur von Thränen aus ihrem Gesichte zu
entfernen.

Eine halbe Stunde später saß sie gefaßt und ruhig in
ihrem Salon, und Niemand hätte sie jetzt so stürmischer
Gefühle und so großer Schwäche fähig gehalten. Das
stattliche Aeußere, die ruhige Haltung, die ausgesuchte
und vollendete Eleganz, das Resultat der Toilettenkünste
und jener Sicherheit, welche der Rang verleiht, bekunde-
ten nur die Frau von Welt und die große Dame.

Es klopfte an die Thüre, und gleich darauf trat mit der
zwangslosen Vertraulichkeit eines Hausfreundes ein Be-
such ein – ein junger Mann, aber ohne jegliche Blüthe der
Jugend. Seine Haare, weich wie die eines Weibes, wa-
ren dünn und spärlich; aber sie fielen tief über die Stirne
herein und verbargen diesen edelsten Theil der mensch-
lichen Züge. ›Ein freier und gebildeter Mann,« sagt Apu-
lejus, »sollte sein ganzes Inneres auf der Stirne tragen‹.1

Der junge Gast hätte nie eine so offenherzige Unklug-
heit begangen. Seine Wangen waren bleich, sein Schritt

1Hominem liberum et magnificum debere, si queat, in primori fronte
animum gestare.
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und seine Bewegungen matt, in Folge erschöpfter Nerven
oder zarter Gesundheit. Aber der Glanz der Augen und
der Ton der Stimme ließen auf einen starken, thatkräfti-
gen Geist schließen, welcher den Körper beherrschte. Im
Uebrigen war es eine durch gewandtes Benehmen, wie
durch hohen Verstand ausgezeichnete Erscheinung. Wer
ihn einmal gesehen hatte, vergaß ihn nicht so leicht wie-
der. Ohne Zweifel erkennt der Leser bereits Randal Leslie.
Sein Gruß war, wie schon bemerkt, der eines vertrauten
Bekannten und wurde ebenso erwidert, aber beiderseits
mit rückhaltloser Offenheit, die zärtlichere Gefühle fer-
ne hält. Randal setzte sich neben die Marchesa und be-
gann zuerst mit ihr von den fashionablen Stadtneuigkei-
ten zu reden; aber es war merkwürdig, wie er die umlau-
fenden Anekdoten und Skandalgeschichten der großen
Welt aus ihr herauslockte, während er selbst nichts der-
gleichen mittheilte. Randal Leslie hatte bereits die Kunst
gelernt, sich keine Blößen zu geben und nie als Gentle-
man für anstößige Bemerkungen über Höhere genannt
zu werden. Nichts schadet einem Manne, der sich über
die Salonberühmtheit zu erheben wünscht, mehr, als der
Verdacht einer bösen Zunge; »indessen ist es immerhin
möglich,« dachte Randal Leslie, »die Schwächen zu ken-
nen – die kleinen gesellschaftlichen oder Privattriebfe-
dern, welche die Großen in ihrem Handeln bestimmen.
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Es können kritische Umstände eintreten, in welchen ei-
ne solche Kenntniß zur Macht werden kann.« Und des-
halb vielleicht (neben seinem mehr persönlichen Beweg-
grunde, der bald an den Tag kommen wird,) betrach-
tete Randal seine Zeit nicht als weggeworfen, wenn er
die Freundschaft mit Madame di Negra pflegte. Denn ob-
gleich man sich vieles über sie zuflüsterte, war es ihr doch
gelungen, die Kälte zu verscheuchen, mit der man sie an-
fangs in den Londoner Kreisen aufgenommen hatte. Ihre
Schönheit, ihre Anmuth und ihre hohe Geburt hatten sie
in die Mode gebracht, und die Huldigung hochgestellter
Männer, wenn sie auch vielleicht ihrem Rufe als Frau Ein-
trag that, machte sie als vornehme Dame dann noch ge-
feierter. So verzeihen die kalten Engländer bei all’ ihrem
Sprödethun dem Ausländer, was der Eingeborene schwer
zu büßen hätte.

Von diesen allgemeinen Gegenständen ging Randal zu
einem sehr artigen und seinen persönlichen Complimen-
te über; er erzählte von Lobeserhebungen dieses Lords
und jenes Herzogs über die Reize der Marchesa, legte
dabei mit dem einem anerkannten Freunde gestatteten
Rechte seine Hand auf die ihrige und sagte:

»Nachdem Sie mich Ihres Vertrauens gewürdigt und
(zum Glück für mich und mit einer Großmuth, deren ei-
ne Kokette nie fähig gewesen wäre) noch bei Zeiten in
die Schranken der Freundschaftsgefühle zurückgewiesen
haben, die sonst leicht zu solchen herangereift wären,
wie Sie sie einzuflößen geschaffen sind, aber nimmer-
mehr zu erwidern sich herablassen – nachdem Sie mit
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ihrem bezaubernden Lächeln zu mir sprachen: ›Niemand
soll mir von Liebe reden, wer mir nicht seine Hand an-
bietet und mit ihr die Mittel, Bedürfnisse zu befriedigen,
die, wie ich fürchte, entsetzlich theuer sind;‹ – nachdem
Sie mir auf diese Weise erlaubten, das Ziel ihrer Wünsche
zu errathen, und sich auf dieses Verständniß unsere ver-
trauten Beziehungen gründeten, so werden Sie mir die
Bemerkung verzeihen, daß die Bewunderung, welche Sie
unter diesen grands seigneurs erregen, nur dazu dient, Ih-
re eigenen Absichten zu vereiteln und Bewunderer abzu-
schrecken, die weniger glänzend sind, aber es ernstlicher
meinen. Die meisten jener Gentlemen sind unglücklicher
Weise verheirathet, und die, welche es nicht sind, gehö-
ren zu denjenigen Mitgliedern unserer Aristokratie, die
bei einer ehelichen Verbindung mehr suchen, als Geist
und Schönheit, nämlich einflußreiche Verwandtschaft,
um ihre politische Stellung zu kräftigen, oder Reichthum,
um Pfandbriefe einzulösen und die Würde ihres Standes
aufrecht zu erhalten.«

»Mein theurer Mr. Leslie,« versetzte die Marchesa, und
in dem Ton ihrer Stimme, sowie in dem Niederschlagen
der Augen gab sich ein Anflug von Trauer zu erkennen –
»ich habe in der wirklichen Welt lange genug gelebt, um
die Schwierigkeit und Falschheit der meisten jener Ge-
fühle zu würdigen, welche die edelsten Namen tragen.
Ich durchschaue die Herzen der Bewunderer, die Sie mir
vorführen, und weiß, daß nicht einer derselben die Frau,
welcher er von seinem Herzen erzählt, mit seinem Her-
meline schirmen würde. Ach,« fuhr Beatrice mit einer ihr
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unbewußten Weichheit fort, die einem weniger gestähl-
ten und auf seiner Hut befindlichen Jüngling, als Randal
Leslie, außerordentlich gefährlich hätte werden können
– »ach, ich bin weniger ehrgeizig, als Sie glauben. Ich
träumte von einem Freund, einem Gefährten, einem Be-
schützer dessen Gefühle noch frisch und durch gemei-
ne Ausschweifungen und niedrige Lüste nicht vergiftet
sind – von einem Herzen, dem alles noch so neu ist, daß
es meinem eigenen seinen glücklichen Lenz zurückgeben
könnte. Ich habe in Ihrem Lande Ehen gesehen, deren
bloßer Anblick meine Augen mit köstlichen Thränen füll-
te. Ich habe in England den Werth einer Heimath schaden
gelernt. Und mit einem solchen Herzen, wie ich es Ihnen
beschrieben habe, und mit einer solchen Heimath könn-
te ich vergessen, daß ich je einen weniger reinen Ehrgeiz
kannte.«

»Diese Sprache überrascht mich nicht,« sagte Randal;
»dennoch stimmt sie nicht zu der Antwort, welche Sie
mir früher gegeben haben.«

»Ihnen,« wiederholte Beatrice lächelnd und in ihr ge-
wöhnliches Wesen zurückfallend; »Ihnen – ganz richtig.
Aber ich hatte auch nie die Eitelkeit, zu glauben, Ihre
Zuneigung zu mir werde die Opfer, welche eine eheliche
Verbindung kosten wurde, willig tragen, Sie mit Ihrem
Ehrgeiz könnten Ihre Träume von Glück an eine Häus-
lichkeit binden. Und außerdem,« sagte sie, indem sie
nicht ohne Stolz das Haupt erhob, »und außerdem hat-
te ich mich nie dazu verstanden, mein Geschick mit ei-
nem Manne zu theilen, auf den meine Armuth lähmend
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wirken könnte. Ich durfte nicht auf mein Herz hören,
wenn es für einen Freier ohne Vermögen geschlagen hät-
te; denn ihm wäre ich dann nur eine Bürde gewesen und
hätte ihn in eine Verbindung mit Armuth und Schulden
gestürzt. Jetzt ist der Fall vielleicht ein anderer. Jetzt wird
mir vielleicht die Mitgift zu Theil, die für meine Geburt
paßt. Und jetzt kann ich vielleicht frei wählen nach mei-
nem Herzen als Frau, und nicht nach meinen Bedürf-
nissen als ein armes, geplagtes und verzweifelndes Ge-
schöpf.«

»Ah,« sagte Randal mit regem Interesse und rückte sei-
ner schönen Gefährtin noch näher – »ah, ich wünsche Ih-
nen aufrichtig Glück: Sie haben Ursache, zu glauben, daß
Sie – reich werden sollen?«

Die Marchesa zögerte mit der Antwort, und während
dieser Pause machte Randal das Gewebe des Planes, wel-
che er heimlich spann, etwas lockerer und ging schnell
mit sich zu Rathe, ob Beatrice di Negra, wenn sie in der
That reich wäre, ihm selbst als Gattin anstehen würde,
und wie sich solchen Falls am besten der Ton der Freund-
schaft mit dem der Liebe vertauschen ließe. Während er
hierüber nachsann, versetzte Beatrice:

»Nicht reich für eine Engländerin; für eine Italienerin,
ja. Mein Vermögen soll eine halbe Million –«

»Eine halbe Million!« rief Randal und mußte mit Ge-
walt an sich halten, um ihr nicht in Anbetung zu Füßen
zu sinken.

»Franken betragen,« fuhr die Marchese fort.



– 991 –

»Franken! Ah,« fuhr Randal mit einem tiefen Athem-
zug und sich von seiner plötzlichen Begeisterung erho-
lend, »ungefähr zwanzigtausend Pfund – achthundert
Pfund Jahresrente zu vier Prozent. Eine sehr schöne Mit-
gift, gewiß (gentile Armuth!«, murmelte er vor sich hin.
»Dem wäre ich glücklich entgangen! Aber ich sehe – ich
sehe. Dies wird meinem ersten und besseren Plane die
letzten Schwierigkeiten aus dem Wege räumen. Ich sehe)
– eine sehr schöne Mitgift,« wiederholte er laut; »nicht
für einen grand seigneur allerdings, aber immerhin für
einen Gentleman von Geburt und Aussichten, die ihn Ih-
rer Wahl würdig machen, wenn nicht Ehrgeiz diese letz-
tere bestimmen soll. Ach, als Sie mit gewinnender Be-
redtsamkeit von Gefühlen, die noch frisch, von Herzen,
die noch Neulinge sind, von der glücklichen englischen
Dringlichkeit sprachen, da erriethen Sie wohl, daß meine
Gedanken zu meinem Freunde flogen, welcher Sie mit so
treuer Ergebenheit liebt und Ihr Ideal so ganz verwirk-
licht. Sprichwörtlich sind bei uns glückliche Ehen und
glückliche Häuslichkeit nicht in den luftigen Kreisen der
vornehmen Welt von London zu finden, sondern an den
Herden unseres Landadels – unserer unbetitelten, auf ih-
ren Gütern lebenden Gentlemen. Und wer unter allen
Ihren Anbetern kann Ihnen ein so wahrhaft beneidens-
werthes Loos bieten, als der Eine, den ich im Auge habe,
und dessen Namen Sie, wie ich an Ihrem Erröthen sehe,
bereits vermuthen!«

»Erröthete ich?« sagte die Marchesa mit einem silber-
nen Lachen. »Nein, der Eifer für Ihren Freund führt Sie
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wohl irre. Indessen will ich Ihnen offen gestehen, ich bin
gerührt von seiner ehrlichen, aufrichtigen Liebe, die sich
so deutlich ausspricht, mehr durch Blicke, als durch Wor-
te. Ich habe den Unterschied zwischen der Liebe, welche
mich ehrt, und jener, welche herabzuwürdigen sucht, er-
kannt; mehr kann ich nicht sagen. Denn wenn ich auch
zugebe, daß Ihr Freund schön, von hohem und edlem
Sinne ist, so ist er doch nicht, was –«

»Sie sind im Irrthume, glauben Sie mir, unterbrach sie
Randal. »Sie sollen Ihren Satz nicht vollenden. Er ist al-
les dasjenige, wofür Sie ihn noch nicht halten; denn sei-
ne Schüchternheit und gerade seine Liebe, gerade seine
Achtung vor Ihrer Ueberlegenheit lassen seinen Geist und
seine natürlichen Anlagen nicht in vortheilhaftem Lichte
erscheinen. Ich weiß, Sie haben Sinn für Literatur und
Poesie, wie Wenige Ihres Geschlechts. Dieser fehlt ihm
bis jetzt – überhaupt den meisten Männern. Aber wel-
cher Cimon würde nicht durch eine so schöne Iphigenie
verwandelt? Der Leichtsinn, den Sie gegenwärtig an ihm
bemerken, ist nur der Jugend und dem Mangel an Le-
benserfahrung zuzuschreiben. Glücklich der Bruder, wel-
chem vergönnt ist, seine Schwester als Gattin Frank Ha-
zeldeans zu sehen.«

Die Marchesa stützte schweigend ihre Wange auf die
Hand. Für sie hatte die Ehe eine größere Bedeutung,
als für träumerische Mädchen oder untröstliche Wittwen.
Das heftige Verlangen, der Gewalt ihres aller Grundsät-
ze baren und gewissenlosen Bruders zu entrinnen, war
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ein Theil ihres innersten Seins geworden; alles Besse-
re und Höhere in ihrem aus einem Gemisch von Ei-
genschaften zusammengesetzten Charakter war beleidigt
und verletzt durch ihre freundlose und eigenthümliche
Stellung, durch die zweideutige Bewunderung, welche
man ihrer Schönheit zollte, und durch verschiedene De-
müthigungen, welche ihr durch Geldverlegenheiten be-
reitet wurden – nicht ohne Absicht Seitens des Grafen,
welcher habgierig, aber nicht geizig war und bald durch
ungleich, scheinbar nach momentaner Laune gespendete
Gaben, bald durch Verweigerung jeder Unterstützung sie
in Schulden verwickelt hatte, um sie immer in der Hand
zu behalten. Für eine Frau von ihrem Stolze und ihrer
Geburt war die Lage, in der sie sich befand, so unendlich
peinlich und erniedrigend, daß sie in der Ehe Freiheit,
Leben, Ehre, Wiedergeburt erblickte. Derartige Gedan-
ken hatten sie veranlaßt, bei den Plänen mitzuwirken,
durch welche der Graf, während er für sich selbst eine
Braut gewann, ihr zu einer Mitgift verhelfen sollte, und
ebenso verschafften sie jetzt Randal Leslie’s Fürsprache
für seinen Freund eine günstige Aufnahme.

Letzterer sah, daß er Eindruck gemacht hatte, und mit
der wunderbaren Geschicklichkeit, welche seine Kennt-
niß von Naturen, deren Studium ihn reizte, seinem Gei-
ste verlieh, fuhr er fort, mittelst Vorstellungen, wie sie
ihm am wirksamsten schienen, seine Sache weiter zu
verfechten. Mit seltenem Takte vermied er Lobreden auf
Frank als bloßes Individuum und bezeichnete ihn mehr
als Typus – und Ideal dessen, was eine Frau in Beatrice’s
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Stellung wünschen konnte; Sicherheit, Frieden und Ehre
in einer ruhigen Häuslichkeit, in der Treue, Beständig-
keit und vertrauensvollen, hingebenden Liebe des Gat-
ten. Er malte nicht ein Elysium, er schilderte einen schüt-
zenden Hafen; er beschrieb nicht mit glühenden Farben
einen Romanhelden, er gab nur ein nüchternes Bild des
Repräsentanten der ehrbaren Wirklichkeit, welcher sich
eine Frau zuwendet, wenn ihr die Romantik als eine Täu-
schung zu erscheinen beginnt. Wahrlich, wer in das Herz
Derjenigen, zu der er sprach, hätte hineinsehen und sei-
ne Worte vernehmen können, würde voll Bewunderung
ausgerufen haben: »Wissen ist Macht, und wenn dieser
Mann auf einem reicheren Felde der Thätigkeit sich eben-
so geschickt erweist, so sollte er in der Geschichte seiner
Zeit keine unbedeutende Rolle spielen.«

Langsam raffte sich Beatrice aus den Träumen empor,
die während seiner Rede in ihr aufstiegen – langsam und
mit einem tiefen Seufzer.

»Gut, gut,« sagte sie, »die Richtigkeit alles dessen, was
Sie versichern, vorausgesetzt, muß ich, ehe ich einer so
ehrenhaften Liebe Gehör schenken darf, jedenfalls von
dem schnöden, schimpflichen Druck, der auf mir lastet,
befreit sein. Ich kann nicht zu dem Manne, der um mich
wirbt, sagen: ›Willst du die Schulden der Tochter Franzi-
ni’s und der Wittwe di Negra’s bezahlen?‹«

»Nun, Ihre Schulden machen doch gewiß nur einen
kleinen Theil Ihrer Mitgift aus?«

»Aber die Mitgift muß vorher sicher sein.« Und jetzt
drehte Madame di Negra, wie es im Sprüchwort heißt,
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den Stiel um, bot Randal die Hand hin und sagte in dem
gewinnendsten Tone: »Sie sind also wirklich und aufrich-
tig mein Freund?«

»Können Sie daran zweifeln?«

»Zum Beweis, daß ich es nicht thue, bitte ich Sie um
Ihnen Beistand.«

»Den meinigen? In wie ferne?«

»Hören Sie; mein Bruder ist in London angekommen
–«

»Ich habe gelesen, daß die Zeitungen sein Eintreffen
meldeten.«

»Und er kommt, von dem Kaiser ermächtigt, um die
Hand einer Verwandten und Landsmännin anzuhalten,
eine Verbindung, die einen langjährigen Familienzwist
endigen und zu seinem eigenen Vermögen dasjenige ei-
ner Erbin hinzufügen wird. Mein Bruder hat, wie ich
selbst, verschwenderisch gelebt. Die Mitgift, welche er
mir gesetzlich noch immer schuldet, auszubezahlen, ehe
diese Heirath im Reinen ist, würde ihn Verlegenheiten
aussetzen.«

»Ich verstehe,« sagte Randal. »Aber wie kann ich diese
Heirath fördern?«

»Dadurch, daß Sie uns die Braut entdecken helfen. Sie
und ihr Vater haben sich nach England geflüchtet und
hier verborgen«

»Hienach hat der Vater an mißliebigen politischen Um-
trieben Theil genommen und wurde verbannt?«
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»Ganz richtig; und so gut hat er sich versteckt, daß
er alle unsere Bemühungen, seinen Zufluchtsort aufzu-
finden, zu Schanden machte. Mein Bruder kann ihm sei-
ne Begnadigung auswirken durch Zustandebringen die-
ser Verbindung –«

»Fahren Sie fort.«

»Ah, Randal, Randal, ist dies die Offenheit der Freund-
schaft? Sie wissen, daß ich schon früher in den Besitz die-
ses Geheimnisses zu gelangen wünschte, daß ich mich
hierin vergebens an Mr. Egerton wandte, der sicherlich
darum weiß –«

»Der aber keiner lebenden Seele Geheimnisse anver-
traut,« sagte Randal beinahe mit Bitterkeit; »der, ver-
schlossen und fest, wie Eisen, sich von mir so wenig breit
schlagen läßt, wie von Ihnen.«

»Entschuldigen Sie; ich kenne Sie so gut, daß ich über-
zeugt bin, Sie können, wenn Sie ernstlich wollen, jedes
Geheimniß heraus bringen. Ja, noch mehr, ich glaube,
daß Ihnen dieses Geheimniß, um dessen Mittheilung ich
Sie bitte, bereits bekannt ist.«

»Wie in aller Welt kommen Sie auf diesen Gedanken?«

»Wer einigen Wochen baten Sie mich, Ihnen die per-
sönliche Erscheinung und das Benehmen des Flüchtlings
zu beschreiben, was ich theils nach den Erinnerungen
aus meinen Kinderjahren theils nach den Schilderungen
Dritter that. Hiebei beobachtete ich Ihre Züge und be-
merkte, wie sie sich veränderten – ungeachtet,« fügte die
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Marchesa lächelnd und den Blick fest auf Randal gerich-
tet, bei, »ungeachtet Ihrer gewöhnlichen Selbstbeherr-
schung. Und als ich in Sie drang, einzugestehen, daß Sie
in der That Jemand kennen, auf den diese Beschreibung
paßte, konnte mich Ihr Nein nicht mehr täuschen. Noch
mehr, als Sie neulich, aus freien Stücken auf den Gegen-
stand zurückkommend, mich so schlau über die Beweg-
gründe ausholten und ich Ihnen keine befriedigende Ant-
wort gab, bemerkte ich –«

»Ha, ha!« unterbrach sie Randal mit einem leichten
Lachen, womit er gelegentlich Lord Chesterfields Gebot,
nie eine allzu natürliche und damit gegen den guten Ton
verstoßende Heiterkeit zu zeigen, übertrat – ha, ha! Sie
haben den Fehler aller zu scharfen und feinen Beobach-
ter. Aber auch zugegeben, daß ich vielleicht einige ita-
lienische Flüchtlinge gesehen habe (was gar nicht un-
wahrscheinlich ist), sagen Sie selbst, läge es dann nicht
nahe, Ihre Schilderung mit deren Aeußeren zu verglei-
chen. Und angenommen, ich vermuthete in dem einen
oder andern unter ihnen den Mann, welchen Sie suchen,
was lag ebenso nahe, als daß ich zu wissen wünschte, ob
Sie bei Ihren Nachforschungen nach seinem Aufenthalte
gute oder schlimme Absichten hatten? Denn schlecht,«
fügte Randal mit einem gewissen Selbstbewußtsein bei,
»schlecht stünde es mir an, gegen irgend Jemand, auch
gegen Freunde, den Zufluchtsort einer Person zu verrat-
hen, die sich vor Verfolgung schützen will. Und selbst
wenn ich es thun würde – denn die Ehre allein ist ein
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schwaches Bollwerk gegen Ihren Zauber – so könnte ei-
ne solche Unbesonnenheit für meine künftige Laufbahn
leicht verhängnißvoll werden.«

»Wie so?«

»Sagten Sie nicht, Egerton kenne das Geheimniß, ver-
weigere aber dessen Mittheilung? Und ist er der Mann,
der mir je eine Unklugheit verzeihen würde, welche ihn
selbst in eine schiefe Stellung bringen könnte? Meine
theure Freundin, ich will Ihnen noch mehr sagen. Als
Audley Egerton meine Beziehungen zu Ihnen vertrau-
ter werden sah, kleidete er seinen Rath mit gewohnter
Trockenheit in die Worte: ›Randal, ich ersuche Sie nicht,
den Umgang mit Madame di Negra abzubrechen, denn
der Umgang mit einer solchen Frau gibt ein gewandteres
Benehmen und bildet den Geist; aber reizende Frauen
sind gefährlich, und Madame di Negra ist – eine reizende
Frau.‹«

Das Gesicht der Marchesa erglühte. Randal fuhr fort:

»›Ihrer schönen Bekannten‹ (immer noch Egerton’s ei-
gene Worte) ›ist es darum zu thun, den Aufenthalts-
ort eines ihrer Landsleute zu entdecken. Sie vermuthet,
daß ich ihn kenne. Vielleicht macht sie den Versuch, ihn
durch Sie zu erfahren. Der Zufall setzt Sie vielleicht in
den Stand, ihr die gewünschte Auskunft zu verschaffen.
Hüten Sie sich, etwas zu verrathen. Eine einzige solche
Schwäche würde mir einen Schluß auf Ihren Charakter
im Allgemeinen gestatten. Derjenige, welchem ein Weib
ein Geheimniß zu entlocken vermag, wird sich nie für das
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öffentliche Leben eignen.‹ Deßhalb, meine theure Mar-
chesa, wären Sie, selbst vorausgesetzt, daß ich im Besit-
ze dieses Geheimnisses bin, nicht meine wahre Freundin,
wenn Sie Enthüllungen von mir verlangen wollten, die
alle meine Aussichten gefährden würden. Denn bis jetzt,«
fügte Randal mit einem düsteren Schatten auf seiner Stir-
ne hinzu, »bis jetzt stehe ich nicht allein und aufrecht –
ich lehne mich an – ich bin abhängig.«

»Vielleicht gibt es einen Weg,« entgegnete Madame
di Negra hartnäckig, »die bezeichneten Mitheilungen zu
machen, ohne daß es Mr. Egerton möglich wäre, auf Sie
Verdacht zu werfen. Ich will nicht weiter in Sie dringen,
ich sage nur noch das: Sie bestürmen mich, die Hand
Ihres Freundes anzunehmen; der Erfolg seiner Werbung
scheint für Sie von Interesse, und Sie unterstützen sie mit
einer Wärme, welche zeigt, wie sehr Sie für Dasjenige
besorgt sind, was Ihnen als ein Glück für ihn erscheint;
ich werde seine Hand nicht annehmen, bis ich es thun
kann, ohne über meine Armuth erröthen zu müssen – bis
meine Mitgift gesichert ist, und dies kann nur erreicht
werden durch eine Verbindung meines Bruders mit der
Tochter des Verbannten. Um Ihres Freundes willen also
überlegen Sie wohl, wie Sie mir in dem ersten Schritte
zu dieser Verbindung behülflich sein können. Ist die jun-
ge Dame einmal gefunden, so ist meinem Bruder für den
Erfolg seiner Werbung nicht bange.«

»Und Sie würden Frank heirathen, wenn die Mitgift
gesichert wäre?«
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»Ihre Gründe zu seinen Gunsten scheinen mir unwi-
derstehlich,« versetzte Beatrice zu Boden blickend.

Ein Blitz zuckte aus Randal’s Augen, und er sann kurze
Zeit nach. Dann erhob er sich langsam, zog seine Hand-
schuhe an und sagte:

»Ich glaube, ich kann Sie bei Ihren Nachforschungen
wenigstens in so ferne unbeschadet meiner Ehre unter-
stützen, als ich jetzt darüber beruhigt bin, daß Sie gegen
den Verbannten nichts Schlimmes vorhaben.«

»Schlimmes! – die Zurückgabe seines Vermögens, sei-
ner Würden, seiner Heimath.«

»Und auch mein Herz haben Sie in so ferne auf Ihre
Seite gebracht, als Sie mir die beseligende Hoffnung er-
schließen, zu dem Glücke zweier Freunde beizutragen,
die ich innig liebe. Ich will mich daher sorgfältig darüber
aufzuklären bemühen, ob sich unter den Flüchtlingen,
mit welchen ich zusammen getroffen, die Gesuchten be-
finden; und ist dies der Fall, so will ich reiflich erwägen,
wie ich Ihnen einen Fingerzeig geben kann. Mittlerweile
nicht Ein unvorsichtiges Wort gegen Egerton.«

»Vertrauen Sie mir – ich bin eine Frau der großen
Welt.«

Randal hatte sich jetzt der Thüre genähert. Er blieb
stehen und sagte unschlüssig:

»Diese junge Dame muß die Erbin großen Reichthums
sein, daß sich ein Mann von dem Range Ihres Bruders be-
wogen findet, auf ihre Entdeckung so viel Mühe zu ver-
wenden.«
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»Ihr Reichthum wird sehr bedeutend sein,« erwiderte
die Marchesa, »und wenn es Reichthum oder Einfluß in
einem fremden Lande irgend wie gestattet sein sollte, die
Dankbarkeit meines Bruders zu beweisen –«

»O pfui!« unterbrach sie Randal; und näher tretend
führte er ihre Hand an seine Lippen und sagte artig:

»Dies ist Belohnung genug für Ihren preux chevalier.«
Mit diesen Worten empfahl er sich.

VIERTES KAPITEL.

Die Hände auf dem Rücken, das Haupt auf die Brust
gesenkt glitt Randal Leslie langsam, verstohlen, lautlos
die Straßen entlang, nachdem er das Haus der Italie-
nerin verlassen hatte. Den bisher von ihm verfolgten
Plan durchkreuzte ein anderer, noch glänzenderer, denn
er versprach einen sichereren und unmittelbareren Ge-
winn. Wenn die Tochter des Verbannten die Erbin sol-
chen Reichthums war, so konnte er ja selbst hoffen –
. Er hielt in seinem Selbstgespräch plötzlich inne, und
sein Athem ging rascher. Sein letzter Besuch bei dem
Squire hatte ihn mit Riccabocca in Berührung gebracht,
und Violanten’s Schönheit hatte ihn überrascht. Ein un-
bestimmter Verdacht ward in ihm rege, dies könnten die
Personen sein, welche die Marchesa suche, und der Ver-
dacht war durch die Beschreibung, welche Beatrice von
dem Flüchtling entworfen hatte, verstärkt worden. Weil
er aber damals den Grund ihrer Nachforschungen nicht
erfahren und bei Ermittelung der Wahrheit sein persön-
liches Interesse in keiner Weise betheiligt fand, so hatte
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er das fragliche Geheimniß in die Klasse derjenigen ver-
wiesen, deren nähere Erforschung der Zeit und Gelegen-
heit überlassen bleiben könne. Sicherlich hegt der Leser
von Randal Leslie’s rücksichtslosem Geiste nicht die un-
gerechte Erwartung, zartes Ehrgefühl, auf welches er la
ritterlich anspielte, habe ihn abgehalten, seiner schönen
Freundin alles, was er von Riccabocca wußte, anzuver-
trauen. Er hatte Audley Egerton’s Warnung vor unbeson-
nenem Vertrauen der Wahrheit gemäß berichtet. obwohl
er eine neuere und bestimmtere Mahnung desselben für
gleichen Vorsicht verschwieg. Sein erster Besuch in Ha-
zeldean war gemacht worden, ohne Egerton zu Rathe zu
ziehen. Er hatte einige Tage in seines Vaters Hause zuge-
bracht und sich von hier aus zu dem Squire begeben. Bei
seiner Rückkehr nach London hatte er jedoch von diesem
Besuche Audley erzählt, welcher darüber beunruhigt und
sogar ungehalten schien, obgleich Randal Egerton’s Cha-
rakter zu gut kannte, um zu vermuthen, der Grund sei-
ner Verstimmung liege in der zwischen ihm und seinem
Halbbruder herrschenden Entfremdung. Randal war da-
her etwas verblüfft über diese Unzufriedenheit. Da aber
seine Pläne ein vertrautes Verhältniß zu dem Squire nö-
thig machten, so fügte er sich dieses Mal nicht mit ge-
wohnter Unterwürfigkeit in die Launen seines Gönners
und bemerkte, er würde es sehr bedauern, das Mißfal-
len seines Wohlthäters auf sich zu laden; seinem Vater
sei aber selbstverständlich daran gelegen, daß es nicht
den Anschein habe, als schlage er die freundschaftliche
Annäherung Mr. Hazeldean’s gering an.
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»Warum selbstverständlich?« frug Egerton.
»Weil ich, wie Sie wissen, mit Mr. Hazeldean verwandt

bin – meine Großmutter war eine Hazeldean.«
»Ah!« sagte Egerton, der, wie früher bemerkt wor-

den, von dem Hazeldean’schen Stammbaum wenig wuß-
te und sich noch weniger darum bekümmerte, »entweder
hatte ich gar nicht hieran gedacht, oder hatte ich es ver-
gessen. Und Ihr Vater glaubt, der Squire könnte Ihnen ein
Legat vermachen?«

»O Sir, mein Vater ist nicht so geldgierig – ein solcher
Gedanke kam ihm nie in den Sinn. Wohl aber hat der
Squire selbst gesagt: ›Wenn Frank etwas zustoßen sollte,
so wären Sie der nächste Erbe meiner Güter, und deßhalb
müssen wir einander kennen lernen. Allein –«

»Genug,« unterbrach ihn Egerton. »Ich bin der Letzte,
der das Recht in Anspruch nimmt, zwischen Ihnen und ir-
gend einer – auch der geringsten Aussicht auf Vermögen
zu stehen. Und wen trafen Sie in Hazeldean?«

»Es war Niemand da, Sir! nicht einmal Frank.«
»Hm. Kommt der Squire mit seinem Pfarrer nicht gut

aus? Händel wegen des Zehnten?«
»O, keine Händel. Ich vergaß Mr. Dale; ich sah ihn

ziemlich oft. Er ist voll Lob und Bewunderung über Sie,
Sir.«

»Ueber mich – und warum? Was sagte er von mir?«
»Ihr Herz sei so gesund, wie Ihr Kopf; er habe ein Mal

mit Ihnen wegen einiger seiner alten Pfarrkinder gespro-
chen; und er sei sehr ergriffen gewesen von der Tiefe des
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Gefühls, das er bei einem Welt- und Staatsmanne nicht
erwartet hatte.«

»O, das war alles! Fiel wohl in die Zeit, da ich Parla-
mentsmitglied für Lansmere war?«

»Ich glaube so.«
Weiteres war damals nicht gesprochen worden; als je-

doch Randal dem Squire wieder einen Besuch machen
sollte, hatte er Egerton förmlich um seine Einwilligung
gebeten, und Letzterer hatte nach kurzem Zögern eben-
so förmlich erwidert: »Ich habe nichts dagegen.«

Nach seiner Zurückkunft erwähnte Randal, daß er mit
Riccabocca zusammen getroffen sei. Egerton war im er-
sten Augenblick etwas betreten und sagte dann ruhig:

»Ohne Zweifel ein politischer Flüchtling; nehmen Sie
sich in Acht, daß Sie nicht Madame di Negra auf seine
Spur bringen. Vergessen Sie nicht, daß sie im Verdach-
te steht, eine Spionin der österreichischen Regierung zu
sein.«

»Verlassen Sie sich auf mich,« sagte Randal; »aber man
sollte denken, dieser arme Doctor könne kaum die Person
sein, welche sie zu entdecken sucht.«

»Dies ist nicht unsere Sache,« antwortete Egerton; »wir
sind englische Gentlemen und enthalten uns jedes Schrit-
tes, um fremden Geheimnissen näher zu kommen.«

Als Randal über diese etwas doppelsinnige Antwort
nachdachte, und sich der Unruhe erinnerte, mit wel-
cher Egerton den ersten Bericht über seinen Besuch in
Hazeldean aufgenommen hatte, glaubte er in der That,
dem Geheimnisse, welches Egerton vor ihm und vor
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Jedermann zu verbergen wünschte, ganz nahe zu sein
– nämlich dem Incognito des Italieners, welchen Lord
L’Estrange unter seinen Schutz genommen hatte.

»Meine Karten,« sagte Randal zu sich selbst, indem er
mit einem Seufzer aus tiefster Brust sein Selbstgespräch
wieder aufnahm, »sind schwierig zu mischen. Auf der
einen Seite würde es mir der Squire nie verzeihen, Frank
in eine Heirath mit dieser Ausländerin verwickelt zu ha-
ben. Auf der andern Seite, wenn sie ihn nicht ohne die
Mitgift heirathen will – und diese von der Verbindung ih-
res Bruders mit seiner Landsmännin abhängt – und die-
se Landsmännin, wie ich mir einbilde, Violante ist – und
Violante ein solches Erbe zu erwarten hat – und ich sie
für mich gewinnen soll –, st! So zarte Bedenken bei einer
Frau in Beatrice di Negra’s Lage und Stellung müssen sich
leicht ausreden lassen. Ja, gerade der Verlust dieser Ver-
bindung für ihren Bruder, der Verlust ihrer eigenen Mit-
gift, der Druck der Armuth und ihrer Schulden müssen
sie zu dem einzigen Ausweg hindrängen, der ihr noch of-
fen steht. Ich will also den alten Plan verfolgen; ich will
nach Hazeldean gehen und sehen, ob dort für den neuen
ein fruchtbarer Boden vorhanden ist, und dann beide ver-
einigen. Aha! das Haus Leslie soll aus seinen Trümmern
erstehen – und –«

Er wurde aus seiner Träumerei durch einen freund-
schaftlichen Schlag auf die Schulter und durch die laut
gesprochenen Worte aufgeschreckt:
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»He, Randal, du bist ja mit deinen Gedanken noch ab-
wesender, als da du dich in Eton, griechische Verse mur-
melnd, vom Ballspiel wegzuschleichen pflegtest.«

»Mein lieber Frank,« sagte Randal, »du – du bist so
brusque, und ich dachte eben an dich.«

»Wirklich? und dann gewiß in treuer Liebe,« sagte
Frank Hazeldean, während sich auf seinem ehrlichen,
hübschen Gesichte das arglose, herzliche Vertrauen der
Freundschaft abspiegelte; »und der Himmel weiß,« füg-
te er mit betrübterer Stimme und einem ernsteren Zuge
um Mund und Augen bei – »der Himmel weiß, ich bedarf
aller der Liebe, die du mir schenken kannst!«

»Ich dachte,« sagte Randal, »der letzte Zuschuß dei-
nes Vaters, dessen Ueberbringer zu sein ich so glück-
lich war, würde deine dringenderen Schulden decken. Ich
will nicht predigen, aber ich muß wiederholen, du soll-
test nicht so verschwenderisch sein.«

Frank (ernsthaft). – »Ich habe mein Möglichstes
gethan, anders zu werden. Ich habe meine Pferde ver-
kauft und in den letzten sechs Monaten weder Karten,
noch Würfel angerührt: ich wollte nicht einmal in die
Lotterie für das letzte Derby-Rennen setzen.« Letzteres
sagte er mit einem Gesichte, welches an der Möglichkeit
zu zweifeln schien, für Versicherungen einer so unnatür-
lichen Enthaltsamkeit und Tugendhaftigkeit Glauben zu
finden.

Randal. – »Ist es möglich? Aber wie kommt es, daß
du bei solcher Selbstüberwindung es nicht dahin bringst,
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innerhalb der Grenzen eines sehr schönen Taschengeldes
zu bleiben?«

Frank (kleinlaut). – »Wenn man eben einmal den Kopf
unter das Wasser gebracht hat, dann hält es so schwer,
sich wieder an die Oberfläche herauf zu arbeiten. Siehst
du, ich schreibe alle meine Verlegenheiten jener ersten
Verheimlichung meiner Schulden vor meinem Vater zu,
als noch so leicht zu helfen gewesen wäre, und als er mit
so wohlwollenden Absichten nach London kam.«

»Dann thut es mir leid, daß ich dir diesen Rath gab.«
»O, du meintest es so freundlich, ich mache dir keine

Vorwürfe; es war alles mein eigener Fehler.«
»Allerdings drang ich in dich, jene Hälfte deiner Schul-

den, die unberichtigt geblieben war, von deinem Ta-
schengelde zu bezahlen. Hättest du es gethan, so wäre
alles gut gewesen.«

»Ja; aber der arme Borrowwell war zu Goodwood in
eine solche Klemme gerathen – ich konnte es ihm nicht
abschlagen; eine Ehrenschuld – die muß bezahlt werden,
so unterschrieb ich noch einen Wechsel für ihn, und dann
konnte er ihn nicht bezahlen, der arme Bursche! Wahr-
haftig, er würde sich eine Kugel durch den Kopf geschos-
sen haben, wenn ich ihn nicht verlängert hätte. Und jetzt
ist er zu einem solchen Betrage mit diesen verwünsch-
ten Zinsen angeschwollen, daß er ihn nie bezahlen kann,
und Ein Wechsel zieht natürlich einen zweiten nach sich
– und alle drei Monate muß verlängert werden; so ist
der Teufel und alles los! Wie wenig ich erst für alles, was
ich entlehnt, bekommen habe,« fügte Frank mit einer Art
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kläglichen Erstaunens hinzu. »Nicht fünfzehn Hundert
Pfund baares Geld; und die Zinsen würden mich jährlich
beinahe ebensoviel kosten – wenn ich es hätte.«

»Nur fünfzehn Hundert Pfund!«

»Außerdem noch sieben große Kistchen der schlechte-
sten Cigarren, die je geraucht worden sind, sechs Eimer
Wein, den Niemand trinken mochte, und einen großen
Bären, welcher seines Fettes wegen aus Grönland impor-
tirt worden war.«

»Der hätte dir wenigstens die Rechnung bei deinem
Friseur ersparen sollen.«

»Ich bezahlte seine Rechnung damit,« sagte Frank,
»und recht gutmüthig war es von ihm, mir das Unget-
hüm abzunehmen; es hatte bereits zwei Soldaten und
einen Reitknecht zu Häringen zusammen gedrückt. Ich
will dir etwas sagen,« nahm Frank nach seiner kurzen
Pause wieder auf, »ich habe stark im Sinne, selbst jetzt
noch meinem Vater alle meine Verlegenheiten ehrlich zu
bekennen.«

Randal (feierlich). – »Hm!«

Frank. – »Was? glaubst du nicht, es wäre das Beste?
durch Sparen bringe ich nie genug zusammen – kann nie
bezahlen, was ich schuldig bin; und das Ding rollt weiter
wie ein Schneeball.«

Randal. – »Nach den Reden des Squire zu urtheilen
glaube ich, daß ein einziger Blick in deine Angelegen-
heiten genügen würde, dir seine Gunst auf immer zu
verscherzen; und deine Mutter würde sich so gekränkt
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fühlen, besonders weil sie voraussetzt, die Summe; wel-
che ich dir neulich brachte, werde zur Befriedigung aller
Forderungen ausreichen. Hättest du sie nicht dessen ver-
sichert, so stünde die Sache vielleicht anders; aber sie,
die eine Unwahrheit so haßt und zu dem Squire sprach:
›Frank sagt, dies werde ihn frei machen; und bei allen
seinen Fehlern sagte Frank nie eine Lüge!‹«

»O meine theure Mutter! Ich meine, ich höre sie!« rief
Frank mit tiefer Bewegung. »Aber ich sagte keine Lüge,
Randal; ich sagte nicht, diese Summe würde mich frei
machen.«

»Du trugst mir auf und batest mich, so zu sagen,« erwi-
derte Randel ernst und kalt; »und tadle mich nicht, wenn
ich dir glaubte.«

»Nein, nein! Ich sagte nur, es würde mich für den Au-
genblick frei machen!«

»Dann war es auf meiner Seite ein trauriges Mißver-
ständniß; und bei solchen Irrungen ist meine Ehre mit
im Spiele. Es thut mir leid, Frank, aber bitte mich künf-
tig lieber nicht um meinen Beistand. Du siehst, mit den
besten Absichten gebe ich nur mir selbst Blößen.«

»Wenn du mich im Stiche lässest, so kann ich gleich
hingehen und mich in den Fluß stürzen,« sagte Frank
im Tone der Verzweiflung; »und früher oder später muß
mein Vater doch meine Nöthen erfahren. Die Juden dro-
hen bereits, sich an ihn zu wenden; und je länger es hin-
aus gezogen wird, desto fürchterlicher ist die Erklärung.«
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»Ich sehe nicht ein, warum dein Vater je erfahren soll,
wie es mit dir steht; und es scheint mir, du könntest die-
se Wucherer bezahlen und diese Wechsel los werden,
indem du unter verhältnißmäßig leichten Bedingungen
Geld aufnimmst.«

»Wie?« rief Frank begierig.
»Das Casino gehört als Fideicommiß dir, und du kannst

darauf eine Summe erhalten, die nicht eher bezahlt zu
werden braucht, als bis du in die Rechte des Eigenthü-
mers eingesetzt bist.«

»Nach dem Tode meines armen Vaters? Nein – nein!
Ich kann den Gedanken an diese kaltblütigen Berechnun-
gen für den Fall des Todes eines Vaters nicht ertragen.
Ich weiß, es ist nicht ungewöhnlich; ich kenne Solche,
die es gethan haben; aber sie hatten keine so gütigen El-
tern, wie ich; und sogar bei ihnen verletzte und empörte
es mich. Den Tod eines Vaters in Aussicht zu nehmen,
um Vortheil daraus zu ziehen, kommt mir wie eine Art
Vatermord vor: es ist unnatürlich, Randal. Ueberdies, er-
innerst du dich nicht, was mein Vater sagte – er weinte
helle Thränen dabei – ›rechne nie auf meinen Tod; ich
könnte es nicht ertragen‹. O Randal, sprich nicht davon!«

»Ich ehre deine Gesinnung; übrigens magst du so viel
post-obit-Vorträge abschließen, als du willst – Mr. Hazel-
dean’s Leben werden sie nicht um Einen Tag abkürzen.
Doch geben wir diesen Gedanken auf; wir müssen uns
auf etwas anderes besinnen. Ha, Frank, du bist ein hüb-
scher Bursche, hast große Anwartschaften – warum hei-
rathest du nicht eine Frau mit Geld?«
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»Puh!« rief Frank erröthend. »Du weißt, Randal, daß
auf der Welt nur Eine Frau für mich existirt; und diese
liebe ich so innig, daß, obgleich ich früher so lebenslustig
war, wie Einer, es mir wirklich zu Muthe ist, als hätte
der Rest ihres Geschlechtes alten Reiz for mich verloren.
Eben jetzt ging ich durch die Straße – nur um an ihre
Fenster hinauf zu sehen.«

»Du sprichst von Madame di Negra? Ich komme von
ihr her. Allerdings ist sie zwei oder drei Jahre älter als du;
aber wenn du dich über dieses Unglück hinweg setzen
kannst, warum heirathest du sie nicht?«

»Sie heirathen!« rief Frank starr vor Erstaunen, und
alle Farbe wich von seinen Wangen. »Sie heirathen!
Sprichst du im Ernst?«

»Warum nicht?«
»Aber selbst wenn sie, die so vollkommen, so bewun-

dert ist – selbst wenn sie meine Hand annehmen würde,
so ist sie, wie du weißt, noch ärmer, als ich. Sie hat es
mir offen gesagt. Diese Frau hat ein so edles Herz! Und –
und – mein Vater würde nie einwilligen, und auch meine
Mutter nicht. Ich weiß, sie würden nicht.«

»Weil sie eine Ausländerin ist?«
»Ja, auch deswegen.«
»Und doch ließ es der Squire zu, daß seine Cousine

einen Ausländer heirathete.«
»Das war etwas Anderes. Er hatte keine Gewalt über

Jemima; und eine Schwiegertochter ist etwas hievon so
Verschiedenes; und mein Vater ist so englisch in seinen



– 1012 –

Begriffen; und Madame di Negra siehst du, ist dann wie-
der so sehr Ausländerin; gerade ihre Anmuth würde ihn
gegen sie einnehmen.«

»Ich glaube, du thust deinen beiden Eltern Unrecht.
Gegen eine Ausländerin von niedriger Geburt – eine
Schauspielerin oder Sängerin zum Beispiel – ließen sich
natürlich gewichtige Bedenken erheben; aber eine Frau
wie Madame di Negra, von so hoher Geburt, mit so vor-
nehmen Verbindungen –«

Frank schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, daß sich
mein Vater einen Strohhalm um ihre Verbindungen küm-
mern würde, und wenn sie die Tochter eines Königs wä-
re. Ihm gelten alle Ausländer so ziemlich gleich viel. Und
dann, weißt du« (Frank’s Stimme sank zu einem Flüstern
herab) – »weißt du, einer der Hauptgründe, warum sie
mir so theuer ist, wäre für die altmodischen Leute zu
Hause ein unübersteigliches Hinderniß.«

»Ich verstehe dich nicht, Frank.«
»Ich liebe sie um so mehr,« sagte der junge Hazelde-

an, sich mit einem edeln Stolze aufrichtend, der für sei-
ne Abstammung aus einem Geschlechte von Cavalieren
und Gentlemen Zeugniß abzulegen schien, »ich liebe sie
um so mehr, weil die Welt ihren Namen verläumdet hat
– weil ich überzeugt hin, daß sie rein ist und unschul-
dig leidet. Aber würden sie es in der Halle glauben – sie,
die nicht mit den Augen eines Liebenden sehen – die alle
die eigensinnigen englischen Begriffe über das Ungehö-
rige und Freie der Festlans-Manieren haben und so be-
reit sind, das Schlimmste vorauszusetzen? – O nein – ich
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liebe, ich kann nicht anders – aber ich habe keine Hoff-
nung.«

»Es ist sehr wohl möglich daß du Recht hast,« rief Ran-
dal, von den Gründen seines Gefährten scheinbar betrof-
fen und halb überzeugt, »sehr wohl möglich; und ohne
Zweifel würden die einfachen Leutchen in der Halle an-
fangs einen großen Lärmen aufschlagen, wenn sie hör-
ten, daß du mit Madame di Negra verheirathet seist. In-
dessen wenn dein Vater erführe, daß du nicht aus großer
Leidenschaft so gehandelt habest, sondern um ihm alle
weiteren Geldopfer zu ersparen – dich selbst schulden-
frei zu machen –«

»Nun, was dann?« rief Frank ungeduldig.

»Ich habe glaubwürdige Kenntniß davon, daß Madame
di Negra’s Mitgift so groß sein wird, wie sie dein Vater
von einer Engländerin vernünftiger Weise nur erwarten
kann. Und wenn solches dem Squire gehörig auseinander
gesetzt und die hohe Stellung und der hohe Rang dei-
ner Gattin recht nachdrücklich vor Augen geführt wird
– denn seine Wirkung kann dies nicht verfehlen unge-
achtet deiner übertriebenen Begriffe hinsichtlich seiner
Vorurtheile – und wenn er dann Madame di Negra sieht
und über ihre Schönheit und seltene Gaben selbst urthei-
len kann – auf mein Wort, Frank, ich glaube, du hättest
da nichts zu befürchten. Ueberdies bist du ja sein einzi-
ger Sohn. Es wird ihm keine andere Wahl bleiben, als dir
zu verzeihen; und ich weiß, wie sich deine beiden Eltern
darnach sehnen, dich versorgt zu sehen.«
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Frank’s ganzes Gesicht wurde strahlend. »Niemand
versteht den Squire so, wie du, das ist sicher,« sagte er
mit lebhafter Freude. »Er hat die höchste Meinung von
deinem Verstande. Und du glaubst also wirklich, du kön-
nest alles glatt und eben machen?«

»Ich glaube so; aber ich möchte dich nicht zu ei-
nem möglicher Weise gefährlichen Schritte verleiten; und
wenn du bei ruhiger Ueberlegung der Ansicht bist, du
könntest dich einer Gefahr aussetzen, so rathe ich dir
dringend, daß du jede Gelegenheit, die arme Marche-
sa zu sehen, vermeidest. Ah, du bist nicht damit einver-
standen? Aber ich sage dies ebensogut zu ihrem, wie zu
deinem Besten. Für’s Erste vergiß nicht, daß du, wenn
du nicht ernstliche Absichten hast, mit deinen Aufmerk-
samkeiten den ungegründeten und für deine Gefühle so
schmerzlichen Gerüchten neue Nahrung gibst; und für’s
Zweite halte ich keinen Mann für berechtigt, sich um die
Neigung einer Frau – und noch dazu einer Frau, die mit
ihrer Liebe ihr ganzes Herz entgegen zu bringen scheint
– nur Behufs Befriedigung der eigenen Eitelkeit zu bemü-
hen.«

»Eitelkeit! Guter Gott! Kannst du mir so etwas zutrau-
en? Aber was die Neigung der Marchesa betrifft,« fuhr
Frank zögernd fort, »glaubst du wirklich und ehrlich, daß
ich sie mir gewinnen kann?«

»Ich fürchte, sie ist schon halb gewonnen,« sagte Ran-
dal und schüttelte lächelnd den Kopf; »aber Beatrice ist
zu stolz, dir den Eindruck zu verrathen, den du auf sie
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machst, besonders wenn du, wie ich voraussetze, nie die
Hoffnung durchblicken ließest, ihre Hand zu erlangen.«

»Nie bis jetzt trug ich mich mit einer solchen Hoffnung.
Mein lieber Randal, alle meine Sorgen sind verschwun-
den – mir ist wunderbar leicht zu Muthe – ich habe große
Lust, auf der Stelle zu ihr zu gehen.«

»Langsam, langsam,« sagte Randal. »Erlaube mir ein
Wort der Warnung. Ich theilte dir soeben mit, Madame
di Negra habe, was du bisher nicht wußtest, ein ihrer
Geburt angemessenes Vermögen zu erwarten. Ein plötz-
licher Wechsel in deinem Benehmen könnte sie auf den
Gedanken bringen, diese Nachricht sei für dich bestim-
mend gewesen.«

»Ah!« rief Frank und hielt in tiefster Seele verwundet
inne. »Und ich habe ein Gefühl der Schuld – ein Gefühl,
als hätte in der That diese Nachricht meinen Entschluß
bestimmt. Und so ist es auch, wenn ich länger darüber
nachdenke,« fügte er mit einer gewissen salbungsvollen
Naivetät bei; »aber ich hoffe, sie wird nicht sehr reich
sein, sonst gehe ich nicht hin.«

»Beruhige dich, es sind nur etliche zwanzig oder drei-
ßig tausend Pfund, welche gerade hinreichen würden,
dich aller deiner Schulden zu entledigen und Eurer Ver-
bindung jedes Hinderniß aus dem Wege zu räumen. Als
Entschädigung könntest du dann für ein mehr als ent-
sprechendes Witthum das Casino verpfänden. Da ich ein-
mal an diesem Gegenstande bin, so will ich noch offener
sein. Madame di Negra hat ein edles Herz, wie du sagst,
und erzählte mir selbst, daß, wenn nicht ihr Bruder bei
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seiner Ankunft ihr diese Mitgift zugesichert hätte, sie nie
in eine Heirath mit dir eingewilligt haben würde, nie dem
Manne, welchen sie liebt, mit ihren eigenen Verlegenhei-
ten lästig gefallen wäre. Ach! mit welcher Wonne wird
sie den Gedanken begrüßen, dir in deinen Bemühungen
zur Versöhnung deines Vaters beizustehen! Aber sei auf
deiner Hut bis dahin. Und jetzt, Frank, was meinst du,
wäre es nicht gut, wenn ich nach Hazeldean hinunter eil-
te, um deine Eltern auszuforschen? Es ist mir freilich et-
was unbequem, gerade jetzt London zu verlassen, aber
ich würde noch mehr als dies thun, um dir einen auch
weniger wichtigen Dienst zu erweisen. Ja, ich will mor-
gen nach Rood Hall und von da nach Hazeldean gehen.
Ich bin überzeugt, dein Vater wird in mich dringen, zu
bleiben, und ich werde reichliche Gelegenheit haben, mir
ein Urtheil darüber zu bilden, in welchem Lichte er dei-
ne Verbindung mit Madame di Negra betrachten würde
– vorausgesetzt immer, daß es ihm auf die rechte Weise
beigebracht wird. Hiernach können wir dann handeln.«

»Mein lieber, lieber Randal, wie soll ich dir danken?
Wenn je ein armer Junge, wie ich, dir einen Gegendienst
leisten kann – aber dies ist unmöglich.«

»Allerdings werde ich dich wohl nie bitten, einen
Wechsel als mein Bürge zu unterzeichnen,« versetzte
Randal lachend. »Ich übe die Sparsamkeit aus, die ich
predige.«
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»Ach!« sagte Frank mit einem Stöhnen, »dein Geist ist
gebildet – du besitzest so viele Hilfsquellen, und alle mei-
ne Fehler rühren vom Müssiggange her. Hätte ich an Re-
gentagen irgend eine Beschäftigung gehabt, so wäre ich
nie in diese Nöthen gekommen!«

»O, die Verwaltung deines Eigenthums wird dich sei-
ner Zeit hinreichend beschäftigen. Wer nichts sein eigen
nennt, muß in der Wissenschaft Ersatz finden. Adieu,
mein lieber Frank – ich muß jetzt nach Hause. Beiläufig,
du hast Madame di Negra nie zufällig von den Riccaboc-
cas gesprochen?«

»Von den Riccabocca’s? Nein. Gut, daß du daran
denkst; vielleicht interessirt es sie, zu wissen, daß ei-
ne Verwandte von mir ihren Landsmann geheirathet hat.
Sehr sonderbar, daß ich es nie erwähnte; aber, die Wahr-
heit zu gestehen, ich spreche eigentlich so wenig mit ihr:
sie hat einen so überlegenen Geist, und ich fühle mich
förmlich schüchtern ihr gegenüber.«

»Thue mir den Gefallen, Frank,« sagte Randal, ruhig
wartend, bis diese Erwiderung zu Ende war – denn er
suchte diese ganze Zeit nach einem Grunde für das Ver-
langen, welches er stellen wollte – »nie auf die Ricca-
bocca’s anzuspielen, weder gegen sie, noch gegen ihren
Bruder, welchem du jedenfalls vorgestellt werden wirst.«

»Warum nicht auf sie anspielen?«
Randal zögerte einen Augenblick. Noch immer wollte

ihm kein glücklicher Gedanke kommen, und so hielt er es
wunderbarer Weise für die beste Politik, so ziemlich bei
der Wahrheit zu bleiben.
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»Nun, ich will es dir sagen. Die Marchese verbirgt
nichts vor ihrem Bruder, und er ist einer der wenigen
Italiener, welche bei dem östreichischen Hofe in hoher
Gunst stehen.«

»Ja?«
»Und ich habe den armen Doctor Riccabocca im Ver-

dachte, daß er aus seinem Vaterlande in Folge eines tol-
len Revolutionsversuches geflohen ist und sich noch im-
mer vor der östreichischen Polizei versteckt hält.«

»Aber hier können sie ihm nichts anhaben,« sagte
Frank mit der den Engländern inne wohnenden störri-
schen Ueberzeugung von der Heiligkeit seines Eilandes.
»Ich möchte den Oesterreicher sehen, der sich anmaßen
wollte, uns vorzuschreiben, wen wir aufnehmen dürfen
und wen nicht.«

»Hm – das ist ohne Zweifel richtig und verfassungs-
mäßig; wenn aber Riccabocca für die Bewahrung seines
Incognito triftige Gründe haben sollte – und, offen ge-
sprochen, ich weiß, daß er welche hat (vielleicht bezie-
hen sie sich auf die Sicherheit seiner Freunde in Italien)
– so sind wir verpflichtet, diese Gründe ohne weitere Un-
tersuchung zu achten.«

Allein in diesem Punkte zeigte Frank eine Schlauheit,
die ebenso wie seine sonstige Leichtgläubigkeit, in sei-
nem Ehrgefühl ihren Grund hatte. Er blieb hartnäckig bei
seiner Ansicht und erwiederte:

»Gleichwohl kann ich von Madame di Negra nicht so
gering denken, um anzunehmen, sie würde sich zu ei-
ner Spionin hergeben und einen armen Landsmann in’s
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Unglück bringen, welcher auf dieselbe Gastfreundschaft
baut, deren sie selbst sich in England erfreut. O, wenn ich
das denken müßte, könnte ich sie nicht lieben,« fügte er
mit Nachdruck bei.

»Ohne Zweifel hast du Recht. Aber bedenke doch die
falsche Stellung, in welche du sie und ihren Bruder brin-
gen würdest. Wenn sie Riccabocca’s Geheimniß kennen
und es der östreichischen Regierung verrathen, so wäre
dies, wie du sagst, grausam und unwürdig; aber wenn
sie es kennen und verheimlichen, so könnte dies für Bei-
de sehr ernste Folgen haben. Du weißt, die östreichische
Polizei ist sprüchwortlich so eifersüchtig und tyrannisch.«

»In den Zeitungen steht es allerdings.«
»Und, kurz, Verschwiegenheit kann nichts schaden,

wohl aber das Gegentheil. Deßhalb gib mir dein Wort,
Frank. Ich kann jetzt nicht länger mit dir streiten.«

»Ich will der Riccaboccas nicht einmal andeutungs-
weise erwähnen – mein Ehrenwort darauf,« antwortete
Frank; »aber überzeugt bin ich, daß sie von der Marche-
sa so wenig zu befürchten hätten, wie von –«

»Ich verlasse mich auf dein Ehrenwort,« unterbrach
ihn Randal hastig und eilte fort.

FÜNFTES KAPITEL.

In der Abenddämmerung des folgenden Tages schlug
Randal Leslie von einem, etwa eine Stunde von Rood Hall
entfernten Dorfe aus, bei welchem er den Postwagen ver-
lassen hatte, langsam die Richtung nach der Hauptstraße
ein. Er ging durch Wiesen und Kornfelder und am Rande
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von Wäldern hin, welche früher Eigenthum seiner Vor-
fahren gewesen, nun aber längst veräußert waren. Er be-
fand sich allein inmitten der Erinnerungen seiner Kna-
benjahre, der Scenen, wo er zuerst den großen Geist des
Wissens angerufen hatte, sein göttliches Wesen den For-
derungen eines irdischen, ungestümen Ehrgeizes dienst-
bar zu machen. Oft blieb er stehen, besonders wenn die
Unebenheiten des Bodens einen Blick auf den grauen
Kirchthurm oder auf die düsteren Forchen gestatten, wel-
che sich über die verlassenen Oeden von Rood erhoben.

»Wie oft,« dachte Randal, und der Ausdruck seines
Auges wurde milder, »wie oft habe ich hier die Frucht-
barkeit der Ländereien, welche dem Erbe meiner Vater
entrissen worden, mit der einsamen Wildniß verglichen,
welche ihrer zerbröckelnden Halle geblieben ist – wie oft
habe ich hier zu mir selbst gesagt: ›Ich will den Wohl-
stand meines Hauses von Neuem aufbauen!‹ Und sofort
war die Anstrengung nicht mehr Sclaven-, sondern kö-
nigliche Arbeit, und die Bücher wurden lebendige Hee-
re, welche meinen Gedanken gehorchten. Wieder – wie-
der – du stolze Vergangenheit, stähle und kräftige mich
in dem Kampfe mit der Zukunft.« Seine bleichen Lippen
zuckten bei diesem Selbstgespräche, denn sein Gewissen
mahnte ihn, während er so mit seinem Willen verkehrte,
und die Mahnung war in der Ruhe der ländlichen Umge-
bung vernehmbarer, als in dem Getriebe und Getöse des
gewaffneten und schlaflosen Lagers, welches wir ›Stadt‹
nennen.
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Obgleich dem Ehrgeize ein weiteres und gemeinnüt-
zigeres Feld offen steht, als die Wiederherstellung eines
Namens, so ist doch schon dies an sich ein erhabener und
ritterlicher Zweck, welcher in dem menschlichen Herzen
lebhafte Theilnahme weckt. Aber alle edleren Gefühle
und Bestrebungen schienen bei ihrer Wanderung durch
den Mechanismus von Randals Verstande jedes goldene
Körnchen abzustreifen und als reiner, unvermischter Ego-
ismus zum Vorschein zu kommen. Gleichwohl ist es eine
seltsame Wahrheit, daß in einem Manne mit gebildetem
Geiste, so verkehrt und lasterhaft er auch sein mag, hie
und da bessere Regungen und klare Ahnungen einer mo-
ralischen Schönheit, welche der thierischen, gedanken-
losen Niederträchtigkeit ungebildeter Schurkerei versagt
sind, auftauchen und vielleicht am Ende noch als Strafe
dienen, sofern, nach dem alten Worte des Satyrikers, es
keinen größeren Fluch gibt, als die Tugend zu erkennen
und dem Laster zu folgen. Und während der einsame Plä-
nemacher langsam weiter ging und seine, wenigstens in
ihrem Thun schuldlose Kindheit deutlich aus dem Kreise
entschwundener Träume vor ihn hin trat – weit reinere
Träume, als diejenigen, aus welchen er gegenwärtig je-
den Morgen zu der schaffenden Menschenwelt erwachte
– da bemächtigte sich seiner eine tiefe Schwermuth, und
plötzlich rief er laut: damals trachtete ich nach Ruhm und
Größe; jetzt – wie kommt es, daß, nachdem ich in meiner
Laufbahn so weit vorgeschritten, alle hohen Ziele der frü-
heren Jahre verschwunden sind und mir nur solche be-
achtenswerth erscheinen, welche der Knabe niedrig und
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schnöde genannt haben würde? Ah! ist es deßhalb, weil
ich damals nur Bücher las und jetzt mein Wissen verwert-
he, und der Umgang mit Menschen befleckender wirkt,
als der mit Büchern! Aber,« fuhr er mit leiserer Stimme,
sich selbst widerlegend, fort; »wenn Macht einzig und al-
lein so gewonnen werden kann – und was nützt ein Wis-
sen, welches nicht Macht ist – rechtfertigt nicht der Er-
folg im Leben alle Dinge? Und wer schützt den Weisen,
dem alles fehlschlägt?« Er setzte seinen Weg fort, aber
noch immer klang ihm die stille Ruhe um ihn her wie ein
Vorwurf, noch immer war seine Vernunft und sein Ge-
wissen unbefriedigt. Es gibt Zeiten, wo die Natur gleich
einem verjüngenden Bade der abgematteten Seele ihre
Frische zurückzugeben scheint – Zeiten, aus welchen ein-
zelne Männer wie neugeboren hervorgegangen sind. Die
Krisen des Lebens gehen sehr still vor sich. Plötzlich öff-
nete sich die Scene vor Randal Leslie’s Augen. Die kahle,
wüste Fläche, die verfallene Kirche, das alte Herrenhaus,
theilweise aus dem feuchten, eingeschlossenen Grunde
herausragend, in welchen dasselbe, wie es Randal schien,
noch tiefer eingesunken war, als bei seinem letzten Besu-
che. Auf jener Fläche spielten einige junge Leute Hockey.
Dieses altmodische Spiel, welches man gegenwärtig, au-
ßer in Schulen, wenig mehr in England trifft, war in der
Umgebung von Rood mit seinen ursprünglichen Zustän-
den unter den jungen Freisassen und Farmern immer
noch im Gange. Randal blieb am Zaune stehen und sah
zu; denn unter den Spielern erkannte er seinen Bruder
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Oliver. Auf einmal wurde der Ball gegen Oliver hin ge-
schlagen. Im Nu sammelte sich die Gruppe um diesen
jungen Gentleman und entzog ihn Randal’s Blicken, aber
der ältere Bruder hörte einen widerlichen Lärmen, ein
höhnisches Gelächter. Oliver hatte sich vor den dicken,
schweren Stöcken, die um ihn herum sausten, zurückge-
zogen und einige Streiche über die Beine erhalten; denn
er stieß wimmernde Töne aus, welche durch das Geschrei
erstickt wurden: »Geh’ zu deiner Mutter! Das ist wieder
Noll Leslie, wie er leibt und lebt, mit seinen dürren Wa-
den!«

Randal’s bleiches Gesicht wurde scharlachroth. »Ein
Leslie der Spott von Bauern!« murmelte er, mit den Zäh-
nen knirschend, sprang über den Zaun und schritt auf-
recht und hochmüthig über die Wiese. Die Spieler erho-
ben ein unwilliges Geschrei. Randal lüpfte den Hut; sie
erkannten ihn und hielten in ihrem Spiel inne. Vor ihm
wenigstens empfand man eine gewisse Achtung. Qliver
wandte sich rasch um und sprang auf ihn zu. Randal
packte ihn am Arme und zog ihn, ohne ein Wort gegen
die Uebrigen, dem Hause zu. Oliver warf einen langen
Blick des Bedauerns hinter sich, rieb sich die Beine und
blinzelte dann ängstlich nach Randal’s strengem, ärgerli-
chem Gesicht.

»Du bist nicht böse, daß ich mit unseren Nachbarn
Hockey spielte?« sagte er bittend, als er bemerkte, daß
Randal das Stillschweigen nicht brechen wollte.

»Nein,« erwiderte der ältere Bruder; »aber im Umgan-
ge mit seinen Untergebenen weiß ein Gentleman stets
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seine Würde zu behaupten. Es ist nichts Unrechtes dabei,
mit Untergebenen zu spielen; aber ein Gentleman muß
so spielen, daß er nicht zum Gespötte von Bauernlüm-
meln wird.«

Oliver ließ den Kopf hängen und antwortete nichts. Sie
kamen in den schmutzigen, inneren Hof, und die Schwei-
ne stierten sie durch die Pfähle an, wie deren Vorgänger
einst Frank Hazeldean angestiert hatten.

Mr. Leslie Senior, in einem schäbigen Strohhut, war
damit beschäftigt, die Hühner vor der Hausthüre zu füt-
tern, und sogar dies that er mit brummiger Schläfrigkeit,
indem er beinahe jedes Korn einzeln durch seine trägen,
träumerischen Finger gleiten ließ.

Randal’s Schwester, welcher die Haare, wie immer,
über die Ohren herunterhingen, saß auf einem Stuhl aus
Binsengeflecht, in einen zerrissenen Roman vertieft, und
von den Fenstern des Wohnzimmers her vernahm man
die Stimme der Mrs. Leslie, welche in großer Aufregung
ihren Klagen Luft machte.

Wenn man den jungen Erben aller dieser trostlosen Ar-
muth mit seinen scharfen, feinen, geistvollen Zügen und
der auffallenden Eleganz in Erscheinung und Kleidung
in dem Hofe stehen sah, so begriff man besser, warum
seine Seele, dem Egoismus seines Wissens und Ehrgeizes
überlassen, in einer solchen Familie und ohne die süße,
namenlose Sprache der Heimath sich nach und nach in
eine so tiefe und geheime Abgeschlossenheit zurückge-
zogen, warum der Geist so wenig Nahrung dem Herzen
entnommen, und warum die Liebe und Achtung, welche



– 1025 –

sonst in dem erwärmenden Kreise des häuslichen Herdes
zur Blüthe kommen, sich mit ihm zu den Gräbern todter
Ahnen geflüchtet hatten, blutlos und gespenstig wie die
Gerippe, an welche sie sich anklammerten.

»Ha, Randal, Junge,« sagte Mr. Leslie, nicht ohne An-
strengung die Augen aufschlagend, »wie geht es dir? Wer
hätte dich erwartet? Ach Gott! ach Gott!« rief er mit ge-
brochener Stimme in hülfloser Unbehaglichkeit, »da ist
Randal und wird ein Mittagessen oder Nachtessen oder
sonst etwas wollen.«

Aber unterdessen war Randal’s Schwester, Juliet, auf-
gesprungen und hatte sich ihrem Bruder an den Hals ge-
worfen, und er hatte sie liebkosend auf die Seite gezo-
gen; denn, was sein Herz an Liebe besaß, gehörte dieser
Schwester.

»Du wirst recht hübsch, Juliet,« sagte er, ihr die Haare
zurückstreichend; »warum dir selbst so im Lichte stehen?
Warum nicht auf dein Aeußeres mehr Aufmerksamkeit
verwenden, wie ich dich so oft gebeten habe?«

»Ich erwartete dich nicht, lieber Randal; du kommst
immer so plötzlich und ertappst uns im Dißapil.«

»Dißapil!« wiederholte Randal mit einem Stöhnen.
»Déshabillé! Du solltest dich nie so ertappen lassen.«

»Niemand sonst ertappt uns so – Niemand sonst be-
sucht uns!« Und die junge Dame seufzte aus Herzens-
grund.

»Geduld, Geduld! Meine Zeit kommt nächstens, und
dann auch die deinige, Schwester,« erwiderte Randal mit
einem Blicke unverhohlenen Mitleids auf das Mädchen,
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welches mit ein wenig Sorgfalt zu einer so schönen Blu-
me hätte herangezogen werden können, während es sich
jetzt beinahe wie Unkraut ausnahm.

Und nun rannte Mrs. Leslie in einem Zustande äußer-
ster Aufregung durch das Wohnzimmer, ließ ein Stück ih-
res Kleides an einem vorstehenden Messingblättchen des
nie ausgebesserten Arbeitstisches zurück, raste durch die
Halle, stürzte zur Thüre hinaus, daß die Hühner nach
rechts und links auseinander stoben, und zog Randal mit
unwiderstehlicher Gewalt in ihre mütterlichen Arme. »O,
o, wie du meine Nerven erschütterst!« rief sie, nachdem
sie ihm einen saftigen und ungemüthlichen Kuß aufge-
drückt hatte. »Und du bist hungrig, natürlich, und nichts
im Hause, als kaltes Hammelfleisch! Jenny, Jenny! Wo
bist du, Jenny? Juliet, hast du Jenny gesehen? Wo ist Jen-
ny? Fort mit dem wunderlichen Kauz, ich stehe dafür.«

»Ich bin nicht hungrig, Mutter,« sagte Randal; »ich
wünsche nichts, als Thee.«

Juliet steckte in der Geschwindigkeit die Haare hin-
auf und flog in das Haus hinein, um den Thee zu richten
um sich selbst ein wenig herauszuputzen. Sie liebte ihren
hübschen Bruder innig, aber sie hatte großen Respekt vor
ihm.

Randal setzte sich auf das morsche Pfahlwerk. »Gib
Acht, daß es nicht bricht!« sagte Mr. Leslie in einiger Be-
sorgniß.

»O Vater, ich bin sehr leicht; mit mir bricht nichts.«
Die Schweine rissen die Augen auf und grunzten er-

staunt nach dem Fremden hin.
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»Mutter,« sagte der junge Mann, Mrs. Leslie zurückhal-
tend, die eben fort wollte, um auf Jenny Jagd zu machen,
»Mutter, du solltest Oliver nicht mit diesen Bauernbur-
schen aus dem Dorfe umgehen lassen. Es ist höchste Zeit,
an einen Beruf für ihn zu denken.«

»O, er ißt uns zum Haus und Hof hinaus – dieser Appe-
tit! Aber wegen eines Berufes – zu was taugt er? Er wird
nie ein Gelehrter werden.«

Randal nickte trübselig Zustimmung; denn Oliver war
allerdings auf Randal’s Kosten, die er aus einem Theil
seines Diensteinkommens bestritt, nach Cambridge ge-
schickt worden und hatte von dort mit Schmach und
Schande wieder abziehen müssen.

»Die Armee,« sagte der ältere Bruder, »ist für einen
Gentleman ein ganz passender Beruf. Wie schön Juliet
sein könnte – aber – ich gab Geld für Lehrer her, und sie
spricht französisch wie ein Stubenmädchen.«

»Und doch geht ihr nichts über ihr Buch. Den ganzen
Tag liest sie und ist sonst zu nichts zu brauchen.«

»Liest! Aber was? Elende Romane!«

»Wie du wieder bist! Sobald du kommst, zankst du
und findest nichts recht,« sagte Mrs. Leslie empfindlich.
»Du bist für uns zu vornehm geworden; und wir erfah-
ren wahrhaftig von anderen Leuten Beleidigungen ge-
nug, um nicht von unseren eigenen Kindern ein wenig
Achtung erwarten zu können.«

»Ich wollte dich nicht beleidigen,« sagte Randal trau-
rig. »Verzeihe mir; aber wer hat dich sonst beleidigt?«
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Dann erging sich Mrs. Leslie in einer ausführlichen
und höchst gereizten Aufzählung all’ der Demüthigun-
gen und Kränkungen, die sie erlebt hatte: Beschwerden
eines kleinen Gutsbesitzers mit großen Ansprüchen und
wenig Macht, überhaupt von Leuten, die weder die Lust,
sich beliebt, noch das Geschick, sich nützlich zu machen,
besitzen, dabei alles, worüber sie sich ärgern, übertrei-
ben und für keine Art von Freundlichkeit dankbar sind.
Farmer Jones hatte sich trotzig geweigert, seinen Wagen
zehn Stunden weit nach Kohlen fortzuschicken. Mr. Giles,
der Metzger, hatte die Bezahlung seiner Rechnung mit
dem Bemerken verlangt, die Kundschaft von Rood sei zu
unbedeutend, um auf Borg zu geben. Squire Thornholl,
der gegenwärtige Eigenthümer des schönsten Stückes
der alten Leslie’schen Domänen, hatte sich die Freiheit
herausgenommen, um Erlaubniß zu bitten, ob er nicht
auf Mr. Leslie’s Gut jagen dürfe, da Mr. Leslie es nicht
selbst thue. Lady Spratt (neues Volk aus der Stadt, das in
der Nachbarschaft einen Landsitz miethete) hatte einen
von Mrs. Leslie entlassenen Dienstboten genommen, oh-
ne sich nach dessen Brauchbarkeit zu erkundigen. Der
Lord-Lieutenant hatte einen Ball gegeben und die Leslie’s
nicht eingeladen. Mr. Leslie’s Pächter hatten bei der letz-
ten Wahl gegen den Wunsch ihres Gutsherrn gestimmt.
Was aber das Aergste war, Squire Hazeldean und seine
Harry hatten in Rood vorgesprochen, und obgleich Mrs.
Leslie Jenny: »Nicht zu Hause!« hinaus gerufen hatte,
war sie am Fenster gesehen worden, und der Squire hatte
seinen Eintritt förmlich erzwungen und die ganze Familie
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in einem durchaus nicht präsentabeln Zustande getrof-
fen. Das wäre noch hingegangen; aber der Squire hatte
sich erkühnt, Mr. Leslie Anweisung zu geben, wie er sein
Eigenthum zu bewirthschaften habe, und Mrs. Hazelde-
an hatte wirklich zu Juliet gesagt, sie solle den Kopf in
der Höhe tragen und ihre Haare flechten, »als wären wir
Dorfleute!« fügte Mrs. Leslie mit dem Stolze einer Mond-
fydgit hinzu.

Randal war vernünftig genug, um die Geringfügigkeit
dieser und verschiedener anderer Belästigungen einzu-
sehen; aber dennoch erbitterten und kränkten sie den
Erben von Rood. Zum mindesten zeigten dieselben, die
gutgemeinte Dienstfertigkeit der Hazeldeans nicht aus-
genommen, wie wenig Rücksicht man auf die herabge-
kommene Familie nahm. Während er noch immer düster
und schweigsam auf den Pfählen saß, und seine Mutter,
die Haube schief auf dem Kopfe, neben ihm stand, kam
Mr. Leslie zu ihm hergeschlürft und sagte in nachdenkli-
chem, weinerlichem Tone:

»Ich wollte, wir hätten eine hübsche Summe Geldes,
Randal, Junge!«

Zu Mr. Leslie’s Ehre sei gesagt, daß er selten einen
Wunsch laut werden ließ, welchem Habsucht zu Grun-
de lag. Sein Geist mußte ganz besonders angeregt wor-
den sein, um über die normalen Grenzen seiner trägen,
stumpfsinnigen Zufriedenheit hinauszugehen.

Randal blickte daher erstaunt zu ihm auf und sagte:
»Ja? Und warum?«
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»Die Herrengüter von Rood und Dulmansberry und
alle die Ländereien da drüben, die mein Urgroßvater
weggab, sollen wieder verkauft werden, wenn Squi-
re Thornhill’s ältester Sohn volljährig wird, damit die
Fideikommiß-Eigenschaft aufhört. Sir John Spratt spricht
davon, sie zu kaufen. Ich möchte sie wohl wieder zurück
haben! Es ist eine Schande, wenn man sieht, wie die Les-
lie’schen Güter in den Straßen ausgeboten und von den
Spratts und derlei Volk gekauft werden. Ich wollte, ich
hätte eine groß – große Summe baaren Geldes.«

Der arme Gentleman spreizte, als er so sprach, seine
hülflosen Finger aus und verfiel in ein niedergeschlage-
nes Brüten.

Randal sprang von seinem Sitze empor – eine Bewe-
gung, welche die Schweine aus ihrer Beschaulichkeit auf-
schreckte und sie laut grunzend die Flucht ergreifen ließ.
»Wann wird der junge Thornhill volljährig?«

»Letzten August war er neunzehn. Ich weiß es, weil
ich an dem Tage, an welchem er geboren wurde, mein
Seepferd-Fossil heraus holte dicht neben der Kirche von
Dulmannsberry, als die Freudenglocken läuteten. Mein
Seepferd-Fossil! Das gibt ein Familienstück, Randal –«

»Zwei Jahre, beinahe zwei Jahre – dann – ah – ah,«
sagte Randal, und als jetzt seine Schwester erschien, um
zu melden, daß der Thee fertig sei, schlang er die Arme
um ihren Nacken und küßte sie. Juliet hatte ihre Haa-
re und ihren Anzug geordnet. Sie sah sehr hübsch und
jetzt in der That wie ein Mädchen von Stande aus, mit
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den schlanken Gliedern und dem schön geformten Kopfe
einigermaßen an Randal’s feine Proportionen erinnernd.

»Gedulde dich, gedulde dich noch, liebe Schwester,«
flüsterte Randal, »und erhalte dir während zwei weiteren
Jahren dein gesundes Herz.«

Der junge Mann war heiter und gut gelaunt bei seinem
einfachen Mahle, während seine Familie um ihn herum
saß. Als es vorüber war, zündete Mr. Leslie seine Pfei-
fe an und rief nach seinem Branntwein mit Wasser. Mrs.
Leslie erkundigte sich nach London und dem Hofe und
dem neuen König und der neuen Königin und Mr. Aud-
ley Egerton, und hoffte, Mr. Egerton werde all’ sein Geld
Randal hinterlassen, und Randal werde eine reiche Frau
heirathen, und der König werde ihn an einem der näch-
sten Tage zum Premierminister machen; und dann woll-
te sie sehen, ob sich Farmer Jones weigern würde, sei-
nen Wagen nach Kohlen fortzuschicken! Und von Zeit zu
Zeit, wenn die Worte ›reich‹ oder ›Geld‹ an Mr. Leslie’s
Ohr schlugen, schüttelte er den Kopf, nahm die Pfeife
aus dem Munde und sagte: »Ein Spratt sollte nicht ha-
ben, was meinem Ururgroßvater gehörte. Wenn ich nur
eine hübsche Summe baaren Geldes hätte! Die alten Fa-
miliengüter!« Oliver und Juliet saßen stille da und be-
nahmen sich anständig, und Randal, welcher seinen ei-
genen Träumereien nachhing, klangen die Worte ›Geld‹,
›Spratt‹, ›Urgroßvater‹, ›reiche Frau‹, ›Familiengüter‹ un-
deutlich und leise, wie ferne Stimmen aus der Welt der
Romantik und der Sage, wie Zauberprophezeiungen von
Dingen, die werden sollten.
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Dies war der Herd, welcher die Natter wärmte, die sich
in Randal’s Herzen einnistete und dort fortfraß, all’ das
Streben vergiftend, welches die Jugend zu einem reinen,
der Ehrgeiz zu einem erhabenen und die Wissenschaft
zu einem gemeinnützigen und göttlichen hätte machen
sollen.

SECHSTES KAPITEL.

Als das ganze Haus schon in tiefem Schlafe lag, stand
Randal noch lange an dem offenen Fenster und blickte
auf die traurige, ungemüthliche Scene hinaus, wo der
Mond von dem halb herbstlichen, halb winterlichen Him-
mel zwischen den rauh gespaltenen Furchen hindurch
auf schmutzigen Zerfall hernieder schien; und als er sich
zur Ruhe legte, war sein Schlaf fieberisch und von wirren
Träumen gestört.

Indessen war er am anderen Morgen früh auf, und sei-
ne Wangen zeigten ungewöhnlich viel Farbe, was seine
Schwester der Landluft zuschrieb. Nach dem Frühstück
miethete er von einem benachbarten Farmer, der gele-
gentlich jagte, ein leidliches Pferd und schlug auf demsel-
ben die Richtung nach Hazeldean ein. Es war noch nicht
Mittag, als er den Garten und die Terrasse des Casino’s
vor sich sah. Er zog die Zügel an und erblickte bei dem
kleinen Springbrunnen, bei welchem Leonard einst sei-
ne Radischen zu verzehren und sein Buch zu verschlin-
gen pflegte, Riccabocca, unter dem Schatten des rothen
Regenschirmes sitzend. Und an der Seite des Italieners
stand eine Gestalt, die ein Grieche des Alterthums für die
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Najade der Quelle gehalten hätte; denn in ihrer jugend-
lichen Schönheit lag eine solche Fülle von Poesie, so viel
mit Anmuth gepaarte Würde, daß sich die Phantasie ge-
fesselt und die Sinne bezaubert fühlten.

Randal stieg ab, band sein Pferd an das Gartenthor,
ging einen Laubgang hinunter und stand plötzlich vor ih-
nen. Sein dunkler Schatten fiel auf den klaren Spiegel des
Springbrunnens, als eben Riccabocca gesagt hatte:

»Alles hier ist so sicher vor dem Uebel! Die Wellen des
Springbrunnens werden nie getrübt, wie die des Flusses!«

Und Violante hatte, die dunkeln, geistvollen Augen
aufschlagend, in ihrer weichen Muttersprache geantwor-
tet:

»Aber der Springbrunnen wäre nur ein lebloser Sumpf,
mein Vater, wenn nicht der Strahl zum Himmel empor-
stiege!«

SIEBENTES KAPITEL.

Randal trat näher. – »Ich fürchte, Signor Riccabocca,
daß ich einigermaßen gegen das Ceremoniel verstoße.«

»Das Ceremoniel bei Seite zu setzen, ist die zarteste
Art, ein Compliment zu machen,« versetzte der höfliche
Italiener, nachdem er sich von der ersten Ueberraschung
über Randal’s plötzliche Anrede erholt hatte, und bot ihm
die Hand hin.

Violante neigte auf die achtungsvolle Begrüßung des
jungen Mannes das anmuthige Haupt.
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»Ich bin auf dem Wege nach Hazeldean,« nahm Randal
wieder auf, »und da ich Sie im Garten bemerkte, konnte
ich der Versuchung nicht widerstehen, lästig zu fallen.«

Riccabocca. – »Sie kommen von London? Unruhige Zei-
ten für die Engländer. Aber ich verlange keine Neuigkei-
ten zu hören; uns können sie gleichgültig sein.«

Randal (sanft). – »Vielleicht – nicht.«

Riccabocca (betroffen). – »Wie so?«

Violante. – »Gewiß spricht er von Italien, und Neuig-
keiten aus diesem Lande sind dir doch noch nicht gleich-
gültig, mein Vater.«

Riccabocca. – »Nein, nein, nichts ist mir weniger gleich-
gültig, als dieses Land; seine Westwinde könnten eine
Pyramide aus dem Gleichgewicht bringen! Wirf deinen
Mantel um, Kind, und gehe hinein; es ist plötzlich kalt
geworden.«

Violante lächelte gegen ihren Vater, warf einen unru-
higen Blick auf Randal’s ernste Stirne und ging langsam
dem Hause zu.

Riccabocca wartete schweigend einige Augenblicke,
ob Randal das Gespräch fortsetze, und sagte dann schein-
bar unbekümmert: »Sie glauben also, daß mir Ihre Neu-
igkeiten nicht gleichgültig sein könnten? Corpo di Bacco!
Ich bin begierig zu erfahren, was es ist!«

»Ich irre mich vielleicht – es kömmt darauf an, wie Sie
mir Eine Frage beantworten. Kennen Sie den Grafen von
Peschiera?«
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Riccabocca machte eine rasche Bewegung und erblaß-
te. Er konnte das wachsame Auge des Fragenden nicht
täuschen.

»Genug,« sagte Randal; »ich sehe, daß ich Recht hat-
te. Vertrauen Sie der Redlichkeit meiner Gesinnung. Ich
spreche nur, um sie zu warnen und Ihnen zu dienen. Der
Graf sucht den Zufluchtsort eines Landsmanns und Ver-
wandten zu entdecken.«

»Und zu welchem Zweck?« rief der Italiener, alle Zu-
rückhaltung vergessend. Seine Brust erweiterte sich, sei-
ne Gestalt wurde höher, und sein Auge blitzte; kühner,
herausfordernder Mannesmuth durchbrach die gewohn-
te Vorsicht und Selbstbeherrschung. »Aber pah,« fügte er
bei, indem er seine sonstige halb ironische Ruhe wieder
zu gewinnen strebte, »das berührt mich nicht; ich ge-
be zu, Sir, daß ich den Grafen di Peschiera kenne; aber
was hat Doctor Riccabocca mit den Verwandten eines so
großen Herrn zu thun?«

»Doctor Riccabocca – nichts. Aber –« Randal brachte
seine Lippen dicht an das Ohr des Italieners und flüsterte
ihm einige Worte zu. Dann trat er einen Schritt zurück,
legte die Hand auf die Schulter des Verbannten und fügte
hinzu: »Brauche ich noch zu sagen, daß Ihr Geheimniß
bei mir sicher aufgehoben ist?«

Riccabocca gab keine Antwort. Seine Augen hafteten
nachdenklich auf dem Boden.

Randal fuhr fort: »Und ich würde es als die höchste
Ehre betrachten, die Sie mir erweisen könnten, wenn ich
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Sie in dem Bemühen, etwaigen Gefahren vorzubeugen,
unterstützen dürfte.«

Riccabocca (langsam). – »Sir, ich danke Ihnen; mein
Geheimniß ist in Ihren Händen und, ich bin davon über-
zeugt, sicher aufgehoben, denn ich spreche zu einem
englischen Gentleman. Familienrücksichten mögen mich
bestimmen, den Grafen di Peschiera zu meiden; und in
der That ist derjenige vor Untiefen am sichersten, dessen
Boot sich am entferntesten hält von – Verwandten.«

Der arme Italiener fand sein kaustisches Lächeln wie-
der, als er diesen weisen, wenn auch nicht sehr liebevol-
len italienischen Grundsatz citirte.

Randal. – »Ich weiß über den Grafen von Peschiera
wenig – nur das, was sich die Welt von ihm erzählt. Er
soll die Güter eines Verwandten inne haben, der an einer
Verschwörung gegen die östreichische Herrschaft Theil
nahm.«

Riccabocca. – »So ist es. Möge er sich damit zufrieden
geben. Was verlangt er mehr? Sie sprachen von Gefah-
ren, welchen vorzubeugen sei; welchen Gefahren? Ich
stehe auf dem Boden von England und unter dem Schut-
ze seiner Gesetze.«

Randal. – »Erlauben Sie mir die Frage, ob, wenn dieser
Verwandte kein Kind hatte, der Graf di Peschiera der ge-
setzliche und natürliche Erbe der Güter wäre, welche er
inne hat?«

Riccabocca. – »Allerdings – was dann?«
Randal. – »Schließt dieser Gedanke keine Gefahr für

das Kind des Verwandten in sich?«
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Riccabocca fuhr zurück und stieß mühsam die Worte
heraus: »Für das Kind! Das soll doch nicht heißen, daß
dieser Mann, so niederträchtig er auch ist, an das Verbre-
chen eines Meuchelmords denkt?«

Randal hielt verwirrt inne. Der Boden, auf dem er sich
bewegte, war verfänglich. Er wußte nicht, welche Grün-
de der Verbannte hatte, dem Grafen zu grollen. Er wußte
nicht, ob nicht Riccabocca in eine Verbindung einwilligen
wurde, die ihn seinem Vaterlande zurückgeben könnte,
und er beschloß, einige Fühler voraus zu schicken.

»Es war nicht meine Absicht,« sagte er mit ernstem Lä-
cheln, »gegen einen Mann, den ich nie gesehen habe, ei-
ne so fürchterliche Beschuldigung auch nur in Gedanken
zu erheben. Er sucht Sie – das ist alles, was ich weiß.
Sein ganzer Charakter läßt mich vermuthen, daß er hie-
bei seinen Vortheil zu Rathe zieht. Vielleicht könnten alle
Mißhelligkeiten bei einer Zusammenkunft ausgeglichen
werden.«

»Zusammenkunft! Es gibt nur Eine Art, wie wir uns
treffen könnten – Fuß gegen Fuß und Hand gegen
Hand.«

»Steht es so? Dann würden Sie nichts davon hören
wollen, wenn der Graf ein freundschaftliches Abfinden
vorschlagen, wenn er zum Beispiel als Bewerber um die
Hand Ihrer Tochter auftreten sollte?«

So weise und schlau der Italiener in seinen Reden war,
so übereilt und blind benahm er sich, wenn es zum Han-
deln kam – gerade als wäre er in Irland geboren und hät-
te sich Zeitlebens von Kartoffeln genährt. Er entblößte
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seine ganze Seele vor den schonungslosen Augen Ran-
dal’s.

»Meiner Tochter!« rief er. »Sir, schon Ihre Frage ist eine
Beleidigung.«

Randal sah plötzich seinen Weg klar vor sich. »Verzei-
hen Sie,« erwiderte er mild; »ich will Ihnen alles offen
sagen, was ich weiß. Ich bin mit des Grafen Schwester
bekannt und habe ein wenig Einfluß auf sie. Von ihr ha-
be ich die Mittheilung, daß der Graf in der Absicht hie-
her gekommen ist, Ihren Zufluchtsort auszukundschaften
und Ihre Tochter zu heirathen. Dies ist die Gefahr, von
welcher ich sprach. Und wenn ich Ihnen meine Unterstüt-
zung anbot, um derselben vorzubeugen, so wollte ich da-
mit nur andeuten, daß es klug sein dürfte, eine sicherere
Heimath aufzusuchen, und daß ich, wenn es mir gestat-
tet wäre, diese Heimath zu kennen und Sie zu besuchen,
Ihnen von Zeit zu Zeit über die Pläne und Bewegungen
des Grafen Aufschluß geben könnte.«

»Sir, ich danke Ihnen von ganzem Herzen,« sagte Ric-
cabocca in einiger Aufregung; »aber bin ich hier nicht
sicher?«

»Ich bezweifle es. Der Squire hat während der Jagdsai-
son viele Besuche bekommen, die von Ihnen gehört, viel-
leicht Sie gesehen haben werden und in London mit dem
Grafen zusammentreffen könnten. Außerdem ist Frank
Hazeldean gleichfalls mit der Schwester des Grafen be-
kannt –«
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»Wahr, wahr,« unterbrach ihn Riccabocca. »Ich sehe,
ich sehe. Ich will darüber nachdenken; ich will es in reifli-
che Erwägung ziehen. Sie gehen nach Hazeldean? Sagen
Sie kein Wort zu dem Squire; er kennt das Geheimniß
nicht, welches Sie entdeckt haben.«

Mit diesen Worten wandte sich Riccabocca leicht ab.
Randal verstand den Wink und empfahl sich.

»Verfügen Sie zu jeder Zeit über mich, und vertrauen
Sie mir,« sagte der junge Verräther und ging zu dem Tho-
re zurück, an welches er sein Pferd angebunden hatte.

Als er dasselbe bestieg, warf er einen Blick nach der
Stelle, wo er Riccabocca verlassen hatte. Der Italiener
stand noch dort. Mit Einem Male sah man Jackeymo’s Ge-
stalt aus dem Gebüsche auftauchen. Riccabocca wandte
sich hastig um, erkannte seinen Diener, stieß einen lau-
ten Ruf aus, der bis zu Randal’s Ohren drang, faßte dann
Jackeymo beim Arme und verschwand mit ihm in den
abgelegeneren Theilen des Gartens.

»Es wird gewiß mein Vortheil sein,« dachte Randal, als
er weiter ritt, »wenn ich sie in die Nachbarschaft von Lon-
don bringen kann; dort ist die beste Gelegenheit, mich
angenehm zu machen, und, wenn es räthlich erscheint –
die Erbin für mich zu gewinnen.«

ACHTES KAPITEL.

»Zehn gegen Eins, Harry!« rief der Squire, als er mit
seiner Gattin im Parke einige Stücke Vieh südlicher Race,
welche er neu angekauft hatte, musterte – »Zehn gegen
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Eins, da drüben ist Randal Leslie, der durch die Hin-
terpforte in den Park hereinzukommen versucht! Holla,
Randal! Sie müssen zum Thorhäuschen hinüberreiten,
mein Junge! Dieses Pförtchen ist, wie Sie sehen, geschlos-
sen, um unberufene Eindringlinge abzuhalten.«

»Schade,« versetzte Randal, »ich schneide sonst gerne
Umwege ab, und gerade der kürzeste Weg ist hier ver-
sperrt.«

»Eben dies meinten auch jene Unberufenen,« entgeg-
nete der Squire, »aber Stirn wollte sich nicht darauf ein-
lassen; – ein unschätzbarer Mann, dieser Stirn. Lassen
Sie Ihr Pferd ausholen, und, ehe wir das Haus erreicht
haben, sind Sie bei uns.«

Randal nickte lächelnd und ritt rasch weiter.
Der Squire ging wieder zu seiner Harry zurück.
»Ach, William,« sagte sie ängstlich, »Randal Leslie mag

es recht gut meinen, aber seine Besuche machen mir im-
mer bange.«

»Ja gewisser Beziehung geht es mir ebenso,« erwiderte
der Squire, »denn jedes Mal trägt er eine Banknote für
Frank mit sich fort.

»Ich hoffe, er ist wirklich Frank’s Freund,« sagte Mrs.
Hazeldean.

»Wessen Freund sollte er sonst sein? Keinenfalls sein
eigener, armer Bursche, denn nicht Einen Schilling
nimmt er von mir, obgleich seine Großmutter so gut eine
Hazeldean war, wie ich Einer bin. Aber alle Wetter! Ich
mag seinen Stolz wohl leiden und auch seine Sparsam-
keit. Was Frank betrifft –«
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»Bst, William!« rief Mrs. Hazeldean und legte ihr nied-
liches Händchen auf den Mund des Squire. Der Squire
war besänftigt und küßte galant das niedliche Händchen
– vielleicht küßte er auch die Lippen; wenigstens ist so
viel sicher, daß das würdige Paar zärtlich Arm in Arm ein-
herschritt, als Randal mit ihnen zusammentraf. Er schien
eine gewisse Kälte in Mrs. Hazeldean’s Wesen nicht zu
bemerken, sondern begann sogleich mit ihr von Frank zu
reden, lobte sein gutes Aussehen, seine Gesundheit, ver-
breitete sich über seine Beliebtheit, seine körperlichen
und geistigen Begabungen – und alles dies mit solcher
Wärme, daß der dunkle, unbestimmte Argwohn in Mrs.
Hazeldean’s Innern bald in den Hintergrund trat.

Randal fuhr fort, sich auf diese Art liebenswürdig zu
machen, bis der Squire, überzeugt, sein junger Verwand-
ter zähle zu den ausgezeichnetsten Landwirthen, es sich
nicht nehmen ließ, ihn nach seinem Meierhof zu führen,
worauf sich Harry dem Hause zuwandte, um Randal’s
Zimmer in Bereitschaft setzen zu lassen, »denn,« sagte
Randal, »da ich wußte, daß mein Morgenanzug entschul-
digt werden würde, so wage ich es, um einen Teller Sup-
pe und ein Nachtlager in der Halle zu bitten.«

Als sie sich den Farmgebäuden näherten, sah Randal
mit Schrecken den Moment seiner Entlarvung kommen;
denn ungeachtet seiner theoretischen Studien über Vieh-
zucht und Ackerbau, womit er den Squire geblendet hat-
te, wäre ihm der arme, verachtete Frank doch weit über-
legen gewesen, wenn es sich darum gehandelt hätte, den
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Werth eines Ochsens oder einer Ernte richtig zu beurthei-
len.

»Ha, ha!« rief der Squire vor sich hin lachend, »bin
neugierig, was Stirn für Augen machen wird! Im Nu wer-
den Sie heraus haben, wo wir die obere Düngung zu An-
wendung bringen, und ich schwöre darauf, ein Blick auf
meine Kurzhörner sagt Ihnen auf’s Pfund hin, wie viel
Oelkuchen in ihren Bauch gewandert sind.«

»O, Sie erweisen mir viel zu viel Ehre – wahrhaftig, das
thun Sie. Ich habe mich nur mit den allgemeinen Grund-
sätzen der Landwirthschaft vertraut gemacht – die Ein-
zelheiten sind ungemein interessant; aber ich hatte nie
Gelegenheit, sie mir anzueignen.«

»Dummes Zeug!« rief der Squire. »Wie kann man allge-
meine Grundsätze kennen, ohne vorher die Einzelheiten
studirt zu haben? Sie sind zu bescheiden, mein Junge.
Oho! da ist ja schon Stirn!«

Randal entdeckte wirklich ein grimmiges Gesicht, das
aus einem Viehstall herausschaute, und sah sich verloren.
Er machte eine verzweifelte Anstrengung, den Squire auf
andere Gedanken zu bringen.

»Wer weiß,« sagte er, »ob nicht Frank bald Ihren
Wunsch erfüllt und selbst Farmer wird!«

»Wie? was?« entgegnete der Squire, plötzlich stehen
bleibend.

»Gesetzt, er würde heirathen?«
»Meine zwei besten Farmen bekäme er und ohne

Pachtzins. Ha, ha! Hat er denn das Mädchen schon ge-
sehen? Ich lasse ihm freie Wahl, Sir. Ich hatte sie auch –
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und Jedermann sollte sie haben. Allerdings ist Miß Stick-
torights eine Erbin und, wie ich höre, ein recht braves
Mädchen, und das beiderseitige Eigenthum käme dann
zusammen, und dem ewigen Prozessiren über die Wegs-
ervitut würde ein Ende gemacht, das schon unter der
Herrschaft König Karls II. begann und andernfalls wohl
bis zum jüngsten Tage dauern wird. Aber einerlei – Frank
soll wählen, wen er will.«

»Ich werde nicht ermangeln, ihm dies zu sagen, Sir.
Ich fürchtete von Ihrer Seite einige Vorurtheile. Doch, da
sind wir bei den Meierhöfen.«

»Zum Teufel mit den Meierhöfen! Wie kann ich an Mei-
erhöfe denken, wenn Sie von Frank’s Verheirathung spre-
chen? Kommen Sie – hier diesen Weg. Was sagten Sie da
von Vorurtheilen?«

»Ich meinte nur, es sei zum Beispiel Ihr Wunsch, daß
er eine Engländerin heirathe.«

»Eine Engländerin! Guter Gott, Sir, gedenkt er denn
eine Hindu zu heirathen?«

»Nein, nein! Ich weiß überhaupt gar nicht, ob er nur
im, Sinne hat, zu heirathen. Bloße Vermuthungen von
meiner Seite. Wenn er sich nun aber in eine Ausländerin
verlieben würde –«

»Ein Ausländerin! Ah, also hätte Harry doch –« er hielt
plötzlich inne.

»Die vielleicht,« fuhr Randal fort, ohne auf die Unter-
brechung zu achten – »die vielleicht das Englische so gut
wie gar nicht spricht?«

»Barmherziger Gott!«
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»Und dem römisch katholischen Glauben angehört –«
»Vor Götzenbildern kniet, und Andere, die es nicht

thun, rösten läßt.«
»So schlimm ist Signor Riccabocca nicht.«
»Rickybocky! Ja, wenn es dessen Tochter wäre! Aber

nicht Englisch zu sprechen und nicht in die Dorfkirche
zu gehen! Beim Sankt Georg! Wenn sich Frank mit sol-
chen Ideen trüge, ich würde ihn mit einem Schilling ab-
finden. Kein Wort weiter, Sir; es bleibt dabei. Ich bin von
sanftem, verträglichem Charakter; aber was ich gesagt
habe, habe ich gesagt, Mr. Leslie. Aber gewiß scherzen
Sie nur – Sie haben mich zum Besten. So ein angemaltes,
nichtsnutziges Geschöpf kann Frank nicht in die Augen
gestochen haben, he?«

»Ich verspreche Ihnen, Sir, wenn ich je finde, daß es so
ist, werde ich Sie zeitig davon benachrichtigen. Für jetzt
wollte ich nur erfahren, welche Art von Schwiegertochter
Sie sich wünschen würden. Sie sagten, Sie seien frei von
Vorurtheilen.«

»So ist es auch – vollkommen so.«
»Sie mögen keine Fremde, keine Katholikin?«
»Wer, der Teufel, sollte auch?«
»Wenn sie aber Rang und Titel besäße?«
»Rang und Titel! Seifenblasen! Nein, nicht halb so viel

werth, als Seifenblasen, die sind doch wenigstens noch
ein unschuldiges Vergnügen. Aber fremder Rang und Ti-
tel, die zu nichts weiter gut sind, als Einem Sand in die
Augen zu streuen.«
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Und der Squire verzog voll Unwillen und Entrüstung
das Gesicht und spuckte heftig aus.

»Sie verlangen also eine Engländerin?«
»Natürlich.«
»Vermögen?«
»Darauf sehe ich nicht, vorausgesetzt, daß es ein net-

tes, vernünftiges, fleißiges Mädchen ist, mit einem guten
Ruf als Mitgift.«

»Guter Ruf – ist das ganz unumgänglich nöthig?«
»Das versteht sich doch. Eine Mrs. Hazeldean von Ha-

zeldean! Sie erschrecken mich. Will er vielleicht mit einer
geschiedenen Frau durchgehen oder mit einer –«

Der Squire hielt inne und wurde so roth im Gesicht,
daß Randal fürchtete, der Schlag möchte ihn treffen, ehe
Frank’s Verbrechen eine Aenderung des Testaments her-
beigeführt hätten.

Er beeilte sich deshalb, Mr. Hazeldean zu beruhigen,
indem er ihn versicherte, seinen Reden sei keine weitere
Bedeutung beizulegen; man sehe allerdings Frank gele-
gentlich in Gesellschaft von Ausländerinnen, allein dies
gehöre zum guten Ton, und er sei überzeugt, Frank wür-
de nie ohne die volle Zustimmung und Billigung seiner
Eltern heirathen. Er schloß mit der wiederholten Ver-
sicherung, daß er, sobald es nöthig werden sollte, dem
Squire Warnung geben werde. Mr. Hazeldean war es in-
dessen noch immer so unruhig und unbehaglich zu Mu-
the, daß er den Meierhof ganz darüber vergaß und ver-
stimmt in der entgegengesetzten Richtung fortging, bis
er, am andern Ende des Parkes angelangt, wieder den
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Rückweg nach der Halle antrat. Sobald sie in dem Hause
angelangt waren, schloß sich der Squire eilends mit sei-
ner Gattin zu einer gemeinsamen elterlichen Berathung
ein, indeß sich Randal auf eine Terrassenbank setzte und
das so eben von ihm angestiftete Unheil, sowie die Mög-
lichkeit eines ihm günstigen Erfolgs an seinem Geiste vor-
überziehen ließ.

Während er da saß und dachte, näherten sich vorsich-
tig Tritte, und eine leise Stimme sagte in gebrochenem
Englisch:

»Sir, Sir, ich möchte Sie gern sprechen.«

Randal wandte sich erstaunt um und blickte in ein
schwärzliches, grämliches Gesicht mit grauen Haaren
und ausdrucksvollen Zügen. Er erkannte sofort die nämli-
che Gestalt wieder, welche sich Riccabocca in dem Garten
des Italieners angeschlossen hatte.

»Sprechen Sie Italienisch?« fuhr Giacomo fort.

Randal, der sich fremde Sprachen mit Leichtigkeit an-
eignete, nickte bejahend, worauf ihn Giacomo, sichtlich
erfreut, bat, mit ihm einen entfernteren Theil des Parkes
aufzusuchen; Randal folgte, bis sie sich in dem Schatten
einer stattlichen Kastanienallee befanden.

»Sir,« begann nun Giacomo, in seiner Muttersprache
und mit einem gewissen einfachen Pathos redend, »ich
bin nur ein armer Mann, mein Name ist Giacomo – Die-
ner des Signor, welchen Sie heute besuchten – nur ein
Diener; aber er schenkt mir die Ehre seines Vertrauens.
Wir haben Gefahren zusammen durchgemacht; und der
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einzige unter allen seinen Freunden und Anhängern, der
mit ihm in das fremde Land kam, war ich.«

»Wackerer, treuer Bursche,« sagte Randal, das Gesicht
des Sprechers musternd, »fahren Sie fort. Ihr Gebieter
vertraut Ihnen? Er theilte Ihnen mit, was ich ihm heute
sagte?«

»Das that er. Ach, Sir, der Padrone war zu stolz, Furcht
vor einem Anderen blicken zu lassen. Aber er hat Furcht –
er hat Grund zu fürchten – er muß fürchten,« (fuhr Gia-
como fort, sich in Leidenschaft hineinredend) – »denn
der Padrone hat eine Tochter, und sein Feind ist ein Bö-
sewicht. O, Sir, sagen Sie mir alles, was Sie dem Padrone
nicht gesagt haben. Sie deuteten an, daß dieser Mensch
die Signora heirathen möchte. Sie heirathen! Ich könnte
ihm am Altare die Kehle abschneiden!»

»Allerdings ist dies, so viel ich weiß, seine Absicht.«

»Aber weßhalb. Er ist reich – sie ohne einen Kreuzer
Geld; nein, nicht gerade das, denn wir haben gespart –
aber ohne einen Kreuzer Geld im Vergleich mit ihm.«

»Mein guter Freund, noch kenne ich seine Beweggrün-
de nicht, aber ich kann sie leicht erfahren. Wenn übri-
gens dieser Graf der Feind Ihres Gebieters ist, so würde
ich dringend rathen, vor ihm auf der Hut zu sein, worin
auch seine Pläne bestehen mögen; und zu diesem Zwecke
sollte Ihr Gebieter nach London oder in dessen Nähe zie-
hen. Ich fürchte, noch während wir reden, kömmt ihm
der Graf auf die Spur.«
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»Er thut besser daran, nicht hierher zu kommen!« rief
der Diener drohend und faßte mit der Hand an die Stelle,
wo das Messer nicht stack.

»Hüten Sie sich vor Ihrem eigenen Zorne, Giacomo.
Ein Akt der Gewaltthätigkeit, und Sie würden deportirt,
und Ihr Gebieter verlöre einen Freund.«

Diese Warnung schien auf Giacomo ihren Eindruck
nicht zu verfehlen.

»Und wenn der Padrone mit ihm zusammentreffen
sollte, glauben Sie, der Padrone würde demüthig sagen:
›Come stà sa Signoria?‹ Der Padrone würde ihn todt zu
Boden strecken!«

»Stille – stille! Das, wovon Sie reden, heißt in England
Mord und wird mit dem Galgen bestraft. Wenn Sie Ihren
Gebieter lieben, so schaffen Sie ihn um des Himmels wil-
len von diesem Orte fort – setzen Sie ihn nicht der Gefahr
solch leidenschaftlicher Erregungen aus. Ich gehe mor-
gen in die Stadt zurück; ich will mich für ihn nach einem
Hause umsehen, in welchem er gegen jeden Späher, ge-
gen jede Entdeckung geschützt ist. Und dann, mein treu-
er Freund, ist mir auch noch etwas Anderes möglich, was
bei dieser Entfernung nicht möglich ist: – über ihm zu
wachen und ebenso seinen Feind im Auge zu behalten.«

Giacomo ergriff Randal’s Hand und erhob sie zu sei-
nen Lippen; dann, wie von einem plötzlichen Argwohn
ergriffen, ließ er sie wieder los und sagte derb –

»Signor, meines Wissens haben Sie den Padrone zwei
Mal gesehen. Woher dieses Interesse für ihn?«
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»Ist es so ungewöhnlich, sich für Jemand, der von einer
Gefahr bedroht ist, und wäre es auch ein Fremder, zu
interessiren?«

Giacomo, der keinen großen Glauben an allgemeine
Menschenliebe hatte, schüttelte zweifelnd den Kopf.

»Ueberdies,« fuhr Randal, sich plötzlich eines glaub-
würdigen Beweggrundes entsinnend, fort – »überdies bin
ich ein Freund und Verwandter Mr. Egerton’s; Mr. Eger-
ton’s intimster Freund aber ist Lord L’Estrange, und ich
habe gehört, daß Lord L’Estrange –«

»Der gute Lord! O, jetzt verstehe ich,« unterbrach ihn
Giacomo, und seine Stirne klärte sich auf. »Ach, wenn er
in England wäre! Aber Sie theilen es uns mit, wenn er
kömmt?«

»Gewiß. Jetzt sagen Sie mir aber, Giacomo, ist dieser
Graf wirklich so ohne alle Grundsätze und so gefährlich?
Denn Sie wissen ja, ich kenne ihn nicht persönlich.«

»Er hat weder Herz, noch Kopf, noch Gewissen.«
»Das macht ihn für Männer gefährlich; aber dem weib-

lichen Geschlechte droht durch andere Eigenschaften Ge-
fahr. Wäre es denkbar, daß er bei einer Zusammenkunft
mit der Signora ihre Neigung gewänne?«

Giacomo bekreuzte sich rasch und antwortete nicht.
»Man sagt, er sei noch immer sehr schön.«
Giacomo stöhnte.
»Genug,« fuhr Randal fort; »überreden Sie den Padro-

ne, in die Stadt zu ziehen.«
»Aber wenn der Graf in der Stadt ist?«
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»Das thut nichts; je größer die Stadt, desto sicherer.
Ueberall sonst ist ein Fremder schon als solcher ein Ge-
genstand der Aufmerksamkeit und Neugierde.«

»Wahr.«
»Bestimmen Sie also Ihren Gebieter, nach London zu

kommen. Er kann sich in einer der Vorstädte einquarti-
ren, welche von dem Aufenthaltsorte des Grafen am wei-
testen entfernt sind. In zwei Tagen werde ich eine Woh-
nung für ihn haben und ihm schreiben. Vertrauen Sie mir
jetzt?«

»O ja – gewiß, Excellenza. Ach, wenn die Signora nur
einmal verheirathet wäre, so wären wir der Sorge los.«

»Verheirathet! Aber sie sieht so stolz aus und macht
wohl sehr große Ansprüche?«

»Ach, jetzt nicht – hier nicht!«
Randal seufzte tief. Giacomo’s Augen glänzten. Er

glaubte einen neuen Beweggrund für Randal’s Interesse
gefunden zu haben – in den Augen eines Italieners der
natürlichste, der üblichste Beweggrund.

»Besorgen Sie uns die Wohnung, Signor – schreiben
Sie dem Padrone. Er wird kommen. Ich will mit ihm re-
den. Ich weiß ihn zu behandeln. San Giacomo, strenge
dich jetzt an – es ist lange her, seit ich dich das letzte Mal
in Anspruch genommen!« Lächelnd und vor sich hin mur-
melnd entfernte sich Giacomo und verschwand zwischen
den Bäumen.

Das erste Zeichen der Tischglocke ertönte. Bei seinem
Eintritt in das Besuchszimmer fand Randal Pfarrer Dale
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nebst Gattin, welche eilends dem unerwarteten Gaste zu
Ehren gebeten worden waren.

Nachdem die ersten Begrüßungsworte gewechselt, be-
nutzte Mr. Dale die Abwesenheit des Squire, um sich
nach Mr. Egerton’s Befinden zu erkundigen.

»Er ist immer wohl,« sagte Randal. »Er scheint eine
Constitution von Eisen zu haben.«

»Jedenfalls aber ein Herz von Gold,« versetzte der
Pfarrer.

»Ah,« entgegnete Randal forschend, »wie Sie mir sag-
ten, kamen Sie einmal mit ihm in Berührung; die Veran-
lassung war, glaube ich, eines Ihrer früheren Pfarrkinder
in Lansmere?«

Der Pfarrer nickte, und es trat nun eine momentane
Stille ein.

»Erinnern Sie sich noch Ihres Kampfes bei dem Stocke,
Mr. Leslie?« sagte Mr. Dale mit gutmüthigem Lachen.

»O ja! A propos, da gerade hievon die Rede ist, ich traf
meinen alten Gegner in London wieder gleich im ersten
Jahre, welches ich dort verlebte.«

»Wirklich! Wo denn?«
»Bei einem verkommenen Literaten – einem gescheid-

ten Burschen, Namens Burley.«
»Burley! Ich habe irgend wo einige burleske griechi-

sche Verse von einem Mr. Burley zu Gesicht bekommen.«
»Ohne Zweifel derselbe. Er ist verschwunden, wahr-

scheinlich verdorben. Burleskes Griechisch ist gegenwär-
tig kein sehr einträgliches Studium.«
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»Aber Leonard Fairfield! Haben Sie ihn seither wieder
gesehen?«

»Nein.«
»Auch nicht von ihm gehört?«
»Nein! Und Sie?«
»Sonderbar, schon lange nicht mehr. Aber ich habe

Grund, anzunehmen, daß es ihm gut geht.«
»Wirklich? Und warum glauben Sie es?«
»Weil er vor zwei Jahren seine Mutter bat, zu ihm zu

ziehen. Sie ist bei ihm.«
»Ist das alles?«
»Es genügt; denn er würde sie nicht dazu aufgefordert

haben, wenn er nicht die Mittel besäße, für sie zu sor-
gen.«

Mr. und Mrs. Hazeldean traten hier Arm in Arm ein,
und der dicke Haushofmeister kündigte das Diner an.

Der Squire war ungewöhnlich schweigsam – Mrs. Ha-
zeldean nachdenkend – Mrs. Dale matt mit eingenomme-
nem Kopfe. Der Pfarrer, der sich des Genusses einer ge-
lehrten Disputation selten zu erfreuen hatte, außer wenn
er sich mit Dr. Riccabocca herumzankte, war ungemein
aufgeregt in Erwartung eines scharfen Kampfes mit Ran-
dal, der im Rufe eines ebenbürtigen Kämpen stand.

»Ein Glas Wein, Mr. Leslie. Sie sagten vor Tisch, Bur-
leskes Griechisch sei gegenwärtig kein sehr einträgliches
Studium. Welches Studium halten Sie denn eigentlich für
einträglich?«

Randal (lakonisch). – »Praktisches Studium.«
Pfarrer. – »Wessen?«
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Randal. – »Der Menschen.«

Pfarrer (offenherzig). – »Vom weltlichen Gesichts-
punkte aus betrachtet mag dies allerdings das nützlichste
Studium sein. Wie lernt man es?«

Randal. – »Je nachdem man sie liest, sind sie nützlich
oder schädlich.«

Pfarrer. – »Wie muß man sie lesen, damit sie nützlich
sind?«

Randal. – »Mit fortwährender Beziehung auf Dasjeni-
ge, was zur Macht führt.«

Pfarrer (über Randal’s scharfsinniger, spartanischer Lo-
gik erstaunt). – »Auf mein Wort, Sir, Sie drücken sich vor-
trefflich aus. Ich gestehe, ich begann mit meinen Fragen
in der Hoffnung, von Ihrer Ansicht abzuweichen; denn
ich liebe es, zu disputiren.«

»Das ist ein wahres Wort,« brummte der Squire; »der
personifizirte Widerspruchsgeist!«

Pfarrer. – »Streitfragen sind das Salz einer Conversati-
on. Aber ich fürchte, ich muß Ihnen jetzt beistimmen, so
wenig ich darauf vorbereitet war.«

Randal verbeugte sich und erwiderte:

»Männer von unserer Erziehung können über die An-
wendung des Wissens nicht wohl verschiedener Ansicht
sein.«

Pfarrer (die Ohren spitzend). – »Anwendung? Wor-
auf?«

Randal. – »Auf die Macht, natürlich.«
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Pfarrer (hocherfreut). – »Die Macht! In der niedrigsten
oder in der erhabensten Bedeutung des Wortes? In der
erhabensten, nicht wahr?«

Randal (dessen Interesse nun gleichfalls geweckt ist).
– »Was ist die niedrigste und was die erhabenste Bedeu-
tung?«

Pfarrer. – »Die niedrigste: Selbstsucht; die erhabenste:
Wohlwollen.«

Randal unterdrückte das halb ironische Lächeln, wel-
ches auf seinen Lippen schwebte.

»Sie sprechen, Sir, wie ein Geistlicher sprechen muß.
Ich bewundere Ihre Logik und mache sie zu der meini-
gen; ich fürchte nur, ein Wissen, welches lediglich das
Wohlwollen im Auge hat, wird selten Macht erringen.«

Squire (ernsthaft). – »So ist es. Ich setze nie meinen
Willen durch, wenn ich etwas Gutes thun will, und Stirn
jedes Mal, wenn er etwas sehr Rohes und Barbarisches
vorhat.«

Pfarrer. – »Bitte, Mr. Leslie, womit hat intellectuelle
Macht, aus der höchsten Potenz der Entwicklung, aber
ohne jede Zugabe von Wohlwollen, am meisten Aehn-
lichkeit?«

Randal. – »Aehnlichkeit? Ich weiß kaum. Mit einem
sehr großen Manne, beinahe mit jedem großen Manne,
der alle seine Gegner zu Schanden gemacht und alle sei-
ne Zwecke erreicht hat.«

Pfarrer. – »Ich zweifle, ob je ein Mann wirkliche Grö-
ße errungen hat, der nicht wenigstens die Absicht hat-
te, wohlwollend zu sein, wenn er auch vielleicht in den
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Mitteln irrte. Cäsar war von Natur wohlwollend, desglei-
chen Alexander. Aber intellectuelle Macht auf’s Höchste
entwickelt und alles Wohlwollens bar, gleicht nur Einem
Wesen, und dieses Wesen, Sir, ist – das Princip des Bö-
sen.«

Randal (betroffen). – »Meinen Sie den Teufel?«

Pfarrer. – »Ja, Sir – den Teufel; und selbst er, Sir, hat
den Sieg nicht davon getragen; selbst er, Sir, hat, wie Ih-
re großen Männer sich ausdrücken würden, das entschie-
denste Fiasko gemacht.«

Mrs. Dale. – »Liebster, bester Mann.«

Pfarrer. – »Unsere Religion beweist es, mein Herz; er
war ein Engel, und er fiel.«

Eine feierliche Pause trat ein. Randal war mehr er-
griffen, als er sich selbst gestehen mochte. Mittlerweile
war das Diner vorüber und die Dienerschaft hatte sich
zurückgezogen. Harry blickte verstohlen nach Carry hin-
über. Carry strich die Falten ihres Kleides zurecht und er-
hob sich. Die Gentlemen blieben bei ihrem Weine zurück,
und der Pfarrer, zufrieden, der Diskussion über sein Lieb-
lingsthema einen gehörigen Trumpf aufgesetzt zu haben,
wechselte den Gegenstand des Gesprächs, bis er auf die
Zehnten zu sprechen kam, was dem Squire Veranlas-
sung gab, mit gewaltiger, drohender Stimme und wildem
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Stirnrunzeln, wogegen seine beiden Gäste nicht aufzu-
kommen vermochten, zu seiner eigenen großen Befrie-
digung den Nachweis zu liefern, daß Zehnten eine un-
gerechte und unchristliche Anmaßung der Kirche über-
haupt und eine ganz vorzüglich unbillige Belastung der
Hazeldean’schen Ländereien insbesondere seien.

NEUNTES KAPITEL.

Bei seinem Eintritt in das Wohnzimmer fand Randal
die beiden Frauen dicht neben einander sitzend mit ei-
ner Ungezwungenheit, die mehr an die Vertraulichkeit
aus der Zeit der Schuljahre, als an den höflich freund-
schaftlichen Verkehr erinnerte, der jetzt zwischen ihnen
bestand. Mrs. Hazeldeans Hand lag zärtlich auf Carry’s
Schulter, und die beiden schönen englischen Gesichter
beugten sich über dasselbe Buch nieder. Es war ein hüb-
scher Anblick, diese gesetzten Matronen, so verschieden
von einander, nicht nur im Aeußern, sondern auch in
Beziehung auf den Charakter, unbewußt durch den gol-
denen Ring eines Magiers aus dem schweigenden Lan-
de der Wahrheit oder Dichtung, der Traulichkeit glück-
licher Mädchen zurückgegeben – die Herzen sich näher
rückend, während die Augen auf demselben Gedanken
hafteten – näher und näher, angezogen von jener Sym-
pathie, welche, aus der wirklichen Welt verschwunden,
andern Regionen entsprossend, die Leser eines guten Bu-
ches mit einem und demselben Bande umschlingt.

»Und welches Werk interessirt Sie so sehr?« sagte Ran-
dal, am Tische stehen bleibend.
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»Eines, das Sie natürlich gelesen haben,« versetzte
Mrs. Dale, indem sie ein von ihr selbst gesticktes Buch-
zeichen zwischen die Blätter legte und den Band Randal
hinbot.

»Es hat, soviel ich weiß, großes Aufsehen gemacht.«
Randal warf einen Blick nach dem Titel.
»Richtig,« sagte er. »Ich habe in London viel davon re-

den hören, aber bis jetzt fehlte mir die Zeit, es zu lesen.«
Mrs. Dale. – »Ich kann es Ihnen leihen, wenn Sie es

heute Abend durchsehen wollen; Sie können es dann an
Mrs. Hazeldean zurückgeben.«

Pfarrer (sich nähernd). – Ach, dieses Buch! Ja, das
müssen Sie lesen. Ich kenne kein belehrenderes Werk.«

Randal. – »Belehrend! Ganz gewiß werde ich es lesen.
Aber ich glaubte, es sei nur zur Unterhaltung bestimmt
– das Kind einer momentanen Laune. So scheint es auch
beim flüchtigen Durchblättern.«

Pfarrer. – »Ebenso verhält es sich mit dem Landprediger
von Wakefield; und doch, welches Buch ist belehrender.«

Randal. – »Das möchte ich von dem Landprediger von
Wakefield nicht gerade sagen. Ein ganz hübsches Buch,
obwohl die Geschichte höchst unwahrscheinlich ist. Aber
wo ist das Belehrende?«

Pfarrer. – »In der Wirkung. Es macht uns glücklicher
und besser. Können Sie mit Belehrung mehr erreichen?
Die einen Werke belehren, wenn man sie mit dem Ver-
stand, andere, wenn man sie mit dem Herzen erfaßt;
letztere finden den weitesten Leserkreis und haben oft
auch den Charakter den wohlthätigsten Einfluß. Dieses
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Buch gehört in die letztere Klasse. Sie werden mir Recht
geben, wenn Sie es gelesen haben.«

Randal lächelte und nahm den Band.
Mrs. Dale. – »Kennt man den Verfasser schon?«
Randal. – »Man spricht von verschiedenen Personen,

aber meines Wissens hat sich noch Keiner als Autor be-
kannt.«

Pfarrer. – »Allem nach hat es mein alter Freund, Pro-
fessor Moß, der Naturforscher, geschrieben, die Schilde-
rungen der Scenerie sind so treffend.«

Mrs. Dale. – »Pah, nein, theurer Charles, jener schnup-
fende, langweilige, prosaische Professor? Wie kannst du
solchen Unsinn reden? Der Verfasser muß nothwendig
jung sein; es ist so viel frisches Gefühl darin.«

Mrs. Hazeldean (entschieden). – »Ja wohl, jung.«
Pfarrer (nicht weniger entschieden). – »Ich möchte ge-

rade das Gegentheil behaupten. Das Ganze ist zu ruhig
gehalten und der Styl zu einfach für einen jungen Mann.
Ueberdies kenne ich keinen jungen Mann, der mir sein
Buch zuschicken sollte, und dieses Buch ist mir zuge-
schickt worden – noch dazu, wie Sie sehen, sehr schön
eingebunden. Verlassen Sie sich darauf, Moß ist unser
Mann – ganz wie er leibt und lebt.«

Mrs. Dale. – »Du setzest unsere Geduld auf eine harte
Probe, theurer Charles. Mr. Moß ist noch zu alle dem so
merkwürdig häßlich.«

Randal. – »Muß ein Schriftsteller schön sein?«
Pfarrer. – »Ha, ha! Nun, was antwortest du, Carry?«
Carry blieb stumm und that, als höre sie ihn nicht.
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Squire (mit großer Naivetät). – »Viel kann an dem Bu-
che nicht sein, wer es nun auch geschrieben haben mag,
denn ich habe es selbst gelesen und verstehe jedes Wort
darin.«

Mrs. Dale. – Ich weiß nicht, warum es durchaus von
einem Manne geschrieben sein muß. Nach meiner festen
Ueberzeugung ist ein weibliches Wesen die Verfasserin.«

Mrs. Hazeldean. – »Ja, es kommt eine Stelle über Mut-
terliebe darin vor, die nur eine Frau geschrieben haben
kann.«

Pfarrer. – »O, o! Ich wäre begierig, die Frau kennen
zu lernen, welche diese Schilderung eines Augustabends
vor einem Gewitter geben könnte; jede Feldblume zwi-
schen den Hecken genau so, wie sie im August vorkömmt
– jedes Zeichen in der Luft diesem Monate entsprechend.
Warum nicht gar! Eine Frau hätte Veilchen und Schlüssel-
blumen zwischen den Hecken wachsen lassen. Niemand
anders, als mein Freund Maß kann diese Schilderung ge-
geben haben.«

Squire. – »Ich weiß doch nicht; es ist da drinnen die
Vergeudung der Saatfrucht durch das Säen aus der Hand
zu einem Gleichniß benützt, das mich vermuthen läßt,
der Verfasser sei ein Landwirth.«

Mrs. Dale. – »Ein Landwirth! Mit Nägeln in den Schu-
hen wahrscheinlich! Ich sage, es ist eine Frau.«

Mrs. Hazeldean. – »Eine Frau und zugleich eine Mut-
ter!«

Pfarrer. – »Ein Mann in mittleren Jahren und zugleich
ein Naturforscher.«
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Squire. – »Nein, nein, Pfarrer; sicherlich ein junger
Mann; denn jene Liebesscene erinnert mich an meine ei-
genen jungen Tage, da ich die rechte Hand darum gege-
ben hätte, meiner Harry sagen zu können, wie schön ich
sie finde; und alles, was ich herausbrachte, war: ›Schönes
Wetter für die Ernte, Miß!‹ Ja, ein junger Mann und ein
Landwirth. Es sollte mich nicht wundern, wenn er selbst
den Pflug geführt hätte.«

Randal (der in dem Buche geblättert hat). – »Diese
Beschreibung einer Nacht in London kömmt von einem
Manne, der das Leben der Großstädte mitmachte und auf
den Reichthum mit dem Auge der Armuth blickte. Nicht
übel! Ich will das Buch lesen.«

»Sonderbar,« sagte der Pfarrer lächelnd, »daß dieses
kleine Werkchen so schnell seinen Weg in unsere Herzen
findet – uns alle auf verschiedene Weise anregt und doch
gleichmäßig bezaubert – unserem eintönigen Landleben
einen neuen, frischen Schwung gibt und uns Bilder einer
Welt vorführt, die wir bisher nur im Traume gesehen ha-
ben; – ein kleines Werkchen, wie dieses, von einem Mit-
menschen, den wir nicht kennen und vielleicht nie ken-
nen werden! Ja, ein solches Wissen ist Macht, und eine
edle Macht.«

»In seiner Art gewiß, Sir,« versetzte Randal aufrichtig;
und als er sich Abends auf sein Zimmer zurückzog, schüt-
telte er seine Pläne und Entwürfe von sich ab und las,
was er selten that, ohne ein bestimmtes Ziel im Auge.
Das Buch überraschte ihn durch das Vergnügen; welches
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es ihm gewährte. Sein Zauber lag in der ungekünstel-
ten Empfänglichkeit des Verfassers für das Schöne. Eine
glückliche Seele schien sich in dem Lichte ihrer eigenen
Empfindung zu sonnen.

Der Eindruck war ein so beruhigender und gleichmä-
ßiger, daß ein Kennerauge dazu gehörte, um zu beurt-
heilen, welch’ gewaltiger Schwungkraft die Flügel be-
dürften, die scheinbar mit so wenig Anstrengung hoch
oben dahin schwebten. Keine Empfindung herrschte ty-
rannisch vor den anderen vor; alle verband unter sich
das glückliche Ebenmaß einer abgerundeten, gesunden
und vollkommenen Natur. Und hatte man das Werkchen
zu Ende gelesen, so ließ es eine milde Wärme zurück, die
das Herz des Lesers durchströmte und bisher unbekann-
te Gefühle wach rief. Randal legte das Buch sanft nieder;
und während fünf Minuten standen die unedeln und nie-
deren Zwecke, zu welchen ihm sein Wissen diente, nackt
und ohne Maske vor ihm.

»Fort damit,« sagte er endlich, sich gewaltsam von dem
wohlthuenden Einflusse losreißend; »nicht aus Mitgefühl
mit Hektor, sondern um mit Achilles zu siegen, barg Alex-
ander von Macedonien stets den Homer unter seinem
Kopfkissen. Dies ist der einzig richtige Gebrauch eines
Buches für denjenigen, welcher sich die praktische Welt
zu unterwerfen hat; mögen Pfarrer und Weiber meinet-
halben darüber denken, wie es ihnen beliebt!«
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Und das Prinzip des Bösen lagerte sich von Neuem
über dem Geiste, welcher die wohlwollende Menschen-
liebe als Führerin auf dem Lebenswege verabschiedet
hatte.

ZEHNTES KAPITEL.

Randal erhob sich bei dem ersten Zeichen der Früh-
stücksglocke und begegnete aus der Treppe Mrs. Hazel-
dean. Er gab ihr das Buch zurück; und als er eben spre-
chen wollte, winkte sie ihm in ein kleines Seitengemach,
welches ohne ihre Erlaubniß Niemand betreten durfte –
kein Boudoir mit seidenen und goldenen Möbeln und Ge-
mälden von Watteau, sondern große Nußbaumschrän-
ke standen da, worin die Familienleinwand, mit Laven-
del bestreut, aufbewahrt wurde, sowie Vorräthe für die
Haushälterin und Arzneien für die Armen.

In diesem Heiligthume setzte sich Mrs. Hazeldean auf
einen breiten Lehnstuhl, furchtbar in ihrer Würde als
Hausfrau.

»Ich bitte,« begann die Lady, mit ihrer gewöhnlichen
Offenheit gerade auf’s Ziel losgehend, »was soll all’ das
heißen, was Sie meinem Gatten über die Möglichkeit er-
zählten, daß Frank eine Ausländerin heirathen könnte?«

Randal. – »Würde Ihnen eine solche Nachricht eben so
mißfallen, wie dem Squire?«

Mrs. Hazeldean. – »Sie stellen mir eine Frage, anstatt
die meinige zu beantworten.«
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Dieses unbarmherzige Vorgehen brachte Randal voll-
ständig aus dem Konzepte. Denn der Zweck, der ihn hier-
her geführt hatte, war ein doppelter – einmal: sich dar-
über zu vergewissern, ob Frank’s Verehelichung mit ei-
ner Frau, wie Madame di Negra, den Zorn des Squire’s
auf eine Weise reizen würde, daß das Erbe des Sohnes
gefährdet wäre; und für’s Zweite: Mr. und Mrs. Hazelde-
an jede ernstliche Besorgniß, eine solche Heirath könnte
wirklich stattfinden, aus dem Sinne zu schlagen, damit
sie sich nicht in der Sache zu früh an Frank selbst wen-
den und so die Heirath vereiteln möchten. Auf alle Fäl-
le mußte er seine Ausdrücke so wählen, daß ihn die El-
tern nicht hinterher der Verheimlichung zeihen konnten.
Bei seiner Unterredung mit dem Squire am vorhergehen-
den Tage war er etwas zu weit gegangen – weiter, als
wohl der Fall gewesen wäre, wenn er nicht dem Viehstall
und den Kurzhörnern hätte entgehen müssen. Während
er nachsann, beobachtete ihn Mrs. Hazeldean mit ihren
ehrlichen, klugen Augen und rief endlich:

»Heraus damit, Mr. Leslie!«

»Heraus mit was, meine theure Mrs. Hazeldean? Der
Squire hat die Bedeutung dessen, was nur im Scherz ge-
meint war, zu sehr übertrieben. Aber ich gestehe Ihnen
offen, Frank schien mir in eine gewisse hübsche Italiene-
rin ein wenig verliebt.«

»Italienerin!« rief Mrs. Hazeldean. »Ich sagte es ja von
Anfang an. Eine Italienerin – das ist alles, ja?« Und sie
lächelte.
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Randal wurde immer verwirrter. Die Pupille seines
Auges zog sich zusammen, wie gewöhnlich, wenn man
nachdenkt, beobachtet oder auf seiner Hut ist.

»Und vielleicht,« nahm Mrs. Hazeldean wieder auf,
während ihr Gesicht strahlte, »haben Sie dies bei Frank
seit seinem letzten Hiersein bemerkt?«

»Es ist wahr,« murmelte Randal; »aber ich vermuthe,
sein Herz oder seine Phantasie war schon vorher dabei
im Spiele.«

»Sehr natürlich,« sagte Mrs. Hazeldean; »was blieb
ihm anderes übrig?« – ein so schönes Wesen! Ich will Sie
nicht veranlassen, Frank’s Geheimnisse auszuplaudern;
aber ich errathe den Magnet; und wenn sie auch kein
Vermögen hat, das der Rede werth wäre, und Frank recht
wohl eine bessere Parthie machen könnte, so ist sie doch
so liebenswürdig und so gut erzogen und so wenig, was
man sich gewöhnlich unter einer römisch Katholischen
vorstellt, daß ich mir getraue, Hazeldeans Einwilligung
herauszuschlagen.«

»Ah!« sagte Randal, tief Athem holend und mit sei-
nem geübten Scharfsinn Mrs. Hazeldeans Irrthum zu ent-
decken beginnend, »es ist mir eine große Beruhigung und
Freude, dies zu hören; und ich darf vielleicht Frank Hoff-
nung machen, wenn ich ihn muthlos und verzagt finde?«

»Ich denke, Sie dürfen es schon wagen,« erwiderte
Mrs. Hazeldean mit angenehmem Lachen. »Aber meinem
armen William hätten Sie nicht einen solchen Schrecken
einjagen sollen, indem Sie andeuteten, daß die Lady nur
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sehr wenig Englisch könne. Sie hat einen Accent, aller-
dings; aber sie spricht unsere Sprache ganz allerliebst.
Ich vergesse immer, daß sie keine geborne Engländerin
ist! Ha, ha, armer William!«

Randal. – »Ha, ha!«
Mrs. Hazeldean. – »Wir hatten einst an eine andere Par-

thie für Frank gedacht – ein Mädchen aus guter engli-
scher Familie.«

Randal. – »Miß Sticktorights?«
Mrs. Hazeldean. – »Nein; dies ist eine alte fixe Idee

Hazeldeans. Er weiß recht wohl, daß die Sticktorights
nie ihr Vermögen mit dem unsrigen vereinigen würden.
Mein Gott! Alles ginge im Nu auseinander, so bald es zum
Abschluß des Heirathskontraktes käme und sie das Weg-
recht aufzugeben hätten. Wir dachten an eine ganz an-
dere Parthie; aber jungen Herzen kann man nichts vor-
schreiben, Mr. Leslie.«

Randal. – »So ist es, Mrs. Hazeldean. Aber jetzt, da
wir uns so gut verstehen, gestatten Sir mir die Bemer-
kung, daß es vielleicht das Beste wäre, die Dinge ihren
Weg gehen zu lassen und Frank nichts darüber zu schrei-
ben. Junge Herzen, wie Sie wissen, sehen in scheinbaren
Schwierigkeiten oft einen Sporn zur Beharrlichkeit und
werden kühler, wenn das Hinderniß verschwindet.«

Mrs. Hazeldean. – »Wohl möglich; bei Hazeldean und
mir war es nicht so. Ich werde indessen Frank nicht dar-
über schreiben aus einem anderen Grunde – obgleich
ich meine Zustimmung geben würde, und ebenso Wil-
liam. Lieber wäre es uns aber doch, Frank heirathete eine
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Engländerin und eine Protestantin. Deßhalb wollen wir
nichts thun, ihn in seinem Vorsatze zu ermuthigen. Wenn
Frank’s Glück wirklich auf dem Spiele steht,« dann wol-
len wir einschreiten. Kurz, wir wollen nichts dafür und
nichts dagegen thun, Sie verstehen mich?«

»Vollkommen.«
»Mittlerweile ist es gut, wenn Frank die Welt sieht und

sich zu zerstreuen oder wenigstens mit sich selbst in’s
Reine zu kommen sucht. Etwas der Art mag wohl auch
der Grund sein, warum er nicht hierher gekommen ist.«

Randal, der eine eingehendere und klarere Beleuch-
tung der Sache fürchtete, erhob sich jetzt und bot mit
den Worten: »Ich bitte um Entschuldigung, allein ich
muß jetzt rasch frühstücken und bei Zeit zurück sein,
um nicht den Wagen zu versäumen« – seiner Wirthin den
Arm und führte sie in das Frühstückszimmer. Nachdem
er sein Mahl scheinbar in großer Eile eingenommen hat-
te, bestieg er sein Pferd, nahm herzlichen Abschied und
ritt rasch von dannen.

Alles begünstigte seinen Plan; selbst der Zufall, der
Mrs. Hazeldean auf eine falsche Spur geleitet hatte, woll-
te ihm wohl. Sie war auf die nahe liegende Vermuthung
gekommen, Violante habe Frank’s Herz bei seinem letz-
ten Besuche in der Halle gefangen genommen. So konnte
Randal, während er sich vergewissert hatte, daß nichts
den Squire mehr aufbringen könnte, als eine Verbindung
mit Madame di Negra, dennoch Frank versichern, daß er
Mrs. Hazeldean ganz auf seiner Seite habe. Und wenn
der Irrthum zu Tage kam, konnte. Mrs. Hazeldean nur
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sich selbst tadeln. Noch glänzender hatte sich sein diplo-
matisches Talent bei Riccabocca bewährt; das Geheim-
niß, das zu entdecken er gekommen, war in seinem Be-
sitze; er konnte ohne Zweifel den Italiener bewegen, in
die Nachbarschaft von London zu ziehen; und wenn Vio-
lante wirklich die große Erbin war, für die er sie halten zu
müssen glaubte, wen sonst, der ihr im Alter gleich stand,
konnte sie sehen, als ihn? Und die alten Leslie’schen Gü-
ter – die in zwei Jahren verkauft werden sollten – viel-
leicht konnten sie mit einem Theile des Heirathsgutes er-
standen werden! Das Gefühl des Triumphes seiner hin-
terlistigen Anschläge hatte alle früheren Mahnungen sei-
nes Gewissens erstickt. Glühend vor Aufregung kam er
an dem Casino vorbei, dessen Garten einsam und ver-
lassen da lag, erreichte sein elterliches Haus, ermahnte
Oliver zum Fleiß, Juliet zur Geduld, und ging dann zu
Fuß weiter dem Wagen entgegen, der ihn nach London
zurückbringen sollte.

EILFTES KAPITEL.

Violante saß in ihrem Zimmerchen und blickte vom
Fenster aus auf die Terrasse, welche sich darunter hin-
zog. Der Tag war für die Jahreszeit warm. Die Orangen-
bäume hatten wegen des herannahenden Winters unter
Dach gebracht werden müssen; aber wo sie gestanden,
saß Mrs. Riccabocca mit ihrer Arbeit. In dem Belvede-
re berieth sich Riccabocca selbst mit seinem treuen Die-
ner. Allein Fenster und Thüre des Belvedere standen of-
fen, und Gattin und Tochter konnten von ihren Plätzen
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aus sehen, wie der Padrone, die Arme gekreuzt und den
Blick auf den Boden geheftet, sich gegen die Wand lehn-
te, während Giacomo, einen Finger auf den Arm seines
Gebieters gelegt, mit sichtlichem Ernste zu ihm redete.
Und vom Fenster aus sandte die Tochter und von ih-
rer Arbeit weg die Gattin liebevolle, bange Blicke nach
der schweigenden, nachdenkenden Gestalt, die Beiden so
theuer war. Denn in den letzten Tagen schien Riccabocca
besonders zerstreut, ja beinahe trübsinnig – sie fühlten,
daß sein Gemüth von etwas bewegt wurde, und Keines
wußte wovon.

Violantens Zimmer gab die Art der Erziehung, durch
welche ihr Charakter gebildet worden war, stillschwei-
gend zu erkennen. Außer einem Skizzenbuch, das auf ei-
nem Pulte offen neben ihr lag und ein sorgfältig gepfleg-
tes Talent bekundete, (denn hierin hatte sie Riccabocca
unterrichtet), war nichts da, was auf die gewöhnlichen
weiblichen Fertigkeiten schließen ließ. Kein Piano stand
offen, keine Harfe füllte jene Ecke aus, die für eine solche
wie gemacht schien; kein Stickrahmen, kein Arbeitskorb
verrieth die sonstigen anmuthigen Beschäftigungen eines
Mädchens; aber auf Bücherbrettern, die an der Wand hin-
gen, befand sich eine Sammlung der besten englischen,
italienischen und französischen Schriftsteller; und dies
deutete auf einen Umfang von Belesenheit, welchen Nie-
mand als männlich verdammen wird, der in dem zarten,
alles mildernden und verfeinernden Verkehre mit einer
Frau zugleich einen Gefährten für seinen Verstand sucht.
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Ein Blick in Violanten’s Antlitz ließ den edeln Geist er-
kennen, der diesen lieblichen Zügen Seele verliehen hat-
te. Da war nichts Hartes, nichts Trockenes, nichts Stren-
ges. Selbst der Ausdruck des Wissens verlor sich in holder
Anmuth. Ihr Herz und ihre Phantasie verwandelten alle
ernsteren Kenntnisse in geistige Goldbarren. Gab man ihr
ein langweiliges Buch zu lesen, so heftete sich ihre Einbil-
dungskraft an Schönheiten, die Anderen entgingen, und
entdeckte, wie das Auge des Künstlers, überall das Ma-
lerische. Ein gewisses Etwas in ihrem Innern schien alles
Gewöhnliche und Niedrige zurückzuweisen und alles Sel-
tene und Erhabene zu Tag zu bringen. Von Altersgenos-
sinnen getrennt lebend gehörte sie kaum der Gegenwart
an. Sie weilte in der Vergangenheit, wie Sabrina in ihrer
Krystallquelle. Bilder von Ritterlichkeit – Bilder des Schö-
nen und Heroischen, wie Tasso’s Silberharfe sie uns vor-
führen – Kraft und Tapferkeit im Bunde mit Liebe und Ge-
sang zogen sich durch die Träume der lieblichen Tochter
Italiens. Man sage nicht, die Vergangenheit, mit dem kal-
ten Auge der Philosophie betrachtet, sei nicht besser und
hehrer, als die Gegenwart; ein reines, edles Auge sieht sie
nicht so an. Todt ist die Vergangenheit erst dann, wenn
ihr Zauberspiegel nicht mehr die schöne Romantik wie-
derstrahlt, welche sie, wenn auch nur in der Illusion, mit
den herrlichsten Gestalten bevölkert.

Und doch war Violante keine bloße Träumerin. Ihr in-
neres Leben war so mächtig und reich, daß Handeln für
dessen glorreiche Entwicklung unumgänglich nothwen-
dig schien – aber ein Handeln in der Sphäre des Weibes –
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der Trieb, alles um sie her zu beglücken, zu veredeln und
zu erheben, und, so weit ihr Ehrgeiz hiemit noch nicht
befriedigt war, glühendes Interesse für männliches Stre-
ben. Ihres Vaters Furcht vor der rauhen Luft Englands
zum Trotz hatte eben diese Lust die zarte Gesundheit ih-
rer Kinderjahre gestärkt. Der elastische Schritt, das sanfte
klare Auge, die weiche, üppige Gestalt – alles das zeug-
te von einer Lebenskraft, die wohl im Stande war, einem
so fein gebildeten Geiste und den Regungen eines Her-
zens als Stütze zu dienen, welches, einmal erwacht, die
Leidenschaften des Südens durch die lautere Hingebung
des Nordens zu adeln vermochte.

Einsamkeit macht manche Naturen schüchtern, andere
kühn. Violante wußte nichts von Furcht. Wenn sie sprach,
begegnete ihr Auge freimüthig dem des Anderen; und sie
war so sehr ohne alles Arg, daß sie auch das Wort Scham
kaum zu kennen schien. Dieser Muth, mit Ideenreicht-
hum gepaart, ließ ihrem Munde eine Fülle frohherzigen
Geplauders entströmen. Obwohl sie von den Kunstfertig-
keiten, die junge Mädchen gewöhnlich zu erlernen pfle-
gen, und die, selbst bei der sorgfältigsten Ausbildung,
die Gedanken so unfruchtbar und die Conversation so
schaal lassen, nur wenig verstand, so verstand sie doch
Eine Kunst, welche den Mann von Talent am meisten an-
spricht und das Herz fesselt, besonders wenn sein Talent
nicht so ganz der Thätigkeit nach Außen gewidmet ist,
daß er im vertrauteren Verkehr sich nur nach Erholung
sehnt – die Kunst eines raschen Gedankenaustausches –
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den Zauber, welcher schöne weibliche Ideen in das Ge-
wand musikalischer Worte kleidet.

»Ich höre ihn sogar hier seufzen,« sagte Violante
weich, während sie ihren Vater noch immer beobach-
tete, »und mich däucht, das ist ein neuer Kummer, der
nicht seinem Vaterlande gilt. Er sprach gestern zwei Mal
von diesem theuern englischen Freunde und wünschte,
er möchte hier sein.«

Bei diesen Worten erröthete die Jungfrau unwillkür-
lich; ihre Hände fielen in ihren Schooß, und sie versank
in Gedanken, so tief, wie die ihres Vaters, aber weniger
düster. Seit ihrer Ankunft in England war Violante ge-
lehrt worden, ein dankbares Interesse mit dem Namen
Harley L’Estrange zu verbinden. Ihr Vater, der in Betreff
seiner früheren italienischen Vertrauten ein nahezu an
Verachtung grenzendes Stillschweigen beobachtete, er-
zählte gerne und ohne Rückhalt von dem Engländer, der
Rettung gebracht, wo die eigenen Landsleute Verrath ge-
sponnen hatten. Er sprach von dem damals in voller Ju-
gendblüthe stehenden Krieger, der unter den Pinien, die
ihren Schatten über den sonnigen, italienischen See hin
warfen, die Erinnerung an irgend einen geheimen Kum-
mer genährt und selbst im Ruhme keinen Trost gefunden;
wie Riccabocca, damals glücklich und geehrt, den eng-
lischen Signor, den Trauernden und freiwillig Verbann-
ten, mit liebevoller Gewalt seiner Abgeschiedenheit ent-
rissen; wie sie dort, wo Violante das Tageslicht erblickt,
Freunde geworden; wie ihn Harley vergeblich vor den ra-
schen Entwürfen gewarnt, womit er in Einer Stunde die
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Trümmer langer Jahrhunderte auszubauen gehofft hat-
te; wie – als er von Allen verlassen, geächtet, verfolgt,
durch Flucht sein Leben zu retten gezwungen war, sein
Kind an seinen Busen gedrückt – wie ihm da der engli-
sche Krieger ein Obdach gewährt, die Verfolger auf eine
falsche Spur gelenkt, seine Diener bewaffnet, den Flücht-
ling bei Nacht zu dem Engpasse in den Apenninen beglei-
tet und, als die Sendlinge eines treulosen Feindes ihnen
dicht auf den Fersen waren, gesagt hatte: »Es gilt die Ret-
tung Ihres Kindes! Fort, fort! Noch eine Meile, und Sie
sind über der Grenze! Wir halten die Gegner mit Par-
lamentiren hin; uns thun sie nichts zu Leide.« Und erst
nachdem sie glücklich entkommen waren, erfuhr der Va-
ter, wie der englische Freund die Gegner aufgehalten hat-
te – nicht mit Parlamentiren, sondern mit dem Schwerte,
die Brust, so unerschrocken wie Bayard auf der unsterb-
lichen Brücke, der Ueberzahl entgegenwerfend.

Und seitdem hatte derselbe Engländer nicht aufgehört,
seinen Namen zu vertheidigen, seine Sache zu betreiben,
und wenn noch Hoffnung vorhanden war, Land und Eh-
ren wieder zu gewinnen, so verdankte er es diesem un-
ermüdlichen Eifer.

Wie natürlich war es da, daß das von der Welt abge-
schiedene, mit sich selbst verkehrende Mädchen alles Ro-
mantische, Ritterliche, was sie in Büchern gelesen, mit
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dem Bilde des tapfern und treuen Fremdlings in Verbin-
dung brachte. Er war es, der ihre Träume von der Vergan-
genheit belebte und dazu geboren schien, zur bestimm-
ten Stunde der Befreier der Zukunft zu werden. Um die-
ses Bild gruppirte sich all der Zauber, welchen die Mär-
chenwelt alter Heldensage jungfräulicher Phantasie zu
bieten vermag. Einst in ihrer frühsten Kindheit hatte ihr
Vater, um ihre Neugierde zu befriedigen, aus der Erinne-
rung eine Skizze der Züge des Engländers entworfen –
hatte Harley gezeichnet in der Blüthe seiner Jahre, idea-
lisirt ohne Zweifel, weil Kunst und Dankbarkeit seinen
Pinsel geführt, aber immerhin ähnlich, – der wechselnde
Ausdruck seines Gesichtes von dem Schatten tiefer Trau-
er über ein erst kurz widerfahrenes Leid durchzogen, so
daß, wer ihn sah, unwillkürlich ausrief: »So traurig und
noch so jung!« Nie machte sich Violante Gedanken dar-
über, daß dieselben Jahre, welche ihrer Kindheit jung-
fräuliche Reife verliehen hatten, weniger schonend über
diese glatte Wange und träumerische Stirne hingegangen
sein mochten; daß, wie die Zeit das Aeußere, so die Welt
die Natur des Menschen verändern könnte. Der Held ih-
rer Ideale blieb ewig jung und blühend – ein glänzender
Wahn, den wir alle theilen, sobald die menschliche Ge-
stalt von der Poesie ihre Weihe empfängt. Wer denkt sich
je Petrark als alten, hinfälligen Mann? Wer sieht ihn nicht
vor sich, wie er zuerst auf Laura blickte? –

›Ogno altra cosa ogni pensier va fore!
E sol ivi con voi rimansi amore!‹
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ZWÖLFTES KAPITEL.

Und Violante, in solche Träumereien versunken, ver-
gaß das Belvedere. Und das Belvedere war jetzt verlas-
sen. Die Gattin, die kein anderes Ideal hatte, ihre Ge-
danken abzuziehen, sah Riccabocca in das Haus hinein
gehen.

Der Verbannte trat in das Zimmer seiner Tochter, und
sie fuhr in die Höhe, als seine Hand ihre Locken und sein
Kuß ihre Stirne berührte.

»Mein Kind!« rief Riccabocca, sich setzend, »ich habe
mich entschlossen, diese Zufluchtsstätte auf einige Zeit
zu verlassen und in die Nähe Londons zu ziehen.«

»Ach, theurer Vater, das also war es, was dich beschäf-
tigte? Aber welchen Grund kannst du dazu haben? Wen-
de dich nicht weg; du weißt ja, wie treu ich dein Gebot
befolgt und dein Geheimniß bewahrt habe. O, du wirst
mir vertrauen.«

»Gewiß,« versetzte Riccabocca bewegt. »Ich verlasse
diesen Ort aus Furcht, meine Feinde könnten mich ent-
decken. Den Leuten werde ich sagen, du stehest in einem
Alter, in welchem Lehrer nöthig werden, die hier nicht zu
bekommen seien. Aber wohin wir gehen, sollte Niemand
erfahren.«

Der Italiener sprach die letzten Worte durch die Zähne
und gesenkten Hauptes. Er sprach sie mit einem Gefühl
von Beschämung.

»Meine Mutter –« (so nannte Violante stets Jemima) –
»meine Mutter – hast du mit ihr gesprochen?«
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»Noch nicht. Eben das ist das Schwierige.«
»Warum schwierig? Sie liebt dich ja so innig,« versetzte

Violante mit leisem Vorwurf.
»Ach, warum ihr nicht gleichfalls vertrauen? Sie, die

so treu, so gut?«
»Gut – ja!« rief Riccabocca. »Aber was hilft’s? ›Da Cat-

tiva Donna quardati, et alla buona non fidar niente,‹ (vor
einer bösen Frau sei auf deiner Hut, einer guten Frau ver-
traue nichts). Und wenn du vertrauen mußt,« fügte der
abscheuliche Mann hinzu, »so vertraue ihr alles, nur kein
Geheimniß.«

»Pfui,« sagte Violante mit schalkhaftem Vorwurf, denn
sie kannte ihren Vater zu gut, um seine häßlichen Aeu-
ßerungen wörtlich zu nehmen – »wo ist deine Conse-
quenz, Padre carissimo? Vertraust du nicht dein Geheim-
niß mir?«

»Dir? Ein Kätzchen ist keine Katze und ein Mädchen ist
keine Frau. Ueberdies wußtest du das Geheimniß schon,
und ich hatte keine Wahl. Stille, Jemima wird vor der
Hand hier bleiben. Sieh zu, was du mit dir nehmen willst;
heute Nacht gehen wir.«

Ohne eine Antwort abzuwarten, eilte Riccabocca hin-
aus, betrat festen Schrittes die Terrasse und näherte sich
seiner Gattin.

»Anima mia,« sagte der Schüler Macchiavel’s, unter
den zärtlichsten Worten die grausamsten Absichten ber-
gend – denn eines seiner liebsten italienischen Sprich-
wörter lautete, daß bei einem Maulesel oder bei einem
Weibe nur mit Schmeicheln etwas auszurichten sei –
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»Anima mia – Seele meines Lebens – du hast schon be-
merkt, daß Violante hier tödtliche Langeweile aussteht.«

»Violante? Armes Kind! Nein!«

»Doch, doch, Licht meines Herzens; und von Musik
versteht sie so wenig, wie ich von Straminarbeit.«

»Sie singt reizend.«

»Gerade wie die Vögel, ohne alle Rücksicht auf Regeln
und Tonleitern. Deßhalb, um zur Sache zu kommen, Ju-
wel meiner Seele! werde ich sie auf kurze Zeit mit mir
nehmen, vielleicht nach Cheltenham oder Brighton – je
nachdem.«

»An deiner Seite ist mir ein Ort so lieb, wie der andere,
Alphonso. Wann gehen wir?«

»Wir gehen heute Nacht; aber so schrecklich es mir ist,
mich von dir zu trennen – von dir –«

»Ah!« unterbrach ihn die Gattin und bedeckte das Ge-
sicht mit den Händen.

Riccabocca, der, was seine Grundsätze betraf, zu den
heuchlerischsten, unbarmherzigsten Männern gehörte,
zerschmolz bei dem Anblick dieses stummen Grames zu
vollständiger Ehemannsschwäche. Er legte mit aufrichti-
ger Liebe den Arm um den Leib seiner Gattin und sagte
ohne ein einziges weiteres italienisches Sprüchwort »Ca-
rissima, gräme dich nicht so; wir kommen bald wieder
zurück; das Reisen ist so theuer, rollende Steine setzen
kein Moos an, und zu Hause ist so viel in Ordnung zu
halten.«
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Mrs. Riccabocca machte sich sanft aus den Armen ihres
Gatten los. Sie nahm die Hände vom Gesicht und wischte
die Thränen ab, die in ihren Augen standen.

»Alphonso,« sagte sie in rührendem Tone, »höre mich!
Was du für gut findest, wird immer auch für mich gut
sein. Aber glaube nicht, daß mein Kummer nur unserer
Trennung gilt. Nein, Kummer macht mir der Gedanke,
daß ungeachtet all’ dieser Jahre, in welchem ich einen
Herd mit dir theilte und an deiner Brust schlief – all’
dieser Jahre, in welchen ich keinen anderen Gedanken
hatte, als, soweit es in meinen schwachen Kräften stand,
meine Pflicht gegen dich und die Deinigen zu erfüllen,
und während welcher ich hätte wünschen mögen, du hät-
test in meinem Herzen gelesen und dort nur dich und
dein Kind erblickt – Kummer macht mir der Gedanke,
daß du mich deines Vertrauens noch immer für ebenso
unwerth hältst, wie damals, als du an meiner Seite vor
dem Altare standest.«

»Vertrauens!« wiederholte Riccabocca betroffen und
schuldbewußt. »Warum sagst du ›Vertrauens‹? Worin ha-
be ich dir mißtraut? Ich weiß gewiß,« fuhr er mit der
Zungenfertigkeit eines bösen Gewissens fort, »daß ich nie
deine Treue bezweifelte, trotz meiner Habichtsnase und
meines spitzigen Gesichtes, nie deine Briefe visitirte, nie
deinen einsamen Spaziergängen nachforschte, nie mich
über dein Coquettiren mit dem hübschen Pfarrer Dale
aufhielt, nie die Geldschublade verschloß und nie einen
Blick in das Haushaltungsbuch that.«
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Mrs. Riccabocca verschmähte sogar ein Lächeln über
diese empörenden Ausflüchte: ja sie schien ihn kaum zu
hören.

»Kannst du glauben,« nahm sie wieder auf, die Hand
auf ihr Herz drückend, um dessen ungestümen Drang,
sich in Schluchzen Luft zu machen, Einhalt zu thun,
»kannst du glauben, mein unablässiges, immerwähren-
des Sinnen und Trachten, das einzig und allein dahin
ging, herauszufinden, was dir Beruhigung oder Freude
gewähren könnte, habe mich nicht längst schon auf die
Entdeckung geführt, daß du Geheimnisse hast, die deiner
Tochter, deinem Diener bekannt sind, nur mir nicht? Sei
unbesorgt – schlimm können die Geheimnisse nicht sein,
sonst würdest du sie deinem unschuldigen Kinde nicht
verrathen. Ueberdies, kenne ich nicht deinen Charakter?
Und liebe ich dich nicht eben, weil ich ihn kenne? Daß du
deinen häuslichen Herd verlässest, hängt mit diesen Ge-
heimnissen zusammen. Du denkst, ich könnte unvorsich-
tig – unklug sein. Du willst mich nicht mit dir nehmen.
Sei es so. Ich gehe, Vorbereitungen für deine Abreise zu
treffen. Vergib, mein Gatte, wenn ich dich beleidigt ha-
be.«

Mrs. Riccabocca wandte sich zum Gehen; aber eine
weiche Hand legte sich auf den Arm des Italieners. »O
Vater, kannst du noch immer widerstehen? Vertraue ihr!
– vertraue ihr! Sie gehört zu demselben Geschlecht, wie
ich! Ich bürge für ihre Verschwiegenheit. Sei wieder du
selbst – immer edler, als alle Anderen, mein theurer Va-
ter.«
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»Diavolo! Nie schließt sich eine Thüre, ohne daß sich
eine andere öffnet,« stöhnte Riccabocca. »Bist du toll,
Kind? siehst du nicht, daß ich nur deinetwegen fürchtete
und vorsichtig sein wollte?«

»Meinetwegen! O, dann setze mich nicht in meinen ei-
genen Augen herab und mache mich nicht zur Veranlas-
sung niedrigen Handlungen seinetwegen. Bin ich nicht
deine Tochter – des Abkömmlings von Männern, die nie-
mals Furcht gekannt haben?«

Violante sah wie ein höheres Wesen aus, während sie
so sprach; und als sie geendet, führte sie ihren Vater sonst
nach der Thüre, welche seine Gattin jetzt erreicht hatte.

»Jemima – mein Weib! – Verzeihung, Verzeihung,« rief
der Italiener, dessen Herz sich längst gesehnt hatte, so
viel Liebe und Zärtlichkeit zu vergelten – »komm’ zurück
an meine Brust – lang ist sie verschlossen gewesen – jetzt
und immer soll sie für dich offen sein.«

Im nächsten Augenblick lag die Gattin an dem ihr ge-
bührenden Platze – an dem Busen ihres Mannes; und
Violante, die schöne Friedensstifterin, blickte eine Wei-
le lächelnd nach ihnen hin, dann erhob sie die Augen
dankend nach oben und schlich sich fort.

DREIZEHNTES KAPITEL.

Bei seiner Ankunft in London hörte Randal auf den
Straßen und in den Clubs verschiedene, theilweise sich
widersprechende Gerüchte von der wahrscheinlichen
Niederlage der Regierung, bei der kommenden Parla-
mentssitzung. Diese Gerüchte waren plötzlich, beinahe
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in Zeit einer Stunde, aufgetaucht. Allerdings hatten die
schärfer Blickenden schon seit längerer Zeit die Köpfe ge-
schüttelt und erklärt, die Minister würden sich nicht hal-
ten können. Allerdings hatten gewisse Veränderungen in
der Politik vor ein oder zwei Jahren die Partei der Regie-
rung gespalten und das oppositionelle Element gekräf-
tigt. Gleichwohl hatte erstere die Gewalt schon so lange
in Händen und die Opposition schien so wenig Macht
und Namen, die Behufs der Bildung eines Kabinets an
maßgebender Stelle einen guten Klang hatten, zu besit-
zen, daß man im großen Publikum höchstens theilweise
Veränderungen erwartete. Jetzt gingen die Gerüchte viel
weiter. Randal, dessen Aussichten zur Zeit nur der Wie-
derschein von seines Gönners Größe waren, wurde un-
ruhig. Er suchte Egerton auf; aber der Minister war un-
durchdringlich, schien ruhig, unbesorgt und voll Zuver-
sicht. Einigermaßen erleichtert machte sich Randal dann
an’s Werk, für Riccabocca eine sichere Zufluchtsstätte
ausfindig zu machen; denn es war für ihn um so dringen-
der nöthig, auf diesem Wege zu Vermögen zu kommen
für den Fall, daß es nicht durch Egerton geschehen könn-
te. Er fand ein ruhiges, ganz abgelegenes Haus in der Nä-
he von Norwood – vollständig geschützt gegen Späher-
blicke und Beobachtung. Er schrieb Riccabocca und theil-
te ihm die Adresse mit unter erneuerten Versicherungen,
daß es in seiner Macht stehe, ihm nützlich zu sein. Am
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andern Morgen saß er in seinem Bureau mit seinen Ge-
danken nur halb bei der Arbeit, die er nichtsdestoweni-
ger mit mechanischer Pünktlichkeit besorgte, als der Mi-
nister dieses Departements ihn in sein Privatzimmer ru-
fen ließ und ersuchte, einen Brief an Egerton mitzuneh-
men, mit welchem er sich wegen eines sehr wichtigen,
noch am nämlichen Tage im Cabinet zur Entscheidung
kommenden Punktes zu berathen wünschte. »Ich wähle
Sie zum Ueberbringer,« sagte der Minister lächelnd (der
Minister war ein offener, einfacher Mann), »weil Sie Mr.
Egerton’s Vertrauen besitzen, und er Ihnen vielleicht ne-
ben seiner schriftlichen Antwort noch einen mündlichen
Auftrag gibt. Egerton ist oft übervorsichtig und kurz in
der littera scripta.«

Randal ging zuerst auf Egerton’s nebenan befindliches
Bureau – er war diesen Tag nicht dort gewesen. Er nahm
dann ein Cabriolet und fuhr nach Grosvenor Square. Ein
bescheidener Wagen stand vor der Hausthüre. Mr. Eger-
ton war zu Hause; aber der Diener sagte: »Doctor F. ist
bei ihm, Sir; und vielleicht wünscht er nicht gestört zu
werden.«

»Wie, ist Ihr Gebieter krank?«
»Nicht, daß ich wüßte, Sir. Er sagt nie, daß er krank

sei. Aber in den letzten Tagen sah er angegriffen aus.«
Randal zögerte einen Augenblick; aber sein Auftrag

konnte von großer Wichtigkeit sein, und Egerton hatte an
dem Grundsatze, daß Gesundheit und alles Andere den
Geschäften weichen müsse, stets so fest gehalten, daß
er sich entschloß, einzutreten; und ohne alle Umstände,
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unangemeldet wie gewöhnlich, öffnete er die Thüre des
Bibliothekzimmers. Erschrocken fuhr er zurück. Audley
Egerton lag auf dem Sopha und vor ihm auf den Knieen
der Doctor, das Stethoskop auf Audley’s Brust gerichtet.
Egerton’s Augen waren halb geschlossen gewesen; bei
dem Geräusch der aufgehenden Thüre jedoch sprang er
empor, den Doctor beinahe umwerfend. »Wer ist da? Wie
können Sie sich unterstehen!« rief er mit zorniger Stim-
me. Dann Randal erkennend, wechselte er die Farbe, biß
sich auf die Lippe und murmelte trocken: Entschuldigen
Sie meine Heftigkeit; was wünschen Sie, Mr. Leslie?«

»Dieser Brief von Lord —; ich sollte ihn unverweilt in
Ihre Hände übergeben; ich bitte um Entschuldigung –«

»Keine Ursache,« sagte Egerton kalt. »Ich hatte einen
leichten Anfall von Luftröhre-Affection; und da das Parla-
ment so bald zusammentritt, so mußte ich meinen Doctor
um seine Ansicht darüber fragen, ob ich von den Bericht-
erstattern verstanden werden würde. Legen Sie den Brief
auf den Tisch und haben Sie die Güte, auf meine Antwort
zu warten.«

Randal zog sich zurück. Er hatte früher nie einen Arzt
in diesem Hause gesehen, und es schien auffallend, daß
Egerton wegen eines leichten Anfalls den Rath dessel-
ben einholen sollte. Während er im Vorzimmer warte-
te, klopfte es an die Hausthüre, und gleich darauf wur-
de ein äußerst elegant gekleideter Gentleman hereinge-
führt, der Randal mit einer leichten, halb vertraulichen
Verbeugung beehrte. Randal erinnerte sich, diesen Mann
bei dem Diner eines sehr fashionabeln vornehmen jungen
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Herrn getroffen zu haben, war ihm aber nicht vorgestellt
worden und wußte nicht einmal dessen Namen. Der Be-
sucher war besser unterrichtet.

»Unser Freund Egerton ist beschäftigt, wie ich höre,
Mr. Leslie,« sagte er, die Camelia in seinem Knopfloche
zurechtsteckend.

»Unser Freund Egerton!« Es mußte eine sehr bedeu-
tende Person sein, die ›Unser Freund Egerton‹ sagen
konnte.

»Er wird voraussichtlich nicht lange in Anspruch ge-
nommen sein,« versetzte Randal, indem er sein schlaues,
prüfendes Auge über den Fremden hingleiten ließ.

»Ich hoffe so; meine Zeit ist beinahe so kostbar, wie
die seinige. Ich war nicht so glücklich, Ihnen vorgestellt
zu werden, als wir uns bei Lord Spendquick trafen. Ein
guter Junge, dieser Spendquick, und wirklich gescheidt.«

Lord Spendquick galt allgemein für einen Gentleman
ohne auch nur drei Ideen im Kopfe.

Randal lächelte.
Unterdessen hatte der Besucher aus einem Täschchen

von gepreßtem Marokin eine Karte genommen und bot
sie jetzt Randal hin, welcher daraus las: »Baron Levy, Nr.
–, Bruton Str.«

Der Name war Randal nicht unbekannt. Es war ein Na-
me, den fashionable Leute zu oft im Munde führten, um
nicht zu den Ohren eines habitué der guten Gesellschaft
zu gelangen.

Mr. Levy war ursprünglich Sachwalter gewesen. Seit
einigen Jahren hatte er seinen Beruf aufgegeben und war
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nicht lange nachher in Folge gewisser Dienste bei Nego-
cirung eines Anlehens von einem deutschen Könige in
Adelstand erhoben worden. Der Reichthum Mr. Levy’s,
hieß es, lasse sich nur mit seiner Zuvorkommenheit ge-
gen alle Diejenigen vergleichen, welche vorübergehend
ein Anlehen brauchen und gesunde Aussichten haben, es
den einen oder andern Tag wieder zurückzubezahlen.

Man sah selten einen hübscheren Mann, als Baron Le-
vy – ungefähr im Alter Egerton’s aber dem Anschein nach
jünger; so gut conservirt – solch’ prächtigen schwarzen
Schnurrbart – so herrliche Zähne! Ungeachtet seines Na-
mens und seiner dunkeln Gesichtsfarbe glich er doch kei-
nem Juden – wenigstens äußerlich nicht; und er war
auch in der That von väterlicher Seite nicht ein Jude, son-
dern der natürliche Sohn eines reichen englischen grand
seigneur und einer gefeierten israelitischen Dame – bei
der Oper. Nach seiner Geburt hatte diese Dame einen
deutschen Handelsmann ihres eigenen Glaubens gehei-
rathet, und ihr Gatte hatte sich zur Zufriedenheit aller
Theile bestimmen lassen, den Sohn seiner Frau zu ad-
optiren und ihm seinen eigenen israelitischen Namen zu
geben. Mr. Levy, der Aeltere, wurde bald Wittwer, und
jetzt erzeigte der wirkliche Vater dem Knaben, obschon
er ihn nie förmlich anerkannte, große Aufmerksamkeit,
sah ihn öfters bei sich zu Hause und führte ihn früh in
seine eigene hochgeborne Gesellschaft ein, was dem Jun-
gen ungemein zuzusagen schien. Allein als Mylord starb
und dem jüngeren Levy, der damals ungefähr achtzehn
Jahr alt war, nur ein mäßiges Legat hinterließ, wurde
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seine zweideutige Person von dem angeblichen Papa ei-
nem Advokaten übergeben; kurz darauf kehrte Mr. Levy
in sein Heimathland zurück und wurde in Prag beerdigt,
wo sein Grabstein noch zu sehen sein wird. Der junge Le-
vy brachte es indessen auch ohne ihn recht hübsch vor-
wärts. Seine wirkliche Abkunft war allgemein bekannt
und vom gesellschaftlichen Gesichtspunkte aus für ihn
eher vortheilhaft. Sein Legat setzte ihn in den Stand, von
der Stelle eines blosen Gehilfen zu der eines Compagnons
vorzurücken, und seine Praxis in den fashionabeln Clas-
sen der Gesellschaft mehrte sich von Tag zu Tag. Er war
aber auch so brauchbar, so amüsant, so ganz der Mann
von Welt, daß er mit seinen Clienten, besonders mit vor-
nehmen jungen Leuten nach und nach vertraut wurde; er
wußte sich mit Jud und Christ gut zu stellen und glich, da
er weder das eine, noch das andere war (um mich Sheri-
dan’s trefflichen Gleichnisses zu bedienen), dem weißen
Blatte zwischen dem alten und neuen Testament.

Manche mochten vielleicht Mr. Levy wegen seines drei-
sten Benehmens gemein nennen, allein es war nicht die
Gemeinheit eines an schlechte Gesellschaft gewöhnten
Menschen, sondern mehr der mauvais ton Desjenigen,
der seiner eigenen Stellung nicht ganz sicher, aber ent-
schlossen ist, sich die bestmöglichste zu erringen. Erin-
nert man sich, daß er seinen Weg in der Welt gemacht
und ein ungeheures Vermögen zusammengescharrt hat-
te, so bedarf es kaum der weiteren Bemerkung, daß er
scharf wie ein Messer und hart wie ein Kieselstein war.
Kein Mensch hatte mehr Freunde gehabt, Keiner zäher
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an ihnen festgehalten – solange sich noch ein Pfund in
ihrer Tasche befand!

Ueber diesen Charakter des Barons hatte Randal Eini-
ges gehört, und er betrachtete jetzt zuerst die Karte und
dann ihn – mit Bewunderung.

»Ich traf letzthin bei Borrowwell einen Freund von Ih-
nen,« nahm der Baron wieder auf – »den jungen Hazel-
dean. Ein vorsichtiger Junge – ganz ein Mann von Welt.«

Da dies ein Lob war, welches der arme Frank am we-
nigsten verdiente, so lächelte Randal abermals.

Der Baron fuhr fort – »Wie ich höre, Mr. Leslie, ha-
ben Sie auf eben diesen Hazeldean großen Einfluß. Seine
Angelegenheiten sind in einem betrübten Zustande. Ich
würde mich glücklich schätzen, ihm als Verwandten mei-
nes Freundes Egerton von Nutzen zu sein; aber er ist in
Geschäftssachen so zu Hause, daß er meinen Rath ver-
achtet.«

»Ich bin überzeugt, Sie thun ihm Unrecht.«

»Unrecht! Ich ehre seine Vorsicht. Ich sage zu Jedem:
›Nur nicht zu mir kommen – ich kann Geld unter weit bil-
ligeren Bedingungen verschaffen, als Andere;‹ und was
ist die Folge? Man kommt so oft, daß man sich zu Grun-
de richtet, während der gewerbsmäßige Wucherer ohne
Gewissen Besorgniß einflößt. ›Hundert Procent‹, heißt es,
›o, da muß ich mich in Acht nehmen. Wenn Sie Einfluß
auf Ihren Freund besitzen, so sagen Sie ihm, er solle sich
lieber an seinen Wechselmäkler halten und mit Baron Le-
vy nichts zu schaffen haben.«
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Die Glocke des Ministers ertönte, und Randal, zum
Fenster hinausblickend, sah Doctor F. auf seinen Wagen
zugehen, der Baron Levy’s prächtigem Cabriolet Platz
gemacht hatte – einem Cabriolet von vollendetem Ge-
schmacke – die Freiherrnkrone auf den dunkelbraunen
Feldern – ein schwarzes Roß mit solch’ stolzem Gang! –
silberplattirtes Geschirr.

Der Diener erschien und ersuchte Randal, einzutreten:
dann wandte er sich an den Baron mit der Versicherung,
er werde keine Minute aufgehalten werden.

»Leslie,« sagte der Minister, ein Schreiben siegelnd,
»tragen Sie dies Lord – zurück und sagen Sie ihm, daß
ich ihn in einer Stunde aufsuchen werde.«

»Keinen weiteren Auftrag? Er schien einen solchen zu
erwarten.«

»Es scheint allerdings so. Wohlan, mein Schreiben ist
officiell, mein Auftrag nicht; bitten Sie ihn, mit Mr. – zu
sprechen – ehe ich ihn sehe – er wird verstehen – alles
hängt von dieser Zusammenkunft ab.«

Egerton bot ihm das Schreiben hin und fügte dann
ernst hinzu: »Natürlich werden Sie gegen Niemanden er-
wähnen, daß Doctor F. bei mir war. Die Gesundheit öf-
fentlicher Männer darf nicht in Zweifel gezogen worden.
Hm – waren Sie in Ihrem eigenen Zimmer oder im Vor-
zimmer?«

»Im Vorzimmer, Sir.«
Egerton’s Stirne zog sich leicht zusammen.
»Und Mr. Levy war da – wie?«
»Ja, der Baron.«
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»Baron! Ganz recht. Ist wahrscheinlich gekommen, um
mich wegen des mexikanischen Anlehens zu quälen. Ich
will Sie nicht länger aufhalten.«

Die Gedanken drängten sich in Randal’s Kopfe, als er
das Haus verließ und in sein gemiethetes Cabriolet stieg,
indeß der Baron bei dem Staatsmanne eintrat.

VIERZEHNTES KAPITEL.

Egerton hatte sich der Länge nach auf den Sopha ge-
worfen – eine Lage, die bei ihm außerordentlich selten
war, und seine ganze Art und Weise, sich zu geben, zeig-
te bei Levy’s Eintritt einen eigenthümlichen Gegensatz
zu der sonstigen stolzen Haltung des unerbittlichen Ge-
setzgebers. Selbst der Ton seiner Stimme war ein ande-
rer. Der Staatsmann – der Geschäftsmann – schien ver-
schwunden und an seine Stelle der fashionable Müssig-
gänger getreten zu sein, der jetzt seinem Besuche matt
zunickte und sagte: »Levy, wie viel Geld kann ich auf ein
Jahr haben?«

»Die Ländereien werden nicht viel weiter tragen. Mein
lieber Junge, diese letzte Wahl ist eine wahre Teufelsge-
schichte gewesen. Sie können es so nicht mehr länger
treiben.«

»Mein lieber Junge!« Baron Levy sagte zu Audley Eger-
ton: »Mein lieber Junge!« Mr. Audley Egerton sah viel-
leicht nichts Befremdendes in diesen Worten, obgleich
seine Lippen zuckten.
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»Ich werde nicht nöthig haben, es noch lange so zu
treiben,« entgegnete Egerton, als das Zucken seiner Lippe
einem düsteren Lächeln Platz gemacht hatte.

»Die Länder müssen indessen weitere, fünftausend
Pfund tragen können.«

»Eine starke Betrachtung derselben! Es wäre besser, sie
zu verkaufen.«

»Das darf ich im Augenblick nicht thun. Ich darf nicht
zu dem Gerede Anlaß geben: ›Audley Egerton ist fertig –
sein Besitzthum ist dem Verkauf ausgesetzt.‹«

»Es ist sehr traurig, wenn man denkt, was für ein rei-
cher Mann Sie waren – und es noch sein könnten.«

»Es noch sein! Wie?«
Baron Levy warf einen raschen Blick nach den dicken

Mahagonythüren – dick und undurchdringlich, wie die
Thüren eines Staatsmannes sein müssen. »Nun, Sie wis-
sen, daß ich mit drei Worten von Ihnen auf die Papiere
dreier Nationen in einer Weise einwirken könnte, die Je-
dem von uns hunderttausend Pfund einbringen würde.
Wir würden halbpart machen.«

»Levy,« sagte Egerton kalt, obgleich ein tiefes Roth sein
Antlitz überzog. »Sie sind ein Schurke; das mag für Sie
passen. Mich geht anderer Leute Geschmack und Gewis-
sen nichts an. Ich habe aber nicht im Sinne, selbst ein
Schurke zu sein. Es ist nicht das erste Mal, daß ich Ihnen
dies sage.«

Der Baron lachte, ohne den geringsten Unmuth zu zei-
gen.
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»Wohl,« sagte er, »Sie sind weder weise, noch höflich,
aber Sie sollen das Geld haben. Und doch, wäre es nicht
besser,« fügte Levy mit Nachdruck bei, »es ohne Zinsen
von Ihrem Freunde L’Estrange zu entlehnen?«

Egerton fuhr, wie von der Tarantel gestochen, in die
Höhe.

»Wollen Sie mich verhöhnen, Sir?« rief er leiden-
schaftlich. »Ich pekuniäre Gunstbezeugungen von Lord
L’Estrange annehmen! Ich!«

»Pah, mein theurer Egerton, ohne Zweifel würde Myl-
ord jetzt von jenem kleinen Vorfall in Ihrem Leben nicht
so schlimm denken, der –«

»Halt,« rief Egerton sich windend, »halt!«
Er hielt inne und durchschritt das Zimmer, in abge-

brochenen Lauten vor sich hin murmelnd: »Vor diesem
Menschen erröthen zu müssen! Die Strafe, die Strafe!«

Levy betrachtete ihn mit harten, finsteren Blicken. Der
Minister wandte sich plötzlich gegen ihn.

»Hören Sie, Levy,« sagte er, sich gewaltsam fassend –
»Sie hassen mich – warum, weiß ich nicht. Ich habe Sie
nie beleidigt – keine Rache genommen für die unsühnba-
re Kränkung, die Sie mir zugefügt.«

»Kränkung! Ihnen, einem Manne der großen Welt!
Kränkung! Nennen Sie es meinethalben so, wenn es Ih-
nen beliebt,« fügte er einlenkend hinzu, denn Audley’s
Stirne wurde fürchterlich. »Aber habe ich es nicht wieder
gut gemacht? Würden Sie diesen Palast bewohnen und
dieses Land als einer seiner einflußreichsten Minister re-
gieren ohne mein Zuthun – ohne meine Verwendung bei
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der reichen Miß Leslie? Gehen Sie, was wäre aus Ihnen
geworden ohne mich? Vielleicht ein Bettler?«

»Und was soll jetzt aus mir werden, wenn ich das Le-
ben behalte? Damals wäre ich kein Bettler gewesen; arm
vielleicht an Geld, aber reich – reich an allem, was jetzt
dahin ist und mein Leben zu einem verlorenen macht.
Gold hat bei mir nicht gut gethan; wie könnte es auch?
Und dieses Vermögen – es ist zum größten Theil in Ihre
Hände gewandert. Gedulden Sie sich, Sie werden es in
nicht langer Zeit ganz haben. Aber Ein Mann lebt auf der
Erde, der mich schon als Knabe geliebt hat, und wehe Ih-
nen, wenn er je erfährt, daß er das Recht hat, mich zu
verachten.«

»Egerton, mein guter Junge, sagte Levy mit großer
Fassung, »Sie brauchen mir nicht zu drohen, denn wel-
ches Interesse könnte ich denkbarer Weise haben, Lord
L’Estrange Geschichtchen zu erzählen? Und daß ich Sie
hassen soll – pah! Unter vier Augen schelten Sie mich,
vor den Leuten ignoriren Sie mich, Sie kommen nicht zu
meinen Diners, Sie bitten mich nicht zu den Ihrigen; und
doch gibt es keinen Menschen, den ich lieber habe und
dem ich bereitwilliger diene. Wann brauchen Sie die fünf-
tausend Pfund?«

»Vielleicht in einem Monat, vielleicht erst in drei oder
vier. Halten Sie es bereit für den Fall, daß es verlangt
wird.«

»Genug, verlassen Sie sich darauf. Haben Sie sonst
noch Wünsche?«

»Keine.«
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»So will ich mich empfehlen. Beiläufig, wie viel trägt
wohl nach Ihrer Schätzung Hazeldean?«

»Das weiß ich nicht und kümmert mich nicht. Sie ha-
ben doch nicht auch hierauf Absichten?«

»Hm, ich unterhalte gerne Familienbeziehungen. Mr.
Frank scheint ein freigebiger junger Herr zu sein.«

Ehe Egerton antworten konnte, war der Baron nach
der Thüre geschlüpft, nickte anmuthig und verschwand
mit diesem Nicken.

Egerton blieb zurück, an seinem einsamen Herde ste-
hend. Ein trübseliges Hagestolzenzimmer war es, wohin
man sehen mochte, ungeachtet der Stukkaturarbeit an
der Decke und des officiellen Prunkes mit Bramaschreib-
zeugen und rothen Etuis. Trübselig und frostig – keine
Spur weiblichen Waltens – nichts, was an die Aufdring-
lichkeit fröhlicher Kinder erinnerte. Da stand der stren-
ge Mann allein. Und dann murmelte er mit einem tiefen
Seufzer: »Dem Himmel sei Dank, nicht mehr lange – es
wird nicht mehr lange dauern.«

Diese Worte wiederholend schloß er mechanisch sei-
ne Papiere ein und drückte einen Moment die Hand auf
das Herz, als hätte dasselbe ein plötzlicher Krampf durch-
zuckt.

»So – ich muß alle Aufregung vermeiden!« sagte er
kopfschüttelnd.

Fünf Minuten später war Audley Egerton auf der Stra-
ße, seine Haltung aufrecht, sein Schritt fest, wie immer.



– 1093 –

»Dieser Mann ist von Erz,« sagte ein Führer der Op-
position zu einem Freunde, mit dem er an dem Minister
vorüber ritt. »Was gäbe ich um seine Nerven!«

NEUNTES BUCH.

EINLEITUNG-KAPITEL.

Jetzt, da ich bei dem Knotenpunkte meiner Geschich-
te angekommen bin, müssen sich diese vorbereitenden
Kapitel in einen verhältnißmäßig kleinen Raum zusam-
mendrängen, um nicht den verschiedenen Personen den
Platz zu versperren, deren Bekanntschaftich zufällig da
und dort machte, und die jetzt Alle auf mich hereinstür-
men, gleich armen Verwandten, welche man unvorsichti-
ger Weise in eine allgemeine Einladung eingeschlossen
hat, und nun gegen Weihnachten gleichzeitig auf den
Hals bekommt. Was mit ihnen angefangen und wo sie
aufgehoben werden sollen, weiß der Himmel; indessen
wird der Leser bereits bemerkt haben, daß die Caxton-
familie selbst aus ihren Zimmern verdrängt und verjagt
worden ist, um den neuen Ankömmlingen Platz zu ma-
chen. Und jetzt, da ich eben von dieser ehrenwerthen Fa-
milie rede, werde ich die Gelegenheit ergreifen, ohne alle
weitere Metaphern einen Zweifel anzudeuten, nämlich:
ob ich nicht für den Fall, daß diese Papiere gesammelt
und von Neuem veröffentlicht würden, die Einleitungs-
kapitel, in welchen die Caxtons sich dem Publikum wie-
der zeigen dürfen, vollständig umändern sollte. Sie selbst



– 1094 –

versichern mich, daß sie halb und halb den beschämen-
den Vorwurf fürchten, ihre ungehörigen Nasen in Dinge
gesteckt zu haben, die sie als eine ungemein schüchterne
Race, in dem früheren Verlaufe ihrer unschuldigen und
abgeschiedenen Existenz sorgfältig vermieden haben. In
der That ist auch diese Besorgniß einigermaßen begrün-
det, denn vor nicht langer Zeit war in einem sogenannten
kritischen Journale dieser Meiner Novelle oder Wechselfor-
men des englischen Lebens fälschlicher Weise die kränken-
de Bezeichnung einer ›Fortsetzung der Caxtons‹ beige-
legt worden – eines biographischen Werkes, mit welchem
dieselbe (abgesehen von den gedachten Einleitungen zu
früheren Büchern der vorliegenden mannigfaltigen und
gedrängten Erzählung) gerade so viel zu schaffen hat,
wie ich mit Hekuba oder Hekuba mit mir. Das hier ange-
deutete Bedenken reiferer Erwägung vorbehaltend, gehe
ich nunmehr zu meinem neuen Einleitungskapitel über,
und zwar werde ich den hier zur Behandlung kommen-
den Gegenstand auf einen kurzen Commentar über das
öffentliche Leben beschränken.

Hast Du Dich je im öffentlichen Leben bewegt, mein
lieber Leser? Ich meine damit nicht, ob Du je Lordkanzler,
Premierminister, Führer der Opposition oder auch nur
Mitglied des Unterhauses gewesen seiest? Ein Schriftstel-
ler hofft weit über diesen hervorragenden, aber sehr klei-
nen Theil des großen Ganzen hinaus Leser zu finden.
Saßest Du je im Kirchenconvent oder im Gemeinderath
oder in einem Comitee zu Förderung der Interessen eines
erleuchteten Candidaten Deiner Vaterstadt oder Deines
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Bezirks? Mit Einem Wort, hast Du je Deine Privatbequem-
lichkeit als Mensch den öffentlichen Mühen und Plagen
des Menschengeschlechts zum Opfer gebracht? Wenn Du
je die lukrezische Philosophie so weit abgeschüttelt hast,
so blick einmal zurück. War das Leben, das Du lebtest,
wirklich Leben? Warst Du das und das bestimmte Indi-
viduum – ein Passagier auf der Eisenbahn – oder warst
Du nur ein unbestimmter Theil der gemeinsamen Flam-
me, welche den Kessel erhitzte und den Dampf erzeug-
te, von welchem der Riemenzug getrieben wurde? Sehr
heiß, sehr wirksam, sehr förderlich ohne Zweifel; aber
Dein eigenes Ich von der Flamme verzehrt und all’ Deine
Kräfte in Gas aufgelöst.

Und meinst Du, das Volk in den Waggons kümmere
sich um Dich? Meinst Du, jener Gentleman mit dem wol-
lenen Shawl sage zu seinem Nachbar mit der gestreif-
ten Decke auf seinen behaglichen Knieen: »Wie dankbar
müssen wir doch jenem Feuertheilchen sein, das unter
dem Kessel knistert und zischt! Es bringt uns von Vaux-
hall nach Putney um eines Daumens Breite vorwärts?«
Keine Rede davon, Zehn gegen Eins ist zu wetten, er sagt
– »Nicht einmal sechzehn Meilen in der Stunde? Zum Ku-
kuk, was treibt denn der Heizer?«

Betrachte unsern Freund Audley Egerton. Du hast so-
eben einen Blick in das wirkliche Leben gethan, das un-
ter dem mächtigen Kessel sich abmüht; hast den hohlen
Klang gehört, den Baron Levy’s freundschaftliche Finger
den Koffern und Kisten des reichen Mannes entlockten
– hörtest Du den dumpfen Warnerruf, den das Herz des
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starken Mannes dem wissenschaftlichen Ohre des Doctor
F. ertönen ließ. Und wieder verschwindet die individuel-
le Existenz, sich von Neuem in der Flamme verlierend,
die den Kessel heizt, und in den Rauchwolken, die das
schmutzige Kamin in die Lüfte sendet. Sieh’ da hin, öf-
fentlicher Mann, wer und in welcher Stellung Du auch
seist – sieh’, ob Du es nicht soweit bringen kannst, daß
Dir ein kleines Eckchen für Dein Privatleben, das heißt
für Deine Person, bleibt! Laß nicht den ganzen Smith
oder Johnson, oder wie Du heißest, in der großen Pop-
kinsfrage aufgehen. Verzehre Dich nicht so vollständig
unter diesem unersättlichen Kessel, daß, wenn Dein ar-
mes kleines Ich dem rußigen Kamine enteilt, und bei den
Sternen ankömmt, Du dort am Ende keinen Beruf fin-
dest und Dich das Gefühl anwandelt, als habest Du nichts
zu thun inmitten der stillen Pracht des Unendlichen. Ich
will Dir die Nützlichkeit des ›öffentlichen Lebens‹ nicht ab-
sprechen; ich gebe zu, daß es viel heißen will, bei der
Abwickelung dieser großen Popkinsfrage mitgeholfen zu
haben; aber das Privatleben, mein Freund, ist das Leben
Deiner innersten Seele, und hier kann es sich um Dinge
handeln, die, wie Du bei einiger Ueberlegung selbst zu-
geben wirst, mit der großen Poplinsfrage nicht so durch-
aus vermengt werden dürfen, und die noch nicht erledigt
sind, wenn Du ausrufen kannst: »Ich habe nicht umsonst
gelebt – die Popkinsfrage ist endlich abgewickelt!« O un-
sterbliche Seele, nur für eine Viertelstunde täglich ent-
popkinsire Deine Unsterblichkeit!
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ZWEITES KAPITEL.

Es hatte Giacomo’s ganzer Ueberredungskunst be-
durft, um Riccabocca zu Annahme der Wohnung, die
ihm Randal empfohlen hatte, zu bewegen. Nicht als ob
der Verbannte gegen den jungen Mann irgend einen Arg-
wohn gehegt hätte, mit Ausnahme desjenigen, welchen
er vielleicht mit Giacomo theilte, nämlich, daß Randal’s
Interesse für den Vater in der sehr natürlichen und ver-
zeihlichen Bewunderung für die Tochter weitere Nah-
rung finde. Nein; allein der Italiener besaß jenen Stolz,
der mit dem Unglück so häufig verbunden ist – er lieb-
te es nicht, Anderen verpflichtet zu sein, und schrak vor
dem Mitleid Derer zurück, welchen bekannt war, daß er
einst in seinem Heimathlande eine höhere Stellung ein-
genommen hatte. Diese Bedenken wichen der Gewalt der
Liebe zu seiner Tochter und der Furcht vor seinem Fein-
de. Ein guter Mensch, der durch die Schlechtigkeit An-
derer gelitten hat, ist, so erfahren und muthig er auch
sein mag, doch zu geneigt, sich von der Macht, die gegen
ihn die Oberhand gewonnen, übertriebene Vorstellungen
zu machen. Giacomo hegte eine abergläubische Furcht
vor Peschiera; und Riccabocca, obwohl dem Aberglau-
ben nicht zugänglich, empfand ein Gefühl von Eiseskälte,
wenn er an seinen Feind dachte.

Aber Riccabocca, der mit seltenem physischen Muthe
eine ebenso große moralische Schüchternheit verband,
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fürchtete den Grafen weniger als Feind, denn als Frei-
er. Er erinnerte sich der ausnehmenden Schönheit sei-
nes Verwandten, seiner Macht über das weibliche Ge-
schlecht. Er wußte, wie gewandt er in allen Künsten der
Verführung war, und wie wenig er auf die Stimme des
Gewissens hörte. Und unglücklicher Weise hatte sich Ric-
cabocca nach und nach eine so geringe Meinung von dem
weiblichen Charakter beizubringen gewußt, daß er nicht
einmal in Violanten’s reiner und stolzer Natur eine hin-
längliche Bürgschaft gegen die List und Entschlossenheit
eines geübten und schonungslosen Intriguanten erblick-
te. Von allen Vorsichtsmaßregeln, die er ergreifen konn-
te, schien ihm übrigens keine ihren Zweck sicherer zu
erreichen, als die Unterhaltung freundschaftlicher Bezie-
hungen mit einem Manne, der seiner Versicherung nach
alle Pläne und Bewegungen des Grafen überwachen und
Riccabocca sofort benachrichtigen konnte, wenn sein Zu-
fluchtsort in Gefahr war, entdeckt zu werden. »Bei Zeiten
gewarnt ist bei Zeiten gerüstet,« sagte er zu sich selbst
in einem der Sprüchwörter, die sich bei allen Nationen
finden. Als er indessen mit gewohntem Scharfsinn über
die beunruhigende Neuigkeit, die ihm durch Randal zu-
gekommen, daß nämlich der Graf nach der Hand seiner
Tochter strebe, nachsann, muthmaßte er sofort, daß die-
sem Ehrgeize irgend ein starkes persönliches Interesse zu
Grunde liege; und welches andere Interesse konnte dies
sein, als die Aussicht auf schließliche Begnadigung Ricca-
bocca’s und das Verlangen des Grafen, sich die Nachfol-
ge in Ländereien zu sichern, die er voraussichtlich nicht
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länger behalten durfte? Allerdings kannte Riccabocca die
von der sonstigen Politik der östreichischen Regierung
abweichende Bedingung nicht, unter welcher der Graf
die Domänen besaß. Er wußte nicht, daß sie nur wider-
ruflich verliehen worden waren; aber er kannte Peschie-
ra’s Charakter zu gut, um vorauszusetzen, daß er sich
um ein Mädchen ohne Mitgift bewerben, oder aus Ge-
wissensbissen Schritte der Versöhnung thun würde. Zu-
dem – und dies vermehrte seine Befürchtungen – war er
fest überzeugt, daß Peschiera sich nie zu der Bitte um
eine Zusammenkunft erdreisten, sondern alle seine An-
schläge auf Violante im Dunkeln und auf Schleichwegen
betreiben würde. Außerdem quälte den Doctor die Unge-
wißheit, ob er Violante seine Besorgnisse und die Natur
der Gefahr mittheilen solle oder nicht. Er hatte ihr nur
im Allgemeinen gesagt, daß er ihretwegen Verborgenheit
wünsche. Allein das konnte alles Mögliche heißen; und
galt nicht jede Gefahr, die ihm drohte, auch ihr? Und sich
weiter auszulassen, hätte er mit seinen italienischen An-
sichten und macchiavellistischen Grundsätzen nimmer-
mehr vereinigen können. Einem jungen Mädchen zu sa-
gen: »Da ist ein Mann, der nach England herüberkam in
der Absicht um Dich zu freien und Dich zu gewinnen.
Nimm Dich um Gotteswillen vor ihm in Acht; er ist teufel-
mäßig schön; nichts schlägt ihm fehl, was er sich einmal
in den Kopf gesetzt,« »Cospetto!« rief der Doctor laut, als
sich diese Ermahnungen in der camera obscura seines Ge-
hirns zu Worten gestaltet hatten; »eine solche Warnung
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hätte eine Cornelia geliefert, als sie noch ein unschuldi-
ges Mägdlein gewesen.« Nein, er entschloß sich, mit Vio-
lante über die Absichten des Grafen nicht zu sprechen,
nur Wache zu halten, und im Verein mit Giacomo ganz
Auge und ganz Ohr zu sein.

Das Haus, welches Randal ausgewählt, behagte Ric-
cabocca auf den ersten Blick. Es stand allein auf einer
kleinen Anhöhe, und die oberen Fenster beherrschten
die Landstraße. Es war früher eine Schule gewesen, und
rings mit hohen Mauern eingefaßt, innerhalb deren sich
ein Hof und Garten befanden, groß genug, um sich darin
Bewegung zu machen. Die Gartenthore waren mit star-
ken Schließhaken und einer kleinen vergitterten Oeff-
nung versehen, die beliebig auf oder zu gemacht werden
konnte und Giacomo in den Stand setzte, jeden Besu-
cher einer genauen Musterung zu unterwerfen, bevor er
ihn einließ. Eine alte Frau aus der Nachbarschaft wur-
de zur Bedienung gemiethet. Riccabocca verzichtete auf
seinen italienischen Namen und entsagte seiner Abkunft.
Er glaubte das Englische gut genug zu sprechen, um für
einen Engländer gelten zu können, und nannte sich Mr.
Richmouth (eine freie Uebersetzung von Riccabocca). Er
kaufte sich eine Muskete, zwei Paar Pistolen und einen
mächtigen Haushund. Nach diesen Vorbereitungen er-
laubte er Giacomo, einige Worte an Randal zu schreiben,
und ihm seine Ankunft zu melden.

Randal verlor keine Zeit, vorzusprechen. Mit seiner ge-
wohnten Geschmeidigkeit und Verstellungskunst brachte
er es leicht dahin, Mrs. Riccabocca für sich zu gewinnen,
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und die gute Meinung zu verstärken, die der Verbannte
schon vorher für ihn zu hegen geneigt war. Er knüpfte mit
Violante eine Unterhaltung über Italien und seine Dichter
an. Er versprach, sie mit Büchern zu versehen. Er begann,
obwohl abgemessener, als er gewünscht hatte – denn ihre
anmuthige Würde flößte ihm eine unwillkürliche Scheu
ein – den Act der Werbung in Scene zu setzen. Sein Be-
nehmen war das eines Hausfreundes; er ritt täglich nach
den Mühen seines Amtes in der Abenddämmerung hin-
aus, und zog sich zurück, wenn die Nacht hereinbrach.
Nach vier oder fünf Tagen glaubte er bei allen Gliedern
der Familie bedeutende Fortschritte gemacht zu haben.
Riccabocca beobachtete ihn genau und verfiel nach je-
dem solchen Besuche in tiefes Nachdenken. Endlich eines
Abends, als sich Violante zur Ruhe begeben, und er mit
Mrs. Riccabocca allein war, hub er, seine Pfeife stopfend,
folgendermaßen an:

»Glücklich ist der Mann, der keine Kinder hat! Dreimal
glücklich der, der keine Mädchen hat!«

»Mein theurer Alphonso!« sagte die Gattin, von dem
Preischen aufblickend, an welches sie eben ein zierliches
Perlmutterknöpfchen befestigte. Weiter sagte sie nichts;
es war dies der schärfste Beweis, welchen sie ihres Gatten
cynischen und gehässigen Bemerkungen entgegenzuhal-
ten gewöhnt war. Riccabocca zündete sich die Pfeife mit
einem Stückchen Papier an, that drei tüchtige Züge und
fuhr fort:
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»Eine Muskete, vier Pistolen und ein Haushund, Pom-
pejus genannt, der aus Julius Cäsar klein gehacktes
Fleisch gemacht hätte.«

»Er frißt allerdings viel, der Pompejus!« sagte Mrs. Ric-
cabocca unschuldig. »Aber wenn er nur zu Deiner Beru-
higung dient!«

»Von Beruhigung ist ganz und gar keine Rede,« ächzte
Riccabocca; und eben das war es, was ich meinte. Dies
ist ein höchst ermüdendes Leben, und ein höchst unge-
segnetes Leben. Und ich, der den Himmel um nichts, als
eine gesegnete Ruhe gebeten habe! Aber wenn Violante
einmal verheirathet wäre, so brauchte ich keine Muskete
und keine Pistole und keinen Pompejus mehr. Und das ist
es, was mein Herz erleichtern würde, cara mia; – Pompe-
jus erleichtert nur meine Speisekammer!«

Riccabocca war jetzt gegen Jemima mittheilender ge-
worden, als Violanten gegenüber. Nachdem er ihr ein-
mal ein Geheimniß anvertraut, hatte er keinen Grund zu
andern Verheimlichungen und sprach daher mit ihr von
seinen Befürchtungen wegen des Grafen von Peschiera.
Ihre Arbeit weglegend und des Gatten Hand zärtlich er-
greifend, antwortete sie:

»Wahrhaftig, mein Geliebter, wenn du diesen schlech-
ten, gefährlichen Mann so sehr fürchtest (obschon ich ge-
stehe, daß ich eigentlich keinen triftigen Grund hiefür
sehen kann), so wäre es ja der größte Segen, das theure
Mädchen glücklich verheirathet zu wissen; denn, siehst
Du, wenn sie an Einen verheirathet ist, kann sie es nicht
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auch an einen Anderen sein; und alle Furcht vor diesem
Grafen würde, wie Du sagst, ein Ende haben.«

»Du könntest Dich gar nicht besser ausdrücken. Es ist
doch ein rechter Trost, einer Gattin sein Herz auszuschüt-
ten!« versetzte Riccabocca.

»Aber,« sagte die Gattin nach einem dankbaren Kusse
– »aber wo und wie sollen wir einen Mann finden, der
dem Range Deiner Tochter angemessen wäre?«

»Da – da – da haben wir’s wieder,« rief Riccabocca, mit
seinem Stuhle bis an das andere Ende des Zimmers zu-
rückfahrend – »so geht es mit dem Herzausschütten! Fort
ist das Geheimniß, gerade als öffnete man den Deckel
von Pandora’s Büchse; man ist verrathen, ruinirt, verlo-
ren!«

»Warum denn? Weit und breit ist ja keine Seele, die
uns hören kann!« sagte Mrs. Riccabocca beschwichti-
gend.

»Reiner Zufall, Ma’am! Haben Sie einmal die Gewohn-
heit angenommen, ein Geheimniß auszuplaudern, wie
um des Himmels willen wollen Sie der Versuchung wider-
stehen, wenn Sie die angenehme Aufregung haben kön-
nen, es der ganzen Welt zu erzählen?? Eitelkeit – Eitelkeit
– weibliche Eitelkeit! Nie wird ein Weib den Lockungen
des Ranges widerstehen – nie!«

So schmähte der Doctor eine Viertelstunde lang fort
und ließ sich nur mit Widerstreben durch Mrs. Riccaboc-
ca’s wiederholte, thränenreiche Versicherungen beruhi-
gen, sie wolle nie mehr, nicht einmal sich selbst zuflü-
stern, daß ihr Gatte je einen anderen Rang, als den eines
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Doctors gehabt habe. Mit einem zweifelnden Kopfschüt-
teln begann Riccabocca von Neuem:

»Prunk und Ansprüche haben mit mir nichts mehr zu
schaffen. Ueberdies ist der junge Mann von Geburt Gent-
leman; er scheint in guten Verhältnissen; er hat Ener-
gie und geheimen Ehrgeiz; er ist mit L’Estrange’s Busen-
freund verwandt; er scheint Violanten zugethan. Ich hal-
te es nicht für wahrscheinlich, daß wir etwas Besseres
finden werden. Ja, wenn Peschiera fürchtet, ich könnte
meinem Vaterlande wieder zurückgegeben werden, und
ich erfahre durch diesen jungen Mann das Warum und
die geeigneten Schritte, die zu thun sind – welche Tu-
gend steht dem Edlen besser an, als Dankbarkeit!«

»Du sprichst demnach von Mr. Leslie?«
»Nun freilich, von wem sonst?«
Mrs. Riccabocca stützte ihre Wange gedankenvoll auf

die Hand.
»Nun Du mir dies gesagt hast, will ich ihn mit anderen

Augen beobachten.«
»Anima mia, ich sehe nicht ein, wie diese anderen Au-

gen den Gegenstand, welchen sie betrachten, verändern
sollten!« brummte Riccabocca, die Asche aus seiner Pfei-
fe klopfend.

»Der Gegenstand ändert sich je nach dem Gesichts-
punkte, von dem aus wir ihn betrachten!« erwiderte Je-
mima bescheiden. »Dieser Faden genügt vollkommen,
wenn ich ihn in der Absicht, einen Knopf damit festzunä-
hen, betrachte, aber er würde wohl schwerlich genügen,
um Pompejus an seine Hütte festzubinden.«
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»Eine Logik in Bildern, bei meiner Seele!« rief Ricca-
bocca erstaunt.

»Und,« fuhr Jemima fort, »wenn es sich um einen
Mann handelt, der das Lebensglück dieses theuren Kin-
des begründen soll, kann ich diesen alsdann wieder mit
denselben Augen betrachten, wie einen unterhaltenden
Gast, der uns den Abend angenehm ausfüllt? O, glaube
mir, Alphonso – ich mache keinen Anspruch darauf, so
weise zu sein, wie Du – aber wenn eine Frau erwägt, was
wohl ein Mann einer Frau zu bieten vermag – seine Auf-
richtigkeit – seine Ehrenhaftigkeit – sein Herz – o, glaube
mir, da ist sie weiser als der weiseste Mann!«

Noch immer blickte Riccabocca mit dem Ausdruck
tiefer, ungeheuchelter Bewunderung auf Jemima. Und in
der That, seitdem er, um mich seiner eigenen Worte zu
bedienen, sein Herz gegen seine bessere Hälfte ausge-
schüttet – seit er ihr vertraut, sie zu Rathe gezogen hatte,
schien ihre Auffassungsgabe an Raschheit gewonnen, ihr
geistiges Leben sich erweitert zu haben.

»Meine Theure,« sagte der Weise, »ich erkläre feier-
lichst, daß Macchiavelli gegen Dich nur ein Dummkopf
ist. Und ich war so kurzsichtig, wie der Stuhl, auf dem
ich sitze, mich so viele Jahre des Trostes und des Rathes
zu berauben, einer so – aber, Corpo di Bacco! vergiß alle
diese Ranggeschichten; und so jetzt zu Bette!«

»Kein Hallo, ehe man aus dem Wald heraus ist,« mur-
melte der undankbare argwöhnische Bösewicht, als er
sein Licht anzündete.
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DRITTES KAPITEL.

Riccabocca konnte es nicht über sich bringen, sich
selbst auf die Grenzen innerhalb des ummauerten Raum-
es zu beschränken, zu welchen er Violante verurtheilt
hatte. Mit seiner Brille bewaffnet und in seinen Man-
tel gehüllt, machte er gelegentlich einen Ausfall zur Re-
cognoscirung, wodei er sich jedoch nur an die nächste
Nachbarschaft hielt und sein Haus nie ganz aus den Au-
gen verlor. Sein Lieblingsgang war nach einem kleinen,
mit Gebüsch überwachsenen Hügel. Dort konnte er oft
brütend sitzen, die der Hufschlag von Randal’s Pferd von
der in Krümmungen sich hinziehenden Landstraße her-
übertönte, wenn die Sonne über welken Blättern roth
und dunstig an dem herbstlichen Himmel niederging.

Am Fuße des Hügels, keine zweihundert Schritte von
seiner eigenen Wohnung entfernt, stand ein zweites
Haus, das einzige in der Nähe – eine niedliche, durch
und durch englische Hütte, obwohl ein wenig nach Art
der Schweizerhäuschen – mit einem Giebeldach von
Stroh und hübschen, vorspringenden, von Schlingge-
wächsen und Rosen eingefaßten Fenstergesimsen. Von
seiner Anhöhe aus beherrschte er den Garten dieser Hüt-
te, und sein Künstlerauge war gleich beim ersten An-
blicke über die Schönheit entzückt, womit ein auserlese-
ner Geschmack den Boden angelegt hatte. Selbst in die-
ser trübseligen Jahreszeit trug der Garten ein sommerli-
ches Lächeln. Das Immergrün glitzerte so mannigfaltig,
und die wenigen, noch vorhandenen Blumen blühten so
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kräftig. Gegen Süden zu war eine Colonnade oder be-
deckte Gallerie aus rohem Holze errichtet, und erst vor
kurzem gesetzte Schlingpflanzen begannen bereits die
Säulen zu umranken. Dieser Colonnade gegenüber be-
fand sich ein Springbrunnen, der den Doctor an seinen
eigenen in dem verlassenen Casino erinnerte. Die Aehn-
lichkeit war in der That auffallend: die nämliche Kreis-
form, der nämliche Blumengürtel rings herum. Aber sein
Strahl wechselte jeden Tag – launisch und vielgestaltig,
wie das Spiel einer Najade – bald gerade aufsteigend,
bald blüthenförmig sich ausbreitend, bald eine Schar-
lachblume, bald eine goldene Frucht auf dem Silberstrahl
emportragend – wie ein glückliches Kind, das sich mit
seinem Spielzeug vergnügt. Neben dem Springbrunnen
stand ein großes Vogelhaus, groß genug, einen Baum zu
umschließen. Der Italiener konnte gerade noch die Far-
benpracht der Fittige erschauen, wie sie bald da, bald
dort durch das Netz derb hindurch schimmerten, und den
Gesang des Völkchens hören – im Gegensatz zu dem An-
gesichts des nahenden Winters eingetretenen Verstum-
men der freien Bewohner der Lüfte.

Riccabocca’s Auge, für alles Schöne so offen, schwelgte
in dem Anblick dieses Gartens. Die Lieblichkeit desselben
übte einen Zauber, der ihn von seinen langen Befürchtun-
gen und wehmüthigen Erinnerungen leise abzog.

Er hatte immer nur zwei Gestalten auf jenem Besitzt-
hum gesehen, ohne jedoch ihre Gesichtszüge unterschei-
den zu können. Die eine war eine Frau – wie es schien,
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von gesetztem Wesen und einfachem Aeußern: sie zeig-
te sich nur selten; die andere ein Mann, der oft die Co-
lonnade durchschritt und häufig vor dem Springbrunnen
oder vor den Vögeln stehen blieb, die seine Nähe jedes
Mal mit lauteten Gezwitscher begrüßten. Diese letztere
Gestalt pflegte dann in einem Zimmer zu verschwinden,
dessen Glasthüre sich am äußersten Ende der Colonnade
befand; und wenn die Thüre offen blieb, bemerkte Ricca-
bocca, wie sich der Unbekannte über einen mit Büchern
bedeckten Tisch beugte.

Immer vor Sonnenuntergang wurden seine Bewegun-
gen rascher, und er begann in dem Garten zu arbeiten, oft
so frisch und munter, daß man wohl sah, es gehöre dies
zu seinen Lieblingsbeschäftigungen. Zuweilen kam dann
auch die Frau heraus, stellte sich zu ihrem Gefährten und
schien mit ihm zu reden. Riccabocca’s Neugierde war ge-
weckt. Er beauftragte Jemima, sich bei der alten Magd
zu erkundigen, wer in dem Häuschen wohne, so erfuhr
er, der Besitzer sei ein Mr. Oran, ein ruhiger Gentleman,
der nur in seinen Büchern lebe.

Während sich Riccabocca in dieser Weise unterhielt,
ließ sich Randal weder durch seine amtlichen Geschäfte,
noch durch seine Anschläge auf Violanten’s Herz und Ver-
mögen in der Förderung seines Planes, Frank Hazeldean
und Beatrice di Negra zusammenzubringen, aufhalten.
Was Ersteren betraf, so reichte ein Funke von Hoffnung
hin, um den glühenden und arglosen Liebhaber in Feuer
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und Flammen zu setzen. Und Randal’s kunstfertige Ent-
stellung des Inhalts seiner Unterredung mit Mr. Hazelde-
an entfernte jede Furcht vor dem väterlichen Mißfallen
aus einem Gemüthe, das nur zu geneigt war, momenta-
nen Lockungen nachzugeben.

Andererseits fanden bei Beatrice, obwohl ihre Gefüh-
le gegen Frank keineswegs die der Liebe waren, Randal’s
Gründe und Vorstellungen immer mehr Gehör, besonders
da ihr Bruder mürrisch wurde, ja sogar Drohungen fal-
len ließ, nachdem Tage entschwunden waren, ohne daß
sie ihm einen Schlüssel zu Entdeckung des Zufluchtsorts
der Gesuchten an die Hand geben konnte. Außerdem wa-
ren ihre Schulden höchst dringend. Wie Randal’s tiefe
Kenntniß der menschlichen Schwäche schlau berechnet
hatte, begannen die im Ehrgefühl und Stolz wurzelnden
Bedenklichkeiten, welche sie zu der Erklärung veranlaßt
hatten, ihrem Gatten nicht ihre eigenen Lasten zubringen
zu wollen, dem Drucke der Nothwendigkeit zu weichen.

Ihre Einwendungen wurden immer schwächer, wenn
Randal in sie drang, nicht die ungewisse Entdeckung,
wodurch ihre Mitgift gesichert werden sollte, abzuwar-
ten, sondern sich durch eine heimliche Vermählung mit
Frank auf einmal Freiheit und Sicherheit zu erringen.
Ferner, während er anfangs dem jungen Hazeldean Bea-
tricen’s Mitgift als Rechtfertigungsgrund dem Squire ge-
genüber bezeichnet hatte, war es noch viel leichter, die-
sen Grund fallen zu lassen, der ohnedies auf den stol-
zen Geist und das großmüthige Herz des armen Garde-
offiziers eher niederschlagend, als aufmunternd gewirkt
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hatte. Und Randal konnte mit gutem Gewissen sagen,
daß der Squire auf seine Frage, ob er bei Frank’s Braut
Vermögen voraussetze, geantwortet habe: »Darum küm-
mere ich mich nicht.« So durch seinen Freund, sein ei-
genes Herz und das gewinnende Benehmen einer Frau
ermuthigt, die manchen Kältern zu bezaubern und man-
chen Vernünftigeren zu bethören im Stande gewesen wä-
re, ließ sich Frank rasch in den zu seinem Verderben ge-
legten Schlingen fangen. Und obwohl er bis jetzt noch
ehrenhafter Weise zurückschrak, Beatricen oder nur sich
selbst eine Heirath ohne Einwilligung, ja ohne Wissen sei-
ner Eltern vorzuschlagen, so war Randal doch vollkom-
men zufrieden, eine zwar edle, aber jedem Impulse sich
blindlings hingebende Natur von den Einflüssen der er-
sten heftigen Leidenschaft, die sie je gekannt, beherrscht
zu sehen. Auch gehörte nicht viel dazu, Frank zu über-
zeugen, daß er zu Hause jede Anspielung auf die Sache
vermeiden müsse. »Denn,« sagte der verschmitzte Ver-
räther, »wenn wir auch Mrs. Hazeldean’s Einwilligung
und der Gewalt, welche sie über Deinen Vater besitzt,
wenn der Schritt einmal gethan ist, sicher sind, so kön-
nen wir doch nicht auf den Squire mit Zuverlässigkeit
rechnen, er ist so aufbrausend und hitzig. Er könnte in
die Stadt eilen – Madame di Negra aufsuchen und mit lei-
denschaftlichen, unzarten Ausdrücken gegen sie heraus-
platzen, die sie kränken würden und den sofortigen Ab-
bruch aller Beziehungen zwischen Euch Beiden zur Folge
hätten. Und nachträgliche Reue seinerseits, die ja nicht
ausbleiben könnte, dürfte leicht zu spät kommen.«
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Indessen gab Randal Leslie im Clarendon Hotel ein
Diner (eine bei ihm sonst ungewohnte Verschwendung)
und lud dazu Frank, Mr. Borrowwell und Baron Levy ein.

Aber diese Kreuzspinne, die in aller Ruhe durch so
zahlreiche und verwickelte Gewebe ihren Fliegen nach-
kroch, hatte noch Madame di Negra mit Versicherungen,
daß die gesuchten Flüchtlinge früher oder später gefun-
den werden würden, hinzuhalten. Zwar hatte Randal ih-
ren Verdacht, als sei er mit den Verbannten schon be-
kannt, auf jede Weise zu nichte zu machen versucht (»die
Personen, an die er gedacht,« sagte er, »passen nicht auf
die Beschreibung der Flüchtlinge,« und einmal stellte er
ihr sogar einen alten Singlehrer und seine bleichsüchti-
ge Tochter als die Italiener vor, welche diesen Irrthum
veranlaßt); allein Beatrice mußte ihrem Bruder bewei-
sen, daß es ihr mit dem Beistande, den sie ihm zugesagt,
Ernst sei, und demgemäß Randal mit dem Grafen be-
kannt machen. Und nicht weniger wünschenswerth war
es für Randal, diesen Mann – seinen Nebenbuhler – ken-
nen zu lernen und selbst sein Vertrauen zu gewinnen.

Die Beiden trafen sich in Madame di Negra’s Hause.
Es liegt etwas Eigenthümliches, beinahe Magnetisches in
der Wechselbeziehung zwischen zwei schlimmen Natu-
ren. Man bringe zwei ehrenhafte Charaktere zusammen,
und es ist zehn gegen eins zu wetten, sie erkennen sich
nicht als solche. Verschiedenheit des Temperaments, des
Benehmens, ja der politischen Ansichten kann dazu bei-
tragen, daß sie sich irrig beurtheilen. Treffen sich aber
zwei grundsätzliche Schelme, die, wären sie in einem
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Keller geboren worden, Futter für den Galgen oder für
die Galeeren abgegeben hätten – im Moment werden sie
sich instinktmäßig durchschauen. Die Augen Franzini’s,
Grafen von Peschiera, waren nicht sobald denen Ran-
dal Leslie’s begegnet, als aus beiden ein Blick gegenseiti-
gen Verständnisses schoß. Sie sprachen über gleichgülti-
ge Dinge – über das Wetter, über Stadtneuigkeiten, über
Politik und dergleichen. Sie verbeugten sich und lächel-
ten, aber die ganze Zeit belauerten sie sich und sondirten
gegenseitig; Jeder maß seine Kraft mit der des Andern;
Jeder sagte bei sich: »Dies ist wirklich ein merkwürdiger
Schurke; ob ich ihm wohl gewachsen bin?«

Sie trafen sich bei Tisch, und der englischen Sitte ge-
mäß ließ sie Madame di Negra bei ihrem Weine allein.

Jetzt zum ersten Male rückte der Graf von Peschiera
mit einem verdeckten Schachzuge dem Gegenstand ihrer
Zusammenkunft behutsam und geschickt näher.

»Sie waren nie auswärts, mein theurer Sir? Sie müs-
sen sehen, daß Sie mich in Wien besuchen. Ich ziehe den
Glanz Ihres Londoner Lebens nicht in Abrede; aber auf-
richtig gesprochen fehlt die Freiheit, die bei uns zu Hause
ist und Fröhlichkeit mit feiner Sitte verbindet. Denn ge-
mischt, wie die hiesige Gesellschaft ist, macht sich bei
Denjenigen, welche nicht herein gehören, Anspruchsstil-
le und Vordrängen – bei Denen, welche untergeordnetere
Personen in einer gewissen Entfernung zu halten haben,
erkünstelte Herablassung und erkaltender Hochmuth be-
merklich. Bei uns, die wir unseren bestimmten Rang und
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anerkannte Geburt haben, ist Vertraulichkeit bald herge-
stellt. Deßhalb« – setzte der Graf mit seinem lebhaften,
französischen Lächeln bei – »deßhalb gibt es für einen
jungen Mann keine zweite Stadt, wie Wien – keine zwei-
te Stadt, wie Wien für bonnes fortunes.«

»Diese sind das Paradies des Müßiggängers,« versetz-
te Randal, »aber die Hölle für den an ein thätiges Le-
ben Gewöhnten. Ich bekenne Ihnen offen, mein theu-
rer Graf, daß ich eben so wenig die den bonnes fortu-
nes-Candidaten benöthigte Muße, wie die persönlichen
Vorzüge besitze, mit deren Hülfe sie ohne Anstrengung
gewonnen werden.« Und er neigte wie in Anerkennung
seinen Kopf.

»So,« dachte der Graf, »Weiber sind nicht seine schwa-
che Seite? Was denn eigentlich?«

»Morbleu! mein theurer Mr. Leslie – hätte ich immer
gedacht, wie Sie, ich hätte mir manche Unlust erspart.
Uebrigens ist Ehrgeiz die beste Geliebte, die man wählen
kann, denn in ihrem Gefolge ist stets die Hoffnung, nie
der Besitz.«

»Ehrgeiz, Graf,« erwiderte Randal, sich noch immer
hinter trockenen Phrasen verschanzend, »ist Wollust für
den Reichen, Nothwendigkeit für den Armen.«

»Aha,« dachte der Graf, »das läuft wie ich mir von An-
fang an dachte, auf Bestechung hinaus.«

Er schob den Wein Randal hin, indem er sein eigenes
Glas füllte und nachlässig ausschlürfte: »Sur mon âme,
mon chèr,« sagte der Graf, »Wollust ist immerhin besser,
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als Nothwendigkeit; und ich bin entschlossen, den Ehr-
geiz wenigstens einmal auf die Probe zu stellen – je vais
me réfugier dans le sein du bonheur domestique – verhei-
rathetes Leben, eigener Hausstand. Peste! Wäre es nicht
des Ehrgeizes wegen, man möchte sterben vor langer
Weile. Apropos, mein theurer Sir, ich habe Ihnen noch für
das meiner Schwester gegebene Versprechen zu danken,
mir bei Auffindung eines nahen und theuern Verwand-
ten, der in Ihrem Lande ein Asyl gesucht hat und sich
sogar vor mir verbirgt, behülflich zu sein.«

»Es wird mich überaus glücklich machen, Sie in Ih-
ren Nachforschungen zu unterstützen. Bis jetzt habe ich
indessen nur zu bedauern, daß alle meine guten Wün-
sche fruchtlos sind. Uebrigens sollte man denken, daß
ein Mann von solchem Range leicht zu finden wäre – ich
meine durch Vermittlung Ihres Gesandten.«

»Unsere Gesandten kann ich gerade nicht zu meinen
intimeren Freunden zählen. Und der Rang würde keinen
Schlüssel an die Hand geben: denn es ist klar, daß mein
Verwandter keinen Gebrauch davon machte, seit er sein
Vaterland verlassen hat.«

»Er verließ es, wenn ich Sie recht verstehe, nicht ganz
aus freier Wahl,« sagte Randal lächelnd. »Entschuldigen
Sie meine Freiheit und meine Neugierde, aber wollten
Sie mir wohl etwas deutlicher, als das Gerücht in England
es thut (welches selbst wichtigere Begebenheiten im Aus-
lande nur ungenau wiedergibt), erklären, wie ein Mann,
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der durch eine Revolution so viel zu verlieren und so we-
nig zu gewinnen hatte, sich mit einer Schaar unbesonne-
ner Abenteurer und träumender Professoren in Ein und
dasselbe gebrechliche Boot setzen konnte?«

»Professoren!« wiederholte der Graf. »Ich meine, Sie
haben schon die Antwort auf Ihre Frage; nicht, daß Män-
ner von hoher Geburt so toll wären, wie die Canaille. Ich
bin um so mehr Willens, Ihre Neugierde zu befriedigen,
als dies vielleicht dazu beiträgt, Ihnen in Ihren freundli-
chen Nachforschungen für mich als Leitfaden zu dienen.
So wissen Sie denn, daß mein Verwandter nicht als Er-
be des Rangs, in dessen Besitz er kam, geboren ward.
Er stand mit dem Haupte des Hauses, welches er spä-
ter repräsentirte, nur in entfernter Verwandtschaft. Auf
einer italienischen Universität erzogen, zeichnete er sich
durch sein Wissen und seine Excentricitäten aus; damals
setzte er sich wahrscheinlich auch über alte Weibermähr-
chen von Freiheit und dergleichen brütend, seine chimä-
rischen Carbonari-Ideen von der Unabhängigkeit Italiens
zusammen. Plötzlich wurde er in Folge von drei Todesfäl-
len beinahe noch als Kind zu einer Stellung und zu Ehren
erhoben, die Jeden, der seine fünf Sinne hat, zufrieden
gestellt hätten.

Que diable! Was konnte Italiens Unabhängigkeit für ihn
thun! Er und ich waren Vettern; wir hatten als Knaben zu-
sammen gespielt, allein unsere Lebenspfade gingen aus-
einander, bis seine Erhebung zum Haupt der Familie uns
nothwendig wieder zusammen führte. Wir standen auf
ungemein vertrautem Fuße. Und Sie mögen sich einen
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Begriff von meiner Liebe zu ihm machen,« sagte der Graf,
seine Augen leicht von Randal’s ruhigem beobachtendem
Blicke abwendend; »wenn ich beifüge, daß ich ihm den
Genuß einer Erbschaft verzieh, die ohne ihn mein gewe-
sen wäre.«

»Ah, Sie waren der nächste Erbe?«
»Und es ist eine harte Prüfung, einem großen Vermö-

gen nahe zu sein und es sich vor der Nase wegschnappen
zu lassen.«

»Wahr!« rief Randal beinahe ungestüm. Jetzt erhob
der Graf die Augen, und wiederum sahen sich die beiden
Männer gegenseitig in das Innerste ihrer Herzen.

»Noch schwerer vielleicht,« begann der Graf nach ei-
ner kurzen Pause von Neuem, »noch schwerer möchte es
Manchem geworden sein, dem Nebenbuhler ebenso, wie
dem Erben, zu verzeihen.«

»Dem Nebenbuhler! In wie ferne?«
»Eine Dame, die ihre Eltern mir bestimmt hatten, ob-

wohl wir allerdings nie förmlich verlobt waren, wurde
die Gattin meines Verwandten.«

»Wußte er von Ihren Ansprüchen?«
»Ich lasse ihm die Gerechtigkeit widerfahren, zu sa-

gen, daß er nichts davon wußte. Er sah und liebte die
junge Dame, von der ich rede. Ihre Eltern waren geblen-
det. Ihr Vater ließ mich holen. Er entschuldigte sich, gab
Erklärungen, hielt mir, allerdings in zarter Weise, gewisse
jugendliche Unbesonnenheiten oder Verirrungen vor, die
er als Grund seiner Sinnesänderung bezeichnete, und bat
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mich, nicht nur jede Hoffnung auf seine Tochter aufzuge-
ben, sondern auch ihrem neuen Freier nie zu entdecken,
daß ich je zu hoffen gewagt.«

»Und Sie versprachen es?«
»Ich versprach es.«
»Das war großmüthig. Sie müssen in der That sehr an-

hanglich an Ihren Verwandten gewesen sein. Vom Stand-
punkte des Liebhabers aus kann ich dies nicht begreifen,
vielleicht aber von dem des Mannes von Welt aus, wenn
Sie mich hierüber des Raheren belehren wollen.«

»Gut,« sagte der Graf mit seiner vollendetsten roué-
Miene; »ich denke, wir sind beide Männer von Welt!«

»Beide – gewiß,« versetzte Randal ganz in demselben
Tone, in welchem Peachum um Lockit’s Vertrauen ge-
buhlt haben mochte.

»Als Mann von Welt denn bekenne ich,« sagte der Graf,
mit den Ringen an seinen Fingern spielend, »daß, wenn
nicht ich die Dame heirathen konnte (und dies schien mir
klar), ich sie selbstverständlich am liebsten mit meinem
reichen Verwandten verheirathet sah.«

»Sehr natürlich. Es mußte Sie und Ihren reichen Ver-
wandten noch näher zusammen bringen.«

»Wirklich ein sehr gescheidter Bursche dies!« dachte
der Graf, gab aber keine direkte Antwort.

»Enfin, um eine lange Geschichte in wenig Worte zu
fassen, mein Vetter wurde später in Anschläge verwickelt,
deren Mißlingen weltbekannt ist. Seine Pläne wurden
entdeckt, er selbst denunzirt. Er floh, und der Kaiser,
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seine Ländereien mit Beschlag belegend, geruhte vermit-
telst eines Aktes seltener, außerordentlicher Gnade, mich
als seinen nächsten Verwandten auf die Dauer kaiserli-
chen Beliebens in den Genuß der Hälfte der Einkünfte
aus jenen Ländereien zu setzen. Auch die andere Hälfte
wurde nicht förmlich confiscirt. Es war ohne Zweifel Sei-
ner Majestät Wunsch, einen großen italienischen Namen
nicht ganz erlöschen zu lassen; und sollten mein Vetter
und sein Kind in der Verbannung sterben – nun, so wä-
re ich dieses Namens Repräsentant – ich, Franzini, Graf
von Peschiera, ein getreuer Unterthan Oesterreichs. Die
gleiche Politik hat schon in ähnlichen Fällen Rußland pol-
nischen Insurgenten gegenüber befolgt.«

»Ich verstehe vollkommen; und ich kann auch begrei-
fen, daß Sie durch die großen, wenn auch vollkommen
gerechtfertigten Vortheile, welche Ihnen der Sturz Ihres
Verwandten brachte, viel von Unpopularität, selbst von
peinlichem Argwohn zu leiden hatten.«

»Entre nous, mon chèr, mou eher, ich gebe keinen Deut
um Popularität, und was den Argwohn betrifft – wo
ist Der, welcher der Verleumdung des Neides entgehen
kann? Indessen wäre es ohne Frage höchst wünschens-
werth, die getrennten Glieder unseres Hauses zu vereini-
gen; und diese Vereinigung kann ich jetzt bewirken, in-
dem der Kaiser zu meiner Verheirathung mit der Tochter
meines Verwandten seine Zustimmung gegeben hat. Sie
ersehen hieraus, warum ich an dieser Nachforschung ein
so großes Interesse habe.«
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»Durch die Ehegatten könnten Sie sich ohne Zweifel
den festen Besitz der Hälfte, die Sie bereits inne haben,
sichern und, überleben Sie Ihren Verwandten, so setzt Sie
dies in den Genuß des Ganzen. Eine höchst wünschens-
werthe Heirath; und wenn sie zu Stande kömmt, so wür-
de dies wohl genügen, Ihres Vetters volle Begnadigung
herbeizuführen?«

»So ist es.«

»Vielleicht aber, da des Kaisers Gnade sich auf so viele
Verbannte erstreckte, ist auch ohne diese Heirath anzu-
nehmen, daß Ihr Vetter in seine Rechte wieder eingesetzt
würde?«

»Einst schien mir dies möglich,« sagte der Graf mit
Widerstreben; »seitdem ich in England bin, nicht mehr.
Die neuste Revolution in Frankreich, der demokratische
Geist, der in Europa das Haupt erhebt, ist nur dazu geeig-
net, die Sache eines verbannten Rebellen zu verschlim-
mern. England steckt voll Revolutionsmänner; meines
Vetters Aufenthalt in diesem Lande ist an sich schon ver-
dächtig. Der Verdacht wird durch seine befremdende Ab-
geschlossenheit noch vermehrt. Es gibt hier viele Italie-
ner, die bezeugen würden, daß sie mit ihm zusammenge-
troffen seien und er noch immer revolutionäre Umtriebe
mache.«

»Bezeugen – fälschlich?«

»Mafoi – die Sache bleibt immer dieselbe; les absents
sont toujours tort. Ich spreche mit einem Weltmanne.
Nein; ohne eine solche Garantie für seine Treue, wie sie
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seiner Tochter Verheirathung mit mir selbst geben wür-
de, ist seine Zurückberufung unwahrscheinlich. Bei Gott,
sie soll unmöglich sein.«

Der Graf erhob sich, als er dieses sagte – und die Mas-
ke der Verstellung schien von dem Antlitz des Verbre-
chers hinweg genommen – er erhob sich hoch und ge-
waltig, ein Bild männlicher Kraft neben der schmächti-
gen, niedergebeugten Gestalt und dem kränklichen Ge-
sichte des schlauen Ränkeschmieds. Randal war betrof-
fen; dann sich gleichfalls erhebend, sagte er leichthin:

»Wie aber, wenn diese Garantie nicht länger gegeben
werden könnte? Wie, wenn Ihr Vetter, an seiner Rück-
kehr verzweifelnd und in seine veränderten Vermögens-
verhältnisse sich schickend, seine Tochter bereits an ir-
gend einen englischen Freier vergeben hätte?«

»Ah, das wäre nächst meiner eigenen Verbindung mit
ihr das größte Glück, das mir widerfahren könnte.«

»Wie? Ich begreife nicht!«
»Nun, wenn mein Vetter so sein Geburtsrecht und sei-

nen Rang abgeschworen hätte – wenn diese Erbschaft,
die ihrer Größe wegen so gefährlich ist, im Falle seiner
Begnadigung an irgend einen unbekannten Engländer
käme – an einen Fremden – an den Angehörigen eines
Landes, welches mit dem unsrigen durch keine Bande
verknüpft – eines Landes, welches so recht der Zufluchts-
ort der Socialisten und Carbonari ist – mortz de ma vie –
glauben Sie, das würde nicht jede Hoffnung auf meines
Vetters Zurückberufung vernichten und sogar in den Au-
gen Italien’s die förmliche Uebertragung der mit Beschlag
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belegten Ländereien auf einen Italiener rechtfertigen? Es
müßte denn sein, daß das Mädchen einen Engländer von
solchem Namen, solcher Geburt und solchen Verbindun-
gen heirathen würde, daß sie in sich selbst schon eine
Garantie böten – und wie ist dies bei ihrer Armuth denk-
bar? Wahrhaftig mit leichtem Herzen kehrte ich nach Wi-
en zurück, wenn ich sagen könnte: ›Meine Verwandte ist
die Gattin eines Engländers – sollen ihre Kinder die Erben
eines durch seine Abstammung so berühmten und durch
seinen Reichthum so furchtbaren Hauses sein?‹ Parbleu!
Wäre mein Vetter nur ein Abenteurer oder nichts wei-
ter, als ein Professor, er wäre längst zurückberufen. Die
Großen erfreuen sich der Ehre, nicht so rasch begnadigt
zu werden.«

Randal versank einen Moment in tiefes Nachsinnen.
Der Graf beobachtete ihn, nicht, indem er ihm offen ins
Gesicht blickte, sondern durch einen gegenüber befindli-
chen Spiegel.

»Dieser Mann weiß etwas; dieser Mann überlegt; die-
ser Mann kann mir helfen,« dachte der Graf.

Aber Randal sagte nichts, diese Vermuthungen zu be-
stätigen. Aus seinem Sinnen sich aufraffend bezeugte er
höflich seine Freude über die nach jeder Seite hin günsti-
gen Aussichten des Grafen.

»Und, fügte er bei, »da Sie allem nach es mit Ihrem
Vetter so gut meinen, so fällt mir bei, daß Sie ihn auf
einem in England gebräuchlichen, sehr einfachen Wege
entdecken könnten.«

»Wie?«
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»Setzen Sie in die Zeitung, daß, wenn er sich an einem
bestimmten Orte einfinden würde, er eine ihm vortheil-
hafte Nachricht erführe.«

Der Graf schüttelte den Kopf.
»Er würde mich im Verdacht haben und nicht kom-

men.«
»Aber er stand ja mit Ihnen auf vertrautem Fuße. Er

betheiligte sich an einem Aufstande – Sie waren klüger.
Sie thaten ihm kein Unrecht an, wenn Sie auch Ihr ei-
genes Interesse im Auge gehabt haben mochten. Warum
sollte er Sie meiden?«

»Verschwörer vergeben nie Denjenigen, die sich nicht
mit ihnen einlassen; überdies, offen gestanden, meint er,
ich hätte ihm ein Unrecht angethan.«

»Könnten Sie ihn nicht durch seine Gattin versöhnen,
die Sie ihm abgetreten?«

»Sie ist todt – gestorben, ehe er sein Heimathland ver-
ließ.«

»O, was für ein Unglück! Ich glaube aber doch, daß ei-
ne Aufforderung in der Zeitung von Nutzen sein könnte.
Gestatten Sie mir, über den Gegenstand nachzudenken.
Wollen wir die Frau Marquise wieder aufsuchen?«

Als die beiden Herren in das Wohnzimmer traten, fan-
den Sie Beatrice in voller Toilette beim Feuer sitzen und
so in Lesen vertieft, daß sie ihr Eintreten nicht bemerkte.

»Was interessirt dich se sehr, ma soeur? Die letzte No-
velle von Balzac, ohne Zweifel?«

Beatrice schrak zusammen, und als sie aufblickte,
schwammen ihre Augen in Thränen.
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»O nein! Kein Bild des erbärmlichen, lasterhaften Pari-
ser Lebens. Dies hier ist schön – hier ist Seele.«

Randal nahm das Buch, welches die Marchesa weg-
legte. Es war dasselbe, welches den Cirkel in Hazeldean,
welches unschuldige, frische Gemüther bezaubert hatte
und jetzt seinen Zauber auch auf das müde, heimgesuch-
te Weltkind ausübte.

»Hm,« murmelte Randal; »der Pfarrer hat Recht – das
ist Macht, eine Art von Macht.«

»Was gäbe ich darum, den Verfasser zu kennen! Wer
kann es sein – haben Sie irgend eine Vermuthung?«

»Ich nicht. Irgend ein alter Pedant mit einer Brille auf
der Nase.«

»Ich glaube nicht ganz gewiß nicht. Hier schlägt ein
Herz, nach dem ich immer geseufzt und das ich nie ge-
funden habe.«

»O, la naive enfant!« rief der Graf; »comme son imagina-
tian s’égare en rêves enchantés! Und während sie wie eine
Arkadierin spricht, ist sie wie eine Prinzessin geputzt!

»Ach, ich vergaß – beim östreichischen Gesandten. Ich
gehe heute nicht hin. Dieses Buch macht mich für die
künstliche Welt untauglich.«

»Wie du willst, meine Schwester. Ich werde gehen. Der
Mann ist mir zuwider – und ich ihm; allein die Etiquette
muß vor allem beobachtet werden!«

»Sie gehen zum östreichischen Gesandten?« frug Ran-
dal. »Auch ich werde dort sein. Wir werden uns treffen.«
Und er verabschiedete sich.
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»Dein junger Freund sagt mir ausnehmend zu,« be-
merkte der Graf gähnend. »Ich müßte mich sehr täu-
schen, wenn er nicht um die verlorenen Vögel wüßte,
und er wird hinstehen wie ein Jagdhund, sobald es mir
gelingt, sein eigenes Interesse hereinzuziehen. Wir wer-
den sehen.«

VIERTES KAPITEL.

Randal war vor dem Grafen bei dem Gesandten und
suchte sich hier die Gesellschaft der jungen Edelleute
aus, welche der Gesandtschaft beigegeben waren und ihn
kannten. Unter ihnen befand sich ein auf Reisen befind-
licher junger Oestreicher von hoher Geburt und jenem
vornehmen Anstande, der dem Ideale altdeutscher Rit-
terlichkeit entspricht. Randal wurde ihm vorgestellt und
ließ, nachdem sie einige Worte über allgemeine Gegen-
stände gewechselt, die Bemerkung fallen:

»Beiläufig, Prinz, einer Ihrer Landsleute ist gegenwär-
tig in London, mit welchem Sie ohne Zweifel näher be-
kannt sind – der Graf von Peschiera.«

»Er ist kein Landsmann von mir. Er ist ein Italiener.
Ich kenne ihn nur vom Sehen und dem Namen nach,«
versetzte der Prinz steif.

»Er ist von sehr altem Adel, glaube ich.«
»Unfraglich. Seine Vorfahren waren Edelleute von Aus-

zeichnung.«
»Und sehr reich.«
»Wirklich? Ich habe das Gegentheil gehört. Allerdings

bezieht er bedeutende Einkünfte.«
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Ein junger Attaché, weniger zurückhaltend, als der
Prinz, bemerkte jetzt: »O, Peschiera! Armer Bursche, er
ist ein zu großer Freund des Spiels, um reich zu sein.«

»Und für seinen Verwandten, dessen Einkünfte er be-
zieht, ist Aussicht auf Begnadigung und Wiedereinset-
zung in den Besitz seines Vermögens – so höre ich we-
nigstens,« sagte Randal arglistig.

»Es freut mich, wenn es so ist,« sagte der Prinz be-
stimmt; »und wie ich, so denkt ganz Wien. Dieser Ver-
wandte ist ein edler Mann und wurde, wie ich glaube,
zuerst bethört und dann verrathen. Entschuldigen Sie,
mein Herr, aber wir Oestreicher sind nicht so schlimm,
wie man uns macht. Sind Sie in England je mit dem Ver-
bannten, von dem Sie sprechen, zusammengetroffen?«

»Nie, obwohl er hier wohnen soll. Wie mir der Graf
sagt, hat er eine Tochter.«

»Der Graf – ha! Ich hörte etwas von einem Plane –
einer Wette dieses – dieses Grafen. Eine Tochter – armes
Mädchen! Ich hoffe, sie entgeht seiner Verfolgung; denn
daß er sie verfolgt, ist kein Zweifel.«

»Möglicher Weise hat sie schon einen Engländer gehei-
rathet.«

»Ich hoffe nicht,« sagte der Prinz ernst; »dies würde
im gegenwärtigen Augenblick ihres Vaters Rückkehr ein
gewichtiges Hinderniß in den Weg legen.«

»Sie meinen?«
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»Darüber kann gar kein Zweifel herrschen,« mischte
sich hier wieder der Attaché mit vornehmer, entschiede-
ner Miene in das Gespräch; »wenn ihr nicht der Englän-
der an Rang gleich ist.«

Jetzt machte sich an der Thüre eine leichte Bewegung
und ein Gemurmel bemerkbar; denn der Graf von Pe-
schiera in Person wurde angemeldet, und als er eintrat,
war seine Erscheinung so frappant und seine Schönheit
so blendend, daß, mochte man nun hinsichtlich seines
Charakters Vorurtheile haben, welche man wollte, sie so-
fort in Folge jener unwiderstehlichen Bewunderung, die
nur durch persönliche Vorzüge erzeugt wird, zu nichte
gemacht oder wenigstens vergessen wurden.

Der Prinz krümmte leicht die Lippen, als sich die Grup-
pen um den Grafen sammelten, dann wandte er sich zu
Randal mit den Worten: »Können Sie mir sagen, ob ein
ausgezeichneter Landsmann von Ihnen in England ist –
Lord L’Estrange?«

»Nein, Prinz – er ist noch nicht zurück. Sie kennen
ihn?«

»Genau.«
»Er ist mit dem Verwandten des Grafen befreundet,

und vielleicht haben Sie sich durch ihn eine so hohe Mei-
nung über diesen Verwandten gebildet?«

Der Prinz nickte und versetzte im Weggehen: »Wenn
ein Mann von hoher Ehrenhaftigkeit für einen Anderen
einsteht, so muß ihm Jeder glauben.«

»Wahrhaftig,« sagte Randal für sich, »ich darf nicht zu
voreilig sein. Ich war sehr nahe daran, in eine greuliche
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Falle zu gehen. Wenn ich das Mädchen heirathete und
nichts davon hätte, als daß ich die Erbschaft Peschiera
zuwendete! – Wie schwierig ist es doch, in dieser Welt
vorsichtig genug zu sein!«

Während er so bei sich überlegte, klopfte ihm ein Par-
lamentsmitglied auf die Schulter.

»Melancholisch, Leslie! Ich wette, ich errathe Ihre Ge-
danken.«

»Rathen Sie,« versetzte Randal.
»Sie dachten an den Posten, den Sie so bald verlieren

werden.«
»So bald verlieren!«
»Nun, wenn die Minister abtreten, werden Sie ihn, wie

ich mir einbilde, schwerlich inne behalten können.«
Dieses unheilbringende, fürchterliche Parlamentsmit-

glied, ein von Squire Hazeldean besonders bevorzugter
Grafschaftsangehöriger, Sir John, war einer jener den Be-
amten besonders verhaßter Gesetzgeber – ein unabhän-
giger, weitbegüterter Mann, der ebenso wenig ein Amt
angenommen, als die Eichen in seinem Parke umgehau-
en hatte, und in seinem Innern keine Spur menschlichen
Gefühls für Diejenigen nährte, die anderen Geschmack
und weniger glänzende Mittel hatten.

»Hm,« sagte Randal finster. »Für’s Erste, Sir John, tre-
ten die Minister nicht ab.«

»Doch, doch, sie werden es thun. Sie wissen, ich stim-
me gewöhnlich mit ihnen und möchte sie gerne auf ih-
rem Platze lassen, allein, sie sind Männer von Ehre und
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Geist; und wenn sie ihre Vorlagen nicht durchsetzen kön-
nen, so müssen sie ihren Abschied nehmen; sonst, beim
Zeus, mache ich linksum und votire sie selbst hinaus!«

»Das bezweifle ich keinen Augenblick, Sir John; Sie se-
hen mir ganz darnach aus; Sie haben dies mit sich und
Ihren Wählern auszumachen. Aber selbst wenn die Mini-
ster abtreten sollten, so bin ich nur ein armer, unterge-
ordneter Beamter im öffentlichen Dienste. Ich bin nicht
Minister – warum sollte ich mit ihnen gehen?«

»Warum? Zum Teufel, Leslie, Sie treiben Ihren Spott
mit mir! Ein junger Bursche, wie Sie, wird doch nicht
so schlecht sein, zu bleiben unter denselben Männern,
welche Ihren Freund Egerton hinaufgedrängt haben!«

»Es ist nicht gebräuchlich, daß Diejenigen, welche öf-
fentliche Aemter bekleiden, bei jedem Ministerwechsel
gleichfalls gehen.«

»Gewiß nicht; aber jedenfalls die Verwandten eines ab-
tretenden Ministers – jedenfalls Diejenigen, die für Politi-
ker gelten und selbst in das Parlament treten wollen, was
bei der nächsten Wahl natürlich Ihre Absicht ist. Aber das
wissen Sie so gut, wie ich – Sie, der Sie eine so ausge-
sprochene, politische Ansicht haben, der Verfasser jener
bewunderungswürdigen Flugschrift! Ich möchte meinem
Freunde Hazeldean, der für Sie ein aufrichtiges Interes-
se empfindet, nicht erzählen, daß Ihnen in einem Ehren-
punkte, der so einfach ist, wie das ABC, die Wahl zwei-
felhaft wurde.«
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»Wahrhaftig, Sir John,« sagte Randal, sich fassend und
mit gewohnter Glätte, während er innerlich eine greu-
liche Verwünschung gegen sein Grafschaftsmitglied aus-
stieß – »ich bin in diesen Dingen noch ein solcher Neu-
ling, daß ich an das, was Sie mir eben sagten, bis jetzt
gar nicht dachte. Ohne Zweifel haben Sie Recht; übrigens
darf ich mich ja nur an Mr. Egerton selbst wenden, einen
besseren Führer und Rathgeber kann ich nicht finden.«

»Nein, sicherlich nicht – durch und durch ein Gentle-
man, dieser Egerton! Ich wollte, es ließe sich zwischen
ihm und Hazeldean vermitteln.«

Randal (seufzend). – »Ach, wenn das möglich wäre!«

Sir John. – »Wer weiß, ob nicht gerade jetzt möglich!
Denn die Zeit naht, in welcher alle Getreuen der alten
Schule fest zusammenhalten müssen.«

Randal. – »Weise – bewunderungswürdig gesprochen,
mein theurer Sir John. Aber entschuldigen Sie, ich muß
dem Gesandten mein Compliment machen.«

Randal entwischte und weiter gehend sah er im an-
stoßenden Zimmer den Gesandten mit Audley Egerton
in einer Ecke sprechen. Der Gesandte schien sehr ernst
– Egerton ruhig und undurchdringlich, wie gewöhnlich.
In diesem Augenblick ging der Graf vorüber, und der Ge-
sandte verbeugte sich gegen ihn sehr steif. Als Randal ei-
nige Zeit später unten seinen Mantel suchte, trat Audley
Egerton unerwartet zu ihm.

»Ah, Leslie,« sagte der Minister in herzlicherem To-
ne als sonst, »wenn Sie nicht die Nachtluft fürchten, so
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könnten wir zusammen zu Fuß nach Hause gehen. Ich
habe den Wagen fortgeschickt.«

Diese Herablassung seines Gönners war ihm etwas so
Neues, daß Randal förmlich erschrak und nichts Gutes
ahnte. Als sie die Straße erreicht hatten, begann Egerton
nach einer Pause:

»Mein theurer Mr. Leslie, ich hoffte und glaubte, Ih-
nen für jetzt eine sorgenfreie Existenz gesichert zu haben
und später vielleicht eine noch glänzendere Laufbahn er-
öffnen zu können. St! Ich zweifle nicht an Ihrer Dankbar-
keit; lassen Sie mich fortfahren. Es ist nicht undenkbar,
daß nach gewissen Entscheidungen, die die Regierung zu
treffen haben wird, wir im Hause der Gemeinen geschla-
gen werden, und dann natürlich abtreten. Ich sage Ihnen
dies zum Voraus, denn ich möchte Ihnen Zeit lassen, zu
überlegen, welchen Weg Sie solchen Falls am besten ein-
schlagen würden. Mit meiner Macht, Ihnen zu nützen, ist
es dann wahrscheinlich vorbei. Man wird ohne Zweifel
(Angesichts unserer nahen Verwandtschaft und meiner
genugsam bekannten Pläne für Ihre Zukunft) – man wird
erwarten, daß Sie Ihre Stelle aufgeben und Ihr Geschick
unbedingt an das meinige heften. Da ich aber unter der
Gegenpartei keine persönlichen Feinde habe und meine
Stellung in der Welt der Art ist, daß ich Ihrer Wahl, wie
sie auch ausfallen möge, die nöthige Geltung verschaf-
fen kann, so sagen Sie es mir aufrichtig, wenn Sie es für
klüger halten, Ihre Stelle zu behalten, und ich denke, es
wird mir gelingen, Ihnen solches zu ermöglichen, ohne
daß Ihre Ehre oder Ihr Charakter darunter Noth leidet.
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In diesem Falle bezähmen Sie Ihren Ehrgeiz so weit, daß
Sie sich auf ein allmäliges Vorrücken in Ihrem Amte be-
schränken und sich nicht weiter in Politik mischen. Auf
der andern Seite – wenn Sie es vorziehen sollten, mei-
ne Wiederberufung in das Cabinet abzuwarten, sich Ih-
res Postens zu begeben, und demgemäß eine Politik zu
verfolgen, die vielleicht nicht nur oppositionell, sondern
auch unpopulär sein wird, so will ich es mir angelegen
sein lassen, Sie in das parlamentarische Leben einzufüh-
ren. Ich kann jedoch nicht sagen, daß ich Ihnen zu Letz-
terem rathe.«

Randal war es zu Muthe, wie nach einem schweren
Fall – er war buchstäblich betäubt. Endlich stotterte er:

»Können Sie glauben, Sir, daß ich je Ihren Stern – Ihre
Partei – Ihre Sache verlassen werde?«

»Mein theurer Leslie,« erwiderte der Minister, »Sie sind
zu jung, um irgend einer Person oder irgend einer Partei
gegenüber eine Verantwortung zu haben, jene unselige
Flugschrift allerdings ausgenommen. Dies ist eine Sache,
wo nicht das Gefühl, sondern nur der Verstand zu Rat-
he gezogen werden darf. Für heute genug hierüber; aber
überlegen Sie sich die Pro und Contra, und Sie werden
dann, wenn Sie plötzlich eine Wahl zu treffen haben, bes-
ser in der Lage sein, die richtige zu finden.«

»Aber ich hoffe, diese Zeit wird nicht kommen.«

»Auch ich hoffe es, und zwar von ganzem Herzen,«
sagte der Minister mit absichtlicher, ungekünstelter Be-
tonung.
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»Was könnte dem Lande Schlimmeres begegnen?« rief
Randal. »Wie es mir scheint, liegt es ganz außer aller
menschlichen Berechnung, daß Sie und Ihre Partei je ab-
treten.«

»Und sind wir einmal abgetreten, so wird es eine Men-
ge superkluge Köpfe geben, die behaupten, es liege außer
aller menschlichen Berechnung, daß wir je wieder eintre-
ten werden. Hier sind wir an der Thüre.«

FÜNFTES KAPITEL.

Randal verbrachte eine schlaflose Nacht; viel Schlaf
war ihm aber auch nicht Bedürfniß, er hatte sich nie
daran gewöhnt. Erst gegen Morgen, zu der Zeit, da die
Träume, wie man sagt, prophetisch werden, versank er in
einen äußerst ergötzlichen Schlummer – Rood Hall stieg
vor ihm auf, gekrönt mit den Thürmen von Belvoir oder
Roby, auf unterworfene Schlösser und Ländereien nie-
derschauend, die der schändlichen Räuberei der Thorn-
hills und Hazeldeans entrissen worden – Audley Eger-
tons Geld und Macht, die Zimmer in Downingstreet, die
Salons in Grosvenor Square waren auf den lächelnden
Träumer übergegangen, wie das Reich der Chaldäer auf
Darius den Meder. Warum Träume, welche die vorausge-
gangenen düsteren und verkommenen Gedanken so sehr
Lügen straften, Randal Leslie’s Kissen heimsuchten, ver-
mag meine Philosophie nicht zu ergründen.

Er konnte sich nicht entschließen, ihren Zauber zu bre-
chen, und erschrak, die Glocke eilf Uhr schlagen zu hö-
ren, als er zum Frühstück herunterkam. Er war über die
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späte Stunde ärgerlich, denn er hatte gerne von Eger-
tons ungewöhnlicher Weichheit Nutzen gezogen und ei-
nige Zusagen oder Anerbieten für sich herausgeschlagen,
um den Aussichten, welche der Minister am Abend vor-
her so erkältend vor ihm ausgebreitet hatte, eine heite-
rere Färbung zu geben. Und nur beim Frühstück konn-
te er Gelegenheit finden, seinen viel beschäftigten Gön-
ner unter vier Augen zu sprechen. Audley Egerton mußte
jetzt schon ausgegangen sein – und so war es auch – nur
wunderte sich Randal, als er hörte, daß derselbe nicht
wie sonst, zu Fuß, sondern zu Wagen das Haus verlassen
habe. Randal beendigte rasch sein einsames Mahl, und
mit einer neuen, plötzlichen Liebe für sein Amt lenkte er
eben dahin seine Schritte. Als er durch Piccadilly ging,
vernahm er hinter sich eine Stimme, mit der er in letzter
Zeit nähere Bekanntschaft gemacht hatte, und sich um-
wendend sah er Baron Levy an der Seite – jedoch nicht
Arm in Arm – eines Gentlemans, beinahe so elegant, wie
er selbst, aber der Schritt elastischer und die Geberden
lebhafter – ein Schritt, gleich demjenigen Diomeds, der,
wie ihn Shakespeare schildert –

»Sich auf den Zehen hebt; deß Geist
Hochathmend strebt von dieser Erd’ empor.«

Man kann in der That den Charakter und die Sinnes-
art eines Menschen am Gange und an der Haltung er-
kennen. Wer sich mit abstraktem Denken zu beschäftigen
pflegt, sieht zu Boden. Wer sich vom Moment hinreißen
läßt oder irgend etwas Nothwendiges in die Erinnerung
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zurückrufen möchte, wirft den Kopf mit einem plötzli-
chen Ruck in die Höhe. Der gesetzte, vorsichtige, ledig-
lich praktische Mann geht bedächtig, die Augen gerade
aus, und gibt, er mag noch so gedankenvoll sein, auf die
Dinge rings um ihn hinreichend Acht, um dem Karten
eines Dienstmannes oder dem Korbe eines Fleischerjun-
gen auszuweichen. Aber der Mann mit starken Nerven,
von unternehmendem, lebhaftem Temperamente, prak-
tisch und spekulativ zugleich, der Mann, der von Wettei-
fer und Thatkraft beseelt, beständig vorwärts strebt san-
guinisch, behende, kühn – dieser geht nicht, er springt,
sieht über die Köpfe der Andern mit einer raschen Wen-
dung des eigenen, der leicht zwischen den Schultern
sitzt, hinweg; sein Mund ist ein wenig geöffnet, sein Au-
ge glänzend, rastlos, aber durchdringend; seine Haltung
hat etwas Herausforderndes, seine Gestalt ist aufrecht,
aber nicht steif. So war die Erscheinung von Baron Levy’s
Begleiter. Und als sich Randal bei dem Tone von Levy’s
Stimme umwandte, sagte der Baron zu seinem Gefähr-
ten:

»Ein junger Mann, der in den ersten Cirkeln zu Hause
– Sie sollten ihn für die Gesellschaften Ihrer schönen Ge-
mahlin gewinnen. Wie geht’s, Mr. Leslie? Gestatten Sie
mir, Sie mit Mr. Richard Avenel bekannt zu machen.«

Dann seinen Arm in den Randals legend, flüsterte er:

»Mann von eminentem Talente – enorm reich – hat
zwei oder drei Parlamentssitze in seiner Tasche – Frau
gibt Gesellschaften – ihre schwache Seite.«
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»Stolz, Ihre Bekanntschaft zu machen, Sir,« sagte Mr.
Avenel, seinen Hut lüpfend. »Schöner Tag.«

»Etwas kalt,« erwiderte Leslie, der, wie die meisten
schmächtigen Personen mit schwacher Verdauung, von
Natur frostig war; überdies hatte er genug auf dem Her-
zen, um auch den Leib frieren zu machen.

»Um so gesünder – stählt die Nerven,« sagte Mr. Ave-
nel. »Aber Ihr junges Volk werdet schlaff durch heiße
Zimmer und späte Stunden. Freund vom Tanzen, natür-
lich?« Dann, ohne Randals Nein abzuwarten, fuhr Mr. Ri-
chard schnell fort:

»Mrs. Avenel gibt Donnerstag eine soirée dansante –
wird sich glücklich schätzen, Sie in Eaton Square zu se-
hen. Halt! ich – habe eine Karte.« Und er zog ein Dutzend
großer Einladungskarten heraus, von denen er eine aus-
wählte und dem jungen Manne anbot. Der Baron drück-
te Randals Arm, und Letzterer erwiderte artig, daß es
ihm großes Vergnügen machen würde, Mrs. Avenel vor-
gestellt zu werden. Da es ihm aber keineswegs darum zu
thun war, unter Baron Levy’s Fittichen – gleich der Taube
unter denen des Habichts – gesehen zu werden, so mach-
te er sich sachte los und ging, große Eile vorschützend,
rasch seinem Bureau zu.

»Dieser junge Mann wird eines Tags eine Rolle spie-
len,« sagte der Baron. »Ich kenne keinen einzigen seiner
Altersgenossen, der so wenig Vorurtheile hatte. Er ist ver-
wandt mit Audley Egerton, der –«
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»Audley Egerton!« rief Mr. Avenel; »verd–t sei dieser
hochmüthige, aristokraktische, widerwärtige, undankba-
re Mensch!«

»Warum? Was wissen Sie denn von ihm?«

»Seinen ersten Parlamentssitz verdankte er den Stim-
men zweier naher Verwandten von mir, und als ich ihn
neulich auf seinem Bureau aufsuchte, ließ er mir förmlich
die Thüre weisen. Zum Teufel mit seiner Unverschämt-
heit; kann ich es ihm je heimzahlen, so soll es, schätz’
ich, an gutem Willen bei mir gewiß nicht fehlen!«

»Ihnen die Thüre gewiesen? Das sieht Egerton nicht
gleich; er ist – wenigstens sonst – immer höflich, wenn
auch förmlich. Sie müssen eine seiner schwachen Seiten
empfindlich berührt haben.«

»Wer vom Volk so schön bezahlt wird, darf keine
schwachen Seiten haben. Welches ist diejenige Eger-
tons?«

»O, er legt Werth darauf, durch und durch ein Gent-
leman zu sein – ein Mann von mackelloser Ehre,« sagte
Levy spöttisch. »Sie müssen ihn hier angepackt haben.
Was war es denn?«

»Ich weiß es nicht mehr,« antwortete Mr. Avenel, der
London seit seiner Vermählung zu gut kennen gelernt
hatte, um zu wissen, wie man über Titel dachte, und
jetzt mit Erröthen auf den Wunsch, Ritter zu werden, zu-
rücksah. »Es nützt zu nichts, uns wegen der Federn eines
vorlauten Papagaien die Köpfe zu erhitzen. Um auf den
Gegenstand unserer Unterredung zurückzukommen – Sie



– 1137 –

müssen sicher sein, mir das Geld in der nächsten Woche
verschaffen zu können.«

»Verlassen Sie sich darauf.«
»Und Sie geben meine Wechsel nicht auf den Markt,

halten sie unter Schloß und Riegel.«
»So haben wir’s ausgemacht.«
»Es ist nur eine vorübergehende Stockung – Hoftrauer,

welcher Unsinn – panischer Schrecken im Handel, die-
se kostbaren Minister könnten abtreten. Ich werde bald
wieder flott sein auf dem unruhigen Wasser.«

»Mittelst eines Papierboots,« sagte der Baron lachend.
Die beiden Gentlemen schüttelten sich die Hände und

schieden.

SECHSTES KAPITEL.

Unterdessen war Audley Egerton von seinem Wagen
an Lord Lansmere’s Thüre in Knightsbridge abgesetzt
worden. Er frug nach der Gräfin und wurde in das Be-
suchszimmer geführt, welches er leer fand. Egerton war
blasser als sonst, und als sich die Thüre öffnete, wischte
er den ungewohnten Schweiß von der Stirne, und seine
festen Lippen zuckten unmerklich. Auch die Gräfin, die
sich sonst wohl zu beherrschen wußte, vermochte ihre
Aufregung beim Eintritte kaum zu bemeistern. Schwei-
gend drückte sie Audley’s Hand und suchte, während sie
sich neben ihn setzte, ihre Gedanken zu sammeln.

Endlich begann sie:
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»Wir sehen uns selten, Mr. Egerton, ungeachtet Ihrer
vertrauten Beziehungen zu Lansmere und Harley. Ich su-
che so wenig Ihre Welt auf, und Sie kommen aus eigenem
Antrieb nicht zu mir.«

»Madame,« erwiderte Egerton, »ich könnte Ihrem für
mich so gütig klingenden Vorwurf mit der Bemerkung
ausweichen, daß ich über meine Zeit nicht frei zu ver-
fügen habe; aber ich thue das nicht – ich antworte Ih-
nen die volle Wahrheit: uns zu sehen, muß uns Beiden
schmerzlich sein.«

Die Gräfin erröthete und seufzte, ohne die Bemerkung
zu bestreiten.

»Und deßhalb,« fuhr Audley fort, »vermuthe ich, daß
Sie mich rufen ließen, um mir etwas von Wichtigkeit mit-
zutheilen.«

»Es betrifft Harley,« sagte die Gräfin, gleichsam ent-
schuldigend; »ich möchte Sie zu Rathe ziehen.«

»Harley! sprechen Sie, ich beschwöre Sie!«
»Mein Sohn wird Ihnen mitgetheilt haben, daß er ein

junges Mädchen sich herangezogen hat und ausbilden
ließ in der Absicht, sie zur Lady L’Estrange und seiner
Zeit zur Gräfin von Lansmere zu machen.«

»Harley hat vor mir keine Geheimnisse,« sagte Egerton
gedrückt.

»Diese junge Dame ist in England angekommen – ist
hier – in diesem Hause.«

»Und Harley auch?«
»Nein, sie kam mit Lady N– und ihren Töchtern. Har-

ley sollte bald nachfolgen, und ich erwarte ihn täglich.
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Hier ist sein Brief. Sie sehen, noch hat er dem jungen
Mädchen, das jetzt meiner Obhut anvertraut ist, seine
Absichten nicht mitgetheilt – noch nie mit ihr als Lieb-
haber gesprochen.«

Egerton nahm den Brief und las ihn rasch Wort für
Wort durch.

»Ganz recht,« sagte er, als er das Schreiben zurück-
gab, »und ehe er es thut, ist es sein Wunsch, daß Sie Miß
Digby sehen und selbst über sie urtheilen – ist es sein
Wunsch, zu wissen, ob Sie seine Wahl billigen und seg-
nen.«

»Eben hierüber wollte ich Sie zu Rathe ziehen – ein
Mädchen ohne Rang – der Vater, was nicht in Abrede zu
ziehen, ein Gentleman, obgleich ein etwas zweideutiger
– aber von der Mutter weiß ich gar nichts. Und Harley,
für den ich auf eine Verbindung mit den ersten Familien
Englands hoffte!« Die Gräfin preßte ihre Hände krampf-
haft zusammen.

Egerton. – »Er ist kein Knabe mehr. Seine Talente sind
vergeudet, sein Leben das eines Wanderers. Er bietet Ih-
nen die Hand dazu, sein Gemüth wieder zur Ruhe zu
bringen, die ihm innewohnenden Kräfte wieder zu mer-
ken, eine Heimath neben Ihrer eigenen zu gründen. Lady
Lansmere, Sie können keinen Augenblick zaudern!«

Lady Lansmere. – »Doch, doch! Nach all den geträum-
ten Erwartungen, nach all den Anstrengungen, um zu
verhindern –«



– 1140 –

Egerton (sie unterbrechend) – »sind Sie ihm jetzt eine
Sühne schuldig: in Ihrer Macht steht es, in der meinigen
nicht.«

Die Gräfin drückte wieder Audley’s Hand, und die
Thränen stürzten aus ihren Augen.

»Es sei so. Ich willige ein – ich willige ein. Dies stol-
ze Herz soll verstummen, soll sich beugen. Ach! beinahe
brach es das seinige! Ich bin froh, daß Sie so reden: es
freut mich, zu denken, daß er meine Einwilligung Ihnen
verdankt. Hierin liegt Sühnung für uns Beide – Beide.«

»Sie sind zu edelmüthig, Madame,« sagte Egerton,
sichtlich bewegt, obschon er, wie immer, kämpfte, der
Bewegung Meister zu werden. »Und jetzt darf ich wohl
die junge Dame sehen? Diese Unterredung ist für mich
schmerzlich; selbst meine starken Nerven beben, und ich
habe gegenwärtig viel durchzukämpfen – bedarf aller
meiner Kraft und Festigkeit.«

»Ich höre allerdings, daß das Ministerium sich wahr-
scheinlich zurückziehen wird. Allein es geschieht mit Eh-
ren: es wird von der Stimme der Nation bald wieder zu-
rückgerufen werden.«

»Lassen Sie mich die zukünftige Gattin Harley L’Estrange’s
sehen,« sagte Egerton, ohne diese tröstenden Worte der
Beruhigung zu beachten.

Die Gräfin erhob sich und verließ das Zimmer. In we-
nigen Minuten kam sie mit Helene Digby zurück.

Das bleiche, zarte Kind mit dem sanften Lächeln und
den klugen Augen, das wir an Leonard’s Seite in dem
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Dachstübchen sitzen sahen, hatte sich wunderbar ent-
wickelt. Helene war von mittlerer Größe, von schmächti-
gem, aber feinem Wuchse, mit jenen weichen, vollkom-
men proportionirten Formen, die in ihrer wellenförmi-
gen, schmiegsamen Anmuth dem Ideale eines Weibes
entsprechen – gemacht, das Leben zu verschönern und
seine rauhen Ecken abzuschleifen – als Verschönerungs-
nicht als Schutzmittel. Ihre Züge mochten vielleicht ein
kritisches Künstlerauge nicht befriedigen – sie waren
nicht durchaus regelmäßig: aber der Ausdruck derselben
hatte etwas unendlich Edles und Einnehmendes; und We-
nige wären wohl gewesen, die nicht ausgerufen hätten:
»Welch liebliches Antlitz!« Auf ihrer milden Stirne lag ein
Hauch von Schwermuth – die reifere Jugend hatte die
Spuren der Kindheit nicht verwischen können. Ihr Schritt
war langsam, ihr Wesen scheu, unterwürfig und ängst-
lich.

Audley betrachtete sie mit ernstem Auge, als sie auf
ihn zu kam; und dann näher tretend nahm er ihre Hand
und küßte sie.

»Ich bin der treue Freund Ihres Gönners,« sagte er und
zog sie sanft auf einen Sitz neben sich in einer Fenster-
nische. Ein rascher Blick seiner Augen schien der Gräfin
den Wunsch auszudrücken, mit Helene bei Seite zu spre-
chen. So verstand es wenigstens die Gräfin, sie setzte sich
daher in einiger Entfernung nieder und beugte sich über
ein Buch.
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Es war rührend, zu sehen, wie es sich der strenge Ge-
schäftsmann angelegen sein ließ, das Gemüth dieses ru-
higen, zaghaften Mädchens zu erforschen; und wer zu-
hörte, begriff, wie es kam, daß er in der Gesellschaft
einen solchen Einfluß erlangte, und wie er in verschiede-
nen Perioden seines Lebens gelernt hatte, sich dem weib-
lichen Geschlechte anzupassen.

Zuerst redete er von Harley L’Estrange – mit Takt und
Zartgefühl. Helenens Antworten waren anfangs nur ein-
sylbig, nach und nach bekundeten sie dankbare, offene
Anhänglichkeit. Audley’s Stirne umschattete sich. Dann
redete er von Italien; und obwohl Niemand eine weni-
ger poetische Natur besaß, so lenkte er doch mit der
Gewandtheit eines Mannes, der lange in der Welt ge-
lebt hatte und gewöhnt war, sich über Charaktere, die
dem seinigen gerade entgegengesetzt waren, Gewißheit
zu verschaffen, das Gespräch auf Gegenstände, die ge-
eignet sein konnten, das Poetische in anderen Naturen
zu erschließen. Helenens Antworten zeugten von einem
gebildeten Geschmack und einem bezaubernden weib-
lichen Gemüthe – einem Gemüthe jedoch, welches ge-
wöhnt war, sein Colorit von Anderen zu entlehnen, das
Schöne und Hehre zu schützen, zu bewundern, zu ver-
ehren, aber demüthig und bescheiden. Keine lebhafte
Begeisterung, keine originellen Bemerkungen, kein Auf-
leuchten eines aus sich selbst schöpfenden Geistes. Zu-
letzt kam Egerton auf England zu sprechen, auf die kri-
tischen Zeitumstände, auf die Ansprüche, die das Land
an alle Diejenigen machen könne, welche die Fähigkeiten



– 1143 –

besitzen, seine wirren Geschicke zu ordnen und zu leiten.
Er verweilte mit Wärme auf Harley’s natürlichen Talen-
ten und freute sich, daß er nach England zurückgekehrt,
vielleicht, um eine große Laufbahn zu beginnen. Helene
schien überrascht, aber eine verwandte Gluth vermochte
Audley’s Beredtsamkeit in ihrem Gesichte nicht anzufa-
chen. Er erhob sich, und ein Ausdruck von Enttäuschung
glitt über seine ernsten, schönen Züge, verschwand je-
doch eben so rasch wieder.

»Leben Sie wohl, meine theure Miß Digby, ich fürch-
te, ich habe Sie ermüdet, besonders mit meiner Politik.
Leben Sie wohl, Lady Lansmere; Harley werde ich ohne
Zweifel sehen, sobald er zurückkömmt.«

Eilend verließ er das Zimmer, erreichte seinen Wagen
und hieß den Kutscher nach Downingstreet fahren. Er
zog die Fenstervorhänge zu und lehnte sich in die Kissen
zurück. Seine Züge zeigten eine gewisse Erschlaffung,
und ein- oder zweimal drückte er die Hand mechanisch
auf das Herz.

»Sie ist gut, liebenswürdig, verständig – wird ohne
Zweifel eine ausgezeichnete Gattin geben,« murmelte er.
»Allein fühlt sie für Harley diejenige Liebe, von welcher
er geträumt hat? Nein! Hat sie die Macht und die Ener-
gie, seine Fähigkeiten wach zu rufen und der Welt den
Harley von ehedem wiederzugeben? Nein! Vom Himmel
dazu bestimmt, der Schatten von eines Anderen Sonne –
nicht die Sonne selbst – zu sein, wird dieses Kind niemals
die Vergangenheit versöhnen, nie die Zukunft erhellen.«
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SIEBENTES KAPITEL.

Am Abend dieses Tages langte Harley L’Estrange im
Hause seines Vaters an. Die wenigen Jahre, die verflos-
sen, seit wir ihn zuletzt gesehen, hatten in seiner äuße-
ren Erscheinung keine merkliche Veränderung hervorge-
bracht. Es war noch immer dieselbe jugendlich elastische
Gestalt, dieselbe Mannigfaltigkeit in dem stets wechseln-
den Ausdruck seiner Züge. Er schien aufrichtig erfreut,
seine Eltern wiederzusehen, und hatte etwas von der
Fröhlichkeit und der Zärtlichkeit eines Knaben, der von
der Schule zurückkam. Sein Benehmen Helenen gegen-
über offenbarte den ritterlichen Sinn, der alle die ver-
wickelten Labyrinthe seines Charakters durchdrang. Es
war zärtlich, aber achtungsvoll; das ihrige unterwürfig –
aber voll unschuldiger Freundlichkeit und sanfter Herz-
lichkeit. Harley führte hauptsächlich das Wort. Die Zeit-
lage war so kritisch, daß er die Besprechung politischer
Fragen nicht umgehen konnte, und er legte hiebei wirk-
lich ein bisher nie bewiesenes Interesse an den Tag. Lord
Lansmere war entzückt.

»So, Harley, du liebst doch noch dein Vaterland?«

»Wenn ich es in Gefahr glaube – ja!« entgegnete der Pa-
trizier; und der Sybarite schien zum Athener zu werden.
Dann erkundigte er sich eifrig nach seinem alten Freun-
de Audley, und nachdem seine Neugierde befriedigt war,
wollte er auch die Neuigkeiten in der literarischen Welt
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wissen. Er hatte viel von einem erst kürzlich erschiene-
nen Buche gehört. Er nannte dasselbe, welches von Pfar-
rer Dale seinem Freunde Professor Moß zugeschrieben
worden war; Keines der Anwesenden hatte es gelesen.

Harley tadelte sie darob und beschuldigte sie Alle in
sinnreicher, bildlicher Redeweise des Stumpfsinnes und
der Gleichgültigkeit. Dann fuhr er fort: »Und Stadtge-
klatsch?«

»Es kömmt uns nie welches zu Ohren,« sagte Lady
Lansmere.

»Von einem neuen Pfluge wird bei Boodle viel gespro-
chen,« bemerkte Lord Lansmere.

»Der Himmel lasse ihn gedeihen. Aber wird nicht von
einem neuen Manne in White’s Club viel gesprochen?«

»Ich gehöre nicht zu White’s Club.«
»Dessenungeachtet könnten Sie von ihm gehört haben

– es ist ein Ausländer, ein Graf von Peschiera.«
»Ja,« antwortete Lord Lansmere, »er wurde mir in dem

Park gezeigt – ein schöner Mann für einen Ausländer;
trägt seine Haare so geschnitten, wie es sich gehört; sieht
aus wie ein Gentleman und wie ein Engländer.«

»Aha! So ist er hier!« Und Harley rieb sich die Hände.
»Welchen Weg nahmst du? Ueber den Simplon?«
»Nein; ich komme direkt von Wien.«
Er gab nun eine äußerst lebendige Schilderung sei-

ner Reiseabenteuer und entzückte Lord Lansmere immer
mehr durch seine Fröhlichkeit, bis es Zeit war, sich zur
Ruhe zu begeben. Sobald sich Harley in seinem Zimmer
befand, suchte ihn seine Mutter auf.
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»Nun,« sagte er, »ich brauche nicht zu fragen, ob dir
Miß Digby gefällt? Wem gefiele sie nicht?«

»Harley,« mein innigst geliebter Sohn,« rief die Mutter,
in Thränen ausbrechend, »sei glücklich auf deine Art; nur
sei glücklich, das ist alles, um was ich bete.«

Harley, tiefbewegt, beantwortete diesen liebevollen
Ausruf in Ausdrücken zärtlichen Dankes. Dann allmälig
auf Helene das Gespräch lenkend, frug er abgebrochen:

»Und in Beziehung auf unser Glück – das ihrige so gut
wie das meinige – was ist deine Meinung? Sprich offen.«

»Daß sie glücklich wird, kann keinem Zweifel unterlie-
gen,« entgegnete die Mutter stolz. »Du – wie kannst du
mich fragen? Hast du nicht selbst für dich entschieden?«

»Aber der Beifall Anderer erfreut und ermuthigt bei
jedem noch so wohl überlegten Versuche. Helene hat ge-
wiß das edelste Gemüth.«

»So vermuthe ich. Allein ihr Geist –«
»Ist reichlich ausgerüstet.«
»Sie spricht so wenig –«
»Ja. Ich möchte wissen, warum? Sie ist doch ein

Weib!«
»Pah!« sagte die Gräfin, indem sie ein schwaches Lä-

cheln nicht unterdrücken konnte. »Aber erzähle mir mehr
davon, wie es mit deinem Versuche gegangen. Du nahmst
sie als Kind zu dir und beschlossest, sie nach deinem ei-
genen Ideal zu erziehen. War das leicht?«

»So schien es. Ich wollte ihr Liebe zur Wahrheit einprä-
gen – sie war schon von Natur so wahr wie der Tag; Sinn
für die Natur und für alles, was in der Natur ist, schien ihr
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angeboren; das Verhältniß der Kunst zur Natur, daß letz-
tere durch erstere ihre Erklärung finde – dies ihr begreif-
lich zu machen, war schon schwieriger. Das Verständniß
wird, denke ich, noch kommen. Du hast sie spielen und
singen hören?«

»Nein.«
»Du wirst erstaunt sein. Weniger Talent hat sie für’s

Zeichnen. Was durch Unterricht erreicht werden konnte,
ist erreicht – mit Einem Wort, sie ist auf das Sorgfältigste
ausgebildet. Gemüth, Herz, Geist – alles das ist vortreff-
lich.« Harley hielt inne und unterdrückte einen Seufzer.
»Gewiß, ich sollte sehr glücklich werden,« sagte er und
begann seine Uhr aufzuziehen.

»Natürlich muß sie dich lieben!« sagte die Gräfin nach
einer Pause. »Wie könnte sie nicht?«

»Mich lieben? Meine theure Mutter, eben das ist es,
was ich noch zu fragen habe.«

»Zu fragen? Liebe enthüllt sich durch einen einzigen
Blick; da bedarf es keines Fragens.«

»Dann hat sie sich mir noch nicht enthüllt, dessen bin
ich sicher. Die Sache ist, daß ich sie, wie du dir wohl
denken kannst, noch während ihrer Kinderjahre aus dem
Hause gab. Sie lebte bei einer italienischen Familie, in
der Nähe meiner Wohnung. Ich besuchte sie oft, leitete
ihre Studien, verfolgte die Fortschritte, die sie machte –«

»Und drücktest dir Amor’s Pfeil in die Brust?«
»Ein Pfeil ist gar ein scharfes Ding. Nein, ich erinnere

mich nicht eines solchen Pfeils. Alles ging seinen ruhigen,
geweisten Weg, bis ich endlich bei mir sprach: ›Harley
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L’Estrange, deine Zeit ist gekommen. Die Knospe hat sich
zur Blume entfaltet. Nimm sie an deine Brust.‹ Und ich
antwortete mir demüthig: ›So sei es.« Dann erfuhr ich,
daß Lady N– mit ihren Töchtern in nächster Zeit nach
England zurückkehren werde. Ich ersuchte Mylady, dir
meine Mündel zu bringen. Ich schrieb dir und bat um
deine Einwilligung; und nachdem diese gegeben, wußte
ich, daß du auch die meines Vaters erlangen würdest.
Ich bin hier – du zollst mir den Beifall, um den es mir zu
thun war. Ich will morgen mit Helene sprechen. Aber wer
weiß, am Ende bescheidet sie mich doch abschlägig.«

»Seltsam – seltsam, du sprichst so kühl, so leichthin –
du, dessen Herz einer so glühenden Liebe fähig ist!«

»Mutter,« sagte Harley ernst, »laß dir das genügen! Mir
genügt es. Die Liebe von früher – das fühle ich nur zu
gut – kann bei mir nie mehr einziehen. Aber eine sanf-
te Gefährtin, zarte Freundschaft, das sonnige, alles er-
wärmende Lächeln eines Weibes – später fröhliche Kin-
derstimmen, eine Musik, deren Echo in den Herzen der
Eltern die dauerndsten und reinsten Sympathien weckt,
das sind meine Hoffnungen. Sind sie so gering anzuschla-
gen, meine zärtliche Mutter?«

Wieder weinte die Gräfin, und ihre Thränen waren
noch nicht getrocknet, als sie ihren Sohn verließ.

ACHTES KAPITEL.

Helene, schöne Helene, in der sich die ruhige, heitere,
unbeachtete, tief empfundene Vortrefflichkeit des Weibes
verkörpert! Des Weibes, nicht wie es der Dichter als sein
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Ideal aus den Lüften herabbeschwört, sondern als Genos-
sin eines Dichters auf Erden! Des Weibes, welches dessen
Mangel durch eine klare Anschauung des Alltagslebens
mit feinem Takte ergänzt, während sein Fuß auf der Erde
strauchelt, weil sein Auge zu fest an den Sternen haftet!
Des sorgenden, tröstenden Weibes – des Engels, dessen
Fittige das Herz umschließen, zum Schutze des göttli-
chen Springquells gegen die eisigen Winde dieser Welt!
Helene, sanfte Helene, bist du wirklich das Wesen, in wel-
chem der wilde, glänzende ›Herr des behaglichen Ueber-
flusses‹ die Wiedergeburt seines Lebens, die Wiedertaufe
seiner Seele finden soll? Was helfen deine bescheidenen,
vernünftigen, häuslichen Tugenden ihm, den sein Reicht-
hum vor herben Prüfungen bewahrt? – dessen Sorgen au-
ßerhalb deines Gesichtskreises liegen? – dessen unruhi-
gem, bald emporstrebendem, bald verzagendem Geiste
zu folgen, einen feineren Blick erfordert, als der deini-
ge ist, und eine Kraft, welche der Vernunft, wenn sie zu
sinken droht, die Schwingen der Begeisterung und der
Leidenschaft zu unterbreiten versteht?

Und du selbst, scheues, anspruchsloses Naturkind, das
aus der Verborgenheit herausgelockt und in der ruhigen,
warmen Atmosphäre heiliger, seliger Liebe zur Entwicke-
lung gebracht werden mußte – kann dir die Zuneigung,
welche dir Harley L’Estrange zu bieten hat, genügen?
Werden die Blüthen, die noch vom Kelche umschlossen
sind, nicht dahin welken unter dem Schirme, welcher sie
vielleicht gegen den Sturm schützt, aber zugleich auch
gegen die Sonne abschließt? Du, die, wo sie Liebe gibt,
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schüchtern Gegenliebe sucht – die Demjenigen, welchem
all’ deine Treue, all’ deine Hingebung gehört, der See-
le süße Nothwendigkeit, die unzertrennliche Lebensge-
fährtin sein will – kannst du auf die Quellen der Freude
und des Leids in einem Herzen einwirken, das bei Nen-
nung deines Namens nicht rascher schlägt? Besitzest du
die Zauberkraft des Mondes, daß Ebbe und Fluth die-
ser launischen See deinem Willen gehorchen? Und doch,
wer kann sagen – wer vermuthen, wie nahe sich zwei
Herzen kommen können, wenn keine Schuld zwischen
ihnen liegt, und die Zeit allein die Bande knüpft? Das
Seltsamste auf dieser Welt ist eine Verbindung, in wel-
cher beide Theile durch die Gegensätze in ihren Naturen
ein harmonisches Ganzes bilden, indem sie gegenseitig
ihre Mängel ausgleichen und durch Verschmelzung Eine
starke Menschenseele schaffen! Es ist schon Glück, wenn
da, wo sogar der Friede nur selten einkehrt, Jedes, wenn
auch nicht die Flamme, doch wenigstens den Weihrauch
zum Altare bringen kann. Wo der Sinn des Mannes edel
und hochherzig, der der Frau sanft und keusch ist, wird
Liebe mit der Zeit vielleicht kommen, wenn sie nicht vor-
her schon da ist; anderen Falls wenn die Rosen im Kranze
fehlen, mag man nach der Rose seufzen, hat aber auch
keine Dornen zu fürchten.

Der Morgen war mild, ungeachtet des Nebels, der in
London den herannahenden Winter anzeigt, und Helene
ging nachdenklich unter den Bäumen spazieren, welche
den Garten von Lord Lansmere’s Hause umgaben. Viele
Blätter hingen noch an den Aesten; aber sie waren dürr
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und welk. Und die Vögel zwitscherten bisweilen: aber ih-
re Weise klang traurig und klagend. Das Leben in diesem
Hause war für Helenen’s schüchternes, unterwürfiges Ge-
müth bis zu Harley’s Ankunft fremd und drückend gewe-
sen. Lady Lansmere hatte sie zwar freundlich, aber mit
einer gewissen Zurückhaltung empfangen, und ihr ge-
messenes Benehmen, welches die Gräfin nur Harley ge-
genüber ablegte, hatte dem verwaisten Mädchen große
Scheu eingeflößt. Sogar Lady Lansmere’s Interesse an
Harley’s Wahl – ihre Versuche, Helene mittheilsamer zu
machen – die Aufmerksamkeit, mit der sie jedem Worte
aus ihrem Munde, jeder ihrer Bewegungen folgte – alles
das ängstigte das arme Kind, so daß sie gegen sich selbst
ungerecht wurde.

Auch die Dienerschaft, welche gesetzt, ernst und re-
spektvoll war, wie es sich für einen würdevollen, altvä-
terischen Haushalt ziemte, bildete zu dem freundlichen
Willkommlächeln und dem Geplauder des italienischen
Gesindes einen peinlichen Gegensatz. Die Erinnerung an
das gemüthliche Leben auf dem Festlande, welches so-
gar die Blödigkeit überwinden hilft, machte die ruhige,
eiskalte Präcision in allem, was um sie her vorging, dop-
pelt feierlich und entmuthigend. Lord Lansmere selbst,
der von Harley’s Absichten noch nichts wußte und sich
nicht träumen ließ, daß er in dem jungen Mädchen, wel-
ches, wie er sich einbildete, von Harley in einem Anfall
romantischer Großmuth als Mündel angenommen wor-
den, seine künftige Schwiegertochter vor sich habe, war
in seinem Benehmen gegen sie leutselig und artig, wie
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es sich für ihn als Wirth gehörte. Aber er sah in Hele-
ne noch das reine Kind und überließ sie demgemäß der
Gräfin. Das dunkle Gefühl ihrer zweideutigen Stellung –
ihrer im Vergleich mit ihrer Umgebung verhältnißmäßig
niedrigen Geburt lag wie ein Alp auf ihrer Seele; und so-
gar ihre Dankbarkeit gegen Harley wurde ihr in Folge ei-
nes Gefühls von Hülflosigkeit drückend. Die Dankbarkeit
sehnt sich nach Vergeltung. Und was könnte sie je für ihn
thun?

In solchen Gedanken wandelte sie durch die geschlän-
gelten Wege, und diese erzwungene Nachbildung einer
ländlichen Gegend – das laute, über die hohen, düsteren
Mauern hinweg sichtbare London, welchem nicht einmal
von den Fenstern des regelrecht vier eckigen Gebäudes
aus zu entgehen war – erschien ihr, deren Herz nach der
einfachen liebenden Natur verlangte, so recht als das Bild
der fesselnden Schranken des Ranges. Helenen’s Träu-
mereien wurden durch Nero’s freudiges Bellen unterbro-
chen. Er hatte sie gesehen, kam in lustigen Sprüngen
auf sie zu und drückte seinen mächtigen Kopf in ihre
Hand. Während sie sich bückte, um das Thier zu lieb-
kosen, glücklich über seinen ehrlichen Gruß, und Thrä-
nen, die ihr längst in den Augen gestanden, stumm auf
sein Gesicht herabfielen (denn nichts rührt uns mehr, als
die herzliche Zutraulichkeit eines Hundes, wenn uns die
Menschen verletzt oder zurückgestoßen haben), hörte sie
Harley’s musikalische Stimme hinter sich. Hastig trockne-
te und unterdrückte sie ihre Thränen, als ihr Gönner zu
ihr trat und ihren Arm in den seinigen legte.
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»Ich hatte gestern Abend so wenig von Ihrer Unterhal-
tung, meine theure Mündel, daß ich Sie jetzt wohl ganz
in Beschlag nehmen darf, selbst auf Nero’s Kosten. So wä-
ren Sie also wieder in dem Lande Ihrer Geburt!«

Helene seufzte leise.
»Darf ich nicht hoffen, daß Sie unter glücklicheren

Auspicien zurückkehren, als diejenigen waren, welche
Ihre Kindheit kannte?«

Helene erhob die Augen mit inniger Dankbarkeit zu
ihrem Gönner, und die Erinnerung an alles, was sie ihm
schuldete, vergegenwärtigte sich ihrer Seele.

Mit wehmüthig ernstem Tone fuhr Harley fort:
»Helene, Ihr Auge dankt mir; aber hören Sie mich an,

ehe Sie reden. Ich verdiene keinen Dank. Ich bin auf dem
Punkte, Ihnen ein eigenthümliches Geständniß abzule-
gen, das von meiner Selbstsucht zeugt.«

»Sie! O, unmöglich!«
»Urtheilen Sie selbst und dann entscheiden Sie, wer

von uns Beiden Ursache hat, dankbar zu sein. Helene, als
ich kaum Ihr Alter erreicht hatte – den Jahren nach ein
Knabe, aber im Herzen, wie ich glaube, mehr ein Mann
mit der Vollkraft und dem erhabenen Streben eines Man-
nes, als ich es je seither war – liebte ich, und tief –«

Er hielt einen Augenblick inne, sichtbar mit sich kämp-
fend. Helene lauschte in stummer Ueberraschung; aber
seine Aufregung theilte sich ihr mit; ihr weiches Mäd-
chenherz sehnte sich, zu trösten. Ohne daß sie es wußte,
ruhte ihr Arm weniger leicht auf dem seinigen.
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»Tief und kummervoll. Es ist eine lange Geschichte,
die besser später einmal erzählt wird. Die Welt würde
meine Liebe Wahnsinn nennen. Ich habe damals die Ver-
nunft nicht darüber zu Rathe gezogen, und kann es auch
jetzt nicht thun. Genug, der Tod traf plötzlich, fürchter-
lich und mir unerklärbar sie, die ich liebte. Die Liebe leb-
te fort. Vielleicht zu meinem Glücke fand ich bald Zer-
streuung, nicht für den Schmerz, aber dafür, daß ich mich
nicht unthätig darin verzehrte. Ich wurde Soldat; ich trat
in unsere Armee. Man nannte mich tapfer. Schmeichelei!
Ich war feige angesichts des Gedankens an das Leben.
Ich suchte den Tod; gleich dem Schlafe kommt er nicht,
wenn er gerufen wird. Es wurde Friede. Wie die Segel
fallen, wenn der Wind sich legt, so erschien mir, nach-
dem die Aufregung vorüber war, alles schal und gleich-
gültig. Schwer, schwer war mein Herz. Vielleicht wäre
der Kummer weniger hartnäckig gewesen, wenn ich nicht
gefürchtet hätte, mir selbst Vorwürfe machen zu müs-
sen. Seitdem bin ich ein Wanderer gewesen – ein freiwil-
lig Verbannter. Der Ehrgeiz des Knaben ist spurlos ver-
schwunden. Flammen, die das Innerste des Herzens er-
reichen, zehren fort und fort, bis alles Asche ist. Lassen
Sie mich kurz sein: nicht unmännliche Klage beabsichtig-
te ich – ich, dem der Himmel so viele Segnungen verlie-
hen! Die alltäglichen Interessen und Freuden der Men-
schen berührten mich nicht mehr. Ich erschrak vor den
wunderlichen Launen, die – ich fühlte es – nach und nach
in mir Wurzel faßten. Ich beschloß, mich wieder an ein
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lebendes Herz anzuschließen – nur hierin sah ich Hoff-
nung, mein eigenes wieder aufzuwecken. Aber die Eine,
die ich geliebt hatte, blieb für mich als Urbild der Weib-
lichkeit; und sie war verschieden von allen; die ich sah.
Da sagte ich zu mir selbst: ›Ich will ein junges, frisches
Leben von zarter Kindheit auf zu meinem Ideal heranbil-
den!‹ Während mich dieser Gedanke beschäftigte, führ-
te mich der Zufall mit Ihnen zusammen. Die Romantik
Ihrer Kinderjahre, Ihr Muth, Ihr gutes Herz rührte und
bezauberte mich, und ich sagte mir: ›Hier ist, was ich
suche!« Helene, als ich mich zu Ihrem Vormund mach-
te, als mir die Ausbildung meiner gelehrigen Mündel am
Herzen lag, war ich, ich wiederhole es, nur Egoist. Und
jetzt, nachdem Sie in ein Alter getreten sind, welches mir
erlaubt, zu sprechen, und Ihnen, mich anzuhören – jetzt,
da Sie sich unter dem geheiligten Dache meiner Mutter
befinden – jetzt frage ich Sie: Können Sie dieses Herz
annehmen so, wie vergeudete Jahre und allzu nachgie-
big genährter Kummer es gelassen haben? Können Sie
wenigstens meine Trösterin sein? Können Sie mir dazu
helfen, das Leben als eine Pflicht zu betrachten und mich
wieder für jenes Streben zu begeistern, welches einst die
armseligen Schranken unseres kleinlichen Alltaglebens
überflügelte? Helene, hier frage ich Sie, können Sie mir
alles dieses sein als – meine Gattin?«

Vergeblich wäre es, die raschen, wechselnden, uner-
klärbaren Empfindungen zu beschreiben, welche, wäh-
rend Harley sprach, auf das Herz seiner jugendlichen
Zuhörerin einstürmten. Er hatte die Springfedern der
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Ueberraschung, des Mitleids, der zarten Verehrung, der
Theilnahme und kindlichen Dankbarkeit in einer Weise in
Bewegung gesetzt, daß sie, als er innehielt und sanft ih-
re Hand ergriff, in sprachloser Verwirrung vor ihm stand.
Lächelnd blickte er auf ihr erröthendes, niedergebeugtes
ausdrucksvolles Antlitz. Er überzeugte sich sofort, daß
der Gedanke an solche Vorschläge ihr nie in den Sinn ge-
kommen war; daß sie in ihm nie einen Freier vermuthet,
ja ihr Herz noch nicht einmal über die Natur der Gefühle,
welche sein Bild in ihr geweckt, ausgeforscht hatte.

»Meine Helene,« nahm er mit ruhigem Pathos in sei-
ner Stimme wieder auf, »wir sind in den Jahren etwas
ungleich, und vielleicht darf ich nicht mehr auf diejenige
Liebe hoffen, welche die Jugend von der Jugend emp-
fängt. Gestatten Sie mir einfach eine Frage, die Sie mir
offen beantworten werden: Können Sie während unseres
ruhigen Lebens in der Fremde oder unter dem Dache un-
serer italienischen Freunde Jemand gesehen haben, den
Sie mir vorziehen?«

»Nein, o nein!« murmelte Helene: »wie wäre das mög-
lich? Wer gleicht Ihnen?« Dann, sich plötzlich aufraf-
fend – denn ihr angeborner Wahrheitssinn wurde unru-
hig, und gerade ihre kindliche, ehrerbietige Zuneigung
zu Harley machte ihr bange, sie könnte ihn täuschen –
trat sie ein wenig bei Seite und sagte:

»O mein theurer Gönner, edelster aller Menschen – we-
nigstens in meinen Augen – vergeben Sie, vergeben Sie
mir, wenn ich undankbar, unentschlossen scheine; aber
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unmöglich, unmöglich kann ich mich Ihrer würdig hal-
ten. Nie erhob ich meine Augen so hoch. Ihr Rang, Ihre
Stellung –«

»Warum müssen sie mein ewiger Fluch sein? Vergessen
Sie dieselben, und fahren Sie fort.«

»Es ist nicht blos dies,« sagte Helene, beinahe schluch-
zend, »obgleich es schon viel ist; aber ich Ihr Ideal! – ich!
– unmöglich! O, wie kann ich je einem Manne gleich Ih-
nen Nutzen, Hülfe, Trost bringen!«

»Sie können es, Helene – Sie können es!« rief Harley,
bezaubert durch ihre freimüthige Bescheidenheit. »Darf
ich diese Hand nicht behalten?«

Und Helene ließ ihre Hand in der seinigen, wandte ihr
Gesicht ab und weinte. Langsame Schritte nahten sich
zwischen den winterlichen Bäumen.

»Meine Mutter,« sagte Harley L’Estrange aufblickend,
»ich stelle dir meine zukünftige Gattin vor.«

NEUNTES KAPITEL.

Langsam und mit zerstreuter Miene richtete Harley
L’Estrange nach dieser bedeutungsvollen Unterredung
mit Helene seine Schritte Egerton’s Wohnung zu. Er war
gerade in eine der Straßen getreten, welche nach Grosve-
nor Square führten, als ein junger Mann, aus der entge-
gengesetzten Richtung kommend, gegen ihn anstieß und
mit einer kurzen Entschuldigung ausweichen wollte, ihn
aber sofort erkannte und ausrief: »Was! Sie in England,
Lord L’Estrange! Empfangen Sie meinen Glückwunsch zu
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Ihrer Rückkehr. Aber Sie scheinen sich meiner kaum zu
erinnern.«

»Ich bitte um Entschuldigung, Mr. Leslie. Jetzt erken-
ne ich Sie – an Ihrem Lächeln; aber Sie stehen in einem
Alter, in welchem mir die Bemerkung wohl gestattet ist,
daß Sie älter aussehen, als bei unserem letzten Zusam-
mentreffen.«

»Und doch scheint es mir, Lord L’Estrange, als sehen
Sie jünger aus.«

Diese Erwiderung war insofern richtig, als die Ver-
schiedenheit der Jahre zwischen Beiden in der That we-
niger, als früher, hervortrat; denn die Runzeln in dem
Herzen des Ränkeschmieds drückten sich in seinem Ge-
sichte aus, während die von Harley träumerisch verehr-
ten Göttinnen der Wahrheit und der Schönheit ihrem
Jünger ewige Jugend verliehen zu haben schienen.

Harley nahm das Kompliment mit einer Gleichgültig-
keit auf, die eines Stoikers würdig gewesen wäre, aber
bei einem Gentleman, der so eben einer viel jüngeren
Dame seine Hand angeboten hatte, kaum natürlich er-
schien.

Leslie begann von Neuem: »Vielleicht sind Sie auf dem
Wege zu Mr. Egerton. In diesem Falle würden Sie ihn
nicht zu Hause finden; er ist auf seinem Bureau.«

»Ich danke. So muß ich zurück und ihn dort aufsu-
chen.«

»Ich bin gleichfalls auf dem Wege zu ihm,« sagte Ran-
dal zögernd.
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Das Wenige, was L’Estrange von Mr. Leslie gesehen,
hatte ihn nicht für diesen Gentleman eingenommen; al-
lein Randal’s Bemerkung schloß eine Berufung an seine
gewöhnte Höflichkeit in sich, und er erwiderte deshalb
mit der Bereitwilligkeit des Mannes von Bildung:

»Gehen wir zusammen.«
Randal nahm denn ihm angebotenen Arm, und Lord

L’Estrange hatte, wie gewöhnlich, wenn man lange aus-
wärts war, in dem nun folgenden Zwiegespräch die Rolle
des Fragenden.

»Egerton ist wohl immer der gleiche – zu beschäftigt,
um Krankheit, und zu fest, um Sorgen aufkommen zu
lassen?«

»Wenn er auch das eine oder das andere fühlt, so wird
man doch nie einen Laut der Klage von ihm vernehmen.
Aber in der That, mein theurer Lord, ich möchte sehr ger-
ne hören, was Sie von seiner Gesundheit denken.«

»Wie? Sie erschrecken mich!«
»Nein, das war nicht meine Absicht; und ich bitte, las-

sen Sie ihn nicht wissen, daß ich so weit gegangen bin.
Aber es kam mir vor, als ob er ein wenig angegriffen und
leidend aussehe.«

»Armer Audley!« sagte L’Estrange im Tone tiefen Mit-
gefühls. »Ich will ihn ausforschen und, seien Sie versi-
chert, ohne Sie zu nennen; denn ich weiß recht gut, wie
wenig er es liebt, ein menschliches Gebrechen bei ihm
vermuthen zu lassen. Ich bin Ihnen verbunden für Ihren
Wink – verbunden für Ihr Interesse an einem mir so theu-
ern Freunde.«
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Und Harley’s Stimme klang gegen Randal herzlicher,
als je zuvor. Dann erkundigte er sich, was Randal von
den bis zu ihm gedrungenen Gerüchten hinsichtlich ei-
ner möglichen Niederlage der Regierung halte, und wie
weit eine solche Möglichkeit auf Audley’s Gemüthsstim-
mung Einfluß übe. Allein in diesem Punkte war Randal,
wohl bemerkend, daß ihm Harley nichts mittheilen konn-
te, vorsichtig und zurückhaltend.

»Der Verlust des Amtes kann einen Mann, wie Egerton,
doch gewiß nicht anfechten,« bemerkte Lord L’Estrange.
»Er wäre auf den Bänken der Opposition eben so groß –
vielleicht noch größer; und was die Einkünfte betrifft –«

»Die Einkünfte sind beträchtlich,« unterbrach ihn Ran-
dal mit einem halben Seufzer.

»So beträchtlich, daß sie, wenn ich nicht irre, ungefähr
den zehnten Theil von demjenigen decken, was unseren
verschwenderischen Freund seine Stellung kostet. Nein,
Eines muß man den englischen Staatsmännern lassen:
reicher ist durch seinen Posten keiner geworden.«

»Und daß Mr. Egerton’s Privatvermögen bedeutend ist,
halte ich für ausgemacht,« warf Randal nachlässig hin.

»Das muß es sein, wenn er Zeit hat, danach zu sehen.«
Eben gingen sie an dem Hotel vorüber, in welchem der

Graf von Peschiera wohnte.
Randal blieb stehen.
»Wollen Sie mich einen Moment entschuldigen? Da

wir gerade an diesem Hotel vorbeikommen, so möchte
ich hier meine Karte zurücklassen.«
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Mit diesen Worten übergab er einem Kellner, der unter
der Thüre lungerte, seine Karte.

»Für den Grafen von Peschiera,« sagte er laut.
L’Estrange war betroffen; und nachdem Randal von

Neuem seinen Arm genommen, sagte er:
»So, dieser Italiener wohnt hier? Und Sie kennen ihn?«
»Nur oberflächlich, wie man jeden Fremden kennt, der

Aufsehen erregt.«
»Er erregt Aufsehen?«
»Natürlich; denn er ist schön, witzig, und wie man be-

hauptet, sehr reich – das heißt, so lange er die Einkünfte
seines verbannten Vetters bezieht.«

»Ich sehe, Sie sind gut unterrichtet, Mr. Leslie. Und
was, glaubt man, hat den Grafen von Peschiera hieher
geführt?«

»Ich hörte etwas, was ich nicht ganz verstand – von
einer Wette, die er einging, daß er die Tochter seines
Vetters heirathen werde, wodurch er sich die ganze Erb-
schaft sichern würde. Der Zweck seines hiesigen Aufent-
halts soll deßhalb auch sein, eben diesen Vetter aufzu-
suchen und die Erbin zu gewinnen. Aber ohne Zweifel
kennen Sie die Geschichte besser und können mir sagen,
ob an dem Gerede etwas Wahres ist.«

»Ich weiß wenigstens so viel, daß, wenn er eine sol-
che Wette angeboten hat, ich Ihnen rathen würde, jede
Summe gegen ihn zu halten, und wäre es Hundert gegen
Eins,« sagte L’Estrange trocken; und während seine Lippe
vor Entrüstung bebte, blitzte sein Auge voll feiner Ironie.
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»Sie glauben also, daß dieser arme Verwandte ein sol-
ches Bündniß nicht braucht, um seine Güter wieder zu
bekommen?«

»Ja; denn bis jetzt habe ich keinen Schurken getroffen,
gegen den ich nicht wetten würde, wenn er sein Schur-
kenglück gegen Vorsehung und Gerechtigkeit einsetzt.«

Randal stampfte mit dem Fuße, und es war ihm, als
hätte ein Pfeil sein Herz geritzt; aber bald faßte er sich
wieder.

»In der That geht auch noch ein anderes Gerücht: näm-
lich, die fragliche junge Dame sei bereits verheirathet –
mit einem Engländer.«

Dieses Mal war es Harley, der mit dem Fuße stampfte.
»Gütiger Himmel, das kann nicht wahr sein, das würde
alles verderben! Einen Engländer gerade in diesem Au-
genblick! Aber doch einen Engländer von entsprechen-
dem Rang oder wenigstens mit politischen Ansichten, die
erwiesenermaßen das Gegentheil von dem sind, was man
in Oestreich revolutionäre Doctrinen nennt?«

»Ich weiß nichts. Allein man sprach nur von einem
gewöhnlichen Privatmann aus guter Familie. Würde das
nicht genügen? Kann der östreichische Hof der Tochter
eine Heirath als Bedingung für die Begnadigung Ihres Va-
ters vorschreiben?«

»Nein – das nicht!« sagte Harley in großer Unruhe.
»Aber denken Sie sich selbst in die Lage eines Ministers
in einer der großen europäischen Monarchieen. Denken
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Sie sich einen wegen seiner Stellung und seines Reicht-
hums zu fürchtenden politischen Insurgenten, der geäch-
tet worden ist; denken Sie sich auf der einen Seite alle die
Verwendungen für ihn, auf der andern Seite eine mächti-
ge Partei, die ihren Einfluß gegen ihn benützt; und gera-
de, wenn der Minister geneigt wäre, Nachsicht zu üben,
hört er, daß die Erbin dieses Reichthums und dieser Stel-
lung mit dem Angehörigen eines Landes verheirathet ist,
in welchem eben jene Ansichten, welche die Verbannung
des Insurgenten zur Folge gehabt hatten, die kräftigste
Unterstützung finden, daß mithin das zurückerstattete
Vermögen leicht zu Störung der Sicherheit der Nation,
der bestehenden Ordnung der Dinge, angewendet wer-
den könnte – noch dazu in einer Zeit, da in Frankreich
eine Volksrevolution ausgebrochen ist1 und ihre Wirkun-
gen gerade im Heimathlande des Verbannten am fühl-
barsten macht. Denken Sie sich alles das und sagen Sie
selbst, ob irgend etwas für die Hoffnungen des Verbann-
ten ungelegener kommen oder seinen Gegnern stärkere
Beweisgründe für Nichtausfolge seines Vermögens an die
Hand geben könnte? Aber weg damit! Das muß ein Hirn-
gespinnst sein! Wäre es wahr, so hätte ich davon gehört.«

»Ich bin ganz mit Ihnen einverstanden, mein Lord – es
kann an einem solchen Gerede nichts Wahres sein. Viel-
leicht hat irgend ein Engländer, der, die wahrscheinliche
Begnadigung des Verbannten in Aussicht nehmend, auf

1Wahrscheinlich ist hier die Revolution gemeint, welche Louis
Philipp an die Stelle Karls X. auf den Thron setzte.
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eine Erbin rechnete, das Gerücht verbreitet, um andere
Bewerber ferne zu halten. So, wie Sie die Sachlage schil-
derten, würde er jedoch in der Braut, wie es scheint, kei-
ne Erbin finden?«

»Sicher nicht. Es möchte verabredet werden, was woll-
te, so kann ich mir nicht vorstellen, daß ihm das Ver-
mögen ausgefolgt werden würde, wenn man auch den
Kindern die Anwartschaft darauf vorbehält. Aber es ge-
hört wahrhaftig so sehr zu den Seltenheiten, wenn eine
Italienerin von hoher Geburt einen Ausländer heirathet,
daß wir den Gedanken hieran mit einem Lächeln über
das lange Gesicht des vorausgesetzten Glücksjägers fal-
len lassen können. Der Himmel helfe ihm, wenn er exi-
stirt!«

»Amen,« echote Randal andächtig.
»Ich höre, daß Peschiera’s Schwester nach England zu-

rück gekommen ist. Kennen Sie sie gleichfalls?«
»Ein wenig.«
»Mein theurer Mr. Leslie, entschuldigen Sie, wenn ich

mir eine Freiheit nehme, zu der mich unsere Bekannt-
schaft an sich nicht berechtigt. Gegen die Dame sage ich
nichts. Ja, ich habe sogar Manches vernommen, was ihr
einen Anspruch auf Mitleid und Achtung gibt. Allein was
Peschiera betrifft, so vermuthet jeder Ehrenmann hinter
ihm einen Schurken – ich weiß, daß er einer ist. Nun
däucht mich, daß, je länger wir uns jenen Abscheu vor
jedweder Büberei, der einem unverdorbenen Jünglings-
herzen angeboren ist, bewahren, um so schöner unser
Mannes- und um so ehrwürdiger unser Greisenalter sein
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wird. Nicht wahr?« Und indem sich Harley plötzlich um-
wandte, fielen seine Augen gleich einem Lichtmeer auf
Randal’s bleiches, verschlossenes Antlitz.

»Gewiß,« murmelte der Ränkeschmied.
Harley betrachtete ihn, dann wich er mechanisch zu-

rück und machte seinen Arm los.
Zum Glück für Randal, der die falsche Stellung, in die

er gerathen war, recht wohl durchfühlte, ohne sich in-
dessen über das Wie und Warum klar zu werden, faßte
Jemand seinen Ann, und eine helle, offene, männliche
Stimme rief:

»Wie geht es dir, mein lieber Junge? Ich sehe, du bist
jetzt beschäftigt; aber suche mich im Laufe des Tages in
meiner Wohnung auf, wenn du es machen kannst.«

Und mit einer Verbeugung gegen Lord L’Estrange, wel-
che für die Unterbrechung um Entschuldigung bitten soll-
te, ging der Sprechende weiter, als Harley sagte:

»Nein, ich will Sie nicht Ihrem Freunde entziehen, Mr.
Leslie. Auch eilt Ihr Besuch bei Egerton durchaus nicht,
denn als sein älterer Freund werde ich das Recht des Vor-
tritts in Anspruch nehmen.«

»Es ist Mr. Egerton’s Neffe, Frank Hazeldean.«
»Bitte, rufen Sie ihn zurück und stellen Sie mich ihm

vor. Er hat ein Gesicht, das beinahe Timon mit Athen aus-
gesöhnt haben würde.«

Randal gehorchte; und nachdem Harley mit Frank ei-
nige freundliche Worte gewechselt, bestand er darauf, die
beiden jungen Leute zu verlassen, und ging lebhafteren
Schrittes Downingstreet zu.
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ZEHNTES KAPITEL.

»Dieser Lord L’Estrange scheint ein sehr guter Kame-
rad zu sein.«

»So so – ein verweichlichter Humorist – schwatzt das
dümmste Zeug und bildet sich ein, es sei gescheidt. Laß
ihn laufen. Du wolltest mit mir sprechen, Frank?«

»Ja; ich bin dir so dankbar, daß du mich mit Levy be-
kannt machtest. Ich muß dir erzählen, wie schön er sich
benommen hat.«

»Halt; erlaube mir, dir in das Gedächtniß zurückzuru-
fen, daß ich dich mit Levy nicht bekannt machte; du hat-
test ihn, wenn ich mich recht erinnere, vorher bei Bor-
rowwell getroffen, und er speiste mit uns in Clarendon-
Hotel – das ist alles, was ich that, Euch zusammenzubrin-
gen. Im Gegentheil habe ich dir eher Vorsicht ihm gegen-
über anempfohlen. Ich bitte, du wollest nicht glauben,
daß ich dich mit einem Manne bekannt machte, der, so
angenehm und vielleicht ehrenwerth er auch sein mag,
doch immerhin ein Geldverleiher ist. Dein Vater würde
mir mit Recht zürnen, wenn ich mich hiezu hergegeben
hätte.«

»O pfui! Du hast gegen den armen Levy Vorurtheile.
Aber höre mich an. Ich saß in einer kläglichen Stimmung
in meinem Zimmer, über diesen verwünschten Wechseln
brütend, und wie zum Kukuk ich sie verlängern könnte,
als Levy eintrat; und nachdem er mir von seiner lang-
jährigen Freundschaft mit meinem Onkel Egerton, von
der Bewunderung, die er für dich empfinde, und (gib mir
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deine Hand, Randal) von deiner liebevollen Theilnahme
an meinen Verlegenheiten, die ihm förmlich zu Herzen
gegangen sei, erzählt hatte, öffnete er sein Taschenbuch
und zeigte mir die Wechsel gut und sicher aufgehoben in
seinem Besitze.«

»Wie?«
»Er hatte sie aufgekauft. ›Es müsse mir so unangenehm

sein,‹ sagte er, ›wenn sie auf dem Londoner Geldmarkt
herumwandern, und diese Juden würden sicherlich frü-
her oder später sich an meinen Vater wenden. Ich,‹ fügte
Levy bei, ›brauche das Geld im Augenblick nicht, und für
die Zinsen müssen wir billigere Bedingungen machen.‹
Kurz, sein Benehmen hätte nicht liberaler sein können.
Und er sagt, er wolle sehen, daß er mich wieder ganz
flott mache, und in einigen Tagen, wenn sein Plan reif
sei, wieder vorsprechen. Im Grunde danke ich das alles
doch dir. Ich wollte darauf schwören, du hast es ihm ein-
gegeben.«

»O nein, nein! Im Gegentheil, ich bleibe dabei: ›Sei im
Verkehr mit Levy vorsichtig.‹ Ich weiß wahrhaftig nicht,
was er dir vorzuschlagen gedenkt. Hast du in letzter Zeit
Nachrichten aus der Halle bekommen?«

»Ja – heute. Denke dir nur, die Riccaboccas sind ver-
schwunden. So schreibt meine Mutter – ein eigenthüm-
licher Brief. Sie vermuthet, wie es scheint, daß ich ih-
ren Aufenthalt kenne, und macht mir wegen meiner ›Ge-
heimnißkrämerei‹ Vorwürfe – völlig räthselhaft. Aber Ei-
ne Stelle ist in ihrem Briefe – sieh’, hier ist sie, in der
Nachschrift – welche sich offenbar auf Beatrice bezieht:
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›Ich verlange nicht, daß du mich in deine Geheimnisse
einweihst, Frank, aber Randal wird dir ohne Zweifel die
Versicherung gebracht haben, daß ich in erster Linie im-
mer dein Glück im Auge haben werde, sobald dein Herz
wirklich betheiligt ist!‹«

»Ja,« versetzte Randal langsam; »ohne Zweifel bezieht
sich dies auf Beatrice. Aber wie ich dir sagte, deine Mut-
ter will sich weder auf die eine, noch auf die andere Wei-
se in die Sache mischen – es würde ihren Einfluß auf
den Squire schwächen. – Ueberdies kann es, wie sie mich
versicherte, nicht ihr Wunsch sein, daß du eine Auslände-
rin heirathest; obgleich sie, wenn du einmal verheirathet
wärest – aber wie stehst du jetzt mit der Marchesa? Hat
sie in deine Wünsche eingewilligt?«

»Nicht ganz; einen förmlichen Antrag habe ich eigent-
lich noch gar nicht gemacht. Einen Anhaltspunkt für ei-
ne solche Kühnheit konnte ich bis jetzt in ihrem Beneh-
men, wenn es auch freundlicher geworden ist, nicht fin-
den; auch muß ich doch, ehe sich mich bestimmt erkläre,
nach der Halle gehen und wenigstens mit meiner Mutter
reden.«

»Darüber mußt du selbst entscheiden, aber nur keinen
übereilten Schritt! Sprich zuerst mit mir. Da ist mein Bu-
reau. Adieu, und und ich bitte dich, glaube, daß, was
du auch mit Levy zu schaffen haben magst, ich nicht die
Hand dabei im Spiele habe.



– 1169 –

EILFTES KAPITEL.

Gegen Abend ritt Randal in raschem Trabe Norwood
zu. Harley’s Ankunft und die Unterredung, die er mit die-
sem Edelmann gehabt hatte, machte es in seinen Augen
dringend, sich darüber zu vergewissern, in wie weit Ric-
cabocca wohl in der Lage sein dürfte, von L’Estrange’s
Rückkehr nach England Kenntniß zu erhalten und mit
ihm zusammen zu treffen. Denn er fühlte, daß, wenn
Letzterer erfahren sollte, Riccabocca habe sich in seinem
Handeln durch Randal’s Rath bestimmen lassen, Har-
ley Randal’s Doppelzüngigkeit sofort auf die Spur kom-
men mußte, und andererseits Riccabocca, wenn ihn Lord
L’Estrange unter seine freundschaftliche Obhut nähme,
Randal Leslie nicht mehr bedurfte, um ihn gegen Peschie-
ra’s Anschläge zu schützen. Einem Leser, der glücklicher
Weise nicht gewöhnt ist, in die geheimen und verwickel-
ten Tiefen eines ränkevollen Geistes zu tauchen, mag
es scheinen, als wäre Randal’s Interesse, das Vertrauen
des Verbannten sich zu erhalten zu Ende, nachdem er
von mehr als Einer Seite die Versicherung erhalten hatte,
daß voraussichtlich Violante am Tage ihrer Vermählung
mit ihm aufhören würde, eine Erbin zu sein. »Aber viel-
leicht,« hält mir irgend ein junges, argloses Gemüth ent-
gegen – vielleicht liebt Randal Leslie dieses schöne We-
sen.« Randal verliebt! Nein! Für diese beseligende Thor-
heit hatte sein von rauheren Leidenschaften erfülltes In-
neres keinen Raum. Und hätte er sich je verlieben kön-
nen, so wäre es nicht in Violanten’s Macht gestanden,
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dieses finstere, verschlossene Herz zu fesseln; ihr ange-
borener Adel, ihre würdevolle Schönheit imponirten ihm.
Männer von diesem Schlage lieben vielleicht irgend eine
sanfte Sklavin – zu einer Königin können sie ihre Augen
nie erheben. Sie können vielleicht abwärts schauen – auf-
wärts nie. Aber einerseits vermochte Randal die Möglich-
keit, sich eine Mitgift zu sichern, die seine kühnsten Träu-
me verwirklichen würde, auf blose Versicherungen hin,
so glaubwürdig sie auch sein mochten, nicht ganz auf-
zugeben; und andererseits, wenn er wirklich jeden Ge-
danken an eine solche Verbindung sich aus dem Sinne
schlagen müßte, kam zu bedenken, daß, obgleich er die
erbärmliche Verrätherei einer thatsächlichen Unterstüt-
zung der offen dargelegten Pläne Peschiera’s noch nicht
förmlich in’s Auge gefaßt hatte, möglicher Weise Frank’s
Verheirathung mit Beatrice nur dann, wenn ihr Bruder
Violanten’s Zufluchtsort erführe, zu Stande kommen und
diese Heirath seinen Interessen in der von ihm vorausge-
setzten Weise förderlich werden könnte – und in diesem
Falle – er zog seine Schlußfolgerungen damals nicht wei-
ter, selbst ihm erschienen sie gar zu schwarz; aber ein
schwerer Seufzer, der sich seiner Brust entrang, prophe-
zeite den schwachen Rückhalt, welchen Ehrenhaftigkeit
und Rechtschaffenheit im Kampfe mit Habsucht und Ehr-
geiz haben würden. Unter allen Umständen war hienach
Riccabocca eine Karte in einer Sequenz, welche ein so be-
rechnender Spieler nicht aus der Hand geben durfte: im
schlimmsten Falle konnte man mit ihr überstechen – sie
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konnte aber auch das Spiel gewinnen machen. Ein ver-
trautes Verhältniß mit dem Italiener war noch immer ein
Glied in jener Kette des Wissens, welches für ihn Macht
bedeutete.

Während der junge Mann auf seinem Wege nach Nor-
wood solchen Gedanken nachhing, pflog Riccabocca im
Wohnzimmer mit seiner Jemima eifrige Berathung. Und
hättest du sie dort sehen können, freundlicher Leser,
Staunen und Neugierde würden dich ergriffen haben,
denn ganz außergewöhnliche Mittheilungen mußten sie
sich gemacht haben. Riccabocca war augenscheinlich in
hohem Grade, mehr als man sonst an ihm zu bemerken
pflegte, erregt. Thränen standen in seinen Augen, und
zu gleicher Zeit schwebte ein Lächeln, durchaus nicht
cynisch oder satyrisch, um seine Lippen, während seine
Gattin, ihre Hand in der seinigen, das Haupt an seine
Schulter lehnte, und der Ausdruck ihres Gesichtes auf
ein sehr befriedigendes Compliment aus seinem Mun-
de schließen ließ, das ehrlicher und aufrichtiger gemeint
war, als diejenigen, welche sonst seine gewohnte hoh-
le, gleisnerische Galanterie characterisirten. Aber gerade
in diesem Augenblick trat Giacomo herein, und mit ächt
englischer Sittsamkeit verließ Jemima rasch ihren schüt-
zenden Standpunkt.

»Padrone,« sagte Giacomo, der viel zu viel Takt besaß,
um sein Erstaunen über die Stellung, in welcher er die
Ehegatten überrascht hatte, zu verrathen – »Padrone, ich
sehe den jungen Engländer auf das Haus zureiten, und
ich hoffe, wenn er kommt, werden Sie die beruhigende
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Mittheilung nicht vergessen, die ich Ihnen heute Morgen
gemacht habe.«

»Ah – ah!« sagte Riccabocca mit langem Gesichte.
»Wenn die Signora nur verheirathet wäre!«
»Das ist es ja eben, was auch mich beständig verfolgt!«

rief Riccabocca. »Und du glaubst, daß sie der junge Eng-
länder liebt?«

»Warum sonst sollte er denn kommen, Excellenz?«
frug Giacomo höchst naiv.

»Ganz richtig; warum sonst?« sagte Riccabocca. »Jemi-
ma, ich kann die Angst, die ich um dieses armen Kindes
willen durchmachte, nicht länger ertragen. Ich will Ran-
dal Leslie mein Herz öffnen. Und jetzt wird auch das,
was im Falle meiner Rückkehr nach Italien vielleicht Ge-
genstand ernsterer Erwägung gewesen wäre, uns nicht
länger im Wege stehen, Jemima.«

Mit einem leisen Lächeln auf ihren Zügen flüsterte Je-
mima ihrem Gatten etwas zu, worauf er entgegnete:

»Unsinn, anima mia.« Ich weiß, es wird so kommen –
gar kein Zweifel. Ich sage dir, nach den genauesten Be-
rechnungen ist Neun gegen Eins zu wetten. Ich will auf
der Stelle mit Randal reden. Er ist zu jung, zu schüchtern,
um selbst mit der Sprache herauszurücken.«

»Sicherlich,« schaltete Giacomo ein; »wie könnte er
den Muth haben, zu sprechen, und wenn er noch so ver-
liebt ist?«

Jemima schüttelte den Kopf.
»O, fürchte nicht,« sagte Riccabocca, diese Geberde be-

merkend; »ich will ihm auf den Zahn fühlen. Hat er nur
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habsüchtige Absichten, so werde ich sie bald heraus be-
kommen. Ich kenne die menschliche Natur, denke ich,
meine Liebe; und Giacomo – hole mir meinen Macchia-
vell – gut. Verlaß mich jetzt, meine Theure, ich muß
nachdenken und mich vorbereiten.«

Als Randal in das Haus trat, führte ihn Giacomo mit
einem Lächeln von ganz besonderer Freundlichkeit in das
Wohnzimmer. Er fand Riccabocca allein, vor dem Kamine
sitzend, das Gesicht auf die Hand gestützt, den großen
Folioband des Macchiavell offen vor sich auf dem Tische.

Der Italiener empfing ihn so artig, wie gewöhnlich;
aber in seinem Benehmen lag eine gewisse ernste, sinni-
ge Würde, die vielleicht um so größeren Eindruck mach-
te, weil er sie selten annahm. Nach einigen einleitenden
Bemerkungen erzählte Randal, Riccabocca’s Verschwin-
den habe, wie er von Frank Hazeldean gehört, in der Hal-
le große Verwunderung erregt, und frug gleichgültig, ob
der Doctor wegen Nachsendung etwaiger Briefe im Casi-
no Weisung hinterlassen habe.

»Briefe,« sagte Riccabocca einfach – »ich bekomme nie
welche, oder wenigstens so selten, daß es sich nicht der
Mühe lohnte, einen so unwahrscheinlichen Fall im Vor-
aus in’s Auge zu fassen. Nein; wenn Briefe im Casino ein-
laufen, so warten sie dort.«

»Dann ist meiner Ansicht nach jede Möglichkeit, Ihrer
Adresse auf die Spur zu kommen, abgeschnitten.«

»Das ist auch meine Ansicht.«
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So weit beruhigt und wohl wissend, daß Riccabocca
Zeitungen, die ihm L’Estrange’s Ankunft in London mel-
den könnten, nicht zu lesen pflege, erkundigte sich Ran-
dal scheinbar mit vieler Theilnahme nach Violanten’s Be-
finden – hoffte, die Gefangenschaft werde ihrer Gesund-
heit nicht schaden u. s. w. u. s. w.

Riccabocca beobachtete ihn mit ernstem Auge, wäh-
rend er sprach, dann erhob er sich plötzlich, und das
Würdevolle in seiner Erscheinung, dessen vorhin er-
wähnt worden, trat noch mehr hervor.

»Mein junger Freund, sagte er, »hören Sie mir auf-
merksam zu, und antworten Sie mir offen. Ich kenne die
menschliche Natur und ein leichtes Lächeln voll stolzen
Wohlgefallens spielte um die Lippen des Weisen, wäh-
rend sein Auge über seinen Macchiavell hinglitt. »Ich
kenne die menschliche Natur – wenigstens habe ich sie
studirt,« nahm er ernster und mit weniger zu Tag tre-
tendem Eigendünkel wieder auf; »und ich glaube, daß,
wenn ein mir vollkommen Fremder an meinen Angele-
genheiten ein Interesse zeigt, das ihm nicht geringe Mü-
he verursacht – ein Interesse« (fuhr der weise Mann fort,
indem er seine Hand auf Randal’s Schulter legte), »wie es
kaum ein Sohn nehmen könnte – ich glaube; daß ein Sol-
cher unter dem Einflusse eines gewichtigen persönlichen
Beweggrundes stehen muß.«

»O Sir!« rief Randal stotternd, und sein Gesicht wur-
de um einen Schatten blässer. Riccabocca blickte auf ihn
mit der Zärtlichkeit eines höheren Wesens und verfolgte
seine Theorie der Schlußfolgerungen weiter.
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»Was ist dieser Beweggrund in Ihrem Falle? Kein poli-
tischer, denn ich vermuthe, daß Sie die Ansichten Ihrer
Regierung theilen, und diese Ansichten sind der meini-
gen nicht hold. Ebensowenig die Aussicht auf Geld oder
auf Befriedigung des Ehrgeizes; denn was hätten Sie in
diesen Beziehungen von einem zu Grunde gerichteten
Flüchtlinge zu hoffen? So bleibt nur Eines übrig. Der Be-
weggrund, der in Ihrem Alter der natürlichste und stärk-
ste ist. Ich tadle Sie nicht. Macchiavell selbst gibt zu, daß
ein solcher Beweggrund die weisesten Geister beherrscht
und Staaten mit den festesten Grundlagen umgestürzt
hat. Mit Einem Wort, junger Mann, Sie lieben, und zwar
meine Tochter Violante.«

Randal war so bestürzt über diesen direkten und uner-
warteten Angriff gegen seine eigenen maskirten Batteri-
en, daß er nicht einmal den Versuch einer Vertheidigung
machte. Sein Haupt sank auf seine Brust, und er blieb
sprachlos.

»Ich zweifle nicht,« nahm der tiefe Kenner der mensch-
lichen Natur von Neuem das Wort, »daß Sie sich durch lo-
benswerthe und edle Bedenken, das Vorrecht Ihres glück-
lichen Alters, abhalten ließen, mir den Zustand Ihres Her-
zens aufzudecken. Vielleicht setzen Sie voraus, daß ich,
stolz auf die Stellung, die ich ehedem einnahm, oder un-
erschütterlich im Vertrauen auf Wiedergewinnung mei-
nes Erbes, bei der Verheirathung meiner Tochter über-
mäßig ehrgeizige Absichten verfolge; oder daß Sie, in
der festen Hoffnung auf meine Wiedereinsetzung in Rang
und Vermögen, in den Verdacht kommen könnten, von
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Beweggründen bestimmt zu werden, welche Liebe und
Jugend am wenigsten beeinflussen. Deshalb, mein theu-
rer junger Freund, bin ich von der in England gebräuch-
lichen Sitte abgegangen und halte mich an die meines
Vaterlandes. Bei uns erklärt sich ein Freier selten, ehe er
der Zustimmung des Vaters versichert ist. Ich habe nur
das zu sagen: ist meine Vermuthung gegründet, lieben
Sie meines Tochter, so ist meine erste Sorge, sie in guten
Händen und geborgen zu wissen; und mit Einem Worte
– Sie verstehen mich.«

Wahrlich für uns gewöhnliche Sterbliche, die ganz be-
sondere Weisheit und Fähigkeit nicht beanspruchen, ist
es ein ungemein beruhigendes und tröstendes Gefühl,
die ungeheueren Mißgriffe zu sehen, welche diese beiden
scharfsinnigen Personen begingen – Doctor Riccabocca,
der sich auf seine genaue Kenntniß der Charaktere etwas
zu gut that, und Randal Leslie, der gewöhnt war, die Ge-
danken und Handlungen Dritter bis auf ihre letzten Ursa-
chen zu ergründen, um hieraus jenes Wissen zu ziehen,
welches Macht ist! Denn während der Weise, an die Ju-
gendzeit seines eigenen Herzens, sowie an den Einfluß,
den die stärkste aller Leidenschaften im Allgemeinen auf
die Jugend auszuüben pflegt, anknüpfend, Randal Ge-
fühle zugeschrieben hatte, welche dieser geschickten Di-
plomatennatur vollständig fremd waren, hatte Riccaboc-
ca seine Rede kaum zu Ende gebracht, als Randal, gleich-
falls sein eigenes Herz, sowie die Gesetze, von denen sich
ein Mann von reiferen Jahren und so viel gerühmter mac-
chiavellistischer Weltweisheit im Allgemeinen leiten läßt,
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zum Maßstab nehmend, sofort mit sich darüber im Rei-
nen war, daß Riccabocca seine Jugend und Unerfahren-
heit benützen und ihn höchst frevelhafter Weise einzie-
hen wolle.

»Der arme Jüngling!« dachte Riccabocca, »wie wenig
vorbereitet ist er auf das Glück, welches er aus meinen
Händen empfängt!«

»Der spitzbübische alte Jesuit!« dachte Randal. »Ge-
wiß hat er, seit wir uns das letzte Mal gesehen, erfah-
ren, daß ihm jede Aussicht auf Wiedergewinnung seines
väterlichen Erbtheils genommen ist, und will mir jetzt
ein Mädchen ohne einen Kreuzer Geld anhängen. Wel-
chen anderen denkbaren Grund könnte er haben? Bliebe
seiner Tochter auch nur noch ein Schimmer von Wahr-
scheinlichkeit, die größte Erbin Italiens zu werden, wür-
de es ihm im Traume einfallen, sie mir so kurzweg anzu-
tragen? Das sagt Jedem der gesunde Menschenverstand.«

Im ersten Gefühle der Entrüstung über die ihm geleg-
te Falle wollte sich Randal eben gegen die uneigennützi-
ge und abgeschmackte Neigung, die man ihm zutraute,
entschieden verwahren, als ihm einfiel, daß er den Italie-
ner damit tödtlich beleidigen würde – weil ein Spitzbube
Demjenigen, der sich nicht betrügen lassen will, nie ver-
zeiht – und daß es sein Interesse noch immer erheischen
könnte, mit Riccabocca auf möglichst vertrautem Fuße
zu bleiben. Deshalb bezwang er sich und rief:

»O allzu edler Mann! Vergeben Sie mir, wenn ich so
lange unfähig war, mein Erstaunen, meine Dankbarkeit
in Worte zu lassen; aber ich kann nicht – nein, ich kann
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nicht, so lange Ihre Aussichten so unsicher bleiben, mir
Ihre – Ihre unüberlegte Großmuth zu Nutzen machen.
Ihr seltenes Benehmen kann meine Bedenken nur ver-
doppeln; wenn Ihnen, wie ich fest hoffe und glaube, ihre
großen Besitzungen zurückerstattet werden – so würden
Sie selbstverständlich höhere Ansprüche erheben; sich
diese Hoffnungen nicht erfüllen, dann allerdings wäre
der Fall ein anderer; und selbst dann – welche Stellung,
welches Vermögen, ihrer Tochter würdig, hätte ich anzu-
bieten?«

»Sie sind von guter Geburt: alle Gentlemen sind sich
ebenbürtig,« sagte Riccabocca mit einer Art vornehmer
Leutseligkeit. »Sie besitzen Jugend, Talent, Kenntnisse
– der sichere Weg zu Reichthum in diesem glücklichen
Lande – und zudem mächtige Verbindungen. Ueberdies,
wenn es Liebe ist, was Sie zum Heirathen bestimmt, so
bin ich zufrieden; wo nicht, so sprechen Sie offen. Was
die Rückerstattungen meiner Besitzungen betrifft, so ist
hieran bei Lebzeiten meines Feindes kaum zu denken.
Und sollte es auch so weit kommen – seitdem ich Sie
das letzte Mal sah – ist,« fügte Riccabocca mit einem ei-
genthümlichen Lächeln, welches Randal ganz besonders
unheilsvoll und bösartig vorkam, bei, »etwas vorgefallen,
das alle Schwierigkeiten beseitigen dürfte. Inzwischen
halten Sie mich ja nicht für so übertrieben großmüthig
– unterschätzen Sie nicht die Beruhigung, die es mir ge-
währt, Violante gegen Peschiera’s Anschläge gesichert zu
wissen – gesichert, und zwar für immer, unter dem Dache
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eines Gatten. Es gibt ein italienisches Sprüchwort, das ei-
ne fürchterliche, aber unumstößliche Wahrheit enthält:

›Hai cinquanta Amici? – non basta.
Hai un Nemico? – è troppo.‹«

Hast Du fünfzig Freunde? – es ist nicht genug.
Hast Du einen Feind? – es ist zuviel.

»Es ist etwas vorgefallen!« echote Randal, der den letz-
ten Theil dieser Rede gar nicht mehr beachtete und das
Sprüchwort kaum hörte, welches der Weise im tragisch-
sten Pathos vortrug. »Es ist etwas vorgefallen! Mein theu-
rer Freund, erklären Sie sich deutlicher. Was ist vorgefal-
len?«

Riccabocca blieb stumm.
»Etwas, das Sie zu dene Entschluß gebracht hat, mir

Ihre Tochter zu geben?«
Riccabocca nickte und ließ ein leises Kichern hören.
»Ganz das Lachen eines Feindes,« murmelte Randal.

»Etwas, das der Gabe jeden Werth nimmt. Er verräth sich
selbst. Allen Spitzbuben geht es so.«

»Entschuldigen Sie,« sagte endlich der Italiener, »wenn
ich Ihre Frage nicht beantworte; Sie werden es später
erfahren; aber bis auf Weiteres ist es Familiengeheim-
niß. Und nun muß ich einen anderen beunruhigenderen
Punkt berühren, der meine Offenheit Ihnen gegenüber
veranlaßt hat.«

Riccabocca’s Züge veränderten sich und drückten jetzt
Zorn und Furcht zugleich aus.
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»Sie müssen wissen,« fuhr er mit gedämpfter Stimme
fort, »daß Giacomo gesehen hat, wie ein fremder Mann
sich um das Haus herumschlich und an den Fenstern hin-
auf blickte; und er hat nicht den geringsten Zweifel – und
ich ebenso wenig – daß dies ein Spion oder sonstiger Ab-
gesandter Peschiera’s ist.«

»Unmöglich; wie hätte er Sie entdecken können?«
»Ich weiß es nicht; aber wie sollte Jemand anderes zu

einem so auffallenden Benehmen kommen? Der Mensch
hielt sich in einiger Entfernung, so daß Giacomo sein Ge-
sicht nicht sehen konnte.«

»Vielleicht war es irgend ein Landstreicher. Ist das al-
les?«

»Nein; die alte Frau, welche uns bedient, erzählte, man
habe sie in einem Laden gefragt, ob wir nicht Italiener
seien.«

»Und sie gab zur Antwort?«
»›Nein;‹ aber sie gestand zu, daß wir einen ausländi-

schen Diener hätten, Giacomo.«
»Ich will dies untersuchen. Verlassen Sie sich darauf,

wenn Peschiera Sie entdeckt, so erfahre ich es. Ja, auf
der Stelle will ich fort und Erkundigungen einziehen.«

»Ich kann Sie nicht zurückhalten. Darf ich annehmen,
daß uns künftig Ein und dasselbe Interesse leiten wird?«

»O – natürlich! Aber – aber – Ihre Tochter! Wie kann
ich träumen, daß ein so schönes, so unvergleichliches
Wesen die Hoffnungen, die Sie vor mir ausgebreitet ha-
ben, erfüllen werde?«
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»Die Tochter eines Italieners weiß nicht anders, als daß
der Vater das Recht hat, über ihre Hand zu verfügen.«

»Aber das Herz!«
»Cospetto!« sagte der Italiener, treu seinen abscheuli-

chen Vorstellungen von dem weiblichen Geschlechte –
»das Herz eines Mädchens ist wie ein Kloster; je heiliger
die Zelle, desto barmherziger die Schwelle.«

ZWÖLFTES KAPITEL.

Kaum hatte Randal das Haus verlassen, als Mrs. Ric-
cabocca, zärtlich besorgt in allem, was Violante betraf,
ihren Gatten aufsuchte.

»Der junge Mann gefällt mir sehr gut,« sagte der Weise
– »ja wohl, sehr gut. Er entspricht vollkommen der Kennt-
niß, die ich im Allgemeinen von der menschlichen Natur
habe; denn die Erfahrung lehrt, daß, wie Liebe und Ju-
gend, so Bescheidenheit und Talent Hand in Hand gehen.
Er ist jung, ergo ist er verliebt; er hat Talent, ergo ist er
bescheiden – bescheiden und offenherzig.«

»Und du glaubst, in keiner Weise von eigennützigen
Beweggründen geleitet?«

»Gerade das Gegentheil; und um ihn noch stärker zu
prüfen, habe ich nicht mit Einer Silbe der weltlichen Vort-
heile gedacht, welche ihm auf jeden Fall aus einer Ver-
bindung mit meiner Tochter erwachsen. Auf jeden Fall.
Denn, wird mir die Rückkehr in meine Heimath gestat-
tet, so ist ihr Vermögen gesichert; wo nicht, so hoffe ich
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–« und der arme Verbannte richtete das Haupt mit ma-
jestätischem Stolze in die Höhe – »daß ich meines Kin-
des und meine eigene Würde zu gut kenne, um irgend
Jemand zu bitten, meine Tochter zu heirathen, wenn er
dadurch seinen weltlichen Interessen im Wege stünde.«

»Wie! Ich verstehe dich nicht ganz, Alphonso. Aller-
dings hast du, um für sie eine Mitgift zu ermöglichen,
dein theures Leben versichern lassen; allein –«

»Pazzie – Unsinn!« fiel ihr Riccabocca ungezogen in
die Rede; »ihre Mitgift wäre für einen jungen Mann von
Randal’s Geburt und Aussichten gleich Null. Das ist es
nicht, was ich meine. Höre vielmehr: ich willigte nie ein,
auf Harley L’Estrange’s Freundschaft zu meinen Gunsten
Vortheil zu ziehen; auf meinen Eidam würden sich meine
Bedenken nicht erstrecken. Dieser edle Freund verbindet
mit hohem Rang bedeutenden Einfluß – Einfluß bei der
Regierung – Einfluß bei Randal’s Gönner, der, unter uns
gesagt, sich um den jungen Mann nicht so anzunehmen
scheint, wie er wohl könnte – wenigstens nach Randal’s
Aeußerungen zu schließen. Ich würde also, ehe irgend
etwas fest gemacht wird, L’Estrange schreiben und ihm
einfach sagen: ›Ich habe Sie nie gebeten, mich vor Dürf-
tigkeit zu schützen, aber ich bitte Sie, eine Tochter mei-
nes Hauses vor Demüthigung zu bewahren. Ich kann ihr
keine Mitgift geben; wird aber ihr Gatte meinem Freunde
das Erschließen einer ehrenvollen Laufbahn – eines Wir-
kungskreises für Energie und Talent verdanken dürfen,
was für einen edlen Ehrgeiz mehr ist, als eine Mitgift?‹«
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»O, umsonst verbirgst du deinen Rang,« rief Jemima
begeistert, »jedes Wort aus deinem Munde verräth dich,
wenn deine Leidenschaften erregt sind!«

Dem Italiener schien diese Lobrede nicht sonderlich zu
schmeicheln.

»Pfui,« sagte er, »da haben wir’s! Wieder der Rang!«

Aber Jemima hatte Recht. Eine gewisse fürstliche Grö-
ße war an ihrem Gatten immer zu bemerken, wenn sei-
nen verwünschten Macchiavell vergaß und seinem Her-
zen freien Lauf ließ.

Und er brachte die nächsten Stunden damit zu, bei sich
zu überlegen, was er alles für Randal thun könnte, und
für seinen Schwiegersohn angenehme Ueberraschungen
auszudenken, während Randal zu gleicher Zeit sein noch
gescheidteres Gehirn abmühte, um dieselben zu verei-
teln.

Nachdem diese Pläne gehörig zur Reife gediehen,
schloß Riccabocca seinen Macchiavell und durchstöberte
seine bescheidene Bibliothek nach Buffon’s Abhandlung
über den Menschen und verschiedenen anderen psycho-
logischen Werken, in die er sich bald vertiefte. Warum
bildeten diese Bücher den Gegenstand seines Studiums?
Vielleicht theilt er es uns in Bälde mit; denn es ist of-
fenbar ein Geheimniß, das seine Gattin kennt; und daß
sie das eine Geheimniß bisher treu bewahrt hat, ist eben
der Grund, warum Riccabocca nicht ihre Verschwiegen-
heit durch ein zweites in zu große Versuchung führen
möchte.
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DREIZEHNTES KAPITEL.

Randal kam gerade noch zu rechter Zeit nach Hause,
um sich zu einem späten Diner bei Baron Levy anzuklei-
den.

Die Lebensweise des Barons hatte jenen Charakter,
welchen damals die erklärtesten Löwen des Tags und,
man muß es gestehen, die ersten unter den Parvenu’s für
sich in Anspruch nahmen. Denn es ist Thatsache, daß der
Parvenu in Sachen des Tons sich nach Außen beinahe im-
mer ebenso gibt, wie der Löwe.

Der Parvenu ist in dem Schnitt seines Rocks, in der
Wahl seiner Equipage, in den Details seiner Haushaltung
höchst vorsichtig und überlegt. Diejenigen, welche zwi-
schen dem Parvenu und dem Löwen ihren Platz einneh-
men, welche ihre eigene Bedeutung kennen und auf so-
lider Grundlage stehen, folgen nicht so rasch jeder Lau-
ne der Mode und verhalten sich vollkommen gleichgültig
gegen alle jene kleinlichen Spitzfindigkeiten, die ihnen
weder andere Ahnen, noch ein weiteres Tausend in dem
Buche ihres Bankiers verschaffen – ja, was den letzteren
Punkt betrifft, sogar das Gegentheil zur Folge haben!

In dem Hause und in den Diners des Barons sprach
sich entschiedene Eleganz aus. Wäre er ein rechtmäßiger
König der Löwen gewesen, so hätte alles gerufen: »Welch’
vollkommener Geschmack!« Aber so ist die menschliche
Natur, daß die Löwen, die bei ihm speisten, zu einander
sagten: »Er läßt sich einfallen, es D– nachzumachen! Der
gemeine Mensch!« Es lag nichts Gezwungenes in seinem
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sagenhaften Reichthum. Die Möbel in den Zimmern wa-
ren anscheinend einfach, in Wirklichkeit aber durch ihre
üppige Behaglichkeit kostspielig, die Verzierungen und
die Porzellansachen, welche auf den Commoden herum-
standen, von bemerkenswerther Seltenheit und großem
Werthe, und die Gemälde an den Wänden wahre Juwe-
len. Während der Tafel durfte kein Silberzeug auf den
Tisch kommen. Die russische Mode, damals weniger ge-
bräuchlich, als heut’ zu Tage, war angenommen – Früch-
te und Blumen in alten Sèvrevasen von unschätzbarem
Werthe und in funkelndem Glase aus böhmischen Fabri-
ken. Keine Bedienten in Livrée warteten bei Tische auf.
Hinter jedem Gaste stand ein Gentleman, gerade wie der
Gast selbst angethan, in seinem Weißzeug und einfacher
schwarzer Kleidung, so daß Gast und Lakai Einer und
derselben Platte entnommene Stereotypen zu sein schie-
nen.

Die Gerichte waren auserlesen; der Wein kam aus den
Kellern längst verstorbener Erzbischöfe und Gesandten.
Die Gesellschaft war gewählt – nicht mehr, als acht Per-
sonen; vier derselben, die ältesten Söhne von Peers (vom
Baron bis zum Herzog), ferner ein Witzling von Pro-
fession, welchem die Einladung mindestens einen Mo-
nat vorher zugestellt und, wenn der Gastgeber zu Parve-
nü’s zählte, noch weiter die Zusicherung gegeben werden
mußte, daß grüne Erbsen und Pfirsiche außer der Jah-
reszeit erscheinen würden; der sechste war, zu Randal’s
Erstaunen, Mr. Richard Avenel; er selbst und der Baron
machten die Zahl voll.
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Die ältesten Söhne nickten sich mit einem vielsagen-
den Lächeln zu; der jugendlichste unter ihnen (es war
sein erstes Jahr in London) hatte sogar die Gnade, zu
erröthen und ein Schafsgesicht zu machen. Die Ande-
ren waren schon verhärteter; aber Alle waren darin ei-
nig, daß sie Randal und Dick Avenel verwundert anstarr-
ten. Ersterer war den Meisten von ihnen persönlich be-
kannt, und bei Allen galt er als ein ernster, gescheidter,
vielversprechender junger Mann, den seine Vorsicht bis-
her vor Verschwendung und, wie man vermuthete, auch
vor Verlegenheiten bewahrt hatte. Was zum Kukuk that
er hier? Aus Mr. Avenel wurden sie noch weniger klug.
Ein Mann in mittleren Jahren, dem Vernehmen nach ein
Geschäftsmann, welchen sie schon da und dort gesehen
hatten (denn sein Gesicht und seine Figur vergaß man
nicht so leicht) – bald im Parke zu Pferd, bald in der Oper
auf einem Sperrsitz behaglich ausgestreckt, aber nie in
einem der anerkannten Clubs oder in den Coterien ihrer
Clique – ein Mann, dessen Frau greuliche Gesellschaften
dritten Ranges gab, welchen die Morning Post eine volle
halbe Spalte widmete unter Aufzählung der ›anwesen-
den Geladenen‹, wobei aus der Mode gekommene Witt-
wen und ein oder zwei ausländische Titel die Finsterniß,
in welche die dunkleren Namen gehüllt waren, nur noch
verdoppelte. Warum Baron Levy, dessen Speichelleckerei
und Sucht nach Exclusivität bekannt war, diesen Mann
zugleich mit ihnen gebeten hatte, das war ein Punkt, der
alle ihre geistigen Sinne in die angestrengteste Thätigkeit
versetzte. Der Witzling, welcher, obwohl der Sohn eines
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kleinen Handelsmanns, sich in den ersten Gesellschaften
bewegte und noch weit vornehmer that, als die jungen
Lords, löste das Geheimniß in einer höchst ungezogenen
Weise.

»Verlassen Sie sich darauf,« flüsterte er Spendquick zu
– »verlassen Sie sich darauf, unser Mann ist der X. Y. in
den Times, welcher jede Summe Geldes, von zehn Pfund
bis zu einer halben Million auszuleihen sich erbietet. Er
ist es, in dessen Tasche sich alle Ihre Wechsel befinden.
Levy ist nur sein Werkzeug.«

»Bei meiner Seele,« sagte Spendquick in einiger Unru-
he, »wenn dem so ist, so wird nichts übrig bleiben, als
höflich gegen ihn zu sein.«

»Für Sie – gewiß,« sagte der Witzling. »Ich für mei-
ne Person habe noch nie einen X. Y. gefunden, der Lust
bezeugt hätte, mir die Pfunde und Schillinge vorzuschie-
ßen; und ich werde mithin X. Y. kein Bischen mehr Ach-
tung bezeugen, als irgend einer sonstigen unbekannten
Größe.«

Nach und nach, als der Wein kreiste, wurde die Ge-
sellschaft lebhaft und mittheilsam. Levy war wirklich ein
unterhaltender Wirth; er kannte allen Stadtklatsch und
besaß außerdem das hübsche Talent, von Abwesenden
boshafte Geschichten zu erzählen, was die Anwesenden
immer freut. Auch Mr. Richard Avenel rückte jetzt mit
der Sprache heraus, und da die geflüsterte Bemerkung,
er sei der X. Y. um die Tafel die Runde gemacht hatte, so
hörte man ihm mit tiefem Respekte zu, was seine heitere
Stimmung ungemein erhöhte. Ja, als der Witzling einmal
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den Versuch machte, sich auf seine Kosten zu belustigen,
und ihm Dick hierauf mit nicht zu leugnender Grobheit
wieder diente, wurde dessen Erwiderung von Lord Spen-
dquick und den anderen Gentlemen, die sich hinsichtlich
des Geldpunktes in ähnlicher Lage befanden, so ergötz-
lich gefunden, daß sie das Lachen gegen den Witzling
kehrten und ihn für den Rest des Abends stumm machten
– ein Umstand, der die Gemüthlichkeit des Beisammen-
seins wesentlich förderte. Nach dem Diner drehte sich
die Unterhaltung wie gewöhnlich bei Junggesellen, leicht
und ungezwungen um Pferde, Ballettänzerinnen und den
letzten Skandal, bis endlich die Politik an die Reihe kam;
denn die Zeiten waren von der Art, daß überall Politik
verhandelt wurde, und drei der jungen Lords vertraten
ihre Grafschaft im Parlamente.

Randal sprach wenig, hörte dagegen, wie immer, auf-
merksam zu, und vernahm mit Schrecken, wie allgemein
der Glaube verbreitet war, es habe für das Ministerium
die letzte Stunde geschlagen. Aus Rücksicht für ihn und
mit dem, einer gewissen Klasse der Gesellschaft eigenen
Zartgefühl der guten Erziehung wurde Egerton nicht per-
sönlich angegriffen; nur Avenel platzte mit einigen rohen
Bemerkungen über diesen Minister hinaus, wurde jedoch
auf der Stelle von dem Baron unterbrochen.

»Schonen Sie meinen Freund und Mr. Leslie’s nahen
Verwandten,« sagte er mit artigem, aber ernstem Lä-
cheln.
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»O,« sagte Avenel, »öffentliche Männer, die wir be-
zahlen, sind öffentliches Eigenthum – nicht wahr, mein
Lord?« sich an Lord Spendquick wendend.

»Gewiß,« erwiderte Spendquick in großem Eifer – »öf-
fentliches Eigenthum, warum sonst sollten wir sie bezah-
len? Es müssen sehr triftige Gründe sein, die uns bewe-
gen können, dies zu thun. Ich hasse alles Bezahlen. Wahr
und wahrhaftig,« fügte er vor sich hin brummend bei,
»ich thue es nie.«

»Uebrigens,« nahm Mr. Avenel gnädig wieder auf, »ist
es nicht meine Absicht, Ihre Gefühle zu verletzen, Mr.
Leslie. Und was die Gefühle unseres Wirthes, des Barons,
betrifft, so schätze ich, sind sie durch fortwährendes Dril-
len gehörig zäh geworden.«

»Und doch,« sagte der Baron, in das Gelächter einstim-
mend, welches jede lebhafte Aeußerung des vermeintli-
chen X. Y. unfehlbar begleitete – »und doch: ›Liebst Du
mich, so liebst Du auch meinen Hund.‹ Lieben Sie mich,
so lieben Sie auch meinen Freund Egerton.«

Randal war betroffen, denn sein scharfes Ohr und sein
feines Verständniß glaubte in dem Tone, mit welchem
Levy diese doppelsinnige Vergleichung vorbrachte, etwas
Finsteres und Feindseliges zu entdecken, und sein Auge
flog nach dem Baron hinüber. Allein dieser war eben in
Betrachtung einer Olive versunken, die er behaglich ver-
zehrte.

Bald nachher erhob sich die Gesellschaft. Die vier jun-
gen Edelleute hatten sich schon anderweitig versagt und
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waren dafür, aufzubrechen, ohne in den Salon zurück-
zugehen. Wie nach Göthe’s Theorie wahlverwandte See-
len sich unwiderstehlich anziehen, so traten diese heite-
ren Jünger der Freude nach der Tafel vermöge eines ge-
meinsamen Antriebs zusammen und bildeten eine Grup-
pe um das Kamin. Randal stand nachdenklich ein wenig
bei Seite; der Witzling musterte durch sein Augenglas die
Gemälde, und Mr. Avenel zog den Baron an einen Ne-
bentisch, wo er mit ihm eine flüsternde Berathung hielt.
Letzteres entging den jungen Gentlemen am Kamine kei-
neswegs; fragend begegneten sich ihre Blicke.

»Festsetzung der Verlängerungsprozente,« sagte Einer
sotta voce.

»X. Y. scheint kein so ganz schlimmer Bursche zu sein,«
bemerkte ein Zweiter.

»Auftreten und Sprechen ist das eines reichen Man-
nes,« sagte ein Dritter.

»Eine entschiedene, unabhängige Art, seine Ansicht
preiszugeben; man trifft es meistens bei diesen Geldmen-
schen.«

»Barmherziger Himmel!« rief Spendquick, der in ban-
ger Besorgniß die Beiden nicht aus dem Auge gelassen
hatte; »seht! X. Y. zieht wahrhaftig seine Brieftasche her-
aus; er richtet seine Schritte hieher. Verlaßt Euch darauf,
er hat unsere Wechsel an sich gebracht – der meinige ist
morgen verfallen!«

»Auch der meinige,« sagte ein Anderer, sich bei Seite
schiebend. »Das ist ja eine förmliche Falle, die man uns
gelegt hat!«
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Während dem war Mr. Avenel plötzlich vor dem Baron,
der ängstlich bemüht schien, ihn zurückzuhalten, und,
als ihm dieß nicht gelang, sich bei Seite wandte, offenbar,
um Dick’s Bewegungen nicht zu sehen – ein Umstand, der
den vier jungen Herrn nicht entging und alle ihre Vermut-
hungen bestätigte – hinweggetreten und schritt langsam,
mit ernster, gedankenvoller Miene auf die Gruppe zu.

Und gewiß war die Verwirrung, die der große römi-
sche Feldherr einst in den Taubenschlägen von Corio-
li anrichtete nicht stärker, als das Herzklopfen, welches
Lord Spendquick und seine, von den gleichen Gefühlen
bewegten Freunde bei dem Näherkommen des vermeint-
lichen X. Y. empfanden. Die Brieftasche in der Hand und
in deren geheimnißvollen Tiefen augenscheinlich nach
etwas Schrecklichem suchend, kam Dick Avenel mit je-
dem Schritte dem Kamine näher. Die Gruppe rührte sich
nicht, festgebannt von Entsetzen.

»Hm,« sagte Mr. Avenel, sich räuspernd.
»Dieses Hm gefällt mir durchaus nicht,« brummte

Spendquick.
»Stolz, Ihre Bekanntschaft gemacht zu haben, Gentle-

men,« sagte Dick, indem er sich verneigte.
Die so angeredeten Gentlemen verneigten sich ihrer-

seits tief.
»Mein Freund, der Baron, hält den Zeitpunkt nicht

eben für passend, um –«
Dick hielt einen Moment inne. Es wäre ein Leichtes

gewesen, diese vier jungen Gentlemen, obwohl keine Ari-
stokratie Europa’s schönere Exemplare der menschlichen
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Race aufzuweisen gehabt hatte, mit einer Feder zu Boden
zu schlagen!

»Aber,« begann Avenel von Neuem, – ohne den ange-
fangenen Satz zu vollenden, »ich habe es mit zur Lebens-
regel gemacht, eine günstige Gelegenheit nie unbenützt
entschlüpfen zu lassen, kurz den Moment möglichst aus-
zubeuten. Und,« fügte er mit einem Lächeln, welches das
Blut in Lord Spendquick’s Adern gefrieren machte, bei,
»diese Lebensregel hat ihre sehr guten Procente getra-
gen. Deßhalb, Gentlemen, überreiche ich Ihnen hier mit
Ihrer Erlaubniß je eine dieser –« jede Hand fuhr nach
dem Rücken ihres Eigenthümers zurück, als Dick zur un-
aussprechlichen Erleichterung Aller seine Rede mit den
Worten: ›Eine kleine soirée dansante!‹ schloß und ihnen
vier Einladungskarten hinbot.

Wird mir ein ganz besonderes Vergnügen gewähren!«
rief Spendquick. »Ich tanze gewöhnlich nicht, aber aus
Gefälligkeit für X. –, das heißt, um mit Ihnen, Sir, noch
näher bekannt zu werden, würde ich sogar auf dem Seile
tanzen.«

Ein lautes, herzliches Gelächter folgte auf Spend-
quick’s begeisterten Ausbruch; man drückte sich der Rei-
he nach die Hände, und die Einladungskarten wanderten
in die Taschen.

»Sie sehen nicht wie ein Tänzer aus,« sagte Avenel,
sich zu dem Witzling wendend, der wohlbeleibt und et-
was gichtisch war, wie alle Witzlinge, die fünf Mal in der
Woche auswärts diniren; – »aber das Souper wird um Ein
Uhr stattfinden.«
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Auf’s Aeußerste gekränkt und angewidert versetzte
der Witzbold trocken, »er könne für den Rest der Sai-
son nicht über Eine freie Stunde mehr verfügen,« machte
dem Baron eine steife Verbeugung und ging. Die Uebri-
gen suchten heiter gestimmt ihre verschiedenen Cabrio-
lets auf, und Leslie war im Begriffe, ihnen zu folgen, als
Levy ihn mit den Worten zurückhielt:

»Bleiben Sie, ich möchte mit Ihnen sprechen.«

VIERZEHNTES KAPITEL.

Der Baron begab sich, von Leslie gefolgt, in den Salon
zurück.

»Angenehme junge Leute, das,« sagte Levy mit leich-
tem Spott, während er sich in einen Lehnstuhl warf und
in dem Feuer stürte.

»Und durchaus nicht stolz; aber allerdings sind sie mir
tief verpflichtet. Ja, sie sind mir viel schuldig. Apropos
ich habe eine lange Besprechung mit Frank Hazeldean
gehabt – netter junger Mann – merkwürdiger Sinn für
Geschäftssachen. Ich kann seine Angelegenheiten für ihn
ordnen. Ein Gang auf die Testamentsregistratur hat mich
überzeugt, daß Sie ganz Recht hatten; das Casino ist
Frank vermacht. Er bekommt das Lehen bedingungslos
und kann über dessen Weitervergabung unbeschränkte
Verfügung treffen. Auf diese Art wird sich die Sache oh-
ne die geringste Schwierigkeit machen lassen.«

»Aber ich sagte Ihnen auch, daß Frank Anstand näh-
me, Geld auf den Fall des Todes seines Vaters zu entleh-
nen.«
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»Ja, so sagten Sie. Kindesliebe! In Geldsachen nehme
ich diese nie in Berechnung. Solche kleine Bedenklichkei-
ten, die ohne Zweifel an der menschlichen Natur höchst
achtungswerth sind, verschwinden bald Angesichts des
Schuldgefängnisses. Und außerdem ist, wie Sie sehr wei-
se bemerkten, unser gescheidter junger Freund in Mada-
me di Negra verliebt.«

»Sagte er Ihnen das?«
»Nein, aber Madame di Negra sagte es mir.«
»Sie kennen sie?«
»Ich kenne die meisten Personen aus der guten Gesell-

schaft, welche dann und wann einen Freund zu Regelung
ihrer Angelegenheiten brauchen. Und nachdem ich mir
in dem von Ihnen berührten Punkte, die Bestimmungen
hinsichtlich des Hazeldean’schen Vermögens betreffend,
Gewißheit verschafft hatte (Sie entschuldigen meine Vor-
sicht), habe ich Madame di Negra ihrer Verlegenheiten
enthoben und ihre Schulden aufgekauft.«

»Aufgekauft – Sie setzen mich in Erstaunen!«
»Das Erstaunen wird sich bei einigem Nachdenken ver-

lieren. Aber die Welt ist Ihnen noch sehr neu, mein theu-
rer Leslie. Beiläufig, ich hatte eine Unterredung mit Pe-
schiera –«

»Wegen der Schulden seiner Schwester?«
»Auch. Ein Mann von unbefleckter Ehre ist Peschiera.«
Randal, der Levy’s Gewohnheit kannte, an den Leuten

gerade diejenigen Eigenschaften zu rühmen, welche sie
auch nach dem Urtheil weniger scharfblickender Köpfe
am wenigsten besaßen, begnügte sich mit einem Lächeln
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über diese Lobesspendung und wartete, bis Levy fortfuhr.
Allein der Baron blieb stumm und nachdentlich einige
Minuten sitzen und wechselte dann den Gegenstand des
Gesprächs.

»So viel ich weiß, hat Ihr Vater in –shire Besitzungen,
und wahrscheinlich können Sie mir über gewisse Lände-
reien eines Mr. Thornhill Auskunft geben – Ländereien,
die wie ich bei Untersuchung der Besitzurkunden gefun-
den habe, einst Ihrer Familie gehörten.« Der Baron blick-
te in ein sehr elegantes Notizbuch – »Die Grundherrschaf-
ten Rood und Dulmonsberry mit verschiedenen Meierhö-
fen darauf. Mr. Thornhill wünscht sie zu verkaufen, so-
bald sein Sohn volljährig ist – ein alter Client von mir,
Thornhill. Er hat sich in dieser Sache an mich gewendet.
Glauben Sie, daß die Güter rentabler gemacht werden
können?«

Leichenblaß und klopfenden Herzens hörte Randal
zu. Wir haben gesehen, daß, wenn seine Berechnungen
Einen ehrgeizigen Plan in sich schlossen, der, obgleich
nicht unbedingt edel und groß, doch bis zu einem gewis-
sen Grade die Sympathie eines unverdorbenen Gemüthes
gewinnen konnte, dies die Hoffnung auf Wiederherstel-
lung der gesunkenen Größe seines alten Hauses und auf
Rückerwerbung der lange entfremdeten Ländereien war,
welche die traurige Oede der zerbröckelnden Halle um-
gaben. Und jetzt zu hören, daß diese Ländereien in die
unerbittlichen Krallen Levy’s fallen sollten! Bittere Thrä-
nen füllten seine Augen.
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»Thornhill,« fuhr Levy fort, der das Gesicht des jun-
gen Mannes beobachtete – »Thornhill sagt mir, daß die-
ser Theil seiner Besitzungen – die früheren Leslie’schen
Ländereien – jährlich zweitausend Pfund tragen und
noch mehr tragen könnten. Er will sie um fünfzigtau-
send Pfund hergeben – zwanzigtausend Pfund baar, und
der Rest mit dreißigtausend Pfund bliebe zu vier Procent
verzinslich auf Grund und Boden stehen, Dies scheint mir
ein sehr guter Kauf zu sein. Was meinen Sie?«

»Fragen Sie mich nicht,« sagte Randal, von seinen Ge-
fühlen zu ungewohnter Aufrichtigkeit gedrängt: »denn
ich hatte den Tag zu erleben gehofft, an dem ich selbst
wieder in den Besitz dieser Ländereien kommen würde.«

»Ah, wirklich! Es würde Ihrer Stellung in der Welt we-
sentlichen Vorschub leisten, weniger wegen des Umfangs
der Besitzungen, als um der sich forterbenden Erinne-
rungen willen. Und wenn Sie irgend wie daran denken,
sie anzukaufen – glauben Sie mir, ich will Ihnen nicht im
Wege stehen.«

»Wie kann ich daran denken?«
»Aber ich dachte, Sie bezeugten so eben Lust dazu.«
»Ich hörte, diese Ländereien könnten nicht eher ver-

kauft werden, als bis Thornhill’s Sohn volljährig wäre
und seine Zustimmung zu deren Entäußerung gäbe.«

»Ja, so glaubte auch Thornhill, bis ich bei Prüfung der
Besitzurkunden den Irrthum entdeckte. Diese Ländereien
werden von der Bestimmung, mit welcher der alte Jasper
Thornhill die übrigen Güter vererbte, nicht betroffen. Das
Eigenthum an denselben ist ein volles. Thornhill möchte
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die Sache gern gleich in’s Reine bringen – Verluste auf
der Rennbahn, Sie verstehen. Ein rascher Käufer würde
noch bessere Bedingungen herausschlagen. Ein gewisser
Sir John Spratt wäre zum Ankauf bereit; aber der Be-
sitz dieser Ländereien würde den Spratt’schen Gütern in
der Grafschaft mehr Bedeutung geben, als die Thornhill’s
hatten. So möchte sie mein Client lieber um einige Tau-
send weniger an Jemand verkaufen, der sich nicht zu sei-
nem Nebenbuhler aufwürfe. Gleichmäßige Vertheilung
der Macht in den Grafschaften, gerade wie bei den Na-
tionen.«

Randal schwieg.

»Ich sehe, ich thue Ihnen wehe,« fuhr Levy mit großer
Freundlichkeit fort, »und obwohl ich das bin, was mei-
ne äußerst liebenswürdigen Gäste einen Parvenu nen-
nen würden, so begreife ich doch die Gefühle, welche
sich Ihnen, einem Gentlemen von alter Geburt, aufdrän-
gen müssen. Parvenu! Ist es nicht seltsam, Leslie, daß
weder Reichthum, noch Zutritt in die erste Gesellschaft,
nach Berühmtheit diesen Flecken wegwaschen können?
Sie heißen mich einen Parvenu und entlehnen von mir
mein Geld. Sie heißen unsern Freund, den witzigen Kopf,
einen Parvenu, und lassen ihm alle seine Unverschämt-
heiten hingehen – wenn sie sich je herablassen, von sei-
ner Geburt überhaupt nur Notiz zu nehmen – in der Hoff-
nung, ihn zu einem Diner zu bekommen. Sie heißen den
schlagfertigsten Mann im Parlamente von England einen
Parvenu und werden ihm eines schönen Tags den Posten
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eines Premierministers aufdrängen und Sterne und Or-
densbänder abbetteln. Eine wunderliche Welt – und kein
Wunder, daß die Parvenus sie umkehren möchten.«

Randal hatte bisher angenommen, dieser notorische
Speichellecker – dieser modisch herausgeputzte Capita-
list – dieser Geldverleiher, der sein ganzes Vermögen der
Aristokratie mit ihren verrückten Bedürfnissen abgerun-
gen hatte, sei naturgemäß ein Anhänger der bestehen-
den Ordnung der Dinge – wie konnte es für Männer
wie Baron Levy einen besseren Zustand geben? Aber die-
ser unerwartete Ausbruch demokratischer Grillen Seitens
des Wucherers überraschte Randal’s frühreife und schar-
fe Beobachtungsgabe nicht. Er hatte die Bemerkung ge-
macht, daß immer Diejenigen, welche um die Aristo-
kratie am meisten herumschwänzeln und aus diesem
Herumschwänzeln den meisten Vortheil ziehen, im Her-
zen die bittersten Gefühle gegen dieselbe hegen. Warum
dies? Weil die Eine volle Hälfte des demokratischen Gei-
stes aus Neid zusammengesetzt ist, und weil Gegenstand
des Neides nur Dasjenige sein kann, was wir mit unseren
Augen sehen, und, während es stets vor uns liegt, doch
nie erreichen können. Kein Mensch beneidet einen Erz-
engel.

»Aber,« sagte Levy, sich in seinen Stuhl zurückwerfend,
»eine neue Ordnung der Dinge beginnt; wir werden se-
hen. Leslie, es ist ein Glück für Sie, daß Sie nicht unter
dem gegenwärtigen Ministerium in’s Parlament getreten
sind, es wäre Ihr politischer Ruin auf Lebenszeit.«
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»Sie glauben also, daß sich die Minister keinenfalls
halten können?«

»Natürlich glaube ich es; ja, noch mehr, ich halte die
Bildung eines Ministeriums von der nämlichen Färbung
für unmöglich. Sie sind ein junger Mann von Talent und
Geist. Ihre Geburt ist nichts im Vergleich zu dem Range
der herrschenden Partei, im demokratischen Lager aber
würde sie eine Bedeutung gewinnen. Ich meine, Sie soll-
ten gegen Avenel höflicher sein; er könnte Sie bei der
nächsten Wahl in’s Parlament bringen.«

»Bei der nächsten Wahl? In sechs Jahren! Wir haben
erst allgemeine Wahl gehabt.«

»Wir werden eine neue haben vor Ablauf des Jahres –
vielleicht in einem halben, vielleicht auch schon in einem
Vierteljahr.«

»Was veranlaßt Sie zu dieser Annahme?«

»Leslie, Vertrauen gegen Vertrauen! Wir können uns
gegenseitig helfen. Wollen wir Freundschaft schließen?«

»Herzlich gern. Aber, während Sie allerdings mir hel-
fen können, wie kann ich Ihnen helfen?«

»Sie haben mir schon geholfen zu Frank Hazeldean –
und dem Casino. Alle gescheidten Leute können mir hel-
fen. Also abgemacht, wir sind Freunde, und was ich sage,
ist Geheimniß. Sie fragen mich, warum ich glaube, daß
es sobald wieder eine allgemeine Wahl geben werde? Ich
will Ihnen offen antworten. Von allen Staatsmännern, die
mir je vorgekommen sind, besitzt keiner einen so klaren
Blick in die augenblickliche Lage, wie Audley Egerton.«
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»So nimmt man allgemein an. Keinen weiten, aber
einen klaren Blick bis zu einem gewissen Punkte.«

»Ganz richtig. Niemand kennt folglich die öffentliche
Stimmung und deren momentane Schwankungen bes-
ser.«

»Einverstanden.«
»Nun denn! Egerton rechnet auf eine allgemeine Wahl

binnen drei Monaten; und ich habe ihm das Geld dazu
geliehen.«

»Ihm das Geld geliehen? Egerton leiht Geld von Ihnen
– der reiche Audley Egerton?«

»Reich!« wiederholte Levy in einem Tone, der sich un-
möglich beschreiben läßt, und schlug dazu mit dem Dau-
men und Mittelfinger, was man sagt, ein ›Schnippchen‹ –
der Ausdruck tiefster Verachtung.

Er sagte nichts weiter. Randal saß betäubt da. Endlich
murmelte Letzterer:

»Aber wenn Egerton wirklich nicht reich ist – wenn er
seinen Posten verliert, und ohne die Hoffnung, ihn wie-
der zu bekommen –«

»Dann ist er ruinirt!« erwiderte Levy kalt; »und deß-
halb, auf Rücksicht für Sie, und weil mir Ihre Zukunft am
Herzen liegt, sage ich: Setzen Sie auf Audley Egerton kei-
ne Hoffnungen, weder was eine etwaige Laufbahn, noch
was Vermögen betrifft. Behalten Sie vor der Hand Ihre
Stelle, aber seien Sie bei der nächsten Wahl gerüstet,
volksthümliche Grundsätze zu vertreten. Avenel soll sie
in’s Parlament bringen, und das Weitere hängt von Glück
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und Energie ab. Und jetzt will ich Sie nicht länger auf-
halten, sagte Levy, indem er sich erhob und läutete. Der
Bediente trat ein.

»Ist mein Wagen da?«
»Ja, Herr Baron.«
»Kann ich Sie irgendwo absetzen?«
»Nein, ich danke Ihnen. Ich ziehe es vor, zu Fuß zu

gehen.«
»Adieu dann. Und vergessen Sie die soirée dansante bei

Mrs. Avenel nicht.«
Randal schüttelte mechanisch die ihm dargebotene

Hand und stieg die Treppe hinab. Die frische, eisige Luft
weckte seinen durch Levy’s verhängnißvolle Worte nahe-
zu gelähmten Geist wieder zu gewohnter Thätigkeit.

Und die erste Frage, welche sich der kluge Ränke-
schmied stellte, war:

»Aber welche Beweggründe kann der Mann haben, mir
alles das zu sagen?«

Die zweite –
»Egerton ruinirt! Und ich?«
Die dritte –
»Und jene schönen Parzellen des alten Leslie’schen Ei-

genthums? Zwanzigtausend Pfund baar – wie die Summe
bekommen? Aus welchem denkbaren Grunde kann Levy
mit mir herüber gesprochen haben?«

Und zuletzt kam sein Selbstgespräch wieder auf die
erste Frage zurück –

»Des Mannes Beweggründe! Seine Beweggründe!«
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Während dem warf sich der Baron in sein Coupé – das
bequemste Coupé, das man sich denken kann – ein Jung-
gesellencoupé – vollendeter Geschmack – kein verheirat-
heter Mann hat ein solches Coupé – und in wenigen Mi-
nuten war er in —’s Hotel und stand vor Giulio Franzini,
Graf von Peschiera.

»Mon chèr,« sagte der Baron in vortrefflichem Fran-
zösisch und in einem Tone, dessen Vertraulichkeit die
vollkommenste Gleichstellung mit dem Abkömmling von
Fürsten und Helden des großen mittelalterlichen Italiens
ausdrückte –

»Mon chèr, geben Sie mir eine Ihrer vorzüglichen Ci-
garren. Ich denke, ich habe alles in Gang gebracht.«

»Haben Sie heraus bekommen –«
»Nein; so rasch geht’s nicht,« sagte der Baron, die ihm

dargebotene Cigarre anzündend.
»Sie erklärten ganz zufrieden sein zu wollen, wenn es

Sie nur zwanzigtausend Pfund kosten würde, um Ihre
Schwester zu vermählen (welche diese Summe gesetzlich
anzusprechen hat) und selbst die Erbin zu heirathen.«

»Das sagte ich, ja.«
»Dann zweifle ich nicht, daß ich mit dieser Summe bei-

de Zwecke erreichen werde, wenn Randal Leslie wirklich
weiß, wo die junge Dame ist, und wenn er Ihnen behülf-
lich sein kann. Ein viel versprechender, fähiger Mann ist
Randal Leslie – aber unschuldig, wie ein neugeborenes
Kind.«

»Ha, ha! Unschuldig? Que diable!«
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»Unschuldig, wie diese Cigarre, mon chèr – stark, ja,
aber sehr leicht zu rauchen. Soyez tranquil.«

FÜNFZEHNTES KAPITEL.

Wer sah nicht – wer bewunderte nicht jenes herrliche
Bild von Daniel Maclise, welches den unsterblichen Na-
men meines Vorfahren Caxton in die Erinnerung zurück-
ruft! Und während ich selbst mit nationalem Stolz das
bewundernde Gemurmel der Fremden vernahm, die sich
um dasselbe sammelten (denn nichts, worauf unsere Na-
tion stolzer sein könnte, hatte sich in dem Krystallpalaste
ihre Blicken dargeboten) – während ich mit nicht gerin-
gerem Stolze auf den hochsinnigen Geist der Kunstge-
nossen den warmen Beifall berühmter Meister vernahm,
womit sie der Begeisterung der Menge die Weihe ga-
ben – schien mir mehr noch, als der von dem Künstler,
wie immer, auf die Zeichnung verwendete Fleiß und die
reiche, erst seit kurzem von ihm angewandte Farbenmi-
schung, die Tiefe der Auffassung in die Augen zu sprin-
gen, welcher dieses Werk seine meisterhafte Ausführung
verdankt. Dieser Mönch mit dem mürrischen Blick auf
den Buchdrucker, den Rücken der Bibel zugewendet, auf
welche seine Gestalt einen Schatten wirft – der ganze Ue-
bergang von dem mittelalterlichen Christenthum der Klo-
sterzelle zu dem neueren Christenthum, welches sich des
Tageslichts freut, ist hier wieder gegeben in dem Schat-
ten, welcher das Buch verdunkelt, in dem scheelen Blick,
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der sich auf den Bücherverbreiter heftet; – dieses finste-
re, nachsinnende Antlitz Richards, Herzogs von Glouce-
ster, das, schön wie ein Napoleon mit dem schwarzen
Ausdruck des bösen Feindes, lange in die ferne Zukunft
schaut, als erblicke es dort bereits den Widerstand, der
sich gegen die Anschläge geheimen Verbrechens und un-
erbittlicher Gewalt vorbereitete; – der ritterliche Kopf Ri-
vers, des vollendeten Hofmannes, nur im Profil unter sei-
nem Helme sichtbar, als wäre die Zeit, da das Ritterthum
seine edeln Attribute in Stahl vertheidigen muß, schon
halb vorüber; – und, nicht weniger groß, als alles Ande-
re: die rauhen Sehnen und Muskeln des Handwerkers,
der zum Dienste an der Presse gezwungen worden, und
der Strahl des Verständnisses, der, drohende Revolutio-
nen ankündigend, über die groben Züge und die niede-
re, gerunzelte Stirne hinzuckt. Alle diese Belege für die
Gründlichkeit, mit welcher der Künstler die guten und
schlimmen Folgen der neuen Erfindung – auf der einen
Seite rettendes Licht, auf der anderen gefährliche Stür-
me erforscht hatte, übten auf mich jenen Zauber, welcher
durch den vollständigen Einklang zwischen Gedanke und
Ausführung – die ebenso wahre als seltene Vollendung
des Idealen in der Kunst – hervorgebracht wird. Wäh-
rend so durch die genannten Personen der Gruppe die
tieferen und ernsteren, mit der herrlichen, aber furchtba-
ren Erfindung zusammenhängenden Verwicklungen dar-
gestellt sind, bemerken wir, wie wenig sich die oberfläch-
lichen Epikuräer des Moments um den scheelen Blick des
Mönchs, um die Rastlosigkeit Richards, um das unruhige
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Glitzern in dem Auge des Handwerkers kümmern – Kö-
nig Eduard, der schöne Poco courante, in seinem kindli-
chen Entzücken über ein neues Spielzeug, und Clarence
mit seinen neugierigen, vertrauensvollen Augen, wäh-
rend Caxton selbst, ruhig, heiter, ohne sich stören zu
lassen, nur an Erklärung seiner Erfindung denkt, unbe-
kümmert, ob die ersten Proben derselben einem Rivers
oder einem Eduard, einem Richard oder einem Heinrich,
einem Plantagenet oder einem Tudor gewidmet werden
sollen – das alles ist dem Mann mit den einnehmenden,
sanften Zügen gleichgültig. So ist es immer mit der ab-
strakten Wissenschaft! Nicht ein Jota kümmert sich ih-
re leidenschaftslose Logik um das Wohl oder Wehe der
nachfolgenden Generationen. Der Strom, der aus seiner
Quelle hervorgebrochen, treibt fort in die große See der
Intelligenz und lächelt über den Bejammernswerthen,
den er begräbt, oder unter dem Kiel des Schiffes, dessen
Sklave er ist.

Jetzt, da ich im Begriffe bin, das gegenwärtige Kapitel
über die Wechselformen des Lebens zu beginnen, drängt
sich dieses Meisterstück denkender Kunst meiner Erinne-
rung auf zur bildlichen Veranschaulichung dessen, was
ich zu sagen beabsichtige. Jedes Zeitalter birgt etwas in
seinem Schooße, das für den Augenblick nur zur Unter-
haltung der gewöhnlichen Kinder der Lust und des Ver-
gnügens, eines Eduard’s und eines Clarence’s (mögen sie
nun Könige und Herzoge oder die niedersten der Un-
terthanen sein) dient, später größere Dimensionen an-
nimmt und zur ernsten Epoche in der Geschichte wird.
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Blicken wir zurück, so weit wir denken können – die
Schriftsteller sind es, auf welche, als die Hauptgrenzstei-
ne der Vergangenheit, sich das Auge richtet. Man legt den
Zeitaltern des Augustus, der Elisabeth, Ludwigs des Vier-
zehnten, der Königin Anna weltgeschichtliche Bedeutung
bei. Warum? Weil ihre Geschichtschreiber ihnen diesel-
be verliehen haben. Die Zwischenräume zwischen den
verschiedenen Schriftstellerperioden liegen unbeachtet
da, wie gewöhnliches flaches Land eines unbebauten
geschichtlichen Bodens. Und doch, so seltsam es auch
klingt, beschäftigen diese Schriftsteller, wenn sie unse-
re Zeitgenossen sind, unsere Gedanken nur zum klein-
sten Theile und füllen nur da und dort die Löcher in den
Kalk- und Tufsteinen aus, womit wir das Babylon unseres
Lebens ausbauen! So ist es, und vielleicht mit Fug und
Recht, mag es nun den Leuten von der Feder behagen
oder nicht. Thätigkeit soll die Seele des Lebens sein, und
Bücher, wenn sie auch der Nachwelt die That übergeben,
sind in der Gegenwart nur für die Feiertage.

Mit dieser langen Vorrede kehre ich mit Einem Mal
den Randals und den Egertons, den Levy’s, Avenels und
Peschiera’s den Intriguen und Leidenschaften des prakti-
schen Lebens den Rücken und versetze den Leser in eine
jener verborgenen Stätten, wo der Gedanke aus unbe-
achteten Momenten ein neues Band in die Kette webt,
welche die Zeitalter mit einander verbindet.

In einem kleinen Zimmer, dessen einziges Fenster ge-
gen den oben beschriebenen, wunderlich angelegten,
feenhaften Garten sieht, saß ein junger Mann allein. Er
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hatte geschrieben. Die Tinte auf dem Manuscripte war
noch nicht trocken, aber seine Gedanken hatten sich
plötzlich von ber Arbeit abgewendet, und seine Augen,
die sich jetzt von einem Briefe, dem Gegenstande der Un-
terbrechung, erhoben, strahlten vor Entzücken.

»Er wird kommen,« rief der junge Mann; »hieher kom-
men, in die Heimath, welche ich ihm verdanke. Ich bin
seiner Freundschaft nicht unwürdig gewesen. Und sie«
– seine Brust hob sich, aber die Freude wich aus sei-
nem Antlitz. »Seltsam, seltsam, daß mich der Gedanke,
sie wieder zu sehen, traurig macht. Sie wiedersehen! –
O nein! – Meine Trost spendende Helene – mein kindli-
cher Engel! Sie kann ich nie wiedersehen! Die erwach-
sene Jungfrau – sie ist nicht meine Helene. Und doch –
und doch« nahm er nach einer Pause wieder auf, »wenn
sie je diese Blätter liest, in welchen der Gedanke fluthete
und zitterte unter ihrem fernen Sternenlichte – wenn sie
je sieht, wie ihr Bild in mir fort lebte, und wenn sie fühlt,
daß, was Andere für Gebilde der Phantasie halten, der
Erinnerung entnommen ist – wird sie dann nicht, wenig-
stens für einen Augenblick, wieder meine Helene sein –
wieder in Gedanken mit ihrem Herzen an meiner Seite
stehen auf der einsamen Brücke – Hand in Hand – Bei-
de Waisen, wie wir dort standen in jenen kummervollen
und doch, wenn ich sie mir zurückrufe, so süßen Tagen!
– Helene in England, es ist ein Traum!«

Er erhob sich halb unbewußt und ging an das Fen-
ster. Der Springbrunnen spielte lustig vor seinen Augen,
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und der laute Gesang der Thierchen in dem Vogelhause
schlug an sein Ohr.

»Und in diesem Hause,« murmelte er, »sah ich sie zu-
letzt! Und dort, wo jetzt der Springbrunnen seinen Strahl
in die Höhe sendet, dort sagte mir ihr und mein Wohlt-
häter, daß ich sie verlieren müsse und – Ruhm gewinnen
solle. Ach!«

In diesem Augenblick trat eine Frau in das Zimmer, de-
ren Kleidung zu ihrem ganzen Wesen nicht recht paßte,
indem letzteres bei aller Ehrbarkeit in hohem Grade an
das Leben auf dem Lande erinnerte. Sie blieb stehen, als
sie den jungen Mann in Gedanken vertieft am Fenster er-
blickte; denn sie kannte seine Gewohnheiten und hatte
sie, seit er sich eine gewisse Stellung errungen, achten
gelernt. Deßhalb störte sie seine Träumerei nicht, son-
dern begann leise das Zimmer in Ordnung zu bringen,
indem sie mit dem Zipfel ihrer Schürze von verschiede-
nen Gegenständen den Staub abwischte, ein Paar Stühle,
die im Wege standen, an ihren Platz stellte, aber nicht Ein
Papier anrührte. Vortreffliche Frau – und eben so selten,
als vortrefflich!

Endlich wandte sich der junge Mann mit einem tiefen,
jedoch nicht eben schmerzlichen Seufzer um.

»Meine theure Mutter, guten Tag. Ah, du hast Recht,
daß du dem Zimmer ein möglichst freundliches Ausse-
hen zu geben suchst. Frohe Neuigkeiten! Ich erwarte Be-
such!«

»Mein Gott, Leonard, soll etwas gerichtet werden?
Frühstück oder sonst etwas?«
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»Nein, ich glaube nicht, Mutter. Er, dem wir alles ver-
danken, kommt – haec etia fecit! Entschuldige mein La-
tein. Der Besuch ist Lord L’Estrange.«

Das Gesicht der Mrs. Fairfield (der Leser hat wohl
längst den Namen errathen) veränderte sich plötzlich
und zeigte ein nervöses Zucken aller Muskeln, was ihr
eine Familienähnlichkeit mit der alten Mrs. Avenel gab.

»Beunruhige dich nicht, Mutter. Er ist der gütigste –«
»Sprich nicht so, ich kann es nicht ertragen!« rief Mrs.

Fairfield.
»Kein Wunder, daß die Erinnerung an alle seine Wohl-

thaten dein Herz bewegt. Aber sobald du ihn gesehen
hast, wirst du dich beruhigt fühlen und es auch bleiben.
Also, bitte, lächle und sieh’ so gut und freundlich aus, wie
du bist; denn ich bin stolz auf dein offenes, treuherziges
Gesicht, wenn du zufrieden bist, Mutter. Und er soll dein
Herz in deinem Gesichte lesen, wie ich.«

Damit schlang Leonard den Arm um den Nacken der
Wittwe und küßte sie. Sie schmiegte sich einen Augen-
blick zärtlich an ihn, und er fühlte, wie sie vom Kopf bis
zu den Füßen zitterte. Dann riß sie sich aus seinen Armen
los und verließ rasch das Zimmer.

Leonard dachte, sie habe sich vielleicht entfernt, um
ein besseres Kleid anzuziehen oder mit hausmütterlicher
Emsigkeit die anderen Zimmer zum Empfange herzurich-
ten; denn das Haus war Mrs. Fairfield’s Steckenpferd und
Leidenschaft; und jetzt, da sie nur zu ihrer Unterhaltung
arbeitete, bildete dasselbe den Hauptgegenstand ihrer
Beschäftigung. Wie sie es anfing, sich Stunden lang in
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diesen kleinen Zimmern zu schaffen zu machen und, wie
es schien, alles darin genau an dem alten Platze zu las-
sen, das gehörte zu jenen Wundern im Leben, die Leo-
nard’s Genius nie begriff. Aber sie war immer so erfreut,
wenn Mr. Norreys oder ein anderer seltener Besuch kam
und sagte (Mr. Norreys versäumte nie, es zu sagen): »Wie
hübsch hier alles gehalten ist! Was sollte aus Leonard oh-
ne Sie werden, Mrs. Fairfield!«

Und zu Mr. Norreys’ unendlicher Belustigung gab Mrs.
Fairfield jedes Mal die nämliche Antwort:

»Gewiß, Sir, und danke Ihnen schönstens; aber meine
Meinung ist, das Besuchzimmer werde schrecklich stau-
big sein.«

Als Leonard wieder allein war, versank er von Neuem
in den früheren träumerischen Zustand; und seine Züge
nahmen den Ausdruck an, den sie jetzt beinahe immer
zeigten. Er hatte sich, seit wir ihn zuletzt gesehen, sehr
verändert. Seine Wangen waren bleicher und schmäler;
seine Lippen fester geschlossen, sein Blick sicherer und
ernster. Man sah, um mich eines treffenden französischen
Ausdrucks zu bedienen, daß ›Kummer darüber hingegan-
gen war‹. Aber die Schwermuth in seinen Zügen war un-
aussprechlich sanft und ruhig, und auf seiner hohen Stir-
ne thronte jene Kraft, die man in diesem Alter so selten
trifft – die Kraft, welche gesiegt hat und ihre Siege nur
durch Ruhe verkündet. Die Zeit des Zweifels, des Kamp-
fes, des Trotzes war vorüber für immer; Genius und See-
le hatten sich mit der Menschheit ausgesöhnt. Es war ein
liebliches Antlitz – der Charakter desselben so edel und
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friedlich. Nicht, daß das Feuer gefehlt hätte – im Gegent-
heil, das Feuer brannte so hell und stetig, daß man es
für Licht halten mochte. Die Offenherzigkeit des Knaben,
die Einfachheit des Dorfkindes war noch immer da, aber
verfeinert durch Erkenntniß, welche die Bahn des Wis-
sens nicht durchschritten, sondern durchflogen zu haben
schien – unbefleckt von dem Schmutze der Erde – den
Sternen zustrebend – in den verschiedenen Abstufungen
des Seins nur die reizenderen Formen des Wahren und
Guten suchend – zu Hause, wie es der, das Schöne zur
höchsten Vollkommenheit entwickelnden Kunst geziemt.

»In den heitern Regionen,
Wo die reinen Formen wohnen.«

Aus diesen Träumen raffte sich Leonard nicht eher auf,
als bis die Glocke an der Gartenthüre laut und scharf er-
klang. Jetzt richtete er sich rasch empor und eilte in die
Halle – als er seine Hand plötzlich von der Harley’s um-
schlossen fühlte.

SECHSZEHNTES KAPITEL.

Eine volle glückliche Stunde verging mit Harley’s Fra-
gen und Leonard’s Antworten – die natürlichste Art der
Conversation bei dem ersten Wiedersehen nach jahrelan-
ger, für den jüngern der beiden Männer so ereignißrei-
cher Abwesenheit.

Leonard’s Geschichte während dieses Zeitraums war
beinahe ausschließlich eine innere, der Kampf des Gei-
stes mit seinen eigenen Hemmnissen, die Wanderungen
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der Phantasie durch ihre eigenen abenteuerlichen Wel-
ten. Das erste, worauf Norreys bei Vorbereitung seines
Zöglings für dessen Beruf sein Augenmerk richtete, war
die Herstellung des Gleichgewichts der geistigen Kräf-
te desselben, die harmonische Sammlung der durch die
Prüfungen und Leidenschaften des früheren, strengen,
äußern Lebens rauh durch einander geworfenen Elemen-
te.

Norreys’ Theorie war kurz folgende: die Erziehung ei-
nes höher begabten menschlichen Wesens besteht einzig
und allein in der Entwicklung von Ideen in einem Indi-
viduum zum Besten seiner Mitmenschen. Zu diesem En-
de ist die Aufmerksamkeit zu richten – erstenf aus den
Werth der gesammelten Ideen, zweitens auf das Ord-
nen, und drittens auf das Wiedergeben derselben. Nu-
mero Eins erfordert Fähigkeit; Numero Zwei Schule; Nu-
mero Drei Kunst. Erstere begreift in sich ein intellectuel-
les Wissen, sei es aus Beobachtungen, Erlebnissen oder
Vergleichungen, aus Büchern oder Menschen, aus Aristo-
teles oder Fleet-Street gezogen. Die zweite verlangt Er-
ziehung, nicht blos intellectuelle, sondern auch sittliche,
die Läuterung und Veredlung der Beweggründe, die Re-
gelung der Gewohnheiten – und hier ist die Methode nur
ein Theil einer göttlichen, harmonischen Symmetrie: Die
Vereinigung der Intelligenz und des Gewissens. Hat man
einen Schatz von werthvollen Ideen durch den ersten
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Prozeß errungen, durch den zweiten gekräftigt und ge-
höriger Leitung unterstellt, so bleibt es dem dritten vor-
behalten, sie der Welt in der anziehendsten oder emp-
fehlendsten Form vorzulegen. Dies kann durch Thaten
nicht minder, als durch Worte, geschehen; allein, die Mit-
tel dem Zweiten anzupassen, den Ideen eines Menschen
Eingang in das Leben und die Seele Aller, durch Thaten
oder Bücher, zu verschaffen, erfordert Studium. Die That
hat so gut ihre Kunst, wie die Literatur. Norreys hatte es
nur mit dem Berufe des Gelehrten, mit der Bildung des
Schriftstellers zu thun und demgemäß die Wahrnehmun-
gen zu jenen Abwechslungen im Erhabenen und Schönen
hinzuführen, deren richtige Vereinigung sofort das Schaf-
fen ist. Der Mensch selbst ist nichts, als eine Vereinigung
von Elementen. Wer in der Natur zu vereinigen versteht,
zeigt sich eben damit schaffend in der Kunst.

So ungefähr, wie ich es hier mit wenigen Worten
und nur annähernd beschrieben habe, war das System,
nach welchem Norreys bei Regelung und Vervollkomm-
nung der angeborenen Kräfte seines Zöglings verfuhr;
und wenn mir auch der Leser einwendet, daß kein Sy-
stem, welches seine Grundlage von einem Dritten emp-
fangen, den Genius bilden oder die Art seines Wirkens
vorschreiben konne, so haben doch gewiß neun Zehnt-
heile der anerkanntesten Zierden unseres Geschlechts,
ohne es zu wissen – denn die Selbsterziehung achtet sel-
ten auf die verschiedenen Stadien, in welche sie nach
und nach tritt – jeden dieser Prozesse durchgemacht.
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Und nicht Einer, der sich die Mühe gibt, darüber nach-
zudenken, wird läugnen, daß diese Theorie, welche ein
Mann von reichen Erfahrungen, gründlichen Kenntnissen
und vorzüglichem Geschmack aufgestellt hat, dem Geni-
us seine Kämpfe unendlich erleichtert, seinen Blick klärt
und stärkt und den Abstand zwischen Ringen und Errin-
gen nicht unwesentlich abkürzt.

Norreys war übrigens ein viel zu tiefer Denker, um in
den Wahn der modernen Lehrer zu verfallen, Erziehung
sei ohne eigene Arbeit möglich. Die Arbeit muß streng,
aber richtig geleitet sein.

Alles, was wir hier thun können, ist zu vermeiden, daß
die Zeit durch Kraftvergeudung auf Abwegen nutzlos ver-
schwendet werde.

Der Meister hatte daher seinen Jünger zuerst mit Ord-
nen und Zusammentragen von Material zu einem großen
kritischen Werke beschäftigt, an welchem Norreys selbst
arbeitete. In diesem Stadium des vorbereitenden Lernens
kam Leonard von selbst auf die Nothwendigkeit, sich
fremde Sprachen, für welche er großes Talent hatte, an-
zueignen, wodurch eine solide Grundlage für eine umfas-
sende, vielseitige Bildung gewonnen wurde. Er zog mit
der Pflugschaar die Mauern der künftigen Stadt. Pünkt-
lichkeit und das nöthige Generalisiren wurden ihm zur
Gewohnheit, ohne daß er es bemerkte; und die schät-
zenswerthe Gabe, aus einem Haufen von Material das,
für den jeweiligen Zweck Dienliche herauszuziehen – ei-
ne Gabe, welche die Kräfte, durch deren Concentrirung
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auf Einen Punkt, vervielfältigt – verlieh, einmal in Thä-
tigkeit gesetzt, jeder Arbeit ein bestimmtes Ziel und der
Auffassung größere Schärfe. Aber Norreys beschränkte
seinen Zögling keineswegs auf die stumme Welt einer Bi-
bliothek; er machte ihn mit einigen hervorragenden Mei-
stern in Kunst und Wissenschaft, in der Literatur und im
Gebiete des praktischen Lebens bekannt.

»Dies,« sagte er, »sind die lebendigen Ideen der Gegen-
wart, welche den Stoff zu den Büchern für die Zukunft
abgeben werden. Studiren Sie dieselben; hier, wie in den
Bänden der Vergangenheit, ist viel, was sorgfältig gesam-
melt und gelesen zu werden verdient.«

Nach und nach leitete Norreys diesen jungen, feurigen
Geist von der Auswahl der Ideen zu der ästhetischen Ana-
lyse, von der Kompilation zur Kritik; aber zu einer stren-
gen, eingehenden, logischen Kritik, zu einer Begründung
jedes Wortes des Lobs oder des Tadels. In diesem Stadi-
um seiner Ausbildung auf die Erforschung der Gesetze
des Schönen hingewiesen, ging seiner Seele plötzlich ein
neues Licht auf; mitten aus den Marmormassen, die er
um sich her aufgehäuft hatte, erhob sich das Haupt der
Statue.

Und so sagte Norreys eines Tages unvermuthet zu ihm:
»Ich brauche nicht länger einen Kompilator – bringen

Sie sich durch eigene Schöpfungen weiter.«
Und Leonard schrieb, und ein Werk erblühte aus der

tief eingegrabenen Saat und aus dem für die Strahlen
der Sonne und für den heilsamen Einfluß der frischen
Luft gehörig gelockerten Boden.
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Dieses erste Werk fand noch keinen sehr großen Leser-
kreis – nicht wegen eines bemerkbaren inneren Mangels;
denn zu allem gehört Glück. Das erste anonyme Werk ei-
nes originellen Genius erringt selten mit Einem Male be-
deutende Erfolge. Aber die Erfahreneren erkannten, was
das Buch versprach. Verleger, welche instinktmäßig ein
zu verwerthendes Talent herausfinden und das künfti-
ge Urtheil des Publikums voraus berechnen, machten aus
freien Stücken liberale Anerbietungen. »Dieses Mal müs-
sen Sie Ihres Erfolgs sicher sein,« sagte Norreys; »den-
ken Sie weder an Vorbilder, noch an den Styl. Klopfen
Sie geradezu an das menschliche Herz – fort mit den An-
kertauen, kühn hinaus in die hohe See! Noch ein Wort
– schreiben Sie nie eine Seite, ohne vorher einen Gang
nach Temple Bar gemacht zu haben; mischen Sie sich un-
ter die Leute, lesen Sie in dem menschlichen Antlitz und
lernen Sie daraus, warum sich große Dichter meistens in
Hauptstädten aufgehalten haben.«

Leonard schrieb wieder und erwachte eines Morgens
als ein berühmter Mann. Soweit sich bei einem Berufe,
dessen Ausübung Gesundheit erfordert, etwas vorher be-
stimmen läßt, war für den Augenblick Unabhängigkeit
und, bei Vorsicht und Sparsamkeit auch für die Zukunft
ein hinlängliches Auskommen gesichert.

»Und ich hoffe,« schloß Leonard seine weniger kurz,
aber einfacher als hier gefaßte Erzählung, – »ich hoffe,
gleich jetzt mir eine Summe erwerben zu können, die
mich für den Rest meines Lebens in den Stand setzt, mir
meine Themas selbst zu wählen, ohne daß ich genöthigt



– 1217 –

bin, mir wegen der Honorirung Sorge zu machen. Das
erst nenne ich die einzige wahre (und ach! vielleicht so
seltene) Unabhängigkeit des Schriftstellers. Norreys, der
einen Entwurf aus meiner Knabenzeit über gewisse Ver-
besserungen der Dampfmaschinen sah, verlangte, ich sol-
le einen großen Theil meiner Zeit auf Mechanik verwen-
den. Das Studium, welches mir früher so großes Vergnü-
gen gewährt hatte, erschien mir jetzt geistlos; aber ich
machte mich guten Muthes daran, und ich habe in Folge
dessen meine ursprüngliche Idee soweit verbessert, daß
mein Plan bei einem der erfahrensten Ingenieurs Beifall
gefunden hat. Ich bin überzeugt, der Verkauf des Paten-
tes wird mir eine Summe Geldes eintragen, deren Größe
Ihnen zu nennen mich in Verlegenheit setzt – wegen des
Mißverhältnisses, in dem sie zu einer so einfachen Er-
findung steht. Indessen bin ich schon jetzt so reich, daß
ich zwei Träume meines Herzens verwirklichen könnte:
eine eigene Heimath in dem Häuschen, in welchem ich
Sie und Helene – Miß Digby, wollte ich sagen – zuletzt
gesehen, und Theilung dieser Heimath mit ihr, die über
meiner Kindheit wachte.«

»Ihre Mutter – wo ist sie? Ich möchte sie sehen.«

Leonard eilte fort, die Wittwe zu holen, erfuhr aber zu
seinem Erstaunen und Verdrusse, daß sie vor L’Estranges
Ankunft das Haus verlassen hatte.

Er kam zurück, unschlüssig, wie er dieses anscheinend
unhöfliche und undankbare Benehmen erklären sollte;
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zögernd, mit glühender Wange sprach er von der ange-
borenen Schüchternheit der Wittwe, von ihrer steten Er-
innerung an ihre niedere Herkunft. »Und,« fügte Leonard
bei, »sie ist von dem Bewußtsein, wie viel wir Ihnen ver-
danken, so sehr überwältigt, daß sie Ihren Namen nie
ohne Aufregung oder Thränen hören kann, und bei dem
Gedanken, Sie zu sehen, wie Espenlaub zittert.«

»Ha!« rief Harley, sichtlich bewegt. »Wirklich?«
Er senkte den Kopf und beschattete sein Gesicht mit

der Hand.
»Und,« nahm er nach einer Pause wieder aus, ohne

emporzublicken, »und Sie schreiben diese Furcht, mich
zu sehen, diese Aufregung bei Nennung meines Namens
einzig und allein einer krankhaft gesteigerten Erinnerung
an – an die Umstände zu, welche sich auf meine Bekannt-
schaft mit Ihnen beziehen?«

»Und vielleicht einer Art von Scham, daß die Mutter
Desjenigen, welchen Sie zu ihrem Stolz gemacht haben,
nur eine Bäuerin ist.

»Das ist alles?« sagte Harley ernst, indem er aufsah
und seine Augen, in welchen Thränen standen, auf Leo-
nard’s offenes Antlitz richtete.

»O, mein theurer Lord, was sonst könnte es sein? Urt-
heilen Sie nicht hart über sie.«

L’Estrange erhob sich plötzlich, drückt Leonard’s Hand,
murmelte einige unverständliche Worte, zog dann den
Arm seines jungen Freundes in den seinigen, führte ihn
in den Garten und lenkte das Gespräch auf den früheren
Gegenstand zurück.
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Leonard’s Herz sehnte sich, nach Helene zu fragen,
und doch hielt ihn ein gewisses Etwas davon zurück, bis
er endlich, da Harley immer noch nicht auf sie zu spre-
chen kam, seinem Verlangen nicht länger zu widerstehen
vermochte.

»Und Helene – Miß Digby – ist sie sehr verändert?«
»Verändert? Nein – ja, sehr.«
Sehr! – Leonard seufzte.
»Werde ich sie wieder sehen?«
»Gewiß,« sagte Hartey in einem Tone der Ueberra-

schung. »Wie können Sie daran zweifeln? Und Ihnen
bleibt das Vergnügen vorbehalten, ihr zu sagen, daß Sie
berühmt sind. Sie erröthen; gut, dann will ich es für Sie
thun. Aber Ihre Bücher müssen Sie ihr geben.«

»So hat sie dieselben noch nicht gelesen – auch
nicht das letzte? Das erste verdient ihre Aufmerksamkeit
nicht,« sagte Leonard enttäuscht.

»Sie ist eben erst in England angekommen. Ich erhielt
zwar Ihre Bücher in Deuschland, allein damals war sie
nicht bei mir. Sobald ich ein Geschäft, welches mich aus-
wärts ruft, bereinigt habe, werde ich Sie ihr und meiner
Mutter vorstellen.«

Harley’s Stimme klang befangen, als er so sprach; und
sich rings umschauend, rief er aus:

»Sogar hier haben Sie Poesie entwickelt. Ich hätte nie
gedacht, daß einem der gewöhnlichsten Vorstadtgärten
so viel Schönheit entlockt werden könnte. Wahrhaftig,
wenn ich mich nicht täusche, so stand da, wo jetzt diese



– 1220 –

reizende Fontäne spielt, die rohe Bank, auf der ich Ihre
Verse las.«

»So ist es; ich wünschte hier alles, was mir im Le-
ben Glückliches begegnete, zu vereinigen. Ich glaube, ich
theilte Ihnen, mein Lord, in einem meiner Briefe mit,
daß ich eine sehr glückliche, wenn auch an Kämpfen rei-
che Zeit meines Knabenalters der seltenen Freundlichkeit
und edelmüthigen Unterweisung eines Ausländers ver-
dankte, in dessen Diensten ich stand. Dieser Springbrun-
nen ist einem andern nachgebildet, welchen ich damals
in seinem Garten anlegte, und an dessen Rande ich man-
chen Sommertag gesessen und von Ruhm und Wissen ge-
träumt habe.«

»Richtig, das sagten Sie mir; und Ihren Ausländer wird
es freuen, von Ihren Erfolgen zu hören, wie von Ihrer
dankbaren Erinnerung. Uebrigens nannten Sie mir sei-
nen Namen damals nicht.«

»Riccabocca.«

»Riccabocca! Dieser mir so theure edle Freund! Ist
es möglich? Mit ihm hängt theilweise meine Rückkunft
nach England zusammen. Sie müssen mich begleiten und
ihn sehen. Ich hatte vor, heute Abend aufzubrechen.«

»Mein theurer Lord,« sagte Leonard, »ich glaube, Sie
können sich eine so weite Reise ersparen. Ich habe Grund
zu der Vermuthung, daß Signor Riccabocca mein näch-
ster Nachbar ist. Vor zwei Tagen war ich im Garten, als
ich, von ungefähr nach jenem Hügel dort blickend, die
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Gestalt eines Mannes gewahrte, der unter dem Gebü-
sche saß; und obgleich ich seine Züge nicht unterschei-
den konnte, so gemahnte mich doch etwas in den Umris-
sen seiner Figur und in seiner eigenthümlichen Haltung
unwiderstehlich an Riccabocca. Ich eilte aus dem Garten
und stieg den Hügel hinan; er war jedoch verschwunden.
Meine Neugierde war in einem Grade erregt, daß ich in
den verschiedenen Laden Erkundigungen einziehen ließ,
wobei ich erfuhr, daß eine Familie, bestehend aus einem
Gentleman mit seiner Gattin und Tochter, vor Kurzem ein
Haus bezogen habe, an welchem Sie auf Ihrem Wege hie-
her vorbei gekommen sein müssen – es steht von der
Straße etwas seitwärts, von hohen Mauern umgeben –
und obgleich sie Engländer sein sollen, so läßt mir doch
die von einem Augenzeugen gemachte Beschreibung der
Person des Gentleman, der Umstand, daß sie einen aus-
ländischen Diener haben, und der von den Ankömmlin-
gen geführte Name ›Richmouth‹ kaum mehr einen Zwei-
fel übrig, daß es die von Ihnen gesuchte Familie ist.«

»Und Sie sind nicht hingegangen, um Gewißheit zu be-
kommen?«

»Ich bitte um Entschuldigung, aber da sich die Familie
augenscheinlich jeder Beobachtung entzieht (außer dem
Herrn des Hauses wurde nie Jemand außerhalb der Mau-
ern gesehen) und noch dazu einen andern Namen ange-
nommen hat, so schloß ich hieraus, daß Signor Ricca-
bocca einen triftigen Grund habe, verborgen zu bleiben;
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und jetzt, da ich das Leben besser kenne, muß ich An-
gesichts seines frühern Verhaltens annehmen, daß Ricca-
bocca nicht dasjenige war, wofür er sich ausgab. Deßhalb
nahm ich Anstand, mich in seine Geheimnisse, worin sie
auch bestehen mögen, förmlich einzudrängen, und woll-
te lieber die Gelegenheit erspähen, ihm auf seinen Spa-
ziergängen zu begegnen.«

»Sie thaten wohl, mein lieber Leonard; aber vor den
Gründen, die ich habe, meinen alten Freund zu sehen,
müssen alle Bedenklichkeiten des Zartgefühls weichen,
und ich will ihn sogleich aufsuchen.«

»Sie werden mir sagen, mein Lord, ob ich Recht habe.«

»Ich hoffe, ich werde das thun dürfen. Bitte, bleiben
Sie zu Hause, bis ich zurückkomme. Und jetzt noch eine
Frage: Sie hegen in Betreff Riccabocca’s Vermuthungen,
weil er seinen Namen geändert hat – warum haben Sie
den Ihrigen aufgegeben?«

»Ich wünschte keinen Namen zu haben,« sagte Leo-
nard tief erröthend, »als denjenigen, welchen ich mir
selbst schaffen kann.«

»Stolzer Dichter, ich begreife das. Aber aus welchem
Grund wählten Sie den seltsamen und phantastischen
Namen Oran?«

Die Röthe auf Leonard’s Stirne wurde tiefer. – »Mein
Lord,« sagte er mit leiser Stimme, »es ist eine kindische
Grille von mir; es ist ein Anagramm.«

»Ah!«
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»In einer Zeit, als mein Durst nach Wissen nahe daran
war, auf Abwege zu gerathen, ja, mich vielleicht zu Grun-
de zu richten, fielen mir einige Gedichte in die Hände,
die plötzlich meine ganze Seele ergriffen und sie höhe-
ren, reineren Regionen zuführten. Diese Gedichte sollen
in jungen Jahren geschrieben worden sein – von einem
Wesen, welches Schönheit und Genie besaß – von einem
Wesen, das längst in seinem Grabe lag – einer Verwand-
ten von mir, und ihr Name war Nora –«

»Ah!« rief Lord L’Estrange abermals, und sein Arm
preßte den Leonard’s fester.

»So – ich weiß selbst nicht mehr recht, wie es kam,«
fuhr der junge Schriftsteller mit unsicherer Stimme fort,
»entstand in mir der Wunsch, daß, wenn ich als Dich-
ter einen Namen erringen sollte, er, wenigstens für mein
Herz, zu dem Namen Nora in einer Beziehung stehen
möchte – zu ihr, welcher der Tod den Namen entrissen
hatte, den sie sonst sich errungen hätte – zu ihr, die –«

Er hielt inne, mächtig erregt.
Harley war es nicht weniger. Aber wie von einem plötz-

lichen Drange getrieben, beugte der Krieger sein männ-
liches Haupt hernieder und küßte des Dichters Stirne;
dann eilte er nach dem Pförtchen, warf sich auf sein Pferd
und ritt von dannen.

SIEBZEHNTES KAPITEL.

Lord L’Estrange begab sich nicht auf der Stelle nach
Riccabocca’s Wohnung. Er stand unter dem Eindrucke ei-
ner zu tief gehenden und gewaltigen Erinnerung, um den
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lauwarmen Ansprüchen der Freundschaft so schnell ge-
recht werden zu können. Er ritt rasch und weit; und es
wäre unmöglich, die Gefühle zu beschreiben, welche sein
den leisesten Empfindungen zugängliches, in allen sei-
nen Neigungen so hartnäckig ausdauerndes Herz durch-
zogen. Als er endlich, seiner Pflichten gegen den Italie-
ner sich erinnernd, umkehrte und wieder Norwood zu-
ritt, war der langsam Schritt seines Pferdes bezeichnend
für seinen eigenen erschöpften Geist; die fieberhafte Auf-
regung hatte einer tiefen Niedergeschlagenheit Platz ge-
macht.

»Vergebliches Beginnen,« murmelte er, »mich der Ge-
danken an die Todte entwöhnen zu wollen. Dennoch bin
ich jetzt mit einer Anderen verlobt, und sie mit allen Vor-
zügen ist nicht das Wesen, das –« Er hielt inne; aus seiner
Seele klang es wie ein Vorwurf. »Zu spät, hieran zu den-
ken! Alles, was mir jetzt noch übrig bleibt, ist: das Glück
desjenigen Lebens zu sichern, welchem ich das meinige
verpfändet habe. Aber –«

Er seufzte, während er so sprach. Als er in die Nähe
von Riccabocca’s Wohnung kam, stellte er sein Pferd in
einer kleinen Schenke ein und ging zu Fuß über die Hei-
de auf das schwerfällige viereckige Gebäude zu, welches
sich ihm nach Leonard’s Beschreibung als des Verbann-
ten neue Heimath kenntlich machte. Es dauerte lange,
bis auf sein Begehr um Einlaß eine Antwort erfolgte. Erst
nachdem er drei Mal geläutet hatte, vernahm er innen
auf dem Kiese einen schweren Tritt, dann wurde der auf
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der innern Seite des Thores befindliche Schieber theil-
weise zurückgeschoben, ein dunkles Auge zeigte sich in
der Oeffnung und eine Stimme frug in gebrochenem Eng-
lisch, wer da sei.

»Lord L’Estrange; und wenn ich hier recht bin, so wird
dieser Name mir sofort die Thüre öffnen.«

Das Thor flog auf, wie das der Zauberhöhle bei den
Worten ›Sesam, öffne dich!‹ – und Giacomo, beinahe wei-
nend vor freudiger Aufregung, rief in italienischer Spra-
che:

»Der gute Lord! Heiliger Sankt Giacomo! Du hast mich
endlich erhört! Jetzt sind wir geborgen.«

Und die Muskete fallen lassend, mit welcher er sich
aus Vorsicht bewaffnet hatte, führte er Harley’s Hand
nach der zärtlichen Begrüßungsweise seiner Heimath an
seine Lippen.

»Und der Padrone?« frug Harley, als er die eifersüchti-
gen Außenwerke betrat.

»O, er ist eben weg gegangen; aber er wird nicht lange
ausbleiben. Sie warten auf ihn?«

»Gewiß. Wer ist die Dame dort ganz am Ende des Gar-
tens?«

»Gott segne sie! Es ist unsere Signorina. Ich will zu ihr
eilen und ihr sagen, daß Sie gekommen sind.«

»Daß ich gekommen bin? Aber sie kann mich ja kaum
dem Namen nach kennen.«

»Ah, Excellenza, können Sie das glauben? Oft und viel
hat sie mir von Ihnen gesprochen, und ich habe gehört,
wie sie zur heiligen Madonna gebetet hat, sie möge Sie
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in ihren Schutz nehmen, und mit einer so süßen Stimme
–«

»Halt! Ich will mich ihr selbst vorstellen. Geh’ in das
Haus, wir wollen außen auf den Padrone warten. Ja, ich
muß Luft haben, mein Freund.«

Mit diesen Worten ließ er Giacomo stehen und ging
auf Violante zu.

Das arme Kind war auf ihrem einsamen Spaziergang in
den dunkleren Theilen des Gartens der Aufmerksamkeit
Giacomo’s entgangen, als ihn das wiederholte Läuten an
das Thor rief; und, unbekannt mit den Besorgnissen, de-
ren Gegenstand sie war, hatte sie bei dem Ton der Glocke
und bei dem Anblick eines Fremden, mit dem sich der un-
gesellige Giacomo in ein eifriges, freundliches Gespräch
einließ, etwas wie jugendliche Neugierde empfunden.

Als jetzt Harley mit der ihm eigenen Anmuth der Be-
wegungen näher trat, durchzuckte es ihr Herz – sie wuß-
te nicht, warum, Sie entdeckte keine Aehnlichkeit mit der
Skizze, welche ihr Vater von Harley in dessen früher Ju-
gend aus der Erinnerung entworfen hatte. Es fehlte ihr je-
de Muthmaßung, wer er sei, und doch fühlte sie, daß sie
erröthete, und, obgleich sonst von Natur furchtlos, wand-
te sie sich mit einem unbestimmten Gefühle von Furcht
ab.

»Entschuldigen Sie mein Beiseitesetzen des üblichen
Ceremoniells, Signorina,« sagte Harley auf italienisch,
»aber ich bin ein so alter Freund Ihres Vaters, daß ich
mich auch Ihnen gegenüber unmöglich als ein Fremder
fühlen kann.«
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Jetzt schlug Violante ihr dunkles Auge, so voll Geist
und Unschuld, überrascht, aber nicht unangenehm über-
rascht, zu ihm auf. Und Harley selbst stand erstaunt, bei-
nahe beschämt da vor der reichen, wunderbaren Schön-
heit, die ihm hier entgegen strahlte.

»Ein Freund meines Vaters,« sagte sie zögernd, »und
ich habe Sie doch nie gesehen.«

»Ah, Signorina,« erwiderte Harley, und etwas von sei-
nem natürlichen Humor, halb schalkhaft, halb traurig,
spielte um seine Lippen – »hierin täuschen Sie sich; Sie
haben mich schon gesehen, und damals empfingen Sie
mich um vieles freundlicher, als –«

»Signor!« unterbrach ihn Violante, während ihr Erstau-
nen wuchs und die Röthe auf ihren Wangen sich immer
tiefer färbte.

Harley, der sich jetzt von dem ersten Eindruck ihrer
Schönheit erholt hatte und in ihr, wie gewöhnlich Män-
ner von seinem Alter und seinem Charakter in jungen
Damen zwischen zehn und zwanzig Jahr, mehr das Kind,
als die Jungfrau sah, konnte nicht umhin, sich an ihrer
Verwirrung zu weiden; denn es lag in seiner Natur, daß,
je schwerer und kummervoller sein Herz war, er um so
mehr seinen Grillen und Launen freien Lauf ließ.

»Wahrhaftig, Signorina,« sagte er mit verstecktem Ern-
ste, »Sie bestanden damals darauf, eine dieser schönen
Hände in die meinige zu legen; die andere (verzeihen
Sie mir die Treue meines Gedächtnisses) war liebevoll
um meinen Nacken geschlungen.«
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»Signor!« rief Violante wieder; aber dieses Mal drückte
ihre Stimme ebensowohl Unwillen als Staunen aus, und
nichts konnte reizender sein, als ihr Blick voll Stolz und
Entrüstung.

Harley lächelte, aber so sanft und freundlich, daß sie
ihren Unwillen mit Einem Mal vergaß oder vielmehr über
sich selbst unwillig wurde, weil sie es über ihn nicht
mehr sein konnte. Aber sie hatte in ihrem Unwillen so
schön ausgesehen, daß sich Harley vielleicht das nämli-
che Schauspiel noch einmal wünschte. Das versöhnende
Lächeln verschwand deßhalb von seinen Lippen und er
nahm im ernstem Tone wieder auf:

»Ihre Schmeichler werden Ihnen sagen, Signorina, daß
Sie seit jener Zeit sehr gewonnen haben, aber mir gefie-
len Sie damals besser, was indeß nicht heißen soll, daß
ich dasjenige, was Sie mir damals so großmüthig auf-
drängten, nicht eines Tages zurückzugeben hoffe.«

»Ihnen aufgedrängt! Ich? Signor, Sie befinden sich in
einem seltsamen Irrthum.«

»Ach nein, aber das weibliche Herz ist so launisch und
wandelbar! Sie drängten es mir auf, ganz gewiß. Ich ge-
stehe, es that mir gar nicht leid, es anzunehmen.«

»Ich drängte es auf! Was drängte ich auf?«
»Ihren Kuß, mein Kind,« sagte Harley und fügte mit

ernster Zärtlichkeit bei: »Und ich wiederhole, daß ich
ihn eines Tages zurückzugeben hoffe, wenn ich Sie an
der Seite Ihres Vaters und Ihres Gatten in Ihrem Heim-
athlande sehe – die schönste Braut, über welcher Italiens
Himmel jemals lächelte! Und jetzt verzeihen Sie einem
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Einsiedler und Soldaten seine rauhen Scherze und rei-
chen Sie zum Zeichen der Vergebung Ihre Hand – Harley
L’Estrange.«

Violante, die bei den ersten Worten dieser Anrede zu-
rückgewichen war, halb und halb fürchtend, der Frem-
de sei seiner Sinne nicht ganz mächtig, eilte bei dessen
letzten Worten auf ihn zu, drückte mit der ganzen Leb-
haftigkeit ihrer Natur die nach ihr ausgestreckte Hand
und rief: »Harley L’Estrange – der Lebensretter meines
Vaters!« Und dabei hefteten sich ihre Augen mit so sicht-
licher Dankbarkeit und Verehrung auf die seinigen, daß
sich Harley verwirrt und entzückt zugleich fühlte. In die-
sem Augenblick dachte sie nicht an den Helden ihrer
Träume – sie dachte nur an ihn, der ihren Vater gerettet
hatte. Als sich aber seine Augen vor den ihrigen senkten
und sein unbedecktes Haupt sich über die Hand beugte,
die er fest hielt, da erkannte sie die Aehnlichkeit mit den
Zügen, in deren Betrachtung sie sich so oft vertieft hatte.
Die erste Blüthe der Jugend war vorüber, aber nach war
Jugend genug übrig geblieben, die entschwundenen Jah-
re auszugleichen und dem Mannesalter jene Anziehungs-
kraft zu verleihen, die das Auge bezaubert. Unwillkürlich
entzog sie ihre Hand dem warmen Drucke der seinigen
und blickte nun ihrerseits zu Boden

Während dieser beiderseitigen Pause der Verlegen-
heit öffnete Riccabocca mit seinem eigenen Schlüssel die
Gartenthüre und eilte, erschrocken, an Violanten’s Seite
einen Mann zu sehen, mit einem kurzen, zornigen Ausruf
vorwärts. Harley hörte es und wandte sich um.
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Als hätte das Bewußtsein von ihres Vaters Gegenwart
Violante all’ ihren Muth und ihre Fassung zurückgegeben,
ergriff sie von Neuem die Hand des Gastes. »Vater,« sagte
sie einfach, »er ist es – er ist endlich gekommen!« – dann,
einige Schritte zurücktretend, betrachtete sie die Beiden;
und ihr Gesicht strahlte von Glückseligkeit – als wäre et-
was lange und stille Vermißtes und Ersehntes eben so stil-
le gefunden – als bliebe im Leben kein Wunsch mehr üb-
rig – im Herzen kein leeres Plätzchen mehr auszufüllen.

ZEHNTES BUCH.

EINLEITUNGS-KAPITEL.

Es hat ein sehr anziehender Schriftsteller die Behaup-
tung aufgestellt ein solcher freilich, der in unsern Ta-
gen nur noch von jener kleinen, wackern Schaar gele-
sen wird, die mit unverdrossenem Muthe darnach ringen,
dem Reiche Pluto’s die Seelen dahingeschiedener Auto-
ren zu entreißen, von den lärmenden Fußtritten der Le-
bendigen herumgestoßene und abgehetzte Seelen – der
würdige Charon hat die Behauptung aufgestellt, daß Ver-
stand und Weisheit nicht nur die beste, sondern auch die
beglückendste Gabe sei, welche Gott der Allmächtige den
Menschen bescherte, denn bei aller Ungleichheit in deren
Vertheilung halte sich in diesem Punkte doch Niemand
für verkürzt oder beeinträchtigt, sogar Derjenige, der am
wenigsten bekommen habe, sei vollkommen zufrieden.1

1Siehe die Uebersetzung von Carron’s Abhandlung über die Weis-
heit von G. Stanhone D. D., ehmals Dekan von Canterbury (1129).
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Und gewiß vermag die vorliegende Erzählung einen
merkwürdigen Beleg darzubieten für die Wahrheit jener
Bemerkung, welche der witzige und kluge Prediger so
trocken hingeworfen hat. Denn, mag nun unser Freund
Riccabocca seine Ansichten über das tägliche Leben dem
großen Foliobande des Macchiavell entnehmen, oder je-
ner vielversprechende junge Mann, Randal Leslie, die
Macht des Wissens verwechseln mit der Kunst, einfache,
ehrliche Leute gegen seine Weisheit nicht aufkommen zu
lassen, oder mag der schlaue Dick Avenel sich seinen Weg
auf der Stufenleiter der menschlichen Gesellschaft mit ei-
nem Rippenstoß für seine Vorder- und mit einem Fuß-
tritt für seine Hintermänner, nach der erprobten Weise
des jetzt beliebten Neuen Menschen ertrotzen, oder Baron
Levy, diese cynische Verkörperung des Goldes, sich mit
dem Magnetfelsen aus dem arabischen Mährchen ver-
gleichen, in dessen Nähe alle Nägel eines Schiffes aus den
Brettern fliegen, angezogen von der Macht dieses wun-
derbaren Gesteines, an welchem Tag für Tag neue Trüm-
mer geborstener Schiffe sich anhäufen: so steht unzwei-
felhaft fest, daß jede einzelne dieser Personen im Punk-
te der Weisheit sich von der Vorsehung mit dem Erbt-
heile eines Erstgeborenen bedacht glaubt. Und richten
wir unsern Blick auf bescheidenere Lebenswege, so fin-
den wir auch den guten Pfarrer Dale davon überzeugt, in

Eine Uebersetzung, die sich auszeichnet durch Leichtigkeit Kraft und,
ungeachtet der Mißachtung aller Grammatik, die den Schriftstel-
lern des vorigen Jahrhunderts eigen war, durch Ihr kräftiges, reines
Englisch.
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Beziehung auf die genannte köstliche Gabe der übrigen
Welt sicher nicht nachzustehen, wovon er ja erst kürzlich
durch seine scharfsinnige Vermuthung in Betreff des füh-
renden Professors Moß eine Probe abgelegt hat; ja sogar
der einfache Squire Hazeldean sah es für unbestritten an,
daß Audley Egerton in der Politik da und dort von ihm
lernen könne; Mr. Stirn glaubte, es gebe keinen nützli-
chen Arbeitszweig, in welchem er den Squire nicht zu
unterrichten vermöge; und Sprott, der Kesselflicker, mit
seinem Beutel voll Tractätchen und Zündhölzchen, be-
trachtete das ganze Gerüste der modernen Gesellschaft,
vom Kornschober bis zu einer Constitution, mit der vol-
len Verachtung eines revolutionären Philosophen. Wenn
man bedenkt, welch’ reichen Vorrath von Intelligenz je-
der Einzelne somit in die Welt bringt, so ist es wahrhaftig
zu verwundern, wie man Oxenstierna’s bekannten Aus-
spruch: ›Sieh, mein Sohn, wie wenig Weisheit dazu ge-
hört, Staaten zu regieren‹ – das heißt Menschen – für
richtig halten kann. Daß so viele Millionen mit der, jedem
Einzelnen innewohnenden, tief gewurzelten Ueberzeu-
gung, eine ganz besondere Dosis Scharfsinn zu besitzen,
einige hergebrachte, einfältige, prosaische Regeln, die so
alt, wie die Berge sind, anerkennen und sich der Ueber-
macht einiger untergeordneten Köpfe fügen mögen – das
ist eine Erscheinung, die dem Geiste und der Energie der
gesammten Menschheit sehr wenig zur Ehre gereicht. Es
erregt keine Verwunderung, daß ein einziger verständi-
ger Schäferhund die Bewegungen einer ganzer Heerde
einfältiger grasfressender Schafe überwachen kann; daß
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aber zwei oder drei solcher einfältiger, grasfressender
Schafe einer ganzen Heerde so merkwürdig gescheidter
Hunde Gesetze vorschreiben – Diavolo! Doctor Riccaboc-
ca, erklären Sie mir das, wenn Sie können! Und wun-
derbar seltsam ist es, daß ungeachtet der fortschreiten-
den Aufklärung und der immer neuen Entdeckungen in
den Gesetzen der Natur – ich erinnere an die Eisenbah-
nen und Dampfmaschinen, an thierischen Magnetismus
und Elektrobiologie – daß wir, seitdem das Troglodyten-
und Nomadenleben aufgehört hat, in der altmodischen
Tonleiter der [ und ] keinen allgemein anerkannten Fort-
schritt gemacht haben, welcher in den socialen Schlen-
drian, in dem sich Geschlechter um Geschlechter von der
Wiege bis zum Grabe fortbewegen, einige Ordnung zu
bringen vermöchte. Dennoch spornt ›das Verlangen nach
etwas, das wir nicht haben‹, alle jene Kräfte, die uns in
Bewegung erhalten, zum Guten oder zum Bösen, je nach-
dem wir einen Zweck verfolgen oder mit Hindernissen zu
kämpfen haben.

Einer meiner Freunde richtete einmal an einen Millio-
när, welchen er stets darauf bedacht fand, sich Geld zu
machen, das er nicht ausgeben zu wollen schien, die Be-
merkung:

»Bitte, Mr. –, wollen Sie mir wohl eine Frage erlauben?
Man sagt, Sie besäßen zwei Millionen, und Ihre jährli-
chen Ausgaben betragen sechshundert Pfund. Wie viel
brauchen Sie noch, um sich ohne Sorgen zur Ruhe set-
zen zu können?«
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»Noch etwas mehr,« erwiderte der Millionär. Dieses ›Et-
was mehr‹ ist die Haupttriebfeder der Civilisation. Nie-
mand erreicht es je.

»Philus,« sagt ein lateinischer Schriftsteller, »war nicht
so reich, als Lalius; Lalius war nicht so reich, als Scipio;
Scipio war nicht so reich, als – er zu sein wünschte.«
Wäre John Bull einmal befriedigt, so dürfte Manchester
seine Fabriken schließen. Dieses ›Etwas mehr‹ macht die
englische Staatsschuld zu einer Kleinigkeit. Lange lebe
das ›Etwas mehr‹!

Und doch, man mag unsere Gesetzbücher verbessern,
so viel man will, muß man immerhin zugeben, daß
Schurken häufig in feiner Leinwand einhergehen, wäh-
rend sich ehrliche Leute in die elendesten alten Lumpen
hüllen, und doch bleibt – aller Ausnahmen ungeachtet –
die Schurkerei immer ein sehr gefährliches Spiel und Ehr-
lichkeit im Grunde stets die beste Politik. Noch bilden die
meisten der ›Zehn Gebote‹ den Kern aller Pandekten und
Institutionen, die uns abhalten, die Hand nach den Keh-
len, den Weibern und Taschen unserer Nebenmenschen
auszustrecken. Noch liefert jedes Jahr auf’s Neue den Be-
weis, daß des Pfarrers Wahlspruch – non quieta movere –
für das Wohl der Gemeinden ebenso zuträglich ist, wie
Apollo’s Mahnung an seine Verehrer, keine Fieber durch
das Aufrühren des Camarinasee’s heraufzubeschwören;
noch, dem Himmel sei Dank, wollen die Menschen nichts
davon wissen, in Parallelogrammen zu wohnen; und das
sicherste Zeichen daß wir unter einer freien Regierung
leben, ist das ungeschmälerte Recht, Diejenigen, welche
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uns regieren, im Wege der Kritik oder der Satyre als wah-
re Dummköpfe im Vergleiche zu uns selbst hinzustellen!
Man nehme uns dieses köstliche Vorrecht und, beim Ju-
piter, Sir, alles Vergnügen, alle Ehre, überhaupt regiert zu
werden, fällt weg! Eben so gut möchte man – ein Fran-
zose sein!

ZWEITES KAPITEL.

Der Italiener und sein Freund saßen im eifrigen Ge-
spräche beisammen.

»Und weßhalb verließen Sie Ihre Heimath in –shire?
Und warum veränderten Sie auf’s Neue Ihren Namen?«

»Peschiera ist in England.«
»Ich weiß es.«
»Er sucht mich ausfindig zu machen und, wie man

sagt, mir mein Kind zu stehlen.«
»Ja, er hat die Frechheit gehabt, eine Wette darauf

einzugehen, daß es ihm gelingen werde, die Hand Ihrer
Erbin zu gewinnen. Dieser Plan ist mir bekannt gewor-
den, und deßhalb bin ich nach England gekommen – zu-
nächst, um seinen Anschlag zu vereiteln – denn ich halte
Ihre Befürchtung nicht für übertrieben – dann aber auch,
um von Ihnen zu erfahren, auf welche Weise ich eine
Spur verfolgen muß, die, wenn meine Hoffnungen nicht
zu sanguinisch sind, zu seinem Untergang und zu der un-
bedingten Wiederherstellung Ihrer Rechte führen kann.
Hören Sie mich an. Sie wissen, daß mir unmittelbar nach
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dem Scharmützel mit den bewaffneten Söldlingen Pe-
schiera’s, die zu Ihrer Verfolgung ausgesendet waren, ei-
ne sehr höfliche Botschaft von Seiten der östreichischen
Regierung zukam mit dem Ersuchen, ihr italienisches Ge-
biet zu verlassen. Da ich es nun als die erste Pflicht jedes
Fremden ansehe, der das Gastrecht eines fremden Staa-
tes genießt, sich aller Einmischung in bürgerliche Zwi-
stigkeiten zu enthalten, so glaubte ich durch eine solche
Aufforderung meine Ehre angegriffen und begab mich
sogleich nach Wien, um dem dortigen Minister, dem ich
persönlich bekannt war, die Erklärung abzugeben, daß
ich zwar, wie es die Menschenpflicht gebot, einem Flücht-
ling, der sich unter den Schutz meines Daches begeben
hatte, gegen die Wuth wilder Kriegsleute, die von seinem
persönlichen Feinde gegen ihn ausgesendet worden, vert-
heidigt, niemals aber an einer aufrührerischen Handlung
Theil genommen habe, sondern im Gegentheil ernstlich
bemüht gewesen sei, meine italienischen Freunde von ih-
rem Unternehmen abzuhalten, und zwar aus dem ein-
fachen Grunde, weil ich, ohne Rücksicht auf die Motive
der Bewegung, als Soldat und kaltblütiger Zuschauer die
Ueberzeugung gewonnen hatte, das Unternehmen könne
nur mit einem nutzlosen Blutvergießen endigen. Dieser
meiner Erklärung war ich im Stande, vollgültige Beweise
beizufügen, und von der Zeit an gewannen meine Bezie-
hungen zu dem Minister einen freundschaftlichen Cha-
rakter. Ich befand mich dadurch in der Lage, Ihre Sache
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zu vertreten und namentlich hervorzuheben, welches Wi-
derstreben Sie anfänglich gezeigt, auf die Pläne der Em-
pörer einzugehen. Ich gab zu, daß der Wunsch nach einer
größeren Unabhängigkeit Ihres Vaterlandes so mächtig in
ihnen sei, daß, wäre die Sache Italiens von den gesetzli-
chen Häuptern desselben angeregt worden, oder ein all-
gemeines Aufstehen des Volkes erfolgt, Sie ganz gewiß
unter den vordersten Reihen Ihrer Landsleute gestanden
haben würden; allein ich blieb fest auf der Behauptung,
daß Sie niemals an einer so wahnsinnigen Verschwörung,
befleckt durch die gesetzlosen Pläne und den schmutzi-
gen Ehrgeiz ihrer Hauptunternehmer, Theil genommen
hätten, wären Sie nicht durch die falschen Vorspiegelun-
gen und den häuslichen Verrath ihres Verwandten – des-
selben Mannes, der Sie nachher angeklagt, dazu getrie-
ben worden. Leider hatte ich für diese Behauptung kei-
nen anderen Beleg, als Ihr Wort. Es gelang mir jedoch, in
so weit wenigstens Eindruck zu Ihren Gunsten und mög-
licher Weise zum Nachtheile des Verräthers hervorzubrin-
gen, daß Ihre Güter weder vom Staate eingezogen, noch
unter dem Vorwande Ihres bürgerlichen Todes Ihrem Ver-
wandten übermacht wurden.«

»Wie? Das verstehe ich nicht. Peschiera hat doch die
Güter?«

»Die Hälfte der Einkünfte ist ihm überlassen, würde
ihm jedoch wieder entzogen werden, gelänge es mir, die
Klage zu begründen, die ich gegen ihn vorbringen kann.



– 1238 –

Es war mir nicht gestattet, Ihnen früher diese Mitthei-
lung zu machen; der Minister – was wohl zu entschuldi-
gen ist – wollte Sie der Prüfung einer unbedingten Ver-
bannung unterwerfen. Ihre Begnadigung sollte vielleicht
davon abhängen, daß Sie sich jeder Betheiligung an fer-
neren Verschwörungen – vergeben Sie das strenge Wort
– enthielten. Ich brauche kaum zu sagen, daß mir die
Rückkehr nach der Lombardei gestattet wurde. Bei mei-
ner Ankunft daselbst hörte ich, daß – daß Ihre unglück-
liche Gattin in meinem Hause gewesen und eine große
Verzweiflung über die Nachricht von meiner Abreise an
den Tag gelegt habe.«

Riccabocca zog die dunkeln Brauen zusammen und
athmete schwer.

»Ich fand es nicht nöthig, Sie von diesem Umstand, der
mir nicht von Bedeutung zu sein schien, zu benachrich-
tigen. Ich glaubte an ihre Schuld – und was konnte ihre
Reue jetzt nützen, wenn sie wirklich Reue empfand? Bald
darauf erfuhr ich, daß sie geendet hatte.«

»Ja,« murmelte Riccabocca, »sie starb in demselben
Jahre, in dem ich Italien verließ. Es muß ein gewichti-
ger Grund sein, der einen Freund zu entschuldigen ver-
mag, wenn er es wagt, mich daran zu erinnern, daß sie
überhaupt gelebt hat.«

»Ich werde sogleich auf diesen Grund zu sprechen
kommen,« entgegnete L’Estrange in sanftem Tone. »Im
vergangenen Herbst durchwanderte ich die Schweiz, und
es stieß mir auf einer meiner Fußtouren im Gebirge ein
Unfall zu, der mich nöthigte, in dem kleinen Wirthshause
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eines unbedeutenden Dörfleins einige Tage auf dem So-
pha zu liegen. Meine Wirthin war eine Italienerin, und da
ich meinen Diener in einer ziemlich entfernten Stadt zu-
rückgelassen hatte, so sah ich mich genöthigt, ihre Dien-
ste so lange in Anspruch zu nehmen, bis dieser herbei-
beschieden werden konnte. Die Wirthin und ich wur-
den sehr gute Freunde. Sie erzählte mir, daß sie früher
in den Diensten einer vornehmen Dame gestanden, wel-
che auf schweizerischem Boden gestorben sei; daß sie
hierauf, bereichert durch die Freigebigkeit ihrer Herrin,
einen Gastwirth in der Schweiz geheirathet und sich ganz
daselbst heimisch gemacht habe. Mein Diener traf ein,
und nun erfuhr die Wirthin meinen Namen, welcher ihr
bis dahin unbekannt geblieben war. In großer Aufregung
kam sie zu mir auf mein Zimmer. Kurz, diese Frau war die
Dienerin Ihrer Gattin gewesen. Sie hatte dieselbe nach
meiner Villa begleitet und dort ihre schmerzliche Enttäu-
schung gesehen, als sie mich, Ihren Freund, nicht antraf.
Von der Regierung war Ihrer Gattin Ihr Palast in Mailand
und eine entsprechende Rente angewiesen worden; sie
hatte jedoch beides abgelehnt, und nachdem es ihr nicht
gelungen, mich aufzufinden, die Reise nach England an-
getreten, mit dem festen Entschlusse, Sie selbst aufzusu-
chen; denn durch die Zeitungen war die Nachricht ver-
breitet worden, daß Sie sich dorthin geflüchtet hätten.«

»Das wagte sie! – Die Schamlose! Und doch, vor einem
Augenblick noch hatte ich alles vergessen über dem Ge-
danken an ihr Grab in fremder Erde – und diese Thränen
hatten ihr vergeben,« murmelte der Italiener.
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»Sie sollen ihr auch ferner vergeben,« sagte Harley mit
der innigsten Weichheit im Blick und Ton. »Ich fahre fort.
In der Schweiz angelangt, begann die Gesundheit Ihrer
Gattin, die, wie Sie wissen, stets sehr zart gewesen, zu
wanken. Der Ermüdung und Aufregung folgte ein hef-
tiges Fieber, das sich zum Delirium steigerte. Sie hatte,
als sie die Heimath verließ, nur eine einzige Dienerin zur
Begleitung mitgenommen – die einzige, der sie vertrauen
konnte – denn sie hegte den Verdacht, daß Peschiera die
ganze übrige Dienerschaft bestochen habe. In Gegenwart
dieser Frau nun betheuerte sie in ihren Fieberphantasien
ihre Unschuld, klagte mit dem Ausdruck des Schreckens
und des Abscheus Ihren Verwandten an, und forderte Sie
auf, den eigenen und der Gattin Namen zu rächen.«

»Fieberphantasien in der That! Arme Paulina!« stöhnte
Riccabocca und bedeckte das Gesicht mit beiden Händen.

»Sie hatte jedoch auch lichte Augenblicke. In einem
derselben verließ sie trotz aller Vorstellungen ihrer Die-
nerin das Bett, nahm verschiedene Briefe aus ihrem
Schreibpulte, durchlas sie und rief dann in klagendem
Tone aus: ›Aber wie sollen sie in seine Hände gelangen:
Wem kann ich sie anvertrauen? Und sein Freund ist fort!‹
Plötzlich schien ein Gedanke in ihr aufzuleuchten, denn
sie stieß einen Ruf der Freude aus, setzte sich nieder
und schrieb lange und rasch; dann schloß sie das von
ihr geschriebene Blatt nebst den andern Briefen in einen
Umschlag ein, versiegelte ihn sorgfältig und gebot ihrer
Dienerin, das Paket auf die Post zu tragen, es ja gewiß
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eigenhändig zu übergeben und den Betrag des Portos da-
für zu entrichten – ›denn ach,‹ sagte sie, (ich wiederhole
die Worte, wie die Frau sie mir mittheilte) – ›denn ach,
das ist die einzige Aussicht, meinem Gatten den Beweis
zu liefern, daß ich zwar fehlte, aber niemals so schuldig
war, als er es glaubte; – die einzige Möglichkeit, meinen
Fehler wieder gut zu machen und vielleicht meinem Gat-
ten sein Vaterland, meinem Kinde sein Erbtheil wieder zu
geben.‹ Die Dienerin trug den Brief auf die Post und fand,
als sie zurückkehrte, ihre Gebieterin eingeschlummert,
mit einem Lächeln auf den Lippen. Aus diesem Schlafe
erwachte sie jedoch wieder in Fieberphantasien, und ehe
der nächste Morgen anbrach, war ihre Seele entflohen.«

Hier entfernte Riccabocca eine Hand von seinem Ge-
sichte und erfaßte Harley’s Arm, gleichsam stumm ihn
anflehend, inne zu halten. Das Herz des Mannes kämpf-
te schwer mit seinem Stolze und mit seiner Philosophie,
und es währte lange, bis es Harley gelang, ihn auf die
weltlichen Aussichten aufmerksam zu machen, welche
diese letzten Mittheilungen seiner Gattin hinsichtlich sei-
nes zu Grunde gerichteten Vermögens ihm eröffneten.
In der That gelang es ihm nicht eher, als bis Riccabocca
sich selbst und halb auch Harley überzeugt hatte, (denn
die Anzeichen, welche für die Schuld der Verstorbenen
sprachen, waren allerdings stark,) daß die Unschulds-
betheuerungen seiner Gattin, die nur eines Irrthums sich
anklagte, nichts Anderes, als Fieberphantasieen, gewesen
seien.
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»Sei dem, wie ihm wolle,« sagte Harley, »so scheint
mir aller Grund für die Annahme vorhanden zu sein, daß
die eingeschlossenen Briefe die Correspondenz Peschie-
ra’s enthielten und in diesem Falle beweisen könnten,
welchen Einfluß er auf Ihre Gattin geübt, und welcher
verrätherischen Umtriebe er sich Ihnen gegenüber schul-
dig gemacht hat. Ich entschloß mich, die Rückreise hier-
her über Wien zu machen, und erfuhr dort zu meinem
Schrecken, daß Peschiera nicht nur die Genehmigung des
Kaisers, sich um die Hand Ihrer Tochter bewerben zu dür-
fen, erlangt, sondern auch im Kreise seiner verworfenen
Genossen sich im Voraus seines Erfolges gerühmt hatte
und sich bereits auf dem Wege nach England befand.
Ich sah sogleich ein, daß, wenn es ihm gelingen sollte,
durch irgend welchen Betrug oder Arglist seinen Plan bei
Violante durchzusetzen (denn Ihre Einwilligung hielt ich
keinen Augenblick für möglich, was ich kaum zu versi-
chern brauche), die Entdeckung dieses Paketes nutzlos
sein würde – sein Zweck wäre alsdann bereits erreicht.
Ich sah ferner ein, daß ein solcher Erfolg genügen wur-
de, sein Ansehen völlig wiederherzustellen; denn dieser
Erfolg würde Ihre Zustimmung voraussetzen lassen – die
Rücksicht auf die Ehre Ihrer Tochter müßte Ihnen verbie-
ten, der Welt zu sagen, daß sie gegen Ihren Willen sich
verheirathet – und Ihre Zustimmung wäre seine Recht-
fertigung. Zu meiner Bestürzung war mir weiter klar, daß
ihn die Verzweiflung nöthigen werde, seinen Plan um je-
den Preis auszuführen; denn er ist tief verschuldet, und
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neuer Reichthum allein vermag seinem Charakter auf-
zuhelfen. Ich kannte ihn als verschmitzt, kühn und ent-
schlossen, und wußte, daß er sich in den Besitz großer
Geldsummen gesetzt hatte, die er auf Wucher aufgenom-
men; – mit Einem Wort, ich zitterte für Sie Beide. Nun,
da ich Ihre Tochter gesehen habe, zittere ich nicht länger.
Wie geschickt sich Peschiera auch als Verführer dünken
mag, der erste Blick auf ihr Antlitz, so hold und doch
so edel, überzeugte mich, daß sie gegen eine Legion sol-
cher Peschiera’s gesichert ist. Kehren wir daher zu einem
hochwichtigen Gegenstande zurück: zu dem Briefpakete.
Es ist Ihnen also niemals zugekommen? Viele Jahre sind
darüber hingegangen. Ist es noch vorhanden? In wessen
Hände mag es gefallen sein? Versuchen Sie es, alle Ihre
Erinnerungen wach zu rufen. Die Dienerin konnte sich
des Namens der Person nicht mehr entsinnen, an welche
die Adresse gerichtet war; sie bestand nur darauf, daß
der Anfangsbuchstabe des Namens ein B gewesen, daß
die Adresse nach England gelautet und sie daher auch
für dorthin das Porto entrichtet habe. Besinnen Sie sich
also auf einen Namen, der mit B beginnt, oder (für den
Fall, daß das Gedächtniß der Dienerin dennoch nicht zu-
verlässig sein sollte) auf eine Person, welche Sie selbst
oder Ihre Gattin während Ihres Aufenthaltes in England
genau genug kannten, um vorauszusetzen, daß sie die-
selbe zu ihrer Vertrauten gewählt haben könnte.«

»Ich begreife es nicht,« erwiderte Riccabocca, den Kopf
schüttelnd. »Wir machten kurz nach unserer Vermählung
diese Reise nach England. Paulina konnte das Klima nicht
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ertragen; auch sprach sie kein Wort englisch, ja nicht ein-
mal französisch, was man doch von einer Dame ihres
Standes hätte erwarten sollen, allein ihr Vater war arm
und durch und durch Italiener. Sie vermied es daher, in
Gesellschaft zu gehen. Ich allerdings betrachtete mir die
Londoner Welt ein wenig – jedenfalls genug, um vor dem
Gegensatze zurückzuschrecken, in welchen mein zweites
Erscheinen als mittelloser Flüchtling zu dem Empfange
stehen würde, der mir bei dem ersten Besuche zu Theil
geworden war – aber ich knüpfte keine einzige nähere
Freundschaftsverbindung an und kann mir daher auch
nicht denken, an wen sie in der Voraussetzung, die be-
treffende Person stehe in einer vertrauten Beziehung zu
mir, geschrieben haben könnte.«

»Besinnen Sie sich noch einmal,« fuhr Harley beharr-
lich fort. »Kannten Sie nicht irgend eine Dame, welche
gut Italienisch verstand, und mit der Ihre Gattin aus die-
sem Grunde vielleicht näher bekannt geworden wäre?«

»Ah, es ist wahr. Sie kannte eine alte Dame, die sich
lange Zeit in Italien aufgehalten hatte. Lady – Lady – ah,
jetzt erinnere ich mich – Lady Jane Horton.«

»Horton – Lady Jane!« rief Harley aus. »Schon wie-
der! Zum dritten Male an einem Tage – soll diese Wunde
denn niemals vernarben?« Dann, Riccabocca’s erstaunten
Blick bemerkend, fuhr er fort: »Entschuldigen Sie, mein
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Freund; ich höre Ihnen mit erneuter Theilnahme zu. La-
dy Jane war eine entfernte Verwandte von mir; sie beurt-
heilte mich vielleicht unfreundlich, und einige schmerz-
liche Erinnerungen knüpfen sich an ihren Namen; indes-
sen war sie eine Frau von vielen Vorzügen. Ihre Gattin
kannte sie also?«

»Ja, wenn auch nicht gerade genau, doch jedenfalls
besser, als irgend sonst Jemand in London. Paulina kann
jedoch an sie nicht geschrieben haben, denn sie wußte,
daß Lady Jane kurz nach ihrer eigenen Abreise von Eng-
land gestorben war. Mich selbst hatten schon früher drin-
gende Geschäfte nach Italien zurückgerufen; sie war zu
unwohl, um so rasch, wie es für mich geboten erschien,
reisen zu können; und so hielt sie ihr leidender Zustand
noch einige Wochen länger in England zurück. In dieser
Zwischenzeit wäre es möglich, daß sie noch einige Be-
kanntschaften gemacht hatte. Doch halt! ich errathe es
jetzt. Sie sagten mir, der Name fange mit B an. Pauli-
na nahm in meiner Abwesenheit eine Gesellschafterin zu
sich – – ich hatte ihr selbst den Vorschlag dazu gemacht
– eine Mrs. Bertram. Diese Dame begleitete sie auch auf
ihrer Reise. Paulina schloß sich sehr an sie an, weil sie
sehr gut Italienisch verstand. Mrs. Bertram verließ sie
aber unterwegs und kehrte ihrer eigenen Angelegenhei-
ten wegen nach England zurück. Ich habe vergessen, aus
welchem Grunde es geschah, wenn ich überhaupt den-
selben jemals erfahren habe oder darnach fragte. Paulina
vermißte sie schmerzlich, sprach häufig von ihr und wun-
derte sich, nie mehr Nachrichten von ihr zu bekommen.
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Ohne Zweifel war es diese Mrs. Bertram, an welche sie
geschrieben hat.«

»Und Sie kennen weder die Verwandten dieser Dame,
noch ihre Adresse?«

»Nein.«
»Noch die Person, durch die sie Ihrer Gattin empfohlen

wurde?«
»Nein.«
»Vielleicht war es Lady Jane Horton?«
»Möglich. Sehr wahrscheinlich.«
»Ich werde diese Spur verfolgen, so schwach sie auch

ist.«
»Allein, wenn Mrs. Bertram diese Mittheilungen er-

hielt, wie kommt es, daß sie nie bis zu mir – o Thor, der
ich bin, wie wäre das möglich gewesen, da ich so sorgfäl-
tig mein Incognito bewahrte!«

»Das ist wahr. Ihre Gattin konnte diesen Umstand nicht
voraussehen; sie dachte wohl, Ihr Aufenthaltsort in Eng-
land werde leicht aufgefunden werden. Indessen müssen,
wenn Ihre Gattin die Bekanntschaft dieser Mrs. Bertram
so bald nach Ihrer Verheirathung machte, viele Jahre hin-
gegangen sein, seit sie zuletzt von derselben hörte; und
es ist eine lange Zeit, auf die wir zurückgreifen müssen –
Ihre Violante war damals noch lange nicht geboren.«

»Leider, leider! Ich verlor zwei liebe Söhne in dieser
Zwischenzeit. Violante wurde mir geboren als ein Kind
des Schmerzens.«

»Und um den Schmerz zu verklären. Wie schön sie ist!«
Der Vater lächelte stolz.
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»Wo, selbst in den höchsten Familien Europa’s, einen
Gatten finden, der sich eines solchen Preises würdig zeig-
te?«

»Sie vergessen, daß ich noch immer ein Verbannter
bin, daß sie noch immer ohne Mitgift ist. Sie vergessen,
daß Peschiera mich verfolgt, daß ich sie eher als das Weib
eines Bauers sehen möchte als – Pah, der bloße Gedanke
macht mich wahnsinnig – er ist zu schrecklich. Corpo di
Bacco! Ich bin froh, schon einen Gatten für sie gefunden
zu haben.«

»Schon gefunden! der junge Mann sprach also wahr?«
»Welcher junge Mann?«
»Randal Leslie. Wie – Sie kennen ihn?«
Es folgte nun eine kurze Erklärung. Harley hörte auf-

merksam und mit sichtlicher Unruhe zu, als er die nähe-
ren Umstände von Riccabocca’s Bekanntschaft mit Leslie
und von der vermeintlichen Neigung des Letzteren ver-
nahm.

»Diese ganze Sache kommt mir verdächtig vor,« sagte
er. »Warum hat mich dieser junge Mann so genau darüber
ausgeforscht, obwohl Violante, im Falle sie einen Englän-
der heirathen sollte, ihr Vermögen verlieren könnte?«

»That er das? Pah! Nehmen Sie es ihm nicht übel. Sein
Wunsch, hinsichtlich meiner Person ganz unwissend zu
scheinen, war ganz natürlich. Er wußte von meinen ver-
trauten Beziehungen zu Ihnen nicht genug, um mein Ge-
heimniß zu verrathen!«

»Aber er wußte genug, mußte genug wissen, um es für
seine Pflicht zu halten, Sie von meiner Anwesenheit in
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England zu unterrichten. Er scheint dies nicht gethan zu
haben.«

»Nein – das ist auffallend – und doch kaum auffallend,
denn als wir uns zuletzt sahen, hatte er den Kopf voll von
andern Dingen – Liebe und Heirath. Basta! Jugend bleibt
stets Jugend.«

»In ihm ist keine Spur von Jugend mehr!« rief Har-
ley leidenschaftlich aus. »Ich bezweifle sogar, ob jemals
welche da war. Er gehört zu jenen Menschen, die mit
dem Pulse eines Hundertjährigen auf die Welt kommen.
Sie sowohl, als ich, werden niemals so alt sein, wie er
es schon in seinen Kinderkleidern war. Ah, Sie mögen
wohl lachen, aber mein Instinkt hat mich noch nie ge-
täuscht. Er mißfiel mir vom ersten Augenblicke an – sein
Auge, sein Lächeln, seine Stimme, ja sogar sein Tritt. Es
ist Wahnsinn von Ihnen, eine solche Heirath zu begün-
stigen; jede Aussicht auf Ihre Wiedereinsetzung könnte
dadurch zerstört werden.«

»Besser, als mein gegebenes Wort zu brechen.«

»Nein, nein!« rief Harley; »Ihr Wort ist nicht gegeben –
es soll nicht gegeben werden. Nein, sehen Sie mich nicht
so kläglich an. Auf jeden Fall zögern Sie so lange, bis wir
mehr über diesen jungen Mann erfahren. Ist er würdig,
sie ohne Mitgift zu bekommen, nun wohl, so opfern Sie
ihm Ihr Erbe. Ich habe dann nichts mehr zu sagen.«

»In wiefern mein Erbe opfern?«

»Glauben Sie, die östreichische Regierung würde Ih-
re Besitzungen auf diesen englischen Laffen übergehen
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lassen – auf einen untergeordneten Beamten im öffentli-
chen Dienste? O Weiser in der Theorie, warum so kurz-
sichtig im Handeln?«

Ohne sich um diesen Spott zu kümmern, rieb sich Ric-
cabocca die Hände und hielt sie dann behaglich über das
Feuer. »Mein Freund,« sagte er, »das Erbe würde auf mei-
nen Sohn übergehen – die Tochter erhält nur eine Mit-
gift.«

»Sie haben aber reinen Sohn.«

»Bst! Ich werde einen haben; meine Jemima hat mir
gestern Morgen die Aussicht dazu eröffnet, und diese
Mittheilung brachte mich zu dem Entschlusse, mit Les-
lie zu reden. Bin ich jetzt immer noch so kurzsichtig?«

»Sie werden einen Sohn haben?« wiederholte Harley
verblüfft. »Wie können Sie wissen, daß es ein Sohn sein
wird?«

»Die Physiologen sind darüber einig,« entgegnete der
Weise bestimmt, »daß, wo der Gatte bedeutend älter ist,
als die Gattin, und eine lange kinderlose Zeit dazwi-
schen liegt, bis sich Letztere herabläßt die Bevölkerung
der Welt zu vermehren, daß dann mit neun gegen eins
auf ein männliches Erzeugniß zu rechnen ist. Ich be-
trachte deßhalb diesen Punkt als durch die Berechnun-
gen der Statistiker und die Untersuchungen der Natur-
forscher bereinigt.«

Harley konnte sich des Lachens nicht enthalten, ob-
gleich er noch immer ärgerlich und unruhig war.

»Immer der Gleiche; immer der philosophische Thor.«
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»Cospetto!« sagte Riccabocca; »viel eher der Philosoph
unter den Thoren. Und da wir eben davon reden, darf ich
Sie meiner Jemima vorstellen?«

»Ja, wenn Sie mir dagegen erlauben, Ihnen Jemand
vorzustellen, der sich Ihrer Güte dankbar erinnert, und
den Ihre Philosophie wunderbarer Weise nicht zu Grunde
gerichtet hat. Sie müssen mir das einmal erklären. Ent-
schuldigen Sie mich einen Augenblick; ich will ihn ho-
len.«

»Ihn holen; wen denn? In meiner Lage bedarf es
großer Vorsicht und –«

»Ich stehe für seine Verschwiegenheit. Unterdessen be-
stellen Sie ein Mittagessen, und gestatten Sie mir und
meinem Freunde, daran Theil zu nehmen.«

»Mittagessen? Corpo di Bacco! – nicht daß Bachus uns
dazu behülflich sein könnte! Was wird Jemima dazu sa-
gen?«

»O Pantoffelheld! Machen Sie das mit Ihrem ehelichen
Tyrannen aus. Aber bei dem Mittagessen bleibt es.«

Ich überlasse es dem Leser, sich Leonard’s Freude vor-
zustellen, als er Riccabocca, der noch immer der Alte,
Violante, die so schön geworden war, und Jemima mit ih-
rem freundlichen Gesichte wiedersah. Und wie groß war
auch ihre Verwunderung über ihn und seine Geschichte,
seine Bücher und seinen berühmten Namen. Er erzählte
von seinen Kämpfen und Abenteuern mit einer Einfach-
heit, die, obwohl es sich nur um seine Person handelte,
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seinen Worten das Gepräge des Egoismus gänzlich be-
nahm. Als er jedoch auf Helene zu sprechen kam, wur-
de er einsylbig und zurückhaltend. Violante hätte gerne
noch weitere Fragen gestellt; aber zu Leonard’s großer
Erleichterung kam ihm Harley zu Hülfe.

»Sie sollen diejenige, von welcher er spricht, in Bälde
sehen, und können sie dann selbst fragen.«

Mit diesen Worten gab Harley der Erzählung des jun-
gen Mannes eine neue Richtung; und Leonard’s Lippen
wurden wieder beredt. So verfloß der Abend glücklich
für Alle, außer für Riccabocca, denn der Gedanke an sei-
ne verstorbene Gattin tauchte immer wieder auf’s Neue
in ihm auf; und wenn das geschah, und es ihm zu wehe
um’s Herz wurde, dann rückte er näher zu Jemima hin,
blickte in ihr einfaches Gesicht und drückte ihre liebe-
volle Hand. Und doch hatte er Harley glauben machen
wollen, daß seine Trösterin eine Thörin sei – das war sie
freilich, indem sie einen Mann liebte, der sie selbst und
ihr ganzes Geschlecht so schmählich verleumdete!

Violante befand sich in einem Zustande seliger Auf-
regung, vermochte sich jedoch über den Grund ihrer
Freude keine Rechenschaft zu geben. Sie unterhielt sich
hauptsächlich mit Leonard, und der Schweigsamste von
allen war Harley. Er lauschte Leonard’s warmer und doch
anspruchsloser Beredtsamkeit, die dem Genius so natür-
lich entströmt, wenn er ungehemmt sich gehen lassen
kann und nicht durch harte, theilnahmlose Zuhörer kalt
zurückgestoßen wird – er lauschte mit noch größerem
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Entzücken den zwar minder tiefen, aber darum nicht we-
niger ernsten Worten – den ächt weiblichen und doch so
edeln Gefühlen, mit welchen Violanten’s jungfräuliches
Herz den Ergüssen dieser glühenden Dichterseele entge-
gen kam.

Was sie redete, war so unähnlich allem, was er in der
gewöhnlichen Welt zu hören bekam, so verwandt den Ge-
fühlen seiner entschwundenen Jugendzeit! Gelegentlich
– wenn sie irgend einen erhabenen Gedanken aussprach
oder mit leuchtenden Augen und melodischer Stimme ei-
ne schöne Stelle aus einem italienischen Dichter dekla-
mirte, dann erhob er sein ritterliches Haupt, und seine
Lippe bebte, als vernähme er den Schall einer Kriegs-
trompete. Die Jahre andauernde Trägheit hatte einen
Stoß bekommen – das Heroische, welches unter all den
verschiedenartigen Wandlungen seines Temperamentes
verborgen lag, war durch die Berührung geweckt wor-
den, alle jene glücklichen Erinnerungen wach rufend, die
sich daran knüpften und so lange geschlafen hatten.

Als Harley, überrascht von der späten Stunde, sich er-
hob, um Abschied zu nehmen, sagte er in einem Tone,
der für die Aufrichtigkeit des Complimentes sprach: »Ich
danke Ihnen für die glücklichsten Stunden, die ich seit
Jahren genossen habe.«

Sein Auge ruhte auf Violante, als er dies sagte. Aber
ihre Schüchternheit kehrte bei seinen Worten, seinem
Blicke zurück, und es war nicht länger die begeisterte
Muse, sondern das verschämte Mädchen, das vor ihm
stand.
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»Und wann werde ich Sie wiedersehen?« frug Ricca-
bocca traurig, als er seinen Gast bis an die Thüre geleite-
te.

»Wann? Natürlich morgen. Adieu, mein Freund. Kein
Wunder, daß Sie Ihre Verbannung so geduldig ertragen
haben – mit einem solchen Kinde!«

Er nahm Leonard’s Arm und ging mit ihm bis zu der
Herberge, wo er sein Pferd zurückgelassen hatte. Leo-
nard sprach mit Begeisterung von Violante; Harley war
still.

DRITTES KAPITEL.

Am darauffolgenden Tage fuhr eine etwas altmodi-
sche, aber sehr vornehme Equipage an Riccabocca’s Gar-
tenthüre vor. Giacomo, der sie von dem Fenster eines
Schlafzimmers aus entdeckt hatte, wie sie sich dem Hau-
se näherte, befiel eine unbeschreibliche Furcht, als er sie
vor der Mauer halten sah und den lauten Ton vernahm,
mit welchem Einlaß begehrt würde. Er eilte, seinen Ge-
bieter aufzusuchen, und beschwor ihn, sich nicht zu rüh-
ren und auch nicht durch Dritte den Feinden, welche die
Maschine ausspeien könnte, den Eintritt in das Haus zu
ermöglichen. »Ich habe gehört,« sagte er, »daß einst ei-
ne Stadt in Italien – ich glaube es war Bologna – einge-
nommen und dem Schwerte überliefert wurde, weil sie
unvorsichtiger Weise ein hölzernes Pferd hereinließ, das
mit Barbarossa’s Truppen und allerlei Bomben und um-
greveschen Raketen angefüllt war.«
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»Virgil erzählt die Geschichte anders,« versetzte Ricca-
bocca, vorsichtig zum Fenster hinausblickend. »Indessen
sieht die Maschine allerdings etwas groß und verdächtig
aus; laß Pompey los!«

»Vater,« sagte Violante erröthend, »es ist dein Freund,
Lord L’Estrange; ich höre seine Stimme.«

»Bist du dessen gewiß?«
»Ganz gewiß! Wie könnte ich mich täuschen?«
»So gehe, Giacomo; nimm jedoch Pompey mit, und

mache Lärm, wenn es nicht so wäre.«
Violante hatte aber Recht, und einige Augenblicke dar-

auf sah man Lord L’Estrange den Garten heraufkommen,
an jedem Arme eine Dame führend.

»Ah,« sagte Riccabocca, seinen Anzug ordnend, »gehe,
mein Kind, und rufe Jemima herbei. Mann gegen Mann:
aber um des Himmels willen, Frauen gegen Frauen.«

Harley hatte seine Mutter und Helene mitgebracht, um
die Damen in dem Hause seines Freundes zu begrüßen.

Die stolze Gräfin wußte, daß die Stätte, wo sie sich be-
fand, die schwerer Prüfungen war, und die Ehrerbietung
mit der sie Riccabocca begrüßte, hätte nur in der Huldi-
gung, die sie ihrem Monarchen darbrachte, einen höhe-
ren Ausdruck finden können. Allein Riccabocca, der ge-
gen das Geschlecht, welches er zu verachten vorgab, stets
galant war, erkannte im Punkte der Ceremonie keinen
Meister über sich an, und die Verbeugung, mit welcher
er ihre Artigkeit erwiderte, würde das heranwachsende
Geschlecht erbaut und die noch vorhandenen Ueberreste
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des alten Hofes entzückt haben, die in dem düstern Pom-
pe des Faubourg St. Germain etwa sich erhalten haben
mögen. Nachdem der Etiquette Genüge geschehen war,
stellte die Gräfin Helene einfach als Miß Digby vor und
nahm neben dem Verbannten Platz. Wenige Augenblicke
darauf fühlten sich die Beiden schon ganz heimisch mit
einander, und wirklich hatte sich Riccabocca, seitdem wir
ihn kennen, wohl noch nie in einem so vortheilhaften
Lichte gezeigt, als hier an der Seite seines feingebilde-
ten, obwohl etwas förmlichen Gastes. Beide hatten noch
so wenig mit der modernen, schlecht erzogenen Welt ver-
kehrt. Sie nahmen sich die Manieren eines vergangenen
Geschlechtes zum Vorbild und setzten eine Art Stolz dar-
ein, wieder einmal so feine Spitzen und prächtige Stoffe
auszustellen. Riccabocca verzichtete auf die zwar treffen-
de, aber etwas hausbackene Weisheit seiner Sprüchwör-
ter – vielleicht dachte er daran, daß Lord Chesterfield
Sprüchwörter für gemein erklärt – und ungeachtet seiner
hageren Gestalt und der geringen Eleganz seines Anzugs
ließ ein gewisses Etwas unbestreitbar in ihm den grand
seigneur erkennen, den Mann, dem ein Marquis von Dan-
geau einen Fauteuil an der Seite der Rohans und Mont-
morencis angeboten haben würde.

Mittlerweile hatten sich Helene und Harley etwas bei
Seite niedergelassen. Beide verhielten sich schweigend –
die Erstere aus Schüchternheit, Letzterer, weil seine Ge-
danken abwesend waren. Endlich öffnete sich die Thü-
re und Harley sprang plötzlich auf – Violante und Je-
mima traten ein. Lady Lansmere’s Augen ruhten zuerst
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auf der Tochter, und sie vermochte Kaum einen Ausruf
überraschter Bewunderung zu unterdrücken; als sie aber
die bescheidene, übrigens in keiner Weise unterwürfi-
ge Miene der Mrs. Riccabocca bemerkte, die, obwohl in
ihren Formen etwas unzierlich und befangen, doch die
Edeldame, allerdings mit ländlich schlichtem Anstrich,
verrieth – wandte sie sich von der Tochter ab und be-
zeugte mit dem savoir vivre der feinen alten Schule zu-
erst der Gattin ihre Achtung – Achtung im buchstäblichen
Sinne des Wertes, denn ihr Benehmen sprach solche aus,
aber freundlicher, einfacher und herzlicher als diejenige,
welche sie Riccabocca gegenüber an den Tag gelegt hat-
te; denn hier stand, wie der Weise selbst bemerkt hatte,
›Frau gegen Frau‹. Dann nahm sie Violanten’s Hand in die
beiden ihrigen und blickte sie an, als könne sie sich das
Vergnügen nicht versagen, so viel Schönheit zu betrach-
ten.

»Mein Sohn,« sagte sie sanft und mit einem halben
Seufzer – »mein Sohn hat mich umsonst gebeten, mich
nicht überraschen zu lassen. Zum ersten Male in mei-
nem Leben finde ich die Schilderung von der Wirklichkeit
übertroffen.«

Violanten’s Erröthen ließ sie nur noch schöner erschei-
nen, und als sich die Gräfin wieder Riccabocca zuwandte,
stahl sie sich leise an Helenen’s Seite.

»Miß Digby, meine Mündel,« sagte Harley nachdrück-
lich, als er bemerkte, daß seine Mutter es versäumt hat-
te, Helene den beiden Damen vorzustellen. Dann setz-
te er sich ebenfalls nieder und begann ein Gespräch mit
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Mrs. Riccabocca; allein sein glänzendes, lebhaftes Auge
richtete sich immer wieder auf die beiden Mädchen. Sie
waren ungefähr von gleichem Alter – und Jugend schi-
en auch, für einen oberflächlichen Beobachter, die einzi-
ge Eigenschaft zu sein, welche sie mit einander gemein
hatten. Ein größerer Gegensatz ließ sich kaum denken,
und doch, wie seltsam es scheinen mag, gewannen Bei-
de dadurch. Violanten’s hinreißende Liebenswürdigkeit
erschien nur noch bezaubernder, und Helenen’s anspre-
chendes, sanftes Antlitz noch einnehmender. Keine von
Beiden hatte viel mit andern Mädchen ihres Alters ver-
kehrt; Beide fühlten sich auf den ersten Blick von ein-
ander angezogen. Violante, als die weniger schüchterne,
begann das Gespräch.

»Sie sind seine Mündel – Lord L’Estrange’s Mündel?«

»Ja.«

»Vielleicht kamen Sie mit ihm aus Italien?«

»Nein, das gerade nicht, aber ich habe einige Jahre in
Italien zugebracht.«

»Ah! Sie bedauern wohl – doch nein, wie thöricht bin
ich! Sie kehren ja in ihr Vaterland zurück. Aber der Him-
mel Italiens ist so blau – hier scheint es mir fast, als ob
der Natur die Farben fehlten.«

»Lord L’Estrange sagte mir, daß Sie noch sehr jung wa-
ren, als Sie Italien verließen; doch ist Ihre Erinnerung
daran noch sehr treu. Auch er zieht Italien England vor.«

»Er! Unmöglich.«
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»Warum unmöglich, schöne Zweiflerin?« rief Harley,
sich mitten in einem Satze unterbrechend, den er eben
an Mrs. Riccabocca gerichtet hatte.

Violante hatte sich nicht träumen lassen, daß sie be-
lauscht werden könnten – sie hatte so leise gesprochen;
– aber obwohl sichtlich verlegen, antwortete sie doch mit
Entschiedenheit – »Weil England einem edlen Geiste die
edelste Laufbahn darbietet.«

Harley war betroffen und erwiderte mit einem leich-
ten Seufzer: »In Ihrem Alter würde ich gesprochen ha-
ben, wie Sie. Allein unser England ist so überfüllt mit
edeln Geistern, daß sie auf einander stoßen und die gan-
ze Rennbahn wie in eine Staubwolke gehüllt erscheint.«

»So, habe ich gelesen, erscheint die Schlacht dem ge-
meinen Soldaten, aber nicht dem Anführer.«

»Ich sehe wohl, daß Sie gute Schilderungen von
Schlachten gelesen haben.«

Mrs. Riccabocca glaubte in dieser Bemerkung einen
Spott auf die Studien ihrer Stieftochter zu entdecken und
eilte, ihr zu Hülfe zu kommen.

»Ihr Vater ließ sie die Geschichte Italien’s lesen, wel-
che, wie ich glaube, sehr viel von Schlachten handelt.«

Harley. – »Jede Geschichte thut das, und alle Frauen
lieben es, von Krieg und Kriegern zu hören. Ich möchte
wissen, warum?«

Violante (sich gegen Helene wendend, und mit sehr
leiser Stimme, entschlossen, dieses Mal nicht von Harley
gehört zu werden). – »Wir wissen warum – nicht wahr?«
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Harley (der jedes Wort so gut verstanden hatte, als wä-
re es in der Flüstergallerie von St. Paul gesprochen wor-
den). – »Wenn Sie es wissen, Helene, dann, bitte, sagen
Sie es mir.«

Helene, ihr hübsches Köpfchen schüttelnd, antwortete
mit einem lebhafteren Lächeln als gewöhnlich: »Ich bin
aber keine so große Freundin von Krieg und Kriegern.«

Harley (zu Violante) – »Dann muß ich mich unmittel-
bar an Sie wenden, meine überzeugungsvolle Bellona.
Liegt der Grund in der dem weiblichen Charakter inne-
wohnenden Grausamkeit?«

Violante (mit einem reizenden melodischen Lachen) –
»Nein, sondern in zwei Eigenschaften, die ihm noch in
höherem Grade inne wohnen.«

Harley. – »Was Sie nicht sagen! Welche Eigenschaften
mögen dies sein?«

Violante. – »Mitleid und Bewunderung. Wir bemitlei-
den die Schwachen und bewundern die Tapfern.«

Harley senkte den Kopf und schwieg.
Lady Lansmere hatte ihre Unterhaltung mit Riccaboc-

ca unterbrochen, um diesem Gespräche zuzuhören. »Wie
hübsch!« rief sie aus. »Sie haben das erklärt, was ich oft
nicht begreifen konnte. Ah! Harley, es freut mich, daß
deine Satyre geschlagen worden ist; darauf hast du kei-
ne Antwort.«

»Nein; ich erkläre mich gerne für geschlagen und bin
nur zu froh, das Mitleid der Signorina anrufen zu dürfen,
da mein ritterliches Schwert an der Wand hängt, und mir
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mein Beruf keinen Anspruch mehr auf ihre Bewunderung
gibt.«

Er stand auf und warf einen Blick durch das Fenster.
»Aber ich sehe, ein furchtbarerer Kämpe rückt an, ge-

gen meine Besiegerin in die Schranken zu treten – einer,
dessen Beruf es ist, eine andere Romantik, als die des La-
gers und der Kanonen, aufzustellen.«

»Unser Freund Leonard,« sagte Riccabocca, gleichfalls
einen Blick durch das Fenster werfend. »Richtig; wie
Quevedo so witzig bemerkt: ›Seitdem eine so starke
Nachfrage nach Schriftstellern entstanden ist, hat man
viel weniger Blei für Kanonenkugeln übrig.‹«

Leonard trat jetzt ein.
Harley hatte Lady Lansmere’s Bedienten mit einem Bil-

lette zu ihm gesandt, welches ihn auf sein Zusammen-
treffen mit Helene vorbereitete. Als er eintrat nahm ihn
Harley bei der Hand und führte ihn zu Lady Lansmere.

»Der Freund, von welchem ich zu dir gesprochen habe.
Heiße ihn jetzt um meinetwillen und für alle Zukunft um
seinetwillen willkommen.« Dann zog er ihn, der Gräfin
zu ihrer wohlgesetzten und huldvollen Erwiderung kaum
Zeit lassend, zu Helene hin. Kinder,« sagte er mit so be-
wegter Stimme, daß Beider Herzen davon ergriffen wur-
den, »geht und setzt Euch zusammen, und redet mitein-
ander von vergangenen Zeiten. Signorina, ich lade Sie
zu einer weiteren Besprechung des dunkeln metaphysi-
schen Themas ein, welches Sie vorhin aufgestellt haben;
wir wollen sehen, ob sich nicht auch mildere Beweggrün-
de für Mitleid und Bewunderung auffinden lassen, als
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Krieg und Kriegsleute.« Er führte Violante bei Seite an
das Fenster. »Sie fanden, wie Sie sich erinnern werden,
gestern, als Leonard Ihnen seine Geschichte erzählte, daß
er zu flüchtig bei dem kleinen Mädchen verweilte, das in
seiner schwersten Prüfungszeit seine Gefährtin gewesen
war. Als Sie im Begriffe standen, ihn weiter darnach zu
fragen, unterbrach ich Sie und sagte Ihnen, Sie würden
dieselbe nächstens sehen und selbst fragen können. Nun,
was halten Sie von Helene Digby? Still! Sprechen Sie lei-
se. Doch ihr Gehör ist nicht so scharf, wie das meinige.«

Violante. – »Ah! Das ist also das liebliche Wesen, das
Leonard seinen kindlichen Engel nannte? Welch’ reizen-
des, unschuldiges Antlitz – es ist noch immer das eines
Engels.«

Harley (befriedigt von dem Lobe, wie von Derjenigen,
die es spendete). – »Finden Sie? Ja, Sie haben Recht. He-
lene ist wenig mittheilsam; es geht mit schönen Naturen,
wie mit schönen Gedichten; ein Blick auf die paar ersten
Zeilen genügt, um errathen zu lassen, welche Schönhei-
ten uns erwarten, wenn wir weiter lesen.«

Violante betrachtete Leonard und Helene, wie sie seit-
wärts neben einander saßen. Leonard führte das Wort;
Helene hörte ihm zu, und obgleich Ersterer in seiner Er-
zählung am verflossenen Abende diejenige Episode sei-
nes Lebens nur flüchtig berührt hatte, welche mit der
Waise im Zusammenhang stand, so war doch genug ge-
sagt worden, um Violanten’s lebhafte Theilnahme zu er-
wecken, sowohl für das Rührende in ihrer früheren Stel-
lung zu einander – wie für das Glück, das Beide darüber
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empfinden mußten, sich endlich wieder zu finden – nach-
dem sie Jahre lang getrennt auf dem weiten Meere des
Lebens herumgetrieben und jetzt Beide aus Sturm und
Schiffbruch Rettung gefunden hatten. Thränen traten in
ihre Augen.

»Es ist wahr,« sagte sie sehr weich, »hierin ist mehr,
was Mitleid und Bewunderung hervorrufen muß, als in«
– Sie hielt inne.

Harley. – »Vollenden Sie den Satz. Oder schämen Sie
sich, Ihre Behauptung zurückzunehmen? Pfui über Ihren
Stolz und Eigensinn!«

Violante. – »Nein, aber auch hier war Kampf und He-
roismus – der Kampf des Genius mit der Noth – und He-
roismus in der Gefährtin, welche sie mit ihm theilte und
ihn aufrichtete. Ah, wo immer Mitleid und Bewunderung
empfunden werden, da muß etwas Edleres, als gewöhn-
licher Kummer, vorangegangen sein; Heroismus darf da
nicht fehlen.«

»Helene weiß nicht, was das Wort ›Heroismus‹ bedeu-
tet,« sagte Harley mit einem Anflug von Trauer. »Sie müs-
sen es sie lehren.«

»Ist es möglich,« dachte er bei sich, während er sprach,
»daß ein Randal Leslie dieses außerordentliche Wesen
bezaubert haben kann? In dem glatten jungen Bureau-
menschen ist doch gewiß nichts Heroisches.«

»Ihr Vater,« sagte er laut, indem er sie fest anblickte,
»sieht, wie er mir mittheilte, häufig einen jungen Mann
bei sich, ungefähr von Leonard’s Alter; allein ich pflege
niemals das Alter eines Menschen nach der Angabe des
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Kirchenbuches zu schätzen und würde daher diesen so-
genannten jungen Mann als einen Altersgenossen meines
Urgroßvaters bezeichnen; – ich meine Mr. Randal Leslie.
Gefällt er Ihnen?«

»Ob er mir gefällt?« erwiderte Violante langsam, als
wollte sie ihre eigene Gesinnung erforschen. »Ob er mir
gefällt? – Ja.«

»Warum?« fragte Harley trocken und im Tone des Un-
willens.

»Seine Besuche scheinen meinem theuern Vater Freu-
de zu machen. Gewiß gefällt er mir.«

»Hm. Er behauptet wohl, daß Sie ihm auch gefallen?«

Violante lachte arglos. Sie hatte halb im Sinne zu fra-
gen: »Wäre das so seltsam?« Allein ihr Respekt vor Harley
hielt sie davon zurück. Die Worte wären ihr muthwillig
erschienen.

»Ich höre, er soll sehr gescheidt sein,« fuhr Harley fort.

»O gewiß.«

»Und er ist eigentlich hübsch. Aber Leonard’s Gesicht
gefällt mir besser.«

»Besser – das ist nicht das rechte Wort. Leonard’s Ant-
litz ist das eines Menschen, der oft zum Himmel aufge-
blickt hat; und Mr. Leslie’s – da ist nichts von Sonnenlicht
oder Sternenschein zu sehen.«

»Meine theure Violante!« rief Harley überglücklich und
drückte ihre Hand.
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Das Blut strömte in Stirne und Wangen des jungen
Mädchens; ihre Hand zitterte in der seinigen. Aber Har-
ley’s vertraulicher Ausruf hätte ebenso gut von den Lip-
pen eines Vaters kommen können.

In diesem Augenblick näherte sich Helene ihnen leise,
blickte schüchtern ihren Vormund an und sagte: »Leo-
nard hat seine Mutter bei sich, er bittet mich, mit ihm zu
kommen und sie zu besuchen. Darf ich?«

»Ob Sie dürfen? Die Signorina wird eine hübsche Vor-
stellung von dem sclavischen Zustande meiner Mündel
bekommen, wenn sie eine solche Frage hört. Natürlich
dürfen Sie.«

»Wollen Sie mich hinbringen?«

Harley sah verlegen aus. Er gedachte der Aufregung,
welche die Wittwe bei der Nennung seines Namens ge-
zeigt hatte, an ihr – nach Leonard’s eigenem Geständniß,
– absichtliches Vermeiden einer Begegnung mit ihm, des-
sen Grund er zu errathen glaubte. Und eben, weil er ihn
errieth, scheute auch er ein Zusammentreffen mit ihr.

»Also ein anderes Mal,« sagte er nach einer Pause. In
Helenen’s Miene zeigte sich getäuschte Erwartung; aber
sie sagte nichts weiter.

Violante war erstaunt über diese wenig freundliche
Antwort. Sie würde dieselbe bei jedem andern Menschen
als gefühllos getadelt haben. Aber was Harley that, war
in ihren Augen unbedingt recht.
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»Kann ich nicht Miß Digby begleiten?« sagte sie, »und
meine Mutter wird sich uns anschließen. Wir Beide ken-
nen Mrs. Fairfield, und es wird uns solche Freude ma-
chen, sie wieder zu sehen.«

»Gut,« versetzte Harley, »ich will Sie hier erwarten.
O, was meine Mutter betrifft, so wird sie entschuldigen,
wenn – sie wird Mrs. Riccabocca entschuldigen, und auch
Sie selbst, Sehen Sie nur, wie entzückt sie von Ihrem Va-
ter ist. Ich muß wirklich hier bleiben, um über den eheli-
chen Interessen des meinigen zu wachen.«

Aber Mrs. Riccabocca besaß zu viel Lebensart in al-
tem Style, um einzuwilligen, die Gräfin zu verlassen, und
Harley war genöthigt, sich gerader an Lady Lansmere zu
wenden. Nachdem er den Fall auseinander gesetzt hatte,
stand die Gräfin auf und sagte: –

»Ich selbst will Miß Digby begleiten.«

»Nein,« versetzte Harley ernst, aber in flüsterndem To-
ne. »Nein, lieber nicht. Ich will dir später die Sache er-
klären.«

»Dann,« sagte die Gräfin laut, indem sie ihrem Sohne
einen erstaunten Blicke zuwarf, »muß ich darauf beste-
hen, daß Sie, theure Madame, und Sie, Signorina, diesen
Besuch ausführen. In der That habe ich noch eine ver-
trauliche Mittheilung für –«

»Für mich,« unterbrach sie Riccabocca. »Ah, Madame
la Comtesse, Sie machen mich wieder zu einem Fünfund-
zwanzigjährigen. Geh schnell – o eifersüchtiges, beleidig-
tes Weib; geht schnell, Ihr Beiden, und auch Sie, Harley.«
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»Nicht doch,« versetzte Lady Lansmere in demselben
scherzenden Tone. »Harley muß hier bleiben, denn für
jetzt ist es nicht meine Absicht, Ihr eheliches Glück zu
stören, was auch immer die Zukunft bringen mag. Mein
Plan ist so unschuldiger Art, daß mein Sohn sich dabei
betheiligen wird.«

Die Gräfin näherte ihre Lippen Harley’s Ohr und flü-
sterte ihm etwas zu. Er empfing stillschweigend ihre Mit-
theilung; als sie damit zu Ende war, drückte er ihr die
Hand und nickte mit dem Kopfe, wie es schien, als Zei-
chen der Zustimmung.

Wenige Augenblicke darauf befanden sich die drei Da-
men und Leonard auf dem Wege zu dem benachbarten
Häuschen.

Violante setzte mit dem ihr eigenen feinen Zartgefühl
voraus, daß Leonard und Helene einander viel zu sagen
haben müßten, und da ihr sowohl, als Leonard selbst, He-
lenen’s Verlobung mit Harley unbekannt war, so begann
sie schon mit der ihrem Alter so natürlichen Romantik
den Beiden in Gedanken eine glückliche Zeit der Vereini-
gung vorherzusagen. Sie ergriff den Arm ihrer Stiefmut-
ter und überließ es Helene und Leonard, ihnen zu folgen.

»Ich möchte wissen,« sagte sie nachdenklich, »wie es
kam, daß Miß Digby Lord L’Estrange’s Mündel wurde. Ich
hoffe, daß sie weder sehr reich, noch von sehr vornehmer
Abkunft ist.«

»Ei, meine Liebe,« erwiderte die gutmüthige Jemima,
»das sieht dir ja gar nicht ähnlich; du bist doch nicht nei-
disch auf das arme Mädchen.«
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»Neidisch? Liebe Mama, welches Wort! Aber scheint
es dir nicht auch, daß Leonard und Miß Digby wie für
einander geschaffen sind? Und dann diese Erinnerungen
aus ihrer Kindheit; die Gedanken der ersten Jugendzeit
sind so tief und die Eindrücke derselben so merkwürdig
weich!«

Die langen Wimpern senkten sich über Violanten’s sin-
nige Augen, während sie sprach. »Und aus diesem Grun-
de,« fuhr sie nach einer Pause fort – »aus diesem Grunde
wünschte ich, Miß Digby möchte weder sehr reich, noch
sehr vornehm sein.«

»Ich verstehe dich jetzt, Violante,« rief Jemima, die ih-
re eigene frühere Lust am Heirathenstiften wieder zu-
rückkehren fühlte; »denn wie gescheidt und ausgezeich-
net Leonard auch sein mag, so bleibt er doch Mark Fair-
field’s, des Zimmermanns, Sohn, und alles wäre verdor-
ben, wenn Miß Digby, wie du sagst, reich und vornehm
wäre. Ich bin ganz deiner Meinung, ein hübsches Paar, ja,
wirklich ein sehr hübsches Paar. Ich wollte, Mrs. Dale wä-
re hier, sie versteht sich so gut darauf, dergleichen Dinge
zu Stande zu bringen.«

Mittlerweile ging Leonard an Helenen’s Seite einige
Schritte hinter ihnen her. Er hatte ihr seinen Arm nicht
angeboten. Noch kein Wort war zwischen ihnen gewech-
selt worden, seitdem sie Riccabocca’s Haus verlassen hat-
ten.

Helene sprach zuerst. In solchen Fällen ist es stets das
Weib, das, so schüchtern es auch sein mag, die Unterhal-
tung eröffnet.
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Helene konnte auch kühner sein, denn Leonard ver-
barg sich die Beschaffenheit seiner Gefühle nicht, und
Helene war mit einem Andern verlobt; ihr reines Herz
fühlte sich gestärkt durch das Vertrauen, das in sie ge-
setzt wurde.

»Haben Sie nie mehr etwas von dem guten Doctor
Morgan gehört, der Pülverchen gegen den Kummer hat-
te, und es so gut mit uns meinte – obwohl,« fügte sie
erröthend hinzu, »wir es damals nicht einsahen?«

»Er nahm meinen kindlichen Engel von mir,« sagte
Leonard mit sichtlicher Bewegung, »und was würde aus
mir geworden sein, wenn er nicht zurückgekehrt wäre?
Doch ich habe es ihm verziehen. Nein, ich habe ihn seit-
her nie mehr gesehen.«

»Und jener schreckliche Mr. Burley?«

»Armer, armer Burley! Auch er ist aus meinem gegen-
wärtigen Leben verschwunden. Ich habe seinetwegen oft
Nachforschungen angestellt, allein ich erfuhr nur, daß
er in’s Ausland gegangen sei, vermuthlich als Korrespon-
dent irgend eines Blattes. Wie sehr wünschte ich ihn wie-
der zu sehen, denn jetzt vermöchte ich vielleicht ihm zu
helfen, wie er mir einst geholfen ha!«

»Ihnen geholfen – ach!«

Leonard lächelte, und sein Herz klopfte heftiger, als
er wieder den liebevollen, klugen, warnenden Blick ge-
wahrte. Unwillkürlich trat er näher zu ihr hin. Sie schien
ihm auf’s Neue geschenkt und zu ihrem früheren Wesen
zurückgekehrt zu sein.
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»Er nützte mir sehr viel durch seine Belehrungen, und
vielleicht mehr noch durch seine Fehler. Sie können sich
nicht vorstellen, Helene – ich bitte um Entschuldigung,
Miß Digby, ich vergaß, daß wir nicht länger Kinder sind
– Sie können sich nicht vorstellen, wieviel wir Männer,
hauptsächlich vielleicht wir Schriftsteller, deren Aufgabe
es ist, das Gewebe der menschlichen Handlungen zu ent-
wirren, dem Rückblick auf unsere eigenen früheren Verir-
rungen zu verdanken haben, und wenn wir gar nichts aus
den Fehlern anderer Menschen lernten, so müßten wir in
der That auf den Kopf gefallen sein. Wir müssen genau
wissen, wo die Wege sich scheiden, und erforscht haben,
wohin sie führen, ehe wir unsere Wegweiser aufrichten
können; und Bücher sind die Wegweiser im menschli-
chen Leben.«

»Bücher! – Und ich habe noch keines der Ihrigen ge-
lesen! Und Lord L’Estrange sagte mir, daß Sie jetzt be-
rühmt geworden sind. Gleichwohl erinnern Sie sich mei-
ner noch – des armen verwaisten Kindes, das Sie zuerst
am Grabe ihres Vaters weinen sahen, und mit dem Sie
Ihr eigenes junges Leben, das der Bürden schon genug
hatte, noch mehr überbürdeten. Nein, nennen Sie mich
nur immer Helene – Sie sollen mir stets ein Bruder sein!
Lord L’Estrange fühlte das; auch er sprach es aus, als er
mir mittheilte, daß wir uns wiedersehen sollten. Er ist so
großmüthig, so edel! Bruder,« rief Helene plötzlich aus,
und reichte ihm ihre Hand, während ein süßer und zu-
gleich erhabener Ausdruck ihr sanftes Gesicht verklärte –
»Bruder, wir wollen niemals seine Achtung verscherzen;
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wir wollen Beide unser Möglichstes thun, ihm zu vergel-
ten. Nicht wahr? Sprechen Sie!«

Leonard fühlte sich von widerstreitenden und uner-
klärlichen Empfindungen überwältigt. Beinahe zu Thrä-
nen gerührt durch ihre herzliche Anrede, durchzuckt von
dem Drucke der Hand, die in der seinigen ruhte, war er
dennoch von einer unbestimmten Furcht erfüllt, von ei-
ner Ahnung, daß etwas mehr in den Worten liege, als sie
zu bedeuten schienen – etwas, das jede Hoffnung aus-
schloß. Und dieses Wort ›Bruder‹, das ihm einst so kost-
bar und theuer gewesen war – warum bebte er jetzt da-
vor zurück? Warum war es ihm nicht möglich, das süße
Wort ›Schwester‹ auszusprechen? »Sie steht zu hoch über
mir, jetzt und immer!« dachte er traurig, und der Klang
seiner Stimme war verändert, als er wieder sprach. Die-
se Aufforderung, ihr früheres trauliches Verhältniß zu er-
neuern, machte ihn nur um so zurückhaltender, und er
gab auf ihre Anrede keine direkte Antwort, denn Mrs.
Riccabocca wandte sich eben um, und rief, auf das Häus-
chen deutend, das mit seinen malerischen Giebeln sicht-
bar wurde –

»Ist dies Ihre Wohnung, Leonard? Ich habe noch nie
etwas so Reizendes gesehen.«

»Sie erinnern sich desselben also nicht mehr,« sag-
te Leonard zu Helene, im Tone wehmüthigen Vorwurfs.
»Hier war es, da ich Sie zuletzt gesehen habe. Ich war
unschlüssig, ob ich das Häuschen genau in dem Zustan-
de lassen sollte, wie es war, sagte aber dann zu mir selbst:
»Nein, die Erinnerung, die sich daran knüpft, verändert
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sich nicht, wenn wir es möglichst hübsch herzustellen
suchen; je theurer eine Erinnerung ist, desto natürlicher
steht ihr das Schöne an. Vielleicht begreifen Sie das nicht
– vielleicht begreifen das nur wir armen Dichter.«

»Ich begreife es,« sagte Helene sanft und betrachtete
gedankenvoll das Häuschen.

»Wie verändert es ist – ich habe es mir so oft in Gedan-
ken vorgestellt – aber nie, nie so wie dieses; und doch
liebte ich es, so gewöhnlich es auch aussehen mochte,
und das Dachstübchen – und der Baum auf dem Zim-
merplatze.«

Sie sprach diese Gedanken nicht aus. Und jetzt traten
sie in den Garten.

VIERTES KAPITEL.

Mrs. Fairfield war stolz darauf, Mr. Riccabocca und
Violante in ihrem großen Hause empfangen zu dürfen,
denn als ein solches erschien ihr die Hütte, in welcher
der Knabe Lenny ihr eine Heimath bereitet hatte. Stolz
war die Wittwe Fairfield in der That immer gewesen;
allein jetzt dachte sie in ihrem innersten Herzen, daß
die Schale irdischen Glückes dann erst voll für sie wä-
re und sie zufrieden ihr Haupt zum Sterben niederlegen
könnte, wenn es ihr gestattet sein wurde, eines Tages in
dem Empfangszimmer dieses großen Hauses die vorneh-
me Mrs. Hazeldean zu begrüßen, die es ihr so sehr zum
Vorwurf gemacht, daß sie nicht länger in dem von dem
Squire gemietheten Häuschen hatte bleiben wollen. Sie
beachtete Helene nur wenig – ihre Aufmerksamkeit war
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zu sehr durch die beiden anderen Damen in Anspruch
genommen, welche die frühere Bekanntschaft mit ihr er-
neuerten; sie führte dieselben im ganzen Hause umher,
sogar die Küche nicht ausgenommen, und so kam es, daß
Helene eine kurze Zeit allein mit Leonard blieb. Sie be-
fanden sich in des letzteren Studirzimmer. Helene hat-
te unbewußt auf Leonard’s Stuhle Platz genommen, und
blickte ernst und besorgt auf die umhergestreuten Papie-
re, die so unordentlich aussahen, obgleich in Wahrheit in
dieser Unordnung eine gewisse Methode lag, die jedoch
nur dem Eigenthümer verständlich war. Die ehrwürdi-
gen, vielgebrauchten Bücher in allen Sprachen bedeckten
den Fußboden, die Stühle, ja das ganze Zimmer, und ich
muß gestehen, daß Helenen’s ächt weibliches Gefühl für
Pünktlichkeit ihr vor allen Dingen den lebhaften Wunsch
einflößte, Hand anzulegen, um dieser Unordnung abzu-
helfen.

»Armer Leonard,« dachte sie bei sich, »das ganze übri-
ge Haus ist so geordnet, allein es scheint Niemand da zu
sein, der sich seiner und seines Stübchens annimmt!«

Leonard lächelte, als hätte er ihre Gedanken errathen,
und sagte: »Es wäre eine grausame Güte gegen die Spin-
ne, wollte auch die zarteste Hand von der Welt es versu-
chen, ihr Gewebe zu ordnen.«

Helene. – »Sie sind früher nicht ganz so schlimm gewe-
sen.«

Leonard. – »Und doch fanden Sie es selbst damals nö-
thig, das Geld in Verwahrung zu nehmen. Jetzt besitze
ich mehr Bücher und mehr Geld. Meine gegenwärtige
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Haushälterin läßt mich selbst für meine Bücher sorgen,
aber im Punkte des Geldes ist sie weniger nachsichtig.«

Helene (schalkhaft). – »Sind Sie noch immer so zer-
streut, wie früher?«

Leonard. – »Noch viel mehr, fürchte ich. Diese Gewohn-
heit ist unverbesserlich. Miß Digby –«

Helene. – »Nicht Miß Digby – Schwester, wenn es Ihnen
recht ist.«

Leonard (das Wort vermeidend, das einen so hinder-
lichen Verwandtschaftsgrad in sich schließt) – »Helene,
wollen Sie mir eine Gunst erweisen? Ihre Augen und Ihr
Lächeln sagen ›ja‹. Wollen Sie nur für eine einzige Minu-
te Hut und Shawl ablegen? Wie? Sollte diese meine Bitte
Sie befremden? Können Sie nicht begreifen, wie sehr ich
wünsche, Sie, wenn auch nur für einen kurzen Augen-
blick, heimisch unter diesem Dache zu sehen?«

Helene schlug den Blick zu Boden und schien beun-
ruhigt; dann, erhob sie denselben wieder, während ei-
ne sanfte, engelgleiche Reinheit in den blauen Tauben-
augen sich spiegelte, und, gleichsam Schutz suchend ge-
gen jeden Gedanken an ein wärmeres Gefühl, flüsterte
sie nochmals das Wort ›Bruder‹ und that hierauf, wie sie
gebeten worden war.

Da saß sie nun unter den stummen Büchern, an sei-
nem Tische, neben dem offenen Fenster – die blonden
Haare auf der Stirne gescheitelt – wie gut, wie ruhig, wie
glücklich sah sie aus.

Leonard staunte über seine eigene Selbstbeherrschung.
Sein Herz fühlte sich in unaussprechlicher Liebe zu ihr
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hingezogen – seine Lippen sehnten sich, zu flüstern:
»Ach, könnte es doch immer so sein, wie jetzt! Wäre die-
se Heimath zu gering?« Allein das Wort ›Minder‹ war ein
Talisman zwischen ihr und ihm.

Und doch schien sie sich so heimisch zu fühlen – heimi-
scher, als in dem steifen, vornehmen Hause, in welchem
ihr bald die Rechte einer Tochter zustehen sollten. Fiel
ihr das wohl plötzlich ein, weil sie so rasch sich erhob
und mit dem Ausdruck der Angst und Unruhe im Antlitz
sagte:

»Aber wir halten Lady Lansmere zu lange auf. Wir
müssen jetzt gehen.« Und eilig nahm sie bei diesen Wor-
ten Hut und Shawl zur Hand.

In diesem Augenblick trat Mrs. Fairfield mit ihren Gä-
sten wieder ein, und begann sich wegen ihres Mangels
an Aufmerksamkeit gegen Miß Digby zu entschuldigen,
in welcher sie noch nicht Leonard’s kindlichen Engel ken-
nen gelernt hatte.

Helene nahm diese Entschuldigungen mit ihrer ge-
wohnten Sanftmuth auf.

»Nicht doch!« sagte sie, »Ihr Sohn und ich sind ja so
alte Freunde; wie sollten Sie da solche Umstände mit mir
machen!«

»Alle Freunde!« wiederholte Mrs. Fairfield auf’s Höch-
ste erstaunt und betrachtete die schöne Sprecherin mit
weit geöffneten, neugierigen Augen.

»Wie hübsch und wie artig sie spricht,« dachte die
Wittwe bei sich, »sie ist so artig, wie Miß Violante; und
sie sieht viel demüthiger aus – obwohl, was ihren Anzug
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betrifft, so habe ich kaum jemals auf einem Bilde etwas
Schöneres gesehen.«

Helene nahm jetzt Mrs. Riccabocca’s Arm, und die
Damen traten, nachdem sie freundlichen Abschied von
der Wittwe genommen, den Rückweg nach Riccabocca’s
Hause an.

Mrs. Fairfield eilte ihnen jedoch mit Leonard’s Hut und
Handschuhen, die er vergessen hatte nach.

»In der That, Knabe,« sagte sie freundlich und schmä-
lend zugleich, »es wäre aus mit den schönen Büchern,
wenn dir der liebe Gott nicht den Kopf zwischen den
Schultern hatte festwachsen lassen.

»Sie sollten es nicht glauben, Ma’am,« fügte sie, gegen
Mrs. Riccabocca gewendet, hinzu, »aber seitdem er Sie
verlassen hat, ist er lange nicht mehr der witzige Junge,
der er war – zu Zeiten ganz hülflos, Ma’am.«

Helene konnte nicht umhin, sich umzuwenden und
Leonard mit einem schelmischen Lächeln anzublicken.
Die Wittwe sah das Lächeln, und Leonard’s Arm erfas-
send, sagte sie halblaut: »Aber wo hast du denn diese
hübsche junge Dame schon früher gesehen? Alte Freun-
de?«

»Ach, Mutter,« erwiderte Leonard traurig, »das ist eine
lange Geschichte; du hast den Anfang gehört – wer kann
das Ende wissen?«

Aber Helene lehnte sich noch immer auf Mrs. Ricca-
bocca’s Arm, und auf dem Rückweg schien für Leonard
der Himmel seine winterliche Farbe wieder angezogen
zu haben.
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Und doch befand er sich an Violanten’s Seite, welche
mit so warmem Lobe von Helenen sprach! Ach, es ist
nicht immer so süß wie man sagt, das Lob eines geliebten
Wesens zu hören. Manchmal scheint es die ironische Fra-
ge an uns zu richten: »Welches Recht zur Hoffnung gibt
dir deine Liebe. Sie wird von Jedermann geliebt!«

FÜNFTES KAPITEL.

Kaum sah sich Lady Lansmere allein mit Riccabocca
und Harley, so legte sie ihre Hand auf den Arm des Ver-
bannten, und indem sie ihn mit einem Titel anredete, den
sie ihm bisher nicht gegeben hatte, und vor welchem er
ängstlich zurückzuschrecken schien, sagte sie:

»Heute war genöthigt, mir Ihr Incognito zu verrathen,
als er mich zu einem Besuche bei Ihnen aufforderte, denn
ich würde Ihr Geheimniß doch entdeckt haben. Sie schei-
nen sich trotz Ihrer Galanterie meiner nicht mehr zu erin-
nern. Allein ich lebte zu der Zeit Ihres ersten Aufenthaltes
in England mehr in der großen Welt, wie jetzt, und saß in
Carlton-House einmal neben Ihnen bei Tische. Nein, kei-
ne Complimente, sondern hören Sie mich an. Harley sagt
mir, daß Sie Ursache haben, die Anschläge eines verwe-
genen und gewissenlosen Abenteurers zu fürchten – ich
darf ihn wohl so nennen, denn Abenteurer gibt es un-
ter allen Ständen. Gestatten Sie Ihrer Tochter, zu mir auf
Besuch zu kommen, so lange es Ihnen beliebt. Bei mir
wenigstens wird sie sicher sein, und wenn auch Sie und
die –«
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»Halt, meine theure Lady,« unterbrach sie Riccabocca
mit großer Lebhaftigkeit, »Ihre Güte überwältigt mich.
Ich danke Ihnen aufrichtig für Ihr freundliches Anerbie-
ten in Betreff meiner Tochter; aber –«

»Nicht doch,« fiel ihm nun Harley in’s Wort: »kein Aber.
Ich wußte nichts von dem Plane meiner Mutter, als sie
hierherkam. Aber seitdem sie mir ihn zugeflüstert, habe
ich darüber nachgedacht, und bin nun zu der Ueberzeu-
gung gekommen, daß es eine kluge Maßregel ist. Ihre
Zuflucht ist Mr. Leslie bekannt – und Mr. Leslie steht in
Verbindung mit Peschiera. Angenommen, Mr. Leslie ist so
rücksichtsvoll, das Geheimniß nicht zu verrathen, so ha-
be ich doch Grund zu der Annahme, daß der Graf Ran-
dal’s Bekanntschaft mit Ihnen vermuthet. Audley Eger-
ton erzählte mir heute Morgen, er habe es zwar nicht
den Aeußerungen des jungen Mannes selbst, wohl aber
den Fragen entnommen, welche Madame di Negra an ihn
richtete; und Peschiera kann und wird seine Spione auf-
stellen, um jedes Haus auszukundschaften, welches Les-
lie besucht – er kann und wird ebenso gewiß alle meine
Bewegungen und Schritte durch seine Spione aufspüren
lassen. Wäre dieser Mann ein Engländer, so würde ich
seiner Anschläge spotten; allein er ist ein Italiener, und
war ein Verschworner. Wessen er fähig ist, weiß ich nicht;
aber ein Mörder kann in ein festes Lager eindringen, und
ein Verräther kann sich durch geschlossene Mauern an
unsern Herd schleichen. Bei meiner Mutter muß Violante
sicher sein; dagegen können Sie nichts einwenden. Und
warum wollten Sie selbst nicht auch kommen?«
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Riccabocca hatte diesen Vorstellungen, soweit sie Vio-
lante betrafen, keinen Widerspruch entgegen zu setzen;
in der That erweckten sie in ihm die fast abergläubische
Furcht wieder, welche er hinsichtlich seines Feindes heg-
te, und er willigte sogleich ein, daß Violante der dargebo-
tenen Einladung folgen solle. Für sich selbst und Jemima
lehnte er dieselbe jedoch ab. »Um die Wahrheit zu geste-
hen,« sagte er einfach,« so bekenne ich, daß ich bei mei-
ner Rückkehr nach England mir selbst gelobte, mit Nie-
mand zu verkehren, der Kenntniß von dem Range hat-
te, den ich früher in meinem Vaterlande eingenommen.
Ich fühlte, daß ich meine ganze Philosophie nöthig haben
würde, um mich mit meiner veränderten Lage auszusöh-
nen, und mich an dieselbe zu gewöhnen. Wollte ich in
meinen gegenwärtigen Verhältnissen, wie bescheiden sie
sein mögen, diejenigen Segnungen finden, welche jedes
Leben zu adeln vermögen – Frieden und innere Würde –
so war es um der armen schwachen, menschlichen Na-
tur willen unerläßlich, mit der Vergangenheit vollständig
zu brechen. Es würde mich sehr aus dem Gleichgewicht
bringen, als Ihr Hausgenosse eine Zeit lang durch Ihre
Güte und Achtung, ja, durch die ganze Atmosphäre Ihres
Umgangs daran erinnert zu werden, was ich früher war,
um dann, wenn die mehr als zweifelhafte Aussicht auf
meine Rückberufung aus der Verbannung sich nicht ver-
wirklichen sollte, aus dem Traum zu erwachen und für
den Rest meines Lebens das zu bleiben, was ich jetzt bin.
Und doch, stünde ich allein, so würde ich es vielleicht wa-
gen, der Gefahr mich auszusetzen – allein meine Gattin!
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Jetzt ist sie zufrieden und glücklich; würde sie das wohl
bleiben, wenn sie einmal herausgerissen worden aus der
einfachen Stellung, die sie als Frau des Doctor Ricca-
bocca einnimmt? Müßte ich dann nicht vielleicht Kla-
gen, Hoffnungen und Befürchtungen vernehmen, welche
gleich spitzigen Dornen durch den dünnen Mantel mei-
ner Philosophie dringen würden? Jetzt schon, nachdem
ich ihr in einer schwachen Stunde mein Geheimniß ver-
traute, wird mir nur allzu oft ›mein Rang‹ hingeworfen –
mit sorgloser Hand allerdings, doch trifft es darum nicht
weniger hart. Kein Stein verwundet so sehr, wie derjeni-
ge, welcher von den Trümmern unseres eigenen Hauses
genommen wird, und je größer dieses Haus gewesen, um
so härter trifft uns der Stein! So nehmen Sie denn, theu-
re Gräfin, die Tochter in Ihren Schutz, da der Vater sich
nicht die Macht zutraut, es selbst thun zu können. Aber
– verlangen Sie nicht mehr.«

Riccabocca blieb unerschütterlich in diesem Punkte.
Und so wurde denn die Angelegenheit nach seinem Wil-
len bereinigt, indem man darüber übereinkam, daß Vio-
lante noch immer als die Tochter des Doctor Riccabocca
gelten sollte.

»Und nun noch ein Wort,« fragte Harley. »Theilen Sie
Mr. Leslie diesen Plan nicht mit; lassen Sie ihn nicht er-
fahren, wo Violante untergebracht ist – wenigstens nicht
eher, als bis ich Sie zu solchem Vertrauen ermächtige.
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Die Entschuldigung mag genügen, daß es ihm nichts nüt-
zen würde, es zu wissen, indem er sie doch nicht besu-
chen dürfte, denn, wie ich schon sagte, es werden sei-
ne Schritte ohne allen Zweifel überwacht. Sie können
ihn aus demselben Grunde ersuchen, seine Besuche bei
Ihnen einzustellen. Gestatten Sie mir unterdessen mein
Urtheil über den jungen Mann zur Reise zu bringen. In-
zwischen hoffe ich auch Mittel und Wege zu finden, mir
über die wahre Natur von Peschiera’s Absichten Gewiß-
heit zu verschaffen. Seine Schwester hat den Wunsch ge-
äußert, mich kennen zu lernen – ich will ihr Gelegenheit
dazu geben. Während mein letzten Aufenthaltes im Aus-
lande habe ich Einiges über sie erfahren, was mich ver-
muthen läßt, daß sie sich nicht ganz zu des Grafen Werk-
zeug hergeben wird, wenn es sich um Anschläge von of-
fenbarer Schlechtigkeit handelt, sowie daß sie edlere Ei-
genschaften besitzt, als ich ihr früher zugetraut, und es
wohl möglich wäre, sie dem Einflusse ihres Bruders zu
entziehen. Wir befinden uns im Kriegszustande – lassen
Sie uns den Kampf in das feindliche Lager tragen. Sie ver-
sprechen mir also, jeder vertraulichen Mittheilung gegen
Mr. Leslie sich zu enthalten?«

»Für den Augenblick, ja,« erwiderte Riccabocca zö-
gernd.

»Sagen Sie ihm nicht einmal, daß Sie mich gesehen
haben, außer, wenn er Ihnen zuvor mittheilte, daß ich in
England sei und Ihren Aufenthaltsort kennen zu lernen
wünsche. Ich will Ihm hier alle Gelegenheit geben. St!
Keine Einwendung; Sie kennen Ihr eigenes Sprüchwort –
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›Bocca chiusa, et occhio aperto
Non fece mai nissun deserto.

›Der geschlossene Mund und das offene Auge‹ u. s. w.«
»Das ist sehr wahr,« versetzte der Doctor betroffen –

»sehr wahr. Ja –

›In Bocca chiusa non c’entrano mosche.‹

»Man verschluckt keine Fliege, wenn man den Mund
geschlossen hält. Corpo di Bacco! das ist in der That sehr
wahr.«

Harley nahm den Italiener bei Seite.
»Sie sehen, wenn auch unsere Hoffnung, das verlo-

rene Paket zu entdecken, oder unser Glaube an die Be-
schaffenheit seines Inhalts sich als zu sanguinisch her-
ausstellen sollte, so wäre es doch möglich, daß Peschie-
ra in einigen Monaten alle weiteren Anschläge auf Ihre
Tochter ausgibt – möglich, daß Ihnen ein Sohn geboren
wird, und Violante dann nicht länger in Gefahr schwebt,
weil sie aufhören würde, eine Erbin zu sein. Es könnte in
der That nicht schaden, Peschiera von dieser Möglichkeit
in Kenntniß zusetzen, denn er würde sich vielleicht da-
durch bewogen fühlen, die Ausführung seiner Pläne zu
verschieben, und unterdessen spüren wir das Dokument
auf, welches dieselben für immer zu nichte macht.«

»Nein, nein! Um des Himmels willen nein!« rief Ricca-
bocca mit aschfahlem Gesicht. Mein Wort davon gegen
ihn. Ich will ihm kein Verbrechen zur Last legen, dessen
er sich vielleicht nicht schuldig gemacht, allein in Italien
trachtete er mir nach dem Leben, als ich der Verfolgung
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seiner Söldlinge entkam. Er stand, von seiner Habsucht
geleitet nicht an, seinen Verwandten zu verrathen, und
Hunderte, wenn sie widerstanden, dem Schwerte, wenn
sie sich ergaben, dem Gefängniß zu überliefern. Erfüh-
re er, daß meine Gattin mir vielleicht einen Sohn schen-
ken wird – wer weiß, ob seine Anschläge sich nicht in
noch schwärzere und ungeheuerliche verwandeln wür-
den, als diejenigen, mit welchen er jetzt sich brüstet, ob-
wohl diese abscheulich und niederträchtig genug sind.
Würde das Leben meiner Gattin sicher sein? Er dürfte es
nicht schwerer finden, Gift in mein Haus zu bringen, als
mir die Tochter vom Herde weg zu stehlen. Verachten Sie
mich deßhalb nicht, aber wenn ich an Weib und Kind und
an diesen Menschen denke, so vergehen mir die Sinne,
und die Furcht überwältigt mich!«

»Nicht doch, Ihre Besorgniß ist gewiß übertrieben. Wir
leben ja nicht in dem Zeitalter der Borgia’s. Sollte jedoch
Peschiera es wagen, zum Morde zu greifen, so würden
Sie wohl eher für Ihre eigene Person zu fürchten haben.«

»Für meine eigene Person! Für mich! rief der Verbann-
te, seine stattliche Gestalt zu voller Höhe aufrichtend.
»Ist es nicht schon Erniedrigung genug für einen Mann,
der den Namen solcher Ahnen getragen hat, für Diejeni-
gen fürchten zu müssen, welche er liebt? Furcht für mich
selbst! Und muß ich von Ihnen mich einen Feigling nen-
nen lassen?«

Er faßte sich wieder, als er Harley’s reumüthigen und
bewundernden Händedruck fühlte.
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»Sehen Sie,« sagte er, mit wehmüthigem Lächeln sich
gegen die Gräfin wendend, »wir eine einzige Stunde, in
Ihrer Gesellschaft zugebracht, die Gewohnheit vieler Jah-
re vernichtet. Doctor Riccabocca spricht von seinen Ah-
nen!«

SECHSTES KAPITEL.

Violante und Jemima waren Beide, wie der Leser sich
wohl denken mag, ungemein überrascht, als sie bei ih-
rer Rückkehr vernahmen, was über Erstere während ih-
rer Abwesenheit beschlossen worden war. Die Gräfin be-
stand darauf, Violante sogleich mit sich zu nehmen, und
Riccabocca sagte kurz: »Gewiß, je eher, je besser.«

Violante war in hohem Grade bestürzt und verwirrt;
Jemima beeilte sich, die nöthigsten Kleidungsstücke in
ein kleines Bündel zusammen zu packen, wobei sie
manch heimlichen Seufzer über die Mangelhaftigkeit der
dürftigen Garderobe nicht unterdrücken konnte. Indes-
sen ließ sie eine Börse zwischen die Kleidungsstücke glei-
ten, welche die Ersparnisse von Monaten, vielleicht von
Jahren enthielt, nebst einigen herzlichen Zeilen, in denen
sie Violante bat, die Gräfin zu ersuchen, ihr alles dasjeni-
ge anzuschaffen, was sie nöthig haben würde, um ihres
Vaters würdig zu erscheinen.

Es liegt immer etwas Hastiges und Unbehagliches in
der plötzlichen und unerwarteten Abreise irgend eines
der Angehörigen eines ruhigen Hauswesens. Die kleine
Gesellschaft zertheilte sich in noch kleinere Gruppen.
Violante hing an ihres Vaters Halse und hörte halb im
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Traume auf seine etwas unklaren Auseinandersetzungen.
Die Gräfin näherte sich Leonard und ertheile ihm nach
der gewöhnlichen Weise vornehmer Leute, jungen Auto-
ren gegenüber, hohe Lobsprüche über seine Werke, wel-
che sie zwar nicht selbst gelesen hatte, die ihr jedoch
durch ihren Sohn als so bedeutend gerühmt worden wa-
ren. Sie hätte sehr gerne gewußt, wo Harley Mr. Oran,
den er seinen Freund nannte, zuerst kennen gelernt, al-
lein sie war viel zu fein gebildet, um diese Frage an ihn zu
stellen, oder überhaupt eine Verwunderung darüber aus-
zudrücken, daß Rang und Genius Freundschaft mit ein-
ander geschlossen. Sie nahm es als von sich selbst verste-
hend an, daß die Bekanntschaft im Auslande angeknüpft
worden war. Harley unterhielt sich mit Helene.

»Sie sind wohl nicht unzufrieden darüber, daß Violante
zu uns kommt? Sie wird eine sehr passende Gefährtin für
Sie sein, und ist überdies ganz von Ihrem Alter.«

Helene (freimüthig). – »Es fällt mir schwer, mich nicht
für jünger zu halten, als sie.«

Harley. – »Warum, meine liebe Helene?«

Helene. – »Sie ist eine so glänzende Erscheinung. Sie
spricht so schön. Und ich –«

»Harley. – »Ihnen fehlt nur die Gewohnheit des Spre-
chens, um Ihren schönen Gedanken Gerechtigkeit wider-
fahren zu lassen.«

Helene blickte dankbar zu ihm auf und schüttelte den
Kopf. Sie that dies häufig, besonders, wenn sie gelobt
wurde.
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Endlich waren alle Vorbereitungen getroffen – das letz-
te Lebewohl gesprochen. Violante befand sich im Wagen
an Lady Lansmere’s Seite. Langsam entfernte sich die
stattliche Equipage mit ihren vier Pferden und den blan-
ken Postillonen, welche heraldische Abzeichen auf ihren
Schultern trugen, eine Mode, die jetzt selten mehr in der
Nähe der Hauptstadt gesehen wird und auch in den ent-
legeneren Grafschaften mehr und mehr zu verschwinden
beginnt. – Riccabocca, Jemima und Jackeymo sahen vom
Gartenthore aus dem Wagen nach.

»Sie ist fort,« sagte Jackeymo und wischte sich die Au-
gen mit seinem Rockärmel; »aber damit fällt auch eine
Last von unserer Seele.«

»Und eine andere dafür auf das Herz,« murmelte Ric-
cabocca.

»Weine nicht, Jemima; es könnte dir und dem Zukünf-
tigen schaden. Es ist erstaunlich, welche Einwirkung die
Stimmung der Mutter auf’s das Ungeborene haben kann,
und ich wünschte nicht, daß mein Sohn mit einer mehr
als gewöhnlichen Neigung zu Thränen behaftet wäre.«

Der arme Philosoph bemühte sich zu lächeln, allein es
war ein mißlungener Versuch.

Langsam ging er indas Haus zurück und schloß sich
mit seinen Büchern ein. Aber er vermochte nicht zu lesen.
Sein ganzes Wesen war aus dem Gleichgewicht gebracht.
Und obgleich er, wie alle Eltern zu thun pflegen, sich eif-
rig bemüht hatte, eine geliebte Tochter für Lebenszeit los
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zu werden, so schien ihm doch jetzt, da sie nur für kur-
ze Zeit ihn verlassen, eine Saite zerrissen zu sein in der
Musik der Heimath.

SIEBENTES KAPITEL.

Am Abend desselben Tages war Egerton, der eine
große Gesellschaft zu Tische bei sich erwartete, eben da-
mit beschäftigt, seinen Anzug zu wechseln, als Harley in
sein Zimmer trat.

Egerton entließ seinen Kammerdiener durch ein Zei-
chen und fuhr in seiner Toilette fort.

»Entschuldige mich, mein lieber Harley, wenn ich dir
nur zehn Minuten widmen kann. Ich erwarte einen der
königlichen Prinzen, und Pünktlichkeit gehört eben so-
wohl zu den strengen Tugenden des Geschäftsmannes,
wie zu den huldvollen Höflichkeiten der Fürsten.«

Harley beantwortete die Aphorismen seines Freundes
gewöhnlich mit einem Scherze; nicht so dieses Mal. Er
legte seine Hand theilnehmend auf Egerton’s Schulter –
»Ehe wir von Geschäften reden, sage mir, wie es dir geht
– besser?«

»Besser! – Nun, ich befinde mich immer wohl. Pah! Ich
sehe vielleicht etwas ermüdet aus – Jahre voll Arbeit und
Anstrengung lassen wohl ihre Spuren auf dem Gesichte
zurück. Doch das kümmert mich jetzt wenig – die Zeiten
sind für mich vorüber, wo man Werth darauf legt, wie
man sich im Spiegel ausnimmt.«

Egerton hatte, während er so sprach, seinen Anzug
vollendet und stand nun am Kamine, so aufrecht und
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würdevoll, wie je, noch immer viel schöner, als mancher
weit jüngere Mann, und seine Gestalt schien Kraft genug
zu besitzen, um noch viele Jahre hindurch die traurige
und doch ruhmvolle Bürde der Macht zu tragen.

»Nun zu deiner Angelegenheit, Harley!«
»Für’s Erste möchte ich dich bitten, mich bei der näch-

sten Gelegenheit Madame di Negra vorzustellen. Du sag-
test mir, sie wünsche mich kennen zu lernen.«

»Sprichst du im Ernste?«
»Ja.«
»Nun wohl, es ist heute ihr Empfangstag. Ich hatte

nicht die Absicht, hinzugehen, doch wenn meine Gäste
aufbrechen –«

»Dann könntest du mich abholen. Thue das! – Ferner –
du warst mit Lady Jane Horton sogar besser bekannt als
ich, wenigstens im letzten Jahre ihres Lebens.«

Harley seufzte, und Egerton wandte sich ab und mach-
te sich mit dem Feuer zu thun.

»Bitte, sage mir, ob du in ihrem Hause niemals eine
Mrs. Bertram gesehen hast oder von ihr reden hörtest?«

»Von wem?« versetzte Egerton mit hohler Stimme, das
Gesicht noch immer dem Feuer zugewendet.

»Von einer Mrs. Bertram. Aber, o Himmel, mein theu-
rer Freund, was ist dir? Bist du krank?«

»Ein Herzkrampf – weiter nichts – klingle nicht –
es wird gleich vorübergehen. Fahre fort. Mrs. – warum
frägst du?«

»Ich habe jetzt kaum Zeit, es dir auseinander zu set-
zen; allein, wie ich dir schon sagte, bin ich entschlossen,
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meinem italienischen Freunde wieder zu seinem Rech-
te zu verhelfen, sofern der Himmel mir seinen Beistand
leiht, den er ja den Redlichen nie versagt, wenn ihre An-
strengungen aufrichtig sind. Und diese Mrs. Bertram ist
in die Angelegenheit meines Freundes verflochten.«

»In seine Angelegenheit? Wie ist das möglich?«
Harley erklärte die Sache rasch und bündig Audley

hörte ihm aufmerksam zu, die Augen fest auf den Boden
gerichtet und scheinbar noch immer schwer und mühsam
athmend. Endlich antwortete er:

»Ich erinnere mich einigermaßen dieser Mrs. Bertram.
Allein deine Nachforschungen werden vergeblich sein.
Ich glaube gehört zu haben, daß sie schon lange todt ist.
Ja, ich bin dessen gewiß.«

»Todt! Das trifft sich sehr unglücklich. Aber kennst du
nicht vielleicht ihre Familie, oder ihre Freunde? Weißt du
keinen Rath, wie diesem Paket auf die Spur zu kommen
wäre, für den Fall, daß es in ihre Hände gelangte?«

»Nein.«
»Und Lady Jane hatte meines Wissens kaum eine an-

dere Freundin, als meine Mutter, und diese weiß durch-
aus nichts von dieser Mrs. Bertram. Wie ungeschickt! Ich
glaube, ich werde einen Aufruf in den Zeitungen ergehen
lassen. Doch nein. Ich könnte diese Mrs. Bertram, um sie
von Andern gleichen Namens zu unterscheiden, nur da-
durch näher bezeichnen, daß ich angäbe, mit wem sie
in’s Ausland ging, und dies würde Peschiera’s Aufmerk-
samkeit erregen und ihn veranlassen, uns entgegen zu
arbeiten.«
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»Und was könnte es nützen?« sagte Egerton. »Diejeni-
ge, welche du suchst, ist nicht mehr – ist todt!« Er hielt
inne, und fuhr dann rascher fort. »Das Paket gelangte erst
mehrere Jahre nach ihrem Tode nach England – wurde
ohne Zweifel der Post zurückgegeben – und ist längst ver-
nichtet.«

Harley sah sehr enttäuscht und niedergeschlagen aus,
während Egerton in einem eigenthümlichen, fast mecha-
nischen Tone fort fuhr, gleichsam als denke er nicht an
das, was er sagte: er sprach in der trockenen praktischen
Weise, (die ihm eigen war, und durch welche der Welt-
mann die Hoffnungen des Enthusiasten so schnell zer-
stört. Bei dem Tone des ersten, lauten Schlages an die
Hausthüre fuhr er zusammen und sagte:

»Horch! Du mußt mich nun entschuldigen.«
»Ich gehe, mein theurer Audley. Aber vorher möchte

ich noch einmal fragen – fühlst du dich jetzt besser?«
»Viel, viel besser – ganz wohl. Ich werde dir anrufen –

wahrscheinlich zwischen eilf und zwölf Uhr.«

ACHTES KAPITEL.

Wenn irgend Jemand noch größeres Erstaunen, als die
schöne Wirthin selbst, darüber empfand, Lord L’Estrange
an jenem Abend im Hause Madame di Negra’s zu se-
hen, so war es Randal Leslie. Ein gewisser Instinkt sag-
te ihm, daß seinen Plänen in Bezug auf Riccabocca und
Violante, welcher Art sie auch sein mochten, durch die-
sen Besuch Gefahr drohe. Aber Randal Leslie gehörte
nicht zu Denjenigen, die vor einem geistigen Wettkampfe
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zurückschrecken. Im Gegentheil vertraute er seiner Ge-
schicklichkeit in jeder Art von Intriguen viel zu sehr, um
nicht Vergnügen daran zu finden, dieselbe auszuüben.
Er konnte nicht glauben, daß der indolente Harley mit
seiner eigenen rastlosen Thätigkeit und unermüdlichen
Beharrlichkeit sich sollte messen können. Indessen be-
gann schon nach wenigen Augenblicken eine leise Furcht
in ihm aufzusteigen. Kein Mann seiner Zeit vermochte
einen so glänzenden Eindruck hervorzubringen, als Lord
L’Estrange, wenn er sich herabließ, diesen Eindruck her-
vorbringen zu wollen. Ohne auf jene körperliche Schön-
heit viel Anspruch zu machen, durch welche wir im er-
sten Augenblick geblendet werden, besaß er noch immer
den ganzen Reiz der Erscheinung, und die volle Anmuth
des Wesens, durch welche er als Knabe schon der ver-
wöhnte Liebling der Gesellschaft geworden war. Mada-
me di Negra hatte nur einen kleinen Kreis um sich ver-
sammelt, doch bestand er aus der élite der großen Welt.
Man vermißte in ihm zwar jene übertrieben förmlichen
und zurückhaltenden dames du chateau, welche von den
leichtfertigeren und zwangloseren Beherrscherinnen des
Tons als prudes lächerlich gemacht werden; allein nichts
desto weniger waren Damen von ebenso makellosem
Ruf, als hohem Range anwesend; vielleicht auch tändeln-
de Coquetten – doch weiter nichts; kurz, ›bezaubernde
Geschöpfe‹ – die fröhlichen Schmetterlinge, die über das
steife Blumenbeet hinflattern. Ferner sah man Gesand-
te und Minister, Witzlinge, glänzende Parlamentsredner
und sehr vornehme Dandies (Dandies ersten Ranges sind
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meistens sehr angenehme Männer). Inmitten all’ dieser
verschiedenen Personen bewegte sich Harley, obwohl der
Londoner Welt so lange entfremdet, mit der Leichtigkeit
eines Alcibiades. Viele von den weniger jugendlichen Da-
men erinnerten sich seiner und beeilten sich, die frühe-
re Bekanntschaft durch Zunicken, Winken und holdseli-
ges Lächeln zu erneuern. Er hatte ein gewandtes Compli-
ment für Jede, und in der That mochte es wenige unter
den Anwesenden – Herrn und Damen – geben, für wel-
che Harley L’Estrange nicht irgend eine eigenthümliche
Anziehung besaß: – einen hervorragenden Ruf als Soldat
und Freund der Wissenschaft für die Ernsten, Witz und
Scherzreden für die Heiteren, den Reiz der Neuheit für
die Blasirten, und was die gemeineren Naturen betraf –
war er nicht Lord L’Estrange, der unvermählte Erbe eines
alten Grafentitels, jetzt schon im Besitze der reichsten
Mittel und in Zukunft der Eigenthümer einer Jahresrente
von einigen fünfzigtausend Pfunden?

Erst nachdem es ihm gelungen war, diesen allgemei-
nen Eindruck hervorzubringen – wozu er sich in Wahr-
heit alle Mühe gab – schickte Harley sich an, seine Auf-
merksamkeit ernstlich und ausschließlich seiner Wirthin
zuzuwenden. Er ließ sich an ihrer Seite nieder, und wie
aus Rücksicht gegen Beide zogen sich nach und nach die
weniger eifrigen Bewunderer zurück.

Frank Hazeldean war der letzte, der seinen Platz hin-
ter dem Stuhle Madame di Negra’s verließ; doch, als er
fand, daß die Beiden in italienischer Sprache sich un-
terhielten, und er kein Wort davon verstehen konnte –
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wobei der arme Junge recht lächerlich und ungeschickt
auszusehen sich einbildete und seine Eton-Erziehung ver-
wünschte, die über den todten Sprachen, von denen er
wenig genug gelernt, die lebenden versäumt hatte, von
denen er gar nichts verstand – da zog auch er sich zu-
rück und trat auf Randal zu mit den Worten:

»Sage mir doch, wie alt Lord L’Estrange ungefähr sein
mag? Er muß eine gehörige Anzahl Jahre zählen, trotz
seines jugendlichen Aussehens. Er kämpfte ja bei Water-
loo mit.«

»Er ist jung genug, um ein gefährlicher Nebenbuhler
zu sein,« versetzte Randal mit listiger Aufrichtigkeit.

Frank erbleichte und begann schreckliche, blutdürsti-
ge Dinge zu denken, wobei die Mensur und Lords Cricket
Ground die Ausgangspunkte bildeten

Und gewiß war allem Anschein nach Grund für die
Eifersucht eines Liebhabers vorhanden, denn die Beiden
unterhielten sich jetzt in leisem Tone, und Beatrice war
sichtlich aufgeregt, während Hurley sehr ernsthaft sprach
– Randal selbst fühlte sich mehr und mehr verwirrt. Soll-
te Lord L’Estrange wirklich in die Marchesa verliebt sein?
In diesem Fall müßte jede Hoffnung, Frank mit ihr ver-
heirathet zu sehen, aufgegeben werden. Oder spielte er
blos eine Rolle in Riccabocca’s Interesse und nahm die
Maske des Liebhabers vor, um Einfluß auf sie zu gewin-
nen, ihren Ehrgeiz zu benützen und in ihr eine Verbün-
dete gegen ihren Bruder zu gewinnen? War eine solche
Schlauheit mit der Ansicht vereinbar, die Randal von dem
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Charakter Harley’s sich gebildet hatte? Stand es im Ein-
klang mit dem ritterlichen, soldatischen Ehrgefühl, das
der sonst so offene Edelmann an den Tag legte, einer
Dame aus bloser Kriegslist den Hof zu machen? Konn-
te Freundschaft für Riccabocca allein wohl ein genügen-
der Beweggrund sein für einen Mann, der bei all’ sei-
nen Schwächen und Irrthümern doch den Stempel ei-
ner Seele ohne Falsch auf der Stirne trug, selbst auch
um eines guten Zweckes willen zu so niedrigen Mitteln
seine Zuflucht zu nehmen? Bei dieser Frage stieg plötz-
lich ein neuer Gedanke in Randal auf – sollte vielleicht
Lord L’Estrange selbst darauf spekuliren, Violante zu ge-
winnen? – würde eine solche Absicht nicht den Eifer er-
klären, mit welchem er ihre Erbschaftsangelegenheit am
Wiener Hofe betrieben und über den sich Peschiera und
Beatrice so sehr beklagt hatten? Die Bedenken, welche
die östreichische Regierung gegen Violanten’s Verheira-
thung mit einem unbekannten Engländer vielleicht erhe-
ben könnten, würden, einem Manne wie Lord L’Estrange
gegenüber, wohl gänzlich wegfallen, da seine Familie
nicht nur der höchsten Aristokratie von England ange-
hörte, sondern auch stets denjenigen politischen Grund-
sätzen gehuldigt hatte, welche bei den leitenden Kabine-
ten Europa’s maßgebend waren. Harley selbst hatte zwar
niemals thätigen Antheil an der Politik genommen, al-
lein seine Ansichten waren ohne Zweifel diejenigen ei-
nes aristokratischen Soldaten, der als Verbündeter Oe-
streichs für die Wiedereinsetzung der Bourbonen den
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Degen geführt hatte. Jener ungeheuere Reichthum, wel-
cher Violanten möglicher Weise entgehen würde, wenn
sie einen Mann von Randal’s Stellung heirathete, dürfte
daher durch eine Verbindung mit dem Erben der Lans-
mere nur um so gesicherter erscheinen. Konnte Harley,
bei all’ seinen eigenen Aussichten gleichgültig sein gegen
einen solchen Preis? Und überdies hatte ihm ohne Zwei-
fel sein Briefwechsel mit Riccabocca Violanten’s seltene
Schönheit verrathen.

Von solchen Erwägungen geleitet, mußte es Randal
bei der ihm eigenen Ansicht von der menschlichen Na-
tur begreiflich finden, daß selbst Harley’s zartere Grund-
sätze hinsichtlich der den Frauen schuldigen Achtung ei-
ner solchen Versuchung nicht zu widerstehen vermoch-
ten. Bloße Freundschaft würde nicht mächtig genug ge-
wesen sein, dieselben wankend zu machen, wohl aber
der Ehrgeiz.

Während Randal sich in solcher Weise seinen Gedan-
ken überließ, Frank aber von den Qualen der Eifer-
sucht gepeinigt wurde, und manche flüsternde Bemer-
kung über die anscheinend so vertraulich sich gestalten-
de Unterredung zwischen der schönen Wirthin und ihrem
ausgezeichneten Gaste die Ohren des brütenden Rän-
keschmieds und des eifersüchtigen Liebhabers erreich-
te, hatte das Gespräch jener Beiden, die den Mittelpunkt
der Beobachtung und Unterhaltung bildeten, eine ande-
re Wendung genommen. Beatrice war es, welche sich be-
mühte, den Gegenstand derselben zu wechseln.
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»Es ist lange her, Mylord,« sagte sie, noch immer in
italienischer Sprache, »seitdem ich solche Gesinnungen
aussprechen hörte, wie ich sie soeben von Ihnen vernom-
men, und wenn ich mich derselben nicht ganz unwürdig
fühle, so verdanke ich es dem Vergnügen, das es mir ge-
währte, Empfindungen hier dargestellt zu lesen, die der
Sprache der Welt, in der ich mich bewege, eben so fremd
sind.«

Sie nahm, während dieser Worte ein Buch von dem
Tisch auf.

»Haben Sie dieses Werk schon gelesen?«

Harley blickte auf das Titelblatt.

»Allerdings,« erwiderte er, »auch kenne ich den Verfas-
ser.«

»Ich beneide Sie um diese Ehre. Wie glücklich würde
es mich machen, Denjenigen kennen zu lernen, der mir
Tiefen in meinem Innern enthüllt hat, die mir selbst un-
bekannt geblieben waren.«

»Reizende Marchesa, wenn solches diesem Buche ge-
lungen ist, dann, glauben Sie mir, habe ich Ihnen kein
falsches Kompliment und mir keinen zu hohen Begriff
von dem Werthe Ihres Wesens gemacht, denn der gan-
ze Zauber dieses Wertes liegt in der einfachen Ansprache
an die guten und edelmüthigen Regungen des Herzens,
und es kann Diejenigen nicht entzücken, welche solcher
Regungen nicht fähig sind.«

»Nein, darin müssen Sie doch irren. Wenn Sie Recht
hätten, warum wäre alsdann das Buch so populär?«



– 1296 –

»Weil gute und edle Regungen dem menschlichen Her-
zen weit mehr eigen sind, als wir wissen und annehmen,
bevor wir sie erprobt haben.«

»Verlangen Sie nicht, daß ich dies glauben soll. Ich ha-
be die Welt so schlecht gefunden.«

»Gestatten Sie mir eine unhöfliche Frage, aber was
wissen Sie von der Welt?«

Beatrice sah zuerst erstaunt zu Harley auf und blickte
dann mit bedeutsamer Ironie im Zimmer umher.

»Ganz, wie ich mir dachte. Sie nennen dieses kleine
Zimmer ›die Welt‹. Nun, lassen wir es dafür gelten, mir
aber erlauben Sie folgende Behauptung: Wenn die hier
Anwesenden sich plötzlich in das Auditorium eines Thea-
ters verwandeln würden und Sie eben so vollendet in der
Schauspielkunst wären, als Sie es in allen andern Kün-
sten sind, welche Geist und Herz erfreuen –«

»Nun?«
»Wollten jedoch eine Rede gemeinen und unmorali-

schen Inhalts vortragen, so würden Sie sicher ausgezischt
werden. Dagegen lassen Sie jede andere Frau, die nur
die Hälfte Ihrer Vorzüge besitzt, sich erheben und süße
weibliche Gefühle oder ehrenhafte und erhabene Emp-
findungen aussprechen, so werden Beifallsbezeugungen
von jeder Lippe ertönen und Thränen in den Augen man-
ches Weltkindes erglänzen. Der wahre Beweis von dem
unserer gemeinsamen Natur innewohnenden Adel zeigt
sich in der Sympathie, die sich für das wahrhaft Edle im-
mer kundgibt, wo große Massen sich versammeln. Halten
Sie niemals die Welt für schlecht; wäre sie es wirklich, so



– 1297 –

würde keine gesellschaftliche Verbindung auch nur einen
Tag lang Bestand haben können. Doch – Sie wünschen
den Verfasser dieses Buchs kennen zu lernen? Ich werde
ihn bei Ihnen einführen.«

»Thun Sie das.«
»Und nun,« sagte Harley mit seinem offenen, gewin-

nenden Lächeln, indem er sich erhob – »glauben Sie, daß
wir jemals Freunde werden können?«

»Sie haben mich so überrascht, daß ich kaum zu ant-
worten vermag. Doch warum wünschen Sie, daß wir
Freunde werden sollen?«

»Weil Sie eines Freundes bedürfen. Sie besitzen kei-
nen.«

»Sonderbarer Schmeichler!« versetzte Beatrice mit ei-
nem Lächeln, in welchem sich mehr Wehmuth als Heiter-
keit aussprach; dann blickte sie auf, und ihr Auge begeg-
nete demjenigen Randal’s.

»Pah!« sagte Harley, »Sie sind zu scharfsinnig, um glau-
ben zu können, daß Sie dort Freundschaft einflößen.
Meinen Sie, ich habe, während ich mit Ihnen sprach, die
beobachtenden Blicke Mr. Randal Leslie’s nicht bemerkt?
Noch weiß ich nicht, welches Band möglicherweise zwi-
schen Ihnen Beiden bestehen mag, ich werde es jedoch
bald erfahren.«

»Wirklich? Sie sprechen wie Einer aus dem alten Rathe
von Venedig. Sie wollen mich zwingen, Sie zu fürchten,«
sagte Beatrice, indem sie sich bemühte, dem ernsteren
Eindruck, den Harley auf sie gemacht, durch eine erkün-
stelte Coquetterie und Leichtfertigkeit sich zu entziehen.
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»Und ich,« entgegnete L’Estrange ruhig, »sage Ihnen
jetzt schon, daß ich Sie nicht mehr fürchte.«

Er verbeugte sich und schritt durch die Menge, um
Audley aufzusuchen, der in einer Ecke saß und sich flü-
sternd mit einigen politischen Freunden unterhielt. Doch
noch ehe Harley den Minister erreichte, traf er auf Ran-
dal und den jungen Hazeldean. Er verbeugte sich gegen
den Ersteren und bot Letzterem die Hand. Randal fühl-
te den Unterschied, und sein finsterer, bitterer Stolz ward
tief verletzt – ein Gefühl des Hasses gegen Harley erfüllte
sein Gemüth. Mit Befriedigung bemerkte er, wie kalt und
zögernd Frank die dargebotene Hand nur eben berühr-
te. Doch nicht nur Randal’s genaue Beobachtung Beatri-
cen’s war von dem scharfsichtigen Harley wahrgenom-
men worden. Er hatte auch die zornigen Blicke Frank’s
gesehen und die Ursache derselben errathen. So entlock-
te ihm die geringschätzende Zurückhaltung des jungen
Mannes nur ein nachsichtiges Lächeln.

»Es geht Ihnen wie mir, Mr. Hazeldean,« sagte er. »Sie
meinen, bei jeder Höflichkeit, welche ihre Form von der
Freundschaft borgt, müsse auch das Herz in etwas bet-
heiligt sein –

›Die Hand des Douglas ist sein eigen.‹«

Harley nahm jetzt Randal bei Seite.
»Mr. Leslie, ein Wort mit Ihnen. Wenn ich den Aufent-

haltsort Doctor Riccabocca’s zu erfahren wünschte, um
ihm einen großen Dienst leisten zu können, würden Sie
mir das Geheimniß anvertrauen?«
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»Das Weib hat den Verdacht gegen ihn ausgesprochen,
daß ich den Zufluchtsort des Verbannten kenne,« dachte
Randal, und mit seltener Geistesgegenwart erwiderte er
sogleich:

»Mylord, dort steht ein Verwandter Doctor Riccaboc-
ca’s. Mr. Hazeldean ist ohne Zweifel derjenige, an wel-
chen Sie diese Frage richten müssen.«

»Nicht doch, Mr. Leslie, denn ich vermuthe, er wür-
de dieselbe nicht beantworten können, während ich bei
Ihnen das Gegentheil voraussetze. Nun, ich will Sie um
etwas Anderes ersuchen, das Sie, wie mir däucht, ohne
Zögern zusagen können. Sollten Sie Dr. Riccabocca se-
hen, so sagen Sie ihm, daß ich mich in England befinde,
und überlassen Sie es ihm, ob er mit mir verkehren will
oder nicht. Doch vielleicht haben Sie es bereits gethan?«

»Lord L’Estrange,« sagte Randal mit einer tiefen Ver-
beugung und absichtlicher Förmlichkeit, »entschuldigen
Sie mich, wenn ich weder in Abrede ziehe, noch zuge-
be, in dieser Sache etwas zu wissen. Sollte ich jedoch
im Besitze eines von Doctor Riccabocca mir anvertrauten
Geheimnisses sein, so stünde es mir zu, dasselbe zu be-
wahren, so gut ich kann. Und was das Uebrige betrifft, so
hat der schottische Graf, dessen Worte Eure Herrlichkeit
soeben anführte, nachdem er sich geweigert, Marmion’s
Hand zu berühren, denselben schwerlich zurückgerufen,
um ihm – einen Auftrag zu geben!«
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Harley war auf einen solchen Ton bei Mr. Egerton’s
Schützling nicht vorbereitet, und seiner eigenen ritter-
lichen Natur lag es näher, an solchem Stolze, der wenig-
stens einen unabhängigen Geist zu bekunden schien, Ge-
fallen zu finden, als sich von demselben verletzt zu füh-
len. Dennoch war sein Mißtrauen gegen Randal zu tief
gewurzelt, um so leicht erschüttert zu werden, und er er-
widerte daher höflich, aber mit verstecktem Spott:

»Ich unterwerfe mich Ihrem Tadel, Mr. Leslie, obwohl
ich die Beleidigung nicht beabsichtigte, welche Sie mir
unterstellen. Ich bedanke mein unglückliches Citat um so
mehr, als Ihre witzige Entgegnung Sie nöthigte, mit Mar-
mion in eine Parallele zu treten, der zwar sehr gescheidt
und tapfer, aber auch ungewöhnlich – tückisch war.«

Und nachdem Harley auf diese Weise den Sieg davon-
getragen, ging er weiter, um mit Egerton einige Augen-
blicke darauf das Zimmer zu verlassen.

»Was hat L’Estrange mit dir gesprochen?« fragte Frank.
»Gewiß etwas auf Beatrice Bezügliches?«

»Nein, er citirte Poesie.«
»Aber was machte dich denn so ärgerlich aussehen,

mein lieber Freund? Wohl nur dein treues Mitgefühl für
mich. Wie du sagst, er ist ein sehr gefährlicher Neben-
buhler. Aber das können nicht seine eigenen Haare sein.
Glaubst du, daß er ein Toupet trägt? Sicherlich lobte er
Beatrice. Er ist augenscheinlich sehr entzückt von ihr.
Doch halte ich sie nicht für die Frau, die sich durch Rang
und Vermögen allein bestechen läßt. Meinst du nicht
auch? Warum sprichst du denn nicht?«
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»Ich meine, daß wenn Du nicht bald ihre Einwilligung
erlangst, sie für dich verloren ist,« sagte Randal langsam
und verließ, noch ehe Frank sich von seinem Schrecken
erholt hatte, in aller Stille das Haus.

NEUNTES KAPITEL.

Der erste Abend im Hause des Grafen Lansmere ver-
floß für Violante glücklicher, als es einst bei Helene der
Fall gewesen war. Zwar vermißte sie ihren Vater sehr –
auch Jemima einigermaßen: aber in ihren Augen waren
die Angelegenheiten des Ersteren so innig mit Harley ver-
knüpft, daß ihr ein unbestimmtes Gefühl die Ueberzeu-
gung einflößte, ihr Besuch bei Harley’s Eltern habe den
Zweck, jene Angelegenheiten zu fördern.

Auch ist nicht zu leugnen, daß die Gräfin ihr weit mehr
Herzlichkeit bewies, als sie jemals der Waise des Kapi-
tän Digby gegenüber an den Tag gelegt hatte. Vielleicht
aber bestand der wirkliche Unterschied in den Herzen
der beiden Mädchen darin, daß Helene mit ehrfurchts-
voller Scheu zu Lady Lansmere aufblickte, während Vio-
lante für die Mutter Lord Estrange’s nur Liebe fühlte. Vio-
lante gehörte ferner zu jenen Wesen, mit welchen eine
so zurückhaltende und förmliche Frau, wie die Gräfin
– um uns des üblichen Ausdrucks zu bedienen – ›wei-
ter kommen‹ konnte. Nicht so Helene – das arme, klei-
ne, schüchterne Ding, dem kaum mehr, als einige sanfte,
einsilbige Worte zu entlocken waren. Den Lieblingsge-
genstand von Lady Lansmere’s Gesprächen bildete immer
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Harley. Helene hatte denselben mit Achtung und Theil-
nahme zugehört. Violante lauschte ihnen mit rastlos for-
schendem Eifer – mit erröthendem Entzücken. Das Mut-
terherz bemerkte diesen Unterschied zwischen den bei-
den Mädchen, und es war nicht zu verwundern, daß es
sich mehr zu Violante, als zu Helene hingezogen fühlte.
Was Lord Landsmere betraf, so pflegte er, wie die meisten
Herren seines Alters, alle jungen Damen gemeinhin als
eine harmlose, liebenswürdige, aber ungemein einfältige
Gattung des Genus Unterrock zu betrachten, die nichts
Anderes zu thun habe, als hübsch auszusehen, Klavier
zu spielen und sich von Kleidern und Liebhabern zu un-
terhalten. Daher erregte dieses lebhafte, blendende Ge-
schöpf mit dem steten Wechsel in dem Ausdruck ihrer
Züge und in dem Spiele ihres Geistes sein Erstaunen, fes-
selte seine Aufmerksamkeit und erwärmte ihn bis zur Ga-
lanterie.

Helene saß in ihrer stillen Ecke, über ihre Arbeit ge-
beugt, und bald mit einer fast traurigen, doch sicherlich
neidlosen Bewunderung Violanten’s beredter, aber stets
unbewußter Kundgebung ihrer Gedanken und Empfin-
dungen zuhörend – bald völlig in ihre eigenen geheimen
Träumereien versunken. Und dabei nahm die Arbeit ih-
ren steten Fortgang unter den zarten, geräuschlosen Fin-
gern. Es war dies eine von Helenen’s Gewohnheiten, wel-
che Lady Lansmere’s Nerven nicht ertragen konnten. Sie
verachtete junge Damen, welche Freude an Handarbei-
ten hatten, denn sie verstand es nicht, wie oft ein zar-
tes weibliches Gemüth nicht aus Armuth an Gedanken,
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sondern eben um ihrer stillen Tiefe willen seine Zuflucht
dazu nimmt. Violante war erstaunt und vielleicht unan-
genehm davon berührt, daß Harley noch vor Tische das
Haus verlassen hatte und den ganzen Abend nicht zu-
rückkehrte. Doch fand Lady Lansmere, indem sie seine
Abwesenheit durch geschäftliche Abhaltungen entschul-
digte, eine so gute Gelegenheit, von der Art und Weise ih-
res Sohnes im Allgemeinen zu reden – von den seltenen
Erwartungen, zu welchen er als Knabe berechtigt hatte –
von ihrem Schmerz über die Unthätigkeit seiner reiferen
Jahre – von ihrer Hoffnung, er werde seinen natürlichen
Anlagen doch noch Gerechtigkeit widerfahren lassen –
daß Violante beinahe aufhörte, ihn zu vermissen.

Und als Lady Lansmere sie in ihr Zimmer geleitete, ih-
re Wangen zärtlich küßte und zu ihr sagte: »Sie sind ganz
das Wesen, welches Harley entzücken muß – ganz dazu
geeignet, ihn seinen melancholischen Träumen zu ent-
reißen, die er vergebens unter seiner wilden Laune zu
verbergen suchte –«

Da kreuzte Violante ihre Arme auf der Brust, und ihre
glänzenden, tiefes Gefühl athmenden Augen schienen zu
fragen: »Er melancholisch? – und weßhalb?«

Nachdem Lady Lansmere Violante verlassen, blieb sie
einen Augenblick vor Helenen’s Zimmer stehen und öff-
nete alsdann nach kurzem Besinnen leise die Thüre.

Helene hatte ihr Kammermädchen entlassen und knie-
te, als Lady Lansmere eintrat, zu den Füßen ihres Bettes,
das Gesicht mit den Händen bedeckt.
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Ihre Gestalt hatte so gesehen etwas so Jugendliches
und Kindliches, die Haltung an sich war so heilig und
rührend, daß der kalte und stolze Ausdruck in Lady Lans-
mere’s Zügen verschwand. Sie beschattete unwillkürlich
das Licht mit ihrer Hand und setzte sich schweigend nie-
der, um die Betende nicht zu stören. Als Helene sich er-
hob, war sie nicht wenig erschrocken, die Gräfin neben
dem Feuer sitzen zu sehen, und fuhr hastig mit der Hand
über die Augen. Sie hatte geweint.

Lady Lansmere wandte sich jedoch nicht um, und die
Thränenspuren, welche, wie Helene fürchtete, nur allzu
sichtbar waren, blieben von ihr unbemerkt. Die Gräfin
war zu sehr in ihre eigenen Gedanken vertieft, und als
Helene sich ihr schüchtern näherte, sagte sie – die Augen
noch immer auf das hellbrennende Feuer gerichtet:

»Ich bitte um Entschuldigung wegen meines Eindrin-
gens, Miß Digby; allein mein Sohn hat es mir überlassen,
Lord Lansmere auf den Antrag vorzubereiten, mit dessen
Annahme Sie ihn beehrt haben. Ich fand bis jetzt noch
keine Gelegenheit, mit meinem Gemahl darüber zu spre-
chen, und es mögen noch Tage vergehen, ehe sich eine
solche darbietet; inzwischen bin ich überzeugt, Ihr eige-
nes Schicklichkeitsgefühl wird mit mir darüber einver-
standen sein, daß man Lord L’Estrange’s Vater die Rück-
sicht schuldig ist, Fremde nicht von einer so wichtigen
Familienangelegenheit in Kenntniß zu sehen, bevor er
selbst seine Zustimmung dazu gegeben hat.«
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Hier hielt die Gräfin inne, und die arme Helene, die
sich zu einer Antwort auf diese kalte Anrede verpflichtet
fühlte, stammelte kaum vernehmbar –

»Gewiß, Frau Gräfin. Ich dachte nicht entfernt daran
–«

»Das ist recht, meine Liebe,« unterbrach sie Lady Lans-
mere und erhob sich rasch, als fühle sie sich von einer
schweren Last befreit. »Ich zweifelte nicht an Ihrer Ue-
berlegenheit über andere junge Mädchen Ihres Alters,
welche von dergleichen Dingen keinen Augenblick zu
schweigen vermögen. So werden Sie auch vorläufig ge-
gen Freunde, mit denen Sie etwa brieflich verkehren,
dessen keine Erwähnung thun, was zwischen Ihnen und
Harley vorgefallen ist.«

»Ich stehe mit Niemand in Briefwechsel – ich habe kei-
ne Freunde, Lady Lansmere,« versetzte Helene, mit Mühe
sich der Thränen erwehrend.

»Es freut mich, dies zu hören, meine Liebe; junge
Damen sollten deren niemals haben. Freunde, beson-
ders solche, welche correspondiren, sind die schlimmsten
Feinde, die sie besitzen können. Gute Nacht, Miß Dig-
by. Ich brauche Sie wohl, beiläufig gesagt, nicht daran
zu erinnern, daß die junge Italienerin, obwohl wir der-
selben mit aller Freundlichkeit zu begegnen verpflichtet
sind, doch in gar keiner Beziehung zu unserer Familie
steht, und Sie daher Ihr gegenüber dieselbe Rücksicht zu
beobachten haben, welche Sie gegen Ihre Corresponden-
ten beobachten wurden, wenn Sie das Unglück hätten,
solche zu besitzen.«
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Lady Lansmere lächelte bei diesen letzten Worten und
drückte einen kalten stiefmütterlichen Kuß auf Helenen’s
zu Boden geneigte Stirne. Dann verließ sie das Zimmer,
und Helene nahm den Stuhl ein, den die stattliche, wenig
liebevolle Dame so eben geräumt hatte, bedeckte wie-
der ihr Gesicht mit beiden Händen, und ließ von Neuem
ihren Thränwe freien Lauf. Doch als sie sich endlich er-
hob und das Licht auf ihre Züge fiel, da sprach sich in
dem sanften Antlitz zwar Wehmuth – die Wehmuth, mit
welcher die Ergebung Geduld statt Hoffnung hinnimmt –
aber zugleich auch die heitere Ruhe eines innerlich klar
gewordenen Pflichtgefühls aus.

ZEHNTES KAPITEL.

Am darauffolgenden Morgen erschien Harley beim
Frühstück. Er war bei sehr guter Laune und unterhielt
sich ungezwungener mit Violante, als er bisher gethan.
Es schien ihm Vergnügen zu gewähren, alles anzufech-
ten, was sie sagte, und sie zum Streite herauszufordern.
Violante war von Natur sehr ernst; aber ob ernst oder hei-
ter, stets sprach sie mit dem Herzen auf der Lippe und der
Seele im Auge. Sie verstand noch nicht die leichte Ader
von Harley’s Ironie und fühlte sich daher beleidigt und
gereizt; in ihrem Aerger war sie jedoch so lieblich, er er-
höhte ihre Schönheit und belebte ihre Worte so sehr, daß
es kein Wunder war, wenn Harley sie mit Lust in solcher
Weise quälte. Aber fast noch weniger, als diese Necke-
reien, gefiel ihr – obgleich sie selbst nicht sagen konnte,
weßhalb – die Art der Vertraulichkeit, die Harley gegen
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sie annahm – eine Vertraulichteit, als habe er sie ihr Le-
ben lang gekannt – als wäre er etwa ihr älterer Bruder,
oder vielleicht auch ein unverheiratheter Onkel!

Gegen Helene dagegen, wenn er nicht bei Seite mit ihr
sprach, war sein Benehmen achtungsvoller. Er nannte sie
nicht bei ihrem Taufnamen, wie Violante, sondern Miß
Digby, und milderte den Ton seiner Stimme und neig-
te den Kopf, wenn er mit ihr sprach. Auch fiel es ihm
nicht ein, die wenigen, sehr kurzen Sätze, die er ihr zu
entlocken wußte, in Scherz zu ziehen, vielmehr hörte
er dieselben achtungsvoll an und schenkte ihnen stets
Beifall. Nach dem Frühstück bat er Violante, Klavier zu
spielen oder zu singen, und als diese offen gestand, wie
wenig sie diese Künste gepflegt, überredete er Helene,
sich an das Piano zu setzen und stellte sich an ihre Seite,
um mit der bereitwilligen Hingebung eines bewundern-
den Kunstfreundes die Blätter ihres Notenheftes umzu-
wenden. Helene spielte immer gut, doch an diesem Tage
weniger als sonst, denn ihre edelmüthige Natur fühlte
sich beschämt. Es schien ihr, als sollte sie auf Kosten Vio-
lanten’s glänzen. Diese dagegen liebte die Musik so lei-
denschaftlich, daß sie ihrer eigenen Unvollkommenheit
in dieser Beziehung nicht gedachte. Dennoch seufzte sie,
als Helene aufstand und Harley ihr für den ihm bereite-
ten Genuß dankte.

Der Tag war schon. Lady Landmere schlug einen Gang
in den Garten vor. Während die jungen Mädchen hinaus-
gingen, um ihre Shawls und Hüte zu holen, zündete sich
Harley eine Cigarre an und trat durch die Fensterthüre
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auf den Rasen hinaus. Lady Lansmere schloß sich ihm
an, ehe die Mädchen zurückkehrten.

»Harley,« sagte sie ihm, ihren Arm in den seinigen le-
gend, »welch’ ein reizendes Geschöpf hast du bei uns ein-
geführt! Niemals sah ich ein so anziehendes und bezau-
berndes Wesen, wie diese liebenswürdige Violante. Die
meisten Mädchen, welche zu reden verstehen und für
sich selbst zu denken vermögen, sind pedantisch oder
männlich, sie aber ist dabei immer so einfach, so mäd-
chenhaft. Ach, Harley!«

»Warum dieser Seufzer, liebe Mutter?«
»Ich dachte, wie vortrefflich sie für dich gepaßt hätte

– wie stolz ich auf eine solche Schwiegertochter gewesen
wäre – und wie glücklich du dich in dem Besitze einer
solchen Gattin gefühlt haben würdest!«

Harley machte eine rasche Bewegung. »Nicht doch!«
sagte er gereizt, »sie ist ein bloßes Kind; du vergissest
meine Jahre.«

»Nun,« erwiderte Lady Lansmere erstaunt, »Helene ist
nicht älter, als Violante.«

»Den Jahren nach – allerdings. Aber Helenen’s Cha-
rakter ist so gesetzt; – ja wie er jetzt ist, wird er immer
bleiben; und Helene läßt sich durch Dankbarkeit, Ach-
tung oder Mitleid bestimmen, die Trümmer meines Her-
zens anzunehmen, während diese glänzende Italienerin
die Seele einer Julia besitzt und von ihrem Gatten die
ganze Leidenschaft eines Romeo fordern würde. Nein,
Mutter – stille davon! – Hast du vergessen, daß ich ver-
lobt bin – und zwar aus eigener, freier Wahl? Die arme,
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gute Helene! A propos, hast du mit meinem Vater gespro-
chen, wie du zu thun übergekommen?«

»Noch nicht; ich muß den rechten Augenblick abwar-
ten. Du weißt, daß man es verstehen muß, Mylord zu
behandeln.«

»Meine liebe Mutter, dieser weibliche Wahn, uns Män-
ner behandeln zu müssen, verursacht euch Frauen un-
endlich viel Zeitverschwendung und uns manchen Kum-
mer. Die Männer sind leicht zu behandeln, wenn man
wahr gegen sie ist. Wir sind dazu erzogen, die Wahrheit
zu achten, wie seltsam das euch auch erscheinen mag.«

In dem Lächeln, mit welchem Lady Lansmere diese Re-
de beantwortete, sprach sich überlegene Weisheit und die
Erfahrung einer ausgezeichneten Gattin aus.

»Ueberlasse mir die Sache, Harley, und rechne auf die
Einwilligung deines Vaters.«

Harley wußte, daß Lady Lansmere bei ihrem Gemahl
alles durchzusetzen verstand; ebenso fühlte er, daß dem
Grafen eine solche Verbindung jedenfalls nicht ganz er-
freulich erscheinen werde, weßhalb zu befürchten stand,
er könnte seine Unzufriedenheit durch sein Benehmen
gegen Helene an den Tag legen. Harley erkannte es als
seine Pflicht, ihr die Möglichkeit einer solchen Demüthi-
gung zu ersparen. Er wünschte nicht, daß sie glauben
sollte, in seiner Familie unwillkommen zu sein, daher
sagte er:

»Ich verlasse mich auf deine Zusage und deine di-
plomatische Geschicklichkeit. Inzwischen aber, wenn du
mich liebst – sei freundlich gegen meine Verlobte.«
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»Bin ich es denn nicht?«

»Hm! Bist du eben so freundlich gegen sie, als wenn
sie die reiche Erbin wäre, für welche du Violante hältst?«

»Ist es,« erwiderte die Gräfin, seiner Frage auswei-
chend –»ist es, weil die Eine eine reiche Erbin ist und
die Andere nicht, daß du in deinem Benehmen gegen die
Beiden einen so auffallenden Unterschied machst? Du
behandelst Violante wie ein verzogenes Kind, und Miß
Digby wie –«

»Die künftige Gemahlin Lord L’Estrange’s und die
Schwiegertochter der Lady Lansmere – ja.«

Die Gräfin unterdrückte einen ungeduldigen Ausruf,
der ihr schon auf den Lippen schwebte, denn Harley’s
Stirne zeigte jenen ernsten Ausdruck, der selten und nur
dann auf derselben zu lesen war, wenn er in einer je-
ner Stimmungen sich befand, in welchen die Männer der
Besänftigung bedürfen und keinen Widerstand ertragen
können.

Nach einer Pause fuhr er fort – »Ich werde euch heu-
te verlassen, indem ich mir in ›Clarendon-Hotel‹ einige
Zimmer gemiethet habe. Ich beabsichtige, deinen so oft
ausgesprochenen Wunsch zu erfüllen und den sogenann-
ten Vergnügungen meines Ranges und den Vorrechten
des ledigen Standes mich hinzugeben. Ich will meinen
Abschied vom Cölibat feiern und den Glanz meiner un-
tergehenden Sonne noch einmal auf Hyde Park und May
fair scheinen lassen.«
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»Du bist mir ein vollkommenes Räthsel. Das Haus ver-
lassen – eben jetzt, da deine Verlobte es bewohnt! Ist das
ein natürliches Benehmen für einen Liebhaber?«

»Wie kann dein Auge so kurzsichtig und dein Herz so
unverständig sein?« erwiderte Harley halb lächelnd, halb
zürnend. »Erräthst du nicht, daß ich wünsche, wir möch-
ten Beide, Helene und ich, das Verhältniß von Vormund
und Mündel, in welchem wir so lange zu einander ge-
standen, vergessen? – daß uns gerade die Vertraulichkeit
unseres Verkehrs unter Einem Dache fast verbietet, uns
als Liebende zu begegnen? – daß uns die Freude des
Wiedersehens und der Schmerz des Abschieds dadurch
benommen wird? Erinnerst du dich nicht jener Geschich-
te eines Franzosen, der zwanzig Jahre eine Dame liebte
und es nie versäumte, seine Abende in ihrem Hause zu-
zubringen. Endlich wurde sie Wittwe. ›Ich wünsche Ih-
nen Glück, rief ihm sein Freund zu, ›jetzt können Sie die
Dame heirathen, welche Sie so lange angebetet haben.‹
›Ach,‹ entgegnete der arme Franzose in tiefer Niederge-
schlagenheit, ›wenn ich es thue, wo soll ich alsdann mei-
ne Abende zubringen?‹«

Als Harley geendet, wurde eben Violante und Helene
vertraulich Arm in Arm auf- und abwandelnd im Garten
sichtbar.

»Ich verstehe den Sinn oder die Anwendung deiner
witzigen, herzlosen Anekdote nicht,« sagte Lady Lans-
mere eigensinnig. »Mache dies jedoch mit Miß Digby ab.
Allein das Haus verlassen, den Tag, nachdem die Tochter
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deines Freundes als Gast in dasselbe eingezogen ist – was
wird sie davon denken?«

Lord L’Estrange blickte seine Mutter fest an.
»Komm denn so viel darauf an, was sie von mir denkt’s

– von einem Manne, der mit einer Anderen verlobt und
alt genug ist, um –«

»Ich wollte, du sprächest nicht immer von deinem Al-
ter, Harley; ich werde dadurch mehr, als mir lieb ist, an
das meinige erinnert, und zudem fand ich dich niemals
besser und schöner aussehen.«

Mit diesen Worten zog sie ihn den jungen Damen ent-
gegen und Helenen’s Arm ergreifend, fragte sie dieselbe
bei Seite, ob Sie wisse, daß Lord L’Estrange Zimmer im
›Clarendon-Hotel‹ gemiethet habe, und ob sie sich den-
ken könne, weßhalb? Da die Gräfin während dieses Ge-
spräches mit Helene weiter ging, so blieb Harley an Vio-
lanten’s Seite zurück.

»Ich fürchte, Sie werden es hier sehr langweilig finden,
mein armes Kind.«

»Langweilig! Aber warum nennen Sie mich immer
Kind? Bin ich denn so gar – gar kindisch?«

»Gewiß sind Sie für mich – nur ein Kind. Habe ich Sie
nicht als solches gesehen? Habe ich Sie nicht auf meinem
Arme getragen?«

Violante. »Aber das war vor langer Zeit!«
Harley. – »Allerdings. Aber wenn die Jahre nicht stille

standen, so sind sie auch für mich nicht stehen geblieben.
Und deßhalb erlauben Sie mir, Sie noch immer Kind zu
nennen und Sie als Kind zu behandeln.«
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Violante. – »Nein, das werde ich nicht. Wissen Sie, daß
ich mich bis zum heutigen Tag für sanftmüthig hielt?«

Harley. – »Und was belehrte Sie eines Andern? Haben
Sie vielleicht Ihre Puppe zerbrochen?«

Violante (mit einem entrüsteten Blick ihrer dunkeln
Augen). – »Da! Schon wieder! Es macht Ihnen das größte
Vergnügen, mich zu reizen.«

Harley. – »Es war also richtig die Puppe. Weinen Sie
nicht; ich werde Ihnen eine andere kaufen.«

Violante entzog ihm unwillig ihren Arm und schritt mit
stummer Verachtung auf die Gräfin zu. Harley’s Stirn zog
sich finster zusammen; einen Augenblick stand er in Ge-
danken versunken, dann schloß er sich den Damen wie-
der an.

»Ich nehme Ihren Morgen auf ungebührliche Weise in
Anspruch, allein ich erwarte einen Besuch, den ich hier-
her bestellte, noch ehe Sie aufgestanden waren. Er wird
um zwölf Uhr erscheinen. Mit deiner Erlaubniß, liebe
Mutter, werde ich morgen zu Tische kommen, und du
hast wohl die Güte, auch ihn einzuladen.«

»Gewiß. Doch wer ist dieser Freund? Ich errathe – der
junge Schriftsteller?«

»Leonard Fairfield!« rief Violante, welche ihren flüch-
tigen Unmuth überwunden hatte oder sich desselben
schämte.

»Fairfield?« wiederholte Lady Lansmere. »Ich dachte,
Harley, du hättest mir gesagt, sein Name sei Oran?«

»Er hat diesen Namen angenommen. Er ist der Sohn
von Mark Fairfield, der eine Avenel heirathete. Fiel dir
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keine Familienähnlichkeit auf? Nicht in seinen Augen,
Mutter?« sagte Harley leise, beinahe flüsternd.

»Nein,« erwiderte die Gräfin mit unsicherer Stimme.

Als Harley bemerkte, daß Violante mit Helene über
Leonard zu sprechen begonnen hatte, und daher keine
von beiden auf seine Worte hörte, fuhr er in demselben
gedämpften Tone fort:

»Und seine Mutter – Nora’s Schwester – wollte mich
nicht sehen! Das war der Grund, weßhalb ich deinen Be-
such bei ihr nicht wünschte. Sie hat dem jungen Mann
nicht gesagt, warum sie mir aus dem Wege geht, und
auch ich habe noch nicht mit ihm darüber gesprochen.
Vielleicht werde ich es niemals thun!«

»In der That, mein theurer Harley,« entgegnete die
Gräfin mit sehr weicher, sanfter Stimme, »wünsche ich
zu sehr, du möchtest die Thorheit – nein, ich will lieber
sagen den Kummer deiner Jünglingsjahre vergessen, um
nicht zu hoffen, du werdest diese schmerzlichen Erinne-
rungen zu bekämpfen suchen, statt sie durch ein unnö-
thiges Vertrauen gegen irgend Jemand wieder aufzufri-
schen, am allerwenigsten gegen die Verwandten von –«

»Genug! Nenne sie nicht; der bloße Name schon
schmerzt mich. Und was das Vertrauen betrifft, so gibt
es nur zwei Personen in der Welt, vor denen ich die al-
te Wunde je aufdecke – du selbst und Egerton. Sprechen
wir nicht mehr davon. Ha! ich höre die Glocke ziehen –
das ist er.«
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EILFTES KAPITEL.

Leonard trat ein und schloß sich der Gesellschaft im
Garten an. Die Gräfin war, vielleicht ihrem Sohne zu
Gefallen, mehr als höflich, sie war auffallend gütig ge-
gen ihn. Sie beobachtete ihn aufmerksamer, als bisher,
und war bei ihren Vorurtheilen über Stand und Geburt
nicht wenig verwundert, in dem Sohne des Zimmer-
manns Mark Fairfield einen vollkommenen Gentleman zu
finden. Vielleicht besaß er nicht ganz den Ton und die
Redeformen, welche ein ausschließliches Merkmal derje-
nigen sind, die in einer gewissen Klasse geboren und ge-
schult wurden; allein die Aristokraten von Natur können
solcher kleinlichen Vorzüge entbehren. Und Leonard hat-
te, in letzterer Zeit wenigstens, in der besten Gesellschaft
gelebt, die es geben kann, um die Sprache zu verfeinern
und die Sitten zu veredeln – in derjenigen Gesellschaft,
in welcher die schönsten Ideen in die anmuthigste Form
gekleidet erscheinen, und die, wenn auch nur mittelbar,
den Höfen Gesetze vorschreibt – nämlich in der Gesell-
schaft der klassischen Schriftsteller aller Jahrhunderte, in
welchen die Literatur aus der Civilisation ihre Blüthe ent-
wickelte. Und wenn in der ausnehmenden Zartheit von
Leonard’s Stimme, Blick und Benehmen etwas lag, was,
wie die Gräfin sich gestehen mußte, jene Vollendung der
feinen Bildung erreichte, die unter dem Namen ›Anmuth‹
den Weg in die Herzen sich bahnt, so wurde ihr Interes-
se für ihn noch ferner durch eine gewisse unterdrückte
Melancholie angeregt, welche selten ohne Würde ist und
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stets ihren Zauber ausübt. Leonard und Helene wechsel-
ten nur wenige Worte. Einmal nur bot sich eine Gelegen-
heit dar, allein und ungestört sprechen zu können, und
Helene selbst vermied es, dieselbe zu benützen. Bei La-
dy Lansmere’s herzlicher Einladung erheiterten sich seine
Züge, und indem er sie annahm, suchte sein Blick Hele-
nen’s Auge – allein es begegnete dem seinigen nicht.

»Und nun,« sagte Harley, indem er Nero pfiff, den sei-
ne Mündel stillschweigend streichelte, »muß ich Leonard
mit mir nehmen! Adieu. Auf Wiedersehen morgen bei Ti-
sche. Miß Violante, soll die Puppe blaue oder schwarze
Augen haben?«

Violante erhob ihre eigenen dunkeln Augen in stum-
mem Flehen zu Lady Lansmere und flüchtete sich an die
Seite dieser Dame, gleichsam als wolle sie hier Schutz
suchen gegen unwürdige Beschimpfung.

ZWÖLFTES KAPITEL.

»Laß den Wagen nach ›Clarendon-Hotel‹ fahren,« sag-
te Harley zu seinem Bedienten; ich werde mit Mr. Oran
zu Fuß in die Stadt gehen. Leonard, ich vermuthe, Sie
würden eine Gelegenheit, Ihren alten Freunden, Doctor
Riccabocca und seiner Tochter, einen Dienst zu erweisen,
mit Freuden begrüßen.«

»Ihnen einen Dienst zu erweisen? O wie gerne!« Und
augenblicklich kehrte Leonard die Erinnerung an Violan-
te’s Worte zurück, als er einst bei seinem Scheiden aus
dem stillen Dorfe über die Trennung von Allen, die er
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liebte, schmerzlich geseufzt, und das kleine, schwarzäu-
gige Mädchen, stolz und doch tröstend zu ihm gespro-
chen hatte – »du wirst denen, die du liebst, einen Dienst
dadurch erweisen.«

Mit leuchtendem, fragendem Blick wandte er sich ge-
gen L’Estrange.

»Ich sagte unserem Freunde,« fuhr Harley fort, »daß
ich für Ihre Ehre einstehe, wie für meine eigene, und nun
bin ich im Begriff, zu beweisen, wie ernst es mir mit je-
nen Worten gewesen, indem ich Ihnen die Geheimnisse
anvertraue, welche Ihr Scharfblick in der That bereits er-
rathen hats – unser Freund ist nicht, was er scheint.«

Harley gab Leonard hierauf eine gedrängte Darstel-
lung der Geschichte des Flüchtlings und theilte ihm mit,
welchen Rang derselbe in seinem Vaterlande eingenom-
men, und auf welche Weise er, theils durch die trügeri-
schen Vorspiegelungen eines Verwandten, der sein Ver-
trauen besaß, theils durch den Einfluß einer Gattin, die
er liebte, sich hatte hinreißen lassen, Anschläge zu unter-
stützen, die, wie er glaubte, Italien durch die vereinten
Anstrengungen seiner besten und tapfersten Söhne von
dem Joche der Fremdherrschaft zu befreien.

»Ein edler Ehrgeiz,« unterbrach ihn Leonard mit ruhi-
gem Ernste. »Vergeben Sie mir, mein Lord, allein ich hät-
te nicht geglaubt, daß Sie davon in einem Tone sprechen
würden, der wie Tadel klingt.«
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»Der Ehrgeiz an und für sich war edel,« entgegnete
Harley; »allein die Sache, der er dienen sollte, wurde be-
fleckt, indem sie ihren dunkeln Weg durch die ›Gehei-
men Gesellschaften‹ nahm. Es ist das Unglück aller ge-
mischten, politischen Verbindungen, daß zu den reinsten
Beweggründen ihrer edleren Mitglieder stets auch die
schmutzigen Interessen und die wilden Leidenschaften
niedrig gesinnter Bundesgenossen sich gesellen. Wenn
dergleichen Verbrüderungen offen, im hellen Tageslicht
und unter den Augen der öffentlichen Meinung ihre Thä-
tigkeit entfalten, so behalten in der Regel die gesünderen
Elemente die Oberhand; wenn sie sich jedoch in Geheim-
nisse hüllen und jeder unparteiischen, leidenschaftslosen
Beurtheilung sich entziehen, wenn die im Dunkeln wir-
kenden Anführer blinden Gehorsam fordern, und jeder
Feind der Gesetze als ein Freund der Freiheit bereitwillig
zugelassen wird, da lehrt uns die Weltgeschichte, daß es
mit dem Patriotismus bald zu Ende ist. Wo alles öffent-
lich geschieht, wird auch die öffentliche Tugend durch
die natürlichen Sympathien des Gemeingeistes und die
heilsamen Zügel der Scham meistens die Herrschaft ge-
winnen; wo dagegen alles geheim gehalten wird, und
Scham nur für Denjenigen ist, der sich sträubt, sein Ge-
wissen zu verleugnen, da sucht Jeder nur noch die Be-
friedigung seiner eigenen Laster. Und daher finden wir
in den geheimen Gesellschaften, aus denen Europa noch
große Gefahren erwachsen können, nur schnöde, verab-
scheuungswürdige Eleusinen, die einen Vormund bieten
für den Ehrgeiz der Großen, für die Zügellosigkeit der
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Unbemittelten, für die Leidenschaften der Rachsüchtigen
und für die Anarchie der Unwissenden. Mit Einem Worte,
die Gesellschaften dieser italienischen Carbonari erzeug-
ten nur solche Anschläge, hinter denen die begabteren
Anführer neue Formen des Despotismus verbargen, wäh-
rend sie der revolutionslustigen Menge die Aussicht auf
den Umsturz aller jener Einrichtungen eröffneten, wel-
che zwischen dem Gesetze und dem Chaos lagen. So war
es natürlich« – setzte L’Estrange trocken hinzu – »daß
nach Entdeckung und Vereitelung dieser Anschläge nur
die einfältigen, ehrlichen Leute, die sich von den Verbün-
deten hatten fangen lassen, zu leiden hatten, während
die Anstifter die Angeber machten, und die gemeinen
Söldlinge Banditen wurden.«

Harley fuhr nun fort, zu berichten, wie der angeb-
liche Riccabocca, als er die wahre Beschaffenheit und
den eigentlichen Zweck der Verschwörung kennen ge-
lernt und sich in Folge dieser Entdeckung den Berathun-
gen der Rebellen entzogen hatte, von demselben Anver-
wandten verrathen wurde, welcher ihn zur Theilnahme
an dem Unternehmen verleitet hatte, und der nun den
erwünschten Gewinn aus seinem Verrathe zog. Alsdann
kam Harley auf das Briefpaket zu sprechen, welches Ric-
cabocca’s sterbende Gattin ohne Zweifel an Mrs. Bertram
abgeschickt hatte, und auf die Hoffnungen, welche er im
Falle einer Auffindung an dessen Inhalt knüpfte. Endlich
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erwähnte er des Planes, der Peschiera nach England ge-
führt hatte, sowie der beispiellosen Frechheit, mit wel-
cher dieser Mensch ihn seinen Genossen zu Wien mitget-
heilt und es sogar gewagt hatte, auf das Gelingen dessel-
ben eine öffentliche Wette einzugehen.

»Aber diese Leute kennen England nicht und wissen
nichts von dem sichern Schutz unserer Gesetze,« sagte
Leonard treuherzig. »Wir nehmen es als selbstverständ-
lich an, daß Riccabocca wenn ich ihn noch immer so
nennen darf, die Verbindung seiner Tochter mit seinem
Feinde nicht zugibt. Wo ist also die Gefahr? Selbst wenn
Violante sich nicht unter dem schützenden Dache Ihrer
Mutter befände, könnte der Graf keine Gelegenheit fin-
den, sie zu sehen; – er müßte denn das Haus belagern
und sie entführen, gleich einem Ritter des Mittelalters.«

»Das ist alles sehr wahr,« erwiderte Harley. »Indessen
habe ich stets die Erfahrung gemacht, daß wir Gefah-
ren niemals nach ihrem äußeren Anschein, sondern nur
nach dem Charakter Derjenigen bemessen können, von
deren Seite sie uns drohen. Dieser Graf ist ein Mann von
merkwürdiger Keckheit und nicht gewöhnlichen natürli-
chen Talenten, die er in allen Künsten der Falschheit und
Intrigue geübt hat; – einer von jenen Menschen, deren
Ruhm es ist, in allem, was sie unternehmen, an’s Ziel zu
gelangen; und im gegenwärtigen Fall wieder einerseits
durch die Vortheile, welche seine Habsucht reizen, an-
dererseits durch den Muth der Verzweiflung angespornt.
Deßhalb bin ich überzeugt, obwohl ich mir nicht den-
ken kann, wie er es angreifen mag, daß er irgend einen
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listigen Anschlag erfinden und mit aller Kühnheit durch-
führen wird; sobald er Violanten’s Aufenthalt entdeckt
hat, wenn es uns nicht anders gelingt, durch die Wie-
dereinsetzung ihres Vaters in seine Rechte und durch die
Enthüllung des frevelhaften Betrugs, dem Peschiera sein
jetziges Vermögen verdankt, jeder Gefahr zuvorzukom-
men. Während wir daher unsere Nachforschungen nach
den vermißten Schriftstücken mit größter Gewissenhaf-
tigkeit fortsetzen, müssen wir nicht minder Sorge tra-
gen, uns von den Umtrieben des Grafen möglichst ge-
naue Kunde zu verschaffen, um dieselben unschädlich
machen zu können. Mit Befriedigung vernahm ich denn
schon in Deutschland, daß Peschiera’s Schwester sich in
London befindet. Ich wußte gering von dem Charakter
des Grafen und seinem Verhältniß zu dieser Dame, um
es für wahrscheinlich zu halten, daß er suchen würde,
sich ihrer als Werkzeug zu bedienen und sie zur Mitschul-
digen zu machen, falls er einer solchen Hülfe bedürfen
sollte. Peschiera gehört, wie Sie schon aus seiner kühnen
Wette entnehmen können, nicht zu jenen im Geheimen
schleichenden Spitzbuben, welche ihre rechte Hand ab-
hauen würden, wenn sie fürchten müßten, sie könnte die
Thaten der linken verrathen – er gehört vielmehr zu den
selbstbewußten, prahlerischen Schurken von lebhaftem
Geiste und stumpfem Gewissen (so stumpf, daß selbst die
Schärfe ihres Verstandes darunter leidet), welche irgend
Jemand haben müssen, gegen den sie sich ihrer Fähig-
keiten rühmen, und welchem sie ihre Pläne anvertrauen
können. Peschiera hat alles gethan, was in seiner Macht
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stand, um dieses arme Weib so gänzlich abhängig von
sich zu machen, daß er sie wie seine Sklavin, sein willen-
loses Werkzeug betrachtet. Allein ich habe einige Züge
ihres Charakters kennen gelernt, die mir beweisen, daß
sie guten Einflüssen zugänglich ist und Ehrgefühl besitzt.
Peschiera hatte vor einigen Jahren Veranlassung genom-
men, die Bewunderung, welche seine Schwester einem
reichen jungen Engländer einflößte, dazu zu benutzen,
diesen zum Spiele zu verführen, indem er es versuch-
te, sich seiner Schwester als Lockspeise und Werkzeug
für die beabsichtigte Plünderung zu bedienen. Sie er-
muthigte jedoch die Annäherung unseres Landsmannes
nicht, sondern warnte ihn vielmehr vor der ihm gelegten
Schlinge und ersuchte ihn, den Ort zu verlassen, damit
nicht ihr Bruder dieser ihrer Warnung auf die Spur kom-
me und sie dafür bestrafe. Ich erfuhr dies von dem Eng-
länder selbst. Und so beruht denn meine Hoffnung, diese
Dame dem Einflusse Peschiera’s zu entziehen und sie zu
bewegen, uns seine Pläne mitzutheilen, lediglich auf dem
unschuldigen und, wie ich hoffe, löblichen Kunstgriffe,
sie sich selbst, d. h. ihrem edleren Wesen wieder zu ge-
ben und die lange schlummernden bessern Triebfedern
ihrer Natur wieder in Thätigkeit zu setzen.«

Leonard erkannte mit Bewunderung und nicht ohne
Staunen das ungemein feine und scharfsinnige Verständ-
niß, welches Harley in den kurzen, klaren Strichen an
den Tag legte, mit welchen er Peschiera und Beatrice ge-
schildert hatte, und ebenso überraschte ihn die Kühnheit,
mit welcher er ein ganzes System von Handlungen auf
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einige wenige Folgerungen gründete, die er seiner Beurt-
heilung menschlicher Antriebe und Charakterzüge ent-
nahm. Leonard hatte nicht erwartet, so viel praktischen
Scharfblick bei einem Manne zu finden, der bei all’ sei-
ner reichen Begabung und hohen Bildung gewöhnlich so
gleichgültig und träumerisch erschien und sich um die
geringfügigen Dinge des Lebens so wenig bekümmerte.
Allein Harley L’Estrange gehörte zu denjenigen Naturen,
deren Fähigkeiten so lange schlummern, bis die Umstän-
de ihnen den spornenden Antrieb – die einzig nöthige
Anregung zur Thätigkeit – gewähren.

»Nach einer Unterhaltung, welche ich am verflosse-
nen Abend mit der Dame hatte,« fuhr Harley fort, »kam
mir der Gedanke, daß Sie uns bei diesem Theile unse-
res diplomatischen Geschäfts Einen wesentlichen Dienst
leisten könnten. Madame di Negra – so heißt Peschiera’s
Schwester – widmet Ihrem Genius große Bewunderung
und hat den lebhaften Wunsch, Sie persönlich kennen
zu lernen. Ich versprach ihr, Sie bei ihr einzuführen, und
werde dies auch heute noch thun, jedoch nicht, ohne vor-
her eine Warnung an Sie gerichtet zu haben. Die Dame
ist sehr schön und außerordentlich einnehmend. Es wäre
möglich, daß Ihr Herz und Ihre Sinne ihren Reizen ge-
genüber nicht Stand zu halten vermöchten.«

»O, fürchten Sie das nicht!« rief Leonard mit einem To-
ne so ernster Ueberzeugung, daß Harley unwillkürlich lä-
chelte.

»Gewarnt sein ist nicht auch gewaffnet sein gegen die
Macht der Schönheit, mein lieber Leonard; deßhalb kann
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ich Ihre Betheuerung nicht unbedingt annehmen. Aber
hören Sie mich an. Geben Sie genau Acht auf sich, und
wenn Sie die geringste Gefahr für Ihr Herz im Anzuge
glauben, versprechen Sie mir auf Ihr Ehrenwort, sogleich
das Feld zu räumen. Ich habe nicht das Recht, Sie um
eines Andern willen der Gefahr auszusetzen, und was für
gute Eigenschaften Madame di Negra auch besitzen mag,
so ist sie doch die letzte Person, in welche ich Sie verliebt
sehen möchte.«

»Ich in Madame di Negra verliebt! Unmöglich!«
»Unmöglich ist ein starkes Wort,« versetzte Harley; »in-

dessen gestehe ich offen (und diese Ueberzeugung allein
gibt mir den Muth, Sie ihren Reizen auszusetzen), daß
ich, soweit ein Mann den andern zu beurtheilen vermag,
sie nicht für die Frau halte, welche Sie zu fesseln geeig-
net wäre, und wenn Sie erfüllt von einem reinen und
edeln Beweggrund mit ihr in Verkehr treten, so werden
Sie auch mit geläutertem Blicke sie betrachten. Dennoch
muß ich mir Ihr Versprechen auf Ehrenwort erbitten.«

»Sie haben es!« sagte Leonard mit Entschiedenheit.
»Aber, was kann ich für Riccabocca thun? Wie ihm behül-
flich sein in –«

»Sie sollen sogleich hören,« unterbrach ihn Harley.
»Der Zauber Ihrer Schriften besteht darin, daß wir, uns
selbst unbewußt, besser und edler durch sie werden. Ih-
re Schriften sind aber nur der Ausfluß Ihres Geistes und
Gemüthes, und Ihre Unterhaltung, sobald Sie angeregt
sind, muß die gleiche Wirkung haben. Wenn Sie mit Ma-
dame di Negra vertrauter geworden, wünsche ich, daß
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Sie ihr von Ihrer Knabenzeit, von Ihrer Jugend erzählen.
Schildern Sie ihr den Flüchtling, wie Sie ihn gesehen ha-
ben – so rührend bei allen seinen Schwächen, so groß im
Kampfe mit den Entbehrungen seiner veränderten Lage,
so wohlwollend bei all’ seinem Brüten über dem häßli-
chen Macchiavell, so stachellos in seiner Schlangenweis-
heit, so kindlich schlau in seiner Taubeneinfalt ich über-
lasse die Ausführung des Bildes Ihrer Kenntniß des Hu-
moristischen und Pathetischen. Und dann schildern Sie
ihr Violante, begeistert von ihren italienischen Dichtern
und erfüllt von hochfliegenden Träumen für ihr Vater-
land; zeigen Sie, wie die Funken ihrer fürstlichen Na-
tur aus dem Dunkel und der Niedrigkeit ihrer Stellung
hervorblitzen. Erwecken Sie in Ihrer Zuhörerin Mitleid,
Hochachtung, Bewunderung für die ihr so nahe stehen-
den Flüchtlinge – und ich glaube, unser Werk ist gethan.
Sie wird ohne Zweifel aus Ihrer Beschreibung Diejenigen
erkennen, welche ihr Bruder aufzufinden bemüht ist. Sie
wird sich angelegentlich bei Ihnen erkundigen, wo Sie
mit denselben zusammengetroffen sind, und wo sie sich
gegenwärtig aufhalten. Bewahren Sie das Geheimniß –
sagen Sie, daß es nicht das Ihrige sei. Ihren Schilderun-
gen und den durch dieselben hervorgerufenen Gefühlen
gegenüber wird sie nicht in dem Maße auf ihrer Hut sein,
als sie es mir gegenüber wäre. Und überdies habe ich
noch andere Gründe, welche mich vermuthen lassen, daß
Ihr Einfluß auf diese Frau von so gemischtem Charakter
unmittelbarer und wirksamer sein werde, als der meini-
ge.«
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»Nicht doch; wie wäre das möglich?«

»Glauben Sie es, ohne eine weitere Erklärung zu ver-
langen,« erwiderte Harley, denn er hielt es nicht für nö-
thig, Leonard zu sagen: »Ich bin reich und vornehm – du
aber, der Sohn eines Bauern, der von dem Ertrage sei-
ner Arbeit lebt. Diese Frau ist ehrgeizig und in bedräng-
ten Verhältnissen. Sie könnte Absichten auf mich haben,
welche den meinigen auf sie entgegen arbeiten würden;
dich aber wird sie nur vermöge der ihr noch innewohnen-
den guten und poetischen Gefühle anhören und auf sich
einwirken lassen; – denn dich unter ihr Joch zu beugen,
hätte sie kein Interesse, dich in ihre Netze verstricken zu
wollen, keinen Grund.«

»Und nun« – fuhr Harley, der Unterhaltung eine an-
dere Wendung gebend, fort – »muß ich noch einen Ge-
genstand berühren. Unser thörichter weiser Freund hat
aus übergroßer Angst und Furcht Violante dadurch vor
einem Schurken zu bewahren gesucht, daß er ihre Hand
einem Menschen zusagte, der mir, wenn mich eine inne-
re Stimme nicht trügt, nicht weniger ein solcher zu sein
scheint. Sollte ein von der Natur so reich ausgestattetes
Wesen – sollte so viel Geist und Leben jenem blutlosen
Herzen, jenem kalten, erdenwärts gerichteten Verstand
geopfert werden. Beim Himmel, das darf nicht sein!«

»Aber wen kann der Flüchtling kennen gelernt haben,
den Geburt und Vermögen zu einem würdigen Gemahl
für seine Tochter machen würden? Wen außer Ihnen
selbst, mein Lord?«
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»Ich!« rief Harley ärgerlich und wechselte die Farbe.
»Ich eines solchen Wesens würdig? Ich – mit meinen
Gewohnheiten! Ich, der weichliche Egoist! Und Sie, ein
Dichter, Sie können eine solche Ungerechtigkeit gegen
Diejenige begehen, welche geschaffen zu sein scheint, die
Träume eines Dichters als Königin zu beherrschen!«

»Mein Lord, als wir jüngst Abends um Riccabocca’s
Herd vereinigt saßen, als ich sie sprechen hörte und sah,
wie Sie ihren Worten lauschte – da sagte ich zu mir selbst,
nach dem Verständniß der menschlichen Natur, das über
uns Dichter kommt, wir wissen nicht, wie – ich sagte zu
mir selbst: ›Harley L’Estrange hat lange und sehnsuchts-
voll zum Himmel emporgeblickt und vernimmt nun das
Rauschen der Schwingen, die ihn hinauftragen können.‹
Und ich seufzte, als ich daran dachte, wie die Welt, gegen
unsern Willen, uns beherrscht. Und wieder sprach ich zu
mir selbst: ›Wie Schade für Beide, daß die Tochter des
Flüchtlings in den Augen der Welt dem Sohne des Peers
nicht ebenbürtig ist.‹ Auch Sie, mein Lord, seufzten, als
ich dies dachte, und so glaubte ich, Sie fühlten das Ei-
sen der Kette, während Sie der Musik des Flügelschlages
lauschten. Nun aber ist in Wirklichkeit die Tochter des
Verbannten nach Rang und Geburt Ihres Gleichen, und
Sie sind nach Herz und Geist ihr ebenbürtig.«

»Mein armer Leonard, Sie rasen,« entgegnete Harley
ruhig. »Und wenn Violante nicht zu der Braut eines jun-
gen Fürsten bestimmt ist, so sollte sie die eines jungen
Dichters werden.«
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»Eines Dichters? O nein!« sagte Leonard mit sanftem
Lächeln. »Dichter bedürfen der Ruhe, wo sie lieben!«

Harley war über diese Antwort betroffen und sann
schweigend darüber nach.

»Ich verstehe,« dachte er. »Es ist ein neues Licht, das
mir aufgeht. Der Mann, dessen ganzes Leben ein einziges
Ringen nach Ruhm ist – dessen Seele ermüdet zur Erde
zurücksinkt – bedarf nicht der Liebe eines ihm gleichge-
arteten Wesens. Er hat Recht – was die Liebe dem Dichter
geben muß, ist Ruhe! Mir aber – in der That – so jung er
auch ist – so sind doch seine Anschauungen weiser, als
meine ganze Erfahrung. Aufregung, Thatkraft, Erhebung
– das ist’s, was mir die Liebe verleihen sollte. Allein mei-
ne Wahl ist getroffen, und mit Helene wird mein Leben
wenigstens ruhig dahinfließen und mein Herd geheiligt
sein. Mag alles Uebrige in demselben Grabe schlafen, wie
meine Jugend.«

»Aber,« begann Leonard, der seinen edeln Freund ei-
ner Träumerei zu entreißen wünschte, die ihm schmerz-
lich zu sein schien, obwohl er deren wahre Ursache nicht
ahnte – »aber Sie haben mir den Namen des Bewerbers
der Signora noch nicht genannt. Darf ich ihn wissen?«

»Er ist Ihnen wohl völlig fremd. Randal Leslie – ein Bu-
reaumensch. Sie haben ein Staatsamt zurückgewiesen; –
Sie thaten wohl daran!«

»Randal Leslie? Das verhüte der Himmel!« rief Leo-
nard, seine Ueberraschung bei diesem Namen nicht ver-
bergend.

»Amen! Aber was wissen Sie von ihm?«
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Leonard erzählte die Geschichte von Burley’s Flug-
schrift.

Harley schien entzückt, seinen Verdacht in Bezug auf
Randal bestätigt zu sehen.

»Der erbärmliche Prahler! Und ich bildete mir ein, er
könnte gefährlich werden! Doch für jetzt nichts mehr von
ihm. Wir nähern uns dem Hause Madame di Negra’s. Be-
reiten Sie sich vor und gedenken Sie Ihres Versprechens.«

DREIZEHNTES KAPITEL.

Einige Tage sind verflossen. Leonard und Beatrice di
Negra haben bereits Freundschaft geschlossen. Harley ist
mit den Berichten seines jungen Freundes zufrieden. Er
selbst ist unterdessen nicht unthätig geblieben: er hat vie-
le, aber bis jetzt vergebliche Versuche gemacht, Mrs. Bert-
ram auf die Spur zu kommen; er hat seinen Advokaten
mit der Anstellung von Nachforschungen beauftragt, und
sein Advokat war nicht glücklicher, als er selbst. Auch hat
er sich wieder in den Strudel der Londoner Welt gewor-
fen und verspricht, wieder Furore zu machen; aber er hat
immer Zeit gefunden, einige Stunden des Tages in dem
Hause seines Vaters zuzubringen. Er hält gegen Violante
immer denselben Ton ein, und sie beginnt, sich daran zu
gewöhnen und trotzig zu antworten. Helenen gegenüber
setzt er seine ruhige Werbung fort. Leonard ist gleichfalls
ein häufiger Gast in Graf Lansmere’s Hause geworden,
bei Allen willkommen und beliebt. Peschiera hat noch mit
nichts die mörderischen Anschläge verrathen, die ihm zu-
geschrieben werden. Er besucht die Salons nicht mehr
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so oft; denn er trifft dort Lord L’Estrange, und so blen-
dend und schön Peschiera ist, so steht Lord L’Estrange
wie Rob Roy Macgregor ›auf heimischem Boden‹ und ist
dem Ausländer gegenüber entschieden im Vortheil. Da-
gegen glänzt Peschiera in den Clubs und spielt hoch. Ue-
brigens vergeht kaum ein Abend, ohne daß er und Levy
sich treffen.

Audley Egerton ist mit Geschäften überhäuft gewesen.
Nur ein einziges Mal war er für Harley sichtbar. Letzte-
rer wollte eben seinen Gefühlen hinsichtlich Randal Les-
lie’s Luft machen und die Geschichte von Burley und der
Flugschrift erzählen, als ihn Egerton mit den Worten un-
terbrach:

»Mein theurer Harley, versuche nicht, mich gegen die-
sen jungen Mann einzunehmen. Ich wünsche nichts zu
seinen Ungunsten zu hören. Einmal würde es meine Plä-
ne rücksichtlich seiner nicht ändern. Er ist der Verwandte
meiner Gattin; ich habe es auf mich genommen, ihm ei-
ne Laufbahn zu eröffnen, weil es ihr Wunsch und sonach
meine Pflicht war. Indem ich ihn so jung an mein Ge-
schick kettete, entzog ich ihn anderen Berufszweigen, in
welchen ihm sein Fleiß und seine Talente (denn er besitzt
beides in nicht gewöhnlichem Grade) sicher Reichthü-
mer erworben hätten; deßhalb, mag er gut oder schlimm
sein, werde ich für ihn zu sorgen suchen, soviel in mei-
nen Kräften steht. Ueberdies habe ich, ungeachtet mei-
nes kühlen Benehmens gegen ihn und seiner möglicher
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Weise weltlichen Gesinnungen, im Laufe der Zeit ein In-
teresse – eine Zuneigung für ihn gefaßt. Er hat unter mei-
nem Dache gelebt, er ist von mir abhängig; er war geleh-
rig und verständig, und ich bin ein einsamer, kinderlo-
ser Mann; deßwegen schone ihn, du schonst damit mich;
und ach, Harley, es lasten gegenwärtig so viele Sorgen
auf mir, das –«

»O, sage kein Wort weiter, mein theurer, theurer Aud-
ley,« rief der edelmüthige Freund, »wie wenig kennen
dich die Menschen!«

Audley’s Hand zitterte. Seine überreizten Nerven be-
gannen sich fühlbar zu machen.

Mittlerweile befand sich der Gegenstand dieses Ge-
sprächs – der Typus mißleiteter Intelligenz, eines Geistes
ohne Herz, eines Wissens, dessen einziges Ziel Macht war
– in einem Zustande ängstlichen, verstörten Trübsinns. Er
wußte nicht, ob er Levy’s Versicherung von dem gänzli-
chen Ruin seines Gönners vollen Glauben schenken solle.
Er konnte nicht daran glauben, wenn er das große Haus
in Grosvenor Square, das von Silber funkelnde Wissen
die mit Dienern angefüllte Halle betrachtete, wo nie ein
ungestümer Gläubiger gesehen worden, nie, so viel man
wußte, ein Handwerksmann mit seiner Rechnung zwei
Mal gekommen war. Er verhehlte Levy die Zweifel nicht,
die Angesichts aller dieser Thatsachen in ihm aufgestie-
gen waren; aber der Baron lächelte nur Unheil verkün-
dend und sagte:

»Richtig; die Handwerksleute werden immer bezahlt;
aber das Wie ist die Frage! Randal, mon cher, Sie sind zu
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unschuldig. Ich kann Ihnen nur zwei Körnchen Rath ge-
ben in der Form von zwei Sprüchwörtern: ›Kluge Ratten
verlassen ein sinkendes Schiff,‹ und: ›Man muß sein Heu
heimbringen, so lange die Sonne scheint.‹ Apropos, Mr.
Avenel findet großes Gefallen an Ihnen und hat von Ih-
nen wegen des Fleckens Lansmere gesprochen. Er geht
darauf aus, sich dort bedeutenden Einfluß zu verschaf-
fen. Seien Sie zuvorkommend gegen ihn.«

Randal war allerdings bei Mrs. Avenel’s soirée dansan-
te gewesen, hatte zwei Mal dort Besuch gemacht, sie
zu Hause getroffen, war ungemein verbindlich und höf-
lich gewesen und hatte die Kinder bewundert. Sie be-
saß deren zwei, einen Knaben und ein Mädchen, leibhaf-
tige Ebenbilder des Vaters, mit offenen, kecken Gesich-
tern. Mit allem dem hatte er sich Mrs. Avenel’s Gunst ge-
wonnen und ihren Gatten geneigt gemacht. Avenel war
schlau genug, Randal’s Verstand gehörig zu würdigen. Er
nannte ihn ›gerieben‹ und sagte, ›er würde in Amerika
sein Glück gemacht haben‹, das höchste Lob, welches
Dick Avenel je einem Sterblichen ertheilte. Aber Dick
selbst sah etwas sorgenmüde aus; und dies war das erste
Jahr, in welchem er über die Kleiderrechnungen seiner
Gattin gebrummt und mit einem Fluche betheuert hatte,
daß ›das Obenhinauswollen auch zu viel werden könne‹.

Randal hatte Doctor Riccabocca besucht und die Ent-
deckung gemacht, daß Violante fort war. Seinem, Harley
gegebenem Versprechen treu, hatte der Italiener ihren
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Aufenthaltsort nicht genannt und, der Verabredung ge-
mäß, Leslie angedeutet, daß es vorerst klüger sein dürf-
te, wenn dieser seine Besuche bei ihm einstelle. Ran-
dal, dem dieser Vorschlag nicht zusagte, suchte sich noch
fortwährend nothwendig zu machen, indem er Riccaboc-
ca’s Furcht vor Spionen nährte, welche ein Hauptgrund
gewesen war, warum der Weise Violanten’s Hand über
Hals und Kopf Randal angeboten hatte. Allein Riccaboc-
ca wußte bereits, daß der vermeintliche Späher Niemand
anders war, als sein Nachbar Leonard, und, ohne dies zu
gestehen, beschloß er, gerade die Existenz solcher Spione
als weiteren Grund für die Einstellung von Leslie’s Besu-
chen anzugeben. Auf dies hin hatte Randal in seiner li-
stigen, ruhigen Weise von Riccabocca auf Umwegen her-
aus zu bringen gesucht, ob zwischen ihm und L’Estrange
ein Verkehr stattgefunden hatte. Ueber Harley’s Worten
brütend kam er mit seinem gewohnten, durchdringen-
den Scharfsinn auf die Vermuthung, daß dies der Fall ge-
wesen sein müsse. In diesem Punkt war Riccabocca we-
niger auf seiner Hut und gab auf die lauernden Fragen
Randal’s unbestimmte Antworten, ohne die in denselben
liegenden Hintergedanken entschieden zu bekämpfen.

Randal begann bereits die Wahrheit zu argwöhnen.
Wohin sonst sollte Violante gehen, als zu Graf Lansme-
re? Dies bekräftigte seinen Verdacht, daß Harley nach
ihrer Hand strebe. Welche Aussicht hatte er einem sol-
chen Nebenbuhler gegenüber! Randal zweifelte keinen
Augenblick, daß der Schüler Macchiavelli’s mit ihm kurz-
en Prozeß machen würde, sobald sich seiner Tochter eine
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solche Verbindung ernstlich darböte. Der Ränkeschmied
schied sofort jede weitere Hoffnung auf Violante von sei-
nem Plane aus: entweder war sie arm, und dann wollte er
sie nicht; oder war sie reich, dann gab sie ihr Vater einem
Andern. Da sein Herz nie in Mitleidenschaft gezogen war,
so schmerzte es ihn nicht, die schöne Italienerin zu ver-
lieren, so bald ihr Erbe mehr als zweifelhaft wurde: aber
schwer und bitter empfand er es, daß Lord L’Estrange,
der Mann, der ihn beleidigt hatte, an seine Stelle rücken
sollte.

Auch seine Absichten mit Frank waren noch keinen
Schritt weiter gediehen. Schon mehrere Tage war Ma-
dame di Negra nicht zu Hause gewesen – weder für
ihn, noch für den jungen Hazeldean; und Frank, ob-
wohl höchst unglücklich, war zugleich verletzt und auf-
gebracht; und Randal vermuthete, – er wußte nicht ge-
nau, was, außer: daß ihm der Teufel nicht so hülfreich
war, wie dieser Vater der Lüge einem so pflichtgetreuen
Sohne sich hätte zeigen sollen. Und doch hielt Randal
Leslie ungeachtet aller dieser Entmuthigungen mit so ei-
gensinniger Entschlossenheit an der Ueberzeugung eines
siegreichen Erfolges und unter allen Hindernissen mit
solcher Zähigkeit an seinen Vorsätzen fest – er hatte ein
so wachsames Auge für jede Wendung der Dinge, die er
für sich ausbeuten konnte, daß er nicht ein einziges Mal
die Hoffnung aufgab und nur einzelne Veränderungen in
seinem Operationsplan vornahm. Aus Berechnungen, die
scheinbar möglichst weit her geholt und unwahrschein-
lich waren, hatte er sich ein System zuwartender Politik
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zusammengesetzt, an welches er sich hartnäckig anklam-
merte. In wie weit sein Berechnen und Zuwarten seinen
Zwecken förderlich war, wird sich später zeigen. Aber
wenn die Verachtung, welche man für Randal selbst we-
gen seiner Schlechtigkeit empfindet, von den Fähigkei-
ten getrennt werden könnte, die er mit Mühe und Sorg-
falt zu dem Dienste dieser Schlechtigkeit herabwürdigte,
so müßte man zugeben, daß in diesem stillen Selbstver-
trauen, in diesem unbeugsamen Entschlusse etwas lag,
das kaum verächtlich genannt werden kann. Wären sol-
che Eigenschaften, unterstützt, wie hier, von ungewöhn-
lich reichen Talenten, zu ehrenhaften Zwecken verwen-
det worden, man hätte für Randal Leslie gegen einige
fünfzig auserlesene Preisbewerber aus den Collegien Par-
tei genommen. Uebrigens gibt es Sachverständige von
Gewicht und dröhnendem Klange, welche dies jetzt thun,
besonders Baron Levy, der zu sich spricht, während er
dieses blasse, geistvolle Gesicht, diese schmächtige und
doch sehnige Gestalt mustert:

»Dies ist ein Mann, der im Leben seinen Weg machen
muß; er verdient, daß man ihm hilft.«

Unter ›verdient, daß man ihm hilft‹, versteht oft Baron
Levy: »verdient, daß er in meine Gewalt kommt, damit
er unter Umständen mir hilft.«

VIERZEHNTES KAPITEL.

Das Parlament hatte sich versammelt. Ereignisse, wel-
che der Geschichte angehören, hatten dazu beigetragen,
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die Regierung noch mehr zu schwächen. Randal Les-
lie’s Interesse wandte sich mit gesteigerter Aufmerksam-
keit der Politik zu; denn seine ganze politische Laufbahn
stand auf dem Spiele. Verlor Audley sein Amt, so konn-
te dieser auch im besten Falle nichts mehr für ihn thun;
aber seinen Gönner im Stiche zu lassen, wie Levy rieth,
und sich, in der Hoffnung auf einen Sitz im Parlamen-
te, an einen Fremden, und noch dazu an einen Frem-
den, wie Dick Avenel, von dem man gar nichts weiter
wußte, zu haften, das war eine Politik, auf die er sich
nicht im Handumdrehen einlassen mochte. Unterdessen
konnte man beinahe jede Nacht, wenn das Haus saß, das
blasse Gesicht und die schmächtige Gestalt, worin sich
nach dem Ausspruche Levy’s Schlauheit und Thatkraft
verkörperte, auf den Bänken für bevorzugte Fremde se-
hen, welche durch Vergünstigung des Sprechers daselbst
Zutritt erhielten. Hier hörte Randal die großen Männer
des Tages mit jenem halb verächtlichen Staunen über ih-
re Berühmtheit, welches man häufig genug bei jungen
Männern von Verstand und guter Erziehung findet, die
nicht wissen, was es heißt, in dem Hause der Gemei-
nen zu sprechen. Er hörte viel schlechtes Englisch, viel
seichte Räsonnements, manche beredte Gedanken und
schlagende Beweisführung, oft in jener eigenthümlichen
Weise herausgestoßen, die man gemeiniglich den Parla-
mentston nennt, und oft von einem Geberdenspiel be-
gleitet, welches den Direktor einer Provinzialbühne zur
Verzweiflung gebracht haben würde. Er dachte, wie viel
besser, als diese große Herren (mit nur einer oder zwei
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Ausnahmen), er selbst sprechen könnte, wie viel feiner
seine Logik, wie viel abgerundeter seine Perioden wären,
wie weit mehr einem Cicero und Burke ähnlich! Höchst
wahrscheinlich hätte er so gesprochen und damit den
schlimmsten aller schlimmen Fehler gemacht, bestehend
in dem ausgezeichneten Vortrage einer förmlichen Ab-
handlung. Eines mußte er sich indessen gestehen, näm-
lich, daß in einer volksthümlichen repräsentativen Ver-
sammlung nicht gerade das Wissen Macht ist, oder we-
nigstens nur ein Wissen, welches die betreffende Ver-
sammlung und die Hebel, die bei ihr angesetzt werden
müssen, kennt – Leidenschaftlichkeit, Schmähungen, bei-
ßender Spott, kühne Deklamation, gesunder Menschen-
verstand, Fertigkeit in Erwiderungen, was man bei einem
wahrhaft tiefen Geiste so selten findet; – er gestand sich,
daß alles dieses Eigenschaften waren, welche packten,
während ein Mann, der nichts, als ›Wissen‹ im gewöhn-
lichen Sinne des Wortes, Preis gab, jeden Augenblick ge-
wärtig sein mußte, niedergehustet zu werden.

Zu seiner Linken, der Vorletzte auf der Ministerbank,
saß Audley Egerton, die Arme über der Brust gekreuzt,
den Hut tief in die Stirne gedrückt, die Augen stet und
unerschrocken auf die Sprecher aus der Opposition ge-
richtet, wenn sie das Wort hatten. Und zwei Mal hör-
te Randal Egerton sprechen und staunte höchlichst über
den Eindruck, den dieser Minister hervor brachte. Denn
von den oben ausgeführten Eigenschaften, welche den
sichersten Erfolg versprachen, entwickelte Audley Eger-
ton nur zwei, aber diese in bemerkenswerthem Grade:
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gesunden Menschenverstand und Fertigkeit in Erwide-
rungen. Und wenn auch der lärmenden Beifallsrufe nur
wenige waren, so schien doch kein Redner seine Freun-
de mehr zu befriedigen und seinen Gegnern mehr Ach-
tung abzunöthigen. Das eigentliche Geheimniß hievon
lag in einem Umstande, den Randal freilich nicht errat-
hen konnte, weil dieser junge Mann ungeachtet seines
alten Stammbaumes, seiner Etoner Bildung und seines
gewandten Wesens, von Natur kein Gentleman war –
das eigentliche Geheimniß lag darin, daß sich in Aud-
ley Egerton – in Bewegung, Blick und Sprache – der
ächte engliche Gentleman kund gab, der Gentleman von
mehr als mittleren Fähigkeiten und langjähriger Erfah-
rung, der seine innerste Ueberzeugung aussprach, oh-
ne rhetorische Effekthascherei. Außerdem war Egerton
ein vollendeter Weltmann. Er sagte einfach und kräftig,
was seine Partei gesagt wissen wollte, und beleuchtete
die Punkte, welche auch die Opposition als den Kern der
Frage ansah. Ruhig und voll Anstand, aber zugleich mit
Wärme und Energie, mit wenig Abwechslung im Ton, mit
mäßigem und seltenem, aber um so nachdrücklicheren
Geberdenspiel – verfehlte Audley Egerton auch auf den
Blödesten seine Wirkung nicht und leistete dem wähle-
rischsten Geschmack Genüge.

Ein Mal jedoch, als auf eine gewisse populäre Frage
angespielt wurde, in welcher der Premierminister keiner-
lei Zugeständnisse machen zu wollen erklärt hatte, und
hinsichtlich deren Zweckmäßigkeit, wie man wußte, die
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Ansichten im Kabinete getheilt waren – als sich mit sol-
chen Anspielungen Berufungen an die Person Mr. Eger-
tons selbst verbanden, ›des erleuchteten Vertreters ei-
ner großen Handelsgemeinschaft‹, und schmeichelhafte
Aeußerungen des Zweifels, daß ›dieser sehr ehrenwert-
he Gentleman, Mitglied für diesen großen Flecken, der
die Sache der bürgerlichen Klasse immer zu der seinigen
gemacht habe, so weit hinter dem Zeitgeist zurückgeblie-
ben sein sollte, wie sein Chef‹ – da bemerkte Randal, wie
Egerton den Hut tiefer in die Stirne drückte, sich umwen-
dete und einem seiner Collegen etwas zuflüsterte. Er war
nicht dahin zu bringen, daß er das Wort ergriff.

An jenem Abend ging Randal mit Egerton nach Hau-
se und deutete sein Erstaunen an, daß der Minister es
abgelehnt hatte, die, wie es ihm schien, so günstige Gele-
genheit zu einer jener bündigen, kernigen Erwiderungen,
durch welche sich Audley ganz besonders auszeichnete,
zu benützen, während doch hier in den lauten ›Hört!‹ des
Hauses eine dringende Aufforderung lag.

»Leslie,« antwortete der Staatsmann kurz, »ich verdan-
ke meinen Erfolg im Parlamente Einer Regel: ich habe
nie gegen meine Ueberzeugung gesprochen. Ich geden-
ke, hieran bis zuletzt fest zu halten.«

»Aber wenn die vorliegende Frage in dem Hause zur
Abstimmung kommt, werden Sie dagegen stimmen?«

»Gewiß, ich stimme als Mitglied des Cabinets, aber da
ich weder Führer, noch Organ der Partei bin, so behal-
te ich mir das Recht vor, bei den Verhandlungen meine
eigenen Ansichten geltend zu machen.«
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»Ah, mein theurer Mr. Egerton,« rief Randal, »verzei-
hen Sie; aber diese Frage, mag Recht haben, wer will,
hat sich in der öffentlichen Meinung tief eingebürgert.
Das kleinste Zugeständniß, bei Zeit gemacht, würde zu-
frieden stellen; und es ist so klar (wenn ich nach den
Aeußerungen, die ich auf jedem Schritt und Tritt zu hö-
ren bekomme, schließen darf), die Regierung muß durch
Verweigerung jedes Zugeständnisses sich auf eine Nie-
derlage gefaßt machen, daß ich wünschte –«

»Auch ich wünschte es,« unterbrach ihn Egerton mit
einem beklommenen, ungeduldigen Seufzer – »auch ich
wünschte es! Aber was nützt es? Wäre mein Rath nur
drei Wochen früher befolgt worden – jetzt ist es zu spät
– so hätten wir die Klippe umschiffen können; wir thaten
es nicht und müssen daran zerschellen.«

Diese Sprache stand mit dem sonst so vorsichtigen und
verschlossenen Wesen des Ministers so wenig im Ein-
klange, daß Randal Muth gewann, mit einer Idee her-
auszurücken, die ihm sein eigener Scharfsinn eingege-
ben hatte. Und ehe ich fortfahre, muß ich beifügen, daß
Egerton in letzter Zeit seinem Schützlinge persönlich viel
mehr Freundlichkeit gezeigt hatte, daß der strenge Aud-
ley zahm und mild geworden zu sein schien, sei es, weil
seine Lebensgeister gebrochen waren, sei es, daß seine
eherne, aus Einem Gusse geformte Natur endlich doch
das gebieterische Bedürfniß fühlte, ihre Seufzer einem
liebenden Ohre anzuvertrauen. Randal fuhr deßhalb fort:

»Darf ich sagen, wie man sich über Sie und Ihre Stel-
lung auf den Straßen und in den Clubs ausspricht?«
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»Ja, auf den Straßen und in den Clubs sollten Staats-
männer in die Schule gehen. Sprechen Sie.«

»Gut denn, man wundert sich, warum Sie und einer
oder zwei Andere, die ich nicht nennen will, sich nicht
sofort aus dem Cabinete zurückziehen, offen als Grund
hiefür bekennend, daß Sie in dieser Frage, über wel-
che nicht hinwegzukommen ist, mit der öffentlichen Mei-
nung Hand in Hand gehen.«

»Eh!«
»Es ist klar, daß Sie hiedurch der populärste Mann im

Lande würden – klar, daß Sie das Volk auf seinen Schul-
tern zur Macht zurückbringen würde. Ein neues Cabinet
könnte sich ohne Sie nicht bilden, und Ihre Stellung in
demselben wäre vielleicht auf Lebenszeit eine höhere, als
diejenige, welche Sie jetzt möglicher Weise nur noch we-
nige Wochen einnehmen. Haben Sie hieran nie gedacht?«

»Nein,« sagte Audley trocken.
Erschrocken über solchen Stumpfsinn rief Randal aus:
»Ist es möglich! Und doch, verzeihen Sie mir die Be-

merkung, sollte ich glauben, Sie seien ehrgeizig und lie-
ben die Macht.«

»Niemand ist ehrgeiziger; und wenn Sie unter Macht
mein Amt verstehen, so ist dieses die Gewohnheit mei-
nes Lebens geworden, und ich wüßte nicht, was ich ohne
dasselbe anfangen sollte.«

»Und wie kommt es denn, daß Sie nie an etwas ge-
dacht haben, was mir so nahe zu liegen scheint?«

»Sie sind jung, und deßhalb verzeihe ich Ihnen; nicht
aber jenen Schwätzern, die sich wundern können, daß
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Audley Egerton es verschmäht, die Genossen seiner gan-
zen Laufbahn zu verrathen und aus diesem Verrath Vort-
heil zu ziehen.«

»Aber man soll doch sein Vaterland mehr lieben, als
eine Partei.«

»Ohne Zweifel; und die beste Garantie für ein Land ist
die Ehrenhaftigkeit seiner öffentlichen Männer.«

»Aber man kann seine Partei auch ohne Unehre verlas-
sen.«

»Wer zweifelt daran? Glauben Sie, wenn ich ein ge-
wöhnliches Parlamentsmitglied wäre – ohne Verpflich-
tungen, ohne Vertrauensposten – ich würde mich nur
einen Augenblick besinnen, welchen Weg ich einzuschla-
gen habe? O, daß ich nur der Vertreter von L– wäre!
O, daß ich das ungeschmälerte Recht hätte, nach freiem
Gutdünken zu handeln! Aber wenn ein Cabinetsmitglied,
ein Minister, welchem Tausende ihr Vertrauen schenken,
nur darum, weil er in dem Rathe seiner Collegen über-
stimmt wird, plötzlich zurücktritt und damit die gan-
ze Partei sprengt, deren Vertrauen er genossen, deren
Früchte er geerntet hat, und welcher er eben die Stel-
lung verdankt, die er zu ihrem Ruin benützt – sagen Sie
selbst, ob nicht seine Wahl, auch wenn sie den Begriffen
der Ehre nicht widerspricht, von der Art wäre, daß sie
aller Tröstungen des Gewissens benöthigt sein würde.«

»Aber dieser Trost wird Ihnen in vollem Maße werden.
Und,« fügte Randal mit Nachdruck bei, »der Gewinn für
Ihre Laufbahn wäre ein unermeßlicher!«
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»Gerade das könnte nimmermehr die Folge sein,« ant-
wortete Egerton düster. »Ich gebe zu, daß ich, wenn ich
wollte, aus dem gegenwärtigen Ministerium austreten
und so dieses Ministerium mit Einem Mal auflösen könn-
te; hier würde mein auf diese Weise motivirter Rücktritt
genügen. Ich gebe dies zu; aber aus dem gleichen Grunde
könnte ich nicht den Tag darauf in ein anderes Cabinet
eintreten. Ich könnte für meinen Abfall keine Belohnung
annehmen. Kein Gentleman könnte das! Und deßhalb –«
Audley brach ab und knöpfte den Rock über seiner brei-
ten Brust zu. Die Bewegung war bedeutungsvoll: sie be-
sagte, daß der Entschluß des Mannes fest stand.

In der That, ob Audley Egerton mit seiner Theorie
Recht oder Unrecht hatte, hängt von viel feineren und
vielleicht einem höheren Gesichtspunkt angehörenden
Unterscheidungen in der Casuistik der politischen Pflich-
ten ab, als er bei seinem Charakter zu machen Willens
war. Und ich verwahre mich dagegen, als wollte ich et-
was zu Gunsten oder Ungunsten seiner Anschauungswei-
se sagen oder ihn als passendes oder nicht passendes Vor-
bild für ähnliche Fälle aufstellen. Ich schilderte nur den
Mann, wie er war, und wie Männer, wie er, immer sein
werden unter den Verhältnissen, in denen er lebte, und in
jener eigenthümlichen Welt, von welcher er so mit Leib
und Seele ein Mitglied war. ›Ce n’est pas moi qui parle,
c’est Marc Aurèl.‹

Er spricht, nicht ich.
Randal hatte keine Zeit zu weiteren Erörterungen. Sie

erreichten jetzt Egertons Wohnung, der Minister nahm



– 1344 –

seinem Diener den Leuchter ab, nickte Leslie stumm ein
›gute Nacht‹ zu und zog sich ermüdet in sein Zimmer zu-
rück.

FÜNFZEHNTES KAPITEL.

Aber nicht durch die angedrohte Interpellation wur-
de dieser ereignißreiche Parteikampf entschieden. Das
Ministerium fiel nicht in offener Feldschlacht, sondern
in einem Scharmützel. Es war an einem verhängnißvol-
len Montag – eine langweilige Finanz- und Ziffernfra-
ge wurde verhandelt. Man hörte einige wenige prosa-
ische Reden. Die Minister verhielten sich schweigend,
mit Ausnahme des Kanzlers der Schatzkammer und ei-
nes Geschäftsmenschen aus dem Handelscollegium, wel-
chen das Haus kaum anzuhören sich herabließ. Das Haus
war nicht in der Stimmung, an Ziffern und Rechnungs-
ergebnisse zu denken. Früh am Abend zwischen neun
und zehn Uhr ertönte des Sprechers klangvolle Stim-
me: »Die Fremdengallerien sind zu räumen!« Und Ran-
dal stieg bange und ahnungsvoll von seinem Platze her-
ab und ging zu der verhängnißvollen Thüre hinaus. Noch
ein Mal wandte er sich hier nach Audley Egerton um. Der
›Beitreiber‹ flüsterte Audley etwas zu, der Minister schob
seinen Hut von der Stirne zurück und warf einen flüchti-
gen Blick im Hause herum und hinaus auf die Gallerien,
wie um rasch das Zahlenverhältniß der beiden sich ge-
genüber stehenden Heere zu überschlagen; dann lächel-
te er bitter und warf sich auf seinen Sitz zurück. Dieses
Lächeln verfolgte Leslie noch lange.
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Unter den Fremden, die sich mit Randal entfernen
mußten, während die Abstimmung vorgenommen wur-
de, befanden sich viele junge Männer, welche, wie er,
zu der Regierung durch Verwandtschaft oder durch ein
Amt in Beziehung standen. Die Herzen schlugen laut in
den gefüllten Vorzimmern. Unheil verkündendes, sorgen-
volles Geflüster ging durch die Reihen. »Man sagt, die
Regierung wird eine Majorität von Zehn haben.« »Nein,
ich höre, sie wird zuverlässig unterliegen.« »H– sagt, ge-
gen eine Majorität von Fünfzig.« »Ich glaube es nicht,«
meinte ein Kammerherr, »es ist unmöglich. Ich komme
so eben von fünf Ministeriellen, welche in den ›Reisen-
den‹ speisten.« »Niemand erwartete die Abstimmung so
frühe.« »Ein Kunstgriff der Whigs – schändlich!« »Daß
sich auch Niemand zum Worte meldete, um Zeit zu ge-
winnen! Sehr sonderbar, daß P– nicht sprach; freilich ist
er so verwünscht reich, daß er sich nichts darum küm-
mert, ob er im Cabinete ist, oder nicht« »Ja; ebenso Aud-
ley Egerton – ganz der gleiche Fall; ohne Zweifel ist er
froh, erlöst zu sein, um nach seinen Gütern zu sehen;
eine ganz andere Taktik, wenn wir Männer hätten, wel-
chen das Amt so nothwendig wäre, wie mir!« sagte ein
aufrichtiger junger Beamter. Plötzlich fühlte der schwei-
gende Leslie einen freundschaftlichen Druck auf seinen
Arm. Er wandte sich um und erblickte Levy.

»Sagte ich es Ihnen nicht?« begann der Baron mit ei-
nem frohlockenden Lächeln.

»Sie glauben also gewiß, daß das Ministerium über-
stimmt werden wird?«
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»Ich habe heute den ganzen Morgen mit einem mei-
ner Clienten aus dem Parlamente die Liste der Mitglie-
der durchgegangen, die er Alle kennt, wie der Hirte sei-
ne Schafe. Mehrheit für die Opposition von mindestens
fünfundzwanzig Stimmen.«

»Und in diesem Falle muß das Ministerium abdanken,
Sir?« frug der aufrichtige junge Beamte, welcher dem
stutzerhaft eleganten Baron mit einer Spannung zuge-
hört hatte, als wollte er ihm die Worte aus dem Munde
nehmen.

»Natürlich, Sir,« versetzte der Baron sanft und bot ihm
seine Tabaksdose hin (eine ächte Louis Quinze mit dem
in Perlen gefaßten Miniaturbild der Madame de Pompa-
dour). »Sie sind ein Freund der gegenwärtigen Minister?
Sie können unmöglich wünschen, daß sie niedrig den-
kend genug sind, zu bleiben?«

Randal zog den Baron bei Seite.

»Wenn es mit Audley so steht, wie Sie sagen, was kann
er thun?«

»Ich werde ihm diese Frage morgen vorlegen,« erwi-
derte der Baron mit einem Blicke ausgesprochenen Has-
ses. »Und ich bin hieher gekommen, nur um zu sehen,
wie er die Aussicht erträgt, die sich ihm eröffnet.«

»In seinem Gesichte werden Sie es nicht lesen. Und sei-
ne albernen Bedenklichkeiten! Wenn er nur bei Zeit fort
wäre, um mit den neuen Männern wieder zu kommen!«

»O natürlich, dazu ist unser sehr Ehrenwerther zu ge-
wissenhaft!« entgegnete der Baron höhnisch.
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Plötzlich öffneten sich die Thüren, und hinein stürzten
die athemlos Harrenden. »Wie sind die Zahlen? Wie ist
die Abstimmung?«

»Mehrheit gegen die Minister,« sagte ein Mitglied der
Opposition, eine Orange schälend, »Neunundzwanzig.«

Der Baron hatte von dem Sprecher gleichfalls eine Ein-
laßkarte erhalten. Er trat mit Randal in den Saal und
setzte sich neben ihn. Aber zu ihrem Verdruß sprach eben
ein Redner über die andern Anträge.

»Wie! Ist nichts gesagt worden wegen der Abstim-
mung?« frug der Baron ein junges Grafschaftsmitglied,
welches sich mit einem nicht parlamentarischen Freunde
auf der Bank vor Levy unterhielt. Das Grafschaftsmitglied
war einer von des Barons gehätschelten ältesten Söhnen,
hatte oft bei Levy gespeist und sonst ›Verpflichtungen‹
gegen ihn. Der junge Gesetzgeber machte ein sehr be-
schämtes Gesicht über Levy’s freundschaftlichen Schlag
auf seine Schulter und antwortete hastig: »O ja, H– frug,
ob es nach einer solchen Kundgebung des Hauses in der
Absicht der Minister liege, auf ihrem Posten zu bleiben
und die Regierungsgeschäfte fortzuführen?‹«

»Sieht H– ganz gleich! Ein gar wißbegieriger Geist.
Und welche Antwort bekam er?«

»Keine,« sagte das Grafschaftsmitglied und kehrte eilig
auf seinen Platz in der Mitte des Hauses zurück.

»Da kommt Egerton,« sagte der Baron. Und so war
es. Als jetzt die meisten Mitglieder das Haus verließen,
um sich in den Clubs oder Salons zu besprechen und die
wichtige Neuigkeit in der Stadt zu verbreiten, sah man
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Audley Egertons hohe Gestalt unter den Anderen hervor-
ragen. Enttäuscht wandte sich Levy ab, denn nicht nur
war des Ministers schönes Gesicht – obwohl blaß – heiter
und freundlich, sondern es lag auch eine augenscheinli-
che Höflichkeit, eine unverkennbare Achtung in der Art,
wie diese rauhe Versammlung dem gefallenen Minister
Platz machte, als er durch das Gedränge schritt. Und
der offenherzige, leutselige Edelmann, welcher später,
nicht vermöge seiner Talente, sondern durch seine Cha-
rakterfestigkeit zum Führer des Hauses wurde, drückte
die Hand seines alten Gegners, als sie in der Nähe der
Thüre zusammen trafen, und sagte laut:

»Es wird mich nicht mit Stolz erfüllen, wenn ich es je
erlebe, Minister zu werden; wohl aber werde ich stolz
sein, wenn bei meinem Abtreten so wenig wider mich
gesagt werden kann, wie Ihre bittersten Gegner wider
Sie sagen können, Egerton.«

»Ich bin neugierig,« rief der Baron laut, indem er sich
auf die Schranke lehnte, die ihn von dem Gedränge un-
ten schied, so daß seine Stimme bis zu Egerton drang und
sich seitens der Anstand liebenden Mitglieder der unwil-
lige Ruf: ›Ruhe auf der Fremdengallerie!‹ vernehmen ließ
– »Ich bin neugierig, was Lord L’Estrange sagen wird!«

Audley erhob seine dunkeln Brauen, betrachtete den
Baron einen Moment mit blitzenden Augen, ging dann
den schmalen Gang zwischen den letzten Bänken hinun-
ter und verschwand von dem Schauplatze, auf welchem
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die meisten der gefeiertsten Darsteller wenig mehr zu-
rücklassen, als den kurz andauernden Ruf eines Schau-
spielers.

SECHSZEHNTES KAPITEL.

Baron Levy führte seine Drohung, Egerton am an-
dern Morgen aufzusuchen, nicht aus. Vielleicht fand er es
nicht gerathen, dem Blitze dieses entrüsteten Auges noch
einmal zu begegnen. Auch hatte Egerton den ganzen Vor-
mittag zu viel mit Staatsgeschäften zu thun, um sonstige
Besuche vorzulassen. Nur bei Harley machte er eine Aus-
nahme, und dieser versäumte nichts, ihn zu trösten und
aufzuheitern. In der nächsten Sitzung wurde dem Hau-
se eröffnet, daß die Minister zurückgetreten seien und
ihre Posten nur noch so lange beibehalten würden, bis
ihre Nachfolger bestimmt sein würden. Aber bereits war
ein Rückschlag zu ihren Gunsten erfolgt; und als es all-
gemein bekannt wurde, daß das neue Cabinet aus Män-
nern bestehen werde, die zum größten Theil noch nie ein
Staatsamt inne gehabt hatten, so begann der in der öf-
fentlichen Meinung so verbreitete Aberglauben, daß der
Führung der Staatsgeschäfte ebenso, wie der eines Ge-
werbes, eine regelmäßige Lehrzeit vorausgegangen sein
müsse, die Oberhand zu gewinnen; und es ging in den
Clubs das Gerede, die neuen Männer würden sich nicht
halten können, und nach Verfluß eines Monats das vo-
rige Ministerium mit einigen Modifikationen wieder an
der Spitze stehen. Vielleicht war dies mit ein Grund,
warum es Baron Levy für klug hielt, seine Rache an Mr.
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Egerton, in der Form von Beileidsbezeugungen, vorläufig
noch nicht auszuführen. Randal verwandte einen Theil
seines Morgens auf Erkundigungen, was andere, in glei-
cher Lage wie er, befindliche Beamte zu thun gesonnen
waren, und hörte zu seiner großen Genugthuung, daß
sehr wenige ihre Plätze freiwillig aufzugeben gedachten.
Wie Randal selbst gegen Egerton bemerkt hatte, stand
ihnen höher, als ihr Vaterland – ihre Partei!

Randal’s Posten war für ihn von großer Wichtigkeit;
seine Obliegenheiten waren leicht, sein Gehalt nicht nur
für seine eigenen Bedürfnisse weitaus zureichend, son-
dern auch zur Bestreitung von Ausgaben für die Erzie-
hung Oliver’s und seiner Schwester. Denn es ist meine
Pflicht, dem jungen Manne in dieser Beziehung Gerech-
tigkeit widerfahren zu lassen – so wenig Rücksicht er auf
Seinesgleichen im Allgemeinen nahm, die Bande des Blu-
tes waren in ihm mächtig, und er widerstand manchen,
bei seinem Alter höchst verlockenden Versuchungen, um
den unbehülflichen, ehrlichen Oliver und die krausköp-
fige hübsche Juliet einigermaßen zu seinem eigenen hö-
heren Bildungsgrade empor zu ziehen. Man findet oft,
daß Personen, welchen man mit Grund Knickerei und
Gewissenlosigkeit vorwirft, in der Sorge für ihre Familie
eine Entschuldigung für ihre Sünden an der Menschheit
sehen. Selbst Richard III. wollte, wenn man den Chro-
nikschreibern glauben darf, die Ermordung seiner Neffen
mit der leidenschaftlichen Liebe zu seinem Sohne recht-
fertigen. Mit dem Verluste dieser Stelle verlor Randal alle
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Mittel für seinen Unterhalt, soweit ihn nicht Audley un-
terstützen konnte – und wenn nun Audley wirklich zu
Grunde gerichtet war? Dazu hatte sich Randal auf sei-
nem Bureau durch Tüchtigkeit und Fleiß heivorgethan.
Es war eine Laufbahn, in welcher er es, wenn er sich der
Politik enthielt, zu einer schönen Stellung und zu einem
beträchtlichen Einkommen bringen konnte. So verzehrte
er denn, sehr zufrieden mit dem, wie er hörte, von allen
seinen Collegen gefaßten und auch mit sonstigen Vor-
gängen übereinstimmenden Entschlusse, sein Diner im
Club mit gutem Appetit und viel christlicher Ergebung in
den Sturz seines Gönners und ging dann nach Grosve-
nor Square in der Hoffnung, Audley zu Haus zu treffen.
Hierin fand er sich auch nicht getäuscht und wurde so-
gleich in das Bibliothekzimmer gewiesen. Egerton hatte
Besuch von drei Gentlemen: Lord L’Estrange und zwei
Mitgliedern des nunmehr verewigten, nur noch dem Na-
men nach bestehenden Cabinets. Er war im Begriffe, sich
zurückzuziehen, um dieses Conclave nicht zu stören, als
ihm Egerton freundlich zurief:

»Kommen Sie herein, Leslie; ich sprach soeben von Ih-
nen.«

»Von mir, Sir?«
»Ja, von Ihnen und Ihrer Stelle. Ich frug Sir A– (auf

einen der Minister deutend), ob es nicht anginge, daß
ich Ihren Chef ersuche, schriftlich seine Ansicht über Ihre
Talente auszusprechen, die, wie ich weiß, sehr günstig
ist und Ihnen bei seinem Nachfolger zu Statten kommen
könnte.«
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»O Sir, zu einer solchen Zeit an mich zu denken!« rief
Randal mit aufrichtiger Rührung.

»Aber,« fuhr Audley in seinem gewöhnlichen trockenen
Tone fort, »Sir A– ist zu meiner Ueberraschung der Mei-
nung, es würde sich für Sie besser schicken, Ihre Entlas-
sung zu nehmen. Wenn nicht seine Gründe, die er noch
nicht genannt hat, sehr gewichtig sind, so würde ich hie-
zu nicht rathen.«

»Meine Gründe,« sagte Sir A– mit amtlicher Förmlich-
keit, »sind einfach diese: ich habe einen Neffen, der sich
in ähnlicher Lage befindet; er wird seine Entlassung neh-
men, als eine Sache, die sich von selbst versteht. Alle In-
haber öffentlicher Aemter, deren Verwandte oder nahe
Bekannte eine hohe Staatswürde bekleideten, werden es
so halten. Mr. Leslie wird es schwerlich angenehm sein,
sich als einzige Ausnahme zu wissen.«

»Mr. Leslie ist kein Verwandter, nicht einmal ein naher
Bekannter von mir,« erwiderte Egerton.

»Aber sein Name ist mit dem Ihrigen so verwoben, er
hat so lange unter Ihrem Dache gelebt, ist in der Gesell-
schaft so zu Hause (und halten Sie es nicht für ein Com-
pliment, wenn ich beifüge: wir setzen so große Hoffnun-
gen auf ihn), daß es sich für ihn doch nicht wohl der
Mühe lohnen dürfte, diesen ärmlichen Posten beizube-
halten, welcher ihn noch dazu von einem Sitze im Parla-
ment ausschließt.«

Sir A– war einer von jenen erschreckend reichen Män-
nern, welchen bloße Rücksichten auf das tägliche Brod
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ärmlich erscheinen. Aber ich muß beifügen, daß er vor-
aussetzte, Egerton sei noch reicher als er selbst, und wer-
de für Randal, dem Sir A– gewogen war, ausreichend sor-
gen; auch glaubte Sir A–, wenn Randal nicht dem Bei-
spiele seines anerkannten Gönners folge, so könnte er in
Egerton’s Augen, obgleich dieser selbst abrieth, verlieren.

»Sie sehen, Leslie,« sagte Egerton, Randal’s wohlüber-
legter Antwort zuvorkommend, »daß Ihre Ehre in keiner
Weise Noth leidet, wenn Sie bleiben, wo Sie sind; es ist
eine reine Frage der Zweckmäßigkeit; ich will für Sie ent-
scheiden; behalten Sie Ihre Stelle.«

Unglücklicher Weise war der andere Minister, der sich
bisher schweigend verhalten hatte, ein literarisch gebil-
deter Mann. Unglücklicher Weise hatte er im Laufe die-
ses Gesprächs Randal Leslie’s berühmte Flugschrift, wel-
che auf dem Bibliothektische lag, in die Hand genom-
men; und indem er sie durchblätterte, vergegenwärtigte
ihm sein nur zu treues Gedächtniß wieder den ganzen
Geist und Inhalt dieser meisterhaften Arbeit, welche, in
jeder Beziehung vom Parteistandpunkte aus geschrieben,
das Verhalten der Regierung vertheidigte. Auch er war
für Randal eingenommen; ja, mehr noch – er bewun-
derte den Verfasser dieser treffenden und wirkungsvollen
Schrift. Er legte daher die vornehme Gleichgültigkeit, mit
der ihn bis dahin das Geschick eines Subalternen erfüllt
hatte, bei Seite und sagte mit einem milden und verbind-
lichen Lächeln: »Nein; der Schreiber dieser höchst gelun-
genen Abhandlung ist kein gewöhnlicher Beamter. Seine
Ansichten sind hier zu kraftvoll entwickelt; diese feine
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Ironie auf eben den Mann, welcher aller Wahrscheinlich-
keit nach der Chef seines Departements sein wird, hat zu
großes Aufsehen erregt, um ihm das sedet eternunque se-
debit an einem Kanzleipulte zu gestatten. Ha, ha! Das ist
vortrefflich! Lesen Sie es, L’Estrange. Was sagen Sie?«

Harley warf einen flüchtigen Blick auf die ihm bezeich-
nete Seite. Burley’s ursprünglich schwülstige, rohe, aber
sprechende Burleske sickerte durch Randal’s mehr abge-
rundete Satyre hindurch. Es war in der That vortrefflich.
Harley lächelte, und sein Blick fiel auf Randal. Das Ge-
sicht des unglücklichen Diebes fremder Gedanken glüh-
te – Schweißtropfen standen ihm auf der Stirne. Harley
haßte, wenn es geschah, gründlich; er liebte zu warm,
um nicht auf der entgegengesetzten Seite sich zu verir-
ren; aber er gehörte zu jenen Menschen, die den Haß
vergessen, wenn der Gegenstand desselben elend und ge-
demüthigt ist. Er legte die Flugschrift weg und sagte:

»Ich bin kein Politiker; aber Egerton ist so bekannt für
seine Aengstlichkeit und übergroße Gewissenhaftigkeit
in allen Punkten dienstlicher Etiquette, daß Mr. Leslie
keinem bessern Rathgeber folgen kann.«

»Lesen Sie dies selbst, Egerton,« sagte Sir B– und schob
Audley die Flugschrift hin.

Egerton hatte eine dunkle Erinnerung, daß dieselbe
Unheil bringend sein mußte; er hatte aber den Inhalt nur
hastig überflogen und in diesem Augenblicke das Ganze
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vergessen. Er nahm die berüchtigte Schrift mit widerstre-
bender Hand, las jedoch aufmerksam die ihm bezeichne-
ten Seiten und sagte dann ernst und traurig: »Mr. Les-
lie, ich nehme meinen Rath zurück. Ich glaube, Sir B–
hat Recht; der Edelmann, welchem diese beißende Satyre
gilt, wird Chef Ihres Departements werden. Ich zweifle,
ob er nicht Ihre Entlassung durchsetzen wird; keinenfalls
ist wohl für Ihre Beförderung von ihm etwas zu erwarten.
Unter solchen Umständen, fürchte ich, bleibt Ihnen kei-
ne Wahl, als« – Egerton hielt einen Augenblick inne und
schloß dann mit einem Seufzer, welcher die Frage zu er-
ledigen schien – »als zu handeln wie ein Gentleman!«

Nie fühlte Hans Cade, nie Wat Tyler einen tödtliche-
ren Haß gegen das Wort ›Gentleman‹ als in diesem Au-
genblick der wohlgeborene Leslie; aber er neigte das
Haupt und erwiderte mit seiner gewöhnlichen Geistes-
gegenwart:

»Sie sprechen meine eigenen Gesinnungen aus.«
»Du glaubst, wir haben Recht, Harley?« frug Egerton

mit einer Unentschlossenheit, die alle Anwesenden über-
raschte.

»Ich glaube,« versetzte Harley mit einer beinahe allzu
edelmüthigen Regung des Mitleids für Randal und ande-
rerseits doch wieder mit einem gewissen Doppelsinn in
den Worten, »ich glaube, daß, wer Audley dient, nie da-
bei verlieren wird; und wenn Mr. Leslie diese Flugschrift
geschrieben hat, so muß er Audley Egerton einen guten
Dienst geleistet haben. Hat er dafür zu büßen, so können
wir getrost die Entschädigung dafür Egerton überlassen.«
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»Die Entschädigung ist mir längst geworden,« erwider-
te Randal bescheiden; »und daß sich Mr. Egerton mein
Schicksal so angelegen sein läßt in einer von Geschäften
so in Anspruch genommenen Stunde, erfüllt mich mit ei-
nem Stolze, der –«

»Genug, Leslie, genug!« unterbrach ihn Egerton, in-
dem er aufstand und die Hand seines Schützlings drück-
te. »Kommen Sie zu mir, ehe Sie zu Bette gehen.«

Hierauf erhoben sich auch die beiden andern Minister,
schüttelten Leslie die Hand, versicherten ihn, er habe
recht gehandelt, und sie hofften, ihn bald im Parlamen-
te zu sehen; zugleich deuteten sie lächelnd an, wie das
nächste Ministerium kein sehr langes Leben verspreche;
und schließlich lud ihn der eine zu Tische und der andere
zu einem achttägigen Besuche auf seinem Landsitze ein.
Und mitten unter diesen Beglückwünschungen wegen ei-
nes Schrittes, der ihn zum Bettler machte, verließ der mit
solcher Auszeichnung behandelte Flugschriftenschreiber
das Zimmer. Wie verwünschte er den armen John Burley!

SIEBENZEHNTES KAPITEL.

Es war Mitternacht vorüber, als Audley Egerton Ran-
dal zu sich rufen ließ. Der Staatsmann war allein und, vor
seinem großen Schreibtische mit vielen Fächern und Abt-
heilungen sitzend, damit beschäftigt, verschiedene Papie-
re und Briefe theils dem Papierkorbe, theils den Flam-
men, theils zwei großen eisernen Kisten mit Patentschlös-
sern zu übergeben, die mit geöffneten Deckeln zu seinen
Füßen standen. Fest, ernst und grimmig sahen sie aus,
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als sie so die Ueberreste entschwundener Macht schwei-
gend aufnahmen – fest, ernst und grimmig, wie das Grab.
Audley erhob bei Randal’s Eintritt den Blick, deutete auf
einen Stuhl, setzte seine Beschäftigung noch einige Au-
genblick fort, wandte sich dann um, als könnte er sich
nur mit Anstrengung von seiner Hauptleidenschaft, dem
öffentlichen Leben, losreißen, und sagte dann in bedäch-
tigem Tone:

»Ich weiß nicht, Randal Leslie, ob Sie es mir als unnö-
thige Vorsicht oder als muthwillige Lieblosigkeit ausleg-
ten, als ich Ihnen erklärte, Sie hätten von mir nie mehr zu
erwarten, als die durch meine jeweilige Stellung ermög-
lichte Förderung Ihrer Laufbahn – nie eine Vermehrung
Ihres Privatvermögens durch etwaige Acte der Freigebig-
keit während meiner Lebzeiten oder durch testamenta-
rische Verfügung auf den Fall meines Todes. Ich sehe an
Ihrer Geberde, wie Ihre Antwort lauten würde, und dan-
ke Ihnen dafür. Jetzt theile ich Ihnen mit – vorläufig noch
im Vertrauen, obgleich es der Welt nicht mehr lange ver-
borgen bleiben kann – daß ich in unausgesetzter Sorge
für das Wohl des Staates meine eigenen Angelegenheiten
in einer Weise vernachlässigt habe, die gewissermaßen
an jenen Mann erinnert, welcher sich von seinem Kapital
eine bestimmte Summe für jeden Tag aussetzte, indem
er daraus rechnete, gerade so lange zu leben, um damit
fertig zu werden. Unglücklicher Weise lebte er zu lange.«
Audley lächelte – aber das Lächeln war kalt, wie ein Son-
nenstrahl auf dem Eis – und fuhr dann in dem früheren
festen, gleichmäßigen Tone fort: »Auf die Aussichten, die
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mich erwarten, bin ich vorbereitet; sie überraschen mich
nicht. Längst schon wußte ich, wie dies enden mußte,
wenn ich den Verlust meines Amtes überlebte. Ich wuß-
te es, bevor Sie zu mir kamen, und deßhalb machte ich
Ihnen jene Eröffnungen, indem ich es für Mannespflicht
erachtete, Sie vor Hoffnungen zu warnen, zu welchen Sie
sich sonst für berechtigt hätten halten können. Hierüber
brauche ich nichts weiter zu sagen. Es mag Sie über-
raschen, vielleicht tadeln Sie es, daß ich, dem man in
Führung der Staatsangelegenheiten Methode und Praxis
zuschreibt, in meinen eigenen so unvorsichtig gewesen
bin.«

»O Sir! Sie sind mir keine Rechenschaft schuldig.«
»Ihnen zum mindesten so gut, wie jedem Andern.

Ich bin ein einsamer Mann; meine wenigen Verwandten
brauchen nichts von mir. Ich hatte das Recht, das, was
ich besaß, nach Belieben auszugeben; und wenn ich hie-
bei jede Rücksicht auf meine eigene Person ausschloß, so
ist doch wenigstens die Wirkung auf Andere keine ver-
lorene zu nennen. Seit Jahren ist es mein Bestreben ge-
wesen, kein Privatleben zu haben – die Sorgen, Freuden,
Neigungen, welche es mit sich bringt, von mir ferne zu
halten; und die Pflichten, die es auferlegt, existirten nicht
für mich. – Das wäre abgemacht.«

Mechanisch schloß die Hand des Ministers den Deckel
einer der eisernen Kisten, und er ließ seinen Fuß auf dem
geschlossenen Deckel ruhen.

»Nun ist es mir aber,« fuhr er fort, »nicht gelungen, Ih-
re Laufbahn zu fördern. Wahr, ich stellte Ihnen vor, daß
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Sie in eine Lotterie setzen; allein, Sie hatten mehr Aus-
sicht auf einen Treffer, als auf eine Niete. Gleichwohl ha-
ben Sie eine Niete gezogen, und die Frage wird ernst.
Was gedenken Sie zu thun?«

Schnell besonnen versetzte Randal:

»Noch immer, Sir, Ihrem Rathe zu folgen.«

»Mein Rath,« sagte Audley, und seine Züge wurden
weicher, »wäre vielleicht rauh und unschmackhaft. Ich
möchte Ihnen lieber eine Wahl lassen. Entweder fangen
Sie das Leben noch ein Mal von vorne an. Ich sagte Ih-
nen, daß ich Ihren Namen auf der Liste Ihres Collegs
nicht streichen lassen würde. Sie können zurückkehren,
einen Grad erwerben und dann Advokat werden – Sie
besitzen gerade diejenigen Talente, welche in diesem Be-
rufe einen Erfolg versprechen. Er wird allerdings lang-
sam, aber, bei der nöthigen Ausdauer, sicher kommen.
Und glauben Sie mir, Leslie, Ehrgeiz ist nur süß, so lan-
ge er eine Umschweifung für ›Hoffnung‹ ist. Wer wollte
sich um den Pelz eines Fuchses kümmern, wenn er nicht
durch die Aufregung der Jagd zu einem Preise erhoben
würde?«

»Nach Oxford – wieder? Das ist ein langer Schritt rück-
wärts im Leben,« sagte Randal beklommen, ohne die bei
Egerton ungewohnte Ausschmückung seiner Rede mit
Bildern sonderlich zu beachten. »Ein langer Schritt rück-
wärts – und wohin führt er? Zu einem Berufe, in welchem
man sich nicht eher emporzubringen beginnt, als bis das
Haar grau ist! Ueberdies – wie inzwischen leben?«
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»Dieser Gedanke darf Sie nicht beunruhigen. Das be-
scheidene Einkommen, welches zu dem Studium der Ad-
vokatur hinreicht, hoffe ich Ihnen wenigstens aus den
Trümmern meines Vermögens zu retten.«

»Ach, Sir, ich möchte Ihnen nicht länger lästig fallen.
Welches Recht habe ich auf solche Güte, als den Namen
Leslie?« Und wider seinen Willen klang durch Randal’s
letzte Worte ein Ton von Bitterkeit, ja sogar feinen Vor-
wurfs. Egerton war zu sehr Weltmann, um nicht diesen
Vorwurf zu verstehen – und zu verzeihen.

»Gewiß,« antwortete er ruhig; »als einem Leslie kommt
Ihnen ein Anspruch auf meine Berücksichtigung, und
käme Ihnen ein solcher vielleicht auf noch mehr zu, wenn
ich Sie nicht so bestimmt auf das Gegentheil hingewiesen
hätte. Aber die Advokatur scheint Ihnen nicht zu gefal-
len?«

»Wie lautet der andere Vorschlag, Sir? Lassen Sie mich
entscheiden, wenn ich ihn höre,« versetzte Randal ver-
drießlich. Er begann die Achtung vor dem Manne zu ver-
lieren, der zugestand, daß er so wenig für ihn thun kön-
ne, und der ihm augenscheinlich anempfahl, auf eigenen
Füßen zu stehen.

Hätte man in das umdüsterte Herz Egerton’s einen
Blick werfen können, als er den veränderten Ton des
jungen Mannes bemerkte, ich weiß nicht, ob man dort
Schmerz oder Freude gesehen hätte – Schmerz, denn in
Folge der Macht der Gewohnheiten hatte Zuneigung für
Randal bereits bei ihm Wurzel gefaßt – oder Freude bei



– 1361 –

dem Gedanken, einen Grund für Entziehung dieser Zu-
neigung zu bekommen. So einsam und stoisch war der
Mann geworden, der es sich zur Aufgabe gemacht hat-
te, kein Privatleben zu haben! Ohne jedoch Freude oder
Schmerz zu zeigen, sondern mit der ruhigen Würde eines
Richters antwortete Egerton:

»Der andere Vorschlag lautet, die begonnene Laufbahn
fortzusetzen und noch immer auf mich zu bauen.«

»Sir, mein theurer Mr. Egerton,« rief Randal, der auf
einmal seine gewohnte Sanftmuth in Blick und Stimme
wieder fand, »auf Sie bauen! Aber das ist ja alles, um
was ich bitte! Nur –«

»Nur, wollen Sie sagen, kehre ich der Macht den
Rücken, und Sie sehen für mich keine Aussicht, sie wie-
der zu gewinnen?«

»Das meinte ich nicht.«

»Gestatten Sie mir, anzunehmen, daß Sie es so mein-
ten. Sehr wahr; aber die Partei, welcher ich angehöre,
wird so sicher wieder an’s Ruder gelangen, als der Pendel
dieser Uhr dem Mechanismus gehorcht, welcher ihn von
links nach rechts bewegt. Unsere Nachfolger behaupten,
ihr Amt einer populären Frage zu verdanken. Alle Ver-
waltungen, welche dies thun, müssen nothwendig von
kurzer Dauer sein. Entweder gehen sie nicht weit genug,
um ihren jeweiligen Anhang zufrieden zu stellen, oder sie
gehen so weit, daß sie sich neue Feinde in ihren Neben-
buhlern schaffen, welche ihnen die Volksgunst abwen-
dig machen. Dies ist die Geschichte aller Revolutionen
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und aller Reformen. Unser eigenes Kabinet ist in Wirk-
lichkeit nur gestürzt worden, weil es vor einem Jahre ei-
ne sogenannte populäre Maßregel, welche uns die Hälf-
te unserer Freunde kostete, durchgesetzt und in diesem
Jahre eine andere populäre Maßregel nicht eingebracht
hat, um deren Willen uns jetzt dieselben Männer, welche
uns damals mit Beifall überschütteten, verdrängen. Mö-
gen deßhalb unsere Nachfolger handeln, wie sie wollen,
so wird uns in Gemäßheit des Gesetzes der Gegenwir-
kung noch Gelegenheit werden, unsere Macht zu erpro-
ben. Es ist nur eine Frage der Zeit. Sie können es abwar-
ten; ob ich, ist ungewiß. Aber wenn ich sterbe, ehe dieser
Tag anbricht, so bleibt mir bei den Männern, an die ich
mein Amt abgeben werde, immer noch Einfluß genug,
um das Versprechen einer besseren Versorgung für Sie zu
erhalten, als diejenige ist, welche Sie verloren haben. Die
Versprechungen öffentlicher Männer sind sprichwörtlich
unsicher. Allein ich werde Ihre Sache einem Manne an’s
Herz legen, der nie einen Freund im Stiche ließ, und den
sein Rang befähigt, dafür zu sorgen, daß Ihnen Gerech-
tigkeit wird. Ich spreche von Lord L’Estrange.«

»O, nicht ihm; er ist ungerecht gegen mich; er ist gegen
mich eingenommen; er –«

»Mag immerhin gegen Sie eingenommen sein (er hat
seine Launen), aber er liebt mich; und obgleich ich für
kein anderes menschliches Wesen Harley L’Estrange um
eine Gunst bitten möchte, so will ich es doch für Sie
thun,« sagte Egerton, zum ersten Male während dieser
Unterredung eine sichtliche Bewegung verrathend, »für
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Sie, mein lieber Leslie, einen, wenn auch noch so entfern-
ten, Verwandten von ihr, von welcher ich mein Vermögen
bekam! Und ungeachtet aller meiner Vorsicht habe ich
vielleicht doch durch Vergeudung dieses Vermögens Ih-
nen ein Unrecht zugefügt. Genug. Vor Ihnen liegen jetzt
zwei Wege, gerade wie von Anfang an; aber Sie haben
jetzt mehr Erfahrung, um eine Wahl zu treffen. Sie sind
ein Mann, mit einem gescheidteren Kopf, als die meisten
Männer; überlegen Sie es wohl, und fassen Sie Ihren Ent-
schluß. Nun zu Bette, und verschieben Sie alles weitere
Denken auf morgen. Armer Randal, Sie sehen blaß aus!«

Als Audley die letzten Worte sprach, legte er seine
Hand mit beinahe väterlicher Güte auf Randal’s Schul-
tern; dann richtete er sich plötzlich in die Höhe; der har-
te, unbeugsame Ausdruck, welcher seit Jahren diesen Zü-
gen aufgedrückt war, kehrte zurück, und sich wegwen-
dend vertiefte er sich von Neuem in das öffentliche Leben
und in die eiserne Kiste.

ACHTZEHNTES KAPITEL.

Am andern Tage fand sich Randal Leslie zu früher
Stunde in dem üppig ausgestatteten Arbeitszimmer des
Baron Levy ein. Wie unähnlich der kalten, dorischen
Einfachheit in der Bibliothek des Staatsmannes! Drei
Zoll dicke Axminster-Teppiche, portières à la française
vor den Thüren, Pariser Bronzefiguren auf dem Kamine;
rings herum im Zimmer Behälter mit Registern, Postobits,
Wechseln, Zahlungsversprechungen und Japankästchen,
wie sie Advokaten besitzen, auf welchen mancher edle
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Name in großen weißen Buchstaben geschrieben stand –
›den Ruin pomphaft zu machen‹ – lauter Gräber dahin-
gegangener Erbgüter, mit Rosenholz eingelegt, das von
französischer Politur glänzte und von Ormolu leuchtete.
Ueber das ganze Gemach war eine Koketterie, ein petit
maître-Anstrich ausgegossen, so daß man im Leben nicht
daran dachte, man befinde sich bei einem Wucherer! Plu-
tus trug die Farben seines Feindes Cupido; und wer hätte
einen Harpagon in diesem Baron vermuthet mit seinem
leichten französischen mon cher und seinen weißen war-
men Händen, die den Besuch so treuherzig willkommen
hießen, und mit seinem gewählten Anzuge schon am frü-
hesten Morgen? Nie sah Jemand diesen Baron in Schlaf-
rock und Pantoffeln. Wie man sich einen der alten (nicht
halb so fürchterlichen) Feudal-Barone stets in einem Pan-
zerhemd vorstellt, so war der Gedanke an diesen großen
Freibeuter der Civilisation unzertrennlich von Glanzstie-
feln und einer Camelia im Knopfloche.

»Und dies ist alles, was er für Sie thut?« rief der Baron,
die Spitzen seiner zehn schmalen Finger zusammenpres-
send. »Hätte er Sie wenigstens Ihre Studien in Oxford
abschließen lassen! Ich habe genug von Ihrer Gelehrsam-
keit gehört, um zu wissen, daß Sie hohe Ehren davonge-
tragen, jedenfalls ein Stipendium erlangt, mit Befriedi-
gung einen Beruf, der lange und mühsame Arbeit erfor-
dert, ergriffen und sich vorbereitet hätten, auf dem Woll-
sack zu sterben.«

»Er schlägt mir jetzt vor, wieder nach Oxford zu ge-
hen,« sagte Randal, »zu spät ist es nicht!«
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»A ja, es ist zu spät,« sagte der Baron. »Weder Indivi-
duen, noch Nationen gehen aus eigenem Antrieb rück-
wärts. Es muß ein Erdbeben kommen, ehe der Fluß zu
seiner Quelle zurückfließt.«

»Sie sprechen gut,« erwiderte Randal, »und ich kann
Ihnen nichts erwidern. Aber jetzt –«

»Ah, das Jetzt ist die große Frage im Leben; das Einst
ist veraltet, abgenützt, aus der Mode. Und jetzt, mon cher,
kommen Sie, mich um Rath zu fragen?«

»Nein, Baron; ich komme, Sie um Aufklärung zu bit-
ten.«

»Wegen –?«
»Ich wünschte zu wissen, warum Sie mir von Mr. Eger-

ton’s Ruin erzählten; warum Sie mir von den Ländereien
erzählten, die Mr. Thornhill zu verkaufen beabsichtigt;
und warum Sie mir von Graf Peschiera erzählten. Sie be-
rührten jedes dieser Themas innerhalb zehn Minuten –
Sie vergaßen, über den Zusammenhang zwischen den-
selben etwas zu sagen.«

»Beim Jupiter,« sagte der Baron, sich erhebend, und
mit mehr Bewunderung in seinem Gesicht, als man die-
sem lächelnden und cynischen Gesichte zugetraut hätte
– beim Jupiter, Randal Leslie, Ihre Schlauheit ist wirk-
lich wundervoll. Sie sind wahrhaftig der erste aller jun-
gen Männer Ihrer Zeit; und ich will Ihnen helfen, wie ich
Audley Egerton geholfen habe. Vielleicht sind Sie dank-
barer.«

Randal dachte an den Ruin Egerton’s. Die von dem Ba-
ron gezogene Parallele war keineswegs geeignet, ihm die
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seltene Begeisterung der Dankbarkeit einzuflößen. Indes-
sen begnügte er sich, zu erwidern:

»Bitte, fahren Sie fort, ich höre Ihnen mit Spannung
zu.«

»Nun denn, was die Politik betrifft,« sagte der Baron,
»so wollen wir diesen Punkt später besprechen. Ich selbst
will noch zuwarten, um zu sehen, wie sich diese neuen
Männer anlassen. Vor allem kommen Ihre Privatverhält-
nisse in Betracht. Sie sollten diese alten Leslie’schen Län-
dereien kaufen – Rood und Dulmansberry – nur zwan-
zigtausend Pfund baar; der Rest kann als Hypothek für
ewige Zeiten stehen bleiben – oder wenigstens bis ich Ih-
nen eine reiche Frau finde, wie ich sie auch für Egerton
fand. Thornhill braucht die zwanzigtausend Pfund jetzt –
braucht sie sehr nöthig.«

»Und woher,« sagte Randal mit einem ehernen Lä-
cheln, »sollen die zwanzigtausend Pfund kommen, die
Sie mir zuschreiben?«

»Zehntausend werden Ihnen an dem Tage zukommen,
an welchem Graf Peschiera mit Ihrem hülfreichen Bei-
stande die Tochter seines Verwandten heirathet – die an-
deren zehntausend will ich Ihnen leihen. Keine Bedenk-
lichkeiten – ich werde nichts riskiren – die Ländereien
können diese weitere Last tragen. Was sagen Sie – soll es
so sein?«

»Zehntausend Pfund von Graf Peschiera?« sagte Ran-
dal, tief Athem holend. »Das kann nicht Ihr Ernst sein?
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Eine solche Summe – wofür? Für meine bloße Mitthei-
lung? Wie sonst kann ich ihm helfen? Dahinter muß eine
Täuschung, ein Betrug stecken.«

»Mein lieber Junge,« versetzte Levy, »ich will Ihnen
einen Wink gehen. Man kann im Leben auch allzu miß-
trauisch sein. Wenn Sie einen Fehler haben, so ist es die-
ser. Die Mittheilung, auf die Sie anspielen, ist natürlich
der erste Beistand, den Sie zu leisten haben. Vielleicht
wird noch mehr nöthig – vielleicht nicht. Darüber wer-
den Sie selbst urtheilen, da die zehntausend Pfund von
besagter Heirath nicht zu trennen sind.«

»Mißtrauisch oder nicht,« entgegnete Randal, »der Be-
trag der Summe ist mir zu unwahrscheinlich und die Si-
cherheit zu schlecht, um auf diesen Vorschlag zu hören,
selbst wenn ich mich dazu hergeben könnte –«

»Halt, mon cher. Das Geschäftliche zuerst – hernach
die Bedenklichkeiten. Die Sicherheit zu schlecht – welche
Sicherheit?«

»Das Wort des Grafen di Peschiera.«

»Es hat nichts damit zu thun – er braucht nichts davon
zu wissen. Es ist mein Wort, das Sie anzweifeln. Ich bin
Ihre Sicherheit.«

Randal dachte an jenes trockene Witzwort bei Gibbon:
»Abu Rafe sagt, er wolle diese Thatsache bezeugen, aber
wer will Zeuge für Abu Rafe sein?« Er blieb jedoch stumm
und haftete nur die dunkeln, beobachtenden Augen mit
den vorsichtig zusammengezogenen Pupillen auf Levy.
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»Die Sache ist einfach folgende,« nahm Levy wieder
auf. »Graf di Peschiera hat versprochen, seiner Schwe-
ster eine Mitgift von zwanzigtausend Pfund auszubezah-
len, wenn er das Geld dazu flüssig hat. Flüssig bekom-
men kann er es nur durch die Heirath, von welcher wir
reden. Ich meinerseits, der ich seine Geschäfte in Eng-
land für ihn besorge, habe versprochen, gegen die er-
wähnte Summe von zwanzigtausend Pfund die Ausgaben
für diese Heirath zu decken und die Sache mit Madame
di Negra in’s Reine zu bringen. Obgleich nun Peschiera
ein sehr freigebiger, warmherziger Bursche ist, so will ich
doch nicht behaupten, daß er eine so bedeutende Sum-
me als Mitgift seiner Schwester genannt hätte, wenn er
sie ihr nicht, strenge genommen, schulden würde. Sie ist
der Betrag ihres eigenen Vermögens, welches er durch
gewisse, nicht eben gesetzmäßige Verabredungen mit ih-
rem verstorbenen Gatten in seinen Besitz gebracht hat.
Wenn Madame di Negra den Rechtsweg betreten würde,
so könnte sie es zurück erlangen. Ich habe ihr dies aus-
einander gesetzt, und Sie begreifen jetzt wohl, wie jene
Summe entstanden ist. Aber ich habe Madame di Negra’s
Schulden aufgekauft, deßgleichen diejenigen des jungen
Hazeldean (denn eine Verbindung zwischen diesen Bei-
den gehört zu einem Theil unserer Vorkehrungen). Ich
werde Peschiera und diesen vortrefflichen jungen Leu-
ten eine Rechnung vorlegen, welche die vollen zwanzig
tausend Pfund verschlingen wird. Diese Summe wird in
meine Hände kommen. Wenn ich die Ansprüche daran
mit der Hälfte des Betrags abfinde, wozu ich ein Recht
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habe, indem ich mich zum einzigen Gläubiger mache, so
bleibt noch die andere Hälfte übrig. Und wenn es mir ge-
fällt, sie Ihnen zu geben, als Gegenleistung für die Dien-
ste, welche Peschiera ein fürstliches Vermögen zubrin-
gen, die Schulden seiner Schwester berichtige und ihr
in der Person meines hoffnungsvollen jungen Clienten,
Mr. Hazeldean, einen Gatten verschaffe, so geht das alles
einzig und allein mich an – alle Parthien sind zufrieden,
und Niemand braucht deßhalb viel klüger zu werden. Die
Summe ist bedeutend, kein Zweifel; es convenirt mir, sie
Ihnen zu geben: convenirt es Ihnen, sie anzunehmen?«

Randal befand sich in großer Aufregung; allein so
nichtswürdig er war und so systematisch er sich an den
Gedanken, Andere nur als Werkzeuge seiner eigenen In-
teressen zu betrachten, gewöhnt hatte, so ist doch bei
Allen, die nicht in wirklichem Verbrechen verhärtet sind,
immer noch eine weite Kluft zwischen Denken und Aus-
führen; und obgleich er sich nicht lange besonnen hät-
te, seinen Scharfsinn und seine Schlauheit jenem mora-
lischen Betruge dienstbar zu machen, den man mit dem
milden Ausdruck ›Ueberlisten‹ bezeichnet, so schrak er
doch vor einem so nackten und offenen Bestechungsver-
suche für eine Handlung des Verraths an dem armen Ita-
liener, der ihm so edelmüthig vertraut hatte, zurück. Er
wollte alle seine Kraft zu einem ablehnenden Bescheid
zusammen nehmen, als Levy seine Brieftasche öffnete,
die Notizen darin durchflog und, scheinbar zu sich selbst,
sagte:
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»Rood Manor – Dulmansberry, an die Thornhills ver-
kauft von Sir Gilbert Leslie, Ritter der Grafschaft; gegen-
wärtiger Reinertrag geschätzt zu zweitausend zweihun-
dert und fünfzig Pfund sieben Schillinge. Der beste Kauf,
der mir je vorgekommen ist. Und mit diesen Gütern in
Händen und mit Ihren Talenten, Leslie, sehe ich nicht
ein, warum Sie nicht höher steigen sollten, als Audley
Egerton. Er war einst ärmer, als Sie!«

Die alten Leslie-Ländereien – ein entschiedenes Ge-
wicht in der Grafschaft – die Wiederherstellung der her-
untergekommenen Familie; und auf der andern Seite ent-
weder langes Abschaffen im Gerichtssaale – eine knap-
pe Unterstützung von Egerton’s Großmuth – die Jugend
seiner Schwester in dem schmutzigen, traurigen Rood
verkümmernd – Oliver verbauert! – oder eines Bettlers
Abhängigkeit von dem verachtungsvollen Mitleid Harley
L’Estrange’s – Harley’s, der ihm seine Hand verweigert
hatte – Harley’s, der vielleicht Violanten’s Gatte wurde!
Wuth faßte ihn, als diese entgegengesetzten Bilder an
ihm vorüberzogen. Verwirrt ging er auf und ab, indem er
sich bestrebte, seine Gedanken wieder zu sammeln und
die Leidenschaften des menschlichen Herzens dem rei-
nen Mechanismus des berechnenden Verstandes zu un-
terwerfen.

»Ich begreife nicht,« sagte er abgebrochen, »warum Sie
mich in dieser Weise versuchen – welches Interesse haben
Sie dabei?«



– 1371 –

Baron Levy lächelte und machte seine Brieftasche zu.
Von diesem Augenblick an sah er, daß der Sieg gewonnen
war.

»Mein lieber Junge,« sagte er mit der liebenswür-
digsten Bonhomie, »es ist sehr natürlich, daß Sie ver-
muthen, ein Mann müsse in Allem, was er für einen An-
dern thut, ein persönliches Interesse haben. Ich glaube,
diese Ansicht von der menschlichen Natur nennt man
Nützlichkeits-Philosophie – sie ist gegenwärtig sehr in
der Mode. Versuchen wir, Ihnen die Sache zu erklären.
Ich werde in derselben nicht zu kurz kommen. Sie kön-
nen allerdings sagen, wenn ich Ansprüche im Betrage
von zwanzigtausend Pfund befriedige, so könnte ich den
Ueberschuß in meine eigene Tasche stecken, statt in die
Ihrige. Zugegeben. Allein ich werde die zwanzigtausend
Pfund nicht eher sehen und Madame di Negra’s Schul-
den nicht eher bezahlen (wie immer ich es mit denjeni-
gen Hazeldean’s halten mag), als bis der Graf diese Erbin
bekommt. Hier können Sie mir behülflich sein. Ich brau-
che Sie; und ich glaube nicht, daß ich Sie mit einem ge-
ringern Anerbieten, als dem von mir gemachten, gewin-
nen könnte. Ich werde mir die zehntausend Pfund bald
zurück verschaffen, wenn der Graf sich der jungen Da-
me und ihres Vermögens versichert hat. Kurz – ich gehe
hier meinem eigenen Interesse nach. Verlangen Sie wei-
tere Gründe – Sie sollen sie haben. Ich bin jetzt ein sehr
reicher Mann. Wie bin ich es geworden? Dadurch, daß
ich von Anfang an mich an Personen anschloß, welche in



– 1372 –

Folge ihres Vermögens oder ihrer Talente Aussichten er-
öffneten. Ich habe in der Gesellschaft Verbindungen an-
geknüpft, und die Gesellschaft hat mich reich gemacht.
Ich habe noch immer eine Leidenschaft für Gelderwerb.
Que voulez-vous? Es ist mein Beruf, mein Steckenpferd. Es
wird mir in tausend Fällen von Nutzen sein, unter mei-
ne Freunde einen jungen Mann zu rechnen, der Einfluß
hat auf andere junge Männer, Erben von etwas Besse-
rem, als Rood Hall. Vielleicht glückt es Ihnen im öffent-
lichen Leben. Ein Mann des öffentlichen Lebens erfährt
vielleicht Staatsgeheimnisse, welche für Jemand, der ein
wenig in den Fonds pfuscht, sehr vortheilhaft sind. Wir
können uns vielleicht später zu einem Geschäft associ-
ren, welches Sie in den Stand setzt, alle Hypotheken von
den Ländereien abzulösen, zu deren belastetem Besitze
ich Ihnen bald Glück wünschen werde. Sie sehen, ich bin
offen; es ist der einzige Weg, mit einem so gescheidten
Burschen, wie Sie, zu einem Abschluß zu kommen. Und
da es am besten ist, in einem Brunnen, aus welchem wir
zu trinken entschlossen sind, den Schlamm möglichst we-
nig aufzuwühlen, so lassen Sie uns von jetzt an nichts
Weiteres denken, als an die Erreichung unseres Zweckes.
Wollen Sie Peschiera sagen, wo die junge Dame ist, oder
soll ich es thun? Besser, Sie thun es; Grund genug da-
für, daß er Ihnen seine Hoffnung anvertraut und Sie ge-
beten hat, ihm zu helfen; warum sollten Sie also nicht?
Kein Wort gegen ihn über unser kleines Abkommen, er
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braucht es nicht zu erfahren. Sie brauchen keine Unge-
legenheit davon zu haben.« Levy klingelte. »Mein Wagen
soll vorfahren.«

Randal machte keine Einwendungen. Er war todes-
blaß, aber auf seinen dünnen, blutlosen Lippen lag ein
finsterer Ausdruck festen Wollens.

»Das Nächste,« nahm Levy wieder auf, »ist, die Ver-
bindung zwischen Frank und der schönen Wittwe zu be-
schleunigen. Wie steht es damit?«

»Sie will mich nicht sehen – ihn nicht empfangen.«
»Ah, erkunden Sie, warum! Und wenn Sie irgendwo

einen Haken finden, so lassen Sie es mich sofort wissen;
ich will ihn bald entfernen.«

»Hat Hazeldean in das post-obit eingewilligt?«
»Noch nicht; ich habe es nicht dringlich gemacht; ich

warte den rechten Augenblick ab, wenn es nöthig ist.«
»Es wird nöthig sein.«
»Ah, Sie wünschen es. Es soll geschehen.«
Randal Leslie schritt von Neuem im Zimmer auf und

ab, und nachdem er mit sich selbst zu Rathe gegangen,
trat er dicht vor den Baron hin und sagte:

»Hören Sie mich, Sir. Ich bin arm und ehrgeizig; Sie
haben mich im rechten Moment und mit der rechten
Lockspeise versucht. Ich ergebe mich. Aber welche Bürg-
schaft habe ich, daß unter der verabredeten Bedingung
das Geld bezahlt – die Ländereien mein werden?«

»Ehe wir etwas fest machen,« versetzte der Baron, »ge-
hen Sie und erkundigen Sie sich über meinen Charakter
bei einem Ihrer jungen Freunde, Borrowwell, Spendquick
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– bei wem Sie wollen. Sie werden über mich losziehen,
natürlich: aber Alle werden mir bezeugen, daß, wenn ich
mein Wort verpfände, ich es halte; wenn ich sage: ›mon
cher Sie sollen das Geld haben,‹ ist es so gut wie gegeben;
wenn ich sage: ›ich verlängere Ihren Wechsel auf sechs
Monate,‹ so ist er verlängert. Dies ist meine Geschäftsbe-
handlung. Mein Wort ist jeder Zeit für mich bindend. In
gegenwärtigem Falle, wo kein schriftliches Uebereinkom-
men getroffen werden kann, muß Ihnen mein Wort ge-
nügen. Gehen Sie also, verschaffen Sie sich Beruhigung
wegen Ihrer Sicherheit und speisen Sie um acht Uhr bei
mir. Nachher wollen wir zu Peschiera.«

»Ja,« sagte Randal, »ich will es mir jedenfalls heute
noch überlegen. Inzwischen sage ich Ihnen so viel, daß
ich mir die Beschaffenheit der vorgeschlagenen Uebe-
reinkunft nicht verberge, daß ich aber, sobald ich einmal
zu etwas entschlossen bin, es durchführe. Meine einzige
Rechtfertigung vor mir selbst ist, daß, wenn ich hier mit
falschen Würfeln spiele, es um einen Einsatz geschieht,
dessen Größe, gewinne ich ihn, das Schmähliche des
Spiels ausgleichen wird. Nicht diese Summe Geldes ist
es, wofür ich mich verkaufe, sondern das, wozu mir die-
se Summe verhelfen wird. Und bei der Heirath des jun-
gen Hazeldean mit der Italienerin habe ich ein anderes,
vielleicht noch wichtigeres Interesse. Ich habe in letz-
ter Zeit darüber geträumt – jetzt bin ich dazu erwacht.
Bringen Sie diese Heirath zu Stande, lassen Sie sich das
post-obit von Hazeldean geben, und wie es auch mit dem
zunächstliegenden Plane, für welchen Sie meine Dienste
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suchen, gehen mag, zählen Sie auf meine Dankbarkeit,
und seien Sie überzeugt, daß Sie mich in den Stand ge-
setzt haben werden, meine Dankbarkeit nutzbringend zu
machen. Um acht Uhr werde ich bei Ihnen sein.«

Randal verließ das Zimmer.

Der Baron blieb nachdenkend sitzen. »Es ist wahr,«
sagte er zu sich selbst, »dieser junge Mann besitzt die
nächste Anwartschaft auf die Hazeldean’schen Güter,
wenn sich Frank seines Vaters Mißfallen in einer Weise
zuzieht, daß er sein Erbe verliert; dies muß die Absicht
des klugen Jungen sein. Gut, auf die Länge der Zeit wer-
de ich wohl aus ihm so viel oder mehr machen, als aus
dem Verschwender Frank. Frank’s Fehler sind die der Ju-
gend. Er wird sich bessern und einschränken. Aber die-
ser Mann! Nein, ihn habe ich für’s Leben. Und sollte ihm
dieser Plan fehlschlagen und er nur jenes belastete Ei-
genthum sein nennen – ein Gutsbesitzer bis über die Oh-
ren in Pfandschulden – ja, er ist mein Sklave, und ich
kann ihn fallen lassen, sobald ich will, wenn er sich als
unbrauchbar erweist; nein, ich riskire nichts. Und wenn
dem so wäre – wenn ich zehntausend Pfund verlöre – was
dann? Ich kann sie der Rache opfern! Opfern für die Wol-
lust, Audley Egerton dem Mangel und Untergang Preis
gegeben zu sehen, verlassen in der Stunde der Noth von
demjenigen, der sein Brod gegessen, wie er von seinem
letzten Jugendfreunde verlassen sein wird, wenn es mir
genehm ist – mir, den er einen ›Schurken‹ genannt hat,
und den er –«
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Levy’s Selbstgespräch verstummte, denn der Diener
trat ein, den Wagen zu melden. Und der Baron strich
rasch mit der Hand über sein Gesicht, als wollte er alle
Spuren der Leidenschaft wegwischen, welche dessen lä-
chelnde Frechheit verzerrten. Und als er Rock und Hand-
schuhe nahm, und in den Spiegel sah, waren die Züge
des fashionabeln Wucherers wieder so glänzend, wie sei-
ne Stiefel.

NEUNZEHNTES KAPITEL.

Wenn sich ein gescheidter Mann zu einer niederträch-
tigen Handlung entschließt, so eilt er, durch das Mittel
seines Verstandes das Gefühl seiner Niederträchtigkeit
los zu werden. Mit mehr als gewöhnlichem Eifer verwen-
dete Randal die nächsten Stunden auf Erkundigungen, in
wie weit Baron Levy das Zeugniß verdiene, dessen er sich
rühmte, und in wie weit sein Wort für ihn bindend sein
dürfte. Er verfügte sich zu jungen Leuten, denen er ein
besseres Urtheil hierüber zutraute, als Spendquick und
Borrowwell – junge Leute, die jenem fröhlichen Monar-
chen glichen, in so fern

›Sie nicht ein thöricht’ Wort gesprochen
Und niemals etwas Klug’s gethan.‹

Solche junge Leute gibt es viele in London – streng und
tüchtig in allem, nur nicht in ihren eigenen Angelegen-
heiten. Niemand kennt die Welt besser und beurtheilt
einen Charakter richtiger, als ein halbverarmter roué. Alle
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diese sprachen sich über Baron Levy so ziemlich in glei-
cher Weise aus: man machte sich lustig über sein Bemü-
hen, den Stutzer zu spielen, aber man achtete ihn als sehr
verläßlichen Geschäftsmann und hatte ihn sogar ger-
ne als eine freundschaftlich entgegenkommende Spiel-
art aus der Sippe des Sir Epikur Mammon. »Kurz,« sagte
einer dieser erfahrenen Schiedsrichter, »er ist der beste
Bursche, den es gibt – für einen Geldverleiher! Sie kön-
nen sich vollständig auf das verlassen, was er verspricht,
und er ist im Allgemeinen sehr schonend und nachsich-
tig gegen uns aus der guten Gesellschaft – vielleicht aus
demselben Grunde, aus welchem es unsere Schneider
sind: Einen von uns in den Schuldthurm zu schicken,
würde seiner Kundschaft schaden. Seine Schwäche ist,
für einen Gentleman gehalten zu werden. »Ich glaube, so
sehr er zweifelsohne das Geld liebt, er würde lieber die
Hälfte seines Vermögens hingeben, als etwas thun, was
uns berechtigen konnte, ihn zu ignoriren. Er bewilligt
Lord S– eine jährliche Pension von dreihundert Pfund.
Ganz richtig; er war zwanzig Jahre lang sein Geschäfts-
führer und vorher gehörte zu den vermöglichen Leuten
und hatte fünfzehntausend jährlich zu verzehren. Er hat
auch manchem gescheidten jungen Manne vorwärts ge-
holfen; – der beste Erbgüterhändler, der mir vorkam. Er
hat gerne Freunde im Parlamente. Im Grunde ist er na-
türlich ein Spitzbube; wenn man aber einen Spitzbuben
braucht, so kann man keinen liebenswürdigeren finden.
Ich möchte ihn auf der französischen Bühne sehen – als
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Macaire im Glücke. Le Maitre könnte ihn nach dem Le-
ben copiren.«

Nachdem Randal die Auskunft, welche ihm in den fa-
shionableren Kreisen geworden war, mit seinem gewöhn-
lichen Takt einer genauern Prüfung unterzogen hatte,
wandte er sich an eine weniger vornehme Quelle, der
er jedoch mehr Bedeutung beilegte. Dick Avenel verkehr-
te mit dem Baron – Dick Avenel mußte in seinen Krallen
sein. Nun ließ Randal der praktischen Schlauheit dieses
Gentlemans Gerechtigkeit widerfahren. Ueberdies war
Avenel vermöge seines Berufes ein Geschäftsmann. Er
mußte von Levy mehr wissen, als jene Männer, die nur
ihrem Vergnügen lebten; und da er kein Blatt vor den
Mund zu nehmen pflegte und allem nach ehrlich war,
im gewöhnlichen Sinne des Wortes, so zweifelte Randal
nicht, daß er aus ihm die Wahrheit herausbringen werde.

Als Randal in Eaton Square angelangt war und nach
Mr. Avenel frug, wurde er sofort in das Besuchzimmer
gewiesen. Das Gemach verrieth keinen so guten, soli-
den kaufmännischen Geschmack, wie Avenel’s beschei-
denere Junggesellenwohnung in Screwstown. Jetzt, war
der Ehrenwerthen Mrs. Avenel Geschmack maßgebend,
und, die Wahrheit zu sagen, konnte kein Geschmack
schlechter sein. Möbel aus allen Zeitaltern in buntem
Durcheinander zusammengestellt – hier ein Sopha à la
rennaissance in Gobbelin – dort eine Rosenholz-Console
von Gillow – ein nachgemachter hoher Elisabethstuhl aus
schwarzem Eichenholz neben einem modernen Florenti-
nertisch mit Marmor, womit Alle Arten von Farben im
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Zimmer und lauter Farben, die sich gegenseitig wehe tha-
ten. Sehr schlechte Copien weltberühmter Gemälde in
den prächtigsten Rahmen und, ohne sich zu schämen,
die Namen ihrer gemordeten Originale tragend: ›Rapha-
el‹ ›Correggio‹ ›Titian‹ ›Sebastian del Piombino‹. Aber al-
les das hatte viel Geld gekostet und sollte demgemäß
bewundert werden. Mrs. Avenel saß auf ihrem Sopha à
la rennaissance, mit einem ihrer Kinder zu ihren Füßen,
welches damit beschäftigt war, einen neuen Kalender, in
carmesinrothe Seide gebunden, zu lesen. Mrs. Avenel saß
da, als sollte sie eben portraitirt werden.

Die vornehme Gesellschaft ist, wenn es sich darum
handelt, ob Jemand ausgenommen werden soll oder
nicht, sehr launisch. Viele sehr gemeine Personen haben
in der beau monde festen Fuß gefaßt; Andere mit allen
Ansprüchen der Geburt, des Vermögens u. s. w. werden
entweder strenge ausgeschlossen, oder dürfen nur aus
der Ferne zusehen. Die Ehrenwerthe Mrs. Avenel gehörte
durch ihren Stammbaum und ihre erste Heirath unbe-
streitbar edeln Familien an; und wenn sie früher Armuth
hinderte, gehörig aufzutreten, so fehlte es ihr jetzt wenig-
stens nicht an Reichthum, um ihren Ansprüchen Nach-
druck zu gehen. Dennoch verweigerten alle tonangeben-
den Persönlichkeiten der Ehrenwerthen Mrs. Avenel ein-
stimmig ihre Unterstützung. Man hätte glauben können,
es sei dies nur auf Rechnung ihres plebejischen Gatten
zu setzen; allein dem war in Wirklichkeit nicht so. Eine
Frau von hoher Familie kann oft einen Mann von niede-
rer Abkunft, der nicht halb so viel vorstellt, wie Avenel,
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heirathen und mit Hülfe seines Geldes die seine Welt sich
zu Füßen legen. Aber Mrs. Avenel verstand diese Kunst
nicht. Sie war noch immer eine sehr schöne, stattliche
Frau: und was ihre Toilette betraf, so konnte keine Her-
zogin verschwenderischer sein. Vielleicht hatten gerade
diese Momente ihrem Ehrgeize entgegen gewirkt; denn
so ein ruhiges, einfaches Weibchen, das keinen Neid her-
vorruft, schlüpft in die Coterien hinein, während eine
schöne, sich brüstende Dame – die, wenn sie sich einmal
in einem Salon gezeigt hat, so wenig übersehen werden
kann, wie die scharlachrothe Klatschrose in einem Veil-
chenbeet – ziemlich sicher sein kann, ebenso unbarmher-
zig ausgejätet zu werden, wie die genannte rothe Blume.

Mr. Avenel saß mißvergnügt beim Feuer, die Hände
in der Tasche und vor sich hinpfeifend. Die Wahrheit zu
sagen, fühlte sich sein thätiger Geist in London höchst
gelangweilt, wenigstens während der ersten Hälfte des
Tages. Er begrüßte Randal’s Eintritt mit einem Lächeln
der Erleichterung, und indem er sich erhob und vor das
Feuer stellte, einen Rockflügel unter jedem Arm, ließ er
Randal kaum Zeit, Mrs. Avenel die Hand zu drücken und
dem Kinde den Kopf zu streicheln, während er murmel-
te: »Schönes Wesen.« (Randal war stets freundlich gegen
Kinder – diese Wölfe in Schafskleidern sind es immer –
läßt euch nicht dadurch fangen, ihr thörichten jungen
Mütter!) Dick, sage ich, ließ seinem Besuche kaum Zeit
zu diesen Bewillkommnungshöflichkeiten, sondern stürz-
te sich, Kind und Gattin vollständig bei Seite setzend, so-
gleich in das Meer der Politik.
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»Die Dinge nehmen jetzt ihren richtigen Gang – eine
nichtswürdige Oligarchie war dem Untergang verfallen.
Britische Achtbarkeit und btitisches Talent kommen wie-
der zu Ehren.«

Wer ihn hörte, hätte denken können, der Tag für den
Beginn des tausendjährigen Reiches sei bereits festge-
setzt!

»Und was mehr heißen will,« fuhr Avenel fort, indem
er die Faust seiner rechten Hand auf die Fläche seiner
Linken brachte, wenn es ein neues Parlament gibt, so
müssen wir neue Männer haben; keine abgenützte alte
Besen, welche nie rein fegen, sondern Männer, die das
Land zu regieren verstehen, Sir. Ich beabsichtige, selbst
hinein zu kommen!«

»Ja,« sagte Mrs. Avenel, endlich eine Bemerkung an-
bringend, »ich bin überzeugt, Mr. Leslie, Sie werden mir
Recht geben. Ich habe Mr. Avenel zugesprochen, bei sei-
nen Talenten und seinen Mitteln um des Vaterlandes wil-
len ein Opfer zu bringen; und dann wissen Sie ja, seine
Ansichten sind jetzt ganz in der Mode, Mr. Leslie; früher
hatte man sie anstößig und – gemein genannt!«

Bei diesen Worten blickte sie mit zärtlichem Stolze in
Dick’s schönes Antlitz, welches aber in diesem Augen-
blicke einen finstern und mürrischen Ausdruck zeigte. Ich
darf nicht verschweigen, daß Mrs. Avenel, wenn sie auch
in manchen Dingen eine schwache und einfältige, in an-
dern eine kluge Frau war, doch im Ganzen den Namen
einer guten Gattin verdiente. Man trifft dies gewöhnlich
bei Schottländerinnen.
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»Dummes Zeug!« sagte Dick. »Was verstehen Weiber
von Politik. Ich wollte, du gäbest auf das Kind Acht; es
zerknittert und zerreißt das Firlefanzbuch da nach allen
Richtungen, und es hat mich doch ein Pfund und einen
Schilling gekostet.«

Mrs. Avenel senkte unterwürfig das Haupt und nahm
den Kalender aus den Händen des jungen Zerstörers;
der Zerstörer schlug ein Geschrei auf, wie alle Zerstörer,
wenn man ihnen nicht ihren Willen läßt. Dick fuhr mit
der Hand nach den Ohren.

»Hui–i–i–i, das halte ein Anderer aus; kommen Sie,
Leslie, wir wollen einen Gang machen; ich muß mich
strecken!« Und während er sprach, streckte er sich, zu-
erst bis halb an die Decke hinauf und dann glücklich zur
Thüre hinaus.

Randal wandte sich gegen Mrs. Avenel mit einer ach-
tungsvollen Verbeugung, welche gleichsam für Mr. Ave-
nel und ihn um Entschuldigung zu bitten schien.

»Armer Richard!« sagte sie. »Er hat eine seiner Launen
– alle Männer haben welche. Sehen Sie bald wieder nach
mir. Wann werden die Abende bei Almack’s ihren Anfang
nehmen?«

»Nun, das muß ich Sie fragen, Sie, die alles wissen,
was in unsern Kreisen vorgeht,« sagte die junge Schlange.

Jeder in ›unsere Kreise‹ gepflanzte Baum, und wäre es
auch nur ein Holzapfelbaum gewesen, hatte Mr. Avenel
Eva verlockt, auf seine Zweige loszustürzen.

»Werden Sie endlich kommen?« rief Dick unten von
der Treppe her.
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ZWANZIGSTES KAPITEL.

»Ich komme eben von unserem Freunde Levy, sagte
Randal, als er und Dick auf der Straße angelangt wa-
ren. »Er steckt, wie Sie, voll Politik – ein liebenswürdiger
Mann – für das Geschäft, das er betreiben soll.«

»Ja,« versetzte Dick langsam, »ich glaube, er ist lie-
benswürdig, hat aber auch seinen Vortheil davon – und
dennoch –«

»Dennoch – mein theurer Avenel?« (Es war das erste
Mal, daß Randal das förmliche ›Mister‹ wegließ.)

Mr. Avenel. – Dennoch liebe ich die Sache selbst durch-
aus nicht.«

Randal (mit seinem sanften, falschen Lachen). – »Sie
meinen das Geldleihen zu mehr als fünf Prozent!«

»O, zum Kukuk mit den Prozentgeschichten. Was Bent-
ham über die Wuchergesetze sagt, ist mir aus der Seele
gesprochen – nur keine Fesseln im Handel, mit Geld oder
mit anderen Dingen. Das ist es nicht. Aber wenn man Je-
mandem Geld, auch nur zu zwei Prozent, schuldig ist,
und es paßt Einem nicht, zu zahlen, so ist es eben doch
beschämend; es nimmt Einem ganz die britische Frei-
heit.«

»Ich hätte gedacht, Sie würden Geld eher ausleihen,
als entlehnen.«

»Wohl, als allgemeine Regel ausgestellt, mögen Sie
Recht haben. Aber ich will Ihnen sagen, was es ist, Sir;
die Konkurrenzwuth ist zu groß in diesem unseren fau-
len alten Lande. Ich bin so freisinnig, wie Einer. Ich liebe
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die Konkurrenz bis zu einer gewissen Ausdehnung, aber
gegenwärtig ist deren zu viel, Sir – ja, zu viel!«

Randal sah betrübt und überzeugt aus. Aber wenn Leo-
nard Dick Avenel gehört hatte, wie würde er gestaunt ha-
ben? Dick Avenel über Konkurrenz losziehen! Glauben,
es könne deren zu viel sein! Natürlich, ›Himmel und Er-
de gehen aus einander,‹ sagte die Spinne, als das Haus-
mädchen mit dem Besen in ihr Gewebe kam. Dick war es
darum zu thun, andere Spinngewebe weg zu fegen; aber
er hatte gewiß geglaubt, Himmel und Erde gehen aus-
einander, als er sah, wie ein großer Reisigbesen an sein
eigenes Gewebe pochte.

Mr. Avenel hatte mit seinem Spekulations- und Verbes-
serungstalente in Screwstown eine Fabrik errichtet, die
erste, welche je mit ihrem titanischen Kamine den Kircht-
hurm verdunkelte. Anfangs ging sie gut. Mr. Avenel steck-
te nahezu all’ sein Kapital in das Unternehmen.

»Nichts,« behauptete er, »trage solche Zinsen. Man-
chester fange an, sich abzunützen – Zeit, zu zeigen,
was Screwstown leisten könne. Nichts über Konkurrenz.«
Aber mit der Zeit machte ein noch größerer Kapitalist,
als Dick Avenel, ausfindig, daß Screwstown an der Mün-
dung einer Kohlenmine lag, sowie daß Dick mit großem
Nutzen arbeitete, und baute ein noch häßlicheres Gebäu-
de mit einem noch höheren Kamine. Und da er in die-
sem Geschäftszweig aufgewachsen war und in der Stadt
selbst seinen Wohnsitz nahm, während Dick einen Faktor
hielt und in London den großen Herrn spielte, so brachte
es dieser schändliche Konkurrent dahin, daß der Nutzen,
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welchen Dick bisher allein gezogen hatte, zuerst theil-
weise und nach und nach ganz in seinen Beutel floß. Es
war deshalb kein Wunder, wenn Mr. Avenel die Konkur-
renz nur innerhalb bestimmter Grenzen liebte. »Die Zun-
ge stößt an, wo der Zahn schmerzt,« würde Doctor Ric-
cabocca sagen. Allmälig lockte unser jugendlicher Talley-
rand (ich bitte den älteren großen Mann um Verzeihung)
aus Dick seinen Kummer heraus und erkannte in diesem
Kummer die Veranlassung zu seiner Verbindung mit dem
Geldverleiher.

»Aber Levy,« sagte Avenel aufrichtig, »ist ein anstän-
diger Bursche in seiner Art, und auch freundschaftlich.
Mrs. Avenel findet ihn nützlich: bringt welche von Ihren
jungen Hochnasen in ihre soirées. Freilich, mit dem Tan-
zen befassen sie sich nicht – stehen alle in Einer Reihe
an der Thüre, wie Stumme bei einem Begräbniß. Nicht,
daß sie nicht ungewöhnlich höflich gegen mich in letzter
Zeit gewesen waren – besonders Spendquick. Nebenbei
bemerkt, ich speise morgen bei ihm. Die Aristokratie ist
zurück – nicht gerieben, Sir – nicht marschbereit; aber
wenn man sie zu behandeln weiß, so stehen sie in gu-
ten Manieren über den New-Yorkern. Das muß ich ihnen
nachsagen. Ich hege keine Vorurtheile.«

»Nie sah ich Jemand, der weniger hatte; nicht einmal
gegen Levy ein Vorurtheil!«

»Nein, keine Spur davon! Jedermann sagt: er ist ein
Jude; er sagt, er sei keiner. Ich kümmere mich keinen
Knopf darum, was er ist. Sein Geld ist englisches Geld
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– das genügt für einen Mann von freisinniger Geistes-
richtung. Seine Provisionen sind auch mäßig. Natürlich
weiß er, daß ich ihn bezahlen werde; nur Eines gefüllt
mir nicht an ihm: er hat so eine Art, mit mon cher und,
mein guter Freund, um sich zu werfen und Dinge herein
zu mischen, die nicht zu solchen Geschäften gehören. Er
weiß, ich habe in Parlamentssachen Einfluß. Ich könnte
ein Paar Mitglieder für Screwstown und eines oder viel-
leicht zwei für Lansmere stellen, wo ich mir in letzter Zeit
Ansehen zu verschaffen wußte; und er diktirt mir – nein
nicht diktirt – sondern versucht, mich zu beschwindeln,
daß ich seine eigenen Leute hineinbringen solle. Indes-
sen könnten wir uns in Einem Punkte verständigen. Er
sagt, Sie möchten in’s Parlament kommen. Sie scheinen
mir ein geriebener junger Bursche; Sie müssen aber den
steifen Kanzleimenschen über Bord werfen und mit der
öffentlichen Meinung gehen und mit mir.«

»Sie sind sehr gütig, Avenel; vielleicht wenn wir ein-
mal unsere Ansichten vergleichen, so finden wir, daß wir
ganz übereinstimmen. Indessen gebietet mir bei Eger-
ton’s gegenwärtiger Stellung das Zartgefühl – übrigens
lassen wir das jetzt. Aber glauben Sie wirklich, ich hät-
te Aussicht für Lansmere – noch dazu gegen L’Estrange’s
Einfluß, welcher dort groß sein muß?«

»Er war sehr groß, aber ich habe ihn gebrochen, schätz’
ich.«

»Würde ein Wahlkampf sehr viel kosten?«
»Hm, mit Baarem müßten Sie wohl herausrücken.

Aber, wie Sie sagen, Zeit genug, darüber zu sprechen,
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wenn Sie Ihre Rechnung mit dem Zartgefühl in’s Reine
gebracht haben; kommen Sie dann zu mir, und wir wol-
len uns dahinter machen.«

Randal der jetzt die Citrone ausgedrückt hatte, emp-
fand keine Lust, seine Zeit damit zu vergeuden, daß er
die Schale mit dem Rockärmel abwischte; er zog deshalb
seinen Arm aus dem Avenel’s, sah auf seine Uhr und ent-
deckte, daß es höchste Zeit sei für eine Bestellung wegen
einer sehr dringenden Angelegenheit. Er rief ein Cabrio-
let an und fuhr rasch von dannen.

Dick sah kreuzlahm und trostlos aus, so allein gelas-
sen zu werden; er gähnte sehr laut, zum Entsetzen von
drei gezierten alten Jungfern von Belgrave, die des Wegs
kamen; und dann wanderte sein Geist zu der Fabrik in
Screwstown, die zu seiner Verbindung mit dem Baron
geführt hatte; und er dachte über einen Brief von sei-
nem Faktor nach, der ihm diesen Morgen geschrieben
hatte, es gehe in Screwstown das Gerücht, daß Mr. Dy-
ce, sein Nebenbuhler, nächstens eine neue Maschine nach
verbesserten Grundsätzen bekommen werde; auch habe
sich Mr. Dyce bereits nach London aufgemacht, wie man
glaube, in der Absicht, eine patentisirte Erfindung für sei-
ne neue Maschine anzukaufen, mit welcher er, wie dieser
Gentleman auf dem Kornmarkte öffentlich erklärt habe,
›Mr. Avenel, noch ehe das Jahr um sei, zur Schließung
seiner Fabrik zwingen werde.‹ Bei der Erinnerung an die-
se bedrohliche Epistel verging Dick plötzlich die Lust, zu
gähnen. Finster zogen sich seine Brauen zusammen; und
er ging mit rastlosen Schritten fort und fort, bis er den
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Strand erreichte. Hier setzte er sich in einen Omnibus
und fuhr nach der City, woselbst er den Rest des Tages
damit zubrachte, Maschinen und Gießereien anzusehen
und sich vergebens den Kopf zu zerbrechen, welcher teuf-
lischen Erfindung die ihn überholende Konkurenz des Mr.
Dyce sich bemächtigt hatte. »Wenn,« sagte Dick Avenel
zu sich selbst, als er ärgerlich nach Hause zurück kehrte
– »wenn ein Mann, wie ich, der so viel für britische In-
dustrie und für den Fortschritt gethan hat, mit Haut und
Haar von einem feilen, selbstsüchtigen Vielfraß von Ka-
pitalisten, wie dieser dickköpfige Eindringling in seinen
schmutzigen Hosen, Tom Dyce, aufgefressen wird, so sa-
ge ich gar nichts, als: je bälder dieses verwünschte alte
Land zum Teufel geht, je besser. Ich wasche meine Hän-
de in Unschuld.«

EINUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Randal’s Entschluß stand fest. Alles was er über Levy
erfahren, hatte ihn in seinem Vorhaben bestärkt, bezie-
hungsweise seine Bedenken zerstreut. Daß ihm Peschiera
für eine Mittheilung oder Hülfe, die zur Förderung der
Pläne desselben dienen konnte, zehntausend Pfund an-
bieten oder gar bezahlen würde, hatte er für im höchsten
Grade unwahrscheinlich gehalten. Aber wenn Levy sol-
che Vorschläge von sich aus machte, so wurde für Randal
die Hauptfrage die: Konnte es in Levy’s Interesse liegen,
ein so beträchtliches Opfer zu bringen? Hätte der Baron
nur freundschaftliche Gefühle als Beweggründe angege-
ben, so würde Randal hierin nur eine ihm gelegte Falle
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erblickt haben; aber des Wucherers offene Versicherung,
daß die von ihm an Randal gemachten vortheilhaften Zu-
geständnisse über kurz oder lang auch für ihn ihre Früch-
te tragen würden, linderte den Fall und ließ unserem
jungen Philosophen eine ruhige Ueberlegung der Sache
räthlich erscheinen. Lag es hinreichend nahe, daß Levy
auf eine entsprechende Entschädigung zählte? Konnte er
darauf rechnen, die Hülfe in Scheffeln zu ernten, wenn er
sie handvollweise säte? Das Ergebniß von Randal’s Erwä-
gungen war, daß der Baron den Namen eines verschwen-
derischen Sämanns nicht verdiene. Für’s Erste war es
klar, daß Levy nicht ohne vernünftigen Grund annahm, es
werde sich bald jede an Randal vorgeschossene Summe
aus dem Reichthume, der durch Randal’s zweckdienliche
Mittheilung Levy’s Clienten, dem Grafen, zufalle, mit un-
gewöhnlich hohen Zinsen bezahlt machen; und zweitens
hatte Randal eine außerordentlich große Meinung von
sich selbst: wenn er sich nur wenigstens für den Augen-
blick pekuniäre Unabhängigkeit sichern konnte und da-
mit der mühsamen Plackerei vor den Gerichtsschranken
oder der Nothwendigkeit, auf gut Glück Audley Egerton,
einem Staatsmanne ohne Amt, zu vertrauen, entging, so
konnten ihm rasche Triumphe im öffentlichen Leben gar
nicht fehlen – davon war er so fest überzeugt, als hätte
es ihm ein Engel zugeflüstert oder der Böse versprochen
Angesichts solcher Triumphe und der damit verbunde-
nen gesellschaftlichen Stellung konnte Levy mit Recht
in Aussicht nehmen, mittelbar auf tausenderlei Wegen
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wieder zu seinem Gelde zu kommen. Randal’s Scharf-
sinn entging es nicht, daß der Wucherer bei allen ihm
zugeschriebenen gutmüthigen oder großherzigen Hand-
lungen sein eigenes Interesse fest im Aug behalten hatte
– er sah, daß ihn Levy in seine Gewalt bringen wollte,
um seine Fähigkeiten als Werkzeug zum Graben neuer
Minen zu benutzen, von denen der Baron ausgedehnte
Regalien in Anspruch nehmen würde. Aber bei diesem
Gedanken krümmte Randal verächtlich die blassen Lip-
pen; er vertraute zu sehr seiner eigenen Kraft, um nicht
überzeugt zu sein, daß er dem Griffe des Wucherers, so-
bald es ihm gefiele, ausweichen konnte. Alle diese Be-
trachtungen zusammen genommen beschwichtigten die
Stimme seines Gewissens und erfüllten sein Gemüth mit
glänzenden Bildern der Zukunft. Er sah sich wieder im
Besitze seiner Familiengüter – einerlei, wie viel Pfand-
schulden darauf ruhten – für den Moment jedenfalls sein
eigen – gesetzmäßig sein eigen – mit einer, für beschei-
dene Bedürfnisse ausreichenden Rente – und sein Name
von dem Titel eines Abenteurers befreit, welchen man in
reichen alten Ländern so freigebig allen Denjenigen bei-
legt, die keine andere Besitzthümer haben, als ihren Ver-
stand. Er dachte an Violante, aber nur, wie der civilisirte
Krämer an eine unbedeutende Münze, an eine Glasper-
le denkt, die er an irgend einen Wilden gegen Goldstaub
vertauscht – er dachte sich Frank Hazeldean an die Aus-
länderin von dürftigen Mitteln lind zweifelhaftem Rufe
verheirathet und von dem Gelde lebend, welches er auf
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das Casinogut für den Fall des Todes seines Vaters auf-
genommen – er dachte an die gekränkten Gefühle des
armen Squire’s und seine Habsucht umfaßte außer den
Rood’schen Ländereien bereits die umfangreichen Hazel-
dean’schen Güter – er dachte an Avenel, an Lansmere,
an das Parlament – mit der einen Hand haschte er nach
Geld, mit der andern nach Macht. »Und doch trat ich in’s
Leben ohne ein anderes Erbgut (außer einer verfallenen
Halle und einer unfruchtbaren Wüste) – ohne ein ande-
res Erbgut, als mein Wissen. Ich habe nur das aus Bü-
chern gezogene Wissen auf die Menschen angewendet;
denn Bücher sind wohl ein Mittel zu Berühmtheit nach
dem Tode, die Menschen aber das Mittel zur Macht im Le-
ben.« Und während er solchen Gedanken nachhing, ließ
er dem gefaßten Entschlusse schnelles Handeln folgen.
Obgleich es nur ein erbärmliches Miethcabriolet war, in
welchem er luftige Gerüste um seine Luftschlösser errich-
tete, so flog doch das erbärmliche Miethcabriolet rasch
dahin, ihm den ersten Fuß sicheren Bodens zur Ueber-
tragung des geistigen Entwurfs des Baumeisters auf eine
Basis von wirklichem Kalk und Mörtel zu gewinnen. Das
Cabriolet hielt vor Lord Lansmere’s Hause. Randal hat-
te Violante hier vermuthet; er beschloß, sich darüber zu
vergewissern. Er stieg aus und läutete. Der Portier öffnete
die großen hölzernen Thore.

»Ich wollte die junge Dame sprechen, welche hier zu
Besuch ist – die fremde junge Dame.«
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Lady Lansmere hatte, im Vertrauen auf die Sicherheit
ihres Daches, sich nicht herabgelassen, ihren Leuten hin-
sichtlich ihres Gastes Befehle zu geben, und der Portier
antwortete der Wahrheit gemäß:

»Zu hause, so viel ich weiß, Sir – oder vielmehr im
Garten bei der gnädigen Frau.«

»Ich sehe,« sagte Randal. Und er bemerkte wirklich
Violanten’s Gestalt in einiger Ferne. »Aber da sie auf ei-
nem Spaziergang begriffen ist, so will ich jetzt nicht stö-
ren. Ich will an einem andern Tag wieder kommen.«

Der Portier verbeugte sich achtungsvoll, Randal sprang
in seinen Wagen – »nach Curzon-Street – rasch!«

ZWEIUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Harley hatte in der Berufung an das Bessere und Edle-
re in Beatricen’s Wesen, mit welcher er Leonard betraut
hatte; eine Hauptsache übersehen. Der Plan, der an sich
Harley’s romantischem Gemüthe und, ob weise oder thö-
richt, seiner nachsichtigen Theorie über menschliche Ei-
genschaften im Allgemeinen und über die von Beatrice di
Negra insbesondere durchaus entsprach, war der Traum
eines Schwärmers oder die Schlußfolgerung eines äch-
ten Philosophen. Harley hatte Leonard gewarnt, sich in
die Italienerin zu verlieben – er hatte vergessen, die Ita-
lienerin zu warnen, daß sie sich nicht in Leonard ver-
liebe; an diese Möglichkeit hatte er überhaupt gar nicht
gedacht. Man darf sich hierüber nicht zu sehr wundern;
denn wenn es etwas gibt, worin die verständigsten Män-
ner kurzsichtig sind, sofern nicht Eifersucht ihren Blick
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schärfe, so ist dies die Wahrscheinlichkeit, daß ein ande-
res männliches Wesen geliebt werden könne. Alle, selbst
die wenigst eiteln des backenbärtigen Geschlechtes, fin-
den es räthlich, sich dem schönen Geschlechte nicht allzu
unwiderstehlich zu machen; und Jeder sagt von seinem
Freund: »ein ganz guter Junge, aber der Letzte, in den
sich diese Frau verlieben wird!«

Allerdings war bei oberflächlicher Betrachtung Har-
ley’s Blindheit in Leonard’s Falle mehr als sonst zu ent-
schuldigen.

Worin auch Beatricen’s bessere Eigenschaften beste-
hen mochten, für weltlich und ehrgeizig hielt man sie all-
gemein. Sie war in drückenden Verhältnissen und liebte
Ueppigkeit und Verschwendung – wie ließ sich erwarten,
daß sie einen Freier von geringem Stande und Vermö-
gen, wie den jungen Schriftsteller aus dem Bauernstan-
de, auszeichnen werde? Gefallsucht mochte ihr vielleicht
Bewunderung von seiner Seite und Bestrickung seiner
Phantasie wünschenswerth erscheinen lassen; aber ihr
Herz würde sicherlich gewappet sein mit dem dreifachen
Panzer des Stolzes, der Armuth und der herkömmlichen
Ansichten der Welt, in welcher sie lebte. Hätte es Harley
für möglich gehalten, daß Madame di Negra von ihrer
Stellung heruntersteigen und einer zwar unklugen, aber
wirklichen Liebe Raum geben könnte, so hätte er den Ge-
genstand derselben eher in irgend einem glänzenden fa-
shionablen Abenteurer gesucht, der alle Eroberungskün-
ste und alle seine durch häufige Siege gewonnene Erfah-
rung gegen sie kehren würde. Und Leonard so einfach,
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so jung und so unerfahren! Harley L’Estrange hätte über
sich selbst gelächelt, wenn der Gedanke auch nur flüch-
tig in ihm ausgestiegen wäre, ein solches Wesen könn-
te die ehrgeizige Frau der uneigennützigen Liebe eines
Dorfmädchens unterthan machen. Nichts desto weniger
war es so, und zwar aus denselben Gründen, welche in
Harley’s Augen eine solche Schwäche zu verbieten schie-
nen.

Was Beatrice bei dem ersten Zusammentreffen mit
Leonard fesselte, war eben dieses frische, reine Herz, die-
se einfache, ernste Anmuth, dieser Gegensatz im Blick,
Ton, Gefühl und Gesinnungen zu allem, was sie in dem
Kreis ihrer Bewunderer ermüdet und zurück gestoßen
hatte. Hier stand der Gegenstand ihrer Träume und Seuf-
zer, wie sie ihn dem skeptischen Randal beschrieben hat-
te, vor ihr. Ihre frühste Jugend war in einem verhaßten
Ehebund dahingeschwunden ohne die sanfte unschuldi-
ge Krisis des menschlichen Lebens – die Liebe der Jung-
frau. Mancher Anbeter mochte ihrer Eitelkeit, ihrer Phan-
tasie schmeicheln oder ihren Ehrgeiz reizen – ihr Herz
war nie geweckt worden. Jetzt wachte es auf. Die Welt
und die Jahre, die ihr die Welt geraubt hatte, schienen
wie eine Wolke ihren Blicken zu entschwinden. Das Errö-
then und das Seufzen der Jugend – der Jugend des ita-
lienischen Mädchens war ihr wieder zurückgegeben. Wie
sich das goldene Zeitalter für uns Alle mit einem poeti-
schen Zauber umgibt, so wirkte auf sie der Zauber des
Dichters selbst.
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O wie köstlich war diese kurze Episode in dem Leben
der Frau, welche die ›käuflichen Scenen und Klänge‹ des
weltlichen Lebens satt hatte! Wie wunderbar selig waren
die Stunden, in denen der junge Dichter, aufgemuntert
durch ihre stumme Sympathie, von seinen frühen Kämp-
fen des inneren Dranges mit den Umständen erzählte,
von den Blumen und den plätschernden Springbrunnen,
die Zeuge seines Sinnens gewesen, oder von seinen Wan-
derungen in dem Lampenscheine der verlassenen Stra-
ßen, während ihn Chatterton’s Augen schrecklich durch
die freundlosen Schatten anstierten. Und als er so von
seinen Hoffnungen oder seinen Befürchtungen sprach,
verweilte ihr Blick zärtlich auf den jugendlichen Zügen,
welche bald edeln Stolz, bald rührende Wehmuth aus-
drückten. Sie wurde nie müde, diese Stirne mit ihrer ru-
higen Kraft zu betrachten; aber ihre Lider senkten sich
vor diesen Augen voll sanfter, unerforschlicher Gluth. Sie
fühlte, was es Tiefes und Heiliges um die Liebe in solchen
Seelen sein müsse. Nie sprach Leonard mit ihr von Hele-
ne – jeder Leser wird diese Zurückhaltung begreifen. Für
Naturen wie die seinige, ist die erste Liebe ein Geheim-
niß; es Dritten zu vertrauen, wäre Entweihung. Aber er
erfüllte seinen Auftrag, sie für den Verbannten und des-
sen Tochter zu interessiren. Seine Schilderung derselben
brachte Thränen in ihre Augen. Sie beschloß in ihrem In-
neren, Peschiera in seinen Anschlägen auf Violante nicht
zu unterstützen. Sie vergaß für den Augenblick, daß ihr
eigenes Vermögen von dem Gelingen dieser Anschläge
abhing. Levy hatte es so eingerichtet, daß sie nie durch
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Gläubiger an ihre Armuth erinnert wurde. Wie dies zu-
ging, wußte sie nicht; denn sie verstand von Geschäf-
ten nichts. Sie gab sich ganz der Wonne der gegenwär-
tigen Stunde und unbestimmten Aussichten auf die Zu-
kunft hin, mit welchen sich jenes jugendliche Bild mit
dem Antlitz eines Schutzengels verflocht, das sie stets,
und am schönsten in seiner Abwesenheit, vor sich sah;
in solchen Augenblicken lebte sie ein Feenleben, wenn
sie ihre Augen der Welt verschloß und durch den Nebel
goldener Träume schaute. Gefährlich in der That hätte
Leonard Beatrice di Negra’s Hingebung werden können,
wäre nicht sein Herz nur einem einzigen Gegenstande
geweiht, und sein Ideal von Weiblichkeit ausschließlich
und untheilbar in diesem Gegenstande verwirklicht ge-
wesen. Aber Beatrice ahnte nicht die Schranke, die ihn
von ihr schied. Unter den Schatten, welche er aus seinem
vergangenen Leben heraufbeschwor, bemerkte sie nicht
die Gestalt einer Nebenbuhlerin. Einsam sah sie ihn in
der Welt, wie sie selbst es war. Und bei seiner niedrigen
Geburt, seiner Jugend und seiner Anspruchslosigkeit in
allen Dingen, mit Ausnahme der jedem Genie inne woh-
nenden Zuversicht in seine geistige Bestimmung, machte
sie die Ueberzeugung, daß er, selbst wenn er sie liebte,
sich zu einem Geständniß nicht erdreisten würde, nur um
so kühner.

Und so ließ sie sich eines Tages wieder, wie immer, von
ihrem raschen italienischen Blute hinreißen und sprach
sich aus – wie, in welchen Worten, erinnerte sie sich nie
mehr – sie gestand ihre Liebe – sie flehte unter Thränen



– 1397 –

und Erröthen um Gegenliebe. Was hiebei vorging, war ihr
alles wie ein Traum, aus welchem sie erwachte mit dem
Gefühle bitterster Pein und tiefster Demüthigung – er-
wachte als das ›verschmähte Weib‹. Gleichviel, wie dank-
bar, wie zart ihr Leonard geantwortet hatte – die Antwort
war eine abweisende. Zum ersten Male erfuhr sie, daß sie
eine Nebenbuhlerin hatte, daß alle Liebe, die er geben
konnte, schon lange, von seinen Knabenjahren an, einer
Andern gegeben war. Zum ersten Male in ihrem Leben
lernte diese feurige Natur Eifersucht kennen mit ihren
marternden Stacheln, ihrem Durst nach Rache und unge-
stüm liebenden Hasse. Aber dem äußeren Anschein nach
stand sie stumm und kalt da, wie Marmor Worte, die zu
beruhigen suchten, trafen taube Ohren; sie wurden von
dem inneren Sturme übertönt. Stolz war das erste Ge-
fühl, welches in dem Kampf der wüthenden Elemente
die Oberhand gewann. Sie riß ihre Hand aus derjenigen,
welche sie mit so treuer Verehrung gefaßt hielt. Sie hätte
die Gestalt mit Füßen treten können, die vor ihr auf den
Knien nicht um Liebe, sondern um Vergebung bat. Sie
deutete mit der Geberde einer beleidigten Königin nach
der Thüre. Sie wußte nichts mehr, bis sie allein war. Jetzt
durchzuckte sie plötzlich eine Vermuthung, wie sich die
Eifersucht gewöhnlich aus allen menschlichen Wesen ein
einziges heraussucht, um es zu fürchten und zu vernich-
ten, und wenn auch diese Vermuthung oft unrichtig ist,
so wird ihr doch durch die Kraft der eigenen Ueberzeu-
gung sogleich der Stempel innerer Wahrheit aufgedrückt.
Er, zu dem sie sich herunter gegeben hatte, liebte eine
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Andere – wen sonst, als Violante? Wen sonst, an Jugend
und Schönheit ihr gleichend, hatte er in der Geschich-
te seines Lebens genannt? Keine Andere! Und er hatte es
versucht, – sie, Beatrice di Negra, für den Gegenstand sei-
ner Liebe zu interessiren – hatte auf Gefahren angespielt,
die Beatrice nur zu gut kannte – hatte sein Vertrauen in
Beatricen’s Willfährigkeit, sie zu schützen, an den Tag ge-
legt. Blinde Thörin, die sie gewesen war! Dies also war
der Grund, warum er Tag für Tag in Beatricen’s Haus ge-
kommen war – dies der Zauber, der ihn dahin gezogen
hatte, dies – sie drückte die Hände an ihre brennende
Stirne, der Qual des Gedankens Einhalt zu thun. Plötz-
lich ließ sich unten eine Stimme vernehmen, die Thüre
ging auf, und Randal Leslie trat ein.

DREIUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Punkt acht Uhr hieß an jenem Abend Baron Levy sei-
nen neuen Verbündeten, den er geworden hatte, bei sich
willkommen. Das würdige Paar speiste tête à tête, allge-
meine Gegenstände verhandelnd, bis sie die Diener bei
ihrem Weine allein gelassen hatten. Dann sagte der Ba-
ron, indem er sich erhob und an das Kamin trat, kurz und
bedeutungsvoll:

»Nun?«
»Was die Ländereien betrifft, von welchen Sie spra-

chen,« erwiderte Randal, »so bin ich bereit, sie unter den
von Ihnen genannten Bedingungen zu kaufen. Was mich
in Verlegenheit setzt, ist nur das Eine, daß ich nicht weiß,
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wie ich mich Audley Egerton, meinen Eltern, der Welt ge-
genüber hinsichtlich der Mittel, sie zu kaufen, ausweisen
soll.«

»Wahr,« sagte der Baron, ohne auch nur ein Lächeln
über die sinnreiche und ächt griechische Art und Weise,
mit der Randal seine Meinung auszudrücken und über
das häßliche derselben hinwegzugehen verstand.

»Wahr, wir müssen dies überlegen. Wenn wir es ein-
richten könnten, daß der Name des eigentlichen Käufers
ein Jahr oder so verborgen bliebe – was nicht schwie-
rig wäre – so könnte man unterstellen, Sie hätten in den
Fonds speculirt. Oder stirbt Egerton in der Zwischenzeit,
und die Leute glauben, er habe Ihnen aus den Trümmern
seines Vermögens etwas Hübsches gerettet.«

»Wenig Aussicht auf Egerton’s Tod.«

»Hm!« sagte der Baron. »Indessen bleiben diese Ein-
zelnheiten späterer Ueberlegung vorbehalten. Sie kön-
nen uns jetzt sagen, wo die junge Dame ist?«

»Gewiß. Diesen Morgen konnte ich es nicht – jetzt
kann ich es. Ich will mit Ihnen zu dem Grafen gehen.
Inzwischen habe ich Madame di Negra gesprochen; sie
wird Frank Hazeldean’s Hand annehmen, wenn er sie ihr
gleich jetzt anbietet.«

»Will er nicht?«

»Nein! Ich war bei ihm. Meine Versicherungen machen
ihn überglücklich, aber er hält es für seine Pflicht, die Ein-
willigung seiner Eltern zu erbitten. Natürlich werden sie
dieselbe nicht geben, und wenn sich die Sache verzögert,
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wird Madame di Negra ihren Sinn ändern. Sie steht un-
ter dem Einfluß von Leidenschaften, auf deren längeres
Andauern man sich nicht verlassen kann.«

»Was für Leidenschaften? Liebe?«
»Liebe; aber nicht für Hazeldean. Die Leidenschaften,

welche sie bewegen, seine Hand anzunehmen, sind Emp-
findlichkeit und Eifersucht. Sie glaubt, mit Einem Wort,
daß Jemand, der sich auffallend rasch ihres Herzens be-
mächtigt zu haben scheint, für ihre Reize nur deßhalb
blind sei, weil ihn die Violanten’s geblendet haben. Sie ist
darauf vorbereitet, bei allem zu helfen, was ihre Neben-
buhlerin Peschiera überliefern kann; und doch, so groß
ist die Unbeständigkeit des Weibes,« (fügte der junge Phi-
losoph mit Achselzucken bei) »daß sie auch darauf vor-
bereitet ist, jeder Hoffnung auf ihn, den sie liebt, zu ent-
sagen, indem sie sich einem Andern gibt!«

»Das Weib, wie es leibt und lebt!« sagte der Baron, auf
die Schnupftabaksdose (Louis Quinze) klopfend und sei-
ne Nasenflügel mit einer Prise der Verachtung labend.
»Aber wer ist der Mann, den die schöne Beatrice so
beehrt hat? Prächtiges Geschöpf! Halb und halb dachte
ich selbst an sie, als ich ihre Schulden aufkaufte; aber es
hätte mir wegen allgemeinerer Pläne mit dem Grafen Un-
gelegenheiten machen können. Besser so, wie es ist. Wer
ist der Mann? Nicht Lord L’Estrange?«

»Ich glaube nicht, bin aber noch nicht ganz sicher. Ich
habe Ihnen alles gesagt, was ich weiß. Ich fand sie in ei-
nem so aufgeregten Zustande, so unähnlich ihrem sonsti-
gen Wesen, daß es mich keine kleine Mühe kostete, nur
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so viel durch mein Zureden aus ihr heraus zu bringen.
Mehr konnte ich nicht wagen.«

»Und sie will Frank’s Hand annehmen?«
»Hätte er sie ihr heute angeboten, sie hätte ja gesagt!«
»Es kann Ihnen recht zu gute kommen, mon cher, wenn

Frank Hazeldean diese Dame ohne seines Vaters Zustim-
mung heirathet. Vielleicht wird er enterbt; Sie sind der
nächste Verwandte.«

»Woher wissen Sie das?« frug Randal finster.
»Es ist meine Pflicht, mich über die Aussichten und

die Verbindung Derjenigen, mit welchen ich Geldge-
schäfte mache, genau zu unterrichten. Ich mache mit
dem jungen Mr. Hazeldean Geldgeschäfte und weiß deß-
halb, daß die Hazeldean’schen Familiengüter kein Fi-
deicommiß sind, und da des Squire’s Halbbruder kein
Hazeldean-Blut in sich hat, so stehen Ihre Aussichten vor-
trefflich.«

»Hat Ihnen Frank gesagt, daß ich sein nächster Ver-
wandter bin?«

»Ich glaube so; aber jedenfalls sagten Sie es mir.«
»Ich? – Wann?«
»Als Sie mir auseinander setzten, wie wichtig es für

Sie sei, daß Frank Madame di Negra heirathe. Peste! mon
cher, glauben Sie, ich sei ein Dummkopf?«

»Nun, Frank ist volljährig und kann heirathen, wen
er will. Wie Sie mir andeuteten, können Sie ihm hierin
behülflich sein.«

»Ich will es versuchen. Sorgen Sie, daß er sich morgen
präcis zwei Uhr bei Madame di Negra einfindet.«
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»Ich möchte lieber jede offene Einmischung in dieser
Sache vermeiden. Wollen Sie es nicht selbst einleiten,
daß er bei ihr vorspricht?«

»Es soll geschehen. Noch etwas Wein? Nein – dann las-
sen sie uns zu dem Grafen gehen.«

VIERUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Am anderen Morgen saß Frank Hazeldean bei seinem
einsamen Frühstück. Mittag war längst vorüber. Der jun-
ge Mann hatte sich zwar früh erhoben, um seinen mili-
tärischen Pflichten nachzukommen, aber er hatte die Ge-
wohnheit angenommen, spät zu frühstücken. Der Appetit
kommt nicht so früh, wenn man in London lebt und nie
vor Tages Anbruch zu Bett geht.

Von besonderer Verschwendung oder Verweichlichung
war in Frank’s Zimmern gerade nichts zu sehen, obgleich
sie in einer sehr theuern Straße lagen und er eine unge-
heure Miethe bezahlte. Ein geübtes Auge bemerkte aber
recht wohl, daß der Bewohner derselben mit seinem Gel-
de fertig zu werden verstand, ohne daß es besonders auf-
fiel. Die Wände waren mit Kupferstichen von Rennen und
Rennpferden bedeckt, dazwischen Porträts von Opern-
tänzerinnen – nichts, als Lächeln und Sprünge. Dann war
da eine halbkreisförmige, mit rothem Tuch behangene
Rauch-Nische, an verschiedenen Ständern voll türkischer
Pfeifen mit Weichselrohr und Bernsteinspitze erkennbar,
während eine große, schlangenförmige Huka, aus wel-
cher Frank so wenig rauchen konnte, als aus dem Kopfe
einer Boa Constrictor, zusammengerollt auf dem Boden
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lag. Ueber dem Kamine befand sich eine Sammlung von
maurischen Waffen. Was in aller Welt ein Yatagan und
ein türkischer Säbel und Damascener Pistolen, die auf
keine drei Schritte sicher schossen, einen Offizier in sei-
ner Majestät Garde nützen konnten, ist mehr, als ich mir
zusammenreimen kann und selbst Frank befriedigend zu
erklären vermochte. Ich habe ihn stark im Verdacht, daß
dieses schätzenswerthe Arsenal an Frank als Abschlags-
zahlung für einen zu discontirenden Wechsel überging.
Kein Buch weit und breit, mit Ausnahme eines Hofweg-
weisers, eines Wettrennkalenders, einer Armeeliste, des
vollständigen Sporting Magazins (ganz im scharlachro-
then Maroquin gebunden, jeder Band etwa zu einer Gui-
nee) und eines kleinen Buches in Taschenausgabenfor-
mat auf dem Kamine neben einer Cigarrenbüchse. Dieses
kleine Buch hatte Frank mehr gekostet, als alles Andere
zusammen; es war sein eigenes Buch, sein Buch par excel-
lence, von ihm selbst angelegt – sein Wettenbuch.

Auf einem Tische mitten im Zimmer war Frank’s wohl-
gebürsteter Hut aufgestellt, ein Kästchen von Atlasholz,
mit bockledernen Handschuhen in verschiedenen zarten
Farben von lila bis zu hellgelb gefüllt – ein Körbchen voll
Karten und dreieckigen Billetchen – ein Opernglas und
ein elfenbeinernes Abonnementsbillet für seine Opernlo-
ge.

In einer Ecke befand sich eine sinnreiche Einrichtung
zur Aufnahme von Spazier- und anderen Stöcken, sowie
von Reitpeitschen (ich hätte in diesen schlechten Zeiten
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die Rechnung dafür nicht bezahlen mögen); davor stan-
den ein Paar Stiefel Schildwache, so glänzend, wie die-
jenigen Baron Levy’s – ›des Glanzes Stärke konnt’ nicht
weiter gehen‹. Frank war in seinem Morgenanzug – sehr
guter Geschmack – ganz orientalisch als ächt indischer
Caschmir garantirt und eben so berechnet. Nichts konn-
te zierlicher sein, und doch dabei so einfach, als die Be-
standtheile seines Frühstücktisches – silberne Thee- und
Rahmkanne und eben solche Zuckerschale – alles in sein
Toilettenetui passend, wofür Storr und Mortimer jetzt ge-
priesen und eines Tags bezahlt werden mögen! Frank sah
sehr schön aus – etwas ermüdet und über die Maßen ge-
langweilt. Er hatte den Versuch gemacht, die Morning-
post zu lesen, die Anstrengung hatte aber seine Kräfte
überstiegen.

Armer lieber Frank Hazeldean! Getreues Bild so vieler
armer lieber Bursche, die längst verdorben. Und wenn
sich der Wanderer auf diesem Wege zum Ruin nur we-
nigstens Ehre geholt hätte! Man fühlt vor dem Ruine ei-
nes Mannes, wie Audley Egerton, Achtung. Er ist en roi
ruinirt! Von den Trümmern seines Vermögens kann er
herabblicken auf stattliche, mit den Steinen dieses ein-
gerissenen Baues errichtete Monumente. In jeder Anstalt,
welche von Englands Menschenliebe Zeugniß gibt, waren
Beweise der fürstlichen Wohlthätigkeit des öffentlichen
Mannes verzeichnet. Für Parteizwecke, zu welchen, wie
das Sprüchwort sagt, der Nerv des Krieges nöthig ist, für
die Belohnung geleisteter Dienste, soweit sie durch Pri-
vatfreigebigkeit erfolgen kann, war Egertons Hand offen
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gewesen mit dem Herzen eines Königs. Manches empor-
gekommene Parlamentsmitglied verdankte in jenen Ta-
gen, in welchen das Talent mit Hilfe von Reichthum und
Rang gehoben wurde, seine Laufbahn dem Sitze, den ihm
Audley Egerton durch die seiner Unterschrift beigesetzte
Summe gesichert hatte; mancher im Stillen für ihn wir-
kende Mann der Wissenschaft oder der Presse blickte auf
den Tag zurück, an dem er durch die Dankbarkeit sei-
nes Gönners aus dem Schuldgefängnisse befreit wurde.
Die Stadt, welche er vertrat, war auf seine Kosten ver-
schönert worden. Durch den Bezirk, in dem seine ver-
pfändeten und nur selten von ihm besuchten Güter la-
gen, war sein Gold geströmt, wie ein Paktolus; alles, was
dort den öffentlichen Geist wecken oder die Civilisation
erhöhen konnte, machte an seine Großmuth Verwandt-
schaftsansprüche geltend, und nie war ein solcher An-
spruch zurückgewiesen worden. Selbst in seinem groß-
artigen, vernachlässigten Haushalte mit der zahlreichen
Dienerschaft und edeln Gastfreiheit lag etwas, würdig
eines Vertreters des zu jener Zeit hochgeehrten Theils
unseres ächten Adels – der begüterten Gentlemen oh-
ne Titel. Das große Mitglied der Gemeinen konnte et-
was aufweisen für das Geld, das er gering geschätzt und
verschwendet hatte. Was aber gab Kunde von dem Me-
talle, welches Frank Hazeldean auf seine Methode los
wurde? Unbedeutende Kupferstiche in einer Junggesel-
lenwohnung, eine Sammlung von Stöcken und Weichsel-
rohren, ein halb Dutzend Briefe in schlechtem Franzö-
sisch von einer Statistin, ein paar langbeinige Pferde, die
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zu nichts taugten, als bei Rennen hinterher zu kommen,
das verdammenswerthe Wettenbuch und – sic transit glo-
ria – herunter fährt ein Habicht in Gestalt eines Levy auf
den Schwingen eines IOU, und nicht ein Federchen bleibt
von der Taube übrig.

Und doch hat Frank Hazeldean einen guten Kern in
sich – ein wackeres Herz und strenges Ehrgefühl. Bei aller
Thorheit sitzt ein gesunder, bewährter Sinn in einem un-
beachteten Winkel seines Gehirns, sobald man dazu ge-
langen könnte. Alles, was nöthig wäre, um ihn vom Un-
tergang zu bewahren, ist etwas, was er noch nie gethan
hat – nämlich inne zu halten und zu denken. Aber frei-
lich wird das Geschäft des Denkens Leuten, die nicht dar-
an gewöhnt sind, nicht so leicht, wie es sich Diejenigen
denken, die denken!

»Das halte ich nicht aus,« sagte Frank plötzlich und
sprang auf. »Diese Frau, ich kann sie nicht aus dem Kopfe
bringen. Ich sollte zu meinem Vater hinunter; aber dann,
wenn er leidenschaftlich wird und seine Einwilligung
verweigert, was ist’s dann mit mir? Und er wird es thun,
fürchte ich. Ich wollte, ich würde klug daraus, was Ran-
dal eigentlich räth. Er scheint mir zu empfehlen, ich sol-
le Beatrice auf der Stelle heirathen und die Bereinigung
der ganzen Angelegenheit dem Einflusse meiner Mutter
überlassen. Aber wenn ich ihn frage: ›Ist dies dein Rath?‹
so weicht er mir aus. Nun, er hat darin wohl Recht. Ich
begreife, daß der gute Junge mir nichts empfehlen möch-
te, was mein Vater mißbilligen würde. Und doch –«
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Hier hielt Frank in seinem Selbstgespräch inne und
machte die erste verzweifelte Anstrengung, zu – denken!

Nun setze ich natürlich voraus, mein lieber Leser, daß
du zu derjenigen Klasse gehörst, welche mit dem Den-
ken vertraut ist, und vielleicht hat dir meine Bemerkung
über die Schwierigkeit des Denkens, welche Frank Hazel-
dean’s Selbstgespräch vorausging, ein verächtliches oder
ungläubiges Lächeln entlockt. Bist du aber auch ganz si-
cher, daß dir deine Versuche, zu denken, immer geglückt
sind? Hat dich nicht oft jenes bleiche, wesenlose Schein-
bild des Gedankens, das man Träume nennt, zum Be-
sten gehabt? Der ehrliche alte Montaigne gestand, daß
er den Prozeß des Niedersitzens, um zu denken, über
welchen manche Leute so geläufig zu sprechen wissen,
nicht begreife. Er konnte nicht denken, ohne die Feder
in der Hand und einen Bogen Papier vor sich zu haben,
und so mittelst einer manuellen Operation die Glieder,
welche zur Schlußfolgerung führen, zu erfassen und an
einander zu reihen. Sehr oft, wenn ich meinem Denk-
vermögen entschieden erklärte: ›Rühre dich – ein ern-
ster Gegenstand liegt vor dir – erwäge ihn wohl – denke
darüber nach,‹ ist es mir selbst begegnet, daß eben die-
ses Denkvermögen sich so widerspenstig und rebellisch
wie möglich benahm und, statt seine Strahlen in einen
einzigen Lichtstrahl zu vereinigen, sich in alle die un-
stäten Farben des Regenbogens verflüchtigte und ohne
weiteres in den siebenten Himmel enteilte, bis ich, nach-
dem ich eine gute geschlagene Stunde dagesessen war,
als wollte ich die Quadratur des Zirkels messen, plötzlich
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entdeckte, daß ich eben so gut ganz gemüthlich hätte
schlafen gehen können: ich hatte nichts gethan, als ge-
träumt, und zwar das unsinnigste Zeug! Als daher Frank
Hazeldean bei jenem tiefsinnigen ›Und doch‹ inne hielt
und, den Arm auf den Kamin gelehnt, das Gesicht auf
die Hand gestützt, sich bei der ernsten Krisis des Lebens
angelangt sah und sich einbildete, er sei auf dem Wege,
›darüber nachzudenken‹, waren es nichts, als eine Rei-
he schattenhafter Bilder, die vor ihm aufstiegen: Randal
Leslie mit einem Gesichte, welches ihm gar nicht gefiel,
und aus dem er nichts zu machen wußte; der Squire, der
in seinem Studirzimmer zu Hazeldean wie ein schwar-
zes Donnerwetter aussah; seine Mutter, die für ihn bit-
ten wollte und für ihre Bemühungen Scheltworte ernte-
te; und dann entwischte das Irrlicht, welches sich den
Namen des Denkens angemaßt hatte, und tanzte um das
reizende Gesicht von Beatrice di Negra in dem Salon zu
Curzon-Street und wiederholte mit zarter Elfenstimme
Randal Leslie’s Versicherung vom Tage vorher: »Was ih-
re Neigung für dich betrifft, Frank, so ist hieran nicht zu
zweifeln; nur fängt sie an zu glauben, du treibest dein
Spiel mit ihr.« Und dann vergegenwärtigte sich ihm das
entzückende Schauspiel eines jungen Gentleman auf den
Knien neben dem schönen, sonst so blassen, jetzt aber
über und über erröthenden Antlitze, und eines Geistli-
chen, der am Altare stand, und eines Postzuges mit vier
weißen Rossen vor der Kirchenthüre, und eines Honig-
monats, dessen Honigsegen alle Bienen des Hymenus in
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Erstaunen gesetzt haben würde. Und in Mitte dieser Ne-
belbilder, deren Betrachtung Frank zärtlich ›einen Ent-
schluß fassen‹ nannte, machte sich von der Hausthüre
her das elegante Rat-tat-tat zweier Füße hörbar.

»Nicht einen Augenblick hat man für sich zum Den-
ken!« rief Frank, und: »Nicht zu Hause!« herrschte er sei-
nem Bedienten zu.

Aber es war zu spät. Lord Spendquick war im Oehren
und gleich darauf im Zimmer. »Wie geht’s?« hieß es von
beiden Seiten, während man sich die Hände drückte.

Lord Spendquick. – »Ich habe ein Billet für dich, Hazel-
dean.«

Frank (schläfrig). – »Von wem?«
Lord Spendquick. – »Von Levy. Komme eben von ihm –

habe ihn nie in einer solchen Unruhe gesehen. Er wollte
eben in die City – wahrscheinlich um X Y zu sehen – warf
dieses Billet für dich hin und würde es dir durch einen
Diener geschickt haben, ich sagte ihm aber, ich wolle es
dir bringen.«

Frank (mit einem erschrockenen Blick auf das Billet).
– »Ich hoffe, er braucht sein Geld noch nicht. ›Privat und
vertraulich‹ – das sieht schlimm aus.«

Spendquick. – »Ja wohl, verteufelt schlimm.«
Frank öffnet das Billet und liest halblaut: »Mein lieber

Hazeldean –«
Spendquick (ihn unterbrechend). – »Gutes Zeichen! Er

›Spendquickt‹ mich immer, wenn er mir Geld leiht, und
wenn er es zurück haben will, so heißt es: ›Mein theurer
Lord‹. Vortreffliches Zeichen!«
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Frank liest weiter, aber für sich und mit veränderter
Miene.

»Mein lieber Hazeldean – ich bedaure sehr, Ihnen sa-
gen zu müssen, daß ich in Folge des plötzlichen Falls
eines Hauses in Paris, mit welchem ich bedeutende Ge-
schäfte machte, gedrungen bin, so viel wie möglich baa-
res Geld aufzubringen. Ich möchte Sie nicht in Verlegen-
heit setzen; aber versuchen Sie es doch, ob Sie nicht die
Wechsel, die ich von Ihnen in Händen habe, und die,
wie Sie wissen, seit einiger Zeit verfallen sind, einlö-
sen können. Es war mir ein Mittel, Ihre Angelegenhei-
ten in’s Reine zu bringen, beigefallen; als ich aber da-
von sprach, schien Ihnen der Gedanke nicht zuzusagen;
und Leslie hat mir seitdem mitgetheilt, daß Sie gewichti-
ge Bedenken haben, Ihr voraussichtliches Eigenthum als
Sicherheit einzulegen. Also nichts mehr davon, mein lie-
ber Freund. Ich werde rasch abgerufen, um zu sehen, was
ich für eine reizende Clientin thun kann, die in großer
pekuniärer Bedrängniß ist, obgleich sie einen ausländi-
schen Grafen, reich wie ein Crösus, zum Bruder hat. In
ihrem Hause wird exequirt. Ich will hinunter zu dem
Handwerksmann, auf dessen Veranlassung es geschieht,
habe aber keine Hoffnung, ihn zu beschwichtigen, und
ich fürchte, ehe der Tag herum ist, sind noch mehr da.
Ein weiterer Grund, der Geld nöthig macht, wenn Sie mir
helfen können, mon cher! Eine Execution in dem Hause
einer der glänzendsten Damen in London – eine Executi-
on im Curzon-Street, May Fair! Die ganze Stadt wird es
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erfahren, wenn ich nicht Einhalt thun kann. Der Ihrige,
in Eile.

Levy.
»Nachschrift. – Lassen Sie sich, was ich Ihnen gesagt

habe, nicht zu sehr anfechten. Ich würde Sie nicht behel-
ligen, wenn Spendquick und Borrowwell mir etwas be-
zahlen wollten. Vielleicht können Sie sie dazu bewegen.«

Betroffen von Frank’s Stillschweigen »und Blässe leg-
te Lord Spendquick voll Theilnahme seine Hand auf die
Schulter des jungen Gardeoffiziers und blickte mit jener
Freiheit, welche sich Gentlemen in schwierigen Lagen
hinsichtlich ihrer vertraulichen Privatcorrespondenz ge-
gen einander erlauben, in das Billet. Sein Auge fiel auf
die Nachschrift. »O, daß dich der Kukuk –« rief Spen-
dquick, »das ist doch zu schlecht – dich zu benutzen,
daß du mich zum Bezahlen bewegen sollst! Solch fürch-
terliche Verrätherei. Beruhige dich, mein lieber Frank,
nie würde ich dir eine so unschöne Handlung zutrauen;
ebenso gut könnte ich mich selbst im Verdacht haben –
daß ich ihn bezahlen wolle –«

»Curzon-Street! Graf,« murmelte Frank, wie aus einem
Traum erwachend. »Es muß so sein.«

In die Stiefel hineinfahren – seinen Schlafrock gegen
einen Ueberrock vertauschen – nach Hut, Handschuhen
und Stock greifen – Spendquick stehen lassen – mit Ei-
nem Sprunge die Treppe hinunter, zur Hausthüre hinaus
stürzen und sich in ein Cabriolet werfen – das alles war
geschehen, ehe der erstaunte Besuch soweit zu Athem
kommen konnte, um zu fragen: »Was gibt’s?«
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In solcher Weise allein gelassen, schüttelte Lord Spen-
dquick den Kopf – schüttelte ihn zum zweiten Male, als
wolle er zur vollen Ueberzeugung kommen, daß nichts
darin sei. Dann rückte er vor dem Spiegel seinen Hut zu-
recht, ging, während er bedächtig seine Handschuhe an-
zog, die Treppe hinunter und schlenderte mit verblüffter
und zerstreuter Miene White’s Hotel zu. In brütendem
Stillschweigen stand er einige Minuten vor dem berühm-
ten Bogenfenster und redete zuletzt einen außerordent-
lich cynischen, skeptischen alten Roué folgendermaßen
an:

»Glauben Sie, daß an den Geschichten von Leuten, die
sich in früheren Zeiten dem Teufel verkauft haben, etwas
Wahres sei?«

»Puh!« erwiderte der Roué, der viel zu weise war, um
je von etwas überrascht zu sein. »Haben Sie ein persönli-
ches Interesse bei der Frage?«

»Ich! – Nein; aber einer meiner Freunde hat eben einen
Brief von Levy bekommen und flog in ganz außerge-
wöhnlichster Weise aus dem Zimmer – gerade wie es die
Leute in jenen Tagen zu machen pflegten, wenn ihre Zeit
um war! Und Levy ist, wie Sie wissen –«

»Kein ganz so großer Dummkopf, wie der andere
schwarze Gentleman, mit dem sie ihn vergleichen möch-
ten. Die Zeit um! Ohne Zweifel ist sie das. Ich möchte
nicht in den Stiefeln Ihres Freundes stecken.«

»Stiefel!« sagte Spendquick mit einer Art Schauder.
»Sie sahen nie einen hübscheren Jungen, nie einen, der,
um ihm Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, mehr Zeit
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auf seinen Anzug verwendet, als er im Allgemeinen. Und
da von Stiefeln die Rede ist – er stürzte hinaus mit dem
rechten Stiefel an dem linken Fuß und mit dem linken
Stiefel an dem rechten Fuß. Sehr geheimnißvoll.«

Und zum dritten Male schüttelte Lord Spendquick den
Kopf – und zum dritten Male kam ihm dieser Kopf wun-
derbar leer vor.

FÜNFUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Frank war in Curzon-Street angelangt, aus dem Ca-
briolet gesprungen und hatte an der Thüre geläutet,
welche von einem fremdartig aussehenden Menschen in
hellgelber Weste und hohen Strümpfen geöffnet wurde.
Frank warf einen kurzen Blick auf diese Person, schob
sie bei Seite und eilte die Treppe hinauf in den Salon –
keine Beatrice. – Ein schmächtiger ältlicher Mann mit ei-
nem Schreibbuch in der Hand schien damit beschäftigt,
die Möbel zu besichtigen und mit Hülfe von Madame di
Negra’s Kammerdiener ein Inventar aufzunehmen. Der
schmächtige Mann starrte Frank an und berührte den
Hut, der auf seinem Kopfe saß. Der Diener, ein Auslän-
der, näherte sich Frank und sagte in gebrochenem Eng-
lisch, die gnädige Frau nehme nicht an, sie sei unwohl
und befinde sich auf ihrem Zimmer. Frank drückte ihm
ein Goldstück in die Hand und bat ihn, Madame di Ne-
gra zu sagen, daß Mr. Hazeldean dringend um die Ehre
bitte, vorgelassen zu werden. Sobald sich der Diener mit
diesem Auftrag entfernt hatte, faßte Frank den schmäch-
tigen Mann am Arme – »Was ist dies? – Eine Execution?«
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»Ja, Sir.«
»Für welche Summe?«
»Fünfzehnhundert und siebenundvierzig Pfund. Wir

sind die Ersten, welche die Hand darauf legen.«
»Also sind noch Andere da?«
»Sonst, Sir, hätten wir nicht zu diesem Mittel gegriffen.

Sehr peinlich für unsere Gefühle, Sir; aber diese Auslän-
der sind heute hier und morgen fort. Und –«

Der Diener trat wieder ein. Madame di Negra wollte
Mr. Hazeldean sehen. Ob er sich heraufbemühen wolle?
Frank leistete dieser Aufforderung eilig Folge.

Madame di Negra befand sich in einem kleinen, zu ih-
rem Boudoir eingerichteten Zimmer. Ihre Augen zeigten
Spuren eben erst getrockneter Thränen, ihr Gesicht da-
gegen vollkommene Fassung, ja sogar Härte in seinem
stolzen, obgleich kummervollen Ausdrucke. Aber Frank
hatte nicht Zeit, auf ihre Haltung zu achten und ihren
würdevollen Gruß zu hören. Alle seine Schüchternheit
war verschwunden. Er sah nur die Frau, die er liebte,
in Noth und Erniedrigung. Als sich die Thüre hinter ihm
schloß, warf er sich ihr zu Füßen. Er ergriff ihre Hand –
den Saum ihres Kleides.

»O! Madame di Negra! – Beatrice!« rief er mit Thrä-
nen in den Augen und mit in edelmüthiger Erregung halb
erstickter Stimme. »Vergeben Sie – betrachten Sie mich
nicht als bloßen Bekannten. Zufällig erfuhr ich oder viel-
mehr vermuthete ich – diese – diese auffallende Belei-
digung, welcher Sie so unverdient ausgesetzt sind. Nun
bin ich hier. – Denken Sie an mich – nur als einen Freund
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– Ihren treusten Freund. Beatrice,« (und er beugte das
Haupt über die Hand, die er hielt) »nie wagte ich bis-
her diese Sprache – noch jetzt klingt sie wie Anmaßung
– aber ich kann nicht anders. Ich liebe Sie – ich liebe
Sie mit der ganzen Kraft meiner Seele – Ihnen zu dienen
– nichts, nichts verlange ich, als Ihnen dienen zu dür-
fen!« Und das warme, thörichte junge Herz konnte ein
Schluchzen nicht unterdrücken.

Die Italienerin fühlte sich tief ergriffen. Sie war nicht
eine schmutzige Abenteurerin. So viel Liebe und so viel
Vertrauen! Sie war nicht darauf vorbereitet, das eine zu
errathen und der anderen eine Falle zu legen.

»Stehen Sie auf – stehen Sie auf!« sagte sie weich. »Ich
danke Ihnen aus vollem Herzen. Aber glauben Sie nicht,
daß ich –«

»Stille – stille! Sie sollen mich nicht abweisen. Stille! –
Lassen Sie nicht Ihren Stolz sprechen.«

»Nein, es ist nicht mein Stolz. Sie stellen sich, was hier
vorgeht, schlimmer vor. Sie vergessen, daß ich einen Bru-
der habe. Ich habe nach ihm geschickt. Er ist der Einzige,
an den ich mich wenden kann. Ah, das ist sein Tritt! –
Aber nie werde ich vergessen, daß ich Ein großmüthiges,
edles Herz in dieser hohlen Welt gefunden habe.«

Frank wollte antworten, aber er hörte die Stimme des
Grafen auf der Treppe, und hatte nur noch Zeit, sich zu
erheben und nach dem Fenster zurückzuziehen, indem
er mit aller Macht seine Aufregung zu bemeistern und
seine Fassung wieder zu gewinnen suchte. Graf di Pe-
schiera trat ein – trat ein als die leibhaftige Verkörperung
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der Schönheit und der Pracht sorglosen, verschwenderi-
schen überfließenden, selbstsüchtigen Reichthums. Sein
mit dem kostbarsten Zobelpelz besetzter Ueberrock war
von der kraftvollen Brust zurückgeschlagen. In den Fal-
ten des glänzenden Atlasses, der sich um seinen Hals
schlang, blitzte ein Türkis von solchem Werth, daß er bei
einem Juwelier fünfzig Jahre hätte liegen bleiben kön-
nen, bis sich Jemand fand, der reich genug war, ihn zu
kaufen. Sogar der Knopf seines Stockes war ein Meister-
werk der Kunst, und der Mann selbst so elegant, unge-
achtet seiner Stärke, und so frisch, ungeachtet seiner Jah-
re! – Es ist unglaublich, wie gut man sich erhält, wenn
man an Niemand, als an sich selbst, denkt!

»Pr–rr! sagte der Graf, der Frank hinter den Fenstervor-
hängen nicht bemerkte. »Pr–rr! Es scheint mir, du hast ei-
ne sehr unangenehme Viertelstunde durchgemacht. Und
nun – Dieu me damne – quoi faire?«

Beatrice deutete nach dem Fenster und glaubte vor
Scham in den Boden sinken zu müssen. Aber da der Graf
französisch redete und Frank diese Sprache nicht beson-
ders gut verstand, so entgingen ihm die Worte, obgleich
eine gewisse satyrische Leichtfertigkeit im Ton sein Ohr
mißfällig berührte.

Frank trat hervor. Der Graf bot ihm die Hand hin und
sagte, Ton und Wesen rasch ändernd: »Wer von mei-
ner Schwester in einem solchen Augenblick vorgelassen
wird, muß auch ein Freund von mir sein.«
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»Mr. Hazeldean,« sagte Beatrice mit Bedeutung, »woll-
te in der That höchst edelmüthig mit Anerbietungen ei-
nes Beistandes in mich dringen, welchen ich nicht mehr
brauche, da du hier bist, mein Bruder!«

»Allerdings,« entgegnete der Graf mit der gnädigen
Miene eines grand seigneur; »ich will hinunter und dein
Haus von dieser unverschämten Canaille säubern. Aber
ich war der Meinung, Baron Levy besorge deine Angele-
genheiten. Er sollte hier sein.«

»Ich erwarte ihn jeden Augenblick. Adieu, Mr. Hazel-
dean!«

Beatrice reichte ihrem jungen Verehrer die Hand mit
einer Freimüthigkeit, die nicht ohne eine gewisse pathe-
tische und herzliche Würde war. Durch des Grafen An-
wesenheit von weiteren Erklärungen abgehalten, beugte
sich Frank schweigend über die schöne Hand und ent-
fernte sich. Er war auf der Treppe, als ihn Peschiera ein-
holte.

»Mr. Hazeldean,« sagte Letzterer in leisem Ton, »wol-
len Sie in den Salon kommen?«

Frank gehorchte. Der Mann, welcher die Besichtigung
der Möbel vornahm, war noch an seiner Arbeit, zog sich
aber, nachdem ihm der Graf einige Worte zugeflüstert
hatte, zurück.

»Mein theurer Sir,« sagte Peschiera, »ich bin so unbe-
kannt mit Ihren englischen Gesetzen und der Art und
Weise, wie man hier zu Lande Verlegenheiten von so her-
abwürdigender Natur in’s Reine bringt, und Sie haben
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solch’ freundliche Theilnahme für die Bedrängniß mei-
ner Schwester an den Tag gelegt, daß ich die Bitte wage,
Sie möchten hier bleiben und mir bei der Berathung mit
Baron Levy zur Seite stehen.«

Frank wollte eben seine ungeheuchelte Freude, irgend
wie von Nutzen sein zu können, ausdrücken, als man Le-
vy an der Hausthüre läuten hörte, und dieser gleich dar-
auf eintrat.

»Uff!« sagte Levy, sich die Stirne trocknend und in
einen Stuhl sinkend, als hätten ihn Arbeiten der erschöp-
fendsten Art in Anspruch genommen. »Uff! das ist ein
sehr trauriges Geschäft sehr; und nichts, mein theurer
Graf, nichts, als baares Geld, kann uns hier retten.«

»Sie kennen meine Verhältnisse, Levy,« erwiderte Pe-
schiera, kummervoll den Kopf schüttelnd, »und daß ich
zwar wohl in einigen Monaten, vielleicht auch Wochen,
mit Leichtigkeit die Schulden meiner Schwester, wie hoch
sie sich immer belaufen mögen, tilgen könnte, aber in
diesem Augenblick und in einem fremden Lande es außer
Stande bin. Das Geld, welches ich mitbrachte, ist nahezu
aufgebraucht. Können Sie mir nicht die nöthige Summe
vorstrecken?«

»Unmöglich! – Mr. Hazeldean weiß, welcher Unstern
mich selbst getroffen hat.«

»In diesem Falle,« versetzte der Graf, »können wir für
heute nichts thun, als meine Schwester von hier fortbrin-
gen und der Execution ihren Lauf lassen. Unterdessen
will ich meine Freunde aufsuchen und sehen, was ich von
ihnen entlehnen kann.«
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»Leider,« sagte Levy, indem er sich erhob und zum
Fenster hinausblickte – »leider können wir die Marche-
sa nicht von hier fortbringen – das Schlimmste kommt
erst. Dort – Sie sehen die drei Männer! Sie haben einen
Haftbefehl gegen Madame di Negra; sobald sie den Fuß
über die Schwelle seht, wird sie fest genommen.«1

»Festgenommen!« riefen Peschiera und Frank in Einem
Athem.

»Ich habe mein Bestes gethan, diese Schmach abzu-
wenden, aber umsonst,« sagte der Baron, eine sehr be-
trübte Miene annehmend. »Sie sehen, diese englischen
Gewerbsleute bilden sich ein, Ausländern gegenüber feh-
le ihnen jede Handhabe. Aber wir können Bürgen bekom-
men; sie darf nicht in’s Gefängniß.«

»Gefängniß!« wiederholte Frank. Er eilte auf Levy zu
und zog ihn bei Seite.

Der Graf schien gelähmt vor Scham und Schmerz. Er
warf sich in den Sopha zurück und bedeckte das Gesicht
mit den Händen. »Meine Schwester!« stöhnte er, »die
Tochter eines Peschiera, die Wittwe eines di Negra!« Es
lag etwas Ergreifendes in dem stolzen Wehe dieses hoch-
geborenen Patriziers.

»Was ist die Summe?« frug der junge Gardeoffizier in
flüsterndem Tone, damit ihn der arme Graf nicht hören
sollte; und in der That schien dieser Letztere in seiner
Betäubung höchstens noch für Donnerschlag ein Ohr zu
haben.

1Damals galt noch das law of meeye process.



– 1420 –

»Wir könnten alle Verbindlichkeiten mit fünftausend
Pfund bereinigen. So viel wie nichts für Peschiera, der
ungeheuer reich ist. Entre nous, ich traue seiner Versiche-
rung, er habe kein baares Geld, nur halb. Möglich ist es,
aber –«

»Fünftausend Pfund! Wie kann ich eine solche Summe
aufbringen!«

»Sie, mein theurer Hazeldean! Was sprechen Sie da?
Zwei Mal so viel könnten Sie mit einem einzigen Feder-
zug aufbringen, und damit noch Ihre eigenen Schulden
los werden. Aber – eine solche Großmuth gegenüber ei-
ner Bekannten!«

»Bekannten! – Madame di Negra! – Das höchste Ziel
meines Ehrgeizes ist, sie meine Gattin zu nennen!«

»Und diese Schulden schrecken Sie nicht ab?«
»Wenn ein Mann liebt,« antwortete Frank einfach, »so

fühlt er es am lebhaftesten, wenn die Frau, welche er
liebt, in Bedrängniß ist. Und,« fügte er nach einer Pause
hinzu, »obschon diese Schulden Fehler sind, wird es mir
vielleicht durch freundliches Entgegenkommen möglich,
uns Beide für immer von diesen Fehlern zu heilen. Ich
kann dieses Geld mit einem Federzug aufbringen! Wie?«

»Mit dem Casino-Gut.«
Frank that einen Schritt zurück. »Auf keine andere

Weise?«
»Natürlich nicht. Aber ich kenne Ihre Bedenken; lassen

Sie uns sehen, ob sie zu entfernen sind. Sie möchten Ma-
dame di Negra heirathen; sie wird an ihrem Hochzeitstag
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zwanzigtausend Pfund erhalten. Warum es nicht so ein-
richten, daß von dieser Summe sofort die auf dem Casi-
no lastende Schuld bezahlt wird. Diese Belastung wird
dann in Wirklichkeit nur wenige Wochen dauern. Die
Verschreibung wird dann in meinen Schreibtisch einge-
schlossen bleiben – die Sache kann nie zur Kenntniß Ih-
res Vaters kommen und seine Gefühle nicht verletzen.
Und wenn Sie sich verheirathen, so werden Sie, sobald
Sie sich nur in der Zwischenzeit klug benehmen, aller
Schulden ledig sein.«

Hier fuhr der Graf plötzlich auf.

»Mr. Hazeldean, ich bat Sie, zu bleiben und uns mit Ih-
rem Rathe beizustehen; ich sehe jetzt, daß mit Rath hier
nicht zu helfen ist. Dieser Schlag muß auf unser Haus nie-
derfallen. Ich danke Ihnen, Sir – ich danke Ihnen. Leben
Sie wohl. Levy, kommen Sie mit mir zu meiner armen
Schwester und bereiten Sie sie auf das Schlimmste vor.«

»Graf,« sagte Frank, »hören Sie mich an. Meine Be-
kanntschaft mit Ihnen ist nur kurz, aber schon lange
kannte ich und – und verehrte ich Ihre Schwester. Ba-
ron Levy hat mir einen Weg angegeben, wie ich die Ehre
und das Glück haben kann, diese vorübergehende aber
peinliche Verlegenheit zu beseitigen. Ich kann das Geld
vorstrecken.«

»Nein – nein!« rief Peschiera. »Wir können Sie glau-
ben, daß ich auf einen solchen Vorschlag hören werde?
Ihre Jugend und Herzensgüte leitet Sie irre und macht
Sie blind. Unmöglich, Sir – unmöglich! Und selbst wenn
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ich keinen Stolz und kein Zartgefühl besäße, so würde
der gute Ruf meiner Schwester –«

»Allerdings Noth leiden,« unterbrach ihn Levy, »wenn
Jemand anders, als ihr Verlobter, eine solche Verpflich-
tung auferlegte. Noch würde ich, bei aller Achtung vor
Ihnen, Graf, dulden, daß mein Client, Mr. Hazeldean, die-
sen Vorschuß gegen eine weniger gute Sicherheit leiste,
als diejenige, welche ihm Madame di Negra’s rechtmäßi-
ges Vermögen bietet.«

»Ha! Steht es so? Sie sind ein Bewerber um die Hand
meiner Schwester, Mr. Hazeldean?« »Aber nicht in die-
sem Augenblick – nicht Dankbarkeit soll es sein, was mir
ihre Hand zuführt,« erwiderte der Gentleman Frank.

»Dankbarkeit! So kennen Sie nicht ihr Herz? Sie wis-
sen nicht –« der Graf hielt inne und fuhr nach einer Pause
fort: »Mr. Hazeldean, ich brauche nicht zu sagen, daß wir
den ersten Häusern Europa’s ebenbürtig sind. Mein Stolz
hat mich seiner Zeit zu dem Mißgriffe verleitet, über die
Hand meiner Schwester zu Gunsten eines Mannes zu ver-
fügen, welchen sie nicht liebte – einzig und allein, weil er
im Range ihr gleich stand. Ich will einen solchen Mißgriff
nicht zum zweiten Male begehen; auch würde mir Bea-
trice nicht zum zweiten Male gehorchen, wenn ich sie
zwingen wollte. Verheirathet sie sich, so liebt sie auch.
Wenn sie Ihrer Bewerbung Gehör schenkt – und ich glau-
be, sie wird es thun – so geschieht es aus reiner Neigung.
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Dann trage ich kein Bedenken mehr, dieses Darlehen an-
zunehmen, ein Darlehen von einem Schwager, ein Darle-
hen an mich, und nicht auf Abrechnung an ihrem Vermö-
gen. So, Sir,« (sich mit seiner vornehmen Miene an Levy
wendend) »werden Sie für Bereinigung der Sache Sor-
ge tragen. Nimmt sie Ihre Hand an, Mr. Hazeldean, so
kann von dem Darlehen, ich wiederhole es, keine Rede
sein. Entschuldigen Sie mich, wenn ich Sie verlasse. Dies
muß in der einen oder andern Weise auf der Stelle erle-
digt werden. Der Graf neigte mit vieler Würde das Haupt
und verließ das Zimmer. Man hörte ihn die Treppe hinauf
gehen.

»Wenn der Graf die Schulden bezahlt,« sagte Levy im
Tone des reinen Geschäftsmannes, »und auf dem Vermö-
gen der Dame nur Ihre Schulden haften, so ist es in den
Augen der Welt gar keine schlechte Parthie und sollte es
auch in den Augen Ihres Vaters nicht sein. Glauben Sie
mir, Mr. Hazeldean wird noch seine Einwilligung geben,
und zwar mit Freuden.«

Frank hörte nichts; er hörte nur auf seine Liebe, nur
auf das laute Pochen seines zwischen Furcht und Hoff-
nung schwebenden Herzens.

Levy ließ sich an dem Tische nieder und setzte mit zier-
licher Hand eine lange Reihe von Zahlen auf – über zwei
Abrechnungen, welche durch die post-obit-Verschreibung
des Casino’s bereinigt werden sollten.

Nach Verfluß einiger Zeit, welche Frank endlos vor-
kam, erschien der Graf wieder. Er nahm Frank bei Seite
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mit einer Handbewegung gegen Levy, welcher sich erhob
und in den Salon begab.

»Mein theurer junger Freund,« sagte Peschiera, »wie
ich vermuthete, gehört das Herz meiner Schwester ganz
Ihnen. Halt – lassen Sie mich ausreden. Aber unglück-
licherweise erwähnte ich Ihres großmüthigen Erbietens,
es war höchst unvorsichtig, höchst unklug von mir und
hätte beinahe alles verdorben; ihr Stolz, ihre Furcht, Sie
möchten sich zu einer Unbesonnenheit verleitet wähnen,
die Sie später bereuen könnten, ist so groß, daß ich über-
zeugt bin, sie wird Ihnen sagen, daß sie Sie nicht liebe,
daß sie Ihre Hand nicht annehmen könne, und so weiter.
Liebhaber, wie Sie, sind nicht so leicht zu täuschen. Rich-
ten Sie sich nicht nach Ihren Worten; aber Sie sollen sie
selbst sehen und urtheilen. Kommen Sie.«

Mechanisch folgte Frank dem Grafen, welcher die
Treppe hinauf ging und die Thüre zu Beatricen’s Zimmer
aufstieß. Die Marchesa kehrte ihnen den Rücken zu; aber
Frank konnte sehen, daß sie weinte.

»Ich habe meinen Freund gebracht, damit er selbst für
sich bitte,« sagte der Graf auf Französisch; »laß dir rat-
hen, Schwester, und wirf nicht jede Aussicht auf wahres,
dauerndes Glück weg, einem eingebildeten Bedenken zu
lieb. Nimm dich in Acht!« Er zog sich zurück und ließ
Frank mit Beatrice allein.

Jetzt wandte die Marchesa, wie es schien, mit großer
Anstrengung – so plötzlich war ihre Bewegung, und so
wild ihr Blick – das Antlitz gegen den jungen Mann, und
kam auf die Stelle zu, wo er stand.
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»O!« sagte sie, die Hände ringend, »ist das wahr? Sie
wollen mich retten von Schande, vom Gefängniß? Und
was kann ich Ihnen dagegen bieten? Meine Liebe! Nein,
nein. Ich will Sie nicht täuschen. So jung, so schön, so
edel Sie sind – ich liebe nicht, wie Sie geliebt zu wer-
den verdienen. Gehen Sie; verlassen Sie dieses Haus; Sie
kennen meinen Bruder nicht. Gehen Sie, gehen Sie – so
lange ich noch Kraft, noch Tugend genug besitze, zurück-
zuweisen, was mich vor ihm schützen könnte! Was auch
– noch – o – gehen Sie – gehen Sie!«

»Sie lieben mich nicht,« sagte Frank. »Ich wundere
mich nicht darüber; Sie sind so glänzend, mir so weit
überlegen. Ich will jede Hoffnung aufgeben – ich will
Sie verlassen, wie Sie mir gebieten. Aber von meinem
Rechte, Ihnen zu dienen, will ich mich wenigstens nicht
trennen. Im Uebrigen – müßte ich mich schämen, wenn
ich schlecht genug sein könnte, in einem solchen Augen-
blicke mit Liebe zu prahlen und meine Bewerbung auf-
zudrängen.«

Frank wandte sein Gesicht ab und schlich leise hinaus.
Er hielt seine Schritte vor dem Salon nicht an; er ging
in das Vorzimmer, schrieb ein Paar Worte an Levy, worin
er ihn anwies, die Execution aufzuheben, und mit den
nöthigen Urkunden auf sein Zimmer zu kommen und vor
allem, dem Grafen nichts zu sagen. Dann verließ er das
Haus und ging in seine Wohnung zurück.
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An jenem Abend kam Levy zu ihm, und die Abrech-
nungen wurden vorgenommen, und die Papiere unter-
zeichnet; und am andern Morgen war Madame di Ne-
gra von ihren Schulden befreit; und mit der Anwartschaft
auf das Casino waren bedeutende Ansprüche verbunden;
und am darauf folgenden Mittag war Randal mit Beatrice
eingeschlossen; und noch vor Abend kam ein hastig hin-
geworfenes Billet von Madame di Negra, die Buchstaben
von Thränen halb vermischt, welches Frank nach Curzon-
Street entbot. Und als er in den Salon der Marchesa trat,
saß Peschiera neben seiner Schwester und sagte, indem
er sich erhob: »Mein lieber Schwager!« und legte Frank’s
Hand in die Beatricens.

»Sie nehmen meine Bewerbung an – Sie nehmen Sie
an – und aus eigener, freier Wahl?«

Und Beatrice antwortete: »Haben Sie ein wenig Ge-
duld mit mir, und ich will versuchen, Ihnen zu vergelten
nach allen meinen – allen meinen –«

Sie hielt plötzlich inne und schluchzte laut.
»Nie hätte ich sie eines so tiefen Gefühls, einer solch’

innigen Neigung fähig gehalten,« flüsterte der Graf.
Frank hörte, und sein Gesicht strahlte. Allmälig ge-

wann Madame di Negra ihre Fassung wieder, und sie ver-
nahm – wie ihr junger Verehrer wähnte, mit zärtlichem
Interesse – in Wahrheit aber mit kummervoller, demüthi-
ger Ergebung sein fröhliches Geplauder von künftigen
Zeiten. Für ihn entschwanden die Stunden rasch und be-
seligend, wie ein Sonnenblick. Und seine Träume, als er
sich zur Ruhe begab, waren so golden! Als er jedoch am
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andern Morgen erwachte, stieg die bange Frage in ihm
auf: »Was – was werden sie in der Halle sagen?«

Um dieselbe Stunde wandte sich Beatrice, das Gesicht
in ihre Kissen begrabend, von dem verhaßten Tageslich-
te ab und hätte um den Tod beten mögen. Um diesel-
be Stunde entließ Giulio Franzini, Graf di Peschiera, ein
Paar dürre, hagere Italiener, mit welchen er geheime Be-
rathung gepflogen hatte, und machte sich auf, das Haus,
welches Violante barg, in Augenschein zu nehmen. Um
dieselbe Stunde saß Levy vor seinem Schreibtische und
warf eine ganze Schlachtordnung von Zahlen aus, deren
Ueberschrift lautete: ›Abrechnung mit dem sehr Ehren-
werthen Audley Egerton, M. P., Dr. und Cr.‹, während
Verschreibungen zerstreut um ihn her lagen, in deren Ge-
sellschaft Frank’s post-obit sich durch sein frisches Ausse-
hen als neuangekommenen Gast kennzeichnete. Um die-
selbe Stunde hatte Audley Egerton eben einen Brief von
dem Vorsitzenden seines Comite’s in der Stadt, welche
er repräsentirte, zu Ende gelesen, der ihn benachrichtig-
te, daß er keine Aussicht habe, wieder gewählt zu wer-
den. Und die Linien seines Gesichtes waren so glatt, wie
gewöhnlich, und sein Fuß ruhte noch eben so fest auf
der grimmigen eisernen Kiste; aber die Hand war auf das
Herz gedrückt, und sein Auge hing an der Uhr, und er flü-
sterte leise: »Doctor F– sollte hier sein!« Und um dieselbe
Stunde ging Harley L’Estrange, der am Abend vorher die
Hofkreise durch seine heitere Laune bezaubert hatte, in
dem Zimmer seines Hotels mit rastlosen Schritten und
manchem schweren Seufzer auf und ab. Und Leonard
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stand vor dem Springbrunnen in seinem Garten und ver-
folgte die winterlichen Sonnenstrahlen, die sich in dem
Wasserschaume spiegelten. Und Violante lehnte sich auf
Helenen’s Schulter und suchte sie mit unschuldiger List
von Leonard sprechen zu machen; und Helene sah unver-
wandt zu Boden und antwortete einsylbig. Und Randal
Leslie wandelte zum letzten Male auf sein Bureau hin-
unter und las, während er durch Green Park ging, einen
Brief aus der Heimath – von seiner Schwester: und dann,
plötzlich den Brief in seiner schmalen Hand zerknitternd,
sah er in die Höhe und erblickte in der Ferne die Thür-
me der großen National-Abtei und sagte die Worte un-
seres Helden Nelson vor sich hin: ›Sieg und Westminster,
aber nicht die Abtei!‹ Und Randal Leslie fühlte, daß er in
den letzten Tagen seinem Ehrgeize mächtig vorgearbeitet
hatte: – die alten Leslie-Ländereien in Griffsweite – Frank
Hazeldean verlobt und möglicherweise enterbt – und im
Hintergrunde Dick Avenel, welcher ihm, dem verhaßten
Lansmere’schen Einfluß zum Trotze, den gleichen Par-
lamentssitz aufschloß, mit dem Randal’s zu Grunde ge-
richteter Gönner sein öffentliches Leben begonnen hatte.
Aber

›Der Eine lacht, der Andere weint;
Das in der Lauf der Welt!‹
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EILFTES BUCH.

EINLEITUNGS-KAPITEL.

Wohlwollende Leute kommen nicht selten auf den Ein-
fall, zu behaupten, Schlechtigkeit müsse eine Art Wahn-
sinn sein, und Niemand springe plötzlich von dem ge-
raden Wege ab, der nicht durch den Stich einer Wes-
pe hiezu veranlaßt werde. Wenn man freilich unsern
gescheidten, sorgfältig erzogenen Freund Randal Leslie
nimmt, welcher nach dem trügerischen Grundsatz han-
delt, ›Schurkerei sei die beste Politik‹, so ist es wirklich
merkwürdig, zu beobachten, wie viel er mit dem Wahn-
sinnigen gemein hat: diese Schlauheit, die sich nie ge-
nügt; diese reizbare Unruhe, dieser Argwohn gegen die
übrige Welt, der überall Verschwörungen gegen die eige-
ne Person sieht und das Aufbieten allen Witzes für nöthig
hält, um dieselben zu vereiteln und für die eigene Vergrö-
ßerung, für den eigenen Vortheil auszudeuten. Vielleicht
haben manche meiner Leser gedacht, Randal sei von mir
als unnatürlich weit ausholend in seinen Plänen, als zu
gedehnt und spitzfindig in seinen Spekulationen geschil-
dert worden; allein diese Erscheinung findet sich häufig
bei Leuten von ausgebildetem Verstande, wenn es ihnen
gefällt, sich auf den Spitzbuben zu spielen. Sie bemän-
teln damit vor sich selbst die Häßlichkeit ihres Ehrgeizes,
gerade wie sich ein Philosoph über das Scharfsinnige ei-
nes metaphysischen Prozesses freut, welcher auf dasje-
nige hinausläuft, was man sonst im Leben ›Atheismus‹
nennt, während sich derselbe höchlichst entsetzen und
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beleidigt fühlen würde, wenn man ihn einen Atheisten
nennen wollte. Wie ich früher einmal sagte oder andeu-
tete, ist es für uns einfältige Leute schwer, die Wonne
zu begreifen, mit welcher ein verschlagener Kopf seinen
Scharfsinn arbeiten läßt.

Nachdem ich so viel über das ›Naturgemäße‹ in Ran-
dal Leslie’s Charakter vorausgeschickt habe, muß ich
mir eine Abschweifung erlauben behufs einer kurzen Be-
merkung über den Einfluß einer Leidenschaft auf die
menschlichen Handlungen, welche in unserem höflichen
und civilisirten Zeitalter selten ohne Maske auftritt – ich
meine den Haß.

In den guten alten Tagen unserer Voreltern, als der-
be Sprache und derbe Hiebe noch Mode waren, als der
Mann sein Herz auf der Zunge trug und vier Fuß schar-
fen Eisens an seiner Seite baumelten, spielte der Haß auf
dem Welttheater ein ehrliches, offenes Spiel. Ja, wenn
wir die Geschichte lesen, scheint er auf der Bühne etwas
Stehendes gewesen zu sein Wo aber ist jetzt der Haß?
– Wer erblickt jemals sein Gesicht? Ist er jenes lächeln-
de, gutmüthige Wesen, welches deine Hand so herzlich
drückt? Oder diese hohe, würdevolle Gestalt, die dich ih-
ren ›sehr Ehrenwerthen Freund‹ nennt? Ist er jener sich
bückende und sich bedeutende Untergebene – oder dort
die schmachtende Amaryllis? Frage nicht, mache dir kei-
ne Gedanken, daß es der Haß ist, wirst du erst dann
erfahren, wenn das Gift in deinem Becher ist, oder der
Dolch in deiner Brust steckt. In dem gothischen Zeital-
ter malte grausiger Humor den ›Todtentanz‹; in unserem
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verfeinerten Jahrhundert sollte uns der Witz eines Saty-
rikers die ›Maskerade des Hasses‹ vorführen.

Die entgegengesetzte Leidenschaft verräth sich dem
Auge allerdings mit Leichtigkeit. Die Liebe ist selten eine
Heuchlerin. Aber der Haß – wie ihn entdecken und wie
sich gegen ihn schützen? Er lauert, wo man ihn am we-
nigsten vermuthet; er entsteht aus Ursachen, die man am
wenigsten vorhersehen kann; und die Civilisation verviel-
fältigt seine Schattirungen, während sie seine Vermum-
mung begünstigt. Denn die Civilisation vermehrt die Zahl
widerstreitender Interessen, und die Verfeinerung macht
die Eigenliebe nur um so empfindlicher gegen die gering-
ste unzarte Berührung. Der Haß aber kommt mit schlei-
chenden Schritten aus irgend einem selbstsüchtigen In-
teresse, welches wir gekreuzt oder aus irgend einer Ei-
genliebe, welche wir verletzt haben, hervor; – und Ein-
faltspinsel, die wir sind – in den meisten Fällen merken
wir unsere Fehler gar nicht! Du kannst von einem Man-
ne gehaßt werden, den du im Leben nie gesehen hast;
du kannst ebenso oft von einem Solchen gehaßt wer-
den, den du mit Wohlthaten überhäuft hast; du gehst
vielleicht einem Wurme aus dem Wege, um nicht dar-
an zu treten; aber du mußt fest in deinem Lehnstuhl sit-
zen bleiben, bis man dich herausnimmt und in die Bahre
legt, wenn du sicher sein willst, nicht auf eine Schlange
von Feind zu treten. Aber dann – welches Leid kann uns
der Haß anthun? Sehr oft bleibt dasselbe der Welt eben-
so verborgen, wie uns der Haß selbst: Vielleicht überholt
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er uns unversehens auf einem einsamen Nebenpfade un-
seres Lebens, oder trifft uns im engsten Kreise, wo wir
uns ganz geborgen glaubten, oder zerstört er unser lieb-
stes Hoffen, das wir Niemand anvertraut; denn in dem
Augenblicke, da die Welt sieht, daß es der Haß ist, der
über uns hereinbricht, hat er auch schon sein Schlimm-
stes vollbracht.

Wir haben eine Menge Namen für eine und diesel-
be Leidenschaft – Neid, Eifersucht, Verachtung, Vorurt-
heil, Nebenbuhlerschaft; sie sind aber nur ebenso viele
gleich bedeutende Ausdrücke für den nämlichen alten
heidnischen Dämon. Als der todtbringende Speer Apollos
den unglücklichen Achäern die Pest brachte, kümmerte
es das Opfer nicht viel, ob der Gott Helios oder Smin-
theus hieß.

Niemand auf der weiten Welt schien von der Bosheit
des Hasses weniger erreichbar, als Audley Egerton: selbst
in den heißen politischen Kämpfen hatte er kaum einen
persönlichen Feind; und im Privatleben hielt er sich von
Anderen so ferne und abgesondert, daß er eigentlich nur
durch die Wohlthaten bekannt war, zu welchen er seinen
Reichthum verwendete. Der Gedanke, daß der strenge,
auf so hohem Gipfel der Achtung stehende Staatsmann
von dem Hasse irgend eines Sterblichen zu leiden haben
könne, würde dir ein Lächeln entlockt haben. Aber der
Haß ist noch jetzt, wie er es immer war, eine wirkliche
Macht unter den ›Wechselformen des Lebens‹, und unge-
achtet der Riegel an den Thüren und der Polizeidiener
auf den Straßen kann man von keinem Menschen sagen,
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sein Schlaf sei ungefährdet, so lange das Auge eines ein-
zigen Feindes wacht.

ZWEITES KAPITEL.

Die Herrlichkeit von Bond-Street ist nicht mehr. Der
Titel eines Bond-Street-Läufers ist von unseren Lippen
verschwunden – vergebens das Gedränge der Equipagen
und die Pracht der Kaufläden: die Berühmtheit von Bond-
Street lag in seinem Pflaster, in seinen Fußgängern. Bist
du alt genug, Leser, dir den Bond-Street-Läufer und seine
unvergleichliche Generation in das Gedächtniß zurück zu
rufen? Ich für meinen Theil kann mich gerade noch des
Zerfalls der großen Aera erinnern. Sie war im Abnehmen,
als sich meine Gedanken im Ehrgeize der Knabenjahre
zum ersten Male mit hohen Halsbinden und Wellington-
stiefeln beschäftigten. Aber die alten habitués – die magni
nominis umbrae – die Zeitgenossen Brummell’s auf dem
Zenith seiner Größe – die lustigen Kumpane Georg’s IV.
während seiner Regentschaft – spukten dort noch immer.
Von 4–6 Uhr, in dem heißen Monat Juni, schlenderten
sie gemessen ab und zu, schon damals mit einem Zug
von Trauer im Gesichte, als ahnten sie das Aussterben
ihrer Race. Der Bond-Street-Läufer wurde selten allein
gesehen: er war ein geselliges Thier und wandelte Arm
in Arm mit seinem Nebenmenschen. Er schien nicht ge-
boren für die Sorgen jener rauhen Zeiten; nicht geschaf-
fen für ein Zeitalter, in welchem Finsbury Vertreter in’s
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Parlament schickte. Er liebte sein gemüthliches Geplau-
der; und nie mehr seitdem war ein Geplauder so ent-
schieden gemüthlich. Der ächte Bond-Street-Läufer sah
sehr ungebunden aus. Seine Jugend hatte er unter Hel-
den zugebracht, welche die Flasche liebten. Er selbst hat-
te vielleicht mit Sheridan zu Nacht gespeist. Er war von
Natur ein Verschwender: man sah dies an der Nachläs-
sigkeit seines Ganges. Leute, die Geld machen, pflegen
nicht zu schlendern, und Solche, welche Geld zurückle-
gen, pflegen nicht zu schwadroniren. Aber das Schlen-
dern und das Schwadroniren, beides zusammen drückte
dem Bond-Street-Läufer den Stempel des lockeren Zeisig
auf. Und so vertraut er mit Seinesgleichen war, so köst-
lich rümpfte er die Nase gegen den gemeinen Rest der
Sterblichen, deren Gesichter in Bond-Street fremd wa-
ren. Aber Er ist dahin. Die Welt, wiewohl sie ob seines
Verlustes trauert, sucht sich indessen bestmöglichst ohne
ihn zu helfen; und unsere jungen Männer sinnen heut-
zutage über Modellhüte nach und neigen zum Tractaria-
nismus hin – ich meine diejenigen jungen Männer, die so
ruhig und harmlos sind, wie ein Bond-Street-Läufer von
ehemals – redeant Saturnia regna. Für einen nicht kriti-
schen Beobachter hat übrigens der Ort ein glänzendes,
geschäftiges Aussehen. Aber er ist ein Durchgangsweg,
kein Spazierweg. Und diesen Durchgangsweg kamen ei-
nige Zeit vor der Stunde, wo das Gewühl am größten
ist, zwei Gentlemen, deren Erscheinung zu der Oertlich-
keit in keiner Weise paßte. Doch schienen sich Beide zur
Aristokratie zu zählen – sie hatten einen altväterischen
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Anstrich von Achtbarkeit und Einfluß auf dem Lande in
staatlichen und kirchlichen Dingen. Der beleibtere von
Beiden war sogar in seiner Art ein beau. In der That
hatte er sich zuerst kleiden gelernt, als Bond-Street in
seiner höchsten Blüthe und Brumwell in seinem Glanze
war. Noch immer behielt er den in seiner Jugend mo-
dern gewesenen Schnitt für seinen Anzug bei; nur gab
dieser jetzt nicht mehr von dem Stadt-, sondern von dem
Landleben Kunde. Die weite, hohe, schneeweiße Hals-
binde hob das glatt rasirte Gesicht von frischer, blühen-
der Farbe vortheilhaft heraus; der königsblaue Rock mit
Knöpfen so blank wie ein Spiegel, war leicht zugeknöpft
über einer Taille, die ein rüstiges, mittleres Alter verrieth,
frei von dem Ehrgeiz, der Habsucht und den Aengsten,
welche die Bewohner Londons wie ein böser Geist um-
treiben; die grauen, oben weiten und an den Knieen en-
gen kurzen Beinkleider waren von Brumwell’s eigenem
Kleiderkünstler gefertigt, und die entsprechenden Gama-
schen, welche das Bein noch zur Hälfte bedeckten) zeug-
ten von einer Stutzerhaftigkeit, die dem beau ided eines
Grafschaftsmitglieds Ehre gemacht haben würde. Der Be-
ruf des andern Gentlemans war nicht zu verkennen – der
länglicht gesschweifte Hut, der geistliche Schnitt des Ge-
wandes, die Halsbinde ohne Hemdkragen, welche für die
Zubehör die Bäffchen, gemacht zu sein schien, und eine
gewisse milde Würde in der ganzen Erscheinung, alles
das deutete auf einen Mann hin, an dem jeder Zoll ein
Gentleman und ein Pfarrer war.
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»Nein,« sagte der stattlichere der beiden Herren, »nein,
ich kann durchaus nicht sagen, daß mir Frank’s Aussehen
gefällt. Gewiß hat er etwas auf dem Herzen. Aber ich
denke, heute Abend bringe ich alles aus ihm heraus.«

»Er speist mit Ihnen in Ihrem Hotel, Squire? Seien Sie
ja freundlich gegen ihn. Wir können nicht alte Köpfe auf
junge Schultern setzen.«

»Ich habe nichts dagegen, daß sein Kopf jung ist,« er-
widerte der Squire; »aber ich wollte, er hätte ein bischen
von Randal Leslie’s gesundem Verstande darin. Ich sehe,
wie es enden wird. Ich muß ihn auf das Land zurück neh-
men; und wenn er Beschäftigung braucht, nun, so soll er
Jagdhunde halten, und ich will ihn auf Brooksby-Farm
setzen.«

»Was die Jagdhunde betrifft,« sagt der Pfarrer, »so ge-
hören hiezu auch Pferde; und nach meiner Ansicht er-
wächst für einen lebhaften jungen Mann aus den Ställen
mehr Unheil, als aus irgend einem anderen Platze in der
Welt. Von der Kanzel aus sollten sie gerügt werden, die-
se Ställe!« fügte Mr. Dale nachdenklich bei; »sehen Sie,
was sie Nimrod übrig gelassen haben! Aber der Acker-
bau ist eine gesunde und edle Beschäftigung, geehrt von
heiligen Völkern und von den größten Männern des klas-
sischen Alterthums gepflegt. So zum Beispiel waren die
Athener –«

»Schwatzen Sie mir da von den Athenern!« rief der
Squire unehrerbietig; »Sie brauchen nicht so weit zurück
zu gehen für Ihre Beispiele. Einem Hazeldean muß es
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genügen, daß sein Vater und sein Großvater und sein Ur-
großvater vor ihm ihre Güter bewirthschaftet haben, und
ein gut Theil besser, denk’ ich wohl, als einer jener ver-
rosteten alten Athener – ohne ihnen zu nahe treten zu
wollen. Aber Eines sage ich Ihnen, Pfarrer, ein Mann, der
seine Güter recht bewirthschaften und auf dem Lande le-
ben will, sollte eine Frau haben; er hat dann nur mit halb
so viel zu kämpfen.«

»Was das Kämpfen anbelangt, so kann ein verheirat-
heter Mann mit Sicherheit darauf rechnen, die Hälfte,
obwohl nicht immer die bessere Hälfte, davon abzube-
kommen,« entgegnete der Pfarrer, der heute besonders
scherzhaft gestimmt schien. »Ah, Squire, ich wollte, Mrs.
Hazeldean hätte Recht mit ihrer Vermuthung! Sie be-
kämen die hübscheste Schwiegertochter in den drei Kö-
nigreichen. Und ich denke, wenn ich Gelegenheit fände,
mit der jungen Dame in Abwesenheit ihres Vaters ein ver-
nünftiges Wort zu sprechen, so könnten wir den einzigen
Einwand, den ich gegen die Heirath wüßte, beiseitigen.
Diese papistischen Irrthümer –«

»Ah, sehr wahr!« rief der Squire. »Dieser Pabst drückt
auf mich wie ein Alp. Ich könnte es verzeihen, daß sie ei-
ne Ausländerin ist und wahrscheinlich nicht einen Schil-
ling in der Tasche hat – der Herr segne ihr schönes Ge-
sicht! – aber in ihrem Zimmer Bilder anzubeten, anstatt
die Pfarrkirche zu besuchen, das geht nun und nimmer
mehr. Aber Sie glauben, ihr den Pabst aus- und sie in den
Familienkirchenstuhl hineinreden zu können?«
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»Oh, ich hätte auch ihrem Vater den Pabst ausreden
können, nur sprang er, wenn er um eine Antwort verle-
gen war, zum Fenster hinaus. Die Jugend ist aufrichtiger
in dem Bekenntnisse ihrer Fehler.«

»Ich gestehe,« sagte der Squire, »wir Beide, Harry und
ich, hatten unsere Lieblingsidee; bis uns dieses italieni-
schen Mädchen dazwischen kam. Sie müssen wissen, daß
wir Beide großen Gefallen an Randal’s kleiner Schwester
fanden – ein so hübsches, erröthendes, englisches Ge-
sichtchen, wie Sie je eines gesehen haben. Und es ging
Harry sehr zu Herzen, als sie bemerkte, wie diese einfäl-
tige Mutter, die nie zur Ruhe kommen kann, sie vernach-
lässigte, und wie ihr die Haare über die Ohren herun-
ter hingen; und ich dachte, es wäre eine ganz gute Art,
Randal und Frank näher zusammen zu bringen, und ich
könnte denn auch für Randal selbst etwas thun – ein gu-
ter Junge mit Hazeldeanblut in seinen Adern. Aber Vio-
lante ist so schön, daß mich die Wahl des Jungen nicht
wundert: und dann ist es unser Fehler: wir ließen sie als
Kinder immer beisammen stecken. Schwer ärgern würde
ich mich indessen, wenn Rickybocky den Fuchs gemacht
hätte und von dem Casino nur deßhalb fortgelaufen wä-
re, um Frank den heimlichen Verkehr mit seiner Tochter
fernerhin zu ermöglichen.«

»Ich glaube nicht, daß dies Riccabocca gleich sehen
würde. Viel eher möchte ich den Grund seines Wegge-
hens in der Absicht suchen, Frank die gute Gelegenheit
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zur Bewerbung um Violante, wenn er nicht damit einver-
standen war, abzuschneiden; denn wo könnte Frank sie
öfter sehen, als in dem Casino?«

Squire. – »Gut gesagt. In Betracht, daß er nur ein aus-
ländischer Doctor war und, so viel wir wissen, mit seinen
sieben Sachen im Lande herumzog, ist er ein ganz gentle-
manischer Bursche, dieser Rickybocky. Ich beurtheile die
Leute nach ihrem Auftreten. Aber was ist Ihre Ansicht
über Frank? Am Ende glauben Sie gar nicht, daß er in
Violante verliebt ist? Heraus damit, Mann; sprechen Sie
offen!«

Pfarrer. – »Da Sie so sehr in mich dringen, so geste-
he ich Ihnen, daß ich an die Existenz dieser Liebe nicht
glaube; und ebenso geht es meiner Carry, die in solchen
Dingen einen ungewöhnlich scharfen Blick hat.«

Squire. – »Ihre Carry? Was Sie nicht sagen! Als ob sie
auch nur einen halb so scharfen Blick hätte, wie meine
Harry. Carry – Unsinn!«

Pfarrer (roth werdend). – »Ich habe keine Lust, ge-
hässige Bemerkungen zu machen; aber, Mr. Hazeldean,
wenn Sie über meine Carry spotten, so müßte ich kein
Mann sein, wenn ich nicht erklären würde, daß –«

Squire (ihn unterbrechend). – »Sie ist ein ganz gutes
Frauchen; aber sie mit meiner Harry zu vergleichen!«

Pfarrer. – »Ich vergleiche sie nicht mit Ihrer Harry; ich
vergleiche sie mit keiner einzigen Frau in England, Sir.
Aber Sie erhitzen sich, Mr. Hazeldean!«

Squire. – »Ich!«
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Pfarrer. – »Und die Leute blicken auf Sie, Mr. Hazelde-
an! Um des Anstands willen fassen Sie sich und sprechen
wir von etwas Anderen. Hier sind wir gerade bei dem
Albany. Ich hoffe, wir finden den armen Kapitän Higgin-
botham nicht so schlimm, wie er sich in seinem Briefe
schildert. Ah! Ist es möglich? Nein, es kann nicht sein.
Sehen Sie – sehen Sie!«

Squire. – »Wo – was – wo! Kneipen Sie mich doch nicht
so. Gerechter Gott, sehen Sie einen Geistlichen?«

Pfarrer. – -»Dort – den schwarzgekleideten Herren.«
Squire. – »Schwarzen! Wie! – am hellen Tag! Unsinn!«
Der Pfarrer hatte mit Einem Satze den fraglichen Her-

ren, der seinerseits stehen geblieben war und die Beiden
aufmerksam betrachtete; erreicht, ergriff seinen Arm und
rief:

»Sir, verzeihen Sie; aber ist Ihr Name nicht Fairfield?
Ah, es ist Leonard – er ist’s – mein lieber, lieber Junge!
Welche Freude! So verändert, zum Vortheil verändert,
aber noch immer das nämliche ehrliche Gesicht. Squire,
kommen Sie her – Ihr alter Freund, Leonard Fairfield.«

»Und er wollte mich überreden,« sagte der Squire,
Leonard herzlich die Hand schüttelnd, »Sie seien der
Schwarze; er hat aber auch heute Morgen sonderbare
Launen und Grillen. Ei, Master Lenny, Sie sind ja ein gan-
zer Gentleman geworden! Die Welt meint’s gut mit Ihnen
– he! Sie sind wohl Obergärtner bei irgend einem großen
Herrn?«

»Das nicht, Sir,« sagte Leonard lächelnd. »Aber die
Welt hat es zuletzt doch gut mit mir gemeint, freilich
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nicht ohne mich vorher rauh genug durchzuschütteln.
Ah, Mr. Dale, Sie glauben nicht, wie oft ich Ihrer und
Ihrer Lehren über das Wissen gedachte; und, was mehr
ist, wie ich die Wahrheit Ihrer Worte im Leben bestätigt
fand und Ihren Unterricht segnete.«

Pfarrer (gerührt und geschmeichelt). – »Weniger er-
wartete ich auch nicht von Ihnen, Leonard; Sie waren
immer ein Junge von großem Verstande und gesundem
Urtheil. Sie haben also meiner kleinen Vorlesung über
das Wissen gedacht, wirklich!«

Squire. – »Zum Kukuk mit dem Wissen. Ich habe allen
Grund, das Wort zu hassen. Es hat mir drei Heuschober
niedergebrannt, die schönsten, die Sie je gesehen haben,
Mr. Fairfield.«

Pfarrer. – »Das war nicht das Wissen, Squire; das war
die Unwissenheit.«

Squire. – »Unwissenheit! der Teufel war’s. Sagen Sie
selbst, Mr. Fairfield. Wir haben schlimme Tumulte im Be-
zirke gehabt, und der Rädelsführer war gerade so ein
Bursche, wie Sie einer gewesen sind!«

Leonard. »Ich bin Ihnen sehr verbunden, Mr. Hazelde-
anz. In wie fern?«

Squire. – » Je nun, er war ein Dorfgenie und las immer
so verwünschte Tractätchen, wurde mächtig unzufrieden
– mit dem König; den Lords und den Gemeinen, vermu-
the ich, und lief herum und predigte von der Bedrückung
der Armen und den Verbrechen der Reichen, bis, beim
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Jupiter, Sir, der ganze Haufe sich eines Tags mit Mistga-
beln und Sicheln erhob und Farmer Smart’s Dreschma-
schinen zertrümmerte; und in derselben Nacht gingen
meine Heuschober in Flammen auf. Wir erwischten die
Hallunken, und sie erhielten Alle ihren Lohn: aber die
armen betrogenen Arbeiter kamen mit einer kurzen Haft
davon. Das Dorfgenie ist, Gott sei Dank, nach Botany-Bay
befördern.«

Leonard. – »Aber lehrten ihn denn seine Bücher, Heu-
schober niederzubrennen und Maschinen zu zertrüm-
mern?«

Pfarrer. – »Nein; er behauptete gerade das Gegentheil
und erklärte, er habe bei diesen Verirrungen die Hand
nicht mit im Spiele gehabt.«

Squire. – »Aber er wurde überwiesen, mit seinen wil-
den Reden die Tölpel, welche es gethan, aufgereizt zu
haben! Ja wohl, Sir, da war einmal ein heuchlerischer
Quäker, der zu seinem Feinde sagte: ›Ich kann nicht dein
Blut vergießen, Freund; aber ich will deinen Kopf unter
das Wasser halten, bis du ertrunken bist.‹ Und so ist da
eine Bande demagogischer Spitzbuben, die fortwährend
schreien: ›der Farmer So ist ein Leutebedrücker, und der
Squire So ist ein Blutsauger! Aber keine Gewaltthätigkei-
ten! Zertrümmert nicht ihre Maschinen, verbrennt nicht
ihre Heuschober! Moralische Kraft – und Fluch allen Ty-
rannen!‹ Wenn nun aber der arme Taglöhner meint, die
moralische Kraft liege in seinem Arme und jener Wahl-
spruch sei von hinten herein zu lesen, wie es der Teufel
mit dem Vaterunser macht, so möchte ich doch wissen,
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welcher von Beiden nach Botany-Bay gehört: der Taglöh-
ner, der sich wehrt, wie ein Mann, wenn er glaubt, es
sei ihm Unrecht geschehen, oder der andere schleichen-
de Hallunke, der sein Wissen benützt, um sich aus der
Schlinge zu ziehen?«

Pfarrer. – »Das mag sehr wahr sein; aber als ich den ar-
men Burschen mit seinem verständigen Gesichtern den
Gerichtsschranken sah und seine kühne, klare Vertheidi-
gung hörte und daran dachte, wie schwer er sich sein
Wissen erkämpfen mußte, und wie alles endete, weil er
vergaß, daß Wissen Feuer ist und nicht zwischen Hobel-
späne geworfen werden darf – gerne hätte ich da mei-
ne rechte Hand darum gegeben, ihn zu retten. Und ach,
Squire, erinnern Sie sich des Verzweiflungsschreis sei-
ner armen Mutter, als das Urtheil auf lebenslängliche
Deportation lautete? Jetzt noch höre ich ihn! Und was,
Leonard, was, glauben Sie, leitete ihn auf diese falsche
Bahn? All’ das Unheil kam aus dem Sacke des Kessel-
flickers. Sie können Sprott nicht vergessen haben?«

Leonard. – »Sack des Kesselflickers! – Sprott!«
Squire. – »Dieser Schurke, Sir, war so schwer zu fan-

gen, daß man es gar nicht glauben sollte, so voll Kniffe
und Pfiffe, wie ein alter Advokat von Old Bailey. Aber wir
haben dafür gesorgt, daß es ihm wieder heim gegeben
wurde. Sein Sack war vollgestopft mit Tractätchen gegen
Jeden, der einen guten Rock auf dem Leibe hatte; und als
wäre dies nicht genug gewesen, befanden sich bei den
Tractätchen in brüderlicher Eintracht Zündhölzchen, die,
nach einem neuen Princip verfertigt, meine Heuschober
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die Theorie der Selbstverbrennung lehren sollten. Die Ar-
beiter kauften die Zündhölzchen –«

Pfarrer. – »Und das arme Dorfgenie kaufte die Tractät-
chen.«

Squire. – »Alle mit dem Motto an der Spitze: ›Beleh-
rung der arbeitenden Klassen, daß Wissen Macht ist.‹
Mithin hatte ich Recht, wenn ich sagte, daß das Wissen
meine Heuschober niederbrannte; das Wissen entzünde-
te das Dorfgenie, das Dorfgenie entzündete Bursche, die
unwissender waren als er selbst, und diese zündeten mei-
ne Scheune an. Indessen sind jetzt Zündhölzchen, Trac-
tätchen Dorfgenie und Sprott – alles miteinander unter-
wegs nach Botany-Bay; und der Bezirk hat dadurch nur
gewonnen. Bleiben Sie mir deshalb mit Ihrem Wissen
vom Halse – thut mir leid, Mr. Fairfield. – Und noch dazu
so ungewöhnlich schöne Heuschober! Wahrhaftig, Pfar-
rer, Sie sehen aus, als fühlten Sie Mitleid mit Sprott; und
wenn mich nicht alles täuscht, so sah ich Sie mit ihm flü-
stern, als man ihn aus dem Gerichtssaale abführte.«

Pfarrer (mit verlegenem Zögern). – »Ich? – Ich frug ihn
nur, was aus seinem Esel, einem harmlosen Geschöpfe,
geworden sei.«

Squire. – »Harmlos? Warf mich mitten in ein Distelbeet
hinein auf meiner eigenen Dorfwiese. Hab’s nicht verges-
sen. Nun, was sagte er, daß aus dem Esel geworden sei?«

Pfarrer. – »Er sagte nur ein einziges Wort; aber dasselbe
zeigte die ganze Rachsucht seines Charakters. Er sagte es
mit einem schrecklichen Blinzeln, daß mir das Blut in den
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Adern gerann. ›Was ist aus Ihrem armen Esel geworden?‹
sagte ich, und er antwortete –«

Squire. – »Weiter. Er antwortete –«
Pfarrer. – »›Würste!‹«
Squire. – »Würste! Sieht ihm gleich; und verkaufte

sie an die Armen; und soweit bringen es diese noch,
wenn sie auf solche revolutionirenden Bösewichte hören.
Würste! Eselswürste!« (spuckt aus.) »Das ist so schlimm,
wie seinen Nächsten aufzehren! vollständiger Canniba-
lismus.«

Leonard, in welchem die Geschichte von Sprott und
dem Dorfgenie ernste Gedanken geweckt hatte, drückte
dem Pfarrer die Hand und bat um die Erlaubniß, ihn vor
seiner Wiederabreise aufsuchen zu dürfen. Er wollte sich
eben entfernen, als ihn der Pfarrer sanft zurück hielt und
sagte: »Nein, nein, verlassen Sie mich noch nicht.«

Leonard. – ich habe so Vieles zu fragen, über so Vieles
mit Ihnen zu sprechen. Ich werde bald Herr meiner Zeit
sein. Wir sind eben auf dem Wege zu einem Verwandten
des Squire’s, dessen Sie sich erinnern müssen, gewiß –
Kapitän Higginbotham – Barnabas Higginbotham. Er ist
in einem sehr traurigen Zustand.«

»Und ich bin überzeugt, er würde Ihnen Dank wissen,
wenn Sie mit uns zu ihm gehen wollten,« sagte der Squire
gutmüthig.

Leonard. – »Aber, Sir, würde ich mir damit nicht eine
zu große Freiheit herausnehmen?«

Squire. – »Freiheit! Wenn man einen armen kranken
Gentleman nach seinem Befinden fragt? Unsinn! Und



– 1446 –

was ich sagen wollte, Sir, vielleicht, da Sie ohne Zweifel
hier in der Stadt leben und von diesen neu erfundenen
Methoden mehr wissen, als ich – vielleicht können Sie
uns sagen, ob alles das Schwindel ist, oder nicht – diese
neue Art, an den Leuten zu doktern?«

»Welche neue Art, Sir? Es gibts deren so viele.«

»Wirklich? Die Leute in London sehen auch ganz be-
sonders kränklich aus. Aber mein armer Vetter (er war
nie ein Salomo) gerieth, wie er sagt, an einen Home –
Homo – wie heißt das Wort, Pfarrer?«

Pfarrer. – »Homöopath.«

Squire. – »Richtig. Sehen Sie, der Kapitän lebte bei ei-
nem gewissen Scharpe Currin, einem Verwandten, der
viel Geld und sehr wenig Leber besaß – machte sich er-
steres und ließ dafür einen großen Theil der letzteren in
Indien, müssen Sie wissen, Der Kapitän hatte Aussicht
auf das Geld. Sehr natürlich, meine ich; aber was glau-
ben Sie wohl, daß passirte? Scharpe Currie hat ihm dafür
gethan! Wollte nicht sterben, Sir, bekam seine Leber wie-
der, und der Kapitän verlor die seinige. Das Seltsamste,
was mir je vorkam! Und dann hieß der undankbare al-
te Nabob den Kapitän gehen, weil er, wie er sagte, ›es
nicht ertragen könne, Invaliden um sich zu haben‹; und
geht jetzt mit dem Heirathen um und wird ohne Zweifel
Kinder dem Dutzend nach bekommen!«

Pfarrer. – »Es war in Deutschland, in einem der dor-
tigen Bäder, wo Mr. Currie genas; und da er in seinem
Egoismus an den Kapitän die unmenschliche Forderung
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stellte, zu gleicher Zeit mit ihm alle Brunnen durchzu-
trinken, so hat es sich so gefügt, daß das nämliche Was-
ser, welches Mr. Currie’s Leber curirte, die des Kapitän
Higginbotham zerstörte. Ein englischer homöopathischer
Arzt, welcher sich damals dort aufhielt, brachte den Ka-
pitän hier her und verspricht, ihm durch unendlich klei-
ne Dosen, aus chemischen Bestandtheilen desselben Was-
sers bereitet, welches ihn krank machte, die Gesundheit
wieder zu geben. Kann eine solche Theorie etwas für sich
haben?«

Leonard. – »Ich kannte einmal einen sehr tüchtigen,
obgleich excentrischen Homöopathen, und ich bin ge-
neigt, zu glauben, daß an dem Systeme etwas ist. Mein
Freund ging nach Deutschland; vielleicht ist es der näm-
liche, der den Kapitän behandelt. Darf ich fragen, wie er
heißt?«

Squire. – »Vetter Barnabas kennt ihn nicht. Sie können
ihn selbst fragen; denn hier sind seine Zimmer. Hören
Sie, Pfarrer,« (mit schlauem Flüstern) »wenn eine kleine
Dosis von dem, was den Kapitän krank machte, ihn wie-
der gesund machen soll, glauben Sie nicht, das geeignete
Mittel wäre ein – Legat? Ha! ha!«

Pfarrer (versucht, nicht zu lachen). – »St! Squire. Arme
Menschennatur! Wir müssen mit ihren Schwächen Nach-
sicht haben. Kommen Sie herein, Leonard.«

Leonard, der sich zu überzeugen wünschte, ob seine
Vermuthung richtig sei und ihn der Zufall wieder mit
Doctor Morgan zusammenfuhre, folgte mit seinen beiden
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Begleitern der Frau, welche ›den Kapitän und seine Zim-
mer besorgte‹, in ein kleines Vorzimmer, durch das sie zu
dem Leidenden gelangten.

DRITTES KAPITEL.

Das kummervolle Gesicht und die abgezehrte Gestalt
des Kapitäns benahm dem Squire auf einmal jede Lust,
seinen Vetter zum Gegenstand seiner Scherze zu machen.

»Recht gut von dir, daß du in die Stadt kommst, um
nach mir zusehen – recht gut von dir, Vetter; und auch
von Ihnen, Mr. Dale. Wie herrlich Sie Beide aussehen.
Ich bin ein trauriges Wrack. Sie könnten jede Rippe an
meinem Leibe zählen.«

»Hazeldeaner Luft und Rostbeef werden dir bald wie-
der aufhelfen, mein Junge,« sagte der Squire freundlich.
»Du warst ein großer Thor, zuerst Hazeldean und dann
deine behaglichen Zimmer in dem Albany zu verlassen.«

»Sie sind behaglich, obgleich nicht prunkhaft,« sagte
der Kapitän mit Thränen in den Augen. »Ich habe mein
Möglichstes gethan, sie so herzurichten. Neue Teppiche –
sogar dieser Stuhl hier (Maroquin) – diese japanesische
Katze (hält geröstete Butterschnitten und Brödchen) –
gerade als – gerade als –« (die Thränen ließen sich nicht
länger zurückhalten, und der Kapitän schluchzte förm-
lich) – »gerade als mir dieser undankbare, hartherzige
Mann schrieb, ›er sei – sei sterbend und allein in der
Welt‹; und – und – wenn ich denke, was ich alles für ihn
durchgemacht habe – und wie er mich behandelt hat!
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Vetter William, er ist so gesund geworden, wie du selbst,
und – und –«

»Muth, Muth!« rief der theilnehmende Squire; »es ist
ein sehr harter Fall, ich gebe es zu. Aber es ist eben auch
schlimm, Jemand, wie man sagt, bei lebendigen Leibe be-
erben zu wollen; und für die Zukunft – ohne daß ich dir
damit zu nahe treten möchte – meine ich, wenn du weni-
ger auf die Lebern deiner Verwandten rechnen würdest,
käme solches deiner eigenen zu gut. Nimm mir’s nicht
übel.«

»Vetter William,« versetzte der arme Kapitän; »gewiß,
ich rechnete nie darauf; aber wenn du das Gesicht dieses
hinterlistigen Mannes gesehen hättest – nichts als Haut
und Knochen und dabei gelb wie eine Citrone – und hät-
test du alles das durchgemacht, was ich durchgemacht
habe, du würdest dich ebenso im innersten Herzen ge-
kränkt fühlen, wie ich. Ich kann Undankbarkeit nicht er-
tragen. Ich konnte es nie. Aber lassen wir das Vergangene
ruhen. Will dieser Gentleman einen Stuhl nehmen?«

Pfarrer. – »Mr. Fairfield war so freundlich, uns zu be-
gleiten, weil er von der Homöopathie, welche Sie anwen-
den, etwas versteht und vielleicht Ihren Arzt kennt. Wie
heißt derselbe?«

Kapitän (auf seine Uhr sehend).- – »Dies erinnert mich
–« (nimmt ein Kügelchen) »eine große Erleichterung, die-
se kleinen Pillen – nach den Arzneien, die ich diesem
boshaften Manne zu Gefallen schlucken mußte. Immer
versuchte er das von seinem Arzte umschriebene Zeug
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zuerst an mir. Aber es gibt eine andere Welt, und eine
gerechtere!«

Mit diesem frommen Schlusse fing der Kapitän von
Neuem an zu weinen.

»Hier ist’s nicht richtig,« murmelte der Squire, mit dem
Finger auf seine Stirne deutend. »Du scheinst da eine
recht gewandte Pflegerin zu haben, Vetter Barnabas. Ich
hoffe, sie ist heiter und lebhaft; und läßt es dich nicht so
zu Herzen nehmen.«

»St! Sprich nicht von ihr. Durch und durch Miethling,
alles Kriecherei! Solltest du es glauben? Ich gebe ihr
wöchentlich zehn Schillinge und außerdem alle Butter-
schnitten und Brodreste, und ich hörte die falsche Person
zu der Waschfrau sagen, ›es könne bei mir nicht mehr
lange dauern, und sie habe – Aussichten.‹ Ah, Mr. Dale,
wenn man an die Sündhaftigkeit dieser Welt denkt! Aber
ich will nicht daran denken. Nein – ich will nicht. Spre-
chen wir von etwas Anderem. Sie fragen nach dem Na-
men meines Arztes? Es ist –«

Hier riß die Frau ›mit Aussichten‹ die Thüre auf und
meldete plötzlich:

»Doktor Morgan!«

VIERTES KAPITEL.

Der Pfarrer sprang auf; ebenso Leonard.
Der Homöopath beachtete zuerst keinen von Beiden.

Mit einer nachlässigen Verbeugung gegen die Besucher
ging er gerade auf den Patienten los und frug: »Was ma-
chen die Symptome?«
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Sogleich begann der Kapitän in jenem Tone zu spre-
chen, in welchem ein Schulknabe die Zahl der Schiffe
im Homer hersagt. Er hatte die Symptome offenbar stu-
dirt und auswendig gelernt. Und es gab keinen Winkel,
kein Eckchen in seiner anatomischen Organisation, so-
weit der Kapitän deren Bau kannte, aus welchem er nicht
irgend ein Symptom hervorgezogen und an das Tages-
licht gebracht hätte. Der Squire horchte mit Entsetzen auf
das Krankheitsverzeichniß, indem er bei jeder grauen-
haften Pause murmelte: »Gütiger Himmel! Grundgütiger
Himmel! Was, noch mehr? Der Tod wäre da eine höchst
glückliche Erlösung.« Unterdessen hatte der Doctor dem
Berichte mit musterhafter Geduld Aufmerksamkeit ge-
schenkt, indem er sich aus den Blättern seiner Briefta-
sche die hervorragenden Punkte der Festung, die er hier
belagerte, verzeichnete und dann, ein kleines Papierchen
hervorholend, sagte:

»Vortrefflich – könnte nicht besser sein. Dies muß in
acht Eßlöffeln voll Wasser aufgelöst werden. Ein Eßlöffel
voll alle zwei Stunden.«

»Eßlöffel voll?«

»Eßlöffel voll.«

»›Könnte nicht besser sein,‹ sagten Sie, Sir?« wieder-
holte der Squire, sein Erstaunen über diese Versicherung,
die sich auf des Kapitäns Beschreibung von seinen Leiden
bezogen hatte, nicht länger verbergend – »›Könnte nicht
besser sein?‹«

»Für die Diagnose, Sir!« versetzte Doctor Morgan.
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»Für die Animosen,1 wohl möglich! Aber für die In-
nenseite von Vetter Higginbotham, sollte man meinen,
könnte es nicht schlimmer sein.«

»Sie sind im Irrthum, Sir; es ist nicht der Kapitän, der
hier spricht – es ist seine Leber. Die Leber, Sir, ist, obschon
ein edles, auch ein erfinderisches Organ und ergeht sich
in den außerordentlichsten Fiktionen. Der Sitz der Poe-
sie der Liebe, der Eifersucht ist die Leber. Was sie sagt,
darf man nie glauben. Sie haben keine Vorstellung da-
von, welche Lügnerin sie ist! Aber – ahem – ahem! Ich
glaube, ich habe Sie schon früher gesehen, Sir, Ihr Name
muß Hazeldean sein?«

»William Hazeldean, zu dienen, Doctor. Aber wo ha-
ben Sie mich gesehen?«

»Auf der Wahltribüne in Lansmere. Sie sprachen zu
Gunsten Ihres ausgezeichneten Bruders, Mr. Egerton.«

»Der Henker hol’s!« rief der Squire; »ich denke, es
muß meine Leber gewesen sein, die dort gesprochen hat!
Denn ich versprach den Wählern, dieser mein Halbbru-
der würde sich der Landwirthschaft annehmen; und nie
in meinem Leben sagte ich eine größere Lüge!«

»Der Patient, welcher sich jetzt seiner anderen Besu-
che erinnerte und mit einer Aufzählung der dem Squi-
re widerfahrenen Unbilden und höchst wahrscheinlich
auch der Einzelheiten seines Duells mit Kapitän Dash-
more gelangweilt zu werden fürchtete, wandte sich mit

1Das englische Wort heißt ›dogs noses‹ (Hundsnasen); im deut-
schen ist dieses Wortspiel nicht wiederzugeben.
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einer matten Handbewegung um und sagte: »Doctor, ein
weiterer Freund von mir, Seine Ehrwürden Mr. Dale –
und ein Gentleman, der mit der Homöopathie bekannt
ist.«

»Dale? Was, noch mehr alte Freunde!« rief der Doctor
sich erhebend; und der Pfarrer kam halb wiederstrebend
aus der Fensterecke hervor, in welche er sich zurückge-
zogen hatte. Der Pfarrer und der Homöopath schüttelten
sich die Hände.

»Wir haben uns einst bei einem sehr traurigen Anlaß
getroffen,« sagte der Doctor mit Gefühl.

Der Pfarrer hielt den Finger an die Lippen und deu-
tete mit den Augen auf Leonard; allein Doctor Morgan
erkannte in der Gestalt vor ihm nicht eher den hageren,
von Sorgen verzehrten Knaben, den er bei Mr. Prickett
untergebracht hatte, als bis Leonard lächelte, und seine
Stimme ihm jeden weiteren Zweifel benahm.

»Was! Und dies ist wirklich der Knabe!« rief Doctor
Morgan, packte Leonard und schloß ihn stürmisch in sei-
ne Arme. Seine Aufregung über diese verschiedenen Ue-
berraschungen hatte aber einen solchen Grad erreicht,
daß er plötzlich inne hielt, ein Kügelchen hervorzog und
mit den Worten verschluckte: »Aconit – gut gegen Nerve-
nerschütterungen.«

»Blitz!« sagte der Squire, nicht wenig erstaunt, »das ist
der erste Doctor, den ich seine eigene Arznei hinunter-
schlucken sah! Es muß etwas daran sein.«
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Der Kapitän, höchst unzufrieden, daß alle Aufmerk-
samkeit von seiner eigenen Person abgezogen wurde,
frug jetzt mit klagender Stimme:

»Und wegen der Diät? Was soll ich zum Mittagessen
bekommen?«

»Einen Freund!« sagte der Doctor, sich die Augen wi-
schend.

»Alle Wetter!« rief der Squire, sich zurückziehend,
»wollen Sie damit sagen, Sir, daß die britischen Geset-
ze (an denen freilich in letzter Zeit viel herumgedoctort
worden) Ihnen gestatten, Ihre Patienten mit ihren Ne-
benmenschen zu verköstigen? Wahrhaftig, Pfarrer, das ist
noch schlimmer, als die Eselswürste.«

»Sir,« versetzte Doctor Morgan ernst, »ich will damit
sagen, daß weniger darauf ankommt, was wir essen, als
mit wemwir essen. Es ist besser, in Gesellschaft eines
Freundes etwas zu viel thun, als die strengste Diät beob-
achten und allein essen. Sprechen und Lachen befördern
die Verdauung und sind bei Leberleiden unentbehrlich.
Ich zweifle nicht, Sir, daß es meines Patienten angeneh-
me Gesellschaft war, welche dazu diente, seinen obstruk-
tionskranken Verwandten, Mr. Scharpe Currie, wieder ge-
sund zu machen.«

Der Kapitän stöhnte laut.

»Deßhalb, wenn einer der Gentlemen hier bleiben und
mit Mr. Higginbotham speisen will, so wird dies die Wir-
kung der von mir angewandten Mittel sehr unterstüt-
zen.«
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Der Kapitän sah mit flehendem Blicke zuerst auf sei-
nen Vetter und dann auf den Pfarrer.

»Ich habe verabredet, mit meinem Sohne zu speisen –
thut mir sehr leid,« sagte der Squire »Aber Dale hier –«

»Wenn er so freundlich sein will,« ergänzte der Kapi-
tän; »wir könnten uns den Abend mit einer Partie Whist
verkürzen – zwei Blinde.«

Nun hatte sich der arme Mr. Dale längst darauf gefreut,
in Gesellschaft eines alten Universitätsfreundes zu spei-
sen und nicht mit zwei einfältigen, prosaischen Blinden,
bei welchen man auf das Vergnügen, seinen Partner zu
zanken, verzichten muß, zu spielen, sondern einen förm-
lichen regelrechten Rubber zu machen mit der angeneh-
men Aussicht, alle drei Mitspieler zu zanken. Da ihm aber
sein ruhiges Leben verbot, in großen Dingen ein Held zu
sein, so war er es in kleinen und nahm daher, allerdings
mit einem ziemlich kläglichen Gesichte, die Einladung
des Kapitäns an und versprach, sich um sechs Uhr zu Ti-
sche wieder einzufinden. Bis dahin mußte er die Stadt
nach allen Enden durcheilen und sich von der früher ge-
troffenen Verabredung los machen. Er gab Leonard seine
Karte mit der Adresse eines ruhigen Familienhotels und
verabschiedete sich – wie es schien, von Doctor Morgan
bei weitem nicht mehr so entzückt, wie vor diesem un-
willkommenen Recepte. Auch der Squire, der ein neues
Butterfaß zu besichtigen und für seine Harry verschiede-
ne Aufträge zu besorgen hatte, ging seines Weges (üb-
rigens nicht, ehe Doctor Morgan ihn versichert hatte, in
wenigen Wochen werde der Kapitän ohne Gefahr nach
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Hazeldean gebracht werden können); und Leonard woll-
te eben folgen, als Mr. Morgan seinen Arm in den sei-
nes alten Schützlings legte und sagte: »Ich muß noch ein
Plauderstündchen mit Ihnen haben; und Sie müssen mir
erzählen, wie es dem armen kleinen Mädchen gegangen
ist.«

Leonard konnte dem Vergnügen nicht widerstehen,
von Helene zu sprechen, und stieg in den Wagen des Ho-
möopathen, welcher vor der Thüre auf ihn wartete.

»Ich bin im Begriffe, einige Meilen auf’s Land hinaus
zu fahren, um einen Patienten zu besuchen,« sagte der
Doctor; »wir werden deßhalb ganz ungestört sein. Ich
hätte so oft gerne gewußt, was aus Ihnen geworden ist.
Da Prickett nichts von sich hören ließ, so schrieb ich ihm
und erhielt eine Antwort, so trocken wie ein Stück Brod –
von seinem Erben. Armer Bursche! Ich fand, daß er seine
Kügelchen vernachlässigt und die Erdkugel verlassen hat-
te. Ach, pulvis et umbra sumus. Ich konnte nichts über Sie
erfahren. Pricketts Nachfolger erklärte, er wisse nichts
von Ihnen. Ich hoffte das Beste; denn ich bildete mir im-
mer ein, Sie gehörten zu denjenigen Menschen, welche
auf die Beine fallen – gallig nervöses Temperament. Sol-
che Menschen haben in ihren Unternehmungen Glück,
besonders wenn sie bei jeder Ueberreizung einen Löffel
voll Chamomilla nehmen. So, und jetzt zu Ihrer und des
kleinen Mädchens Geschichte – nettes kleines Ding – sah
nie eine Constitution, die empfänglicher und geeigneter
gewesen wäre – für Pulsatilla.«
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Leonard erzählte kurz seine Kämpfe und Erfolge und
benachrichtigte den guten Doctor, wie sie endlich den
Edelmann entdeckt hatten, auf welchen der arme Kapi-
tän Digby sein Vertrauen gesetzt und wie derselbe dieses
Vertrauen durch seine Sorgfalt für die Waise vollkommen
gerechtfertigt habe.

Doctor Morgan blickte erstaunt auf, als er Lord
L’Estrange’s Namen hörte. »Ich erinnere mich seiner recht
gut,« sagte er, »als ich noch in Lansmere die mörderische
Allopathenpraxis trieb. Aber wenn ich mir hätte denken
sollen, daß dieser wilde Knabe, voll Launen, voll Leben
und Geist so gesetzt werden würde, um für dieses liebe
kleine Mädchen mit seinen schüchternen Augen und Pul-
satillaorganen den Vormund abzugeben! Wahrhaftig, die
Zeit der Wunder ist noch nicht vorüber. Und mit Ihnen
hat er auch Freundschaft geschlossen, sagen Sie. Ah, er
kennt Ihre Familie.«

»So behauptet er. Glauben Sie wohl, Sir, daß er je mei-
ne Mutter gesehen hat?«

»He? Ihre Mutter? Nora?« rief der Doctor rasch. Dann
schien plötzlich ein Gedanke in ihm aufzusteigen, seine
Stirne zog sich zusammen, und er blieb einige Momen-
te schweigend und nachdenklich, bis er Leonard’s Augen
ernst und unverwandt auf sich gerichtet sah und jetzt die
gestellte Frage dahin beantwortete:

»Ohne Zweifel hat er sie gesehen; sie wurde in Lady
Lansmere’s Hause erzogen. Sagte er Ihnen das nicht?«
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»Nein.« Ein unbestimmter Verdacht durchzuckte Leo-
nard, verschwand aber eben so schnell wieder. Sein Va-
ter! Unmöglich! Sein Vater mußte seine verstorbene Mut-
ter mit Ueberlegung in’s Unglück gestürzt haben. Und
war Harley L’Estrange einer solchen Handlungsweise fä-
hig? Und wäre er Harley’s Sohn gewesen, hätte es nicht
Harley auf der Stelle errathen, ihn sofort anerkannt und
seine Rechte an ihn geltend gemacht? Ueberdies sah Lord
L’Estrange so jung aus; – alt genug, um Leonard’s Vater
zu sein? Er konnte dem Gedanken nicht Raum geben. Er
raffte sich auf und sagte stotternd:

»Sie theilten mir mit, Sie wüßten den Namen meines
Vaters nicht.«

»Und ich sagte Ihnen die Wahrheit nach bestem Wissen
und Gewissen.«

»Bei Ihrer Ehre, Sir?«
»Bei meiner Ehre, ich weiß ihn nicht.«
Das Gespräch stockte. Der Wagen hatte längst London

verlassen und fuhr auf einer Landstraße hin, die nicht
sehr besucht war und zu beiden Seiten weniger Häuser
hatte, als andere, auf welchen man zu der ungeheuern
Hauptstadt gelangt. Leonard sah gedankenvoll zum Fen-
ster hinaus, und die Gegenstände, die sich seinem Blicke
darboten, nahmen nach und nach eine bekannte Färbung
an. Ja, es war die Straße, auf welcher er sich zum ersten
Male London genähert hatte – Hand in Hand mit Helene
– die Hoffnung so geschäftig in seinem Dichterherzen! Er
seufzte tief. Er dachte, wie gerne er auf alles Errunge-
ne verzichten würde – auf Unabhängigkeit, Ruhm, alles
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– um nur wieder den Druck jener zarten Hand zu fühlen
– wieder der einzige Beschützer dieses jungen Lebens zu
sein.

Des Doctors Stimme unterbrach seine Träumerei. »Ich
gehe eben zu einem sehr interessanten Patienten – die
Magenhäute ganz zerstört, Sir – Mann von großer Ge-
lehrsamkeit mit einem sehr entzündeten kleinen Gehirn.
Ich kann ihm nicht viel nützen, und er schadet mir ein
gut Theil.«

»In wie ferne schaden?« frug Leonard, sich zu irgend
einer Erwiderung zwingend.

»Trifft mich mitten in’s Herz und macht meine Augen
naß – sehr tragischer Fall – großartiges Geschöpf, das sich
selbst weggeworfen hat. Fand ihn von den Allopathen
aufgegeben, mit dem delirium tremens in hohem Grade
behaftet – stellte ihn für eine Weile wieder her – faßte
große Zuneigung zu ihm – konnte nicht anders – schluck-
te eine Menge Kügelchen hinunter, um mich hart gegen
ihn zu machen – half nichts – brachte ihn nach England
herüber mit den andern Patienten, die mich Alle gut be-
zahlen (außer Kapitän Higginbotham). Aber dieser arme
Bursche bezahlt mir nichts – kostet mich viel Zeit und
Chausseegeld und Verpflegung und Wohnung. Gottlob,
ich bin ein Junggeselle und kann es erschwingen! Mein
Junge, alle die andern Patienten könnten mir zu den Allo-
pathen gehen, wenn ich nur diesen armen, dicken, fürst-
lichen Burschen retten könnte. Aber was kann man mit
einem Magen anfangen, an dessen Haut nicht Ein gu-
ter Fetzen mehr ist? Halt –« (der Doctor zog die Schnur)
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»Hier ist die Anhöhe, ich steige jetzt aus und gehe über
die Felder.«

Diese Anhöhe – diese Felder – mit welcher Deutlichkeit
erinnerte sich Leonard derselben. Ach, wo war Helene?
Würde sie wohl je, je wieder sein kindlicher Engel sein?

»Ich will mit Ihnen gehen, wenn Sie erlauben,« sagte
er zu dem guten Doctor. »Und während Sie Ihren Kran-
kenbesuch machen, will ich nach einem kleinen Bache
sehen, der hier herum sein muß.«

»Der Brent – Sie kennen diesen Bach? Ah, Sie sollten
meinen armen Patienten davon sprechen hören, und von
den Stunden, die er damit zugebracht hat, darin zu an-
geln – Sie würden nicht wissen, ob Sie lachen oder wei-
nen sollen. Gleich am ersten Tage, als er in diese Gegend
gebracht worden war, wollte er ausgehen und noch ein-
mal einen Versuch machen, wie er sagte, mit seinem alten
hinterlistigen Dämon – einem einäugigen Barsch.«

»Himmel!« rief Leonard, »sprechen Sie von John Bur-
ley?«

»Allerdings, so heißt er – John Burley.«
»O, ist es dahin gekommen? Heilen Sie ihn, retten Sie

ihn, wenn es in menschlicher Macht steht. In den letzten
zwei Jahren, seit ich eigenes Geld und eine eigene Hei-
math habe, suchte ich seine Spur überall und vergebens.
Armer, irrender, herrlicher Burley! Nehmen Sie mich mit
zu ihm. Sagten Sie, es sei keine Hoffnung mehr vorhan-
den?«

»Das sagte ich nicht,« versetzte der Doctor. »Aber die
Kunst kann nur die Natur unterstützen; und obgleich die
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Natur fortwährend daran arbeitet, das Unrecht, welches
wir ihr zufügen, wieder gut zu machen, so geräth sie
eben doch, wenn die Häute eines Magens alle fort sind,
in Verlegenheit, und ich ebenso. Sie müssen mir ein an-
deres Mal erzählen, wie Sie dazu kamen, Burley kennen
zu lernen; denn hier sind wir an seinem Hause, und ich
sehe ihn am Fenster auf mich warten.«

Der Doctor öffnete die Gartenpforte zu der stillen Hüt-
te, in welche sich der arme Burley aus der reinen Nä-
he von Leonard’s kindlichem Engel geflüchtet hatte. Mit
schwerem Schritte und schwerem, kummervollem Her-
zen folgte Leonard, um das Wrack desjenigen zu sehen,
dessen Witz die Orgie verherrlicht und ›das tolle Jauch-
zen des ganzen Tisches hervorgerufen‹ hatte. – Ach, ar-
mer Yorick!

FÜNFTES KAPITEL.

Audley Egerton steht allein an seinem Herde. In der
kurzen Zwischenzeit, seit wir ihn zum letzten Mal gese-
hen, haben sich in der englischen Geschichte denkwür-
dige Ereignisse zugetragen, mit welchen eine Erzählung
nichts zu thun hat, worin alle Parteipolitik vermieden ist,
selbst wenn es sich um politische Charaktere handelt. Die
neuen Minister hatten das Programm ihrer Politik ausge-
geben und insbesondere jene Maßregel beantragt, durch
welche sie so rasch auf die schwindelnde Höhe der Volks-
gunst erhoben wurden. Allein es zeigte sich bald, daß
diese Maßregel nicht ohne eine wiederholte Berufung an
das Volk durchgeführt werden konnte. Eine Auflösung
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des Parlaments war, wie Audley’s erfahrener Scharfsinn
vorausgesehen hatte, unvermeidlich. Und Audley Eger-
ton hatte keine Aussicht, für die große Handelsstadt, de-
ren Namen mit dem seinigen identisch war, von Neu-
em den früheren Platz einzunehmen. Ein trauriges, aber
nicht seltenes Beispiel von der Wandelbarkeit eben jener
Volksgunst, deren sich jetzt seine Nachfolger erfreuten.
Das große Mitglied der Gemeinen, der gewaltige Red-
ner, der gewiegte Geschäftsmann, der Staatsmann, der
als der Typus des ruhigen, praktischen Verstandes galt,
für welchen unsere Mittelklasse berühmt ist – er, der vor
noch nicht drei Jahren unter den größten Korporationen
des Königreiches die ehrenvolle Wahl gehabt hatte – er,
Audley Egerton, kannte keine einzige (von Privatinter-
essen unberührt gebliebene) Stadt, in welcher nicht der
unbedeutendste Kandidat, der sich für die neue popu-
läre Maßregel heiser schrie, ihn vollständig geschlagen
haben würde. Wo wäre eine Wahltribüne zu finden ge-
wesen, auf welcher nicht diese ernste, tönende Stimme,
die so oft das Geschrei der Parteien zum Schweigen ge-
bracht hatte, durch das Gebrüll des übermüthigen Pöbels
erstickt worden wäre?

Allerdings existirten noch die sogenannten geschlosse-
nen Wahlbezirke, allerdings wäre mancher Parteiführer
nur zu stolz auf die Ehre gewesen, Audley Egerton sei-
nen Auserwählten nennen zu dürfen. Aber dieser Gegen-
satz zu seiner früheren Stellung sagte dem stolzen Sinne



– 1463 –

des Exministers nicht zu. Und als Inhaber eines der Sit-
ze, welche beim Volk am anrüchigsten waren, gegen ei-
ne populäre Maßregel anzukämpfen – einen solchen Po-
sten in der großen Armee der Parteien einzunehmen, wi-
derstrebte seiner Würde, wie seinem ganzen Wesen und
Charakter. Und wenn vielleicht in wenigen Monaten die-
se Sitze verschwanden – wenn sie in der Parlamentsliste
gestrichen wurden – was war dann mit ihm? Ueberdies
hatte Egerton jetzt, nachdem seine Hände nicht mehr
durch Rücksichten auf eine am Ruder stehende gleichge-
sinnte Partei gebunden waren, keineswegs den Wunsch,
der Auserwählte Anderer zu sein, er wollte wenigstens
frei und allein auf dem Boden der von ihm geleisteten
Dienste stehen, sich nur von seiner eigenen Einsicht lei-
ten lassen und kein Gesetz für seine Handlungen aner-
kennen, als seine strengen Rechtsbegriffe und sein tapfe-
res englisches Herz. Deßhalb waren alle Anerbietungen
Solcher, welche noch Parlamentssitze zu vergeben hat-
ten, von ihm abgelehnt worden. Diejenigen Sitze, die mit
schwerem Gelde erkauft werden mußten, standen ihm
noch offen. Und die von Levy entlehnten fünftausend
Pfund lagen noch unberührt da.

Für diesen einsamen öffentlichen Mann war das öf-
fentliche Leben, wie wir gesehen haben, alles in allem.
Aber jetzt war es mehr als je für ihn eine Existenzfrage.
Rings um ihn gähnte der Ruin. Er wußte, daß es in Levy’s
Macht stand, jeden Augenblick seine verpfändeten Güter
mit Beschlag belegen und die Wechsel und Verschreibun-
gen aus ihren Rosenholzverstecken, die sich längs der
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verhängnißvollen Wände des glatten Wucherers hinzo-
gen, herauswandern zu lassen – ja sogar auf das Haus,
in welchem sich jetzt der ganze Pomp eines, mit der vo-
le taille von Herzogen wetteifernden Gefolges bewegte,
die Hand zu legen und ›den kostbaren Hausrath des sehr
ehrenwerthen Audley Egerton‹ im Executionswege zum
öffentlichen Aufstreich zu bringen. Aber seine vollendete
Weltkenntniß gab Egerton die Beruhigung, daß Levy zu
solchen Maßregeln gegen ihn nicht greifen werde, so lan-
ge er in dem Vordertreffen des politischen Krieges eine
hervorragende Rolle spielen, so lange er die volle Mög-
lichkeit vor sich sehen würde, wieder zur Macht, viel-
leicht zu einer höheren Macht, als vorher – vielleicht zur
höchsten nach dem Throne – zu gelangen. Daß Levy, des-
sen Haß er ahnte, obschon er dessen Gründe nicht alle
kannte, bis jetzt einen Besuch, ja sogar eine Drohung ver-
schoben hatte, war ihm ein Zeichen, daß Levy ihn immer
noch zu denjenigen rechnete, welchen ›geholfen werden
müsse‹ oder die wenigstens zu mächtig seien, um zer-
malmt zu werden. Wenn er sich seine Stellung im Parla-
mente nur noch Ein weiteres Jahr unerschüttert und frei
von allen Fesseln erhielt, konnten sich ja später neue Par-
teicombinationen bilden, ein neuer Umschwung in der
öffentlichen Meinung stattfinden! Und die Hand auf das
Herz gedrückt murmelte der strenge Mann vor sich hin:
»Wo nicht, so verlange ich nur, im Harnisch zu sterben
und meine Armuth vor den Menschen so lange zu verber-
gen, bis ich nichts mehr von meinem Vaterlande brauche,
als ein Grab.«
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Kaum waren diese Worte seinen Lippen entflohen, als
ein zweimaliges Pochen an der Hausthüre ertönte. Einen
Augenblick nachher trat Harley ein, und zu gleicher Zeit
näherte sich der dienstthuende Bediente Audley und mel-
dete Baron Levy.

»Bitte den Baron, zu warten, wofern er es nicht vorzie-
hen sollte, eine andere Stunde für seinen Besuch zu be-
stimmen,« antwortete Egerton, während er unmerklich
die Farbe wechselte. »Du kannst sagen, Lord L’Estrange
sei bei mir.«

»Ich hatte gehofft, du seiest mit diesem Verführer der
Jugend für immer fertig,« sagte Harley, sobald sich der
Kammerdiener entfernt hatte. »Ich erinnere mich, daß du
in den lustigen Jahren, als die Zeit des Austobens noch
nicht vorüber war, dich nur zu viel mit ihm abgegeben
hast, aber jetzt kannst du doch gewiß keines Anlehens
mehr benöthigt sein; und wäre es je der Fall – ist nicht
Harley L’Estrange an deiner Seite?«

Egerton. – »Mein lieber Harley! Ohne Zweifel kommt
er nur, um mit mir wegen irgend eines Wahlfleckens zu
sprechen. Er hat viel mit dergleichen zartem Handel zu
thun.«

Harley. – »Und ich komme in der gleichen Absicht und
nehme mein Vorrecht in Anspruch. Ich erfahre nicht nur
aus dem Munde der Leute, sondern auch aus den Zeitun-
gen, daß Josiah Jenkins, Esquire, der bei seinen Reden
bekanntlich nie ein H ausspricht, und der junge Lord Wil-
loughby Whiggolin, den man eben zum Lord der Admi-
ralität gemacht hat, weil seine Gesundheit für die Armee
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zu zart ist, sichere Aussicht haben, in der Stadt gewählt
zu werden, deren Vertretung du und dein gegenwärtiger
College ebenso sicher aufgeben werden. Dies ist richtig,
nicht wahr?«

Egerton. – »Mein altes Comite stimmt jetzt für Jenkins
und Whiggolin; und vermuthlich wird es dort nicht ein-
mal einen Wahlkampf geben. Fahre fort.«

»Deßhalb sind mein Vater und ich übereingekommen,
daß du dich aus alter Freundschaft herablassen mußt,
noch einmal Vertreter von Lansmere zu werden!«

»Harley,« rief Egerton – und seine Wange wurde weit
blässer, als bei der Meldung von Levy’s unheilverkünden-
dem Besuche – »Harley – nein, nein!«

»Nein? Aber warum? Woher diese Aufregung?« frug
L’Estrange überrascht.

Audley blieb stumm.

Harley. – »Ich sprach mit einigen der früheren Mini-
ster darüber. Sie alle rathen dir, den Vorschlag nicht zu
verwerfen. Für’s Erste, wenn du die Stadt, um deren wil-
len du Lansmere aufgegeben hast, nicht länger vertreten
willst, was ist natürlicher, als daß du auf den früheren
Sitz zurückgreifst? Fürs Zweite ist Lansmere weder ein
anrüchiger Bezirk, der um Geld zu haben wäre, noch ein
sogenannter geschlossener Wahlbezirk, dessen Stimmen
von einem einzigen Manne abhängen. Es ist eine ziemlich
große Korporation. Mein Vater hat allerdings beträchtli-
chen Einfluß darin, aber nur, was man den gesetzlichen
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Einfluß des Grundbesitzers nennt. Jedenfalls ist es siche-
rer, als ein Kampf um eine größere Stadt, und ehrenvol-
ler, als die Vertretung einer kleineren. Noch immer zau-
derst du? Selbst meine Mutter dringt in mich, dir zu sa-
gen, wie sehr sie wünsche, daß du diese Beziehungen
wieder aufnehmen mögest.«

»Harley,« rief Egerton abermals und richtete seine Au-
gen, die, wenn sie in Folge von Aufregung ihre Strenge
verloren, wunderbar schön in ihrem Ausdruck waren, auf
des Freundes ernstes Antlitz – »Harley, wenn du nur in
diesem Augenblicke in meinem Herzen lesen könntest,
du würdest –« Die Stmme versagte ihm, und er ließ sein
stolzes Haupt sanft auf Harley’s Schulter sinken, wäh-
rend er die Hand, die er gefaßt hatte, krampfhaft fester
und fester umschlang – »Harley, wenn ich je deine Liebe,
deine Freundschaft verlieren sollte! – Nichts sonst ist mir
auf der Welt geblieben.«

»Audley, mein lieber, lieber Audley, bist du es, der so zu
mir sprichst? Du, mein Schulfreund, der Vertraute meines
Lebens – du!«

»Ich bin sehr schwach und thöricht geworden,« sagte
Egerton, indem er zu lächeln versuchte. »Ich kenne mich
selbst nicht mehr – ich, den du so oft den ›Stoiker‹ ge-
nannt und mit dem eisernen Manne in jenem Gedichte
verglichen hast, welches du an dem Flußufer in Eton zu
lesen pflegtest.«

»Aber selbst damals, mein Audley, wußte ich, daß ein
warmes, menschliches Herz kräftig unter den eisernen
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Rippen schlug, was du auch thun mochtest, es nieder-
zukämpfen. Und ich wundere mich jetzt oft bei dem Ge-
danken, daß du so frei von allen wilderen Leidenschaften
durch das Leben gegangen bist. Glücklicher so!«

Egerton, der sein Gesicht abgewandt hatte, blieb ei-
nige Augenblicke stumm, dann suchte er das Gespräch
auf etwas Anderes zu lenken und raffte sich zu der Frage
aus, in wie weit Harley bei seinem Plan mit Beatrice und
bei seiner Beobachtung des Grafen vom Erfolg begünstigt
worden sei.

»Was Peschiera betrifft,« antwortete Harley, »so glaube
ich, daß wir die Gefahr, die uns von ihm droht, über-
schätzt haben, und daß seine Wette nur eine leere Prah-
lerei war. Er verhält sich ganz ruhig und scheint dem
Spiele ergeben. Seine Schwester hat mir und meinem
jungen Bundesgenossen die letzten Paar Tage ihre Thü-
re verschlossen. Ich fürchte beinahe, daß sie ihm unge-
achtet meiner sehr weisen Warnungen den Dichterkopf
berückte, und daß entweder seine unvorsichtige Bewun-
derung eine geringschätzende Zurückweisung erfahren,
oder daß er selbst die Gefahr bemerkt hat und sich ihr
nicht mehr aussetzen will; denn er ist ungemein verle-
gen, so oft ich auf Beatrice zu sprechen komme. Wenn
aber der Graf keine Besorgnisse einflößt, dann brauchen
wir auch seine Schwester nicht; und ich hoffe noch ver-
mittelst der gewöhnlichen Kanäle für meinen italieni-
schen Freund Gerechtigkeit zu erlangen. Ich habe mir
einen Verbündeten in einem jungen östreichischen Für-
sten gewonnen, der sich gegenwärtig in London aufhalt
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und mir versprochen hat, mit seinem ganzen Einfluß eine
Denkschrift zu unterstützen, die ich nach Wien befördern
werde. Apropos, mein lieber Audley, jetzt, da du ein we-
nig Zeit zum Ausruhen hast, mußt du mir eine Stunde
bestimmen, in welcher ich dir meinen jungen Dichter –
den Sohn ihrer Schwester – vorstellen darf. Zuweilen hat
der Ausdruck seine Züge so viel Aehnlichkeit mit den ih-
rigen.«

»Ja, ja,« erwiderte Egerton schnell, »ich will ihn sehen,
da du es wünschest, aber später. Die Zeit des Ansruhens,
von der du sprichst, ist für mich noch nicht angebrochen;
aber du sagst, es gehe ihm gut, und mit deiner Freund-
schaft ist er seines Glückes sicher. Ich freue mich, dies
denken zu dürfen.«

»Und dein protégé, dieser Randal Leslie, gegen den du
bei mir keinen Widerwillen aufkommen lassen willst –
schwere Aufgabe! – wofür hat er sich entschieden?«

»Leid’ und Freud’ mit mir zu theilen. Harley, wenn es
dem Himmel gefallen sollte, es mich nicht erleben zu las-
sen, daß ich wieder zur Macht komme und diesem jun-
gen Manne eine passende Versorgung verschaffe, so ver-
giß nicht, daß er im Unglück bei mir ausgehalten hat.«

»Wenn er dies noch immer thut, so werde ich es nie
vergessen. Vergessen will ich nur alles Dasjenige, was
mich jetzt an ihm zweifeln macht. Aber du sprichst von
nicht erleben, Audley! Pah! Wer dich sieht, würde dir ein
Alter von achtzig Jahren prophezeien.«
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»Es war nur eine jener allgemeinen Redensarten, die
man so oft von menschlichen Lippen hört. Und jetzt lebe
wohl – ich muß diesen Baron sehen.«

»Noch nicht – du mußt mir vorher versprechen, daß
du meinen Vorschlag annimmst und noch einmal Lans-
mere vertrittst. St! Schüttle nicht den Kopf. Ich kann
mich nicht abweisen lassen. Unter Berufung auf unse-
re Freundschaft fordere ich dein Versprechen und fühle
mich ernstlich gekränkt, wenn du dich noch länger be-
sinnst.«

»Gut, gut – ich weiß nicht, wie ich es dir abschlagen
soll, Harley; aber du selbst warst noch nicht in Lansmere
seit – seit jenem traurigen Ereigniß. Du mußt nicht alte
Wunden aufreißen – du mußt nicht hingehen; und – und
ich gestehe dir, Harley, die Erinnerung daran schmerzt
sogar mich. Ich ginge lieber nicht nach Lansmere.«

»Ah, mein Freund, das ist ein Uebermaß von Sympa-
thie, und ich darf nicht darauf hören. Ich fange an, meine
eigene Schwäche zu tadeln und zu fühlen, daß wir kein
Recht haben, uns zu weichlichen Sklaven der Vergangen-
heit zu machen.«

»Du kommst mir in letzter Zeit verändert vor,« rief
Egerton plötzlich mit einem Zug der Freude im Gesich-
te. »Sage mir, daß dich der Gedanke an deine neuen
Bande glücklich macht – daß ich es erleben werde, dich
noch einmal deinem früheren Selbst zurückgegeben zu
sehen.«

»Alles, was ich dir darauf antworten kann, Audley,«
sagte L’Estrange mit gedankenvoller Stirne, »ist, daß du
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in Einem Punkte Recht hast – ich bin verändert und rin-
ge nach Kraft, der Pflicht und Ehre zu genügen. Adieu!
Ich werde meinem Vater sagen, daß du unsere Wünsche
erfüllst.«

SECHSTES KAPITEL.

Kaum war Harley’s Gestalt verschwunden, als Egerton
in seinen Stuhl zurücksank, während sich in den abge-
spannten Linien seines Gesichtes die äußerste körperli-
che und geistige Erschöpfung kundgab.

»Wieder an diesen Ort zurückkehren – dorthin – dort-
hin – wo – Muth, Muth – was ist Eine Qual weiter?«

Er erhob sich mit Anstrengung und schritt, die Arme
fest über der Brust gekreuzt, langsam in dem großen,
traurigen, einsamen Zimmer auf und ab. Allmälig erlang-
ten seine Züge wieder die gewohnte kalte und ernste Fas-
sung – das unerforschliche Auge, die behutsamen Lippen,
die stolze, gesammelte Stirne. Der Mann der Welt war
wieder er selbst.

»Jetzt heißt es, Zeit gewinnen und den Wucherer irre
führen,« murmelte Egerton in jenem leisen Tone ruhiger
Verachtung, der von dem Bewußtsein überlegener Macht
und sicherer Herrschaft über feindliche Naturen zeugt.
Er läutete. Der Diener erschien.

»Ist Baron Levy noch da?«
»Ja, Sir.«
»Laß ihn vor.«
Levy trat ein.
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»Ich bitte um Entschuldigung Levy,« sagte der Exmini-
ster, »daß ich Sie so lange warten ließ. Ich stehe jetzt zu
Ihren Diensten.«

»Mein lieber Junge,« erwiderte der Baron, »keine Ent-
schuldigungen zwischen so alten Freunden, wie wir; und
ich fürchte, mein Geschäft ist nicht so angenehmer Natur,
daß Sie ungeduldig werden sollten, es zu verhandeln.«

Egerton (mit vollkommener Fassung). – Ich muß
hieraus entnehmen, daß Sie unsere Rechnungen zum Ab-
schluß zu bringen wünschen. Wann Sie wollen, Levy.«

Baron (verwirrt und überrascht). – Peste! mon cher, Sie
nehmen die Dinge kühl. Aber wenn unsere Rechnungen
abgeschlossen sind, so fürchte ich, werden Sie nur wenig
zum Leben übrig haben.«

Egerton. – »Ich kann künftig von meinem Einkommen
als Kabinetsminister leben.«

Baron. – »Möglich, aber Sie sind nicht mehr Kabinets-
minister.«

Egerton. – »Sie haben nie gefunden, daß ich mich in ei-
ner politischen Prophezeiung getäuscht hätte. Innerhalb
zwölf Monaten werde ich, soferne ich noch das Leben
habe, wieder im Amte sein. Wenn es Ihnen gleichgültig
ist, so möchte ich lieber diesen Zeitpunkt abwarten und
Ihnen dann meine Ländereien und dieses Haus förmlich
und auf gütlichem Wege abtreten. Gestatten Sie mir die-
se Frist, so können sich unsere Beziehungen ohne éclat
und ohne vielen Lärmen lösen, was Ihnen Gehässigkeit
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und mir Unannehmlichkeiten ersparen würde. Paßt Ih-
nen aber dieser Aufschub nicht, so will ich einen Rechts-
beistand nehmen, der Ihre Rechnungen prüfen und mei-
ne Verbindlichkeiten fest stellen soll.«

Baron (mit sich selbst redend). – »Dies gefällt mir
nicht. Einen Rechtsbeistand! Der könnte unbequem wer-
den.«

Egerton (den Baron mit einem Kräuseln der Lipppen
betrachtend). – »Nun, Levy, wie soll es gehalten wer-
den?«

Baron. – »Sie wissen, mein lieber Junge, es liegt nicht
in meinem Charakter, gegen irgend Jemand hart zu
sein, am allerwenigsten gegen einen alten Freund. Und
wenn Sie wirklich für Ihren Wiedereintritt in das Kabi-
net Aussicht zu haben glauben, wobei, wie sie begreifen,
ein ésclandre im Punkte Ihrer Privatangelegenbeiten von
Nachtheil sein könnte, nun, so wollen wir sehen, ob wir
die Sache in Güte abmachen können. Aber vor allem,
mon cher, müssen Sie, um Minister zu werden, wenig-
stens einen Sitz im Parlamente haben; und, entschuldi-
gen Sie die Frage, wie zum Teufel wollen Sie einen sol-
chen finden?«

Egerton. – »Er ist gefunden.«

Baron. – »Ah, ich vergaß die fünftausend Pfund, die
Sie kürzlich entlehnten.«

Egerton. – »Nein, diese Summe habe ich zu einem an-
deren Zwecke bestimmt.«
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Baron (mit erzwungenem Lachen). – »Vielleicht zu ih-
rer eigenen Vertheidigung gegen die Schritte, die Sie von
mir befürchten?«

Egerton. – »Sie sind im Irrthum. Um aber ihren Arg-
wohn zu zerstreuen, erkläre ich Ihnen Folgendes. Da jede
Summe, die ich zu Versicherung meines Lebens benützen
wollte, für früher contrahirte Schulden haften und nach
meinem Tode auf Sie, als meinem einzigen Gläubiger,
übergehen würde, da ich ferner zweifle, ob überhaupt ir-
gend eine Bank meine Versicherung anzunehmen geneigt
wäre, so soll mir dieses Geld zur Erleichterung meines
Gewissens dienen. Ich beabsichtige, es noch bei meinen
Lebzeiten dem Verwandten meiner verstorbenen Frau,
Randal Leslie, auszufolgen. Und nur der Wunsch, das zu
thun, was ich für einen Act der Gerechtigkeit halte, hat
mich vermocht, aus den Händen von Harley L’Estrange
eine Gunst anzunehmen und wieder Vertreter von Lans-
mere zu werden.«

Baron. – »Ha! – Lansmere! – Sie wollen sich um den
Sitz von Lansmere bewerben?«

Egerton (mit gepreßter Stimme). – »Ich habe im Sinne,
dies zu thun.«

Baron. – »Ich glaube, Sie werden auf Widerstand sto-
ßen, sogar einen scharfen Kampf zu bestehen haben.
Vielleicht setzen Sie Ihre Wahl nicht einmal durch.«

Egerton. – »In diesem Falle ergebe ich mich in das Un-
vermeidliche, und Sie können meine Güter mit Beschlag
belegen lassen.«
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Baron (mit gerötheter Stirne). – »Hören Sie, Egerton,
es würde mich überglücklich machen, Ihnen eine Gunst
erweisen zu dürfen.

Egerton (mit Würde). – »Gunst! Nein, Baron Levy, ich
verlange von Ihnen keine Gunst. Geben Sie jeden solchen
Gedanken auf. Es handelt sich auf beiden Seiten lediglich
um Geschäftsrücksichten. Wenn Sie es für besser halten,
daß wir unsere Rechnungen sofort bereinigen, so wird
sie mein Advokat prüfen. Sind Sie mit dem Aufschub ein-
verstanden, um den ich nachsuche, so wird Sie mein Ad-
vokat nicht belästigen, und alles, was ich habe, geht un-
bestritten in Ihre Hände über, außer – die Hoffnung und
mein guter Ruf.«

Baron. – »Unbeugsam und stolz! Gunst oder nicht –
nehmen Sie es, wie Sie wollen – ich bewillige Ihre Bit-
te, vorausgesetzt für’s Erste, daß Sie mir gestatten, eine
neue Urkunde aufzusetzen, welche den Sie betreffenden
Theil des Vertrags enthalten wird; und zweitens, daß wir
an den vorgeschlagenen Aufschub die Bedingung Ihrer
Wiedererwählung knüpfen.«

Egerton. – »Zugestanden. Haben Sie mir sonst noch et-
was zu sagen?«

Baron. – »Nichts, außer daß ich, wenn Sie noch mehr
Geld brauchen, nach wie vor zu Ihren Diensten stehe.«

Egerton. – »Ich danke Ihnen. Nein, ich bin außer Ih-
nen Niemand etwas schuldig. Mein Austritt aus dem Am-
te wird mir einen Grund an die Hand geben, meinen
Haushalt einzuschränken. Ich habe bereits die Berech-
nung gemacht und für die bis zu der bezeichneten Zeit
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benöthigten Unterhaltsmittel gesorgt, und ich werde kei-
ne Veranlassung haben, die fünftausend Pfund, die mir
noch bleiben, anzugreifen.«

»Ihr junger Freund, Mr. Leslie, darf Ihnen recht dank-
bar sein,« sagte der Baron, sich erhebend. »Ich bin mit
ihm in der Welt zusammen getroffen – ein viel verspre-
chender, höchst talentvoller Jüngling. Sie sollten es ver-
suchen, ihn gleichfalls in das Parlament zu bringen.«

Egerton (nachdenklich). – »Sie verstehen praktische
Fähigkeiten und Verdienste hinsichtlich etwaigen Erfolgs
in der Welt richtig zu beurtheilen. Glauben Sie wirklich
Randal Leslie für das öffentliche Leben, für eine parla-
mentarische Laufbahn geschaffen?«

Baron. – »Allerdings.«

Egerton (mehr zu sich selbst als zu Levy). – »Parlament
ohne Vermögen – eine starke Versuchung. – Indessen ist
er klug, enthaltsam, thatkräftig, ausdauernd; und wenn
er unter meinem Schutz und Rath den Anfang macht, so
könnte er sich eine Stellung über seine Jahre gründen.«

Baron. – »Soeben kommt mir der Gedanke, daß wir ihn
möglicher Weise in das nächste Parlament bringen könn-
ten – oder, da dieses voraussichtlich nicht lange beisam-
men sein wird, auf jeden Fall in das übernächste – nicht
für einen der Bezirke, die wahrscheinlich gestrichen wer-
den, sondern für einen ständigen Sitz und ohne Kosten.«

Egerton. – »Ja, und wie?«
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Baron. – »Geben Sie mir einige Tage zum Ueberlegen.
Ich will wieder vorsprechen, wenn ich es ausführbar fin-
de. Guten Tag, Egerton, und Glück zu Ihrer Wahl in Lans-
mere.«

SIEBENTES KAPITEL.

Peschiera war nicht so unthätig geblieben, wie es Har-
ley und wohl auch dem Leser geschienen. Im Gegentheil
hatte er den Weg zur Verwirklichung seines letzten Pla-
nes mit der ganzen Geschicklichkeit und rücksichtslosen
Entschlossenheit seines Wesens angebahnt. Seine Absicht
war, Riccabocca’s Zustimmung zu seiner Verbindung mit
Violante zu erzwingen oder, wenn dies fehlschlagen soll-
te, jede Aussicht auf Begnadigung seines Verwandten zu
vernichten. Ruhig und heimlich hatte er unter den be-
dürftigsten und gewissenlosesten seiner eigenen Lands-
leute Diejenigen ausgesucht, welche er nöthigenfalls als
Zeugen dafür benützen konnte, daß sich Riccabocca noch
immer bei Anschlägen und Verschwörungen gegen die
östreichische Regierung betheilige. Seine frühere Verbin-
dung mit den Carbonari ermöglichte ihm die Auffindung
ihrer Spur in den Schlupfwinkeln London’s und seine
Kenntniß der Charaktere, mit welchen er zu thun hatte,
befähigte ihn vortrefflich zu seinem schändlichen Unter-
nehmen.

Auf diese Weise hatte er bereits Zeugen genug für seine
Zwecke zusammen gebracht, indem er die Mängel in der
Qualität derselben durch deren Quantität ersetzte. Auch
Randal’s Bewegungen hatte er, wie von Harley richtig
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vermuthet worden war, durch Spione beobachten lassen
und, noch ehe ihm der junge Verräther Violanten’s Ver-
steck mittheilte, von dem ihres Vaters wenigstens Wind
bekommen.

Daß sich Violante in einem so angesehenen und
scheinbar so sicheren Hause, wie dasjenige Lord Lans-
mere’s, befand, schreckte den kühnen und verzweifelten
Abenteurer nicht ab. Wir haben gesehen, wie er sich an-
schickte, das Haus in Knightsbridge zu besichtigen. Er
hatte es sorgfältig nach allen Seiten in Augenschein ge-
nommen und einen Punkt entdeckt, der ihm für einen
coup-de-main günstig schien, wenn ein solcher nothwen-
dig werden sollte.

Lord Lansmere’s Behausung war von einer Mauer, an
welche sich das Pförtnerhäuschen anschloß, umgeben,
mit dem Eingang von der Landstraße aus. Hinten waren
Felder, über die ein schmaler Nebenweg hinlief. Auf diese
Felder gelangte man durch ein kleines, in der Mauer an-
gebrachtes Pförtchen, durch welches die Gärtner bei ih-
rer Arbeit aus und ein gingen. Dieses Pförtchen war in der
Regel verschlossen, aber das Schloß, wie gewöhnlich bei
derartigen Zugängen, so roh und einfach construirt, daß
es leicht mit einem Nachschlüssel geöffnet werden konn-
te. Soweit bestand kein Hinderniß, das nicht der Graf bei
seiner Erfahrung in Sachen der Galanterie und in Anzet-
telung von Complotten als unbedeutend verachtet hätte.
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Er hatte indessen keine Lust, von Anfang an mit plötzli-
chen und gewaltsamen Maßregeln vorzugehen. Er bau-
te auf seine persönlichen Vorzüge, auf seine Gewandt-
heit, auf seine früheren Triumphe über das weibliche
Geschlecht, welche in ihm das natürliche Verlangen er-
weckten, zunächst die Wirkung einer persönlichen Zu-
sammenkunft zu versuchen; und eine solche beschloß er
sofort mit gewohnter Kühnheit in’s Werk zu setzen. Ran-
dal’s Beschreibung von Violanten’s äußerer Erscheinung
und die von diesem jungen luchsäugigen Beobachter ge-
gebenen Winke über ihren Charakter und über die Be-
weggründe, von welchen sie sich in ihren Handlungen
am ehesten würde bestimmen lassen – dies war der gan-
ze Beistand, den der Graf für jetzt von seinem Mitschul-
digen verlangte.

Unterdessen lehren wir zu Violante selbst zurück. Wir
sehen sie im Garten von Knightsbridge an Helenen’s Seite
sitzen. Es war ein abgeschiedenes Plätzchen und von den
Fenstern des Hauses aus nicht sichtbar.

Violante. – »Warum willst du mir denn nicht mehr von
dieser früheren Zeit erzählen? Du bist weniger mittheil-
sam, als selbst Leonard.«

Helene (zu Boden blickend und zögernd). – »Wahrhaf-
tig, es ist nichts weiter zu erzählen, was du nicht schon
wüßtest; und es ist so lange her, und alles ist jetzt so ganz
anders.«

Die letzten Worte waren in einem kummervollen Tone
gesprochen und endeten mit einem Seufzer.
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Violante (mit Begeisterung). – »Wie ich dich beneide
um diese Vergangenheit, über welche du so leicht hin-
weggehst! Bei der Entwicklung einer edeln Natur, wenn
auch als Kind, mitgeholfen, auf diesen schwachen Schul-
tern die Bürde der schweren Arbeit eines Mannes zur
Hälfte mitgetragen zu haben, und jetzt zu sehen, wie sich
der Genius ruhig auf seiner lichten Bahn fortbewegt, und
sich zu sagen: ›von diesem Genius bin ich ein Theil!‹«

Helene (traurig und demüthig). – »Ein Theil! O nein!
Ein Theil? Ich verstehe dich nicht.«

Violante. – »Nimm das Kind Beatrice aus Dante’s Le-
ben hinweg, und hätten wir dann noch einen Dante? Was
ist der Genius eines Dichters anders, als die Stimme sei-
ner inneren Erregungen? Alle Dinge im Leben und in der
Natur üben auf den Genius ihren Einfluß, aber nichts so
sehr, als Kummer und Liebe.«

Helene blickte sanft in Violanten’s beredtes Antlitz und
schmiegte sich schweigend näher an sie an.

Violante (plötzlich). – »Ja, Helene, ja – mein eigenes
Herz lehrt mich das deinige lesen. Solche Erinnerungen
sind unauslöschlich. Wenige ahnen die seltsamen Verket-
tungen, die uns Frauen schon in früher Kindheit unsere
Geschicke selbst weben lassen!« Ihre Stimme sank zu ei-
nem Flüstern herab: »Wie konnte es anders sein, als daß
Leonard dir theuer wurde – theuer, wie du ihm – theurer
als alle Anderen?«

Helene (zurückbebend und verwirrt). – »Stille, stille!
Du mußt nicht so zu mir sprechen; es ist Sünde – ich
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kann es nicht ertragen. Ich möchte nicht, daß es so wäre
– es darf nicht sein – es kann nicht sein!«

Sie drückte einen Moment die Hände auf ihre Augen,
und dann erhob sie ihr Antlitz – es war sehr traurig, aber
sehr ruhig.

Violante (Helene mit ihrem Arm umschlingend). –
»Habe ich dir irgendwie wehe gethan? – dich mit irgend
etwas beleidigt? Vergib mir – aber warum ist dies Sünde?
Warum darf es nicht sein? Weil er von niedrigerer Geburt
ist, als du?«

Helene. – »Nein, nein. Ich dachte nie hieran. Und was
bin ich? Frage mich nicht – ich kann nicht antworten. Du
hast Unrecht, ganz Unrecht, was mich betrifft. Ich kann
in Leonard nur – nur einen Bruder sehen, Aber – aber –
du kannst freier mit ihm reden als ich. Ich möchte nicht,
daß er sein Herz an mich wegwerfe, noch, daß er mich
für unfreundlich und zurückstoßend halte, wie ich ihm
scheinen muß. Ich weiß nicht, was ich sage. Aber – aber
– bring’ du es ihm bei – vorsichtig – sachte – daß uns
Beiden die Pflicht verbiete – mehr zu sein als Freunde –
als –«

»Helene! Helene!« rief Violante mit warmer, edler Lei-
denschaftlichkeit, »dein Herz verräth dich mit jedem
Worte, das du sprichst. Du meinst; lehne dich an mich,
flüstere mir zu; warum – warum das Alles? Fürchtest du,
dein Vormund möchte nicht einwilligen? Er nicht einwil-
ligen! Er, der –«

Helene. – »Halt – halt – halt!«
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Violante. – »Wie! kannst du Harley – Lord L’Estrange
fürchten? Pfui! Du kennst ihn nicht.«

Helene (rasch aufstehend). – »Genug, Violante; ich bin
mit einem Anderen verlobt.«

Violante erhob sich gleichfalls und stand da, wie zu
Stein verwandelt – blaß wie der Tod, bis das Blut zu-
erst langsam, dann mit Ungestüm aus dem Herzen zu-
rückströmte und ihr ganzes Gesicht in Eine tiefe Gluth
tauchte. Sie faßte Helene fest bei der Hand und sagte
mit dumpfer Stimme:

»Mit einem Anderen! verlobt mit einem Andern! Ein
Wort, Helene – nicht mit ihm – nicht mit – Harley – mit
–«

»Ich kann es nicht sagen – ich darf nicht. Ich habe es
versprochen,« rief die arme Helene, und als Violante ihre
Hand losließ, eilte sie hinweg.

Violante setzte sich mechanisch nieder. Sie fühlte sich
betäubt, wie von einem tödtlichen Schlage. Sie schloß
die Augen und athmete schwer. Eine Ohnmacht ergriff
sie; und als sie wieder zu sich kam, schien es ihr, als sei
sie nicht länger dasselbe Wesen wie früher, die Welt um
sie her nicht mehr dieselbe Welt – als lebe in ihr nur Ein
Gefühl, das Gefühl unendlichen, hoffnungslosen Elends,
und als sei das All nur eine einzige seelenlose Oede. So
merkwürdig wenig Körperhaftes ist in Wahrheit an uns
menschlichen Wesen von Fleisch und Blut, daß, wenn
man uns plötzlich nur einen einzigen, ungreifbaren, heh-
ren Gedanken, den unsere Seele genährt hat, wegnimmt,
uns die Luft zu zerrinnen, die Sonne zu erlöschen, jedes
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Band, das uns an den Stoff fesselt, zu zerreißen und alles
im Tode zu erstarren scheint, nur nicht das Wehe.

Und diese warme, junge, südliche Natur, wie war sie
einen Augenblick vorher so voll Leben und Freude, voll
Kraft und reicher Hoffnung gewesen! Sie hatte ihre eige-
ne Innigkeit und Tiefe bis jetzt noch gar nicht gekannt.
Nie hatte die Jungfrau den Schleier von dem Herzen des
Weibes gehoben. Was war bisher Harley L’Estrange für
Violante gewesen? Ein Ideal, ein Traum einer eingebilde-
ten Vortrefflichkeit, ein Typus von Poesie in Mitte der All-
tagswelt. Es war nicht Harley, der Mann, sondern Harley,
das Phantom, gewesen. Sie hatte niemals zu sich selbst
gesagt: »Er ist der Inbegriff meiner Liebe, meiner Hoff-
nung, meiner Heimath, meiner Zukunft.« Wie konnte sie
auch? Er selbst hatte nie von dergleichen gesprochen; ei-
ne innere Stimme hatte ihr freilich in unbestimmten, aber
unwiderstehlichen Lauten zugeflüstert, daß ungeachtet
seines oberflächlichen Verkehrs mit ihr seine Gefühle für
sie ernst und tief seien. O, über die falsche Stimme! Wie
hatte sie dieselbe betrogen! Ihre rasche Auffassungsga-
be begriff alles, was Helene ungesagt gelassen. Und jetzt
fühlte sie plötzlich, was es heißt, zu lieben, und was, zu
verzweifeln. So saß sie da, vernichtet und verlassen, we-
der murrend, noch weinend, nur hin und wieder mit der
Hand über die Stirne streichend, als müßte sie dort ei-
ne Wolke verscheuchen, die nicht weichen wolle, oder
einen tiefen Seufzer ausstoßend, um damit eine Last von
sich wegzuwälzen, welche fortan keine Zeit zu entfernen
vermöchte. Es gibt Momente im Leben, in welchen wir
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zu uns sprechen: ›Alles ist vorbei; welche Veränderungen
auch noch kommen mögen, uns berühren sie nicht; das,
was wir unser Alles genannt haben, ist dahin – unwider-
bringlich – unwiederbringlich.‹ Und fort und fort hallt es
in unseren Ohren nach: ›Unwiederbringlich – unwieder-
bringlich!‹

ACHTES KAPITEL.

Unterdessen hatte sich ein Fremder zwischen den Bäu-
men hindurchgeschlichen und stand jetzt zwischen Vio-
lante und der Abendsonne. Sie sah ihn nicht. Er war-
tete einen Augenblick und begann dann leise in ihrer
Heimathsprache zu reden, indem er sie bei dem Namen
nannte, den sie in Italien getragen hatte. Er bezeichne-
te sich als einen Verwandten und entschuldigte sein Ein-
dringen; »denn,« sagte er, »ich komme, der Tochter den
Weg anzudeuten, wie sie ihrem Vater das Lands seiner
Geburt und seine Würden zurückgeben kann.«

Bei dem Worte ›Vater‹ ermannte sich Violante, und das
Bewußtsein all’ ihrer Liebe zu diesem Vater trat mit dop-
pelter Stärke vor ihre Seele. So ist es immer – wir lieben
unsere Eltern dann am meisten, wenn ein weniger heili-
ges Band plötzlich reißt, und wenn das Gewissen spricht:
›Hier wenigstens ist eine Liebe, die dich nie betrogen
hat!‹

Sie erblickte vor sich einen Mann von mildem Ausse-
hen und fürstlicher Haltung. Peschiera (denn er war es)
hatte aus seinem Anzuge sowohl, als aus seinem Gesichte
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alles verbannt, was an die weltliche Leichtfertigkeit sei-
nes Charakters erinnerte. Er spielte eine Rolle, welcher er
seine Kleidung und den Ausdruck seiner Züge anpaßte.

»Mein Vater!« sagte sie rasch in italienischer Sprache.
»Was ist mit ihm? Und wer sind Sie, Signor? Ich kenne
Sie nicht.«

Peschiera lächelte wohlwollend und antwortete in ei-
nem Tone, in dem sich hohe Achtung, durch eine gewisse
väterliche Zärtlichkeit gemildert, aussprach.

»Gestatten Sie mir, es zu erklären, und hören Sie auf
meine Worte.« Dann setzte er sich ruhig auf die Bank ne-
ben sie, sah ihr in die Augen und fuhr fort:

»Ohne Zweifel haben Sie von Graf di Peschiera ge-
hört?«

Violante. – »Ich hörte diesen Namen als Kind, während
ich in Italien war. Und als sie, bei welcher ich damals
wohnte (meines Vaters Tante), krank wurde und starb,
sagte man mir, meine Heimath in Italien sei für mich ver-
loren, sie sei auf Graf di Peschiera übergegangen – mei-
nes Vaters Feind.«

Peschiera. – »Und Ihr Vater hat Sie seitdem gelehrt, die-
sen vermeintlichen Feind zu hassen?«

Violante. – »Nein; mein Vater verbot mir nur, je seinen
Namen in den Mund zu nehmen.«

Peschiera. – »Ach! wie viele Jahre des Leidens und der
Verbannung hätte sich Ihr Vater ersparen können, wäre
er gegen seinen Jugendfreund und Verwandten gerechter
gewesen – ja, hätte er nur nicht so grausam das Geheim-
niß seiner Zufluchtsstätte bewahrt. Schönes Kind, ich bin
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dieser Giulio Franzini, dieser Graf di Peschiera. Ich bin
der Mann, welchen man Sie lehrte als Ihres Vaters Feind
zu betrachten. Ich bin der Mann, welchem der Kaiser
von Oestreich dessen Güter verlieh. Und jetzt urtheilen
Sie, ob ich wirklich ein Feind bin. Ich bin hieher gekom-
men, um Ihren Vater aufzusuchen und mich der Gabe
meines Souverains zu entledigen. Ich bin gekommen nur
mit dem Einen Wunsche, Alphonso seinem Heimathlande
zurückzugeben und das Erbe auszufolgen, welches mir
aufgedrungen worden ist.«

Violante. – »Mein Vater! mein theurer Vater! Sein
großes Herz wird wieder frei athmen können. O! dies ist
edle Feindschaft, ächte Rache! Ich verstehe Sie, Signor,
und auch mein Vater wird Sie verstehen, denn ebenso
hätte er sich an Ihnen gerächt. Sie haben Ihn gesehen?«

Peschiera. – »Nein, noch nicht. Ich wollte ihn nicht se-
hen, ehe ich Sie gesehen hatte; denn Sie sind in Wahrheit
Herrin über sein Geschick, wie über das meinige.«

Violante. – »Ich, Graf? – Ich – Herrin über meines Va-
ters Geschick? Wie ist dies möglich?«

Peschiera (mit einem Blicke theilnahmsvoller Bewun-
derung und in noch väterlicherem Tone). – »Wie reizend
ist diese unschuldige Freude; aber noch dürfen Sie sich
ihr nicht hingeben. Vielleicht ist es ein Opfer, was man
von Ihnen verlangt – ein allzu schweres Opfer. Unter-
brechen Sie mich nicht. Hören Sie mir zu und Sie wer-
den erfahren, warum ich nicht mit Ihrem Vater sprechen
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konnte, ehe ich eine Unterredung mit Ihnen erlangt hat-
te – erfahren, warum Ein Wort von Ihnen mich noch im-
mer aus seiner Gegenwart verbannen kann. Sie wissen
ohne Zweifel, daß Ihr Vater zu den Häuptern einer Partei
gehörte, welche Oberitalien von den Oestreichern zu be-
freien suchte. Ich selbst war anfangs ein warmer Genosse
dieses Planes. Da mit Einem Male entdeckte ich, daß ei-
nige der hervorragendsten Führer mit dem patriotischen
Unternehmen Pläne, welche das Tageslicht scheuen muß-
ten, verbunden hatten, und daß die Verschwörung selbst
auf dem Punkte war, der Regierung verrathen zu wer-
den. Ich wünschte mich mit Ihrem Vater zu besprechen;
aber er war nicht in der Nähe. Ich hörte, er sei verurt-
heilt. Nicht eine Stunde war zu verlieren. Ich faßte einen
kühnen Entschluß, der mir seinen Verdacht und den Zorn
meines Vaterlandes zuzog. Allein mein Hauptzweck war,
ihn, meinen Jugendfreund, vor dem Tode und mein Va-
terland vor unnützem Blutvergießen zu bewahren. Ich
zog mich von dem beabsichtigten Aufstande zurück. Ich
suchte augenblicklich das Haupt der östreichischen Re-
gierung in Italien auf und unterhandelte um das Leben
Alphonso’s und der übrigen angeseheneren Führer, das
sonst verwirkt gewesen wäre. Auf meine Bitten wurde
mir selbst der Auftrag zu Theil, mich meines Verwand-
ten zu bemächtigen, damit ich ihn nach dem Auslande in
Sicherheit bringen könnte – eine Verbannung, die aufhö-
ren sollte, sobald die Gefahr vorüber war. Aber unglück-
licher Weise wähnte er, meine Absicht sei, ihn zu Grunde
zu richten. Er flüchtete sich vor meiner wohlgemeinten
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Verfolgung. Die Soldaten, welche ich mitgenommen hat-
te, wurden von einem unberufenen Engländer angegrif-
fen; Ihr Vater entwich aus Italien – seinen Zufluchtsort
verborgen haltend; und die Art und Weise seiner Flucht
vereitelte meine Bemühungen, seine Begnadigung durch-
zusetzen. Die Regierung übertrug mir die Hälfte seiner
Einkünfte und belegte die andere Hälfte auf unbestimm-
te Zeit mit Beschlag. Ich nahm das Anerbieten an, um die
Confiskation der ganzen Erbschaft zu verhindern. Daß ich
ihm nicht die, von mir so schmerzlich herbeigewünsch-
te Mittheilung machte, das Geschenk der Regierung sei
für mich nichts weiter, als ein anvertrautes Gut, und daß
ich das scheinbar Tadelnswerthe in meinem Benehmen
nicht vollständig aufklärte, war die natürliche Folge des
Geheimnisses, in welches er sich hüllte. Ich konnte seine
Zufluchtsstätte nicht entdecken; aber nie hörte ich auf,
seine Zurückberufung zu betreiben. Erst in diesem Jah-
re habe ich einen theilweisen Erfolg errungen: sein Erbe
und sein Rang wird ihm zurückgegeben unter Einem Vor-
behalt – er muß für seine Treue Bürgschaft stellen. Die-
se Bürgschaft hat die Regierung namhaft gemacht: es ist
die Verbindung seines einzigen Kindes mit einem ihrer
Vertrauensmänner. Es lag im Interesse des ganzen italie-
nischen Adels, daß die Repräsentation eines so großen
Hauses, wenn sie an die weibliche Linie falle, der gera-
den Linie nicht ganz entzogen werde; – mit Einem Wor-
te, daß Sie sich mit einem Verwandten verbinden. Nur
Ein Verwandter, und zwar der nächste im Blute, hat sich
gefunden. Kurz – Alphonso erhält alles, was er verloren
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hat, wieder an dem Tage, an welchem seine Tochter Giu-
lio Franzini, Graf di Peschiera, ihre Hand reicht. Ah,« fuhr
der Graf traurig fort, »Sie erschrecken – Sie erblassen. Er,
den Ihre Wahl treffen soll, ist allerdings Ihrer unwerth.
Sie stehen kaum im Lenze Ihres Lebens. Ueber das sei-
nige ist schon der Herbst hingegangen. Jugend liebt Ju-
gend. Er verlangt nicht Ihre Liebe. Er kann nichts für sich
anführen als: Liebe ist nicht die einzige Freude des Her-
zens – Freude ist es, einen geliebten Vater aus dem Ruin
empor zu ziehen – Freude, einem Lande, das arm an al-
lem ist, außer an Erinnerungen, ein Haupt zurückzuge-
ben, in welchem es ein Geschlecht von Helden verehrt.
Dies sind die Freuden, die ich Ihnen biete – Ihnen, einer
Tochter und einem italienischen Mädchen. Noch immer
stumm? O, sprechen Sie zu mir!«

Wohl wußte dieser Graf Peschiera recht gut, wie man
um Frauen werben und sie gewinnen muß; und nie war
eine Frau für die Berufung an die erhabenen Gefühle,
welche die ächte ernste Weiblichkeit am meisten bewe-
gen, empfänglicher, als die junge Violante. Das Glück hat-
te ihn einen günstigen Augenblick wählen lassen. Harley
war ihren Hoffnungen entrissen und das Wort Liebe aus
ihrer Sprache getilgt. In der weiten leeren Welt stand ih-
res Vaters Bild allein hell und deutlich vor ihr. Und sie,
deren ganzes Trachten von Kindheit aus dahin gegangen
war, diesem Vater zu dienen, sie, die zuerst gelernt hatte,
von Harley als ihres Vaters Freund zu träumen – sie konn-
te ihm alles zurückgeben, wonach der Verbannte seufz-
te, und zwar, indem sie sich selbst zum Opfer brachte!



– 1490 –

Selbstaufopferung, die an sich schon einen halben Reiz
für den Edeln hat! Aber in dem unruhigen und verwirr-
ten Zustande ihres Gemüths erschien ihr der Gedanke an
eine Heirath mit einem Anderen so fürchterlich und em-
pörend, daß sie ihn nicht sogleich fassen konnte; auch
warnte sie bei aller ihrer Unerfahrenheit ein gewisser In-
stinkt, der aus der Offenheit und Ehrenhaftigkeit ihres
ganzen Charakters entsprang, daß in dieser heimlichen
Berufung an sie ein Unrecht liege. Von Neuem beschwor
sie der Graf, zu reden. Mit gewaltsamer Anstrengung sag-
te sie endlich unentschlossen: »Wenn es so ist, wie Sie
sagen, so steht es nicht mir zu, Ihnen zu antworten, son-
dern meinem Vater.«

»Nicht doch,« versetzte Peschiera. »Entschuldigen Sie,
wenn ich Ihnen widerspreche. Kennen Sie Ihren Vater so
wenig, daß Sie glauben können, sein Stolz werde sich
von seinem Interesse Bedingungen vorschreiben lassen?
Er würde sich vielleicht weigern, nur meinen Besuch an-
zunehmen – meine Erklärungen anzuhören; ganz gewiß
würde er sich aber weigern, sein Erbe damit zurückzu-
kaufen, daß er seine Tochter mit einem Manne verbin-
det, den er für seinen Feind gehalten hat, und bei dem
die Ungleichheit der Jahre schon die Welt zu der Annah-
me veranlassen dürfte, Ihr Vater habe sein Kind seinem
persönlichen Ehrgeiz geopfert. Könnte ich aber vor ihn
treten mit Ihrer Ermächtigung – könnte ich sprechen: ›Ih-
re Tochter sieht über das, was dem Vater ein Hinderniß
scheinen mag, hinweg – sie hat aus eigener, freier Wahl
eingewilligt, meine Hand anzunehmen – sie verbindet ihr
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Glück, sie vereinigt ihr Gebet mit dem meinigen‹ – dann,
ja dann müßte ich meines Erfolges sicher sein, und Ita-
lien würde meinen Irrthum verzeihen und Ihren Namen
segnen. Ah, Signorina, denken Sie an mich nur als an das
Werkzeug zu Erfüllung so hoher und geheiligter Pflich-
ten – denken Sie nur an Ihre Ahnen, an Ihren Vater, an
Ihr Geburtsland, und weisen Sie nicht die stolze Gelegen-
heit von der Hand, zu beweisen, wie sehr Sie dieselben
verehren!«

Violanten’s Herz war an der rechten Seite berührt. Ihr
Haupt erhob sich – auf die blasse Wange kehrte die Farbe
zurück – sie wandte die herrliche Schönheit ihres Antlit-
zes dem verschmitzten Versucher zu. Sie war im Begriffe,
zu antworten und ihr Geschick zu besiegeln, als sich in
demselben Augenblick Harley’s Stimme in geringer Ent-
fernung vernehmen ließ, und Nero auf sie zugesprungen
kam, seine Schnauze mit rauher Zärtlichkeit zwischen sie
und Peschiera drängend. Der Graf wich zurück, und Vio-
lante, deren Augen noch auf seinem Gesichte ruhten, er-
schrak ob der Veränderung, welche dort vorging. Ein ra-
scher Blitz der Wuth reichte hin, in einem Augenblick die
dunkeln Geheimnisse seiner Natur an das Tageslicht zu
bringen – es war das Gesicht eines verhöhnten Gladia-
tors Er hatte nur zu wenigen Worten Zeit.

»Ich darf hier nicht gesehen werden,« murmelte er;
»aber morgen – in diesem Garten – um diese Zeit. Ich
beschwöre Sie, um Ihres Vaters, um seiner Hoffnungen,
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seines Vermögens, ja um seines Lebens willen, diese Zu-
sammenkunft geheim zu halten – mich wieder zu treffen.
– Leben Sie wohl!«

Er verschwand zwischen den Bäumen – geräuschlos,
geheimnißvoll, wie er gekommen.

NEUNTES KAPITEL.

Peschiera’s letzte Worte tönten noch in Violanten’s Oh-
ren, als Harley’s Gestalt sichtbar wurde und vor dem
Klange seiner Stimme die träumerische Betäubung, wel-
che sich ihrer Sinne bemächtigt hatte, zu weichen be-
gann. Diese Stimme rief in ihr das Bewußtsein eines
schweren Verlustes, das stehende Gefühl einer unerträg-
lichen Angst zurück. Mit Harley hier und so zusammen-
zutreffen, schien unmöglich. Sie wandte sich hastig ab
und eilte dem Hause zu. Harley rief sie bei ihrem Na-
men; aber sie antwortete nicht und beschleunigte nur ih-
re Schritte. Er blieb einen Augenblick überrascht stehen
und folgte ihr dann schnell.

»Was für ein seltsames Verhängniß schwebt über mir?«
sagte er heiter, während er seine Hand auf ihren zittern-
den Arm legte. »Ich frage nach Helene – sie ist krank und
kann mich nicht sehen. Ich komme, mich in Ihrer Gegen-
wart zu sonnen, und Sie fliehen mich, als hätten mir Göt-
ter und Menschen das Zeichen des Fluchs auf die Stirne
gedrückt. Kind! – Kind! was ist dies? Sie weinen?«
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»Halten Sie mich jetzt nicht auf – sprechen Sie nicht
mit mir,« versetzte Violante mit durch Schluchzen erstick-
ter Stimme, indem sie sich von seiner Hand losriß und
von Neuem dem Hause zuwandte.

»Haben Sie einen Kummer – unter dem schützenden
Dache meines Vaters! Einen Kummer, den Sie mir nicht
sagen wollen? Grausam!« rief Harley sanft mit unaus-
sprechlich zärtlichem Vorwurf.

Violante traute sich nicht die Kraft zu, seine Frage
zu beantworten. Beschämt, daß sie sich verrathen – er-
weicht durch seine flehende Stimme, hätte sie die Erde
bitten mögen, sie zu verschlingen. Endlich zwang sie mit
einer heldenmüthigen Anstrengung ihre Thränen zurück
und sagte beinahe ruhig:

»Edler Freund, verzeihen Sie mir. Ich habe keinen
Kummer, glauben Sie mir, den – den ich Ihnen mitthei-
len kann. Ich dachte nur an meinen armen Vater, als Sie
in den Garten kamen: ich beunruhigte mich seinetwegen
in vielleicht unnöthiger, abergläubischer Furcht; und so
hat mich Ihr unvermuthetes Erscheinen ein wenig über-
rascht und mich so schwach und thöricht gemacht. Aber
ich wünschte, meinen Vater zu sehen – nach Hause zu
gehen – nach Hause!«

»Ihr Vater ist wohl, glauben Sie mir, und damit einver-
standen, daß Sie hier sind. Keine Gefahr droht ihm; und
Sie sind hier sicher.«

»Ich sicher – und vor was?«
Harley sann unschlüssig nach. Er hätte sie gerne von

der Gefahr unterrichtet, welche ihr Riccabocca verbarg;
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aber hatte er das Recht, solches gegen ihres Vaters Willen
zu thun?

»Lassen Sie mir Zeit,« sagte er, »zum Nachdenken und
zum Einholen der Erlaubniß, Ihnen ein Geheimniß anzu-
vertrauen, welches Sie nach meiner Ansicht wissen soll-
ten. Inzwischen kann ich Ihnen soviel sagen, daß, ehe Ihr
Vater Sie der, wie ich glaube, von ihm übertriebenen Ge-
fahr aussetzt, er Ihnen einen Beschützer geben würde –
und wäre es auch in der Person Randal Leslie’s.«

Violante schrak zusammen.

»Aber,« fuhr Harley mit einer Ruhe fort, in welche sich,
ihm selbst unbewußt, tiefe Trauer mischte, »aber ich hof-
fe, es ist Ihnen ein schöneres Loos und ein edlerer Gatte
vorbehalten. Ich habe gelobt, künftig in der gewöhnli-
chen Alltagswelt zu leben. Aber für Sie, herrliches Kind,
für Sie sind meine Träume immer noch die alten!«

Violante heftete einen Moment ihre Augen auf den me-
lancholischen Sprecher. Ihr Blick drang ihm bis in das
Herz. Unwillkürlich senkte er das Haupt. Als er aufblick-
te, hatte sie ihn verlassen. Dieses Mal machte er keinen
Versuch, ihr zu folgen, sondern kehrte sich ab und schritt
unter den herbstlichen Bäumen weiter.

Eine Stunde später trat er wieder in das Haus und ver-
suchte abermals, Helene zu sehen. Sie hatte sich jetzt
soweit erholt, um ihm die gewünschte Unterredung zu
gewähren.

Er näherte sich ihr mit liebevollem Ernste.
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»Meine theure Helene,« sagte er; »Sie haben eingewil-
ligt, meine Gattin meines Lebens sanfte Gefährtin zu wer-
den; lassen Sie es bald – bald sein; denn ich bedarf Ihrer.
Ich bedarf all’ der Kraft, welche dieses heilige Band ver-
leiht. Helene, lassen Sie mich in Sie dringen, den Tag zu
bestimmen.«

»Ich schulde Ihnen zu viel,« antwortete Helene, zu Bo-
den sehend, »um einen andern Willen zu haben, als den
Ihrigen. Aber Ihre Mutter,« fügte sie bei, vielleicht sich
an die Möglichkeit eines Aufschubes festklammernd, »Ih-
re Mutter hat noch nicht –«

»Meine Mutter – richtig. Ich will zuerst mit ihr reden.
Es soll Ihnen von Seiten meiner Familie alle die Achtung
zu Theil werden, die Ihren edeln Tugenden gebührt. Bei-
läufig, Helene, haben Sie des zwischen uns bestehenden
Verhältnisses gegen Violante erwähnt?«

»Nein – das heißt – ich fürchte, ich habe es unvorsichti-
ger Weise verrathen – noch dazu gegen Lady Lansmere’s
Befehle – aber – aber –«

»Lady Lansmere hat Ihnen untersagt, mit Violante dar-
über zu sprechen? – Das hätte nicht sein sollen. Ich bürge
für ihre Einwilligung, dieses Verbot wieder aufzuheben.
Violante und Sie haben ein Recht darauf. Sagen Sie Ihrer
jungen Freundin alles. Ach, Helene, wenn ich zuweilen
kalt und wunderlich bin, haben Sie Geduld – haben Sie
Nachsicht mit mir; Sie lieben mich ja – nicht wahr?«
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ZEHNTES KAPITEL.

Am nämlichen Abend erfuhr Randal von Levy, bei wel-
chem er in später Stunde vorsprach, wie Peschiera mit
Hülfe seines Nachschlüssels die Zusammenkunft hatte.
Der Graf schien in seinen Erwartungen übertroffen – er
schien des vollständigen und raschen Erfolges seines Ver-
ehlichungsplanes sicher zu sein. »Deßhalb,« sagte Levy,
»hoffe ich Ihnen recht bald zu der Erwerbung Ihrer Fami-
liengüter Glück wünschen zu können.«

»Seltsam!« antwortete Randal; »seltsam, daß mein
Glück auf diese Weise an das Geschick einer Fremden,
wie Beatrice di Negra, und an ihre Verbindung mit Frank
Hazeldean gekettet zu sein scheint.«

Während er so sprach, blickte er nach der Uhr hin und
fügte bei:

»Jetzt wird Frank seinem Vater seine Verlobung mit-
getheilt haben.«

»Und Sie sind überzeugt, daß sich der Squire seine Ein-
willigung nicht abschmeicheln läßt?«

»Das möchte ich nicht behaupten; aber ich bin über-
zeugt, der Squire wird bei der ersten Kunde davon der
Art in Harnisch gerathen, daß Frank nicht die nöthi-
ge Selbstbeherrschung zu Schmeichelworten behält; und
vielleicht bekommt der Squire, ehe er über diesen Punkt
milder denkt, durch irgend einen Zufall Grund zur Un-
zufriedenheit wegen eines andern Punktes, der ihn noch
mehr erbittert.«

»Ah, ich verstehe – das post-obit!«
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Randal nickte.
»Und was dann?« frug Levy.
»Dann erscheint vielleicht der Tag Dessen, der die

nächste Anwartschaft auf die Hazeldean’schen Güter
hat.«

Der Baron lächelte.
»Sie haben in dieser Richtung gute Aussichten, Leslie.

Sehen wir weiter. Ich sprach mit Ihnen wegen des Wahl-
bezirks Lansmere. Ihr Gönner, Audley Egerton, beabsich-
tigt, dort aufzutreten.«

Randal hatte sich in letzter Zeit so viel mit anderen
habsüchtigeren Plänen getragen, daß ein Sitz im Parla-
ment erst in zweiter Linie kam; nichtsdestoweniger emp-
fand der ehrgeizige, nach allem haschende junge Mann
einen schmerzlichen Stich, als er hörte, daß Egerton in
solcher Weise zwischen ihn und jede Aussicht, sich em-
porzuschwingen, treten wolle.

»So!« murmelte er finster, »so, dieser Mann, der mein
Wohlthäter zu sein vorgibt, wirft den Reichthum meiner
Ahnen zum Fenster und mich oth einen Kreuzer Geld in
die Welt hinaus, und während er mich zur Thätigkeit im
Gebiete des öffentlichen Lebens aufmuntert, beraubt er
mich des –«

»Nein,« unterbrach ihn Levy, »er beraubt Sie nicht; das
können wir verhindern. Der Lansmere’sche Einfluß ist in
dem Bezirke nicht so bedeutend, wie derjenige Dick Ave-
nel’s.«

»Aber ich kann nicht gegen Egerton auftreten.«
»Gewiß nicht – Sie könnten ja mit ihm auftreten.«
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»Wie?«

»Dick Avenel wird nie dulden, daß Egerton gewählt
wird; und wenn er auch vielleicht nicht zwei seiner ei-
genen Kandidaten in’s Parlament bringen kann, so kann
er doch durch ein Zersplittern der Stimmen die Wahl auf
Sie lenken.«

Randal’s Augen funkelten. Er sah mit Einem Blicke,
daß, wenn sich Avenel in der Stärke der verschiedenen
Parteien nicht verrechnete, ein Parlamentssitz für ihn ge-
sichert werden konnte.

»Aber,« sagte er, »Egerton hat mit mir über den Gegen-
stand nicht gesprochen; auch ist nicht zu erwarten, daß
er mir vorschlagen sollte, mit ihm aufzutreten, wenn er
die Möglichkeit voraussehen würde, durch den von ihm
selbst empfohlenen Kandidaten geschlagen zu werden.«

»Weder er noch seine Partei werden eine solche Mög-
lichkeit in Aussicht nehmen. Wenn er Sie fragt, so
drücken Sie Ihre Bereitwilligkeit auf, als Bewerber auf-
zutreten – das Weitere überlassen Sie mir!«

»Sie müssen Egerton bitterlich hassen,« sagte Randal;
»denn ich bin nicht eitel genug um zu glauben, daß Sie
sich aus reiner Liebe zu mir mit solchen Entwürfen abge-
ben.«

»Die Triebfedern der Menschen sind verwickelt und
schwer entwirrbar,« antwortete Levy mit ungewöhnli-
chem Ernste. »Dem Weisen genügt es, aus den Thaten
Nutzen zu ziehen, und sich um die Triebfedern nicht zu
kümmern.«
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Einige Minuten schwiegen Beide. Dann rückten sie nä-
her zu einander und begannen, ihre vereinten Pläne im
Einzelnen zu besprechen.

Randal ging langsam nach Hause. Es war eine kalte,
mondhelle Nacht. Junge Müßiggänger in gleichem Alter
und von gleichem Range, wie er, kamen auf dem Heim-
wege von geselligen Vergnügungsorten an ihm vorüber.
Sie standen noch in den ersten schönen Feiertagen ih-
res Lebens. Für Randal waren des Lebens Feiertage für
immer dahin. Ernstere Männer, in den verschiedenen Be-
rufen männlicher Arbeit thätig – Handelsleute, Gewerbs-
leute, Staatsmänner – schritten gleichfalls an ihm vor-
bei. Ihre Schritte waren vielleicht nüchtern und ihre Mie-
nen sorgenvoll; aber kein Schritt hatte das verstohlene
Schleichende des seinigen – kein Antlitz diesen düstern,
argwöhnischen Ausdruck. Nur Einmal in einer einsamen
Nebenstraße schien auf der entgegengesetzten Seite des
Weges ein anderer Fußtritt und ein anderes Auge eine
mit Randal Leslie sympathische Seele zu verrathen.

Und Randal, der die Uebrigen nicht beachtet hatte,
schenkte instinktmäßig diesem Einen Aufmerksamkeit.
Seine Nerven zuckten bei dem geräuschlosen Dahinglei-
ten dieser Gestalt, als sie sich, gleichen Schritt mit ihm
haltend, von Lampe zu Lampe weiter bewegte. Er fühlte
eine Art Grausen, als hätte er seinen Doppelgänger ge-
sehen; und jedes Mal; wenn er argwöhnisch nach dem
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Fremden hinüber sah, begegnete er dessen auf ihn ge-
richtetem Blicke. Es war ihm eine unaussprechliche Er-
leichterung, als dieses Wesen in eine andere Straße ein-
bog und verschwand.

Jener Mann war ein noch unentdeckter Verbrecher.
Zwischen ihm und dem Menschengeschlechte stand nur
ein Gedanke – ein luftgesponnener, aber undurchdringli-
cher Schleier, wie der Schleier des Bildes von Sais.

Und ebenso war Randal Leslie in seinen Bewegungen,
in seinen Blicken die Verkörperung dunklen und gehei-
men Unheils – innerhalb der Grenzen des Gesetzes, aber
in gleicher Weise von der Menschheit durch das unbe-
stimmte Bewußtsein geschieden, daß, was auf seinem
Herzen lag, Abscheu und Entsetzen hervorrufen müsse.
Einsam wandelte in der ungeheuren Stadt zwischen der
Maschinerie der Civilisation hin der stille Geist des intel-
lektuellen Bösen.

EILFTES KAPITEL.

In der Frühe des andern Morgens erhielt Randal zwei
Billete, das eine von Frank, worin dieser in großer Auf-
regung Randal bat, seinen Vater, den er tief beleidigt zu
haben fürchte, aufzusuchen und zu versöhnen. Hierauf
schlossen sich etwas unzusammenhängende Betheurun-
gen, daß seine Ehre sowohl als sein Herz ihn unwider-
ruflich an Beatrice fessele, und daß er nie von ihr lassen
könne.
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Das zweite Billet war von dem Squire selbst – kurz und
weit weniger herzlich, als sonst, – die Bitte enthaltend,
Mr. Leslie möchte ihn besuchen.

Randal kleidete sich eilig an und begab sich sofort
nach Limmer’s Hotel.

Er traf bei Mr. Hazeldean den Pfarrer, der ihn vergeb-
lich zu besänftigen suchte. Der Squire hatte die ganze
Nacht nicht geschlafen und sah beinahe entstellt aus.

»Oho, junger Mr. Leslie!« sagte er, indem er sich bei
Randal’s Eintritt in seinen Stuhl zurück warf; »ich dach-
te, Sie seien ein Freund – ich dachte, Sie seien Frank’s
Rathgeber. Erklären Sie mir, Sir; erklären Sie mir.«

»Sachte, mein lieber Mr. Hazeldean,« nahm der Pfarrer
das Wort. »Sie setzen Mr. Leslie nur in Erstaunen und Auf-
regung. Sagen Sie ihm deutlicher, was er erklären soll.«

Squire. – »Haben Sie mir oder Mrs. Hazeldean gesagt
oder nicht, daß Frank in Violante Rickybocky verliebt
sei?«

Randal (scheinbar erstaunt). – »Ich? Nie, Sir, niemals.
Ich fürchtete im Gegentheil, seine Liebe gelte einer ganz
andern Dame. Ich deutete diese Möglichkeit an. Mehr
konnte ich nicht thun, denn ich wußte nicht, in wie weit
Frank’s Neigung ernstlich dabei im Spiele sei. Mrs. Hazel-
dean hat zwar den Gedanken, Ihr Sohn könnte eine Aus-
länderin und eine Katholikin heirathen, keine besonde-
re Aufmunterung zu Theil werden lassen. Allein für un-
übersteiglich schien sie diese Hindernisse nicht zuhalten,
wenn es sich wirklich um Frank’s Glück handeln sollte.«
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Jetzt konnte sich der arme Squire nicht länger halten,
und ein Sturm von Leidenschaft brach in Einem Athem
über Frank, Randal, sogar über Harry, über die ganze
Sippschaft von Ausländern, Papisten und Weibern los.

Während der Squire in diesem Zustande Vernunfts-
gründen unzugänglich war, nahm der Pfarrer Randal auf
die Seite und überzeugte sich, daß die ganze Geschichte,
soweit sie Randal betraf, in einem sehr natürlichen Miß-
verständnisse ihren Ursprung hatte: daß, während dieser
junge Gentleman auf Beatrice anspielte, Mrs. Hazeldean
an Violante dachte. Mit bedeutender Schwierigkeit ge-
lang es endlich, dem Squire dies auseinander zu setzen
und seinen Zorn gegen Randal einigermaßen zu besänf-
tigen. Und der Heuchler benützte die Gelegenheit, so viel
Kummer und Erstaunen darüber zu bezeugen, daß, wie
er von dem Pfarrer erfahren, die Sache schon so weit ge-
diehen sei – daß Frank um Beatrice förmlich angehalten,
ihr Jawort bekommen und sich verlobt habe, ohne sei-
nem Vater nur eine Mittheilung zu machen; er erklärte
so feierlich, er habe keine Ahnung davon haben können,
daß es so schlimm stehe – er habe Frank’s bestimmtes
Versprechen gehabt, ohne Vorwissen seiner Eltern nicht
Einen Schritt zu thun; er legte so viel Theilnahme mit
den verwundeten Gefühlen des Squires, so viel Leidwe-
sen über Frank’s Verblendung an den Tag, daß Mr. Ha-
zeldean zuletzt sein ehrliches Herz dem Tröster entge-
genbrachte und, Randal’s Hand ergreifend, sagte: »Nun,
nun, ich that Ihnen Unrecht – bitte Sie um Verzeihung.
Was soll jetzt geschehen?«
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»Sie können in diese Heirath nicht einwilligen – un-
möglich,« erwiderte Randal; »und wir müssen deßhalb
hoffen, auf Frank mittelst Berufung an sein Pflichtgefühl
einzuwirken.«

»So ist’s,« sagte der Squire; »denn ich gebe nicht nach.
In einer guten Patsche sitzen wir da! Noch dazu eine
Wittwe, wie ich höre. Schlaues Weibsbild – dachte ohne
Zweifel, einen Hazeldean von Hazeldean zu fangen! Mei-
ne Güter sollten an eine ausländische, papistische Bande
von Mischlingsbälgen gehen! Nein, nein! Nie!«

»Aber,« sagte der Pfarrer mild, »vielleicht hegen wir
gegen die Dame ein ungerechtes Vorurtheil. Wir hätten
bei Violante eingewilligt – warum nicht bei ihr? Sie ist
von guter Familie?«

»Gewiß,« versetzte Randal.
»Und gutem Leumund?«
Randal schüttelte den Kopf und seufzte.
Der Squire faßte ihn rauh am Arm und rief heftig:

»Antworten Sie dem Pfarrer!«
»Wahrhaftig, Sir, ich kann doch nichts Schlimmes von

dem Leumund einer Frau sagen, noch dazu, wenn sie
vielleicht Frank’s Gattin wird; und die Welt ist bösartig,
und man darf ihr nicht glauben. Aber Sie können ja selbst
urtheilen, mein lieber Mr. Hazeldean. Fragen Sie Ihren
Bruder, ob Madame di Negra eine Frau ist, die er seinem
Neffen als Gattin empfehlen würde?«

»Meinen Bruder?« rief der Squire wüthend, »den mir
fremden Bruder über die Angelegenheiten meines eige-
nen Sohnes um Rath fragen!«
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»Er ist ein Mann, der die Welt kennt,« bemerkte Ran-
dal.

»Und ein Mann von Gefühl und Ehre,« sagte der Pfar-
rer; »und vielleicht wird es uns durch ihn möglich, Frank
aufzuklären, und ihn aus der, wie es scheint, von einem
schlauen Weibe gelegten Falle zu retten.«

»Inzwischen,« sagte Randal, »will ich Frank aufsuchen
und sehen, was ich bei ihm ausrichte. Entlassen Sie mich
jetzt – in einer Stunde oder so bin ich wieder da.«

»Ich will Sie begleiten,« sagte der Pfarrer.
»Nein, entschuldigen Sie, aber ich glaube, wir zwei

junge Leute können ohne Beisein einer dritten Person, so
weise und gütig Sie auch sind, offener zusammen reden.«

»Lassen Sie Randal gehen,« brummte der Squire. Und
Randal ging.

Er blieb einige Zeit bei Frank, und der Leser wird leicht
errathen, wie er diese Zeit anwendete. Als er Frank’s
Wohnung wieder verließ, fand er sich plötzlich von dem
Squire selbst gepackt.

»Ich war zu ungeduldig, um zu Hause zu bleiben und
das Geschwätz des Pfarrers mit anzuhören,« sagte Mr.
Hazeldean gereizt. »Ich habe mir Dale vom Halse ge-
schafft. Sagen Sie mir, wie es steht. O, fürchten Sie nichts
– ich bin ein Mann und kann das Schlimmste ertragen.«

Randal zog den Arm des Squires in den seinigen und
führte ihn in den naheliegenden Park.

»Mein theurer Sir,« sagte er kummervoll, »die Mitthei-
lung, welche ich Ihnen jetzt machen werde, geschieht im
tiefsten Vertrauen. Ich muß solches wiederholen, weil ich
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Ihnen nur unter dieser Voraussicht den nach meiner An-
sicht zu einem erwünschten Ziele führenden Weg ange-
ben kann. Aber wenn ich Frank verrathe, so thue ich es
zu seinem Besten und seinem eigenen Vater gegenüber.
Ich bitte Sie nur; es ihm nicht zu sagen. Er würde mir nie
verzeihen – es würde meinen Einfluß auf ihn für immer
zerstören.«

»Fahren Sie fort, fahren Sie fort,« keuchte der Squire;
»sprechen Sie es aus. Ich will dem undankbaren Jungen
nie sagen, daß ich seine Geheimnisse von einem Anderen
erfahren habe.«

»Nun denn,« sagte Randal, »das Geheimniß seiner Ver-
wicklung mit Madame di Negra ist einfach dies. Er fand
sie in Schulden ja, auf dem Punkte, verhaftet zu werden
–«

»Schulden! – Verhaftet!«

»Und indem er ihre Schulden selbst bezahlte und sie
vor dem Gefängnisse rettete, legte er ihr eine Verpflich-
tung auf, die eine Frau von Ehre von Niemand, als von
ihrem künftigen Gatten, annehmen kann. Armer Frank!
Er ist traurig eingezogen worden, aber unser Mitleid und
unsere Verzeihung dürfen wir ihm nicht versagen.«

Plötzlich zu Randal’s großem Erstaunen klärte sich das
ganze Gesicht des Squires auf.

»Ich sehe, ich sehe!« rief er aus. »Ich hab’s – ich hab’s.
Es ist eine Geldgeschichte! Ich kann sie abkaufen. Wenn
sie von ihm Geld genommen hat, die feile, geschminkte
Bagage, o, dann wird sie auch von mir Geld nehmen. Es
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ist mir gleichgültig, was es kostet – mein halbes Vermö-
gen – mein ganzes! Ich wäre es zufrieden, Hazeldean Hall
nie mehr zu sehen, wenn ich damit meinen Sohn, meinen
einzigen Sohn, von Schande und Elend retten könnte;
denn elend wird er sein, wenn er weiß, daß er mir und
seiner Mutter das Herz gebrochen hat. Und um eines Ge-
schöpfes willen, wie dieses! Mein Junge, tausend herzli-
chen Dank Ihnen. Wo wohnt die Nichtswürdige? Ich will
auf der Stelle zu ihr.« Und während er sprach, riß er sei-
ne Brieftasche heraus und begann, die darin befindlichen
Banknoten abzuzählen.

Randal versuchte anfangs diesen kühnen Entschluß
des Squires zu bekämpfen; allein Mr. Hazeldean bestand
mit ächt englischer Hartnäckigkeit auf seinem Vorsatze.
Er schnitt Randal’s Beredtsamkeit, womit ihn dieser zu
überzeugen suchte, in der Mitte ab und sagte:

»Verschwenden Sie nicht ihren Athem. Ich habe es be-
schlossen; und wenn Sie mir nicht sagen, wo sie wohnt,
so wird es, denke ich, leicht zu finden sein.«

Randal sann einen Augenblick nach. »Im Grunde,«
dachte er, »warum nicht? Er wird ohne Zweifel durch
sein Benehmen ihren Stolz gegen sich herausfordern und
Frank zum Aeußersten reizen. Er soll hingehen.«

Er gab demgemäß die gewünschte Auskunft und nahm
dem Squire nur das ernstliche Versprechen ab, gegen Ma-
dame di Negra der von Frank geleisteten pekuniären Hül-
fe nicht zu erwähnen (weil dies Randal als Gewährsmann
verrathen würde). Wohl oder übel mußte er sich bei der
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Versicherung des Squires, »er wisse recht gut, wie die Sa-
che zu bereinigen sei, ohne über das Warum und Wozu
Rechenschaft zu geben, solange man die Börse weit ge-
nug offen habe,« beruhigen. Er begleitete Mr. Hazeldean
eine Strecke weit zurück und verließ ihn dann, nachdem
er für den Abend eine bestimmte Stunde zu einer Be-
sprechung in Limmer’s Hotel ausgemacht und zu verste-
hen gegeben hatte, daß es am Besten sein würde, wenn
der Pfarrer hiebei nicht zugegen wäre. »Ein vortrefflicher,
braver Mann,« sagte Randal, »besitzt aber nicht die nöthi-
ge Weltkenntniß für derartige Angelegenheiten, auf de-
ren Abwickelung Sie sich so gut verstehen.«

»Ich sollte es meinen,« versetzte der Squire, der seine
gute Laune wieder vollständig gewonnen hatte. »Und der
Pfarrer ist so weich, wie Butter. Hier gilt es, fest zu sein,
Sir – fest.« Und der Squike stieß das Ende seines Stockes
auf das Pflaster, nickte Randal zu und ging so muthig und
zuversichtlich in der Richtung gegen Mayfair weiter, als
handle es sich um den Kauf einer preisgekrönten Kuh bei
einer Viehausstellung.

ZWÖLFTES KAPITEL.

»Setzen Sie das Licht näher her,« sagte John Burley –
«noch näher.«

Leonard gehorchte und stellte den Leuchter auf einen
kleinen Tisch neben dem Bette des kranken Mannes. Bur-
ley phantasirte; allein in seinem Irrsinn war Methode.
Horace Walpole sagte, »sein Magen werde seinen ganzen
übrigen Körper überleben.« Was in Burley alles Andere
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überlebte, war sein eigenthümlicher, wilder Genius. Er
blickte aufmerksam in die ruhige Flamme der Kerze und
sagte: »Es lebt immer in der Luft!«

»Was lebt immer?«

Burley’s Stimme hob sich – »das Licht!« Er wandte
sich von Leonard ab und betrachtete von Neuem die
kleine Flamme. »In dem Fixsterne, in dem Irrlichte, in
der großen Sonne, die eine halbe Welt beleuchtet, oder
in dem schlechten Talglicht, bei welchem der zerlump-
te Student seine Augen abmüht – immer dieselbe Blume
der Elemente. Licht in dem All, Gedanken in der Seele
– ja – ja – weiter in dem Gleichnisse! Der Kopf schwin-
delt mir. Lösch’ das Licht aus! Du kannst es nicht; Thor,
es verschwindet vor deinem Auge, aber es ist noch im-
mer in dem Raume. Welten müssen untergehen, Sonnen
einschrumpfen, Materie und Geist – beide in Nichts zer-
fallen, ehe die Stoffe, deren Zusammenfügung diese klei-
ne Flamme erzeugt, die der Hauch eines Kindes in die
Dunkelheit zurückwerfen kann, die Macht verlieren, sich
von Neuem zu Licht zusammenzufügen. Die Macht ver-
lieren? – nein, die Nothwendigkeit; sie ist das einzige Muß
in der Schöpfung. Ja, ja, sehr dunkle Räthsel werden mir
jetzt klar – jetzt, da ich nicht die Summe einer Bäcker-
rechnung zusammenzählen könnte! Welcher weise Mann
leugnete, daß zwei mal zwei vier macht? Macht es nicht
vier? Ich kann ihm nicht darauf antworten. Aber eine an-
dere Frage konnte ich beantworten, die gewisse weise
Männer viel schwieriger zu machen gewußt haben.« Er
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lächelte sanft und kehrte sein Gesicht einige Minuten der
Wand zu.

Dies war die zweite Nacht, in welcher Leonard neben
seinem Bette wachte; und Burley’s Zustand hatte sich
rasch verschlimmert. Es konnte nur noch wenige Tage,
vielleicht nur wenige Stunden bei ihm dauern. Uebrigens
hatte er bei Leonard’s Anblick eine Aufregung gezeigt, die
mehr als bloße Freude schien. Er war seitdem ruhiger,
mehr er selbst gewesen. »Ich fürchtete, Sie durch mein
schlechtes Beispiel zu Grunde gerichtet zu haben,« sagte
er mit einem Anflug von Laune, welche aber gleich wie-
der in Pathos überging, als er beifügte: »dieser Gedanke
hat an meinem Herzen genagt.«

»Nein, nein; ich habe Ihnen viel Gutes zu verdanken.«
»Sagen Sie das oft, recht oft,« bat Burley ernstlich, »es

wird mir dabei so leicht um’s Herz.«
Er hatte Leonard’s Erzählung mit großer Theilnahme

zugehört und redete sehr gerne mit ihm über die kleine
Helene. Er entdeckte das Geheimniß des jungen Mannes
und ermuthigte die Hoffnungen, welche zwischen Furcht
und Sorgen in dessen Herzen verborgen lagen. Burley
sprach nie ernstlich von seiner Reue, wie er sich über-
haupt nie aber Dinge, die er tief fühlte, im Ernste ausließ.
Aber seine physischen Lebensgeister waren zugleich mit
der physischen Kraft, welche sie nährte, erloschen. Wir
gehen aus unserem sinnlichen Dasein erst dann heraus,
wenn wir nicht mehr von der Gegenwart, dem Reiche
der Sinne, beherrscht werden. Der sinnliche Mensch ver-
schwindet, wenn uns die Vergangenheit oder die Zukunft
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beschäftigt. Die Gegenwart war für Burley nicht mehr da;
er konnte nicht mehr ihr Sklave, nicht mehr ihr König
sein.

Es war rührend, zu sehen, wie sich der innere Cha-
rakter dieses Mannes entfaltete, während die Blätter des
äußeren abfielen und verwelkten – ein Charakter, den
Niemand bei ihm vermuthet haben würde, von beina-
he weiblicher Zartheit und mit der ganzen Selbstverleug-
nung eines Weibes. Er nahm die Pflege, die ihm zu Theil
wurde, so demüthig hin. Wie die Züge eines alten Man-
nes im Tode wieder einen jugendlichen Ausdruck bekom-
men, die Linien sich glätten und die Runzeln verschwin-
den, so war jetzt Burley das Bild dessen, was er im Früh-
ling seines Lebens zu werden versprochen hatte. Aber sei-
nen eigenen Augen schwebte nur dasjenige vor, was er zu
werden versäumt hatte – er sah nichts, als verschwendete
Kräfte und ein vergeudetes Leben. »Ich erblickte einmal,«
sagte er, »in der Ferne ein Schiff in einem Sturm. Es war
ein wolkiger Tag, das Wetter wechselnd, und ich konn-
te sehen, wie das Schiff mit allen seinen Masten einen
harten Kampf auf Leben und Tod kämpfte. Dann kam die
Nacht – rabenschwarz, und ich konnte nur vermuthen,
daß das Schiff fortkämpfte. Gegen Tagesanbruch wurden
die Sterne sichtbar, und noch einmal sah ich das Schiff –
es war ein Wrack – es ging unter, gerade als die Sterne
zum Vorschein kamen.«

Nachdem er diese Anspielung auf sich selbst gemacht
hatte, saß er eine Weile sehr stille da; dann streckte er
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seine mageren Hände aus und betrachtete dieselben, so-
wie seine abgezehrten Glieder. »Gut,« sagte er, leise la-
chend; »diese Hände waren zu groß und rauh, um das
zarte Gewebe meines Mechanismus zu handhaben, und
diese starken Glieder sind mit mir durchgegangen. Wäre
ich ein kränklicher, schmächtiger Bursche gewesen, viel-
leicht hätte mein Geist freieres Spiel gehabt. An diesem
Körper hier war zu viel Thierisches. Man sehe jetzt diese
Hand an! Das Licht scheint hindurch. Gut, gut!«

An jenem Abende war Burley, ehe er sich zu Bette leg-
te, ungewöhnlich munter gewesen und hatte viel und be-
redt, wie in alten Zeiten, wenn auch nicht ganz mit dem
alten Humor, gesprochen. Unter Anderem hatte er mit
lebhaftem Interesse verschiedener Gedichte und Papiere
in Manuscript erwähnt, welche von einer früheren Mie-
therin in dem Hause zurückgelassen, und die ihm, wie
sich der Leser erinnern wird, von Mrs. Goodyer bei sei-
nem letzten Besuche in der Hütte vergeblich zum Lesen
empfohlen worden waren. Aber damals hatte er ihren
Gatten Jakob zum Plaudern und die Branntweinflasche
zum Leeren gehabt, und das wilde Sehnen nach Aufre-
gung hatte seine Gedanken zu den Londoner Gelagen zu-
rückgezogen. Jetzt war der arme Jakob todt, und es war
kein Branntwein, was der kranke Mann aus dem Krüg-
chen der Wittwe trank. Und London lag weit weg, gleich
einer in Nebeln aufgelösten Welt. So hatte er sich, seiner
Wirthin zu lieb und um sich in seiner Einsamkeit zu zer-
streuen (unmittelbar ehe ihn Leonard ausfindig machte),
herbeigelassen, die Aufzeichnungen eines von der Welt
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unbeachtet gebliebenen und ihm, der nur rohe Freuden
und Leiden gekannt hatte, vollständig neuen und frem-
den Lebens durchzugehen. »Ich habe zu meiner Unter-
haltung aus dem Inhalte dieser Papiere einen Roman ge-
fertigt,« sagte er. »Sie können Ihnen von Nutzen sein,
Bruder Schriftsteller. Ich habe Mrs. Goodyer angewiesen,
sie in Ihr Zimmer zu bringen. Unter diesen Schriften ist
ein Tagebuch – das Tagebuch einer Frau; es hat mich
tief bewegt. Ein Mann betritt eine ganz andere Welt, ei-
ne Welt, die ihm fremd ist, wie das Sternbild des Sirius,
wenn er sich mitten in das Herz einer Frau hinein ver-
setzen und dort ein von seinem eigenen so verschiedenes
Leben schauen kann. Was uns von Bedeutung erscheint,
kommt diesem Leben kleinlich vor, und umgekehrt. So
ist es auch in diesem Tagebuche, dessen Daten mich an
stürmische Perioden in meinem eigenen Dasein und an
größte Weltereignisse erinnern, während sie hier nur die
geheimnißvolle, dunkle Geschichte eines liebenden Her-
zens beleuchten! Und, Meister Dichter, es ist darin so viel
Genius, Kraft des Gedankens und Lebensfrische ausge-
gossen und vergeudet, als nur je, nach dem Urtheil liebe-
voller Freundschaft John Burley auf die rauhe Außenwelt
verschwendete. Genius, Genius! So sind wir Alle gleich,
außer wenn wir uns an das grobe Materielle festkoppeln
und auf einem hölzernen Brett oder auf einem Härings-
fasse über die brausende See hintreiben?« Nachdem John
Burley diesen Schrei geheimer Angst ausgestoßen hatte,
begannen sich Symptome stärkeren Fiebers und wieder-
kehrenden Irrsinnes zu zeigen; und als sie ihn zu Bette
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gebracht, lag er vor sich hinmurmelnd da, bis er gegen
Mitternacht Leonard bat, das Licht näher an sein Lager
zu stellen.

Jetzt war er wieder ruhig – mit dem Gesichte gegen die
Wand zugekehrt; und Leonard stand bekümmert neben
seinem Bett, und Mrs. Goodyer, die auf Burley’s Reden
nicht achtete und nur an seinen körperlichen Zustand
dachte, tauchte Leinwand in Eiswasser, um es ihm auf
die Stirne zu legen. Als sie aber damit zu ihm hintrat und
ihn beruhigen wollte, richtete sich Burley auf und wies
die Umschläge zurück. »Ich brauche sie nicht,« sagte er
mit sicherer Stimme. »Ich fühle mich jetzt besser. Ich und
dieses freundliche Licht verstehen einander, und ich glau-
be alles, was es mir erzählt. Pah, pah! Ich rede nicht irre.«
Er blickte ihr so liebevoll lächelnd in das Gesicht, daß die
arme Frau, die ihn wie ihren eigenen Sohn liebte, in helle
Thränen ausbrach. Er zog sie zu sich her und küßte sie
auf die Stirne.

»Ruhig, alte Thörin,« sagte er zärtlich. »Du sollst spä-
teren Anglern erzählen, wie John Burley kam, um nach
dem einäugigen Barsch zu fischen, den er nie gefangen
hat: und wie du, als er es endlich aufgab, weil ihm all
sein Köder ausgegangen und die Schnur in dem Unkraut
abgerissen war, den betrogenen Mann tröstetest. Es gibt
noch viele wackere Bursche in der Welt, die es freuen
wird, daß der arme Burley nicht auf einem Dunghaufen
gestorben ist. Küsse mich! Komm, Junge, auch du. Jetzt
möchte ich schlafen; Gott segne euch!«
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Seine Wangen waren naß von den Thränen, die auf
ihn fielen und etwas wie Feuchtigkeit drang auch in sei-
ne Augen, die nichtsdestoweniger durch die Feuchtigkeit
hindurch hell glänzten. Er legte sich wieder nieder, und
die alte Frau wollte das Licht entfernen. Er machte eine
unruhige Bewegung. »Nicht, nicht,« murmelte er, Licht
bis zuletzt!« Und indem er seine Hand ausstreckte, zog
er den Vorhang auf die Seite, so daß ihn das Licht voll
beschien. In wenigen Minuten war er eingeschlafen und
athmete ruhig und regelmäßig, wie ein Kind.

Die alte Frau wischte sich die Augen und zog Leonard
leise in ein anstoßendes Gemach, in welchem ein Bett
für ihn aufgeschlagen worden. Er hatte das Haus nicht
verlassen, seit er mit Doctor Morgan gekommen war.

»Sie sind jung, Sir,« sagte sie freundlich, »und die Ju-
gend braucht Schlaf. Legen Sie sich ein wenig nieder; ich
will Sie rufen, wenn er aufwacht.«

»Nein, ich könnte nicht schlafen,« sagte Leonard. »Ich
will statt Ihrer wachen.«

Die alte Frau schüttelte den Kopf. »Ich muß bleiben,
bis es mit ihm zu Ende geht, Sir; aber ich weiß, er wird
böse werden, wenn er seine Augen öffnet und mich sieht;
er ist sehr rücksichtsvoll für Andere geworden.«

»Ach, wenn er nur für sich selbst ebenso rücksichtsvoll
gewesen wäre,« murmelte Leonard. Dann setzte er sich
an den Tisch und stützte den Ellenbogen auf, wobei er
verschiedene da liegende Papiere in Unordnung brach-
te. Sie fielen mit einem dumpfen klagenden, seufzenden
Tone zu Boden.
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»Was ist dies?« sagte er aufspringend.
Die alte Frau las die Manuscripte auf und strich sie

sorgfältig wieder glatt.
»Ach, Sir, er hieß mich diese Papiere hierher legen. Er

dachte, sie würden Ihre Sorgen um ihn vertreiben, für
den Fall, daß Sie aufbleiben und wachen sollten. Und
auch an mich hat er dabei gedacht; denn ich habe mich
so abgemüht, die arme junge Dame aufzufinden, welche
sie vor Jahren hier zurückgelassen hat. Sie war mir bei-
nahe so theuer, wie er mir ist; noch theurer vielleicht, bis
jetzt – da – da ich nahe daran bin, ihn zu verlieren.«

Leonard wandte sich von den Papieren ab, ohne einen
Blick in dieselben zu werfen; sie hatten in einem solchen
Augenblicke kein Interesse für ihn.

Seine Wirthin fuhr fort:
»Vielleicht ist sie ihm in den Himmel vorangegangen;

sie sah nicht aus, als hänge sie sehr an dieser Welt, Sie
verließ uns so plötzlich. Noch viele andere Sachen, die
ihr gehören, sind da; aber ich habe sie immer fleißig ge-
lüftet und abgestäubt und Lavendel darüber gestreut für
den Fall, daß sie wiederkommen und sie holen sollte. Sie
hörten nie von ihr reden, Sir?« fügte sie mit großer Ein-
falt und einem halben Knix hinzu.

»Von ihr? – von wem?«
»Sagte Ihnen Mr. John nicht ihren Namen? – Ei – ei –

Mrs. Bertram.«
Leonard fuhr empor. Derselbe Name, der sich seinem

Gedächtnisse durch Harley L’Estrange’s Reden so tief ein-
geprägt hatte.
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»Bertram!« wiederholte er. »Wissen Sie das gewiß?«
»O freilich, Sir! Und viele Jahre, nachdem sie uns ver-

lassen und wir nichts mehr von ihr gehört hatten, kam
ein an sie adressirtes Paket hier an – über’s Meer, Sir. Wir
nahmen es ab und behielten es, und John glaubte das
Sigel erbrechen zu sollen, um zu erfahren, ob es Nach-
richten von ihr bringe; aber es war alles in einer fremden
Sprache – wir konnten kein Wort lesen.«

»Haben Sie das Paket noch? Bitte, zeigen Sie es mir.
Vielleicht ist es von größtem Werthe. Doch nein – lieber
morgen – ich habe in diesem Augenblicke keine Gedan-
ken dafür. Armer Burley!«

Mrs. Goodyer sah, daß Leonard nicht weiter zu spre-
chen und allein zu sein wünschte; sie verließ ihn deshalb
und schlich auf den Zehen in Burley’s Zimmer zurück.

Der junge Mann blieb einige Zeit in tiefes Träumen ver-
sunken. »Licht,« murmelte er. »Wie oft ist Licht das letzte
Wort derjenigen, um welche sich die dunkeln Schatten
lagern!«1 Und während er so zu sich sprach, strömte ihm

1Jedermann weiß, das Göthe’s letzter Ausruf gewesen sein soll:
›Mehr Licht!‹ und man könnte vielleicht die Burley und Leonard in
den Mund gelegten Worte für Plagiat halten. Allein es ist Thatsache,
daß das Verlangen und die Sehnsucht nach Licht kurze Zeit vor dem
Tode zu den gewöhnlichen Erscheinungen gehört. Wer die letzten Au-
genblicke eines Kranken schon bewacht hat, kann hierin seine eige-
nen schmerzlichen Erfahrungen zu Rathe ziehen. Was ist häufiger als
die Bitte, die Läden zu öffnen und die Sonne hereinzulassen. Wel-
che Klage wird öfter gehört und ist ergreifender als die, ›es werde
dunkel?‹ Ich kannte einen Leidenden der, ohne daß er sich in un-
mittelbarer Gefahr zu befinden schien, plötzlich den Befehl gab, das
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durch das Gitterfenster wirklich Licht entgegen – keine
ärmliche, von Menschenhand angezündete Flamme, son-
dern die stille, heilige Pracht eines Mondscheinhimmels.

Es bedeckte den bescheidenen Fußboden, überschritt
die Schwelle der Kammer des Todes und gränzte sich
scharf gegen deren Schatten ab.

Leonard stand regungslos, und sein Auge folgte dem
ruhigen, silbernen Glanze.

»Und,« setzte er sein Selbstgespräch fort, »und wird
diese mächtige, irrende, durch ihre genialen Fehler ver-
dorbene Natur, wird diese Seele, die gleich jener Kugel,
groß genug gewesen wäre, ein ganzes Land mit einem
Lichte zu erfüllen, das Himmel und Erde verbunden hat-
te – wird sie dahin gehen in die Dunkelheit und kei-
nen Strahl zurücklassen? Nein, wenn die Elemente des
Lichts immer in dem Raume sind und, sobald die Flam-
me erlöscht, in die lebendige Luft zurückkehren, dann
lebt auch der Gedanke, einmal entzündet, immer fort als
ein Theil der Atmosphäre, die wir einathmen. Mancher
Denker, mancher Dichter kann noch die Welt erleuchten
mit Gedanken, deren Vater jener Genius ist, der keinen
Namen haben wird; und sie werden fort und fort durch
die Lüfte wandern, um sich zuletzt wieder zu einer neuen
Lichtform zu vereinigen.«

Mit solchen sophistischen Betrachtungen suchte er ei-
nerseits, was die nach Ruhm dürstende Jugend so gerne

Krankenzimmer wie für eine große Gesellschaft zu erleuchten. Als
man dies dem Arzte mittheilte, sagte er ernst: ›Ein sehr schlimmes
Zeichen.‹
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thut, zu bewahren, daß der Geist nie, auch wenn er sich
auf Irrwegen befindet, vergeblich arbeite, und anderer-
seits die Seele, welche sich eben weit über die Atmosphä-
re, welche die ruhmschaffenden Elemente in sich birgt,
zu erheben im Begriffe stand, ihrer Einwirkung auf die
Erde zu erhalten. Nicht so hatte sich der sterbende Mann
die Fortdauer des Lichts und der Gedanken gedeutet!

Plötzlich mitten in seiner Träumerei schlug ein dump-
fer Schrei an sein Ohr. Ein Schauder durchrieselte ihn bei
diesem Tone, und er eilte ahnungsvoll in das anstoßende
Zimmer. Die alte Frau kniete neben dem Bette, rieb Bur-
ley’s Hand und sah erwartungsvoll in sein Gesicht. Ein
Blick genügte Leonard, Alles war vorüber. Burley hatte
im Schlafe geendet – ruhig und ohne Kampf.

Die Augen waren halb offen mit jenem Ausdrucke un-
aussprechlicher Weichheit, welche der Tod bisweilen zu-
rückläßt; und noch immer waren sie dem Lichte zuge-
wendet; und das Licht brannte hell. Leonard drückte
sanft die schweren Lider zu; und als er das Antlitz be-
deckte, lächelten ihm die Lippen ein heiteres Lebewohl
zu.

DREIZEHNTES KAPITEL.

Wir haben gesehen, wie Squire Hazeldean, stolz auf
den Inhalt seiner Brieftasche und auf seine Kenntniß von
der Feilheit ausländischer Weiber, sich zu Beatrice di Ne-
gra auf den Weg machte. Randal, der allein und sin-
nend in den belebten Straßen zurückblieb, berechnete
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mit schlauer Selbstgefälligkeit die wahrscheinlichen Fol-
gen von Mr. Hazeldean’s rauher Geschäftsbehandlung;
und nachdem er sich überzeugt hatte, daß die eine seiner
Aussichten auf Vermögen immer klarer wurde, begann er
mit der rastlosen Thätigkeit eines Städtegründers in einer
neuen Ansiedelung die Zweige, welche den anderen Luft
und Licht versperrten, abzukippen. Denn wie sich ein
Mann in einem ungeheuren Urwalde bald mit der stets
bereiten Axt, bald mit dem langsamer wirkenden Feu-
er sich begnügend, freie Bahn schafft, so kämpfte dieses
Kind des civilisirten Lebens gegen die ihn umgebenden
Hindernisse, stets entschlossen, hier zu zerstören, dort
neu aufzubauen. Und jetzt hat Randal Levy’s zierliches
Arbeitszimmer erreicht und ist tief im Gespräche über die
Mittel, wie ihm auf Kosten seines Gönners der Sitz für
Lansmere gesichert, und wie der Vertrag, der seinem ver-
lorenen Erbe einige Trümmer des früheren Reichthums
hinzufügen soll, erfüllt werden kann.

Unterdessen begünstigte ihn das Glück in dem Boudoir
zu May Fair. Der Squire hatte die Marchese zu Hause ge-
troffen, mit wenigen Worten sich und den Zweck seines
Besuches genannt, ihr erklärt, daß sie sich im Irrthum
befinde, wenn sie sich einbilde, in seinem Sohne einen
reichen Erben gefangen zu haben, daß er, Gott sei Dank,
seine Güter, wenn er Lust habe, seinem Ackerknecht hin-
terlassen könne, daß er aber Willens sei, sich liberal fin-
den zu lassen, und sich hiermit erbiete, jede Summe zu
bezahlen, die Frank in ihren Augen werth sei.
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Zu einer andern Zeit würde vielleicht Beatrice über
diese sonderbare Anrede gelacht haben oder in beleidig-
tem Adels- und Frauenstolze aufgebraust sein; aber jetzt
war ihr Geist gebrochen, ihre Nerven herabgestimmt:
das Gefühl ihrer unwürdigen Stellung, ihrer Abhängig-
keit von ihrem Bruder, in Verbindung mit dem heißen
Schmerze über den Verlust jener Träume, mit welchen
Leonard eine Zeit lang in ihr wildes Leben einen neuen
Zauber gebracht hatte – alles – das kam über sie. Bleich
und sprachlos hörte sie zu; und der arme Squire glaub-
te bereits einen günstigen Erfolg erzielt zu haben, als
sie plötzlich in ein krampfhaft leidenschaftliches Weinen
ausbrach und in diesem Augenblick Frank selbst in das
Zimmer trat. Der Anblick seines Vaters und Beatricen’s
Kummer ersticken in ihm das Gefühl der Kindespflicht.
Er war wahnsinnig vor Zorn über die Beschimpfung, wel-
che der Gegenstand seiner Liebe, wie ihm ihr bebender
Mund erklärte, erfahren hatte – wahnsinnig noch mehr
aus Furcht, diese Beschimpfung möchte sie ihm geraubt
haben. Zwischen Vater und Sohn fielen warme Worte, die
mit dem bestimmten Befehl und der heftigen Drohung
des Letzteres schloßen:

»Du gehst auf der Stelle von hier fort! Du gehst mit mir,
oder, ehe der Tag vorbei ist, streiche ich dich aus meinen
Testamente!«

Die Antwort des Sohnes galt nicht dem Vater. Er warf
sich zu Beatricen’s Füßen:

»Vergeben Sie ihm – vergeben Sie uns Beiden –«
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»Wie? Du ziehst diese Fremde mir – du ziehst sie dem
Erbe von Hazeldean vor?« rief der Squire, auf den Boden
stampfend.

»Hinterlasse deine Güter, wem du willst. Alles, um was
ich mich im Leben kümmere, ist hier.«

Der Squire blickte einen Augenblick, ohne sich zu rüh-
ren, auf seinen Sohn mit einem seltsamen, verwirrten
Staunen über die Stärke dieser geheimnißvollen Leiden-
schaft, welche Keiner, der nicht unter ihrem fürchterli-
chen Zauber steht, begreifen kann – welche ein plötzli-
ches, aller Vernunft Hohn sprechendes Götzenbild schafft
und seinem verhängnißvollen Altare Vergangenheit und
Zukunft opfert. Der Vater, der sich nicht zu sprechen ge-
traute, fuhr mit der Hand über die Augen und wischte die
bittere Thräne weg, die aus einem überströmendem ent-
rüsteten Herzen quoll; dann stieß er einen unverständli-
chen Laut aus, und als er fand, daß er die Stimme verlo-
ren hatte, ging er auf die Thüre zu und verließ das Haus.

Er schritt durch die Straßen, das Haupt hoch aufrecht
tragend wie ein stolzer Mann, der tief verwundet ist und
eine Neigung, die er für eine Schwäche hält, abzuschüt-
teln strebt; und seine zitternden Finger versuchten den
Knopf seines Rockes zu fassen und das Kleidungsstück
über der Brust zuzumachen, als müßte er sich in einem
Entschlusse bestärken, der sich noch immer aus dem em-
pörten Herzen herausarbeiten zu wollen schien.

So ging er weiter, und der Leser wird sich vielleicht
wundern, wohin; und nicht weniger wird er sich wun-
dern, wenn er den Squire in Grosvenor Square vor dem
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Portale des stattlichen Hauses seines ›Fernbruders‹ ent-
schieden Halt machen sieht.

Auf des Squires kurze Frage, ob Mr. Egerton zu Hause
sei, rief der Portier dem Kammerdiener; und der Kam-
merdiener, der einen Fremden vor sich erblickte, wußte
nicht, ob nicht sein Herr beschäftigt sei, meinte jedoch,
er könne nachsehen, wenn ihm der Fremde seine Karte
geben wolle.

»Ja, ja,« murmelte der Squire, »das sind die ächten Ver-
wandten, mein Kind zieht eine Fremde mir vor – warum
soll ich mich beklagen, daß ich in eines Bruders Hause
ein Fremder bin? Sir,« fügte der Squire laut und sehr de-
müthig hinzu, »Sir, ich bitte, sagen Sie Ihrem Herrn, daß
ich William Hazeldean sei.«

Der Diener verbeugte sich tief und geleitete den Be-
such ohne ein weiteres Wort in das Bibliothekzimmer des
Staatsmannes, woselbst er Mr. Hazeldean meldete und
dann die Thüre schloß.

Audley saß an seinem Schreibtische, die grimmigen ei-
sernen Kisten noch immer zu seinen Füßen; aber sie wa-
ren jetzt verschlossen. Und der Exminister beugte sich
nicht mehr über amtliche Documente; Briefe ganz an-
derer Art lagen vor ihm ausgebreitet; in seiner Hand
hielt er eine lange Locke von blondem Seidenhaare, wel-
che er traurig und unverwandten Blicks betrachtete. Er
fuhr zusammen, als er den Namen seines Besuchs nen-
nen und den hastigen Tritt des Squires näher kommen
hatte, und mechanisch barg er das Andenken an jüngere
und lebensfrohere Jahre in seiner Brust, die Hand auf das
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Herz gedrückt, welches krankhaft laut unter dem leich-
ten Drucke dieses goldenen Haares schlug.

Die zwei Brüder standen an dem einsamen Herde des
großen Mannes, blickten sich gegenseitig in’s Gesicht
und, ohne es zu wissen, dachte jeder über die Verän-
derung nach, welche die vielen Jahre, in denen sie sich
nicht gesehen, in dem Andern hervorgebracht hatte.

Der Squire mit seinem stattlichen Umfang, seinen fe-
sten, sonnverbrannten Wangen, der theilweisen Kahlheit
seiner noch ungefurchten, offenen Stirne, verleugnete
sein Alter in keiner Weise: er sah aus wie ein Mann tief in
der Mitte des Lebens. Er schien ganz entschieden der pa-
ter familias, der Gatte und Vater, der Mann der socialen
häuslichen Bande zu sein. Aber um Audley, der allerdings
einige wenige Jahre jünger war, als der Squire, schweb-
te ungeachtet der sorgenvollen Linien in seinem schönen
Gesichte noch immer die Anmuth der Jugend. Die Stadt
erhält die Leute länger jung, als das Land – eine Bemer-
kung, welche Busson nicht verfehlt hat ausdrücklich her-
vorzuheben und zu erklären. Auch hatte Egerton nicht
das Aussehen eines verheiratheten Mannes; der Stem-
pel unaussprechlicher Einsamkeit schien dem Manne auf-
gedrückt, dessen Privatleben lange Zeit so strenge Zu-
rückgezogenheit gewesen war. Kein heimathlicher Strahl
spielte um diese gefaßten, freudlosen, melancholischen
Brauen. Mit Einem Worte – Audley sah noch immer aus,
wie ein Mann, um welchen ein junges weibliches Herz
zärtlich seufzen konnte, und keinen Eintrag thaten hierin
die kalten Augen und die zusammengezogenen Lippen,



– 1524 –

welche das Interesse herausforderten während sie es zu
gleicher Zeit zurückzustoßen schienen.

Audley war der Erste, der sprach und die rechte Hand
ausstreckte, nachdem er sie langsam von dem Platze an
seiner Brust entfernt hatte, woselbst die Haarlocke sich
noch immer unter dem Pochen des ringenden Herzens
auf und nieder bewegte.

»William,« sagte er mit seiner weichen, tiefen Stimme,
»das ist freundlich von dir. Du kommst, nach mir zu se-
hen, jetzt, da die Leute mich bereits zu den gefallenen
Größen zählen. Der Minister, welchen du tadeltest, ist
nicht mehr; und du siehst wieder den Bruder.«

Der Squire war durch diese Anrede auf der Stelle er-
weicht. Er schüttelte herzlich die ihm dargebotene Hand,
und dann wandte er in der ehrlichen Ueberzeugung, daß
er die gute Meinung, welche Audley ausgesprochen hat-
te, nicht verdiene, den Kopf ab und sagte:

»Nein, nein, Audley; ich bin selbstsüchtiger, als du
glaubst. Ich bin gekommen – ich bin gekommen, mir dei-
nen Rath zu erbitten – nein, nicht gerade deinen Rath –
aber deine Ansicht. Doch du bist beschäftigt?«

»Setze dich, William. Alte Zeiten lebten wieder in mir
auf, als du eintratest; noch frühere Zeiten kehren jetzt
wieder – Zeiten, welche keinen Schatten zurücklassen,
wenn ihre Sonnen untergegangen sind.«

Der stolze Mann schien zu denken, er habe zu viel ge-
sagt. Sein praktischer Sinn verwarf poetisch sentimentale
Phrasen. Er faßte sich wieder und fügte kälter hinzu:
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»Du wolltest meine Ansicht wissen? Worüber? Ueber
eine öffentliche Angelegenheit – über eine Parlaments-
bill, welche dich in deinem Eigenthum benachtheiligen
könnte?«

»Bin ich ein solcher Geizhals? Eigenthum – Eigent-
hum? Welchen Werth hat das Eigenthum, wenn ein Mann
an seinem eigenen Herde zu Boden geschlagen wird? Ei-
genthum – warum nicht gar! Aber du hast keine Kinder –
glücklicher Bruder!«

»Ja, ja; wie du sagst, ich bin ein glücklicher Mann! Kin-
derlos! Hat dein Sohn dein Mißfallen erregt? Ich habe
doch gut von ihm reden hören.«

»Sprich nicht von Ihm. Ob sein Benehmen gut oder
schlimm ist, geht mich an,« versetzte der arme Vater mit
ärgerlicher Stimme; denn er war eifersüchtig auf Aud-
ley’s Aeußerungen des Lobes wie des Tadels über sei-
nen rebellischen Sohn. Dann stand er einen Augenblick
auf, holte tief Athem, legte hierauf seine breite braune
Hand auf die Schulter seines Bruders und sagte: »Ran-
dal Leslie versichert mich, du seiest weise ein vollende-
ter Weltmann. Ohne Zweifel ist es so. Und Pfarrer Dale
versichert mich, er wisse gewiß, daß du wahre Gefühle
habest, was mir sonderbar vorkommt bei einem Manne,
der so lange in London gelebt hat und weder Weib, noch
Kind besitzt – bei einem Wittwer und Parlamentsmitglied
– noch dazu für eine Handelsstadt. Lächle nicht; mir ist
nicht lächerlich zu Muthe. Du kennst ein ausländisches
Weib, Namens Negra oder Negro – aber keine schwar-
ze Mohrin, wenigstens nach ihrer Außenseite nicht. Ist
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sie eine Frau, von welcher ein einfacher Landedelmann
wünschen konnte, daß sie sein einziger Sohn heirathe –
ja oder nein?«

»Gewiß nicht,« antwortete Audley ernst, »und ich hof-
fe, dein Sohn wird keine so übereilte Handlung begehen.
Soll ich mit ihm oder mit ihr reden? Sprich, mein lieber
William. Was soll ich thun?«

»Nichts, du hast genug gesagt,« erwiderte der Squire
düster; und sein Haupt sank auf seine Brust.

Audley nahm seine Hand und drückte sie brüderlich.
»William,« sagte der Staatsmann, »wir sind uns lange

fremd gewesen; aber ich habe unser letztes Zusammen-
treffen in – in Lord Lansmere’s Hause nicht vergessen.
Als ich dich damals auf die Seite nahm und zu dir sagte:
›William, wenn ich in dieser Wahl unterliege, so muß ich
jede Aussicht, mich dem öffentlichen Leben zu widmen,
aufgeben: meine Angelegenheiten sind nicht geordnet;
ich könnte Geld nöthig haben und würde es doch von
dir nicht annehmen; wenn ich mich aber nach einem Be-
ruf umsehen wollte, so könntest du mir dazu behülflich
sein‹, damals erriethest du, was ich im Auge hatte, und
sagtest: ›Nimm die Weihe, die Hazeldeanpfründe ist eben
unbesetzt. Ich will einen Stellvertreter hinsetzen, bis du
ordinirt bist:‹ das vergesse ich dir nicht. Ich wollte, ich
hätte früher an diesen friedlichen Zufluchtsort gegen al-
les, was mich damals quälte, gedacht. Mein Loos hätte
weit glücklicher sein können.«

Der Squire vergaß alles, was ihn bisher so ausschließ-
lich bewegt hatte, und sah überrascht zu Audley auf.
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»Glücklicher! Nun, dir ist doch alles geglückt, und du bist
jetzt reich genug, und – du schüttelst den Kopf! Bruder,
ist es möglich! Du brauchst Geld? Pah, von seiner Mut-
ter Sohn kein Geld annehmen zu wollen! dummes Zeug!«
Und heraus kam wieder die Brieftasche des Squires. Aud-
ley schob sie sanft bei Seite.

»Nein,« sagte er. »Ich habe für mich selbst genug; aber
da du mir so liebevoll entgegen kommst, so will ich dich
um Eine Gunst bitten. Wenn ich sterben sollte, ehe ich für
den Verwandten meiner Frau Randal Leslie, die mir wün-
schenswerth erscheinende Vorsorge treffen kann, willst
du dann sein Bestes im Auge behalten, soweit du es thun
kannst, ohne Andere – ohne deinen eigenen Sohn zu be-
einträchtigen?«

»Meinen Sohn? für den ist gesorgt. Er hat das Casino
– möge es ihm darauf wohl gehen. Du hast eben den Ge-
genstand berührt, welcher mich hieher brachte. Dieser
Junge, Randal Leslie scheint ein wackerer Bursche und
hat Hazeldeanblut in seinen Adern. Du hast dich seiner
angenommen, weil er mit deiner verstorbenen Frau ver-
wandt ist; Warum sollte ich nicht das Gleiche thun, da
seine Großmutter eine Hazeldean war? Ich wollte dich
fragen, was du für ihn zu thun im Sinne hast; denn wenn
du nicht für ihn zu sorgen gedenkst, nun, dann will ich
es thun, weil ich es für meine Pflicht halte. Du hast dei-
nen Wunsch ganz zur rechten Zeit ausgesprochen; ich
gehe damit um, mein Testament abzuändern. Ich kann
ihn zum Erben einsetzen und ihm nebenbei ein schönes
Vermächtniß hinterlassen. Du mußt ja wissen, ob er ein
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guter Junge ist – und in diesem Falle wird es dir auch
Freude machen, Audley!«

»Aber nicht auf Kosten deines Sohnes. Und halt Wil-
liam – was diesen thörichten Handel mit der Madame
di Negra betrifft, wer sagte Dir, daß Frank einen solchen
Schritt beabsichtige?«

»Ich hab’ es aus seinem eigenen Munde. Doch an dem
liegt nichts. Randal und ich, wir Beide haben unser Mög-
lichstes gethan, ihm die Sache auszureden; auch bin ich
auf Randals Rath zu Dir gekommen.«

»Unser Vetter Randal hat also edelmüthig gehandelt,
und ich freue mich, dies zu hören,« sagte Audley, und
seine Stirne klärte sich einigermaßen auf. »Ich besitze
keinen Einfluß auf diese Dame, kann ihr aber wenig-
stens einen Rath ertheilen. Die Heirath mußt Du nicht als
schon abgeschlossen betrachten, weil ein junger Mensch
sie sich in den Kopf gesetzt hat. Die Jugend ist immer
heißblütig und vorschnell.«

«Deine Jugend war es nie,« entgegnete der derbe Squi-
re, »und Du bist mit Deiner Heirath gut genug gefahren.
Eins muß ich Dir noch zum Lobe nachsagen: Du bist zwar
nach meinem Geschmack ein schlechter Politiker gewe-
sen – ich bitte um Verzeihung – warst aber immer ein
Gentleman, der seine Familie nie herabgewürdigt haben
würde durch eine Heirath mit einer –«

»Bst!« unterbrach ihn Egerton sanft. »Nimm die Sa-
chen nicht schlimmer als sie sind. Madame di Negra’s Fa-
milie steht in ihrem Vaterland sehr hoch, und wenn üble
Nachrede –«
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»Ueble Nachrede!« rief der Squire, zusammenfahrend
und erblassend. »Sprichst Dir von dem Weibe eines Ha-
zeldean? Wenigstens soll sie nie an dem Herd sitzen, an
dem jetzt seine Mutter sitzt, und was ich auch für Frank
thun mag, auf seine Kinder soll das Erbe nicht kommen.
Ich will keine Mischlingsbrut auf dem englischen Hazel-
dean haben. Schönen Dank für Deine Theilnahme, Aud-
ley – hat mich gefreut, Dich wieder zu sehen; und hör’
– Du hast mich erschreckt durch Dein Kopfschütteln, als
ich von Deinem Reichthum sprach; und aus dem, was Du
über Randals Aussichten sagst, muß ich schließen, daß
es bei euch Londoner Gentlemen nicht so gedeihlich her-
geht, wie bei uns. Du mußt mich ausreden lassen. Ich
wiederhole, daß ich einige Tausende habe, die Dir ganz
zu Dienst stehen; denn obschon kein Hazeldean, bist Du
doch meiner Mutter Sohn; und nun ich im Begriff ste-
he, mein Testament zu ändern, kann ich eben so gut den
Namen Egerton als den Namen Leslie hineinflicken. Sei
daher guten Muths! Du bist jünger als ich und hast kein
Kind – wirst deßhalb mich bei weitem überleben.«

»Mein lieber Bruder,« entgegnete Audley, »glaube mir,
ich werde es nicht erleben, daß ich Deine Hülfe brauche.
Und was Leslie betrifft, so füge den fünftausend Pfund,
die ich ihm zu geben gedenke, eine gleiche Summe in
Deinem Testamente bei; dann kann ich mir sagen, daß
ihm Gerechtigkeit widerfahren ist.«

Als Audley bemerkte, daß der Squire ungeachtet sei-
nes aufmerksamen Zuhörens nicht sogleich antworte-
te, lenkte er das Gespräch wieder auf Frank. Mit der
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Gewandtheit eines Weltmannes, welche noch durch die
herzliche Theilnahme an dem Kummer der Bruders un-
terstützt wurde, verfocht er in sehr wirksamer Weise die
lahme Sache des verlorenen Sohnes; auch legte er dem
bekümmerten Vater die Weisheit der Geduld und des Zu-
wartens, desgleichen die größeren Vortheile einer Beru-
fung an die kindlichen Gefühle vor den strengen väterli-
chen Drohungen so überzeugend an’s Herz, daß der Squi-
re wider Willen milder gestimmt wurde und das Haus sei-
nes Bruders als ein ruhigerer und weniger unglücklicher
Mann verließ.

Mr. Hazeldean befand sich noch in dem Square, als
ihm Randal wieder begegnete, der im Geleite eines ele-
ganten Gentlemen mit schwarzem Backenbart auf Eger-
tons Haus zukam. Randal wechselte mit seinem Begleiter
hastig einige Flüsterworte und rief dann:

»Wie, Mr. Hazeldean, Ihr kommt eben von Eurem Bru-
der her? Ist’s möglich?«

»Ei, Ihr habt mir ja selbst dazu gerathen, und deshalb
that ich’s. Ich wußte kaum, wo mir der Kopf stand und es
ist mir sehr lieb, daß ich Euren Rath befolgte. Zum Hen-
ker mit der Politik und den Interessen des Grundbesitzes!
Was kümmert mich jetzt all Dieses!«

»Bei Madame di Negra einen Fehlgang gemacht?« frag-
te Randal, indem er den Squire bei Seite zog.

»Kein Wort will ich mehr von ihr hören!« rief der Squi-
re heftig. »Und was diesen undankbaren Jungen betrifft
– aber ich will nicht hart gegen ihn sein – er soll Geld ge-
nug haben, um sie zu behalten, wenn er will – um sie mir
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fern zu halten – und um ihn abzuhalten, daß er auf mei-
nen Tod rechnet und mittelst post-obit-Verschreibungen
des Casino Geld entlehnt; denn dies wird das Nächste
sein, was er unternimmt – doch nein, ich hoffe, ich thue
ihm hier Unrecht; ich bin ihm ein zu guter Vater gewe-
sen, als daß er schon jetzt auf meinen Tod rechnen sollte!
Im Grunde,« fuhr der Squire, ruhiger werdend, fort, »ist,
wie Audley sagt, die Heirath noch nicht geschlossen, und
wenn ihn das Weib eingezogen hat, so ist er eben jung
und sein Herz warm. Beruhigen Sie sich, mein Junge. Ich
vergesse es Ihnen nicht, wie freundlich Sie seine Partie
genommen haben; und ehe ich etwas Uebereiltes thue,
will ich wenigstens mit seiner armen Mutter Rückspra-
che nehmen.«

Randal biß sich auf die blasse Lippe, und eine Wolke
der Enttäuschung glitt über seine Züge.

»Wahr, Sir,« sagte er sanft, »wahr, Sie dürfen nichts
Uebereiltes thun. Eben, als ich Ihnen begegnete, dach-
te ich an Sie und den armen lieben Frank. Es fiel wir bei,
ob nicht gerade mit Rücksicht auf Frank’s Verlegenheiten
Madame di Negra bewogen werden könnte, ihn auszuge-
ben; und ich war in Begleitung jenes Gentleman dort auf
dem Wege zu Mr. Egerton, um dessen Rath einzuholen.«

»Gentleman dort! Was hat Der seine lange Nase in mei-
ne Familienangelegenheiten hineinzustecken! Wer zum
Teufel ist er?«

»Fragen Sie nicht, Sir. Bitte, lassen Sie mich handeln.«
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Aber der Squire fuhr fort, der schwarzbärtigen Person,
welche sich so zwischen ihn und seinen Sohn hinein-
drängte und einige Schritte rückwärts, die Camelia sorg-
los in ihrem Knopfloche zurecht rückend, ruhig wartete,
Seitenblicke zuzuwerfen.

»Er sieht sehr ausländisch aus. Ist er am Ende auch ein
Fremder?« frug der Squire zuletzt.

»Nein, das gerade nicht. Indessen kennt er Frank’s Ver-
legenheiten genau; und –«

»Verlegenheiten! Was, die Schuld, welche er für dieses
Weib bezahlte! Wie verschaffte er sich das Geld?«

»Ich weiß es nicht,« antwortete Randal, »und eben
deßhalb habe ich Baron Levy gebeten, mich zu Mr. Eger-
ton zu begleiten, damit er ihm in vertraulicher Weise mit-
theile, was, wie mir scheint –«

»Baron Levy!« unterbrach ihn der Squire; »Levy, Levy
– ich habe von einem Levy gehört, der meinen Nachbar
Thornhill beinahe zu Grunde gerichtet hat – ein Geldver-
leiher. Alle Wetter! Ist das der Mann, der die Angelegen-
heiten meines Sohnes kennt? Ich will es bald erfahren,
Sir.«

Randal faßte den armen Squire beim Arme: »Halt,
halt! Wenn Sie wirklich darauf bestehen, über Frank’s
Schulden mehr zu erfahren, so dürfen Sie sich nicht di-
rekt als Frank’s Vater an Baron Levy wenden; er würde
Ihnen keine Auskunft geben. Aber wenn ich ihm in Ih-
nen einen blosen Bekannten von mir vorstelle und das
Gespräch wie zufällig auf Frank lenke – nun dann wird
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er sich wohl, da in der Londoner Welt dergleichen Din-
ge vor Niemand, als den Eltern derjenigen Leute, geheim
gehalten werden, ganz offen aussprechen.«

»Machen Sie das, wie Sie wollen,« sagte der Squire.

Randal nahm Mr. Hazeldean’s Arm und ging mit ihm
auf Levy zu. – »Ein Freund von mir vom Lande, Baron.«
Levy verbeugte sich tief, und die Drei gingen langsam
weiter.

»Beiläufig,« sagte Randal, bedeutungsvoll Levy’s Arm
drückend, »mein Freund ist um eines ziemlich unange-
nehmen Geschäftes willen in die Stadt gekommen. Die
Schulden eines Anderen in Ordnung zu bringen – eines
jungen Mannes von Ton – eines Verwandten von ihm.
Niemand, Sir,« (sich zu dem Squire wendend) »kann Ih-
nen bei dergleichen Vereinigungen besser Hülfe leisten,
als Baron Levy.«

Baron (bescheiden und mit moralisirender Miene). –
»Ich habe einige Erfahrung in dergleichen Dingen und
halte es für meine Pflicht, den Eltern und Verwandten
junger Männer, die aus Mangel an Ueberlegung sich oft
für Lebenszeit zu Grund richten, Beistand zu leisten. Ich
hoffe, der fragliche junge Mann ist nicht in den Händen
der Juden?«

Randal. – »Christen nehmen eben so gern hohe Zinsen
von ihrem Geld, wie der Jude.«

Baron. – »Zugegeben; aber sie haben nicht immer so
viel Geld auszuborgen. Das Erste, Sir,« (sich an den Squi-
re wendend) »besteht darin, daß Ihr alle Wechsel und
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Schuldscheine Eures Verwandten, die auf den Markt ge-
kommen sind, aufkauft, und ohne Zweifel läßt sich die-
ses Geschäft mit ansehnlichem Rabatt abmachen, wenn
der junge Mann nicht Erbe eines Eigenthums ist, das ihm
nach dem gewöhnlichen Lauf der Natur bald zufallen
muß.«

Randal. – »Von bald ist nicht die Rede – Gott verhüte
dies! Sein Vater ist noch ein junger Mann – ein gesunder,
kräftiger Mann,« (sich schwer auf Levy’s Arm lehnend)
»und was die Postobite betrifft –«

Baron. – »Der Aufkauf von post-obit-Verschreibungen
auf gute Sicherheit kommt höher zu stehen, wie gesund
auch der hindernde Verwandte sein mag.«

Randal. – »Ich hoffe, es gibt nicht viel Söhne, welche
mit kaltem Blut auf den Tod ihrer Vater rechnen können.«

Baron. – »Ha, ha – er ist jung, unser Freund Randal;
was meint Ihr, Sir?«

Randal. – »Nun ja, ich gebe zu, daß ich nicht bedenkli-
cher bin als Andere, und es ist mir mit dem Geld schon oft
verzwickt knapp gegangen; aber lieber wollte ich baarfuß
laufen, eh’ ich meines Vaters Grab als Sicherheit einlegte.
Nichts wirkt vernichtender auf alle natürlichen Gefühle
– nichts macht einen Charakter undankbarer und tücki-
scher, als wenn man die Hand eines Vaters drückt und
dabei schon rechnet, wann diese Hand Staub sein wer-
de – wenn man sich mit Fremdlingen zusammensetzt,
um sein Leben auf dem Maßstab einer Versicherungsta-
belle abzuzirkeln – wenn man in den Schwierigkeiten,
von denen man sich bedrängt sieht, nur das fashionable
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Trostsprüchlein vor sich hinmurmeln kann: ›Es wird Al-
les recht werden, wenn der Alte einmal todt ist.‹ Wer sich
einmal daran gewöhnt hat, zu Postobiten seine Zuflucht
zu nehmen, muß nachgerade seinen Sinn zu alle dem
verhärten.«

Der Squire ächzte schwer auf und würde wohl laut
hinaus geweint haben, wenn Randal noch eine Weile in
diesem Zuge fortgemacht hätte.

»Aber,« fuhr Randal fort, indem er den Ton seiner
Stimme veränderte, »ich glaube, Levy, daß unser junger
Freund, von dem wir sprachen, eh’ dieser Gentleman zu
uns kam, über den angeregten Punkt, die nämlichen An-
sichten hat, wie ich. Er stellt vielleicht Wechsel aus wird
aber nie ein post-obit unterzeichnen.«

Baron (der mit der gewandten Gelehrigkeit eines ge-
schulten Pferdes, welches jede Fingerbewegung des Rei-
ters zu deuten weiß, Alles begreift und auf jeden leisen
Wink von Randal eingeht). – »Pah! der junge Mensch,
von dem wir gesprochen haben? Unsinn! Warum sollte er
so thöricht sein, fünfmal so viel Zinsen zu zahlen, wenn
er es anders machen kann? Keine Postobite unterzeich-
nen! Natürlich hat er es gethan.«

Randal. – »Bst! – Ihr seid im Irrthum – müßt im Irr-
thum sein.«

Squire (Randals Arm loslassend und den des Barons
ergreifend). – »Habt Ihr von Frank Hazeldean gespro-
chen?«

Baron. – »Mein theurer Sir, entschuldigt mich; aber ich
nenne nie Namen vor Fremden.«
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Squire. – »Schon wieder Fremde! Mensch, ich bin der
Vater des Jungen. Heraus mit der Sprache, Sir.« Und sei-
ne Hand schloß sich über Levy’s Arm mit der Gewalt ei-
nes eisernen Schraubstocks.

Baron. – »Gemach; Ihr thut mir weh, Sir – aber ich
entschuldige Eure Gefühle. Randal, es war nicht schön
von Euch, daß Ihr mich zu dieser Unbesonnenheit verlei-
tetet; aber ich erlaube mir, Mr. Hazeldean zu versichern,
daß sein Sohn, wenn er auch ein wenig verschwenderisch
war –«

Randal. – »Woran die Verführungskünste eines verwor-
fenen Weibes die Hauptschuld tragen.«

Baron. – In Folge der Verführungskünste eines verwor-
fenen Weibes; – er doch mehr Klugheit gezeigt hat, als
zu erwarten war, und gerade dieses post-obit ist ein Be-
weis hiefür. Dieser einfache Act hat ihn in Stand gesetzt,
Schulden abzuzahlen, die sich sonst fort und fort ange-
häuft und zuletzt die Hazeldean’schen Güter zu Grunde
gerichtet hätten, während eine auf den künftigen Anfall
des Casino’s gegebene Versicherung –«

Squire. – »Er hat es gethan! Er hat ein post-obit unter-
zeichnet!«

Randal. – »Nein, nein; Levy muß sich täuschen.«

Baron. – Mein lieber Leslie, ein Mann in Mr. Hazel-
dean’s Alter kann unmöglich Ihre romantischen, kna-
benhaften Lebensansichten haben. Er muß zugeben, daß
Frank in diesem Punkte als ein verständiger Bursche ge-
handelt hat; einen sehr guten Geschäftskopf hat mein
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junger Freund Frank! Und das Beste, was Mr. Hazelde-
an thun kann, ist, das post-obit in aller Stille aufzukau-
fen, wodurch er seinen Sohn vollständig in seine Gewalt
bekommt.«

Squire. – »Kann ich die Verschreibung mit meinen ei-
genen Augen sehen?«

Baron. – »Gewiß. Wie könnte Ihnen sonst zugemuthet
werden, sie aufzukaufen? Aber unter Einer Bedingung:
Sie dürfen mich nicht Ihrem Sohne verrathen. Ueber-
haupt möchte ich Ihnen den Rath geben, gar nicht mit
ihm über die Sache zu sprechen.«

Squire. – »Lassen Sie es mich sehen, lassen Sie es mich
sehen – mit meinen eigenen Augen. Sonst glaubt es seine
Mutter nie – und auch ich nicht.«

Baron. – »Ich kann heute Abend bei Ihnen vorspre-
chen.«

Squire. – »Jetzt – jetzt.«
Baron. – »Sie brauchen mich nicht im Augenblick, Ran-

dal, und Sie können Mr. Egerton die andere Sache wegen
Lansmere selbst vorlegen. Es ist keine Zeit zu versäumen,
damit nicht L’Estrange einen anderen Kandidaten hinein-
schiebt.«

Randal (flüsternd). – »Auf mich dürfen Sie keine Rück-
sicht nehmen. Dieses hier ist wichtiger.« – (Laut). »Ge-
hen Sie mit Mr. Hazeldean. Mein theurer, wohlwollen-
der Freund,« (zu dem Squire) »grämen Sie sich doch
nicht über die Sache. Im Grunde ist es etwas, was unter
zehn jungen Männern neun in den gleichen Verhältnissen
ebenfalls thun würden. Und es ist am besten, wenn Sie
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es wissen; Sie können dadurch Frank vor weiterem Ver-
derben retten und vielleicht diese Heirath verhindern.«

»Wir wollen sehen,« rief der Squire hastig. »Mr. Levy,
kommen Sie jetzt.«

Levy und der Squire gingen zusammen weiter, nicht
Arm in Arm, sondern neben einander. Randal begab sich
zu Mr. Egerton.

»Es ist mir lieb, daß Sie kommen, Leslie,« sagte der Ex-
minister. »Welche Bewandtniß hat es mit dem, was ich so
eben gehört habe? Mein Neffe, Frank Hazeldean, macht
Madame di Negra gegen den Willen seines Vaters, einen
Heirathsvorschlag? Wie konnten Sie einen so tollen Ge-
danken bei ihm Wurzel fassen lassen? Und warum haben
Sie gegen mich darüber geschwiegen?«

Randal. – »Mein theurer Mr. Egerton, erst heute wurde
ich von Frank’s Verlobung in Kenntniß gesetzt. Ich habe
ihn bereits aufgesucht und ihm vergeblich Vorstellungen
gemacht. Ich wußte zwar, daß Ihr Neffe Madame di Ne-
gra bewundere; aber nichts berechtigte mich bisher zu
der Vermuthung, daß er ernste Absichten hege.«

Egerton. – »Ich muß Ihnen glauben, Randal. Ich will
selbst zu Madame di Negra, obgleich mir die Macht und
die Befugniß fehlt, ihr etwas vorzuschreiben. Ich habe
nur wenig Zeit, zu solchen Privatgeschäften. Die Auflö-
sung des Parlaments ist vor der Thüre.«

Randal (zu Boden blickend). – »Eben hierüber wünsch-
te ich mit Ihnen zu reden, Sir. Sie haben im Sinne, für
Lansmere aufzutreten. Nun hat mir Baron Levy einen
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Plan mitgetheilt, welchen ich, ohne mit Ihnen gespro-
chen zu haben, natürlich nicht unterstützen konnte. Er
kennt, wie es scheint, die Stellung der Parteien in diesem
Wahlbezirke. Er hat in Erfahrung gebracht nicht nur, daß
zwei von unserer Seite ebensogut durchgesetzt werden
können, wie Einer, sondern auch, daß Ihre Erwählung
noch mehr gesichert wäre, wenn Sie es nicht ganz allein
gegen zwei Gegner aufnehmen müßten; daß, wenn Sie
sich nur für sich selbst bewerben, Sie nicht die nöthige
Zahl handfester Stimmen bekommen und die so zersplit-
terten Stimmen auf den einen oder anderen Ihrer Gegen-
kandidaten fallen würden – mit Einem Worte, daß es für
Sie geboten sei, in Gesellschaft eines Gesinnungsgenos-
sen aufzutreten. Ob es sich wirklich so verhält, werden
Sie natürlich am besten durch Ihr eigenes Comite erfah-
ren; sollte aber dieses die Ansicht, welche sich Baron Le-
vy gebildet hat, theilen – ist es dann nicht zu viel auf Ihre
Güte gebaut, wenn ich an die Möglichkeit denke, daß Sie
mir gestatten könnten, mich als zweiter Bewerber neben
Sie zu stellen? Ich würde diesen Vorschlag nicht machen,
wenn mir nicht Levy gesagt hätte, es sei gewissermaßen
Ihr Wunsch, mich behufs der Unterstützung Ihrer Politik
im Parlamente zu sehen. Und eine bessere Gelegenheit
kann sich nicht bieten. Zwei durchzusetzen, wird kaum
größere Kosten verursachen, als die Durchsetzung eines
Einzigen. Und Levy sagt, die Partei wolle für meine Er-
wählung Unterschriften sammeln; Sie würden für sich
selbst natürlich jede solche Unterstützung zurückweisen;
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und bei Ihrem großen Namen und Lord Lansmere’s Ein-
flusse kann nicht viel mehr, als der streng gesetzliche Auf-
wand, nöhig werden.«

Während Randal diese lange Rede hielt, beobachtete
er ängstlich die ruhige, verschlossene Miene seines Gön-
ners.

Egerton (trocken). – »Ich will es überlegen. Was mit
Ihrem Ehrgeize oder mit Ihrer Beförderung zusammen-
hängt, können Sie getrost meinen Händen überlassen.
Ich habe Ihnen schon früher gesagt, daß ich es für mei-
ne Pflicht halte, alles, was in meinen Kräften steht, für
den Verwandten meiner verstorbenen Gattin zu thun –
für den Mann, welchem ich eine Laufbahn zu eröffnen
unternommen habe, und den die Ehre gezwungen hat,
mein politisches Mißgeschick zu theilen.«

Egerton läutete nach Stock und Handschuhen und
ging in die Halle hinunter. An der Hausthüre blieb er ste-
hen, winkte Randal zu sich und sagte langsam:

»Sie scheinen mit Baron Levy auf sehr vertrautem Fu-
ße zu stehen; ich warne Sie vor ihm – eine gefährliche
Bekanntschaft, erstens für den Geldbeutel und zweitens
für die Ehre.«

Randal. – »Ich weiß es, Sir; und ich bin selbst erstaunt
über die Bekanntschaft, die sich zwischen uns gebildet
hat. Vielleicht liegt der Grund in der Hochachtung, die er
für Sie empfindet.«

Egerton. – »St!«
Randal. – »Was auch der Grund sein mag, er versteht

es, eine eigenthümliche Macht über Andere zu gewinnen,
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selbst wo er, wie mir gegenüber, kein sichtbares Interes-
se dabei hat. Woher kömmt dies? Ich werde nicht klug
daraus.«

Egerton. – »Sein Interesse ist immer da am sichersten
mit im Spiele, wo er es am wenigsten zu Tage treten läßt;
seine Macht über die Gemüther läßt sich leicht erklären.
Er wendet sich immer an zwei Leidenschaften, welchen
Niemand so leicht widersteht – an die Habsucht und an
den Ehrgeiz der Menschen. Guten Tag.«

Randal. – »Gehen Sie zu Madame di Negra? Soll ich Sie
nicht begleiten? Vielleicht bin ich im Stande, Ihre Vorstel-
lungen zu unterstützen.«

Egerton. – »Nein, ich werde Ihrer nicht bedürfen.«
Randal. – »Ich werde doch das Ergebniß Ihrer Unterre-

dung mit ihr erfahren! Ich bin ungemein begierig darauf.
Armer Frank!«

Audley nickte. »Natürlich, natürlich.«

VIERZEHNTES KAPITEL.

Als Audley Egerton in Madame di Negra’s Salon trat,
mußte Jedem, der ihn bisher nur im geschäftlichen Ver-
kehr mit Männern gesehen hatte, der eigene Zauber auf-
fallen, welchen der ernste Staatsmann, wie es hieß, auf
das weibliche Geschlecht ausübte. Es war ein Zauber, der
zu dem gewöhnlichen Benehmen der sogenannten ›Da-
menmänner‹ in strengem Gegensatze stand. Kein erkün-
steltes Lächeln, keine hohle Schmeichelei, kein leichtfer-
tiges Geplauder, keine unnatürliche Heiterkeit oder ge-
zierte Liebenswürdigkeit. Der Zauber lag in einer, mehr
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als sonst zu Wohlwollen sich hinneigenden Einfachheit.
Audley’s Natur war, worin auch ihre Fehler und Mangel
bestehen mochten, eine durchaus männliche; und das
Gefühl männlicher Kraft verlieh seiner Stimme, wenn
er das ›zarte Geschlecht‹ anredete, einen melodischen
Klang, den Ton nachsichtiger Zärtlichkeit, frei von jeder
Unaufrichtigkeit und Anmaßung.

Frank war vor ungefähr einer halben Stunde wegge-
gangen und Madame di Negra kaum über die Aufregung
Meister geworden, in welche sie die beleidigenden Worte
des Vaters und das Flehen des Sohnes gestürzt hatten.

Egerton nahm ihre Hand mit einem herzlichen Drucke
in die seinige und setzte sich neben sie.

»Meine liebe Marchesa,« sagte er, »sollen wir denn
wirklich nahe Verwandte werden? Und können Sie im
Ernste an eine Heirath mit meinem jungen Neffen, Frank
Hazeldean, denken?« Sie wandte sich ab. »Ah, meine
schöne Freundin, für ein freies Weib gibt es nur zwei Ver-
anlassungen, am Altare das Todesurtheil ihre Freiheit zu
unterzeichnen. Ich sage, für ein freies Weib; denn Witt-
wen sind frei, Mädchen sind es nicht. Diese Veranlas-
sungen sind: erstens eine Stellung und zweitens Liebe.
Welcher von diesen Beweggründen kann Madame di Ne-
gra es räthlich erscheinen lassen, Mr. Frank Hazeldean zu
heirathen?«

»Es gibt noch andere Beweggründe, als diejenigen, von
welchen sie sprechen – das Bedürfniß eines Schutzes –
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das Gefühl der Verlassenheit – der Fluch der Abhängig-
keit – Erkenntlichkeit für ehrenhafte Liebe. Aber Ihr Män-
ner versteht die Frauen nie!«

»Ich gebe zu, daß Sie Recht haben – wir verstehen sie
nie ganz; ebensowenig verstehen die Frauen uns Män-
ner. Und dennoch weiß jedes Geschlecht das andere zu
hintergehen und zu bethören. Hören Sie mich an. Ich bin
mit meinem Neffen nur wenig bekannt, aber ich ziehe
nicht in Abrede, daß er ein hübscher junger Gentleman
ist, in den sich eine schöne junge Dame von neunzehn
Jahren in einem Ballsaale recht gut verlieben kann. Allein
Sie, die Sie die Besseren unseres Geschlechtes kennen ge-
lernt und die Huldigungen von Männern empfangen ha-
ben, deren Geist und Gedanken das kleinliche, ärmliche
Salongeschwätz mäßigen Tändlern überlassen – Sie kön-
nen mir nicht in’s Antlitz sehen und behaupten, daß es
eine an Liebe streifende Leidenschaft ist, die Sie für mei-
nen Neffen fühlen. Und was die Stellung betrifft, so halte
ich es für Pflicht, Ihnen mitzutheilen, daß ihm eine sol-
che, wenn er Sie heirathet, nicht werden wird. Er kann
sogar sein Erbe in Gefahr bringen. Sie werden seinen El-
tern fremd bleiben. Sie werden arm, aber nicht frei sein.
Sie werden die Unabhängigkeit, welche Sie suchen, nicht
finden. Der Anblick eines unbedeutenden, unbefriedigten
Gesichtes in diesem Stuhle Ihnen gegenüber wird schlim-
mer sein, als die Einsamkeit. Und dankbare Zuneigung,«
fügte der Weltmann bei, »ist eine höfliche Umschreibung
für ruhige Gleichgültigkeit.«
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»Mr. Egerton,« entgegnete Beatrice, »die Leute sagen,
Sie seien aus Erz geformt. Fühlten Sie jemals den Mangel
einer Häuslichkeit?«

»Ich antworte Ihnen offen,« versetzte der Staatsmann.
»Wenn ich diesen Mangel nicht gefühlt hätte, glauben Sie
wohl, ich würde mich zu einem freudelosen Sklaven des
öffentlichen Lebens hergegeben haben und noch bis an
mein Ende hergeben? Ehern nennen Sie meine Natur?
Sie wäre längst hingeschmolzen, wie Wachs im Feuer,
wenn ich die Hände in den Schoos gelegt und von einer
Häuslichkeit geträumt hätte.«

»Aber wir Frauen,« erwiderte Beatrice mit Pathos, »ha-
ben kein öffentliches Leben, und wir legen die Hände in
den Schoos und träumen. O,« fuhr sie nach einer Pau-
se, die Hände fest zusammenpressend, fort, »Sie halten
mich für weltlich, habsüchtig, ehrgeizig; wie so ganz an-
ders würde sich mein Geschick gestaltet haben, wäre mir
eine Häuslichkeit vergönnt gewesen! – ein Wesen, das ich
hätte lieben und verehren können, – dessen Lächeln das
Gute, das einst in mir war, entwickelt und das Schlimme
durch die Furcht vor seinem Tadel oder bekümmerten
Auge gebessert hätte.«

»Und doch,« sagte Audley, »ist beinahe allen Frauen
in der großen Welt einmal in ihrem Leben die Gelegen-
heit hier geboten gewesen, und beinahe alle haben sie
von sich gewiesen. Wie wenige Frauen von Ihrem Ran-
ge denken wirklich an eine Häuslichkeit, wenn sie sich
verheirathen – wie wenigen fällt es ein, verehren und lie-
ben zu wollen – und wieviel aus allen Ständen, haben,
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nachdem ihnen wirklich eine Häuslichkeit zu Theil ge-
worden, sich des Schutzes derselben absichtlich entäu-
ßert, bald aus Ueberdruß und Gleichgültigkeit – bald in
einem Anfall von Zweifel, Mißtrauen oder Laune – bald
in Folge einer wilden Phantasie – eines Ausbruchs von
Leidenschaft – einer Kleinigkeit – eines Strohhalms – ei-
nes Traums! Es ist wahr, Ihr Frauen seid stets Träumerin-
nen. Der gewöhnliche Menschenverstand, die gewöhnli-
che Erde steht über oder unter Eurer Fassungskraft.«

Beide schwiegen jetzt. Audley war der Erste, der sich
mit einer raschen Bewegung aufraffte. »Wir Beide,« sag-
te er mit einem halb traurigen, halb cynischen Lächeln
– »wir Beide dürfen die Zeit nicht länger mit sentimen-
talen Reden vergeuden. Wir Beide wissen zu gut, was
das Leben, je nachdem ihm unsere Fehler oder unsere
Mißgeschicke eine Gestalt verliehen, in Wirklichkeit ist.
Und noch einmal bitte ich Sie dringend, sich zu besin-
nen, ehe Sie der thörichten Bewerbung meines thörich-
ten Neffen nachgeben. Verlassen Sie sich darauf, Sie kön-
nen entweder vom Standpunkte der Vernunft aus vort-
heilhaftere Anträge abwarten, oder, wenn Sie durchaus
Rang und Vermögen zum Opfer bringen wollen, bei Ihrer
Schönheit und Ihrem romantischen Herzen einen Gat-
ten finden, der, wenigstens für eine schöne Feriensaison
(wenn menschliche Liebe nicht mehr gestattet), Sie für
Ihr Opfer entschädigt. Frank Hazeldean vermag dies nie.«
Beatrice wandte sich ab, um die Thränen zu verbergen,
die ihre Augen füllten. »Denken Sie sorgfältig hierüber
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nach,« sagte Audley in dem sanftesten Tone seiner wei-
chen Stimme. »Sie erinnern sich, daß, als Sie das erste
Mal nach England kamen, ich Ihnen erklärte, weder Ehe-
stand noch Liebe hätten für mich etwas Verlockendes.
Dieses rauhe Geständniß machte uns zu Freunden, und
deßhalb spreche ich jetzt zu Ihnen wie ein Weiser des Al-
terthums – weise, weil ich über den Leidenschaften und
Banden stehe, die unsere Weisheit irre führen. Nur die
wahre Liebe – (und wie selten ist sie – ha! Ein menschli-
ches Herz unter einer Million sie je gekannt?) – nur die
wahre Liebe kann uns entschädigen für den Verlust der
Freiheit, für die bangen Sorgen der Armuth, für das kal-
te Mitleiden der Welt. Und alles Das und nach viel mehr
wäre die Folge eines unüberlegten Schrittes – einer un-
klugen Heirath.«

»Audley Egerton,« sagte Beatrice, ihr dunkles, feuchtes
Auge zu ihm aufschlagend, »Sie geben zu, daß wahre Lie-
be für eine unkluge Heirath Ersatz bietet. Sie sprechen,
als hätten Sie solche Liebe gekannt? Sie! Wäre es mög-
lich?«

»Wahre Liebe – einst glaubte ich sie zu kennen. Wenn
ich aber jetzt mit Gewissensbissen darauf zurückblicke,
so möchte ich es bezweifeln – ohne jenen Einen Fluch,
den nur wahre Liebe, nachdem sie verloren ist, für ewige
Zeiten zurückläßt.«

»Was ist dies?«
»Eine Leere hier,« antworten Egerton, an sein Herz

schlagend.
»Trostlosigkeit! – Leben Sie wohl!«
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Er erhob sich und verließ das Zimmer.

»Ist es,« murmelte Egerton, während er durch die Stra-
ßen schritt, »ist es die Nähe des Todes, welche uns die er-
sten schönen Gefühle unseres jungen Lebens in geheim-
nißvoller Weise wieder vorführt? So habe ich einmal ge-
hört oder gelesen, daß in einem Lande des Alterthums
Kinder, Blumen streuend, der Bahre vorausgingen.«

FÜNFZEHNTES KAPITEL.

So stand denn Leonard vor den sterblichen Ueberre-
sten seines Freundes und beobachtete in dem unaus-
sprechbaren Lächeln des Todes den letzten Schimmer,
welchen die Seele darin zurückgelassen hatte; und nach
einer Weile schlich er zurück in das anstoßende Zimmer,
so geräuschlos, als habe er die Ruhe des Todten zu stö-
ren gefürchtet. Aber so erschöpft er vom Wachen war, er
dachte doch an keinen Schlaf. Er setzte sich an den klei-
nen Tisch, barg das Gesicht in der Hand und überließ
sich einem kummervollen Nachdenken. So verstrich die
Zeit. Die Uhr unter ihm schlug die Stunden. Im Hause
des Todes wird der Schlag einer Uhr feierlich – hat doch
die Seele, die wir vermissen, jedes Zeitmaß soweit über-
schritten! Ein fröstelnder, abergläubischer Schauer befiel
allmälig den jungen Mann. Er zitterte und warf einen
Blick um sich, halb verächtlich, halb herausfordernd. Der
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Mond war verschwunden, die graue, unbehagliche Mor-
gendämmerung brach durch das Fenster und warf ihr un-
reifes, kaltes Licht durch die geöffnete Thüre in das Tod-
tenzimmer. Und dort bei dem erloschenen Feuer erblick-
te Leonard die vereinsamte alte Frau, die still weinend,
noch immer wachte. Er ging zu ihr, um ihr ein Wort des
Trostes zu sagen – sie drückte ihm die Hand, aber winkte
ihm, zu gehen. Er verstand sie; die stumme Erleichterung
durch Thränen war der einzige Trost, den sie begehrte.

Wieder kehrte er in sein eigenes Gemach zurück, und
dieses Mal fiel sein Auge auf die Papiere, welche er bis-
her unbeachtet gelassen hatte. Was hieß da sein Herz stil-
le stehen und gleich darauf sein Blut so rasch durch die
Adern kreisen? Warum faßte er mit zitternder Hand nach
diesen Papieren, legte sie wieder bei Seite, hielt inne, als
ob er sich erst stählen müsse, und blickte dann wieder so
verlangend nach ihnen hin? Er erkannte die Hand, diese
schönen, ausgeprägten Schriftzüge, so eigenthümlich in
ihrer weiblichen Zartheit und Anmuth – dieselben, wie
in jenen wilden, pathetischen Gedichten, deren Studium
einen besonderen Zeitabschnitt seiner Kindheit gebildet
hatte. Aus diesen Blättern stieg das Bild der geheimniß-
vollen Nora abermals vor ihm empor. Er fühlte sich in
der Nähe einer Mutter. Er ging hin und schloß leise die
Thüre, als wolle er in eifersüchtiger Liebe jeden rauheren
Schatten von der Geisterwelt ausschließen und mit die-
sem trauernden Phantome allein sein. Denn ein Gedan-
ke, der in der Wärme sonnigen Lebens niedergeschrie-
ben, plötzlich vor uns auftaucht, während die Hand, die
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ihn schrieb, und das Herz, das ihn hegte, Staub gewor-
den sind – ein solcher Gedanke ist in der That einem
Phantome gleich. Er ist ein Bild des warmen, mensch-
lichen Wesens. Getreuer, als Büste oder Portrait, bringt
er die Thränen, welche geflossen, und den Puls, welcher
geschlagen, vor unsere Augen. Welches Gespenst, dem
Grabe entstiegen, kommt der Handschrift eines Todten
gleich?

Die Gesammtheit der Blätter war früher leicht zusam-
men geheftet gewesen, jetzt waren sie, vielleicht in Bur-
ley’s rauhen Händen, lose geworden, aber ihre Reihen-
folge ließ sich leicht erkennen. Leonard sah bald, daß
sie einer Art Tagebuch bildeten, wenn dieses auch nicht
regelmäßig Tag für Tag geführt worden war. Es fanden
sich Lücken in der Zeitfolge und keine Spur, daß eine fol-
gerichtige Erzählung beabsichtigt gewesen wäre. Biswei-
len erschien statt der Prosa ein offenbar dem Herzen ent-
strömter poetischer Erguß, ein anderes Mal war die Er-
zählung ganz ausgefallen und nur durch eine einzige glü-
hende Zeile, durch einen einzigen Ausruf des Leids oder
der Freude angedeutet. Allenthalben aber waren es Be-
richte einer ungemein empfänglichen Seele, und wo das
Genie hervortrat, da geschah es so kunstlos, daß man es
eher Gefühlsaufregung nennen konnte. Anfangs sprach
die Verfasserin nicht einmal in erster Person von sich.
Die Papiere begannen seit Beschreibungen und inneren
Dialogen zwischen Personen, deren Namen nur Anfangs-
buchstaben bezeichneten, aber sie waren im Style ein-
facher, unschuldiger Frische geschrieben und athmeten
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eine Reinheit und Seligkeit gleich einem Frühlingsmor-
gen. Zwei junge Leutchen, niederer Herkunft, ein Knabe
und ein Mädchen, letzteres noch in seiner Kindheit, aber
Beide ihre eigenen Lehrer, wandern an Sonntag Abenden
durch grüne, thauige Felder in der Nähe der geschäftigen
Stadt, in welcher die Arbeit für einige Zeit ausgesetzt ist.
Sie reden nur wenig zusammen. Ohne daß die Schrei-
berin es verrathen will, sehen wir bald, wie die Einbil-
dungskraft des Mädchens himmelhoch über die geistige
Tragweite ihres Genossen hinausfliegt. Er ist der Fragen-
de, sie die Antwortende; und lesen wir weiter, se über-
zeugen wir uns bald, daß der Knabe das Mädchen liebt,
aber ohne Gegenliebe zu finden. Alles das ist so zierlich,
so Wahrheit athmend geschrieben! Leonard erkennt in
dem ungelenken, mangelhaften Schüler den Dorfbarden
Mark Fairfield. Dann wieder eine Lücke in der Erzäh-
lung, ausgefüllt durch kurze gewichtige Sentenzen, die
von tieferem Denken und von reiferen Jahren der Schrei-
berin zeugen. Bleibt auch die Unschuld in den Blättern,
so tritt doch die kindliche Glückseligkeit weniger leben-
dig hervor.

Beinahe unmerklich entdeckt Leonard jetzt eine neue
Phase in dem Leben der Verfasserin. Andere Scenen als
die des bescheidenen, werktägigen Landlebens umgeben
sie, und ein schöneres, bestechenderes Bild tritt an die
Stelle des Gefährten jener Sonntagabende. Offenbar fin-
det Nora Gefallen daran, dieses Bild zu malen, es ist ja
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ihrem eigenen Geiste verwandt, es fesselt ihre Phanta-
sie, es ist ein Bild, von dem sie, die geborene und ih-
rer Kunst sich bewußte Künstlerin, fühlt, daß es einer
glänzenderen und höheren Schule des Schönen ange-
hört. Gleichwohl ist das Herz der Jungfrau noch nicht
berührt – noch keine Spur von seinem Erwachen zeigt
sich. Das neu eingeführte Bild ist in ihrem eigenen Al-
ter, vielleicht sogar noch etwas jünger, denn es ist ein
Knabe mit üppigen, schönen Locken und klaren Augen,
welchen der Schmerz noch fremd ist, die wie der junge
Adler in die Sonne schauen. Seine Adern strömen vom
Wein des Lebens und strömen über in sprudelnder Lust,
seine Nerven zittern vor Sehnsucht nach Ruhm, und sei-
ne offene, edle Natur ist vorschnell bereit, eine Welt zu
verachten, die sie noch nicht kennen gelernt hat. Wer der
Knabe war, vermochte Leonard nicht zu errathen, und
er fürchtete sich, Vermuthungen anzustellen. Bald aber
ging aus Andeutungen hervor, daß sein Umgang mit Ge-
fährten die Schreiberin mit Furcht und Kummer erfüll-
te. Wiederum (wie zuvor bei Mark Fairfield) ist die Lie-
be nur auf der einen, nicht auch auf der anderen Seite;
das Mädchen fühlt wohl ein inniges, fast schwesterliches
Interesse, Bewunderung, Dankbarkeit – aber etwas wie
Stolz oder Furcht läßt die Liebe nicht aufkommen.

Jetzt stieg Leonard’s Interesse auf’s Höchste. Lagen
hier Winke vor, die eine Vermuthung zur Gewißheit
machten, und sollte er in dem jugendlichen Liebhaber,
Jahre zurück, seinen eigenen edelmüthigen Wohlthäter
erkennen?
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Bruchstücke aus Gesprächen ließen nun die Liebes-
werbung einer heißen, leidenschaftlichen Natur, so wie
die einfache Verwunderung und außerordentliche Beun-
ruhigung einer Hörerin errathen, die wohl Mitleid, aber
keine Liebe empfand. Eine große Kluft in der äußeren
weltlichen Stellung der Beiden trat jetzt an das Licht,
und dieser Unterschied schien die Tugend der niedriger
Geborenen zu wappnen, deren Herz zu stählen. Weiter-
hin erzählten einige halb von Thränen verwischte Ge-
denksprüche von verletzten und gedemüthigten Gefüh-
len, und einige darunter trugen Zeichen einer gewissen
Autorität, als ob ein Verwandter des Liebhabers sich ein-
gemischt, Erkundigungen eingezogen, Vorwürfe gemacht
oder Rathschläge ertheilt hätte. Es wurde klar, daß die
Werbung keine entehrende war – daß sie zwar zur Flucht,
aber zugleich zur Ehre drängte.

Und immer kürzer wurden diese Sentenzen, – wie es
schien, in Folge eines festen Entschlusses. Dann aber folg-
te eine so meisterhaft wiedergegebene Episode, daß Leo-
nard beim Lesen derselben, ohne daß er es wußte, die
Thränen kamen. Es war dies die Schilderung eines kurz
vor einer sorgenschweren Abreise zu Hause gemachten
Besuches. Sie gestattete einen Blick auf eine stolze und
eitle, aber liebevolle und ernste Mutter und auf eines Va-
ters zärtliche, aber unüberlegte Liebe. Und dann kam ei-
ne ruhige, besänftigende Scene zwischen dem Mädchen
und ihrem ersten ländlichen Liebhaber, die folgender-
maßen schloß: »Damit legte sie M.’s Hand in die ihrer
Schwester und sagte: ›Du hast mich mit der Phantasie
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geliebt, liebe sie mit dem Herzen!‹ und verließ sie in ge-
genseitigem Verständnisse und als Verlobte.«

Leonard seufzte. Er begriff jetzt, wie Mark Fairfield
in den schlichten Zügen seines ungelehrten Weibes das
Spiegelbild der Seele und des Antlitzes ihrer Schwester
erblickte.

Wenige Worte schilderten die endliche Trennung, aber
sie schufen ein wirkliches Gemälde. Die lange, freundlo-
se Landstraße, die weiter und weiter zur unbarmherzigen
Hauptstadt führte – die Thore der Heimath, die sich auf
den verlassenen Weg öffneten – der alte Baumstumpf an
der Schwelle, um den die Raben kreisten, ihren Jungen
lockend. Auch Leonard hatte von demselben beredeten
Wege aus diese Schwelle bewacht; auch er hatte das Ge-
krächze der Raben gehört. Und wieder folgten einige Sei-
ten voll schwermüthiger Verse oder düsterer Betrachtun-
gen. Die Schreiberin war nun in London, in dem Hause
einer hochgeborenen Beschützerin, als jener freundlose
Schatten einer Freundin, den man in der kauderwälschen
Sprache des guten Tons eine ›Gesellschafterin‹ nennt. Wie
durch die Eisengitter eines Gefängnisses schaute sie auf
das bunte Treiben der Welt. Armes Vögelein, fern von
dem grünen Gezweig, war Singen ihr Bedürfniß, das letz-
te Glied, welches sie mit Freiheit und Natur verband. Die
Beschützerin scheint ihre Besorgnisse in Betreff des jun-
gen Liebhabers, dessen wilden, ungestümen Bitten die
Flüchtige widerstanden hat, zu theilen; aber sie fürchtet
mehr für seine Ehre, als für die der Verfolgten – sie fürch-
tet eine unpassende Vermählung mit einem vornehmen
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Erben. Diese Furcht stachelt den Stolz der Schreiberin,
und sie wird hart in ihrem Urtheil über ihn, der ihr nur
Leiden schafft, während er ihr Liebe bietet.

Dann kommt die Bezugnahme auf einen Bewerber um
ihre Hand, den man ihr dringend empfiehlt, indem es ih-
re Pflicht sei, so zu wählen und damit eine hohe Familie
von einer Furcht zu befreien, die andauere, so lange ihre
Hand noch frei sei. Diese Furcht und dieser Bewerber ru-
fen in ihr eine trotzige, aber pathetische Verachtung her-
vor. Hierauf, nach den Daten zu schließen, ruhen die Auf-
zeichnungen Tage und Wochen lang, als ob die Schreibe-
rin verdrossen und gleichgültig geworden wäre, um dann
aber plötzlich in eine neue Tonart überzugehen und in
bis dahin nicht gekannten Hoffnungen und Befürchtun-
gen wortreich zu werden. Sie spricht jetzt auf Ein Mal
in der ersten Person, das leidhafte ›Ich‹ athmet und lebt
in den Zeilen. Wie ging das zu? Die Jungfrau war nicht
länger ein Schattenbild, ein ihr selbst unbekanntes Ge-
heimniß – sie war erfaßt von dem innigen und lebhaften
Verständniß ihres individuellen Seins. Die Liebe sprach
laut in dem erwachten menschlichen Herzen.

Eine ganz neue Person trat jetzt in den Blättern auf
und wurde in der Folge immer ›Er‹ genannt, als wäre sie
der alleinige Repräsentant all’ der Myriaden auf Erden.
Die erste Kunde von dieser auf der Scene erscheinen-
den Figur verrieth, welch’ aufregenden Eindruck sie auf
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die Phantasie der Schreiberin machte; denn diese Persön-
lichkeit war in eine Romantik eingekleidet, die ihr wahr-
scheinlich fremd war. Dieser Er war geschildert im Ge-
gensatz zu dem schönen Knaben, dessen Werbung sie ge-
fürchtet und bedauert hatte, und den sie jetzt zu fliehen
trachtete; es werden ihm ernste, würdige, aber freundli-
che Züge, eine Achtung gebietende Stimme und Augen
und Lippen verliehen, die von selbstbewußter Willens-
kraft zeugen. Ach, die Schreiberin verrieth sich selbst –
der Zauber lag in dem Gegensatze zu ihrem eigenen Cha-
rakter, nicht zu dem ihres ersten Liebhabers.

Und nun, während wir es Leonard überlassen, sich
einen Weg durch die Dunkelheiten und Lücken der Er-
zählung zu bahnen, ist es Zeit, den Leser von Demjenigen
in Kenntniß zu sehen, was Leonard aus dem Tagebuch al-
lein nicht erfahren konnte.

SECHSZEHNTES KAPITEL.

Nora Avenel war vor der knabenhaften Liebe Harley
L’Estrange’s geflohen und hatte, von Lady Lansmere emp-
fohlen, bei einer kranken Verwandten derselben, Lady
Jane Horton, die Stelle einer Gesellschafterin angenom-
men. Lady Lansmere setzte aber zu geringes Vertrau-
en in den edeln Stolz des niedrig geborenen Mädchens,
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um anzunehmen, derselbe werde auf die Länge der hei-
ßen Werbung Desjenigen widerstehen, der ihr im Hinter-
grund eine Grafenkrone zeigen konnte. Deshalb bestürm-
te sie Lady Jane, Nora an Jemand zu verheirathen, des-
sen Rang dem ihrigen gleich komme, und bevollmäch-
tigte die Dame, einem solchen Bewerber die Aussicht auf
eine Mitgift weit über Nora’s Verhältnisse hinaus zu eröff-
nen. Lady Jane sah sich um und entdeckte an den äußer-
sten Grenzen ihres kleinen geselligen Kreises einen jun-
gen Sachwalter, den natürlichen Sohn eines Peers, wel-
cher mit den fashionablen Clienten, deren Verlegenhei-
ten den Grundstein zu seinem Reichthume legten, auf ei-
nem vertrauteren Fuße stand, als den rein geschäftlichen
Verkehr. Der junge Mann war hübsch, elegant gekleidet
und spielte den Liebenswürdigen. Lady Jane lud ihn in
ihr Haus ein, und als sie ihn von Nora’s Anmuth über-
wältigt sah, gab sie ihm einen Wink in Betreff der Mit-
gift. Der beliebte Advokat, der sich später in den Baron
Levy verwandelte, bedurfte dieses Winkes nicht; obwohl
zur Zeit arm, vertraute er auf die eigene Kraft, sein Glück
zu machen, und hatte, was Randal abging, heißes Blut in
den Adern. Lady Jane’s Andeutungen ließen ihn auf Er-
folg hoffen, und als er förmlich anhielt und eben so förm-
lich abgewiesen wurde, schlug dies seiner Eigenliebe eine
tiefe Wunde. Eitelkeit war eine vorherrschende Leiden-
schaft in Levy’s Charakter, und bei eiteln Menschen ist
der Haß stark, der Durst nach Rache mächtig. Levy zog
sich zurück und verbarg seine Wuth; ahnte er doch selbst
nicht, wessen diese zur Bosheit abgekühlte Wuth fähig
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wäre, wenn der Erzfeind Gelegenheit sich einmal günstig
zeigen, und ihm seine Pläne zuflüstern würde.

Lady Jane war zuerst ärgerlich, daß Nora einen von
ihr empfohlenen Bewerber zurückgewiesen hatte; aber
die pathetische Anmuth des Mädchens hatte ihr Herz ge-
wonnen und stimmte es sogar Familienvorurtheilen ge-
genüber milder, und so gestand sie sich nach und nach
selbst, daß Nora eines besseren Mannes würdig sei, als
Mr. Levy war.

Harley hatte sich immer dem Glauben hingegeben, No-
ra erwidere seine Liebe, und nur ihr Dankgefühl gegen
seine Eltern, ihre instinktmäßige Delicatesse mache sie
für seine Bitten taub. Um jedoch gerecht gegen ihn zu
sein, müssen wir sogleich beisetzen, daß wie wild und
hartnäckig er damals war, seine Werbung augenblicklich
aufgehört hätte, sobald sie ihm im Lichte einer Verfol-
gung erschienen wäre. Auch war sein Irrthum erklärlich;
denn, solange er nicht sein eigenes Herz verrieth, mußte
ja seine Unterhaltung das Kind des Genius blenden und
entzücken, und ihre aufrichtigen Augen verriethen diese
Freude. Wie konnte er in seinem Alter die Grenze zwi-
schen der Dichterin und der Jungfrau ziehen? Die Dichte-
rin war bezaubert von den außerordentlichen Verheißun-
gen einer Seele, deren Irrthümer aus dem überströmen-
den Reichthum und der Schönheit eben dieser Seele ent-
sprangen. Die Jungfrau dagegen verlangte nicht nach ei-
ner Natur, die, noch unentwickelt, in stürmischem, wenn
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auch glänzendem Kampfe mit ihren eigenen edlen Ele-
menten stand, sondern nach einer abgeschlossenen, völ-
lig reifen Natur. Harley war ein Knabe, und Nora eine je-
ner Frauen, die ein Ideal finden oder ersinnen müssen,
das sie gebieterisch und fast einschüchternd zur Liebe
zwingt.

Nicht ohne Schwierigkeit entdeckte Harley Nora’s neu-
en Wohnort. Er stellte sich Lady Jane vor, und sie verbot
ihm mit scharfem Beweise ihr Haus; nicht einmal spre-
chen konnte er Nora. Er schrieb an sie, da aber nie ei-
ne Antwort kam, so überzeugte er sich, daß seine Briefe
nicht an ihre Adresse gelangten, und sein junges Herz
schwoll vor Zorn. Drohungen, welche er fallen ließ, er-
weckten alle Befürchtungen Lady Lansmere’s auf’s Neue
und ebenso diejenigen seines vorsichtigen Freundes Aud-
ley Egerton. Auf Verlangen der Mutter und auf Wunsch
des Sohnes entschloß sich Audley, Lady Jane zu besuchen
und Nora kennen zu lernen.

»Ich habe so großes Vertrauen zu Ihnen,« sprach La-
dy Lansmere, »daß ich glaube, Ihr Rath wird, wenn Sie
das Mädchen einmal kennen gelernt haben, für dassel-
be von Gewicht sein. Sie werden ihr auseinander setzen,
wie leichtfertig es ihrerseits wäre, wenn sie Harley un-
sere Herzen brechen und seine Stellung herabwürdigen
ließe.«

»Ich habe so großes Vertrauen zu dir,« sagte der junge
Harley, »daß ich glaube, du wirst, wenn du erst meine
Nora kennst, nicht länger auf Seiten meiner Mutter ste-
hen. Du wirst den Adel in ihr erkennen, welchen nur die
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Natur verleihen kann, du wirst zugeben, daß Nora eines
noch höheren Ranges, als des meinigen, würdig ist; und
meine Mutter hält so viel auf deine Klugheit, daß, wenn
du meine Sache bei ihr vertreten wolltest, du sie bekeh-
ren würdest.«

Audley hörte mit seinem verständigen, halb ungläu-
bigen Lächeln Beiden zu. Mit Lady Lansmere durchaus
einverstanden und aufrichtig besorgt, Harley vor einer
Verirrung, die er nach eigener Ansicht für verderblich
hielt, zu bewahren, beschloß er, die gepriesene Perle zu
prüfen und deren Flecken herauszufinden. Audley Eger-
ton stand damals in der Blüthe seiner ersten, entschlos-
senen, ehrgeizigen Jugend. Sein natürliches Benehmen
hatte bei aller Abgemessenheit eine Milde und Feinheit,
die sich selbst in dem späteren Geschäftsleben nicht ganz
verlor; denn ungeachtet der kürzeren Worte und kälteren
Blicke, welche bei einem Staatsmanne die unvermeidli-
che Folge von Sorge und Macht sind, hatte sich der Mi-
nister stets jener persönlichen Beliebtheit erfreut, die nur
durch ein gewisses unbeschreibliches äußeres Etwas, das
besticht und gefällt, gewonnen wird. Aber auch damals
schon besaß er jene glückliche Zurückhaltung, die Ro-
chefoucault ›das Geheimniß des Körpers‹ genannt hat, je-
nen dünnen und doch schützenden Schleier, der nur die
kräftigen Umrisse des Charakters verräth und so viel In-
teresse erregt, weil er zu so vielen Vermuthungen Anlaß
gibt. Einem Manne, dem diese Zurückhaltung, die mit
Argwohn nichts gemein hat, angeboren ist, schreibt die
Welt weit höhere Eigenschaften und Talente zu, als sie
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an ihm in Wirklichkeit bemerkt; und solche Charaktere
üben eine Anziehungskraft auf Dritte in demselben Ver-
hältniß aus, als diese mit einer Phantasie begabt sind,
welche es liebt, das Unbekannte zu ahnen. Der Eindruck,
den dieser Mann gleich bei der ersten Unterredung auf
Nora Avenel hervorbrachte, war ein tiefer und wunder-
barer. Sie hatte schon von ihm gehört als von Demje-
nigen, welchen Harley am meisten liebte und verehrte,
und sie erkannte sofort in seinen Zügen, seinem Anblick,
seinen Worten, ja im Klange seiner tiefen, ruhigen Stim-
me die Macht, zu welcher eine Frau, wie groß auch ihr
Verstand sein mag, sich nie emporschwingt, und welcher
sie deßhalb einen nicht immer ächten Adel zuschreibt –
nämlich die Macht wohlüberlegter Beschlüsse und eines
in sich abgeschlossenen, reinen Ehrgeizes. Der Eindruck,
welchen Nora auf Egerton machte, war nicht weniger un-
erwartet. Er staunte über die Schönheit eines Antlitzes
und einer Gestalt, die zu jenen Seltenheiten gehörte, wie
sie uns nur Ein- oder zwei Mal im Leben begegnen. Er
war noch mehr erstaunt, zu entdecken, daß die Aristo-
kratie der Seele die äußere Hülle mit einer Anmuth zu
bekleiden vermag, die von keiner Aristokratie der Geburt
übertroffen werden kann. Er war gefaßt, ein einfaches,
erröthendes Dorfkind zu sehen, und beugte unwillkür-
lich seine stolze Stirne bei dem ersten Anblicke dieser
zarten Blüthe, dieser ausgesuchten Lieblichkeit, welche
des Weibes sicherste Bürgschaft für die Achtung des Man-
nes ist. Die erste, zweite, dritte, ja noch manche weitere
Zusammenkunft hatte statt, ohne daß er den Muth fand,
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seinen Auftrag zu erfüllen und Harley’s zu erwähnen. Als
er es endlich that, bebte seine Stimme. Aber Nora’s Ant-
wort war für ihn deutlich. Er begriff, daß sie Harley nicht
liebte, und ein freudiges, von ihm als sträflich erkanntes
Entzücken durchströmte ihn.

Von dieser Unterredung kam Audley höchst aufgeregt
und im Kampfe mit sich selbst nach Hause. Oft genug
ist im Laufe dieser Erzählung angedeutet worden, daß
unter Egerton’s äußerer Kälte und gemessener Selbstbe-
herrschung eine, heftiger und unbeugsamer Leidenschaf-
ten fähige Natur verborgen lag. Diese brachen damals
hervor. Er fühlte, daß die Liebe bereits in sein Herz ein-
gezogen war, welches doch durch das Vertrauen seines
Freundes genügend davor hätte geschützt sein sollen.

»Ich gehe nicht mehr zu ihr,« sagte er kurz zu Harley.

»Warum denn nicht?«

»Das Mädchen liebt dich nicht, denke nicht mehr an
sie.«

Harley glaubte ihm nicht und wurde unwillig. Aber
Audley’s Ehrgefühl wurde durch alle mögliche weltliche
Motive unterstützt. Er war arm, wenn er auch für reich
galt, er war tief verschuldet – entschlossen, sich im Le-
ben emporzuschwingen, und zäh im Festhalten an einer,
ihm die Achtung der Welt sichernden Stellung. Gegen ei-
ne Armee von feindlichen Einflüssen kämpfte die Liebe
ganz allein. Audley besaß eine starke Natur, aber ach!
wenn in starken Naturen der Widerstand gegen Versu-
chung Granit ist, so sind ihre Leidenschaften Feuer.
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Es ist eine abgedroschene Bemerkung, daß das Schick-
sal unseres Lebens oft von den Folgen eines unbewachten
Augenblicks abhängt. So war es jedoch bei diesem Man-
ne, der dem gewöhnlichen Auge so vorsichtig, so über-
legend erschien. Eines Tages kam Harley in großer Be-
trübniß zu ihm; er hatte gehört, daß Nora unwohl sei,
und bat Audley, noch ein Mal hinzugehen und sich Ge-
wißheit darüber zu verschaffen. Audley ging. Lady Ja-
ne Horton, die bereits an einem, nicht lange nachher als
tödtlich sich erweisenden Uebel litt, war zu krank, um
ihn empfangen zu können, und er wurde in Nora’s Zim-
mer gewiesen. Während er auf ihr Erscheinen wartete,
blätterte er mechanisch in einem Album, welches No-
ra, plötzlich zu Lady Jane’s Pflege abgerufen, auf dem
Tische hatte liegen lassen. Er sah eine Skizze seiner ei-
genen Züge – er las Worte darunter, Worte so ungekün-
stelter Zärtlichkeit, so hoffnungslosen Schmerzes – Worte
geschrieben von einem Wesen, das gewöhnt war, seinen
Geist als seinen einzigen Vertrauten auf Erden anzusehen
und ihm, wie ein einsames poetisches Herz zu thun sich
gedrängt fühlt, Gedanken, Empfindungen und Bekennt-
nisse geheimnißvoller Seufzer auszuschütten, die es nie
einem lebenden Ohre anvertrauen und, außer in solchen
Momenten, kaum sich selbst gestehen würde.

Audley sah, daß er geliebt war, und diese Entdeckung
verzehrte mit rasch auflodernder Flamme alle Schran-
ken, welche zwischen ihm und seiner Liebe standen. In
diesem Augenblick trat Nora ein und sah ihn über das
Buch gebeugt. Mit einem Schrei sprang sie vorwärts und
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sank dann zu Boden, die Hände vor das Gesicht gedrückt.
Und zu ihren Füßen kniete Audley. Er vergaß seinen
Freund, seinen Auftrag, er vergaß Ehrgeiz und Welt. Sei-
ne eigene Sache führte er, seine eigene Liebe entströmte
seinen Lippen; und als die Beiden an jenem Tage schie-
den, waren sie Verlobte – zu ihrem und zu Harley’s Un-
glück!

Und nun sollte der Mann, der bis dahin sich selbst
als den Typus eines ächten Gentleman betrachtet hatte,
der ebenso in den Augen seiner jungen Altersgenossen
als solcher galt – er sollte die Hand seines vertrauenden
Freundes drücken und der Wahrheit Lebewohl sagen!
Er mußte seinen knabenhaften Nebenbuhler zerstreuen,
hinhalten, irre führen, ihm sagen, er stehe bereits im Be-
griff, Nora’s Unschlüssigkeit und Zweifel zu besiegen, in
kurzer Zeit hoffe er, sie soweit zu bringen, daß sie Har-
ley’s Rang und den Hochmuth seiner Eltern vergesse und
seine Gattin werde. Und Harley vertraute auf Egerton,
ohne daß ein Verdacht den Spiegel seiner edlen Seele
trübte.

Inzwischen drang Audley, ungeduldig über seine La-
ge – ungeduldig, wie alle starken Naturen, die Ausfüh-
rung des einmal gefaßten Entschlusses möglichst zu be-
schleunigen und eine Ungewißheit zu beenden, welcher
jede neue Zusammenkunft mit Harley noch die Qualen
der Eifersucht und der Scham hinzufügte – ungeduldig,
sich über seine Gewissensbisse hinwegsetzen und sagen
zu können: ›Recht oder nicht recht, ich darf nicht mehr
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rückwärts blicken; die That ist gethan;‹ – so von der eige-
nen mächtigen Willenskraft fortgetrieben, drang Audley
auf eine rasche und geheime Heirath, geheim, bis sei-
ne zur Zeit schwankenden Glücksumstände mehr gesi-
chert und seine Laufbahn mit Erfolg begonnen sein wür-
de. Es war dies einer seiner Gründe, wenn auch nicht
der Hauptgrund. Er schrak davor zurück, sein Unrecht
dem Freunde zu gestehen – er wollte das ihn selbst er-
niedrigende Bekenntniß hinausschieben, bis, wie er sich
einredete, Harley’s knabenhafte Leidenschaft vorüberge-
gangen – neuen Lockungen gewichen wäre, die ohne
Zweifel seinen Weg belagern würden. Sein Gewissen be-
schwichtigend suchte Audley sich selbst zu überzeugen,
daß der Tag nicht ausbleiben könne, an welchem Harley
mit Gleichgültigkeit hören werde, daß Nora Avenel die
Gattin eines Andern sei. »In seinen Jahren,« murmelte
der ältere Freund, »ist es nur der Traum einer Stunde, in
den meinigen die Leidenschaft eines Lebens!« Von diesen
Gründen für die Geheimhaltung schwieg er gegen No-
ra; er fühlte, daß er in ihren Augen sinken müßte, wenn
er die Größe seines Verraths an dem Freunde bekennen
würde. Er sprach deßwegen nur leichthin von Harley und
behandelte die Werbung des Jünglings als eine der Ver-
gangenheit angehörende Sache. Desto länger verweilte
er bei den Gründen, die ihm oder ihr ein Selbstopfer auf-
erlegten, und die Wahl wurde ihr nicht schwer. Nora lieb-
te und glaubte so unterwürfig an die Ueberlegenheit des
Geliebten, daß sie gegen die leise Mahnung ihrer eige-
nen stolzeren Natur taub blieb und die Zweckmäßigkeit
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dessen, was er für weise und gut fand, nicht in Zweifel
zog.

Während so Audley in dieser wichtigsten Angelegen-
heit seines Lebens die Klugheit vergaß, blieb er in allen
Nebendingen seiner gewohnten Vorsicht treu. Und wäh-
rend seines ganzen Lebens blieb es ein charakteristischer
Zug an ihm, daß er in großen Dingen sorglos und in un-
bedeutenden behutsam war. Er mochte sein Geheimniß
nicht Lady Jane Horton und noch weniger Lady Lans-
mere anvertrauen. Aus diesem Grunde stellte er einfach
der Ersteren vor, Nora sei unter ihrem Dache vor Harley’s
eifrigen Nachspürungen nicht länger sicher, Nora würde,
um den Jüngling über ihre Schritte irre zu führen, besser
thun, auf einige Zeit in der Stille fortzugehen und sich
bei einem ihrer eigenen Verwandten aufzuhalten.

So ging Nora mit Lady Jane’s Zustimmung zuerst in
das Haus einer sehr entfernten Verwandten ihrer Mut-
ter und bezog später dasjenige, in welches sie Egerton
unter dem Namen Mrs. Bertram als seine junge Gattin
einführte. Er hatte alles in einer Weise angeordnet, daß
diese Heirath vor verfrühter Entdeckung möglichst sicher
war. Es fügte sich aber, daß einer der von ihm ausgewähl-
ten Zeugen (einer seiner vertrauten Diener) von einem
Schlagfluß getroffen wurde. In der Eile über einen Stell-
vertreter nachdenkend verfiel Egerton auf Levy, seinen
Specialanwalt, seinen fashionablen Gelddarleiher, einen
Mann, mit welchem er damals so vertraut stand, wie
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überhaupt ein feiner Gentleman mit dem in gleichem Al-
ter befindlichen Anwalt stehen kann, der alle seine Ange-
legenheiten kennt und aus reiner Freundschaft mitgehol-
fen hat, sie in die schlimme Lage zu bringen, in welcher
sie sind. Levy wurde auf der Stelle herbeigeholt. Eger-
ton, der in großer Hast war, theilte ihm Anfangs den Na-
men seiner Braut nicht mit, verbreitete sich aber über die
Thorheit dieser Heirath und seiner Gründe, sie geheim zu
halten in einer Weise, daß er die stärksten Einwendungen
dagegen hervorrief; denn Levy hatte stets darauf gerech-
net, Egerton werde eine reiche Heirath schließen, und
hoffte im gewöhnlichen Geschäftswege den Reichthum
an sich zu bringen, während er Jenem die Frau ließ. Eger-
ton hörte nicht auf ihn, sondern trieb ihn fort nach dem
Orte, wo die Ceremonie stattfinden sollte, und so sah Le-
vy die Braut, noch ehe er ihren Namen erfahren hatte.
Der Wucherer verbarg seinen Aerger und vollzog den ihm
zufallenden Theil der Gebräuche. Das Lächeln, mit wel-
chem er der Braut Glück wünschte, würde ihr Herz er-
starren gemacht haben, wenn sie es gesehen hätte; aber
ihre Blicke hafteten am Boden, und ihr Herz suchte blind-
lings Schutz an der Brust, der es sich für immer hingege-
ben hatte. Sie bemerkte nicht das Lächeln des Hasses,
welcher sich hinter Worten der Freude verbarg. Nie kam
es Nora später in den Sinn, Egerton zu sagen, daß Levy
ein abgewiesener Liebhaber sei. Mit dem feinen Takt der
Liebe erkannte sie, daß eine Mittheilung dieser Art, der
Gedanke an einen solchen Nebenbuhler, den Stolz ihres
vornehmen, edelgeborenen Gatten verletzen würde.
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Während nun Harley L’Estrange, außer sich über die
Nachricht von Nora’s Verschwinden aus Lady Jane’s Hau-
se und absichtlich auf falsche Fährten geleitet, vergebens
ihre Spur zu finden suchte, überließ sich Egerton unter
einem anderen Namen und in einem entlegenen Stadt-
theil – fern von den Clubs, in welchen seine Worte als
Orakel galten, fern von den Vergnügungen und Mühen,
welche bisher den thätigen Geist dieses Mannes beschäf-
tigt hatten – dem einzigen Traum von einem Feenlan-
de, der je im Stande war, das harte, wachsame Auge des
Ehrgeizes zu schließen. Die Welt verschwand für ihn auf
eine Weile, und er vermißte sie nicht. Er wußte nichts
mehr von ihr. Er schaute in zwei liebende Augen, die ihn
nachher durch ein finsteres, freudloses Leben verfolgten,
und sprach leise zu sich: »Ja, dies ist wahres Glück!« Oft,
oft in der Einsamkeit späterer Jahre wiederholte er diese
Worte, nur daß er an die Stelle des beseligenden ist, das
schmerzliche war setzte. Und Nora, mit ihrem großen,
vollen Herzen, mit dem üppigen Reichthum von Phanta-
sie und Gedanken, sie, das Kind des Lichts und des Ge-
sanges, entdeckte sie denn zu jener Zeit nicht, daß etwas
verhältnißmäßig Engherziges, Oedes in der Natur Des-
jenigen lag, mit welchem sie ihr eigenes Schicksal ver-
knüpft hatte? Nicht, so lange die Sympathie der Gefühle
dauerte, glänzend und wechselnd, wie die Tinten des Re-
genbogens. Wenn Audley ihr Herz an das seinige drückte,
fühlte er da ein reineres Pulsiren desselben? War all’ das
Eisen seines Geistes ein Körnchen des Goldes werth, wel-
ches sie mit Harley’s Liebe weggeworfen hatte?
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Waren solche Zweifel Nora schon gekommen? Gewiß
nicht. Der Genius fühlt kein Bedürfniß, keine Reue, so-
lang das Herz befriedigt ist. Ihr Geist ruhte und schlum-
merte; er war ihr dienstbar gewesen, als sie noch allein
stand, jetzt brauchte sie ihn nicht mehr. Wenn ein Weib
von tiefer Liebe erfüllt ist zu einem Mann, der unter ihrer
geistigen Höhe steht, so sehen wir oft, daß sie, ohne es
selbst zu wissen, ihres Range sich begibt und demüthig
zu der Stufe des Geliebten herabsteigt; sie scheut sich,
in seinen Augen als die Ueberlegene zu erscheinen, und
will nicht einmal auf die gleiche Höhe Anspruch machen.
Nora wußte nichts mehr von ihrem Genius – wußte blos,
daß sie Liebe besaß.

Und so wandelte nun das Tagebuch, welches Leonard
las, seinen Ton in den eines stillen Glückes um, das nur
um seiner Tiefe willen so still ist. Dieses Zwischenspiel
in dem Leben eines Mannes, wie Audley Egerton, konnte
nicht von langer Dauer sein, und viele Umstände wirkten
zusammen, um die Frist abzukürzen. Seine Angelegen-
heiten befanden sich in großer Verwirrung und standen
insgesamt unter Levy’s Leitung. Ansprüche, die früher
schlummerten oder nur milde geltend gemacht wurden,
erhoben sich jetzt laut und drohend. Auch Harley war
von seinen vergeblichen Nachforschungen nach London
zurückgekehrt und sah sich nach Audley um. So war die-
ser genöthigt, sein verborgenes Eden sie verlassen und
wieder in der gemeinen Welt zu erscheinen. Fortan kam
er nur noch verstohlen nach seiner ehlichen Heimath
– nicht als Bewohner, sondern als Besuch. Aber lauter
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und ungestümer wurden die Forderungen seiner Gläubi-
ger, und zwar in einem Augenblicke, in welchem Eger-
ton am meisten alles dessen benöthigt war, was Acht-
barkeit, Stellung und der Glaube an pekuniäre Unabhän-
gigkeit beizutragen vermag, um den Mann zu erheben,
der seine Arme gebunden und seine Bahn zum weltli-
chen Glück selbst mit Hindernissen belegt hatte. Er war
mit Execution, mit Gefängniß bedroht, Levy erklärte ihm,
daß ›weiteres Borgen nur seinen Ruin vergrößern heiße‹,
zuckte die Achseln und empfahl sogar einen freiwilligen
Rückzug nach dem Kings-Bench. »Kein Platz ist so geeig-
net, um hartnäckige Gläubiger zu einem Vergleich einzu-
schüchtern. Aber warum –« fügte Levy bei – »warum geht
Ihr nicht zu dem jungen L’Estrange, einem Knaben, der
dazu gemacht ist, um angeborgt zu werden?«

Levy hatte von Lady Jane Kunde über Harley’s Wer-
bung erhalten und wußte bereits genug, um seiner Ra-
che an Egerten sicher sein zu können. Audley konnte
sich nicht an den Freund wenden, den er verrathen hat-
te. Und was die anderen Freunde betraf, so hatte zwar
kein Londoner Lebemann ihrer eine größere Anzahl; aber
kein Lebemann wußte besser als er, daß er sie alle ver-
lieren würde, sobald einmal bekannt war, daß er ihres
Geldes bedurfte. Gekränkt, geängstigt, gefoltert, immer
Harley ausweichend, der ihn gleichwohl stets aufsuchte,
und vor jedem Klopfen an die Thüre erbebend, entwich
Audley Egerten nach dem verpfändeten Ueberrest seines
väterlichen Erbes, auf welchem ein düsteres, lange un-
bewohntes Herrenhaus stand. Dort beschäftigte sich sein



– 1570 –

Geist, der später durch sein schnelles Auffassen von Ge-
schäftssachen so berühmt wurde, mit Untersuchung sei-
ner Angelegenheiten, in der Hoffnung, aus der Flut, die
mit jedem Augenblick höher um ihn her anschwoll, eini-
ge Trümmer zu retten.

Und nun, um einen Bericht, dessen dunkler Strom fort-
an nur Schmerz und Sorge bringt, kurz zusammen zu fas-
sen – nun begann Levy seine rachsüchtigen Tücken zu
üben, und seine Arglist gewann allmälig die Oberhand.
Unter dem Vorwand, Audley in Ordnung seiner Angele-
genheiten an die Hand zu gehen, obschon er es in der
Stille einzuleiten wußte, daß sie immer verwickelter wur-
den, kam er häufig für einige Stunden nach Egerton-Hall.
Er benützte zu diesem Besuch stets die Post, um die Wir-
kungen zu beobachten, welche Nora’s fast tägliche Briefe
auf ihren durch die praktischen Sorgen des Lebens ver-
stimmten Gatten hervorbrachten. Dies gab ihm reichli-
che Gelegenheit, dem ehrgeizigen Mann Reue einzuflö-
ßen über seine unkluge, vorschnelle Leidenschaft oder
in Audley wegen seines Verraths an L’Estrange Gewis-
sensbisse zu wecken. Indem er dem geängstigten Schuld-
ner immer Bilder verführte, die im Widerstreit lagen mit
seiner Liebe und mit der Poesie des Lebens, verstimm-
te er so zu sagen dessen Sinn für den Empfang von No-
ra’s Briefen, deren reine Musik nur Gedanken athmete,
wie sie die zarteste Phantasie der innigsten Liebe ein-
gibt. Egerton war einer von jenen Männern, welche sich
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über ihre Angelegenheiten nie offen gegen Weiber aus-
sprechen, und Nora, wenn sie ihr Herz gegen ihn aus-
strömen ließ, hatte keine Ahnung von seinem herben,
prosaischen Nothstand. Und so – und so – da Levy, die-
ses Urbild des prosaischen Lebens in seiner cynischsten
Form, stets in der Nähe war – erschien allmälig das, was
ein so reicher Erguß der Liebe war – die Klage über seine
Abwesenheit, die Bitten um seine Rückkehr, die sanften
Vorwürfe, wenn er einen Posttag versäumte, ihr auf ih-
re sehnsüchtigen Seufzer eine Antwort zu senden – dem
verständigen, positiven Mann des wirklichen Lebens in
dem Lichte kränklicher romanhafter Uebertreibung. Die
glänzenden Pfeile flogen zu hoch gen Himmel, um nicht
das so nahe der Erde aufgesteckte Ziel zu verfehlen. Es
ist dies das gewöhnliche Loos aller überlegenen Naturen!
Welch’ ein Schatz – und wie unbedachtsam wurde er ver-
schleudert!

»Da fällt mir ein,« sagte Levy eines Morgens, als er im
Begriffe war, von Audley Abschied zu nehmen und in die
Stadt zurückzukehren – »da fällt mir ein, daß ich heute
Abend in die Nähe von Mrs. Egerton komme.«

Egerton. – »Sagen Sie Mrs. Bertram.«
Levy. – »Gut denn; ist sie etwa in Geldverlegenheiten?«
Egerton. – »Meine Gattin? Bis jetzt nicht. Ich muß vor-

her gänzlich zu Grunde gerichtet sein, ehe sie Noth lei-
det; und ständen die Sachen so, glauben Sie, ich wäre
dann nicht an ihrer Seite?«

Levy. – »Ich bitte um Verzeihung, mein lieber Freund;
Ihr Stolz als Gentleman ist so empfindlich, daß es für
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einen Advokaten schwer hält, ihn nicht unbewußt zu ver-
letzen. Ihre Gattin kennt also, den wirklichen Stand Ihrer
Verhältnisse nicht?«

Egerton. – »Natürlich nicht. Wer wird einem Weibe
Dinge anvertrauen, bei denen sie nichts thun kann, als
uns höchstens noch mehr quälen?«

Levy. – »Wahn, und noch dazu einer Dichterin! Ich ha-
be Sie abgehalten, Ihre Antwort auf Mrs. Bertram’s letz-
ten Brief zu beendigen. Kann ich ihn mitnehmen? Sie er-
hält ihn dadurch einen Tag früher – das heißt, wenn Sie
nichts dagegen haben, daß ich heute Abend bei ihr vor-
spreche?«

Egerton (zu seinem unvollendeten Briefe zurückkeh-
rend). – »Dagegen haben? Nein.«

Levy (sieht nach der Uhr). – »Machen Sie rasch, oder
ich verfehle den Postwagen.«

Egerton (siegelt den Brief). – »Da. Ich bin Ihnen sogar
dankbar, wenn Sie meine Frau besuchen. Ohne sie über
meine Angelegenheiten zu beunruhigen, können Sie ihr
doch sagen, Sie wüßten, daß mich wichtige Dinge gegen-
wärtig vollständig in Anspruch nehmen; dadurch mildern
Sie vielleicht in etwas den übeln Eindruck meiner sehr
kurzen Antworten auf –«

Levy. – »Auf diese über’s Kreuz geschriebenen, sehr lan-
gen Briefe. Ich werde es thun.«

»Arme Nora!« sagte Egerton seufzend; »er wird den-
ken, diese Antwort sei kurz und kalt. Setzen Sie ihr meine
Entschuldigungsgründe freundlich auseinander, so, daß
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sie auch für späterhin gelten können. Ich habe wahrhaf-
tig nicht Zeit und bin auch nicht in der Stimmung zu Ge-
fühlsergüssen, und das Wenige, was ich davon besaß, ist
nahezu aus mir herausgezerrt. Doch liebe ich sie tief und
innig.«

Levy. – »Das muß wohl der Fall gewesen sein; denn
ich hätte mir nie träumen lassen, daß Sie die Welt einem
Weibe opfern würden.«

Egerton. – »Ich mir auch nicht; aber,« setzte der star-
ke Mann im Bewußtsein der Kraft, welche über die Welt
unendlich mehr Herrschaft erringt, als das Wissen – der
Kraft ruhigen Muthes, hinzu, »ich habe der Welt noch
nicht entsagt. Dieser rechte Arm soll Nora und mich in
die Höhe tragen.«

Levy. – »Gut gesagt! Vor der Hand aber versuchen Sie
unter keinen Umständen, nach London zu gehen oder
diesen Ort zu verlassen; denn solchenfalls – ich weiß
es, würden Sie verhaftet, und dann Adieu Parlament und
Carriere!«

Audley’s stolze Züge verfinsterten sich. Wie der best-
gelaunte Hund sich unmuthig von dem Steine wegwen-
det, den er aus einer Pfütze herausgeholt hat, so schleicht
auch der Ehrgeiz muthlos bei Seite, wenn ihm in dem
Augenblick, da er die Menschheit herausfordern will, die
Worte ›Schande und Gefängniß‹ zugeflüstert werden.

An jenem Abende zeigte sich Levy bei Nora, setzte sich
bei ihr durch Worte des Lobes über Egerton in Gunst
und bahnte sich den Weg zu weiteren Besuchen, indem
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er indirect demüthige Entschuldigungen über seine frü-
here Dreistigkeit einfließen ließ. War sie ja doch so al-
lein und liebte es, Jemand zu sehen, der kurz vorher
Audley gesehen hatte und ihr von ihm erzählen konnte.
Nach und nach stahl sich der freundliche, ehrerbietige
Besucher in ihr Vertrauen, und dann begann er mitten
in seinen Lobeserhebungen auf Audley’s überlegene Ei-
genschaften und Gaben die weltlichen Bestrebungen des
jungen Gatten und die Sorge für seine Laufbahn hervor-
zuheben. Er that dies in so unbestimmter Weise, daß No-
ra unruhig wurde – er ließ durchblicken, daß, so theuer
sie ihm sei, der Ehrgeiz ihm doch höher stehe. Nachdem
er so den Weg geebnet hatte, begann er ein achtungsvol-
les Mitleid mit ihrer zweideutigen Stellung an den Tag zu
legen, ließ Winke über Klatscherei und Verleumdung fal-
len und sprach die Furcht aus, daß die Anerkennung der
Heirath für ihren guten Namen zu spät kommen könnte.
Und was würden die Gefühle des stolzen Egerton sein,
wenn seine Gattin von der Welt, auf deren Meinung er
so großen Werth legte, ausgeschlossen wäre? Unbemerkt
brachte er sie dahin, daß sie (wenn auch schüchtern) ih-
rer eigenen Furcht, ihrem eigenen natürlichen Verlangen
in ihren Briefen an Audley Worte gab. Wann sollte ih-
re Ehe öffentlich bekannt werden? Oeffentlich bekannt
werden! Audley fühlte, daß eine solche Ehe in einem sol-
chen Augenblick bekannt machen, die letzte Aussicht auf
Ruhm und Vermögen wegstoßen hieß. Und zu alledem
Harley, der noch immer nicht von seiner wahnsinnigen
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Liebe geheilt war! Levy sorgte dafür, daß er bei dem Ein-
treffen solcher Briefe an Audlev’s Seite sich befand.

Und jetzt that Levy in Ausführung seines Planes, diese
beiden Herzen einander zu entfremden, weitere Schrit-
te. Mittelst seiner verschiedenen Agenten gelang es ihm,
in Nora’s Umgebung die Verleumdungen auszustreuen,
auf welche er hingedeutet hatte. Er veranstaltete, daß sie
beim Ausgehen beschimpft, zu Hause durch den Hohn ih-
rer eigenen Dienerin beleidigt wurde und an ihrem ver-
lassenen bräutlichen Herde voll Scham vor ihrem eige-
nen Schatten zitterte.

Inmitten dieser unerträglichen Pein erschien Levy wie-
der. Die Stunde seines Triumphes schlug. Er gab zu ver-
stehen, daß er um die Erniedrigungen wisse, die Nora
zu erleiden habe, drückte sein tiefes Bedauern aus und
bot sich an, bei Egerton zu vermitteln, ›damit ihr Gerech-
tigkeit werde‹. Er sprach in doppelsinnigen Phrasen, die
ihr Ohr beleidigten und ihr Herz peinigten, und brachte
sie dadurch so weit, daß sie Erklärungen von ihm ver-
langte. Jetzt nahm er ihr zuerst das feierliche Verspre-
chen ab, das, was er ihr mittheilen werde, vor Audley
zu verschweigen, und nachdem sie dieses Versprechen
in einem wilden Zustande unbestimmter Angst gegeben
hatte, sagte er mit schurkischer Heuchelei und scheinbar
verlegenem Widerstreben, ›daß ihre Ehe nicht streng ge-
setzlich, daß nicht alle vorgeschriebenen Förmlichkeiten
erfüllt seien, und daß Audley, ob mit oder ohne Absicht,
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sich die Freiheit gesichert habe, die Ceremonie nicht an-
zuerkennen und die Braut zu verlassen.‹ Während sie be-
täubt und sprachlos stand vor einer Falschheit, welcher
bei Nora’s Unerfahrenheit die Kunst des Advokaten den
Schein der Wahrheit zu verleihen wußte, beeilte er sich,
in ihrem Gemüthe von Neuem die Erinnerung an Aud-
ley’s Stolz, Ehrgeiz und Rücksicht auf weltliche Stellung
zu wecken. »Hierin liegt für Sie die Schwierigkeit,« sag-
te er; »ich denke jedoch, ihn bestimmen zu können, daß
er das Unrecht wieder gut mache und Sie endlich in Ihre
Rechte einsetze.«

Jetzt brach Nora’s Zorn los. Sie sollte an einen solchen
Flecken in Audley’s Ehre glauben?

»Aber wo war diese Ehre, als er seinen Freund betrog?
Wußten Sie nicht, daß er von Lord L’Estrange beauftragt
war, sich für ihn zu verwenden? Und wie entsprach er
diesem Vertrauen?«

Für L’Estrange! Nora hatte sich hierüber seiner Zeit
keine weiteren Gedanken gemacht. Während der plötz-
lichen Liebe, welche der ebenso plötzlichen Vermählung
voranging, war ja (mit Ausnahme von Audley’s erster
schüchterner Anspielung auf Harley’s Werbung und ihrer
ruhigen kalten Antwort) über denselben so wenig zwi-
schen ihnen gesprochen worden.

Levy nahm den Faden des Gesprächs wieder auf. Er
verweilte lange bei dem Vertrauensbruche und fuhr dann
fort: »In Egerton’s Welt halten es die Männer für eine weit
größere Unehre, einen Mann zu verrathen, als ein Weib
zu betrügen; konnte Egerton das Eine thun, warum nicht
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auch das Andere? Blicken Sie mich nicht so unwillig an.
Stellen Sie ihn selbst auf die Probe; schreiben Sie ihm,
daß die Verdächtigungen, unter welchen Sie leben, nicht
länger zu ertragen seien – daß Sie selbst, so sehr sich Ih-
re Vernunft dagegen sträube, davon angesteckt werden
– daß das Geheimhalten Ihrer Vermählung, seine verlän-
gerte Abwesenheit, seine entschiedene, auf ungenügende
Gründe gestützte Weigerung, Ihre Ehe bekannt zu ma-
chen, daß dies alles Sie mit einem schrecklichen Zweifel
erfüllte. Bitten Sie ihn wenigstens, er möchte, wenn er
die Verbindung noch nicht veröffentlichen wolle, Sie hin-
sichtlich der Gesetzlichkeit der Ceremonie beruhigen.«

»Ich will zu ihm,« rief Nora ungestüm.

»Zu ihm – in sein Haus? Welche Scene, welch’ einen
Scandal gäbe das! Er würde Ihnen nie verzeihen.«

»Dann will ich ihn bitten, zu mir zu kommen. Ich kann
nicht so entsetzliche Worte schreiben, ich kann nicht –
kann nicht. Gehen Sie, gehen Sie!«

Levy verließ sie und eilte zu zwei oder drei der am
meisten drängenden Gläubiger Audley’s, Männer, welche
den Rathschlägen Levy’s blindlings folgten. Er befahl ih-
nen, Audley’s Wohnung augenblicklich mit Gerichtsdie-
nern umstellen zu lassen, so daß Egerton, ehe er zu Nora
gelangen konnte, im Gefängniß sitzen mußte. Nachdem
er diese Vorkehrungen getroffen hatte, begab sich Levy
selbst zu Audley und langte, wie gewöhnlich, ein paar
Stunden vor Abgabe der Briefe bei ihm an.
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Nora’s Brief kam, und nie wurden Audley’s ernste Zü-
ge finsterer, als beim Lesen dieser Zeilen. Dennoch be-
schloß er mit seiner gewöhnlichen Entschiedenheit, ih-
rem Wunsche zu willfahren; läutete und befahl seinem
Diener, ihm andere Kleider zu besorgen und Postpferde
zu bestellen.

Levy nahm ihn nun bei Seite und führte ihn an das
Fenster.

»Blicken Sie dort hin, unter die Bäume. Sehen Sie die-
se Leute? Es sind Gerichtsdiener, und das ist der Grund,
weßhalb ich heute bei Ihnen bin. Sie können das Haus
nicht verlassen.«

Egerton prallte zurück. »Und gerade jetzt dieser wahn-
sinnige Brief!« murmelte er und schlug mit der geball-
ten Hand auf das offene Blatt, welches inmitten aller
Schrecken eine solche Fülle von Liebe athmete.

O Weib, Weib! Wenn dein Herz tief und seine Sai-
ten zart sind, siehe dich wohl vor, wie du den Mann
liebst, dem Alles, was ihn von den schweren Sorgen die-
ser Werktagswelt abzieht, als Wahnsinn oder Thorheit er-
scheint. Er wird dein Herz brechen, dessen Saiten zerrei-
ßen und aus seinem zarten Bau jeden Ton verscheuchen,
der jetzt noch die Luft zur Musik macht und zu den Ac-
corden der Engelsharfen anschwillt.

»Sie hat schon einmal schriftlich bei mir angefragt,«
fuhr Egerton fort, indem er ärgerlich mit ungleichen
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Schritten das Zimmer durchmaß, »wann unsere Vermäh-
lung veröffentlicht werden könne, und ich glaubte, mei-
ne Antwort hätte jedes verständige Weib zufrieden stel-
len können. Aber das, das ist noch schlimmer, das über-
steigt alles – sie zweifelt im Ernst an meiner Ehre! Sie
hält mich, der ich solche Opfer gebracht, mich, Audley
Egerton, einen englischen Gentleman, allen Ernstes für
fähig, so niederträchtig sein zu können, daß –«

»Was?« unterbrach ihn Levy. »Daß Sie Ihren Freund
L’Estrange verrathen konnten? Wußte sie denn das
nicht?«

»Sir!« rief Egerton, blaß wie der Tod.
»Werden Sie nicht böse; in der Liebe, wie im Kriege ist

jede List erlaubt, und L’Estrange wird Ihnen noch Dank
wissen, daß Sie ihn von einer mésalliance bewahrt haben.
Aber sind Sie wirklich erzürnt auf mich? Ich bitte, verzei-
hen Sie mir.«

Nicht ohne Schwierigkeit beruhigte der Wucherer den
Sturm, den er in Audley’s Gewissen heraufbeschworen
hatte, und nun vernahm er mit gutgespieltem Erstaunen
den wahren Inhalt von Nora’s Brief.

»Es ist unter meiner Würde, ihr auf einen solchen
Zweifel zu antworten, und noch mehr, ihn zu beseitigen,«
sagte Audley. »Wäre ich bei ihr, Ein Blick des Vorwurfs
würde genügen, aber mich hinsetzen und schreiben: ›Ich
bin kein Schurke, und ich will es dir beweisen, daß ich
keiner bin‹, – nie!«

»Sie haben vollkommen Recht; aber lassen Sie doch se-
hen, ob wir nicht Ihren Stolz und die Gefühle Ihrer Gattin
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mit einander versöhnen können. Schreiben Sie ihr kurz:
›Alles, was du von mir erklärt wissen willst, wird dir Le-
vy, mein Anwalt, in meinem Auftrage sagen und erklären,
und du darfst ihm Glauben schenken, wie mir selbst.‹«

»Ja, die arme Thörin verdient eine Züchtigung, und ich
glaube, diese Antwort wird sie mehr strafen, als ein lan-
ger Verweis. Mein Geist ist so verstört, daß ich über diese
leere Weiberfurcht und Laune kein Urtheil besitze. Da,
ich habe nach Ihrem Rathe geschrieben. Geben Sie Ihr
die Beweise, deren sie bedarf, und sagen Sie ihr, daß sie
spätestens in sechs Monaten, komme was mag, den Na-
men Egerton tragen soll, wie sie künftig dessen Schicksal
theilen wird.«

»Warum in sechs Monaten?«
»Das Parlament muß vor dieser Zeit aufgelöst sein.

Entweder bekomme ich in demselben einen Sitz, welcher
mich vor dem Schuldgefängnisse bewahrt, und habe ein
Feld für meine Thätigkeit erobert, oder –«

»Oder was?«
»Oder ich verzichte auf allen Ehrgeiz und bitte meinen

Bruder, mir bezüglich der Schulden, welche nach einem
günstigen Verkauf meines gesammten Eigenthums noch
übrig bleiben, seinen Beistand zu leihen – es können de-
rer nicht viele sein. Er bat eine Pfründe zu vergeben, de-
ren jetziger Inhaber alt und, wie ich höre, sehr krank ist.
Ich kann mich ordiniren lassen.«

»Und zu einem Landpfarrer herabsinken!«
»Und Zufriedenheit lernen. Ich habe sie schon gekostet

– aber freilich, da stand sie mir zur Seite. Setzen Sie ihr
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alles auseinander. Dieser Brief ist, fürchte ich, unfreund-
lich – aber warum auch diese kränkenden Zweifel?«

Levy steckte den Brief hastig in sein Taschenbuch und
nahm Abschied, indem er fürchtete, derselbe könnte wie-
der zurückgenommen werden.

Von diesem Briefe machte er einen solchen Gebrauch,
daß Nora am Tage nach dessen Empfang Haus und Nach-
barschaft verlassen hatte und spurlos verschwunden war.
Von allen Schmerzen des Lebens ist keiner so scharf, so
tief einschneidend, keiner, welcher die Vernunft in der er-
sten Zeit mehr tödtet und mehr dazu angethan ist, unsere
ganze Organisation in ein verwundetes Herz umzuwan-
deln, als die Ueberzeugung, da betrogen zu sein, wo wir
das ganze Kapital unserer Liebe niederlegten. In dem Au-
genblick, in welchem der Anker bricht, zieht der Sturm
herauf, und die Sterne verschwinden in den Wolken.

Als Levy zurückkehrte, erfüllt von der schändlichen
Hoffnung, welche seine Rache aufgestachelt hatte – der
Hoffnung nämlich, daß wenn es ihm gelänge, Nora’s Lie-
be zu Audley in Haß und Unwillen zu verkehren, er
diesen herabgewürdigten und zerbrochenen Gott auch
wieder aufstellen könnte, da war seine Bestürzung und
sein Unmuth über ihre Abreise groß. Mehrere Tages lang
suchte er vergebens ihre Spur. Er ging zu Lady Jane Hor-
ton – Nora war nicht bei ihr gewesen. Er scheute sich,
Egerton unter die Augen zu treten. Gewiß hatte Nora
an ihren Gatten geschrieben und ungeachtet ihres Ver-
sprechens seine eigene Falschheit aufgedeckt. Da indeß
Tage vergingen, ohne daß sich eine Spur von ihr zeigte,
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so blieb ihm keine andere Wahl, als sich nach Egerton-
Hall zu begeben, wobei er jedoch Sorge trug, daß die
Gerichtsboten noch auf ihren Posten waren. Audley hatte
keine Zeile von Nora erhalten, und der junge Gatte war
darüber erstaunt, betroffen, unruhig – aber er hatte keine
Ahnung von der Wahrheit.

Endlich sah sich Levy genöthigt, Audley von Nora’s
Flucht zu unterrichten, indem er dem Vorfalle die ihm nö-
thig denkende Färbung gab. Ohne Zweifel war sie zu ih-
ren Verwandten gegangen, um nach deren Rath Schritte
behufs Veröffentlichung ihrer Ehe zu thun. Dieser Gedan-
ke verwandelte Audley’s erste Bestürzung in tiefen Groll.
Er verstand Nora’s Gemüth so wenig und war so sehr
gewöhnt, die Dinge vom Standpunkt des sogenannten
gesunden Menschenverstandes aus zu beurtheilen, daß
er gar keinen andern Grund für ihre Flucht und für ihr
Schweigen zu finden vermochte. Aber so ärgerlich ihm
ein solches Vorgehen sein mochte, Egerton war zu stolz,
um Gegenmaßregeln zu ergreifen. »Mag sie das Aerg-
ste thun,« sagte er kalt, seine Aufregung mit gewohnter
Selbstbeherrschung niederkämpfend, »die Welt wird eine
Woche lang viel darüber reden – meine Gläubiger werden
nur desto gieriger auf ihre gehetzte Beute stürzen –«

»Aber eine Herausforderung von Lord L’Estrange?«
»Mag sie kommen,« antwortete Egerton und legte

plötzlich die Hand auf das Herz.
»Was haben Sie? Fühlen Sie sich unwohl?«
»Ein sonderbares Gefühl hier. Mein Vater starb an ei-

nem Herzleiden, und ich selbst wurde einmal gewarnt,
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mich während meines ganzen Lebens vor zu großer Ge-
müthsbewegung zu hüten. Damals lachte ich darüber.
Gehen wir an die Arbeit.«

Als aber Levy fort war und Einsamkeit herrschte rings
um den Mann mit der eisernen Maske, da ging ihm mehr
und mehr das Verständniß eines schweren Verlustes auf.
Nora’s mildes, liebliches Antlitz trat aus den Schatten
der verlassenen Wände heraus, ihr sanftes, nachgiebiges
Temperament, ihr großherziger, sich selbst aufopfernder
Geist kam wieder in seine Erinnerungen, und widerleg-
te den Gedanken, welcher ihr Unrecht that. Seine Lie-
be für eine kurze Zeit durch Geschäftssorgen zurückge-
drängt, und, wenn auch ohne viel Weichheit des Gefühls,
doch immer die beherrschende Leidenschaft seiner Seele,
strömte zurück in all’ sein Denken und erfüllte die Luft
um ihn her mit besänftigendem Zauber. Im Dunkel der
Nacht entkam er, unbemerkt von den Gerichtsdienern,
und gelangte nach London. Er selbst stellte überall, wo
er seine verlorene Gattin irgend zu finden hassen durf-
te, Nachforschungen an. Lady Jane Horton lag zu Bette,
dem Tode nahe, unfähig auch nur einen Brief von ihm zu
empfangen und zu beantworten. Er sandte heimlich nach
Lansmere, ob Nora vielleicht zu ihren Eltern gegangen
sei, Sie war auch dort nicht, und die Avenels glaubten sie
nach bei Lady Jane Horton.

Jetzt erfaßte ihn ernstliche Besorgniß, und inmitten
dieser Bedrängniß gelang es Levy, einen Haftbefehl we-
gen Schulden gegen ihn auszuwirken; doch blieb er nicht
lange im Gefängnisse. Noch ehe die Schmach bekannt
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wurde, waren die Befehle rückgängig gemacht – Levy’s
Anschlag vereitelt. Audley war frei. Lord L’Estrange hatte
von dem Diener Audley’s erfahren, was Letzterer ihm vor
allen Andern verbergen wollte. Der großmüthige Jüng-
ling, der außer dem von seinem Vater ihm ausgesetzten
beträchtlichen Jahresgelde mit seiner Volljährigkeit Er-
be eines unabhängigen, bedeutenden eigenen Vermögens
wurde, borgte rasch Geld und bezahlte alle Schulden sei-
nes Freundes. Der Liebesdienst war gethan, ehe Audley
es erfuhr oder es hindern konnte. Von da an folterte ei-
ne neue und kaum weniger peinigende Aufregung, als
die über Nora’s Verlust den Mann, der die Warnung der
Wissenschaft belächelt hatte, und das seltsame Gefühl in
der Gegend des Herzens machte sich mehr und mehr be-
merkbar.

Und auch Harley suchte noch immer Nora, wollte nur
von ihr reden und sah verstört und abgehärmt aus. Der
Blüthenstaub seiner Jugend war verflogen. Konnte Aud-
ley unter solchen Umständen zu ihm sagen: »Sie, die du
suchst, gehört einem Anderen an; deine Liebe ist ausge-
tilgt aus deinem Leben. Und vernimm zu deinem Troste,
daß dein Freund zum Verräther an dir wurde!« Konnte
Audley das sagen? Er wagte es nicht. Welcher von Bei-
den litt am meisten?

Diese beiden Freunde waren ungeachtet alter Ver-
schiedenheit der Charaktere innig mit einander verbun-
den. Unzertrennlich in der Schule traten sie zusammen in
die Welt mit einem Reichthum an offenem gegenseitigem
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Vertrauen, welches sich seit ihrer Kindheit mit jedem Ta-
ge gemehrt hatte. Selbst jetzt noch, unter alten bangen
Sorgen, fuhr Harley fort, für Egerton zu denken und Plä-
ne zu machen, während selbst anklägerische Gewissens-
bisse und das Gefühl peinlicher Dankverpflichtung Aud-
ley’s Liebe zu Harley, zu einer Art Verehrung für ein höhe-
res Wesen vergeistigten, in die sich ehrerbietiges Mitleid
mischte, welches sich sehnte zu sühnen – wieder gut zu
machen – aber wie, o wie?

Die allgemeine Wahl stand vor der Thüre; und noch
keine Nachricht von Nora! Levy hielt sich von Audley fern
und setzte auf eigene Faust in der Stille seine Nachfor-
schungen fort. Ein Sitz für den Flecken Lansmere wurde
Audley geradezu aufgedrungen, nicht allein von Harley,
sondern auch von dessen Eltern, und besonders von der
Gräfin, welche in ihrem Herzen Nora’s geheimnißvolles
Verschwinden Audley’s weisen Rathschlägen zuschrieb.

Anfangs widerstand Egerton dem Gedanken, eine
neue Verpflichtung gegen seinen gekränkten Freund ein-
zugehen; aber er brannte vor Begierde, wenigstens das
Abtragen seiner Geldschuld eines Tages möglich zu ma-
chen; denn das Bewußtsein dieser Schuld demüthigte ihn
mehr als alles Andere. Durch parlamentarische Erfolge
konnte er ja mit der Zeit irgend eine gewinnreiche Stel-
lung im Auslande erlangen und so im Stande sein, nach
und nach diese Last von seinem Herzen und seiner Ehre
entfernen. Eine andere Aussicht auf Rückzahlung schien
ihm nicht vorhanden; er nahm deßhalb das Anerbieten
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an und begab sich nach Lansmere. Sein kürzlich verhei-
ratheter Bruder wurde eingeladen, daselbst mit ihm zu-
sammenzutreffen, und ebenso war Miß Leslie dort, die
reiche Erbin, von welcher Lady Lansmere heimlich hoff-
te, ihr Sohn Harley werde ihr sein Herz zuwenden, wäh-
rend diese, nicht weniger heimlich, seit langer Zeit das
ihrige dem nichts ahnenden Egerton geschenkt hatte.

Indessen war die unglückliche Nora durch die List und
die Vorstellungen Levy’s getäuscht, und den Eingebun-
gen ihres, dem Gefühl der Schande so leicht zugängli-
chen Herzen folgend, geflohen aus einer Heimathstätte,
die sie für entweiht hielt – geflohen von einem Geliebten,
dessen Macht über ihr Herz sie so gut kannte, daß sie
fürchtete, er möchte sie sogar mit der Schande versöh-
nen – geflohen, um sich für immer vor Audley’s Augen
zu verbergen. Darum wollte sie nicht zu ihren Verwand-
ten und ebensowenig zu Lady Jane gehen; es hätte dies
einen Fingerzeig für ihre Verfolgung geben können. Eine
italienische Dame von hohem Rang hatte während No-
ra’s Aufenthalt bei Lady Jane diese besucht, Gefallen an
Nora gefunden, und da sie auf den Rath ihres Gemahls,
der vor ihr nach Italien zurückkehren mußte, eine Ge-
sellschafterin mitnehmen wollte, mit Nora und Lady Ja-
ne Horton hierüber gesprochen. Nora war von Letzterer
gedrängt worden, das Anerbieten anzunehmen und sich
Harley’s Verfolgung durch einen zeitweiligen Aufenthalt
außer Landes zu entziehen. Nora hatte es damals abge-
schlagen, denn sie hatte zu jener Zeit Egerton schon ge-
sehen.
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Zu dieser Dame ging sie jetzt. Das Anerbieten wur-
de mit der gewinnendsten Freundlichkeit wiederholt und
mit leidenschaftlicher Verzweiflung erfaßt. Die Italiene-
rin hatte jedoch Einladungen auf englische Landsitze an-
genommen, ehe sie nach dem Continente abreiste. In der
Zwischenzeit fand Nora in einer stillen Wohnung einer
entfernten Vorstadt, die ihr von einem englischen Diener
der schönen Fremden empfohlen worden war, einen Zu-
fluchtsort. So war sie zuerst in das Häuschen gekommen,
in welchem Burley starb, und bald darauf verließ sie Eng-
land in Gesellschaft jener Dame, ohne daß Lady Jane –
ohne daß ihre Eltern jemals etwas davon erfuhren.

Diese ganze Zeit über befand sich das arme junge
Geschöpf in einem moralischen Delirium, in einem wir-
ren Fieber, verfolgt von Träumen, welchen sie vergebens
zu entfliehen suchte. Tüchtige Psychologen behaupten,
daß Wahnsinn bei Personen von stark ausgeprägter Ein-
bildungskraft sehr selten vorkomme. Nichtsdestoweniger
sind solche Personen einem vorübergehenden Seelenzu-
stand unterworfen, während dessen die Urtheilsfähigkeit
schläft und die Phantasie allein mit grausamer schreck-
licher Tyrannei herrscht. Eine einzige Idee gewinnt die
Oberhand, verdrängt alle andern und stellt sich allent-
halben mit unerträglich blendendem Glanze in den Vor-
dergrund. Nora hatte in dieser Zeit nur Sinn für den ein-
zigen Gedanken: Flucht vor der Schande!

Als aber zwischen ihr und dem Geliebten die Wogen
der See rollten, und Meile um Meile die Kluft immer
mehr erweiterte, als neue Bilder auftauchten, das Fieber
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abnahm und die Vernunft wiederkehrte – da trat auch
der Zweifel an die Stelle der früheren Verzagtheit. War
sie nicht zu leichtgläubig, zu voreilig gewesen? Thörin,
Thörin! Konnte Audley ein so niederer Verräther sein?
Wie schuldig war sie, wenn sie ihm Unrecht gethan hat-
te! Und mitten in dieser Umkehr ihrer Gefühle regte sich
in ihr ein anderes Leben; sie sollte Mutter werden. Bei
diesem Gedanken beugte sich ihre starke Natur, ihr Stolz
kämpfte den letzten Kampf; sie wollte zurück nach Eng-
land, Audley sehen, aus seinem Munde die Wahrheit hö-
ren, und, wenn die Wahrheit dem, was man sie glauben
gelehrt, entspräche, nicht für sich, sondern für das Kind
des Ungetreuen Schritte thun.

Wegen der kriegerischen Zustände auf dem Continen-
te konnte sie ihren Vorsatz nicht sogleich ausführen, und
verschiedene Hindernisse traten ihrer Rückreise störend
in den Weg. Endlich jedoch gelangte sie in die Heimath
und suchte das Vorstadthäuschen wieder auf, in welchem
sie zuletzt vor ihrer Abreise aus England gewohnt hatte.
Am Abend begab sie sich nach Audley’s Hause in Lon-
don, welches nur unter der Obhut einer Dienerin stand.
Mr. Egerton war abwesend, fern in Wahlangelegenhei-
ten, und Mr. Levy, sein Anwalt, frug täglich, ob Briefe für
ihn eingelaufen seien. Nora fürchtete sich, Levy zu sehen,
fürchtete sich, einen Brief zu schreiben, der ja durch sei-
ne Hände gehen mußte. War sie betrogen worden, so war
sie es durch ihn und zwar absichtlich. Aber das Parlament
war ja aufgelöst, die Wahlen mußten bald beendet sein,
und in einer Woche wurde Mr. Egerton zurück erwartet.
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So ging Nora zu Mrs. Godyer zurück und entschloß sich
zu warten, in stummem Schmerze sich verzehrend. Viel-
leicht konnten ihr die Zeitungen sagen, wo Audley sich
aufhielt; sie ließ dieselben kommen und studirte sie Tag
für Tag.

Endlich eines Morgens fiel ihr Auge auf folgende No-
tiz:

»Graf und Gräfin Lansmere empfangen auf ihrem
Landsitze ausgezeichnete Gesellschaft. Unter den Gästen
befindet sich Miß Leslie, deren Reichthum und Schönheit
in der vornehmen Welt so viel Aufsehen macht. Wir hö-
ren, daß diese Dame, zum Verdruß zahlreicher Bewerber
aus unserer Aristokratie, Mr. Audley Egerton entschie-
den den Vorzug gibt. Genannter Gentleman bewirbt sich
jetzt, als Anhänger der Regierung um die Vertretung von
Lansmere, und sein Sieg gilt gesichert. Nach Ansicht sei-
ner zahlreichen Freunde werden wenige neue Mitglieder
sich als ein ebenso werthvoller Zuwachs für die mini-
sterielle Partei erweisen, und eine glänzende Laufbahn
läßt sich mit Gewißheit einem jungen Manne prophe-
zeien, der um seines Talentes und Charakters willen so
geschätzt ist, und von einem so ungeheuren Vermögen
unterstützt wird, wie dasjenige ist, welches ihm in Kürze
mit der Hand der ausgezeichneten Erbin zufallen wird.«

Wiederum brach der Anker – wieder nahte der Sturm
– wieder verschwanden die Sterne. Nora stand von Neu-
em unter der Herrschaft eines einzigen Gedankens, ge-
rade wie damals, als sie aus der bräutlichen Wohnung
entwich. Damals wollte sie dem Geliebten entfliehen –
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jetzt wollte sie ihn sehen. Wie das Opfer auf der Folter-
bank fleht, sofort zum Tode geführt zu werden, so gibt es
Augenblicke, in welchen die Vernichtung aller Hoffnung
dankenswerther erscheint, als die Qual der Ungewißheit.

SIEBENZEHNTES KAPITEL.

Wenn in einem langen Diorama die Bilder feierlich
an uns vorüberziehen, ist es zuweilen ein einzelner Ge-
genstand, der, vielleicht wegen des Gegensatzes zu dem
Anblick stattlicher Häuserreihen oder des Laufes eines
mächtigen Flusses, das Auge einen Moment fesselt und
dann vorüberschwebt, indem er in unserem Gemüthe
einen fremdartigen, unbehaglichen, nicht näher zu be-
stimmenden Eindruck hinterläßt.

Weshalb wurde uns der Gegenstand vorgeführt? An
und für sich war er unbedeutend. Es war vielleicht eine
zerbrochene Säule, ein einsamer Weiher, auf der ruhigen
Oberfläche vom Monde bestrahlt; aber es flößt uns Scheu
ein. Wir denken immer wieder daran, nachdem phanta-
stische Gemälde des glänzenden Damascus, kolossale Py-
ramiden, die Bazars von Stambul oder lange Karavanen,
die sich langsam durch Arabien’s Sandwüsten bewegen,
längst das bewundernde Auge gesättigt haben. Warum
hat uns in der Schattenreihe ein Ding gefesselt, das, wäre
es nicht so allein gestanden, so gewöhnlich gewesen wä-
re? Es muß ein geheimes Interesse daran haften. Sträubte
sich dort etwa bei der Vorahnung von Unglück das wilde
Haar eines Propheten? War es hier, daß Hagar die Kla-
ge ihres Kindes an der entrüsteten Brust stillte? O wie
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gerne möchten wir den prunkvollen Zug zurückrufen,
und den einsamen Gegenstand nochmals schauen, wel-
cher der Hand des Künstlers so wenig werth schien, und
fragen: »Warum bist du hier und warum lässest du uns
keine Ruhe?«

Steige empor – steige noch einmal empor, du einsa-
mer Baum an der einsamen Heerstraße, die sich weiter
und weiter zu dem unbarmherzigen London hinzieht –
steige empor mit deinen grünen Zweigen und den tie-
fen Rissen in deinem Herzen, und mit den Raben, den
schwarzen Vögeln des Unheils und des Kummers, die ihr
Nest mitten in das Laub deiner Zweige bauen und mit ge-
räuschlosen Schwingen durch die Spalten deines Inneren
niederflattern oder vielleicht im wachsenden Abenddun-
kel ihren Jungen locken!

Unter dem alten Baume neben John Avenel’s Hause
kauerte athemlos lauschend John Avenel’s Tochter Nora.
Als ihr der verhängnißvolle Zeitungsartikel, dessen lü-
genhafter Bericht wie Wahrheit klang, zu Gesicht kam,
gehorchte sie dem ersten Gefühle ihres leidenschaftli-
chen Herzens, riß den Trauring von ihrem Finger und
legte ihn nebst jenem Artikel in einen Brief an Audley
– einen Brief, in welchem sie Verachtung und Stolz aus-
gedrückt zu haben glaubte, und der doch nur Eifersucht
und Liede verrieth. Sie hatte keine Ruhe, bis sie den Brief
unter Audley’s Adresse bei Lord Lansmere eigenhändig in
den Postschalter geworfen hatte. Kaum aber war er dar-
in, so kam auch die Reue. Was hatte sie gethan? Sie hatte
verzichtet auf das Geburtsrecht des Kindes, welches sie
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in Bälde zur Welt bringen sollte – verzichtet auf ihre letz-
te Hoffnung in die Ehrenhaftigkeit ihres Geliebten – sie
hatte ihr Lebenselement aufgegeben – und weßhalb? We-
gen eines Zeitungsartikels! Nein, nein, sie wollte selbst
nach Lansmere in das Haus ihres Vaters! Sie konnte es
ja ermöglichen, Audley zu sehen, noch ehe der Brief in
seine Hände gelangte. Nicht sobald hatte sie diesen Ent-
schluß gefaßt, als sie auch zu dessen Ausführung schritt.
Sie fand einen offenen Platz in einem Wagen, der einige
Stunden vor der Post von London abging und bis auf we-
nige Meilen Entfernung fuhr; diese Strecke legte sie zu
Fuß zurück. Erschöpft, beinahe ohnmächtig kam sie end-
lich in die Nähe des väterlichen Hauses und stand stille;
denn in dem kleinen Garten vor demselben saßen ihre El-
tern. Sie hörte den Ton ihrer Stimmen, und plotzlich er-
innerte sie sich ihrer veränderten Gestalt, ihres schreckli-
chen Geheimnisses. Wie sollte sie antworten auf die Fra-
ge: »Tochter, wo und wer ist dein Gatte?« Ihr Herz droh-
te zu brechen, und sie kroch zu dem Baume, um sich zu
sammeln, um zu beobachten und zu lauschen. Sie sah
die harten Züge ihrer haushälterischen, klugen Mutter,
mit den tiefen Furchen darin, die von den Sorgen eines
kummervollen Lebens zeugten, mit dem leicht erregba-
ren Temperament, mit dem warmen Sinne für Anstand
und dem stolzen Selbstgefühle. Das theure, strenge Ge-
sicht schien ihr heute theurer, strenger, als je. Sie sah den
behäbigen, sorglosen, gutgelaunten Vater, damals noch
nicht der gelähmte Kranke, der unter Leonard’s Lidern
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Nora’s Augen wieder erkannte, sondern munter und kräf-
tig, der erste Ballschläger im Cricketclub, die Hauptstim-
me im Liederkranz, der populärste Stimmenwerber der
Lansmere’schen constitutionellen Partei der ächten Blau-
en, der Stolz und der Abgott seines spröden calvinisti-
schen Weibes. Nie hatten ihre fest geschlossenen Lippen
auch nur einen frommen Tadel gegen den sorglos gesel-
ligen Mann ausgesprochen. Wie er so da saß – eine Hand
in die Weste geschoben, das Profil der Straße zugewandt
– und ein leichter Rauch spielend aus seiner Pfeife sich
emporringelte, über welche sich seine Lippen schlossen,
die, an mildes Lächeln und herzliches Lachen gewöhnt,
widerwillig schienen, daß sie überhaupt sich schließen
sollten – da konnte er in der That als das Musterbild eines
vermöglichen Gewerbsmannes gelten, der sich zur Ruhe
gesetzt hat, und, frei von der Qual, Geld zu erwerben, in
voller Lebenslust das Vergnügen, Geld auszugeben, ge-
nießen kann.

»Ich muß gleich fort, Alte,« sagte John Avenel, »und
nach drei schwankenden Wählern in der Fischgasse se-
hen; sie werden bald ihr Tagewerk gethan haben, und
dann finde ich sie zu Hause. Sie reden, als ob es eine
Opposition geben sollte, und ich weiß auch, daß der alte
Smikes nach London gegangen ist, um dort einen Can-
didaten aufzutreiben. Wir dürfen nicht dulden, daß die
constitutionellen Blauen von Lansmere sich von einem
Londoner aus dem Felde schlagen lassen! Ha, ha, ha!«
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»Aber Du bist doch wieder zu Hause, ehe Jane und ihr
Mann Mark kommen? Wie konnte sie nur einen gewöhn-
lichen Zimmermann heirathen!«

»Ja,« sagte John, »er ist ein Zimmermann, aber er hat
eine Stimme, und dies verstärkt das Ansehen der Familie.
Wäre Dick nicht nach Amerika, so wären wir zu Drei.
Aber Mark ist ein ächter guter Blauer. Ein Londoner, ein
Gelber von London sollte unsern Lord und die Blauen
schlagen! Ha, ha!«

»Aber John, dieser Mr. Egerton ist ja auch ein Londo-
ner.«

»Das verstehst du nicht und schwatzest Unsinn. Mr.
Egerton ist der Candidat der Blauen, die Blauen sind die
Landpartei, also kann er kein Londoner sein. Er ist ein
ungewöhnlich kluger, gut gewachsener hübscher junger
Mann und noch dazu meines jungen Lords Busenfreund.«

Mrs. Avenel seufzte.
»Was hast du denn zu seufzen und den Kopf zu schüt-

teln?«
»Ich dachte an unsere arme liebe Nora.«
»Gott segne sie!« rief John herzlich. Ein Rauschen ließ

sich von dem alten hohlen Baume her vernehmen. »Ha,
ha! Horch! Ich sprach so laut, daß die Raben aufge-
scheucht wurden.«

»Wie hat er sie geliebt!« sagte Mrs. Avenel nachdenk-
lich. »Gewiß, er liebte sie, und es ist auch kein Wunder,
denn sie sieht vom Kopf bis zu den Zehen wie eine La-
dy aus, und warum sollte sie denn nicht Mylady werden
können?«
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»Er? Wer denn? Ach das ist deine närrische Einbildung
mit meinem jungen Lord. Ein gescheidtes Weib wie du
– und solchen Unsinn. Ich bin froh, daß meine kleine
Schönheit nach London und der Gefahr aus dem Wege
gegangen ist.«

»John – John – John! Kein Unheil könnte je meiner
Nora widerfahren, sie ist zu rein und gut, und hat zu viel
Stolz in sich, um –«

»Um auf junge Lords zu hören, das hoffe ich auch,«
sagte John; »und doch,« fuhr er nach einer Pause fort,
»könnte sie wohl eine Lady abgeben. Mein Lord, der jun-
ge nämlich, nahm mich gestern sehr freundlich bei der
Hand und sagte: ›Haben Sie neuerdings nichts von ihr
gehört, ich meine von Miß Avenel?‹ Und seine glänzen-
den Augen waren voll Thränen, wie – wie die deinigen
jetzt.«

»Nun ja, John, ja; fahre fort.«

»Das ist alles. Mylady kam dazu und zog mich mit sich
weg, um über die Wahlen zu reden, und als ich gehen
wollte, flüsterte sie: ›Gestatten Sie nicht, daß mein wil-
der Junge mit Ihnen über Ihre hübsche Tochter spricht.
Wir müssen Beide darauf Bedacht nehmen, daß sie nicht
in Schande kommt.‹ Schande! Das Wort machte mich für
den Augenblick ganz ärgerlich. Aber Mylady hat ihre ei-
gene Art und brachte mich bald wieder zurecht. Gleich-
wohl, meine ich, muß Nora den jungen Lord geliebt ha-
ben, nur war sie zu gut, um es ihm zu zeigen. Was sagst
du dazu?« Und die Stimme des Vaters war nachdenklich.
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»Ich hoffe, sie wird keinen Mann lieben, ehe sie ihn
geheirathet hat; es schickt sich nicht, John,« sagte Mrs.
Avenel, etwas gezwungen, obwohl sehr sanft.

»Ha, ha!« lachte John und klopfte sein zimpferliches
Weib unter das Kinn, »so sprachst du nicht, als ich dir
unter dem gestutzten Baume da, neben dem damals noch
kein Haus stand, den ersten Kuß raubte.«

»Still, John, still!« und die gesetzte Frau erröthete wie
ein Mädchen.«

»Pah,« fuhr John fröhlich fort, »ich sehe nicht ein, weß-
halb wir einfachen Leute heiliger und spröder thun soll-
ten, als unsere Vornehmeren. Da ist die hübsche Miß Les-
lie, die den Mr. Egerton heirathet – man sieht’s ja deut-
lich genug, wie verliebt sie in ihn ist – und nicht einmal
in der Kirche kann sie die Augen von ihm abwenden, ha!
ha! Aber was zum Teufel haben die Raben?«

»Sie werden ein schönes Paar, geben, John; auch hö-
re ich, hat sie schrecklich viel Geld. Wann soll denn die
Hochzeit sein?«

»Es heißt, gleich nach den Wahlen, und eine feine
Hochzeit wird es werden. Ich denke, der junge Lord wird
Brautführer sein. Wir wollen unsere kleine Nora kommen
lassen, daß sie die Festlichkeit mit ansieht.«

Aus den Zweigen des alten Baumes ertönte der Schrei
eines verdammten Geistes, einer jener fremdartigen Kla-
getöne menschlichen Todeskampfes, die, einmal gehört,
nie mehr aus dem Gedächtnisse weichen. Es klingt wie
die Wehklage der Hoffnung, wenn auch sie dem Ueber-
maß des Leidens entflieht und in dem endlosen Raume
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entschwindet; es ist der Schreckensschrei der Vernunft,
die vom Staube scheidet, der Seele, die sich vom Leben
losringt. Einen Augenblick war alles stille – und dann
folgte ein dumpfer, schwerer Fall.

Die Gatten starrten sich sprachlos an; dann schlichen
sie dicht zur Umzäunung und schauten hinüber. Unter
den Zweigen, an den knorrigen Wurzeln der Eiche sahen
sie in grauen, unbestimmten Umrissen eine hingestreck-
te Gestalt. John öffnete das Thor und ging hinaus, die
Mutter schlich an die Straße und stand still.

»Weib, Weib!« rief John Avenel von dem Baume her,
»es ist unser Kind Nora! Unser Kind – unser Kind!«

Und während er sprach, flatterten aus dem grünen
Laube die schwarzen Raben hervor, schlossen immer en-
gere Kreise um die Stätte und riefen nach ihren Jungen!

Und als sie auf das Bett gelegt worden war, hieß
Mrs. Avenel leise ihren Mann sich entfernen und mit ge-
schlossenen Lippen und zitternden Händen begann sie
das Kleid loszumachen, unter dessen Druck Nora’s Herz
krampfhaft schlug. John aber verließ in wirrer Bestür-
zung das Zimmer, setzte sich auf dem Treppenabsatz nie-
der und wußte kaum, ob er wache oder träume; ein eisi-
ges Gefühl der Betäubung erfaßte ihn auf der einen Sei-
te, sein Kopf wurde schwer und in seinen Ohren tönte ein
dumpfes Geräusch. Plötzlich stand sein Weib neben ihm
und sprach in sehr leisem Tone:
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»John, lauf’ zu Mr. Morgan, eile dich. Aber merke
wohl, sprich mit Niemanden unterwegs. Fort, fort!«

»Stirbt sie?«
»Ich weiß nicht. Warum auch nicht vorher sterben?«

murmelte Mrs. Avenel zwischen den Zähnen. »Doch, Mr.
Morgan ist ein verschwiegener, freundlicher Mann.«

»Ein ächter Blauer!« stotterte der arme John wie gei-
stesabwesend, und mit Mühe sich erhebend, starrte er
einen Augenblick sein Weib an, schüttelte den Kopf und
war fort.

Ein oder zwei Stunden später hielt vor Mr. Avenels
Hütte ein kleines bedecktes Wägelchen, aus dem ein jun-
ger Mann mit blassem Gesichte und von magerer Gestalt,
in die Sonntagsnacht eines Handwerkers vom Lande ge-
kleidet, ausstieg; dann beugte sich ein einfaches, aber
angenehmes, ehrbares Gesicht lächelnd zu ihm herab,
und zwei Arme, die unter der Hülle eines rothen Man-
tels hervorkamen, boten ihm ein Kind hin, welches der
junge Mann zärtlich in Empfang nahm. Der Säugling war
übel gelaunt und sehr kränklich und fing an, zu weinen.
Der Mann beschwichtigte ihn und wiegte ihn hin und her
in einer Weise, die bewies, daß ihm diese Beschäftigung
nichts Neues war.

»Er wird brav sein, wenn wir innen sind, Mark,« tröste-
te die junge Frau, während sie aus den Tiefen der Wagens
einen großen Korb mit Geflügel und hausbackenem Brod
hervor holte.

»Vergiß die Blumen nicht, die uns der Gärtner des
Squires gegeben hat,« sagte Mark, der Dichter.
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Ohne Hülfe ihres Mannes nahm die Frau Korb und Blu-
men heraus, ordnete ihren Mantel, strich das Kleid glatt
und sagte: »Wie seltsam! Sie scheinen uns gar nicht zu
erwarten, Mark. Das Haus ist ganz stille. Geh’ und klopfe
an, sie können noch nicht zu Bett gegangen sein.«

Mark klopfte an die Thüre – keine Antwort. Ein Licht
glitt rasch an den Fenstern des oberen Stockes hin, aber
Niemand zeigte sich. Mark klopfte nochmals. Ein Herr
in geistlicher Tracht, welcher auf der andern Seite der
Straße aus Lansmere Park kam, blieb bei dem zweiten,
ungeduldigeren Klopfen Mark’s stehen und sagte höflich
–

»Seid Ihr nicht die jungen Leute, die mein Freund Ave-
nel, wie er mir heute morgen sagte, zum Besuch erwar-
tet?«

»Ja wohl, Mr. Dale,« sagte Mrs. Fairfield und machte
ihren Knicks. »Sie erinnern sich meiner? Und dies hier ist
mein lieber guter Mann.«

»Wie, der Dichter Mark?« frug der Pfarrer von Lansme-
re mit einem Lächeln. »Sind Sie gekommen, Spottlieder
für die Wahl zu schreiben?«

»Spottlieder, Sir?« rief Mark beleidigt.
»Nun, auch Burns schrieb Spottlieder,« sagte der Pfar-

rer beruhigend.
Mark gab keine Antwort und klopfte von Neuem an

die Thüre.
Dieses Mal erschien auf der Thürschwelle ein Mann,

dessen Antlitz selbst im Scheine des Sternenlichtes stark
geröthet war.
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»Mr. Morgan!« rief der Pfarrer in liebender Besorgniß
aus, »es ist doch Niemand krank hier, hoffe ich?«

»Sie sind es, Mr. Dale! Kommen Sie herein, ich habe
mit Ihnen zu sprechen. Aber wer zum Geier sind diese
Leutchen?«

»Sir,« sagte Mark und drängte sich durch die Thüre,
»mein Name ist Fairfield, und mein Weib ist Mr. Avenel’s
Tochter.«

»O, Jane – und ihr Kind auch noch! Gut, gut! Treten
Sie ein, aber leise, verstanden? Still, still – still wie der
Tod!«

Die Gesellschaft trat ein, und hinter ihnen schloß sich
die Thüre. Der Mond ging auf und beschien ruhig das
schweigende Haus, die schlummernden Blumen des klei-
nen Gärtchens und den alten Baumstumpf mit seinem
hohlen Inneren. Das Pferd am Wagen, welches verges-
sen worden war, träumte, und das Licht glitt noch zuwei-
len oben an den Fenstern hin und her. Dies waren die
einzigen Lebenszeichen, außer, daß hin und wieder eine
Fledermaus, von dem Lichtscheine, der durch die Fen-
ster brach, angelockt, an die Scheiben stieß, dann, nie-
dertauchend, die Nase des schlafenden Pferdes streifte
und zuletzt lustig der Motte nachschoß, welche um das
Rabennest in dem alten Baume herum flatterte.
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ACHTZEHNTES KAPITEL.

Diesen ganzen Tag über war Harley L’Estrange unge-
wöhnlich traurig und niedergeschlagen gewesen. Die Er-
innerung an Scenen, welche sich mit Nora’s Anwesen-
heit verknüpften, vermehrte noch die Düsterheit, die auf
seinen Geist drückte, seit er sie aus dem Gesichte und
nun auch jede Spur von ihr verloren hatte. In reuevol-
ler Zärtlichkeit für den gekränkten Freund hatte Audley
gegen Abend L’Estrange bewogen, den Park zu verlassen
und sich nach einem einige Meilen entfernten Distrikt-
sorte zu begeben, um, wie Egerton vorgab, bei Erwer-
bung einiger wichtigen Wahlstimmen für ihn thätig zu
sein. Die veränderte Umgebung, hoffte er, würde ihn aus
seinen Träumereien wecken. Harley selbst war froh, den
Gästen in Lansmere zu entfliehen, und willigte gerne ein.
Er wollte diese Nacht nicht zurückkehren; denn da die
entscheidenden Wähler entfernt und zerstreut wohnten,
so konnte ihn das Geschäft für einen oder zwei Tage in
Anspruch nehmen.

Sobald Harley fort war, versank Egerton in tiefes Sin-
nen. Es verlautete von einer unerwarteten Opposition.
Seine Anhänger waren beunruhigt und ängstlich. Es war
klar, daß der Einfluß von Lansmere, wenn angefochten,
schwächer war, als der Graf glauben mochte; Egerton
konnte bei der Wahl unterliegen. Was sollte dann aus ihm
werden? Wie sollte er seine Gattin erhalten, auf deren
Rückkehr zu ihm er fortwährend rechnete, und welche er
dann auf jede Gefahr hin als solche anerkennen mußte?
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An jenem Tage hatte er mit William Hazeldean über das
Familienpatronat gesprochen. »Frieden, zum wenigsten,«
dachte der ehrgeizige Mann, »ich werde Frieden haben!«
Und der Squire hatte ihm für den Nothfall die Pfarrei
versprochen, freilich nicht ohne geheime Unruhe, denn
seine Carry machte bereits ihren ehrlichen Einfluß zu
Gunsten des Gatten ihrer alten Schulfreundin, Mrs. Dale,
geltend; und der Squire dachte, Audley werde nur einen
gewöhnlichen Landpfarrer geben, Dale aber – wenn er
nur ein wenig beleibter würde, als seine jetzige Pfarrei
ihm zu sein erlaubte – ein Pfarrer, wie unter zehntau-
send kein Zweiter zu finden wäre. Während Audley sich
zwar so auf das Schlimmste gefaßt machte, wendete er
doch seine ganze Energie der glänzenderen Alternative
zu, hielt Sitzung mit seinem Comite, studirte mit demsel-
ben die Wählerlisten und besprach sich über den Charak-
ter, die politische Meinung und das lokale Interesse jedes
einzelnen Wählers, bis die Nacht beinahe um war. Als
er sich in sein Zimmer zurückzog, waren die Läden of-
fen; er trat an das Fenster und betrachtete einen Augen-
blick den Mond. Bei diesem Anblick stieg der Gedanke
an die verlorene, ferne Nora vor seiner Seele auf. Audley
hatte, wie wir wissen, in seiner Natur wenig Romantik
und Sentimentalität. Selten kam es ihm in den Sinn, nach
dem Mond oder nach den Sternen zu sehen. Aber wenn
je ein Hauch von Romantik sein hartes, starkes Gemüth
erweichte, oder wenn je Mond und Sterne seinen Blick
von der Erde hinweg zauberten, dann erblickte er Nora’s
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sinniges Gesicht, Nora’s süße Liebesaugen in den Strah-
len des Mondes und der Sterne; dann vernahm er Nora’s
zärtliche Stimme in dem Geflüster jenes unbestimmten
Etwas, das wir Romantik nennen, und das nur der Klang
der geheimnißvollen Poesie ist, die ewig in der Luft lebt,
wenn wir nur auf sie hören wollten. Seufzend wandte
er sich ab, kleidete sich aus, warf sich auf das Bett und
löschte das Licht. Aber der Mond wollte durchaus das Ge-
mach mit seinem Lichte erfüllen und hielt ihn eine Weile
munter. Entschlossen kehrte Audley das Auge von dem
ruhigen himmlischen Strahle ab gegen die unempfindli-
che blinde Wand zu und schlief ein. Im Schlafe aber war
er bei Nora, wieder unter dem bescheidenen bräutlichen
Dache. Noch nie in seinen Träumen war sie ihm so deut-
lich, so lebendig erschienen, ihre Augen auf die seinigen
geheftet, die Hände nach ihrer Gewohnheit auf seiner
Schulter in einander gefaltet, und mit weicher Stimme
murmelnd: »Ist es denn mein Fehler gewesen, daß wir
geschieden sind? Vergib, vergib mir!«

Und dem Schläfer schien es, als antworte er: »Schei-
de nie mehr von mir – nie, nie mehr!« und als beu-
ge er sich wieder, die keuschen Lippen zu küssen, wel-
che so zärtlich die seinigen suchten. Plötzlich hörte er
ein Klopfen wie von einem Hammer – regelmäßig, aber
sanft, schwach, gedämpft. Hörtest du je, lieber Leser, den
Schlag des Hammers auf den Deckel des Sarges in ei-
nem Trauerhause, wenn der rücksichtsvolle Diener des
Leichenbestatters fürchtet, die Ueberlebenden könnten
es hören, wie er zwischen ihnen und dem Todten die
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Scheidewand zieht? So erschien Audley der Ton – aber
der Traum entschwand plötzlich. Er erwachte und ver-
nahm wieder das Klopfen; es war Morgen. »Wer ist da?«
rief er verdrießlich.

Eine leise Stimme von außen flüsterte: »Still, ich bin
es; ziehen Sie sich rasch an, ich muß Sie sprechen.«

Egerton erkannte Lady Lansmere’s Stimme. Erschrocken
und beunruhigt sprang er auf, kleidete sich in Eile an und
ging an die Thüre. Lady Lansmere stand außen, bleich
und verstört; sie legte den Finger auf die Lippen und
winkte ihm zu folgen. Mechanisch gehorchte er. Sie tra-
ten in ihr Ankleidezimmer, wenige Schritte von seinem
eigenen Gemach entfernt, und die Gräfin schloß die Thü-
re ab.

Dann, ihre zarte, feste Hand auf seine Schulter legend,
sprach sie mit unterdrückter, leidenschaftlicher Aufre-
gung:

»O, Mr. Egerton, Sie müssen mir einen Dienst leisten,
und zwar auf der Stelle – Harley, Harley, – retten Sie mei-
nen Harley – gehen Sie zu ihm – hindern Sie ihn, hieher
zurückzukehren – bleiben Sie bei ihm – verzichten Sie
auf Ihre Erwählung – es ist ja nur ein Verlust von ein
oder zwei Jahren Ihres Lebens – es wird sich Ihnen sonst
Gelegenheit bieten – bringen Sie dieses Opfer für Ihren
Freund.«

»Sprechen Sie – um was handelt es sich? Kein Opfer ist
mir zu groß für Harley.«
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»Dank, Dank! Ich wußte es ja. So gehen Sie augen-
blicklich zu Harley, halten Sie ihn, unter welchem Vor-
wande es sei, fern von Lansmere, bis Sie ihm die traurige
Nachricht beibringen können – aber vorsichtig, in zarter
Weise. O, wie wird er das ertragen – wie von dem Schlage
sich erholen! Mein Sohn, mein armer Sohn!«

»Beruhigen Sie sich! Erklären Sie sich! Welche Nach-
richt soll ich ihm beibringen? Von welchem Schlage soll
er sich erholen?«

»Richtig – Sie wissen es noch nicht – Sie hat jetzt nichts
davon gehört. Nora Avenel liegt drüben in ihres Vaters
Haus! – todt – todt!«

Audley wankte rückwärts, preßte die Hand auf das
Herz und sank dann, wie von einem Blitzstrahle getrof-
fen, in die Kniee.

»Mein Weib – meine Gattin!« murmelte er. »Todt – es
kann nicht sein!«

Lady Lansmere war so erschrocken über diesen Aus-
ruf, so betäubt von diesem völlig unerwarteten Geständ-
niß und so gänzlich unvorbereitet auf den wilden Seelen-
kampf des Mannes, den sie immer so gemessen und kalt
gesehen hatte, daß sie nicht im Stande war, zu besänfti-
gen und zu erläutern, als er plötzlich wieder aufsprang,
und das ganze Gefühl seines ewigen Verlustes auf sein
Herz einstürmte.

Endlich bewältigte er seine Aufregung und hörte mit
anscheinender Ruhe, schweigend und nur von Zeit zu
Zeit nach Athem ringend, auf Lady Lansmere’s Bericht.
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Ein Gast des Hauses, eine Verwandte Lady Lansmere’s,
war Morgens gegen ein oder zwei Uhr plötzlich unwohl
geworden; das Haus wird aufgestört, die Gräfin selbst ge-
weckt und Mr. Morgan, der Hausarzt, herbeigeholt. Von
ihm erfuhr sie, daß Nora Avenel spät Abends in ihr Va-
terhaus zurückgekehrt, von einer Hirnentzündung erfaßt
worden und in wenigen Stunden verschieden sei.

Audley hörte noch immer schweigend zu und schritt
nach der Thüre.

Lady Lansmere faßte seinen Arm. »Wohin gehen Sie?
Kann ich Sie jetzt noch bitten, meinem Sohne die
Schreckensnachricht zu ersparen, da Sie selbst so schwer
betroffen sind? Und doch, doch – Sie kennen sein hasti-
ges, aufbrausendes Wesen – wenn er erfährt, daß Sie sein
Nebenbuhler – ihr Gatte waren – Sie, auf den er so sehr
vertraute! Was würde die Folge sein? – Ich zittere.«

»Zittern Sie nicht – ich zittere ja nicht! Lassen Sie mich
gehen – ich werde bald zurück sein – und dann« (seine
Lippen zuckten) – »dann wollen wir von Harley reden.«

Betäubt, mit schwindelndem Kopfe ging Egerton hin-
weg und schlug mechanisch quer durch den Park hin-
durch die Richtung nach John Avenel’s Hause ein. Er war
vor ein paar Tagen Formens halber genöthigt gewesen,
dasselbe in Wahlangelegenheiten zu betreten, und es hat-
te seinen weltlichen Stolz empfindlich berührt, als er die
Heimath, die Stellung und die Sitten der Eltern Nora’s
kennen lernte. Ja, er hatte sich gesagt: »Und das Kind
solcher Leute muß ich, Audley Egerton, der Welt als mei-
ne Gattin vorstellen!« Heute – und wäre sie die Tochter
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eines Bettlers, ja eines Verbrechers, gewesen, wie schaal
und niedrig hätte ihm diese gefürchtete vornehme Welt
gedäucht, wenn er im Stande gewesen wäre, sie in das
Leben zurückzurufen! Zu spät – zu spät! Die Thautrop-
fen glitzerten in der Sonne, die Vögel sangen über seinem
Haupte, rings um ihn erwachte Leben, nur sein eigenes
Herz war wie ein Beinhaus. Nichts darin als der Tod und
die Todte – nichts! Er kam an die Thüre, sie war offen; er
rief, Niemand antwortete; er stieg die enge Treppe hin-
auf, ungestört, ungesehen; er trat in die Kammer des To-
des. Dem Bette gegenüber saß John Avenel, aber, wie es
schien, in tiefem Schlafe versunken. In der That hatte ihn
eine Lähmung getroffen, aber weder er selbst, noch ir-
gend sonst Jemand wußte es. Wer konnte an den starken,
gesunden Mann in einem solchen Augenblick denken?
Nicht einmal sein armes, bekümmertes Weib. Er war als
Hüter des Hauses zurückgelassen worden, um die Todte
zu bewachen – er, der bewußtlose, durch eine unsichtba-
re, eisige Hand der Empfindung beraubte Mann. Audley
schlich zum Bette und hob das Tuch, welches über das
bleiche, stille Antlitz gelegt war, in die Höhe. Was in jener
Minute die er dort verweilte, in ihm vorging, wer vermag
es zu sagen? Aber als er das Gemach verließ und langsam
die Treppe hinabstieg, da ließ er Liebe und Jugend, alle
die süßen Hoffnungen und Freuden menschlichen Fami-
lienlebens hinter sich – für immer, für immer.

Er kehrte zu Lady Lansmere zurück, die seine Ankunft
mit zitternder Unruhe erwartete.
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»Jetzt,« sagte er trocken, »will ich zu Harley gehen und
ihn abhalten, hieher zu kommen.«

»Sie haben ihre Eltern gesehen. Gütiger Himmel, wis-
sen dieselben um Ihre Vermählung?«

»Nein, Harley muß sie zuerst erfahren. Bis dahin
Schweigen!«

»Schweigen!« wiederholte Lady Lansmere, und ihre
brennende Hand ruhte in derjenigen Audley’s – Audley’s
Hand war kalt wie Eis.

In der nächsten Stunde hatte Egerton das Haus verlas-
sen, und noch vor Mittag war er bei Harley.

Es ist hier eine Erklärung nothwendig, wie es kam, daß
mit Ausnahme des armen gelähmten Vaters, die gesamm-
te Familie Avenel von Hause abwesend war.

Nora war während der Geburt ihres Kindes im Fie-
berwahnsinn gestorben. In ihrem Delirium hatte sie von
Schande, von Entehrung gesprochen und an ihrem Fin-
ger fehlte der heiligende Trauring. Ungeachtet ihres
Schmerzes ging doch Mrs. Avenel’s Trachten vor allem
dahin, den guten Namen ihrer verlorenen Tochter, die
unbefleckte Ehre aller lebenden Avenels zu retten. Kei-
ne Matrone, nicht der Abkömmling einer langen Rei-
he von Königen und Rittern, besaß einen zäheren Stolz
auf Namen und Charakter, als die unscheinbare, pünkt-
liche, calvinistische Bürgersfrau. »Der Kummer später,
jetzt die Ehre!« Mit harten, trockenen Augen sann und
sann sie nach und machte ihren Plan. Jane Fairfield soll-
te das Kind sofort, ehe der Tag graute, mitnehmen und
mit ihrem eigenen auferziehen. Mark sollte sie begleiten,
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denn Mrs. Avenel fürchtete, sein wilder Schmerz möch-
te ihn zu Unvorsichtigkeiten verleiten. Sie selbst wollte
ein Stück Weges mit ihnen gehen, um ihnen gebieterisch
oder mit Vernunftsgründen Stillschweigen anzuempfeh-
len. Nach Hazeldean aber konnte sie mit einem zweiten
Kinde nicht zurückkehren – Jane mußte an einen Ort, wo
sie Niemand kannte; die zwei Kinder konnten als Zwil-
linge gelten. Und Mrs. Avenel, obwohl von Natur eine
menschenfreundliche Frau, mit einem Mutterherzen für
Kinder, blickte doch mit beinahe frohlockender Strenge
auf Jane’s winzigen Säugling und dachte bei sich: »Jede
Schwierigkeit wird gehoben sein, wenn nur noch Eines
da ist. Nora’s Kind könnte dann während seines ganzen
Lebens als dasjenige Jane’s gelten.«

Die Bewahrung des Geheimnisses begünstigte der Um-
stand, daß die Avenels keinen eigenen Dienstboten, son-
dern nur zur Aushülfe einen Knecht hielten, welcher den
Tag über auf ein paar Stunden kam und Nachts zu Hau-
se schlief. Auf Mr. Morgan’s Verschwiegenheit bezüglich
der wahren Ursache von Nora’s Tod konnte Mr. Avenel
rechnen. Und aus welchem Grunde hätte Mr. Dale die
Schande der Familie enthüllen sollen? Heute noch oder
spätestens morgen wollte sie ihren Gatten veranlassen,
sich auf kurze Zeit zu entfernen, weil bei ihm jetzt noch
der Kummer größer war, als der Stolz, und er deshalb
in seinem Schmerz den wahren Sachverhalt ausplaudern
konnte. Sie allein wollte dann im Hause des Todes blei-
ben, bis sie versichert wäre, daß allen Anderen die Klug-
heit Schweigen auferlegen würde. Ja, sie fühlte, daß bei
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gehöriger Vorsicht die Ehre des Namens gerettet war. Und
so trieb und drängte sie Mark und sein Weib eilends hin-
weg, setzte sich zu ihnen in den bedeckten Wagen, der sie
alle drei verbarg, und ließ auf einige Stunden das Haus
und die Todte unter dem Schutze ihres Mannes zurück,
der zu allen ihren Ermahnungen mit dem Kopfe nickte,
aber sie nicht hörte. Sollen wir diese Frau für gefühllos
und roh halten? Hätte Nora vom Himmel herab in das
Herz ihrer Mutter geblickt, sie würde nicht so gedacht
haben. Ist erst der Grabstein über den Staub gelegt, dann
ist der gute Name immer noch ein Gut auf Erden; auf
Erden ist er ohnehin unser einziges Gut. Besser, unsere
Freunde bewahren und diesen Schatz, als daß sie hinsit-
zen und über zerbrechlichen Thon weinen. Und weinen
– o strenge Mutter, lange Jahre bleiben dir zum Weinen!
Keine Thränen, um Nora vergossen, machten tiefere Fur-
chen in die Wangen, als die deinigen! Und doch, wer sah
sie je fließen?

Harley war höchst überrascht, Egerton zu sehen, und
noch mehr, als ihm dieser mittheilte, er stoße auf Op-
position, er habe keine Aussicht, in Lansmere zu siegen,
und sei darum entschlossen, von dem Kampfe zurückzu-
treten. Er schrieb auch in diesem Sinne an den Grafen;
aber die Gräfin kannte den wahren Grund und gab ih-
rem Gatten einen Wink, so daß, wie wir zu Anfang dieser
Erzählung gesehen haben, Egerton’s Sache durch das Er-
scheinen des Kapitän Dashmore im Flecken keineswegs
Schaden litt und Audley, Dank den Bemühungen und Re-
den Mr. Hazeldean’s, mit zwei Stimmen – John Avenel’s
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und Mark Fairfield’s Stimmen siegte. – Denn obwohl Er-
sterer auf ärztlichen Rath eine Ortsveränderung in die
Nachbarschaft vorgenommen und ihn seine Krankheit in
Beziehung auf andere Dinge so lenksam wie ein Kind ge-
macht hatte, so wollte er doch hören, wie die Blauen sich
hielten, und das Bett verlassen, um sein Wort zu halten.
Selbst seine Frau sagte: »Er hat Recht – besser sterben,
als sein Wort brechen!« Die Menge machte Platz, als der
Mann, den sie noch vor wenigen Tagen so munter und
gesund gesehen hatte, jetzt gelähmt in einem Stuhle zu
der Wahlurne getragen wurde und mit seiner zitternden
Stimme sagte: »Ich bin ein ächter Blauer – blau für im-
mer!«

Wahlen sind ein wunderbares Ding! Wer noch nie ei-
ne solche mit angesehen hat, der kann nicht begreifen,
wie der Eifer bei denselben über Krankheit, Kummer
und das alltägliche Privatleben triumphirt. Von Lansmere
Park traf Nora’s letzter Brief bei Audley ein. Der Postbo-
te hatte ihn eine oder zwei Stunden nach dessen Abreise
gebracht. Der Trauring fiel auf den Boden und rollte un-
ter seine Füße. Diese verzehrend leidenschaftlichen Vor-
würfe, dieser Zorn der verwundeten Taube erklärten ihm
das Geheimniß ihrer Heimkehr, ihrer ungerechten Ver-
muthungen, die Ursache ihres Todes, welchen er noch
immer einer durch Aufregung und Ermüdung herbeige-
führten Gehirnentzündung zuschrieb. Denn Nora sprach
nicht von dem Kinde, welches sie in Bälde zur Welt brin-
gen sollte; sie dachte nicht hieran, als sie schrieb; denn
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sonst hätte sie gar nicht geschrieben. Nach Empfang die-
ses Briefes hielt es Egerton in dem trübseligen Dorfe al-
lein mit Harley nicht länger aus. Er erklärte kurzweg, er
müsse nach London, und bestimmte L’Estrange, ihn da-
hin zu begleiten. Als er sodann von Lady Lansmere er-
fuhr, daß das Begräbniß stattgefunden habe, setzte er
Harley mit todesblassen Lippen, die Hand auf’s Herz ge-
preßt, gegen welches sein Erbübel rasch einstürmte, vor
der schrecklichen Wahrheit, daß er nicht mehr sei, in
Kenntniß. Die Wirkung dieser Mittheilung auf Gesund-
heit und Gemüth des jungen Mannes war zermalmender
noch, als Audley vermuthet hatte. Von Trauer erwachte
er nur zu Selbstverwürfen. »Wäre nicht meine wahnsin-
nige Leidenschaft gewesen,« sagte der edelgesinnte Har-
ley, »und meine ungestüme Verfolgung, nie hätte sie ihr
sicheres Asyl, ja nie ihren Heimathsort verlassen. Und da-
zu der Widerstreit zwischen ihrem Pflichtgefühl und ihrer
Liebe zu mir! O, ich verstehe alles – alles! Wäre ich nicht
gewesen, sie wäre noch am Leben!«

»O, nicht doch!« rief Egerton, und das Geständniß trat
auf seine Lippen. »Glaube mir, sie hat dich nie so geliebt,
wie du denkst. Nein, nein, höre mich! Glaube lieber, sie
habe einen Anderen geliebt – sei mit ihm entflohen – viel-
leicht mit ihm verheirathet gewesen und –«

»Halt ein!« rief Harley mit einem furchtbaren Aus-
bruch der Leidenschaft, »du tödtest mir sie zwei Mal,
wenn du das sagst. Ich fühle noch immer, daß sie lebt
– hier in meinem Herzen lebt – während ich träume, daß
sie mich liebte – oder wenigstens, daß keiner anderen
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Lippe der Kuß zu Theil wurde, welchen sie der meini-
gen verweigerte! Aber wenn du mir sagst, ich solle hieran
zweifeln – du, du« – des Jünglings Schmerz war zu hef-
tig für seinen Körper, er fiel plötzlich rückwärts in Aud-
ley’s Arme; ein Blutgefäß war ihm gesprungen. Mehre-
re Tage schwebte er in großer Gefahr, aber seine Augen
hafteten fortwährend mit ausdrucksvollem, gespanntem
Blicke auf Audley. »Sage mir,« murmelte er – auf die Ge-
fahr hin, einen neuen Anfall, ja augenblicklichen Tod her-
beizuführen, »sage mir, du habest das nicht gemeint. Sa-
ge mir, du habest keinen Grund, zu glauben, dafür sie
einen Anderen liebte, einem Anderen angehörte!«

›Ruhig, ruhig – nein, keinen Grund – keinen, keinen.
Es sollte dich nur trösten, wie ich mir einbildete – Thor,
der ich war! Das ist alles,« rief der unglückliche Freund.
Von dieser Stunde an verzichtete Audley auf den Gedan-
ken, sich in seinen eigenen Augen zu rechtfertigen, und
ergab sich stumm in sein Schicksal, die lebendige Lüge
zu sein – er, der stolze Gentleman! Während Harley noch
immer sehr schwach und leidend war, kam Mr. Dale nach
London und ließ sich bei Egerton melden. Der Pfarrer
hatte Mrs. Avenel nur unter Einer Bedingung Schweigen
gelobt, nämlich, daß hieraus kein entschiedener Nacht-
heil für Nora’s lebenden Sohn erwachse. Wenn sie nun
doch verheirathet gewesen wäre! Wenigstens den Namen
des Vaters des Kindes sollte man erfahren! Es könnte ja
ein Tag kommen, an welchem es einen Vater nöthig hat-
te. Mrs. Avenel mußte sich diese Vorbehalte gefallen las-
sen. Gleichwohl bat sie Mr. Dale, keine Nachforschungen
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anzustellen. Was konnten sie helfen? Wenn Nora verhei-
rathet gewesen war, so würde sich ihr Gatte aus freien
Stücken nennen; war sie verführt und verlassen worden,
so würde es bis jetzt vor Schimpf gesichert, ihr Andenken
nur entehren, wenn man den Vater eines Kindes auffän-
de, von dessen Existenz die Welt noch nicht einmal et-
was wisse. Diese Einwände brachten den guten Pfarrer
in große Verlegenheit. Aber Jane Fairfield glaubte zuver-
sichtlich an die Unschuld ihrer Schwester, und ihr Ver-
dacht richtete sich natürlich auf Lord L’Estrange. Viel-
leicht waren dies auch Mrs. Avenel’s Gedanken, obwohl
sie dieselben nie gestand. Mr. Dale war von der Rich-
tigkeit dieser Verdachtsgründe vollkommen überzeugt:
des jungen Lords Bewunderung und Lady Lansmere’s Be-
fürchtungen waren für ihn, der so oft den Port besuch-
te, kein Geheimniß geblieben; Harley’s plötzliche Abrei-
se, gerade vor Nora’s Rückkehr, Egerton’s rascher Rück-
tritt von der Wahlbewerbung, ehe noch eine Opposition
sich geltend machte, um gerade an Nora’s Todestage sei-
nen Freund aufzusuchen – das alles bestärkte ihn in dem
Glauben, nur Harley könne der Verführer oder der Gatte
sein. Vielleicht hatte – wahrscheinlich außer Landes – ei-
ne heimliche Trauung stattgefunden, weil Harley bis zu
seiner Mündigkeit noch ein paar Jahre fehlten. Er wollte
es wenigstens versuchen, Lord L’Estrange zu sehen und
auszuforschen, und da er hieran durch Harley’s Krank-
heit verhindert wurde, so entschloß er sich zu einer Un-
terredung mit Egerton, um zu sehen, wie weit er in das
Geheimniß eindringen könne. Die hohe Achtung, welche
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sich letzterer Gentleman erworben hatte, und sein be-
kannter hoher Sinn für Wahrheit und Ehre bestimmten
den Pfarrer zu diesem Schritte. Demgemäß besuchte er
Egerton, in der Hoffnung, dem neuen Mitgliede für Lans-
mere auf diplomatische Weise eine, für die Familie der
beiden Wähler, die ihm seine Mehrheit von zwei Stim-
men verschafft hatten, vortheilhafte Kunde zu entlocken.

Er erwähnte als rührende Thatsache, wie der bedau-
ernswerthe John Avenel, obgleich durch den Verlust sei-
nes Kindes und in Folge des Schlaganfalls in seinen Glie-
dern gelähmt und an seinem Geiste geschwächt, doch
sich vom Bette erhoben habe, um sein Wort zu halten.
Und da Audley’s Bewegung so tief und aufrichtig schien
und ein so gutes Herz verrieth, so ging er allmälig weiter,
sprach von seinem Verdachte, Nora möchte verführt wor-
den sein, dann von seinen Hoffnungen, daß eine heimli-
che Ehe stattgefunden habe, und endlich, als Audley mit
eiserner Selbstbeherrschung gerade nur das nöthige Maß
von Theilnahme zeigte, berichtete er so lange fort, bis
Audley erfuhr, daß er Vater sei.

»Forschen Sie nicht weiter nach!« sagte der Weltmann.
»Achten Sie die Gefühle und Wünsche von Mrs. Avenel,
ich bitte Sie darum; sie sind die richtigen. Ueberlassen
Sie mir das Uebrige. In meiner Stellung – ich meine als
Bewohner London’s – vermag ich ruhig und leicht mehr
auszukundschaften, als Sie, ohne einen Scandal hervor-
zurufen. Kann ich dieser – dieser – armen – armen –« (sei-
ne Stimme bebte) – »dieser unglücklichen Mutter oder
dem lebenden Kinde zu ihrem Rechte verhelfen, so sollen
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Sie früher oder später von mir hören; wenn nicht, dann
begraben Sie dieses Geheimniß da, wo es jetzt ist, in dem
Grabe, welches die Verleumdung nicht erreicht hat. Aber
das Kind – geben Sie mir die Adresse, wo es zu finden ist
– für den Fall, daß ich den Vater entdecken und sein Herz
erweichen sollte.«

»Mr. Egerton, vielleicht kann ich sagen, wo Sie ihn fin-
den können, und wer er ist.«

»Sir!«
»Werden Sie nicht ungehalten; zudem kann ich nicht

von Ihnen verlangen, daß Sie das Vertrauen täuschen sol-
len, welches ein Freund in Sie gesetzt haben mag. Ich
weiß, wie Ihr Männer von hohem Ehrgefühl zu einan-
der haltet – auch wenn Einer davon gesündigt hat. Nein,
nein, ich bitte um Verzeihung; ich lasse alles in Ihren
Händen. Ich werde also von Ihnen hören?«

»Wenn nicht, dann seien Sie versichert, daß alle Nach-
forschungen erfolglos sind. Ein Freund! wenn Sie damit
Lord L’Estrange meinen – er ist unschuldig. Ich – ich – ich
–« (stotternd) –»bin überzeugt davon.«

Der Pfarrer seufzte, gab aber keine Antwort. »O ihr
Weltmenschen!« dachte er, gab die Adresse, um welche
ihn das Mitglied für Lansmere gebeten hatte, ging sei-
nes Weges und hörte nie wieder von Audley Egerton. Er
glaubte fest, daß der Mann, der ein so tiefes Gefühl zeig-
te, vergebens an Harley’s Gewissen appellirt habe oder
es für das Beste halte, den auf Nora’s Namen ruhenden
Frieden nicht zu stören und die Sorge für das Kind ihren
Verwandten und dem Himmel zu überlassen.
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Harley L’Estrange, kaum hergestellt, eilte auf den Con-
tinent und trat in die Armee, um den Tod zu suchen, der,
wie sein Halbbruder, selten kömmt, wenn man ihn ruft.

Kaum war Harley fort, so begab sich Egerton in das
ihm von Mr. Dale bezeichnete Dorf, um Nora’s Kind aus-
findig zu machen. Aber hier verfiel er auf einen Irrthum,
der wesentlich auf seine eigene Lebensbahn und auf Leo-
nard’s künftige Geschicke einwirkte. Mrs. Fairfield hatte
nämlich auf Anrathen ihrer Mutter in dem Dorfe, wo-
hin sie mit den zwei Kindern gegangen war, einen an-
deren Namen angenommen, so daß ihre Verwandtschaft
mit der Familie Avenel nicht ermittelt werden und zu
Nachfragen und Geklatsch keinen Anlaß geben konnte.
Kummer und Aufregung hatten die Nahrungsquelle in ih-
rer Brust versiegen gemacht; sie vertraute deshalb Nora’s
Kind der Pflege einer etwas entfernt vom Dorfe wohnen-
den Pächterin an und wechselte ihre bisherige Wohnung,
um dem Kleinen näher zu sein. Ihr eigenes Kind war
so schwach und kränklich, daß sie sich nicht entschlie-
ßen konnte, es in fremde Pflege zu geben. Sie versuchte,
es mit künstlicher Nahrung aufzuziehen, aber das arme
Kind zehrte bald ab und starb. Sie und Mark konnten den
Anblick des Grabes ihres Lieblings nicht ertragen und eil-
ten, nach Hazeldean zurückzukehren, wohin sie Leonard
mit nahmen, der von nun an für ihren verstorbenen Sohn
galt.
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Als Egerton in das Dorf kam und nach der Frau fragte,
deren Adresse er erhalten hatte, wurde er in das Haus ge-
wiesen, in welchem sie zuletzt gewohnt hatte, und hör-
te hier, sie sei vor einigen Tagen weggezogen – am Ta-
ge nach der Beerdigung ihres Kindes. Ihr Kind begra-
ben! Egerton forschte nicht weiter nach und erfuhr so-
mit nichts von dem Kinde, welches in Pflege gegeben
worden war. Langsam ging er auf den Friedhof und be-
trachtete während einiger Minuten den frisch aufgewor-
fenen, kleinen Grabhügel; dann preßte er die Hand auf
das Herz, welchem jede Aufregung untersagt war, stieg
wieder in seinen Wagen und kehrte nach London zurück.
Der einzige Grund zu Veröffentlichung seiner Ehe schien
jetzt weggefallen zu sein. Nora’s Name war vorwurfsfrei
geblieben. Ja, hätte ihn auch nicht seine peinliche Stel-
lung zu Harley genöthigt, sein Geheimniß zu bewahren,
so hätte der weise und hochmüthige Sohn der Welt doch
noch andere vollwichtige Gründe, eine ihm nachtheilige
und thörichte Heirath nicht offen anzuerkennen – jetzt,
da Niemand mehr lebte, dem durch die Verheimlichung
ein Unrecht geschah.

Audley nahm daher mechanisch sein früheres Leben
wieder auf und bestrebte sich, seine Gedanken wieder
den großen Zielen ehrgeiziger Männer zuzuwenden. Sei-
ne Armuth drückte ihn noch immer; seine Geldschuld
an Harley riß seinem eigenthümlichen Ehrgefühle fort-
während neue Wunden. Er sah kein anderes Mittel, sei-
ne Güter schuldenfrei zu machen und seinem Freunde
das Geliehene zurückzuerstatten, als eine reiche Heirath.
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Erstorben für die Liebe, faßte er die sich ihm bietende
Aussicht zuerst mit Widerwillen, dann mit apathischer
Gleichgültigkeit in das Auge. Levy, von dessen Verräthe-
rei gegen ihn selbst und Nora er keine Ahnung hatte, be-
saß noch immer jene Macht über ihn, welche ein Geld-
borger nie einem Manne gegenüber verliert, der Schul-
den gehabt hat, noch hat oder auf’s Neue zu machen in
die Lage kommen kann. Leyy drängte ihn unaufhörlich,
um die reiche Miß Leslie anzuhalten; Lady Lansmere that
das Nämliche, um ihn, wie sie dachte, für seinen häus-
lichen Verlust zu entschädigen und Harley schrieb ihm
unter dem Einfluß seiner Mutter in gleichem Sinne vom
Continent aus.

»Ordnen Sie die Angelegenheit, wie Sie wollen,« sag-
te Egerton zuletzt zu Levy; »aber so, daß ich nicht der
Pensionär eines Weibes bin.«

»Halten Sie für mich an, wenn Sie wollen,« sagte er zu
Lady Lansmere; »ich kann nicht den Hof machen, nicht
von Liebe reden.«

Auf die eine oder andere Weise kam die Heirath mit al-
len ihren großen Vortheilen für den ruinirten Gentleman
zu Stande, und Egerton war, wie wir gesehen haben, vor
der Welt der artige, würdevolle Gatte – verbunden mit
einer Frau, welche ihn anbetete. Es ist das gewöhnliche
Schicksal von Männern, wie er, daß sie zu sehr geliebt
werden.

Als sie auf dem Todtenbette lag, wurde sein Herz
von dem melancholischen Vorwurf seiner Gattin gerührt:
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»Nichts, was ich für dich thun konnte, hat mir deine Liebe
erworben!«

»Es ist wahr,« antwortete Audley mit Thränen in Augen
und Stimme, »die Natur hat mir nur eine geringe Summe
von dem verliehen, was Frauen wie du, ›Liebe‹ nennen,
und ich habe sie völlig vergeudet.« Und nun erzählte er
ihr, wenn auch nicht ganz rückhaltslos einen Theil seines
früheren Lebens, und dies besänftigte sie; denn als sie
sah, daß er geliebt hatte und des Schmerzes fähig war,
da that sie einen Blick in das menschliche Herz, wie nie
zuvor. Sie starb, indem sie ihm verzieh und ihn segnete.

Audley’s Lebensgeister wurden durch diesen neuen
Verlust noch gedrückter. Er beschloß innerlich, nie wie-
der zu heirathen. Anfangs hatte er den flüchtigen Ge-
danken, seine Ausgaben zu beschränken und den jungen
Randal Leslie zu seinem Erben einzusetzen; als er aber
zum ersten Male den gewandten Schüler von Eton sah,
fühlte er sich nicht zu ihm hingezogen, obwohl sein Ver-
stand Randal’s Talente und dessen lebhaften Geist wür-
digte. Er begnügte sich mit dem Vorsatze, dem jungen
Mann vorwärts zu helfen und alles das zu thun, was
die Gerechtigkeit für den entfernten Verwandten seiner
verstorbenen Frau zu thun gebot. Stets sorglos und ver-
schwenderisch in Geldangelegenheiten, großmüthig und
fürstlich – nicht weil es ihm Freude machte, Anderen
einen Dienst erweisen zu können, sondern weil er dasje-
nige, was er sich selbst und seiner Stellung schulde, von
dem Standpunkte eines Grand Seigneur aus beurtheilen
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zu müssen glaubte – hatte Audley eine traurige Entschul-
digung für die rücksichtslose Verschwendung des bedeu-
tenden Vermögens, das ihm zur Verfügung stand. Die
Störung der Funktionen des Herzens war zu einem or-
ganischen Leiden geworden. Es ist wahr, er konnte noch
manches Jahr leben und zuletzt unter Umständen an ei-
ner anderen Krankheit sterben; aber jede Aufregung be-
schleunigte den Fortschritt des Uebels, und er konnte
eben so gut plötzlich – jeden Tag – in der Blüthe seiner
Jahre und scheinbar in voller Manneskraft aus dem Le-
ben scheiden. Der einzige Arzt, dem er dasjenige, was
er vor der Welt geheim zu halten wünschte, anvertraute,
(denn ehrgeizige Männer möchten für unsterblich gehal-
ten werden), sagte ihm offen, daß er inmitten der Kämp-
fe und Sorgen des politischen Wirkens schwerlich auf
viel mehr, als auf ein mittleres Lebensalter, rechnen dür-
fe. Ohne einen Sohn als Erben, während seine nächsten
Verwandten alle reich waren, überließ sich nun Egerton
völlig seiner herkömmlichen Verachtung des Geldes; er
kümmerte sich nicht um seine Angelegenheiten, wenn
nur Geld genug für die Bedürfnisse des prunkliebenden
Mitgliedes der Gemeinen in den Händen seines Bankiers
war. Alles Andere überließ er der Sorge seines Rentmei-
sters und Levy’s. Levy wurde schnell reich – sehr, sehr
reich – und auch der Rentmeister kam nicht zu kurz.

Der Wucherer behauptete seine Macht über den gebie-
terischen, großen Mann. Er wußte um Audley’s Geheim-
niß und konnte es an Harley verrathen. Und gerade die
sanfte und zärtliche Seite in der Natur des Staatsmannes
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– der einzige Theil in ihm, welcher nicht in den neun-
fachen Styx des gegen jede Zuneigung abstumpfenden,
praktisch prosaischen Lebens eingetaucht war – bildete
seine reuevolle Liebe für den Schulfreund, den er noch
immer täuschen mußte.

Dies ist der Schlüssel zu den geheimen Gemächern in
Audley Egerton’s Charakter, zu dem festen Schlosse sei-
nes Gemüthes. Er war der beneidete Minister und ein
freudloser Mann; das Orakel für den Haushalt eines Rei-
ches und ein Verschwender in der Hand eines Wuche-
rers; der erhabene, hoch herabblickende Gentleman, den
Fürsten in den kitzlichsten Ehrenpunkten um Rath ge-
fragt hatten, und dabei ein schuldbeladener Mann, wel-
cher zitterte, der am innigsten geliebte Freund könnte
seine Lüge entdecken. Hülle dich in den sittsamen Schlei-
er, den die Künste oder die Grazien für dich weben, o
menschliche Natur! Nur die Nacktheit der Marmorstatue
ist es, welche das Auge ohne Scheu und ohne Aergerniß
betrachten kann!

NEUNZEHNTES KAPITEL.

Aus der Erzählung, wie sie dem Leser vorliegt, geht
hervor, daß Leonard nur oberflächliche Bruchstücke sam-
meln konnte. Er ersah daraus blos, daß seine unglückli-
che Mutter mit einem Manne verbunden gewesen, den
sie mit ausnehmender Zärtlichkeit liebte; daß sie auf den
Verdacht gekommen, diese Ehe sei eine betrügerische ge-
wesen; daß sie in Verzweiflung außer Landes gegangen
und reuig und voll Hoffnung zurückgekehrt war, worauf
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ihr sodann unbestimmte Gerüchte über die nahe bevor-
stehende zweite Vermählung ihres Geliebten zu Ohren
kamen. Hier endete das Manuscript mit den Spuren bit-
terer Thränen. Das traurige Ende Nora’s, ihre einsame
Rückkehr, um unter dem väterlichen Dache zu sterben –
dies hatte er schon vorher von Doctor Morgan erfahren.

Aber der Name ihres vermuthlichen Gatten blieb ihm
ein Geheimniß. Hinsichtlich der Person desselben fehlte
es Leonard an jedem Anhalte; nur Eines war klar, daß
derselbe einem viel höheren Range angehöre, als Nora.
Harley L’Estrange schien ihm in dem jugendlichen Lieb-
haber ziemlich kenntlich geschildert. War dies der Fall,
so mußte er alles dasjenige wissen, was Leonard dunkel
blieb und darum beschloß Leonard, ihm die Manuscripte
anzuvertrauen. Mit diesem Vorsatze verließ er das Land-
haus, um später wieder zurückzukehren und dem Lei-
chenbegängnisse seines abgeschiedenen Freundes beizu-
wohnen. Mrs. Goodyer erlaubte ihm gerne, die Papiere,
die sie ihm geliehen hatte, mitzunehmen, und fügte den-
selben das Packet bei, welches, an Mrs. Bertram adressirt,
vom Continent gekommen war.

In trübes Nachdenken über den Bericht, den er gelesen
hatte, versunken, betrat der junge Mann London zu Fuß
und lenkte seine Schritte nach Harley’s Hotel. Er wollte
eben in Bondstreet einbiegen, als ein Gentleman in Ge-
sellschaft des Baron Levy, mit welchem Jener, nach der
Röthe seiner Stirne und dem mürrischen Ton seiner Stim-
me zu schließen, ein ziemlich gereiztes Gespräch geführt
zu haben schien, auf einmal Leonard’s ansichtig wurde
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und, den Wucherer ohne Weiteres stehen lassend, den
jungen Mann am Arme faßte.

»Entschuldigen Sie, Sir,« sagte der Gentleman, Leo-
nard voll in das Gesicht blickend, »aber wenn mich meine
guten Augen nicht täuschen, was sie selten thun, so sehe
ich einen Neffen vor mir, der, wenn ich auch vielleicht zu
rauh mit ihm umgesprungen bin, doch nicht das Recht
hat, Richard Avenel zu vergessen.«

»Mein lieber Onkel,« rief Leonard, »das ist in der That
eine freudige Ueberraschung, und noch dazu in einer
Zeit, in welcher ich der Freude so sehr bedarf. Nein, ich
habe ihre Güte nie vergessen und stets unsere Entfrem-
dung beklagt.«

»Gut gesagt; noch ein Mal deine Hand! Laß mich dich
ansehen – bist ein ganzer Gentleman geworden, und
siehst noch dazu recht hübsch aus. So waren wir Avenels
immer. Leben Sie wohl, Baron Levy; warten Sie nicht auf
mich; ich gehe Ihnen nicht durch. Ich sehe Sie wieder.«

»Aber,« flüsterte Levy, der Avenel über die Straße ge-
folgt war und Leonard mit einem raschen, neugierig prü-
fenden Blicke musterte, »aber in Betreff des Wahlfleckens
bleibt es bei dem, was ich gesagt habe, oder Sie müssen,
um mich deutlich auszudrücken, die Wechsel am Verfall-
tage einlösen.«

»Schon gut, Sir, schon gut. Sie meinen, Sie können
mir die Schraube ansetzen, wie einem armen Zehnpfund-
Hausmiether. Ich verstehe –« mein Geld oder meinen
Wahlflecken?«

»Ganz richtig,« sagte der Baron mit mildem Lächeln.
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»Sie sollen von mir hören – Sie sollen von mir hören!«
(Beiseite, nachdem der Baron sich entfernt hat.) »Verd–
höllischer Schurke!«

Dick Avenel schlang seinen Arm in den seines Neffen
und suchte sich für einige Minuten seine eigenen Sorgen
dadurch aus dem Sinne zu schlagen, daß er die ihm an-
geborne Neugierde für die Angelegenheiten eines Andern
befriedigte – eine Neugierde, welche im vorliegenden
Falle noch durch seine aufrichtige Zuneigung für Leo-
nard erhöht wurde. Es gelang ihm jedoch vor der Hand
nicht ganz; denn ehe noch Leonard seine gewöhnliche
Scheu, von seinen wissenschaftlichen Erfolgen zu spre-
chen, überwunden hatte, wanderten Dick’s Gedanken zu-
rück zu seinem Nebenbuhler in Screwstown und zu dem
Fluche einer ›übermächtigen Concurrenz‹ – zu den Wech-
seln, welche Levy discontirt hatte, damit Dick der zermal-
menden Wucht eines größeren Capitalisten, als er selbst,
begegnen konnte – und zu dem ›höllischen Schurken‹
welcher jetzt zwei Sitze in Lansmere haben wollte, einen
für Randal Leslie und den anderen für einen reichen Na-
bob, den Levy kürzlich zum Clienten gewonnen hatte.
Dick hatte aber, wenn er auch Leslie zu unterstützen be-
reit war, den zweiten Sitz sich selber zugedacht. Aus die-
sem Grunde unterbrach er bald die zögernden Bekennt-
nisse Leonard’s mit Ausrufen, die gar nicht zur Sache ge-
hörten – mehr, um seinem eigenen Aerger und Kummer
Luft zu machen als in der Erwartung, daß die Theilnahme
oder der Rath seines Neffen ihm etwas nützen könnten.
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»Gut, gut,« sagte Dick, »erzähle mir deine Geschich-
te ein ander Mal. Ich sehe, du hast dich vorwärts ge-
bracht; und das ist genug für den Augenblick. Aber ge-
rade jetzt kann ich nur an mich selbst denken. Ich bin
in einer sauberen Patsche, Junge. Screwstown ist nicht
mehr das achtbare Screwstown, dessen du dich erinnerst
– nein, es ist ganz demoralisirt und auf den Kopf gestellt
durch ein dämonisches Ungeheuer von Kapitalisten mit
Dampfmaschinen, stark genug, die Niagarafälle in dein
Hinterstübchen zu leiten! Und als wäre es nicht genug,
einen braven, ehrlichen Engländer wie mich zu ruiniren
und zu Brei zu zerstampfen, höre ich eben, daß er Unter-
handlungen behufs Erwerbung einer patentirten inlän-
dischen Erfindung angeknüpft hat, durch welche seine
Maschinen doppelte Arbeit mit nur der Hälfte von Arbei-
tern verrichten sollen. Das ist der Weg, wie diese gefühl-
losen Hallunken unsere Armensteuer erhöhen! Aber ich
zettle einen Aufruhr gegen ihn an – das thu’ ich! Sprich
mir nicht vom Gesetze! Was zum Teufel nützt das Ge-
setz, wenn es nicht die Industrie eines Mannes schützt –
und noch dazu eines liberalen Mannes, wie ich einer bin!«
Und Dick brach in eine Fluth von Schmähungen gegen
das verrottete Vaterland überhaupt und gegen den Mon-
ster Kapitalisten von Screwstown im Besonderen aus.

Leonard stutzte; denn Dick nannte jetzt als seinen Kon-
kurrenten denselben Mann, der wegen Leonard’s eigener
mechanischer Verbesserung der Dampfmaschine in Un-
terhandlung stand.
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»Halt, Onkel, halt! Also, wenn der Mann die Erfindung,
von welcher du sprichst, ankauft, so würde dir das scha-
den?«

»Mir schaden? Bankerott würde ich – heißt das, wenn
sich die Sache bewährt; aber vermuthlich ist es der rein-
ste Schwindel.«

»Nein, sie wird sich bewähren, ich stehe dafür.«
»Du? hast du das Ding gesehen?«
»Gewiß, ich bin der Erfinder.«
Dick zog hastig seinen Arm aus dem Leonard’s.
»Otterngezüchte!« rief er stammelnd. »Du also, den ich

an meinem Herde wärmte, du willst Richard Avenel zu
Grunde richten!«

»Nein, retten will ich ihn. Komm’ mit in die City, sieh’
mein Modell an, und wenn es dir gefällt, sollst du das
Patent haben.«

»Cab – Cab – Cab!« rief Dick Avenel und hielt eine
Droschke an. »Steig’ ein, Leonard, steig’ ein. Ich kaufe
das Patent – das heißt, wenn es eine Bohne werth ist –
und was die Bezahlung betrifft –«

»Bezahlung! Kein Wort darüber!«
»Gut; lassen wir’s,« sagte Dick mild; »denn ich selbst

möchte diesen Punkt gerade jetzt nicht zum Gegenstan-
de der Unterhaltung machen. Was aber den schwarzbär-
tigen Alligator, den Baron, betrifft – na, laß mich nur erst
aus seinen abgeleckten, unchristlichen, kreuzspinnenför-
migen Klauen heraus sein, dann – Aber steig ein – steig
ein – und sag’ dem Kutscher, wohin er fahren soll.«
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Schon oberflächliche Besichtigung von Leonard’s Er-
findung genügte, um Richard Avenel zu überzeugen, wie
unschätzbar dieselbe für ihn sein würde. Mit einem Pa-
tente versehen, dessen sichere, in Vermehrung der Trieb-
kraft und Verminderung der Arbeit bestehenden Erfolge
jedem praktischen Manne in die Augen springen muß-
ten, rechnete Avenel, ohne Schwierigkeiten so viel Geld-
vorschüsse sich zu verschaffen, daß er seine Maschi-
nen ändern, die von Levy discontirten Wechsel bezahlen
und den Kampf gegen den Monsterkapitalisten fortsetzen
könnte. Vielleicht dürfte es rathsam werden, sich mit ei-
nem andern solchen Ungeheuer zu associren – warum
nicht? Jeder andere Associe wäre besser als Levy. Ein
prächtiger Gedanke kam ihm.

»Gelingt es mir, diesen höllischen Eindringling aus
meinen eigenen Grund und Boden ein paar Monate lang
einzuschüchtern und zu decken, so wird er mir selbst an-
bieten, sein Associe zu werden. Wir werfen dann unsere
beiden Geschäfte in Eines zusammen, und dann muß die
Welt nach unserer Pfeife tanzen!«

Dick’s Dankbarkeit für Leonard wurde so lebhaft, daß
er ihm seinen eigenen Sitz für Lansmere zur Verfügung
stellte und, als dieser ablehnte, ausrief: »Gut, dann ir-
gend einen deiner Freunde; es kostet dich noch in der
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letzten Stunde nur ein Wort, denn ich bin beider Sit-
ze sicher. Ich bin durchaus für Reform gegen diese ho-
hen und mächtigen sehr Ehrenwerthen Fleckenverscha-
cherer; pah, mit Darlehen und Hypotheken an die klei-
nen Hausbesitzer, mit einer langen Reihe von Realrech-
ten und mit den unabhängigen Freisassen habe ich das
Städtchen Lansmere in der Tasche.«

Hierauf verabredete Dick eine Zusammenkunft mit
Leonard bei seinem Rechtsanwalt, um die Uebertragung
des Patents unter, wie er sagte, »für beide Theile anstän-
digen Bedingungen in’s Reine zu bringen, und eilte dann
fort, und aus seinen Cityfreunden einen Crösus zu an-
geln, welcher ihn aus dem Rachen Levy’s und aus den
Maschinen seines Nebenbuhlers in Screwstown heranus-
reißen sollte. »Mullius ist mein Mann,« sagte er, wenn ich
ihn nur erwische. Hast du schon von Mullius gehört? Ein
wunderbar großer Mann; solltest nur seine Nägel sehen;
er schneidet sie nie! Mit diesen Nägeln hat er wenigstens
drei Millionen zusammengekratzt. Und in diesem verrot-
teten alten Lande muß ein Mann ellenlange Nägel haben,
wenn er mit dem Teufel Levy kämpfen, will. Na, leb’ wohl
– leb’ wohl – leb’ wohl – mein lieber Neffe!«

ZWANZIGSTES KAPITEL.

Harley L’Estrange saß allein in seinem Zimmer. Er hat-
te eben einen Band eines klassischen Lieblingschriftstel-
lers weggelegt und hielt die Hand noch fest zusammen-
geballt auf dem Buche. Seit seiner Rückkehr nach Eng-
land zeigte sich eine auffallende Veränderung in dem



– 1630 –

Ausdrucke seines Gesichtes sowohl, als in Gang und Hal-
tung seiner elastisch jugendlichen Gestalt. Tiefe Verände-
rung hatte sich seit der letzten Unterredung mit Helene,
von welcher der Leser unterrichtet ist, noch bemerkbarer
gemacht. Die geschlossenen Lippen verriehen den festen
Willen, die Stirne zeigte den Charakter der Entschieden-
heit. Die sorglose Anmuth seiner Bewegungen hatte ei-
ner gewissen unbeschreibbaren Energie Platz gemacht,
welche an Ruhe und Gemessenheit dem entschlossenen
Auftreten Audley Egerton’s in nichts nachstand. Wer in
Harley’s Herz einen Blick hätte werfen können, würde
gefunden haben, daß er zum ersten Male eine gewaltige
Anstrengung zu Beherrschung seiner Leidenschaften und
Launen machte, daß der ganze Mann sich zum Gefühle
der Pflicht stählte.

»Nein,« sagte er, »nein, ich will nur an Helene denken,
nur an das Leben der Wirklichkeit! Was könnte mir auch
(selbst wenn ich nicht an eine Andere gebunden wäre)
dieses schwarzäugige italienische Mädchen sein? – Phan-
tasie eines Thoren! Ich wieder lieben, ich, der ich mich
während des Blüthenfrühlings meines Lebens mit so viel
Treue an eine Erinnerung und an ein Grab geklammert
habe! Komm, komm, Harley L’Estrange, übernimm end-
lich deine Rolle als Mann unter Männern! Begnüge dich
mit Achtung, träume nicht mehr von Leidenschaft, gib
falsche Ideale aus. Du bist kein Dichter, warum also das
Leben selbst für ein Gedicht halten?«
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Die Thüre öffnete sich, und der östreichische Fürst,
welchen Harley für die Sache von Violanten’s Vater in-
teressirt hatte, trat mit dem unbefangenen Schritte eines
Freundes ein.

»Haben Sie jene Documente gefunden?« frug der
Fürst. »Ich muß in einigen Tagen nach Wien zurück, und
wenn Sie mir nicht greifbare Beweise von Peschiera’s frü-
herer Verrätherei oder unwiderlegliche Zeugnisse für die
Unschuld seines edeln Verwandten mitgeben können, so
fürchte ich, bleibt dem Verbannten, wenn er in sein Va-
terland zurückzukehren wünscht, nur das häßliche Aus-
kunftsmittel, daß er seine Tochter dem verrätherischen
Feinde gibt.«

»Leider,« seufzte Harley, »sind bis jetzt alle Nachfor-
schungen erfolglos geblieben, und ich weiß nicht, welche
andere Schritte ich thun soll, ohne Peschiera’s Aufmerk-
samkeit zu erregen und sein verschmitztes Gehirn gegen
uns in Thätigkeit zu setzen. Mein armer Freund muß sich
unter diesen Umständen mit dem Exile aussöhnen. Vio-
lante dem Grafen zu geben, wäre Entehrung. Ich aber
werde bald verheirathet sein, bald eine Heimath haben,
die, wenn ich sie Vater und Tochter als Zufluchtsort an-
biete, ihres Ranges nicht ganz unwürdig erscheinen dürf-
te.«

»Wird aber die künftige Lady L’Estrange auf einen Ih-
rer Schilderung nach so schönen Gast keine Eifersucht
empfinden? Werden Sie sich nicht selbst in Gefahr brin-
gen, mein armer Freund?«
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»Pah!« antwortete Harley erröthend. »Mein schöner
Gast würde zwei Väter haben; das ist alles. Ich bitte,
scherzen Sie nicht über eine so ernste Sache wie die Eh-
re.«

Wieder öffnete sich die Thüre und Leonard erschien.

»Willkommen!« rief Harley erfreut, nicht länger allein
zu sein unter dem durchdringenden Auge des Fürsten,
»willkommen! Dies ist der edle Freund, der unser Interes-
se für Riccabocca theilt und ihm so große Dienste leisten
könnte, wenn wir im Besitze des Documentes wären, von
welchem ich Ihnen sprach.«

»Hier ist es,« sagte Leonard einfach; »möge es alles ent-
halten, was Sie wünschen.«

Hastig griff Harley nach dem Packet, welches aus Ita-
lien an die vermeintliche Mrs. Bertram geschickt worden
war; und das Gesicht auf die Hand lehnend durchflog er
rasch dessen Inhalt.

»Hurrah!« rief er endlich mit leuchtenden Zügen und
mit knabenhafter Fröhlichkeit die rechte Hand in der Luft
schwenkend.

»Sehen Sie, sehen Sie, Fürst, hier sind die eige-
nen Briefe Peschiera’s an die Gattin seines Verwandten;
sein Geständniß dessen, was er ›patriotische Absichten‹
nennt; seine drängende Aufforderung an sie, ihren Ge-
mahl zur Theilnahme an denselben zu bestimmen. Sehen
Sie, sehen Sie, wie er mit seinem Einflusse die Frau um-
garnt, um die er einst geworben hat; sehen Sie, wie listig
er ihre Einwände widerlegt; sehen Sie, wie wenig Lust
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unser Freund bezeugte, bis seine Frau und sein Verwand-
ter gemeinschaftlich ihn bestürmten.«

»Genug, vollkommen genug,« rief der Fürst, die ihm
von Harley bezeichneten Stellen in Peschiera’s Briefen le-
send.

»Nein, es ist noch nicht genug,« rief Harley, während er
mit funkelnden Augen die Briefe weiter durchflog. »Mehr
noch! O Schurke, zwei Mal verdammter Schurke! Hier,
nach unseres Freundes Flucht, hier ist das Bekenntniß
seiner sträflichen Liebe. Hier schwört er, daß er auf den
Ruin seines Wohlthäters hingearbeitet habe, um das Haus
zu schänden, in welchem er Schutz gefunden. Ah! sehen
Sie, wie sie antwortet; Gott sei Dank, ihre Augen öffne-
ten sich noch zu rechter Zeit, und sie verachtete ihn, ehe
sie starb: Sie war unschuldig! Ich sagte es ja. Violanten’s
Mutter blieb rein. Arme Frau, das erschüttert mich! Hat
Ihr Kaiser ein menschliches Herz?«

»Ich kenne unseren Kaiser genug,« antwortete der
Fürst mit Wärme, »um zu wissen, daß, sobald ihm diese
Papiere zu Gesicht kommen, Peschiera gestürzt und Ihr
Freund wieder in seine Würden eingesetzt ist. Sie wer-
den noch die Tochter, welche Sie als Kind an Ihrem Herde
aufnehmen wollten, als die reichste Erbin Italiens sehen
– als die Braut eines edlen Freiers, im Range nur unter
Königen stehend.«

»Ah!« sagte Harley mit scharfer Betonung und sehr
blaß werdend, »ah, das werde ich nicht. Nie mehr werde
ich Italien besuchen! – nie mehr sie sehen – nie mehr,
sobald sie einmal dieses Klima kalter, eiserner Sorgen
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und förmlicher Pflichten verlassen hat – nie, nie mehr! Er
wandte sich einen Augenblick ab und trat dann raschen
Schrittes auf Leonard zu. »Aber Sie, o glücklicher Dich-
ter! Kein Ideal kann je für Sie verloren gehen. Sie sind
unabhängig vom wirklichen Leben. Ich wollte, ich wäre
ein Dichter!« Er lächelte traurig.

»Sie würden nicht so sprechen, mein theurer Lord,«
erwiderte Leonard mit gleicher Traurigkeit, »wenn Sie
wüßten, wie wenig das, was Sie ›das Ideal‹ nennen, ei-
nem Dichter den Verlust einer einzigen Zuneigung in die-
ser lebenslustigen menschlichen Welt ersetzen kann. Un-
abhängig vom wirklichen Leben! Leider, nein! Ich habe
hier die Bekenntnisse einer ächten Dichterseele; ich bit-
te Sie dringend, dieselben mit Muße zu lesen; und wenn
Sie es gethan, dann antworten Sie mir, ob Sie noch im-
mer ein Dichter sein möchten.«

Während er so sprach, zog er Nora’s Manuscripte her-
vor.

»Legen Sie die Papiere dort in meinen Schreibtisch,
Leonard; ich werde sie später lesen.«

»Thun Sie das, und mit Aufmerksamkeit; denn für
mich ist vieles darin, was mein eigenes Leben angeht,
vieles, was mir noch ein Geheimniß ist, und worüber Sie
mich vielleicht aufklären können.«

»Ich?« rief Harley, und war im Begriffe, nach dem
Schreibtische zu gehen, in welchen Leonard das Manus-
cript sorgfältig niedergelegt hatte, als noch einmal, aber
jetzt in heftiger Weise, die Thüre aufgerissen wurde und
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Giacomo, von Lady Lansmere begleitet, in das Zimmer
stürzte.

»O Mylord, Mylord!« rief Giacomo auf Italienisch, »die
Signorina, die Signorina – Violante!«

»Was ist mit ihr? Mutter, Mutter, was ist mit ihm?
Sprich, sprich!«

»Sie ist fort – hat unser Haus verlassen.«
»Verlassen! Nein, nein!« rief Giacomo. »Sie ist fortge-

lockt oder fortgeschleppt worden. Der Graf! der Graf! O,
mein guter Lord, retten Sie die Signorina, wie Sie einst
ihren Vater gerettet haben!«

»Halt!« rief Harley. »Gib mir deinen Arm, Mutter! Ein
zweiter solcher Schlag im Leben geht über Mannesstärke
– wenigstens über die meinige. So, so – mir ist jetzt bes-
ser! Ich danke dir, Mutter. Tretet zurück, Ihr Alle – gebt
mir Luft! Also der Graf hat triumphirt, und Violante ist
mit ihm entflohen! Erzählt mir alles – ich kann es ertra-
gen!«

ZWÖLFTES BUCH.

EINLEITUNGS-KAPITEL.

»Wiederum,« sprach mein Vater – »wiederum siehst du
uns um dich versammelt. Wir, die wir den Beginn deiner
Erzählung begrüßten und uns in der Mitte derselben zu-
rückzogen, weil wir den Gang der Ereignisse nur hem-
men und wichtigere Personen verdrängen konnten – wir
sammeln uns jetzt um den Schluß und umkreisen, wie
der Chor in einem Drama, den Altar mit dem feierlichen,
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aber zweifelhaften Gesange, welcher die Zuhörer auf das
Schicksal der verschiedenen handelnden Personen vorbe-
reitet, obgleich wir selbst noch nicht wissen, wie der Fa-
den sich entwirren und wo die Scheere ihn durchschnei-
den wird.«

So standen sie da, die Mitglieder der Familie Caxton,
um mich her geschaart – Alle begierig und eifrig im Fra-
gen – Einige mehr als eifrig, eine vorschnelle Kritik zu
üben.

»Violante kann nicht freiwillig mit jenem entsetzlichen
Grafen durchgegangen sein,« sagte meine Mutter; »aber
vielleicht ist sie hintergangen worden, wie Eugenie von
Mr. Bellany in der Novelle Camilla.«

»Ha!« sagte mein Vater, »in diesem Falle ist es noch
Zeit, einen Wink aus Clarissa Harlowe zu entlehnen und
Violante, weniger an einem gebrochenem Herzen, als aus
Kummer darüber, daß ihre Ehre befleckt worden, sterben
zu lassen. Sie ist eines jener Mädchen, welche gewaltsam
untergehen müssen! Ostendunt omnia letum – alle Um-
stände deuten auf ein frühes Grab!«

»O Himmel!« rief Mrs. Caxton, »ich hoffe nicht – das
arme Ding!«

»Pah, Bruder,« sagte der Capitän,« wir haben in der Er-
zählung der armen Nora genug vom Grabe gehabt. Die
ganze Geschichte wächst aus einem Grabe heraus und
muß in ein Grab zurückkehren; – wenn du irgend Je-
manden um’s Leben bringen mußt, Pisistratus, so schlage
Levy todt.«
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»Oder den Grafen,« sagte meine Mutter mit unge-
wöhnlicher Grausamkeit.

»Oder Randal Leslie,« sagte Squills, »ich möchte einen
post mortem Abguß von seinem Kopfe haben – das würde
ein lehrreiches Studium ergeben.«

Jetzt entstand ein allgemeines Durcheinanderreden,
indem alle Anwesenden sich verschworen, durch ih-
re verschiedenartigen und von einander abweichenden
Rathschläge, wie die Geschichte zum Schluß zu bringen
und wie mit den verschiedenen Personen zu verfahren
sei, den unglücklichen Verfasser zu verwirren.

»Still!« rief Pisistratus, indem er sich mit beiden Hän-
den die Ohren zuhielt: »Ich kann das Schicksal, das je-
der von den Personen, welche Ihr mit Eurer Theilnahme
beehrt, zugetheilt worden ist, so wenig ändern, wie Eu-
er eigenes. Wie Ihr, so müssen auch sie den Weg gehen,
welchen die Ereignisse sie führen, und der ihnen durch
ihren Charakter und durch die Einwirkung Anderer ange-
wiesen ist. Die Vorsehung regiert die Welt so durch und
durch, daß man ihr Walten nicht einmal in einem Bu-
che streichen kann. Der Verfasser kann einen Charakter
schaffen; allein von dem Augenblick an, in welchem die-
ser Charakter handelnd auftritt, entschlüpfte er seinen
Händen – spielt seine eigene Rolle und erfüllt seine eige-
ne unvermeidliche Bestimmung.«

»Außerdem,« sagte Mr. Squills, »ist aus der phrenolo-
gischen Entwicklung der Organe bei den verschiedenen
Köpfen, die zu untersuchen Pisistratus uns erlaubt hat,
sehr leicht zu erkennen, daß wir nicht Schöpfungen der



– 1638 –

blosen Phantasie, sondern lebende Personen gesehen ha-
ben, – deren wahre Geschichte ihre verschiedenen Schä-
delerhöhungen, die Organe für Liebe, Constructionstrieb,
Erwerbstrieb, Idealität, Verwunderung, Vergleichung &c
in Thätigkeit gesetzt hat. Sie müssen handeln und enden
übereinstimmend mit dem Einfluß, welchen Ihre Schädel
auf Sie ausüben. So finden wir bei Randal Leslie, daß die
Organe des Constructionstriebs, des Geheimthums, des
Vergleichens und der Eventualitäten vorherrschend aus-
gebildet – dagegen die des Wohlwollens, der Gewissen-
haftigkeit und Anhänglichkeit so gut wie gar nicht vor-
handen sind. Und nun zu errathen, wie ein solcher Mann
enden muß, ist vor allem zu untersuchen, wie im Allge-
meinen die Gesellschaft zusammengesetzt ist, in welcher
er sich bewegt – kurz, welche andere Gase mit dem ihm,
innewohnenden Brennstoff in Berührung gebracht wer-
den. Was Leonard, Harley und Audley Egerton betrifft,
so würde ich, wenn ich Sie phrenologisch untersuchte,
sagen –«

»Still!« unterbrach ihn mein Vater, »Pisistratus hat sei-
ne Feder in die Tinte getaucht, und es scheint mir für
den weisesten Mann, der je gelebt hat, leichter, darüber,
was andere Leute gethan haben, Rechenschaft abzule-
gen, als vorauszusagen, was sie thun würden. Die Phre-
nologen entdeckten, daß Mr. Thurtell ein sehr schönes
Organ der Gewissenhaftigkeit besaß; nichtsdestoweniger
gelang es diesem irrenden Menschenkind, das Gehirn
aus dem Individualitäts-Organ seines Freundes herauszu-
schlagen. Darum erhebe ich mich, um einen Beschluß zu
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beantragen, nämlich, daß wir die Versammlung vertagen,
bis Pisistratus seine Erzählung vollendet hat; und wir
werden dann die Genugthuung haben, zu erfahren, daß
sie nach den Regeln der Natur, Wissenschaft und Kunst
ganz anders hatte zum Schluß geführt werden müssen.
Warum sollten wir uns selbst um dieses Vergnügen brin-
gen?«

»Ich unterstütze den Antrag,« sagte der Capitän; »aber
wenn Levy nicht gehängt wird, so werde ich sagen, daß
es mit aller poetischen Gerechtigkeit vorbei ist.

»Sorge doch für die arme Helene,« sagte Blanche in
zärtlichem Tone; »nicht, daß ich damit sagen will, du
sollst Violante vergessen.«

»St! setze dich, oder ich lasse Beide als alte Jungfern
sterben.«

Durch diese Drohung eingeschüchtert, zog Blanche
mit einem bittenden Blick ihren Stuhl ruhig in meine Nä-
he, als wolle sie ihre beiden Schützlinge in eine, durch
die eheliche Anziehungskraft mesmerisirte Atmosphäre
bringen, während meine Mutter eifrig an einem neuen
Röckchen für das Kindlein nähte! Ohne sich durch diese
ungebührlichen weiblichen Einflüsse erweichen zu las-
sen, schrieb Pisistratus weiter, wie es ihm die unbarm-
herzigen Nornen dictirten. Seine Feder war von Eisen
und sein Herz von Granit. Er war so unempfindlich für
die Existenz von Weib und Kind, als hätte er nie eine
Haushaltungsrechnung bezahlt, nie bei dem kläglichen
Tone eines schreienden Säuglings eiligst das Kinderzim-
mer verlassen. O gesegnetes Vorrecht der Schriftstellerei!
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»O testudinis aurae
Dulcem quae strepitum, Pieri, temperas!
O mutis quoque piscibus
Donatura cygni, si libeat, sonum!«

ZWEITES KAPITEL.

Es ist nothwendig, im Gange unserer Erzählung etwas
zurückzugreifen und dem Leser über das Verschwinden
Violanten’s Rechenschaft zu geben.

Man wird sich erinnern, daß Peschiera, durch die
plötzliche Annäherung Lord L’Estrange’s verscheucht;
nur noch Zeit hatte, mit ein paar Worten bei der jungen
Italienerin auf eine Erneuerung der Zusammenkunft und
auf eine Entscheidung zu dringen. Als er aber am näch-
sten Tage wieder heimlich und verstohlen, wie das erste
Mal, in den Garten trat, erschien Violante nicht. Nach-
dem der Graf bis zur Dämmerung die Anlagen überall
durchstreift hatte, zog er sich entrüstet und in der Ue-
berzeugung zurück, daß es ihm mißlungen sei, das Herz
oder die Phantasie des beabsichtigten Opfers durch seine
Kunstgriffe zu bethören. Er begann jetzt den möglichsten
Erfolg einer jener dreisten und gewaltthätigen Maßre-
geln, welche durch seine unbesonnene Tollkühnheit und
seine verzweifelte Lage begünstigt wurden, zu erwägen
und mit Levy zu besprechen. Aber Levy behandelte jed-
weden Plan, Violante mit Gewalt aus Lord Lansmere’s
Hause zu entführen, mit so gerechtem Spotte – und ver-
höhnte dermaßen jeden Gedanken an einen nächtlichen



– 1641 –

Angriff, mittelst Einsteigens durch die Fenster auf Strick-
leitern, daß der Graf mit Widerstreben diesen roman-
haften Schurkenstreich aufgab, der für unsere nüchterne
Hauptstadt so unpassend erschien und ohne Zweifel da-
mit geendet haben würde, daß die Polizei ihn verhaftet
und sich ihm die Aussicht auf das Correctionshaus eröff-
net hätte.

Levy fand, daß seine eigene Erfindungsgabe erschöpft
sei, und Randal Leslie wurde zur Berathung beigezo-
gen. Es war dem Wucherer gelungen, die Pläne, wel-
che Randal wegen Vermögenserwerbs und Weiterbeför-
derung geschmiedet hatte, so vollständig von Levy’s Hül-
fe und gutem Willen abhängig zu machen, daß sich der
junge Mann, ungeachtet seines lebhaften Wunsches, lie-
ber Andere zu seinen Werkzeugen, als sich zu dem An-
derer zu machen, der Ueberzeugung nicht entschlagen
konnte, sein überlegener Geist sei ebenso vollständig
zum Sclaven von Levy’s mehr erfahrener Durchtrieben-
heit geworden, wie je ein höherer Luftgeist einem gemei-
nen Zauberer der Erde unterworfen war.

Die Erwerbung der Güter seiner Vorfahren – der in
Aussicht genommene Sitz im Parlamente – die Möglich-
keit, Frank aus seinem Erbe, Hazeldean zu verdrängen –
das waren lauter Fäden, an welchen ihn wie eine Pup-
pe den glatten, krallenartigen Finger des lächelnden Ta-
schenspielers hin und her zogen, um ihn je nach Be-
lieben entweder der bewundernden Menge vorzustellen
oder in den Staub und Schmutz hinabzuwerfen. Randal
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biß sich mit dem verdrießlichen und grimmigen Gefüh-
le eines Mannes auf die Lippen, welcher der Stunde sei-
ner künftigen Emancipation harrt, und stellte sein Ge-
hirn mit mechanischer Ergebung dem Herren seiner jet-
zigen Sclaverei zu Diensten. Die angeborene Ueberlegen-
heit des verschlagenen jungen Ränkeschmieds über den
Muth Peschiera’s und den geübten Verstand des Barons
zeigte sich augenblicklich.

»Ihre Schwester,« sagte Randal zu Ersterem, »muß die
handelnde Person in dem ersten und schwierigsten Theil
Ihres Unternehmens sein. Violante kann nicht mit Gewalt
aus Lord Lansmere’s Haus entführt, sondern sie muß ver-
anlaßt werden, es mit ihrer eigenen Einwilligung zu ver-
lassen. Dazu ist ein weibliches Wesen nothwendig. Wei-
ber können am besten Weiber täuschen.«

»Bewunderungswürdig gesprochen,« sagte der Graf;
»aber Beatrice ist widerspenstig geworden, und obwohl
ihre Mitgift und ebendeßhalb sogar ihre Ehe mit jenem
vortrefflichen jungen Hazeldean von meiner eigenen Ver-
bindung mit meiner schönen Verwandten abhängt, so ist
sie doch so gleichgültig hinsichtlich meines Erfolges ge-
worden, daß ich nicht auf ihre Hülfe zu rechnen wage.
So sehr sie sich, unter uns gesagt, früher darnach sehn-
te, eine Heirath zu schließen, so scheint sie doch jetzt
vor dem Gedanken daran zurückzuschrecken, und eine
andere Macht habe ich nicht über sie.«

»Hat sie nicht in der letzten Zeit Jemand kennen ge-
lernt, den sie dem armen Frank vorzieht?«
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»Ich vermuthe etwas dergleichen; aber ich weiß nicht,
wer es sein kann, wenn es nicht jener abscheuliche
L’Estrange ist.«

»Ah – glauben Sie? Verkehren sie nicht weiter mit ihr,
sondern halten sie alles in Bereitschaft, England, wie Sie
früher beabsichtigten, zu verlassen, sobald Violante in Ih-
rer Gewalt ist.«

»Alles ist bereit,« sagte der Graf. »Levy hat eingewil-
ligt, von einem seiner Clienten ein ausgezeichnetes Se-
gelschiff zu kaufen. Ich habe eine Bande entschlossener
Vagabunden gemiethet, welche mit der See vertraut sind
– Genuesen, Corsikaner, Sardinier, Excarbonari von der
besten Sorte – keine albernen Patrioten, sondern libera-
le Cosmopoliten, die für Gold ihr Eisen Jedem zur Ver-
fügung stellen. Auch habe ich mich eines Priesters versi-
chert, welcher die Trauungsceremonie verrichten und für
das Nein jeder schönen Dame taub bleiben wird. Ist Vio-
lante einmal aus dem Schiffe, so wird sie nicht anders,
denn als Gräfin Peschiera auf meinen Arm gestützt, das-
selbe wieder verlassen.«

»Aber Violante,« sagte Randal störrisch und entschlos-
sen, den Ekel, womit des Grafen waghalsiger Cynismus
selbst ihn erfüllte, nicht die Oberhand gewinnen zu las-
sen – »aber Violante kann nicht bei hellem Tageslicht und
aus einem so bevölkerten Stadttheile, wie der, in wel-
chem Ihre Schwester wohnt, ohne Weiteres nach einem
solchen Schiffe gebracht werden.«

»Ich habe auch hieran gedacht,« versetzte der Graf;
»meine Emissare haben ein Haus dicht am Flußufer für
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mich ausfindig gemacht, das für unsern Zweck so sicher
ist, als die Kerker Venedigs.«

»Ich wünschte alles das nicht zu wissen,« erwiderte
Randal rasch; »Sie werden Madame di Negra instruiren,
wohin sie Violante zu bringen hat – meine Aufgabe be-
schränkt sich lediglich auf diejenigen Erfindungen, wel-
che in das Gebiet des Verstandes gehören; was die physi-
sche Gewalt anbelangt, so ist das nicht meine Sache. Ich
will sofort zu Ihrer Schwester gehen, auf die ich einen
nachhaltigeren Einfluß üben zu können glaube, als Sie;
vielleicht kann ich Ihnen auch später einen Wink geben,
wie Sie sich gegen die Möglichkeit ihrer Gewissensbisse
zu schützen vermögen. Da jedoch in demselben Augen-
blicke, in welchem Violante verschwindet, der Verdacht
auf Sie fallen wird, so zeigen Sie sich fortwährend öffent-
lich und von Ihren Freunden umgeben. Setzen Sie sich in
den Stand, über jede Stunde Ihrer Zeit Rechenschaft ab-
legen zu können –«

»Ein Alibi?« unterbrach ihn der frühere Sachwalter.
»Ganz richtig, Baron. Vollziehen Sie den Ankauf des

Schiffes und lassen Sie den Grafen dasselbe so beman-
nen, wie er beabsichtigt. Ich werde Sie Beide benachrich-
tigen, sobald Sie in Thätigkeit treten können. Heute wer-
de ich viel zu thun haben; und es soll gethan werden.«

Als Randal das Zimmer verließ, folgte ihm Levy.
»Was Sie zu thun beabsichtigen, wird ohne Zweifel gut

gethan werden,« sagte der Wucherer, indem er Randal’s
Arm nahm; aber hüten Sie sich, nicht selbst in böse Han-
del hinein zu gerathen, die für den Ruf Ihres Charakters
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schädlich wären. Ich setze große Hoffnungen auf Sie für
das öffentliche Leben; und im öffentlichen Leben ist Cha-
rakter nothwendig – das heißt, soweit es sich um die Ehre
handelt.«

»Ich sollte meinen Charakter Schaden leiden lassen!
Und für einen Grafen Peschiera?« sagte Randal, die Au-
gen weit öffnend. »Ich! Wofür halten Sie mich?«

Der Baron ließ seinen Arm los.
»Dieser junge Mann muß sehr hoch steigen,« sagte er

vor sich hin, als er zu dem Grafen zurückkehrte.

DRITTES KAPITEL.

Längst schon mit seinem durchdringenden Blicke hat-
te Randal richtig vermuthet, daß Beatricens Ansichten
und Gemüthsstimmung auf eine seltsame Weise urplötz-
lich durch eine jener Umwälzungen, wie sie nur die Lei-
denschaft hervorbringen kann, verändert worden; daß
Groll oder getäuschte Erwartung mit die Beweggründe
gewesen seien, welche sie veranlaßt hatten, die Hand
seines unbesonnenen jungen Verwandten anzunehmen;
und daß sie, anstatt früher, jede Heirath, die sie aus ei-
ner, ihren Stolz fortwährend verletzenden Lage befrei-
en könnte, mit resignirter Gleichgültigkeit zu betrach-
ten, jetzt mit einer, dem scharfen Auge Randal’s deut-
lich sichtbaren Abneigung vor der Erfüllung des Verspre-
chens zurückbebte, welches Frank so theuer erkauft hat-
te. Die Anerbietungen, die der Graf als Versuchungsmittel
anwenden konnte, um sie als Mitschuldige bei der Aus-
führung von Plänen zu gewinnen, die, aus Betrug und
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Treulosigkeit zusammengesetzt, ihre bessere Natur em-
pörten, hatten aufgehört, von irgend einer Wirkung zu
sein. Eine Mitgift war werthlos geworden, weil dieselbe
die Heirath, welcher sie ausweichen wollte, nur beschleu-
nigt hätte. Randal fühlte, daß er sich ihre Beihülfe nur
sichern konnte, wenn er auf eine Leidenschaft einwirke,
die heftig genug wäre, um ihr Urtheil zu verwirren. Eine
solche Leidenschaft erkannte er in der Eifersucht. Er hat-
te einst gezweifelt, ob Harley der Gegenstand ihrer Lie-
be sei; war es am Ende doch nicht unwahrscheinlich? Er
wußte wenigstens nicht; wen sonst er im Verdacht ha-
ben sollte. Wenn dem so wäre, so brauchte er nur zu
flüstern: »Violante ist Ihre Nebenbuhlerin. Wenn Violan-
te entfernt wird, so kann Ihre Schönheit ihre natürliche
Wirkung kaum verfehlen; wenn nicht, so sind Sie Italie-
nerin und werden wenigstens gerächt sein.« In der Ver-
muthung, Lord L’Estrange sei wirklich Derjenige, durch
welchen Beatricen beherrschen könnte, sah er sich noch
bestärkt durch den Umstand, daß sie in der letzten Zeit
öfters über die Familie des Lord Lansmere und beson-
ders über die weiblichen Mitglieder derselben Auskunft
verlangte. Randal hielt es damals für klug, ein Gespräch
über Violante zu vermeiden, und stellte sich unwissend,
versprach aber, sich bis zu seinem nächsten Besuche bei
der Marchese nach allen einzelnen Umständen zu erkun-
digen. Die Wärme, mit welcher sie ihm dafür dankte,
hatte seinen geschäftigen Geist veranlaßt, sich in Vermut-
hungen zu ergehen, was wohl der Grund zu ihrer so stark
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erregten Neugierde sein möge, und denselben der Eifer-
sucht zuzuschreiben. Wenn Harley Violante liebte (wie
Randal früher geargwöhnt hatte), so war das Bischen
Leidenschaft, welches er sich selbst gestattete, zur Aus-
führung der Pläne Peschiera’s angeworben. Denn, wenn
auch Randal’s Gefühle für Violante keine wärmeren wa-
ren, so haßte er doch L’Estrange von Herzen und wür-
de um dieser Abneigung willen rachsüchtigen Gedanken
Raum gegeben haben, soweit überhaupt ein kalter Ver-
standesmensch, der lediglich weltliches Glück im Auge
hat, sich von blossem Hasse geleiten läßt.

»Im schlimmsten Falle,« dachte Randal, »wenn es Har-
ley auch nicht sein sollte, berühre ich die Saite der Eifer-
sucht, und das Vibriren von derselben wird mich auf die
richtige Spur bringen.«

Indem er so mit sich selbst sprach, erreichte er die
Wohnung Madame di Negra’s.

Nun gründeten sich aber in Wirklichkeit die Fragen der
Marquesa über die Familie Lord Lansmere’s auf das irre
geleitete, ruhelose und verzweiflungsvolle Interesse, mit
welchem sie noch an dem Bilde des jungen Dichters hing,
den im Verdacht zu haben, Randal keine Veranlassung
hatte. Dieses Interesse war noch heftiger geworden durch
den unerträglichen Kummer, welchen sie seit ihrer Verlo-
bung mit einem Anderen empfand. Eine wilde Hoffnung,
sie konnte der Einlösung ihres Wortes noch überhoben
werden – ein unbestimmter reuiger Gedanke, daß sie zu
voreilig gehandelt, als sie Leonard entlassen hatte – daß
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sie eher um seine Freundschaft werben und ihn ihrer un-
bekannten Nebenbuhlerin hätte streitig machen fallen –
das alles zog von Zeit zu Zeit ihren wunderlichen Geist
völlig von der Zukunft ab. Indessen, um ihr Gerechtig-
keit widerfahren zu lassen – obwohl sie die Grundsätze,
die sie bei ihrem Betragen hätten leiten sollen, aus den
Augen verloren hatte und ihr Pflichtgefühl ein sehr man-
gelhaftes genannt werden mußte, so waren doch ihre
Empfindungen gegen den edelmüthigen Hazeldean nicht
so hart und stumpf, daß nicht das Gefühl der eigenen
Undankbarkeit ihre innern Qualen noch vermehrt hätte;
und die einzige mögliche Sühnung schien ihr darin zu lie-
gen, daß es ihr gelinge, eine Entschuldigung zu Rückgän-
gigmachung ihres Versprechens zu finden und ihn vor ihr
selbst zu retten. Sie hatte dafür gesorgt, daß Leonard’s
Schritte überwacht wurden; sie hatte entdeckt, daß er
bei Lord Lansmere oft Besuche machte und dort lange
verweilte. Sie hatte in der Nachbarschaft erfahren, daß
Lady Lansmere weibliche Gäste im Hause habe. Dies war
gewiß der Anziehungspunkt – dort befand sich die Ne-
benbuhlerin!

Randal fand Beatrice in einer Gemüthsstimmung, die
seinem Vorhaben günstig war. Als er nun die Unterhal-
tung zuerst auf Harley lenkte und bemerkte, daß ihr Ge-
sicht die Farbe nicht wechselte, entlockte er ihr nach und
nach ihr ganzes Geheimniß.

Jetzt sagte Randal in ernstem Tone: »Wenn Sie Jeman-
den, der Lord Lansmere’s Haus besucht, mit zärtlichen
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Gedanken beehren, so haben Sie in der That Grund, we-
gen Ihrer selbst besorgt zu sein und zu hoffen, daß Ihr
Bruder in Beziehung auf den Gegenstand, der ihn nach
England führte, Erfolg haben möge – denn ein Mädchen
von ausnehmender Schönheit befindet sich als Gast in
Lord Lansmere’s Hause; und ich will Ihnen nicht län-
ger verschweigen, daß es diejenige ist, welche Graf Pe-
schiera zu seiner Braut zu machen gedenkt.« Als Ran-
dal so sprach, und sah, wie die Stirne seiner Zuhörerin
sich verfinsterte und ihre Augen funkelten, da fühlte er,
daß er ihrer Beihilfe sicher sei. Violante! Hatte Leonard
nicht von Violante mit so vielem Lob gesprochen? Hatte
er nicht seine Knabenzeit unter ihren Augen verbracht?
Wer sonst als Violante, konnte die Nebenbuhlerin sein?
Beatricens abgerissene Ausrufe enthüllten ihm nach kur-
zer Ueberlegung den Vortheil, welchen er erlangt hatte.
Theils dadurch, daß er ihre Eifersucht zur Rache aufsta-
chelte – theils dadurch, daß er ihrer Liebe mit der Ver-
sicherung schmeichelte, Leonard könnte, wenn Violante
gänzlich von England entfernt und die Gemahlin des Gra-
fen Peschiera würde, unmöglich gegen ihre Reize unemp-
findlich bleiben, und er, Randal, wolle es übernehmen,
sie auf eine ehrenhafte Weise von ihrer Verbindung mit
Frank Hazeldean zu befreien, sowie auch ihren Bruder zu
bewegen, daß er die Schuld tilge, die zuerst ihre Hand an
jenen Bewerber gefesselt hatte – durch alles dies brachte
er die Marchesa dahin, daß sie ihm, ehe er sie verließ,
nicht allein versprach, auf jeden seiner Vorschläge ein-
zugehen, sondern auch heftig in ihn drang, seine Pläne
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zur Reife zu bringen und die Stunde ihrer Ausführung
zu beschleunigen. Randal schritt hierauf einige Minuten
nachdenklich und langsam durch die Straßen, indem er
erwog, welches die nächsten Maschen in seinem fein aus-
gearbeiteten Gewebe sein müßten; und hier ersann seine
Geschicklichkeit ein glänzendes Meisterstück.

Während der Zeit, welche zwischen Violanten’s Ver-
schwinden und ihrer Abreise von England verstreichen
würde, war es, um den Verdacht von Peschiera (der sonst
festgehalten werden könnte) abzulenken, nothwendig,
irgend einen Grund für ihre freiwillige Entfernung aus
dem Hause Lord Lansmere’s anzugeben. Noch nothwen-
diger war es, daß Randal selbst völlig rein von jedem
Verdachte, als ob er die Pläne des Grafen hätte begün-
stigen können, dastünde, selbst wenn Derjenige, der sie
in der Wirklichkeit ausführte, entdeckt oder beargwöhnt
werden sollte. Um dies zu bewirken, eilte Randal nach
Norwood zu Riccabocca. Anscheinend sehr bewegt und
aufgeregt theilte er dem Verbannten mit, er habe Grund,
anzunehmen, daß es Peschiera gelungen sei, eine gehei-
me Zusammenkunft mit Violante zu veranstalten, und er
fürchte, der Graf habe auf sie einen gewissen günstigen
Eindruck gemacht. Sodann spielte er die Rolle eines ei-
fersüchtigen Liebhabers, ersuchte Riccabocca auf das In-
ständigste, Randals directen Antrag bei Violante gut zu
heißen und ihre Einwilligung zu seiner sofortigen Ver-
bindung mit ihr zu verlangen.
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Der arme Italiener war über diese Nachricht bestürzt,
und seine fast abergläubische Furcht vor seinem glän-
zenden Feinde in Verbindung mit seiner Ansicht von der
Empfänglichkeit für äußere Reize, welche dem ganzen
weiblichen Geschlechte inne wohne, bewirkte, daß er
nicht allein ohne Weiteres an die Gefahren glaubte, die
Randal angedeutet hatte, sondern daß er sie sogar über-
schätzte. Die Idee, seine Tochter mit Randal, gegen wel-
chen er in neuerer Zeit sich etwas kühler benommen hat-
te, zu verheirathen, hieß er jetzt dankbar willkommen.
Aber sein erster, natürlicher Gedanke war, Violante selbst
zu holen oder holen zu lassen und sie nach seinem ei-
genen Hause zu bringen. Diesem widersetzte sich jedoch
Randal in listiger Weise.

»Leider weiß ich,« sagte er, »daß Peschiera Ihren Zu-
fluchtgsort entdeckt hat, und sie würde hier gewiß weni-
ger sicher sein, als da, wo sie jetzt ist!«

»Aber, diavolo! Sie sagen ja, daß der Mensch ungeach-
tet aller Versprechungen Lady Lansmere’s und aller Vor-
sichtsmaßregeln Harley’s sie da, wo sie jetzt ist, gespro-
chen hat!«

»Das ist wahr. Peschiera hat sich dessen gegen mich ge-
rühmt. Er hat es natürlich nicht offen, sondern in irgend
einer Verkleidung bewerkstelligt. Ich bin indessen hinrei-
chend mit ihm vertraut – (mit einem solch’ kecken Prah-
ler kann Jeder vertraut werden) – um ihn für den näch-
sten Tag vor einer Erneuerung seines Versuches abzu-
schrecken. Unterdessen werden entweder Sie oder ich ei-
ne sicherere Wohnung, als diese hier, ausfindig gemacht
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haben, welche Sie sogleich beziehen können; und dann
wird es die geeignete Zeit sein, Ihre Tochter zurückzu-
nehmen. »Und wenn Sie ihr für jetzt in einem, durch
mich zu überbringenden Brief schreiben, sie habe mich
als ihren künftigen Bräutigam zu empfangen, so wird
dies nothwendiger Weise mit Einem Male alle ihre Ge-
danken von dem Grafen ablenken; ich werde im Stande
sein, durch die Art und Weise, wie sie mich aufnimmt, zu
entdecken, wie weit der Graf die Wirkung, die er auf sie
gemacht zu haben behauptet, übertrieben hat. Sie kön-
nen mir auch einen Brief an Lady Lansmere mitgeben,
um es zu verhindern, daß Ihre Tochter hierher komme.
Ah, Sir, versuchen Sie nicht, mir Gründe entgegen zu hal-
ten. Haben Sie Nachsicht mit den Befürchtungen eines
Liebhabers. Glauben Sie mir, daß ich Ihnen zum Besten
rathe. Habe ich nicht selbst das allergrößte Interesse da-
bei?«

Gleich vielen Menschen, welche weise genug sind,
wenn sie Feder und Papier vor sich und die nöthige Zeit
haben, ihre Weisheit auszukramen, so wurde auch Ric-
cabocca unruhig, nervös und verwirrt, wenn diese Weis-
heit zu einer unvorbereiteten Anstrengung verlangt wur-
de. Er hatte vom Baume des Wissens Stecklinge genug
genommen, um damit einen ganzen Wald zu pflanzen;
aber der ganze Wald hatte ihm nicht einmal einen be-
quemen Spazierstock geboten. Der große Folioband des
todten Macchiavell lag nutzlos vor ihm. – Der lebende
Macchiavell der Alltagswelt stand allmächtig an seiner
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Seite. Der Weise beugte sich gerade so vor dem Ränke-
schmied, wie der Hellseher vor dem Magnetiseur. Und
die mageren, schmalen Finger Randal’s dictirten in der
That beinahe wörtlich das, was Riccabocca an sein Kind
und an deren Wirthin schrieb.

Der Philosoph hätte gern seine Gattin zu Rathe ge-
zogen, aber schämte sich, seine Schwäche zu bekennen.
Plötzlich erinnert er sich Harley’s und sagte, als Randal
die Briefe, welche Riccabocca hingeworfen hatte, zu sich
nahm: »Hier – wir werden damit Zeit gewinnen; und ich
will mit Lord L’Estrange die Sache schriftlich und münd-
lich besprechen.«

»Mein edler Freund,« antwortete Randal bekümmert,
darf ich Sie inständig bitten, Lord L’Estrange nicht eher
zu sehen, bis ich wenigstens meine Angelegenheit Ihrer
Tochter vorgetragen habe – ja, bis sie sich nicht länger
unter dem Dach seines Vaters befindet?«

»Und warum?«
»Weil ich annehme, daß Sie, wenn Sie mir die Ehre

erweisen, mich zu Ihrem Schwiegersohn zu machen, es
ehrlich meinen, und weil ich überzeugt bin, daß Ihre Ver-
fügung zu meinen Gunsten Lord L’Estrange’s Unwillen
erregen wurde. Habe ich nicht Recht?«

Riccabocca schwieg.
»Und wenn auch seine Beweisführung auf einen so

ehrenhaften und urtheilsfähigen Mann, wie Sie, keinen
Eindruck machen würde, so könnte sie doch auf das ju-
gendliche Gemuth Ihres Kindes mehr Einfluß üben. Be-
denken Sie, ich beschwöre Sie, daß Ihre Tochter, je mehr
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sie gegen mich eingenommen wird, desto zugänglicher
für die Kunstgriffe Peschiera’s werden muß. Ich flehe Sie
deßhalb an, nicht eher mit Lord L’Estrange zu reden, als
bis Violante meine Hand angenommen hat oder sich we-
nigstens wieder unter Ihrer Obhut befindet; andern Falls
nehmen Sie Ihren Brief zurück – er würde von keinem
Nutzen sein.«

»Sie haben vielleicht Recht. Freilich hat er ein gewisses
Vorurtheil gegen Sie; oder vielmehr, er denkt zu viel an
das, was ich gewesen, und zu wenig an das, was ich jetzt
bin.«

»Jedem, der Sie sieht, wird es so gehen. Ich verzeihe
ihm.«

Nachdem er die Hand des Verbannten geküßt, welche
Letzterer bescheidener Weise dieser Huldigung zu entzie-
hen suchte, steckte Randal die Briefe in seine Tasche und
stürzte, als kämpfe er mit seiner inneren Aufregung, zu
dem Hause hinaus.

Und jetzt, mein neugieriger Leser, wenn du aufmerk-
sam darauf merken willst, zu welchem Zwecke Randal
Leslie diese Briefe benutzte – welche rasche und unmit-
telbare Resultate er durch Kunstgriffe erzielte, die einem
Manne von ehrlichem, einfachem Verständnisse so über-
raschend vorkommen würden, daß er glauben müßte,
man könne zu demselben nur auf Umwegen und durch
einen großen Aufwand von Erfindungsgabe gelangen –
dann fürchte ich beinahe, daß du über deiner Bewunde-
rung seiner Gewandtheit halb und halb deine Entrüstung
über seine Schurkerei vergessen möchtest.
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Wenn aber der Kopf sehr voll ist, so ist es nicht gut, ein
sehr leeres Herz zu haben; der Kopf könnte sonst leicht
zu schwer werden.

VIERTES KAPITEL.

Helene und Violante hatten eine Unterredung zusam-
men gehabt, und Helene, dem Befehle ihres Vormundes
gehorchend, hatte, wenn auch nur kurz die Thatsache
ihrer Verlobung mit Harley erwähnt. So bestimmt auch
Violante diese Mittheilung erwartet, so klar und deutlich
sie dieses Verhältniß geahnt hatte, und so sehr sie vorher
überzeugt gewesen war, daß der Traum ihrer Kindheit für
immer verflogen sei, so hörte sie doch die positive Wahr-
heit, die von Helenen’s eigenen Lippen kam, mit jener
Beängstigung an, die beweist, wie unmöglich es ist, das
menschliche Herz auf den endlichen Ausspruch, der sei-
ne Zukunft vernichtet, vorzubereiten. Sie verrieth indes-
sen ihre Bewegung den arglosen Blicken Helenen’s nicht;
ein Schmerz, welcher tief im Herzen sitzt, verräth sich
gewöhnlich nicht selbst. Aber nach einer kleinen Weile
schlich sie sich von dannen, und Peschiera und alles, was
ihr Gefahr drohen konnte (welcher Schmerz konnte ihr
noch größeres Wehe bereiten!), vergessend, ging sie lei-
se aus dem Hause und wandelte den einsamen Weg unter
den blätterlosen, winterlichen Bäumen hin. Von Zeit zu
Zeit blieb sie stehen – von Zeit zu Zeit murmelte sie im-
mer die gleichen Worte: »Wenn sie ihn liebte, so könnte
ich mich trösten; aber das thut sie nicht! Wie hätte sie



– 1656 –

sonst so ruhig mit mir sprechen können! Wie hätte sie
sonst so betrübt aussehen können? Herzlos! – herzlos.«

Dann überkam sie ein heftiger Groll gegen die arme
Helene, welcher beinahe an Verachtung oder Haß streif-
te – und zwar in einem Grade, daß sie selbst darüber
erschrak. »Bin ich so schlecht geworden?« sagte sie, und
Thränen der Beschämung drängten sich in ihre Augen.
»Kann eine so kurze Zeit eine solche Veränderung in ei-
nem Menschen hervorbringen? Unmöglich!«

Randal läutete an der vorderen Hausthüre, frug nach
Violante und trat, als er, dem Hause sich nähernd ihre
Gestalt erblickte, dreist und offen hervor. Seine Stimme
schreckte sie auf, als sie an einen der entblätterten Bäu-
me gelehnt, in Gedanken verloren noch immer vor sich
hin murmelte.

»Ich habe einen Brief an Sie von Ihrem Vater, Signori-
na,« sagte Randal. »Bevor ich Ihnen aber denselben über-
gebe, ist eine Erklärung nothwendig. Haben Sie deßhalb
die Güte, mich anzuhören.«

Violante schüttelte ungeduldig den Kopf und streckte
die Hand nach dem Briefe aus. Randal beobachtete ihr
Antlitz mit seinem scharfen, kalten, forschenden Auge;
aber er hielt noch den Brief zurück und fuhr nach einer
Pause fort:

»Ich weiß, daß Sie vermöge Ihrer Geburt zu fürstli-
chen Ehren bestimmt waren, und die Entschuldigung da-
für, daß ich mich jetzt an Sie wende, liegt darin, daß Ihr
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Geburtsrecht für Sie verloren ist, wenn Sie sich nicht da-
zu verstehen, eine Verbindung mit dem Manne einzuge-
hen, der Sie um Ihr Erbe gebracht hat – eine Verbindung,
welche Ihr Vater als entehrend flir Sie und für ihn be-
trachtet. Signorina, ich hätte mich erkühnen können, Sie
zu lieben; aber ich hätte es nie gewagt, dieser Liebe zu
erwähnen, wenn mich nicht die Einwilligung Ihres Vaters
zu meiner Bewerbung ermuthigt hätte.«

Violante wendete ihr sprechendes Antlitz mit stolzer
Verwunderung dem Redenden zu. Randal begegnete dem
Blicke, ohne irgend eine Bewegung zu zeigen. Ohne Wär-
me und in dem Tone eines Mannes, welcher ruhig eine
Sache auseinander setzt und von einem tieferen Gefühle
hiebei nicht bewegt wird, fuhr er fort:

»Der Mann, von welchem ich sprach, verfolgt Sie. Ich
habe Grund, zu glauben, daß derselbe sich Ihnen bereits
aufgedrängt hat. Ah! Ich lese in Ihren Zügen, daß es so
ist – Sie haben Peschiera gesehen? Dieses Haus ist also
weniger sicher, als Ihr Vater geglaubt hat. Kein Haus, au-
ßer dem eines Gatten, gewährt Ihnen Sicherheit. Ich bie-
te Ihnen meinen Namen an – es ist der Name eines Gent-
lemans – mein Vermögen, welches klein ist – die Bethei-
ligung an meinen Hoffnungen auf die Zukunft, welche
groß sind. Ich übergebe Ihnen jetzt den Brief Ihres Vaters
und erwarte Ihre Antwort.« Randal verbeugte sich leicht,
legte den Brief in Violanten’s Hand und zog sich einige
Schritte zurück.

Es lag nicht in seinem Plane, Violanten’s Zuneigung zu
gewinnen, sondern eher, Sie zum Widerstreben zu reizen
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oder wenigstens ihr Schrecken einzujagen – wir müssen
mit der Enthüllung seiner Gründe hier warten. So trat
er bei Seite, anscheinend mit einer auf Selbstvertrauen
gegründeten Gleichgültigkeit, während das Mädchen fol-
genden Brief las:

»Mein Kind, – nimm Mr. Leslie freundlich auf. Er hat
meine Einwilligung, sich als Bewerber um deine Hand
an dich zu wenden. Umstände, von welchen dich jetzt in
Kenntniß zu setzen unnütz ist, machen es für meinen ei-
genen Frieden und für mein Glück wesentlich nothwen-
dig, daß Eure Verbindung unverzüglich erfolge. Mit Ei-
nem Worte, ich habe Mr. Leslie meine Zusage gegeben,
und ich überlasse es mit Vertrauen der Tochter meines
Hauses, dieses von ihrem besorgten und zärtlichen Vater
gegebene Versprechen einzulösen.«

Der Brief entfiel Violanten’s Hand. Randal näherte sich
und gab ihn ihr wieder. Ihre Augen begegneten sich. Vio-
lante wich zurück.

»Ich kann Sie nicht heirathen,« sagte sie in ruhigem
Tone.

»Wirklich?« antwortete Randal trocken. »Ist der Grund
der, daß Sie mich nicht lieben können?«

»Ja.«
»Ich erwarte nicht, daß Sie es thun würden, und doch

bestehe ich auf meiner Bewerbung. Ich habe Ihrem Vater
versprochen, daß ich mich durch ihre erste unüberleg-
te Weigerung nicht bewegen lassen würde, zurückzutre-
ten.«

»Ich werde mich sofort zu meinem Vater begeben.«
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»Verlangt er das in seinem Briefen? Lesen Sie densel-
ben doch noch einmal durch. Entschuldigen Sie mich;
aber er hat Ihre Heftigkeit vorausgesehen, und ich ha-
be ein anderes Billet an Lady Lansmere, in welchem er
Ihre Herrlichkeit ersucht, nicht zuzugeben, daß Sie zu
ihm zurückkehren, ehe er selbst kömmt oder nach Ihnen
schickt. Das wird er thun, sobald Sie mit Ihrem Worte das
seinige eingelöst haben.«

»Und Sie wagen es, so mit mir zu sprechen und doch
vorzugeben, daß Sie mich lieben?»

Randal lächelte ironisch.
»Ich mache nur Anspruch darauf, Ihr Gatte zu werden,

Liebe ist ein Gegenstand, über welchen ich vielleicht frü-
her hätte sprechen können, aber eben so gut auch spä-
ter sprechen kann. Ich gebe Ihnen eine kurze Bedenkzeit.
Wenn ich wieder vor Ihnen erscheine, so geschieht es, um
den Tag unserer Verbindung festzusetzen.«

»Niemals!«
»Dann werden Sie die erste Tochter Ihres Hauses sein,

welche ihrem Vater den Gehorsam verweigert, und dies
in einer Zeit, da er durch seine Verbannung, seinen Kum-
mer und seine Sorgen ohnehin schwer darniedergedrückt
ist.«

Violante rang die Hände.
»Gibt es denn keine andere Wahl – kein Mittel, zu ent-

rinnen?«
»Ich wüßte keines. Hören Sie mich an. Ich hätte Sie

lieben können, es ist wahr: aber eine Verbindung mit ei-
nem Wesen, welches mir abgeneigt ist, sichert nicht mein
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Glück, und ebenso wenig ist es für meinen Ehrgeiz för-
derlich, mir eine Gattin zu wählen, die ärmer ist, als ich
selbst. Ich reiche Ihnen daher meine Hand nur, um das
Ihrem Vater gegebene Wort zu halten und Sie von einem
Schurken zu retten, den Sie noch mehr hassen würden,
als mich, und gegen welchen Ihnen keine Mauern und
seine Gesetze Schutz zu bieten vermögen. Nur Eine Per-
son hätte Sie vielleicht vor dem Elende bewahren kön-
nen, welches Sie von einer Verbindung mit mir zu erwar-
ten scheinen, jene Person hätte vielleicht die Pläne des
Feindes Ihres Vaters vernichten – vielleicht Bedingungen
erwirken können, unter welchen seine Verbrennung wi-
derrufen und er wieder in seine Wurde eingesetzt worden
wäre, jene Person ist –«

»Lord L’Estrange?«
»Lord L’Estrange!« wiederholte Randal scharf und be-

obachtete ihre bleichen, geöffneten Lippen und ihre
wechselnde Gesichtsfarbe; »Lord L’Estrange! Was könn-
te er thun? Warum nannten Sie ihn?«

Violante wandte sich ab. »Er rettete einst meinen Va-
ter,« sagte sie mit Gefühl.

»Und hat seitdem vermittelt und sich ein wenig Mü-
he gegeben und, der Himmel weiß was, versprochen –
und zu welchem Ende? Pah! Die Person, von welcher ich
spreche, würde Ihr Vater nie sehen wollen – er würde ihr
nicht glauben, wenn er sie sähe; und doch ist sie hochher-
zig und edelmüthig – sie konnte mit Ihnen Beiden sympa-
thisiren. Ich spreche von der Schwester des Feindes Ihres
Vaters – von der Marchesa di Negra. Ich bin überzeugt,
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daß sie großen Einfluß auf ihren Bruder besitzt – daß
sie genug von seinen Geheimnissen kennt, um ihm soviel
Furcht einzujagen, daß er auf alle Pläne in Beziehung auf
Sie verzichten wird! allein es ist jetzt nutzlos, von ihr zu
reden.«

»Nein, nein,« rief Violante. »Sagen Sie mir, wo sie
wohnt – ich will sie sehen.«

»Um Vergebung; ich kann Ihnen nicht gehorchen; und
in der That ist ihr eigener Stolz durch Ihres Vaters un-
glückliche Vorurtheile gegen sie gegenwärtig etwas er-
regt. Es ist zu spät, auf ihre Hülfe zu rechnen. Sie wen-
den sich von mir ab – meine Gegenwart ist Ihnen unwill-
kommen – ich befreie Sie jetzt davon. Später müssen Sie
aber, willkommen oder unwillkommen, dieselbe ertragen
– und für das ganze Leben!«

Randal verbeugte sich wieder mit förmlicher Höflich-
keit, schritt auf das Haus zu und frug nach Lady Lansme-
re. Die Gräfin war zu Hause. Randal übergab Riccaboc-
ca’s Billet, welches in wenig Worten die Mittheilung ent-
hielt, daß er befürchte, Peschiera habe seine Zufluchts-
stätte entdeckt. Ferner ersuchte er Lady Lansmere, Vio-
lante, selbst wenn sie andere Wünsche haben sollte, so
lange zurück zu halten, bis sie wieder von ihm höre.

Die Gräfin las, und um ihre Lippen spielte ein verächt-
liches Lächeln. »Seltsam!« sagte sie halb zu sich selbst.

»Seltsam!« sagte Randal, »daß ein Mann, wie Ihr Cor-
respondent, einen Menschen, wie Graf di Peschiera fürch-
ten kann. Nicht so?«
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»Sir,« sagte die Gräfin ein wenig erstaunt – »seltsam,
daß in einem Lande, wie das unserige, irgend Jemand
einen anderen Menschen fürchten kann!«

»Ich weiß nicht,« sagte Randal mit seinem leichten,
sanften Lächeln; »ich fürchte viele Leute, und ich ken-
ne Viele, die mich fürchten müssen; und doch trifft man
an jeder Straßenecke einen Polizeidiener!«

»Ja,« sagte Lady Lansmere. »Aber anzunehmen, daß
dieser verworfene Ausländer ein Mädchen, wie Violante,
gegen ihren Willen entführen könnte – ein Mann, den sie
nie gesehen und den sie zu hassen gelernt hat!«

»Seien Sie nichtsdestoweniger auf Ihrer Hut, Mylady,
ich bitte Sie; wer den Willen hat, der wird auch Mittel
und Wege finden.«

Randal verabschiedete sich und kehrte zu Madame di
Negra zurück. Er blieb eine Stunde bei ihr, suchte als-
dann wieder den Grafen auf und begab sich zuletzt nach
Limmer’s Hotel.

»Randal,« sagte der Squire, der bleich und angegrif-
fen aussah, es aber verschmähte zu gestehen, daß er so
schwach sei, sich noch immer wegen seines widerspen-
stigen Sohnes zu grämen und sich nach ihm zu sehnen –
»Randal, Sie haben jetzt in London nichts zu thun; wol-
len Sie zu mir kommen und bei mir bleiben, um sich der
Landwirthschaft zu widmen? Ich erinnere mich, daß Sie
sehr gesunde Ansichten über die dünne Aussaat kund ga-
ben.«

»Mein theurer Sir, ich werde zu Ihnen kommen, sobald
die allgemeine Wahl vorüber ist.«
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»Was zum Henker haben Sie mit der allgemeinen Wahl
zu thun?«

»Mr. Egerton wünscht, daß ich in das Parlament ein-
trete, und es sind in der That gegenwärtig zu diesem
Zwecke Verhandlungen im Gange.«

Der Squire schüttelte den Kopf. »Die Politik meines
Halbbruders gefüllt mir nicht.«

»Ich werde ziemlich unabhängig von derselben sein,«
rief Randal in hochmüthigem Tone; »diese Unabhängig-
keit ist die Bedingung, welche ich stelle.«

»Es freut mich, dies zu hören; und wenn Sie in’s Par-
lament kommen, so hoffe ich, daß sie den Interessen des
Grundbesitzes nicht den Rücken kehren werden?«

»Den Interessen des Grundbesitzes den Rücken keh-
ren!« rief Randal mit frommem Entsetzen. »Sir! so unna-
türlich bin ich nicht.«

»Das ist die richtige Bezeichnung dafür,« sprach der
leichtgläubige Squire; »es ist natürlich! Es ist gerade, wie
wenn man seiner eigenen Mutter den Rücken kehren
würde! Der Boden ist eine Mutter –«

»Für Diejenigen, welche von ihm leben gewiß eine
Mutter,« sagte Randal in ernstem Tone.

»Und obgleich sie meinen Vater in der Wirklichkeit
eher verhungern, als von ihr leben läßt, und Rood Hall
nicht mit Hazeldean zu vergleichen ist, so – will ich doch
–«

»Lassen Sie das jetzt,« unterbrach ihn der Squire; »ich
muß mit Ihnen sprechen. Ihre Großmutter war eine Ha-
zeldean.«
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»Ihr Bild hängt in dem Besuchzimmer in Rood. Die
Leute sagen, ich sei ihr sehr ähnlich!«

»Wirklich?« versetzte der Squire. »Die Hazeldeans sind
sonst stämmig und von rosiger Gesichtsfarbe, was Sie
freilich nicht sind; aber das ist nicht Ihre Schuld. Wir sind
Alle so, wie der Himmel uns geschaffen hat! Kommen wir
indessen zur Sache. Ich bin im Begriffe, mein Testament
zu ändern –« fügte er mit einem unterdrückten Schlucken
hinzu. »Hier ist der rohe Entwurf, den mir die Advokaten
ausarbeiten sollen.«

»Bitte – bitte, Sir, sprechen Sie nicht mit mir über einen
solchen Gegenstand. Ich kann es nicht ertragen, auch nur
an die Möglichkeit zu denken, daß – daß –«

»Ich sterben könnte! Ha, ha! Unsinn! Mein eigener
Sohn hat den Tag meines Todes nach der Versicherungs-
tabelle berechnet. Ha, ha, ha! Wahrhaftig, ein sehr fa-
shionabler Sohn – he? Ha, ha!«

»Der arme Frank! Lassen Sie es ihn nicht entgelten,
daß er für einen Augenblick die richtigen Gefühle vergaß.
Wenn er mit der ausländischen Dame verheirathet und
selbst Vater ist, wird er –«

»Er selbst Vater!« platzte der Squire heraus. »Vater von
einem Schwarm papistischer Kröten mit gelben Gesich-
tern! Keine fremden Frösche sollen um mein Grab auf
dem Friedhof in Hazeldean herumhüpfen. Nein, nein!
Aber Sie brauchen mich nicht mit so vorwurfsvollen
Blicken anzusehen – ich werde Frank nicht enterben.«

»Das versteht sich,« sagte Randal, und seine Lippen
verzogen sich zu einer bitteren krummen Linie und
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kämpften gegen das freundliche Lächeln, zu welchem er
sich zu zwingen suchte.

»Nein – ich werde ihm die lebenslänglichen Einkünfte
von dem größten Theile des Gutes lassen; wenn er aber
eine Ausländerin heirathet, so dürfen ihm ihre Kinder in
der Erbschaft nicht nachfolgen – Sie sind in diesem Fal-
le der Nächste nach ihm. Aber – (unterbrechen Sie mich
nicht) – aber Frank sieht aus, als würde er länger leben,
wie Sie – so ka’onnten Sie mit Recht sagen: ›Schönen
Dank für die gute Absicht.‹ Ich gedenke aber, mehr für
Sie zu thun, als Ihnen blos eine unfruchtbare Stelle in der
Erbfolge einzuräumen. Was sagen Sie zum Heirathen?«

»Ganz, wie es Ihnen beliebt,« versetzte Randal de-
müthig.

»Gut, Miß Sticktorights wäre noch zu haben – eine rei-
che Erbin, Ihre Güter gränzen an Rood. Früher einmal
habe ich für meinen gottlosen Jungen an sie gedacht. Auf
dem Gute ruht eine Hypothek; der alte Sticktorights wür-
de froh sein, sie vom Halse zu bekommen. Ich will sie
aus den Hazeldean’schen Einkünften bezahlen und das
Wegerecht mit in den Kauf geben. Sie verstehen mich.
Kommen Sie also, so bald Sie können, zu uns herunter
und werben Sie selbst um die junge Dame.«

Randal drückte in beredten und erkenntlichen Wor-
ten seinen Dank aus und deutete mit Zartheit an, daß,
wenn der Squire je beabsichtigen sollte, ihm (immer oh-
ne Nachtheil für Frank) irgend welche pecuniäre Gefäl-
ligkeiten zu erweisen, es ihm größere Freude machen
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würde, einen Theil der alten Rood’schen Güter zurückzu-
erhalten, als alle Ländereien der Sticktorights, und wenn
diese auch von jeder anderen Last, als der der liebens-
würdigen Erbin, frei wären.

Der Squire hörte Randal mit wohlwollender Aufmerk-
samkeit zu. Der Landedelmann konnte diesen Wunsch
vollständig begreifen und nur natürlich finden. Er ver-
sprach, die Sache zu untersuchen, und zu sehen, was mit
dem alten Thornhill zu machen sei.

Randal bemerkte hier, daß Mr. Thornhill im Begriffe
sei, ein großes Stück der alten Leslie’schen Güter durch
Levy veräußern zu lassen, und daß er, Randal, es auf
diese Weise voraussichtlich um einen billigeren Preis er-
werben könnte, als wenn Mr. Thornhill wüßte, daß sein
Nachbar, der Squire, ein Angebot darauf machen wolle.
»Es ist besser, weder Levy noch Thornhill etwas davon zu
sagen.«

»Ganz richtig,« erwiderte der Squire; »kein Gutsbesit-
zer verkauft gerne an einen andern Gutsbesitzer in der-
selben Grafschaft, der ebenso viele Ländereien besitzt,
wie er selbst; es stört das Gleichgewicht der Macht. Be-
sorgen Sie selbst das Geschäft, und wenn ich Ihnen zu
dem Kaufe verhelfen kann – (nachdem der Junge verhei-
rathet ist – vorher kann ich mich auf nichts einlassen) –
nun, dann will ich es thun.«

Randal begab sich jetzt noch zu Egerton. Der Staats-
mann befand sich in seinem Bibliothekzimmer, brach-
te die Rechnungen seines Verwalters in Ordnung und
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gab kurze Befehle in Bezug auf die Einschränkung seines
Haushaltes.

»Es wäre möglich, daß ich in’s Ausland ginge, wenn
ich bei der Wahl unterliege,« sagte Egerton, indem er sich
herabließ, seinem Bedienten einen Grund für seine Spar-
samkeit anzugeben; »und wenn ich nicht unterliege, so
werde ich doch jedenfalls, da ich nicht mehr im Amte
bin, sehr zurückgezogen leben.«

»Störe ich, Sir?« frug Randal, indem er eintrat.

»Nein – ich bin eben fertig.«

Der Hausverwalter zog sich sehr überrascht und ver-
drießlich zurück und dachte darüber nach, sein eigenes
Amt aufzugeben – nicht um, wie Egerton, zu sparen, son-
dern um zu verbrauchen. Der Hausverwalter hatte Pri-
vatgeschäfte mit Baron Levy und war in der That der
wirkliche X. Y. der Times, für welchen irrthümlich Dick
Avenel gehalten worden war. Er trieb mit seinem Gehalt
und seinen zufälligen Einnahmen Wechselgeschäfte; es
war ein Theil seines eigenen Geldes, welches, ohne daß
er es wußte, die letzten fünf tausend Pfund, die Egerton
von Levy geliehen hatte, vollzählig machte.

»Ich habe die Sache mit unserem Comite abgemacht,«
sagte Egerton kurz, »und Sie werden mit Lord Lansmere’s
Einwilligung, wie wir es beschlossen haben, in Gemein-
schaft mit mir als Wahlcandidat auftreten. Und sollte mir
irgend ein Unglück zustoßen – das heißt, wenn ich aus
irgend einem Grunde diesen Sitz aufgeben sollte, so kön-
nen Sie mein Nachfolger sein – vielleicht in sehr kurzer
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Zeit. Machen Sie sich bei den Wählern beliebt und neh-
men Sie, in den öffentlichen Lokalen für uns Beide das
Wort. Ich stütze mich auf meine Würde und überlasse Ih-
nen die Wahlarbeit. Keinen Dank – Sie wissen, wie sehr
ich das Danken hasse. Gute Nacht.«

»Nie bin ich dem Reichthume und der Macht näher
gestanden, als jetzt,« sagte Randal, als er sich langsam
entkleidete. »Und ich verdanke dies meinem Wissen – der
Kenntniß der Menschen – des Lebens – und alles Dessen,
was man aus Büchern lernen kann.«

Hierauf ließen seine schmalen, dünnen Finger den Lö-
scher auf das Licht fallen, und der glückliche Ränke-
schmied legte sich nieder, um im Dunkeln zu ruhen. Die
Fensterläden waren geschlossen, die Vorhänge zugezo-
gen – nie war ein Schlaf ruhiger – nie ein Gemach dunk-
ler!

An jenem Tage hatte Harley bei seinem Vater zu Mit-
tag gespeist. Er sprach viel mit Helene – beinahe gar nicht
mit Violante. Kurz, ehe er sich verabschiedete, bat er He-
lene, eine seiner Lieblingsarien auf dem Piano zu spielen;
während Letztere seinem Wunsche willfahrte, verließ La-
dy Lansmere, welche zwischen ihm und Violante geses-
sen hatte, das Zimmer, und Violante wandte sich jetzt
rasch gegen Harley. »Kennen Sie die Marchesa di Negra?«
frug sie hastig.

»Ein wenig. Warum fragen Sie?«
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»Das ist mein Geheimniß,« antwortete Violante und
versuchte, in ihrer alten, offenen, kindlichen und schel-
mischen Weise zu lächeln. »Aber sagen Sie mir, haben Sie
eine bessere Meinung von ihr, als von ihrem Bruder?«

»Gewiß. Ich glaube, daß sie ein gutes Herz besitzt, und
daß es ihr nicht an edelmüthigen Eigenschaften fehlt.«

»Können Sie nicht meinen Vater bewegen, sie zu besu-
chen? Würden Sie ihin nicht rathen, es zu thun?«

»Jeder Ihrer Wünsche ist mir Gesetz,« antwortete Har-
ley galant. »Sie wünschen, daß Ihr Vater sie sehen soll?
Ich will es versuchen, ob ich ihn hier überreden kann.
Zum Dank dafür vertrauen Sie mir jetzt Ihr Geheimniß
an. Was wollen Sie damit erreichen?«

»Die Erlaubniß, nach Italien zurückkehren zu dürfen.
Ich kümmere mich nicht um Ehren nicht um Rang; und
auch mein Vater hat aufgehört, den Verlust solcher Dinge
zu beklagen. Aber die Heimath – das Vaterland wieder zu
sehen – o, und dort sterben zu dürfen!«

»Sterben! Ihr Kinder habt erst kürzlich den Himmel
verlassen und sprecht schon wieder davon, dahin zurück-
zukehren, ohne zu bedenken, daß Ihr vorher durch die
Thore des Kummers, der Gebrechlichkeit und des Alters
gehen müßt. Ich glaubte aber, Sie seien mit England zu-
frieden. Woher dieser Drang, es zu verlassen? Violante,
Sie sind unfreundlich gegen uns – gegen Helene, welche
Sie bereits so innig liebt!«

Als Harley sprach, stand Helene vom Piano auf, nä-
herte sich Violante und legte ihre Hand schmeichelnd



– 1670 –

auf die Schulter der Italienerin. Violante überlief ein Frö-
steln, und sie wich zurück. Harley’s und Helenen’s Blicke
folgten ihr. Harley’s Augen waren sehr ernst und gedan-
kenvoll.

»Ist sie nicht verändert – Ihre Freundin?« sagte er und
schlug die Augen nieder.

»Ja, sie ist in letzterer Zeit sehr verändert. Ich fürchte,
ihren Geist beschäftigt etwas – ich weiß nicht was.«

»Ah!« murmelte Harley, »wohl möglich; allein in dem
Alter, in welchem Sie Beide stehen, beschäftigt sich der
Geist nicht lange mit Einem und demselben Gegenstan-
de. Merken Sie wohl, ich sage: der Geist – das Herz hält
die Eindrücke schon fester.«

Helene seufzte leise, aber tief.
»Und darum,« fuhr Harley, halb zu sich selbst spre-

chend, fort, »können wir leicht entdecken, wenn etwas
den Geist beschäftigt – irgendeine Sorge, eine Furcht, ei-
ne Unruhe. Wenn sich aber das Herz über seinem eigenen
leidenschaftlichen Schmerz zuschließt, wer kann densel-
ben errathen, wer ihn ergründen? Aber Sie wenigsten,
meine reine, aufrichtige Helene – Sie könnten Geist und
Herz der Probe des Glasfensters in der Fabel unterwer-
fen.«

»O nein!« rief Helene unwillkürlich.
»O ja! Lassen Sie mich nicht denken, daß Sie irgend

ein Geheimniß haben, welches ich nicht kennen, oder ir-
gend einen Kummer, den ich nicht theilen darf. Denn, in
unseren gegenseitigen Beziehungen würde dies ein Be-
trug sein.«
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Als er so sprach, drückte er ihre Hand mit mehr als
gewöhnlicher Zärtlichkeit und verließ bald darauf das
Haus.

Die ganze Nacht aber fühlte sich Helene wie ein
schuldbeladenes Wesen – unglücklicher sogar, als Violan-
te.

FÜNFTES KAPITEL.

In der Frühe des nächsten Morgeng, als sich Violante
noch in ihrem Zimmer befand, traf ein an sie gerichte-
ter Brief mit der Post ein. Die Adresse war von einer ihr
unbekannten Hand. Sie öffnete denselben und das in ita-
lienischer Sprache, was in der Uebersetzung folgender-
maßen lautete:

»Ich wünsche sehnlich, Sie zu sehen; aber ich kann
das Haus, in welchem Sie leben, nicht offen betreten.
Vielleicht steht es in meiner Macht, Familienzwistigkei-
ten beizulegen und all das Unrecht, welches Ihr Vater er-
litten haben mag, wieder gut zu machen. Vielleicht bin
ich im Stande, Ihnen selbst einen wesentlichen Dienst
zu leisten. Aber zu allem Diesem ist es nothwendig, daß
wir uns irgend wo treffen und ohne Zwang besprechen.
Indessen drängt die Zeit – die Sache leidet keinen Auf-
schub. Wollen Sie eine Stunde nach Mittag in der kleinen
Straße, die an dem Privateingange ihres Gartens vorbei-
läuft, mit mir zusammentreffen? Ich werde allein sein;
und Sie können sich vor einer Zusammenkunft mit einer
Angehörigen Ihres Geschlechtes – mit einer Verwandten
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– nicht fürchten. Ach, ich sehne mich so sehr, Sie zu se-
hen! Kommen Sie, ich beschwöre Sie.

Beatrice.«
Violante las, und ihr Entschluß war gefaßt. Sie war von

Natur furchtlos, und es gab wenige Dinge, vor welchen
sie zurückgebebt wäre, wenn Aussicht vorhanden war,
dadurch ihrem Vater einen Dienst leisten zu können. Und
jetzt schien ihr jede Gefahr leicht in Vergleich mit derje-
nigen, welche ihr von der durch die Einwilligung ihres
Vaters unterstützten Bewerbung Randals drohte.

Randal hatte ihr gesagt, daß sie ihm nur mit Madame
di Negra’s Hülfe entrinnen könne. Harley hatte gesagt,
daß Madame di Negra edle Eigenschaften besitze; und
wer anders, als Madame di Negra würde als Verwandte
an sie schreiben und sich Beatrice unterzeichnen?

Kurz vor der bestimmten Stunde schlich sie unbeach-
tet durch die Baumgruppen, öffnete die kleine Gartent-
hüre und befand sich in dem stillen, einsamen Feldweg.
Einige Minuten darauf erschien eine weibliche Gestalt
mit raschen leichten Schritten und sagte, indem sie ihren
Schleier zurückschlug mit einer Art wilder unterdrückter
Energie: »Sie sind es! Man hat mir die Wahrheit gesagt.
Schön! – schön. Und wie jung, wie blühend!« Sie dämpf-
te kummervoll die Stimme, und Violante, über den Ton
verwundert und bei dem Lob erröthend, schwieg einige
Augenblicke, dann sagte sie zögernd:

»Sie sind, wie ich vermuthe, die Marchesa di Negra.
Ich hörte genug von Ihnen, um Vertrauen zu Ihnen zu
haben.«
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»Von mir? Durch wen?« frug Beatrice beinahe heftig.
»Durch Mr. Leslie und – und –«
»Fahren Sie fort – warum stottern Sie?«
»Und Lord L’Estrange.«
»Gut! Niemand sonst?«
»So viel ich mich erinnere, nein.«
Beatrice seufzte tief und ließ ihren Schleier fallen. Ei-

nige Fußgänger kamen jetzt des Weges, und als sie zwei
Damen von so bemerkenswerthem Aeußeren dort stehen
sahen, wandten sie sich um und blickten sie neugierig an.

»Wir können hier nicht zusammen sprechen,« sagte
Beatrice ungeduldig, »und ich habe Ihnen so vieles zu
sagen – so vieles von Ihnen zu erfahren. Vertrauen Sie
mir noch mehr; ich spreche in Ihrem eigenen Interesse.
Mein Wagen wartet dort unten. Fahren Sie mit mir nach
Hause – ich werde Sie keine Stunde aufhalten und Sie
wieder zurückbringen.«

Dieser Vorschlag machte Violante stutzig. Sie zog sich
mit einer abwehrenden Geberde zurück. Beatrice legte
ihre Hand auf den Arm des Mädchens, entfernte den
Schleier wieder von ihrem Gesichte und sah sie mit ei-
nem halb spöttischen, halb bewundernden Blicke an.

»Auch ich würde einst vor einem Schritte zurückge-
bebt sein, welcher über die Formgrenzen hinausgeht, wo-
mit die Welt das Weib von der Freiheit trennt. Jetzt – se-
hen Sie, wie kühn ich bin. Kind, Kind, spassen Sie nicht
mit Ihrem Schicksal. Es wird Ihnen vielleicht nie wieder
diese Gelegenheit geboten. Ich hin nicht hieher gekom-
men, blos um mit Ihnen zusammenzutreffen; ich muß
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etwas erfahren von Ihnen – etwas von Ihrem Herzen wis-
sen. Warum erschrecken Sie? Ist Ihr Herz nicht rein?«

Violante gab keine Antwort, aber ihr liebliches und er-
habenes Lächeln demüthigte die Fragende, indem es ihr
einen Vorwurf zu machen schien.

»Ich kann es vielleicht durchsetzen, daß Ihr Vater nach
Italien zurückkehren darf;« sagte Beatrice mit veränder-
ter Stimme; »kommen Sie!«

Violante näherte sich, aber noch immer zögernd.
»Nicht durch eine Verbindung mit Ihrem Bruder?«
»Fürchten Sie diese so sehr?«
»Fürchten? Nein! Warum sollte ich etwas fürchten,

was zu verwerfen in meiner Macht steht. Aber wenn Sie
wirklich meinem Vater durch edlere Mittel wieder die
Rückkehr nach Italien möglich machen können, so ret-
ten Sie mich vor –«

Violante hielt plötzlich inne; die Augen der Marchese
funkelten.

»Sie retten vor – ah! ich errathe, was Sie unausgespro-
chen lassen. Aber kommen Sie, kommen Sie – sehen Sie
dort noch mehr fremde Leute. Sie sollen mir alles in mei-
nem eigenen Hause erzählen. Und wenn Sie ein einziges
Opfer bringen können, so will ich Ihnen alles Weitere er-
sparen. Kommen Sie oder leben Sie für immer wohl!«

Violante legte ihre Hand so offen und vertrauungsvoll
in die Beatricens, daß der Marchese das Blut in die Wan-
gen schoß und sie laut an ihre Schuld erinnerte.

»Wir gehören dem gleichen Geschlechte an,« sagte Vio-
lante, »wir stammen von demselben edeln Hause ab; wir
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haben Beide auf dieselbe Weise vor derselben jungfräuli-
chen Mutter Gottes gekniet; warum sollte ich Ihnen nicht
Glauben und Vertrauren schenken?«

»Warum nicht?« murmelte Beatrice mit schwacher
Stimme und ging weiter, das Haupt auf die Brust gesenkt,
und aus ihrem Schritte war allte Stolz verschwunden.

Sie erreichten einen Wagen, der an der Ecke der Stra-
ße stand. Beatrice sprach bei Seite ein Wort zu dem Kut-
scher, der ein Italiener und im Dienste des Grafen war.
Der Mann nickte und öffnete den Kutscherschlag. Die Da-
men stiegen ein. Beatrice ließ die Vorhänge herunter, der
Mann stieg wieder auf den Bock und fuhr rasch von dan-
nen.

Beatrice lehnte sich zurück und stöhnte laut. Violante
rückte ihr näher. »Fühlen Sie Schmerzen?« sagte sie mit
ihrer milden melodischen Stimme, »oder kann ich Ihnen
helfen, wie Sie mir helfen wollten?«

»Kind, geben Sie mir Ihre Hand und seien Sie stille,
während ich Sie ansehe. War ich je so schön, wie sie?
Niemals! Und welche Untiefen – welche Untiefen brau-
sen dahin zwischen ihr und mir!«

Sie sprach wie von einer abwesenden Person und ver-
sank wieder in Stillschweigen, fuhr aber fort, Violante
unverwandt anzusehen, welche vor diesen Blicken ihre
von langen Wimpern beschatteten Augen niederschlug.

Plötzlich fuhr Beatrice auf und rief: »Nein, es soll nicht
geschehn,« und legte ihre Hand auf die Haltschnur.



– 1676 –

»Was soll nicht geschehen?« frug Violante, über den
Ausruf und über die Bewegung erstaunt. Beatrice hielt
inne – ihre Brust wogte sichtbar unter ihrem Kleide.

»Warten Sie,« sagte sie langsam. »Wir gehören, wie
Sie sagen, Beide demselben edeln Hause an; Sie wei-
sen die Bewerbung meines Bruders zurück – doch haben
Sie ihn gesehen, und seine Gestalt gefällt dem Auge –
sein feines Benehmen reizt die Phantasie. Er bietet Ihnen
Rang, Reichthum und für Ihren Vater Verzeihung und Zu-
rückberufung an. Wenn ich die Einwendungen beseitigen
könnte, welche Ihr Vater gegen ihn erhebt – wenn ich be-
weisen könnte, daß der Graf ihm weniger Unrecht gethan
hat, als er glaubt, würden Sie alsdann noch immer den
Rang, den Reichthum und die Hand Giulio Franzini’s zu-
rückweisen?«

»O ja, ja, und wäre seine Hand die eines Königs!«

»Nun denn, als Weib zum Weibe – Beide sind wir, wie
Sie sagen, demselben Stamme entsprossen – nun denn,
antworten Sie mir – antworten Sie mir, denn Sie spre-
chen mit einem Weibe, das geliebt hat – lieben Sie einen
Andern? Sprechen Sie.«

»Ich weiß es nicht. Nein nicht Liebe – es war eine Phan-
tasie; es ist eine Unmöglichkeit. Fragen Sie nicht – ich
kann nicht antworten« – und ihre abgebrochenen Worte
wurden plötzlich durch Thränen erstickt.

Beatricen’s Züge wurden hart und mitleidslos. Sie ließ
den Schleier wieder fallen und zog ihre Hand von der
Schnur zurück; aber der Kutscher hatte die Berührung
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gefühlt, und hielt an. »Fort!« sagte Beatrice – »wie die
Befehle lauteten.«

Beide schwiegen jetzt lange – Violante erholte sich nur
mit großer Mühe von ihrer Aufregung, Beatrice athmete
schwer und kreuzte ihre Arme fest über der Brust. Unter-
dessen hatte der Wagen London erreicht – er fuhr durch
den Stadttheil, in welchem das Haus Madame di Negra’s
stand, hindurch – er rollte rasch über eine Brücke – eil-
te durch eine breite Straße und dann durch Querstra-
ßen und Gäßchen mit hohen, öden, traurig aussehenden
Häusern auf beiden Seiten. So ging es immer weiter vor-
wärts, bis Violante unruhig zu werden begann. »Wohnen
Sie so weit weg?« sagte sie, zog den Fenstervorhang auf
und blickte mit Schrecken hinaus auf die ihr fremde und
schmutzig aussehende Vorstadt. »Man wird mich schon
vermissen. O, lassen Sie uns zurückkehren, ich beschwö-
re Sie.«

»Wir sind nächstens am Ziele. Der Kutscher hat die-
sen Weg eingeschlagen, um die Straßen zu vermeiden, in
welchen Jemand uns hätte beisammen sehen können –
vielleicht sogar mein eigener Bruder. Hören Sie mich an
und erzählen Sie mir von – von dem Geliebten, den Sie
mit Recht mit einem Phantasiegebilde vergleichen. ›Un-
möglich‹ – ja es ist unmöglich.«

Violante bedeckte ihre Augen mit den Händen und ließ
ihr Haupt tief herabsinken. »Warum sind Sie so grau-
sam?« sagte sie. »Das ist nicht das, was Sie mir verspra-
chen! Wie werden Sie meinem Vater dienen – wie ihm
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die Rückkehr in sein Vaterland ermöglichen? Das war es,
was Sie mir mitzutheilen versprachen.«

»Wenn Sie in ein einziges Opfer verwilligen, so werde
ich mein Versprechen erfüllen. Wir sind am Ziele.«

Der Wagen hielt vor einem hohen, stillen Hause. Das-
selbe war von den andern Häusern durch eine Mauer ge-
trennt, die einen Hof einzuschließen schien; es stand am
Ende einer engen Gasse, welche auf der einen Seite an
die Themse grenzte. In jener Gegend war der Fluß mit
finsteren, düster aussehenden Schiffen und Fahrzeugen
bedeckt, die unter dem winterlichen Himmel bewegungs-
los dalagen.

Der Kutscher stieg ab und zog die Glocke. Zwei braune
italienische Gesichter kamen auf der Schwelle zum Vor-
schein.

Beatrice stieg leicht aus dem Wagen und reichte Vio-
lante die Hand. »So, hier werden wir sicher sein, weni-
ge Minuten werden hinreichen, um Ihr Schicksal zu ent-
scheiden.«

Als sich die Thore hinter Violante, welche, jetzt Ver-
dacht schöpfend und unruhig werdend, furchtsam in der
dunkeln, traurigen Halle umherblickte, geschlossen hat-
te, wandte sich Beatrice um und sagte: »Der Wagen soll
warten.«

Der Italiener, dem dieser Befehl galt, verbeugte sich
und lächelte; als aber die beiden Damen die Treppen
hinauf gestiegen waren, öffnete er wieder die Hausthüre
und sagte zu dem Kutscher:
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»Zurück zum Grafen und sag’ ihm, daß alles in Ord-
nung ist.«

Der Wagen fuhr fort. Der Mann, welcher diesen Be-
fehl gegeben hatte, verriegelte und verschloß die Thüre,
nahm dann den ungeheuren Schlüssel mit sich und ver-
schwand in einer der geheimnißvollen Vertiefungen des
Erdgeschoßes. Die jetzt leere und einsame Halle bot das
finstere Aussehen eines Gefängnisses dar; die starke Thü-
re war mit Eisen beschlagen – die steinerne Treppe nur
durch ein hohes, mit Eisengitter versehenes Fenster, auf
welchem jahrelanger Staub lag, erhellt und eifersüchtig
abgesperrt – selbst die Wände hatten da und dort spitzig
vorspringende Stellen, als sollten sie sogar einen etwai-
gen gewaltsamen Angriff von Innen abwehren.

SECHSTES KAPITEL.

Der weise Einsiedler von Norwood hatte, wie wir ge-
sehen haben, ohne vorherige Berathung mit der treu-
en Jemima seinen eigenen Befürchtungen und Randal’s
schlauen Einflüsterungen in dem kurzen und entschei-
denden Brief an Violante Gehör geschenkt; doch Nachts,
wo sich die Kirchhöfe den Todten und die Herzen der
Eheleute den Geheimnissen erschließen, welche sie den
Tag über verborgen hielten, setzte der weise Mann sei-
ne Gattin von dem eingeschlagenen Schritte in Kennt-
niß. Und Jemima – welche mit ihren Gefühlen die in Ita-
lien geltende Sitte, den Vätern über ihre Töchter ohne
Rücksicht auf deren Neigung oder Widerwillen ein Verfü-
gungsrecht einzuräumen, nicht billigen konnte, und eine
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instinktmäßige Abneigung gegen Randal empfand, stell-
te dem Schüler Macchiavelli’s vernünftig und in milder
Weise vor, er dürfe, wenn der schöne Graf wirklich, wie
er befürchte, einen Eindruck auf Violante gemacht ha-
be, und wenn er wünsche, sie möchte ihre Gunst dem
von ihm selbst empfohlenen Bewerber zuwenden, nicht
ganz den richtigen Weg eingeschlagen haben – ein so
plötzlicher Befehl könne das Herz nur erkälten, den Wi-
derspruch nur herausfordern, und dem kühnen Peschie-
ra sogar eine romantische Anziehungskraft, die er vorher
nicht besessen habe, verleihen. Mit Riccabocca’s Schlaf
war es darnach für jene Nacht vorbei; aber am nächsten
andern Tage sandte er Giacomo zu Lady Lansmere mit
einem sehr freundlichen Brief an Violante und mit ei-
nem Billet an ihre Wirthin, in welchem er diese bat, sei-
ne Tochter auf ein Paar Stunden nach Norwood zubrin-
gen, weil er mit Beiden dringend zu sprechen wünsche.
Gerade als Giacomo in Knightsbridge ankam, hatte man
Violanten’s Abwesenheit entdeckt. Lady Lansmere, de-
ren Stolz immer darauf bedacht war, sich nicht dem Ge-
plauder der Welt auszusehen, veranlaßte Giacomo, seine
Aufregung nicht vor der Dienerschaft zu verrathen, und
sagte, Anstands halber, die junge Dame habe sie von ih-
rer Absicht, einigen Freundinnen Besuche abzustatten, in
Kenntniß gesetzt, und sich ohne Zweifel durch die Gar-
tenthüre, welche offen gefunden worden, entfernt; der
Weg sei dort stiller, als auf der Landstraße, und ihres
Freundinnen seien ihr wahrscheinlich auf dem kleinen
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Pfade entgegengekommen; sie, Lady Lansmere, verwun-
dere sich nur über Eines nämlich; daß Violante früher
weggegangen sei, als sie erwartet habe. Nachdem sie dies
mit einer Fassung, die Glauben erzwang, gesagt hatte, be-
stellte Lady Lansmere ihren Wagen, nahm Giacomo mit
und fuhr zu ihrem Sohne, um sich mit ihm zu berathen.

Harley hatte sich kaum von seiner heftigen Aufregung
erholt, als Randal Leslie gemeldet wurde.

»Ah,« sagte Lady Lansmere, Mr. Leslie kann möglicher
Weise etwas von der Sache wissen. Er kam gestern mit
einem Billet von ihrem Vater zu ihr. Bitte, lasse ihn ein-
treten.«

Der östreichische Fürst näherte sich Harley. »Ich werde
im Nebenzimmer warten,« flüsterte er. Sie können viel-
leicht meiner bedürfen, wenn Sie den Verdacht, Peschie-
ra könnte seine Hand mit im Spiele haben, begründet
finden sollten.«

Lady Lansmere gefiel das Zartgefühl des Fürsten, und
sie sagte, mit einem Blick auf Leonard:

»Vielleicht könnten auch Sie uns behülflich sein, wenn
Sie sich mit dem Fürsten in das Nebenzimmer zurückzie-
hen wollten. Mr. Leslie möchte nicht geneigt sein, über
Sachen, wie diese, mit Jemand anderem, als mit Harley
und mir, zu sprechen.«

»Ganz richtig, Mylady, aber nehmen Sie sich vor Mr.
Leslie in Acht.«



– 1682 –

Als sich die Thüre an dem einen Ende des Zimmers
hinter dem Fürsten und Leonard schloß, trat Randal, an-
scheinend sehr aufgeregt, durch die gegenüberliegende
ein.

»Ich komme eben von Ihrem Hause, Lady Lansmere.
Ich hörte, Sie seien hier; ich bitte um Verzeihung, daß
ich Ihnen gefolgt bin. Ich sprach in Knightsbridge vor, um
Violante zu sehen – und erfuhr, daß dieselbe Sie verlassen
habe. Ich beschwöre Sie, mir zu sagen, wie und warum.
Ich habe ein Recht, zu fragen; denn ihr Vater hat mir ihre
Hand versprochen.«

Harley’s Falkenauge hatte bei Randal’s Eintritte aufge-
leuchtet. Er beobachtete fest das Gesicht des jungen Man-
nes. Bei Randal’s letzten Worten verdunkelte sich sein
Blick. Aber er überließ es Lady Lansmere, zu antworten
und Erklärungen zu geben. Die Gräfin that dies mit we-
nig Worten.

Randal schlug die Hände zusammen. »Und sie ist nicht
zu ihrem Vater gegangen? Sind Sie dessen sicher?«

»Der Diener ihres Vaters ist gerade von Norwood an-
gekommen.«

»O, ich bin hiefür zu tadeln! Es ist meine rasche Be-
werbung – ihre Furcht davor – ihre Abneigung. »Ich sehe
alles!«

Randal’s Stimme klang hohl, als quälten ihn Gewis-
sensbisse und Verzweiflung. »Um sie vor Peschiera zu ret-
ten, bestand ihr Vater auf ihrer sofortigen Verbindung mit
mir. Seine Befehle kamen zu plötzlich, und meine eigene
Bewerbung war ihr zu unwillkommen. Ich kenne ihren
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hohen Sinn; sie hat sich geflüchtet, um mir zu entrinnen.
Aber wohin, wenn nicht nach Norwood! – Welche andere
Freunde hat sie – welche Verwandte?«

»Sie bringen neues Licht in dieses Geheimniß,« sagte
Lady Lansmere; »vielleicht ist sie doch zu ihrem Vater ge-
gangen, und der Diener auf einem andern Wege hierher
gekommen. Ich will so fort nach Norwood fahren.«

»Thun Sie das – thun Sie es; wenn sie aber nicht da
sein sollte, dann seien Sie vorsichtig, damit Sie nicht
Riccabocca mit der Nachricht von ihrem Verschwinden
Schrecken einjagen. Warnen Sie auch Giacomo, es zu
thun. Er würde nur auf Peschiera den Verdacht werfen
und in der Aufwallung irgend eine Gewaltthätigkeit be-
gehen.«

»Sie haben also Peschiera nicht im Verdachte, Mr. Les-
lie?« frug Harley plötzlich.

»Ha! Wäre es möglich? Doch nein. Ich besuchte ihn
heute Morgen mit Hazeldean, welcher im Begriff ist, sei-
ne Schwester zu heirathen. Ich war bei ihm, bis ich nach
Knightsbridge ging, gerade um die Zeit, als Violante ver-
schwand. Er konnte sich zu jener Zeit nicht dabei bethei-
ligt haben.«

»Sie sahen gestern Violante. Sprachen Sie zu ihr von
Madame di Negra?« frug Harley, indem er sich mit Einem
Male der Fragen erinnerte, welche Violante in Betreff der
Marchesa an ihn gerichtet hatte.

Randal fühlte, daß er unwillkürlich die Farbe wech-
selte. »Von Madame di Negra? Ich glaube nicht. Es kann
aber doch sein. O ja, ich erinnere mich jetzt wieder. Sie
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frug mich nach der Adresse der Marchesa; ich wollte sie
ihr nicht geben.«

»Die Adresse ist leicht zu finden. Kann sie nach dem
Hause der Marchesa gegangen sein?«

»Ich will hineilen und nachsehen,« rief Randal und
sprang auf.

»Ich werde mit Ihnen gehen. Und du, meine liebe Mut-
ter, fahre, wie du im Sinne hattest, nach Norwood, und
folge dem Rathe Mr. Leslie’s. Verschone unseren Freund
mit der Nachricht von dem Verluste seiner Tochter –
wenn sie überhaupt verloren ist – bis wir sie ihm zu-
rückgegeben haben. Er kann uns in der Zwischenzeit in
nichts von Nutzen sein. Lasse Giacomo hier bleiben; es
wäre möglich, daß ich ihn brauchte.«

Hierauf ging Harley in das Nebenzimmer und ersuch-
te den Fürsten und Leonard, seine Rückkehr abzuwarten
und zu gestatten, daß Giacomo in demselben Zimmer
bleibe. Sodann kehrte er rasch zu Randal zurück. Wel-
cher Art auch seine Befürchtungen oder Gemüthsbewe-
gungen sein mochten, so fühlte Harley, daß er seine gan-
ze Kaltblütigkeit des Urtheils und seine ganze Geistesge-
genwart nöthig habe. Der Vorfall machte gebieterischen
Anspruch auf die Entfaltung jener Fähigkeiten, welche
seit seiner Jugendzeit geschlummert hatten, aber jetzt
mit einer Kraft erwachten, vor der selbst Randal gezittert
haben würde, wenn er den Scharfsinn, den Muth und die
elektrische Thatkraft, die unter jener ruhigen Selbstbe-
herrschung verborgen lagen, hätte entdecken können.
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Lord L’Estrange und Randal erreichten bald das Haus
der Marchesa und erfuhren, daß sie, seit dem Morgen in
einem Wagen des Grafen Peschiera fortgefahren sei. Ran-
dal warf verstohlen einen unruhigen Blick auf Harley’s
Gesicht. Harley schien es nicht zu bemerken.

»Nun, Mr. Leslie, was rathen Sie zunächst?«

»Ich bin in Wahrheit rathlos! Ah – vielleicht hat sie aus
Furcht vor ihrem Vater und da sie weiß, wie despotisch er
in seinen Ansichten von den väterlichen Rechten ist, und
wie er aus seinem, in vorliegendem Falle mir gegebenen
Worte festhält, sich entschlossen, auf dem Lande eine Zu-
flucht zu suchen – vielleicht in dem Kasino oder bei Mrs.
Dale, oder bei Mrs. Hazeldean. Ich will mich sofort auf
dem Landbureau erkundigen. Indessen können Sie –«

»Kümmern Sie sich nicht um mich, Mr. Leslie. Thun
Sie, was Ihnen das Beste dünkt. Wenn aber Ihre Muth-
maßungen richtig sind, so müssen Sie bei der hochgebo-
renen Dame, welche Sie zu gewinnen strebten, ein sehr
rauher Bewerber gewesen sein.«

»Das nicht, aber vielleicht ein unwillkommener. Wenn
sie meinetwegen entflohen ist – bedarf es dann noch ei-
ner ausdrücklichen Erklärung, daß meine Bewerbung so-
fort zurückgezogen werden wird? Ich bin kein selbstsüch-
tiger Liebhaber, Lord L’Estrange.«

»Und ich kein rachsüchtiger Mann. Kann ich aber her-
ausbringen, wer die Verschwörung gegen diese Dame,
einen Gast unter dem Dache meines Vaters, angezettelt
hat, so werde ich diesen Menschen eben so kühl in den
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Koth treten, wie ich jetzt meinen Fuß auf diesen Hand-
schuh setze. Guten Tag, Mr. Leslie.«

Randal blieb einige Minuten stehen, während sich
Harley mit raschen Schritten entfernte; dann verzog er
höhnisch seine Lippen und murmelte: »Unverschämter!
Er liebt sie. Gut, ich bin bereits gerächt.«

SIEBENTES KAPITEL.

Harley begab sich direkt nach Peschiera’s Hotel. Hier
sagte man ihm, daß der Graf mit Mr. Frank Hazeldean
und einigen andern Herren, welche bei ihm gefrühstückt
hatten, ausgegangen sei. Er hatte, für den Fall, daß Je-
mand ihn sprechen wollte, hinterlassen, er sei zu Tatter-
sall gegangen, um einige dort zum Verkauf ausgestell-
te Pferde anzusehen. Harley folgte ihm dahin. Der Graf
stand im Hofe, an eine Säule gelehnt und von vornehmen
Freunden umgeben. Lord L’Estrange blieb einen Augen-
blick stehen und unterdrückte mit großer Anstrengung
seine Wuth. »Ich könnte alles verlieren, wenn ich zeigen
würde, daß ich ihn im Verdachte habe; und doch muß
ich eher ihn beleidigen und mich mit ihm schlagen, als
ihm freie Hand zu lassen. Ah, ist das nicht der junge Ha-
zeldean! Da kömmt mir ein Gedanke!«

Frank stand abseits von der den Grafen umgebenden
Gruppe und sah sehr zerstreut und niedergeschlagen aus.
Harley berührte seine Schulter, ohne daß der Graf es be-
merkte.



– 1687 –

»Mr. Hazeldean, Ihr Onkel Egerton ist mein theuerster
Freund! Wollen auch Sie mir ein Freund sein? Ich bedarf
Ihrer.«

»Mein Lord –«
»Folgen Sie mir. Graf Peschiera darf uns nicht zusam-

men sprechen sehen.«
Harley verließ den Hof und trat durch die kleine Pfor-

te dicht daneben in St. James-Park. Mit sehr wenigen
Worten setzte er Frank von Violanten’s Verschwinden in
Kenntniß und theilte ihm die Gründe mit, wegen welcher
er den Grafen im Verdacht hatte. Das erste Gefühl Frank’s
war das entrüsteten Unglaubens, daß der Bruder Beatri-
cen’s so schlecht sein könnte; als er sich aber nach und
nach die cynische und verworfene Sprache, welche der
Graf zu führen pflegte, die warnenden Winke, die Bea-
trice selbst in Bezug auf Peschiera hatte fallen lassen –
und den ganzen Charakter eines glänzenden, vor Nichts
zurückschreckenden Wüstlings, den ihm selbst seine Be-
wunderer zuschrieben, in das Gedächtniß zurückrief, –
da mußte sich Frank, wenn auch mit Widerstreben, den
Verdacht Harley’s gefallen lassen, und er sagte mit einem
Ernste, der bei ihm selten war: »Glauben Sie mir, Lord
L’Estrange, wenn ich Ihnen behülflich sein kann, den nie-
derträchtigen Anschlag von Söldlingen gegen diese arme
junge Dame zu nichte zu machen, so dürfen Sie mir nur
sagen, wie es geschehen soll. Eines ist klar – - persön-
lich war Peschiera bei dieser Entführung nicht betheiligt;
denn ich bin den ganzen Tag mit ihm zusammen gewe-
sen; und jetzt fällt mir ein Umstand ein, der mich hoffen
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läßt, daß Sie ihm Unrecht thun; er hat eine große Gesell-
schaft eingeladen, nächste Woche mit ihm einen Ausflug
nach Boulogne zu machen, um seine Yacht zu probiren,
was er kaum thun könnte, wenn –«

»Yacht, in dieser Jahreszeit! Ein Mann, der gewöhnlich
in Wien wohnt – eine Yacht!«

»Spendquick verkauft sie im Aufstreich in Anbetracht
der Jahreszeit und aus andern Gründen; und der Graf
beabsichtigt, den nächsten Sommer in der Gegend der
ionischen Inseln mit Kreuzen zuzubringen. Er besitzt ei-
nige Güter auf diesen Inseln, welche er noch nie besucht
hat.«

»Wie lange ist es her, daß er die Yacht kaufte?«
»Ich weiß in der That nicht, ob sie schon gekauft –

das heißt, ob sie bezahlt ist. Levy sollte die Sache heute
morgen mit Spendquick in’s Reine bringen. Spendquick
beklagt sich, daß Levy ihn so dränge.«

»Mein lieber Hazeldean, Sie zeigen mir den Weg durch
das Labyrinth. Wo kann ich Lord Spendquick finden?«

»Um diese Zeit wahrscheinlich in seinem Bette. Hier
ist seine Karte.«

»Ich danke Ihnen. Und wo liegt das Schiff?«
»Neulich noch lag es vor Blackwall. Ich ging hin, um es

zu sehen – ›Der fliegende Holländer‹ – ein schönes Schiff,
und es führt Kanonen.«

»Genug. Jetzt geben Sie Achtung. Eine unmittelbare
Gefahr droht Violante nicht, so lange Peschiera nicht mit
ihr zusammentrifft – so lange wir seinen Bewegungen fol-
gen können. Sie stehen im Begriffe, seine Schwester zu
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heirathen. Benützen Sie dieses Vorrecht, um sich dicht an
seiner Seite zu halten. Dulden Sie um keinen Preis, daß
er Sie abschüttelt. Nehmen Sie irgend einen Verwand,
den Ihnen Ihre Erfindungsgabe für den Augenblick ein-
gibt. Ich schlage Ihnen einen vor. Stellen Sie sich, als sei-
en Sie ängstlich und unruhig, zu erfahren, wo Sie Mada-
me di Negra finden können.«

»Madame di Negra?« rief Frank. »Was ist mit ihr? Ist
sie nicht in Curzon Street?«

»Nein; sie ist in einem Wagen des Grafen ausgefah-
ren. Aller Wahrscheinlichkeit nach wird der Kutscher je-
nes Wagens oder irgend ein Diener, der mitgefahren ist,
im Laufe des Tages zum Grafen kommen; und der Graf
wird, um Sie los zu werden, Sie an jenen Diener weisen,
damit Sie sich vergewissern, daß seine Schwester in Si-
cherheit sei. Stellen Sie sich, als glaubten Sie, was der
Mann sagt; schicken Sie ihn aber in Ihre Wohnung unter
dem Vormund, daß Sie dort einen Brief an die Marchesa
schreiben wollen. Ist er einmal in Ihrer Wohnung, dann
ist er gut aufgehoben; denn ich werde dafür sorgen, daß
die Justizbeamten sich seiner versichern. Sobald er dort
ist, schicken Sie einen Expressen in mein Hotel.«

»Aber,« sagte Frank etwas verwirrt, »wenn ich mich in
meine Wohnung begebe, wie kann ich dann den Grafen
beobachten?«

»Es wird dann nicht mehr nothwendig sein. Veranlas-
sen Sie ihn nur, mit nach Ihrer Wohnung zu gehen, und
verabschieden Sie sich von ihm an der Thüre.«
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»Halt, halt – Sie können Madame di Negra nicht im
Verdacht haben, daß sie mit einem so schändlichen Pla-
ne einverstanden sei. Verzeihen Sie, Lord L’Estrange; ich
kann in dieser Sache nicht handeln – ja, ich kann Sie nur
als Ihr Feind anhören, wenn Sie der Ehre der Dame, die
ich liebe, mit einem einzigen Worte zu nahe treten.«

»Wackerer Gentleman, geben Sie mir Ihre Hand. Ich
möchte Madame di Negra nicht minder, als die junge
Tochter meines Freundes retten. Denken Sie nur an sie,
während Sie thun, um was ich Sie ersucht habe, und alles
wird gut werden. Ich verlasse mich auf Sie. Jetzt kehren
Sie zu dem Grafen zurück.«

Frank ging, Peschiera wieder aufzusuchen; seine Stirn
war gedankenvoll und seine Lippen fest geschlossen.
Harley besaß jene Gabe, welche dem Genius des Han-
delns innewohnt: er flößte Anderen das Licht seines ei-
genen Geistes und die Kraft seines eigenen Willens ein.
Zunächst eilte Harley zu Lord Spendquick, verweilte ei-
nige Minuten bei diesem jungen Gentleman und kehrte
dann in sein Hotel zurück, wo er Leonard, den Fürsten
und Giacomo noch auf ihn wartend fand.

»Warten Sie Beide mit mir; auch du, Giacomo. Ich muß
jetzt auf die Polizei. Dann können wir uns in die verschie-
denen Aufgaben theilen.«

»O, mein theurer Lord,« rief Leonard, »Sie müssen gute
Nachrichten eingezogen haben. Sie scheinen heiter und
voll Hoffnung.«

»Scheinen! Nein, ich bin es! Wenn ich Ein Mal mir Zeit
vergönnte, zu verzagen – oder auch nur zu zweifeln – ich
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würde wahnsinnig werden. Es gilt, einen Feind unschäd-
lich zu machen und einen Engel zu retten! Welcher Geist
bekäme da nicht frische Lebenskraft – welcher Verstand
hielte da nicht mit den raschen warmen Pulsschlägen des
Herzens gleichen Schritt!«

ACHTES KAPITEL.

Ein trübes Zwielicht herrschte in dem Zimmer, in wel-
ches Beatrice Violante geführt hatte. Eine große Verän-
derung war mit Beatrice vor sich gegangen. Demüthig
und weinend kniete sie neben Violante, bedeckte ihr Ant-
litz und flehte sie um Verzeihung an. Violante ihrerseits
bemühte sich, des Entsetzens Meister zu werden, wel-
ches sich ihrer bemächtigt hatte und gegen das auch das
muthigste weibliche Herz vergebens anzukämpfen ge-
sucht haben würde; dennoch suchte sie Beatrice zu be-
ruhigen und versicherte sie in sanftem Tone ihrer Verge-
bung.

Beatrice hatte durch wiederholte und heftige Fragen
zuletzt Violante zu einer Antwort gezwungen, welche al-
le ihre Zweifel beseitigte. Beatrice erfuhr, daß ihre Ei-
fersucht grundlos gewesen – daß sie an Violante keine
Nebenbuhlerin habe. Von da an schwiegen augenblick-
lich die Leidenschaften, welche sie veranlaßt hatten, das
Werkzeug eines Verbrechens zu werden, und ihr Gewis-
sen schrak vor der Größe ihrer Verrätherei zurück. Viel-
leicht würde, wenn das Herz Violanten’s vollständig frei
gewesen wäre, oder wenn diese zu den gewöhnlichen,
unbedeutenden Mädchen gehört hätte, die eine Frau wie
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Beatrice zu verachten pflegen, die Liebe der Marchesa
zu Peschiera und ihre Furcht vor demselben sie zu dem
Versuche veranlaßt haben, ob sie ihre junge Verwandte
nicht überreden könnte, den Besuch des Grafen wenig-
stens anzunehmen – zu gestatten, daß er sich in Person
entschuldige und selbst seine Sache vertheidige. Aber in
der Art und Weise, mit der Violante anfangs die Fragen
der Marchesa zurückwies, lag eine solche Erhabenheit
des Geistes – in ihrem Benehmen eine so großmüthi-
ge und ausgesuchte Milde, als sie erfuhr, wie jenes wil-
de Herz erregt und bis zum Wahnsinn getrieben worden
war – daß sich Beatrice tief davon ergriffen fühlte; und
als Violante ihre eigene jungfräuliche Verschämtheit ge-
nügend überwunden hatte, um den Irrthum aufzuklären
und zu gestehen, wem ihre Liebe gelte, da geschah dies
mit so keuscher, wehmüthiger Aufrichtigkeit, daß Beatri-
ce sich vor ihr beugte, wie ein Seemann aus alter Zeit vor
einer schönen Heiligen, die den Sturm beschwichtigt hat.

»Ich habe Sie betrogen!« rief sie schluchzend; »aber
ich will Sie jetzt um jeden Preis retten. Wären Sie, wie
ich annahm, die Nebenbuhlerin gewesen, die alle meine
Hoffnungen auf die Zukunft vernichtete, so würde ich,
meinem Versprechen treu, ohne Gewissensbisse die Mit-
schuldige des Verbrechens geworden sein. Aber jetzt! Sie
– o, so gut und edel – Sie können niemals die Gattin Pe-
schiera’s werden! Nein, erschrecken Sie nicht; er muß für
immer auf seine Pläne verzichten, oder ich werde selbst
zu unserem Kaiser gehen und ihm die dunkeln Geheim-
nisse seines Lebens enthüllen. Kehren Sie rasch mit mir
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nach dem Hause zurück, aus welchem ich Sie zuwegge-
lockt habe.«

Beatrice legte, während sie sprach, ihre Hand auf die
Thürklinke. Plötzlich nahmen ihre Züge den Ausdruck
tiefer Niedergeschlagenheit an und ihre Lippen erblaß-
ten; die Thür war von außen geschlossen. Sie rief – Nie-
mand antwortete, der Glockenzug im Zimmer gab kei-
nen Laut von sich; die Fenster waren hoch und vergittert
– sie gingen weder nach dem Fluß, noch nach der Stra-
ße, sondern nach einem engen, dunkeln und stillen Ho-
fe hinaus, der rings von kahlen Mauern umgeben war;
keine lebende Seele war da, die einen Angstschrei hät-
te hören können, und wenn er auch noch so scharf und
durchdringend gewesen wäre.

Beatrice errieth, daß sie selbst zugleich mit ihrer Be-
gleiterin in eine Schlinge gerathen sei; daß Peschiera ih-
rer Ausdauer im Bösen mißtraute und ihr deßhalb die
Macht geraubt hatte, ihre Handlungsweise wieder gut zu
machen. Sie befand sich in einem nur von seinen Mieth-
lingen bewohnten Hause. Keine Hoffnung schien mehr
übrig, Violante von einem Schicksale zu erretten, welches
sie jetzt erbleichen machte. So kniete nun Beatrice neben
ihrem Opfer, indem sie sich selbst unzusammenhängende
Vorwürfe machte, Thränen des Wahnsinnes vergoß und
ihrer Gefährtin mehr und mehr Befürchtungen mittheil-
te, als eine Stunde nach der andern verstrich und das
Zimmer nach und nach dunkel wurde, bis sie sich end-
lich nur noch mit Hülfe der Lampe, welche durch die
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schmutzigen Fenster aus dem Hofe schimmerte, gegen-
seitig erkennen konnten.

Die Nacht brach ein; sie hörten die Uhr eines entfern-
ten Kirchthurmes die Stunden schlagen. Das matte Feuer
war schon längst erloschen und die Luft wurde empfind-
lich kalt. Niemand störte ihre Einsamkeit, man hörte kei-
ne Stimme im Hause. Sie empfanden weder Kälte noch
Hunger, sie empfanden nur die Einsamkeit und die Stille
und die Furcht vor Etwas, das kommen würde.

Endlich gegen Mitternacht wurde an der Glocke der
Hausthüre geläutet, dann hörte man auch den Ton ra-
scher Tritte, heftig zurückgezogener Riegel und leise
murmelnder Stimmen. Durch die Ritzen der Thüre zu ih-
rem Zimmer drangen Lichtstrahlen, und die Thür selbst
wurde geöffnet. Zwei Italiener, welche Wachskerzen tru-
gen, traten ein und Peschiera folgte ihnen auf dem Fuße.

Beatrice sprang auf und stürzte ihrem Bruder entge-
gen. Er legte ihre Hand sanft auf ihre Lippen und gab
den Italienern einen Wink, sich zu entfernen. Sie setzten
die Lichter auf den Tisch und verschwanden so lautlos
wie sie gekommen waren.

Dann näherte sich Peschiera, indem er seine Schwester
bei Seite schob, Violanten.

»Meine schöne Verwandte,« sagte er mit der Miene
ruhiger, aber entschlossener Zuversichtlichkeit, »es gibt
Dinge, welche kein Mann entschuldigen und keine Frau
verzeihen kann, wenn nicht die über allen Gesetzen ste-
hende Liebe Dieser Entschuldigungen zuflüstert und für
Jenen Vergebung erringt. Mit Einem Worte, ich habe



– 1695 –

geschworen, daß Sie die Meinige werden müssen, und
ich habe keine Gelegenheit gehabt, um Sie zu werben.
Fürchten Sie sich nicht; das Schlimmste, was Ihnen ge-
schehen kann, ist, meine Gattin zu werden. Tritt bei Sei-
te, meine Schwester, tritt bei Seite.«

»Giulio, nein! Giulio Franzini, ich stehe zwischen dir
und ihr: du mußt mich zu Boden schlagen, ehe du auch
nur den Saum ihres Kleides berührst.«

»Was, Schwester! – Du wendest dich gegen mich?«

»Und wenn du dich nicht augenblicklich zurückziehst
und sie frei lässest, so werde ich dich vor dem Kaiser ent-
larven.«

»Zu spät, mon enfant! Du wirst mit uns absegeln. Die
Effekten, welche du für eine Seereise brauchst, sind be-
reits an Bord. Du wirst bei unserer Trauung, die ein from-
mer Sohn der Kirche vollzieht, als Zeugin zugegen sein.
Nachher kannst du dem Kaiser erzählen, was du willst.«

Der Graf schob Beatrice ohne viele Umstände bei Sei-
te und sank auf ein Knie vor Violante, die, zu ihrer vol-
len Höhe sich aufrichtend, todtenbleich, aber ohne zu zit-
tern, ihn mit unaussprechlicher Verachtung anblickte.

»Sie zürnen mir jetzt,« sagte er, indem er seinen Zü-
gen einen Ausdruck der Demuth und der Bewunderung
zu geben suchte, »und ich wundere mich nicht darüber;
glauben Sie mir aber, daß ich von der Gewalt, welche ich
über Ihr Schicksal erlangt habe, nicht eher einen Vort-
heil ziehen werde, als bis Ihr Zorn einem freundlicheren
Gefühle gewichen ist.«
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»Gewalt?« sagte Violante in stolzem Tone, »Sie haben
mich in dieses Haus locken lassen – während eines ein-
zigen Tages haben Sie über mich Gewalt erlangt; aber
Gewalt über mein Geschick – nein!«

»Sie glauben, daß Ihre Freunde Ihr Verschwinden ent-
deckt haben und Ihnen auf der Spur seien. Meine schöne
Dame, ich habe gegen Ihre Freunde Vorkehrungen ge-
troffen, und ich trotze allen Gesetzen und aller Polizei
Englands. Das Schiff, welches Sie von diesen Küsten weg-
tragen wird, liegt im Flusse hart nebenan. Beatrice, ich
warne dich – sei stille – lasse mich los. Auf jenem Schif-
fe erwartet uns ein Priester, der uns trauen wird, aber
nicht bevor Sie die Wahrheit erkannt haben, daß dieje-
nige, welche mit Giulio Peschiera flieht, entweder sein
Weib werden oder ihn als die Schmach ihrer Familie und
als die Schande ihres Geschlechts verlassen muß.«

»Schurke! Schurke!« rief Beatrice.
»Peste, meine Schwester, ich bitte dich, mildere Worte

zu gebrauchen. Auch du willst heirathen. Habe ich viel-
leicht von dir Geschichten ausgeschwatzt? Signorina, es
thut mir leid, Ihnen mit Gewalt drohen zu müssen. Geben
Sie mir Ihre Hand; wir müssen fort.«

Violante wich der Berührung dieser Hand, welche sie
entweiht haben würde, aus, stürzte durch das Zimmer,
öffnete die Thür und schloß dieselbe rasch hinter sich.
Beatrice klammerte sich fest an den Grafen an, um ihn
an der Verfolgung zu verhindern. Außen aber stand dicht
vor der Thüre ein Mann, der zu horchen schien, was in-
nen vorging. Derselbe war von Kopf bis zu Fuß in den
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weiten Umwurf eines Schiffers gehüllt. Die Strahlen der
Lampe, die auf ihn fielen, beleuchteten auch den Lauf
einer Pistole, die er in seiner rechten Hand hielt.

»St!« flüsterte der Mann in englischer Sprache, schlang
seinen Arm um Violante und fuhr fort: »In diesem Hau-
se sind Sie in der Gewalt jenes Wütherichs – außerhalb
desselben in Sicherheit. Ich bin an Ihrer Seite – ich, Vio-
lante!«

Die Stimme machte Violanten’s Herz höher schlagen.
Sie fuhr zusammen und blickte auf, aber von dem Gesich-
te des Mannes, welches hinter Hut und Mantel verbor-
gen war, sah man nichts, als eine Masse rabenschwarzer
Locken und einen Bart von derselben Farbe.

Jetzt öffnete der Graf die Thür und zog seine Schwe-
ster nach sich, welche sich noch immer an ihn klammer-
te.

»Ha – das ist gut!« rief er dem Manne in italienischer
Sprache zu, »trage mir die Dame nach, sanft; wenn sie
aber zu schreien versucht – nun, dann wende so viel Ge-
walt an, wie nöthig ist, um sie zum Schweigen zu brin-
gen, aber nicht mehr. Was dich betrifft, Beatrice, Ver-
rätherin, so möchte ich dich zu Boden schlagen – aber
– nein, dies wird genügen.« Er nahm bei diesen Worten
seine Schwester in seine Arme und sprang, ohne sich um
ihr Schreien und Sträuben zu kümmern, mit ihr die Trep-
pe hinunter.

Die Halle war mit wilden, bräunlich aussehenden
Männern angefüllt. Der Graf wandte sich an einen der-
selben und flüsterte ihm etwas zu; in einem Augenblick
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war die Marchesa ergriffen und geknebelt. Der Graf warf
einen Blick über seine Schulter zurück; Violante befand
sich dicht hinter ihm, von dem Manne unterstützt, wel-
chem er sie übergeben hatte; derselbe deutete auf Bea-
trice und schien Violante vor Widerstand zu warnen. Vio-
lante blieb stumm, scheinbar in ihr Schicksal ergeben.
Peschiera lächelte cynisch und stieg, während einige sei-
ner Miethlinge mit Fackeln vorangingen, ein paar Stufen
hinab, welche zu einem abschüssigen Landungsplatz zwi-
schen der Halle und dem unteren Stockwerke führten.
Dort stand eine kleine Thür offen und der Fluß strömte
dicht daran vorüber. Am Ufer war ein Boot festgemacht,
bei welchem vier wie ausländische Matrosen aussehende
Männer standen. Als Peschiera erschien, sprangen drei
davon in das Boot und nahmen die Ruder zur Hand. Der
Vierte legte sorgfältig eine Planke von dem Boote nach
dem Landungsplatze und bot Peschiera unterwürfig sei-
nen Arm an. Der Graf war der Erste, der das Boot be-
stieg, und er wählte, eine heitere Opernmelodie vor sich
hinsummend, seinen Platz am Steuerruder. Die zwei Da-
men waren die nächsten, welche nach ihm einstiegen,
und Violante fühlte, wie ihre Hand beinahe krampfhaft
von dem Manne, der bei der Planke stand, gedrückt wur-
de. Die Uebrigen folgten, und eine Minute darauf wurde
das Boot rasch von den Wellen nach einem Schiffe hin-
getragen, welches in einiger Entfernung stromabwärts
und von allen den gewöhnlicheren Fahrzeugen, die den
Strom bedeckten, getrennt lag. Die Sterne schimmerten
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kaum mit ihrem blassen Lichte durch die neblige Atmo-
sphäre; am Bord des Bootes hörte man kein Wort und
keinen andern Laut, als das regelmäßige Plätschern der
Ruderschläge. Der Graf brach seine heitere Melodie ab,
hüllte sich in die weiten Falten seines Pelzes und schien
in Gedanken versunken. Selbst bei dem unvollkommenen
Lichte der Sterne zeigten Peschiera’s Züge den Ausdruck
des höchsten Triumphes. Der Erfolg hatte das leichtsinni-
ge und freche Vertrauen auf sich selbst und sein Glück
gerechtfertigt – der hervorragendste Zug in dem Cha-
rakter des Mannes, der, Bravo und Spieler zu gleicher
Zeit, mit dem Rappier in der einen und falschen Wür-
feln in der anderen Hand die Welt herausforderte. Vio-
lante war, sobald sie sich in einem mit seinen eigenen
Leuten bemannten Schiffe befand, unwiederbringlich in
seiner Gewalt; selbst ihr Vater mußte Dankbarkeit emp-
finden, wenn er erfuhr, daß die Gefangene Peschiera’s ih-
ren Namen und ihren Ruf gerettet habe, indem sie seine
Gattin geworden. Selbst der weibliche Stolz Violanten’s
mußte sie bestimmen, eher Dasjenige, was Peschiera na-
türlich vor der Welt behaupten würde, nämlich, sie sei
freiwillig auf die Fluchtpläne ihres Bräutigams behufs der
Trauung eingegangen, zu bestätigen, denn als das arme
Opfer eines Verräthers zu erscheinen, dessen Hand sie
nur aus Gnade empfangen habe. Er sah sein Glück ge-
sichert, seinen Erfolg beneidet und selbst seinen Charak-
ter durch diese glänzende Verbindung wieder hergestellt.
Der Ehrgeiz begann sich in seine Träume von Vergnügen
und Pracht zu mischen. Welches Amt bei Hofe oder im
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Staate würde zu hoch für das Streben eines Mannes sein,
der das unbestreitbarste Talent für ein thätiges Leben an
den Tag gelegt hatte – das Talent, in allem, was der Wil-
le unternommen, Erfolg zu haben? So brütete der Graf,
die Gegenwart halb vergessend und sich in die goldene
Zukunft versenkend, bis er durch ein lautes Hallo von
dem Schiffe her und durch den Lärmen am Bord des Boo-
tes, als die Matrosen nach dem Seite, welches man ihnen
zuwarf, griffen, aus seinem Sinnen herausgerissen wur-
de. Er stand jetzt auf und näherte sich Violanten. Aber
der Mann, welcher sie noch unter seiner Aufsicht hat-
te, schritt leicht am Grafen vorbei, indem er seine wi-
derstandslose Gefangene halb führte, halb trug. »Verzei-
hung, Excellenz,« sagte der Mann auf Italienisch, »aber
das Boot ist überfüllt und schaukelt so stark, daß Ihre
Hülfe uns das Gehen nur erschweren möchte.« Ehe Pe-
schiera antworten konnte, befand sich Violante bereits
auf der Schiffstreppe, und der Graf wartete eine kleine
Weile, bis er mit einem übermüthigen Lächeln sie wohl-
behalten auf dem Verdecke stehen sah. Beatrice folgte
und dann Peschiera selbst; als aber die Italiener von sei-
nem Gefolge sich ebenfalls nach der Seite des Bootes hin-
drängten, kamen ihnen zwei Matrosen zuvor und ließen
das Seil los, während die anderen beiden kräftig darauf
losruderten und nach dem Ufer zurückführen. Die Ita-
liener brachen erstaunt und entrüstet in eine Fluth von
Verwünschungen aus. »Stille!« sagte der Matrose, wel-
cher bei der Planke gestanden hatte: »Wir handeln nach
Befehl. Wenn ihr nicht ruhig seid, so werden wir das
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Boot umwerfen. Wir können schwimmen; der Himmel
und Monsignore San Giacomo gnade euch, wenn ihr es
nicht könnt.« Unterdessen ergoß sich, als Peschiera auf
das Verdeck sprang, von den emporgehaltenen Fackeln
eine Fluth von Licht über ihn. Jenes Licht beleuchtete
aber auch mit vollen Strahlen die Züge und die Gestalt
eines Mannes von gebietendem Wuchse; sein Arm war
um Violante geschlungen und sein dunkles Auge blitz-
te leuchtender als die Fackeln dem Grafen entgegen. An
der einen Seite dieses Mannes stand der östreichische
Fürst, an der anderen, einen Matrosenmantel und eine
Fülle falscher schwarzer Locken zu seinen Füßen, Lord
L’Estrange mit gekreuzten Armen, die Lippen von einem
Lächeln gekräuselt, dessen angeborener ironischer Hu-
mor durch den Ausdruck ruhiger, unendlicher Verach-
tung gemildert wurde. Der Graf versuchte zu sprechen,
aber seine Stimme versagte ihm. Alles um ihn her sah
unheilvoll und feindselig aus. Er bemerkte viele italieni-
sche Gesichter, aber sie blickten ihn mit rachsüchtigem
Hasse an; hinter ihnen standen englische Matrosen, die
neugierig und mit breitem Grinsen über die Schultern der
Fremden schauten. Da erscholl plötzlich, während der-
Graf noch immer verblüfft und bestürzt dastand, aus dem
Munde sämmtlicher anwesender Italiener ein Schrei un-
aussprechlicher Entrüstung –

»Il traditore! il traditore!« – (Der Verräther! der Ver-
räther!)

Der Graf war kein Feigling und warf, als dieser Ruf
ertönte, sein Haupt mit einer gewissen Würde empor.
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In diesem Augenblick erhob Harley seine Hand, wie
um Schweigen zu gebieten, und verließ die Gruppe, bei
welcher er bisher gestanden hatte; auch der Graf schritt
ihm mit festem Schritte entgegen.

»Was ist das für ein Streich?« sagte er heftig in franzö-
sischer Sprache. »Ich errathe, daß Sie es sind, von dem
ich Erklärung und Sühne verlangen kann.«

»Pardieu, Monsieur le Comte,« antwortete Harley in
derselben Sprache, die sich ebenso zu seinen Sarkasmen,
wie zu offener Feindseligkeit zwischen Gentlemen eignet.
– »Lassen Sie uns unterscheiden. Daß eine Erklärung von
mir kommen muß; gebe ich zu; aber die Sühne habe ich
die Ehre Ihnen zu überlassen. Dieses Schiff –«

»Gehört mir!« rief der Graf. »Die Männer, welche mich
beschimpfen, sind in meinem Solde.«

»Die Männer in Ihrem Dienste, Monsieur le Comte, be-
finden sich am Ufer und trinken auf ihre glückliche Rei-
se. Allein, ängstlich bemüht, Sie des Vergnügens, unter
Ihren eigenen Landsleuten zu sein, nicht zu berauben,
habe ich Männer in meinen Dienst genommen, welche
bessere Italiener sind, als jene Piraten, deren Stelle sie
ausfüllen. Vielleicht sind sie keine so gute Matrosen; aber
aus diesem Grunde habe ich mir die Freiheit genommen,
der Besatzung dieses Schiffes, welches mich zu viel geko-
stet hat, um es leichtsinnig Gefahren auszusetzen, einige
stämmige englische Seeleute beizugeben, die noch bes-
sere Matrosen sind, als selbst Ihre Piraten. Sie befinden
sich in einem großen Irrthume, Monsieur le Comte, wenn
Sie glauben, daß der ›Fliegende Holländer‹ Ihnen gehört.
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Indem ich vielmals um Entschuldigung bitte, daß ich mit
Ihrer Absicht, denselben zu kaufen, in Conflikt gerathen
bin, erlaube ich mir, Ihnen mitzutheilen, daß Lord Spen-
dquick so freundlich gewesen ist, ihn mir zu überlassen.
Nichtsdestoweniger stelle ich ihn für die nächsten Paar
Wochen Ihnen mit Bemannung und Allem zur Verfügung.

Peschiera lächelte verächtlich. »Ich danke Eurer Lord-
schaft; da ich aber vermuthlich die Begleiterin, welche
allein im Stande wäre, mir die Reise anziehend zu ma-
chen, nicht mehr bei mir haben werde, so werde ich an
das Land zurückkehren, und will Sie nur einfach bitten,
mir zu sagen, um welche Stunde Sie den Freund emp-
fangen können, den ich Ihnen zuschicken werde, um den
noch unberührten Theil der Frage mit Ihnen zu verhan-
deln und dafür zu sorgen, daß die Sühne, mag sie nun
von mir oder von Ihnen zu geben sein, ebenso befriedi-
gend ausfällt, wie die Erklärung, zu deren Abgabe Sie
sich herabgelassen haben.«

»Machen Sie sich hierüber keine Sorgen, Monsieur le
Comte – die Sühne hat sich – so weit – bereits vollzogen;
so ängstlich war ich bemüht, im Voraus alle die Wün-
sche zu befriedigen, zu welchen feines Ehrgefühl einen
so vollendeten Gentleman, wie Sie, veranlassen konnte.
Sie haben eine junge Erbin in Ihre Falle gelockt, das ist
wahr; aber Sie sehen, daß es nur dazu führte, sie wieder
in die Arme ihres Vaters zurückzubringen.«

»Sie haben einen erlauchten Verwandten um sein Erbe
betrogen; aber Sie kamen freiwillig an Bord dieses Schif-
fes, um erstens seine Hoheit den Fürsten ******, dessen
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Rang am östreichischen Hofe Ihnen vollkommen bekannt
ist, in den Stand zu setzen, Ihrem Kaiser mitzutheilen,
daß er selbst Zeuge gewesen sei, in welcher Weise Sie
Seiner Kaiserlichen Majestät Einwilligung in Ihre Heirath
mit einem Kinde eines der ersten Unterthanen aus sei-
nem italienischen Reiche ausgelegt haben; und zweitens,
um in Form einer Bußfahrt nach der Ostsee die Verban-
nung anzutreten, zu der Sie ohne Zweifel derselbe Erlaß
verurtheilen wird, welcher dem Haupte Ihres Hauses sei-
ne Güter und seine Würden wieder erstattet.« Der Graf
fuhr zurück.

»Diese Wiedererstattung,« sagte der östreichische Fürst,
der an Harley’s Seite getreten war, »verbürge ich schon
jetzt. Was Sie betrifft, Giulio Franzini, Sie, der Sie eine
Schande für den Adel des Kaiserreichs sind, so werde ich
nicht eher meinen kaiserlichen Herrn verlassen, bis sei-
ne Hand Ihren Namen aus der Liste gestrichen hat. Ich
habe Ihre eigenen Briefe in meinen Händen, um zu be-
weisen, daß Ihr Verwandter durch Sie selbst zu dem Auf-
ruhr verleitet worden ist, dessen Katilina Sie geworden
waren, wenn es nicht Ihrer Natur besser zugesagt hätte,
den Verräther zu spielen. Binnen zehn Tagen von heu-
te an werden diese Briefe dem Kaiser und seinem Rathe
vorgelegt werden.«

»Sind Sie so weit mit Ihrer Sühne zufrieden, Monsieur
le Comte?« sagte Harley; »wo nicht, so habe ich Ihnen
für eine Gelegenheit gesorgt, dieselbe noch vollständiger
zu machen. Vor Ihnen steht der Verwandte, gegen den
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Sie sich schwer verfehlt haben. Er weiß jetzt, daß, ob-
wohl Sie zeitweilig sein Glück zerstörten, es Ihnen doch
nicht gelungen ist, seinen Herd zu besudeln. Sein Herz
kann Ihnen Verzeihung bewilligen und hernach mag sei-
ne Hand Ihnen Almosen schenken. Kniee also nieder, Gi-
ulio Franzini – kniee nieder, zu Boden geschlagener Bra-
vo – kniee nieder, zu Grunde gerichteter Spieler – kniee
nieder, elender Auswurf der Menschheit – zu den Füßen
Alfonso’s, des Fürsten von Monteleone und Herzogs von
Serrano.«

Die obige Unterredung war in französischer Sprache
geführt worden, die nur wenige der anwesenden Italie-
ner verstanden, und auch diese nur unvollkommen; bei
dem Namen aber, mit welchem Harley seine Anrede an
den Grafen schloß, brachen die Italiener einstimmig in
den Ruf aus:

»Alfonso der Gute! – Alfonso der Gute! Viva – Viva –
der gute Herzog von Serrano!«

Und sogar den Grafen vergessend, drängten sie sich
um die hohe Gestalt Riccabocca’s, und Jeder wollte der
Erste sein, der seine Hand – ja selbst den Saum seines
Kleides küßte.

Riccabocca’s Augen füllten sich mit Thränen. Der ha-
gere Verbannte schien in einen anderen, in einen könig-
lichen Mann verwandelt zu sein. Sein Wesen nahm eine
unaussprechliche Würde an. Er streckte seine Arme aus,
als wollte er seine Landsleute segnen. Selbst der rohe Zu-
ruf von geringen Männern, Verbannte, gleich ihm, tröste-
te ihn für Jahre des Exils und der Armuth.
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»Dank, Dank!« brachte er endlich hervor, »Dank! Einst
werdet Ihr vielleicht Alle mit mir in das theure Vaterland
zurückkehren!«

Der östreichische Fürst neigte sein Haupt und schien
der Bitte seine Zustimmung zu geben.

»Giulio Franzini,« sagte der Herzog von Serrano –
denn so können wir jetzt den bescheidenen Einsiedler des
Casino’s nennen – »hätte die Vorsehung diesen Ihren letz-
ten schurkischen Plan gelingen lassen, glauben Sie dann,
daß es einen Fleck auf der Erde gäbe, wo der Räuber
vor dem rächenden Arme des Vaters sicher gewesen wä-
re? Aber der Himmel ist gnädiger gewesen, und in die-
ser Stunde möchte ich seiner Gnade nacheifern.« Damit
näherte sich der Herzog mit einem milderen Ausdruck
in den Zügen seinem schuldigen Verwandten. Von dem
Augenblick an, da der östreichische Fürst ihn angeredet,
hatte der Graf ein tiefes Schweigen beobachtet und we-
der Reue noch Scham gezeigt. Sich emporrichtend stand
er unverrückt da und blickte wild um sich wie ein gehetz-
tes Raubthier. Als aber der Fürst sich jetzt näherte, wink-
te er mit der Hand und rief: »Zurück, Pedant, zurück.
Noch hast du nicht triumphirt. Und du, plaudersüchtiger
Deutscher, erzähle deine Geschichten unserem Kaiser. Ich
werde mich bei seinem Throne einfinden, um dir zu ant-
worten – wenn du mir überhaupt bei einem Zusammen-
treffen, zu welchem ich dich unterwegs zwingen werde,
entwischest. So sprechend stürzte er nach der Seite des
Schiffes hin. Aber Harley’s rasche Beobachtungsgabe hat-
te ihn die Absicht des Grafen voraussehen lassen, und er
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gab durch einen Blick das Zeichen, durch welches der
Versuch vereitelt wurde. Von seinen eigenen wachsamen
und entrüsteten Landsleuten wurde Peschiera in dem Au-
genblicke, als er in den Fluß springen wollte, ergriffen,
zurückgeschleppt und geknebelt. Und nun änderte sich
der Ausdruck seines ganzen Gesichtes. Die verzweifel-
te Gewaltthätigkeit des Gladiators kam zum Ausbruche.
Seine große Kraft machte es ihm möglich, sich mehr, als
Ein Mal, loszureißen und mehr als Einen Mann, zu Bo-
den zu werfen; zuletzt jedoch mußte er der Ueberzahl
weichen. Aber all’ seine Würde, alle seine Versuche, sich
die Geistesgegenwart zu erhalten, waren dahin: er stieß
die gemeinsten Flüche aus, er knirschte mit den Zähnen,
der Schaum stand ihm vor dem Munde, und nichts schi-
en von dem glänzenden Lothario mehr übrig zu sein, als
die rohe Wuth eines wilden Naturmenschen.

Noch immer Ton und Miene unerschütterlicher Ironie,
welche einen Marquis des alten französischen Regime ge-
ziert haben würde, beibehaltend, verbeugte sich Harley
tief vor dem wüthenden Grafen.

»Adieu, Monsieur le Comte – adieu! Ich freue mich, zu
sehen, daß Sie so gut mit Pelzen versehen sind. Sie wer-
den dieselben auf Ihrer Reise brauchen können, denn es
ist für diese Jahreszeit eine sehr kalte Partie. Das Schiff,
das zu besteigen Sie mir die Ehre erwiesen haben, ist
nach Norwegen bestimmt. Die Italiener, welche Sie be-
gleiten, wurden durch Sie selbst in die Verbannung ge-
schickt und waren als Gegendienst so freundlich, zu ver-
sprechen, Sie durch ihre Gesellschaft erheitern zu wollen,
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sobald Sie Ihrer eigenen im Geringsten satt sein sollten.
Führt den Grafen in seine Cajüte; aber sanft, recht sanft.
Adieu, Monsieur le Comte, et bon voyage.«

Harley drehte sich leicht auf dem Absatze um, wäh-
rend Peschiera ungeachtet seines Widerstandes glücklich
in die Cajüte hinuntergetragen wurde. »Der Gauner ist in
der eigenen Schlinge gefangen,« sagte L’Estrange zu dem
östreichischen Fürsten.

»Mehr als das – er ist ruinirt.«

»Und lächerlich gemacht,« fuhr Harley fort. »Ich möch-
te sein Gesicht sehen, wenn sie ihn in Norwegen an das
Land setzen.«

Hierauf schritt Harley nach der Mitte des Schiffes, wo,
hinter den eifrig beschäftigten Matrosen theilweise ver-
borgen, Beatrice stand; an ihrer Seite war Frank Hazel-
dean, der sie zuerst an Bord des Schiffes empfangen hat-
te; ein wenig seitwärts von Beiden befand sich Leonard,
welcher alles, was um ihn her vorging, aufmerksam be-
obachtete. Beatrice schien nur wenig auf Frank zu ach-
ten; ihre dunkeln Augen waren nach dem matten Ster-
nenhimmel gerichtet, und ihre Lippen bewegten sich, wie
zu einem Gebet; ihr junger Liebhaber sprach aber den-
noch in großer Aufregung, leise und rasch zu ihr.

»Nein, nein – glauben Sie keinen Augenblick, daß wir
Sie in Verdacht haben, Beatrice. Ich will mit meinem Le-
ben für Ihre Ehre einstehen. O – warum wenden Sie sich
von mir ab – warum wollen Sie nicht mit mir sprechen?«
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»Gleich, gleich,« sagte Beatrice sanft. »Geben Sie mir
noch Eine Minute Zeit!« Sie schritt langsam und schwan-
kend auf Leonard zu – legte ihre zitternde Hand auf sei-
nen Arm und führte ihn bei Seite an den Rand des Schif-
fes. Frank schrak bei dieser ihrer Bewegung zusammen,
that einen Schritt vorwärts, als wenn er ihr folgen woll-
te, blieb dann aber stehen und blickte ihr mit düsterer
und zweifelnder Miene nach. Harley’s Lächeln war ver-
schwunden, und auch sein Auge beobachtete die Mar-
chesa.

Es waren nur wenige Worte, welche Beatrice sprach
– nur ein oder zwei Sätze, die Leonard antwortete; dann
bot ihm Beatrice ihre Hand hin, über welche sich der jun-
ge Dichter beugte und sie schweigend küßte. Sie zögerte
einen Augenblick, und Harley bemerkte sogar beim mat-
ten Schein der Sterne die Glut, welche ihr Antlitz über-
flog. Die Röthe verschwand, als Beatrice wieder zu Frank
zurückkehrte. Lord L’Estrange wollte sich zurückziehen –
sie gab ihm ein Zeichen, zu bleiben.

»Mein Lord,« sagte sie in festem Tone, »ich kann Sie
nicht der Härte gegen meinen sündhaften und unglückli-
chen Bruder beschuldigen. Sein Verbrechen verdient viel-
leicht eine strengere Strafe, als diejenige ist, welche Sie
mit Ihrem Zorne spielend über ihn verhängt haben. Was
aber auch seine Strafe sein mag, Verachtung jetzt, oder
später Armuth, so fühle ich doch, daß seine Schwester
an seiner Seite bleiben muß, um sie mit ihm zu theilen.
Ich bin nicht unschuldig, wenn er schuldig ist; und mag
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er auch nur ein Wrack sein, so habe ich jetzt nichts Ande-
res mehr auf diesem dunkeln Meere des Lebens, woran
ich mich fest klammern kann. Still, mein Lord! ich wer-
de dieses Schiff nicht verlassen. Alles, um was ich Sie
inständig bitte, ist, – Ihren Leuten Befehl zu gehen, daß
sie meinen Bruder anständig behandeln, da eine Frau an
seiner Seite sein wird.«

»Aber, Marchesa, das kann nicht sein; und –«

»Beatrice, Beatrice – und ich! – unsere Verlobung? ver-
gessen Sie mich?« rief Frank voll bangen Vorwurfes.

»Nein, mein junger und all zu edler Liebhaber, ich wer-
de Ihrer stets in meinen Gebeten gedenken. Aber hören
Sie mich an. Ich bin betrogen, gedrängt worden – viel-
leicht auch durch Andere, aber ebenso, und noch weit
mehr durch mein eigenes thörichtes und verblendetes
Herz – betrogen und gedrängt worden, Ihnen Unrecht
zuzufügen und mich selbst zu belügen. Die Scham brennt
wie Feuer in meinem Innern, wenn ich daran denke, daß
ich Ihnen den gerechten Zorn Ihrer Familie zuzog – Sie
an meine eigene ruinirte Existenz ketten wollte – an mei-
nen eigenen befleckten Namen – an mein eigenes –«

»An Ihr eigenes edles, liebendes Herz! – das ist alles,
was ich verlange!« rief Frank.

»Hören Sie auf, hören Sie auf – dieses Herz ist noch
immer mein!«

Thränen strömten aus den Augen der Italienerin.

»Engländer, ich habe Sie nie geliebt, dieses Herz war
todt für Sie, und es wird hinfort für alles Andere todt
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sein. Leben Sie wohl. Sie werden mich früher verges-
sen, als Sie glauben – früher, als ich Sie vergessen werde
– meinen Freund, meinen Bruder! Hätten doch Brüder
immer so zarte und gütige Gesinnungen, wie Sie! Jetzt,
mein Lord, wollen Sie mir Ihren Arm geben? Ich möchte
mich zu dem Grafen begeben.«

»Halt – noch Ein Wort, Madame,« sagte Frank sehr
bleich und mit zusammengepreßten Zähnen, aber ruhig
und mit einem würdevollen Stolze auf seiner Stirne, wie
dies früher bei deren sorglosem und offenem Ausdrucke
nie der Fall gewesen war. »Ein Wort. Es mag sein, daß ich
Ihrer durch nichts sonst würdig gewesen bin, als durch
eine aufrichtige Liebe, die weder Zweifel, noch Verdacht
kannte – die an Ihnen fest gehalten hatte, wenn auch
die ganze Welt gegen Sie gewesen wäre; eine solche Lie-
be gibt selbst dem geringsten Manne Werth. Ein einziges,
aufrichtiges Wort! Bei allem, was Ihnen nach Ihrem Glau-
ben doch und heilig ist, sprachen Sie die Wahrheit, als Sie
sagten, daß Sie mich niemals liebten?«

Beatrice senkte ihr Haupt; sie fühlte sich beschämt vor
diesem männlichen Charakter, den Sie in solcher Weise
betrogen, und vielleicht unterschätzt hatte.

»Verzeihung, Verzeihung,« sagte sie zögernd und mit
halb von Schluchzen erstickter Stimme.

Bei ihrem Stocken leuchtete Frank’s Antlitz von einer
plötzlichen Hoffnung auf. Sie erhob ihre Augen und be-
merkte die Veränderung in dem Ausdruck seiner Züge;
dann blickte sie nach der Stelle hin, wo Leonard traurig
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und regungslos stand. Ein Zittern überfiel sie, allein in
festem Tone fuhr sie fort:

»Ja – verzeihen Sie; denn ich sprach die Wahrheit – ich
hatte kein Herz zu vergeben. Gegen einen Anderen wäre
es vielleicht wie Wachs gewesen – gegen Sie war es von
Granit.« Sie hielt inne und murmelte vor sich hin – »von
Granit und – gebrochen!«

Frank erwiderte nicht eine Sylbe. Er stand wie fest-
gewurzelt und blickte Beatricen nicht einmal nach, als
sie, auf Lord L’Estrange’s Arm sich stützend, an ihm vor-
überging. Dann entfernte er sich entschlossen und blickte
auf das Boot, welches die Matrosen jetzt an der Seite des
Schiffes herabließen.

Beatrice machte Halt, als sie sich der Stelle näher-
te, wo Violante stand und die eifrigen Fragen ihres Va-
ters aufgeregt und flüsternd beantwortete. Beatrice lehn-
te sich schwerer auf den Arm ihres Führers. »Jetzt ist es
Ihr Arm, der zittert, Lord L’Estrange,« sagte sie mit einem
traurigen Lächeln, worauf sie, bevor er antworten konn-
te, von ihm weg trat und ihr Haupt demüthig vor Violan-
te neigte. »Sie haben mir bereits verziehen,« sagte sie in
einem Tone, welchen nur das Ohr des Mädchens verneh-
men konnte, »und meine letzten Worte sollen sich nicht
mit der Vergangenheit befassen. Unter jenen unwandel-
baren Sternen sehe ich Ihre Zukunft glänzend vor mir
liegen. Halten Sie Ihre Liebe fest, hoffen und vertrauen
Sie. Das sind die letzten Worte Derjenigen, welche bald
für die Welt todt sein wird. Schönes Mädchen, sie sind
prophetisch!«



– 1713 –

Violante sank an die Brust ihres Vaters zurück, verbarg
dort ihr glühendes Antlitz und überließ ihre Hand Bea-
tricen, welche sie an ihren Busen drückte. Dann ging die
Marchesa zu Harley zurück und verschwand mit ihm im
Inneren des Schiffes.

Als Harley wieder auf dem Verdecke erschien, sah er
erhitzt und verstört aus. Er hielt sich von dem Herzog
und Violante entfernt und bestieg als der Letzte das Boot,
welches jetzt in das Wasser hinabgelassen worden war.

Nachdem er und seine Begleiter das Land erreicht hat-
ten, sahen sie, wie das Schiff sich in Bewegung setzte und
langsam den Fluß hinabglitt.

»Muth, Leonard, Muth!« murmelte Harley. »Sie trau-
ern und Ihre Trauer ist eine edle. Aber Sie haben die
schlimmste und gewöhnlichste Täuschung des civilisirten
Lebens vermieden; Sie haben keine Liebe geheuchelt. Es
ist besser, daß jene arme Lady eine Zeit lang unter einer
herben Wahrheit leidet, als daß sie die ewige Märtyre-
rin einer schmeichelnden Lüge sei! Ach, mein Leonard!
mit der Liebe in des Dichters Traum sind nur die Grazien
im Bunde, mit der Liebe des menschlichen Herzens die
schrecklichen Parzen!«

»Mein Lord, die Dichter träumen nicht, wenn sie lie-
ben. Sie werden erfahren, wie die Tiefe des Gefühls zu
der Lebhaftigkeit der Phantasie in ganz gleichem Verhält-
niß steht, wenn Sie jenes Bekenntniß eines Genius und
seiner Leiden lesen, das ich in Ihren Händen gelassen ha-
be.«
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Leonard wandte sich ab. Harley’s Blicke folgten ihm
mit forschendem Interesse und begegneten plötzlich den
wilden, dankbaren Augen Violanten’s.

»Die Parzen, die Parzen!« murmelte Harley.

NEUNTES KAPITEL.

Wir sind zu Norwood, in dem Wohnzimmer des Wei-
sen. Violante hat sich schon längst zur Ruhe begeben.
Harley, welcher Vater und Tochter nach Hause begleite-
te, unterhielt sich noch mit dem Ersteren.

»Wirklich, mein lieber Herzog,« sagte Harley.
»Stille, stille! Diavolo, nennen Sie mich noch nicht Her-

zog; hier zu Hause bin ich noch Doctor Riccabocca.«
»Nun denn – mein lieber Doctor, erlauben Sie mir, Sie

zu versichern, daß Sie meine Ansprüche auf Ihre Dank-
barkeit überschätzen. Ihre alten Freunde Leonard und
Frank Hazeldean müssen ihren Theil daran haben, und
auch der treue Giacomo darf nicht vergessen werden.«

»Fahren Sie in Ihrer Erzählung fort.«
»Für’s Erste erfuhr ich durch Frank, daß ein Baron Le-

vy, ein gewisser vornehmer Geldverleiher, welcher die
Geschäfte der modischen Gentlemen besorgt, im Begriffe
sei, für den Grafen eine Yacht von Lord Spendquick zu
kaufen. Eine kurze Besprechung mit Spendquick setzte
mich in den Stand, den Wucherer zu überbieten und den
Handel abzuschließen, durch welchen die Yacht mein Ei-
genthum wurde; – das Versprechen, Spendquick aus den
Klauen des Geldverleihers zu befreien (was ich dadurch
zu bewirken hoffe, daß ich ihn mit seinem Vater, der ein
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freigebiger und vernünftiger Mann ist, aussöhne), mach-
te Spendquick meinem Plane, den Feind zu überlisten,
gefügig. Er ließ gegen Levy durchblicken, der Graf könne
von dem Schiffe Besitz ergreifen; die endgiltige Berichti-
gung der Kaufsumme verschob er aber auf den nächsten
Tag, indem er ein Geschäft vorgab und auf besseren Ver-
kaufsbedingungen bestand. So wurde ich Herr des Schif-
fes, welches nach meiner festen Ueberzeugung dazu be-
stimmt war, den schändlichen Plänen Peschiera’s zu die-
nen. Allein nun galt es, nicht den Verdacht des Grafen zu
erregen; ich erlaubte deßhalb der Piratenbesatzung, wel-
che er zusammengerafft hatte, an Bord zu kommen. Ich
wußte, daß ich sie los werden konnte, wenn es nothwen-
dig wäre. Unterdessen unternahm es Frank, dem Grafen
so lange dicht zur Seite zu bleiben, bis er den Diener,
welchen Peschiera seiner Schwester beigegeben hatte, zu
Gesicht bekommen und in seine Wohnung eingesperrt
haben würde. Wenn ich dieses Dieners habhaft werden
könnte, dann glaubte ich der sicheren Hoffnung leben
zu dürfen, daß es mir gelingen werde, Ihre Tochter zu
entdecken und zu befreien, ehe sie Peschiera auch nur
durch seine Gegenwart entweihte. Aber Frank war leider
kein Schüler Macchiavel’s. Vielleicht las der Graf in sei-
nen offenen Zügen seine geheimen Gedanken; vielleicht
auch wünschte er nur, einen Begleiter los zu werden, der
ihm sehr im Wege stand; jedenfalls überlistete er unsern
jungen Freund auf eine so geschickte Weise, daß wir Bei-
de es kaum hätten besser machen können, er sagte ihm,
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Beatrice sei in Roehamton – sie habe den Wagen des Gra-
fen entlehnt, um sich dorthin zu begeben – erbot sich,
Frank nach dem Hause zu bringen, und nahm ihn auch
wirklich mit sich. Frank sah sich in einem Gesellschafts-
zimmer, und nachdem er einige Minuten gewartet hat-
te, während der Graf unter dem Verwande, seine Schwe-
ster zu holen, hinausging, hüpfte eine gewisse renom-
mirte Operntänzerin herein. Unterdessen hatte der Graf
in voller Eile wieder den Weg nach London eingeschla-
gen, und Frank mußte sehen, wie er gleichfalls zurück-
kehren konnte. Hierauf suchte er den Grafen überall und
bekam ihn nicht mehr zu Gesicht. Es war schon spät, als
mir Frank diese Neuigkeiten mittheilte. Ich wurde ernst-
lich unruhig. Peschiera konnte meinen Gegenplan mit der
Yacht erfahren oder das Absegeln so lange verschoben
haben, bis er Violante in Schrecken gejagt oder auf an-
dere Weise in Gott weiß was verstrickt hatte – kurz, von
einem Manne wie der Graf war alles zu befürchten. Es
fehlte mir an jedem Anhaltspunkte für eine Vermuthung,
wohin Ihre Tochter gebracht worden sein könnte – an je-
dem Vorwande, Peschiera zu verhaften – ja, sogar an Mit-
teln und Wegen, zu erfahren, wo er sei. Auch die Polizei
war nicht im Stande, mir Hilfe zu leisten, mit Ausnahme
eines einzigen, aber werthvollen Winkes, den sie mir gab.
Die Beamten bezeichneten mir nämlich den Ort, wo man
einige Ihrer Landsleute, welche die Verrätherei Peschie-
ra’s in die Verbannung geschickt hatte, finden könne. Ich
gab Giacomo den Auftrag, diese Leute aufzusuchen und
für mein Schiff anzuwerben. Es konnte, wenn Peschiera
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oder seine vertrauten Diener an Bord kamen, nachdem
wir die Piratenbesatzung vertrieben oder zum Abziehen
gebracht hatten, nöthig werden, daß sie Italiener vorfan-
den, welche sie dann für ihre eigenen Miethlinge halten
konnten. Zu diesen Ausländern fügte ich einige englische
Matrosen hinzu, welche früher auf demselben Schiffe ge-
dient hatten, und über deren Verläßlichkeit mich Spend-
quick beruhigte. Diese Vorsichtsmaßregeln konnten aber
nur dann etwas helfen, wenn Peschiera beschließen wür-
de, abzusegeln, und bis dahin gegen seine Gefangene
nichts zu unternehmen. Während ich in meiner Angst
und Ungewißheit mir die nöthige Geistesgegenwart zu
bewahren strebte und mit dem östreichischen Fürsten
rasch berieth, ob nicht andere Schritte gethan werden
sollten, oder ob unser einziges Auskunftsmittel darin be-
stehe, daß wir uns auf das Schiff begeben und dort alles
Weitere abwarten – trat Leonard plötzlich und ruhig in
mein Zimmer. Sie kennen sein Antlitz, in welchem sich
Freude oder Trauer weniger durch das Hervortreten von
Leidenschaften, als durch den Wechsel des geistigen Aus-
drucks verräth. Nur aus seiner klareren Stirne und aus
seinem festeren Blicke schloß ich, daß er gute Nachrich-
ten mitbrächte.«

»Ah,« sagte Riccabocca – denn so wollen mir, seinem
eigenen Wunsche gemäß, den Weisen noch nennen – »ah,
ich weihte den jungen Mann früh in die große Lehre des
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Helvetius ein. Alle unsere Irrthümer entspringen aus un-
serer Unwissenheit oder aus unseren Leidenschaften. Oh-
ne Unwissenheit und ohne Leidenschaften wären wir hei-
tere, alles durchdringende Intelligenzmenschen.«

»Besenstiele,« sagte Harley, »sind weder von Unwis-
senheit, noch von Leidenschaften geplagt; was aber ihre
Intelligenz betrifft –«

»Pah!« unterbrach ihn Riccabocca – »Fahren Sie fort.«
»Leonard hatte sich einige Stunden vorher von uns ge-

trennt. Ich hatte ihm den Auftrag gegeben, bei Madame
di Negra vorzusprechen und, da ihre Leute ihn gut kann-
ten, sich in aller Stille jede mögliche Auskunft zu ver-
schaffen und hauptsächlich (was ich in der Eile verges-
sen hatte) den Namen und das Nöthigste über die äußere
Erscheinung jenes Mannes, welcher sie Morgens ausge-
fahren hatte, in Erfahrung zu bringen, wobei ich es ihm
überließ, von jedem Winke, den er erhaschen, überhaupt
von allem, was in die Sache neues Licht bringen konn-
te, den nach seinem Urtheil besten Gebrauch zu machen.
Leonard gelang es nur, den Namen und die Beschreibung
des Kutschers zu erfahren; und er erkannte in ihm einen
gewissen Beppo, dem Beatrice oft in seiner Gegenwart
Befehle ertheilt hatte. Niemand konnte ihm sagen, wo sie
zur Zeit zu finden sei, wenn sie sich nicht in dem Hotel
des Grafen befinde. Leonard ging in dieses Hotel. Beppo
war den ganzen Tag über nicht dort gewesen. Während
er überlegte, was zunächst zu thun sei, erblickte er Den-
jenigen, welchen Sie zu ihrem Schwiegersohne machen
wollen, wie er über die andere Seite der Straße schlich.
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Eine jener lichtvollen Vermuthungen, welche bei Euch
Philosophen nie vorkommen, hatte von Anfang an Leo-
nard auf den Gedanken gebracht, daß Randal Leslie bei
diesem Schurkenstreiche seine Hand im Spiele habe.«

»Hah! Er!« rief Riccabocca. »Unmöglich! Welches In-
teresse hätte er hiebei? – welchen Zweck?«

»Ich kann es nicht sagen; auch Leonard wußte keinen
Grund dafür; aber wir waren Beide auf dieselbe Vermut-
hung gekommen. Kurz, Leonard beschloß, Randal Leslie
nicht aus den Augen zu lassen und allen seinen Bewegun-
gen nachzuspüren. Er folgte ihm also unbemerkt in eini-
ger Entfernung – erst nach Audley Egerton’s Wohnung –
dann nach Eaton Square – sodann nach einem Hause in
Burton Street, welches, wie Leonard sich überzeugte, Ba-
ron Levy gehörte. War das nicht verdächtig, mein lieber
Weiser?«

»Diavolo – ja!« sagte Riccabocca gedankenvoll.

»Bei Levy blieb Randal, bis es dunkel wurde. Dann
kam er mit katzenähnlichen, verstohlenen Schritten her-
aus und ging rasch nach der Gegend von Leicester Squa-
re. Leonard sah ihn in einen jener kleinen Gasthöfe ein-
treten, welche für Fremde bestimmt sind. Wilde, auslän-
dische Gesellen schlenderten vor der Thüre und in der
Straße auf und ab. Leonard errieth, daß der Graf oder
die Vertrauten des Grafen sich dort befinden müßten.«

»Wenn dies bewiesen werden kann,« rief Riccabocca –
»wenn Randal mit Peschiera in einer solchen Verbindung
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stehen konnte, wenn er bei einem solchen Verrath hilf-
reiche Hand geleistet hat – dann bin ich meines Verspre-
chens entbunden. O, wenn das bewiesen werden könn-
te!«

»Der Beweis wird später kommen, wenn wir auf der
richtigen Spur sind. Lassen Sie mich fortfahren. Während
er in der Nähe der Thüre jenes Gasthofs wartete, kam
Beppo selbst – eben der Mann, welchen Leonard suchte
– heraus und ging, nachdem er mit einigen der herum-
lungernden Ausländer ein paar Worte gewechselt hatte,
rasch Piccadilly zu. Jetzt gab Leonard alle weitere Beob-
achtung Leslie’s auf, um auf Beppo, den er beim ersten
Blick erkannte, Jagd zu machen. Als er ihn eingeholt hat-
te, sagte er in ruhigem Tone zu ihm: ›Ich habe einen Brief
an die Marchesa di Negra. Sie sagte mir, ich solle ihr ihn
durch Sie zu schicken. Ich habe Sie den ganzen Tag ge-
sucht.« Der Mann ging in die Falle; und um so leichter,
weil er – wie er später als Entschuldigung für eine Einfäl-
tigkeit gestand, die wahrscheinlich auf seinem Gewissen
schwerer lastet, als irgend eines der tausend Verbrechen,
die er im Laufe seines glorreichen Lebens begangen ha-
ben mag – von der Marchesa dazu verwendet worden
war, Leonard gegenüber den Spion zu machen, und mit
jenem Scharfblick, der den Italienern in Herzensangele-
genheiten eigen ist, ihr Geheimniß entdeckt hatte.«

»Welches Geheimniß?« frug der Weise in seiner Un-
schuld.

»Ihre Liebe zu dem hübschen jungen Dichter. Ich ver-
rathe dieses Geheimniß, um sie einigermaßen dafür zu
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entschuldigen, daß sie sich zu einem Werkzeuge Peschie-
ra’s hergegeben hat. Sie glaubte, Leonard liebe Ihre Toch-
ter, und Eifersucht trieb sie zum Verrath; Violante wird
Ihnen dies ohne Zweifel auseinandersetzen. Gut, der
Mann ging also in die Falle. ›Geben Sie mir den Brief,
Signor,‹ sagte er, ›und rasch.‹

›Er liegt in einem Hotel, dicht nebenan; kommen Sie
mit; Sie erhalten eine Guinee für Ihre Bemühung.‹

»Auf diese Weise brachte Leonard den sauberen Herrn
in das Ankleidezimmer meines Hotels, drehte den Schlüs-
sel um und ließ ihn dort. Als der Fürst und ich von
diesem Fange hörten, eilten wir hin und nahmen den
Burschen vor. Anfangs war er mürrisch und stumm; als
aber der Fürst seinen Rang und Namen offenbarte (Sie
kennen den geheimnißvollen Schrecken, welchen die ge-
meineren Italiener vor einem östreichischen Magnaten
empfinden), veränderte sich sein Gesicht, und er ver-
lor den Muth. Theils durch Drohungen, theils durch Ver-
sprechungen erfuhren wir bald alles, was wir zu wissen
wünschten; und das Anerbieten eines Geschenkes, wel-
ches nach meiner Berechnung zehn Mal mehr betrug, als
der Schurke je von seinem verschwenderischen Herrn zu
erhalten erwarten konnte, bewog ihn endlich, sich mit
Leib und Seele unserem Dienste zu weihen. So hörten wir
denn, an welch’ gräulichen Ort Ihre edle Tochter auf eine
so verrätherische Weise gelockt worden war. Wir hörten
weiter, daß der Graf sie noch nicht besucht hatte, weil er
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sich viel von der Wirkung versprach, die eine längere Ein-
sperrung auf sie ausüben würde: er hoffte, ihren Geist da-
durch herabzustimmen und sie zur Nachgiebigkeit zu be-
wegen. Peschiera wollte sich um Mitternacht in das Haus
begeben und sie von dort auf das Schiff bringen. Bep-
po hatte Befehl erhalten, mit dem Wagen nach Leicester
Square zu fahren, wo Peschiera mit ihm zusammentref-
fen wollte. Der Graf hatte sich (wie Leonard vermuthe-
te) in dem Gasthof versteckt, in welchem Randal Leslie
verschwunden war. Der Fürst, Leonard, Frank (welcher
sich damals in meinem Hotel befand) und ich hielten ei-
ne kurze Berathung. Sollten wir sofort nach dem Hause
gehen, mit Hilfe der Polizei den Eintritt erzwingen und
Ihre Tochter befreien? Das war ein sehr gewagtes Aus-
kunftsmittel. Das Haus, welches zu verschiedenen Zeiten
als Versteck für Leute gedient, die von dem Gesetze ver-
folgt waren, hatte nach der Angabe unseres Berichterstat-
ters eine Menge unterirdischer Gewölbe und geheimer
Gänge, ferner mehr als Einen Ausgang nach dem Flusse.
Aus diesen Gründen konnten bei unserer ersten Auffor-
derung, die Thüre zu öffnen, die im Inneren befindlichen
Räuber nicht allein selbst entkommen, sondern auch ihre
Gefangene mit fortnehmen. Die Thüre war stark, und ehe
wir den Eintritt mit Gewalt erzwungen, konnte jede Spur
von ihr, die wir suchten, verloren gegangen sein. Außer-
dem wünschte der Fürst, die verbrecherischen Pläne Pe-
schiera’s nach Hause zu berichten und seinem Kaiser, so-
wie dem großen Minister, einem Verwandten von ihm,
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mittheilen zu können, daß er selbst Zeuge des schmähli-
chen Mißbrauches gewesen sei, welchen der Graf von der
Erlaubniß des Kaisers, um Ihre Tochter zu werben, ge-
macht habe. Kurz, während ich nur an Violante dachte,
dachte der Fürst auch an die Wiedereinsetzung des Va-
ters derselben in sein Herzogthum. Auf der andern Seite
tauchte aber die furchtbare Frage auf, ob Violante auch
nur eine Stunde, nur einige Minuten in jenem schreck-
lichen Hause gelassen werden solle, wo sie der persön-
lichen Gegenwart Peschiera’s ausgesetzt und nur durch
ein schwaches und falsches Weib beschützt war, das sie
verrathen hatte, und das sie vielleicht verlassen würde?
Was konnte sich nicht alles in dem Zeitraum zwischen
Peschiera’s Besuch in dem Hause und seinem Erscheinen
aus dem Schiffe in Begleitung seines Opfers zutragen?
Ein Gedanke fuhr mir durch den Kopf – Beppo sollte den
Grafen zog nach dem Hause führen; wenn ich verkleidet
mit Beppo gehen – in das Haus eindringen – selbst anwe-
send sein könnte! Ich stürzte zu dem Burschen, der jetzt
unser Agent war, zurück; ich fand den Plan ausführba-
rer, als ich Anfangs glaubte. Beppo hatte den Grafen um
Erlaubniß gebeten, einen Bruder mitbringen zu dürfen,
welcher die See kenne und England zu verlassen wün-
sche. Ich konnte diesen Bruder vorstellen. Sie wissen,
daß ich die italienische Sprache in ihren meisten Dia-
lecten und verschiedensten Patois-Genuesisch, Piemon-
tesisch, Venetianisch – ebensogut spreche, wie Addison’s
Englisch. Ah, vielleicht noch besser. Presto! Die Sache
wurde abgemacht. Von jenem Augenblick an fühlte ich



– 1724 –

mein Herz so leicht wie eine Feder, und mein Verstand
war so scharf wie ein gefiederter Pfeil. Meine Pläne wur-
den jetzt in Einem Athemzuge entworfen und in Einem
Satze erklärt. Die Billigkeit erforderte Ihre Anwesenheit
auf dem Schiffe, nicht allein, damit Sie Zeuge der Nie-
derlage Ihres Feindes seien, sondern auch, damit Sie Ihr
Kind in Ihren Vaterarmen empfangen. Leonard machte
sich nach Norwood auf, um Sie zu holen, war aber vorher
gewarnt worden, Sie über den Zweck Ihres Hieherkom-
mens nicht eher aufzuklären, bis Sie sich an Bord des
Schiffes befänden.

Frank, von Beppo begleitet (denn bis Mitternacht war
es noch Zeit, diese Vorbereitungen zu treffen), begab sich
nach der Yacht und nahm unterwegs Giacomo mit sich.
Dort theilte unser neuer Verbündeter, der mit den Mei-
sten von der Piratenmannschaft bekannt war, und dem
die Anwesenheit Frank’s des Freundes des Grafen und
dessen künftigen Schwagers, Autorität verschaffte, den
Miethlingen Peschiera’s mit, daß sie das Schiff zu ver-
lassen und unter Giacomo’s Befehl am Ufer auf weitere
Befehle zu warten hatten. Sobald das Verdeck von die-
sen Räubern (mit Ausnahme von einigen Wenigen, die
man zurückließ, einen Verdacht zu vermeiden, und die
später in den Kielraum in Sicherheit gebracht wurden)
gesäubert war, und Giacomo seine Begleiter in einem
Wirthshause einlogirt hatte, wo sie unbeschränkte Quan-
titäten Grog auf seine Gesundheit tranken, brachte Ihr
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unschätzbarer Diener die für den Dienst gewordenen Ita-
liener, und Frank nahm die englischen Matrosen unter
seine Aufsicht.

Der Fürst, welcher versprochen hatte, zu rechter Zeit
an Bord zu kommen, entfernte sich, um Vorbereitungen
für seine in der Frühe des anderen Morgens erfolgen-
de Abreise nach Wien zu treffen. Ich eilte in ein Lager
von fertigen Maskenanzügen, wo ich mich mit Hilfe eines
gewandten Garderobearbeiters von der Bühne in einen
regelrechten, vollkommenen Gurgelabschneider verwan-
delte und dann mit größtem Selbstvertrauen auf meinen
Freund Beppo wartete.«

»Wenn nun aber dieser Schurke den Falschen gespielt
hätte, dann wären alle diese Vorsichtsmaßregeln um-
sonst gewesen. Cospetto! Sie handelten nicht weise,« sag-
te der kluge Philosoph.

»Wahrscheinlich nicht. Sie würden so weise gehandelt
haben, daß in diesem Augenblicke Ihre Tochter auf im-
mer für Sie verloren wäre.«

»Warum aber nicht die Polizei in Anspruch nehmen?«
»Erstens, weil ich sie ohne viel Erfolg schon in An-

spruch genommen hatte; zweitens, weil ich sie nicht
mehr brauchte; drittens, weil, wenn ich sie zu meiner
Schluß-Katastrophe heigezogen hätte, vielleicht Ihr und
Ihrer Tochter Name vor ein Polizeigericht jedenfalls aber
vor das Tribunal des öffentlichen Klatsches geschleppt
worden wäre: und endlich – weil ich mich für eine ange-
messene Strafe entschieden hatte, die zu billig war, um
mit dem Gesetz im Einklang zu sein, und weil mir die
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Polizei bei dem gewaltsamen Ergreifen eines Menschen
und dessen Verschiffen nach Norwegen zu sehr im Wege
gestanden haben würde. Allerdings schmeckt mein Plan
mehr nach Lope de Vega, als nach Richter Blackstone. In-
dessen Sie sehen, daß der Erfolg für alle Unregelmäßig-
keiten entschädigt. Ich fahre fort. Beppo kam rechtzeitig
zurück, um mir über alle getroffenen Vorbereitungen zu
berichten und fernerhin mitzutheilen, daß ein Bedienter
des Grafen gerade, als die neue Bemannung sich an Bord
versammelt habe, eben dort erschienen sei, um Befehl
zu geben, daß das Boot nach derjenigen Stelle gebracht
werde, wo wir es nachher fanden. Man hielt es für klug,
den Bedienten zurückzuhalten und in Sicherheit zu brin-
gen. Giacomo nahm die Führung des Bootes auf sich. Ich
nähere mich dem Schlusse des Geheimnisses. In meiner
Verkleidung mich sicher fühlend, stieg ich mit Beppo auf
den Bock. Der Graf kam zur bestimmten Zeit an und wür-
digte mich weder einer Frage, noch eines Blickes. ›Dein
Bruder? sagte er zu Beppo; man erräth es an der Famili-
enähnlichkeit. Keine schöne Race, die Eurige! Fahre zu!‹

»Wir kamen vor dem Hause an. Ich stieg ab, um den
Wagenschlag zu öffnen. Der Graf warf einen Blick auf
mich.

»›Beppo sagt, du habest die See kennen gelernt.‹

»›Ja, Excellenza. Ich bin ein Genuese.‹

»›Ha! Wie geht das zu? Beppo ist ein Lombarde.‹

»Bewundern Sie jetzt die Geistesgegenwart, mit der
ich mich aus der Affaire zog.«
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»›Excellenza,‹ sagte ich, ›es hat dem Himmel gefallen,
daß Beppo in der Lombardei geboren werden sollte und
meine verehrten Eltern dann nach Genua übersiedelten,
in welcher Stadt sie so freundlich behandelt wurden, daß
meine Mutter, schon aus gewöhnlicher Dankbarkeit, ver-
pflichtet war, die Bevölkerung derselben zu vermehren.
Das war alles, was sie thun konnte, das arme Weib. Sie
sehen, daß sie ihr Möglichstes that.‹

»Der Graf lächelte und sagte nichts weiter. Die Thüre
öffnete sich – ich folgte ihm; das Uebrige kann Ihnen Ihre
Tochter erzählen.«

»Und Sie haben in jener Höhle von Bösewichtern Ihr
Leben auf das Spiel gesetzt! Edler Freund!«

»Mein Leben auf das Spiel gesetzt – nein, nicht das
meinige, aber das des Grafen. Es gab einen Augenblick,
in welchem meine Hand auf dem Drücker ruhte und die
Sünde eines gerechtfertigten Mords mir sehr nahe war.
Meine Erzählung ist zu Ende. Der Graf befindet sich jetzt
auf dem Flusse und wird bald die salzige See erreicht
haben – obwohl das Schiff nicht nach Norwegen segeln
wird, wie ich zuerst beabsichtigte. Ich konnte es nicht
über mich bringen, seiner Schwester eine so kalte Reise
zuzumuthen. Die Mannschaft hat deßhalb Befehl unge-
fähr sechs Tage lang von der Küste entfernt zu kreuzen
und dann den Grafen nebst der Marchese mit einem Boo-
te an der französischen Küste an das Land zu setzen. Der
Fürst bekommt dadurch Zeit, in Wien anzulangen, ehe
der Graf ihm folgen kann.«

»Würde er sich dies erkühnen?«
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»Seien Sie gerechter gegen ihn! Kühnheit, wahrlich,
daran fehlt es ihm nicht. Aber nicht sein Erscheinen in
Wien ist es, was ich Angesichts der gegen ihn vorliegen-
den Beweise fürchtete. Ich besorgte, er möchte unter-
wegs mit dem Fürsten zusammentreffen und ihn zu ei-
nem Duell zwingen, ehe sein Charakter so gebrandmarkt
ist, daß der Fürst es ausschlagen könnte; – und der Graf
ist natürlich ein gefährlicher Schütze, wie alle Männer
dieses Schlags.«

»Er wird zurückkehren, und Sie –«

»Ich! – O, seien Sie ohne Furcht; von mir hat er schon
genug bekommen. Und jetzt, mein lieber Freund jetzt,
da Violante unter Ihrem eigenen Dache in Sicherheit ist
– jetzt, da meine geehrte Mutter schon lange durch Leo-
nard davon in Kenntniß gesetzt worden sein muß, daß
wir ohne Gefahr und, was sie beinahe ebenso hoch an-
schlagen wird, ohne Scandal einen glücklichen Erfolg er-
rungen haben – jetzt, da Ihr Feind so machtlos ist, wie
ein auf dem Wasser der Fäulniß zutreibendes Schilf, und
der Fürst mit der Mission, Italien seinen würdigsten Sohn
zurückzugeben, seinen Wagen die Straße nach Dover ein-
schlagen läßt – jetzt will ich Sie Ihrem eigenen glück-
lichen Schlummer überlassen, und mir selbst gestatten
Sie, daß ich mich in meinen Mantel einhülle und einige
Stunden auf dem Sopha schlafe, bis die graue Morgen-
dämmerung dort unten einem reiferen Tageslicht gewi-
chen ist. Meine Augen sind schwer, und wenn Sie noch
drei Minuten länger hier verweilen, so werd ich außer
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Gehörsweite sein in dem Lande der Träume. Buona not-
te!«

»Aber es ist ein Bett für Sie gerichtet.«
Harley schüttelte ablehnend den Kopf und legte sich

der Länge nach auf dem Sopha zurecht.
Riccabocca beugte sich über ihn, wickelte seinen Gast

in den Mantel, küßte ihn auf die Stirne und schlich sich
aus dem Zimmer zu Jemima, welche aufgeblieben war,
nervös bewegt und gespannt, von ihm diejenige Auf-
klärung zu erhalten, welche sie aus liebender Rücksicht
nicht von der aufgeregten und erschöpften Violante er-
langt hatte.

»Nicht zu Bette!« rief der Weise, als er sie sah. »Hast du
kein Mitleid mit meinem künftigen Sohn? Und das gera-
de jetzt, da alle Wahrscheinlichkeit vorhanden ist, daß
wir einen Sohn erschwingen können?«

Riccabocca lachte fröhlich, und seine Gattin lehnte
sich an seine Schulter und weinte vor Freude.

Aber kein Schlaf kam in Harley L’Estrange’s Augen.
Nachdem sein Wirth ihn verlassen hatte, stand er auf und
ging mit leisen, raschen Schritten im Zimmer auf und ab.
Alles Launenhafte und Leichtfertige war aus seinem Ant-
litz verschwunden, das, von der Morgendämmerung be-
leuchtet, todtenblaß aussah. In seinen Zügen prägte sich
der ganze Kampf und die ganze Qual der Leidenschaft
aus.

»Diese Arme haben sie umschlungen,« murmelte er;
»diese Lippen haben ihren Athem eingehaucht. Ich be-
finde mich unter demselben Dache mit ihr, und sie ist
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gerettet – gerettet für immer von Gefahr und Mangel –
und für immer von mir getrennt. Muth, Muth! O, Ehre
und Pflicht – und du, dunkle Erinnerung der Vergangen-
heit – du, die du deine Liebe einem Grabe verpfändetest
– stütze – schirme mich! Kann ich so schwach sein?«

Die Sonne war an dem winterlichen Himmel aufgegan-
gen, als sich Harley vom Hause wegschlich. Kein Mensch
rührte sich, außer Giacomo, welcher auf der Schwelle
der Thüre, die er eben aufgeschlossen hatte, stand und
den Haushund fütterte. »Guten Tag,« sagte der Diener lä-
chelnd. »Der Hund ist nicht von sonderlichem Nutzen ge-
wesen, aber ich denke, der Padrone wird ihm künftig ein
Frühstück nicht mißgönnen. Ich will den Hund mit nach
Italien nehmen und ihn dort verheirathen; vielleicht läßt
sich die Race unserer einheimischen lombardischen Hun-
de veredeln!«

»Ah!« sagte Harley, »Ihr werdet bald unsere kalten Kü-
sten verlassen. Möge Euch Allen nie Sonnenschein feh-
len.«

Er blieb stehen und blickte nach den geschlossenen
Fenstern hinauf.

»Die Signorina schläft dort,« sagte Giacomo mit leise-
rer Stimme, »gerade über dem Zimmer, in welchem Sie
geschlafen haben.«

»Ich wußte es,« murmelte Harley. »Eine innere Stim-
me sagte es mir. Oeffne das Thor; ich muß nach Hause.
Meine Entschuldigungen Deinem Herrn und Allen.«
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Er war taub gegen Giacomo’s inständiges Bitten, er
möchte wenigstens da bleiben, bis die Signora aufgestan-
den sei – die Signorina, welche er gerettet habe. Er ge-
traute sich nicht, weiter zu sprechen, sondern verließ den
treuen Diener und ging mit schnellen Schritten London
zu.

ZEHNTES KAPITEL.

Harley war noch nicht lange in seinem Hotel ange-
langt und saß noch vor seinem unberührten Frühstück,
als Randal Leslie angemeldet wurde. Randal, welcher die
feste Ueberzeugung hatte, Violante befände sich jetzt mit
Peschiera auf offener See, sah, als er eintrat, wie die per-
sonificirte Besorgniß und Erschöpfung aus. Denn Randal
hatte, gleich dem großen Cardinal Richelieu, die Kunst
gelernt, sich sein schwächliches und kränkliches Ausse-
hen zu Nutzen zu machen. Wenn der Cardinal irgend
einen blutigen Plan ausführen wollte, der ungewöhnliche
Lebenskraft und Geistesstärke erforderte, so bemühte er
sich, das Aussehen eines harmlosen, an den Pforten des
Todes stehenden Dulders zu geben. Und Randal, welchen
seine Aufregung in diesem Augenblick von einem Ende
der unermeßlichen Metropole bis zum anderen mit einer,
einen Preiswettläufer übertreffenden Geschwindigkeit zu
tragen vermocht hatte, sank jetzt so abgemattet und er-
schöpft auf einen Stuhl nieder, daß keine Mutter es ohne
Mitleid hätte ansehen können. Er schien seit der vorher-
gehenden Nacht in das letzte Stadium der Schwindsucht
hinein galoppirt zu sein.
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»Haben Sie irgend eine Spur entdeckt, mein Lord?
Sprechen Sie, sprechen Sie!«

»Sprechen – gewiß. Ich bin zu glücklich, Ihrem Gemü-
the Erleichterung verschaffen zu können, mein lieber Mr.
Leslie. Was für Thoren sind wir gewesen! Ha! ha!«

»Thoren – wir?« stotterte Leslie. »Natürlich; die junge
Dame ist die ganze Zeit im Hause ihres Vaters gewesen.«

»Wie? – was?«
»Und ist noch dort.«
»Es ist nicht möglich!« sagte Randal in dem hohlen,

träumerischen Tone eines Schlafwandlers. »Im Hause ih-
res Vaters – in Norwood! Sind Sie dessen gewiß?«

»Ich bin es.«
Randal machte einen verzweifelten und erfolgreichen

Versuch, sich zusammenzunehmen. »Der Himmel sei ge-
lobt!« rief er. »Und gerade, als ich anfing, gegen den Gra-
fen – gegen die Marchesa Verdacht zu schöpfen; denn ich
weiß, daß keines von Beiden die letzte Nacht zu Hause
geschlafen hat; und Levy sagte mir, der Graf habe ihm
geschrieben und ihn ersucht, seine Rechnungen zu be-
richtigen, weil er einige Zeit von England abwesend sein
würde.«

»Wirklich! Nun, das berührt uns nicht – wohl aber den
Baron Levy, wenn er den Auftrag ausführt und die Rech-
nungen bezahlt. Was! gehen Sie schon?«

»Fragen Sie noch? Wie kann ich bleiben? Ich muß nach
Norwood – muß Violante mit meinen eigenen Augen se-
hen! Verzeihen Sie mir meine Aufregung – ich – ich –«
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Randal griff nach seinem Hut und eilte aus dem Zim-
mer. Als er fortging, tönte ihm das leise, verächtliche La-
chen Harley’s nach.

»Ich habe nicht weniger Zweifel an seiner Schuld, als
Leonard. Violante soll wenigstens nicht die Beute die-
ses dünnlippigen Buben werden. Welche seltsame Anzie-
hungskraft kann er besitzen, daß er die beiden Männer,
welche ich am meisten schätze – Audley Egerton und
Alphonso di Serrano, so sehr an sich zu fesseln vermag?
Beide noch dazu so weise, der Eine in Büchern – der An-
dere im Leben. Und Beide sind mißtrauisch! Während
ich, unvorsichtig im Vertrauenschenken und offenherzig
– Ah, das ist der Grund; unsere Naturen stoßen sich ge-
genseitig ab – Ränke, Verstellung, Falschheit – dafür habe
ich keine Gnade, keine Verzeihung. Wehe allen Heuch-
lerm wenn ich ein Großinquisitor wäre!«

»Mr. Richard Avenel,« meldete der Diener, indem er die
Thüre öffnete.

Harley faßte die Seitenlehne des Stuhles, auf welchem
er saß, mit festem Griff, während sein Blick starr auf den
Gentleman gerichtet war, welcher jetzt in das Zimmer
trat. Er erhob sich mit Anstrengung.

»Mr. Avenel!« sagte er stotternd. »Habe ich Ihren Na-
men recht gehört? Avenel!«

»Richard Avenel, zu Ihren Diensten, mein Lord,« ant-
wortete Dick. »Meine Familie ist Ihnen nicht unbekannt;
und ich schäme mich meiner Familie nicht, obgleich mei-
ne Eltern kleine Handwerksleute in Lansmere waren.
Und ich bin – ein – hm! – ein Weltbürger, der sein Glück
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gemacht hat!« fügte Dick hinzu, indem er seine gemsle-
derne Handschuhe in seinen Hut fallen ließ und diesen
hierauf mit der Miene eines alten Bekannten, der es sich
bequem und heimisch zu machen wünscht, auf den Tisch
stellte.

Lord L’Estrange verbeugte sich und sagte, als er sich
wieder gesetzt hatte – (Dick saß bereits) – »Sie sind sehr
willkommen, Sir, und kann ich irgend etwas thun für Je-
mand, der Ihren Namen trägt –«

»Danke Ihnen, mein Lord, ich brauche von Nieman-
dem etwas. Das ist ein kühnes Wort; aber ich spreche
es aus. Nichtsdestoweniger würde ich mir nicht die Frei-
heit genommen haben, Eure Lordschaft zu besuchen, oh-
ne daß Sie mir zuerst die Ehre erwiesen hatten, mich in
meinem Hause Eaton Square, Nro. ***, aufzusuchen. Ich
würde mir nicht die Freiheit genommen haben, wenn es
nicht ein Geschäft – ein öffentliches Geschäft, darf ich
sagen – eine National-Angelegenheit betreffen würde.«

Harley verbeugte sich wieder. Ein schwaches Lächeln
spielte einen Augenblick um seine Lippen, aber es ver-
schwand wieder und wich einem wehmüthigen Ausdruck
der Zerstreutheit in seinem Gesichte, als er die hübschen
Züge des Mannes, der vor ihm stand, genauer betrach-
tete und vielleicht in denselben, so männlich und keck
sie auch waren, doch eine Familienähnlichkeit mit jenem
Wesen entdeckte, dessen Schönheit einst sein Ideal weib-
licher Lieblichkeit gewesen war; dann plötzlich streckte
er die Hand aus und sagte mit mehr als gewöhnlicher
Herzlichkeit und Milde: »Geschäft oder nicht Geschäft,
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lassen Sie uns als Freunde zusammen sprechen – um ei-
nes Namens willen, der meine Gedanken wieder nach
Lansmere und in meine Jugend zurückführt. Ich höre Ih-
nen mit Interesse zu.«

Richard Avenel, über diese unerwartete Freundlichkeit
sehr verwundert und, er wußte nicht warum, durch den
sanften und melancholischen Ton von Harley’s Stimme
gerührt, drückte mit Wärme die ihm dargebotene Hand
und begann in einem seltenen Anfall von Schüchternheit
zu erröthen, zu husten, sich zu räuspern und erst auf den
Boden, dann seitwärts zu blicken, bevor er Worte finden
konnte, die ihm doch sonst zu Gebote zu stehen pflegten.

»Sie sind sehr gütig, Lord L’Estrange; man kann nicht
liebenswürdiger sein. Ich fühle es hier, mein Lord,« sag-
te er und klopfte an seine Büffelweste – »ich fühle es,
auf mein Wort. Aber ich will Sie nicht um Ihre Zeit brin-
gen (Zeit ist Geld), ich komme zur Sache. Es handelt sich
um den Wahlbezirk Lansmere. Der Einfluß Ihrer Fami-
lie ist in demselben sehr groß. Aber verzeihen Sie mir,
wenn ich die Vermuthung ausspreche, Sie seien nicht da-
von unterrichtet, daß ich auf der anderen Seite auch mir
einen ziemlich bedeutenden Einfluß zusammengebraut
habe. Nehmen Sie es mir nicht übel – Meinungen sind
frei; und die Fluth der öffentlichen Meinung läuft stark
mit uns – ich meine mit mir – bei der bevorstehenden
Krisis – das heißt bei der nächsten Wahl. Nun habe ich
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große Achtung vor dem Grafen, Ihrem Vater, und das ha-
ben auch Diejenigen, welche mich in die Welt gesetzt ha-
ben; – mein Vater John war immer ein regelmäßiger gu-
ter Blauer; – und meine Achtung vor Ihnen selbst ist, seit
ich dieses Zimmer betreten habe, bedeutend gestiegen –
ja sehr bedeutend gestiegen. Deßhalb möchte ich gerne
sehen, ob wir nicht unsere beiden Köpfe unter Einen Hut
bringen und den Bezirk zwischen uns theilen könnten –
in aller Ruhe und unter uns, wie es Männer der Oeffent-
lichkeit thun sollen, wenn sie sich zusammen finden –
Niemand sonst dabei, kein unnöthiger, in diesem alten
Lande so gebräuchlicher Schwindel. Nun, mein Lord?«

»Mr. Avenel,« sagte Harley langsam, indem er sich von
seiner Zerstreuung erholte, mit welcher er den früheren
Sätzen Dick’s zugehört hatte, »ich fürchte, ich habe Sie
nicht ganz verstanden; allein ich habe bei der nächsten
Wahl in dem Bezirke Lansmere kein anderes Interesse,
als das, einem Manne zu dienen, dem Sie, mag nun seine
politische Farbe sein, welche sie will, das Zeugniß geben
werden, daß er –«

»Ein Schwindler ist!«

»Mr. Avenel, wir können unmöglich Ein und dieselbe
Person im Auge haben. Ich spreche von einem der ersten
Staatsmänner unserer Zeit – von Mr. Audley Egerton –
von –«

»Einem bocksteifen, pomphaften –«

»Meinem ältesten und theuersten Freunde.«
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Diese Zurückweisung, so mild sie ertheilt wurde, ge-
nügte, Dick für den Augenblick zum Schweigen zu brin-
gen; und als er wieder sprach, geschah es in verändertem
Tone.

»Ich bitte um Verzeihung, mein Lord, ja, gewiß. Natür-
lich kann ich von Ihrem Freunde nichts sagen, was gegen
die Achtung vor ihm verstoßen würde; – es thut mir leid,
daß er Ihr Freund ist. In diesem Falle fürchte ich beinahe,
daß nichts zu machen sein wird. Aber Mr. Audley Eger-
ton hat keine Aussichten. Erlauben Sie, daß ich Sie davon
überzeuge.«

Dick zog ein kleines Buch in rothem Einbande aus der
Tasche.

»Das Wahlbuch, mein Lord. Ich bin kein Aristokrat.
Ich mache keinen Anspruch darauf, eine freie und un-
abhängige Wählerschaft in meiner Tasche zu haben. Be-
hüte Gott! Aber ich bin ein praktischer Geschäftsmann –
was ich thue, das thue ich recht. Sehen Sie sich einmal
das Buch an. Gut geführt – nicht wahr? Namen, Zusa-
gen, Neigungen, politische Meinungen und Privatinter-
essen von jedem einzelnen Wähler in Lansmere! Nun,
ich zeige Ihnen, wie ein Ehrenmann dem anderen, die-
ses Buch, und ich denke, Sie werden einsehen, daß wir
eine reine Majorität von wenigstens achtzig Stimmen ge-
gen Mr. Egerton haben.«

»Das ist Ihre Anschauungsweise in dieser Sache,« sagte
Harley, indem er das Buch nahm und die darin verzeich-
neten, mit Bemerkungen versehenen Namen überblickte.
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Seine Züge wurden aber ernst, als er viele Namen dar-
unter entdeckte, welche ihm aus seiner Jugendzeit als
die einflußreicher, für Lansmere stimmender Wähler be-
kannt waren, die er aber jetzt auf der feindlichen Seite
eingetragen fand.

»Ich bin überzeugt, es stehen hier Personen, in wel-
chen Sie sich täuschen – alte Freunde meiner Familie –
felsenfeste Stützen unserer Partei.«

»Ganz richtig. Allein diese am Frage hat alles auf den
Kopf gestellt. Sie können sich auf keinen Ihrer Freunde
verlassen. Es gibt in der That keinen anderen Beweise,
als auf dieses Buch,« sagte Dick, indem er ruhig, aber
mit bedeutungsvollem Nachdruck auf den rothen Ein-
band klopfte.

»Was ich Ihnen nun vorzuschlagen wünsche, ist dieses:
Sie dürfen nicht zugeben, daß die Lansmere’sche Partei
geschlagen wird; es würde dem alten Grafen wehe thun
– ihm zu Herzen gehen; ich bin es überzeugt.«

Harley nickte.

»Und die Landmere’sche Partei braucht nicht geschla-
gen zu werden, wenn Sie einen andern Mann als Can-
didaten aufstellen, als jenen Actenwurm. (Ich bitte um
Verzeihung!) Sie sehen, daß ich nur Einen Mann in das
Parlament bringen will – Sie wollen einen hinein bringen.
Warum nicht? Da ist nun ein geriebener junger Mann –
ein Verwandter von Mr. Egerton – Randal Leslie. Ich habe
nichts gegen ihn einzuwenden, obgleich er zu Ihrer Partei
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gehört. Ziehen Sie Mr. Egerton zurück, und ich will mei-
nen zweiten Mann zurückziehen, bevor es zur Abstim-
mung kommt: auf diese Weise werden mir den Bezirk
glatt zwischen uns theilen. Das ist der Weg, Geschäfte zu
machen – nicht wahr, mein Lord?«

»Randal Leslie! O, Sie wünschen Mr. Leslie hineinzu-
bringen? Aber er tritt mit Egerton auf, nicht gegen ihn.«

»Ah!« sagte Dich vor sich hinlächelnd, »so höre ich;
und wir könnten ihn über Egerton hinwegbringen, ohne
Ihnen ein Wort zu sagen. Aber unsere ganze Familie ach-
tet die Ihrige, und so habe ich gewünscht, die Sache auf
eine offene und anständige Weise abzumachen. Lassen
Sie den Grafen und Ihre Partei sich mit Leslie begnügen.«

»Hat der junge Leslie mit Ihnen gesprochen?«
»Natürlich; aber nicht mit Bezug auf meinen gegen-

wärtigen Besuch – dieser ist ein Geheimniß – ein priva-
ter und vertraulicher Besuch, mein Lord. Und jetzt will
ich, um die Sache noch glatter zu machen, Jemand vor-
schlagen, der nach Eurer Lordschaft Herzen sein wird.
Ich weiß, daß Sie sehr gütig gegen meinen Neffen gewe-
sen sind; – es macht Ihnen Ehre, mein Lord; – ein wun-
dervoller junger Mann, obgleich ich es sage. Ich hätte nie
gedacht, daß so viel hinter ihm stecke. Die ganze Zeit,
welche er bei mir war, hatte er in seinem Schreibtische
die Skizze einer Erfindung, welche mich jetzt vom Ruin –
vom positiven Ruin – von Baron Levy – von Kingsbench
– und einem gewaltigen Gant rettet! Ein solcher junger
Mann muß in das Parlament. Ich liebe es, einen Verwand-
ten vorwärts zu bringen; das heißt, wenn er einem Ehre
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macht; es liegt in der menschlichen Natur, für das eigene
Fleisch und Blut zu sorgen; und außerdem wäscht eine
Hand die andere, und ein Bein hilft dem andern, und
Verwandte kommen am besten durch die Welt, wenn sie
an Einem Strange ziehen; das heißt unter der Vorausset-
zung, daß es die richtige Art von Verwandten sind, daß
sie einen vorwärts und nicht rückwärts ziehen. Ich hatte
einmal daran gedacht, selbst als Candidat für Lansmere
aufzutreten – dachte noch vor Kurzem daran. Das Land
braucht Leute, – wie mich – ich weiß das; ich bin aber
der Meinung, daß es besser ist, wenn ich nach meinen ei-
genen Geschäften sehe. Das Land, das alte dumme Ding
mag sich ohne mich behelfen oder nicht behelfen. Dar-
über aber ist kein Zweifel, daß meine Mühle und meine
Maschinen ohne mich sich nicht behelfen können. Kurz,
da wir ganz allein sind, und wir, wie ich vorhin sagte, den
in Gegenwart Dritter unumgänglichen Schwindel nicht
brauchen, so sorgen Sie auf andere Weise für Egerton,
den ich wie Gift hasse – ich habe ein Recht, das zu thun,
denke ich, ohne Eure Lordschaft zu beleidigen – und die
zwei jungen Bursche, Leonard Avenel und Randal Leslie,
werden Mitglieder des Parlaments für den freien und un-
abhängigen Bezirk Lansmere!«

»Wünscht aber Leonard in das Parlament zu kom-
men?«

»Nein, er sagt, er wünsche es nicht; aber das ist Un-
sinn. Wenn Eure Lordschaft ihm sagen wollten, es sei Ihr
Wunsch, daß er eine so herrliche Gelegenheit, im Leben
empor zu kommen und aus der Nation etwas Hübsches
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zu ziehen, nicht vorübergehen lasse, so bin ich über-
zeugt, er, der Ihnen so viel zu danken hat, wird sich be-
sinnen – besonders, da es zu seinem eigenen Vortheil ist.
Und außerdem muß Einer von uns Avenels in das Parla-
ment. Und da ich nicht die Zeit und Kenntnisse und so
weiter besitze, und er sie hat, so ist es vernünftig, daß
er unser Mann wird. Und wenn er einmal etwas für mich
thun kann – nicht daß ich es brauche – indessen würde
so ein Baronettitelchen ein Compliment für die britische
Industrie sein und sowohl von mir, als von dem großen
Publikum geschätzt werden; – ich sage, wenn er etwas
Derartiges thun könnte, so würde es die ganze Familie in
Ansehen halten; und wenn er es nicht kann, nun, dann
will ich es ihm verzeihen.«

»Avenel,« sagte Harley mit jenem einschmeichelnden,
liebenswürdigen Zauber in seinem Benehmen, dem nur
Wenige widerstehen konnten – »Avenel, wenn ich, als
einen großen persönlichen Gefallen gegen mich selbst –
gegen mich, Ihren Mitbürger – (ich bin in Lansmere ge-
boren) – wenn ich Sie ersuchte, Ihren Groll gegen Audley
Egerton, welcher Art dieser Groll auch sein mag, aufzu-
geben und sich seiner Erwählung nicht zu widersetzen,
wobei sich unsere Partei der Wahl Ihres Neffen gleichfalls
nicht widersetzen würde – könnten Sie mir nicht die-
sen Gefallen thun? Kommen Sie, um des theuren Lans-
mere’s und all’ der freundlichen Gefühle willen, welche
zwischen Ihrer und meiner Familie obwalten, sagen Sie,
›ja – es soll so sein‹.«
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Richard Avenel war beinahe erweicht. Er wandte sein
Gesicht ab; plötzlich aber erinnerte er sich wieder der
höhnischen Miene Audley Egerton’s und der hochmüthi-
gen Verachtung, mit welcher er, damals der wohlweise
Mayor von Screwstown, aus dem Studirzimmer des Par-
lamentsmitglieds ausgewiesen worden war; und das Blut
stieg ihm in die Wangen, er stampfte mit dem Fuße auf
den Boden und rief zornig: »Nein, ich habe geschworen,
daß Audley Egerton seine Unverschämtheit gegen mich
büßen solle, so wahr mein Name Richard Avenel sei; und
alle Wasser der Welt werden jenen Schwur nicht auswa-
schen. Es bleibt deshalb nichts übrig, als daß Sie entwe-
der Ihren Mann zurückziehen, oder daß ich ihn schlage.
Ja, und ich würde es thun – und in einer Weise thun,
die ihn am meisten ärgern sollte, und wenn ich die Hälf-
te meines Vermögens daran setzen müßte. Aber so viel
wird es nicht kosten,« sagte Dick, kühler werdend, »nicht
einmal annähernd so viel; denn wenn der Strom der öf-
fentlichen Meinung Jemandem günstig fließt, dann ist es
wunderbar, wie billig eine Wahl zu stehen kommt. Ihn
wird sie indessen genug kosten, und alles vergebens –
schlimmer, als vergeblich. Bedenken Sie das, mein Lord.«

»Das will ich, Mr. Avenel. Und ich versichere Sie mei-
nerseits, daß meine Freundschaft so stark ist, wie Ihr
Haß; und wenn es mich, nicht mein halbes, sondern mein
ganzes Vermögen kosten sollte, Audley Egerton soll, oh-
ne daß er selbst einen Schilling ausgibt, in das Parlament
kommen, wenn wir einmal beschlossen haben, daß er
sich auf den Kampf einlasse.«
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»Sehr wohl, mein Lord – sehr wohl,« sagte Dick steif
und zog seine gemsledernen Handschuhe an; »wir wol-
len sehen, ob die Aristokratie immer auf diese Weise die
freie Wahl des Volkes niederreiten kann. Aber das Volk ist
aufgewacht, mein Lord. Die Aufklärung hat ihren Marsch
begonnen – der Schulmeister ist abgesetzt, und der briti-
sche Löwe –«

»Es ist Niemand hier, außer uns, mein lieber Avenel.
Ist das nicht ungefähr das, was Sie Schwindel nennen?«

Dick stutzte, riß die Augen auf, erröthete und brach
dann in ein Gelächter aus. »Geben Sie mir noch einmal
Ihre Hand, mein Lord. Sie sind ein guter Bursche, das
sind Sie. Und Ihretwegen –«

»Werden Sie sich der Wahl Egerton’s nicht widerset-
zen?«

»Mit Händen und Füßen – mit Händen und Füßen!«
rief Dick, hielt seine Ohren mit beiden Händen zu und
lief stracks aus dem Zimmer hinaus.

Ueber Harley’s Züge kam, wie so oft, eine plötzliche
Veränderung – und in der That ist dies bei den fröhli-
chen Kindern der Welt häufiger der Fall, als Leute von
beständigerem Naturell und gleichmäßigeren Gewohn-
heiten vermuthen. Es gibt manchen Menschen, den wir
unsern Freund nennen, und dessen Gesicht uns ebenso
bekannt erscheint, wie unser eigenes; könnten wir aber
einen Blick auf ihn werfen, wenn wir ihn verlassen haben
und er, mit sich selbst allein, in seinen Stuhl zurücksinkt,
so würden wir seufzen über die Entdeckung, wie häufig
das Lachen einer scheinbar so offenen Lippe nichts, als
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ein eingeübtes Kunststück ist, das man nur bei der Para-
de zur Schau trägt.

Welche Gedanken ließ Richard Avenel’s Besuch in Har-
ley zurück? Es würde schwer sein, sie zu beschreiben. Ein
Audley Egerton hätte an seiner Stelle aus dem erhalte-
nen Besuche einigen Trost geschöpft und gedacht: »Gott
sei Dank! Ich brauche diesen schrecklichen Menschen der
Welt nicht als meinen Schwager vorzustellen.« Aber Har-
ley hatte sich in seiner Träumerei ganz und gar von Ri-
chard Avenel’s Person entfernt. Wie das unbedeutendste
Tagesereigniß uns Nachts im Traume verfolgt, wenn wir
es auch rein vergessen haben – so kann der Name oder
das Aussehen eines Besuchers genügen, eine Vision her-
vorzurufen, welche mit Dem, der sie zufällig veranlaßt,
so wenig gemein hat, wie das sogenannte wirkliche Le-
ben mit dem weit wirklicheren, das wir in den vollge-
pfropften Vorrathskammern unseres Gehirns vorfinden.
Denn was ist wirkliches Leben? Wie wenig berühren die
Dinge, welche wirklich um uns her vor sich gehen, die
Quellen unserer Sorge oder unserer Freude; aber was un-
ser blöder Sinn Romantik nennt – das Gefühl, die Erinne-
rung, die Hoffnung, oder die Furcht, die man nie unter
den Erzeugnissen unserer Händearbeit sieht und nie in
dem Jargon unserer Lippen hört – dies ist das Leben, aus
welchem wir Alle, wie die Spinne aus ihren Eingewei-
den, das Gewebe spinnen, an dem wir entweder in dem
Sonnenstrahle hängen, oder aus dem Gesichtskreis hin-
weggleiten unter das Obdach der Heimath.
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»Ich darf,« sagte Harley, als er mit einem Seufzer aus
dieser Träumerei erwachte, »ich darf weder an die Ver-
gangenheit, noch an die Gegenwart denken. Ich will
einer selbstgeschaffenen Zukunft entgegen eilen. ›Am
glücklichsten sind diejenigen Ehen‹, sagte der französi-
sche Philosoph, und noch sagt es mancher Weise, ›in wel-
chen der Mann nur eine liebreiche Gefährtin und die Frau
nur einen ruhigen Beschützer beansprucht.‹ Ich will zu
Helene gehen.«

Er stand auf, und als er im Begriff war, seinen Schreib-
tisch zu schließen, erinnerte er sich der Papiere, die Leo-
nard ihn zu lesen gebeten hatte. Er nahm sie nachläs-
sig aus dem Fach mit der Absicht, sie mit nach dem
Hause seines Vaters zu nehmen. Als aber sein Blick auf
die Schriftzüge fiel, zitterte plötzlich seine Hand, und er
wich, als hätte ihn ein heftiger Schlag getroffen, einige
Schritte zurück. Und nachdem er die Schrift aufmerksam
betrachtet hatte, ertönte ein leiser Schrei von seinen Lip-
pen. Er setzte sich wieder und begann zu lesen.

EILFTES KAPITEL.

Von allerlei Besorgnissen über die versteckte Ironie
in Lord L’Estrange’s Ton erfüllt, begab sich Randal nach
Norwood. Er fand Riccabocca außerordentlich kalt und
zurückhaltend. In kurzer Zeit brachte er aber den Weisen
dahin, daß er ihm den Verdacht, welchen ihm L’Estrange
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eingeflößt hatte, mittheilte, und diesen vermochte Ran-
dal ebenso rasch zu zerstreuen. Er legte sofort über sei-
ne Besuche bei Levy und Peschiera Rechenschaft ab. Na-
türlich hatte er Levy aufgesucht, der ein Bekannter von
ihm – nein von Audley Egerton war, von dem er aber
wußte, daß ihn der Graf in Geschäftsangelegenheiten be-
nützte. Es war ihm gelungen, aus dem Baron Peschiera’s
verdächtigen Umzug aus seinem Hotel in die Umgebung
von Leicester Square herauszulocken; – dort hatte er den
Grafen aufgesucht – sich den Zutritt zu ihm erzwungen –
ihn geradezu der Entführung Violanten’s beschuldigt; es
waren scharfe Worte zwischen ihnen gewechselt worden
– es kam sogar zu einer Forderung. Randal zeigte ein Bil-
let eines militärischen Freundes von ihm, welchen er eine
Stunde, nachdem er das Hotel verlassen, zu dem Grafen
geschickt hatte. Dieses Billet bestätigte, daß Vorbereitun-
gen zu einem Zweikampfe auf den nächsten Morgen um
sieben Uhr in der Nähe von Lord Cricket’s Platz getroffen
seien. Randal legte dann Riccabocca eine zweite förmli-
che Urkunde des selben kriegerischen Freundes vor, des
Inhalts, Randal und er hätten sich auf den Platz bege-
ben, aber kein Graf sei erschienen. Man muß gestehen,
daß Randal alle zeitgemäßen Vorsichtsmaßregeln ergrif-
fen hatte. Einen solchen Mann kann man nicht wegen
Mangel an Erfindungsgeist tadeln, wenn ihm auch bis-
weilen das Schicksal keinen Erfolg gönnt.
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»Dann,« fuhr Randal fort, »eilte ich voll Unruhe zu Ba-
ron Levy, welcher mir sagte, der Graf habe ihm geschrie-
ben, daß er einige Zeit von England abwesend sein wur-
de. Von da stürzte ich in Verzweiflung zu Ihrem Freunde
Lord L’Estrange, und erfuhr dort, daß Ihre Tochter in Si-
cherheit bei Ihnen sei. Und obgleich ich, wie ich soeben
bewiesen habe, mein Leben an einen so notorischen Du-
ellanten, wie der Graf ist, gewagt haben würde, um viel-
leicht Violante vor den ihm zugeschriebenen Anschlägen
zu retten, so bin ich doch erfreut, daß sie meines unge-
schickten Armes nicht bedurfte. Aber wie und weßhalb
kann der Graf England verlassen haben, nachdem er ei-
ne Herausforderung angenommen hatte? Ein Mann, der
seiner Waffe so sicher ist und ebenso furchtlos in Gefah-
ren, wie stumpf in Gewissenssachen sein soll! Erklären
Sie mir das, Sie, die Sie die Menschheit so gut kennen,
ich bin es nicht im Stande.«

Der Philosoph konnte der Versuchung nicht widerste-
hen, die Entlarvung und Beschämung seines Feindes, die
Klugheit, den Scharfsinn und die Bereitwilligkeit seines
Freundes zu berichten, und so erfuhr Randal nach und
nach das ganze Drama des vorhergehenden Abends. Er
sah nun, daß der Verbannte gegründete Hoffnung hat-
te auf baldige Wiedereinsetzung in Würden und Reicht-
hum, und daß Violante ein glänzender Preis sei – zu glän-
zend vielleicht für Randal, aber jedenfalls ein Preis, der
nicht ohne Kampf aufgegeben werden dürfe. Der durch-
triebene, junge Freiwerber drückte demgemäß krampf-
haft die Hand seines Schwiegervaters in spe, wendete das
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Gesicht ab, als ob er seine Bewegung verbergen wollte,
und stammelte: »Jetzt, da Doctor Riccabocca so bald im
Herzog von Serrano verschwinden wird, hat Randal Les-
lie von Rood, ein geborner Gentleman allerdings, aber
in zerrütteten Vermögensverhältnissen, kein Recht mehr
auf die Zusage, die ihm gegeben wurde, als ein Vater
noch für die Zukunft einer Tochter zu fürchten hatte.
Mit der Befürchtung erlosch auch das Versprechen. Möge
der Himmel Vater und Tochter segnen!« Diese Anrede be-
rührte bei dem Verbannten zwei Seiten: das Herz und die
Ehre. Randal Leslie kannte seinen Mann. Und obgleich
Riccabocca vor Randal’s Besuch nicht Philosoph genug
war, um nicht sehr erfreut zu sein über die Aussicht,
durch den Nachweis der Verrätherei des jungen Mannes
von einer Verbindung erlöst zu werden, welche so tief
unter dem Range war, dessen Wiederverleihung ihm in
nächster Zeit bevorstand, so hielt doch nie ein Spanier
zäher an seinem verpfändeten Wort fest, als dieser in-
consequente Schüler des tiefblickenden Florentiners. Da
ihm nun Randal’s Ehrenhaftigkeit als bewiesen erschien,
so wiederholte er in feierlicher Weise sein früheres Aner-
bieten der Hand Violanten’s.

»Aber,« stotterte seufzend der vorsichtige und weit be-
rechnende Randal, »aber es ist Ihr einziges Kind, Ihre ein-
zige Erbin. Wird nicht Ihre Einwilligung in diese Heirath,
wenn sie vor Ihrer Rückberufung bekannt wird, Ihrer Sa-
che schaden? Ihre Güter, Ihre Fürstenthümer sollen auf
das Kind eines bescheidenen Engländers übergehen? Ich
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wage dies nicht zu glauben. Wäre doch Violante nicht Ih-
re Erbin!«

»Ein edler Wunsch,« sagte Riccabocca, mild lächelnd,
»und einer, den die Schicksalsgöttinnen erfüllen werden.
Muth gefaßt! Violante wird nicht meine Erbin sein.«

»Ah!« rief Randal, tief Athem holend, »was höre ich?«

»St! Ich werde bald zum zweiten Male Vater wer-
den, und zwar – nach den unfehlbaren Forschungen der
Schriftsteller über die interessanteste Frage – die Genesie
– Vater eines Sohnes. Er wird dann der Erbe der Titel von
Serrano und Monteleone werden, und Violante –«

»Wird nichts erhalten, hoffe ich!« rief Randal, so gut
wie möglich eine überschwengliche Freude zur Schau
tragend, bis er die Pfoten wieder aus der Falle herausge-
zogen haben würde, in die er sie so unvorsichtig gesteckt
hatte.

»Nicht doch, ihr gesetzlicher Antheil – von meiner Lie-
be ganz abgesehen – würde die Mitgift weit übertreffen,
welche reiche Töchter von Londoner Kaufleuten den Söh-
nen britischer Peers mitbringen. Wer immer Violante hei-
rathet, muß sich – vorausgesetzt, ich erhalte meine Güter
zurück – auch den Sorgen unterwerfen, welche die Dich-
ter als vom Reichthume unzertrennbar schildern.«

»O,« stöhnte Randal, als sei er bereits von Sorgen ge-
beugt und sympathisire mit den Dichtern.

»Außerdem braucht die Vermählung nicht eher statt-
zufinden, als bis mein Sohn geboren ist; und Niemand
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kann mir vorschreiben, wie ich meine Tochter verheirat-
hen soll. Und nun, erlauben Sie, daß ich Sie Ihrer Verlob-
ten vorstelle.« Der arme Randal war während der letzten
drei Minuten unbarmherzig durch die ›Tonleiter der Ge-
fühle‹ wie Schiller sagt, geschleift worden, zuerst abwärts
bis zur tiefsten Saite der Verzweiflung, durch die plötzli-
che Kunde, daß seine Verlobte keine Erbin sein werde;
dann aufwärts zu den Tremulos angenehmer Zweifel an
dem noch ungeborenen Usurpator ihrer Rechte, welchen
die genetische Wissenschaft prophezeite, und zuletzt zu
der Harmonie aller lieblichen Gedanken bei der Versiche-
rung, daß, komme was da wolle, keines Peers Sohn in
dem hochzeitlichen Potosi von Lombardstreet eine so rei-
che Braut zu finden vermöchte. Gleichwohl war es dem
geplagten Liebhaber noch nicht vergönnt, seine entzück-
te, aber erschöpfte Seele zur Ruhe kommen zu lassen.
Denn bei dem Gedanken, persönlich der ihm bestimm-
ten Braut vorgestellt zu werden, deren wirkliche Gestalt
ihm unter dem Goldregen, welchen er vom Himmel auf
sie herabfallen sah, ganz aus dem Sinne geschwunden
war, erinnerte sich Randal plötzlich der unerhört plum-
pen Weise, in der er seiner Politik gemäß bei der letz-
ten Begegnung mit Violante seine Werbung vorgebracht
hatte, und er überlegte jetzt die Nothwendigkeit eines
Falsetto zu den neuen Variationen, die ihn erbarmungs-
los auf der Gefühlsleiter herumstießen. Indessen war der
Vorschlag des Vaters nicht zu umgehen, und um Ricca-
bocca auf Violanten’s Einwendungen vorzubereiten, ge-
stand er diesem, seine Ungeduld, ihre Zustimmung zu
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erlangen und Peschiera aus dem Felde zu schlagen, ha-
be ihn im Lichte eines zudringlichen und anmaßenden
Liebhabers erscheinen lassen. Der Philosoph, geneigt, je-
de Art von Werbung, da, wo das Resultat derselben schon
im Voraus entschieden ist, für die richtige zu halten, lä-
chelte wohlwollend, streichelte Randal’s magere Wangen
mit einem: »Pah, pah, pazzie!« und entfernte sich, um
Violante herbeizurufen.

»Wenn Wissen Macht ist,« sagte Randal zu sich selbst,
»so ist Geschicklichkeit offenbar Glückssache, wie Miß
Edgeworth in der Geschichte Murad’s des Unglücklichen
nachweist, die ich in Eton gelesen habe; und eine sehr
vernünftige Geschichte ist es. Hienach geht es hier keinen
Falls schief. Violanten’s Rettung, die mich die zehntau-
send Pfund des Grafen kostet, wird mir, wie ich glaube,
zehn Mal so viel eintragen. Ohne Zweifel wird sie wenig-
stens hundert tausend Pfund bekommen. Ferner, wenn
ihr Vater am Ende doch kein anderes Kind bekommt
oder dieses erwartete Kind jung wegstirbt, und wenn er
einmal mit seiner Regierung ausgesöhnt und in seinen
Grundbesitz wieder eingesetzt ist, so muß ja das Gesetz
seinen natürlichen Gang gehen und Violante die reichste
Erbin Europa’s werden. Was die junge Dame selbst be-
trifft, so muß ich gestehen, sie jagt mir Furcht ein, und
ich weiß, daß ich unter den Pantoffel komme. Gleichviel,
es ist dies das Loos aller respectabeln Ehemänner. Es liegt
etwas Gemeines und Niederträchtiges darin, nicht unter
dem Pantoffel zu sein.« Bei diesen Worten mochte Ran-
dal’s Lächeln zu den ›eisernen Thränen‹ Pluto’s recht gut
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gepaßt haben, aber so eisern dieses Lächeln war, der ern-
ste, junge Mann war doch beschämt darüber. »Was lache
ich da über mich selbst und verliere Zeit,« sagte er halb-
laut zu sich, »während ich ernsthaft daran denken sollte,
wie ich meine frühere cavaliermäßige Werbung erkläre?
Damals hielt ich sie für ein Meisterstück, aber wer konnte
auch einen solchen Verlauf der Dinge voraussehen? Ich
muß nachsinnen, ich muß nachsinnen. Verdammt,« da
kommt sie schon!«

Aber Randal besaß nicht das feine Ohr eines roman-
tischeren Liebhabers, und zu seiner großen Beruhigung
kehrte der Verbannte ohne Violante zurück. Riccabocca
schien etwas verlegen. »Mein lieber Leslie,« sagte er, »Sie
werden für heute meine Tochter entschuldigen, sie ist
von der Aufregung, die sie durchgemacht, noch leidend,
und kann Sie nicht sprechen.«

Der Liebhaber gab sich Mühe, nicht gar zu erfreut aus-
zusehen.

»Grausam,« sagte er, »aber nicht um die Welt möchte
ich ihr meine Gegenwart aufdrängen. Ich hoffe nur, Her-
zog, daß sie es nicht zu schwierig finden wird, dem Be-
fehle zu gehorchen, welcher über ihre Hand verfügt und
ihr Glück meiner dankbaren Fürsorge anvertraut.«

»Offen gestanden, Randal, sie scheint sich in diesem
Augenblicke schwerer darein zu finden, als ich vermu-
thete. Sie spricht sogar von –«

»Von einer anderen Neigung? O Himmel!«
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»Neigung, pazzie! Wen kennt sie denn? Nein, von ei-
nem Kloster. Aber überlassen Sie das nur mir. In ei-
ner ruhigeren Stunde wird sie einsehen, daß es für ein
Kind kein beneidenswertheres und heiligeres Loos geben
kann, als die Ehre des Vaters einzulösen. Und jetzt, wenn
Sie nach London zurückgehen, darf ich Sie bitten, dem
jungen Mr. Hazeldean für seinen Theil an der Befreiung
meiner Tochter aus den Händen jenes armen geprellten
Schwindlers die Versicherung meiner ewigen Dankbar-
keit zu überbringen.«

Es verdient Beachtung, daß Peschiera, sobald er aufge-
hört hatte, ein Gegenstand der Furcht für den nervösen
Vater zu sein, nur noch ein Gegenstand des Mitleids für
den Philosophen und ein Gegenstand der Verachtung für
den Fürsten war.

»Richtig,« sagte Randal, »Sie erzählten mir, Frank ha-
be in dem von Lord L’Estrange sehr klug in Scene gesetz-
ten Drama eine Rolle gespielt. Mylord muß ein geborener
trefflicher Schauspieler sein, Komiker mit etwas melodra-
matischer Färbung. Armer Frank! Offenbar ist die Frau,
welche er anbetet, Beatrice di Negra, für ihn verloren.
Sie sagen, sie habe den Grafen begleitet? Ist ihre beab-
sichtigte Verbindung mit Frank zurückgegangen?«

»Ich wußte nicht, daß diese Verbindung beabsichtigt
war; ich hörte nur, sie liebe einen Anderen. Das wäre aber
noch kein Grund gewesen, Mr. Hazeldean nicht zu heirat-
hen. Bringen Sie ihm meine besten Wünsche zu seinem
Entkommen.«
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»Nein, nein, er darf nicht wissen, daß ich, ohne es zu
wollen, Ihnen sein Geheimniß entdeckt habe. Sie errat-
hen aber jetzt, wie es kam, daß ich, was Sie vielleicht
früher mißtrauisch machte, mit dem Grafen und seinen
Manövern so gut bekannt wurde. Ich war der Vertraute
meines Verwandten Frank, und Frank war der Verlobte
der Marchesa.«

»Es freut mich, daß Sie mir diese Aufklärung gegeben
haben; sie genügt vollkommen. Im Grunde ist die Mar-
chesa von Natur keine böse Frau, das heißt nicht schlim-
mer als die Weiber im Allgemeinen sind. So versichert
Harley, und Violante vergibt ihr und entschuldigt sie.«

»Großmüthige Violante! Aber es ist wahr. Ich war stets
der Ansicht, die Marchesa besitze schöne, wenn auch
nicht gehörig geregelte Eigenschaften, so daß ich sie für
fähig hielt, uns bei Vereitelung der verbrecherischen Plä-
ne ihres Bruders beizustehen. Erinnere ich mich recht, so
habe ich dies auch gegen Violante geäußert.«

Nachdem Randal diese kluge und vorsorgliche Bemer-
kung hingeworfen hatte, um sich gegen alles zu decken,
was etwa Violante über die listige Erwähnung Beatri-
cen’s und seine Aufforderung, der Marchesa Vertrauen
zu schenken, sagen mochte, eilte er hinweg. »Sie bedür-
fen der Ruhe und ich verlasse Sie als der glücklichste,
dankbarste der Menschen. Ihre freundliche Botschaft an
Frank werde ich ausrichten.«
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ZWÖLFTES KAPITEL.

Neugierig, zu erfahren, was zwischen Beatrice und
Frank vorgefallen, und lebhaft betheiligt bei allem, was
Frank aus seines Vaters Liebe verdrängen oder aber seine
eigenen Aussichten durch eine Versöhnung zwischen Va-
ter und Sohn gefährden konnte, beeilte sich Randal, die
Wohnung seines jungen Verwandten aufzusuchen. Zwar
könnte man denken, der Erfolg seiner Pläne an die Ha-
zeldeaner Schatzkammer müßte ihm nun gleichgültiger
geworden sein, nachdem er sich soeben mit Violanten’s
Hand aller Wahrscheinlichkeit nach ein so großes Vermö-
gen gesichert hatte; allein durch eine derartige Vermut-
hung würde man diesem weitdenkenden jungen Manne
schweres Unrecht zufügen. Denn erstens war bis jetzt we-
der Violante gewonnen, noch ihr Vater wieder in den Be-
sitz jener Güter gesetzt, von welchen ihre Mitgift bestrit-
ten werden sollte, und zweitens liebte Randal gleich Jago
die Schlechtigkeit um der Fähigkeiten willen, welche sie
in ihm wachrief. Der einzige Genuß, den dieser ebenso
enthaltsame, als strebsame junge Mann sich gestattete,
war derjenige, welcher in der Rastlosigkeit des Geistes
zu finden ist. Die Freuden des Weins verabscheuend, todt
für die Liebe, gelangweilt von den gewöhnlichen Vergnü-
gungen der Welt, gleichgültig gegen die Künste, und die
Gelehrsamkeit verachtend, ausgenommen als Mittel zur
Macht, war Randal Leslie die Verkörperung des Gedan-
kens, welchen die Verdorbenheit des Willens ausbrütet.
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In der Dämmerung sehen wir luftige, geisterhafte Insek-
ten, scheinbar nur aus Schwingen und Beinen bestehend,
über einem düstern, mephitischen Sumpfe schweben, als
könnten sie niemals zur Ruhe kommen. Ebenso, däucht
mich, müssen ähnliche lautlose, schnakenartige Luftseg-
ler aus den stygischen Tiefen des Acheron aufsteigen als
Gedanken von Geistern, gleich demjenigen Randal Les-
lie’s. Sie sind mit Schwingen versehen – aber nur um de-
sto besser niederstürzen zu können – ziehen ihre Nah-
rung aus jedem unbeschützten Hauttheilchen, und wenn
du eben, fast toll gemacht von den Quälgeistern, zu-
schlägst und triumphirend ausrufst: ›Getroffen, beim Ju-
piter!‹ wh–irr entflieht das durchsichtige, gespenstische
Ding; und der Schlag ist auf deine eigene, doppelt belei-
digte Wange niedergefallen.

Die jungen Leute von Randal’s Bekanntschaft sagten
von ihm, er habe kein Laster! In Wahrheit jedoch war sei-
ne ganze Organisation ein einziges episches Laster von so
sorgfältiger Zusammensetzung, daß es nicht eine Episo-
de darbot, welche ein Kritiker als nicht zur Sache gehörig
bezeichnet haben würde. Großer junger Mann!

»Aber mein lieber Freund,« sagte Randal, sobald er von
Frank alles erfahren hatte, was zwischen ihm und Beatri-
ce an Bord des Schiffes vorgegangen war, »ich kann dies
nicht glauben! ›Dich nie geliebt?‹ Was sollte alsdann ihre
Absicht gewesen sein, nicht nur dich, sondern auch mich
zu täuschen? Ich vermuthe, ihre Erklärung entsprang nur
aus übertriebener, heroischer Großmuth. Nach ihres Bru-
ders Niederlage und wahrscheinlichem Ruin mochte sie
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fühlen, daß sie keine Partie für dich sei. Dazu deines Va-
ters Unwille. Ich durchschaue alles – es sieht ihr ganz
gleich – der edlen, unglücklichen Frau!«

Frank schüttelte den Kopf.

»Es gibt Augenblicke,« sagte er mit einer Weisheit, de-
ren Ursprung in dem Instinkte zu suchen ist, welcher
durch die Tiefe des ersten großen jugendlichen Schmer-
zes geweckt wird – »Augenblicke, in welchen ein Weib
sich nicht verstellen kann, und es gibt Töne in der Stim-
me eines Weibes, welche keine falsche Deutung zulassen.
Sie liebt mich nicht, hat mich nie geliebt; ich sehe deut-
lich, daß ihr Herz einem Andern gehört. Gleichviel, es ist
alles vorüber. Ich läugne nicht, daß mein Schmerz groß
ist; er zehrt an mir wie eine Art nagenden Hungers, und
ich fühle mich so zerschlagen, als wäre ich plötzlich zum
Greis geworden und alles dessen beraubt, was meinem
Leben Werth zu geben vermöchte. Ich will alles dieses,
wie gesagt, nicht läugnen.«

»Mein armer, theurer Freund, wenn du nur glauben
wolltest –«

»Ich will nichts glauben, als daß ich ein großer Thor
gewesen, und ich denke nicht, daß ich jemals wieder
ähnliche Thorheiten begehen kann. Aber ich bin ein
Mann und werde meinen Schmerz überwinden – ich
müßte mich selbst verachten, wenn mir die Kraft dazu
fehlte. Und nun laß uns von meinem guten Vater spre-
chen. Hat er London verlassen?«
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»Er ist gestern Abend mit der Post abgereist. Du kannst
schreiben und ihm sagen, daß du die Marchesa aufgege-
ben; so wird alles wieder gut zwischen euch werden.«

»Sie aufgegeben! Pfui, Randal – glaubst du, ich wäre
einer solchen Lüge fähig? Sie gab mich auf, und ich kann
mir daraus kein Verdienst machen.«

»O ja! ich will den Squire dazu bringen, daß er die Sa-
che in einem für dich günstigen Lichte ansieht. O, wenn
es nur die Marchesa wäre! Aber – jenes verwünschte
post-obit. Wie konnte auch Levy dich verrathen? Traue
niemals wieder einem Wucherer; sie können der Versu-
chung, einen raschen Gewinn zu machen, nicht wider-
stehen. Zuerst kaufen sie den Sohn und dann verkaufen
sie ihn an den Vater. Und der Squire hat so seltsame An-
sichten über Dinge dieser Art.«

»Er hat ganz Recht darin. Hier lies’ diesen Brief meiner
Mutter, den ich heute Morgen erhielt. Ich könnte mich
hängen, wenn ich ein Hund wäre; aber ich bin ein Mann,
und so muß ich es tragen.«

Randal nahm Mrs. Hazeldean’s Brief aus Frank’s zit-
ternden Händen. Die arme Mutter hatte aus einigen ha-
stigen Zeilen ihres Gatten Frank’s Missethaten, obwohl
nur unvollkommen, erfahren und schrieb nun, wie nur
gute, nachsichtige, dabei aber verständige und rechtli-
che Mütter schreiben können. Milder in ihrem Urtheil
über eine unkluge Liebe, als der Squire, berührte sie mit
vorsichtiger Zartheit Frank’s übereilte Verlobung mit ei-
ner Ausländerin, rügte aber mit Strenge seinen offenen
Trotz gegen seines Vaters Wünsche. Ihr vollster Unwille
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jedoch war jener unheiligen post-obit-Verschreibung vor-
behalten. Hier trug die warme, herzliche Liebe der Gat-
tin den Sieg über die Liebe der Mutter davon. Mit kaltem
Blute auf den Tod eben dieses Gatten zu rechnen und
sein Herz gerade da so schwer zu niemandem wo seine
eifersüchtige väterliche Zärtlichkeit es am empfindlich-
sten machte!

»O Frank, Frank!« schrieb Mrs. Hazeldean, »wenn dies
nicht wäre – wenn es sich nur um deine unglückliche
Neigung zu dieser italienischen Dame handelte, oder um
deine Schulden und die Verirrungen einer raschen, unbe-
sonnenen Jugend, so würde ich jetzt bei dir sein – mei-
ne Arme um deinen Nacken schlingen und mit Küssen
und Schmälen dich an das Vaterherz zurückführen. Aber
– aber der Gedanke, daß zwischen dir und diesem Herzen
das schmutzige Rechnen auf seinen Tod gelegen – dies ist
eine Mauer zwischen uns. Ich kann nicht zu dir kommen;
ich möchte nicht in dein Antlitz blicken und der Thränen
deines Vaters gedenken, welche auf dasselbe niederfie-
len, als ich dich, den Neugebornen, auf seine Arme legte
und ihn bat, seinen Erben willkommen zu heißen! Wie!
du noch ein bloser Knabe, und dein Vater in der Vollkraft
des Lebens – und der Erbe kann es nicht erwarten, bis
die Natur ihn vaterlos macht! Frank, Frank! wie wenig
sieht dir dies gleich. Kann London ein so ehrenhaftes und
liebevolles Gemüth schon so gänzlich verdorben haben?
Nein, ich vermag dies nicht zu glauben! Es muß irgend
ein Mißverständniß obwalten. Kläre es auf, ich beschwö-
re dich; wo nicht – so würde ich dich zwar als Mutter
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bemitleiden, als Gattin aber könnte ich dir niemals ver-
geben.

Harriet Hazeldean.«
Selbst Randal war von dem Briefe ergriffen, denn, wie

wir wissen, kannte auch er die Macht der Familienbande.
Des armen Squire’s Zorn und Derbheit hatten das väterli-
che Herz einem Auge verborgen, welches, so scharf sein
Blick auch sonst war, nicht nach demselben hatte suchen
wollen, und Randal, immer nur von dem Verstande ange-
faßt, verachtete eben diese Schwäche, auf welche er sei-
ne habsüchtigen Pläne baute. Das Schreiben der Mutter
jedoch, so gerecht und verständig (wenn man bedenkt,
daß sie natürlich die Ansichten ihres Gatten theilte und
daher das Anlehen eines Sohnes, welches erst nach des
Vaters Tode bezahlt werden sollte, in einem Lichte er-
blickte, das in den Augen der Welt als eine sehr über-
triebene Auffassung eines so alltäglichen Vorkommnisses
erscheinen mußte) – dieses Schreiben, sage ich, wenn
auch, wie bereits erwähnt, übertrieben in den Augen der
fashionabeln Welt, doch so verständig, sobald der Maß-
stab der natürlichen Liebe daran gelegt wurde, rührte das
stumpfe Herz des Ränkeschmiedes, weil der rasche Takt
seines Verstandes ihm Beifall zollen mußte.

»Frank,« begann er mit einer Aufrichtigkeit, welche ihn
selbst später in Erstaunen setzte, »gehe sogleich hinunter
nach Hazeldean – suche deine Mutter auf und erkläre ihr,
wie die Sachen zusammenhängen. Die Frau, die du lieb-
test und zu deiner Gattin machen wolltest, in Gefahr, ver-
haftet zu werden – die Verwirrung deines Geistes – Levy’s
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Rathschläge – deine Hoffnung, die so gegen den Wuche-
rer eingegangene Schuld aus dem Vermögen zu tilgen,
welches in kürzester Zeit mit der Hand der Marchesa in
deinen Besitz übergehen würde. Sprich mit deiner Mutter
– sie ist eine Frau; und es liegt in dem gemeinschaftlichen
Interesse der Frauen, alle Fehler zu vergeben, welche aus
der Quelle ihrer Gewalt über uns Männer entspringen –
ich meine, aus der Liebe. Gehe!«

»Nein, ich kann nicht gehen; – du hast ja gelesen, sie
möchte mein Antlitz nicht sehen. Und ich kann nicht wie-
derholen, was dir so glatt von der Zunge geht. Ueberdies,
da ich so abhängig von meinem Vater bin – und nach
dem, was er gesagt hat – fühle ich, als wäre es eine Ge-
meinheit von mir, wenn ich Entschuldigungen vorbringen
wollte. Ich habe es gethan und muß dafür büßen. Aber
ich bin ein M–ann – nein – hierin bin ich kein Mann.«

Und Frank brach in Thränen aus.

Bei dem Anblick derselben erholte sich Randal allmä-
lig von seiner seltsamen Verirrung zu einer alltäglichen
menschlichen Theilnahme. Die gewohnte Verachtung ge-
gen seinen Verwandten kehrte zurück, und mit derselben
kam auch die natürliche Gleichgültigkeit gegen die Lei-
den des Dinges, das ihm nützen sollte. Die Verachtung
gegen den Wurm ist es, welche den Fischer veranlaßt, ihn
an seinen Angelhaken zu befestigen und mit Wohlgefal-
len die Lebhaftigkeit seiner Krümmungen zu betrachten,
durch welche die Barbe angelockt wird. Wenn es dem
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Wurm gelänge, dem Angler Achtung oder Furcht einzu-
flößen, so müßte für die Barbe ein anderer Köder ge-
funden werden. Wenige Fischer würden eine achtungs-
werthe Seidenraupe aufspießen, und noch kleiner möch-
te die Zahl derjenigen sein, welche eine furchtbare Hor-
nisse mit den Fingern in ihren Dienst zwingen wollten.

»Pah, mein lieber Frank,« sagte Randal, »ich habe dir
meinen Rath ertheilt, allein du nimmst ihn nicht an. Gut,
was willst du thun?«

»Ich werde mir Urlaub erbitten und fortgehen, irgend-
wohin,« erwiderte Frank, seine Thränen trocknend. »Ich
kann nicht in London bleiben, kann die Menschen nicht
sehen. Ich muß allein sein und kämpfen mit allem, was
ich hier fühle – in meinem Herzen. Dann werde ich mei-
ner Mutter schreiben, ihr die ungeschminkte Wahrheit
sagen, und es ihr überlassen, mich so nachsichtig zu be-
urtheilen, als sie kann.«

»Du hast ganz Recht. Ja, verlasse die Stadt. Warum
nicht in’s Ausland gehen? Du bist noch nie gereist. Neue
Scenen werden deinen Geist zerstreuen. Gehe nach Pa-
ris.«

»Nein, nicht nach Paris – mich verlangt nicht nach
Zerstreuung; aber in’s Ausland zu gehen, hatte ich be-
reits beschlossen – in irgend einen dunkeln, unheimli-
chen Winkel der Welt. Lebe wohl und denke für jetzt
nicht weiter an mich.«

»Laß mich jedoch wissen, wohin du gehst; inzwischen
will ich den Squire aufsuchen.«
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»Sprich so wenig als möglich von mir mit ihm. Ich
weiß, deine Absichten waren sehr freundlich – aber o,
wie sehr wünschte ich, es wäre niemals ein Dritter zwi-
schen mir und meinem Vater gestanden! Ja, du hast wohl
Recht, mir deine Hand zu entreißen. Welch’ ein undank-
barer Wicht bin ich gegen dich! Wahrhaftig, ich bin der
schlechteste Mensch, den es gibt. Wie, du drückst mir
dennoch die Hand? Mein lieber Randal, du hast das be-
ste Herz – Gottes Segen über dich!«

Frank wandte sich ab und verschwand in seinem An-
kleidezimmer.

»Sie werden sich wieder aussöhnen – Vater und Sohn
– früher oder später,« sagte Randal zu sich selbst, als er
Frank’s Wohnung verließ. Ich wüßte nicht, wie ich es ver-
hindern könnte, nun die Marchesa fort ist – wenn nicht
Frank es statt meiner thut. Aber es ist gut, daß er fortgeht
– daraus läßt sich vielleicht etwas machen; inzwischen
kann ich noch alles thun, was ich vernünftiger Weise aus-
zuführen hoffen durfte – selbst wenn Frank Beatrice ge-
heirathet hätte – da er doch nicht enterbt worden wäre.
Ich muß den Squire dazu bringen, daß er mir das Geld
zu dem Kaufe von Thornhill vorstreckt, damit diese Sa-
che in’s Reine kömmt – die Heirath mit Violante kann
dazu helfen – Levy muß davon in Kenntniß gesetzt wer-
den – dann der Wahlbezirk – gut, daß ich daran denke.
Ich will zu Avenel geben. Beiläufig – beiläufig – der Squi-
re könnte mir noch immer die Erbfolge nach Frank zusi-
chern – für den Fall, daß Frank kinderlos stürbe. Diese
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Liebesgeschichte wird ihn lange vom Heirathen abhal-
ten. Seine Hand war glühend – eine hektische Röthe –
solche kräftig aussehende Bursche schwinden oft rasch
dahin, besonders wenn etwas ihren Geist bedrückt – ihr
Geist ist gar so klein! – Ah – der Pfarrer von Hazeldean –
mit Avenel! Und dieser junge Mann – wer ist er? ich ha-
be ihn schon früher irgendwo gesehen. Mein bester Mr.
Dale, welch’ eine angenehme Ueberraschung! Ich glaub-
te Sie mit unserm Freund, dem Squire, nach Hazeldean
zurückgekehrt.«

Mr. Dale. – »Mit dem Sqire. Hat er London verlassen?
und ohne mir etwas davon zu sagen?«

Randal (den Pfarrer bei Seite nehmend). – »Es dräng-
te ihn, zu Mrs. Hazeldean zurückzueilen, welche sich na-
türlich wegen ihrer Sohnes und dieser thörichten Heirath
nicht wenig ängstigte. Ich bin jedoch sehr froh, Ihnen sa-
gen zu können, daß die ganze Heirathsgeschichte voll-
ständig und für immer abgebrochen ist.«

Mr. Dale. – »Wie? was? Mein armer Freund sagte mir,
es sei ihm nicht gelungen, auch nur den geringsten Ein-
druck auf Frank hervorzubringen, und verbot mir, den
Gegenstand weiter zu berühren. Ich wollte eben selbst zu
Frank gehen, da ich immer einigen Einfluß auf ihn besaß.
Doch, Randal, erklären Sie mir dieses eben so unerwar-
tete als glückliche Ereigniß – die Heirath abgebrochen!«

Randal. – »Es ist eine lange Geschichte, und ich wage
nicht, von meiner unbedeutenden Betheiligung dabei zu
reden. Nein; ich muß das Geheimniß bewahren; Frank
würde mir niemals vergeben. Möge es Ihnen genügen,



– 1765 –

wenn ich Ihnen mein Wort gebe, daß die schöne Italiene-
rin England verlassen und Frank’s Anträge entschieden
zurückgewiesen hat. Doch halt – wenn ich Ihnen rathen
darf – gehen Sie nicht zu ihm. Sie wissen, es war nicht die
Heirath allein, was den Squire so sehr beleidigte, sondern
mehr noch eine Geldangelegenheit – eine unglückliche
post-obit-Verschreibung des Casinogutes. Frank sollte sei-
nen eigenen reuigen Betrachtungen überlassen bleiben –
sie werden ihm sehr heilsam sein. Sie kennen sein Tem-
perament – er erträgt keine Vorwürfe – und doch dürfen
wir auf der andern Seite nicht zugeben, daß er das Vor-
gefallene allzu leicht nehme. Ueberlassen wir ihn einige
Tage sich selbst; er befindet sich in einer vortrefflichen
Gemüthsstimmung.«

Mr. Dale (Randal’s Hand mit Wärme drückend). – »Sie
sprechen bewunderungswürdig. Ein post-obit! – und wie
oft hat er nicht seines Vaters Ansicht über dergleichen
Dinge gehört! Nein – ich will ihn nicht sehen – ich würde
mich so sehr erzürnen –«

Randal (führt den Pfarrer zurück, wechselt eine Begrü-
ßung mit Avenel, welcher sich inzwischen mit seinem
Neffen unterhalten hat, und fährt fort). – »Sie sollten
nicht so lange von Ihrer Pfarrei wegbleiben, Mr. Dale.
Was wird Ihre Gemeinde ohne Sie anfangen?«

Mr. Dale. – Die alte Fabel von dem Rad und der Flie-
ge. Ich fürchte, das Rad rollt in gewohnter Weise weiter.
Wenn ich aber auch ferne von meiner Gemeinde bin, so
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befinde ich mich doch in Gesellschaft eines alten Pfarr-
kindes, welches mir Ehre macht. Sie erinnern sich Leo-
nard Fairfield’s, Ihres Gegners in der Schlacht bei dem
Stocke?«

Mr. Avenel. – »Mein Neffe, wie ich mit Stolz sagen
darf.«

Randal verbeugte sich mit ausgezeichneter Zurückhal-
tung.

Mr. Avenel (die Zurückhaltung seines Neffen für Schüch-
ternheit haltend). – »Ihr solltet Freunde sein, ihr zwei
jungen Bursche: Wer weiß, ob Ihr nicht in ein und dem-
selben Joch zu ziehen habt. Ach, dies erinnert mich, Mr.
Leslie – ich habe zwei Worte mit Ihnen zu reden. Ihr Die-
ner, Mr. Dale. Werde mich glücklich schätzen, Sie Mrs.
Avenel vorzustellen. Meine Karte, Eaton Square – Num-
mer ***. Du wirst morgen zu mir kommen, Leonard, und
merke dir, ich werde sehr angehalten sein, wenn du auf
deiner Weigerung beharrst. Solch’ eine Aussicht!«

Avenel nahm Randal’s Arm, während der Pfarrer mit
Leonard weiter ging.

»Irgend welche Neuigkeiten von Lansmere?« frug Ran-
dal.

»Ja, ich habe nun meinen Plan in Betreff des Wahl-
kampfes gemacht. Wir müssen zwei gegen zwei streiten
– Sie und Egerton gegen mich und meinen Neffen Leo-
nard, wenn ich ihn, wie ich hoffe, zum Auftreten bewe-
gen kann.«

»Wie?« versetzte Randal erschrocken, »so kann ich also
auf keine Unterstützung von Ihrer Seite rechnen?«
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»Das sage ich nicht; allein ich habe Grund zu glauben,
daß sich Lord L’Estrange eifrig zu Egerton’s Gunsten be-
mühen wird. In diesem Fall dürfte es einen sehr scharfen
Kampf geben, und ich muß die ganze Wahl auf unserer
Seite leiten und alle zersplitterten Stimmen vereinigen,
was mir am besten gelingen wird, wenn ich für’s Erste
selbst auftrete und es einer späteren Erwägung überlasse,
ob ich im letzten Augenblick zurücktreten soll; denn es
liegt mir jetzt nicht mehr so viel daran, in’s Parlament zu
kommen, als noch vor kurzer Zeit, ehe ich meinen Neffen
aufgefunden hatte. Wunderbarer junger Mann! – welch’
ein Kopf – wird mir Ehre machen in dem wurmstichigen
alten Hause; und für meinen Theil thue ich wohl am be-
sten daran, wenn ich London verlasse, nach Screwstown
gehe und nach meinen Geschäften sehe. Doch nein, wenn
Leonard als Bewerber auftritt, so muß ich zuerst dafür
sorgen, seine Erwählung durchzusehen und alsdann die-
jenige Egerton’s zu hintertreiben. So wird zuletzt wahr-
scheinlich von jeder Seite einer gewählt werden, wie wir
schon früher gedacht. Leonard von unserer Partei und –
Egerton nicht von der andern. Sie verstehen?«

»Gewiß, mein bester Avenel. Natürlich kann ich, wie
bereits bemerkt, Ihrer Partei nicht vorschreiben, wen sie
wählen soll – Egerton oder mich. Dem Publikum wird
es einleuchten, daß die Opposition lieber einen so aus-
gezeichneten Gegner wie Mr. Egerton schlagen würde,
als einen Neuling in der Politik gleich mir. Ich kann be-
greiflich nicht auf ein solches Ergebniß hinarbeitete, es
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könnte mir übel gedeutet werden und meinen Charak-
ter verdächtigen. Allein ich verlasse mich auf Ihr freund-
schaftliches Versprechen.«

»Versprechen? Nein – ich verspreche nichts. Zuerst
muß ich sehen, wie die Katze springt; auch weiß ich
noch nicht, wie Sie unsern Freunden gefallen werden
und auf welche Weise ich mit ihnen zurecht komme. Al-
les, was ich bis jetzt sagen kann, ist, daß Audley Eger-
ton nicht Parlamentsmitglied für Lansmere werden soll.
Inzwischen tragen Sie Sorge dafür, daß Sie sich in Ih-
ren Reden keine Blöße geben, die unsere Partei zwingen
könnte, gegen Sie zu stimmen; sie muß auf Sie zählen
können, wenn Sie in das Haus kommen.«

»Ich bin zur Zeit noch kein hitziger Parteimann,« er-
widerte Randal vorsichtig. »Und wenn Sie die öffentliche
Meinung auf Ihrer Seite haben, so ist es Pflicht des Staats-
mannes, mit der Zeit fortzuschreiten.«

»Sehr verständig gesprochen; und ich habe eine oder
zwei Privatbillen und einige andere kleine Angelegen-
heiten, die ich vor das Haus bringen möchte und über
welche wir uns später berathen können, wenn es zu ei-
nem offenen Verständniß zwischen uns kommen sollte.
Wir müssen es einzuleiten suchen, daß wir trug nöthigen
Falls in Lansmere im Geheimen sprechen können. Dafür
will ich sorgen. Ich gehe diese Woche hinunter und habe
nicht übel Lust, einen Wink von dem freien, herrlichen
Lande Amerika zu borgen und geheime Caucusés zu ver-
anstalten. Nichts besser als dies.«

»Caucusés«
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»Kleine Untercomite’s, die Tag und Nacht ihren Leuten
nachspüren und nicht dulden, daß sie durch Einschüch-
terung dazu gebracht werden, für die anderes Partei zu
stimmen.«

»Sie haben einen außerordentlichen Kopf für öffentli-
che Angelegenheiten, Avenel. Sie sollten wirklich selbst
in’s Parlament kommen; Ihr Neffe ist noch sehr jung.«

»Nicht jünger als Sie.«

»Ja, aber ich kenne die Welt. Ist das bei ihm auch der
Fall?«

»Die Welt kennt ihn, obwohl nicht seinem wahren Na-
men nach, und überdies hat er mir aus der Noth gehol-
fen.«

»Wie so? Sie setzen mich in Erstaunen.«

Avenel verbreitete sich nun zuerst über das Patent,
welches Leonard ihm gesichert hatte, und erklärte als-
dann auf Ehrenwort seinen Neffen als jenen anonymen
Schriftsteller, in welchem der Pfarrer seinen Freund, Pro-
fessor Moß, zu erkennen geglaubt hatte.

Randal Leslie empfand ein peinliches Gefühl der Eifer-
sucht. Wie? dieser Dorfknabe – der Genosse John Bur-
ley’s, des literarischen Vagabunden, den er längst unter-
gegangen und von Gemeindekosten beerdigt glaubte –
dieser Knabe hatte in solcher Weise über Geburt, Erzie-
hung und Verhältnisse triumphirt, daß, wenn Randal und
Leonard an irgend einem öffentlichen Orte zusammenge-
troffen wären und die Welt Leonard’s Identität mit dem
bereits zum Ruhme gelangten Autor erfahren hätte, jedes
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Auge sich von Randal ab- und Leonard zugewendet ha-
ben würde! Das übereinstimmende Urtheil der Mensch-
heit müßte die königliche Würde des Genius anerkennen,
sobald es ihm beliebte, aus der Einsamkeit heraus und in
die Oeffentlichkeit zu treten. Wie! sollte dieser Bauern-
sohn das Kind des Ruhmes sein, der unbewußt und ohne
jede Anstrengung in dem milden Herzen Beatrice di Ne-
gra’s eine Liebe entzündet hatte, wie sie für ihn – Randal
fühlte es instinktmäßig – keine Kunst und kein Scharf-
sinn jemals in einem weiblichen Herzen zu erwecken ver-
mochte? Und nun sollte dieser nämliche Jüngling diesel-
be Sprosse auf der Leiter zur Macht betreten, auf welcher
er selbst, der wohlgeborne Randal Leslie, der talentvol-
le Schützling des stolzen Audley Egerton, stand? Sollten
sie wirklich Nebenbuhler werden auf ein und demselben
Kampfplatz des praktischen Geschäftslebens? Randal biß
sich auf die bebenden Lippen.

Inzwischen jedoch war der von Randal so beneide-
te junge Mann die Beute weit tieferer Sorgen, als je in
dem engen, versteinerten Herzen des liebeleeren Ränke-
schmiedes Raum oder Zugang finden konnten. Als Leo-
nard mit dem Freund und Ermahner seiner Kindheit
durch die bevölkerten Straßen schritt und demselben
die einfache Geschichte seiner früheren Prüfungen an-
vertraute – als er ihm von dem kindlichen Engel erzähl-
te, welcher in den dunkelsten Stunden, da er an jedem
Gelingen verzweifelte, als ein Bild der Hoffnung an sei-
ner Seite gelächelt hatte – wie unfruchtbar erschien ihm
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da der Ruhm, wie dunkel die Zukunft! Seine Stimme zit-
terte, und seine Züge drückten so tiefe Trauer aus, daß
sein wohlwollender Zuhörer mit Leichtigkeit den leiden-
schaftlichen Kummer errieth, der sich an Helenen’s Bild
heftete und durch seinen Schatten jeden weltlichen Er-
folg verbitterte. Sachte und allmälig gelang es dem Pfar-
rer, den jungen Mann, der sich lange schon nach ei-
nem Vertrauten gesehnt hatte, zu einem vollständigen
Bekenntniß seines Herzenszustandes zu bringen – wie er
durch lange Jahre hindurch der einen reinen, glühenden
Erinnerung treu geblieben – wie er Helene, vom Kinde
zur Jungfrau herangereift, wieder gesehen, und nun sich
gestehen müsse, daß jene Erinnerung Liebe gewesen.

Mr. Dale hörte auf Leonard’s Erzählung mit einem mil-
den und gedankenvollen Ausdruck in seinen Zügen; beim
Schluß derselben heiterte sich jedoch seine Stirne auf.

»Ich sehe keinen Grund zur Verzagtheit,« begann er.
»Sie fürchten, Miß Digby erwidere Ihre Neigung nicht;
Sie sprachen von ihrer Zurückhaltung – ihrem abgemes-
senen, obwohl freundlichen Benehmen! Fassen Sie Muth!
alle jungen Damen stehen unter dem Einfluß dessen, was
die Phrenologen das Organ des Verheimlichungstriebes
nennen, wenn sie in Gesellschaft des Gegenstandes ihrer
Wahl sich befinden. Gerade so, wie Sie Miß Digby’s Be-
nehmen gegen Sie schildern, war einst dasjenige meiner
Carry gegen mich.«

Der Pfarrer erging sich nun in einer sehr fachgemä-
ßen Abschweifung über weibliche Bescheidenheit und
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schloß mit der Behauptung, daß diese schätzenswert-
he Tugend in demselben Verhältniß der Einwirkung des
obengenannten Organs sich hingebe, in welchem der be-
günstigte Bewerber einer bestimmten Erklärung sich nä-
here. Die Pflicht gebiete einem ritterlichen und ehrenhaf-
ten Liebhaber, seine Bewerbung in klarer und deutlicher
Form vorzubringen, ehe er erwarten könne, eine junge
Dame werde sich und der Würde ihres Geschlechts auch
nur durch den leisesten Wink über den Stand ihres Her-
zens etwas vergeben!

»Alsdann quälen Sie sich,« fuhr der Pfarrer fort, »durch
eine Vergleichung Ihrer eigenen Herkunft und Lage mit
den veränderten Verhältnissen Miß Digby’s – der Mün-
del Lord L’Estrange’s und des Gastes der Lady Lansmere.
Sie sagen, wenn Lord L’Estrange eine solche Verbindung
begünstige, sie würde er einen anderen Ton gegen Sie an-
nehmen, Ihr Herz erforschen, Ihre Hoffnungen ermuthi-
gen und dergleichen mehr. Ich sehe die Dinge in einem
anderen Lichte und habe meine Gründe dafür. Nach al-
lem, was Sie mir über die Theilnahme dieses Edelmannes
an Ihrem Schicksale mitgetheilt haben, getraue ich mir,
Ihnen zu versprechen, daß, wenn Miß Digby Ihre Hand
anzunehmen geneigt ist, Lord L’Estrange die Wahl seiner
Mündel bestätigen wird.«

»Mein bester Mr. Dale,« rief Leonard entzückt, »Sie ver-
sprechen mir dies?«

»Ja – nach allem, was ich gesagt habe, und was ich
selbst von Lord L’Estrange weiß. Gehen Sie daher unver-
züglich nach Knightsbridge – suchen Sie Miß Digby auf
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– enthüllen Sie ihr die Gefühle Ihres Herzens – setzen
Sie, wenn Sie wollen, die junge Dame von Ihren Aus-
sichten in Kenntniß – bitten Sie um die Erlaubniß, sich
an Lord L’Estrange wenden zu dürfen (da er sich nun
einmal zu ihrem Vormund aufgeworfen hat), und wenn
Lord L’Estrange zögert, was ich jedoch, wenn Ihr Glück
von dieser Verbindung abhängt, nicht von ihm glaube, so
theilen Sie es mir mit, und überlassen Sie mir das Weite-
re.«

Leonard gab der überzeugenden Beredtsamkeit des
Pfarrers nach. In der That, wenn er sich jene Stellen aus
dem Manuscript der unglücklichen Nora in’s Gedächtniß
zurückrief, welche sich auf Harley’s einstige Liebe zu ihr
bezogen (denn er fühlte sich überzeugt, daß kein Ande-
rer, als Harley, der jugendliche Bewerber in Nora’s Er-
zählung sein konnte), und wenn er das Interesse, wel-
ches Harley an seinem eigenen Geschick genommen, aus
seiner Verwandtschaft mit ihr sich erklärte, selbst, wenn
Lord L’Estrange dieselbe für noch weniger nahe hielt, als
er jetzt entdecken wußte, so konnte der junge Mann,
nach seinem eigenen Herzen urtheilend, kaum zweifeln,
daß der edle Harley sich freuen werde, den Sohn Derje-
nigen glücklich zu machen, welche er in seinen Knaben-
jahren so innig geliebt hatte.

»Und dir, o meine Mutter,« dachte Leonard, während
Thränen in seine Augen traten – »dir werde ich vielleicht
in deinem Grabe noch die Gefährtin meines Lebens ver-
danken, wie ich dem geheimnißvollen Hauche deines Ge-
nius das erste reinere Streben meiner Seele verdanke.«
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Man wird bemerkt haben, daß Leonard dem Pfarrer
nichts über seine Entdeckung von Nora’s Manuscript mit-
getheilt und ebenso jede Anspielung darauf vermieden
hatte, daß er selbst über die wahren Verhältnisse seiner
Geburt unterrichtet war; denn obwohl der Leser weiß, in
wie weit Mr. Dale die Sache erfahren und was er vermu-
thete, so war doch in dem Manuscript nicht Ein Mal des
Pfarrers Erwähnung gethan, und der stolze Sohn schrak
natürlich vor jedem Vertrauen zurück, durch welches No-
ra’s guter Name in Frage gestellt werden konnte, bis we-
nigstens Harley, der, wie aus jenen Papieren augenschein-
lich hervorging, seinen Vater genau gekannt haben muß-
te, die Frage vielleicht entschieden haben würde, welche
das Manuscript selbst so schrecklich unbestimmt ließ –
ob er nämlich der Sprößling einer gesetzlichen Ehe, oder
ob Nora das Opfer eines unheiligen Betrugs gewesen sei.

Während der Pfarrer noch immer sprach und Leonard
ihm gedankenvoll zuhörte, schlugen sie fast mechanisch
die Richtung nach Knightsbridge ein und blieben an den
Thoren von Lord Lansmere’s Hause stehen.

»Gehen Sie hinein, mein junger Freund; ich will hier
außen Ihre Rückkehr erwarten,« sagte der Pfarrer er-
muthigend. »Gehen Sie und lernen Sie mit Dankbarkeit
gegen den Himmel die köstlichste Wonne ertragen, die
einem Sterblichen zu Theil werden kann, oder aber beu-
gen Sie sich unter den bittersten Schmerz der Jugend in
dem demüthigen Glauben, daß auch das Leid nur eine
verborgene Gnade ist.«
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DREIZEHNTES KAPITEL.

Leonard wurde in das Besuchzimmer gewiesen, in wel-
chem sich zufälliger Weise Helene allein befand. Das mil-
de Antlitz des jungen Mädchens war traurig verändert,
seitdem Leonard sie zuletzt gesehen, denn der Schmerz
von sanften, in sich gekehrten Naturen, gleich den ihri-
gen greift mit rascher Verheerung um sich; bei Leonard’s
unerwartetem Eintreten jedoch strömte das Blut so leb-
haft in die blassen Wangen, daß man die hektische Röthe
für die blühende Farbe der Gesundheit halten konnte. Sie
stand hastig auf und brachte stotternd und in großer Ver-
wirrung die Worte hervor, ›sie glaube, Lady Lansmere be-
finde sich auf ihrem Zimmer – sie wolle sogleich nach
ihr sehen.‹ Ohne die Hand zu beachten, die sich ihr zit-
ternd entgegenstreckte, ging sie auf die Thüre zu, hatte
dieselbe jedoch noch nicht erreicht, als Leonard in nicht
zu bewältigender Erregung und in dem bittern Tone des
Vorwurfs, welcher ihr tief in’s Herz schnitt, ausrief:

»O, Miß Digby – o, Helene – ist dies die Art, wie Sie
mich grüßen – oder vielmehr, wie Sie mir aus dem Wege
zu gehen suchen? Konnte ich dies voraussehen, als wir,
Beide verwaist, an jener traurigen Brücke standen – so
freundlos – so verlassen und doch so treu und fest ver-
bunden? Glückliche Zeit!«

Bei den letzten Worten ergriff er plötzlich ihre Hand,
und beugte sein Antlitz darauf nieder.
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»Ich darf Sie nicht anhören. Sprechen Sie nicht so, Leo-
nard – Sie brechen mir das Herz. Lassen Sie mich – lassen
Sie mich gehen!«

»Bin ich Ihnen verhaßt geworden, oder wollen Sie nur
meine Liebe, die Sie entdeckt haben, entmuthigen! Hele-
ne, sprechen Sie – antworten Sie mir!«

Er zog sie mit zärtlicher Gewalt an sich und, ihre bei-
den Hände fest in der seinigen haltend, suchte er in das
Antlitz zu blicken, welches sie mit einem Ausdruck der
Verzweiflung von ihm abwandte.

»Sie wissen nicht,« sagte sie endlich, nach Fassung rin-
gend – »Sie wissen nicht, was für neue Ansprüche an
mich gemacht werden – Sie kennen meine veränderte
Lage nicht – die Pflichten, die mich binden – sonst wä-
ren Sie der Letzte, so mit mir zu sprechen, wohl aber der
Erste, mir Muth einzuflößen – mir zu befehlen –«

»Was zu befehlen?»
»Nur der Stimme der Pflicht hier Gehör zu schenken!«

rief Helene, indem sie ihre beiden Hände den seinigen
entzog und fest auf ihre Brust drückte.

»Miß Digby,« sagte Leonard nach einer kurzen Pause,
in welcher seine bittern Gedanken ihr schweres Unrecht
zufügten, während er den Sinn ihrer Worte zu errathen
glaubte – »Sie sprechen von neuen Ansprüchen, die an
Sie gemacht werden, von Ihrer veränderten Lage – ich
verstehe Sie. Eine zarte Erinnerung an die Vergangen-
heit mag Ihnen geblieben sein, allein die Pflicht gebietet
Ihnen nun, meine Anmaßung zurückzuweisen. Es ist ge-
kommen, wie ich gedacht und gefürchtet. Der eitle Ruf,
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den ich mir erworben, ist nur ein hohler Klang – er ver-
leiht mir keinen Rang, sichert mir kein Vermögen. Ich
habe kein Recht, in der Helene von heute die Helene aus
früheren Tagen zu suchen. Es sei – vergessen Sie, was ich
gesagt, und vergeben Sie mir.«

Dieser Vorwurf verletzte tief und schmerzlich das
Herz, dem er galt. In den sanften, thränenvollen Augen
leuchtete ein plötzliches Feuer, fast wie ein Blitz zürnen-
den Unwillens; ihre Lippen zuckten krampfhaft, und es
war ihr, als könnten alle Qualen der Welt nicht mit der-
jenigen verglichen werden, welche ihr Leonard bereitete,
indem er ihre Handlungsweise Beweggründen zuschrieb,
die ihrer einfachen Natur eben so unwürdig erschienen,
als sie bitter für ihn sein mußten.

Wie in Folge höherer Eingebung drängte sich ein Wort
auf ihre Lippen – und dieses Wort beruhigte und besänf-
tigte sie.

»Bruder!« sagte sie in rührendem Tone, »Bruder!«
Allein das Wort hatte eine ganz entgegengesetzter Wir-

kung auf Leonard. So süß es auch klang, und so sanft die
Stimme war, welche es aussprach – dennoch setzte es der
Neigung eine Grenze und traf ihn wie das Todtengeläute
der Hoffnung. Er trat zurück und schüttelte traurig den
Kopf.

»Es ist zu spät, dieses Band anzunehmen – zu spät
selbst für die Freundschaft. Fortan – für lange Jahre der
Zukunft – bis dieses Herz aufgehört hat, bei Ihrem Na-
men lauter zu schlagen – in Ihrer Gegenwart zu zittern –
werden wir Beide – fremd sein für einander.«
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»Fremd? Wohl – ja, es ist gut – es muß so sein; wir dür-
fen uns nicht mehr sehen. O, Leonard Fairfield, wer war
es, der in jenen Tagen, welche Sie mir in’s Gedächtniß
zurückrufen – wer war es, der Sie in Armuth und Nied-
rigkeit fand und, ohne Sie durch Almosen herabzuwürdi-
gen, Ihnen die für Sie passende Laufbahn erschloß und in
dem Labyrinth, in dem Sie sich verloren haben würden,
den breiten Pfad zum Wissen, zur Unabhängigkeit und
zum Ruhme zeigte? Antworten Sie – antworten Sie mir!
War es nicht derselbe, der auch Ihre verwaiste Schwester
erzog und beschützte! Wenn ich auch vergessen konnte,
was ich ihm verdanke, müßte ich nicht dessen gedenken,
was er für Sie gethan? Kann ich von Ihrer Auszeichnung
hören, ohne daran erinnert zu werden? Kann ich daran
denken, wie stolz Diejenige sein muß, welche eines Tages
auf Ihren Arm sich stützen und den Namen tragen wird,
den Sie bereits über alle die Titel einer Stunde erhoben
haben – kann ich daran denken, ohne mich dabei unseres
gemeinsamen Freundes, Wohlthäters und Beschützers zu
erinnern? Würden Sie mir vergeben, wenn ich es könn-
te?«

»Aber,« stotterte Leonard, während sich bange Furcht
in die Vermuthungen mischte, welche diese Worte her-
vorriefen – »aber würde denn Lord L’Estrange unsere Ver-
bindung nicht zugeben? – oder wovon sprechen Sie? Sie
verwirren mir die Sinne.«
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Für einige Augenblicke fühlte sich Helene unfähig, zu
antworten, und als es ihr endlich gelang, Worte zu fin-
den, schienen dieselben mühsam ihrer tiefsten Seele zu
entquellen.

»Er kam zu mir – unser edler Freund. Ich hatte niemals
auch nur entfernt daran gedacht. Er sagte mir nicht, daß
er mich liebe, wohl aber, daß er sich unglücklich fühle,
und daß er in mir, und nur in mir, eine Trösterin und Be-
ruhigerin finden könne – er, er! Und ich war eben erst in
England angekommen – befand mich unter dem Dache
seiner Mutter – hatte Sie damals nach nicht wiedergese-
hen; und – und – was konnte ich antworten? O, helfen
Sie mir – geben Sie mir Kraft, Sie, zu dem ich aufblicke,
und den ich verehre. Ja, ja – Sie haben Recht. Wir dürfen
uns nicht wiedersehen. Ich bin die Verlobte eines Andern
– seine Verlobte! O, geben Sie mir Kraft und Muth!«

Aller angeborene Adel in des Dichters Seele erwachte
plötzlich bei diesen Worten.

»O Helene – Schwester – Miß Digby, vergeben Sie mir.
Sie bedürfen keiner Stärkung von mir; ich borge sie von
Ihnen. Ich verstehe Sie – ich ehre Ihre Handlungsweise.
Verbannen Sie jeden Gedanken an mich. Vergelten Sie
unserm gemeinsamen Wohlthäter. Werden Sie ihm, was
er von Ihnen verlangt – seine Trösterin, seine Beruhige-
rin – werden Sie ihm mehr – sein Stolz und seine Freude.
Das Glück wird Ihnen lächeln, wie es allen Denen lächelt,
welche Andere glücklich machen und sich selbst verges-
sen. Gott stärke Sie in dem vorübergehenden Kampf. Gott
segne Sie in den langen Jahren der Zukunft. Schwester –
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ich nehme den heiligen Namen nun an und will später
mein Recht daran geltend machen, wenn auch ich ge-
lernt haben werde, mehr an Andere, als an mich selbst
zu denken.«

Helene hatte ihr Antlitz mit den Händen bedeckt, leise
schluchzend, ihren Schmerz jedoch mit sanfter, weibli-
cher Schüchternheit in ihr Herz zurückdrängend. Plötz-
lich bemächtigte sich ein seltsames Gefühl vollständiger
Einsamkeit ihres ganzen Wesens, und dieses Gefühl sagte
ihr, daß Leonard sie verlassen habe.

VIERZEHNTES KAPITEL.

In einem andern Gemache desselben Hauses saß, ein-
sam wie Helene, ein ernster, finsterer, brütender Mann,
in dem selbst Diejenigen, welche ihn von Kindheit an
am besten gekannt hatten, kaum eine Spur von dem
menschenfreundlichen, wohlwollenden und vertrauens-
vollen, wenn gleich wunderlichen und launischen Harley
Lord L’Estrange erkannt haben würden.

Er hatte jenes Memoirenbruchstück durchgelesen, in
welchem aus all’ den Klüften seiner unfruchtbaren und
trüben Vergangenheit zwei boshafte Wahrheiten ihm ent-
gegentraten, die ihn buchstäblich mit höhnenden, teuf-
lischen Augen anzustarren schienen. Das Weib, dessen
Erinnerung alles Sonnenlicht aus seinem Leben genom-
men, hatte einen Andern geliebt, und der Freund, dem er
seine ganze liebevolle, treue Seele erschlossen, war sein
verrätherischer Nebenbuhler gewesen. Gleich als stünde
er unter einem Zauber, der ihn athemlos erhielt, hatte er
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vom ersten bis zum letzten Worte gelesen, und, als er das
Manuscript schloß, geschah es ohne einen Seufzer oder
irgend einen Laut des Schmerzes; seine blassen Lippen
jedoch öffneten sich zu jenem eigenthümlichen Lächeln,
das ein sicheres Zeichen eines von wilden Leidenschaften
zerrissenen Herzens ist, wie der zackige Strahl des Blit-
zes das Gewitter verkündigt, welches sich in den Wolken
zusammengezogen hat.

Harley steckte die Papiere in seine Brust, drückte die
festgeballte Hand darauf, verließ das Zimmer und ging
langsam dem Hause seines Vaters zu. Mit jedem Schritt,
den er zurücklegte, schien seine Natur im Kampf ihrer
Elemente sich zu verändern und in granitenen Formen
zu erstarren. Liebe, Wohlwollen und Vertrauen schwan-
den dahin, während Haß, Rachedurst, Menschenfeind-
lichkeit, Argwohn und Verachtung gegen alles, aus dem
das Auge der Liebe blicken oder die Stimme der Ehre
sprechen konnte, aus der Nacht seiner Gedanken empor-
stieg und in der Wüste seines Innern sich festsetzte, grim-
mig und drohend, gleich den Harpyen des alten Liedes –

– »Uncaeque manus, et pallida semper Ora» –

So hatte der finstere Mann die Schwelle seines väter-
lichen Hauses überschritten und schweigend die noch
immer für ihn bereit gehaltenen Gemächer betreten. Er
mochte etwa eine Stunde vor Leonard angelangt sein und
stand mit über der Brust gekreuzten Armen und starr auf
den Boden gehefteten Augen am Kamine, als seine Mut-
ter eintrat, um ihn mit Gruß und Umarmung willkommen
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zu heißen. Er unterbrach ihre eifrigen Fragen nach Vio-
lante – er wich vor der Berührung ihrer Hand zurück.

»Halt, Mutter,« sagte er in so kaltem, ernstem Tone,
daß sie erschrak, »ich kann deine Fragen nicht beach-
ten – ich bin erfüllt von der Frage, welche ich dir vorzu-
legen habe. Du widersetztest dich meiner knabenhaften
Liebe zu Leonora Avenel. Ich tadle dich nicht deßhalb
– jede Mutter deines Ranges würde dasselbe gethan ha-
ben. Allein, hättest du nicht jeden freien Verkehr mit ihr
vereitelt, so würde ich meine Zurückweisung aus ihrem
eigenen Munde vernommen – würde vielleicht meinen
Schmerz überwunden haben und wäre jetzt ein glück-
licher Mann. Jahre sind seitdem dahin geschwunden –
hingerollt über ihren ruhigen Schlummer und mein ruhe-
loses, waches Leben. Wußtest du während dieser ganzen
Zeit, daß Audley Egerton der Geliebte Leonora Avenel’s
war?«

»Harley, Harley! sprich nicht in diesem grausamen To-
ne mit mir – sieh’ mich nicht mit so harten Augen an!«

»So wußtest du es denn – du, meine Mutter!« fuhr Har-
ley fort, ohne ihren Vorwurf zu beachten. »Und warum
sagtest du niemals zu mir: ›Sohn, du vergeudest die Blü-
the und die Kraft deines Lebens in jammervoller Treue
gegen eine Lüge! Du verschwendest dein Vertrauen und
deine Freundschaft an einen verrätherischen Heuchler?‹«

»Wie konnte ich so zu dir sprechen – wie konnte ich
den Muth dazu finden – da ich sah, wie theuer dir noch
immer die Erinnerung an jenes unglückliche Mädchen
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war – wie du noch immer glaubtest, sie habe deine Nei-
gung erwidert? Hätte ich dir gesagt, was ich, jedoch erst
nach ihrem Tode, von ihren Beziehungen zu Audley Eger-
ton erfuhr –«

»Nun? Du stockst – fahre fort – hättest du dies gethan
–«

»Würdest du nicht das Verlangen nach Rache gehegt
haben? Wäre nicht vielleicht ein Kampf zwischen Euch
entstanden – Gefahr – Blutvergießen! Harley, Harley! ist
ein solches Schweigen von Seiten einer Mutter nicht ver-
zeihlich! Und weshalb dich des einzigen Freundes berau-
ben, den du zu schonen schienst – der allein einigen Ein-
fluß auf dich besaß – dessen Hoffnungen und Gebete sich
mit den meinigen vereinten, daß du eines Tages eine le-
bende Gefährtin finden möchtest, welche würdig wäre,
das verlorene Ideal zu ersetzen, daß deine Gaben und
Kräfte aus ihrem Schlummer erwachen und du, wie dei-
ne Jugend es versprach, die Zierde deines Vaterlandes
werden würdest. Denn du thust Audley Unrecht – in der
That du thust ihm Unrecht!«

»Unrecht! Ah, das will ich nicht. Fahre fort.«

»Ich kann weder entschuldigen, daß er dein Neben-
buhler ward, noch daß er diese Thatsache verheimlich-
te. Aber glaube mir, seine aufrichtige Reue, seine ängst-
liche Besorgniß für deine Wohlfahrt, seine Furcht, deine
Freundschaft zu verlieren –«
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»Halt – es war ohne Zweifel Audley Egerton, welcher
dich veranlaßte, seine ›Beziehungen‹ – wie du dich aus-
drückst – zu derjenigen geheim zu halten, deren Namen
ich jetzt so ruhig nennen kann – Leonora Avenel?«

»So war allerdings – und aus Gründen, welche –«
»Genug – ich will nicht weiter hören.«
»Aber du wirst das Vergangene nicht zu streng beurt-

heilen – du stehst auf dem Punkte, neue Bande zu knüp-
fen – du kannst nicht so wild und gottlos sein, ausführen
zu wollen, was deine Stirne zu drohen scheint. Du kannst
nicht auf Rache sinnen – nicht dein eigenes und Audley’s
Leben auf’s Spiel setzen.«

»Still – still! Welches wären hier die Gründe für ein
Duell? Einzelkämpfe sind außer der Zeit – civilisirte Men-
schen tödten sich nicht gegenseitig mit Schwert und Pi-
stole. Rache! Sieht es aus, wie Rache, wenn mein Hier-
herkommen unter anderem den Zweck hat, meinen Vater
um die Erlaubniß zu bitten, Audley Egerton’s Wahl selbst
betreiben zu dürfen? Seine politische Stellung gilt ihm
mehr, als alles Andere in der Welt, und hier steht sei-
ne politische Existenz auf dem Spiele. Du weißt, daß ich
mein ganzes Leben in dem Rufe eines schwachen, sorg-
losen, etwas übergroßmüthigen Menschen stand. Solche
Leute sind nicht rachsüchtig. Halt! Du legst deine Hand
auf meinen Arm – ich kenne den Zauber dieser leisen Be-
rührung, Mutter; allein seine Macht über mich ist dahin.
Gräfin von Lansmere, höre mich. Jene wahnsinnige Lei-
denschaft ausgenommen, um deren willen ich mich jetzt
verachte, war ich dir, wie ich hasse, von Kindheit an ein
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gehorsamer, pflichtgetreuer Sohn. Jetzt aber ist unser ge-
genseitiger Standpunkt ein etwas anderer. Ich habe das
Recht, zu fordern – ich will nicht sagen, zu befehlen – das
Recht, welches erlittene Beleidigung und Kränkung allen
Menschen verleiht. Mutter, der beleidigte Mann hat Vor-
rechte, welche denjenigen eines Königs gleichkommen.
Ich verlange nun von dir, daß du keine Frage mehr an
mich stellst, den Namen Leonora Avenel’s mit keinem
Hauche mehr berührst, wenn ich nicht selbst die Anre-
gung dazu gebe, und Audley Egerton durch keinen Wink,
durch keine Sylbe verräthst, daß ich seinen – wie soll
ich sagen? – seinen ›verzeihlichen Betrug‹ entdeckt habe.
Versprich mir dies, bei deiner Liebe als Mutter und bei
deiner Ehre als Edelfrau – oder ich erkläre feierlich, daß
du niemals im Leben mein Antlitz wiedersehen wirst.«

So stolz und gebieterisch die Gräfin auch war, beug-
te sich doch ihr Geist vor der Stirne und Stimme ihres
Sohnes.

»Ist dies mein Sohn – mein sanfter Harley?« sagte sie
mit unsicherer Stimme. »O, schlinge deine Arme um mei-
nen Hals – laß mich fühlen, daß ich mein Kind nicht ver-
loren habe!«

Harley’s Blick wurde milder, ohne jedoch der patheti-
schen Bitte zu gehorchen, streckte er seine Hand aus und
sagte mit abgewandtem Antlitz, aber in weicherem Tone:

»Habe ich dein Versprechen?«
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»Du sollst es haben – du sollst es; aber unter der Be-
dingung, daß zwischen dir und Audley keine Worte fal-
len, welche nothwendig zu dem Kampfe führen müssen,
der –«

»Kampf!« unterbrach sie Harley. »Ich wiederhole es,
der Gedanke an einen Zweikampf zwischen mir und dem
Freunde meiner Schuljahre – in einer Sache, die wir kei-
nem Zeugen erklären könnten – wäre eine possenhafte
Satyre auf alles, was ernst und heilig ist in der Wirklich-
keit des Lebens und des Gefühls. Ich nehme dein Verspre-
chen an und besiegle es hiermit –«

Er preßte seine Lippen auf die Stirne seiner Mutter und
ließ sich willenlos von ihr umarmen.

»Still,« sagte er, sich ihren Armen entziehend, »ich höre
meines Vaters Stimme.«

Lord Lansmere riß die Thüre weit auf – gleichsam in
dem Bewußtsein, daß eine Thüre, durch welche ein Graf
von Lansmere eintrat, nicht weit genug geöffnet werden
könne. Sie hätte in der That nicht majestätischer aufflie-
gen können, wenn ein Huissier oder ein Beamter des kö-
niglichen Haushalts an jeder Seite gestanden wäre. Die
Gräfin glitt leichten Schrittes an ihrem Gemahl vorbei
und verschwand.

»Ich war mit meinem Baumeister in Prüfung der Ent-
wurfes zu dem neuen Krankenhause beschäftigt, welches
ich der Grafschaft zum Geschenke machen will, und hör-
te eben erst von deiner Anwesenheit, Harley. Was ist
denn aus unserm schönen italienischen Gast geworden?
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Kömmt sie nicht zu uns zurück? Deine Mutter weist mich
an dich in Betreff weiterer Erklärungen in dieser Sache.«

»Ich werde sie Ihnen später geben, mein bester Vater;
in diesem Augenblick aber habe ich nur Sinn für die öf-
fentlichen Angelegenheiten.«

»Oeffentliche Angelegenheiten! – sie sind in der That
beunruhigend, und ich freue mich, daß du ihnen das ge-
bührende Interesse schenkst. Eine ernste Krisis, Harley!
Und, gütiger Himmel! ich habe gehört, daß ein gemei-
ner Mensch, der in Lansmere geboren und in Amerika
sich ein Vermögen erworben, bei der Wahl Opposition
machen wolle. Wie man mir sagt, ist er ein Avenel – ein
geborener Blauer – ist es möglich?«

»Eben diese Angelegenheit ist es, welche mich hierher
führt. Als Peer können Sie sich selbstverständlich nicht
einmischen; allein ich wollte Ihnen den Vorschlag ma-
chen, wenn Sie nichts dagegen haben, selbst nach Lans-
mere zu gehen und die Ueberwachung der Wahl zu über-
nehmen. Es wäre vielleicht besser, wenn Sie fern blieben;
wir würden dadurch mehr Freiheit zum Handeln gewin-
nen.«

»Mein theurer Harley, gib mir deine Hand! Alles, was
du willst. Du weißt, wie sehr ich gewünscht habe, dich
an die Oeffentlichkeit treten und diejenige Rolle im Le-
ben spielen zu sehen, welche dir vermöge deiner Geburt
zukömmt.«

»Ah, Sie meinen, ich habe bisher mein Dasein traurig
vergeudet?«
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»Wenn ich offen gegen dich sein soll – ja, Harley,« sag-
te der Graf mit einem Stolz, der edel in seiner Art und
nicht ohne Würde in seinem Ausdruck war. »Je mehr das
Vaterland uns gibt, desto mehr sind wir ihm schuldig.
Von dem Augenblick an, da du als der Erbe von Land
und Ehren das Licht der Welt erblicktest, wurde dir ein
Gut anvertraut, welches du zum Besten Anderer verwal-
ten solltest, und die Nichterfüllung dieser Pflicht ist eine
Herabwürdigung für einen Edelmann unseres Standes.«

Harley hörte mit finsterer Stirne auf seine Worte, erwi-
derte jedoch nichts.

»Allerdings,« begann der Graf wieder, »wäre es mir lie-
ber, wenn du dich für dich selbst, statt für deinen Freund
Egerton, bewerben würdest, so sehr ich auch anerken-
ne, daß er Andern ein Beispiel gibt, welchem nachzu-
folgen niemals zu spät ist. Ja, wer hätte gedacht, wenn
man Euch Beide als Jünglinge gesehen, obwohl Audley
einige Jahre älter war – wer hätte gedacht, daß er Der-
jenige sein würde, welchem Auszeichnung und hohe Eh-
ren beschieden, während du zum üppigen Müßiggänger
wurdest, jeder Anstrengung abgeneigt und gleichgültig
gegen allen Ruhm? Du, der so viel vor ihm voraus hatte
nicht nur ein größeres Vermögen, sondern auch, wie Je-
dermann sagte, überlegene Talente – du, der damals so
ehrgeizig war, nach Ruhm und Auszeichnung dürstete,
mit Plutarchs Lebensbeschreibungen unter dem Kopfkis-
sen einschlief und, mein wilder Sohn, nur zu viel Thaten-
durst besaß. Aber du bist noch ein junger Mann – es ist
nicht zu spät, die vergeudeten Jahre hereinzubringen.«
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»Die Jahre sind nichts, blose Daten in einem Kalender;
allein die Gefühle, was kann mir diese zurückgeben? –
die Hoffnung, die Begeisterung, die – gleichviel – Gefüh-
le helfen dem Manne nicht, sich in der Welt emporzusch-
wingen. Egerton’s Gefühle sind nicht allzu lebhaft. Was
ich hätte werden können – überlassen Sie dies meinem
eigenen Nachdenken! Sprechen wir jetzt von dem Bei-
spiel, das Sie mir vorgesetzt – von Audley Egerton.«

»Wir müssen seine Wahl durchsetzen,« sagte der Graf
mit gedämpfter Stimme. »Es ist von größerer Wichtigkeit
für ihn, als ich geglaubt. Doch du kennst seine Geheim-
nisse. Weßhalb theiltest du mir nicht offen den Stand sei-
ner Angelegenheiten mit?«

»Den Stand seiner Angelegenheiten? Wollen Sie damit
sagen, daß ihm dieselben ernstliche Verlegenheiten be-
reiten könnten? Dies interessirt mich sehr. Ich bitte, spre-
chen Sie; was wissen Sie?«

»Er hat seinen Haushalt größtentheils aufgelöst. An
sich ist dies bei seinem Austritt aus dem Amte natürlich
genug; allein es gibt dennoch den Leuten zu reden, und
überdies verlautet, seine Güter seien nicht nur für mehr
als ihren Werth verpfändet, sondern er habe seinen Un-
terhalt blos noch in Diskontirung seiner Wechsel gefun-
den. Kurz, er scheint zu vertraut mit einem Manne ge-
wesen zu sein, den wir Alle vom Sehen kennen – einem
Manne, der mit den schönsten Pferden in London fährt
und, wie man mir sagt (doch das kann ich nicht glau-
ben), vollständig in die Gesellschaft der jungen Gecken
aufgenommen ist, welche er in’s Verderben lockt. Wie ist
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doch der Name dieses Menschen? Levy, wenn ich nicht
irre – ja, Levy.«

»Ich habe Levy bei ihm gesehen,« sagte Harley, wäh-
rend eine boshafte Freude in seinem Falkenauge auf-
leuchtete. »Levy – Levy – es ist gut.«

»Ich höre nur das Geklatsche der Clubs,« begann der
Graf wieder. »Allein es heißt, Levy mache kein Geheim-
niß von seiner Gewalt über unsern sehr ausgezeichne-
ten Freund, und rechne es sich sogar gegen unsere Partei
und überhaupt gegen Jedermann – denn Egerton besitzt
persönliche Freunde unter allen Parteien – zu einem Ver-
dienste an, daß er verschiedene Wechsel in seinem Pulte
verschlossen halte, bis Egerton wieder sicher im Parla-
ment sitze. Wenn jedoch unser Freund wider Erwarten
bei der Wahl durchfallen sollte, und Levy Beschlag auf
seine Habseligkeiten legen und seinen Ruin veröffentli-
chen würde – so könnte dadurch Audley’s politische Lauf-
bahn ernstlich gefährdet, ja vielleicht gänzlich zerstört
werden.«

»Ohne Zweifel,« entgegnete Harley. »Ein Charles Fox
konnte ein Spieler und ein William Pitt ein Bettler sein,
allein Audley Egerton erreicht nicht ihre Riesengröße; er
steht nur so hoch, so lange er auf einem Haufen respek-
tablen Goldes steht. Audley Egerton, arm und bedürftig,
aus dem Parlament verdrängt, von Gläubigern verfolgt,
im Schuldthurm vielleicht –«

»Nein, nein – unsere Partei würde dies nie zugeben;
wir würden eine Subscription eröffnen –«
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»Oder, schlimmer als alles, Audley Egerton von der
Partei erhalten, deren Führer er zu sein strebte! Sie sagen
mit Recht, seine politischen Aussichten wären vernichtet.
Ein Mann, dessen Ruf in seiner äußern Ehrbarkeit lag!
Das Volk würde sagen, Audley Egerton sei eine – feierli-
che Lüge gewesen; meinen Sie nicht, mein Vater?«

»Wie kannst du mit solcher Kälte von deinem Freun-
de sprechen? Du brauchst mir nichts zu sagen, um mein
Interesse für seine Erwählung rege zu machen – wenn
dies etwa deine Absicht sein sollte. Ist er einmal im Par-
lament, so muß er auch bald sein Amt wieder erhalten
– und alsdann lernen, mit seinem Gehalte auszukom-
men. Du mußt ihn veranlassen, mir das Verzeichniß sei-
ner Verbindlichkeiten zu geben; ich habe einen Kopf für
Geschäftssachen, wie du weißt, und ich will seine An-
gelegenheiten für ihn in Ordnung bringen. Ja, ich setze
fünf gegen eins, obwohl ich sonst die Wetten hasse, daß
er in drei Jahren Premierminister sein wird. Es ist wahr,
er gehört nicht zu den glänzenden Talenten; allein bei
der gegenwärtigen Krisis bedürfen wir eines zuverlässi-
gen, klugen und vermittelnden Mannes; und Audley hat
so viel Takt, so viel parlamentarische Erfahrung, so viel
Weltkenntniß und ist,« schloß der Graf, mit Nachdruck
alle seine löblichen Eigenschaften zusammenfassend, »so
durchaus ein Gentleman.«

»Durchaus ein Gentleman, wie Sie sagen – die Seele
der Ehre! Aber, mein lieber Vater, es ist die Stunde, da
Sie auszureiten pflegen; lassen Sie sich durch mich nicht
abhalten. Es bleibt also dabei, Sie kommen nicht selbst
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nach Lansmere. Sie stellen das Haus zu meiner Verfü-
gung und gestatten mir, natürlich zuerst Egerton, und
wen ich sonst noch von Gästen für gut finde, einzuladen;
kurz, Sie überlassen alles mir?«

»Gewiß; und wenn du deinen Freund nicht durchzu-
setzen vermagst, wer sollte es dann können? Es ist ein
widerspenstigen undankbarer Bezirk; er war immer die
Plage meines Lebens, trotzdem daß ich so viel dort aus-
gegeben und seinen Handel und Gewerbe so gehoben ha-
be.«

Und der Graf verließ mit einem unmuthigen Seufzer
das Zimmer. Harley setzte sich langsam und bedächtig an
seinen Schreibtisch, stützte den Kopf auf die Hand und
ließ unter den zusammengezogenen finstern Brauen den
zerstörten Blick in’s Weite hinausschweifen.

Harley L’Estrange war, wie wir gesehen haben, ein
Mann von ungewöhnlich starken und tiefen Neigun-
gen und Eindrücken, und dabei von einem außerordent-
lich kühnen, biedern und aufrichtigen Wesen; selbst die
scheinbare Launenhaftigkeit und Leichtfertigkeit, durch
welche die Welt zu einer irrigen Beurtheilung seiner An-
lagen und Kräfte verleitet wurde, konnte großentheils
auf Rechnung jenes offenen Temperamentes gesetzt wer-
den, welches in seiner übergroßen Verachtung alles des-
sen, was an Heuchelei zu streifen schien, mit Formen und
Ceremonien sein Spiel trieb und bald in übertreibender,
bald in tiefernster Weise ›das feierliche Scheinwesen der
Welt‹ zum Gegenstand seines Witzes machte. Der Stoß,
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der ihn jetzt betroffen, erschütterte die Grundvesten sei-
ner Seele und zerstreute all’ die luftigeren Gebilde, wel-
che Phantasie und Laune auf ihrer Oberfläche geschaffen,
um dem Wirken dunklerer und schrecklicherer Leiden-
schaften Raum zu geben. Wenn ein Mann von so liebe-
vollem Herzen und einer so gewaltigen Natur, wie Har-
ley, plötzlich und unerwartet Betrug entdeckt, wo er am
meisten vertrauet hatte, so begnügt er sich nicht (gleich
den ruhigeren Schülern jener herben Lehrmeisterin – Er-
fahrung,) dem einen Beleidiger seine Achtung und Lie-
be zu entziehen – nein, Treu’ und Glauben scheint ihm
aus der ganzen Welt verschwunden zu sein, die gekränk-
te Seele blickt auf die Vergangenheit zurück und ver-
dammt alle ihre milderen und edleren Kräfte als Thor-
heiten, welche zu ihrem eigenen Wehe geführt, während
ihr die Zukunft als eine Reise erscheint, auf der sie lä-
chelnden Verräthern mit gleicher Verstellung begegnen,
oder mit überlegener Gewalt sie zertreten muß. Die Sün-
de eines Verraths an solchen Menschen ist unberechen-
bar – sie beraubt die Welt aller Wohlthaten, welche die-
selben sonst auf ihrem Wege freigebig ausgestreut haben
würden – sie ist verantwortlich für alles Uebel, das aus
der Verderbniß solcher Naturen entspringt, welche ge-
rade durch ihre üppige Entwicklung, wenn die Luft ein-
mal verunreinigt ist, nur Krankheit verbreiten; – wie die
Malaria nicht über kahlem, unfruchtbaren Boden lagert,
oder über öden Strecken, die von jeher nichts als Wildniß
gewesen, sondern über Gegenden, welche die südliche
Sonne vordem zu entzückenden Gärten gereift, oder wo
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einst stolze Städte gestanden, deren prunkende Paläste
nun in Staub gefallen sind.

Es war nicht genug, daß der Freund seiner Jugend, der
Vertraute seiner Liebe dieses Vertrauen verrathen hat-
te und sein glücklicherer Nebenbuhler geworden war –
nicht genug, daß, während er die Spuren des Weibes,
das sein junges Herz bis zum Wahnsinn vergötterte, mit
dem ganzen Schmerz der Sehnsucht und Reue verfolg-
te, in dem Glauben, daß sie sich seiner Bewerbung nur
deßhalb entziehe, weil sie ihm an Edelsinn nicht nach-
stehen und lieber ihre eigene Liebe zum Opfer bringen,
als der seinigen das Opfer alles dessen zumuthen wol-
le, was die Jugend so gering, die Welt dagegen so hoch
anschlägt – es war nicht genug, daß während dieser gan-
zen Zeit das Herz eines Andern ihre Zuflucht gewesen –
das ihm zugefügte Unrecht, hatte damit sein Ende noch
nicht erreicht. Sein ganzes Leben war an ein Blendwerk
verschwendet, jede Kraft, jedes Streben aufgehalten, der
gesunde Ehrgeiz, der allen großen Seelen eigen ist, in
seinem ersten, vielversprechenden Anfang erstickt wor-
den – sein Herz verzehrt von einem Kummer, für wel-
chen es keinen Grund hatte – sein Gewissen belastet von
dem schrecklichen Gedanken, durch seine wilde Verfol-
gung das zu zarte Opfer in das Grab gehetzt zu haben,
über welchem er trauerte. Wie viele Jahre, die so hei-
ter für ihn selbst und so nützlich für die Welt hätten da-
hinfließen können, waren in zwecklosen, unfruchtbaren,
schwermüthigen Träumen vergeudet worden! Und diese
ganze Zeit über – in wessen Herz hatte er seine Klagen
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ausgeschüttet? – in das Herz Desjenigen, welcher wußte,
daß seine Reue ein leeres Gespenst und sein treues Leid
nichts als höhnende Selbsttäuschung war. Jeder Gedan-
ke, der den natürlichen Stolz des Mannes verletzen – je-
de Erinnerung, die ein Herz, das zu tief geliebt hatte, um
nicht dem Hasse zugänglich zu sein, zur Rache spornen
konnte – trug dazu bei, die rasenden Furien zu stacheln,
welche in jeden Tempel eindringen, der einmal durch die
Gegenwart böser Leidenschaften entweiht ist. Die Rache
kleidete sich in diesem düstern Zwielicht der Seele in das
Gewand der Gerechtigkeit. So verändert seine Gefühle
gegen Leonora Avenel auch waren, so erbitterte die Er-
zählung ihrer Leiden und des ihr zugefügten Unrechts
seinen Groll gegen seinen Nebenbuhler nur noch mehr.
Die Bruchstücke ihres Tagebuches ließen in seiner See-
le natürlicher Weise die Ueberzeugung zurück, daß sie
das Opfer eines schnöden Betrugs – daß sie durch ei-
ne Scheinheirath hintergangen worden. Sein Abgott war
nicht nur vom Altare weggestohlen – er war beschmutzt,
mit schonungsloser Hand zerbrochen, in den Staub ge-
zogen, verstümmelt und entehrt worden – eine Erinne-
rung an das Wesen, welches anzubeten sein Entzücken
gewesen, war nun mit Verachtung gemischt. Der leben-
de Harley und die todte Nora – Beide riefen laut ihrem
gemeinsamen Verderber zu: ›Gib zurück, was du uns ge-
nommen, oder bezahle die Strafe!‹

Dies waren die Gedanken, welche Harley L’Estrange
bewegten, als er während der Unterredung zwischen He-
lene und Leonard einsam in seinem Zimmer saß; und wie
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ein roher, unregelmäßiger Stahlklumpen, wenn er rasch
im Kreise gedreht wird, die Gestalt des Ringes annimmt,
den er beschreibt, so erfüllte sein eiserner Vorsatz, fort-
gerissen von seiner schonungslosen Leidenschaft, den
Raum, in den er blickte, mit optischen Blendwerken –
wo Plan auf Plan die Kreise zog, welche einen Feind um-
strickten.

FÜNFZEHNTES KAPITEL.

Ein Diener trat ein und meldete einen Namen, den
Harley, in düstere Träume versunken, überhörte, und als
der Gemeldete mittelbar darauf selbst in der Thüre er-
schien, heftete er seine Augen mit jenem kalten, stol-
zen Erstaunen auf derselben, mit welchem Jemand, der
eben sehr beschäftigt ist, einen unwillkommenen Besuch
empfängt und gleichsam dessen Zudringlichkeit zurecht-
weist.

»Es ist sehr lange her, seitdem Euer Gnaden mich zu-
letzt gesehen haben,« sagte der Fremde mit sanfter Wür-
de, »und ich kann mich daher nicht darüber wundern,
daß Sie meine Person nicht mehr kennen und meinen
Namen vergessen haben.«

»Sir,« erwiderte Harley mit einer ungeduldigen Barsch-
heit, die wenig im Einklang mit der Freundlichen Höf-
lichkeit stand, durch welche er sich sonst auszeichnete –
»Sir, Ihre Person ist mir fremd, und Ihren Namen habe ich
nicht gehört; jedenfalls aber mangelt mir eben jetzt die
Zeit, Ihnen Aufmerksamkeit schenken zu können. Ent-
schuldigen Sie meine Offenheit.«
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»Und verzeihen Sie, man ich Sie dennoch einen Augen-
blick aufhalte. Mein Name ist Dale. Ich war früher Pfarrer
in Lansmere, und was ich jetzt mit Euer Gnaden sprechen
will, geschieht im Namen und in der Erinnerung an ein
Wesen, das Ihnen einst theuer war – im Namen Leonora
Avenel’s.«

Harley (nach einer kurzen Pause). – »Sir, ich kann mir
denken, was Ihr Anliegen sein mag. Allein setzen Sie sich.
Ich erinnere mich Ihrer jetzt, obwohl die Jahre uns Beide
verändert haben; auch hörte ich inzwischen viel Gutes
von Ihnen durch Leonard Fairfield. Dennoch muß sich
Sie bitten, sich kurz zu fassen.«

Mr. Dale. – »Darf ich zum Voraus annehmen, daß Sie
die Herkunft des jungen Mannes errathen haben, wel-
chen Sie Fairfield nennen? Als ich ihn Ihre Güte und Ihr
Wohlwollen mit so großer Dankbarkeit preisen hörte und
mit wehmüthiger Freude bemerkte, wie hoch er Sie ver-
ehrt, schwoll mir das Herz in meinem Innern. Ich erkann-
te die geheimnißvolle Macht der Natur.«

Harley. – »Macht der Natur? Sie sprechen in Räthseln.«
Mr. Dale (unwillig). – »O mein Lord, wie können Sie Ihr

besseres Ich so verleugnen? Gewiß, Sie haben in Leonard
Fairfield längst den Sohn Nora Avenel’s erkannt!«

Harley strich sich mit der Hand über die Stirne. »Ah,«
dachte er, »so lebte sie denn, um einem Sohne das Da-
sein zu geben – einem Sohne Egerton’s. Und Leonard ist
dieser Sohn. Ich hätte es an der Aehnlichkeit errathen
sollen – an dem thörichten Drange meines Herzens, wel-
ches mich zu ihm hinzog. Deßhalb also vertraute er mir
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dieses schreckliche Tagebuch an. Er sucht seinen Vater –
er soll ihn finden.«

Mr. Dale (die Ursache von Harley’s Schweigen mißdeu-
tend). – »Ich ehre Ihre Zerknirschung, mein Lord. O, las-
sen Sie Herz und Gewissen zu Ihrem weltlicher Stolze
sprechen!«

Harley. – »Meine Zerknirschung – Herz – Gewissen! Mr.
Dale, Sie beleidigen mich.«

Mr. Dale (strenge). – »Nicht doch; ich erfülle meinen
Beruf, welcher mir gebietet, den Sünder zurechtzuwei-
sen. Leonora Avenel spricht durch mich und befiehlt dem
schuldigen Vater, das unschuldige Kind anzuerkennen!«

Harley erhob sich halb von seinem Stuhle, und seine
Augen sprühten buchstäblich Feuer; er bezwang jedoch
seinen Zorn, um ihn in hämischen Spott zu verwandeln.

»Ha!« sagte er mit einem sarkastischen Lächeln, »Sie
glauben also, daß ich der schnöde Verführer Leonora
Avenel’s gewesen, daß ich der gefühllose Vater des Kin-
des bin, das ohne Namen in die Welt gekommen! Sehr
gut, mein Herr! Diese Voraussetzungen als richtig ange-
nommen, was ist es, das Sie in Betreff dieses jungen Man-
nes von mir verlangen?«

»Sein Glück ist es, um was ich Sie bitte,« erwiderte Mr.
Dale in flehendem Tone. Und dem Drange des Mitleids
folgend, das Leonard ihm eingeflößt, und in der festen
Ueberzeugung, Lord L’Estrange empfinde die Liebe eines
Vaters für den Knaben, den er aus dem Strudel London’s
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gerettet, um ihm zu einer sichern und ehrenvollen Unab-
hängigkeit zu verhelfen, erzählte er mit einfacher Beredt-
samkeit von Leonard’s Gefühlen für Helene – von seiner
stillen Treue gegen ihr Bild, wiewohl es nur dasjenige ei-
nes Kindes gewesen – von seiner Liebe, als er sie, zur
Jungfrau herangeblüht, wiedersah – von den bescheide-
nen Befürchtungen, welche der Pfarrer selbst bekämpft
hatte – von dem Rathe endlich, den er ihm aufgedrun-
gen, Helenen seine Neigung zu gestehen und für seine
Sache das Wort zu ergreifen.

»Aengstlich besorgt, welches der Erfolg sein werde,«
fuhr der Pfarrer fort, »erwartete ich außerhalb des Portals
Leonard’s Rückkehr von Miß Digby. Und o, mein Lord,
hätten Sie sein Antlitz gesehen! – solche Aufregung und
solche Verzweiflung! Ich konnte nicht von ihm erfahren,
was vorgefallen war. Er riß sich von mir los und eilte
fort. Aus einigen abgebrochenen Worten jedoch glaub-
te ich den – vielleicht irrthümlichen – Schluß ziehen zu
müssen, daß das Hinderniß seines Glückes nicht in He-
lenen’s Herz, mein Lord, sondern in Ihnen selbst zu su-
chen sei. Deßhalb faßte ich, als er mir aus dem Gesichte
entschwunden war, allen meinen Muth zusammen und
begab mich sogleich zu Ihnen. Wenn er Ihr Sohn ist, und
Helene Digby Ihre Mündel – sie selbst eine Waise, von
Ihrer Güte abhängig – warum sollten sie getrennt wer-
den? Gleichen Alters – durch frühe Schicksale verbunden
– übereinstimmend, wie es scheint, in einfachen Sitten
und gebildetem Geschmack – was könnte ihrer Vereini-
gung hindernd in den Weg treten, es müßte denn der
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Mangel an Vermögen sein? – und Jedermann kennt Ih-
ren Reichthum – Niemand hat jemals Ihre Großmuth in
Zweifel gezogen. Mein Lord, mein Lord, Ihr Blick macht
mir das Blut in den Adern erstarren. Wenn ich Sie be-
leidigt habe, so lassen Sie nicht ihn – nicht Leonard für
mein Vergehen büßen!«

»Und so,« sagte Harley, noch immer seinen Zorn be-
meisternd, »so hat dieser Knabe, den ich, wie Sie sagen,
jener erbarmungslosen Welt entriß, die manch’ edleren
Genius in ihren Schlund hinabgezogen – so hat er zum
Dank für alles mich auch der letzten Zuneigung, die mir
im Leben blieb, so arm und lau sie auch war, zu berau-
ben gesucht. Er wagt es, seine Augen zu meiner verlobten
Braut zu erheben! Er! Und ohne Zweifel auch ihr lebens-
warmes Herz von mir zu stehlen, um mir nichts zu lassen,
als ihre eisige Hand!«

»O mein Lord, Ihre verlobte Braut! Daran dachte ich
nicht im Traume. Ich bitte Sie inständig um Vergebung.
Der Gedanke ist so schrecklich – so unnatürlich – der
Sohn des Vaters Nebenbuhler! O, in was für eine Sünde
bin ich gefallen, denn meine Sünde war es – ich drängte
und veranlaßte ihn dazu. Er war so unwissend, wie ich
selbst. Vergeben Sie ihm, vergeben Sie ihm!«

»Mr. Dale,« sagte Harley aufstehend und seine Hand
dem Pfarrer hinstreckend, der sich jedoch nicht würdig
erachtete, sie zu ergreifen – »Mr. Dale, Sie sind ein guter
Mann – wenn es in der That in dieser Welt von Lügnern
noch einen Mann gibt, der nicht unser Urtheilsvermögen
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betrügt, wenn wir an seine Ehrlichkeit glauben. Gestat-
ten Sie mir nur die einzige Frage, weßhalb Sie mich für
den Vater von Leonard Fairfield halten?«

»War ich nicht Zeuge Ihrer jugendlichen Bewunderung
für die arme Nora? Erinnern Sie sich, daß ich ein häufi-
ger Gast in Lansmere Park gewesen. Und es war so na-
türlich, daß Sie mit all’ Ihren glänzenden Gaben Nora’s
hohe Phantasie und ihr liebevolles Herz bezauberten.«

»Sie meinen, dies war natürlich – fahren Sie fort.«
»Ihre Mutter, wie es ihr zustand, trennte Sie. Es blieb

mir jedoch nicht verborgen, daß Sie noch immer eine
Leidenschaft nährten, deren rechtmäßige Befriedigung
Ihr Rang Ihnen verbot. Das arme Mädchen! Sie verließ
das Dach ihrer Beschützerin, Lady Jane, und man hörte
nichts mehr von ihr, bis sie das Haus ihres Vaters wie-
der betrat, um einem Kinde das Leben zu geben und zu
sterben. Und an demselben Tage, dessen Frühroth ihre
Leiche beschien, eilten Sie hinweg von dem Orte. Ah, oh-
ne Zweifel vernahmen Sie die anklagende Stimme des
Gewissens – denn seitdem sind Sie nie wieder dahin zu-
rückgekehrt.«

Harley’s Brust wogte – er winkte mit der Hand, und
der Pfarrer fuhr fort –

»Wen konnte mein Verdacht treffen, als Sie? Ich zog
Erkundigungen ein, und sie bestätigten meinen Arg-
wohn.«

»Vielleicht befragten Sie meinen Freund, Mr. Egerton?
Er war bei mir, als – als ich – wie Sie sagen – von dem
Orte hinwegeilte.«



– 1802 –

»Das that ich, mein Lord.«
»Und er?«
»Zog Ihre Schuld in Abrede; doch ein Mann von so

zartem Ehrgefühl und einem so edlen Herzen ist nicht
bewandert in der Heuchelei; sein Leugnen täuschte mich
nicht.«

»Ehrlicher Mann!« sagte Harley, und seine Hand griff
nach der Brust, wo noch immer, wie geisterhaftes Seuf-
zen, die Documente der Todten rauschten. »Er wußte
auch, daß sie einen Sohn hinterlassen?«

»Er wußte es, mein Lord; ich theilte es ihm natürlich
mit.«

»Der Sohn, den ich halb verhungert in den Straßen
von London fand! Mr. Dale, Sie sehen, wie sehr mich Ihre
Worte ergreifen. Ich kann nicht leugnen, daß Denjenige,
welcher mit ungewöhnlicher Tücke die junge Mutter hin-
terging – denn Nora Avenel gehörte nicht zu denen, die
sich leicht zu einer Verirrung verleiten lassen –«

»Nein, gewiß nicht!«
»Und der alsdann nicht weiter um den Sprößling ihrer

Qualen und seines eigenen Verbrechens sich bekümmer-
te – ich kann nicht leugnen, daß dieser Mann eine Strafe
verdient – daß er sein Unrecht auf irgend eine Weise zu
sühnen verpflichtet ist. Habe ich nicht Recht? Antworten
Sie mir mit der schlichten Sprache, welche Ihrem heili-
gen Berufe ziemt.«

»Ich kann nicht anders, als Ihnen zustimmen, mein
Lord,« erwiderte der Pfarrer, welcher Mitleid mit Lord
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L’Estrange’s scheinbaren Gewissensvorwürfen empfand.
»Allein wenn er bereut –«

»Genug,« unterbrach ihn Harley. »Ich lade Sie nun ein,
mich in Lansmere zu besuchen; geben Sie mir Ihre Adres-
se, und ich werde Ihnen alsdann den Tag bezeichnen,
an welchem ich Sie um Ihre Anwesenheit bitte. Leonard
Fairfield soll einen Vater finden – ich war auf dem Punk-
te, zu sagen, der seiner würdig ist. Im Uebrigen – halt,
sehen Sie sich noch einmal. – Im Uebrigen« – und wie-
der spielte das unheimliche Lächeln um Harley’s Auge
und Lippe – »vermag ich noch nicht zu sagen, ob ich die
Dame, welche meine Hand angenommen hat, einem jün-
geren und schöneren Bewerber abtreten kann oder darf.
Ich habe bis jetzt noch keinen Grund, zu glauben, daß
sie ihn vorzieht. Doch was hielten Sie inzwischen von
diesem Vorschlag? Mr. Avenel wünscht, daß sein Nef-
fe sich um den Wahlbezirk von Lansmere bewerbe, und
hat mich sehr gebeten, den jungen Mann dazu zu veran-
lassen. Allerdings könnte dadurch Mr. Audley Egerton’s
Erwählung gefährdet werden. Doch, was thut dies? Mr.
Audley Egerton ist ein großer Mann und kann anderswo
gewählt werden; diese Rücksicht soll nicht im Wege ste-
hen. Lassen wir Leonard seinem Onkel gehorchen. Trägt
er bei der Wahl den Sieg davon, nun, dann wird er in
den Augen der Welt eine passendere Partie für Miß Dig-
by sein – das heißt, wenn sie mir ihn vorzieht; und thut
sie das nicht, so ist das öffentliche Leben ein Heilmittel
für allen häuslichen Kummer. Ich spreche hiermit einen
Grundsatz Mr. Audley Egerton’s aus, und er ist ja, wie Sie
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wissen, nicht nur ein vollendeter Ehrenmann, sondern
besitzt auch die größte weltliche Weisheit. Gefällt Ihnen
mein Vorschlag?«

»Er scheint mir ebenso rücksichtsvoll, als edelmüthig
zu sein.«

»So bitte ich Sie, Leonard die Zeilen zu überbringen,
die ich jetzt schreiben will.«

Lord L’Estrange an Leonard Fairfield.
»Ich habe das Tagebuch gelesen, welches Sie mir an-

vertrauten, und werde alle Andeutungen verfolgen, die
es mir gibt. Inzwischen bitte ich Sie, weder Fragen zu
stellen, noch überhaupt einen Gegenstand zu berüh-
ren, an welchen sich, wie Sie leicht ermessen können,
schmerzliche Erinnerungen für mich knüpfen. Ueberdies
bin ich im gegenwärtigen Augenblick gezwungen, meine
Gedanken ausschließlich den öffentlichen Angelegenhei-
ten zuzuwenden, bei welchen Sie selbst jedoch möglicher
Weise nicht unbedeutend betheiligt sind. Ich habe mei-
ne Gründe, weßhalb ich Sie dringend ersuche, auf den
Wunsch Ihres Onkels einzugehen und sich bei der bevor-
stehenden Wahl um den Bezirk von Lansmere zu bewer-
ben. Wenn die Ihnen angeborene zarte Dankbarkeit das-
jenige, was ich etwa für Sie gethan haben mag, so über-
schätzt, daß Sie mir einige Verbindlichkeiten schuldig zu
sein glauben, so werden dieselben reichlich erfüllt sein
an dem Tage, an welchem ich Sie als Parlamentsmitglied
für Lansmere ausrufen höre. Im Vertrauen auf jenen edel-
müthigen Grundsatz der Selbstaufopferung, welchen Sie
zur Richtschnur Ihres Lebens gemacht haben, rechne ich
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darauf, daß Sie Ihrer Vorliebe für das Privatleben ent-
sagen und den Kampfplatz jenes edlen Ehrgeizes betre-
ten werden, welcher den Namen meines Freundes Aud-
ley Egerton mit so hoher Würde bekleidet hat. Allerdings
wird er Ihr Gegner sein; doch ist er zu großmüthig, um
nicht meinen Eifer für das Interesse eines Jünglings zu
verzeihen, dessen Laufbahn, wie ich eitel genug bin, zu
glauben, theilweise mein Werk ist. Da überdies Mr. Ran-
dal Leslie im Verein mit Egerton auftritt und nach Mr.
Avenel’s Ansicht zwei Kandidaten derselben Partei sich
nicht wohl werden durchsetzen lassen, so kann das Er-
gebniß noch immer zu der vollkommenen Befriedigung
aller derjenigen Gefühle ausfallen, welche ich für Sie
selbst sowohl, als für Audley Egerton hege, dessen An-
sprüchen an meine Achtung Sie, wie ich Grund habe, an-
zunehmen, nacheifern werden.

»Der Ihrige
»L’Estrange.«

»Hier, Mr. Dale,« sagte Harley, indem er seinen Brief
siegelte und dem Pfarrer übergab. »Hier – dieses Billet
werden Sie ihm einhändigen. Doch nein – indem ich es
noch einmal überlege, scheint es mir besser, wenn er von
Ihrem Besuch bei mir, über welchen er bis jetzt in Un-
wissenheit ist, nichts erfährt. Denn sollte Miß Digby auf
ihren bereits eingegangenen Verbindlichkeiten beharren,
so wäre es gewiß eine freundliche Rücksicht auf Leonard,
ihm die schmerzliche Nachricht zu ersparen, daß Sie mir
Mittheilung von der Nebenbuhlerschaft gemacht haben,
welche er selbst geheim gehalten hatte. Betrachten Sie
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daher alles zwischen uns Vorgefallene als im strengsten
Vertrauen geschehen.«

»Ich will Ihnen gehorchen, mein Lord,« erwiderte der
Pfarrer demüthig und halb erschrocken, als er fand, daß
er, der gekommen war, Autorität auszuüben, sich nun Be-
fehlen unterwarf. Er wußte nicht, welches Urtheil er sich
über den Mann erlauben sollte, den er als einen Verbre-
cher angesehen hatte, und der nun die ihm zur Last ge-
legte Schuld nicht einmal in Abrede zog, gleichwohl aber
dem anklagenden Priester etwas von jener Achtung ein-
flößte, welche Mr. Dale bis daher nur der Tugend zu zol-
len gewöhnt war. Hätte er doch einen Blick in das stür-
mische umnachtete Herz werfen können, welches er zum
zweiten Mal nicht verstand!

»Es ist gut – sehr gut,« murmelte Harley, nachdem sich
die Thüre hinter dem Pfarrer geschlossen hatte. »Die Nat-
ter und die Natterbrut! So war es denn dieses Mannes
Sohn, den ich aus dem Pfuhl der Verzweiflung heraus-
zog, und ohne es zu wissen ahmt der Sohn die Dankbar-
keit und Ehrenhaftigkeit des Vaters nach – ha – ha!«

Plötzlich erstarb das bittere Lachen, und ein Strahl bei-
nahe himmlischer Freude brach aus den kämpfenden Ele-
menten des Sturmes und der Finsterniß. Wenn Helene
Leonard’s Neigung erwiderte, so war Harley L’Estrange
frei! Und im Wiederschein jenes Strahles sah er Violan-
ten’s Antlitz als dasjenige eines Engels auf ihn hernieder-
blicken. Schnell jedoch verschwanden Himmelslicht und
Engelsantlitz wieder, verschlungen von dem schwarzen
Abgrund seiner zerrissenen und gefolterten Seele.
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»Thor!« sprach in seinem Schmerze der unglückli-
che Mann laut zu sich selbst – »Thor! was dann? Wäre
ich frei, würde ich abermals mein Schicksal der Falsch-
heit anvertrauen? wenn es mir in der Blüthe und in
dem Glanz meiner Jugend nicht gelang, das Herz ei-
nes Dorfmädchens zu gewinnen – wenn ich, in abermali-
ger Selbsttäuschung, vergebens den Keim weiblicher Nei-
gung in dem Herzen der Waise, die ich der Armuth ent-
riß, zu pflegen und groß zu ziehen trachtete – wie kann
ich Liebe erwarten von der glänzenden Fürstentochter,
welche alle glattzüngigen Lotharios dieser flimmernden
Welt mit ihren Huldigungen umringen werden, sobald
sie in ihren Sphären erscheint! Wenn Verrath und Treu-
losigkeit mein Schicksal ist – welch eine Hölle in dem
Gedanken, daß ein Weib ihr Haupt auf meinen Busen le-
gen könnte – und – o Entsetzen! Entsetzen! – Nein! –
Ich würde ihre Hand nicht annehmen, und sollte sie mir
auch angeboten werden – würde nicht an ihre Liebe glau-
ben, selbst wenn sie mir dieselbe mit tausend Schwüren
betheuerte. Du meine ernste Seele, endlich weise gewor-
den – liebe nie mehr – und glaube nie wieder an Wahr-
heit!«

SECHSZEHNTES KAPITEL.

Als Harley sein Zimmer verließ, erblickte er Helene’s
bleiches liebliches Antlitz in einer Thüre desselben Gan-
ges. Sie trat schüchtern auf ihn zu.
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»Darf ich mit Ihnen sprechen?« sagte sie mit kaum hör-
barer Stimme. »Ich habe gewartet, bis ich Ihre Tritte hör-
te.«

Harley sah sie fest an. Dann folgte er ihr, ohne ein Wort
zu reden, in das Zimmer, aus welchem sie gekommen
war, und schloß die Thüre.

»Auch ich,« sagte er, »wollte Sie um eine Unterredung
bitten – aber später. Sie wünschen mich zu sprechen, He-
lene – ich bin bereit. – Ah, Kind, mag soll das heißen?
Wozu dies?« – denn Helene kniete zu seinen Füßen.

»Lassen Sie mich knieen,« versetzte sie, die Hand ab-
wehrend, welche sie aufzurichten suchte. »Lassen Sie
mich knieen, bis ich alles erklärt und vielleicht Ihre Ver-
zeihung erlangt habe. Sie sagten neulich Abends etwas
– und es hat mir seitdem schwer auf dem Herzen und
Gewissen gelegen. Sie sagten, ich dürfe kein Geheimniß
vor Ihnen haben, denn dies wäre bei unsern gegensei-
tigen Beziehungen Betrug. Ich habe ein Geheimniß ge-
habt; aber, o glauben Sie mir, es währte lange, bis ich mir
selbst darüber klar wurde. Sie beehrten mich mit einer
Werbung, die so hoch über meiner Geburt und meinen
Verdiensten steht. Sie sagten, daß ich Sie trösten und be-
ruhigen könnte. Was sollte ich auf diese Worte erwidern?
– ich, die ich Ihnen so viel mehr als kindlichen Dank
und Gehorsam schuldig bin? Und ich glaubte, daß mei-
ne Neigungen frei seien – daß sie der Pflicht gehorchen
würden. Aber – aber – aber –« fuhr Helene mit immer
leiserer Stimme und noch tiefer gesenktem Haupte fort
– »ich täuschte mich selbst. Ich sah ihn wieder, der in
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der Welt mir alles gewesen zu einer Zeit, da diese Welt
nur Schrecken für mich hatte – und da – und da zit-
terte ich. Meine Erinnerungen, meine Gedanken flößten
mir Schrecken ein. Dach ich kämpfte fest und entschlos-
sen, um die Vergangenheit aus meinem Gedächtniß zu
verbannen. Sie glauben mir – o nicht wahr, Sie glauben
mir? Und ich hoffte zu überwinden. Aber seitdem Sie je-
ne Worte gesprochen, war es mir, als dürfte ich Ihnen
auch selbst den Kampf nicht verschweigen. Dies ist das
erste Mal seit jenem Abende, daß wir zusammentreffen.
Und nun – nun – ich habe ihn wieder gesehen, und – und
– obgleich Diejenige, welche Sie Ihre Braut zu sein ge-
würdigt haben, auch nicht mit einer Sylbe die Hoffnun-
gen eines Andern ermuthigen konnte – obgleich er mir
dort – dort, wo Sie jetzt stehen Lebewohl sagte, und wir
Abschied nahmen, als ob es für immer wäre; – dennoch
– dennoch – – O Lord L’Estrange! was sollte ich Ihnen als
Vergeltung für Rang und Reichthum und Ihre noch viel
edleren Naturanlagen geben? – etwas mehr, als Dankbar-
keit, Achtung, Verehrung – zum wenigsten ein ungetheil-
tes Herz, erfüllt von Ihrem Bild allein. Und dies ist es, was
ich nicht geben kann. Verzeihen Sie mir – nicht, was ich
jetzt gesagt habe, sondern daß ich es nicht früher gethan.
Verzeihen Sie mir, o mein Wohlthäter, verzeihen Sie mir!«

»Stehen Sie auf, Helene,« sagte Harley, dessen Stir-
ne etwas von ihrem düstern Ausdruck verlor, obwohl er
noch nicht gesonnen schien, einer mildern und heilige-
ren Empfindung Raum zu geben. »Stehen Sie auf!« Und
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er zog sie in die Höhe und trat mit ihr an das Licht. »Las-
sen Sie mich in Ihr Antlitz blicken. Hier scheint kein Trug
zu weilen. Diese Thränen sind gewiß aufrichtig. Wenn
ich nicht geliebt werben kann so ist es mein Geschick
und nicht Ihr Verbrechen. Hören Sie mich jetzt an. Wenn
Sie mir nichts Anderes gewähren können, wollen Sie mir
wenigstens den Gehorsam leisten, den die Mündel ihrem
Vormund, das Kind dem Vater schuldig ist?«

»Ja, o ja!« murmelte Helene.

»So nehme ich, während ich Sie Ihres mir gegebenen
Wortes entbinde, das Recht in Anspruch, der Werbung
des – Desjenigen, welchen Sie mir vorziehen, meine Zu-
stimmung, wenn ich es für gut finde, zu versagen. Ich
spreche Sie von aller Täuschung frei, behalte mir aber
vor, mein eigenes Urtheil über ihn zu fällen. Bis ich nun
selbst jene Werbung gebilligt habe, verlange ich von Ih-
nen, daß Sie in keiner Weise die Ablehnung zurückneh-
men, die Sie, wenn ich recht verstehe, auf dieselbe ert-
heilt halten.«

»Ich verspreche es.«

»Und wenn ich zu Ihnen sage: ›Helene, dieser Mann ist
Ihrer nicht würdig –‹«

»Nein, nein! Sagen Sie das nicht – ich könnte Ihnen
nicht glauben.«

Harley runzelte die Stirne, fuhr jedoch ruhig fort –
»Nun denn, wenn ich sage: ›Fragen Sie mich nicht, weß-
halb, aber ich verbiete Ihnen, die Gattin Leonard Fair-
field’s zu werden‹ – was würde Ihre Antwort sein?«
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»Ah, mein Lord, wenn Sie ihn nur trösten können, mö-
gen Sie mit mir thun, was Sie wollen; aber befehlen Sie
mir nicht, ihm das Herz zu brechen.«

»O thörichtes Kind,« rief Harley mit verächtlichem La-
chen, »es gibt keine Herzen in dem Geschlecht, aus wel-
chem dieser Mann entsprang. Doch ich nehme Ihr Ver-
sprechen trotz der leichtgläubigen Bedingung an, die Sie
daran knüpfen. Helene, ich bemitleide Sie. Ich war nicht
weniger schwach, wie Sie, bärtiger Mann, der ich bin.
Vielleicht erleben wir den Tag, da wir Beide über die
Thorheiten lachen, über welche Sie jetzt weinen. Einen
andern Trost kann ich Ihnen nicht geben – denn ich weiß
keinen.«

Er näherte sich der Thüre, blieb jedoch auf der Schwel-
le stehen.

»Ich werde Sie in den nächsten Tagen nicht wieder
sehen, Helene. Vielleicht bitte ich meine Mutter, zu mir
nach Lansmere zu kommen, und in diesem Fall würde ich
Sie ersuchen, die Gräfin zu begleiten. Vorderhand lassen
Sie Jedermann auf dem Glauben, daß unsere gegenseiti-
ge Stellung unverändert sei. Die Zeit wird bald kommen,
da ich vielleicht –«

Helene blickte fragend durch ihre Thränen auf, und
Harley fuhr mit ernster, strenger Kälte fort –

»Da ich Sie vielleicht von allen Pflichten gegen mich
logsprechen, oder aber an Ihr Versprechen erinnern wer-
de trotz der Bedingung, denn das Herz Ihres Freiers wird
nicht brechen. Leben Sie wohl!«
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SIEBENZEHNTES KAPITEL.

Als Harley London betrat, stieß er plötzlich auf Randal
Leslie, welcher raschen Schrittes von Eaton Square kam,
nachdem er Mr. Avenel nicht nur auf seinem Spazier-
gang, sondern auch nach Hause begleitet und den halb-
en Tag in seiner Gesellschaft zugebracht hatte. Er befand
sich jetzt auf dem Wege nach dem Hause der Gemeinen,
woselbst eine Erklärung über den Tag, an welchem das
Parlament aufgelöst werden sollte, erwartet wurde.

»Lord L’Estrange,« sagte Randal, »ich muß Sie einen
Augenblick aufhalten. Ich war in Norwood und habe un-
sern edlen Freund gesehen. Er bat mir natürlich alles mit-
getheilt, was sich zugetragen. Wie kann ich Ihnen mei-
ne Dankbarkeit ausdrücken? Mit welch’ seltenem Talent
– mit welch’ außerordentlichem Muth – haben Sie das
Glück – vielleicht sogar die Ehre – meiner verlobten Braut
gerettet!«

»Ihrer Braut! So hält denn der Herzog an dem Verspre-
chen fest, welches Sie so glücklich waren, von Riccabocca
zu erhalten?«

»Er bestätigt seine Zusage so feierlich denn je. Diese
Großmuth mag Sie allerdings in Erstaunen setzen.«

»Nein; er ist ein Philosoph – nichts, was er thut, kann
mich überraschen. Als ich ihn zuletzt sah, schienen je-
doch nach seiner Ansicht Umstände vorzuliegen, welche
zu erklären Ihnen schwer werden dürfte.«
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»Schwer? Nichts leichter! Erlauben Sie mir, Ihnen die-
selben Aufklärungen zu geben, welche Denjenigen be-
friedigten, den die Philosophie ebenso zugänglich für die
Wahrheit gemacht, als er ein scharfes Auge für den Be-
trug hat.«

»Ein ander Mal, mein bester Mr. Leslie. Wenn der Va-
ter Ihrer Braut zufrieden ist, welches Recht hätte alsdann
ich, zu zweifeln? Beiläufig, Sie bewerben sich um den
Bezirk von Lansmere – wollen Sie mir nicht die Gunst
erweisen, während der Wahl im Park Ihre Wohnung zu
nehmen? Sie werden natürlich Mr. Egerton begleiten.«

»Sie sind allzu gütig,« erwiderte Randal sehr über-
rascht.

»Sie nehmen meine Einladung an? Das ist recht. Wir
werden dann hinlänglich Gelegenheit zu jenen Erklärun-
gen finden, welche Sie so freundlich sind, mir anzubie-
ten, und, um Ihren Aufenthalt noch angenehmer zu ma-
chen, kann ich vielleicht unsere Freunde in Norwood be-
wegen, zu derselben Zeit auch nach Lansmere Park zu
kommen. Guten Tag!«

Harley entfernte sich, und Randal blieb regungslos vor
Erstaunen, aber von Argwohn gequält, stehen. Was konn-
te solche Höflichkeit von Lord L’Estrange’s Seite bedeu-
ten? Sicherlich nichts Gutes.

»Ich stehe im Begriff, die Wage der Gerechtigkeit in
meine Hand zu nehmen,« sagte Harley zu sich selbst,
»und ich will das leichte Gewicht dieses Schurken in die



– 1814 –

Schale werfen. Violante kann niemals die Meinige wer-
den, allein ich habe sie nicht aus der Gewalt eines Pe-
schiera errettet, um sie einem Randal Leslie zu überlas-
sen. Ha, ha! Audley Egerton ist nicht ganz ohne mensch-
liches Gefühl – er liebt diesen Jüngling, den er auf der
Welt sich ausgelesen hat, in welcher er Nora’s Kind dem
Hungertode preisgab. Von dieser Seite kann ich sein Herz
erreichen und ihm beweisen, daß er, wie ich selbst, ein
Thor war, wo er achtete und vertraute! Gut.«

Unter solchen Selbstgesprächen erreichte Lord L’Estrange
die Ecke von Bruton Street, wo er abermals plötzlich und
unvermuthet angeredet wurde.

»Mein theurer Lord L’Estrange, erlauben Sie mir, Ih-
nen die Hand zu drücken, denn der Himmel weiß, wann
ich Sie wieder sehen werde, und durch Ihre Vermittlung
war es mir vergönnt, an einer guten Handlung Theil zu
nehmen.«

»Frank Hazeldean, ich freue mich in der That, Sie zu
sehen. Doch, weßhalb sprechen Sie einen so melancho-
lischen Zweifel in Betreff des Zeitpunktes unseres näch-
sten Wiedersehens aus?«

»Ich habe soeben meinen Urlaub erhalten. Ich bin
nicht wohl – in Wahrheit etwas kreuzlahm – und so will
ich auf einige Wochen fortgehen.«

Wider seinen Willen fühlte der finstere, brütende
Mann sein Interesse und seine Theilnahme durch die Nie-
dergeschlagenheit angeregt, welche sich in Frank’s Stim-
me und Antlitz so deutlich aussprach. »Auch ein von der
Liebe Bethörter,« dachte er, gleichsam als Entschuldigung
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vor sich selbst; »natürlich ein Bethörter, denn er ist ehr-
lich und ohne Falsch – bis jetzt.« Er preßte freundlich
den Arm, den er unwillkürlich in den seinigen gelegt
hatte. »Ich begreife Ihren jetzigen Schmerz, mein junger
Freund,« sagte er; »allein Sie werden sich später Glück
zu dem wünschen, was Ihnen heute als ein großes Leid
erscheint.«

»Mein theurer Lord –«
»Ich bin zwar viel älter als Sie, doch nicht alt genug

für solche steife Förmlichkeit. Bitte, nennen Sie mich
L’Estrange.«

»Ich danke Ihnen – und in der That möchte ich mit
Ihnen als mit einem Freunde sprechen. Es liegt mir ein
Gedanke auf der Seele, der mir keine Ruhe läßt. Er ist
wohl thöricht genug, aber ich bin gewiß, Sie werden mich
nicht auslachen. Sie hörten, was Madame di Negra in der
vergangenen Nacht zu mir sagte. Man hat ein Spiel mit
mir getrieben und mich irre geführt, allein ich kann nicht
so schnell vergessen, wie theuer mir jene Frau gewesen.
Ich will Sie nicht mit dieser Thorheit langweilen, aber,
so viel ich von dem Vorgefallenen verstehe, wird ihr Bru-
der wahrscheinlich sein ganzes Vermögen verlieren, und
wenn auch nicht, so ist er jedenfalls ein elender Schurke.
Ich kann den Gedanken nicht ertragen, daß sie so abhän-
gig von ihm sein soll – daß sie möglicher Weise Mangel
leiden konnte. Es muß im Grunde doch etwas Gutes in
ihr sein – weil sie mir ohne Liebe ihre Hand nicht reichen
wollte. Eine berechnende Frau in solchen Verhältnissen
würde nicht so gehandelt haben.«
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»Sie urtheilen ganz richtig. Aber quälen Sie sich nicht
mit diesen edelmüthigen Besorgnissen. Madame di Ne-
gra wird keinen Mangel leiden – sie wird nicht von ih-
rem elenden Bruder abhängen. Die erste Handlung des
Herzogs von Serrano nach Wiedergewinnung seiner Be-
sitzungen wird sein, daß er in geeigneter Weise für seine
Verwandte sorgt. Dafür stehe ich Ihnen.«

»Sie nehmen mir eine Last von der Seele. Ich wollte Sie
um Ihre Fürsprache bei Riccabocca – das heißt, bei dem
Herzog bitten (ich kann mich so schwer daran gewöh-
nen, daß er ein Herzog sein soll!). In meiner Macht steht
es leider nicht, etwas für Madame di Negra zu thun. Ich
könnte allerdings mein Offizierspatent verkaufen, allein
ich habe eine Schuld, die ich vor Allem gerne abbezahlen
möchte, und der Erlös des Patents würde nicht einmal da-
zu reichen; auch fürchte ich, mein Vater könnte noch zor-
niger über mich werden, wenn ich es verkaufen wollte.
Nun, leben Sie wohl! Ich werde jetzt glücklich fortgehen
– das heißt, vergleichungsweise. Man muß sein Schicksal
tragen, wie – ein Mann!«

»Ich möchte Sie jedoch gerne noch einmal sehen, ehe
Sie abreisen, und werde Sie daher aufsuchen. Inzwischen
können Sie mir vielleicht die Hausnummer eines Baron
Levy angeben? Er wohnt in dieser Straße, so viel ich
weiß.«

»Levy! O, haben Sie mit diesem Menschen nichts zu
schaffen – ich rathe Ihnen, ich bitte Sie inständig dar-
um! Er ist der einschmeichelndste, gefährlichste Schurke.
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Und, um des Himmels willen! nehmen Sie meine War-
nung an, und lassen Sie sich durch nichts verleiten zu –
einem post-obit!«

»Seien Sie ganz ruhig! ich bin eher daran gewöhnt,
Geld auszuleihen, als welches von Andern zu borgen,
und was das post-obit betrifft, so habe ich ein thörichtes
Vorurtheil gegen derartige Geschäfte.«

»Nennen Sie es nicht thöricht, L’Estrange, ich ehre Sie
darum! Wie sehr wünschte ich, daß ich Sie früher ge-
kannt hätte – Sie sind so ganz anders, wie die Herrn in
der Gesellschaft. Selbst Randal Leslie, der in den meisten
Dingen so fehlerlos ist und nie selbst in eine Klemme ge-
räth, nannte meine Bedenklichkeiten thöricht, doch –«

»Halt – Randal Leslie? Wie, er rieth Ihnen, auf ein
post-obit Geld aufzunehmen? Und ohne Zweifel behielt
er einen hübschen Theil davon für sich?«

»O nein, nicht einen Schilling.«

»Erzählen Sie mir den ganzen Hergang, Frank. Da, wie
ich sehe, Levy bei der Sache betheiligt ist, so kann viel-
leicht Ihre Mittheilung für mich selbst von Nutzen sein
und mich vorsichtig machen in meinen Verhandlungen
mit diesem vielgesuchten Gentleman.«

Frank, der sich, ohne selbst zu wissen, wie es kam,
vollkommen heimisch in Harley’s Gesellschaft fühlte und
bei aller Achtung vor Randal Leslie’s Talenten doch eine
unbestimmte Ahnung davon hatte, Lord L’Estrange konn-
te jedenfalls ebenso klug, wie Jener, und um seiner Jahre
und Erfahrung willen wahrscheinlich ein noch sichrerer
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und verständigerer Rathgeber sein, war keineswegs ab-
geneigt, die verlangte Aufklärung zu geben.

Er erzählte Harley von seinen Schulden – von seinen
ersten Geschäften mit Levy – von dem unglücklichen
post-obit, zu welchem er sich durch Madame di Negra’s
Noth und Verlegenheit hatte hinreißen lassen – von dem
Zorn seines Vaters – dem Brief seiner Mutter – seinen ei-
genen, von Scham und Stolz gemischten Gefühlen, wel-
che ihn fürchten ließen, daß seine Reue als Eigennutz
erscheinen könnte – und endlich von seinem Wunsche,
durch den Verkauf seines Offizierspatentes einen Theil
der post-obit-Schuld abzutragen; – kurz, er theilte Harley
alles mit, was ihm so schwer auf dem Herzen lag. Randal
Leslie’s Name kehrte natürlicher Weise in seiner Erzäh-
lung oftmals wieder, und Lord L’Estrange’s schlaue Quer-
fragen ließen ihn bald weit mehr von der Betheiligung
des jungen Diplomaten an dieser traurigen Geschichte er-
kennen, als der arglose Erzähler selbst wußte.

»So suchte Sie denn Mr. Leslie von Madame di Negra’s
Liebe zu überzeugen,« sagte Harley, »während Sie selbst
an derselben zweifelten?«

»Ja, er ließ sich noch mehr täuschen, als ich.«
»Einfacher, schlichter Mr. Leslie! Und dieser wohlmei-

nende Freund – er ist mit Ihnen verwandt – sagten Sie
nicht so?«

»Seine Großmutter war eine Hazeldean.«
»Hm! Dieser wohlmeinende Verwandte brachte Sie auf

den Glauben, Sie könnten jene Schuld mit der Morgen-
gabe der Marchesa einlösen, und es würde ihm alsdann
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gelingen, die Einwilligung Ihrer Eltern zu Ihrer Heirath
mit jener Dame für Sie auszuwirken?«

»Ich hätte es besser wissen sollen; meines Vaters Vor-
urtheile gegen Ausländer und Papisten sind so stark.«

»Und jetzt ist Mr. Leslie mit Ihnen einverstanden, daß
Sie nichts Besseres thun können, als in’s Ausland zu ge-
hen und seiner Vermittlung zwischen Ihnen und Ihrem
Vater zu vertrauen? Er hat augenscheinlich einen großen
Einfluß auf Mr. Hazeldean gewonnen.«

»Mein Vater vergleicht ihn natürlich mit mir – er so
verständig, so vielversprechend, so geordnet in seiner Le-
bensweise, und ich ein so leichtsinniger Mensch!«

»Und die Hauptmasse von Ihres Vaters Besitzthum ist
kein Fideikommiß – Mr. Hazeldean könnte Sie enter-
ben?«

»Ich verdiene es – ich hoffe, er wird es thun.«
»Sie haben weder Brüder, noch Schwestern – viel-

leicht keinen nähern Verwandten, als Ihren vortrefflichen
Freund, Mr. Randal Leslie!«

»Nein; das ist auch der Grund, weßhalb er so gut ge-
gen mich ist, sonst wäre ich wohl der Letzte, der für ihn
paßte. Sie haben keinen Begriff, wie unterrichtet und wie
verständig er ist,« setzte Frank in einem Tone hinzu, der
zwischen Bewunderung und Scheu die Mitte hielt.

»Mein lieber Hazeldean, wollen Sie meinen Rath an-
nehmen?«

»Gewiß. Sie sind allzu gütig.«
»So lassen Sie Ihre ganze Familie, Mr. Leslie mit inbe-

griffen, auf dem Glauben, daß Sie Ihre Reise angetreten;
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bleiben Sie aber ruhig in England, und zwar in der Ent-
fernung einer Tagereise von Lansmere Park. Ich bin genö-
thigt, zu der bevorstehenden Wahl dahin zu gehen, und
werde Sie vielleicht ersuchen, sich gleichfalls dort einzu-
finden. Ich glaube, ich sehe einen Weg, Ihnen zu dienen,
und in diesem Fall werden Sie bald von mir hören. Und
nun, Baron Levy’s Hausnummer.«

»Dort, wo das Cabriolet vor der Thüre steht. Wie nur
ein solcher Mensch ein solches Pferd haben kann! Es ist
unerhört!«

»Ganz und gar nicht; Pferde sind muthige, edle und
arglose Thiere – sie wissen es nie, daß es ein Spitzbube
ist, der ihre Zügel hält! Ich habe also Ihr Versprechen,
und Sie wollen mir Ihre Adresse senden?«

»Ja. Sonderbar, daß ich mehr Vertrauen zu Ihnen füh-
le, als sogar zu Randal! Nehmen Sie sich vor Levy in
Acht.«

Lord L’Estrange und Frank schüttelten sich die Hän-
de, und mit einem ängstlichen Seufzer sah Frank Lord
L’Estrange in dem Portale des glatten Verderbers ver-
schwinden.

ACHTZEHNTES KAPITEL.

Lord L’Estrange folgte dem elegant gekleideten Be-
dienten in Baron Levy’s üppig ausgestattetes Studirzim-
mer.

Der Baron blickte höchlichst erstaunt auf seinen uner-
warteten Gast, erhob sich jedoch und bot mit einer Ver-
beugung dem Lord einen Stuhl an.
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»Das ist in der That eine große Ehre,« sagte er.
»Sie haben hier einen reizenden Aufenthaltsort,« erwi-

derte Lord L’Estrange, sich umsehend. Außerordentlich
schöne Bronce-Figuren – vortrefflicher Geschmack. Ihre
Empfangszimmer oben sind ohne Zweifel ein Muster für
alle Decorateure!«

»Würden sich Euer Gnaden herablassen, sie zu sehen?«
versetzte Levy geschmeichelt, wiewohl noch immer et-
was verwundert.

»Mit dem größten Vergnügen.«
»Lichter!« rief Levy dem Bedienten zu, welcher auf sein

Klingeln erschien. »Lichter in die Besuchzimmer. Es fängt
an, dunkel zu werden.«

Lord L’Estrange folgte dem Wucherer die Treppe hin-
auf und bewunderte alles – die Gemälde, die Draperi-
en, das Sevres-Porzellan, bis auf die Form der flaumwei-
chen Fauteuils und die Zeichnung des türkischen Tep-
pichs. In einem der schwellenden Sopha’s sich zurück-
lehnend, sagte er lächelnd:

»Sie sind ein weiser Mann. Was ist es für ein Vort-
heil, reich zu sein, wenn man seinen Reichthum nicht
genießt?«

»Ganz mein Grundsatz, Lord L’Estrange.«
»Und ebenso ist es etwas Schönes um den Geschmack

für gute Gesellschaft. So üppig diese Zimmer auch aus-
gestattet sind, so würden sie doch wenig stolz darauf
sein, mein bester Baron, wenn nur Gäste von gemeinem
Aeußern und plebejischen Manieren sich darin beweg-
ten. Nur in der Welt, in der wir leben, finden wir Leute,
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welche, wenn ich mich so ausdrücken darf, zu dem Por-
zellan von Sevres und zu diesem Sopha’s passen, die in
der That von Versailles stammen könnten.«

»Ich gestehe,« sagte Levy, »daß ich eine Vorliebe für
den beau monde habe, obgleich Manche dies an einem
parvenu, wie ich, eine Schwäche nennen mögen. Es ist
mir in Wahrheit eine Freude, Männer, wie Euer Gnaden,
bei mir zu empfangen.«

»Aber warum nennen Sie sich einen parvenu? Obwohl
Sie sich begnügen, dem Namen Levy Ehre zu machen,
so wissen wir doch Alle in der Gesellschaft, daß Sie der
Sohn eines englischen Peers von alter Herkunft sind. Ein
Kind der Liebe allerdings, allein die Grazien sind Denen
hold, bei deren Geburt Venus den Vorsitz führte. Verzei-
hen Sie mein altmodisches mythologisches Gleichniß – es
paßt so gut – zu diesen Gemächern – à la Louis Quinze.«

»Da Sie meine Geburt berühren,« erwiderte Levy, wäh-
rend eine leichte Röthe – nicht der Scham, sondern des
Stolzes – sein Gesicht überflog, »so leugne ich nicht, daß
sie einigen Einfluß auf meinen Geschmack und meine Le-
bensweise geübt hat. Ja –«

»Ja, gestehen Sie, daß Sie trotz Ihres Reichthums ein
unglücklicher Mann sein würden, wenn Ihnen die jun-
gen Stutzer, die sich zu Ihren Banketten drängen, auf der
Straße den Rücken kehrten – wenn Ihr stolzes Pferd vor
Ihrem Clubhause anhielte, und Ihnen der Portier die Thü-
re vor der Nase zuschlüge – wenn Sie hübscher Bursche,
der Sie sind, im Parterre der Oper herum schlenderten,
und jeder verschwenderische Wüstling von ›Fop’s Alley‹,
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welcher jetzt nur auf einen Strich Ihrer Feder wartet, um
ein billet-doux mit dem Zauber zu versehen, der irgend
eine in Wolken von Tülle dahinschwebenden Nymphe
des Ballets für einen Monat an ihn fesseln soll, vor der
Berührung ihres herablassenden Zeigefingers mit größe-
rem Schreck zurückbebte, als vor der Haft dringenden
Hand eines Bailiffs in dem Nebel von Pall Mall – wenn
Sie, auf die Gesellschaft von City-Handlungsdienern und
schmarotzenden Speichelleckern angewiesen –«

»O, halten Sie ein, mein theurer Lord,« rief Levy mit
einem erkünstelten Lachen. »Sie malen ein entsetzliches
Bild, so unmöglich es auch ist. Schließen Sie mich aus
von May Fair und St. James, und ich gehe in mein Kas-
senzimmer, um mich aufzuhängen.«

»Und doch, mein bester Baron, mag alles dieses ge-
schehen, sobald ich Lust habe, es zu versuchen; – ja, es
wird geschehen, wenn Sie nicht, ehe ich dieses Haus ver-
lasse, den Bedingungen zustimmen, welche ich hierher
gekommen bin, Ihnen vorzulegen.«

»Mein Lord!« rief Levy aufspringend, während er mit
vor Leidenschaft zitternden Fingern seine Weste abwärts
zog – »befänden Sie sich nicht unter meinem eigenen
Dache, so würde ich –«

»Sparen Sie alle Phrasen. Setzen Sie sich, mein Herr
– setzen Sie sich. Ich will meine Drohung kurz fassen –
noch kürzer meine Bedingungen. Sie werden kaum weit-
schweifiger in Ihrer Antwort sein. An Ihr Vermögen kann
ich nicht Hand anlegen – aber den Genuß desselben kann



– 1824 –

ich Ihnen vergällen. Weisen Sie meine Bedingungen zu-
rück – machen Sie mich zu Ihrem Feinde – und es gilt
Krieg auf Leben und Tod! Ich werde alle die jungen Tho-
ren befragen, welche Sie zu Grunde gerichtet haben. Ich
werde mich mit der Art jener Geschäfte vertraut machen,
mit deren Hilfe Sie zu dem Reichthum gelangten, den
Sie als Mittel gebrauchen, um die Gesellschaft und um
die Theilnahme an den Lastern von Menschen zu buhlen,
welche – zu diesen Zimmern Louis Quinze passen. Nicht
ein einziger Ihrer Schurkenstreiche soll mir entgehen, bis
herab zu Ihrem letzten denkwürdigen Versuch, einem
ruchlosen Italiener zu der verbrecherischen Entführung
einer Erbin zu verhelfen. Alle diese Einzelnheiten werde
ich in den Clubs, bei denen Sie zugelassen sind – in jedem
Club in London, in welchen Sie sich noch einzuschleichen
hoffen, verkündigen. Ich werde sie irgend einer Autorität
in der Presse – wie z. B. Mr. Henry Norreys – mittheilen; –
sie sollen, unter Gewahrschaft meines eigenen Namens,
in verschiedenen bedeutenden Blättern in einer Weise
veröffentlicht werden, daß Sie entweder die Enthüllun-
gen, die Sie vernichten, stillschweigend hinnehmen, oder
Dinge vor einen Gerichtshof bringen müssen, welche An-
schuldigungen in Beweise verwandeln werden. Sie sind
jetzt nur geduldet in der Gesellschaft – Sie werden aus-
geschlossen, sobald ein Mann, wie ich, hervortritt, Ihnen
die Maske abzunehmen. Umsonst versuchen Sie ein höh-
nisches Lächeln über meine Drohung – Ihre weißen Lip-
pen verrathen Ihre Angst. Ich habe selten im Leben aus
meinem Rang und meiner Stellung irgend einen Vortheil



– 1825 –

gezogen – jetzt aber bin ich dankbar, daß sie mir die
Macht geben, meinen Worten Achtung und meiner Blos-
stellung den Sieg zu verleihen. Nun, Baron Levy, wollen
Sie in Ihr Kassenzimmer gehen und sich aufhängen, oder
wollen Sie Ihre Zustimmung zu meinen sehr mäßigen Be-
dingungen geben? Sie schweigen. Ich will Ihnen das Herz
erleichtern und jene Bedingungen nennen. Bis die allge-
meine Wahl, welche eben jetzt bevorsteht, vorüber ist,
werden Sie mir in allem, was ich von Ihnen verlange,
buchstäblich Folge leisten – ohne Zögern, ohne Einwen-
dung. Und der erste Beweis von Gehorsam, den ich for-
dere, ist eine offene Darlegung von Mr. Audley Egerton’s
pekuniären Verhältnissen.«

»Hat Sie mein Client, Mr. Egerton, ermächtigt, diese
Darlegung von mir zu verlangen?«

»Im Gegentheil; Sie werden alles, was zwischen uns
vorgeht, vor Ihrem Clienten geheim halten.«

»Sie möchten ihn vom Untergang erretten? Ihren treu-
en Freund, Mr. Egerton!« sagte der Baron mit finsterem
Hohne.

»Abermals auf falscher Spur, Baron Levy. Wenn ich ihn
vom Untergang retten wollte, so wären Sie schwerlich
Derjenige, dessen Beistand ich mir erbitten würde.«

»Ah, ich errathe. Sie haben erfahren, wie er –«

»Errathen Sie nichts, sondern gehorchen Sie in allen
Dingen. Lassen Sie uns in Ihr Arbeitszimmer hinabge-
hen.«
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Levy sprach kein Wort, bis er seinen Gast in seine
Raubhöhle zurückgeführt hatte, wo ringsum die spolia-
ria in Rosenholz glänzte. Dann sagte er:

»Wenn Sie nur auf Rache an Audley Egerton sinnen,
Lord L’Estrange, so hätte es jener Drohungen nicht be-
durft. Auch ich – hasse den Mann.«

Harley faßte ihn fest in’s Auge, und der Edelmann fühl-
te einen Schmerz darüber, daß er sich auch nur zu ei-
nem einzigen Gefühl erniedrigt hatte, welches der Wu-
cherer mit ihm theilen konnte. Gleichwohl schien die Un-
terredung mit einer befriedigenden Uebereinkunft und
freundschaftlichem Einverständniß zu schließen. Denn
als der Baron Lord L’Estrange mit großer Förmlichkeit
durch die Halle geleitete, sagte sein edler Gast mit be-
tonter Leutseligkeit:

»Auf Wiedersehen also in Lansmere, wo Sie mir helfen
werden, Mr. Egerton’s Wahl zu leiten. Es ist dies ein Opfer
Ihrer Zeit, welches Sie der Freundschaft bringen. Nicht
einen Schritt weiter, ich bitte, Baron. Ich habe die Ehre,
Ihnen einen guten Abend zu wünschen.«

Als sich die Hausthüre vor Lord L’Estrange öffnete,
fand er sich abermals Randal Leslie gegenüber, der die
Hand bereits zu dem Klopfer erhoben hatte.

»Ha, Mr. Leslie! – Sie auch ein Client von Baron Leovy,
ein sehr nützlicher, zu jeder Aushülfe bereitet Mann.«

Randal stand starr vor Erstaunen und stotterte:

»Ich komme in großer Eile aus dem Hause der Gemei-
nen in Mr. Egerton’s Angelegenheit. Hören Sie nicht die
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Zeitungsverkäufer ihr ›Wichtige Neuigkeit – Auflösung
des Parlament!‹ – ausrufen?«

»Wir sind vorbereitet. Levy selbst hat versprochen, uns
den Beistand seiner Talente zu leihen. Freundlicher, ge-
fälliger – gescheidter Mann!«

Randal eilte in Levy’s Arbeitszimmer, in welches sich
der Wucherer wieder zurückgezogen hatte und sich eben
die Stirne mit seinem parfümirten Taschentuch abwisch-
te. Er sah erhitzt und verstört aus und beachtete Randal
sehr wenig.

»Was soll das?« rief Randal. »Ich komme, um Ihnen das
vollständige Fehlschlagen von Peschiera’s Plan mitzuthei-
len – der lächerliche Geck! – und ich treffe an Ihrer Thüre
Denjenigen, den ich am wenigsten hier zu finden erwar-
tet hatte – ihn, der alles vereitelte, Lord L’Estrange! Was
führte ihn hierher? Ah, vielleicht sein Interesse an Eger-
ton’s Erwählung?«

»Ja,« erwiderte Levy mürrisch. »Ich weiß alles von Pe-
schiera’s Niederlage und habe jetzt keine Zeit, mit Ihnen
zu sprechen; ich muß Vorbereitungen zu meiner Abreise
nach Lansmere treffen.«

»Aber vergessen Sie meinen Ankauf von Thornhill
nicht. Ich werde das Geld demnächst aus einer sichere-
ren Quelle erhalten, als Peschiera war.«

»Von dem Squire?«
»Oder von einem reichen Schwiegervater.«
Inzwischen hatte Lord L’Estrange Bond Street betre-

ten, von dem lauten Geschrei der von Standard, Sun und
Globe ausgebotenen Stentorstimmen betäubt, welche ihr
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›Wichtige Neuigkeit! Auflösung des Parlaments! – wich-
tige Neuigkeit!‹ durch die Straße riefen. Die Gaslampen
waren angezündet – ein brauner Nebel lagerte sich über
der Stadt und vermischte sich mit den fallenden Schatten
der Nacht. Undeutlich erschienen die Gestalten der Men-
schen in dem Dunst, während die Lichter in den Läden
einen trüben, rothen Schein verbreiteten. Die sonst ge-
gen Politik so gleichgültigen Pflastertreter sprachen eif-
rig und ängstlich von König und Regierung, von Ober-
und Unterhaus, von ›Gefahr für die Verfassung‹, von ›Tri-
umph der liberalen Ansichten‹ – je nach ihren verschiede-
nen Richtungen. Harley L’Estrange hörte mit Verachtung
zu und wandelte einsam und ungesellig seines Weges.
Mit seinen wilderen Leidenschaften waren auch alle ihm
angeborenen Kräfte erwacht, durch welche jene doppelt
gefährlich wurden. Das Bewußtsein seiner großen Fähig-
keiten erfüllte ihn mit Stolz und Frohlocken – jedoch nur
in so weit, als dieselben dem Zwecke dienen konnten, der
sie in’s Leben gerufen hatte.

»Ich habe mich selbst zum Schicksal aufgeworfen,«
sprach er zu sich; »mögen die Götter neutral bleiben,
während ich die Maschen webe. Und hat alsdann das
Schicksal seine Sendung erfüllt, so laßt mich in den
Schatten zurücktreten mit dem stillen, einsamen Schritt,
dem Niemand folgen mag.

›O, eine Hütte mir in weiter Oede! Wie müde bin
ich dieser Menschenwelt!‹
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Und wieder erscholl der Ruf ›Wichtige Neuigkeit – Na-
tionalkrisis – Auflösung des Parlaments – Wichtige Neuig-
keit!‹ durch die sich stoßende Menge. Drei Männer, Arm
in Arm, streiften an Harley vorüber und wurden an der
Straßenkreuzung durch eine Reihe von Wagen aufgehal-
ten. Der Mittlere war Audley Egerton, der Andere ein Ex-
minister, wie er selbst, und der Dritte einer jener großen
Grundbesitzer, welche nicht nur stolz darauf sind, kein
Amt annehmen zu müssen, sondern auch stolz auf ihre
Macht, Ministerien zu schaffen und zu stürzen.

»Sie allein sind der Mann, der uns leiten muß, Eger-
ton,« sagte der Gutsbesitzer. »Setzen Sie nur Ihre Wahl
durch; und sobald dieses Volksfieber ausgetobt hat, so
werden Sie etwas mehr sein als der Führer der Oppositi-
on – Sie werden der erste Mann in England sein.«

»Kein Zweifel darüber,« stimmte der exministerliche
Kollege ein – ein würdiger Gentleman und guter Ge-
schäftsmann, aber unhörbar aus der Journalistengallerie.
»Und Sie sind Ihrer Erwählung ganz sicher, eh? Davon
hängt alles ab. In einer solchen Zeit dürfen Sie nicht feh-
len, nicht einmal für einen Monat oder zwei. Ich höre,
Sie werden einen Kampf zu bestehen haben – mit ei-
nem Bürger aus dem Bezirk, glaube ich. Aber der Einfluß
von Lansmere muß allgewaltig sein, und ich vermuthe,
L’Estrange wird selbst auftreten und für Sie werben. Sie
sind nicht der Mann, der laue Freunde haben kann!«

»Seien Sie unbesorgt in Betreff meiner Erwählung. Ich
bin derselben so sicher, wie der Freundschaft L’Estrange’s.«
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Harley hörte mit grimmigem Lächeln diese Worte, griff
in die Brust und legte seine Hand auf Nora’s Tagebuch.

»Was sollten wir im Parlament anfangen ohne Sie!«
sagte der große Grundbesitzer beinahe kläglich.

»Vielmehr, was sollte ich thun ohne Parlament? Das öf-
fentliche Leben ist das einzige, das für mich existirt. Das
Parlament ist für mich alles in allem. Doch wir können
jetzt über die Straße.«

Harley’s Auge erglänzte kalt, als es der hohen Gestalt
des Staatsmannes folgte, welche alle andern Vorüberge-
henden weit überragte.

»Ja,« murmelte er – »ja, rechne so sicher auf meine
Freundschaft, als ich auf die Deinige rechnete! Und Lans-
mere möge unser Feld bei Philippi sein! Dort, wo du den
ersten Schritt thatest in das einzige Leben, welches du
als Dasein anerkennst, soll die Leiter unter deinem Fu-
ße morsch zusammenbrechen. Dort, wo das Opfer deiner
verrätherischen Liebe dem Tod in die Arme sank, soll ein
Verrath gleich dem deinigen deinem kalten Ehrgeiz ein
Grab graben. Ich borge die Pfeile aus dem Köcher deiner
Hinterlist; lautlos sollen sie dich treffen, und wenn ihre
Spitzen dir in’s Herz dringen, so sollst auch du sagen:
›Dies kömmt von der Hand eines Freundes.‹ Ja, in Lans-
mere, in Lansmere soll der Ausgang dem Werke die Krone
aufsetzen. Gehe und entwerfe die Linien zu einer langen
Perspektive auf der Leinwand, wo mein Auge bereits den
verschwindenden Punkt des Gemäldes erblickt.«

Durch den dichten Nebel und in dem blossen Schei-
ne des Gaslichtes verfolgte nun Harley L’Estrange lautlos
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seinen Weg und verschwand bald unter den verschiede-
nen bunten, rasch auf einander folgenden Gruppen mit
ihren endlosen Schattirungen der Gedanken, Sorgen und
Leidenschaften, während neben dem leisen Gemurmel
oder den schweigenden Herzen laut der Hufschlag der
Rosse, das Rasseln der Räder und das ohrenzerreißende
Geschrei ertönte, welches aufgehört hatte, Interesse zu
erregen – ›Wichtige Neuigkeit, wichtige Neuigkeit – Auf-
lösung des Parlaments – Wichtige Neuigkeit!‹

NEUNZEHNTES KAPITEL.

Der Schauplatz ist Lansmere Park – ein umfangreiches
Gebäude, zur Zeit der Regierung Carl’s II. begonnen und
unter Königin Anna vergrößert und umgebaut. Glorrei-
cher Abschnitt in der Geschichte unserer nationalen Sit-
ten, da selbst der Höfling sich scheute, langweilig zu sein,
und Sir Fopling sich auf die Zehenspitzen erhob, um das
Ohr eines Witzlings zu erreichen – da Namen, wie De-
vonshire und Dorset, Halifax und Carteret, Oxford und
Bolingbroke, brüderlich sich einten mit andern, wie Gob-
bes und Druden, Prior und Bentley, Arbuthnot, Gan, Po-
pe und Sir-ist, und, wohin wir uns auch wenden, um das
Ideal eines großen Lords oder seinen Gentleman zu er-
kennen, die Unsterblichen der Literatur ihm zur Seite ste-
hen.

Die Wände der Zimmer in Lansmere waren mit den
Portraits Derjenigen bedeckt, welche uns ein Bild der Pe-
riode geben, die Europa das Zeitalter Ludwigs XIV. nennt.
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Ein L’Estrange, der unter der Regierung von vier engli-
schen Fürsten gelebt und unter allen eine nicht unbedeu-
tende Rolle gespielt, hatte diese Bilder edler Zeitgenos-
sen gesammelt. Wenn man durch die Reihe von Gemä-
chern schritt, welche eines um das andere jenes pomp-
hafte Gepränge zeigten, das von Carl II. aus den franzö-
sischen Palästen eingeführt und beibehalten wurde, bis
Versailles und Trianon selbst altmodisch geworden wa-
ren, so hatte man das Gefühl, als befinde man sich in vor-
trefflicher Gesellschaft. Welche Salons unserer Tage mit
ihren Fräcken und weißen Westen besitzen jenen Zauber
der Vornehmheit, der aus der Leinwand eines Kneller und
Jervis, eines Vivien und Rigaud zu uns spricht? Und un-
geachtet der Spitzen und Stickereien, des Trödels einer
unnatürlichen Tracht, blicken Diejenigen, welche jener
Zeit Reiz und Interesse verliehen, als Männer aus ihren
Rahmen herab – wüst und wild, oder gütig und sanft-
müthig – nie aber geziert und weibisch. Können wir das-
selbe von den Bildern von Lawrence sagen? Betrachte je-
nen schönen Marlborough – welche zarte Vollendung der
Züge, und doch wie leicht in seiner Kühnheit, wie ruhig
in dem Bewußtsein der Macht! So schön und so heiter
mag er in den Pulverdampf bei Ramilies und Blenheim
geblickt haben, als er Addison zu dem Bilde eines Kriegs-
engels begeisterte. Ah, hier Sir Charles Sedley, der Love-
lace der witzigen Geister! Siehst du die starken Backen-
knochen und die ausdrucksvolle Stirne – und erkennst
du nicht den Hofmann, der es verschmähte, von dem Kö-
nige, mit dem er als seinesgleichen lebte, eine einzige
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Gunst zu erbitten, und der seine männliche Rechte aus-
streckte, um den Monarrhen vom Throne zu schleudern,
der seine Tochter zu – einer Gräfin gemacht hatte?1

Vielleicht waren diese Bilder, welche Harley L’Estrange
von seiner Kindheit an umgaben und, indem sie von
den Wänden auf ihn herniederschauten, von ihrer Zeit
erzählten – vielleicht waren sie selbst und ihr Zeitalter
nicht ohne Einfluß auf Harley’s Charakter geblieben. Die
Launenhaftigkeit und der kühne Muth – die Begeisterung
für die Wissenschaft und die Verehrung alles Genialen
– das Gemisch von Leichtfertigkeit und Kraft – die vor-
nehme Indolenz oder die schwunghafte Thatenlust, so-
bald der Anstoß zum Handeln gegeben war – alle diese
Eigenschaften mochten ihre Vorbilder unter jenen Män-
nern einer früheren Zeit gefunden haben. Das tiefere Ge-
fühl und die ernsteren Gemüthsanlagen, welche sich bei
Harley L’Estrange den Attributen eines entschwundenen
Jahrhunderts beimischten – diese waren in der That sein
ausschließliches Eigenthum. Unser Jahrhundert, so we-
nig verstanden, während seine Atmosphäre uns umgibt

1Sedley hielt so eigensinnig fest an seiner Unabhängigkeit, daß er
selbst zu einer Zeit, da er sich in der größten Verlegenheit befand,
jede pekuniäre Hülfe, die Carl II. ihm anbot, zurückwies. Der bitte-
re Sarkasmus ist bekannt, mit welchem er seine Theilnahme an der
Absetztung Jacobs II. rechtfertigte, der seine Tochter verführt und ihr
den Titel einer Gräfin von Dorchester verliehen hatte. ›Da der König
meine Tochter zur Gräfin gemacht hat, so kann ich meine Dankbarkeit
nicht besser beweisen, als indem ich meinen Beistand leihe, seiner
Majestät Tochter zur – Königin zu machen!‹
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– so reich an geheimnißvollen und tiefen Empfindungen,
welche unsere Vorfahren niemals kannten – werden die-
se Empfindungen von unsern Nachkommen verstanden
werden?

In diesem stattlichen Hause waren nun als Harley’s Gä-
ste viele der wichtigeren Personen versammelt, mit de-
nen sich der Leser in dem langsamen Verlauf unserer
Geschichte vertraut gemacht hat. Die beiden Candida-
ten der blauen Partei, Audley Egerton und Randal Les-
lie; – Levy, der erste unter den Baronen, welchen die
moderne Gesellschaft Raubritterschaftsrechte zuerkennt,
wie sie kein Baron früherer Zeiten sich hätte anmaßen
dürfen, ohne daß sich Bürger und Bauern, Fröhner und
Löhner, Leibeigene und Schalksknechte vereinigt hätten,
um ihn lebendig in seinem Schlosse zu verbrennen; – der
Herzog von Serrano, noch immer mit Zärtlichkeit seinen
Doctorstitel und Lieblingsnamen Riccabocca festhaltend;
– Jemima, zwar noch nicht mit dem Anstand einer Her-
zogin, aber als im Puppenzustand dieser Entwicklung mit
schweren Stoffkleidern angethan; – und endlich Violante,
auch sie fehlte nicht, obwohl sie sehr gegen ihren Willen
gekommen war und sich so viel als möglich in die Ein-
samkeit ihres Zimmers zurückzog.

Die Gräfin von Lansmere war ihrem Eheherrn untreu
geworden, um die Gäste ihres Sohnes zu empfangen; der
Graf selbst, immer darauf bedacht, in irgend einem Thei-
le seiner Ländereien sich nützlich zu machen, und ernst-
lich bemüht, sein Interesse von dem undankbaren Wahl-
bezirk abzulenken, hatte sich nach Cornwall begeben,
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um daselbst Erkundigungen über die gesellschaftlichen
Zustande gewisser Troglodyten einzuziehen, welche in
einem Bergwerk arbeiteten, das der Graf kürzlich nach
einem Rechtsstreit, der schon unter seinem Großvater be-
gonnen, den Gerichten zu entreißen das Unglück gehabt
hatte. Ein Blaubuch, welches während der letzten Ses-
sion auf Befehl des Parlaments herausgegeben worden
war, hatte ausdrücklich der in solcher Weise an den Gra-
fen gekommenen Troglodyten als Zweifüßler erwähnt,
welche wenig oder nichts von der Sonne wüßten und
niemals ihre Füße gewaschen hätten seit dem Tage, da
sie in die Welt gekommen – in ihre unterirdische Welt,
diesem Stück von dem ›bodenlosen Abgrund‹!

Mit der Gräfin war natürlich auch Helene Digby ein-
getroffen und Lady Lansmere, welche bisher so höflich
kalt gegen die Auserwählte ihres Sohnes gewesen, hatte
sich seit ihrer Unterredung mit Harley in Knightsbridge
mit beinahe zärtlicher Innigkeit an Helene angeschlos-
sen. Die Furcht hatte die strenge Gräfin zahm gemacht;
sie fühlte, daß ihr eigener Einfluß auf Harley vorüber
war; sie vertraute dem Einfluß Helenens – im Falle – ja, in
welchem Falle? Eben, weil sie sich die Gefahr nicht klar
machen konnte, zitterte ihr kühner Geist. Der Aberglau-
be, gleich dem Argwohn, ist wie ›die Fledermaus unter
den Vögeln, welche nur in der Dämmerung fliegt‹. Harley
hatte den Gedanken an Herausforderung und Zweikampf
zwischen ihm und Audley lächerlich gemacht, dennoch
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aber fürchtete Lady Lansmere die aufwallende Heftig-
keit des Ersteren und den stolzen Geist und die stren-
ge Selbstachtung, um deren willen der Letztere bekannt
war. Unwillkürlich zog sie die Bande des Vertrauens im-
mer fester, welche sie mit Helene verknüpften. Sollte ih-
re Befürchtung als gerechtfertigt erscheinen, welche Ver-
mittlerin konnte alsdann geeigneter sein, die wilderen
Leidenschaften zu beschwichtigen, als sie, deren Bild mit
seinen sanftesten und heiligsten Gefühlen sich verband?

Seit ihrer Ankunft in Lansmere fühlte sich jedoch die
Gräfin einigermaßen erleichtert. Harley hatte sie, wenn
auch vielleicht etwas weniger herzlich als früher, doch
mit unbefangener Freundlichkeit und ruhiger Selbstbe-
herrschung empfangen. Sein Benehmen gegen Audley
Egerton beruhigte sie noch mehr; es zeigte weder ein
Uebermaß von Vertraulichkeit und Freundschaft, wo-
durch augenblicklich ihre Furcht vor irgend einer fin-
stern Absicht geweckt worden wäre, noch verrieth es
auf der andern Seite einen unter Sarkasmen übel ver-
hehlten Groll. Es war durchaus so, wie man’s unter den
obwaltenden Verhältnissen von einem Manne erwarten
konnte, welcher eine Kränkung von einem ihm naheste-
henden Freund erlitten, dieselbe jedoch aus Großmuth
oder Klugheit zu übersehen beschloß, obgleich den Ein-
geweihten nicht entging, daß die frühere Zuneigung käl-
ter geworden und eine gewisse Entfremdung eingetreten
war. Die unermüdliche Beschäftigung mit allen Einzelhei-
ten der Wahl gab Harley einen guten Vorwand, sich von
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Audley fern zu halten, dessen sehr übles und erschöpf-
tes Aussehen das Unwohlsein bestätigte, welches er als
Grund angab, weßhalb er sich den Anstrengungen einer
persönlichen Bewerbung entziehen müsse, so brachte er
die meiste Zeit in den ihm angewiesenen Gemächern zu
und überließ die Vorbereitungen für den Kampf seinen
thätigeren Freunden. Erst nach seiner Ankunft in Lans-
mere erfuhr Audley den Namen seines Hauptgegners. Ri-
chard Avenel! – Nora’s Bruder also trat aus dem Dunkel
hervor, um sich ihm in einem Kampfe gegenüber zu stel-
len, von dessen Ausgang sein ganzes Schicksal abhing.
Angesichts dieses Rächers fühlte Egerton Muth und Kraft
entschwinden. Gern wäre er vom Wahlplatz abgetreten.
Er sprach mit Harley darüber.

»Wie kannst du all’ die schmerzlichen Erinnerungen er-
tragen, die allein schon der Name meines Gegners her-
aufbeschwören muß?«

»Hast du mich nicht gebeten,« entgegnete Harley, »die-
se Erinnerungen zu bekämpfen, sie als krankhafte Träu-
me zu betrachten? Ich bin gerüstet, ihnen Trotz zu bieten.
Solltest du empfindsamer sein als ich?«

Egerton wagte nicht mehr zu sagen. Er vermied je-
de weitere Berührung dieses Gegenstandes. Der Kampf
tobte um ihn her – er schloß sich von demselben aus
und blieb allein mit seinem Herzen. Kampf genug auch
hier! Einmal, in später Nacht, stahl er sich hinaus auf No-
ra’s Grab. Dort stand er lange in tiefem Schweigen unter
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dem frostigen Sternenhimmel. Seine ganze Vergangen-
heit schien an ihm vorüberzuziehen, und als er sein ein-
sames Zimmer wieder erreicht hatte und den Blick auf
die Zukunft zu richten suchte, war es noch immer jene
Vergangenheit und jenes Grab, welche seiner Seele vor-
schwebten und jedes andere Bild verdrängten.

Nicht nur in dem leidenden Gesundheitszustand Aud-
ley Egerton’s, sondern auch in dem Gefühl seiner Wür-
de fand man einen hinreichenden Entschuldigungsgrund
dafür, daß er jede thätige Betheiligung an der für ihn so
wichtigen Wahl ablehnte. Einem so bedeutenden Staats-
manne, dessen Ansichten und öffentliche Verdienste so
bekannt und unantastbar waren, mochte die Mühe wohl
erspart bleiben, welcher sich unbekanntere Bewerber
nicht entziehen durften. Und überdies war nach dem all-
gemeinen Gerücht und nach dem Urtheil des blauen Co-
mites Mr. Egerton’s Erwählung als gesichert zu betrach-
ten. Obgleich nun aber Audley selbst auf diese Weise
sehr nachsichtig behandelt wurde, so sorgten Harley und
das blaue Comite dafür, daß die doppelte Arbeitslast auf
Randal’s Schultern zu liegen kam. Der unruhige Geist
des jungen Mannes fand Stoff genug für seine rastlose
Thätigkeit. Von Morgens bis Abends mußte Randal Les-
lie auf den Beinen sein. In allen drei Königreichen mag
es keinen zweiten Bezirk geben, der in jeder Hinsicht
so ermüdend für einen Candidaten wäre, wie derjenige



– 1839 –

von Lansmere. Sobald der blaue Bewerber die Haupt-
straße verläßt, in welche er nach einem uralten Herkom-
men zuerst eingeführt wird, um ihn für die Anftrengun-
gen zu ermuthigen, die seiner warten – (liebenswürdige,
vielversprechende, constitutionelle Hauptstraße, in wel-
cher wenigstens zwei Drittheile der Wähler, wohlhaben-
de, von der Gutsherrschaft beschäftigte Gewerbsleute,
unwiderruflich für ›Mylord’s Candidaten‹ stimmen und
gastfreundlich Wein und Kuchen in ihren Hinterstübchen
bereit halten!) – sobald er diesen festen Platz seiner Par-
tei verläßt, erstreckt sich ein Labyrinth von Gassen und
Hohlwegen bis an den äußersten Horizont; ebener Boden
ist nirgends zu finden, bergauf und bergab geht es bald
über rauhes, holperiges Pflaster, das redlich für Blasen an
den Füßen sorgt und mit dem ersten Tritt das propheti-
sche Stechen aller verborgenen Hühneraugen wachruft,
bald durch tiefe, kothige Wagengeleise, in welche man
bis an die Knöchel einsinkt, während der in die Poren
sickernde Schlamm den Weg für Katarrh, Rheumatismus,
Hüften, Hals- und Luftröhrenentzündung und Schwind-
sucht bahnt. Schwarze Abzugsgräben und acherontische
Lachen vor den Schwellen der Wohnungen füllen diese
mit einer so wenig anziehenden Ausdünstung, daß, wäh-
rend die eine Hand die schmutzige Pfote des Wählers er-
greift, die andere instinktmäßig die beleidigte Nase ge-
gen Typhus und Cholera zu schützen sucht. In jenen Ta-
gen hatte die Menschheit noch nichts von sanitätischen
Reformen gehört, und wäre es auch der Fall gewesen,
so möchte doch – nach dem langsamen Fortschritt dieser
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Reformen zu schließen – der Zustand von Gräben und La-
chen ziemlich derselbe geblieben sein. Nach dem Pfarr-
schoß Stimmende waren, nebst einer Zugabe von privi-
legirten Freien, die unabhängigen Wähler von Lansmere.
Das allgemeine Stimmrecht könnte kaum in wirksame-
rer Weise die Privilegien derjenigen verschlingen, welche
sich einen Strohhalm darum kümmern, was aus Groß-
britannien wird! Trotz Randal Leslie’s tiefer Diplomatik,
trotz all’ seiner Kunst, gebildete Leute zu überreden, zu
täuschen und – wie Dick Avenel sich ausdrückte, – zu
›beschwindeln‹ prallte seine Beredsamkeit ab an der voll-
ständigen Unempfänglichkeit für jede Vorstellung, moch-
te sie auf den Staat oder die Kirche, auf die Reform oder
die Freiheit sich beziehen. Einen Wähler nach dem Pfarr-
schoß mit solch’ unbedeutenden Dingen zu fangen – eben
so gut hätte es Randal versuchen können, ein Nashorn
mit der Erbsenladung einer Knallbüchse niederzuschie-
ßen! Der junge Mann, der so fest an dem Satze hielt;
›Wissen ist Macht‹ fühlte eine tiefe Entrüstung. Hier ward
er von der Unwissenheit überwunden. Traf er jedoch auf
einen Mann von nur einigen Kenntnissen, so konnte er
sicher sein, ihm eine Stimme abzulisten.

Gleichwohl ward Randal Leslie nicht müde, mit der
anerkennenswerthesten Ausdauer von Haus zu Haus zu
wandern und fort und fort zu reden. Das blaue Comite
gab ihm das Zeugniß eines vortrefflichen Werbers und
faßte eine mit Mitleid vermischte Zuneigung für ihn,
denn, obgleich es Egerton’s Erwählung für gesichert hielt,
betrachtete es die seinige als außer aller Frage stehend.
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Er war nur hier, um zu verhindern, daß zersplitterte Stim-
men der Gegenpartei zufielen – um im Dienste seines
Gönners, des Exministers, Pfoten zu schütteln und Gerü-
che einzuathmen, welche selbst zu schütteln und selbst
einzuathmen der Exminister ein viel zu großer Mann
war. In Wirklichkeit aber wußte keines der Mitglieder des
blauen Comites, wie die Wahlaussichten standen. Harley
ließ sich an jedem Wahltag die Ergebnisse genau berich-
ten und hielt das Wahlbuch vor allen Augen verborgen,
mit Ausnahme seiner eigenen und vielleicht Baron Levy’s,
als Audley Egerton’s vertrauten, wenn auch nicht gerade
berufsmäßigen Rathgeber; – Baron Levy, der Millionär,
hatte sich schon lange von allen eigentlichen Geschäften
zurückgezogen. Randal jedoch, der schlaue, verschlosse-
ne und aufmerksame Randal bemerkte bald, daß er viel
stärker war, als das blaue Comite glaubte. Und zu seinem
grenzenlosen Erstaunen verdankte er diese Stärke Lord
L’Estrange’s Bemühungen zu seinen Gunsten. Denn ob-
gleich Harley nach dem ersten Tag, an welchem er sich
mit Ostentation in der Hauptstraße zeigte, nicht öffent-
lich mit Randal die Werbung betrieb, so pflegte er doch,
wenn er die Berichte entgegen genommen und die Na-
men derjenigen Wähler gesehen hatte, welche eine Stim-
me Audley gaben, die andere aber Randal verweigerten,
zu dem jungen Gentleman, so todtmüde er auch war, zu
sagen: »Nach Tische, ehe Sie Ihre Runde in den Wirths-
häusern machen, schlüpfen Sie mit mir hinaus; wir müs-
sen diesen Abend einige Stimmen für Sie gewinnen.«
Und in der That verfehlten einige freundliche Worte des
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Erben der Herrengüter von Lansmere selten ihre Wirkung
auf die Wähler, denen Randal, selbst wenn er ihnen be-
wiesen hatte, wie das Wohl Englands davon abhänge,
daß sie ihm ihre Stimme gäben, nicht weiter entlockt ha-
ben würde, als ein –

»Man wird sehen, wie wir stimmen, wann der Tag
kommt!« Auch war dies nicht alles, was Harley für den
jüngern Candidaten that. Wenn kein Zweifel übrig blieb,
daß nur eine Stimme für die Blauen gewonnen werden
konnte, und die andern den Gelben versprochen war,
so sagte er: »Dann stimmt für Mr. Leslie;« – ein Ersu-
chen, dem um so bereitwilliger entsprochen wurde, als
die Stimmen der Blauen Audley Egerton vollständig ge-
sichert schienen, und höchstens hinsichtlich der Gelben
Besorgnisse obwalten konnten.

So gewann Randal, der sich sein eigenes kleines Wahl-
buch hielt, mehr und mehr die Ueberzeugung, daß er,
selbst ohne die heimliche Hilfe, welche er von Avenel
erwartete, bessere Aussichten habe, als Egerton, und er
vermochte sich Harley’s auffallende Bemühungen zu sei-
nen Gunsten nur durch die Annahme zu erklären, daß
der junge Lord, unerfahren in Wahlangelegenheiten und
getäuscht von dem blauen Comite, Egerton’s Erwählung
für zweifellos hielt und um der Ehre des Familieneinflus-
ses willen beide Sitze den Candidaten der blauen Partei
zu sichern versuchte.

Die öffentlichen Sorgen raubten Randal auf solche
Weise jede Gelegenheit, seiner Bewerbung um Violante
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Nachdruck zu geben, und wenn er je einen freien Augen-
blick fand, sich an die Seite der widerstrebenden jungen
Dame zu schleichen, so hatte ganz gewiß Harley in eben
diesem Augenblick eine dringliche Weisung für ihn, einen
wankelmüthigen Wähler aufzusuchen oder in irgend ei-
nem Wirthshaus eine Rede zu halten.

Leslie war viel zu schlau, um nicht in diesen dienstbe-
flissenen Aufträgen einen seiner Bewerbung feindlichen
Grund zu entdecken, wie sehr sich derselbe auch unter
der Maske des Eifers für Randal’s Erwählung verbarg. Al-
lein Lord L’Estrange’s Benehmen gegen Violante glich so
wenig demjenigen eines eifersüchtigen Liebhabers, und
er war von ihrem Verhältniß zu Randal so wohl unter-
richtet, daß dieser dem früher gefaßten Argwohn, Harley
könnte sein Nebenbuhler sein, entsagte. Dagegen fand er
sich bald zu dem Glauben veranlaßt, daß Lord L’Estrange
aus einem anderen, uneigennützigeren und für Randal
weniger erschreckenden Grund ihm die Gelegenheiten
abschneide, der Erbin von seiner Liebe zu sprechen.

»Mr. Leslie,« sagte Lord L’Estrange eines Tages, »der
Herzog hat mir mit Bedauern das Widerstreben seiner
Tochter anvertraut, dem Ihnen von dem Vater geworde-
nen Versprechen Kraft zu geben, und da er das warme
Interesse kennt, welches ich an ihrem Wohlergehen neh-
me – um seinetwillen, wie um ihrer selbst willen – und
überdies glaubt, ich habe mir durch einige der jungen
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Dame und dem von ihr so zärtlich geliebten Vater gelei-
stete Dienste einen gewissen Einfluß über ihr unerfahre-
nes Urtheil erworben, so hat er mich sogar gebeten, ein
gutes Wort für Sie bei ihr einzulegen.«

»Ah, wenn Sie dies thun wollten,« versetzte Randal er-
staunt.

»Sie müssen mich erst in den Stand dazu setzen. Sie
waren so gütig, mir schon früher dieselbe Aufklärung ge-
ben zu wollen, durch welche Sie den Herzog in so hohem
Grade befriedigten, daß er Ihnen die Zusage von seiner
Tochter Hand erneuerte oder bestätigte. Sollten mich je-
ne Aufklärungen ebenso befriedigen, wie ihn, so ist der
Herzog nach meiner Ansicht verpflichtet, sein Verspre-
chen zu erfüllen, und ich bin überzeugt, daß sich seine
Tochter in diesem Falle Ihrer Bewerbung nicht länger ent-
ziehen wird. Bis ich jedoch Ihre Angaben vernommen ha-
be, verbietet mir meine Freundschaft für den Vater und
mein Interesse für die Tochter, einer Sache Vorschub zu
leisten, welche übrigens vorderhand durch eine Verzöge-
rung nicht Noth leidet.«

»Ich möchte Sie bitten, meine Rechtfertigung sogleich
anzuhören.«

»Nein, Mr. Leslie, meine Gedanken sind jetzt einzig
und allein mit der Wahl beschäftigt. Verlassen Sie sich
aber darauf, daß Sie sogleich nach Beendigung derselben
hinlängliche Gelegenheit haben werden, alle jene Zwei-
fel zu zerstreuen, welche Ihre vertraute Freundschaft mit
dem Grafen von Peschiera und Madame di Negra wach
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gerufen haben mag. Da ich eben von der Wahl gespro-
chen – hier ist eine Liste von Wählern, welche Sie so-
gleich in Fish Lane aufsuchen müssen. Verlieren Sie nicht
einen Augenblick.«

Inzwischen hatten Richard Avenel und Leonard in dem
für die Candidaten der Gelben bestimmten Gasthaus
Wohnung genommen, und die Werbung wurde hier mit
dem vollen Nachdruck betrieben, welcher von Operatio-
nen zu erwarten stand, die von Richard Avenel geleitet
und durch die Ansicht der Menge unterstützt wurden.

Die beiden Parteien begegneten sich von Zeit zu Zeit
auf den Straßen und Gassen in vollem kriegerischen
Pomp – mit wehenden Fahnen und klingendem Spiel
(denn Musikbanden und Festbanner waren in jenen gu-
ten alten Tagen wesentliche Beweise patriotischer Ge-
sinnung und unerläßliche Posten auf der Rechnung des
Wahlcandidaten). Bei diesen Gelegenheiten wurden sehr
steife Verbeugungen zwischen den beiderseitigen Füh-
rern gewechselt. Randal jedoch, welcher es immer so ein-
zurichten wußte, daß er dicht an Avenel vorüber kam,
hatte jedesmal die Befriedigung, einen ihm wohlbekann-
ten schlauen Zug in dem Gesicht dieses Gentlemans und
ein Blinzeln der Augen zu bemerken, als wollte er sagen:
»Alles in Richtigkeit, trotz dieser verteufelten Schwinde-
lei.«

Nun aber, da beide Parteien offen in’s Feld gerückt wa-
ren, gesellte sich zu den geheimen Künsten des Werbens
die öffentliche Kunst des Redens. Aus hölzernen Kasten
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herab, welche an den Fenstern ihrer betreffenden Gast-
häuser aufgehängt wurden, und die große Aehnlichkeit
mit Käfigen wilder Thiere hatten, mußten die Candida-
ten sprechen, nachdem die Wahlumtriebe des Tages ge-
schlossen waren. Ferner mußten sie bei Comitezusam-
menkünften und bei Wählerversammlungen Reden hal-
ten – mußten in den verschiedenen Wirthshäusern die
nächtliche Runde machen und durch Tabakswolken und
Bierdampf hindurch an den Verstand eines erleuchteten
Volkes appelliren.

In Folge seiner vorgeschützten Unpäßlichkeit war Aud-
ley Egerton sowohl die Aufregung des Sprechens, als
auch die Anstrengung des persönlichen Werbens erspart
geblieben. Der erfahrene Debattenmann hatte die Schau-
stellung seines Talentes auf eine kurze, aber klare und
meisterhafte Darlegung seiner eigenen Ansichten über
die Hauptfragen des Tages und den Stand der Parteien
beschränkt, und dieser Vortrag, den er am Tage nach sei-
ner Ankunft in Lansmere vor einer Versammlung seines
Generalcomite’s in dem Saale des blauen Hotels gehal-
ten, war sofort gedruckt und den Wählern mitgetheilt
worden.

Randal wußte sich zwar mit mehr Sicherheit und Ge-
läufigkeit auszudrücken, als dies gewöhnlich bei den er-
sten Versuchen öffentlicher Redner der Fall ist, machte
aber dennoch mit seinen Ansprachen an eine ungelehr-
te Volksmenge nur geringen Eindruck, denn derartige
Volkshaufen sind ganz Herz, und wir wissen, daß Randal
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Leslie’s Herz so klein war, wie nur irgend eines sein konn-
te. Wenn er es versuchte, von seinem eigenen intellectu-
ellen Standpunkt aus zu sprechen, so war er so künstlich
fein und hoch, daß Niemand ihn verstand, und verfiel er
in den unglücklichen Irrthum – der unerfahrenen Red-
nern nicht selten begegnet – sich auf die intellektuelle
Stufe seiner Zuhörerschaft stellen zu wollen, so lachte
man über die ausgesuchte Einfältigkeit. Für eine Volks-
menge kann kein Mensch zu gut sprechen – wie für die
Bühne kein Mensch zu gut schreiben kann; in beiden Fäl-
len aber sollte man alle rhetorischen Schnörkel vermei-
den und sich hüten, die dürren Knochen des Raisonne-
ments in lange Perioden zu schachteln. Ein Volksredner
muß sich an die Gefühle oder an den Humor seiner Zuhö-
rer wenden; eine edle Gesinnung muß aus seinem Auge
leuchten, eine lebhafte Phantasie oder ein witziger Geist
muß das Spiel seiner Lippen beleben. Randal’s Stimme,
obwohl geschmeidig und überzeugend in der Privatun-
terhaltung, war dünn und dürftig, wenn sie sich an-
strengte, das Ohr einer zahlreichen Versammlung zu er-
reichen. Die Falschheit seiner Natur schien hervor zu tre-
ten, wenn er die Töne steigerte, die aus Täuschung ein-
geübt waren. Männer, wie Randal Leslie, mögen scharf
in der Debatte und bewunderungswürdig in der Verthei-
digung gewisser Thesen sein – niemals aber können sie
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große Redner, so wenig wie Dichter, werden. Eine gebil-
dete Zuhörerschaft ist für sie ein nothwendiges Erforder-
niß, und je kleiner der Kreis (das heißt, je mehr der Ver-
stand die Regungen des Herzens unterdrückt), desto bes-
ser können sie sprechen.

Dick Avenel war meist sehr kurz und sehr derb in sei-
nen Ansprachen. Er hatte zwei oder drei Lieblingsthe-
ma’s, welche immer zündeten. Er war ein Bürger des Be-
zirks – er hatte sich seinen Weg im Leben selbst gebahnt
– er wollte seinen Geburtsort von den Anmaßungen der
Aristokratie befreien – er hatte nicht seine Privatinteres-
sen, sondern das Gemeinwohl im Auge – &c. &c. Gegen
Randal sagte er wenig – »Schade, daß ein so gescheid-
ter junger Mann seine Zukunft im Aktenstaub suche und
an zwei Ellen abgenutzten rothen Zwirn binde. Er wür-
de besser thun, nach dem starken Seil zu greifen, wel-
ches das Volk aus Mitleid mit seiner Jugend ihm noch
zuwerfen dürfte, um ihn vom Versinken zu retten, und
dergleichen mehr. In Bezug auf Audley Egerton jedoch
– »diesen Gentleman, der sich nicht zeigen mochte, der
sich fürchtete, vor den Wählern aufzustehen, der nur in
einer Winkelversammlung seine Stimme finden konnte,
gewöhnt, wie er es sein ganzes feiles Leben lang gewe-
sen, an ein lichtscheues, schändliches Treiben« – da gin-
gen ihm seine Philippiken mit der Beredtsamkeit eines
Demosthenes von den Lippen. Leonard dagegen erlaubte
sich niemals, Harley’s Freund, Mr. Egerton, anzugreifen;
aber schonungslos zog er gegen den jungen Mann zu Fel-
de, der seinen Ruhm von John Burley gestohlen hatte,
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und den, wie er wußte, Lord L’Estrange eben so herzlich
verachtete, wie er selbst. Und Randal, obwohl Wuth und
Entrüstung in ihm kochten, wagte es nicht, diese Angriffe
zu erwidern, aus Furcht, Leonard’s Onkel zu beleidigen.
Leonard war ohne Frage der volksthümlichste Sprecher
unter den drei Bewerbern. Obwohl sein Temperament
nicht dasjenige eines Redners, sondern das eines Schrift-
stellers war – obwohl er die theatralische Zurschaustel-
lung des eigenen Ich’s verabscheute, die den sogenann-
ten ›Vortrag‹ oft wirksamer macht, als die besten Gedan-
ken – obwohl er endlich zu keiner Zeit besonderes In-
teresse für Parteipolitik empfunden, und sein Herz eben
jetzt, einsam und traurig, wenig Sinn hatte für die Blau-
en und Gelben von Lansmere – so kam dennoch, wenn
er sich einmal zu dieser Art von Thätigkeit gezwungen
sah, die in seiner Unterhaltung so natürlich hervortre-
tende Beredtsamkeit zu voller Geltung. Er hatte warmes
Blut in seinen Adern, und seine Abneigung gegen Randal
schärfte seinen Witz und verlieh seiner leidenschaftlichen
Beweisführung einen herben Stachel. In der That konn-
te Leonard für die Aufforderung Lord L’Estrange’s, an
dem Wahlkampfe Theil zu nehmen, nirgends eine Erklä-
rung finden, als in dessen Wunsche, Denjenigen aus dem
Feld zu schlagen, den sie Beide als einen Betrüger ansa-
hen. Und diese Annahme wurde durch einige unachtsa-
me Aeußerungen bestätigt, welche Avenel entfielen und
Leonard vermuthen ließen, daß, wenn er selbst nicht auf-
getreten wäre, sein Onkel all’ seinen Einfluß aufgeboten
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haben würde, um die Wahl auf Randal, statt auf Eger-
ton zu leiten. Dick’s Widerwillen gegen diesen Staats-
mann durch Vernunftgründe zu besiegen, fand Leonard
unmöglich; ebensowenig aber waren auf der andern Sei-
te alle Schelt- und Schmeichelworte seines Onkels ihn zu
bewegen im Stande, seine Angriffe statt auf Randal, auf
den Mann zu richten, den Harley, wie er selbst oft gesagt,
gleich einem Bruder liebte.

Inzwischen hielt Dick das Wahlbuch der Gelben so fest
in seiner Hand, als Harley dasjenige der Blauen, und gab
sich trotz vielfachen Schmollens und verschiedener Aus-
brüche seines Mißvergnügens genau dieselbe Mühe für
Leonard, wie Harley sie für Randal aufbot. Es blieb in-
deß noch immer eine geschlossene Körperschaft von un-
gefähr hundert und fünfzig Wählern, nicht Freisassen,
auf welche die Bemühungen beider Parteien scheinbar
nicht den geringsten Einfluß ausgeübt hatten. Würden
sie für die Gelben – würden sie für die Blauen stimmen?
Niemand konnte es wissen; jedenfalls aber erklärten sie,
daß sie einstimmig wählen würden. Dick ließ seine gehei-
men ›Caucuses‹ wie er sie nannte, stets an dieser Phalanx
anbeißen. Hundert und fünfzig Stimmberechtigte! – sie
hatten die Wahl in ihren Händen! Und wie diese Hände
so herzlich geschüttelt – so zärtlich gedrückt – so liebko-
send fest gehalten wurden! Allein die Stimmen klebten
noch immer so fest an ihnen, als wären sie ein Theil der
Haut – oder des Schmutzes daran, was ziemlich auf das
Gleiche herauskömmt.
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ZWANZIGSTES KAPITEL.

Wenn Audley des Abends zu den übrigen Gästen sich
begab – während Harley vielleicht mit Levy und den
Comitemitgliedern eingeschlossen war, und Randal die
Runde in den Wirthshäusern machte – so war es haupt-
sächlich Violante, mit welcher er sich unterhielt. Trotz
seiner trüben Stimmung war ihm weniger vielleicht ih-
re außerordentliche Schönheit, als vielmehr ein gewis-
ser Ausdruck in ihren Zügen sogleich aufgefallen, wel-
cher ihn bei aller Verschiedenheit der Linien und der
Gesichtsfarbe an Nora erinnerte; und als er durch sei-
ne Lobsprüche auf Harley ihre Aufmertsamkeit fesselte
und ihre Zuneigung gewann, entdeckte er vielleicht, daß
die Aehnlichkeit, welche so großen Eindruck auf ihn ge-
macht, aus einer gewissen Uebereinstimmung der Cha-
raktere der Lebenden und der Todten entsprang – hier
wie dort dieselbe bezaubernde Vereinigung eines hohen
Gedankenflugs mit kindlicher Unschuld – dieselbe Begei-
sterung – dieselbe reiche Fülle von Phantasie und Gefühl.
Wenn zwei Seelen in dieser Weise sich gleichen, so spie-
gelt sich diese Aehnlichkeit auch in den Blicken, aus de-
nen die Seele leuchtet.

Andererseits verkehrte Harley in seinen seltenen Mu-
ßestunden am ungezwungensten mit Helene Digby. Ei-
nes Tages, als Audley Egerton traurig an dem Fenster des
ihm angewiesenen Wohnzimmers stand, sah er die Bei-
den, welche er noch immer für Verlobte hielt, zusammen
durch den Park gehen. »Gäbe der Himmel, daß sie ihn für
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alles entschädige!« murmelte Audley. »Aber ach, daß es
doch Violante gewesen wäre! Dann hätte ich die Ueber-
zeugung gehabt, daß die Zukunft die Vergangenheit aus-
tilgen werde – und den Muth gefunden, ihm alles zu sa-
gen. Als ich gestern Abend davon sprach, was Harley für
England sein könnte, glaubte ich in dem Blick ihrer Au-
gen und in dem Lächeln ihres Mundes Nora wieder zu er-
kennen, wenn diese mit Entzücken den Hoffnungen mei-
nes eigenen jungen Ehrgeizes lauschte.« Mit einem Seuf-
zer wandte er sich ab und setzte sich entschlossen nieder,
um die zahlreichen Briefe zu lesen und zu beantworten,
welche den Tisch des vielbeschäftigten Staatsmannes be-
deckten. Denn da Audley’s Wiedereintritt in das Parla-
ment bei seiner politischen Partei als gesichert galt, so
wurden ihm alle Hoffnungen und Befürchtungen jener
großen und einflußreichen Fraction mitgetheilt, welche
zu ihm als zu ihrem künftigen Oberhaupt emporblickte
und bei dieser allgemeinen Wahl (die, wie keine frühe-
re, bestimmt war, eine beispiellos große Zahl ausgezeich-
neter Männer aus dem Parlamente auszuschließen und
durch neue Politiker zu ersetzen) ihre einzige Hoffnung
auf Wiedererlangung der verlorenen Macht aus Audley’s
sanguinischem Vertrauen auf einen Umschlag der öffent-
lichen Meinung schöpfte, welche dieser bisher immer so
richtig erkannt hatte, denn es war nur zu klar gewor-
den, daß eine rechtzeitige Annahme seiner Rathschläge
das Dasein und die Popularität des letzten Kabinets ge-
rettet haben würde, dessen ausgezeichnetste Mitglieder
sich jetzt kaum auf der Wahltribüne zeigen durften.
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Inzwischen führte Lord L’Estrange seine junge Beglei-
terin nach einem grünen Hügel in der Mitte des Parks, auf
welchem sich ein runder Tempel erhob, der eine weite
Aussicht auf die umliegende Landschaft darbot. Schwei-
gend verfolgten sie ihren Weg, bis sie die Spitze der sanf-
ten Anhöhe erreicht hatten hier blieben sie stehen, und
Harley begann –

»Helene, Sie wissen, daß Leonard in der Stadt ist, ob-
wohl ich ihn nicht im Park empfangen kann, da er meinen
Gästen Egerton und Leslie feindlich gegenüber steht.«

Helene. – »Dies kömmt mir aber so seltsam vor. Wie
konnte nur Leonard etwas thun, was einer Feindseligkeit
gegen Sie gleich sieht?«

Harley. – »Würde ihn eine feindselige Absicht seiner-
seits gegen mich in Ihren Augen herabsetzen? Wenn er
weiß, daß ich sein Nebenbuhler bin, muß er nicht Haß
gegen mich empfinden?«

Helene. – »O, Lord L’Estrange, wie können Sie so spre-
chen? – sich selbst so Unrecht thun? Haß – Haß gegen
Sie! und von Leonard Fairfield!«

Harley. – »Sie weichen meiner Frage aus. Würde sein
Haß oder seine Feindseligkeit gegen mich Ihre Gefühle
für ihn ändern?«

Helene (die Augen niederschlagend). – »Ich vermöchte
nicht, daran zu glauben.«

Harley. – »Weshalb?«

Helene. – »Weil es seiner so unwürdig wäre.«
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Harley. – »Armes Kind! Sie leben in der Selbsttäu-
schung Ihrer Jahre. Sie bedecken die Wolke mit den Far-
ben des Regenbogens und wollen nicht glauben, daß ihre
Herrlichkeit nur von der Sonne Ihrer eigenen Phantasie
geborgt ist. Doch hier wenigstens haben Sie sich nicht
getäuscht. Leonard gehorcht nur meinen Wünschen und,
wie ich glaube, gegen seinen Willen. Er besitzt nichts von
der edelsten Eigenschaft des Mannes – dem Ehrgeiz.«

Helene. – »Keinen Ehrgeiz!«
Harley. – »Eitelkeit ist es, was den Dichter zu ange-

strengter Arbeit antreibt – wenn das eigensinnige Jagen
nach den Hirngespinnsten seiner Phantasie Arbeit ge-
nannt werden kann. Der Ehrgeiz ist eine männlichste Lei-
denschaft.«

Helene schüttelte den Kopf, erwiederte jedoch nichts.
Harley. – »Wenn ich ein Wort laut werden lasse, das Ih-

rem verblendeten Herzen als eine Entheiligung scheint,
so schütteln Sie den Kopf und glauben mir nicht. Doch
hören Sie jetzt einen Augenblick auf meinen Rath – es
ist vielleicht der letzte, den ich Ihnen je aufdrängen wer-
de. Erheben Sie Ihre Augen, und schauen Sie um sich.
So weit Ihre Blicke reichen, und weit über die Linie des
Horizonts hinaus erstrecken sich die Ländereien meines
Erbes. Dort sehen Sie die Heimath, in welcher durch viele
Geschlechter hindurch meine Vorfahren mit Ehren lebten
und betrauert starben. Dies alles mag im Lauf der Natur
eines Tages Ihr Eigenthum geworden, wenn Sie meinen
Antrag nicht zurückgewiesen hätten. Ich bot Ihnen al-
lerdings nicht, was man gemeiniglich Liebe nennt, dafür
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aber eine aufrichtige Achtung und eine zwar ruhige, eben
darum aber um so bleibendere Zuneigung. Die Welt er-
zog Sie nicht zu dem niedrigen Götzendienst des Ranges
und Reichthums; aber auch ein romantischer Sinn kann
die Macht, Andern zu dienen, nicht geringschätzen, und
diese Macht wird durch Rang und Reichthum verliehen.
In meinem Fall beraubten Gleichgültigkeit und zuletzt
Verachtung den Reichthum dieser edleren Attribute; die-
jenige aber, welche mein Vermögen mit mir theilen wird,
mag es besser anwenden und meine Unterlassungssün-
den gut machen. Auf der andern Seite – angenommen,
daß kein Hinderniß Sie abhält, Leonard Fairfield den Vor-
zug zu geben – was wird Ihnen durch diese Wahl gebo-
ten? Seine Verwandten, mit denen Sie verkehren wür-
den, sind ungebildet und von niederem Stande. Die einzi-
ge Quelle seines Einkommens ist eine unsichere Beschäf-
tigung, und die kläglichste aller Sorgen, die Sorge um das
tägliche Brod, müßte sich bald in die Romantik mischen
und die Liebe aller Poesie entkleiden. Sie denken, seine
Neigung würde Ihnen Ersatz für jedes Opfer bieten. Thor-
heit! – die Liebe des Dichters gilt einem Dunst – einem
Mondstrahl – einem Bewohner der Lüfte – einem Phan-
tom, das er sein Ideal nennt. Für einen Augenblick wähnt
er, dieses Ideal in Chloe oder Phyllis, in Helene oder ei-
nem Milchmädchen gefunden zu haben. Wahl wenn Sie
das erste Mal mit der Bäckerrechnung vor den Dichter
treten, wohin flieht das Ideal? Ich kannte ein Wesen –
herrlicher und reicher von der Natur begabt, als Leonard
– es war ein Weib. Sie sah einen Mann, hart und kalt, wie



– 1856 –

jener Stein zu Ihren Füßen, ein falscher, hohler, schmut-
ziger Weltmensch; sie machte ihn zu ihrem Abgott und
erblickte in ihm alles, was die Geschichte nicht an einem
Cäsar anerkennen, die Mythologie kaum einem Apollo
zugestehen würde. Für ihn war sie das Spielzeug einer
Stunde – sie starb, und ehe das Jahr zu Ende war, hatte
er eine reiche Erbin geheirathet. Ich kannte ein anderes
Beispiel – ich spreche von mir selbst. Ich liebte, ehe ich
so alt war, wie Sie. Hätte mich damals ein Engel gewarnt,
so wäre ich eben so ungläubig gewesen, als Sie es jetzt
sind. Gleichviel, was das Ende war. Ohne diesen Traum
eines trunkenen Irrsinns jedoch würde ich wie Andere
meines Geschlechts und meiner Sphäre gelebt und ge-
handelt – würde nach Vernunft geheirathet haben – und
wäre jetzt ein nützlicher, glücklicher Mann. So besinnen
Sie sich denn. Wollen Sie mich noch immer verworfen um
Leonard Fairfield’s Willen? Zum letzten Male bleibt Ihnen
die Wahl zwischen mir und all’ dem Wesenhaften des wa-
chen Lebens – und Leonard Fairfield und dem Schatten
eines flüchtigen Traumes. Sprechen Sie! Sie zögern. Wohl
nehmen Sie sich Zeit zur Entscheidung.«

Helene. – »Ah, Lord L’Estrange, wenn Sie wissen, was
Liebe ist, wie können Sie glauben, daß ich so niedrig und
undankbar zu sein vermöchte, von Ihnen zu nehmen, was
Sie das Wesenhafte des wachen Lebens nennen, während
mein Herz weit weg wäre – treu einem Traume, wie Sie
sich ausdrücken?«

Harley. – »Aber können Sie den Traum nicht zerstreu-
en?«
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Helene (mit hochgerötheten Wangen). – »Es war Un-
recht, es einen Traum zu nennen. Es ist die Wirklich-
keit des Lebens für mich. Alle andern Dinge sind mir wie
Träume.«

Harley (ihre Hand ergreifend und achtungsvoll küs-
send). –»Helene, Sie haben ein edles Herz, und ich habe
Sie vergebens versucht. Ich bedaure Ihre Wahl, obwohl
ich ihr nicht mehr entgegentreten will. Ich bedaure sie,
obwohl ich niemals Zeuge Ihrer Enttäuschung sein wer-
de. Als die Gattin jenes Mannes werde ich Sie nie mehr
sehen – nicht mehr kennen.«

Helene. – »O nein! – sagen Sie das nicht. Warum? –
weßhalb?«

Harley (die Stirne runzelnd). – »Er ist das Kind des Be-
trugs und der Schande. Sein Vater ist mein Feind, und
mein Haß erstreckt sich auf den Sohn. Auch er, der Sohn,
stiehlt mir – doch Klagen sind eitel. Wenn die nächsten
paar Tage vorüber sind, gedenken Sie meiner als eines
Mannes, der sich aller Rechte über Ihre Handlungen ent-
äußert hat und Ihrem künftigen Geschick fremd ist. Pah!
– trocknen Sie Ihre Thränen. So lange Sie Leonard lieben
oder mich achten, mögen Sie sich freuen, daß unsere Pfa-
de sich nicht kreuzen.«

Er ging ungeduldig weiter; allein Helene, geängstigt
und erstaunt, folgte ihm rasch, legte schüchtern ihren
Arm in den seinigen und suchte ihn zu beruhigen. Sie
fühlte, daß er Leonard Unrecht that – daß er nicht wußte,
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wie dieser alle Hoffnung aufgegeben, nachdem er erfah-
ren, wessen Verlobte sie war. Um Leonards willen über-
wand sie ihre Schüchternheit und versuchte, die Sache
aufzuklären. Bei ihren ersten zögernden Worten jedoch
verließ Harley, der nur mit Mühe die leidenschaftliche
Aufregung seines Inneren niederzukämpfen vermochte,
plötzlich ihre Seite und verschwand in dem Dunkel der
dichten, weithin sich ausdehnenden Waldgruppen.

Während diese Unterredung zwischen Lord L’Estrange
und seiner Mündel stattfand, wandelten der soi-disant
Riccabocca und Violante langsam durch den Park. Der
Philosoph war, so weit der äußere Mensch in Frage kam,
durch seine glänzenden Aussichten nicht verändert – er
trug noch immer den rothen Regenschirm und die ge-
wohnte Pfeife. Mechanisch schlug er den Weg nach dem
sonnigsten Theile des Gartens ein, hin und wieder zärt-
lich auf das zu Boden gesenkte, traurige Antlitz seiner
Tochter blickend; er sprach nichts, allein nach jedem sol-
chen Blicke stieg, gleichsam im Einklang mit dem volle-
ren Schlage seines Herzens, eine stärkere Wolke aus sei-
ner Pfeife auf.

An einer Stelle angelangt, die gegen Süden frei lag
und, vor dem scharfen Ostwind durch dichtes Immer-
grün und gegen Norden durch hohe Mauern geschützt,
die mildesten Strahlen der Novembersonne zu sammeln
schien, hielt Riccabocca inne und setzte sich. Auf dem Ra-
sen blühten noch immer Blumen, und darüber flatterten
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die Schwingen jener späteren und glänzenderen Schmet-
terlinge, die, unsichtbar in den heitern Tagen des engli-
schen Sommers, erst mit dem herbstlichen Himmel zum
Vorschein kommen und die frostigen Fußstapfen des na-
henden Winters umspielen – Sinnbilder jener Gedanken,
welche das beschauliche Alter heimsuchen und erfreu-
en, während der Strom noch frei und ungehemmt von
der Fessel des Eises dahin gleitet und die Blätter noch
an den Zweigen zittern; Gedanken, welche die Erinne-
rungen des dahingeschwundenen Sommers mit Ahnun-
gen anderer Sonnen, die dem Winter folgen werden, ver-
binden, und eben dann die lichtesten, glänzendsten Far-
ben ausströmen, wenn der Himmel, durch welchen sie
glühen, dunkler wird, und die Blumen, über denen sie
schweben, an der Oberfläche der Erde erbleichen – noch
immer Samen ausstreuend, der sich tief unter dein Boden
dem Auge entzieht.

»Tochter,« sagte Riccabocca, Violante zärtlich an seine
Seite ziehend – »Tochter! Siehe, wie diejenigen, welche
gegen Mittag sich wenden, immer die sonnige Seite der
Landschaft finden können. Wie viel hängt Wärme oder
Kälte in allen Jahreszeiten des Lebens von dem Stand-
punkte ab, den wir wählen! Setze dich, und laß uns ver-
nünftig reden.«

Violante gehorchte, ihres Vaters Hand in den beiden
ihrigen haltend. Vernunft! – ein hartes Wort für das Ohr
des Gefühls.

»Du entziehst dich,« nahm Riccabocca wieder auf, »je-
der Höflichkeitsbezeugung, ja sogar der Gegenwart des
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Bewerbers, den als deinen Verlobten zu betrachten, mei-
ne Ehre mich verpflichtet.«

Violante zog ihre Hände zurück und preßte sie schau-
dernd auf ihre Augen.

»Aber,« fuhr Riccabocca beinahe ärgerlich fort, »dies
ist nicht der Vernunft Gehör gegeben. Ich könnte Einwen-
dungen gegen Mr. Leslie erheben, weil weder sein Rang,
noch sein Vermögen ihn zu einem angemessenen Bewer-
ber um die Hand einer Tochter meines Hauses machen;
mir als Vater würde Niemand eine solche Einwendung
verübeln, sondern sie im Gegentheil ganz vernünftig fin-
den – diejenigen allerdings ausgenommen,« setzte der ar-
me Philosoph mit einem gewaltsamen Versuch, heiter zu
scheinen, hinzu, indem er ein Sprüchwort zu Hülfe nahm
– »Diejenigen ausgenommen, welche weise genug sind,
des warnenden Sprüchleins zu gedenken: ›Casa il figlio
quando vuoi, e la figlia quanda puoi‹ – (Verheirathe den
Sohn, wann du willst, und die Tochter, wann du kannst).
Allen Ernstes – wenn ich jene Gründe übersehe, welche
gegen Mr. Leslie sprechen, so ist es für ein junges Mäd-
chen nicht natürlich, so großes Gewicht auf dieselben zu
legen. Was bei dir Vernunft ist , ist etwas ganz Anderes,
als was bei mir Vernunft ist, Mr. Leslie ist jung, nicht häß-
lich, benimmt sich wie ein Gentleman, liebt dich leiden-
schaftlich und hat dies dadurch bewiesen, daß er sein Le-
ben gegen diesen Schurken Peschiera auf das Spiel setzte
– das heißt, er würde es gethan haben, wäre Peschiera
nicht aus dem Wege geschafft worden. Wenn du daher
der Vernunft Gehör schenken willst, so bitte ich dich, mir
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zu sagen , was die Vernunft gegen Mr. Leslie vorbringen
kann?«

»Vater, ich verabscheue ihn.«

»Cospetto,« beharrte Riccabocca ärgerlich, »du hast
keinen Grund ihn zu verabscheuen. Hättest du einen sol-
chen, Kind, so wäre ich sicherlich der Letzte, ihn zu be-
streiten. Wie kannst du dir überhaupt klar über deine
Wünsche in einer solchen Sache sein? Es wäre etwas An-
deres, wenn du sonst Jemand gesehen hättest, den du
vorziehen könntest. Allein du bist ja nicht einmal mit
irgend einem andern jungen Mann bekannt – Leonard
Fairfield etwa ausgenommen, der, wie ich zugeben will,
hübscher ist, als Mr. Leslie, und mehr Geist und Phan-
tasie besitzt, doch wirst du nicht vergessen, daß er als
Knabe in meinem Garten arbeitete. Ah! Frank Hazeldean
allerdings – ein hübscher Junge – allein seine Neigung
ist schon anderswo vergeben. Kurz,« fuhr der Philosoph
in trockenem Tone fort, »ich weiß Niemand, den du aus
irgend welcher Laune Mr. Leslie vorziehen konntest; und
wenn ein Mädchen, das keinen Andern in ihrem Kopfe
hat, einen verständigen, gut gekleideten jungen Mann
von angenehmem Aeußern zu verabscheuen behauptet,
so ist dies – ein Unsinn. ›Chi lascia il poco per haver l’assai
lè l’uno, nè l’altro avera mai‹ – was sich etwa so umschrei-
ben läßt: das Mädchen, welches einen Sterblichen zu-
rückweist in der Hoffnung, einen Engel davonzutragen,
wird den einen verlieren und den andern nie finden. So,
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nachdem ich dir nun gezeigt habe, daß die dunklere Sei-
te der Frage der Vernunft widerspricht, so laß uns die
hellere in’s Auge fassen. Erstlich –«

»O Vater, Vater!« rief Violante leidenschaftlich, »du, bei
dem ich einst Trost und Hülfe suchte in jedem kindischen
Schmerz, sprich nicht mit so schneidender Leichtfertig-
keit zu mir! Siehe, ich lege mein Haupt an deine Brust –
ich umfasse dich mit meinen Armen – und nun, kannst
du mich in mein Elend schicken?«

»Kind, Kind, sei nicht so eigensinnig. Suche wenigstens
ein Vorurtheil zu bekämpfen, das du nicht vertheidigen
kannst. Meine Violante, mein Liebling, dies ist keine Klei-
nigkeit. Hier muß ich aufhören, der zärtliche, thörich-
te Vater zu sein, mit dem du anfangen kannst, was du
willst. Hier bin ich Alphonse, Herzog von Serrano, um
dessen verpfändetes Wort und um dessen Ehre als Edel-
mann es sich handelt. Als ein hülfloser Flüchtling – oh-
ne jegliche Hoffnung auf eine günstigere Wendung mei-
nes Schicksals – zitterte ich gleich einem Feigling vor
der Tücke meines gewissenlosen Verwandten; und jede
Aussicht ergreifend, dich seinen Schlingen zu entreißen,
war ich es selbst, der Randal Leslie deine Hand anbot,
versprach und mit meinem Wort verpfändete. Und nun,
da ich Rang und Vermögen aller Wahrscheinlichkeit nach
wieder erlangen werde, mein Feind zu Boden liegt, und
meine Befürchtungen zu Ende sind – geziemt es mir jetzt
zurückzunehmen, was ich vorher selbst so angelegent-
lich suchte und wünschte? Nicht der Edelmann, sondern
der parvenu ist es, der nur reich zu werden braucht, um
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diejenigen zu vergessen, welche er in der Armuth seine
Freunde nannte.1 Soll ich zu der armseligen Entschuldi-
gung greifen, die niemals aus dem Munde eines italie-
nischen Fürsten gehört wurde, ›daß ich den Gehorsam
meines Kindes nicht erzwingen könne‹ – und der ärgerli-
chen Antwort mich aussetzen, ›Herzog von Serrano, einst
hattest du Gewalt über diesen Gehorsam, als du, ein ar-
mer, in Angst und Schrecken lebender Flüchtling, mir ei-
ne Braut ohne Mitgift anbotest?‹ Kind – Violante – Toch-
ter eines Geschlechtes, auf dessen Ehre die Verläumdung
niemals einen Schatten warf, ich fordere dich auf, das
verpfändete Wort deines Vaters einzulösen.«

»Vater, muß es so sein? Sind mir nicht einmal die Pfor-
ten des Klosters geöffnet? Nein, blicke nicht so kalt auf
mich. Wenn du nur in meinem Herzen lesen könntest!
Und ach, ich bin so fest überzeugt, daß dir die Reue nach-
her kommen wird – daß dieser Mann nicht das ist, wofür
du ihn hältst. Ich kann den Verdacht nicht unterdrücken,
daß er in dieser ganzen Sache eine geheimnißvolle, ver-
rätherische Rolle gespielt hat.«

»Ha!« unterbrach sie Riccabocca, »mit dieser Ansicht
hat dich vielleicht Harley angesteckt!«

»Nein – nein. Aber ist nicht Harley – ist nicht Lord
L’Estrange ein Mann, auf dessen Meinung zu achten, du
alle Ursache hast? Und wenn er Mr. Leslie mißtraut –«

1›Quando ’l villano è divenuto ricco
Non ha (i. e. riconeses) parente nè amico.‹

Italienisches Sprüchwort.
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»Laß ihn Beweise auffinden, die sein Mißtrauen recht-
fertigen und mich meines Wortes entbinden, so werde
ich mich nicht weniger freuen, als du. Ich habe ihm dies
gesagt und ihn aufgefordert, seinen Argwohn zu begrün-
den – allein er weicht mir aus. Er kann nichts gegen
ihn beweisen,« setzte Riccabocca in niedergeschlagenem
Tone hinzu; »Randal hat bereits alles vollständig aufge-
klärt, was Harley verdächtig erschien. Violante, mein Na-
me und meine Ehre sind in deine Hände gegeben. Wirf
sie weg, wenn du willst – ich kann dich nicht zwingen
und kann mich nicht zum Flehen herablassen. Noblesse
oblige – mit deiner Geburt nahmst du auch die Pflichten
derselben auf dich. Lasse sie entscheiden zwischen dei-
nem thörichten Eigensinn und deines Vaters feierlicher
Ermahnung.«

Mit einer angenommenen Strenge, welche er weit ent-
fernt war, zu fühlen, machte sich Riccabocca von den Ar-
men seiner Tochter los und verließ seinen Platz.

Violante blieb einen Augenblick stehen, schauderte,
blickte um sich, als wolle sie Freude, Friede und Hoff-
nung auf Erden ein letztes Lebewohl sagen, und trat dann
festen Schrittes und mit den Worten auf ihren Vater zu.

»Ich habe dir den Gehorsam nicht verweigert, Vater,
ich habe dich nur gebeten. Was du sagst, ist mir Ge-
setz, jetzt, wie es immer gewesen, und was auch kom-
men mag, niemals sollst du einen Laut der Klage oder des
Murrens von mir hören. Armer Vater, du wirst schmerzli-
cher leiden, als ich. Küsse mich!«
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Ungefähr eine Stunde später, als der kurze Tag bereits
seinem Ende sich nahte, und Harley von seiner einsamen
Wanderung zurückkehrte, begegnete er auf der Terrasse
vor dem Hause Lady Lansmere und Audley Egerton, Arm
in Arm.

Harley hatte seinen Hut tief in die Stirne gedrückt und
hielt die Augen fest auf den Boden geheftet, so daß er
die Beiden nicht sah, bis ihn Audley’s Stimme aus seiner
Träumerei aufschreckte.

»Mein theurer Harley, sagte der Exminister mit einem
matten Lächeln, »du mußt nicht an uns vorübergehen,
nun dir die Sorgen der Wahl eine augenblickliche Muße
gönnen. Sehe ich doch wenig genug von dir, obwohl wir
unter demselben Dache wohnen!«

Lord L’Estrange warf seiner Mutter einen raschen Blick
zu – einen Blick, der zu sagen schien: »Du stützest dich
auf Audley’s Arm – hast du dein Versprechen gehalten?«
Allein das Auge, welches dem seinigen begegnete, beru-
higte ihn.

»Es ist wahr,« versetzte Harley; »doch du, der du selbst
am besten weißt, daß man kein Herz mehr für die Bande
des Privatlebens hat, wenn man einmal in die öffentli-
chen Angelegenheiten verstrickt ist, du wirst mich gewiß
entschuldigen. Und es liegt so sehr viel an dieser Wahl!«

»Und Sie, Mr. Egerton,« sagte Lady Lansmere, »der Sie
am meisten bei der Wahl betheiligt sind, scheinen allein
das Vorrecht zu besitzen, gleichgültig hinsichtlich des Er-
folgs zu bleiben.«

»Doch – du bist nicht gleichgültig?« frug Lord L’Estrange.
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»Nein. Wie könnte ich, da meine ganze künftige Lauf-
bahn davon abhängt?«

Harley zog Egerton bei Seite. »Zu einem Wähler soll-
test du doch gehen und ihm danken. Man kann ihm nicht
begreiflich machen, daß er um irgend eines Verwandten,
selbst um seines eigenen Sohnes willen, gegen die Blau-
en – gegen dich stimmen sollte; – ich meine natürlich
Nora’s Vater, John Avenel. Seine und seines Schwieger-
sohns Stimme gaben den Ausschlag zu deinen Gunsten
bei der ersten Wahl.«

Egerton. – »Zu John Avenel gehen! Warst du bei ihm?«

Harley (ruhig). – »Ja. Der arme alte Mann – sein Geist
ist nie wieder ganz klar geworden seit Nora’s Tod. Aber
dein Name, als derjenige des Wahlcandidaten aus jener
Zeit – des siegreichen Candidaten, dessen Triumph die
Freudenglocken verkündigten und dabei ihren Klang mit
Nora’s Trauergeläute vermischten – dein Name ruft ihm
die Erinnerung an sie zurück, und er spricht in einem
Athem von ihr und von dir. Komm, laß uns zusammen
nach seinem Hause gehen; es liegt ganz nahe am Ein-
gang des Parks.«

Die Tropfen standen auf Audley’s Stirne. Er heftete sei-
ne schönen dunkeln Augen mit schmerzlichem Staunen
auf Harley’s ruhiges Antlitz.

»Harley, so hast du endlich die Vergangenheit verges-
sen?«
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»Nein; aber die Gegenwart ist gebieterischer. Alle mei-
ne Anstrengungen und Bemühungen dürfen jetzt nur da-
hin gehen, deine Freundschaft zu vergelten. Du trittst ge-
gen ihren Bruder auf – und ihr Vater stimmt dennoch für
dich. Und ihre Mutter sagt zu dem Sohn: ›Laß den alten
Mann gewähren! Das Gewissen ist, alles, was noch in ihm
lebt, und er glaubt, er würde gegen die Ehre sündigen,
wenn er gegen die Blauen stimmte.‹ ›Ein Wählervorurt-
heil‹, mag vielleicht ein Skeptiker sagen. Aber dich muß
dieser Zug der menschlichen Natur rühren – zumal an
ihrem Vater – dich, Audley Egerton, der du die Seele der
Ehre bist. Was hast du?«

Egerton. – »Nichts – ein Herzkrampf – mein altes Ue-
bel. Gut, ich will den armen Mann besuchen, aber später,
nicht jetzt – nicht mit dir. Nein, nein, ich will nicht – ich
kann nicht. Harley, als du eben zu uns tratest, sprach ich
mit deiner Mutter.«

Harley. – »Ja, und wovon?«
Egerton. – »Von dir. Ich sah dich von meinem Fenster

aus mit deiner Verlobten in den Park gehen. Später be-
merkte ich, daß sie allein zurückkehrte, und so viel ich
unterscheiden konnte, trugen ihre sanften Züge einen
traurigen Ausdruck. Harley, täuschest du uns?«

Harley. – »Täuschen – ich! Wie so?«
Egerton. – »Bist du wirklich überzeugt, daß deine be-

absichtigte Verbindung dir das Glück gewähren wird, um
das ich zum Himmel für dich flehe, so wie es das heiße
Gebet deiner Mutter ist?«

Harley. – »Glück – ich hoffte es. Aber vielleicht –«
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Egerton. – »Vielleicht was?«

Harley. – »Vielleicht findet die Heirath nicht statt. Viel-
leicht steht mir ein Nebenbuhler im Weg – nicht ein of-
fener – ein geheimer, verstohlener Bewerber – und noch
dazu ein Mensch, dem ich Liebe und Vertrauen schenk-
te, und dem ich Dienste leistete. Frage mich jetzt nicht
weiter. Solche Beispiele von Verrath lehren uns eine red-
liche, aufopfernde und treue Freundschaft, wie die dei-
nige, Audley Egerton, um so höher schätzen. Doch hier
kömmt dein protégé, erlöst für eine Weile von den Mühen
der Wahlbewerbung, und dein vertrauter Berather, Ba-
ron Levy. Er begleitete heute Randal durch die Stadt. So
angelegentlich sorgt er dafür, daß der junge Mann sein
falsches Spiel spiele und nicht sein eigenes Interesse dem
deinigen voransetze. Würde dich dies überraschen?«

Egerton. – »Du bist zu streng gegen Randal Leslie. Er
ist ehrgeizig und weltlich – seinem Herzen steht kein Ue-
berfluß von warmen Gefühlen zu Gebot –«

Harley. – »Ist es Randal Leslie, den du so schilderst?«

Egerton (mit einem matten Lächeln). – »Ja; du siehst,
ich schmeichle nicht. Aber er ist als Gentleman geboren
und erzogen und wird sich daher schwerlich einer Ge-
meinheit schuldig machen. Und im Grunde muß er mit
mir steigen oder fallen – sein eigener Verstand wird ihm
dies sagen. Aber ich bitte dich noch einmal, suche nicht,
mich gegen ihn einzunehmen. Ich hätte einen Sohn lie-
ben können – ich habe keinen. Randal, so wie er ist, füllt
mir in gewisser Art die Stelle eines Sohnes aus. Er trägt
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meine Entwürfe und Interessen in dieser Menschenwelt
noch über die Schranken des Grabes hinaus.«

Audley wandte sich freundlich zu Randal.

»Nun Leslie, wie stehen die Angelegenheiten?«

»Levy hat das Wahlbuch, Sir. Ich denke, wir haben
zehn neue Stimmen für Sie und etwa sieben für mich
gewonnen.«

»Erlauben Sie mir, Ihnen das Buch abzunehmen, Baron
Levy,« sagte Harley.

In diesem Augenblick näherten sich Riccabocca und
Violante schweigend dem Hause. Als der Italiener Randal
bemerkte, gab er ihm ein Zeichen, sich zu ihnen zu ge-
sellen. Der junge Liebhaber ließ einen furchtsamen Blick
nach Harley hingleiten, sprang dann rasch vorwärts und
befand sich bald an Violantens Seite. Doch kaum hatte
Harley, verwundert über Leslie’s plötzliches Verschwin-
den, die Ursache wahrgenommen, als er eben so rasch
die leise Unterredung, welche er mit Levy angefangen,
abbrach, Randal nacheilte und, seine Hand auf des jun-
gen Mannes Schulter legend, ausrief:

»Ich bitte Sie alle Drei tausendmal um Entschuldigung,
allein ich kann diese Zeitverschwendung nicht zugeben,
Mr. Leslie. Sie haben noch eine Stunde, bis es dunkel
wird, und einige Meilen von hier befinden sich drei Wäh-
ler, einflußreiche Farmer, bei welchen Sie selbst in Person
Ihre Werbung vorbringen müssen. Meines Vaters Verwal-
ter soll Sie begleiten. Eilen Sie in den Stall, und wählen
Sie sich selbst Ihre Pferde. In den Sattel – in den Sattel!
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Baron Levy, gehen Sie, und sagen Sie Mr. Smart, dem Ver-
walter, er werde Mr. Leslie im Stalle treffen; dann kom-
men Sie zu mir zurück – schnell! Wie, Sie zögern, Mr.
Leslie? Sie bringen mich noch dahin, daß ich aus Unwil-
len über Ihre Trägheit und Gleichgültigkeit Ihre ganze
Sache aufgebe.«

Erschreckt über diese Drohung erhob Randal ankla-
gend seine Augen gen Himmel und zog sich zurück.

Inzwischen war Audley wieder zu Lady Lansmere ge-
treten, welche in tiefen Gedanken auf dem Geländer der
Terrasse lehnte.

»Haben Sie bemerkt,« sagte er leise, »wie Harley auf
die schöne Italienerin zueilte, als er ihrer ansichtig wur-
de? Verlassen Sie sich darauf, daß ich Recht hatte. Ich
kenne die junge Dame nur wenig, allein ich habe eini-
ge Male mit ihr gesprochen – und habe den Wechsel in
dem Ausdruck ihrer Züge beobachtet. Wenn Harley je-
mals wieder lieben könnte, und wenn die Liebe einen er-
hebenden Einfluß auf seinen Geist auszuüben vermag, so
wünschen Sie mit mir, daß seine Wahl dahin falle, wohin,
wie ich glaube, sein Herz sich neigt.«

Lady Lansmere. – »Ah, daß es so wäre! Helene, ich ge-
be es zu, ist reizend; aber – aber – Violante steht ihm
gleich durch ihre Geburt! Aber wissen Sie nicht, daß sie
mit Ihrem jungen Freunde, Mr. Leslie, verlobt ist?«

Audley. – »Randal sagte mir davon; allein ich kann es
nicht glauben. Um die Wahrheit zu gestehen – ich ha-
be Gelegenheit gesucht, das Herz dieses schönen Wesens
zu erforschen, und wenn ich mich irgend auf Frauen
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verstehe, so gehört ihre Liebe nicht Randal. Ich würde
mich vollständig in ihr täuschen, wenn ihre Gefühle so
schwach wären, daß sie sich leicht Zwang anlegen lie-
ßen; und eben so wenig kann ich annehmen, daß ihr
Vater wünschen sollte, eine Heirath zu erzwingen, die
fast als eine mésalliance erscheint. Randal muß sich selbst
täuschen, und eine Aeußerung Harley’s, die er so eben in
unserer kurzen, aber peinlichen Unterredung fallen ließ,
gibt mir die Vermuthung, daß sein Verhältniß zu Miß Dig-
by gelöst ist. Er versprach, mir später Näheres darüber
zu sagen. Ja,« fuhr Audley traurig fort, »beobachten Sie
Violanten’s Antlitz mit seinem stets wechselnden Spiel;
hören Sie auf ihre Stimme, welche das Gefühl zur aus-
drucksvollsten Musik zu machen scheint, und sagen Sie
mir, ob Sie nicht bisweilen erinnert werden an – an – Mit
Einem Wort, wir haben Diejenige gefunden, welche selbst
ohne Rang und Vermögen würdig wäre, das Bild Leono-
ra’s zu ersetzen und für Harley zu werden – was Leonora
nicht sein konnte; denn meine Ueberzeugung steht fest,
daß Violante ihn liebt.«

Mittlerweile hatte Harley von gleichgültigen Dingen
mit Riccabocca und Violante gesprochen und dabei von
dem Ersteren nur kurze, von der Letzteren gar keine Ant-
worten erhalten. Nun aber zog ihn der Weise bei Seite
und flüsterte ihm zu –

»Sie hat eingewilligt, sich meiner Ehre zum Opfer zu
bringen. Aber Harley, es würde mir das Herz brechen,
wenn sie unglücklich werden sollte! Entweder müssen
Sie mir Randal’s Unwürdigkeit genügend beweisen, um
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mich dadurch meines Versprechens zu entbinden – oder
aber muß ich Sie wiederholt und angelegentlich bitten,
daß Sie versuchen, das arme Kind zu seinen Gunsten zu
stimmen. Alles, was Sie sagen, hat Gewicht bei ihr; sie
verehrt Sie, wie – wie einen zweiten Vater.«

Harley schien durch diese letztere Versicherung nicht
besonders geschmeichelt, wurde jedoch einer unmittel-
baren Antwort durch das Erscheinen eines Mannes ent-
hoben, welcher aus der Richtung des Stalles herkam, und
dessen bestaubter und beschmutzter Reiseanzug einen
fremden Courier errathen ließ. Kaum war Harley dieses
Mannes ansichtig geworden, als er ihm entgegen eilte
und ihn mit kurzen, raschen Worten anredete.

»Ihr seid schnell gewesen; ich erwartete Euch nicht so
bald. Habt Ihr die Spur entdeckt? Ist mein Brief überge-
ben?«

»Hier ist die Antwort, welche ich zurück gebracht, Myl-
ord,« versetzte der Mann, indem er ein Schreiben aus der
Ledertasche nahm, die an seiner Seite hing.

Harley riß das Siegel auf und ließ seine Augen über
den Inhalt hingleiten, der nur aus wenigen Zeilen be-
stand.

»Gut. Sagt Niemand, woher Ihr kommt, und haltet
Euch nicht hier auf, sondern geht sogleich nach London
zurück.«

Als Harley wieder auf seine italienischen Gäste zutrat,
leuchtete eine so ungewöhnliche Heiterkeit aus seinen
Zügen, daß der Herzog ausrief –

»Eine Depesche von Wien! Meine Zurückberufung!»
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»Von Wien, mein theurer Freund? Nicht möglich. Ich
kann nicht darauf rechnen, früher von dem Fürsten zu
hören, als einen oder zwei Tage vor dem Schluß der
Wahl. Aber Sie wünschen, daß ich mit Violante spreche.
Schließen Sie sich meiner Mutter dort an. Was kann sie
Mr. Egerton mitzutheilen haben? Ich will einige Worte
an ihre schöne Tochter richten, welche wenigstens die
Theilnahme beweisen sollen, die an ihrem Schicksal – ihr
zweiter Vater nimmt.«

»Gütigster aller Freunde,« entgegnete der arglose
Schüler Macchiavell’s und lenkte seine Schritte nach der
Terrasse. Violante wollte ihm folgen; Harley hielt sie je-
doch zurück.

»Gehen Sie nicht, bevor Sie mir gedankt haben; denn
Sie sind nicht die hochherzige Violante, für welche ich
Sie halte, wenn Sie nicht Jedem Anspruch auf Ihre Dank-
barkeit zuerkennen, der Sie von der Gegenwart eines Ver-
ehrers, wie Mr. Randal Leslie, erlöst.«

Violante. – »Geziemt es mir, auf solche Worte zu hören
über einen Mann, den – den –«

Harley. – »Den Ihnen gegen Ihren Willen aufzudrängen
Ihr Vater eigensinnig beharrt. Aber, mein theures Kind,
Sie, die Sie als kleines Mädchen, ehe Sie noch wußten,
welche Schlingen und Fallgruben für alle vertrauenden
Seelen unter dem Rasen zu unseren Füßen verborgen lie-
gen, gerade wenn er am herrlichsten mit den Blumen des
Lenzes geschmückt ist – Sie, die Sie damals Ihre kleinen
Arme um meinen Nacken schlangen und mit Ihrer me-
lodischen Stimme in mein Ohr flüstersten: ›Rette uns –
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rette meinen Vater‹ – Sie wenigstens will ich nicht verlas-
sen in einer Gefahr, die viel schlimmer ist, als diejenige,
welche Sie damals bedrohte – eine Gefahr, die größere
Schrecken für Sie hat, als Peschiera’s Netze. Mag Randal
Leslie die gemeineren Ziele seines Ehrgeizes erreichen –
ich überlasse sie ihm mit Verachtung; – aber Sie! der an-
maßende Schurke!«

Harley hielt einen Augenblick inne, halb erstickt vor
Unwillen; dann fuhr er ruhig fort:

»Vertrauen Sie mir und fürchten Sie nichts. Ich will
diese Hand vor der entweihenden Berührung Randal Les-
lie’s bewahren – dann mag ich für immer jeder sanften
Regung Lebewohl sagen. Vor mir bereitet sich die will-
kommene Einsamkeit aus. Die Unschuld gerettet, der Eh-
renhaftigkeit zum Recht verholfen, Falschheit und Ver-
rath von dem Arm einer gerechten Vergeltung erreicht –
und dann – was dann? Nun, wenigstens werde ich dann
Macchiavell mit mehr Erfolg studirt haben, als Ihr weiser
Vater, und werde ihn bei Seite legen können, denn ich
bedarf keiner Lehren der Philosophie mehr, um mich vor
Täuschung zu bewahren.«

Seine Stirne verdüsterte sich, und er entfernte sich
rasch, während Violante in Furcht und Staunen – mehr
aber noch in ein unbestimmtes Gefühl des Entzückens
versunken – zurückblieb.

EINUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

An demselben Abend hatte sich Randal nach den An-
strengungen des Tages in das Heiligthum seines Zimmers
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zurückgezogen und an den Tisch gesetzt, um die Haupt-
züge der kritischen Rede zu entwerfen, welche er nun
sehr bald zu halten haben würde – eine kritische Re-
de allerdings, wenn es ihm Angesichts von Feinden und
Freunden, in Gegenwart der Londoner Berichterstatter
und inmitten all’ der widerstreitenden Interessen, wel-
che er sämmtlich seinem Eigennutz dienstbar zu machen
suchte, obliegen würde, eine förmliche Darlegung seiner
politischen Ansichten zu geben. Randal Leslie gehörte in
der That nicht zu jenen Rednern, welche entweder Be-
scheidenheit, oder aber eine stolze Verachtung alles Un-
schönen und Mittelmäßigen, oder endlich das gewissen-
hafte Streben nach Wahrheit geneigt macht, sich der Mü-
he einer schriftlichen Abfassung zu unterziehen. Er besaß
zu viel Gewandtheit, als daß er einen fließenden Peri-
odenbau oder die geschickte Einmischung von Gemein-
plätzen – das gewöhnliche Material eines oratorischen
Stegreifvortrags – hätte vermissen lassen – zu wenig Sinn
für das Schöne, um durch eine gewählte Wendung eine
edle Empfindung in die anmuthigste Form zu kleiden –
und endlich ein zu stumpfes Gewissen, um sich darum zu
kümmern, ob der populäre Stoff von den Schlacken ge-
reinigt sei oder nicht, welche dem sorglosen Redefluß in
einem extemporirten Vortrag so oft ankleben. Der gegen-
wärtige Anlaß jedoch war kein gewöhnlicher. Er forder-
te ein sorgfältiges Studium nicht sowohl von dem Red-
ner, als vielmehr von dem Heuchler. Eine harte Aufgabe,
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den Blauen zu gefallen und nicht bei den Gelben anzu-
stoßen, – scheinbar auf Audley Egerton’s Seite zu ste-
hen und doch Sympathie für Dick Avenel durchblicken
zu lassen; – mit höflichem Lächeln dem jüngeren Oppo-
nenten entgegen zu treten, dessen Worte gleich Pfeilen
seine Eitelkeit getroffen und einen um so bittereren Groll
zurückgelassen hatten, weil sein Gewissen dadurch ge-
weckt worden war.

Er hatte seine Feder in die Tinte getaucht und das vor
ihr liegende Papier geglättet, als sich ein Klopfen an der
Thüre hören ließ.

»Herein!« rief er ungeduldig.

Und Levy schlenderte nachlässig in das Zimmer.

»Ich komme, um den Stand der Dinge mit Ihnen zu be-
sprechen, mon cher,« sagte der Baron, indem er sich auf
das Sopha warf. »Und zuerst wünsche ich Ihnen Glück zu
Ihren günstigen Aussichten auf Erfolg.«

Randal verschob die beabsichtigte Abfassung seines
Aufsatzes mit einem kurzen Seufzer, rückte seinen Stuhl
an das Sopha und erwiderte mit leiser, beinahe flüstern-
der Stimme:

»Sie glauben also auch, daß meine Aussichten günstig
sind?«

»Günstig! Ei, es ist eine Whistpartie, in welcher Ihr
Partner Ihnen den ganzen Gewinnst überläßt, und Ihr
Gegner so gut wie gewiß sich verloren gibt. Allerdings
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muß entweder Avenel oder sein Neffe durchdringen; Bei-
de aber nicht. Zwei parvenues, die einen gräflichen Wahl-
bezirk zu ihrem Familieneigenthum zu machen suchen!
Pah! Zu abgeschmackt!«

»Ich höre von Riccabocca (oder vielmehr dem Herzog
von Serrano), daß dieser junge Fairfield der Güte Lord
L’Estrange’s viel verdankt. Seltsam, daß er den gräflich
Lansmere’schen Interessen entgegentritt.«

»Ehrgeiz, mon cher. Sie selbst sind Mr. Egerton mehr
oder weniger verpflichtet, und doch hat er in Wirklichkeit
mehr von, Ihnen, als von Mr. Fairfield zu fürchten.«

»Ich erkenne keine Verpflichtungen meinerseits gegen
Mr. Egerton an. Und wenn mich die Wähler ihm (den sie,
beiläufig bemerkt, einst im Bilde verbrannt haben) vor-
ziehen, so ist das nicht meine Schuld, vielmehr, falls ir-
gend Jemand Schuld trägt, diejenige seines eigenen theu-
ern Freundes L’Estrange. Ich begreife nicht, wie ein Mann
von so klarem Verstande, wie L’Estrange zweifelhaft be-
sitzt, Egerton’s Erwählung über seinem Eifer für die mei-
nige auf das Spiel setzen kann. Auch täuscht er mich
durch seine förmlichen Höflichkeiten nicht. Er hat sogar
angedeutet, daß er mich der Beihilfe zu Peschiera’s Ab-
sichten in Bezug auf Violante verdächtigt. Doch kann er
diesen Verdacht durch nichts begründen. Denn es ver-
steht sich von selbst, Levy, daß Sie mich nicht verrathen
werden.«

»Ich! Welches Interesse könnte ich dabei haben?«
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»Keines allerdings, das ich zu entdecken vermöchte,«
sagte Randal mit einem Lächeln. »Und wenn ich in’s Par-
lament komme, so werde ich, unterstützt von der gesell-
schaftlichen Stellung, welche wir durch meine Heirath
zu Theil wird, mehr als Eine Gelegenheit haben, Ihnen
zu dienen. Nein, es liegt sicherlich nicht in Ihrem Inter-
esse, mich zu verrathen. Und ich zähle auf Sie als meinen
Zeugen, wenn ich je eines solchen bedürfen sollte.«

»Gewiß, Sie dürfen auf mich zählen, mein lieber
Freund,« erwiderte der Baron. »Aber ich denke, es wird
kein Zeuge gegen Sie auftreten. Mit meinem armen,
lieben Freund Peschiera, dessen Cigarren, beiläufig be-
merkt, unvergleichlich waren – ich möchte wissen, ob
welche zum Verkauf kommen! – ist es für immer vorbei.
Und wenn er auch nicht unschädlich gemacht wäre, so
dürfte es wohl eher L’Estrange sein, als wie Sie, auf den
er es abgesehen hätte.«

»Peschiera kann aus der Karte der Zukunft gestrichen
werden,« versetzte Randal. »Menschen, von denen wir
nichts mehr zu hoffen oder zu fürchten haben, sind für
uns, wie die Geschlechter vor der Sündfluth.«

»Sehr gute Bemerkung!« sagte der Baron bewundernd.
»Peschiera, obwohl er nicht ohne Verstand ist, hat voll-
ständig Fiasko gemacht. Und mein Grundsatz, an den ich
mein Leben lang gehalten, ist, in einem solchen Fall den
Mann ganz und gar aufzugeben.«

»Natürlich!« bemerkte Randal.



– 1879 –

»Allerdings natürlich!« wiederholte der Baron. »Auf
der andern Seite ist Ihnen bekannt, daß ich hoffnungs-
vollen jungen Leuten gerne Vorschub leiste. Sie sind in
der That erstaunlich geschätzt; wie kommt es aber, daß
Sie nicht besser sprechen? Wissen Sie, daß ich zweifle,
ob Sie im Hause der Gemeinen alle meine Erwartungen,
die ich an Ihre Gewandtheit und Besonnenheit im Privat-
leben knüpfte, erfüllen werden?«

»Weil ich dem Pöbel nicht gemeinen Plunder genug
vorschwatzen kann? Pah! Der Erfolg ist mir sicher, wo
immer das Wissen wirkliche Macht ist. Ueberdies müs-
sen Sie meine höllische Lage bedenken. Sie wissen, daß
Avenel, wenn er nicht sich und seinen Neffen durchsetzt,
jedenfalls die Wahl des Candidaten unserer Partei in sei-
ner Hand hat. Ich kann ihn nicht angreifen – ebenso we-
nig seinen unverschämten Neffen –«

»Unverschämt? – Das nicht, wohl aber bitterlich be-
redt. Er setzt Ihnen tüchtig zu! Sie sind ihm nicht ge-
wachsen, Randal – d. h. wenn es sich darum handelt,
öffentlich und vor einem Publikum zu sprechen, denn en
petit comité, da möchte kaum der Teufel selbst Ihnen ge-
wachsen sein! Doch nun zu etwas Anderem, was Sie in
ersterer Weise betrifft. Ihre Erwählung werden Sie durch-
setzen, und Ihre Braut ist Ihnen versprochen – aber die
alten Leslie-Ländereien, derzeit in Squire Thornhill’s Be-
sitz, sind noch nicht gewonnen, und Ihre Aussicht, sie zu
bekommen, ist sehr gefährdet. Ich wollte es Ihnen heute
Morgen nicht sagen, um Ihnen die Laune zu den Wahl-
umtrieben nicht zu verderben. Allein ich habe einen Brief
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von Thornhill selbst erhalten; man hat ihm ein Ange-
bot auf das Besitzthum gemacht, das nur tausend Pfund
weniger beträgt, als er ursprünglich verlangt. Ein City-
Aldermann, Namens Jobson, ist der Liebhaber – wie es
scheint, ein Mann von vielen Mitteln und wenig Worten.
Er hat den Tag bestimmt, an dem er eine endgültige Ant-
wort haben will, und zwar ist dies der –ste, also zwei
Tage nach dem Lansmerer Wahlakt. Der Mann erklärt,
er werde einen andern Kauf abschließen, wenn Thornhill
bis dahin nicht auf seine Bedingungen eingegangen sei.
Da nun dieser entschlossen ist, den Vorschlag anzuneh-
men, wenn ich ihm keinen bessern machen kann, und
da jene Mittel, auf welche Sie rechneten (für den Fall,
daß die Doppelheirath Peschiera’s mit Violante und Frank
Hazeldean’s mit Madame di Negra zu Stande gekommen
wäre), Ihnen entgangen sind, so weiß ich in der That
nicht, wie Sie die erforderliche Summe in der gegebe-
nen Zeit auftreiben könnten – und ich fürchte, die alten
Ländereien der Leslie müssen ihren Ertrag einem Jobson
überlassen.«

»Nichts auf der Welt liegt mir so am Herzen, wie dieses
alte Besitzthum meiner Vorväter,« sagte Randal mit unge-
wöhnlicher Heftigkeit. »Die Lebenden verehre ich wenig
– meine Verehrung gilt den Todten. Und meine Heirath
wird so bald stattfinden – die Mitgift würde den armseli-
gen Vorschuß, der nöthig ist, so reichlich decken!«

»Ja, aber die blose Aussicht auf eine Heirath mit der
Tochter eines Mannes, dessen Güter noch mit Beschlag



– 1881 –

belegt sind, wäre keine Sicherheit für einen Geldverlei-
her.«

»Sie haben mir einst Ihre Hülfe angeboten, da meine
Verhältnisse viel weniger günstig waren,« versetzte Ran-
dal.

»Und gewiß könnten Sie mir jetzt, als Freund, dieses
Anlehen machen und die Titelurkunden des Besitzthums
in Händen behalten als –«

»Als Gläubiger!« unterbrach ihn der Baron mit einem
scherzhaften Lachen. »Nein, mon cher; die Hälfte der
Summe bin ich noch immer bereit, Ihnen vorzuschie-
ßen, aber die andere Hälfte wäre mehr, als der Freund
erschwingen oder der Geldverleiher wagen könnte. Es
würde gegen alle Regel verstoßen und meinem Charak-
ter Eintrag thun, wenn in Folge Ihrer Unfähigkeit, zu be-
zahlen, die Ländereien in meine Hände fielen, und ich
somit als der wirkliche Käufer des Besitzthums meines
bedrängten Clienten erscheine. Doch da fällt mir ein –
versprach Ihnen nicht Squire Hazeldean seinen Beistand
in dieser Sache?«

»Ja, er wollte mir allerdings behilflich sein,« erwiderte
Randal, »so bald er sich die Heirath Frank’s mit Mada-
me di Negra aus dem Sinn geschlagen hätte. Ich wollte
unmittelbar nach der Wahl nach Hazeldean hinüber. Wie
kann ich vorher von hier fort?«

»Wenn Sie gehen, so ist ihre Wahl verloren. Aber
warum nicht an den Squire schreiben?«
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»Es ist gegen meinen Grundsatz, zu schreiben, wo ich
sprechen kann. Allein es bleibt mir nichts Anderes üb-
rig; ich will sogleich schreiben. Indessen verhandeln Sie
mit Thornhill; halten Sie ihn mit Hoffnungen hin, und
versichern Sie sich wenigstens, daß er nicht vor dem be-
stimmten Tage mit dem gierigen Aldermann abschließt.«

»Das habe ich alles bereits gethan, und mein Brief ist
abgegangen. Nun thun Sie das Ihrige; und wenn Sie so
gut schreiben, als Sie sprechen, so müßten Sie das Geld
einem härteren Herzen, als Mr. Hazeldean’s, abschmei-
cheln können. Ich verlasse Sie jetzt. Gute Nacht.«

Levy nahm seinen Leuchter, nickte, gähnte und ent-
fernte sich.

Randal verschob abermals den Entwurf seiner Rede
und setzte folgende Epistel auf –

»Mein theurer Mr. Hazeldean!
»Bevor ich London verließ, schrieb ich Ihnen einige ha-

stige Zeilen, um Sie zu benachrichtigen, daß die Heirath,
welche Sie so sehr fürchteten, abgebrochen sei, und ich
meinen Bericht über die Einzelnheiten verschieben wol-
le, bis es mir möglich sein würde, Sie auf einige Stun-
den unter Ihrem freundlichen und gastfreien Dache zu
besuchen, was ich während meines hiesigen Aufenthal-
tes ausführen zu können hoffte, da Lansmere keine Ta-
gereise von Hazeldean entfernt ist; Allein ich rechnete
nicht darauf, hier in einen so scharfen Kampf zu gerat-
hen. In keinem Wahlbezirk des ganzen Königreichs mag
die Sache des großen Güterbesitzes einen größeren Tri-
umph davontragen, oder eine vollständigere Niederlage
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erleiden. Denn hier im Lansmerer Bezirk, der so ganz
vom Ackerbau abhängt, steht uns ein gemeiner, schmut-
ziger Fabrikant gegenüber, der den revolutionärsten An-
sichten huldigt und überdies die Frechheit hat, seinen ei-
genen Neffen – denselben Burschen, den ich einst auf Ih-
rer Dorfwiese für seine Unverschämtheit züchtigte, und
der der Sohn eines gemeinen Zimmermanns ist – dieser
Mensch hat die Frechheit, sage ich, diesen Bauern von
einem Neffen sowohl, als sich selbst den Wählern aufzu-
drängen gegen das Interesse des Grafen und gegen Ihren
ausgezeichneten Bruder – von mir selbst will ich gar nicht
sprechen. Sie sollten die Sprache hören, in welcher sich
diese beiden Männer über Ihre ganze Familie ergehen!
Wenn wir in einem Bezirk, der für so gutgesinnt gehalten
wird, wie Lansmere, von solchen Leuten geschlagen wer-
den, so mag Jeder, der nur das geringste Fleckchen Land
besitzt, bei solchem Vorzeichen des Verderbens zittern,
das nicht nur unsere alte englische Konstitution, sondern
den Bestand des Eigenthums selbst bedroht. Ich brau-
che nicht zu bemerken, daß ich unter solchen Umständen
nicht von hier fort kann. Mr. Egerton ist überdies unwohl,
und so liegen die ermüdenden Wahlgeschäfte einzig und
allein auf mir. Ich fühle mich jedoch als einen ächten Ha-
zeldean, der für Ihre Sache kämpft, mein theurer und
verehrter Freund, und dieser Gedanke hilft mir durch al-
les hindurch. So kann ich denn nicht zu Ihnen hinüber
kommen, ehe die Wahl vorüber ist, und inzwischen wer-
den Sie und meine theure Mrs. Hazeldean sehr verlan-
gend sein, über jene Sache, die Ihnen Beiden so schwer
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auf dem Herzen lag, mehr zu erfahren, als ich Ihnen bis
jetzt mitgetheilt habe oder füglich einem Briefe anver-
trauenkann. Doch darf ich Ihnen die Versicherung ge-
ben, daß das Schlimmste überstanden ist, und die Dame
England verlassen hat. Frank zeigte mir Mrs. Hazeldean’s
rührenden Brief, und ich bat ihn sehr ernstlich, sogleich
nach der Halle zu eilen und die Herzen seiner Eltern zu
erleichtern. Unglücklicher Weise wollte er sich von mir
nichts vorschreiben lassen, sondern sprach davon, eine
Reise auf den Kontinent anzutreten – nicht, wie ich hof-
fe (nein, nach meiner Ueberzeugung gewiß nicht), um
wieder mit Madame di Negra zusammen zu treffen; aber
dennoch – kurz, es wäre mir so sehr lieb, wenn ich Sie se-
hen und über die ganze Sache mit Ihnen sprechen könn-
te. Wäre es Ihnen nicht möglich, hierher zu kommen? Ich
bitte, thun sie es. Und nun muß ich auf die Gefahr hin,
daß Sie glauben, ich habe mit diesen Zeilen nur mein ei-
genes Interesse im Auge (doch nein – Ihr edles englisches
Herz wird mich nie so verkennen!), mit einfacher Offen-
heit hinzufügen, daß, wenn Sie mir mit jenem Darlehen,
welches Sie mir einst so großmüthig angeboten, unver-
züglich aushelfen wollten, Sie unserer Familie die früher
besessenen Ländereien, die uns sonst für immer verlo-
ren zu gehen drohen, retten könnten. Ein City Alderman,
Namens Jobson, sucht nämlich in gemeiner Weise Vort-
heil aus Thornhill’s Verlegenheit zu ziehen, um jene Län-
dereien an sich zu bringen. Er hat den –ten dieses Mo-
nats als letzten Termin für Thornhill’s Antwort bestimmt,
und Levy, der sich hier befindet, um bei den Wahlen für
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Mr. Egerton thätig zu sein, sagt mir, daß Thornhill auf
das Angebot eingehen werde, wenn ich nicht vorher mit
zehn tausend Pfunden bereit sei; die andern zehn Tau-
send, deren ich noch bedarf, will mir alsdann Levy vor-
strecken. Wundern Sie sich nicht über die Bereitwillig-
keit des Wucherers; er weiß, daß ich auf dem Punkte
stehe, eine sehr reiche Erbin zu heirathen (Sie werden
sich freuen, wenn Sie ihren Namen kennen lernen, und
werden sich alsdann auch meine Gleichgültigkeit gegen
Miß Sticktorights erklären können); deren Mitgift mehr
als hinreichen wird, um sein Anlehen sowohl, wie das Ih-
rige zurückzuerstatten, wenn ich auf Ihre großmüthige
Zuneigung zu dem Enkel einer Hazeldean rechnen darf?
Ich trage um so weniger Bedenken, mich in dieser Ange-
legenheit an Sie zu wenden, als ich weiß, wie sehr es Sie
bekümmern würde, wenn ein Jobson, der vielleicht nie-
mals eine Großmutter kannte, Ihren eigenen Verwand-
ten von den Besitzungen seiner Vater verdrängte. Eines
ist sicher – wir Squires und Söhne von Squiren müssen
gemeinschaftliche Sache machen gegen diese großen Ka-
pitalisten, wenn sie uns nicht schon nach wenigen Gene-
rationen aufgekauft haben sollen. Die habgierigen Kral-
len dieser Leviathane haben jetzt schon die alte Race der
Landedelleute bedeutend vermindert, und ist diese Race
einmal ganz erloschen, was soll alsdann aus England’s
Ruhm und Stärke werden? Der Ihrige, mein bester Mr.
Hazeldean, mit der herzlichsten und dankbarsten Hoch-
achtung,

»Randal Leslie.«
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ZWEIUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Nichts konnte Leonard drückender und mehr zuwi-
der sein, als seine Betheiligung an dieser denkwürdi-
gen Wahl. Erstens riß es die geheimen Wunden seines
Herzens wieder auf, daß er sich genöthigt sah, zu dem
Namen Fairfield zurückzugreifen, was ihm als eine still-
schweigende Verleugnung seiner Herkunft erschien. Es
hatte ihn so glücklich gemacht, daß dieselben Buchsta-
ben, welche den Namen Nora bildeten, in jenem Na-
men Oran sich wiederfanden, der von ihm zu Bedeutung
erhoben worden, und mit dem all’ sein edleres Ringen
und Streben, all’ seine Hoffnungen auf einen dauernden
Ruhm in Verbindung gestanden; er hatte darin ein ge-
heimnißvolles Band zwischen seiner eigenen Laufbahn
und dem unbekannteren Genius seiner Mutter erblickt.
Ja es war ihm gewesen, als habe dieser Name ihr die Eh-
ren verliehen, die ihm selbst zu Theil geworden – eine
zarte und feingefühlte Vorstellung, deren nur ein Dichter
fähig sein dürfte, welche vielleicht aber auch andere, ge-
wöhnliche Menschen wenigstens verstehen mögen! Der
frühere Name Fairfield war in seiner Erinnerung mit all’
den roheren Beschäftigungen und Prüfungen seiner Kna-
benjahre verwoben – an den Namen Oran aber knüpf-
te sich Poesie und Ruhm. Er war sein Titel in der Welt
der Ideale, in welcher nur schöne Gestalten und Geister
sich bewegten. Mit der alten Benennung sah er sich wie
durch einen Zauberspruch in die praktische Welt mit ih-
ren Kämpfen und Bitterkeiten zurückversetzt. Allein es
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blieb ihm keine andere Wahl, sobald er nach Lansmere
kam. Abgesehen von Dick und dessen Eltern, bei welchen
sein Geheimniß kaum sicher gewesen wäre, so wußte
Randal Leslie, daß er früher den Namen Fairfield getra-
gen – er kannte seine vermeintliche Herkunft und würde
ohne Zweifel Gebrauch davon gemacht haben. Wie nun
den späteren Namen erklären, ohne die Neugierde auf
das in ihm enthaltene Anagramm zu lenken und dadurch
vielleicht einen Argwohn über seine Abkunft von Nora
zu erwecken und deren bis jetzt fleckenloses Andenken
einer Kränkung auszusetzen!

Seine Gefühle in Beziehung auf Nora, welche durch
die Entdeckung ihres schmerzlichen Nachlasses noch
tiefer und inniger geworden waren, gewannen nur an
Bitterkeit durch die Berührung mit ihren Eltern. Der alte
John befand sich noch immer in demselben hülflosen Zu-
stand des Geistes und Körpers, er war weder besser noch
schlimmer geworden; nur zuweilen erwachte in ihm ein
Strahl lebhafter Theilnahme für die Wahl, wenn er die
blaue Fahne wehen sah oder den Ruf: »Blau für immer!«
vernahm. Er glich dem alten, gliedlahmen Schlachtroß,
das, auf der Wiese ausgestreckt, aus seinem Dösen auf-
fährt, wenn es die Trommel wirbeln hört. Keine Ueberre-
dungskunst von Seiten Dick’s vermochte dem Vater das
Versprechen abzugewinnen, seine Stimme auch nur ei-
nem Gelben zu geben. Eben so gut hätte man von dem
alten Römer, der seinen Ruf gegen Karthago unablässig
ertönen ließ, erwarten können, daß er dafür stimmen
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würde, Karthager zu Consuln zu wählen. Nichtsdestowe-
niger war der alte John nicht nur sehr höflich, sondern
auch sehr demüthig gegen Dick – »sehr glücklich, dem
Gentleman gefällig zu sein.«

»Dein eigener Sohn!« rief ihm Dick in’s Ohr. »Und hier
ist dein Enkel.«

»Sehr glücklich, Euch Beiden zu dienen; allein Ihr seht,
Ihr habt die falsche Farbe. – Dann, als der alte Mann Leo-
nard genauer angeblickt hatte, näherte er sich ihm mit
zitternden Knieen, strich ihm über die Haare und schau-
te ihm kläglich in’s Gesicht.

»Bist du mein Enkel!« sagte er stotternd. »Weib, Weib,
Nora hatte keinen Sohn, nicht wahr? Mein Gedächtniß
fängt an, mich im Stich zu lassen, junger Herr. Ich bit-
te, entschuldigt mich. Allein ihr habt einen Zug um die
Augen –«

Der alte John begann zu weinen und Mrs. Avenel führ-
te ihn hinweg.

»Komm nicht wieder her,« sagte sie rauh zu Leonard,
indem sie zurückkehrte. »Nun wird er die ganze Nacht
nicht schlafen!«

Als sie bemerkte, daß Thränen in Leonard’s Augen tra-
ten, setzte sie in milderem Tone hinzu: »Es freut mich, zu
hören, daß es dir gut geht, und daß du dich meinem Soh-
ne Richard so nützlich gemacht hast; er ist der Ruhm und
der Stolz der Familie, obgleich der arme John weder für
ihn, noch für dich gegen sein Gewissen stimmen kann.
Und man sollte es gar nicht von ihm verlangen –« fuhr
sie aufbrausend fort – »und es ist eine Sünde, es zu thun
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– und der alte Mann hat Niemand, der ihn vertheidigt,
als mich. Aber vertheidigen will ich ihn auch, so lange
noch ein Athemzug in mir ist!«

Der Dichter erkannte hierin das tapfere, liebende Herz
des Weibes und würde die strenge Großmutter umarmt
haben, wenn sie nicht vor ihm zurückgewichen wäre. Als
sie sich jedoch der Thüre zuwandte, durch welche sie ih-
ren Gatten weggeführt hatte, blickte sie über ihre Schul-
ter nach Leonard hin und sagte:

»Ich bin nicht so lieblos, als es den Anschein hat, Jun-
ge; aber es ist besser für dich und für uns Alle, wenn du
nicht wieder in dieses Haus kömmst – besser, du wärst
gar nicht in die Stadt gekommen.«

»Pfui, Mutter,« sagte Dick, als er Leonard schweigend
und gesenkten Hauptes aus dem Zimmer schreiten sah.
»Du solltest stolzer auf deinen Enkel sein, als du es auf
mich bist.«

»Stolz auf ihn, der noch Schande auf uns Alle bringen
kann?«

»Was willst du damit sagen?«

Allein Mrs. Avenel schüttelte den Kopf und ver-
schwand.

»Laß dich die arme alte Seele nicht anfechten,« sag-
te Dick, als er Leonard unter der Hausthüre einholte;
sie hat immer ihre Launen gehabt. Und da für uns doch
in diesem Hause keine Stimme zu holen ist, und man
für seinen eigenen Vater keinen Caucus bestellen kann
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– wenigstens nicht in diesem ganz absonderlich verfaul-
ten und vorurtheilsvollen alten Lande, das bis zum kin-
dischen Aberwitz herabgesunken ist – so brauchen wir
nicht wieder herzukommen, um uns anschnauzen zu las-
sen. Gott behüte ihre alten Herzen nichtsdestoweniger!«

Leonard fühlte sich bei seiner feinen Empfindlichkeit
in allem, was seine Geburt betraf, durch Mrs. Avenel’s
Anspielungen, die er besser verstand, als sein Onkel, tief
verletzt und nicht weniger peinlich berührt durch die
Ungewißheit, in welcher ihn Harley’s fortgesetztes Still-
schweigen über die demselben anvertrauten Papiere er-
hielt. Es schien ihm unerklärlich, daß Harley jene Papie-
re gelesen haben und in derselben Stadt mit ihm sein
sollte, ohne sich mit ihm darüber zu besprechen. End-
lich schrieb er einige Zeilen an Lord L’Estrange, in wel-
chen er dessen Aufmerksamkeit auf den ihn so nahe be-
treffenden Gegenstand lenkte, und hinzufügte, wie jede
Mittheilung, welche die Lücken in jenen unzusammen-
hängenden Bruchstücken auszufüllen im Stande wäre,
von dem größten Interesse für ihn sein müsse. Harley
erwiderte auf diese Zeilen mit scheinbar zartem Grunde,
daß die Erörterung des berührten Gegenstandes eine lan-
ge persönliche Besprechung erfordere, bei dem scharfen
Kampfe der Parteien jedoch eine solche Zusammenkunft
zwischen ihm und einem Gegenkandidaten der Lansme-
rer Partei jedenfalls bekannt und politischen Intriguen
zugeschrieben werden würde (um so mehr, als über die
Veranlassung und den Inhalt der Besprechung selbstver-
ständlich keine Erklärung möglich wäre), und somit die
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ihrer beiderseitigen Sorge anvertrauten Interessen er nur
zu leicht dadurch gefährdet werden könnten. Im Uebri-
gen habe er nicht vergessen, wie ängstlich Leonard’s Sor-
ge nun zunächst darauf gerichtet sein müsse, der todten
Mutter Gerechtigkeit zu verschaffen und Namen, Stel-
lung und Charakter des überlebenden Vaters kennen zu
lernen. Und hierin hoffte Harley, Leonard behülflich sein
zu können, sobald sich nach Beendigung der Wahl eine
passende Gelegenheit dazu darbieten würde. Das Schrei-
ben war sehr verschieden von Harley’s früherem freund-
schaftlichem Tone – es war hart und trocken. Leonard
achtete L’Estrange zu sehr, um sich zu gestehen, daß es
gefühllos sei. Mit dem seiner Natur angebornen Edel-
muth suchte er Entschuldigungen für das, was er nicht
tadeln wollte. Vielleicht hatte etwas in Helenen’s Beneh-
men aber in ihren Worten den Verdacht in Harley ge-
weckt, daß sie dem Gefährten ihrer Kindheit noch immer
ein zu warmes Interesse bewahre; vielleicht verbarg sich
unter dieser Kälte des Ausdrucks die brennende Qual der
Eifersucht. Und o, diese Folter der verzehrendsten aller
menschlichen Leidenschaften, in welcher jede Anstren-
gung der Vernunft nur den krampfhaften Zuckungen un-
seres Schmerzes folgt, Leonard verstand sie so wohl und
empfand selbst für seinen glücklichen Nebenbuhler das
edelste Mitleid.

Dabei fühlte er sich, abgesehen von allen übrigen Ursa-
chen zur Unruhe, von seiner eigenen Eifersucht in hohem
Grade gequält und gedemüthigt. Er wußte, daß Helene
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sich noch immer unter demselben Dache mit Harley be-
fand. Sie, die Verlobten, konnten sich täglich, stündlich
sehen. Er mußte erwarten, bald von ihrer Vermählung
zu hören. Weit über den Kreis seines Daseins erhoben –
in höhere Regionen entrückt – war sie alsdann nur noch
seinen Träumen zugänglich. Und doch, eifersüchtig auf
Denjenigen zu sein, welchem sie Beide, Helene und er
selbst, so viel verdankten, setzten ihn in seiner eigenen
Achtung herunter. Eifersucht erschien ihm hier wie Un-
dankbarkeit. Was hätte ohne Harley aus Helene werden
müssen, wäre sie seiner knabenhaften Fürsorge überlas-
sen geblieben? Hatte er doch selbst in seiner Verzweif-
lung dem Gedanken Raum geben müssen, sie von seiner
Seite zu senden, damit sie in der niedrigen Hütte seiner
Mutter zu einer freudlosen Jugend heranwachse, wäh-
rend er allein dem Hunger in’s Antlitz schaute, von jener
Brücke, bei welcher er einst um Almosen gebettelt hatte
– gebettelt bei demselben Audley Egerton, dem er nun
als ein Gleicher gegenüber stand – von jener Brücke auf
den schrecklichen Fluß hinabblickend, oder vor dem bö-
sen Feinde fliehend, der ihn aus den Augen des spukhaf-
ten Chatterton anstarrte. Nein, Eifersucht war hier mehr,
als Qual – war Erniedrigung – war Verbrechen! Aber ach,
konnte diese glänzende Verbindung Helene glücklich ma-
chen? Durfte er wenigstens auf diesen Trost sicher zäh-
len? Bitter mußten seine Gefühle sein, wie er auch diese
Frage sich beantwortete – entweder vergaß sie ihn voll-
ständig in einem Glücke, von welchem er ausgeschlossen
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war als ein Gegenstand der Sünde – oder sie gedachte
seiner, wie sie nicht sollte, und war elend!

Mit jener gesunden Willenskraft, welche öfter im Ver-
hältniß zu der Tiefe und Empfindlichkeit des Gefühls
steht, als die Welt gewöhnlich annimmt, riß sich der
junge Mann endlich auf eine Zeitlang von der eisernen
Fessel los, die seine Seele umstrickt hatte, und zwang
seine Gedanken, bei eben denselben Gegenständen Er-
leichterung zu suchen, von welchem sie sich sonst mit
dem größten Abscheu weggewendet hätten. Er bemüh-
te sich, mit seiner Einbildungskraft seinem Verstande zu
Hülfe zu kommen, und suchte einen Beweggrund von
Seite Harley’s zu entdecken, der sich nicht auf eine blo-
se Niederlage des ränkesüchtigen Randal bezog – oder
auf einen, Audley Egerton zu leistenden Dienst, der aus
der Verstrickung der Maschen des Wahlgetriebes hervor-
gehen sollte – einen Beweggrund vielmehr, der seinem
eigenen Herzen mehr Interesse für den Wahlkampf ab-
zugewinnen vermöchte und mit Harley’s versprochener
Hülfe in Aufklärung des seine Herkunft betreffenden Ge-
heimnisses in Verbindung gebracht werden konnte. Aus
Nora’s Tagebuch ließ sich klar ersehen, daß sein Vater
nach Rang und Stellung hoch über ihr gestanden. Sie
hatte die Glut ihrer herrlichen Phantasie über den Ehr-
geiz und die Laufbahn des Geliebten ausgegossen, in wel-
chem ihr Ehrgeiz als Dichterin und ihre Laufbahn als
Weib aufgegangen waren. Vielleicht, daß der Vater ge-
neigter sein möchte, den Sohn anzuerkennen und will-
kommen zu heißen, wenn dieser sich Bahn brach und
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zu gegründeten Hoffnungen berechtigte in der großen
öffentlichen Welt, in welcher nur der Ruhm dem Ran-
ge voransteht. Vielleicht auch, daß, wenn es dem Soh-
ne auf solche Weise gelingen sollte, sich selbst von dem
stolzesten Vater mit Freuden anerkannt zu sehen – viel-
leicht, daß er alsdann auch eine Ehrenrettung des müt-
terlichen Namens zu bewirken im Stande wäre. Diese
Heirath, welche Nora, nach ihren dunkeln Winken zu
schließen, für ungesetzlich zu halten veranlaßt worden
war, dürfte vielleicht dennoch eine rechtmäßige gewe-
sen und der kirchliche Akt bis daher nur aus weltlicher
Scham wegen der Ungleichheit des Ranges verheimlicht
worden sein. Hatte aber der Sohn einmal da sich einen
Platz errungen, wo Rang und Stellung der Macht des Ta-
lentes sich unterordnen, so würde wohl diese Scham ver-
schwinden. Solche Vermuthungen waren nicht unwahr-
scheinlich, noch standen sie im Widerspruch mit Leo-
nard’s Erfahrung von den zartfühlenden, wohlwollenden
Absichten Lord L’Estrange’s. Auch Helenen’s Bild verband
sich mit demjenigen seiner Eltern, um seinen Muth zu
kräftigen und seinen neuen Ehrgeiz zu beeinflussen. Al-
lerdings war sie für ihn auf immer verloren. Keine welt-
lichen Ehren, keine politischen Erfolge konnten sie mehr
an seine Seite zurückführen. Allein sie hörte vielleicht
seinen Namen mit Achtung nennen in jenen Kreisen, in
welchen allein sie in Zukunft sich bewegte, und in de-
nen der parlamentarische Ruf höher gilt, als der literari-
sche Ruhm. Und vielleicht auch, daß sie sich in späteren
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Jahren, wenn die Liebe ihre Leidenschaftlichkeit verlo-
ren und nur ihre Innigkeit bewahrt hatte, als Freunde
wiedersehen durften. Er konnte dann ohne Schmerz ihre
Kinder auf seinen Knien wiegen und vielleicht, wenn sie
Beide betagt, und er die Stufe gesellschaftlicher Gleich-
heit selbst mit ihrem hochgebornen Gatten erreicht, zu
ihr sprechen: »Nur die Hoffnung, das Vorrecht unserer
Kindheit wieder zu erringen, gab mir die Kraft, Auszeich-
nung zu suchen, nachdem Sie und das Glück mich ver-
lassen hatten.« Von diesem Gesichtspunkt aus betrachtet,
gewann plötzlich die Wahl, welche ihm vorher mit ih-
rem lächerlichen Fahnenschmuck und mißtönigen Trom-
petenschall nur als eine armselige und gemeine Kundge-
bung ungestümer Leidenschaften um kleinlicher Zwecke
willen erschienen war, ein lebhaftes Interesse für ihn und
nahm in seinen Augen den Charakter der Würde und Be-
deutsamkeit an. So ist es bei jedem Kampfe der Sterbli-
chen. In demselben Verhältniß, als er jenes göttlichere Et-
was besitzt oder entbehrt, welches die Pulse des Herzens
beschleunigt und den Schwung der Phantasie beflügelt,
erscheint er dem Philosophen als Gegenstand des Spot-
tes oder dem Barden als Gegenstand der Begeisterung.
Fühlst du dieses Etwas, so ist kein Kampf und kein Stre-
ben gemeint. Fühlst du es nicht, so magst du wie Byron
das Blutbad von Camä mit dem Schlachtfeld von Water-
loo, welches die Grenzsteine der Nationen herstellte, in
einer Reihe erblicken oder mit Juvenal den Staub Han-
nibal’s verhöhnen, weil er Carthago vom Untergang zu
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retten und eine Welt vom römischen Joch zu befreien
suchte.

DREIUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Nachdem nun Leonard mannhaft die einmal unter-
nommene Aufgabe erfaßt und sich gezwungen hatte, ihr,
wie Riccabocca gesagt haben würde, ›die sonnige Seite‹
abzugewinnen, trat ihm auch alles, was wirklich groß
im Grundsatz und ehrenhaft für die Menschliche Natur
war, wie tief es immer unter den schmutzigen Einzelhei-
ten und kläglichen Interessen verborgen liegen mochte,
welche man auf der Oberfläche des aufgeregten Stromes
erblickte, klar vor die Seele. Der begeisterte Eifer sei-
ner Umgebung begann auch ihn anzustecken; die groß-
müthige Hingebung an eine von dem eigenen Ich unab-
hängige Sache, welche bei einer Wahl zu Tage tritt, und
der oft der ärmste Stimmberechtigte Opfer bringt, die
erhaben genannt werden könnten – die warme persön-
liche Zuneigung, welche das gemeinschaftliche Interesse
für den Vertheidiger beliebter Ansichten hervorruft – dies
alles vereinigte sich, um die Gleichgültigkeit des jungen
Dichters gegen Parteipolitik zu zerstreuen und seinem
früher gefaßten Widerwillen entgegen zu wirken. Er be-
gann sogar, eine Laufbahn, deren Anstrengungen und Eh-
ren so verschieden von seinen früheren Arbeiten und Be-
strebungen waren, um ihrer selbst willen mit Wohlgefal-
len zu betrachten, und legte, wie Dichter immer zu thun
pflegen, die Poesie des Gedankens in die Prosa des Han-
delns, zu dem er sich fortgerissen sah. So widersprach er
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Dick Avenel nicht länger, wenn ihm dieser vorstellte, wie
sehr sein Geschäft in Screwstown darunter leiden würde,
wollte er seine Zeit und seine Kräfte, deren seine Mühle
und seine Dampfmaschinen bedurften, seinem Vaterlan-
de widmen, und wie wünschenswerth es in jeder Bezie-
hung wäre, wenn Leonard Fairfield der parlamentarische
Vertreter der Avenels werde.

»Wenn wir also nicht Beide durchdringen können, und
Einer von uns zurücktreten muß,« sagte Dick, »so über-
lasse es mir, die nöthigen Schritte beim Comite zu thun,
damit du als der Hauptbewerber angesehen werdest. O,
sei ganz ruhig, alle Bedenklichkeiten deines Ehrgefühls
sollen berücksichtigt werden. Ich möchte schon um der
Avenel’s willen nicht, daß man auch nur ein Wort gegen
ihren Vertreter sagen könnte.«

»Aber wenn ich mir dies auch gefallen lasse,« erwi-
derte Leonard, »so fürchte ich, du hast die Absicht, die
Stimmen, welche durch deinen Rücktritt frei werden, auf
Egerton’s Kosten Leslie zuzuwenden.«

»Was zum Henker geht Egerton dich an?«
»Er geht mich weiter nichts an, als daß er ein Freund

Lord L’Estrange’s ist, und ich diesem zu großem Dank
verpflichtet bin.«

»Pah! Ich will dir ein Geheimniß anvertrauen. Levy
sagt mir, daß L’Estrange sehr zufrieden sein werde, wenn
Leslie statt Egerton für Lansmere gewählt wird; und ich
denke, ich habe Mylord, den ich in London sprach, davon
überzeugt, daß für Leslie die Aussichten günstig sind, für
Egerton aber nicht.«
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»Ich muß glauben, daß Lord L’Estrange seine äußer-
sten Kräfte aufbieten wird, um zu verhindern, daß Leslie,
welchen er verachtet, Egerton, den er verehrt, vorgezo-
gen werde. Und in dieser Ueberzeugung werde auch ich
Leslie entschieden entgegen treten, wie du nach den Re-
den urtheilen kannst, welche sich deines Beifalls so we-
nig zu erfreuen hatten.«

»Laß uns dieses Garn kurz abbrechen, denn wenn wir
auf Beifall und Mißfallen zu sprechen kommen, so könn-
te es einen allmächtigen Krach geben. Ich werde nichts
von dir verlangen, wozu Lord L’Estrange nicht seine Zu-
stimmung gibt. Bist du damit zufrieden?«

»Gewiß; vorausgesetzt, daß ich dieser Zustimmung si-
cher sein kann.«

Endlich brach der wichtige Tag an, der dem Wahlakt
voranging, und an welchem die Candidaten in aller Form
mit Namen vorgestellt werden und sich mit der ganzen
Feierlichkeit der erklärten Nebenbuhlerschaft gegenüber-
treten sollten.

Das Rathhaus war zu diesem Vorgang ausersehen wor-
den, und schon vor Sonnenaufgang ertönte Musik in al-
len Straßen und wehten die Banner der verschiedenen
Parteien.

Audley Egerton fühlte, daß er sich nicht länger fern
halten konnte, ohne den Unzufriedenen, die ihn bereits
im Bilde verbrannt hatten, gerechte Ursache zu spöt-
tischen Bemerkungen über seine Furcht zu geben, der
Wählerschaft, welche er früher vertreten hatte, in’s Ant-
litz zu schauen. So peinlich es ihm auch war, sich Nora’s
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Bruder gegenüber zu stellen und vor den Augen der Men-
ge all’ die geheimen Erinnerungen zu bekämpfen, welche
die gegenwärtige Wahl so schmerzlich mit jener früheren
in Verbindung brachten, so wußte er, daß es nun einmal
geschehen mußte, und fügte sich der Nothwendigkeit mit
dem während seines ganzen Lebens bewiesenen Muthe.

VIERUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Die Häupter der blauen Partei zogen mit allem Prunke
von Lansmere Park ab – die beiden Candidaten in offe-
nen Wagen, jeder von seinem Vorschlagenden und des-
sen Secundanten begleitet. Die andern Equipagen wa-
ren für Harley, Levy und die Hauptmitglieder des Comi-
tes bestimmt. Riccabocca, an einem Anfall von Melan-
cholie oder Cynismus leidend, lehnte es ab, sich dem
Zuge anzuschließen. Unmittelbar jedoch, ehe derselbe
sich in Bewegung setzte, als schon alle Theilnehmer vor
dem Hauptportal versammelt waren, langte der Briefträ-
ger mit seiner willkommenen Ledertasche an. Er brachte
Briefe für Harley, einige für Levy, viele für Egerton und
einen für Randal Leslie.

Levy, der mit Durchlesen seiner eigenen Correspon-
denz bald fertig war, blickte mit der familiären Freiheit,
welche er sich gewöhnlich gegen seine besondern Freun-
de erlaubte, über Randal’s Schultern.

»Von dem Squire?« sagte er. »Ah, hat er endlich ge-
schrieben! Weßhalb zögerte er so lange? Ich hoffe, er er-
leichtert Ihnen das Herz?«
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»Ja,« rief Randal, während sein sonst so heimlicher
und verschlossener Gesichtsausdruck einer selten dort
sichtbaren Freude wich – »ja, er schreibt nicht von Hazel-
dean aus – war nicht dort, als mein Brief ankam – war in
London – konnte es in der Halle nicht aushalten, wo ihn
alles so sehr an Frank erinnerte – ging nach dem Emp-
fang meines ersten Briefes, in welchem ich ihm mittheil-
te, daß die Heirath abgebrochen sei, wieder in die Stadt,
um nach seinem Sohne zu sehen und Geld aufzunehmen,
um das post-obit einzulösen. Lesen Sie selbst, was er sagt
–«

»Da ich mir nun doch Geld auf Hypotheken geben las-
sen mußte (freilich hätte ich nie geglaubt, daß ich der
Mann sein würde, der das Hazeldeaner Besitzthum mit
Schulden belastet!), so dachte ich, könnte ich ebenso gut
zwanzigtausend, statt zehntausend Pfund mehr aufneh-
men. Warum sollten Sie überhaupt diesem Baron Levy
verpflichtet sein? Haben Sie mit Geldverleihern nichts
zu schaffen. Ihre Großmutter war eine Hazeldean, und
von einem Hazeldean sollen Sie die ganze Summe ha-
ben, deren Sie zum Ankauf dieser Rood’schen Länderei-
en – zum Theil ein guter, leichter Boden – bedürfen. Was
die Zurückzahlung betrifft, so wollen wir davon später
reden. Wenn Frank und ich wieder mit einander zu ste-
hen kommen, wie früher, nun, dann wird ja mit der Zeit
alles sein Eigenthum, und die Verpfändung nimmt er mir
gewiß nicht übel, da er immer so große Anhänglichkeit
an Sie besaß. Kommen wir aber nicht wieder zusammen
– was liegt mir alsdann an Hunderten und Tausenden,
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die ich mehr oder weniger besitze? So werde ich dann
übermorgen in Lansmere eintreffen – gerade zum ärg-
sten Getümmel der Abstimmung. Schlagen Sie den Fabri-
kanten, mein Junge, und verfechten Sie tapfer die ländli-
chen Interessen. Sagen Sie Levy, daß er alles bereit hält.
Ich werde das Geld in guten Banknoten mitbringen und
ein paar Pistolen in meine Taschen stecken, für den Fall,
daß Räuber etwas wittern und mich auf der Landstraße
anfallen sollten, wie es einst meinem Großvater passirte.
Eine Wahl in Lansmere erinnert Einen ohnehin an Pisto-
len. Ich hatte einmal wegen einer solchen ein Duell mit
einem Offizier aus Seiner Majestät Flotte, der mir eine
Kugel in die rechte Schulter jagte. Audley habe ich je-
doch seine Betheiligung an dieser Geschichte verziehen.
Grüßen Sie ihn freundlich von mir. Und nehmen Sie sich
selbst vor einem Duell in Acht; aber ich vermuthe, Fabri-
kanten schlagen sich nicht – nicht, daß ich ihnen einen
Vorwurf daraus machen wollte – weit entfernt davon.«

In seinem weitern Verlauf drückte der Brief des Squi-
re’s Erstaunen aus und erging sich in Muthmaßungen
über die reiche Heirath, von welcher ihm Randal als ei-
ner angenehmen Ueberraschung gesprochen hatte. »Miß
Sticktorights konnte es nicht sein!«

»Nun,« sagte Levy, indem er Randal das Schreiben zu-
rückgab, »Sie müssen in der That ebenso gescheidt ge-
schrieben haben, als Sie sprechen, wenn anders der Squi-
re nicht ein Einfaltspinsel ist.«
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Randal lächelte, steckte seinen Brief in die Tasche und
sprang, der ungeduldigen Aufforderung seines Vorschla-
genden Folge gebend, leicht und rasch in den Wagen.

Auch Harley schien zufrieden mit dem Inhalt der ihm
überlieferten Schreiben und trat nun zu Levy, als die Can-
didaten langsam wegfuhren.

»Hat nicht Mr. Leslie eine Antwort von dem Squire auf
jenen Brief erhalten, von welchem Sie mir sprachen?«

»Ja, mein Lord; der Squire wird morgen hier eintref-
fen.«

»Morgen? Ich danke Ihnen für diese Mittheilung; seine
Zimmer sollen in Bereitschaft gesetzt werden.«

»Ich vermuthe, er wird sich nur so lange aufhalten, bis
er Leslie und mich gesprochen und uns das Geld überge-
ben hat.«

»Aha, das Geld! Er gibt es also?«

»Die doppelte Summe, und, wie es scheint, als Ge-
schenk, was sich Leslie blos als ein Anlehen erbeten hat-
te. In der That, mein Lord, Mr. Leslie ist ein sehr gescheid-
ter Mann, und obwohl ich zu Ihren Befehlen stehe, so
möchte ich ihm – mit solchen Heirathsaussichten – nicht
gerne schaden. Er könnte ein sehr gewichtiger Feind wer-
den, und dies um so mehr, wenn er bei der Wahl den Sieg
davontrüge.«

»Baron, die Herren warten auf Sie. Ich werde allein
nachkommen.«
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FÜNFUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

In dem Mittelpunkt der Plattform, welche in der Raths-
halle aufgeschlagen worden, saß der Major, und zu bei-
den Seiten dieses Würdenträgers erschienen nun die
Candidaten der sich feindlich gegenüberstehenden Par-
teien – rechts Audley Egerton und Leslie, links Dick Ave-
nel und Leonard. Die Halle war gedrängt voll, und selbst
zu den obern Fenstern des Gebäudes blickten Reihen
grimmiger Gesichter von außen herein. Der Wahlkampf
erregte ganz besonderes Interesse dadurch, daß nicht nur
politische Grundsätze, sondern auch Lokalleidenschaften
mit in’s Spiel kamen. Hier der sehr ehrenwerthe Audley
Egerton, von der mächtigen Aristokratenpartei von Lans-
mere, und ihm gegenüber – noch dazu mit dem Neffen
an seiner Seite – Dick Avenel, der Sohn eines kleinen
Krämers, im Begriff, wie er sich auszudrücken pflegte,
›den verwetterten blauen Ochsen an seinen beiden olig-
archischen Hörnern zu fassen!‹ Es lag ein gewisser ritter-
licher Muth selbst in der Unverschämtheit des Versuches,
den wichtigen Wahlbezirk, für dessen einen Vertreter ein
großer Lord sich bisher so ernstlich und eifrig bemüht
hatte, in zwei Familiensitze für das Haus Avenel umzu-
wandeln und dem Pfahlbürgerregiment den Triumph zu
verschaffen.

Dies allein schon würde hingereicht haben, um eine
Landwählerschaft in Aufregung und Leidenschaft zu ver-
setzen; nun aber kam noch die Neugierde dazu, welche
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sich an das lange verschobene öffentliche Auftreten ei-
nes so berühmten Candidaten, wie der Exminister, knüpf-
te – eines Mannes, dessen Laufbahn mit seinem Erfolg
in Lansmere begonnen hatte, und der nun inmitten des
Volkssturmes, durch welchen seine Collegen in alle Win-
de zerstreut worden, sein Schiff in dem nämlichen Ha-
fen wieder herzustellen versuchte, von welchem es zu-
erst ausgelaufen war. Neue Generationen waren heran-
gewachsen, seit der Name Audley Egerton zum ersten
Mal die Taubenschläge dieses Carioli beunruhigt hatte.
Die Fragen, welche damals so wichtig geschienen, hat-
ten großentheils ihre Erledigung gefunden. Diejenigen
der Anwesenden jedoch, welche sich Egerton’s aus der
früheren Zeit erinnerten, waren erstaunt, zu sehen, wie
dieselben Eigenthümlichkeiten der Haltung und äußern
Erscheinung, durch welche er sich in seiner Jugend aus-
gezeichnet hatte, nun auch von Neuem das Interesse für
den reifen und gefeierten Mann wach riefen. Ehe er sei-
nen Stuhl neben dem Major einnahm, blieb er einige Au-
genblicke auf seinem Platze stehen und blickte über die
Versammlung mit ihrem tobenden Lärm von Hurrahrufen
und Zischen hinweg – und da war es denn dieselbe statt-
liche, aufrechte Gestalt von früher – der nämliche feste
Blick – dieselbe unerklärbare, geheimnißvolle Würde in
Miene und Haltung, welche Achtung erzwang, Vertrau-
en einflößte oder Abneigung besiegte. Das Zischen ver-
stummte unwillkürlich.
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Nachdem die Einleitungsceremonien vorüber waren,
begannen die Vorschlagenden und deren Secundanten
ihr Amt.

Audley wurde natürlich von dem Hauptsprecher seiner
Partei vorgeschlagen – es war dies ein Gentleman, der in
einem weißen Hause der Hauptstraße von seinen Ren-
ten lebte, eine Universitätsbildung genossen hatte und
als jüngerer Sohn einer zum ›Land-Adel‹ zählenden Fami-
lie angehörte. Dieser Herr sprach viel über Constitution,
einiges über Griechenland und Rom – verglich Egerton
mit William Pitt und Aristides – und setzte sich nach Be-
endigung seiner Rede, welche von einigen Wenigen für
classisch, von den Meisten aber für ungenießbare Salba-
derei erklärt wurde, wieder auf seinen Platz.

Audley’s Secundant, ein dicker, einflußreicher Malz-
händler, schlug einen derberen Ton an. Er verbreite-
te sich über die Nothwendigkeit, durch Gentlemen von
Rang und Reichthum, nicht aber durch ›Emporkömm-
linge und Abenteurer‹ vertreten zu werden. (Bravorufe
und Zischen.) »Blicke man auf die Candidaten der an-
dern Seite, so sei es eine Beleidigung für die Achtbarkeit
von Lansmere, anzunehmen, seine Wähler könnten ih-
re Stimmen einem Manne geben, der keine andern An-
sprüche auf ihre Beachtung habe, als daß er ein kleiner
Knabe in dem Städtchen gewesen, in welchem sein Va-
ter einen Laden gehabt – und zwar ein recht wilder, lär-
mender, schmutziger kleiner Knabe!« Dick glättete seinen
schneeweisen Busenstreif und schleuderte zornglühende
Blicke nach dem Sprecher, während die Blauen herzlich
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lachten, und die Gelben ›Pfui!‹ riefen. »Was den andern
Candidaten derselben Seite betreffe, so habe er, der Malz-
händler, nichts gegen ihn vorzubringen. Ohne Zweifel sei
er durch seinen Onkel und durch seine eigene Unerfah-
renheit zu dieser Anmaßung verleitet worden. Man sage,
dieser Candidat, Mr. Fairfield, sei Schriftsteller und Dich-
ter; Berühmtheit habe er aber in diesem Fall noch nicht
erlangt, denn kein Buchhändler im Städtchen habe je-
mals etwas von Mr. Fairfield’s Werken gehört. Nun heiße
es allerdings, Mr. Fairfield habe unter einem andern Na-
men geschrieben. Allein was würde dies beweisen? Ent-
weder, daß er sich seines wahren Namens schämte, oder
daß ihm seine Werke keine Ehre machten. Er (der Malz-
händler) für seinen Theil sei ein Engländer und könne
anonyme Schreiber nicht leiden; wo etwas verheimlicht
werde, sei nicht alles in Richtigkeit. Ein Mann sollte sich
nie scheuen, unter das, was er geschrieben, seinen Na-
men zu setzen. Aber selbst zugegeben, daß Mr. Fairfield
ein großer Schriftsteller und großer Dichter sei, so brau-
che der Wahlbezirk Lansmere nicht einen Vertreter, der
seine Zeit mit Schreiben von Sonetten auf Liese und Gre-
te zubringe, sondern einen praktischen Geschäftsmann –
einen Staatsmann – einen Mann, wie Mr. Audley Eger-
ton – einen Gentleman von alter Herkunft, hoher Stel-
lung und fürstlichem Vermögen. Der Vertreter eines so
bedeutenden Bezirks, wie Lansmere, sollte einen gewis-
sen Grad von Reichthum besitzen.« (›Hört, hört!‹ von den
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hundertundfünfzig Unentschlossenen, welche alle in ei-
ner Reihe am Ende der Halle standen; und ›Lügen!‹ ›Un-
fug!‹ von einigen revolutionären, aber unbestechlichen
Gelben.) Die Anspielung auf Egerton’s Privatvermögen
verfehlte jedoch ihres Eindrucks auf die Masse der Zuhö-
rerschaft nicht, und der Malzhändler schloß seine Rede
unter lauten Beifallrufen.

Nun folgte zunächst Mr. Avenel’s Vorschlagender, ein
bedeutender Specereihändler, und auf diesen sein Secun-
dant, der Besitzer eines neuen Shawls und Wollenladens,
der sich rühmte, den Leuten für ihr gutes Geld gute Waa-
re zu geben – eine Ansicht, die er auch für vollkommen
begründet halten mochte, da er wenigstens einen etwai-
gen Irrthum nie wieder gut machte. Die Beiden sagten so
ziemlich das Nämliche. Mr. Avenel habe sich durch eh-
renhaften Gewerbsfleiß ein Vermögen erworben – sei ein
Mitbürger – müsse die Interessen der Stadt besser ken-
nen, als ein Fremder – habe gesunde politische Grund-
sätze – schmeichle niemals der Regierung – wolle für die
Rechte des Volks einstehen und gegen die Armee, die
Flotte und alle sonstigen Einrichtungen einer verdorbe-
nen Aristokratie zu Felde ziehen &c. &c. &c.

Randal Leslie’s Vorschlagender, ein Halbsoldkapitän,
begann eine lange Vertheidigung der Armee und Flotte
gegen die unpatriotischen Verleumdungen der vorheri-
gen Redner und kam dadurch vollständig von dem be-
absichtigten Lobe seines Candidaten ab, bis wiederhol-
te Rufe ›Zur Sache!‹ ›Zum Schluß!‹ ihn wieder an dieses
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Thema erinnerten, worauf er als hauptsächliche Empfeh-
lungspunkte die ›Liebenswürdigkeit des Charakters‹ her-
vorhob, ›welche sich in dem leutseligen Wesen seines
jungen Freundes so deutlich zeige‹ – ›die Uebereinstim-
mung seiner Ansichten mit denjenigen des ausgezeichne-
ten Staatsmannes in dessen Gemeinschaft er auftrete‹ –
›seine Erziehung in den besten Grundsätzen‹ – ›der einzi-
ge Fehler seine Jugend, welcher Fehler sich ja mit jedem
Tag verbessere.‹ Als Randal’s Secundant trat ein derber
Freisasse auf, dessen Stimme bei den wahlberechtigten
Landwirthen der Gegend stark in’s Gewicht fiel. Er war
bei Weitem zu offen und gerade – tadelte Audley Eger-
ton, daß er die auf das ländliche Interesse bezüglichen
Fragen so bald bei Seite gesetzt – hoffte, daß er von den
großen Städten genug gehabt habe – war bereit, zu ver-
geben und zu vergessen – erwarte aber, daß sich die Ver-
anlassung nicht wiederholen werde, den Candidaten im
Bilde zu verbrennen. Was den jungen Gentleman betref-
fe, dessen Vorschlagung er das Vergnügen habe, zu se-
cundiren, so wisse er nicht viel von ihm; allein die Les-
lies seien eine alte Familie der benachbarten Grafschaft,
und Mr. Leslie nenne sich einen nahen Verwandten des
Squire Hazeldean – eines so wackern Mannes, als nur je
einer auf Schuhleder gestanden. Er (der Freisasse) hal-
te viel auf eine gute Zucht bei Schafen und Ochsen, und
er vermuthe, bei den Menschen werde es nicht viel an-
ders sein. Er sei für den König und die Verfassung, allein
Mißbräuchen wolle er nicht das Wort reden. So hätte er
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z. B. nichts gegen eine Ermäßigung des Zehnten und ge-
gen Abschaffung der Malzsteuer einzuwenden – nicht das
Geringste. Mr. Leslie scheine ihm ein ganz annehmbarer
junger Bewerber zu sein, der ungewöhnlich gut zu spre-
chen verstehe und im Ganzen, so viel er (der Freisasse)
sehen könne, ebenso gut in’s Parlament tauge, als neun
Zehntel der Gentlemen, welche hineingeschickt werden.
Diese Rede erntete nur spärlichen Beifall von den Blauen,
um so größeren aber von den Gelben, und der Freisasse
nahm seinen Platz mit dem unbestimmten Bewußtsein
wieder ein, daß er in der einen oder andern Weise der
Sache seiner Partei, welche er hatte unterstützen sollen,
eher geschadet als genützt habe.

Leonard war nicht sehr glücklich in der Person seines
Vorschlagenden, eines jungen Gentleman, der sich in ver-
schiedenen Berufsarten mit merkwürdigem Nichterfolg
versucht hatte, hierauf in den Besitz eines kleinen Vermö-
gens kam und sich schließlich als Literat niederließ. Die-
ser junge Mann unternahm eine Vertheidigung der Dich-
ter, gleich wie der Halbsoldkapitän es auf sich genom-
men, die Armee und die Flotte zu vertheidigen; allein
nach einem Dutzend genäselter Phrasen über ›das Mond-
licht des Daseins‹ und die ›Oase in der Wüste‹ brach er
zur Befriedigung seiner ungeduldigen Zuhörer plötzlich
ab. Dieser mißlungene Versuch wurde durch Leonard’s
Secundanten wieder gut gemacht – einen Schneidermei-
ster, der ein geübter Sprecher und ein ernster, denkender
Mann war und Leonard Fairfield nicht nur aufrichtig be-
wunderte, sondern auch herzlich lieb gewonnen hatte.
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Er trug seine Ansichten kurz und bündig vor und sprach
sein volles Vertrauen in Leonard’s Talente und Ehrenhaf-
tigkeit in einfachen, vom Gefühl eingegebenen Worten
aus, welche aber deßwegen ihres Eindrucks – nicht ver-
fehlten.

Eine tiefe Stille folgte auf diese Einleitungsreden; dann
erhob sich Audley Egerton.

Schon bei den ersten paar Sätzen fühlten alle Anwe-
senden, daß sie einen Redner vor sich hatten, der ge-
wöhnt war, über die Aufmerksamkeit zu gebieten und
seinen Ansichten das Gewicht einer anerkannten Auto-
rität zu verleihen. Der langsame, abgemessene Vortrag,
die ruhige, männliche Haltung, der Anstand und die Ein-
fachheit der Bewegungen – alles bekundete den Minister
eines großen Reiches, der weniger durch leidenschaftli-
che Beredtsamkeit die Versammlungen in Aufregung ver-
setzte, als für das Urtheil des Scharfblicks und der Er-
fahrung stillschweigende Achtung erzwang. Was aber bei
einem Andern vielleicht als förmlich und schulmeister-
haft erschienen wäre, wurde bei Egerton gemildert und
vermischt durch die Würde der Geberden, des Tons, der
Haltung – mit einem Wort, durch den Zauber, der in dem
Wesen des wahren Gentleman liegt, und welchem auch
das ungebildetste Auditorium zugänglich ist. Audley be-
saß schon im Privatleben diesen Zauber in ungewöhnlich
hohem Grade, noch vielmehr aber sprang er in die Au-
gen, so oft er öffentlich aufzutreten hatte. Der ›senatorius
decor‹ schien eine für ihn erfundene Bezeichnung zu sein.
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Egerton begann seine Rede damit, daß er von seinen
Gegnern mit jener feinen Höflichkeit sprach, welche ei-
ner höhern Stellung so sehr zur Zierde gereicht, und viel
eher zum Siege führt, als die schärfsten Stichelreden ei-
ner feindseligen Declamation. Mit einer leichten Verbeu-
gung gegen Avenel drückte er sein Bedauern darüber aus,
einen Gentleman sich gegenüber stehen zu sehen, des-
sen Geburt ihn natürlicher Weise der Stadt, deren aus-
gezeichneter Angehöriger er sei, theuer machen müsse,
und dessen achtungswerther Ehrgeiz an sich schon den
Beweis von der bewunderungswürdigen Grundlage ei-
ner Verfassung liefere, welche dem Geringsten gestatte,
zu Ehren und Ansehen sich emporzuschwingen, während
sie zugleich den Höchstgestelltesten zwinge, mit Aufbie-
tung aller seiner Kräfte nach derjenigen Auszeichnung zu
streben, welche am höchsten geachtet werde, weil sie
von dem Vertrauen der Mitbürger abhänge und durch
das Gefühl der Verantwortlichkeit für die übernommenen
Pflichten geheiligt sei. Leonard Fairfield’s Talenten und
Fähigkeiten zollte er eine vorübergehende, aber groß-
müthige Anerkennung und berührte alsdann mit feinem
Takte das Interesse, das er jederzeit an den Erfolgen der
Jugend genommen, wenn diese ihren Platz in der Vorhut
der neuen Generation, welche in ihrem Voranschreiten
die alte zu ersetzen bestimmt sei, einzunehmen trachte-
te. So erblicke er denn auch, fuhr Audley fort, in Leo-
nard nicht seinen Gegner, sondern den wetteifernden
Mitbewerber ›seines jungen und geschätzten Freundes,
Mr. Randal Leslie‹, um einen würdigen Preis. »Sie sind
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glücklich in Ihren Jahren!« sagte der Staatsmann mit ei-
nem gewissen Pathos. »In der Zukunft sehen Sie nichts,
was Sie zu fürchten, in der Vergangenheit nichts, was
Sie zu vertheidigen hätten. Bei mit ist es nicht so.« Und
nun auf die von den früheren Rednern ausgesprochenen
unbestimmten Andeutungen oder kühneren Angriffe auf
ihn selbst und seine Politik übergehend, richtete er sich
stolz auf und hielt einen Moment inne; sein Auge ruh-
te auf den Berichterstattern, die unmittelbar unter ihm
saßen, und unter denen er manches Gesicht entdeckte,
welches ihm von jener Zeit her bekannt war, da in der
Hauptstadt des Landes ganze Versammlungen an seinem
Munde gehängt und begierig jedes Wort von den Lippen
aufgefangen hatten, welche damals das Vorrecht besa-
ßen, dem Könige Rath zu ertheilen. Unwillkürlich kam
dem Exminister der Gedanke, sich über den beschränkten
Hörerkreis – über die Wahl mit allen ihren schmerzlichen
Erinnerungen – ganz wegzusehen und sich ausschließ-
lich an das große und unsichtbare Publikum zu wenden,
welchem diese Berichterstatter seine Ideen mitzutheilen
berufen waren. Bei diesem Gedanken veränderte sich all-
mälig sein ganzes Wesen. Sein Blick heftete sich auf die
äußerste Grenze der Versammlung, und noch feierlicher
als zuvor, ertönte seine tiefe, klangvolle Stimme. Er be-
gann mit einem Ueberblick und einer Rechtfertigung sei-
nes ganzen politischen Lebens. Er sprach von den Maßre-
geln, zu deren Durchführung er beigetragen, von seinem
Antheil an den Gesetzen, welche jetzt das Land regierten.
Nur leise, aber mit Stolz berührte er die Dienste, welche
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er den von ihm vertretenen Ansichten geleistet. Er spielte
auf seine nachlässige Verwaltung seines Privatvermögens
an; allein in Betreff der seiner Sorge anvertrauten öf-
fentlichen Amtes – konnte ihn da auch sein schlimmster
Feind nur der geringsten Versäumniß anklagen? Durch
diese Andeutung sollte ohne Zweifel das Publikum auf
die Nachricht vorbereitet werden, daß Audley Egerton
sein Vermögen verloren habe. Zum Schluß ging er auf
die Tagesfragen über und gab eine allgemeine, aber mei-
sterhafte Darlegung der Politik, deren Einhaltung er un-
ter den Veränderungen, welche er voraussah seiner Partei
empfehlen würde.

Für die gemischte Versammlung in der Rathhaushal-
le war Audley’s Rede allerdings nicht ganz geeignet; sie
verbreitete sich über einen Kreis von Interessen, dem ein
solches Auditorium mit seinen Sympathien nicht folgen
konnte. Allein diese Versammlung war für Audley so gut
wie nicht vorhanden – er hatte sie gänzlich vergessen.
Die Berichterstatter jedoch verstanden ihn, und ihre ra-
schen Federn gaben seine Worte wieder, ohne daß sie ge-
wagt hätten, daran zu verbessern oder abzukürzen. Aud-
ley’s Rede war an die Nation gerichtet – die Rede eines
Mannes, in welchem das Volk noch immer einen Führer
erblickte – der seine vergangene Laufbahn von aller Miß-
deutung zu reinigen wünschte – der wenn ihm das Le-
ben erhalten blieb, auf höhere Bestimmungen zählte, als
er bisher erfüllt hatte – der ein Manifest von Grundsät-
zen erließ, welche später in Kraft treten sollten, und ein
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Panier aufpflanzte, um welches die zersprengten Abthei-
lungen eines geschlagenen Heeres sich wieder sammeln
konnten zum Kampf und zum Siege. Oder aber war viel-
leicht (weder von den Berichterstattern, noch von dem
Publikum geahnt und verstanden) in der Tiefe seines
Herzens das Gefühl der Unsicherheit des Lebens stär-
ker als die Hoffnung des Ehrgeizes, und wünschte der
Staatsmann eine vollkommene Rechtfertigung jener öf-
fentlichen Redlichkeit und Ehrenhaftigkeit zurückzulas-
sen, auf welcher wenigstens, wie ihm sein Gewissen be-
zeugte, kein Flecken haftete. »Seit mehr als zwanzig Jah-
ren,« schloß Audley, »hat es für mich keinen Tag gegeben,
der nicht dem Dienste meines Vaterlandes gewidmet ge-
wesen wäre. Ich mag mich zu Zeiten den Wünschen des
Volkes widersetzt haben – ich thue es vielleicht eben jetzt
in diesem Augenblick – allein niemals geschah es und
geschieht es aus einem andern Grunde, als weil ich, so-
weit mein Urtheil reicht, die Wohlfahrt des Volkes seinen
Wünschen vorziehe. Und wenn es, wie ich glaube, Gele-
genheiten gegeben hat, bei welchen ich, als Einer unter
Männern von größerem Rufe, die Gesetze Englands ver-
besserte, seine Sicherheit befestigte, seinen Verkehr aus-
dehnte und seine Ehre aufrecht erhielt – so überlasse ich
das Uebrige der strengen Kritik meiner Feinde und (seine
Stimme bebte) der milden Beurtheilung meiner Freun-
de.«
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Noch ehe die Bravorufe, welche den Schluß dieser Re-
de begleiteten, vorüber waren, erhob sich Richard Ave-
nel. Der sogenannte ›ehrenwerthere Theil‹ der Versamm-
lung, nämlich die Gebildeteren und besser Gekleideten,
auch unter den Gelben, empfanden einige bange Sorge
für die Ehre ihres Bezirks, als sie ihren Candidaten mit
dem großen Unterhausmitglied verglichen, dessen hohe
Gestalt noch vor ihren Augen schwebte und dessen ma-
jestätische Worte in ihren Ohren nachhallten. Die große
Mehrheit aber auf beiden Seiten, Blaue sowohl als Gel-
be, begrüßten das Aufstehen Dick Avenel’s als eine Be-
freiung von dem Zwange, der ihrem geringen Verständ-
niß angethan worden war, während sie ihre Aufmerk-
samkeit auf Audley’s Rede gerichtet hielten. Die Gelben
riefen Hurrah, und die Blauen pusteten; es war ein wir-
rer Stimmenlärm und in der ganzen aufgeregten Mas-
se ein Hinundherwogen von ungewaschenen Gesichtern
und derben Schultern. Aber Dick hatte so viel Muth und
Zuversicht als Audley selbst, und diese Sicherheit, sein
hübsches Aeußere und die neugierige Erwartung, was
er zu sagen haben werde, verschafften ihm allmälig Ge-
hör. Und nachdem er einmal die Aufmerksamkeit gefes-
selt hatte, wußte er sie auch festzuhalten. Sein Selbst-
vertrauen wurde durch einen Groll gegen Egerton unter-
stützt, der an Gehässigkeit grenzte. Er hatte sich für diese
Gelegenheit mit einem ganzen Arsenal von Citaten aus
Egerton’s Reden (Hansard’s Debatten entnommen) be-
waffnet, und indem er dieselben in der unredlichsten und
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scharfsinnigsten Weise benützte, suchte er den unzusam-
menhängendsten Bruchstücken eine so schlimme Deu-
tung zu geben und die harmlosesten Reden in so unpo-
puläre, willkürliche und tyrannische Lehrsätze zu verkeh-
ren, daß es ihm so ziemlich gelang, den erleuchteten und
unbestechlichen Egerton als ränkevollen Wetterhahn, als
Vertheidiger von Unterschleifen, als Lobredner von Man-
chestermetzeleien und so weiter hinzustellen. Und diese
Ausfälle wirkten um so mehr, weil die sorgfältig verbrei-
tete Selbstvertheidigung des Exministers dieselben her-
ausgefordert zu haben schien. Nachdem nun Dick, wie
er erklärte, ›den sehr Ehrenwerthen Gentleman siegreich
mit seinen eigenen Worten widerlegt hatte‹, glaubte er
sich befugt, in die – wie er sich ausdrückte – gerechte Ent-
rüstung eines freigebornen Briten, mit andern Worten, in
alle Schattirungen von Schimpfreden auszubrechen, wel-
che schlechter Geschmack einem gereizten Gefühl einge-
hen konnte. Und er that es so rundweg und furchtlos, in
einem so ächten Wahltribünenstyl, daß er, für den Augen-
blick wenigstens, die große Masse hinlänglich mit sich
fortriß, um das unwillige Gemurmel der blauen Comite-
mitglieder zum Schweigen zu bringen, ohne sich um das
verlegene Kopfschütteln zu bekümmern, durch welches
sich die aristokratischer Gesinnten und Gebildeteren un-
ter den Gelben gegenseitig zu verstehen gaben, daß sie
sich ihres Candidaten herzlich schämten. Dick schloß sei-
ne Rede mit der nachdrücklichen Erklärung, daß die Ta-
ge des sehr Ehrenwerthen Gentleman vorüber seien, und
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daß sich das Volk lange genug von hochmüthigen Ak-
tenwürmern habe prellen und plündern lassen, die nur
an ihre Besoldungen dächten und nur auf ihre Kanzlei-
en kämen, um Tinte, Papier und Federn zu vergeuden,
die sie nicht bezahlten. Der sehr Ehrenwerthe Gentleman
rühme sich, er habe während zwanzig Jahren seinem Va-
terlande gedient! Ausgedient hätte er sagen sollen! (Ge-
lächter.) In einem saubern Zustand befinde sich jetzt das
Land. Kurz, zwanzig Jahre lang habe der sehr Ehrenwert-
he Gentleman seine Hände in den Taschen des Vaterlan-
des stecken gehabt. »Und ich frage euch,« rief Dick mit
lauter Stimme, »ob Einer von euch im Geringsten besser
daran ist, trotz allem, was er daraus geholt hat!« Die hun-
dertundfünfzig Unentschlossenen schüttelten die Köpfe.
»Nein, das sind wir nicht! riefen die Hundertundfünfzig
in klagendem Tone. »Ihr hört das Volk!« Es verdammt
Euch und Eure ganze Sippschaft. Ich wiederhole hier,
was ich einst bei einer weniger öffentlichen Gelegenheit
gelobte – So wahr mein Name Richard Avenel ist, Ihr
sollt mir büßen für« – (Dick hielt einen Augenblick inne)
– »büßen für Eure Geringschätzung der wohlbegründe-
ten Rechte, ehrenhaften Ansprüche und erleuchteten Be-
strebungen Eurer entrüsteten Landsleute. Wir sind dem
Schulmeister entwachsen, und der britische Löwe ist er-
wacht!«

Dick setzte sich nieder. Die krumme Linie der Verach-
tung war von Egerton’s Lippe gewichen; – bei dem Na-
men ›Avenel‹ so hart ausgesprochen, hatte er plötzlich
sein Gesicht mit der Hand beschattet.
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Allein Randal Leslie erhob sich jetzt, und Audley
schlug langsam die Augen auf und blickte mit dem Aus-
druck freundlicher Theilnahme nach seinem Schützling
hin. In der That war eine bessere Gelegenheit für das
erste Auftreten eines jungen Mannes kaum denkbar, um
die groben Angriffe auf einen ausgezeichneten Gönner,
dem er mit Wärme zugethan war, zurückzuweisen, oder
als angehender Politiker die von diesem Beschützer ver-
tretenen Grundsätze zu vertheidigen. Die Blauen zitter-
ten vor entrüsteter Aufregung und hielten sich bereit, je-
dem Worte lauten Beifall zuzurufen, durch welches ihr
tiefempfundenes Gefühl der erlittenen Schmähung zum
Ausdruck gelangte, und selbst die Gemeinsten unter den
Gelben hatten, nun Dick zu sprechen aufgehört, eine un-
bestimmte Empfindung, daß ihr Redner sich schreckli-
che Blößen gegeben habe und (ganz besonders von dem
Freund und Verwandten Audley Egerton’s) jede strafen-
de Gegenbeschuldigung reichlich verdiene, die sich aus
dem Herzen des Mannes auf die Zunge des Redners drän-
gen konnte. Wie schon bemerkt, eine bessere Gelegen-
heit für einen ehrenhaften jungen Debütanten konnte es
nicht geben – für Randal Leslie aber war es die unange-
nehmste, verwirrendste und am schwersten zu bewälti-
gende, welche die Bosheit der Schicksalsmächte zu erfin-
den vermocht hatte. Wie konnte er Dick Avenel angreifen
– er, der auf Dick Avenel rechnete, um seine Erwählung
durchzusehen? Wie konnte er die Gelben gegen sich er-
bittern, nachdem Dick ihm so feierlich eingeschärft hatte,
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nichts zu sagen, wodurch er sich um ihre Stimmen brin-
gen könnte? Wie durfte er sich zu Egerton’s Politik be-
kennen, da seine Politik darin bestand, in den Augen sei-
ner Gegner als ein vorurtheilsfreier, verständiger junger
Mann zu erscheinen, der über kurz oder lang ihre Far-
be zu der seinigen machen werde? Demosthenes selbst
würde die Stimme versagt haben – in noch schlimmerer
Weise, als da er Harpalus’ ›goldenen Becher geschluckt‹ –
hätte sich Demosthenes in einer so verwünschten Klem-
me befunden. So mag Randal Leslie wohl zu entschul-
digen sein, wenn er stotterte und unschlüssig zögerte –
wenn ihn jedes Bravo, das ein zu Egerton’s Vertheidigung
gesprochenes Wort hervorrief, erblassen machte – wenn
er so jämmerlich und kriechend aussah, so oft ihm eine
Höflichkeit gegen Dick auf die Lippen trat. Die Blauen
waren kläglich enttäuscht und ließen den Muth sinken;
die Gelben schmunzelten und faßten sich ein Herz. Aud-
ley Egerton’s Stirne zog sich finster zusammen. Harley,
der halb hinter der vorderen Reihe verborgen als ruhiger
Zuhörer auf der Plattform stand, beugte sich vor und flü-
sterte Audley trocken zu: »Du hättest deinem gescheidten
jungen Freunde vorher eine Unterweisung geben sollen.
Seine Liebe zu dir überwältigt ihn!«

Audley erwiderte nichts, sondern riß ein Blatt aus sei-
nem Taschenbuch und schrieb mit Bleistift folgende Wor-
te darauf: »Sagen Sie, daß Sie sich nicht ohne Verlegen-
heit befinden, wie Sie Mr. Avenel antworten sollen, in-
dem ich Sie ausdrücklich ersucht hätte, sich zu keiner
gehässigen Aeußerung gegen einen Gentleman hinreißen
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zu lassen, dessen Vater und Schwager ich die Mehrheit
von zwei Stimmen verdanke, durch welche mir mein er-
ster Sitz im Parlament gesichert wurde. Dann gehen Sie
sogleich auf die allgemeine Politik über.« Dieses Papier
drückte Egerton Randal in die Hand, als der unglückli-
che junge Mann eben auf dem Punkte stand, gänzlich
stecken zu bleiben. Er hielt inne, holte tief Athem und
las die Worte aufmerksam. Das allgemeine Gekicher gab
ihm endlich seine Geistesgegenwart zurück – er sah einen
Ausweg aus seiner Klemme – sammelte sich – richtete
plötzlich sein Haupt empor – und verbreitete sich mit
fester Stimme über den ihm gebotenen Text. Er sprach
so unerwartet gut und fließend, daß er die ganze Zuhö-
rerschaft in Erstaunen setzte; den Blauen gefiel der Be-
weis von Audley’s Edelmuth und die Gelben waren ge-
rührt von einer so achtungsvollen Rücksicht für die Fa-
milie ihrer beiden Candidaten. Der Redner ging nun auf
diejenigen politischen Fragen und Erörterungen über, auf
welche er sich gründlich und sorgfältig vorbereitet hatte,
und hielt einen sehr kunstvoll zusammengesetzten Vor-
trag, in welchem er allerdings weder für die eine noch
für die andere Seite entschieden Partei nahm, wohl aber
den bewunderungswürdigen Takt und die feine Klugheit
eines alten Praktikus zeigte, der sich gegen Niemand und
in nichts eine Blöße geben will. Im Ganzen war es ei-
ne anerkennenswerthe Leistung, wenigstens als Beweis
einer wohlüberdachten Zurückhaltung, wie man sie bei
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einem so jungen Mann selten finden mochte – für ei-
ne Volksrede vielleicht zu gesucht und zu gelehrt – im-
merhin aber eine recht gute Abhandlung über beide Sei-
ten der Frage. Randal wischte sich die blasse Stirne mit
selbstzufriedener Miene und nahm unter dem Beifall na-
mentlich der anwesenden Rechtsgelehrten seinen Platz
wieder ein.

Die Reihe des Sprechens kam nun an Leonard. Leicht
erregbar, wie Dichter und Schriftsteller es meistens sind,
und von Natur aus schüchtern, zitterte seine Stimme, als
er begann. Allein er verließ sich, ohne es selbst recht zu
wissen, weniger auf seinen Verstand als auf sein warmes
Herz und sein edles Gemüth, von denen ersteres ihm die
Worte eingab, und letzteres allmälig seinem ganzen We-
sen eine Würde verlieh. Er benutzte die Stellen aus Ran-
dal’s Rede, welche demselben von Audley in den Mund
gelegt worden waren, um den Eindruck zu verwischen,
den der rohe Angriff seines Onkels hervorgebracht hat-
te. »Wenn doch der sehr ehrenwerthe Gentleman selbst
jene zarte und großmüthige Anspielung auf die Dienste
gemacht hätte, deren sich zu erinnern er so gütig gewe-
sen, denn in diesem Fall würde nach seiner (Leonard’s)
Ueberzeugung Mr. Avenel von all’ der Bitterkeit frei ge-
blieben sein, welche ein politischer Kampf um so leichter
erzeuge, je fester gewurzelt die politischen Meinungen
seien. Ein Glück wäre es, wenn irgend ein solches mil-
deres Gefühl, wie dasjenige, welchem Mr. Egerton durch
Mr. Leslie habe Worte geben lassen, vor jedem scharfen
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Streit zum Ausdruck käme und die Gegner daran erin-
nerte – wie Mr. Leslie so nachdrücklich gethan – daß je-
der Schild zwei Seiten habe und man recht wohl die ei-
ne für golden erklären könne, ohne der Behauptung des
Kämpen zu nahe zu treten, welcher sage, die andere sei
silbern.« Hierauf ließ der junge Redner, ohne daß es ge-
schienen hätte, als lasse er seinen Onkel fallen, in dessen
Namen mit so ausgezeichneter Anmuth und feinem Ge-
fühl eine Entschuldigung einfließen, daß ihm beide Par-
teien lauten Beifall spendeten, und selbst Dick es nicht
wagte, die Einsprache, die auf seinen Lippen schwebte,
laut werden zu lassen.

Wenn jedoch Leonard mit solcher Achtung gegen Mr.
Egerton verfuhr, so hatte er nicht den mindesten Grund,
Randal Leslie zu schonen. Gewohnt, mit scharfem Blick
Charaktere zu zergliedern und die menschliche Natur zu
erforschen, entdeckte er schnell die übertünchte Unred-
lichkeit in Randal’s kunstvoller Rede. Seine Wangen glüh-
ten – seine Stimme ertönte immer lauter – seine Phan-
tasie begann ihre Schwingen zu entfalten – sein Witz
sprühte – als er die rhetorische Mosaik seines jüngeren
Gegners in ihre einzelnen Theile zerlegte, die Falschheit
seiner erkünstelten Mäßigung darthat, den Schleier von
Worten mit seinem Schillergewebe von Gelb und Blau
zerriß und zeigte, daß nicht eine einzige feste Ueber-
zeugung dahinter entdeckt werden könne. »Mr. Leslie’s
Rede,« sagte er, »kömmt mir vor, wie ein Fährboot, das
zu keinem andern Zwecke dient, als um von der einen
auf die andere Seite überzugehen.« Das Gleichniß war so
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treffend, daß es mit einem schallenden Gelächter aufge-
nommen wurde und selbst Egerton ein Lächeln entlock-
te. »Was mich betrifft,« schloß Leonard, die Ergebnisse
seiner schonungslosen Zergliederung zusammenfassend,
»so bin ich ein Neuling in dem Kampf der Parteien; stün-
de ich jedoch nicht als Mr. Leslie’s Gegencandidat, son-
dern als einfacher Wähler hier, so würde ich, der ich
nach Rang und Stellung dem Volk angehöre, die Ueber-
zeugung hegen, daß er einer von jenen Politikern ist, in
welchen die Wohlfahrt, die Ehre und die sittliche Erhe-
bung des Volkes keine passenden Vertreter findet.«

Leonard erntete reichen und allgemeinen Beifall; sei-
ne Rede hatte die Gelben in ihrer eigenen Achtung wie-
der gehoben, Randal Leglie dagegen in den Augen der
Blauen bedeutend geschadet. Randal fühlte dies mit ei-
nem bittern Gefühl im Herzen und einem Hohnlächeln
auf der Lippe. Er warf Dick Avenel, von dem zuletzt trotz
allen Blauen seine Erwählung doch noch abhängen konn-
te, einen verstohlenen Blick zu, den dieser mit einem
ermuthigenden Blinzeln erwiderte. Alsdann wandte sich
Randal zu Egerton und flüsterte diesem zu:

»Wie sehr hätte ich gewünscht, mehr Uebung im Spre-
chen zu besitzen, um Ihnen mehr Gerechtigkeit wider-
fahren lassen zu können!«

»Ich danke Ihnen, Leslie; Mr. Fairfield hat jede Ver-
säumniß von Ihrer Seite, so weit sie mich betraf, wieder
gut gemacht. Und Sie sollten seinen Angriff auf Sie selbst
entschuldigen, weil er dazu dienen kann, Ihnen zu zei-
gen, worin Ihr Fehler als Redner liegt.«
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»Und worin wäre das?« frug Leslie mit eifersüchtigem
Aerger.

»Darin, daß Sie nicht ein einziges Wort von dem glau-
ben, was Sie sagen,« versetzte Egerton sehr trocken,
wandte sich dann zu seinem Vorschlagenden und be-
merkte mit einem leichten Seufzer: »Mr. Avenel darf stolz
auf seinen Neffen sein! Ich wollte, der junge Mann wäre
auf unserer Seite – ich könnte einen großen Debatten-
mann aus ihm ziehen.«

Die Verhandlungen sollten nun durch ein Aufheben
der Hände zum Abschluß gelangen, als ein großer, breit-
schulteriger Wahlmann sich plötzlich in der Mitte der
Halle erhob und erklärte, er habe einige Fragen zu stel-
len. Eine Bewegung ging durch die ganze Versammlung,
denn dieser Wähler war der Demagog der Gelben, ein
vortrefflicher Sprecher mit ehernen Lungen. »Ich wer-
de mich sehr kurz fassen,« sagte der Demagog und be-
gann nun unter der Form von Fragen an die beiden blau-
en Candidaten einen wüthenden Angriff auf den Gra-
fen von Lansmere und dessen Sohn, Lord L’Estrange, in-
dem er Letzteren der gröbsten Einschüchterungen und
Bestechungen anklagte und als Beweis für die Wahrheit
dieser Beschuldigungen die Anwesenheit verschiedener
Wähler aus Fish Lane und Back Slums anführte, wel-
che den Gelben untreu geworden in Folge der niedri-
gen Kunstgriffe der blauen Aristokratie, deren Vertreter,
den edlen Lord, er hiermit aufforderte, ihm zu antwor-
ten. Der Redner schwieg, und Harley trat plötzlich auf
das Vordertheil der Plattform, zum Zeichen, daß er die
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Herausforderung annehme. So neugierig man auch ge-
wesen war, Audley Egerton sprechen zu bitten, so sah
man doch mit wo möglich noch größerer Spannung Lord
L’Estrange’s Rede entgegen. Seine langjährige Abwesen-
heit von Lansmere – das unermeßliche Vermögen, dessen
Erbe er war – der fast geheimnißvolle Ruf ausgezeichne-
ter Talente, welche er noch niemals erprobt hatte – dies
waren in der That Gründe genug, um Blaue und Gelbe zu
veranlassen, mit angestrengtester Aufmerksamkeit und
unterdrücktem Athem seinen Worten zu lauschen. Man
sagt, der Dichter werde als Dichter geboren, der Redner
aber zum Redner gemacht – eine Behauptung, die nur
theilweise wahr ist. Manche Menschen sind zu Dichtern
gemacht und andere als Redner geboren worden. Aller
Wahrscheinlichkeit nach hatte Harley L’Estrange bisher
nie öffentlich gesprochen, und nun vergingen keine fünf
Minuten, ehe er die Leidenschaften und Launen aller An-
wesenden eben so sehr in seiner Gewalt hatte, wie der
Musiker die Tone seines Instrumentes beherrscht. Er be-
saß von Natur eine der vielfältigsten Modulation fähige
Stimme, beredte, in ihrem Ausdruck stets wechselnde Zü-
ge und (wie es bei tiefen Humoristen immer der Fall ist)
eine sehr lebhafte Empfänglichkeit für die komische so-
wohl, wie für die ernste Seite bei allem, was sich sei-
nem kräftigen Verstande darbot. Leonard war die Beredt-
samkeit des Dichters, Audley Egerton diejenige des Parla-
mentsredners eigen; Harley aber besaß die seltenere Ga-
be jener Beredtsamkeit, die nichts mit dem Stoff gemein
hat, den sie behandelt – die Gabe, welche Demosthenes
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unter der dreifachen Erforderniß des Redners versteht,
und die unrichtig mit ›Action‹ übersetzt worden ist, wäh-
rend in Wirklichkeit das Handeln selbst, das ›Bühnen-
spiel‹ damit gemeint ist. Leonard und Audley sprachen
Beide gut, weil ihre Reden verständig waren; Harley aber
hätte Unsinn reden und ihn wirksamer als Weisheit ma-
chen können – wie ein Kemble oder Macready in dem un-
bedeutendsten Lustspiel tiefere Eindrücke hervorzubrin-
gen vermochten, als unsere besten Schauspieler in einem
›Hamlet‹ zu erzielen im Stande sind. Die Rednerkunst
steht in der That mit der dramatischen in einer innigeren
Verbindung, als mit irgend einer andern, und durch Har-
ley’s ganzes Wesen (obwohl ihm selbst vollständig unbe-
wußt) zog sich, wie der Leser bemerkt haben mag, je-
ner Hang, das ganze Thun und Denken auf einen einzel-
nen Zweck zu concentriren und die Verhältnisse demsel-
ben dienstbar zu machen, wodurch die Welt sich zu ei-
ner Schaubühne umwandelt, und die verschiedenen und
zerstreuten Handlungen zu dem Ebenmaß und der Ge-
drungenheit des Drama’s gesammelt werden. Man findet
diesen Hang, der allerdings oft scheinbar theatralische
Wirkungen hervorbringt, nicht selten bei den aufrichtig-
sten, einfachsten Menschen, und er ist in der That nichts
Anderes, als die natürliche Folge rascher, aus warmen
Gefühlen entspringender Kraftentwicklung. Daher drückt
sich auch stets die Geschichte der Völker, so lange sie in
ihrer frischen, kräftigen, halbcivilisirten, Jugend stehen,
in dramatischer Form aus, während man in demselben
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Verhältniß, in welchem mit der Civilisation der nüch-
terne Verstand aus Kosten der lebhafteren Fähigkeiten
und Impulse um sich greift, geneigt ist, in der dramati-
schen Form des Ausdrucks, gleichviel, ob in Bezug auf
Gedanken oder Handlungen, das Gegentheil der Wahr-
heit, statt des eigentlichsten, innersten Wesens derselben
zu erblicken.

Um jedoch von dieser langen und einigermaßen me-
taphysischen Abschweifung zurückzukommen, so mag
der Grund, weßhalb Harley L’Estrange so wunderbar gut
sprach, gewesen sein, welcher er wollte – daß er wun-
derbar gut sprach, war über jeden Zweifel erhaben. Er
zog den Demagogen und seinen Angriff auf die glück-
lichste Weise in’s Lächerliche, beschrieb ein Abenteuer
dieses tugendhaften Gentleman, wie er die reinen Regio-
nen von Fish Lane und Back Slums durchsuchte und nach
Bestechung fahndete, und faßte alsdann die Beweise, auf
welche der Demagog seine Anklage gegründet hatte, mit
einem so beißenden und originellen Humor zusammen,
daß die Lachmuskeln der Zuhörerschaft in fortwähren-
der Thätigkeit erhalten wurden. Dann aber riß Harley die
Anwesenden von der größten Heiterkeit fast zu Thränen
hin, als er von den Verdächtigungen gegen seinen Vater
sprach; er that es in einer Weise, daß jeder Sohn und je-
der Vater in der Versammlung sich wie von der Stimme
der Natur ergriffen fühlte.

Eine Wendung in der Rede, und eine neue Empfin-
dung bemächtigte sich der Anwesenden. Harley sprach
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von seinem Stolze, Lansmere anzugehören und einer sei-
ner Wähler zu sein, und plötzlich wurden auch alle an-
dere Lansmerer Wähler stolz auf diesen ihren Mitbürger.
Er erinnerte sich der alten Freunde aus seinen Schulfe-
rien und freute sich herzlich, so viele derselben gesund
und in guten Verhältnissen wieder zu sehen. Er fand ein
glückliches Wort für Jeden.

»Theures altes Lansmere!« sagte er, und dieser einfa-
che Ausruf gewann ihm Aller Herzen. Und als er endlich
inne hielt, wie wenn er ausgeredet habe, brach ein förm-
licher Sturm von Beifall los. Audley ergriff seine Hand
und flüsterte: »Ich bin der Einzige hier, der nicht über-
rascht ist, Harley. Du hast nun deine Kräfte erprobt – las-
se sie nie wieder einschlummern. Welch’ ein Leben liegt
vor dir, wenn du es nicht länger vergeudest!«

Harley machte seine Hand los, und sein Auge funkelte.
Er gab ein Zeichen, daß er noch mehr zu sagen habe, und
das Rufen und Toben verstummte.

»Mein sehr ehrenwerther Freund macht mir Vorwür-
fe, daß ich meine Jahre vergeudet. Allerdings, ich habe
sie vergeudet – gleichviel, wie oder weßhalb. Allein die
seinigen – wie hat er sie heimgebracht? In solcher Auf-
opferung fäur das allgemeine und öffentliche Wohl, daß
ihm nach der Ansicht derjenigen, welche ihn nicht so ge-
nau kennen, wie ich, nicht ein Gefühl übrig geblieben
für die niedrigeren Pflichten und untergeordneteren Nei-
gungen, welche bei Männern von gewöhnlichen Talenten
und weniger hochfliegendem Geiste die Kettenglieder in
jener gesellschaftlichen Ordnung bilden, die zu behüten
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und zu vertheidigen die erhabene Aufgabe von Staats-
männern gleich Demjenigen ist, welcher in diesem Au-
genblick an meiner Seite sitzt. Ich für meinen Theil glau-
be jedoch, daß es nichts Gefährlicheres gibt, als den fei-
erlichen Heuchler, der, weil er seine kalte Natur mecha-
nisch in den Dienst eines conventionellen Begriffs zwängt
– mag er diesen ›Constitution‹ oder ›Volk‹ nennen – sich
alles dessen enthoben wähnt, was in dem warmen Blute
des Privatlebens Liebe zum Guten und Vertrauen zu der
Wahrheit erzeugt. So überlasse ich es denn Andern, mei-
nen sehr Ehrenwerthen Freund als einen durch nichts zu
bestechenden Polititer zu preisen; mir aber möge gestat-
tet sein, ihn als den treuen, aufrichtigen Mann zu zeich-
nen, der wie jener ehrliche Priester, ›nicht im Stande wä-
re, eine Lüge auszusprechen, selbst wenn er den Him-
mel damit gewinnen könnte,‹ und dessen feines Ehrge-
fühl schon in der Verheimlichung der Wahrheit eine Lüge
sehen würde!«

Harley entwarf sodann eine glänzende Schilderung
von dem Musterbild ritterlicher Ehrenhaftigkeit – von
dem Ideal, welches sich der Engländer unter einem ›voll-
kommenen Gentleman‹ vorstellt – und wandte jeden Satz
mit einem scheinbar aus dem innersten Herzen quellen-
den Nachdruck auf seinen sehr Ehrenwerthen Freund
an. Allen Anwesenden, zwei ausgenommen, erschien die-
se Lobeserhebung als der unwillkäurliche Erguß war-
men Freundeseifers – die überzeugende Aufrichtigkeit,
mit welcher sie ausgesprochen wurde, bewahrte sie vor
dem Vorwurf der Uebertreibung. Aber Levy rieb sich die
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Hände und lachte innerlich, während Egerton das Haupt
senkte und unruhig auf seinem Stuhle hin und her rück-
te. Jedes Wort aus Harley’s Munde traf Audley’s Brust
gleich einem Pfeil.

Unter den Beifallrufen, welche dieser bewunderungs-
würdigen Zeichnung des ›treuen Mannes‹ folgte, erkann-
te Harley Leonard’s begeisterte Stimme. Rasch wandte er
sich gegen den jungen Mann –

»Mr. Fairfield scheint an diesem Bilde von Rechtschaf-
fenheit und seiner Anwendung Gefallen zu finden. Möge
er das Muster, das ihm vorgehalten worden, nachahmen,
so wird er dereinst ein eben so aufrichtiges Lob, wie das
meinige, aus dem Munde eines Freundes hören dürfen,
der seinen Werth erprobte, wie ich denjenigen Mr. Eger-
ton’s erprobt habe. Mr. Fairfield ist ein Dichter; sein An-
spruch an diesen Titel wurde von einem meiner Vorred-
ner angefochten – allein mit Unrecht! An Mr. Fairfield ist
jeder Zoll ein Dichter. Aber es ist gefragt worden, ob Poe-
ten sich für die Staatsgeschäfte eignen; ob sie nicht So-
nette auf Liese und Grete schreiben werden, wenn sie ih-
re göttliche Einbildungskraft den Einzelheiten eines Bier-
steuergesetzes zuwenden sollten? Mr. Fairfield’s Freunde
mögen sich jedoch beruhigen. Die Wahrheit zwingt mich,
zu sagen – selbst auf die Gefahr hin, den beiden Candida-
ten, deren Sache ich zu der meinigen gemacht habe, zu
schaden – daß die besten Dichter, wenn sie sich zu Ge-
schäften herablassen, nicht weniger prosaisch sind, als
die Blödesten unter uns; sie werden von denselben Inter-
essen geleitet, von denselben kleinlichen Leidenschaften
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beeinflußt. Man irrt, wenn man glaubt, irgend etwas im
gewöhnlichen Leben, im öffentlichen wie im Privatleben,
könne zu gering sein für die außerordentliche Geschmei-
digkeit ihrer Phantasie. Ja, im öffentlichen Leben dürfen
wir ihnen sogar eher trauen, als andern Menschen, denn
die Eitelkeit ist eine Art zweiten Gewissens, und – wie ein
Dichter selbst gesagt hat –

›Wer schlimmes Thun nicht scheut, will doch den
Namen nicht,
Und ist ein Sklav’ der Scham, wo kein Gewissen
spricht.‹

Im Privatleben jedoch thun wir gut, vor diesen Kindern
der Phantasie auf unserer Hut zu sein, denn sie weihen
die Schätze ihres Gefühls so ganz der Muse, daß wir ih-
nen eben so wenig zumuthen dürfen, einen Gedanken
an die gewöhnlichen Menschenpflichten zu vergeuden,
als wir von einem zu den Löwen der Hauptstadt zäh-
lenden Verschwender erwarten können, ›er werde sein
Geld mit Berichtigung seiner Schulden vertändeln.‹ Aber
alle Welt ist einverstanden, Nachsicht mit den Schwä-
chen derjenigen zu haben, welche sich selbst betrügen
und ihre eigene Strafe in sich tragen. Die Dichter haben
mehr Begeisterung, mehr Liebe, mehr Herzenswärme, als
andere Menschen, doch nur für ihre selbstgeschaffenen
Phantasiegebilde. Es ist umsonst, sie durch gewöhnliche
Verdienste und alltägliche Verpflichtungen an uns fesseln
zu wollen, so viele Mühe und Opfer wir auch aufwenden
mögen. Sie sind undankbar gegen uns aus dem einfachen
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Grunde, weil die Dankbarkeit etwas gar so Unpoetisches
ist. Wir verlieren sie in demselben Augenblick, in dem
wir sie fest zu halten suchen. Ihre Liebe

›Hebt, leicht wie Luft, droht ihr ein menschlich’
Band,
Die Schwingen und enteilt in fernes Land.‹

Sie folgen ihren Launen, beten ihre eigenen Blendwerke
an und beschwören, weil ihnen menschliche Gestalten zu
materiell für ihre phantastische Zuneigung erscheinen,
ein Gespenst herauf, in dessen kalter Umarmung der Tod
ihrer wartet!«

Harley wurde plötzlich gewahr, daß er das Fassungs-
vermögen seiner Zuhörer und zugleich die Grenzen sei-
nes bittern Geheimnisses überschritt (denn nicht Leo-
nard, sondern Nora schwebte ihm in diesem Augenblick
vor), und so gab er denn seiner schrecklichen Ironie eine
neue und verständlichere Wendung, indem er die erha-
bensten Stellen aus Leonard’s Rede in’s Lächerliche zog,
hierauf einen raschen Blick auf die politischen Fragen im
Allgemeinen warf und Leslie mit demselben scheinbaren
Ernst und der verborgenen Satyre vertheidigte, womit er
Egerton gelobt hatte. Endlich schloß er seine Rede, die
in Beziehung auf populären Erfolg in dieser Halle nie ih-
res Gleichen gehabt hatte und einen donnernden Beifalls-
sturm hervorrief, der das ganze Gebäude erzittern mach-
te.

Nach wenigen Minuten wurden die Verhandlungen ge-
schlossen – man ging zum Erheben der Hände über. Der
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Major, ein durch und durch Blauer, erklärte, das Ergeb-
niß dieses Verfahrens spreche zu Gunsten des sehr eh-
renwerthen Audley Egerton und Randal Leslie’s, Esquire.

Rufe von ›Nein!‹ – ›Pfui!‹ – ›Parteiisch!‹ und so weiter
ließen sich hören – eine namentliche Abstimmung wurde
verlangt – und dann begann die Menge aus der Halle zu
strömen.

Harley war der Erste, der verschwand; er zog sich
durch einen besondern Eingang zurück, und Egerton
folgte ihm. Randal blieb noch etwas zurück, und als Ave-
nel dies bemerkte, trat er auf ihn zu und schüttelte ihm
offen die Hand, wobei er ihm jedoch heimlich zuflüster-
te: »Treffen Sie mich diesen Abend in Lansmere Park – in
dem Eichenwäldchen, ungefähr dreihundert Schritte von
dem Pförtchen am Ende des Parks gegen die Stadt hin.
Wir müssen sehen, wie wir alles in Ordnung bringen. Was
für eine verwünschte Schwindelei dies gewesen ist!«

SECHSUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Harley’s kräftige Rede hatte Freund und Feind in höch-
stem Grad überrascht, auf keinen der Zuhörer jedoch
– nicht einmal den von seinem Gewissen geschlagenen
Egerton ausgenommen – einen so tiefen Eindruck ge-
macht, als auf den bestürzten und schwer angegriffe-
nen Leonard. Er war zuerst völlig betäubt von dem so
unverdienten, beißenden Spott, und erst nachdem die
Versammlung auseinander gegangen, konnte er sich auf
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irgend eine Veranlassung besinnen, welche diesen bit-
tern Hohn herausgefordert und dessen Pfeile gespitzt ha-
ben mochte. Augenscheinlich war das Geständniß sei-
ner Liebe, welches Leonard Helene Digby gemacht hat-
te, Harley zu Ohren gekommen, von diesem jedoch ganz
falsch aufgefaßt worden. Und nun fühlte sich der jun-
ge Mann durch diese Beschuldigungen einer Mißachtung
der Pflichten des gewöhnlichen Lebens nicht nur im in-
nersten Herzen verletzt, sondern auch an seiner Ehre be-
leidigt. Der gekränkte Stolz des Mannes empörte sich ge-
gen diese Ungerechtigkeit. Er mußte Lord L’Estrange un-
verzüglich aufsuchen und sich vor ihm rechtfertigen –
sich und Helene rechtfertigen, denn die Anklage gegen
ihn enthielt zugleich auch eine stillschweigende Beschul-
digung gegen sie.

Nachdem sich Leonard von seinen begeisterten Anhän-
gern losgemacht hatte, schlug er sogleich den Weg nach
Lansmere Haus ein. Die Umzäunung des Parks, welcher
sich bis dicht vor die Stadt erstreckte, war hier durch
eine kleine Pforte für Fußgänger unterbrochen, und als
Leonard, dieselbe benützend, einige hundert Schritte im
Park zurückgelegt und eben das Eichenwäldchen erreicht
hatte, in welchem Avenel mit Leslie zusammentreffen
wollte, sah er sich plötzlich Miß Digby gegenüber.

Helene erschrak und stieß einen schwachen Schrei
aus. Allein Leonard, ganz von seinem Wunsche erfüllt,
sie Beide zu rechtfertigen, hielt sich nicht damit auf, die
Gründe seines Hierherkommens auseinander zu setzen
oder ihre Aufregung zu beschwichtigen.
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»Miß Digby!« rief er, indem er in seine Stimme und in
sein Benehmen jene Achtung legte, welche oft so grau-
sam den Gegensatz zwischen der früheren Vertraulich-
keit und der gegenwärtigen Entfremdung hervorhebt –
»Miß Digby, ich freue mich, Sie zu sehen – freue mich,
daß ich Sie hiermit um die Erlaubniß bitten kann, mich
von einem Vorwurf reinigen zu dürfen, der zwar nur ge-
gen mich gerichtet gewesen ist, in Wahrheit aber auch Sie
selbst betrifft. Lord L’Estrange hat soeben öffentlich an-
gedeutet, daß ich – ich – der ich ihm so viel verdanke und
ihn so aufrichtig verehrt habe, daß ich in dem gerechten
Unwillen, der mich jetzt erfüllt, halb und halb eben je-
ne Undankbarkeit erblicke, deren er mich anklagt – Lord
L’Estrange hat angedeutet, daß – ah, Miß Digby, ich kann
kaum Worte finden, um das zu wiederholen, was hören,
was hören zu müssen mich so sehr demäuthigte. Aber
Sie wissen, wie falsch jede derartige Beschuldigung ist
– Sie wissen, daß niemals Eines von uns fähig gewesen
wäre, unsern gemeinschaftlichen Wohlthäter zu hinter-
gehen. Gestatten Sie mir, unsere Unterredung, als wir uns
das letzte Mal sahen, Ihrem Vormund mitzutheilen und
ihm zu sagen, in welcher Weise ich Sie damals verließ.«

»O Leonard, gehen Sie sogleich zu ihm, und rechtfer-
tigen Sie sich in seinen Augen. Lord L’Estrange ist unge-
recht und unedelmüthig!«

»Helene Digby!« ließ sich eine Stimme ganz in der Nä-
he vernehmen, »von wem sprichst du so?« – Beim Ton
dieser Stimme wandte sich Helene und Leonard gleich-
zeitig um und sahen Violante vor sich stehen. Der edle
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Unwille, der aus ihren Augen blitzte, auf ihren Wangen
glühte und ihre stolze Gestalt beseelte, verlieh ihrer ju-
gendlichen Schönheit beinahe etwas Erhabenes.

»Bist du es, die so von Lord L’Estrange spricht? Du –
Helene Digby – du?«

Hinter Violante kam nun auch Mr. Dale zum Vorschein.
»Ruhig, Kinder,« sagte er, eine Hand auf Violante’s

Schulter legend, während er die andere Leonard hinbot.
»Was soll dies? Kommen Sie mit mir, Leonard, und erklä-
ren Sie mir, was Sie haben.«

Leonard entfernte sich mit dem Pfarrer und machte in
einigen kurzen Sätzen seinem schwellenden Herzen Luft.

Mr. Dale theilte Leonard’s Unwillen, und nachdem er
bald alles von ihm in Erfahrung gebracht, was auf jene
denkwürdige Zusammenkunft mit Helene Bezug hatte,
rief er aus:

»Genug! Gehen Sie vorerst nicht zu Lord L’Estrange –
ich bin im Begriff, ihn selbst aufzusuchen. Er hat mich
nämlich hierher beschieden, allerdings erst auf morgen,
allein der Squire schrieb mir einige hastige Zeilen, in wel-
chen er mich bittet, morgen mit ihm in Lansmere zusam-
menzutreffen und nachher mit ihm dem armen Frank
nachzureisen, und so dachte ich, es würde mir wenig
Zeit zu einer Unterredung mit Lord L’Estrange übrig blei-
ben, wenn ich nicht seiner Einladung statt morgen heu-
te schon nachkäme. Und nun wie gut, daß ich es that!
Ich traf erst vor einer Stunde ein, hörte, daß Mylord im
Stadthaus sich befinde, und suchte die jungen Damen im
Park auf. Miß Digby, welche sich wohl denken mochte,
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daß ich meiner alten Freundin Violante vielleicht man-
ches im Vertrauen zu sagen haben würde, ging einige
Schritte voraus. So traf es sich denn glücklich, daß ich
hier war, um Ihren Bericht entgegen nehmen zu können,
und nun hoffentlich im Stande sein werde, dieses Miß-
verständniß aufzuklären. Lord L’Estrange muß nun zu-
rückgekehrt sein, und während ich ihn aufsuche, gehen
Sie nach der Stadt zurück, ich bitte Sie inständig dar-
um. Ich werde nachher zu Ihnen in Ihren Gasthof kom-
men. Ihre Anwesenheit hier im Parke, selbst die wenigen
Worte, welche Sie mit Helene gewechselt, könnten den
Bruch zwischen Ihnen und Ihrem Wohlthäter erweitern.
Dieser Gedanke ist mir unerträglich. Darum bitte ich Sie
dringend, gehen Sie zurück. Ich will Lord L’Estrange al-
les auseinandersetzen, und er soll Ihnen gerecht werden.
Das ist – das muß seine Absicht sein!«

»Ist – muß seine Absicht sein – nachdem er eben erst
so ungerecht gegen mich gewesen!«

»Dort, doch,« stotterte der arme Pfarrer, der sich seines
Lord L’Estrange gegebenen Versprechens erinnerte, seine
Zusammenkunft mit demselben geheim zu halten, und
nun nicht wußte, was er sagen und wie er Leonard be-
schwichtigen sollte. Noch immer hielt er Leonard für Har-
ley’s Sohn, und indem er alles dessen gedachte, was Har-
ley, von augenscheinlicher Reue über ein begangenes Un-
recht getrieben, so ausdrücklich von Sühne gesprochen
hatte, so erschien es Mr. Dale selbst ganz unbegreiflich,
weßhalb Harley in solcher Weise der Genugthuung eine
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Beleidigung vorausschicken mochte. Um jedoch ein Zu-
sammentreffen zwischen Harley und Leonard zu verhin-
dern, so lange noch Beide unter dem Einfluß so gereiz-
ter Gefühle standen, machte er eine gewaltige Anstren-
gung über sich selbst und befürwortete seinen diploma-
tischen Vorschlag mit so viel Geschick, daß Leonard end-
lich, wenn auch mit Widerstreben, einwilligte, Mr. Dale’s
Bericht abzuwarten.

»Was eine etwaige Genugthuung oder Entschuldigung
betrifft,« sagte er stolz, »so bleibt diese Lord L’Estrange
überlassen. Ich verlange sie nicht. Sagen Sie ihm nur
so viel, daß ich von dem Augenblick an, als ich erfuhr,
daß diejenige, welche ich so viele Jahre wie ein reine-
res, höheres Wesen liebte und verehrte, seine Verlobte
geworden, jedem früher gehegten Wunsche, sie die mei-
nige nennen zu dürfen, auf immer entsagte – daß ich Tag
und Nacht betete, sie, die ein Segen für mein einsames
und mühevolles Leben gewesen wäre, möge dem seini-
gen ein Glück bereiten, wie es ihm sein Reichthum und
seine Größe nicht zu verleihen im Stande sind. Wenn dies
Mißachtung der gewöhnlichen Menschenpflichten, wenn
dies Undank ist, so bekenne ich mich schuldig, so mag er
mich verdammen; ich weiche aus seiner Sphäre – als ein
Ding, das ihm für einen Augenblick in den Weg gekom-
men, und dessen Spur nun verwischt ist; Helene aber soll
er keinen Vorwurf machen – sie durch keinen Argwohn
beleidigen – nicht einmal in Gedanken. Noch ein Wort.
In dieser Wahlangelegenheit – in diesem Kampf um Din-
ge, die meinen Gewohnheiten, meinen Verhältnissen und
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allen meinen bisherigen, auf ein schöneres Ziel gerichte-
ten Bestrebungen so ferne liegen – habe ich nur seinem
Willen oder seiner Laune gefolgt, zu einer Zeit, da mei-
ne ganze Seele sich nach Ruhe und Einsamkeit sehnte.
Ich hatte mich endlich gezwungen, Interesse an dem zu
finden, was mir vorher so zuwider gewesen war. Allein
in jeder Hoffnung für die Zukunft, in jedem Sporn des
Ehrgeizes stand mir stets Lord L’Estrange’s Achtung vor
Augen. Was soll ich nun länger hier? Sein ganzes Be-
nehmen, mit Ausnahme seiner Verachtung gegen mich,
ist mir ein unverständliches Räthsel. Und wenn er nicht
seinen ausdrücklichen Wunsch wiederholt, den ich aller-
dings noch immer halb und halb als Gesetz betrachten
würde, so trete ich von dem Kampfe zurück, den er mir
verbitterte, entsage dem Ehrgeiz den er vergiftete, und
kehre in meine Heimath zurück, eingedenk jener beschei-
denen Pflichten, von denen er behauptet, daß ich sie ge-
ringschätze.«

Der Pfarrer gab bei jedem dieser Satze seinen Beifall
durch ein Kopfnicken zu verstehen, und Leonard kehrte,
nachdem er sich in gleich förmlicher Weise von Helene,
wie von Violante verabschiedet hatte, nach der Stadt zu-
rück.

Inzwischen hatten auch die beiden Mädchen eine ver-
trauliche Unterhaltung gepflogen und waren sich in Fol-
ge derselben viel theurer geworden. Die überraschte und
aufgeregte Helene hatte nämlich Violante ihre Neigung
zu Leonard bekannt und ihr zugleich mitgetheilt, daß
Lord L’Estrange sie ihres ihm gegebenen Versprechens
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entbunden habe. Violante sah, daß Harley frei war – und
Harley hatte versprochen, auch sie frei zu machen! Sie
rief sich seine Worte, seine Blicke in’s Gedächtniß zurück,
und wie ein Blitz durchzuckte sie der Gedanke, daß sie
geliebt sei, daß die Ehre allein ihm verboten habe, sei-
ne Liebe zu bekennen, so lange noch Beide in anderer
Weise gefesselt waren. Violante erschien wie verwandelt,
›erglühend in himmlischem Rosenroth‹ – den Himmel im
Herzen, Wonne in den Augen. Sie liebte so innig und ver-
traute so fest! Und in der eigenen überströmenden Glück-
seligkeit fand sie so süße Trostworte, daß Helenen’s Arm
sie sachte umschlang, und Wange an Wange sich legte.
Sie waren Schwestern geworden!

Zu jeder andern Zeit würde sich Mr. Dale wahrschein-
lich etwas verwundert haben über diese Freundschaft der
beiden Mädchen, welche sich so plötzlich entwickelt hat-
te; denn in seinem vorhergehenden Gespräch mit Violan-
te war er bemüht gewesen, in scherzhafter und, wie er
wähnte, sehr schlauer Weise die Ansicht der jungen Itali-
enerin über die verschiedenen guten Eigenschaften ihrer
jungen Freundin zu ergründen; Violante aber hatte den
Titel ›Freundin‹ eher zu umgehen gesucht, und das Lob,
welches sie großmüthig genug war, Helenen in reichem
Maße zu spenden, schien nicht warm aus dem Herzen zu
kommen. Der gute Mann war jedoch in diesem Augen-
blick nur damit beschäftigt, seine Gedanken für die Zu-
sammenkunft mit Harley zu ordnen; schweigend schloß
er sich den beiden Mädchen wieder an, gab Jeder einen
Arm und ging langsam dem Hause zu. Als sie sich der
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Terrasse näherten, gewahrte er Riccabocca und Randal,
welche zusammen auf dem Kiesweg auf und ab gingen.

Violante drückte den Arm des Pfarrers und flüsterte:
»Lassen Sie uns auf der andern Seite des Hauses hinein-
gehen; ich mochte einige Minuten ungestört mit Ihnen
sprechen.«

Mr. Dale glaubte, Violante fühle sich durch Helenen’s
Gegenwart beengt, und sagte daher zu der Letzteren:
»Mein liebes Fräulein, Sie haben vielleicht die Güte und
entschuldigen mich bei Doctor Riccabocca, der mir winkt
und ohne Zweifel sehr erstaunt ist, mich hier zu sehen
– indeß ich meine Unterredung mit Violante, in welcher
wir vorhin gestört worden, wieder aufnehme.«

Helene entfernte sich, und Violante führte den Pfarrer
durch einen Theil des Gartens nach einer Seitenthüre in
einen andern Flügel des Hauses.

»Was haben Sie mir zu sagen?« frug Mr. Dale, verwun-
dert über ihr Stillschweigen.

»Sie werden Lord L’Estrange sehen. Ueberzeugen Sie
ihn doch ja von Leonard’s Ehrenhaftigkeit. Der Verdacht
eines Verraths schmerzt sein edles Herz so sehr, daß die
Klarheit seines Urtheils darunter leiden könnte.«

»Sie scheinen eine sehr hohe Meinung von dem Her-
zen dieses Lord L’Estrange zu haben, mein Kind!« entgeg-
nete Mr. Dale mit einiger Ueberraschung.

Violante erröthete, fuhr jedoch mit Festigkeit und
großem Ernste fort: »Einige Worte, die er – das heißt,
Lord L’Estrange – ganz kürzlich zu mir sagte, lassen mich
die größte Beruhigung darin finden, daß Sie hier sind,
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daß Sie zu ihm gehen wollen, denn ich weiß, wie gut Sie
sind – und wie weise – mein lieber, theurer Mrs. Dale!
Er sprach wie Jemand, der ein schweres Unrecht erlitten
hat, und dessen ganze Lebensanschauung plötzlich da-
durch verbittert worden. Er redete davon, sich von der
Welt zurückzuziehen und in die Einsamkeit zu vergraben
– er, an den sein Vaterland so viele Ansprüche hat. Ich
weiß nicht, was diese Sinnesänderung veranlaßt haben
kann – wenn nicht – wenn nicht der Grund in der Auflö-
sung seines Verlöbnisses mit Helene Digby liegt.«

»Wie? Ist das Verlöbniß aufgelöst?«
»Ich weiß es von Helene selbst. Sie mögen wohl er-

staunt sein, daß sie auch nur an einen Andern denken
konnte, nachdem sie ihn kennen gelernt hatte!«

Der Pfarrer heftete einen sehr ernsten Blick auf die jun-
ge Schwärmerin. Allein, obwohl ihre Wangen glühten, so
zeigte doch der Ausdruck ihres Gesichtes so viel offene,
arglose Unschuld, daß sich Mr. Dale mit einem leichten
Kopfschütteln und der trockenen Bemerkung begnügte:

»Ich finde es ganz natürlich, daß Helene Digby Leo-
nard Fairfield vorzieht. Sie ist ein gutes Mädchen, das
Eitelkeit und Ehrgeiz noch nicht verdorben haben – Ver-
suchungen, welche zu fliehen uns Allen obliegt, und nicht
am wenigsten vielleicht jungen Damen, die plötzlich mit
Rang und Reichthum in Berührung kommen. Was die
Verdienste dieses Edelmannes betrifft, so weiß ich noch
nicht, ob ich sie anerkennen oder bestreiten soll, und be-
halte mir mein Urtheil bis nach unserer Unterredung vor.
Das ist alles, was Sie mir zu sagen haben?«



– 1943 –

Violante schwieg einen Augenblick. »Ich kann nicht
glauben,« sagte sie dann halb lächelnd – »ich kann nicht
glauben, daß die Veränderung, welche mit ihm vorge-
gangen – denn verändert ist er – und die dunkeln Andeu-
tungen über die erlittene Unbill und die Gerechtigkeit,
die geübt werden müsse – daß an all’ dem nur seine ge-
täuschte Hoffnung in Bezug auf Helene die Schuld trägt.
Aber Sie können es in Erfahrung bringen; Sie können
sehen, ob es ihm so sehr nahe geht. Ich glaube es aber
nicht!«

Sie entzog ihre kleine Hand dem Arme des Pfarrers
und huschte durch das Immergrün. Halb verborgen hin-
ter den Lorbeerbäumen wandte sie sich um und Mr. Dale
begegnete ihrem halb schalkhaften, halb wehmüthigen
Blick; er strahlte nur matt, von einer Thräne umflort.

»Das gefüllt mir nicht ganz,« murmelte der Pfarrer.
»Ich werde Doctor Riccabocca eine Warnung zukommen
lassen.

Hierauf trat er durch die Seitenthüre in das Haus
und bat einen Diener, den er dort antraf, ihn bei Lord
L’Estrange zu melden.

Harley war in diesem Augenblick mit Levy eingeschlos-
sen, und der Ausdruck seiner Züge, obwohl ruhig und
gefaßt, verrieth einen erschreckenden Ernst.

»So, so,« sagte er, »morgen um diese Zeit ist Mr. Eger-
ton um seinen Sitz im Parlament durch Mr. Randal Leslie
betrogen – gut! Morgen um diese Zeit ist seinem Ehrgeiz
der Todesstoß versetzt durch den Verrath seiner Freun-
de – gut! Morgen um diese Zeit nehmen die Häscher
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ihn fest – ihn, den zu Grunde gerichteten Bettler – weil
er vertraut hatte und getäuscht wurde – gut! Und wenn
er Ihnen einen Vorwurf macht, mein kluger Baron Levy
– wenn er den glatten Mr. Randal Leslie anklagt – ver-
gessen Sie nicht, ihm zu sagen: ›Wir waren Beide nur
die blinden Werkzeuge Ihres Freundes Harley L’Estrange;
fragen Sie ihn, warum Sie so schmählich hintergangen
wurden.‹«

»Und darf ich Sie nun um ein einziges Wort der Auf-
klärung bitten, Mylord?«

»Nein, Sir! Begnügen Sie sich damit, daß ich Sie ge-
schont habe. Allein Sie waren nie mein Freund – ich neh-
me keine Rache an einem Manne, dessen Hand ich nie-
mals berührte.«

Mit finsterem Blicke ergab sich der Baron in die Ge-
walt seines Tyrannen, gegen welche er nicht anzukämp-
fen vermochte, und die ihm wirklichen Schrecken einflö-
ßte. Nach einer Pause begann er wieder –

»Und obgleich Mr. Leslie – Dank Ihren Bemühungen –
Parlamentsmitglied für Lansmere werden soll, wünschen
Sie doch noch immer, daß ich –«

»Nun Sie genau, wie ich Ihnen gesagt habe. Von mei-
nem Plane wird nun kein Haar breit abgewichen.«

Der Kammerdiener trat ein.
»Mylord, Seine Ehrwürden Mr. Dale lassen fragen, oh

Sie ihn empfangen können?«
»Mr. Dale? Er sollte erst morgen kommen. Sage ihm,

daß ich ihn heute noch nicht erwartete und unglückli-
cher Weise bis zum Diner beschäftigt bin, welches früher,
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als gewöhnlich, stattfinden wird. Man soll ihn in das für
ihn bestimmte Gemach führen, er wird nur kurze Zeit
zum Umkleiden haben. Beiläufig, Mr. Egerton speist auf
seinem Zimmer.«

SIEBENUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Die Hauptmitglieder des blauen Comite’s waren zur
Tafel geladen und für dieselbe in der That eine sehr frühe
Stunde anberaumt worden, da es an dem Vorabend ei-
ner Wahl, welche einen so scharfen Kampf erwarten ließ,
noch manches zu thun geben konnte, um so mehr, als die
unerschütterlichen Hundertundfünfzig ihre sehr werth-
vollen Stimmen noch immer zurückhielten.

Die Gesellschaft war heiter und belebt trotz der Abwe-
senheit Audley Egerton’s, der sich unter dem Vorwand ei-
ner Verschlimmerung seines Befindens gleich nach seiner
Rückkehr vom Stadthaus in seine Gemächer eingeschlos-
sen und Harley hatte sagen lassen, daß er sich zu unwohl
fühle, um an der Tafel Theil zu nehmen.

Randal war ganz besonders munter und aufgeraumt,
ungeachtet des sehr zweideutigen Erfolgs seiner Rede.
Was hatte es auch zu sagen, ob seine Worte Beifall gefun-
den oder nicht, wenn nur seine Erwählung sicher war?
Er sehnte sich nach dem Zusammentreffen mit Dick Ave-
nel, welches ›alles in Ordnung bringen‹ sollte. Den Squire
erwartete er am andern Morgen mit dem Gelde zum An-
kauf der Ländereien, deren Besitz er so sehr wünschte,
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und Riccabocca hatte ihm die Hand seiner Tochter wie-
derholt zugesichert. Wenn jemals Randal Leslie ein glück-
licher Mann genannt werden konnte, so war es, als er an
jener Tafel saß, mit Mr. Mayor und Mr. Alderman anstieß
und über das blanke Silbergeräthe hinweg die lange Per-
spective von Reichthum und Macht vor sich erblickte.

Das Diner war kaum vorüber, als Lord L’Estrange in
einer kurzen Ansprache seine Gäste an die noch vor ih-
nen liegende Arbeit erinnerte und nach einem Toast auf
die Gesundheit der künftigen Vertreter von Lansmere das
Comite zu seinen Geschäften entließ.

Levy machte Randal ein Zeichen, und dieser folgte
dem Baron auf sein Zimmer.

»Leslie, Ihre Erwählung scheint mir einigermaßen ge-
fährdet. Nach der Unterhaltung meiner Tischnachbarn zu
schließen, hat Egerton durch seine Rede die Blauen so
gänzlich für sich gewonnen, und fürchten diese so sehr,
einen Mann zu verlieren, der ihnen zu so großer Ehre ge-
reicht, daß das Comite nicht nur davon spricht, zu Eger-
ton’s Gunsten Ihnen sein zweites Votum zu entziehen,
sondern auch eine Subscription unter sich zu veranstal-
ten, um die spröde Körperschaft der Hundertundfünfzig
zu gewinnen, auf welche, wie ich weiß, Avenel in Betreff
der Stimme rechnet, die er auf Sie übertragen zu können
hofft.«

»Es wäre sehr unehrenhaft von dem Comite, welches
unsere beiderseitige Sache zu verfechten vorgibt, wenn
es mich um Egerton’s willen fallen lassen wollte,« sagte
Randal mit großem Unmuth. »Aber ich glaube nicht, daß
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es jene Hundertundfünfzig ohne die offenste und gröbste
Bestechung auf seine Seite bringen kann. Die daraus er-
wachsenden, jedenfalls sehr großen Kosten würde Eger-
ton nicht ersetzen, und eine Unterstützung oder Begün-
stigung von Seiten Lord L’Estrange’s oder seines Vaters
dürfte diesen Herrn wenig Ehre machen.«

»Ich habe bereits erklärt,« versetzte Levy, »daß ich als
Mr. Egerton’s Agent jeden Schritt ablehnen müsse, der
möglicher Weise die Wahl ungültig machen könnte, daß
ich jedoch die Unterhandlung mit jenen Männern selbst
übernehmen wolle, und wirklich bin ich auch eben im
Begriff, zu diesem Zweck in die Stadt zu gehen. Ferner
beredete ich die Häupter des Comite’s, ihren Entschluß,
Egerton auf Ihre Kosten durchzusetzen, noch einmal zu
überlegen; sie haben nun beschlossen, L’Estrange’s Wei-
sungen zu folgen – und was dieser sagen wird, weiß ich.
Sie dürfen sich auf mich verlassen,« fuhr der Baron mit
einem düstern Ernst fort, der seinem sonstigen cynischen
Wesen fremd war, »daß ich Ihnen, wenn es irgend wie in
meiner Macht liegt, den Sieg über Audley Egerton ver-
schaffen werde. Inzwischen sollten Sie Avenel nothwen-
dig heute noch sprechen.«

»Wir haben eine Zusammenkunft im Park auf zehn Uhr
ausgemacht; und nach seinen Ausfällen auf Egerton zu
urtheilen, darf ich an seiner Hülfe nicht zweifeln, wenn
er erst aus seiner Wahlliste die Ueberzeugung geschöpft
hat, daß er nicht sich selbst und seinen unverschämten
Neffen durchsetzen kann. Meine Rede, wie höhnisch Mr.
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Fairfield sie auch behandelt hat, muß wenigstens die Gel-
ben geneigt gemacht haben, eher für mich, als für einen
so entschiedenen Gegner, wie Egerton, zu stimmen.«

»Ich hoffe so; denn Ihre Rede und Fairfield’s Antwort
hat Ihnen bei den Blauen außerordentlich geschadet. Ih-
re Haupthoffnung beruht jedoch auf jenen hundertund-
fünfzig Spitzbuben, oder vielmehr darauf, daß es mit ge-
lingt, dieselben für Sie zu gewinnen und von jeder Zer-
splitterung ihrer Stimmen auf Egerton abzuhalten; und
um dies zu erreichen, werde ich kein Mittel scheuen –
nur darf ich nicht wegen erwiesener Bestechung vor ein
Comite des Unterhauses gestellt werden, denn dies wür-
de meiner dermaligen gesellschaftlichen Stellung großen
Nachtheil bringen. Ich werde ihnen sagen, was ich auch
den Comitemitgliedern gesagt habe – daß Egerton’s Wahl
gesichert sei, und er nichts bezahlen werde, Sie aber die
Stimmen brauchen und – kurz, wenn sie auf Levy zu kau-
fen sind, so will ich sie kaufen. Uebrigens kann Ihnen
hier Avenel die besten Dienste leisten, denn da sie im
Grund Alle gelb gesinnt sind, so verlangen sie für eine
blaue Stimme noch einmal so viel, als für eine gelbe, und
da ferner Avenel ihr Mitbürger ist und ihre Art kennt, so
dürfte es ihm vielleicht gelingen, sie ohne Bestechung zu
gewinnen.«

Randal (ungläubig den Kopf schüttelnd.) – »Ohne Be-
stechung!«

Levy. – »Pah! Ohne Bestechung, die heraus kommen
könnte.«
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Man hörte ein Klopfen an der Thüre. Ein Diener trat
ein und meldete Baron Levy Mr. Egerton’s Kompliment
mit der Bitte, sogleich auf einige Minuten zu ihm auf sein
Zimmer zu kommen.

»Gut,« sagte Levy, nachdem der Diener sich wieder ent-
fernt hatte, »ich gehe nun zuerst zu Egerton und dann
sogleich nach der Stadt. Möglich, daß ich die Nacht dort
bleibe.«

Mit diesen Worten verließ er Randal und begab sich
nach Audley’s Gemächern.

»Levy,« begann der Staatsmann ohne weitere Ein-
leitung, sobald der Baron eingetreten war – »haben
Sie mein Geheimniß – meine erste Vermählung – Lord
L’Estrange verrathen?«

»Nein, Egerton; ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, daß
ich es nicht gethan.«

»Sie hörten seine Rede. Entdeckten Sie nicht eine
fürchterliche Ironie in seinen Lobeserhebungen? Oder ist
es – ist es nur – mein Gewissen?« setzte der stolze Mann,
durch die geschlossenen Zähne sprechend, hinzu.

»In der That,« sagte Levy, »Lord L’Estrange schien mir
gerade diejenigen Züge Ihres Charakters auszulesen, wel-
che jeder Andere Ihrer Freunde zu einer Lobrede gewählt
haben würde.«

»Ja, jeder Andere meiner Freunde! – Welcher Freun-
de?« murmelte Egerton düster. Dann fuhr er, sich erman-
nend, in einem Tone fort, dem die gewohnte Klarheit und
Festigkeit vollständig mangelte – »Ihre Anwesenheit in
diesem Hause, Levy, überraschte mich von Anfang an; ich
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konnte nicht begreifen, daß sie nothwendig sein sollte,
und Sie werden sich erinnern, daß ich meine Verwun-
deng sogleich gegen Sie aussprach. Harley drang darauf,
daß Sie kommen sollten? Er, der niemals Ihr Freund ge-
wesen! Sie Beide sagten, Ihre Bekanntschaft mit Richard
Avenel werde es Ihnen möglich machen, seine Oppositi-
on zu verhöhnen. Ich kann Ihnen zu Ihrem Erfolg nicht
Glück wünschen.«

»In wie weit meine Bemühungen Erfolg gehabt haben,
wird sich noch zeigen. Die Heftigkeit seines heutigen An-
griffs kann möglicher Weise nur eine Finte gewesen sein.«

Ohne auf diese Unterbrechung zu achten, fuhr Audley
fort: »Es ist eine Veränderung mit Harley vorgegangen –
gegen mich und gegen seine ganze Umgebung – eine Ver-
änderung, die für Andere vielleicht nicht bemerkbar ist;
allein ich habe ihn von seinen Knabenjahren an gekannt.«

»Er versucht sich zum ersten Mal in den praktischen
Geschäften des Lebens. Ich denke, dies dürfte wohl eine
noch größere Veränderung erklären.«

»Sehen und sprechen Sie ihn oft?«

»Nein, und nur in Wahlangelegenheiten. Zuweilen al-
lerdings frägt er mich in Bezug auf Randal Leslie um
Rath, für welchen er sich als Ihren besonderen Schütz-
ling lebhaft interessirt.«
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»Auch dies wundert mich. Doch ich bin es müde, mir
den Kopf zu zerbrechen. Der Aufenthalt hier ist mir ver-
haßt; übermorgen reise ich ab, dann erst werde ich wie-
der frei athmen können. Sie haben, die Wahlberichte ge-
sehen – ich habe weder Muth noch Lust, sie durchzuge-
hen. Ist meine Erwählung so sicher, als man mir sagt?«

»Wenn Avenel seinen Neffen zurückzieht, und die da-
durch frei gewordenen Stimmen Ihnen zufallen, so sind
Sie gesichert.«

»Und Sie glauben, daß der Neffe zurücktritt? Armer
junger Mann! In seinem Alter und bei solchen Talenten
ist eine Niederlage schwer zu ertragen.«

Audley seufzte.

»Ich muß Sie jetzt verlassen, wenn Sie mir nichts Wich-
tiges mehr zu sagen haben,« versetzte der Baron aufste-
hend. »Es gibt noch viel zu thun, wenn die Wahl gewon-
nen werden soll, und – für Sie wäre ein Mißlingen –«

»Ruin – ich weiß es. Nun, Levy, im Grunde ist es Ihr
Vortheil, wenn ich durchgreife. Es dürfte noch mehr bei
mir zu holen sein. Und nach den Briefen, welche ich die-
sen Morgen erhielt, ist meine Stellung in Folge der unbe-
dingten Nothwendigkeit von Seiten meiner Partei, mich
zu halten, so gesichert, daß ich auch ein Lautwerden mei-
ner mißlichen pekuniären Verhältnisse nicht so zu fürch-
ten brauche, als ich Anfangs glaubte. Nie war meine Lauf-
bahn so frei von Hindernissen – der höchsten Stufe des
Ehrgeizes so nahe – selbst in den prunkhaftesten Tagen
meines Glanzes nicht – wie jetzt, da ich auf dem Punkte
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stehe, mit einem einzigen Bedienten eine Miethwohnung
zu beziehen.«

»Es freut mich, dies zu hören, und ich werde um so
ängstlicher für Ihre Erwählung, von welcher diese Lauf-
bahn abhängt, thätig sein, als – doch, ich sage es Ihnen
nicht gerne –«

»Sprechen Sie – sprechen Sie!«

»Ich habe mich in Folge eines plötzlichen Sturms auf
alle meine Hilfsquellen genöthigt gesehen, einige von
Ihren Wechseln und Schuldscheinen einem Andern zu
überlassen, der, wenn Sie nicht durch das Parlament-
sprivilegium vor Verhaftung geschützt werden, möglicher
Weise hart auftreten könnte, und –«

»Verräther!« unterbrach ihn Egerton mit großer Hef-
tigkeit, während er den Wucherer gewöhnlich mit ruhi-
ger Verachtung zu behandeln pflegte – »kein Wort mehr.
Wie konnte ich auch jemals etwas Anderes erwarten! Sie
haben meine Niederlage vorausgesehen und an meinem
Verderben gearbeitet. Erkühnen Sie sich nicht, mir zu
antworten, Sir! Entfernen Sie sich aus meinen Augen.«

»Sie werden finden, daß Sie schlimmere Freunde ha-
ben, als mich,« sagte der Baron, auf die Thüre zugehend,
»und wenn Sie unterliegen – wenn Ihre Aussichten für
Lebenszeit zerstört sind – so bin ich der Letzte, dem Sie
Vorwürfe machen werden. Doch ich vergebe Ihren Un-
muth und hoffe, Sie werden morgen diejenigen Erklä-
rungen meines Verhaltens entgegennehmen, welche Sie
in Ihrer jetzigen Stimmung nicht ertragen könnten. Ich
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gehe, um meine Sorge der Wahlangelegenheit zu wid-
men.«

Als Audley allein war, schien an die Stelle der plötzli-
chen Leidenschaft seine gewohnte Ruhe wieder zu treten.
Mit jener klaren, logischen Pünktlichkeit, welche nur im
öffentlichen Geschäftsleben gewonnen wird, sammelte er
alle seine Gedanken und prüfte alle seine Befugnisse. Ein
Gedanke, eine Besorgniß, quälender und unerträglicher,
als alle anderen, drängte sich ihm nun aber immer mehr
auf: die Befürchtung, Levy möchte ihn an Lord L’Estrange
verrathen haben.

»Ich kann diese Ungewißheit nicht ertragen!« rief er
plötzlich laut. »Ich will selbst zu Harley. Offen, wie er ist,
wird mir schon der Ton seiner Stimme sagen, ob ich auch
in der Freundschaft zum Bettler geworden bin. Wenn mir
diese Freundschaft gesichert bleibt – wenn Harley mei-
ne Hand noch mit derselben Herzlichkeit und Wärme
drückt, wie bisher – so soll mir kein anderer Verlust einen
einzigen Laut der Klage entlocken.«

Er läutete seinem Kammerdiener, der sich im Vorzim-
mer befand.

»Geh’ und sieh’, ob Lord L’Estrange beschäftigt ist. Ich
möchte ihn sprechen.«

Der Bediente kam nach weniger als zwei Minuten wie-
der zurück.

»Mylord scheint eben jetzt sehr dringende Geschäfte
zu haben, denn es ist strenger Befehl ertheilt, ihn nicht
zu stören.«

»Dringende Geschäfte! – Welcher Art? – Mit wem?«
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»Er ist mit einem Geistlichen in seinem Zimmer einge-
schlossen, der heute zur Tafel hier ankam. Wie ich höre,
war er früher Pfarrer in Lansmere.«

»In Lansmere – Pfarrer! Sein Name – sein Name? Nicht
Dale?«

»Ja, gnädiger Herr, das ist der Name – Seine Ehrwür-
den Mr. Dale.«

»Du kannst gehen,« sagte Audley mit kaum hörbarer
Stimme.

»Dale! Der Mann, der auf Harley einen Verdacht ge-
worfen – der mich in London aufsuchte, von einem Kinde
sprach – von meinem Kinde – und auf dessen Mittheilung
ich hinging, um ein zweites Grab zu finden! Er mit Harley
eingeschlossen – er!«

Audley sank in seinen Stuhl zurück, buchstäblich nach
Athem ringend. Wenige Menschen standen so, wie er,
im Rufe jenes sowohl physischen, wie moralischen Mu-
thes, der dem Manne Würde verleiht. In diesem Augen-
blick aber war es nicht Schmerz, nicht Gewissenspein,
was Audley lähmte – es war Furcht. Deutlich und dro-
hend sah er das Bild seines eigenen Verraths vor sich –
das Verbrechen eines Feiglings – und der sonst so muthi-
ge Mann wurde dadurch selbst zur Memme. Was hatte
er zu fürchten? Nichts, als den anklagenden Blick eines
beleidigten Freundes – nichts, als das. Was aber konnte
schrecklicher sein? Unter all’ seinen Anhängern und Par-
teigenossen das einzige Wesen, das ihm geblieben war,
um ihm nicht nur Verehrung und Bewunderung, sondern
warme Liebe zu geben – das einzige Wesen, für welches
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der kalte Staatsmann die glückliche, belebende, mensch-
liche Innigkeit einer Herzenszuneigung fühlte – es sollte
ihm auf immer verloren sein! Er bedeckte sein Antlitz mit
beiden Händen, und wie das Kind im Finstern, so saß er
in gespannter Erwartung von etwas Schrecklichem – den
Angstschweiß auf der Stirne, am ganzen Körper zitternd.

ACHTUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Inzwischen hatte Harley mit kalter Aufmerksamkeit
Mr. Dale’s Vertheidigung seines jungen Freundes ange-
hört.

»Genug,« sagte er endlich; »Mr. Fairfield – denn so
wollen wir ihn noch immer nennen – wird mich diesen
Abend sehen, und wenn ihm eine Abbitte gebührt, so soll
sie ihm werden. Bis dahin wird es sich auch entschei-
den, ob er sich noch weiter bei dem Wahlkampf betheili-
gen oder zurücktreten soll. Allein nicht, um von Ihnen zu
hören, wie dieser junge Mann um meine verlobte Braut
sich bewarb oder vor der Werbung zurückschreckte, ha-
be ich Sie gebeten, mich in diesem Hause zu besuchen,
Mr. Dale! Wir sind übereingekommen, daß der Verfüh-
rer von Nora Avenel eine Züchtigung verdiene, und ich
versprach Ihnen, daß Nora Avenel’s Sohn einen Vater fin-
den solle. Beides wird morgen in Erfüllung gehen. Und
Sie,« fuhr Harley fort, indem er sich erhob, und seine
Gestalt unter der Würde der Leidenschaft sich allmälig
zu vergrößern schien, »der Sie das Gewand tragen, wel-
ches dem heiligen Dienste der christlichen Liebe ange-
hört, dennoch aber sich anmaßten, zu glauben, ich wäre,
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noch ehe der Bart meine Wangen umdunkelte, fähig ge-
wesen, das Mädchen, das unter diesem Dache erzogen
worden, zuerst zu verführen und dann zu verlassen –
wie eine Memme von dem Orte wegzuschleichen, nach
welchem mein Opfer gekommen war, um zu sterben –
meinen eigenen Sohn, von dem schwer gekränkten Wei-
be mir geschenkt, preis zu geben, ohne ihm während der
gefährlichen Jahre der Jugend auch nur den mindesten
Schutz zu gewähren, bis der Zufall mir ihn als einen von
der Welt Ausgestoßenen in die Arme führte – Sie, mein
Herr, der Sie Jahre lang eine so lieblose Meinung von mir
gehegt; sollen nun Gelegenheit erhalten, Ihren heiligen
Zorn auf das rechte Haupt niederfallen zu lassen – Sie
sollen in mir, den Sie als den Schuldigen verdammten,
den Richter erkennen!«

Mr. Dale war Anfangs erschreckt und bestürzt über die-
sen unerwarteten Ausbruch. Allein gewöhnt, mit den wil-
desten und finstersten Leidenschaften zu verkehren, ge-
wann sein ruhiger Verstand und das Gefühl der Ueber-
legenheit über Diejenigen, welche ihm einen Blick in ihr
Inneres vergönnten, bald wieder die Oberhand.

»Mein Lord,« sagte er, »zuerst beuge ich mein Haupt
in Demuth vor Ihrem Tadel und bitte Sie um Vergebung
wegen meines irrthümlichen und, wie Sie sich ausdrück-
ten, lieblosen Verdachts. Wir Dorfbewohner und gerin-
ge Hirten einer bescheidenen Heerde sind vielleicht ge-
neigt, den mannigfachen Versuchungen, vor denen wir
selbst gnädig bewahrt sind, eine zu große Macht über
Diejenigen zuzutrauen, deren Bestimmung es ist, in der
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großen Welt mit ihren vielen, der Sünde offen stehenden
Thoren zu leben. Dies ist meine einzige Entschuldigung,
wenn ich mich durch die scheinbar so stark gegen Sie
sprechenden Anzeigen irre leiten ließ. Vergeben Sie mir
jedoch auch ferner, wenn ich Sie warne, nicht selbst in
einen Irrthum zu verfallen, der vielleicht wenig geringer
sein dürfte, als der meinige. Die Heftigkeit, mit welcher
Sie sich von meinem ungerechten Verdachte reinigten,
stand Ihnen wohl an. Aber ach, mein Lord, als Sie mit
düsterer Stirne und blitzenden Augen Ihre Drohung ge-
gen einen Andern aussprachen, zu dessen Richter Sie sich
aufwerfen wollen, uneingedenk der göttlichen Vorschrift:
›Richtet nicht!‹ – da fühlte ich, daß es nicht mehr eine
ehrenhafte Selbstvertheidigung, sondern der Durst nach
Rache war, der aus Ihnen sprach.«

»Nennen Sie es Rache, oder wie Sie wollen,« entgeg-
nete Harley mit finsterer Entschlossenheit; »allein ich bin
zu tief gestochen worden, um nicht wieder zu stechen.
Offen gegen Jedermann war ich bis vor wenigen Tagen
– offen gegen Sie wenigstens bin ich auch heute noch
und erkläre Ihnen, daß ich niemals Tugend nenne, was
nach meiner Ueberzeugung Gerechtigkeit ist, daß aber
weder Vorstellungen, noch Predigten, darauf berechnet,
Gerechtigkeit als sündhaft hinzustellen, an meinem Ent-
schluß etwas zu ändern vermögen. Als Mann bin ich
schwer beleidigt worden, und als Mann will ich Vergel-
tung üben. Der Weg und die Art – der wahre Verbrecher
und die ihm gebührende Strafe – dies alles wird Ihnen
bald kein Geheimniß mehr sein. Und nun entschuldigen
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Sie mich, wenn ich jede weitere Besprechung auf ein an-
deres Mal verschiebe – ich habe diesen Abend noch vieles
zu besorgen.«

»Nein, nein, schicken Sie mich nicht fort. Ihre Worte,
so hart sie auch klingen, erregen so sehr meine Theil-
nahme – ich sehe, daß ein so tiefes Leiden dieser Bit-
terkeit vorausgegangen sein muß, daß ich Sie vor einem
Schmerz bewahren möchte, der schlimmer wäre, als alle
andern – vor der Reue! O halten Sie inne, mein theurer
Lord, halten Sie inne und beantworten Sie mir nur zwei
Fragen. Alsdann mögen Sie ungehindert dem eigenen Er-
messen folgen.«

»Sprechen Sie!« erwiderte Lord L’Estrange in sanfte-
rem und achtungsvollem Tone.

»Zuerst denn – prüfen Sie Ihre Gefühle. Ist es nur das
Verlangen, einen Uebelthäter zu bestrafen und dem Le-
benden Recht zu verschaffen – denn wer vermöchte an
den Todten Gerechtigkeit zu üben? – was diese Gereizt-
heit veranlaßt, oder ist es ein Privathaß, dessen Einge-
bungen Sie folgen, und der alles unklar macht?«

Harley schwieg, und Mr. Dale fuhr fort:
»Sie liebten jenes unglückliche Mädchen. Ihre Sprache

verräth dies selbst jetzt noch. Sie reden von Verrath; viel-
leicht hatten Sie einen Nebenbuhler, der Sie hinterging.
Wer es gewesen sein mag, weiß ich nicht kann es mir
nicht entfernt denken. Wird aber der Schlag, den Sie ge-
gen den Nebenbuhler führen, nicht auch den unschuldi-
gen Sohn treffen? Und wenn Sie Nora’s Kind seinem Va-
ter zuführen, wie Sie zu thun versprochen haben, wäre
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es möglich, daß Sie dabei einen grausamen Hohn beab-
sichtigen, der unter scheinbarem Wohlwollen eine unna-
türliche Rache verbirgt?«

»Sie verstehen es gut, in dem menschlichen Herzen zu
lesen,« sagte Harley. »Doch Sie wollten noch eine zweite
Frage stellen; fahren Sie fort.«

»Ja, eine zweite, noch ernstere und wichtigere Fra-
ge. In meiner kleinen Welt auf dem Dorfe gehört die
Rache zu den gewöhnlichen Leidenschaften; sie ist die
Sünde der Ungebildeten. Dem Wilden erscheint sie edel;
die christliche Religion aber verwirft sie mit allein Nach-
druck. Weßhalb? Weil die Religion den Menschen zu ver-
edeln sucht, und nichts ihn so tief erniedrigt, als die
Rachsucht. Blicken Sie in Ihr Herz und sagen Sie mir,
ob nicht, seit Sie dieser Leidenschaft Raum gegeben, Ihr
Sinn für Recht und Unrecht sich verwirrt hat – ob Ih-
nen nicht früher gemein und schlecht däuchte, was Ih-
nen jetzt nur als rechtmäßiges Mittel zu Erreichung des
ersehnten Zweckes erscheint? Die Rachsucht ist stets ei-
ne Heuchlerin. Der Zorn schlägt wenigstens mit nacktem
Schwerte zu; aber geduldig und verstohlen trägt die Ra-
che den verborgenen Dolch des Mörders. Mein Lord, Sie
wechseln die Farbe. Welche Antwort haben Sie auf meine
Frage?«

»O,« rief Harley mit vor tiefem Weh zitternder Stim-
me, »nicht seit ich dem Gedanken an Rache mich hinge-
geben, bin ich verändert, ist Recht und Unrecht für mich
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dunkel geworden, scheint mir Heuchelei die für die Er-
de passende Atmosphäre zu sein. Nein – seit der Ent-
deckung, welche die Rache fordert, bin ich ein anderer
Mensch geworden! Es ist nutzlos,« fuhr er mit Heftigkeit
fort, »es ist nutzlos, mir Vorstellungen machen zu wol-
len. Würde ich in dem Bewußtsein der erlittenen Krän-
kung geduldig und unthätig hinsitzen, so dürfte sich in
der That jenes Gefühl der Erniedrigung meiner bemäch-
tigen, welches Sie der Befriedigng dessen zuschreiben,
was Sie Rachsucht nennen. Nie könnte ich die verlorene
Selbstachtung wieder gewinnen, nie den Gedanken los
werden, als müßte mir die ganze Welt meine Demüthi-
gung ansehen und mich darob verhöhnen. Doch ich weiß
nicht, weshalb ich mich soweit ausgesprochen – weßhalb
ich Ihnen so viel von dem verrathen, was mein Innerstes
bewegt, und mich herabgelassen, meinen Entschluß zu
vertheidigen. Es war nicht meine Absicht gewesen. Und
noch einmal sage ich, wir müssen dieser Unterredung ein
Ende machen.«

So sprechend ging Harley nach der Thüre und öffnete
sie bedeutungsvoll.

»Ein Wort noch, Lord L’Estrange – ein einziges. Sie
wollen auf mich nicht hören. Ich bin ein Fremder für Sie
– allein Sie haben einen Freund, einen warmen, innigen
Freund, der eben jetzt unter demselben Dache mit Ihnen
weilt. Wollen Sie nicht wenigstens Mr. Audley Egerton’s
Rath einholen? Niemand kann an seiner Freundschaft für
Sie zweifeln – Niemand in Abrede ziehen, daß, was er
Ihnen räth, mit Ihrer Ehre im Einklang stehen muß. Wie,
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mein Lord, Sie zögern? Sie schämen sich, Ihrem theuer-
sten Freunde ein Vorhaben mitzutheilen, das er verwer-
fen würde? So will ich zu ihm gehen – will ihn anflehen,
daß er Sie vor einer Handlung bewahre, die Ihnen nur
Reue bringen kann!«

»Mr. Dale, ich muß Ihnen verbieten, Mr. Egerton auf-
zusuchen. Was zwischen uns vorgefallen ist, müssen Sie
so heilig halten, wie der römische Priester das Beichtge-
heimniß. So viel jedoch möge zu Ihrer Beruhigung die-
nen: ich verspreche Ihnen, nichts zu thun, was mich Mr.
Egerton’s Freundschaft unwerth machen oder sein feines
Ehrgefühl zu einem Tadel berechtigen könnte. Mit die-
sem Versprechen müssen Sie zufrieden sein.«

»Ach, mein Lord,« rief Mr. Dale, unschlüssig auf der
Thürschwelle stehen bleibend und Harley’s Hand ergrei-
fend, »ich wäre in der That zufrieden, wenn Sie sich ei-
nem höheren Rathe als dem meinigen, als Mr. Egerton’s
oder irgend eines Menschen unterwerfen wollten. Haben
Sie nie die Kraft des Gebete empfunden?«

»Mein Leben ist ein vergeudetes gewesen,« erwider-
te Harley, »und ich wage es daher nicht, mich zu rüh-
men, daß ich mein Beten wirksam gefunden habe. So
weit ich mich jedoch erinnern kann, pflegte ich täglich
mein Morgen- und Abendgebet zu verrichten – wenig-
stens bis – bis –«

Harley hielt inne; die natürliche und unbeugsame Auf-
richtigkeit des Mannes hatte ihm die letzten Worte abge-
rungen.
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»Bis die Rachegedanken in Ihr Herz eingegangen? Sie
haben seitdem nicht mehr zu beten gewagt? O, bedenken
Sie, wie schlimm es um unser Inneres stehen muß, wenn
wir nicht mehr zum Himmel aufzublicken, nicht mehr um
das zu bitten wagen, was wir wünschen. Sie sind bewegt
– ich überlasse Sie Ihrem eigenen Nachsinnen.«

Harley machte eine leichte Verbeugung, als der Pfarrer
an ihm vorüberschritt und ihn allein ließ – erschüttert
zwar, ob aber auch besänftigt?

Als Mr. Dale in großer Aufregung den Gang entlang
eilte, schlich Violante aus einer durch ein hohes Bogen-
fenster gebildeten Nische hervor, legte ihren Arm in den
seinigen und sagte ängstlich und schüchtern:

»Ich habe auf Sie gewartet, bester Mr. Dale – und wie
lange schon! Sie sind bei Lord L’Estrange gewesen?«

»Ja.«
»Warum sprechen Sie nicht? Haben Sie ihn beruhigter

– glücklicher verlassen?«
»Glücklicher? Nein.«
»Wie?« rief Violante überrascht und in einem halb

traurigen, halb unmuthigen Tone. »Wie, schmerzt es ihn
denn so sehr, daß Helene ihm einen Andern vorzieht?«

Trotz der ernsten Gedanken, welche seinen Geist
beschgftigten, war Mr. Dale, der Violante väterlich liebte,
von dieser Frage und noch mehr von dem Ton betroffen,
in welchem sie gestellt worden.

»Kind, Kind,« sagte er, »ich bin froh, daß Helene Lord
L’Estrange entronnen ist. Haben Sie Acht, o, hegen Sie
Acht, daß er nicht ein wärmeres Interesse in Ihnen
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wecke! Er ist ein gefährlicher Mann – um so gefährlicher
wegen einzelner Züge einer ursprünglich schönen Natur.
Wohl glaube ich, daß er ein unschuldiges und unerfahre-
nes Herz zu rühren vermag, hat er sich doch seltsam in
das meinige eingeschlichen. Sein Herz aber ist erfüllt von
Stolz, Zorn und böser Tücke.«

»Das ist falsch – Sie sind im Irrthum!« rief Violante
mit Heftigkeit »Ich kann kein Wort zum Nachtheil Des-
sen glauben, der meinen Vater vom Gefängniß oder vom
Tode errettet hat. Sie sind unsanft mit ihm umgegangen.
Er glaubt sich von Leonard gekränkt und beleidigt und
von Helene mit Undank gelohnt. Sein edles, empfängli-
ches Herz fühlt diesen Stachel um so tiefer, und Sie haben
Vorwürfe gemacht, wo Sie hätten trösten sollen. Armer
Lord L’Estrange! Sie verließen ihn noch immer erzürnt
und unglücklich?«

»Thörichtes Mädchen! Ich verließ ihn über Sünde brü-
tend. Was er vorhat, weiß ich nicht, allein seine Rachege-
danken, die bereits seinen Geist so verfinstert haben, daß
er nicht mehr zu beten wagt, erstrecken sich weiter, als
nur auf Leonard, und wenn sein Herz wirklich edel und
empfänglich ist, so wird er aus seinem Grimm nur erwa-
chen, um das Opfer einer langen und nutzlosen Reue zu
werden. Soll Ihr Vater Einfluß über ihn besitzen, so wie-
derholen Sie ihm, was ich Ihnen sagte, und fordern Sie
ihn auf, seinerseits den Mann zu retten, der ihn gerettet
hat. Er wollte auf die Stimme der Religion nicht hören –
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den Vorstellungen der Philosophie mag er vielleicht zu-
gänglich sein. Und nun kann ich mich nicht länger mehr
aufhalten – ich muß zu Leonard.«

Mr. Dale machte sich von Violante los und entfernte
sich rasch.

Violante blieb stehen – betäubt und athemlos. Harley
über einer geheimnißvollen Sünde brütend! Harley das
Opfer seiner Gewissensbisse! Harley, der ihren Vater ge-
rettet hatte, selbst der Rettung bedürftig! Ihre Brust wog-
te – die Farbe ihrer Wangen kam und ging – ihre Augen
waren aufwärts gerichtet – ihre Lippen bewegten sich.
Sie machte einige leichte Schritte – sie sah den Wieder-
schein der Lichter aus Harley’s Zimmer; plötzlich jedoch
wurde es dunkel, als ob die Thüre mit zorniger, unge-
duldiger Hand geschlossen worden wäre. Wie oft verräth
nicht eine äußerliche Handlung die innere Stimmung. In
gleicher Weise, wie Harley die Thüre geschlossen, so hat-
te er auch sein Herz gegen das Eindringen sanfterer und
heiliger Gedanken zuzuschließen gesucht. Da stand er
nun vor seinem Herde, kalt und entschlossen. Der Mann,
der so viele Jahre mit dieser seltenen Beharrlichkeit und
Treue geliebt hatte, konnte sich auch von dem Haß nicht
plötzlich lossagen. Eine Leidenschaft, die er einmal in sei-
ne Brust aufgenommen, schlug so tiefe Wurzeln in dersel-
ben. Aber wehe Dir, Harley L’Estrange, wenn du morgen
um diese Stunde wieder an deinem Herde stehst und dei-
ne Pläne erfüllt sind – wenn du, deinem blinden Willen
folgend, Falschheit mit Falschheit, Täuschung mit Täu-
schung vergolten hast! Deine Anschläge erscheinen dir
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jetzt nur als der Vollzug eines gerechten, verdienten und
ausgesucht passenden Strafgerichtes, als die einzige Ra-
che, die der Witz erfinden kann, und das civilisirte Le-
ben gestattet – wirst du aber jemals im Stande sein, den
Flecken aus deiner Erinnerung auszutilgen, mit dem du
deine Ehre zu besudeln im Begriffe stehst – du, der du
noch immer Freundschaft heuchelst und den Verrath mit
einem Lächeln zudeckst? Mag das dir zugefügte Unrecht
wirklich so groß sein, als es dir erscheint – ja, mag es
noch zehn Mal größer sein – das Gefühl deiner Gemein-
heit wird dir, o Gentleman und Krieger, in der Tiefe dei-
ner Einsamkeit das Blut in die Wangen treiben. Du, der
du jetzt Andere einer vertrauensvollen Liebe unwerth er-
achtest, wirst dich selbst für immer der ihrigen unwürdig
fühlen. Die Ruhe wird deiner Abgeschiedenheit fern blei-
ben. Die Würde des Mannes wird dich verlassen – dein
stolzes Auge sich senken vor dem Blick, der dich trifft.
Wer sich einmal einer niedrigen Handlung schuldig ge-
macht, kann sich nie mehr vollständig mit der Ehre aus-
söhnen. Und wehe – drei Mal wehe, wenn du zu spät er-
fährst, daß du die erlittene Kränkung übertrieben hast –
daß Entschuldigungsgründe vorhanden sind, wo du kei-
ne siehst – daß dein Freund zwar geirrt haben mag, sein
Irrthum aber verzeihlich ist im Vergleich mit deiner ver-
meintlichen Vergeltung!

So stand der stolze, entschlossene Mann an dem Herde
seiner Väter und an dem Abgrund einer nie mehr auszu-
löschenden Seelenpein und Schande – ein schreckliches
Beispiel, welche Veränderung ein einziger, mit Ausschluß
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aller andern gehegter böser Gedanke in der edelsten Na-
tur hervorzubringen vermag!

Eine Hand ist an der Thüre – er hört es nicht; eine
Gestalt tritt über die Schwelle – er sieht sie nicht; ein
leichter Schritt hält inne, ein sanftes Auge blickt auf ihn
– er ist taub und blind für beides.

Violante faßt Muth, kömmt näher und steht am Herd
an seiner Seite.

NEUNUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

»Lord L’Estrange – edler Freund!«
»Sie? – und hier – Violante? Bin ich es, den Sie suchen?

Weßhalb? Gäutiger Himmel, was ist vorgefallen? Warum
sind Ihre Wangen so blaß? Warum zittern Sie?«

»Haben Sie Helene vergeben?« frug Violante auswei-
chend, und die Blässe ihrer Wangen war verschwunden.

»Helene – das arme Kind! Ich habe ihr nichts zu verge-
ben, vielmehr ihr viel zu danken. Sie ist offen und ehrlich
gewesen.«

»Und Leonard – dessen ich mich von meiner Kindheit
erinnere – haben Sie ihm verziehen?«

»Schöne Vermittlerin,« sagte Harley mit einem kal-
ten Lächeln, »glücklich ist der Mann, der einen Andern
täuscht und hintergeht, denn Alles legt Fürsprache für
ihn ein. Und wenn der Getäuschte nicht vergeben kann,
so findet er Niemand, der mit ihm fühlt und ihn entschul-
digt.«

»Aber Leonard hat Sie nicht hintergangen?«



– 1967 –

»Ja, von Anfang an. Es ist eine lange Geschichte, und
sie paßt nicht für Ihre Ohren. Allein ich kann ihm nicht
vergeben.«

»So leben Sie wohl, Mylord. Helene muß Ihnen noch
immer sehr theuer sein!«

Violante wandte sich ab, um zu gehen. Ihre tiefe Be-
wegung war so ungekünstelt, selbst ihr Unwille so be-
zaubernd, daß die Liebe, welche Harley unter dem Ein-
fluß seiner späteren und finsteren Leidenschaften mit so
festem Willen bekämpft hatte, in wildem Sturm in seine
Brust zurückkehrte.

»Bleiben Sie, aber sprechen Sie nicht von Helene!«
rief er. »O, wenn Leonard’s einziges Vergehen in seiner
Liebe zu ihr bestünde – glauben Sie, daß ich Groll ge-
gen ihn empfinden könnte? Nein, ich würde dankbar die
Hand ergreifen, durch welche ein übereiltes Band gelöst
worden; ich würde meine Mündel dem Erwählten ih-
res Herzens vermählen, und ihre Morgengabe sollte mei-
nes Reichthums würdig sein. Allein sein Vergehen rührt
schon von seiner Geburt her. Ihn reich und glücklich zu
machen, den Sohn eines Mannes, der – Violante hören
Sie mich an. Wir scheiden vielleicht bald und für immer.
Mögen Andere meine Handlungen mißdeuten, Sie we-
nigstens sollen die gerechten Beweggründe kennen ler-
nen, aus welchen sie entspringen. Ich hatte einen Freund,
der mir mehr galt, als die ganze übrige Welt, den ich
inniger, als einen Bruder, liebte. In der Romantik mei-
ner Knabenjahre ward ich mit einem Wesen bekannt, das
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meine Einbildungskraft bezauberte und mein Herz fes-
selte. Es war ein schöner Traum im wachenden Leben.
Ich liebte – und glaubte mich geliebt. Jener Freund ward
mein Vertrauter; er unternahm es, meine Bewerbung zu
unterstützen. Unter diesem Vorwand sah er zuerst das
unglückliche Mädchen – sah sie, um zum Verräther an
ihr zu werden und sie zu verderben! Er sagte mir nicht,
daß ihre Liebe, die ich zu besitzen glaubte, so wild an
einen andern verschwendet worden war; er ließ mich in
dem Wahne, sie habe sich nur aus edelmüthiger Selbst-
aufopferung meiner Bewerbung entzogen – denn sie war
arm und von bescheidener Herkunft. Ich glaubte – o eit-
ler Thor, der ich war! – das Opfer sei zu schwer für ein
junges Menschenherz gewesen – ich glaubte, es sei in
dem Kampfe gebrochen! Und er ließ mich die Blüthe-
zeit meines Lebens in Gewissenspein verzehren, drückte
meine Hand in höhnender Theilnahme und lächelte zu
meinen Schmerzensthränen – er, der nicht eine einzige
für sein armes Opfer gehabt! Und plötzlich, vor kurzer
Zeit, erfuhr ich alles dieses. Und der Mann, der mir je-
de Quelle der Freude vergiftet hat, ist der Vater Leonard
Fairfield’s! Sie weinen! O Violante – daß er mir die Ver-
gangenheit zerstört und verbittert hat, könnte ich ihm
verzeihen; allein er hat auch meine Zukunft zu Grunde
gerichtet. Denn eben hatte ich angefangen, aus der Er-
starrung meiner trübseligen Buße zu erwachen, muthig
die bisher vernachlässigten Pflichten in’s Auge zu fassen
und einzusehen, daß nicht alles kahl und öde auf dem
Wege sei, der vor mir liege. Und dann – o dann fühlte
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ich, daß nicht alle Liebe in einem Grabe schlummere –
ich fühlte, daß sie, wenn es des Schicksals Wille gewesen
wäre, für mein Mannesalter alles das hätten sein können,
was ich in meiner Jugend nur durch die goldenen Nebel
der Täuschung erblickt hatte. Allerdings war ich an Hele-
ne gebunden, und die Ehre verbot mir, irgend eine Hoff-
nung zu nähren. Allein schon das Bewußtsein erschien
mir so himmlisch süß, daß mein Herz noch nicht ganz
zu Asche verbrannt – daß ich wieder lieben könne – daß
ich dieses herrliche Vorrecht unseres Seins noch mein Ei-
genthum nennen dürfe! Dann aber brach die Entdeckung
dieses Betrugs auf mich herein, und alle Wahrheit schi-
en mir aus der Welt ausgetilgt. An Helene bin ich nun
nicht mehr gefesselt, bin frei – frei fürwahr, weil weder
Rang und Reichthum, noch Wohlthaten und vertrauens-
volle Innigkeit auch nur ein einziges menschliches Herz
an mich zu ketten vermochten! Frei von ihr – aber Vio-
lante, zwischen mir und Ihrer frischen Natur steht der
Argwohn gleich einem Upasbaum. Jede Hoffnung, wel-
che die verpestete Luft durchdringen und Ihnen zuflie-
gen möchte, müßte todt niederfallen unter seinen gifti-
gen Zweigen. Ich lieben! ha, ha! ich – ich, den die Vergan-
genheit gelehrt hat, wie unmöglich es ist, wieder geliebt
zu werden! Nein; wenn diese sanften Lippen ein leises
›Ja‹ flüsterten als Antwort auf die feurige Bitte, welche
sich, wäre mir meine Freiheit zwei kurze Wochen früher
wieder geschenkt worden, aus der Tiefe meines aufrich-
tigen Herzens Bahn gebrochen haben würde, so könnte
ich nur glauben, daß Sie sich selbst täuschen – daß Sie
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den ersten flüchtigen Traum des Mädchens für Wirklich-
keit halten. Wären Sie meine Braut, Violante, so würde
ich Sie durch den Fluch meines Mißtrauens herabwürdi-
gen – mein argwöhnisches Herz würde bei jedem Worte
der Zärtlichkeit sprechen: ›Wie lange wird dies währen?
Wann wird die Enttäuschung kommen?‹ Ihre Schönheit,
Ihre Talente würden mich mit eifersüchtigem Schrecken
erfüllen; unaufhörlich müßte ich aus der Gegenwart in
die Zukunft fliehen und mir sagen: ›Diese Haare werden
grau sein, während schmeichelnd die Jugend Sie im Hö-
hepunkt ihrer Reize umgibt.‹ Warum also hasse und ver-
fluche ich meinen Feind? Warum sinnt mein Geist auf
Rache? Ich verstehe es nun. Ich wußte und fühlte, daß
etwas Anderes, als der Geist der Vergangenheit, mich so
gebieterisch vorwärts drängte; allein erst, seitdem ich Sie
vor mir sehe, wird mir plötzlich klar, was es gewesen:
die unbestimmte Ahnung eines gewaltigen, unschätzba-
ren Verlustes – des Verlustes nicht der todten Nora, son-
dern der lebenden Violante. Blicken Sie mich nicht mit so
vorwurfsvollen Augen an; sie vermögen an meinem Ent-
schlusse nichts zu ändern, sie können den Argwohn nicht
aus meiner kranken Seele bannen und dieses geisterhafte
Zwielicht nicht in Sonnenschein verwandeln. Gehen Sie
– gehen Sie; überlassen Sie mich der einzigen Wonne, die
keine Täuschung zurückläßt – dem einzigen Gefühl, das
mich noch mit der menschlichen Gesellschaft verknüpft
– überlassen Sie mich meiner Rache!«

»Rache? O grausamer Freund!« rief Violante, ihre
Hand auf Harley’s Arm legend. »Und um Ihren Durst
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nach Rache zu stillen, wollen Sie Ihr eigenes Leben ge-
fährden!«

»Mein Leben gefährden! Thörichtes Kind! Dies ist kein
Kampf um Leben oder Tod. Wollte ich meine Kränkun-
gen der Welt und ihrem schadenfrohen Gelächter preis-
geben, so würde ich nur meinem Feinde den Triumph
bereiten, meinen Wahnsinn zu bemitleiden und entwe-
der dem Kampfe auszuweichen, oder aber – wenn er ihn
annähme und ich einen Secundanten finden könnte – in
die Luft zu schießen, damit alle Welt sagen könnte: ›Der
großmüthige Egerton! Die Seele der Ehre!‹«

»Egerton – Mr. Egerton! Er kann nicht dieser Feind
sein? Ihm kann Ihre Rache nicht gelten – ihm, dessen
Sache Sie jede Stunde Ihrer Zeit opfern – dessen unbe-
dingtes Vertrauen Sie besitzen – auf dessen Schultern Sie
noch gestern sich stützten und ihm so freundlich in’s Ant-
litz lächelten?«

»That ich dies? Heuchelei gegen Heuchelei – Fallstrick
gegen Fallstrick; das ist meine Rache!«

»Harley, Harley! Hören Sie auf, hören Sie auf!«
Der Sturm der Leidenschaft brauste fort, ohne auf die

Unterbrechung zu achten.
»Ich unterstütze seinen Ehrgeiz nur, um ihn in den

Koth zu treten. Ich habe ihn aus den sanfteren Krallen
eines Wucherers befreit, damit ihm nichts bleibe, als ein
Almosen aus meiner Hand oder das Gefängniß –«

»Freund, Freund! Stille, stille!«
»Ich habe den Jüngling, den er sich heranzog und des-

sen Tücke seiner eigenen gleicht – Ihres Vaters kostbaren
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Auserwählten, Randal Leslie – zu meinem Werkzeug ge-
macht, um ihm durch diesen die bittere Lehre zu geben,
wie sehr der Stachel des Undanks verletzt. Sein eigener
Sohn soll die Mutter rächen und als Sieger an die Brust
des Vaters geführt werden – im Verein mit Randal Leslie
als Sieger in dem Kampfe, der den unterliegenden Va-
ter und Wohlthäter alles dessen beraubt, was dem selbst-
süchtigen Ehrgeiz das Leben werth und theuer macht.
Und wenn Audley Egerton eine Erinnerung geblieben ist
an das, was ich ihm und der Wahrheit gewesen bin, so
wird nicht die geringste Strafe für ihn in dem Bewußtsein
liegen, daß sein eigener Verrath den Mann so umgewan-
delt hat, den eben seine Verachtung der Falschheit lehrte,
in dem Betrug die Macht der Vergeltung zu suchen.«

»Wenn dies nicht ein schrecklicher Traum ist,« mur-
melte Violante zurückschaudernd, »so berauben Sie nicht
blos Ihren Feind alles dessen, was das Leben theuer
macht. Handeln Sie so – und was wird für die Zukunft
mir bleiben?«

»Ihnen? O, seien Sie unbesorgt. Ich mag wohl Randal
Leslie zu einem Triumph über seinen Beschützer verhel-
fen, zu gleicher Zeit aber will ich seine Schlechtigkeit auf-
decken und Sie für immer von ihm befreien. Was Ihnen
für die Zukunft bleibt! Ihr Geburtsrecht, Ihr Heimath-
land – Hoffnung, Freude, Liebe, Glück. Könnte es mög-
lich sein, daß Sie in der weichen, sonnigen Phantasie,
welche das jungfräuliche Herz umspielt, ohne jedoch sei-
ne Tiefen zu durchglühen – könnte es möglich sein, daß
Sie mich eines wärmeren Gefühls gewürdigt hätten, so
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wird es vorübergehen, und Sie werden der Stolz und die
Wonne eines Mannes von Ihren Jahren werden, dessen
Blick in die Zukunft durch keine erkaltenden Schreckbil-
der getrübt wird – eines Mannes, der in dieses liebliche
Antlitz blicken kann, ohne sich abwenden und zu sich
sprechen zu müssen: ›Zu schön, zu schön für mich!‹«

»O des bittern Schmerzes!« rief Violante mit plötzli-
cher Leidenschaft. »Hören Sie mich an. Wenn ich, wie Sie
versprochen, den schrecklichen Gedanken nicht mehr zu
fürchten brauche, daß Randal Leslie, vor dessen Berüh-
rung ich zurückschaudere, Ansprüche an meine Hand er-
heben könnte, so ist meine Wahl unwiderruflich getrof-
fen. Der Altar, der mich erwartet, wird keiner menschli-
chen Liebe geweiht sein. Aber ach, ich beschwöre Sie –
bei jeder Erinnerung Ihres wenn auch kummervollen, so
doch bisher unbefleckten Lebens – bei der edlen Theil-
nahme, welche Sie für mich zu empfinden vorgeben, für
mich, die Sie zum zweiten Mal aus einer Gefahr erretten,
gegen welche der Tod Barmherzigkeit wäre – lassen Sie,
lassen Sie mir das Recht, Ihr Bild zu verehren, und es hei-
lig zu halten wie ich von den ersten Tagen meiner Kind-
heit an gethan habe. Gestatten Sie nicht, daß durch eine
Handlung der Gemeinheit – o, daß ich das Wort ausspre-
chen muß! – der Gemeinheit und Grausamkeit, die Ihr
ganzes Leben zu einer Lüge stempeln würde, selbst die
dankbare Erinnerung an Sie zu einer Sünde für mich ge-
macht werde. Wenn ich innerhalb der Mauern, die mich
von der Welt scheiden, betend auf den Knien liege, o so
lassen Sie mich Ihrer als des edelsten Wesens gedenken,
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welches die Erde enthüllt. Hören Sie mich! Hören Sie
mich!«

»Violante!« murmelte Harley, und sein ganzer Körper
zitterte von innerer Erregung – »haben Sie Nachsicht mit
mir. Fordern Sie nicht ein Opfer, welches zu bringen mei-
ne Manneswürde mir verbietet – verlangen Sie nicht, daß
ich in dem Bewußtsein, mein ganzes Leben lang der Bet-
hörte gewesen zu sein, demüthig und geduldig in eine
Kränkung mich füge, welche mich so tief herabwürdigt.
Wahrlich, ich würde mir selbst viel niedriger vorkommen,
wollte ich vergeben, als ich Ihnen erscheinen kann, in-
dem ich mich räche! Wäre es ein offener Feind, so könnte
ich auf Ihr Gebot meine Arme gegen ihn ausbreiten; dem
hinterlistigen Freunde jedoch – fordern Sie es nicht von
mir! Meine Wange brennt bei dem Gedanken, als hätte
sie die Schmach eines Schlages empfunden. Geben Sie
mir nur morgen, nur einen einzigen Tag – mehr verlan-
ge ich nicht – für mich und die Vergangenheit; alsdann
mögen Sie in Zukunft aus mir machen, was Sie wollen.
Vergeben Sie, o vergeben Sie die unedlen Gedanken, wel-
che das Mißtrauen auf Sie ausdehnten. Ich nehme sie
zurück; sie sind in nichts zerflossen – besiegt von Ihren
aufrichtigen Worten und Ihren treuen Augen. Zu Ihren
Füßen, Violante, bereue ich und flehe Sie an! Ihr Vater
selbst wird jenen schnöden Freier aus Ihrer Nähe ver-
bannen. Morgen um diese Stunde werden Sie frei sein.
O dann, dann – wollen Sie mir nicht diese Hand reichen,
daß sie mich zurückführe in das Paradies meiner Jugend?
Violante, es ist umsonst, daß ich mit mir kämpfe – daß
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ich Vernunft und Klugheit zu Hülfe rufe und mir tausend
Zweifel vorhalte – ich liebe, ich liebe Sie! Ich glaube wie-
der an Tugend und Treue. Ich lege mein Geschick in Ihre
Hände.«

Wenn es zuweilen scheinen mochte, als habe Violante
die Grenze strenger, jungfräulicher Schüchternheit und
Sittsamkeit überschritten, so dürfte sich dies theilwei-
se aus ihrer natürlichen Offenheit, ihrer abgeschiedenen
Erziehung und ihrer Unkenntniß der Welt, mehr aber
noch aus der Unschuld ihrer Seele und der Wärme ih-
res Herzens erklären, dessen südliche Glut sie als Italie-
nerin nicht verleugnen konnte. Jetzt aber wurden selbst
die Einflüsterungen ihrer Liebe zum Schweigen gebracht
durch die Erhabenheit des Sinnes und Willens, welcher
ihr ganzes Wesen durchdrang und zu ihrer Entfaltung
nur eines Anlasses bedurfte. Träume, die sie sich kaum
zu gestehen gewagt hatte, waren in Erfüllung gegangen
– Harley frei – Harley zu ihren Füßen! Ihr Herz pochte
in ungestümen Schlägen, eine hohe Glut bedeckte ihre
Wangen. Aber stärker, als die Liebe – stärker als die Freu-
de, sich wieder geliebt zu sehen – war der heldenmüthige
Wille – der Wille, den zu retten, welcher ihr in allem An-
dern als die Richtschnur ihres Daseins erschien – ihn vor
der bleibenden Herabwürdigung zu bewahren, zu wel-
cher blinde Leidenschaft seinen wirren, mit sich selbst
im Kampfe liegenden Geist fortzureißen drohte.

»Ah,« sagte sie mit kaum hörbarer Stimme, eine Hand
gen Himmel erhebend, während Harley, der noch immer
vor ihr kniete, die andere leidenschaftlich umfaßt hielt –
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»ah, wenn mir der Himmel das stolze, und selige Vorrecht
verleihen würde, an Ihr Schicksal gekettet zu sein und zu
Ihrem Glück beitragen zu dürfen, so sollte nicht die leise-
ste Furcht vor Ihrem Mißtrauen meinen Frieden stören.
Keine Zeit, kein Wechsel, kein Kummer, nicht einmal der
Verlust Ihrer Liebe könnte mir das Recht nehmen, ein-
gedenk zu sein, daß Sie mir einst ein so edles Herz ver-
trauten. Aber« – und ihre Stimme hob sich und die Gluth
wich aus ihren Wangen – »aber du Allgegenwärtiger, hö-
re und empfange das feierliche Gelübde. Wenn er mir das
Opfer der Sünde verweigert, die ihn erniedrigen würde,
so sei diese Sünde auf ewig eine Schranke zwischen uns.
Und möge alsdann mein Leben, deinem Dienste geweiht,
eine Sühne sein für die Stunde, in welcher er die Natur
Lügen strafte, die er von dir empfing. Harley, lassen Sie
mich los! Ich habe gesprochen, fest, wie Sie selbst – Sie
mögen nun wählen.«

»Sie beurtheilen mich hart,« versetzte Harley, in düste-
rem Groll sich erhebend. »Aber wenigstens bin ich nicht
so gemein, um zu verkaufen, was ich für Gerechtigkeit
halte, selbst wenn ich mich dadurch meiner letzten Hoff-
nung auf irdisches Glück berauben sollte.«

»Gemein! O unglücklicher, geliebter Harley!« rief Vio-
lante in einem so seelenvollen, innigen Tone des Vor-
wurfs, daß er die Stimme seines scheidenden Schutzen-
gels zu vernehmen glaubte. »Eben die Gemeinheit ist es
ja, vor welcher ich Sie so sehnlichst zu bewahren wün-
sche. Sie können nicht urtheilen, nicht klar sehen. Al-
les in Ihnen ist dunkel – dunkel! Verlorener Christ! ist es
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nicht so schlimm, wie die Nacht des Heidenthums selbst,
Freundschaft zu heucheln, um desto besser verrathen zu
können – Falschheit durch Falschheit zu bestrafen – das
Vertrauen Ihres bittersten Feindes anzunehmen und dann
in Bezug auf Täuschung und Betrug tief unter ihn herab-
zusinken. Und o – schlimmer als alles – zu drohen, daß
Sie einen Sohn – den Sohn des Weibes, welches Sie ge-
liebt zu haben vorgeben – als Werkzeug Ihrer Rache ge-
gen den Vater benutzen wollen. Nein, Sie waren es nicht,
der das gesagt – es war der böse Feind!«

»Genug!« rief Harley, in seinem Gewissen getroffen
und das Gefühl der Scham unter seinem beleidigten Tone
verbergend. »Genug! Sie beschimpfen den Mann, den Sie
zu ehren behaupten.«

»Ich ehrte das Vorbild der Tapferkeit und Güte. Ich
ehrte Denjenigen, welcher mir jedes großartige und ed-
le Bild, das nur je eine Dichterseele geschaffen, mit Le-
ben zu bekleiden schien. Zerstören Sie dieses Ideal, und
Sie vernichten den Harley, welchen ich ehrte. Er ist todt
für mich auf immer. Ich werde um ihn trauern als seine
Wittwe und, treu seinem Gedächtniß, weinen über dem
Gedanken, was er gewesen.«

Schluchzen erstickte ihre Stimme; als jedoch Harley,
abermals tief bewegt, an ihre Seite eilte, entzog sie sich
ihm mit einer raschen Bewegung, ging schnell auf die
Thüre zu und entschwand seinen Blicken.

Unschlüssig – ja, beinahe besiegt – stand Harley einen
Augenblick still. Dann aber kehrte die Wolle finsteren
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Ernstes allmälig auf seine Stirne zurück. Der Dämon be-
hauptete sich noch immer in der halsstarrigen und wun-
derbaren Hartnäckigkeit, mit welcher Harley an allem
festhielt, was einmal in seinem Herzen Wurzel geschla-
gen hatte. In Folge einer plötzlichen Eingebung, die zwar
noch nicht auf einen festen Entschluß, doch aber auf ei-
ne bedeutende Erschütterung der gefaßten Vorsätze hin-
wies, ging er auf seinen Schreibpult zu, nahm Nora’s Ma-
nuscript heraus und verließ das Zimmer.

Harley hatte im Sinne gehabt, das von ihm entdeck-
te Geheimniß nicht früher vor Audley zu enthüllen, als
bis das Werk seiner Rache vollendet wäre. Er wollte sich
nicht mit eitlen Vorwürfen befassen; sein Zorn sollte in
Thaten reden, und ein einziges Wort würde dann als
Schlüssel zu allem genügen. Nun aber, nachdem er bisher
die Möglichkeit einer Entschuldigung nicht hatte gelten
lassen, mochte er vielleicht geneigt sein, nicht ungerne
einen Milderungsgrund für die begangene Treulosigkeit
zu begrüßen; er beschloß, die Zusammenkunft herbei-
zuführen, welche er bis jetzt so eigensinnig vermieden
hatte, und begab sich geraden Wegs zu Audley Egerton,
welcher noch immer einsam und von banger Furcht er-
füllt in seinem Zimmer saß.

DREISSIGSTES KAPITEL.

Egerton hörte den wohlbekannten Tritt näher und nä-
her kommen – er hörte die Thüre sich öffnen und wieder
schließen – und einer jener seltsamen und unerklärlichen
Instinkte, welche wir Ahnungen nennen, sagte ihm, daß
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die Stunde endlich angebrochen, vor welcher er so viele
Jahre im Stillen gezittert hatte. Er suchte Muth zu fas-
sen, entfernte die Hände von seinem Antlitz und erhob
sich schweigend. Nicht weniger lautlos stand Harley vor
ihm. Die beiden Männer sahen einander an: man konnte
jeden Athemzug hören.

»Du hast Mr. Dale gesehen?« begann endlich Egerton.
»Du weißt –«

»Alles!« versetzte Harley, den abgebrochenen Satz
vollendend.

Audley seufzte tief auf.

»Es sei! Doch nein, Harley – du täuschest dich. Von
keinem andern Lebenden, als von mir, kannst du alles
erfahren.«

»Meine Kunde kömmt von den Todten,« erwiderte Har-
ley, und die unseligen Blätter entsanken seiner Hand. Sie
fielen mit einem leisen, dumpfen Ton auf den Tisch –
schwach und klagend, wie man sich den Tritt eines Gei-
stes denken könnte, wenn solche Tritte einen Laut von
sich geben würden. Da lagen sie – die stillen Bekenntnis-
se seines dunkeln, unverstandenen Lebens – mitten unter
einer Menge von Briefen und Documenten, den beredten
Zeugen des Kampfes, der damals Millionen bewegte – der
flüchtigen und ungestümen Hoffnungen und Befürchtun-
gen, welche die Parteien in steter Spannung erhielten
und die Nation verwirrten – der stürmischen Geschäftig-
keit des praktischen Lebens, welches mit dem Lieben und
Leiden des Einzelnen so gar nichts gemein hat.
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Egerton’s Auge sah sie fallen. Das Zimmer war nur
theilweise erleuchtet. In der Entfernung, in welcher er
stand, erkannte er die Schriftzüge nicht. Allein sein un-
willkürlicher Schauder ergriff ihn – und unwillkürlich
trat er näher.

»Warte noch einen Augenblick!« sagte Harley. »Ich
bringe meine Anklage vor, und dann magst du das einzi-
ge Zeugniß widerlegen, das ich mitbringe. Audley Eger-
ton, ich gab dir den höchsten Beweis von Vertrauen, den
ein Mensch dem andern geben kann. Du wußtest, wie
ich Leonora Avenel liebte. Ich durfte sie nicht sehen und
selbst um sie werben. Dir war der Zutritt zu ihr gestattet,
der mit selbst versagt blieb. Ich bat dich, jene Bedenk-
lichkeiten zu zerstreuen, deren Ursprung ich nur in über-
triebener Bescheidenheit und Großmuth suchte, und für
mich um sie zu werben, nicht in Unehren, sondern als
um mein rechtmäßiges Heil. War es so? Antworte mir!«

»Es war so,« versetzte Audley und preßte krampfhaft
die Hand auf sein Herz.

»Du sahst sie, die ich so innig liebte – die ich so arglos
deiner Ehre anvertraute. Du warbst um sie für dich selbst.
Ist es so?«

»Harley, ich leugne es nicht. Doch höre auf. Ich neh-
me die Strafe an – ich verzichte auf deine Freundschaft
– ich verlasse dieses Dach – ich unterwerfe mich deiner
Verachtung, denn ich wage es nicht, dich um deine Ver-
gebung anzuflehen. Höre auf – laß mich fort von hier,
und bald!«

Der starke Mann rang nach Luft.
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Harley blickte ihn fest an, wandte alsdann die Augen
ab und fuhr fort:

»Nein; das ist nicht alles! Du warbst um sie für dich
– und du gewannst sie. Wie aber, wenn ich nun Rechen-
schaft fordere über dieses Leben, welches du von dem
meinigen losgerissen hast? Du schweigst. So will ich dir
sagen, was da gethan: du nahmst jenes Leben und rich-
tetest es zu Grunde!«

»Schone mich – schone mich!«

»Was war das Loos derjenigen, die so frisch vom Him-
mel gekommen zu sein schien, als diese Augen sie zuletzt
erblickten? Ein gebrochenes Herz – ein entehrter Name –
ein früher Tod – ein vergessener Radstein.«

»Nein, nein – vergessen – nein!«

»Nicht vergessen? Kaum ein Jahr verging, und du
warst mit einer Andern vermählt. Ich half dir zu die-
ser Verbindung, welcher du deinen Reichthum verdankst.
Rang, Macht und Ruhm hast du erreicht. Die Großen des
Reichs nennen dich den Typus eines englischen Gentle-
man. Die Geistlichkeit sieht in dir ein Vorbild christlicher
Tugend. Wirf die Maske ab, Audley Egerton – zeige dich
der Welt so, wie du wirklich bist!«

Egerton erhob den Kopf und kreuzte ruhig die Arme
über der Brust. Dann sagte er demüthig und traurig zu-
gleich:

»Ich ertrage alles von dir, denn es ist gerecht. Fahre
fort.«
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»Du stahlst mir das Herz Nora Avenel’s – du zerbrachst
es, indem du sie verließest. Und ihr Andenken warf kei-
nen Schatten auf das Sonnenlicht deiner Tage, während
auf meinen Gedanken – meinem Leben – o Egerton –
Audley, Audley – wie konntest du mich so täuschen!«

Die Harley angeborene Innigkeit, die unter all diesem
Haß verborgen lag – gleich der in hartem Gestein einge-
betteten Quelle – brach sich in diesen Worten Bahn. Har-
ley schämte sich jedoch seiner Schwäche und fuhr hastig
fort:

»Ich ward betrogen – nicht für eine Stunde oder einen
Tag – sondern um meine ganze Jugend, um die besten
Jahre meines Mannesalters. Du ließest mich der Reue
zum Raub, die an deinem Herzen hätte zehren sollen. Ihr
Leben gemordet, das meinige vergeudet – und soll Keines
von uns gerächt werden?«

»Gerächt? O Harley, du bist gerächt!«

»Nein – aber ich werde mich rächen! Nicht umsonst
sind mir aus dem Grabe jene Berichte zugekommen. Und
wen hat das Schicksal auserlesen, um das einer Mutter
zugefügte Unrecht zu enthüllen? Wen hat es zu ihrem
Rächer bestellt? Deinen Sohn – deinen eigenen, verlasse-
nen, namenlosen Sohn!«

»Sohn! – meinen Sohn!«

»Den ich vom Hungertod oder von noch Schlimmerem
errettete, und der mir dafür die Beweise in die Hände
lieferte, welche dich als den meineidigen Freund Harley
L’Estrange’s und den arglistigen Verführer Nora Avenel’s
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bezeichnen, der sie – schlimmer als jede offene Sünde –
durch eine Scheinheirath betrog.«

»Das ist eine Lüge!« rief Egerton, welchem plötzlich
seine frühere Kraft und Würde zurückgegeben schien.
»Ich verbiete dir, so zu mir zu sprechen – ich verbiete dir,
auch nur durch ein einziges Wort das Andenken meiner
rechtmäßigen Gattin zu beflecken.«

»Ah,« sagte Harley betroffen – »eine Lüge? Beweise mir
die Wahrheit dieser Behauptung, und die Rache ist vor-
über! Dem Himmel sei gedankt.«

»Nichts leichter, als diesen Beweis dir zu geben! Und
weßhalb habe ich so lange damit gezögert? Was anders
war der Grund dieser jahrelangen Verheimlichung, als
meine Liebe zu dir und die Furcht – eine selbstsüchtige,
aber menschliche Furcht – deine Achtung, die einzige,
die mir theuer war, zu verscherzen – in dir den einzi-
gen Leidtragenden zu verlieren, der eine Thräne an dem
Grabstein vergossen haben würde, dessen lügnerische,
Parteizwecken dienende Inschrift den Dank einer Nation
ausdrückte. Eitle Hoffnung! Ich entsage ihr! Du sprachst
von einem Sohne, Harley; aber ach, du bist abermals ge-
täuscht. Ich hörte, daß ich einen Sohn gehabt – vor vie-
len, langen Jahren. Ich suchte ihn und fand ein Grab!
Doch Segen über dich, wenn du einem Jüngling beige-
standen, den du, wenn auch irrthümlich, für Leonora’s
Sohn gehalten.«

»Von deinem Sohne wollen wir später sprechen,« er-
widerte Harley, seltsam erweicht. »Ehe ich mehr von ihm
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sage, muß ich dich um Aufklärung bitten. Laß mich hof-
fen, daß du einige Entschuldigung hast für das, was –«

»Du hast Recht,« unterbrach ihn Egerton rasch. »Von
meinen eigenen Lippen sollst du endlich die Erzählung
meiner Sünde gegen dich vernehmen. Ich bin es dir und
mir schuldig. So höre mich geduldig an.«

Und nun erzählte Egerton alles – seine Liebe zu Leono-
ra – seine Kämpfe gegen dieselbe, weil sie ihm als ein Ver-
rath am Freunde erschien – seine plötzliche Entdeckung
von Nora’s Gegenliebe – das Zusammenstürzen aller sei-
ner Vorsätze und Entschlusse in Folge dieser Entdeckung
– ihre geheime Vermählung – ihre Trennung – endlich
Nora’s Flucht, als deren Ursache Audley noch immer ih-
ren unbestimmten und grundlosen Argwohn betrachtete,
die Trauung möchte keine gesetzliche gewesen sein, und
ihre Ungeduld darüber, daß er mit der Veröffentlichung
des kirchlichen Aktes so lange gezögert hatte.

Harley unterbrach ihn hier mit einigen Fragen, deren
rasche und klare Beantwortung Ersteren in den Stand
setzte, Levy’s gewandter Verdrehung der Thatsachen auf
die Spur zu kommen, und immer deutlicher stieg der Ver-
dacht in ihm auf, daß der Grund der Falschheit des Wu-
cherers in einer verbrecherischen Leidenschaft zu suchen
sei, welche ihm die unglückliche junge Frau eingeflößt
hatte.

»Egerton,« sagte Harley, mit Mühe seinen Unmuth
über den Nichtswürdigen unterdrückend, der beide Ehe-
gatten betrogen hatte, »wenn du beim Durchlesen dieser
Papiere findest, daß Leonora für ihren Argwohn und ihre
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Flucht mehr Grund hatte, als du jetzt glaubst – und wenn
du Verrath entdeckst an dem Vertrauten deines Geheim-
nisses, so überlasse seine Bestrafung dem Himmel. Was
Du sagst, überzeugt mich mehr und mehr, daß wir nicht
einmal durch die Wolke sehen und noch viel weniger den
Blitzstrahl leiten können. Doch fahre fort.«

Egerton blickte Harley überrascht und betroffen an,
und verlangend wandte sich sein Auge den Papieren zu;
nach einer kurzen Pause jedoch fuhr er in seiner Erzäh-
lung fort. Er sprach nun von Nora’s unerwarteter Rück-
kehr in das Haus ihres Vaters – von ihrem Tode – von sei-
nem eigenen Schmerz, den er niederkämpfte, um Harley
die plötzliche erschütternde Kunde ihres Hingangs zu er-
sparen. In reuevoller Theilnahme für den Lebenden hat-
te er sich von der Todten losgerissen. Er berührte Har-
ley’s Krankheit, die ein so verhängnißvolles Ende zu neh-
men drohte – er wiederholte seine eifersüchtigen Worte,
›daß er lieber Nora’s Tod betrauere, als in dem Gedan-
ken, sie habe einen Andern geliebt, Trost suchen wolle.‹
Er schilderte seine Reise nach dem Dorfe, wo nach Mr.
Dale’s Aussage Nora’s Kind sich befand, und schloß die-
sen Theil seiner Erzählung mit den Worten: »Wem konn-
te nun, nachdem Mutter und Kind nicht mehr am Leben
waren, durch die Anerkennung eines Bundes Recht ver-
schafft werden, der, wie ich fürchtete, dein Herz so sehr
zerreißen würde?«

Audley schwieg einige Augenblicke und nahm alsdann
seine Rede in kurzen, eindrucksvollen Sätzen wieder auf.
Der kalte, ernste Mann der Welt erschloß jetzt zum ersten
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Mal sein Herz – vielleicht ohne selbst zu wissen, daß er es
that – ohne zu wissen, daß er dadurch verrieth, wie tief
er inmitten von Staatssorgen und öffentlichen Auszeich-
nungen den Mangel häuslicher Liebe vermißt hatte – wie
mechanisch sein äußeres Leben gewesen – und wie wert-
hlos ihm sein Reichthum geworden, den er auf Niemand
vererben sollte. Nur der an seinem Leben nagenden und
immer fortschreitenden Krankheit erwähnte er nicht; er
war zu stolz und zu männlich, um für physische Leiden
Theilnahme zu beanspruchen. Er erinnerte Harley, wie
oft und wie dringend er ihn Jahr um Jahr und Monat
um Monat gebeten habe, sich aus seinen schwermüthi-
gen Träumereien herauszureißen und die ihm innewoh-
nenden Kräfte seinem Vaterland zu weihen, oder ein si-
chereres Glück in häuslichen Banden zu suchen. »Selbst-
süchtig mögen diese Bitten gewesen sein,« sagte Egerton,
»denn nur wenn ich Ruhe und Frieden in dein Herz zu-
rückgekehrt sah, konnte ich hoffen, daß du meine Auf-
klärungen über die Vergangenheit gelassen anhören und
auf dem Boden einer glücklichen Heimath mir deine Ver-
zeihung schenken werdest. Ich sehnte mich darnach, dir
meine Schuld zu bekennen, und doch fand ich nie den
Muth, es zu thun. Oftmals schwebten mir die Worte auf
den Lippen – und eben so oft schloß mir eine zufällige Be-
merkung von deiner Seite wieder den Mund. In dir ver-
einigten sich alle Gedanken und Gefühle meiner Jugend
– selbst diejenigen, welche Nora’s Grab umspielten – so
ausschließlich, daß ich es nicht ertragen konnte, deiner
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Freundschaft zu entsagen und umgeben von der Bewun-
derung und den Ehrenbezeugungen einer Welt, an der
mir nichts lag, der Verachtung in deinem vorwurfsvollen
Auge zu begegnen.«

In allem, was Audley sagte – in allem, was keine Ent-
schuldigung gestattete, ließen sich zwei vorherrschen-
de Gefühle klar und in nicht zu mißdeutendem rühren-
dem Pathos erkennen: reuevoller Schmerz um die ver-
lorene Nora und selbstanklagende tiefinnige, fast weib-
liche Zärtlichkeit für den Freund, den er getäuscht hat-
te. So vergaß Harley, während er Egerton zuhörte, mehr
und mehr selbst die Erinnerung an seinen eigenen sünd-
haften, schrecklichen Haß; die Kluft, die sich so schwarz
zwischen den Beiden aufgethan hatte, ward ausgefüllt,
und wieder standen sie, wie in den Zeiten ihrer Schul-
jahre, als Brüder neben einander.

Aber Harley schwieg noch immer und beschattete sein
Gesicht mit der Hand, als stehe er unter dem Einfluß ei-
nes sanften, aber zwingenden Zaubers, bis Audley mit
den Worten schloß:

»Und nun weißt du alles, Harley. Du sprachst von Ra-
che?«

»Rache?« murmelte Harley und schrak zusammen.
»Glaube mir,« fuhr Egerton fort, »ich wäre glücklich,

wenn die Rache in deiner Gewalt läge; wie gerne wollte
ich sie als Sühne über mich ergehen lassen! Eine Beleidi-
gung hinzunehmen für die Kränkung, die ich dir zufügte
– zuerst in jugendlicher Leidenschaft und dann aus Man-
gel an Festigkeit, indem ich dir das Unrecht verhehlte –
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dies würde mein Gewissen beruhigen und mir die verlo-
rene Selbstachtung wieder geben. Die einzige Rache, die
du an mir nehmen kannst, ist diejenige, welche mich am
meisten demüthigt – rächen heißt vergeben!«

Harley stöhnte. Noch immer hielt er mit der einen
Hand sein Gesicht bedeckt, die andere aber streckte er
Audley entgegen, und zwar viel mehr mit der Miene ei-
nes Mannes, der um Verzeihung bittet, als der sie ertheilt.
Audley ergriff und drückte sie.

»Und nun, Harley, lebe wohl. Mit Tagesanbruch ver-
lasse ich dieses Haus. Ich kann deine Hülfe bei der Wahl
nicht mehr annehmen. Levy soll meinen Rücktritt be-
kannt geben. Randal Leslie mag statt meiner gewählt
werden, wenn du damit einverstanden bist. Er besitzt
Fähigkeiten, welche unter sicherer Leitung seinem Va-
terlande nützen können, und ich habe kein Recht, aus
eitlem Stolz zurückzuweisen, was seine Laufbahn zu för-
dern im Stande ist.«

»Denke jetzt nicht an Randal Leslie,« murmelte Harley,
»denke an deinen Sohn.«

»Meinen Sohn! Aber weißt du denn gewiß, daß er
noch lebt? Du lächelst; du – du – o Harley – ich nahm
dir die Mutter – gib mir dafür den Sohn, und brich mir
das Herz in Dankbarkeit. Deine Rache ist gefunden!«

Lord L’Estrange erhob sich mit einer plötzlichen, ra-
schen Bewegung und blickte Audley einen Augenblick
unschlüssig an – unschlüssig nicht aus Groll, sondern aus
Scham. Er war jetzt der Gedemüthigte; er war derjeni-
ge, welcher Vorwürfe fürchtete und Verzeihung bedurfte.
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Audley, der nicht errathen konnte, was in Harley’s Brust
vorging, wandte sich ab.

»Du denkst, daß ich zu viel verlange; und doch ist al-
les, was ich dem Kinde meiner Liebe und dem Erben mei-
nes Namens geben kann, der werthlose Segen eines zu
Grunde gerichteten Mannes. Harley, ich sage nicht mehr.
Ich wage nicht hinzuzusetzen. ›Auch du liebtest seine
Mutter – und mit einer tiefern, edleren Liebe, als die mei-
nige war!‹«

Er hielt inne, und Harley warf sich an seine Brust.
»Mir – mir mußt du verzeihen, Audley! Deine Schuld

war gering gegen die meinige; du hast sie mir enthüllt –
ich aber kann dir niemals entdecken, wie sehr ich gegen
dich gefehlt. Freue dich, daß wir uns gegenseitig zu ver-
geben haben – daß Keiner etwas vor dem Andern voraus
hat – Audley, daß wir noch immer Brüder sind! Blick’ auf
– blick’ auf; denke, wir seien wieder Knaben, wie ehe-
mals – Knaben, die einen tollen Streit mit einander ge-
habt und, sobald er vorüber ist, sich inniger lieben, als
zuvor.«

»O Harley – das ist Rache! Sie trifft in’s Herz,« murmel-
te Egerton, und Thränen entströmten seinen Augen, die
ohne Zucken der Folter entgegengesehen haben würden.
Die Glocke schlug; Harley sprang auf.

»Ich habe noch Zeit,« rief er. »Viel muß noch gesche-
hen und viel ungeschehen gemacht werden. Du bist aus
den Krallen Levy’s befreit – deine Erwählung wird durch-
gesetzt werden – dein Vermögen läßt sich großen Theils
wieder herstellen – Ehren und Auszeichnungen, die du
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bis jetzt nicht erreicht hast, stehen dir bevor – du hast
deine Laufbahn kaum erst begonnen – deinen Sohn sollst
du morgen umarmen. Laß mich fort – nochmals deine
Hand! O Audley, wie glücklich werden wir noch sein!«

EINUNDDREISSIGSTES KAPITEL.

»Die Geschichte hat einen Haken,« sagte Dick mit star-
ker Stimme, als er um zehn Uhr mit Randal in dem Ei-
chenwäldchen zusammentraf. »Das Leben steckt voll Ha-
ken.«

Randal. – »Die Kunst des Lebens besteht in Beseitigung
derselben. Was für ein Haken ist es, mein theurer Ave-
nel?«

Dick. – »Leonard hat an gewissen Ausdrücken, welche
Lord L’Estrange heute bei der Vorstellung der Candida-
ten gebrauchte, Anstoß genommen und spricht davon,
zurückzutreten.«

Randal (mit heimlicher Freude). – »Sein Rücktritt wür-
de ja einen Haken beseitigen, nicht erst schaffen. Die ihm
versprochenen Stimmen würden damit frei und gingen
auf –«

Dick. – »Den sehr Ehrenwerthen Aktenwurm über!«
Randal. – »Sprechen Sie im Ernste?«
Dick. – »Wie ein Leichenbitter! Die Sache ist die. Un-

ter den Gelben gibt es, wie in der Kirche, zwei Parteien
– Hochgelbe und Niedergelbe. Leonard besitzt unter der
Hochgelben einen großen Anhang und mehr Einfluß, als
ich: und die Hochgelben ziehen Egerton Ihnen bei wei-
tem vor. Sie sagen: ›von der Politik abgesehen würde er



– 1991 –

dem Bezirke Ehre machen.‹ Leonard ist der gleichen An-
sicht, und wenn er sich zurückzieht, so glaube ich nicht,
daß ich mit guten Worten bei ihm und diesen Hochflie-
gern etwas ausrichten und seinen Rücktritt Ihnen zu gute
kommen lassen könnte.«

Randal. – »Aber die Pflicht der Dankbarkeit würde ge-
wiß Ihren Neffen bestimmen, nicht Ihren Wünschen zu-
wider zu handeln?«

Dick. – Unglücklicher Weise liegt die Pflicht der Dank-
barkeit auf der anderen Seite – sie liegt mir ihm, nicht
ihm mir gegenüber ob. Was Lord L’Estrange betrifft, so
kann ich aus seinen wahren Absichten nicht klug werden;
und warum er Leonard in dieser Weise zu Leibe gerückt
ist, begreife ich vollends nicht, denn er wünschte dessen
Auftreten als Bewerber. Und Levy hat mir im Vertrauen
mitgetheilt, daß, ungeachtet Mylord’s Freundschaft für
den sehr Ehrenwerthen, Sie der Mann seien, welchen er
durchzusetzen wünscht.«

Randal. – »Diesen Wunsch hat er auch während der
ganzen Wahlbewerbung durchblicken lassen.«

Dick. – »In mir ist der Verdacht aufgestiegen, daß die
Wahlbezirksverschacherer Egerton anderswo einen Sitz
verschafft haben; oder vielleicht soll er, wenn seine Partei
wieder an das Ruder gelangt, in das Oberhaus hineinge-
schoben werden.«

Randal (lächelnd). – »Ah, Avenel, Sie sind so schlau;
Sie durchschauen alles. Ich will noch beifügen, daß Eger-
ton einer kurzen Zeit der Erholung fern von dem öffentli-
chen Leben bedarf, um seine Gesundheit zu pflegen und
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seine Privatangelegenheiten zu besorgen. Sonst würde
mir der bloße Gedanke, die Wähler konnten mich ihm
vorziehen, Schmerz bereiten.«

Dick. – »Schmerz! – Unsinn! Kolossaler Unsinn! Die Ei-
chen hören uns nicht! Sie wollen in das Parlament kom-
men, das ist zweifellos. Wenn ich zurücktrete – was ich
mir immer vorgenommen und auch Leonard vor dieser
verwünschten Rede L’Estrange’s gebilligt hatte – so wer-
den Sie in das Parlament kommen; denn die Niedergel-
ben kann ich um den Finger wickeln, vorausgesetzt, die
Hochgelben mischen sich nicht darein; – kurz, ich kann
mir versprochene Stimmen auf Sie übertragen, aber ich
kann nicht für die meinem Neffen versprochenen gut ste-
hen. Levy sagt mir, Sie werden ein reiches Mädchen hei-
rathen und über eine Masse Geld verfügen; dann wer-
den Sie mir selbstverständlich meine Auslagen ersetzen,
wenn Sie durch meine Stimmen hinein kommen.«

Randal. – »Mein theurer Avenel, gewiß werde ich dies
thun.«

Dick. – »Und zwei Privatbillen habe ich, welche ich
durch’s Parlament schmuggeln möchte.«

Randal. – »Sie sollen durchgeschmuggelt werden, ver-
lassen Sie sich darauf. Mr. Fairfield und ich, er auf der
einen und ich auf der anderen Seite des Hauses, können
jeden mißliebigen Widerstand niederhalten. Privatbillen
sind leicht zu behandeln – wenn es mit jenem Takte ge-
schieht, den zu besitzen ich mir schmeichle.«

Dick. – »Und wenn die Billen das Haus durchwandert
und Sie Zeit gehabt haben, sich umzusehen, so werden
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Sie sich überzeugen, daß kein Mensch der öffentlichen
Meinung widerstehen kann, er hätte denn Lust, mit dem
Kopfe gegen eine steinerne Mauer anzurennen; und daß
die öffentliche Meinung entschieden gelb ist.«

Randal (aufrichtig). – »Ich kann nicht leugnen, daß die
öffentliche Meinung gelb ist; und in meinem Alter ist es
natürlich, daß ich mich nicht mit der Politik einer frühe-
ren Generation befasse. Blau nützt sich rasch ab. Aber,
auf Mr. Fairfield zurückzukommen – so wollen Sie doch
nicht sagen, daß Sie keine Hoffnung hätten, ihn den, wie
ich vernehme, mit Ihnen getroffenen Verabredungen treu
zu erhalten? Unzweifelhaft ist seine Ehre dabei im Spie-
le.«

Dick. – »Wie es mit dem Ehrenpunkte steht, weiß ich
nicht; aber er hat jetzt für das öffentliche Leben eine Vor-
liebe gefaßt; so sagte er mir wenigstens erst heute Mor-
gen, ehe wir in den Gerichtssaal gingen; und ich hof-
fe, die Sache wird recht werden. Ich habe ihn bei dem
Pfarrer Dale gelassen, der mir versprach, er wolle alles
aufbieten, um über Leonard zu wachen, damit er keinen
übereilten Schritt thue.«

Randal. – »Aber warum sollte Mr. Fairfield zurücktre-
ten, weil Lord L’Estrange seine Gefühle verletzt? Wahr-
haftig, meine Gefühle hat Mr. Fairfield auch verletzt, aber
ich denke nicht daran, deßhalb zurückzutreten.«

Dick. – »O, Leonard ist ein Dichter, und Dichter sind
gerade so grillenhaft, wie sie L’Estrange beschrieb. Und
Leonard hat gegen Lord L’Estrange Verpflichtungen und
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glaubte, Lord L’Estrange sehe sein Auftreten gern, wäh-
rend jetzt – kurz, alles das sind mir böhmische Dörfer,
und ich weiß nur, daß Leonard das hohe Roß bestiegen
hat, und wenn es ihn abwirft, so fürchte ich, wirft es Sie
mit zu Boden. Indessen setze ich noch immer großes Ver-
trauen in Pfarrer Dale, ein guter Mann, der auf Leonard
viel Einfluß hat. Und obgleich ich es für recht hielt, nicht
Versteckens zu spielen, sondern Ihnen zu zeigen, wo die
Gefahr liegt, so kann ich Ihnen jedenfalls Eines verspre-
chen: Wenn ich von der Bewerbung abstehe, so sollen Sie
hinein kommen. Darauf haben Sie meine Hand!«

Randal. – »Mein theurer Avenel! Und es ist Ihr Wunsch,
zurückzutreten?«

Dick. – »Zuversichtlich. Ich werde es in der ersten Hälf-
te des Nachmittag thun und so einrichten, daß ich in
der Stimmenzahl hinter Leonard zurück bin. Sie kennen
Emanuel Traut, den Hauptmann der hundert und fünfzig
›Wächter der Vorsehung‹, wie man sie nennt?«

Randal. – »Gewiß kenne ich ihn.«

Dick. – »Wenn Emanuel Trout in die Bude tritt, werden
Sie wissen, wohin sich die Wahl neigt. So, wie er stimmt,
werden alle Hundert und fünfzig stimmen. Ich muß jetzt
zurück. Gute Nacht. Sie werden nicht vergessen, daß mir
meine Auslagen zu bezahlen sind. Ehrensache. Werden
sie nicht bezahlt, so kann die Wahl umgestoßen werden
– Klage wegen Bestechung und Geschenkannahme; wer-
den sie aber bezahlt, nun, dann können Sie vielleicht den
Sitz für Lansmere auf Lebenszeit haben.«
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Randal. – »Ihre Auslagen sollen Ihnen bezahlt werden,
sobald mir meine Heirath die Mittel dazu in die Hand
gibt – und dies muß sehr bald geschehen.«

Dick. – »So versichert Levy. Und meine kleinen Anlie-
gen – die Privatbillen?«

Randal. – »Betrachten Sie die Billen als durchgegangen
und Ihre Anliegen als erledigt!«

Dick. – »Und sein Vaterland darf man auch nicht ver-
gessen. Man muß für seine Grundsätze thun, was man
kann. Egerton ist höllisch blau. Sie geben zu, die öffent-
liche Meinung – ist –«

Randal. – »Gelb. Gar kein Zweifel.«
Dick. – »Gute Nacht. Ha – ha – Schwindel, ha?«
Randal. – »Schwindel? Zwischen Männern wie wir! –

o nein. Gute Nacht, mein theurer Freund – ich verlasse
mich auf Sie.«

Dick. – »Ja; aber wohl gemerkt, ich verspreche nichts,
wenn Leonard Fairfield nicht fest bleibt.«

Randal. – »Er muß fest bleiben; lassen Sie ihn nicht
los. Ihre Familie – Ihr Geschäft – Ihre Fabrik –«

Dick. – »Sehr wahr. Er muß fest bleiben. Ich habe
großen Glauben an Pfarrer Dale.«

Randal schlich durch den Pack zurück. Auf der Terras-
se sah er sich plötzlich Lord L’Estrange gegenüber. »Ich
komme eben aus der Stadt, mein theurer Lord, und hörte
dort ein seltsames Gerücht: Mr. Fairfield fühle sich durch
einige Bemerkungen in Eurer Lordschaft bewunderungs-
würdiger Rede dermaßen beunruhigt, daß er davon spre-
che, die Bewerbung fallen zu lassen. Dies würde der Wahl
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ein ganz anderes Ansehen geben, und alle unsere Berech-
nungen zerstören. Und ich fürchte, in diesem Falle möch-
ten sich Avenel’s Freunde und unser Comite heimlich zu-
sammen verbinden, welch’ letzteres durch meine gemä-
ßigte, von Eurer Lordschaft so beredt in Schutz genom-
mene Rede nicht befriedigt worden ist. Durch eine solche
Verbindung würde Avenel zugleich mit Egerton den Sieg
davon tragen, während, wenn wir Alle vier Stand halten,
Egerton’s Wahl nach meiner Ueberzeugung ganz unge-
fährdet und mir selbst bedeutende Aussicht bleibt.«

Lord L’Estrange. – »So, Mr. Fairfield will in Folge meiner
Bemerkungen zurücktreten. Ich gehe aber in die Stadt
und beabsichtige, diese Bemerkungen zu entschuldigen
und zurückzunehmen.«

Randal (freudig). – »Edel!«
Lord L’Estrange blickte in Leslie’s Gesicht, welches die

Sterne mit ihrem bleichen Lichte beschienen. »Mr. Eger-
ton ist um Ihren Erfolg besorgter, als um seinen eigenen,«
sagte er und eilte fort.

Randal blieb auf der Terrasse zurück. Vielleicht schlu-
gen Harley’s letzte Worte an sein Gewissen. Sein Kopf
sank nachdenklich auf die Brust herunter, und er schritt
den langen Kiesweg auf und ab, allen seinen Verstand zu
Hülfe rufend, um jeder Versuchung zu einer, sein eigenes
Interesse beeinträchtigenden Handlungsweise zu wider-
stehen.

»Der schleichende Bube!« murmelte Harley. »Hier we-
nigstens wird mir die Reue erspart sein, wenn ich an ihm
Gerechtigkeit üben kann. Das ist keine Rache, nein, das
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muß verdiente Wiedervergeltung sein. Ueberdieß, wie
kann ich Violante erlösen?« Er lachte vergnügt, es war
ihm so leicht um’s Herz, und seine Füße trugen ihn so
behend, wie die eines aufgeschreckten Wildes.

Wenige Schritte vor dem Schlagbaume holte er Ri-
chard Avenel ein, der sich durch einen rauhen Ueberzieh-
rock und eine Brille unkenntlich zu machen gesucht hat-
te. Nichtsdestoweniger erkannte Harley den gelben Can-
didaten auf den ersten Blick. Er nahm vertraulich Dick’s
Arm. »Gut getroffen – ich war auf dem Wege zu Ihnen.
Wir müssen die Wahlfrage in’s Reine bringen.«

»Unter den Bedingungen, welche ich Eurer Lordschaft
bezeichnet habe?« sagte Dick betroffen. »Ich will der Er-
wählung eines Ihrer Candidaten nichts in den Weg legen,
aber es darf nicht Audley Egerton sein.«

Harley flüsterte Avenel leise etwas in das Ohr. Avenel
stieß einen Ruf des Erstaunens aus. Die beiden Gentle-
men gingen rasch und in lebhaftem Gespräche zusam-
men weiter.

»Freilich,« sagte Avenel, endlich stehen bleibend, »thut
man gar viel, um sich seiner Familienverwandtschaft ge-
fällig zu zeigen – und noch dazu einer Verwandtschaft,
die Einem so viel Ehre macht; und wie kann man denn
gegen den eigenen Schwager zu Felde ziehen? – einen
Gentleman von so hoher Stellung – ein Rückhalt für die
ganze Familie! Wie sich Mrs. Richard Avenel freuen wird!
Warum zum Teufel wußte ich das nicht früher? Und die
arme – theure – theure Nora. Ach, daß sie noch lebte!«
Dick’s Stimme zitterte.
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»Ihrem Namen wird Gerechtigkeit werden; und ich
will Ihnen auseinandersetzen, warum es mein Fehler war,
daß Egerton nicht schon früher seine Heirath bekannte
und Sie als Schwager begrüßte. Und jetzt ist also alles
richtig und im Reinen?«

»Nein, mein Lord; ich habe mich auf einer anderen Sei-
te gebunden. Ich sehe nicht, wie ich mein Wort – gegen
Randal Leslie – los werden könnte; – ich bin nicht über-
mäßig bedenklich, und auch nicht, was man quixotisch
nennt; aber ich habe einmal mein Wort gegeben, daß ich,
wenn ich zurücktrete, mein Möglichstes thun wolle, um
Leslie statt Egerton durchzubringen.«

»Ich weiß dies von Baron Levy. Wenn aber Ihr Neffe
zurücktritt?«

»Ja, dann fiele jede Schwierigkeit weg. Aber der arme
Junge sehnt sich jetzt förmlich danach, in das Parlament
zu kommen; und er hat mir in der Stunde der Noth einen
Dienst erwiesen.«

»Ueberlassen Sie dies mir. Und was Randal Leslie be-
trifft, so soll sich ihm Gelegenheit bieten, Sie Ihres Wor-
tes zu entbinden und vieles wieder gut zu machen; und
es wird sein Glück sein, wenn er noch einen Funken von
Dankbarkeit und einen Rest von Ehrgefühl besitzt.«

Die Beiden sprachen noch eine Weile zusammen. Dick
schien die Wahl selbst zu vergessen und Fragen zu stel-
len, die seinem Herzen näher lagen und von Harley in
einer Weise beantwortet wurden, daß Dick L’Estrange’s
Hand in großer Erregung schüttelte und leise sagte:



– 1999 –

»Meine arme Mutter! Ich verstehe jetzt, warum sie nie
mit mir von Nora reden wollte. Wann darf ich ihr die
Wahrheit mittheilen?«

»Morgen Abend nach der Wahl wird Egerton Euch Alle
umarmen.«

Dick fuhr in die Höhe und bog mit den Worten: »Su-
chen Sie Leonard so bald wie möglich auf – es ist kei-
ne Zeit zu verlieren,« in ein Gäßchen ein, welches in die
schmutzigeren Stadttheile führte. Harley verfolgte seinen
Weg mit demselben leichten, elastischen Schritt, den er,
seit er seine wahre Natur verleugnete, verloren und jetzt
wieder in einem Grade gefunden hatte, daß sein Fuß so-
gar die Spur, die er auf dem Boden zurücklassen mußte,
zu bedauern schien.

Auf der Hauptstraße begegnete er Mr. Dale und Leo-
nard Fairfield, die langsam Arm in Arm gingen.

Harley. – »Leonard, ich wollte eben zu Ihnen. Geben
Sie mir Ihre Hand. Vergessen Sie für jetzt die Worte,
durch welche Sie sich mit Grund verletzt und beleidigt
fühlten. Ich will mehr thun, als abbitten – ich will das
Unrecht wieder gut machen. Entschuldigen Sie, Mr. Dale
– ich habe mit Leonard ein Wort im Vertrauen zu reden.«
Er zog Fairfield bei Seite.

»Avenel sagt mir, daß Sie, wenn Sie von der Bewer-
bung abständen, Ihrer Neigung ein Opfer bringen wäur-
den. Ist es so?«

»Mein Lord, ich habe Kummer und Schmerzen, die ich
gerne vergessen möchte, und obwohl ich Anfangs vor
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dem Kampfe, in welchen ich seither verwickelt bin, zu-
rückschrak, so scheint doch eine schriftstellerische Lauf-
bahn ihren früheren Reiz für mich verloren zu haben;
und ich finde, daß das öffentliche Leben für Gedanken,
welche die Einsamkeit verbittern, eine bessere Zerstreu-
ung ist, als Bücher. Wünschen Sie daher noch immer, daß
ich – obgleich ich Ihre Beweggründe nicht kenne – in der
Bewerbung fortfahre, so wird es nicht mehr, wie Anfangs,
eine widerstrebende und peinliche Unterwerfung unter
Ihre Anordnung sein.«

»Ich verstehe. Sie haben durch den Beginn des Kamp-
fes Ihre Neigung zum Opfer gebracht – und jetzt würden
Sie durch das Aufgeben des Kampfes von Neuem Ihre
Neigung opfern?«

»Ehrlich gestanden – ja, mein Lord.«
»Es freut mich, dies zu hören; denn ich fordere dieses

Opfer – ein Opfer, dessen Sie sich später mit Stolz und
Hochgenuß erinnern werden, ein Opfer, das, wenn ich in
Ihrer Seele richtig lese, süßer, weit süßer ist, als alles, was
der alltägliche Ehrgeiz zu bieten vermag! Und wenn Sie
erfahren, warum ich dieses Verlangen stelle, so werden
Sie sagen. ›Ja, das ist Genugthuung für die Worte, wel-
che meine Gefühle verwundet und mein Herz gekränkt
haben.‹«

»Mein Lord, mein Lord!« rief Leonard, »ich habe schon
diese Genugthuung. Sie geben mir Ihre Achtung zurück,
indem Sie meiner Antwort im Voraus so gewiß waren.
Ihre Achtung! – ein neues Leben beginnt für mich. Oh-
ne einen Seufzer kann ich mich wieder der Laufbahn, für
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welche ich mehr geschaffen bin, zuwenden. Jetzt brau-
che ich keine Zerstreuung für meine Gedanken mehr. Sie
werden mir glauben, daß, wie groß auch meine frühe-
re Vermessenheit war, ich aufrichtig für Ihr Glück beten
kann.«

»Dichter! Sie zieren Ihre Laufbahn, Sie erfüllen Ihre
Sendung, sogar in diesem Augenblicke, Sie verschönern
die Welt; Sie schlingen um die harte Form der Pflicht den
Gürtel der Grazien,« sagte Harley, seinen bebenden Lip-
pen ein Lächeln abzwingend. »Aber wir müssen rasch zur
Prosa des Daseins zurückkehren. Ich nehme Ihr Opfer an.
Hinsichtlich der behufs der Sicherung eines Erfolges zu
wählenden Zeit und Mittel bitte ich Sie, sich an die Wei-
sungen zu halten, welche ich Ihnen durch Ihren Onkel
zugehen lassen werde. Bis dahin kein Wort über Ihre Ab-
sichten – nicht einmal gegen Mr. Dale. Verzeihen Sie mir,
wenn mir Egerton’s Erwählung mehr am Herzen liegt, als
die Ihrige. Möge Ihnen diese Erklärung vor der Hand ge-
nügen. Wie denken Sie, beiläufig bemerkt, über Audley
Egerton?«

»Als ich ihn sprechen hörte, und als er mit jenen rüh-
renden Worten schloß, worin er sein Leben, soweit es
nicht dem Dienste seines Vaterlandes gewidmet war, dem
nachsichtigen Urtheile seiner Erfolges seiner Freunde an-
heimgab, da dachte ich wie stolz ich, selbst als sein Geg-
ner, seine Hand gedrückt haben würde. Und wenn er
mich im Privatleben verletzt hätte, so wäre es mir als
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Undank gegen das Vaterland, welchem er solche Dien-
ste geleistet, erschienen, der Beleidigung eingedenk zu
bleiben.«

Harley wandte sich rasch von Leonard ab und trat zu
Mr. Dale.

»Lassen Sie Leonard allein nach Hause gehen, Sie se-
hen, ich habe die Wunden, die ich ihm geschlagen, wie-
der geheilt.«

Pfarrer. – »Und nachdem Ihre bessere Natur einmal er-
wacht ist, so hoffe ich, mein Lord, Sie entsagen auch dem
Gedanken an –«

Harley. – »Rache – nein! Und wenn Sie nicht morgen
diese Rache billigen, so will ich nicht ruhen, als bis Sie –
Bischof sind!«

Mr. Dale (entsetzt). – »Pfui, mein Lord!«
Harley (ernsthaft). – »Meine Leichtfertigkeit sitzt nur

auf den Lippen, mein theurer Mr. Dale. Aber zuweilen
zeigt der Schaum aus der Welle eine Veränderung in den
Strömungen.«

Der Pfarrer blickte ihn ernst an, und dann faßte er in
heiliger Freude und Liebe seine beiden Hände.

»Gehen Sie jetzt in den Park zurück,« sagte Harley lä-
chelnd, »und sagen Sie Violante, wenn es nicht zu spät
ist, sie zu sehen, daß sie sogar noch beredter war, als
Sie.«

Lord L’Estrange eilte von hinnen.
Mr. Dale begab sich durch den Park nach Lansmere

Haus zurück. Auf der Terrasse traf er Randal, der noch
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immer, bald im Sternenlicht, bald im Schatten, auf und
ab wandelte.

Leslie blickte empor, und als er Mr. Dale gewahr wur-
de, kehrte der schlaue und verschlossene Ausdruck seines
Gesichtes zurück; und, aus dem ungewissen Lichte in den
tiefen Schatten tretend, sagte er:

»Es thut mir leid, zu erfahren, daß sich Mr. Fairfield
durch Lord L’Estrange’s scharfe Anspielungen so ver-
letzt fühlte. Es wäre zu beklagen, wenn politische Mei-
nungsverschiedenheiten einen freundschaftlichen Privat-
verkehr stören wäurden. Aber ich höre, daß Sie bei Mr.
Fairfield waren – und ohne Zweifel als Friedensstifter.
Vielleicht sind Sie Lord L’Estrange unterwegs begegnet?
Er versprach mir, sich zu entschuldigen und jene Aeuße-
rungen zurückzunehmen.«

»Guter junger Mann,« sagte der arglose Pfarrer; »er hat
es gethan.«

»Und Mr. Fairfield wird sich demnach an dem Kampfe
auch fernerhin betheiligen?«

»Kampf? – oh, diese Wahl? Ich vermuthe es – natürlich.
Aber es schmerzt mich, daß er gegen Sie auftritt, der Sie
ihm so freundlich gesinnt zu sein scheinen.«

»Oh,« sagte Randal mit wohlwollendem Lächeln, »Sie
wissen ja, wir haben uns schon früher gemessen, und ich
bin damals Sieger geblieben. Vielleicht ist dies auch jetzt
wieder der Fall!«

Und er trat Arm in Arm mit dem Pfarrer in das Haus.
Mr. Dale suchte Violante auf; Leslie zog sich in sein Zim-
mer zurück in dem Bewußtsein, daß seine Erwählung
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gesichert sei. Lord L’Estrange hatte die belebtesten Stra-
ßen erreicht – an Gruppen brüllender Fanatiker vorüber,
Blauen und Gelben, die bald mit Hurrah’s bald mit Grun-
zen begrüßt wurden. Vor einem Wirthshause, welches die
Ecke der Hauptstraße und eines Seitengäßchens bildete,
von oben bis unten ein Lichtmeer war und von Geschrei
wiederhallte, sah er den graziösen Baron an die Hausthü-
re gelehnt seine Cigarre rauchen, deren göttlichen Duft
mit den Fensterwolken im Innern zu vermengen ihm sein
heikler Geschmack nicht erlaubte, und mit einer Truppe
Weibspersonen gemüthlich plaudern, welche theils durch
die allgemeine Aufregung herbeigezogen worden waren,
theils auf einen Gatten, Bruder, Vater oder Sohn warte-
ten, während dieselben jetzt in den Chor ›Blau für im-
mer!‹ der von der Schenkstube bis hinauf zu dem Dach-
stübchen des hell beleuchteten Hauses ertönte, mit ein-
stimmten. Als Levy Harley’s ansichtig wurde, nahm er die
Cigarre aus dem Munde und eilte auf ihn zu.

»Alle die Dreihundert und fünfzig sind da drinnen,«
sagte der Baron, mit dem Daumen rückwärts nach dem
Wirthshause deutend. »Ich habe sie alle privatim, je zehn
auf einmal, vorgenommen, und den Damen hier außen
habe ich gesagt, daß ihren Familien am besten gedient
wäre, wenn sie nach Hause gingen und uns die Hundert
und fünfzig von den Gelben absperren ließen, bis wir sie
zur Wahlurne bringen. Aber ich fürchte,« fuhr Levy fort,
»daß den Spitzbuben nicht zu trauen ist, wenn man ih-
nen nicht im Voraus ein Draufgeld gibt; und dies wäre
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unehrenhaft, unmoralisch und – was wichtiger ist – könn-
te die Wahl umstoßen. Zudem fragt es sich immer noch,
ob man, wenn man sie vorher bezahlt, gewiß weiß, wie
sie abstimmen werden.«

»Mr. Avenel wird wohl mit ihnen fertig werden,« sagte
Harley. »Ich bitte, thun Sie nichts Unmoralisches, nichts,
was die Wahl umstoßen könnte. Ich meine, Sie dürften
ruhig nach Hause gehen.«

»Nach Hause! Nein, verzeihen Sie, mein Lord: es muß
Jemand da sein, der die oberste Leitung über das Co-
mite führt und dafür sorgt, daß unsere Hauptleute auf
ihren Posten bei den zweifelhaften Wählern bleiben. Viel
Unheil kann zwischen jetzt und morgen geschehen, und
die ganze Nacht – ja sechs Nächte in der Woche ein gan-
zes Vierteljahr lang – wollte ich aufbleiben, um ein unge-
schicktes Versehen zu verhindern, durch welches Audley
Egerton gewählt werden könnte.«

»Seine Erwählung würde Ihnen so großen Kummer
verursachen?« frug Harley.

»Der Eifer, womit ich auf alle Ihre Pläne eingehe, mag
Ihnen ein Beweis dafür sein.« Jetzt erscholl ein plötz-
liches und wunderbar lautes Brüllen aus einer anderen
Kneipe – einer gelben, welche am entgegengesetzten En-
de des Gäßchens lag und nicht so hell beleuchtet war,
im Gegentheile dunkel und finster aussah, mehr wie eine
Stätte für Verschwörer und Verbrecher, als für ehrliche,
unabhängige Wähler – »Avenel für immer! – Avenel und
die Gelben!«
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»Entschuldigen Sie, mein Lord, ich muß zurück und
über meine schwarzen Schafe wachen, wenn ich sie blau
haben will!« sagte Levy und stellte sich wieder an der
Thüre auf.

Aber bei dem Rufe ›Avenel für immer!‹ stürzten wie auf
ein Zeichen verschiedene Wähler von den gefürchteten
Hundertundfünfzig aus dem blauen Wirthshause hervor,
fegten an Levy vorbei und rannten das Gäßchen hinun-
ter der kleinen dunkeln gelben Kneipe zu, gefolgt von der
Weiberbande, wie kleine Vögel einer Eule nachziehen. Es
war indessen nicht sehr leicht, in diese gelbe Kneipe hin-
einzukommen. Gelbe Reformatoren, die großen Eifer für
die Reinheit der Wahl zur Schau trugen, hielten die Thüre
von Außen besetzt und ließen immer nur je einen Kandi-
daten sich in das Innere durchdrücken.

»Im Grunde,« dachte der Baron, als er in das Haupt-
zimmer des blauen Wirthshauses trat und die Volkshym-
ne ›Rule Brittania‹ zu singen vorschlug – »im Grunde haßt
Avenel diesen Egerton so sehr, wie ich, und beide Theile
arbeiten auf dasselbe Ziel hin.« Und auf den Tisch trom-
melnd fiel er mit einer schönen Baßstimme in den be-
rühmten Vers ein:

»Denn Britten werden nimmer Sklaven!«

Mittlerweile war Harley in dem ›Lansmerewappen‹,
dem Hauptquartier des blauen Comite’s, verschwunden.
Allein er stieg nicht in das Zimmer hinauf, in welchem
noch einige Unermüdliche damit beschäftigt waren, von
Kundschaftern Berichte entgegenzunehmen, Befehle zu
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ertheilen, Wetten einzugehen und höchst verwirrte Be-
griffe von britischem Geiste und britischen Grundsätzen
Preis zu geben, sondern er rief den Wirth bei Seite und
frug, ob der Fremde, für welchen Zimmer gerichtet wor-
den, angekommen sei.

Der Wirth bejahte es und führte Harley eine Neben-
treppe hinauf in einen Theil des Hauses, welcher von
den, für die Wahlen bestimmten, Räumen getrennt war.
Lord L’Estrange blieb etwa eine halbe Stunde bei diesem
Fremden, begab sich dann in das Comitezimmer, schaffte
sich hier die Aufgeregteren vom Halse, besprach sich mit
den Ruhigeren, versah die zuverlässigsten Leiter mit ei-
nigen kurzen Weisungen und kehrte eben so schnell, wie
er gekommen, wieder nach Hause zurück.

Der Morgen graute am Himmel, als Harley sein Zim-
mer aufsuchte. Um dahin zu gelangen, mußte er an Vio-
lanten’s Thüre vorbei. Sein Herz quoll über von dankba-
rer, unaussprechlicher Zärtlichkeit, er blieb stehen und
küßte die Schwelle. Als er in seinem Zimmer stand –
das nämliche, welches er in früher Jugend bewohnt hat-
te – fühlte er seine Brust von einer jahrelangen Bürde
befreit. Die freudige, göttliche Spannkraft des Geistes,
welche in dem Morgen seines Lebens sich der Zukunft,
wie der Vogel dem Aether, entgegenschwingt, durch-
drang sein ganzes Sein. Ein griechischer Dichter meint,
die höchste Glückseligkeit liege in der plötzlichen Lin-
derung eines Schmerzes, es gibt noch ein edleres Glück:
das entzückende Bewußtsein der Befreiung von einem
schuldhaften Gedanken. Neben dem Bette, an welchem
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er als Knabe gekniet hatte, kniete Harley jetzt wieder.
Der Hochgenuß des Gebetes, welcher ihm versagt gewe-
sen, seit er sich in der Verblendung der Leidenschaft zu
sündhaften Plänen, die er dem Allbarmherzigen nicht zu
gestehen wagte, hatte hinreißen lassen, war ihm zurück-
gegeben. Als er aber sein Knie beugte, fühlte er sich nicht
mehr in so gehobener Stimmung, wie vorher. Das Gefühl
der Gefahr, welcher seine Seele entronnen war, die Er-
kenntniß der Schuld, zu welcher ihn der Böse verlockt
hatte, stieg mit allen ihren Schrecken klar vor seinem
Blicke auf; er schauderte voll Abscheu vor sich selbst.
Und ihm, dem es noch vor wenigen Stunden so unmög-
lich gedeucht hatte, seinem Nebenmenschen zu verzei-
hen, war jetzt zu Muthe, als seien Jahre nützlichen und
wohlthätigen Wirkens erforderlich, um seine reuige Seele
von der Erinnerung an eine einzige häßliche Leidenschaft
zu reinigen.

ZWEIUNDDREISSIGSTES KAPITEL.

Während Harley in solcher Weise die Stunden der
Nacht der Sorge für die Lebenden widmete, hielt Aud-
ley Egerton mit den Todten Zwiesprache. Er hatte den
Bericht von Nora’s verstummtem Herzen aus einem Stoß
von Papieren, zwischen welche er hineingerathen war,
hervorgezogen. Mit wehmüthigen Staunen sah er, wie
er einst geliebt worden war. Was waren alle die Erfol-
ge, welche der einsame Staatsmann mit seinem ehrgeizi-
gen Streben errungen, im Vergleich mit der glorreichen
Herrschaft, die er verloren hatte – mit diesen Schätzen
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einer lieblichen Phantasie, diesen Welten köstlicher Er-
regung, jenem Unendlichen, das der göttlichen Sphäre
angehört und den genialen Geist mit menschlicher Liebe
verbindet? Seine positive und irdische Natur lernte zum
ersten Male, wie zur Strafe, jenen höheren, ätherischen
Gast vom Himmel begreifen, der einst mit einem Sera-
phslächeln durch die vergitterten Fenster seines ehernen
Lebens hereingeschaut hatte – jene himmlische Verklä-
rung der Liebe, jenes Ueberströmen des Gefühls, unter
dessen warmem Hauche die erdeverschönernde Einbil-
dungskraft der Idee des Schönen die verschiedensten For-
men verleiht. Von alle Dem, als es ganz sein eigen war,
hatte er sich halb müde, halb ungeduldig weggewendet
und es Uebertreibungen einer romantischen Träumerei
genannt; und jetzt, da sie für die Welt auf immer verlo-
ren waren, deutete er sie richtig als Wahrheiten. Wahr-
heiten waren sie, obschon Sinnentäuschungen. Der Phi-
losoph versichert uns, der Farbenglanz, welcher das All
bedeckt, liege nicht auf der Oberfläche, wo wir ihn zu
sehen meinen, sondern in unsern eigenen Augen; allein
man nehme die Farben aus dem All, und welche Philo-
sophie kann uns einreden, daß dasselbe keinen Verlust
erlitten habe?

Aber als Audley in dem Manuscripte an die Stelle kam,
die, freilich nur unvollkommen, die eigentliche Veranlas-
sung zu Nora’s Flucht erzählte – als er sah, wie Levy aus
einem ihm unerklärlichen Grunde seiner jungen Gattin
jene kränkenden Zweifel eingeflößt, den Trauungsakt als
einen Betrug dargestellt, sich hiefür auf Audley’s eigene,



– 2010 –

kurze, empfindliche Briefe an Nora berufen und ihr so
unter Benutzung ihrer geringen Lebenserfahrung einer
und ihres ängstlich strengen Sittlichkeitsgefühls anderer-
seits in einem Zustande, der für ihre Vernunft fürchten
ließ, die Ueberzeugung von ihrer Schande beigebracht
hatte – da verfinsterte sich seine Stirne, und seine Faust
ballte sich. Er stand auf und schritt geraden Wegs nach
Levy’s Zimmer. Er fand es leer – er frug nach ihm und
hörte, Levy sei ausgegangen und habe hinterlassen, er
werde wohl über Nacht fort bleiben. Ein Glück vielleicht
für Audley – ein Glück für den Baron – daß sie sich nicht
begegneten. In jener Stunde wäre, ungeachtet der War-
nungen seines Freundes, der Durst nach Rache bei Eger-
ton wohl eben so mächtig gewesen, wie bei Harley, und
nicht, wie bei Letzterem, abgelenkt worden.

Audley ging in sein Zimmer zurück und las den tragi-
schen Bericht zu Ende. Er folgte dieser geliebten Hand,
wie sie unter den Folterqualen der Ungewißheit und der
Verzweiflung erbebte; – er sah, wo heiße Thränen nie-
dergefallen waren; – er sah, wo die Hand inne gehalten,
wo sie den Satz nicht vollendet hatte; – im Geiste beglei-
tete er seine schwer heimgesuchte Gattin auf der trau-
rigen Reise nach der Heimath ihrer Mädchenjahre und
erblickte sie vor sich, wie er sie zum letzten Male ge-
sehen hatte, sogar im Tode noch schöner, als ihm seit-
her je das Antlitz eines lebenden Weibes gedünkt hatte; –
und als er sich über die letzten Worte niederbeugte, und
der leere Raum, welchen sie auf dem Blatte lieäsen, sich
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unter den zitternden, von Thränen verwischten Schrift-
zügen bleich ausdehnte – bleich und leer, wie die Stät-
te entschwundener Liebe – da fühlte er sein Herz plötz-
lich stille stehen, dessen Schlag gehemmt zugleich mit
dem Schlusse des Berichtes. Es rührte sich wieder, aber
schwach – so schwach! Das Athemholen machte ihm Mü-
he und Schmerz, es schwindelte ihm vor den Augen. Al-
lein die beharrliche Uebung in festem und namhaftem
Ueberwinden kam ihm auch jetzt zu Hülfe – sein Wille
kämpfte noch gegen die Krankheit – das Leben sammelte
sich wieder, wie das Licht der verlöschenden Kerze auf-
flackert. Als Harley am andern Morgen in das Zimmer sei-
nes Freundes trat, schlief Egerton. Aber der Schlaf schi-
en vielfach gestört worden zu sein; der Athem ging hart
und schwer; die Bettdecke hatte sich verschoben, wie es
zu geschehen pflegt, wenn man sich in Folge unruhiger
Träume herumwirft; der kräftige, sehnige Arm, die brei-
te, athletische Brust waren zum Theil entblößt. Seltsamer
Weise ließ die tödtliche innere Krankheit dem Körper so
viel scheinbare Kraft, daß der schlafende Dulder dem un-
geübten Auge als das Bild lebensfrischer Gesundheit er-
schien. Die eine Hand war mit unbequemer Anstrengung
unter die Kissen gedrückt; sie hielt die verhängnißvollen
Papiere gefaßt; einige Blätter sahen hervor, und wo die
Schriftzeichen von Nora’s Thränen erzählten, da waren
feuchte Spuren von vielleicht noch bitterern Zähren.

Harley fühlte sich tief ergriffen; und als er vor dem
Bette stand, wachte Egerton mit einem schweren Seufzer
auf. Verwirrt hafteten seine Blicke bald auf diesem, bald
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auf jenem Gegenstande, bis sie auf Harley ruhen blieben.
Er lächelte und sagte:

»So frühe? Ah – richtig, es ist heute der Tag unseres
großen Schifferstechens. Wir werden die Strömung ge-
gen uns haben; aber du und ich zusammen – wann hät-
ten wir je verloren?«

Egerton redete irre, sein Geist war zu den alten Tagen
von Eton zurückgewandert. Aber Harley hielt seine Wor-
te für eine bildliche Anspielung auf den gegenwärtigen
wichtigeren Kampf.

»Wahr, mein Audley, du und ich zusammen, wann hät-
ten wir ihn verloren? Aber willst du nicht aufstehen? Ich
möchte, daß du am Orte der Abstimmung wärest, um mit
deinen Wählern, wenn sie anrücken, einen Händedruck
zu wechseln. Um vier Uhr wirst du erlöst und die Wahl
gewonnen sein!«

»Die Wahl! Wie? – was?« sagte Egerton, nach und nach
zu sich kommend. »Ich erinnere mich jetzt, ja – ich neh-
me diesen letzten Freundesdienst noch von dir an. Ich
sagte immer, ich wolle im Harnisch sterben. Oeffentliches
Leben – ich habe kein anderes. Ah, ich träume schon wie-
der! Harley! – meinen Sohn – meinen Sohn!«

»Du sollst ihn nach vier Uhr sehen. Ihr werdet stolz
auf einander sein. Aber eile, dich anzukleiden. Soll ich
deinem Diener läuten?«

»Thue es,« versetzte Egerton kurz und in die Kissen
zurücksinkend.
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Harley verließ das Zimmer und schloß sich Randal und
einigen bedeutenderen Mitgliedern des blauen Comite’s
an, die bereits ein hastiges Frühstück einnahmen.

Alle waren ängstlich und aufgeregt außer Harley, der,
seinem italienischen Mäßigkeitsprincipe treu, mit heite-
rer Fassung seine gerösteten Brodschnitten in seinen Kaf-
fee tauchte. Randal rang vergebens nach gleicher Ru-
he; denn, obwohl seiner Erwählung sicher, mußte er sich
doch sagen, daß die derselben folgende Scene seine gan-
ze Kunst des Heuchelns in Anspruch nehmen werde. Er
hatte dann mitten in der schnödesten Freude tiefe Be-
trübniß an den Tag zu legen, die Rolle schicklichen, hoch-
sinnigen Bedauerns zu spielen, daß durch einen eigensin-
nigen Zufall, eine unvorhergesehene Stimmenzersplitte-
rung Randal Leslie’s Sinn mit Audley Egerton’s Nieder-
lage erkauft worden sei. Und überdies ließ ihm die Er-
wartung keine Ruhe, den Squire zu sehen und in den
Besitz des Geldes zu gelangen, womit er das theuerste
Ziel seines Ehrgeizes zu erreichen hoffte. Das Frühstück
war bald zu Ende. Die Comitemitglieder suchten ihre Hü-
te und sahen auf ihre Uhren, womit sie das Zeichen zum
Aufbruch gaben; aber noch immer zeigte sich kein Squi-
re Hazeldean. Harley trat durch die Fensterthüre auf die
Terrasse hinaus, indem er Randal winkte, der seinen Hut
nahm und folgte.

»Mr. Leslie,« sagte Harley, indem er sich an die Balu-
strade lehnte und Nero’s rauhen, ehrlichen Kopf nach-
lässig streichelte, »Sie werden sich erinnern, daß Sie die
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Güte hatten, sich mir gegenüber zu der Erklärung gewis-
ser, mit dem Grafen di Peschiera in Verbindung stehen-
der Umstände zu erbieten, nachdem Sie diese Erklärung
dem Herzog von Serrano bereits gegeben hatten; und ich
erwiderte damals, meine Gedanken seien für den Augen-
blick mit der Wahl beschäftigt, sobald aber diese been-
digt, würde ich sehr gerne jeder, Sie und meinen alten
Freund, den Herzog, betreffenden Mittheilung, womit sie
mich zu beehren die Gefälligkeit haben sollten, Gehör
schenken.«

Diese Anrede überraschte Randal und trug nicht eben
zur Beruhigung seiner Nerven bei. Indessen antwortete
er schnell besonnen:

»Hierin, sowie in jedem anderen Punkte, der auf Ihr
Urtheil über mich von Einfluß sein konnte, wird es mei-
ne angelegentlichste Sorge sein, die kleinsten Zweifel zu
beseitigen, der in Ihren Augen auf meiner Ehre haften
kann.«

»Sie sprechen ungemein gut, Mr. Leslie, kein Mensch
kann sich schöner ausdrücken; und ich will Sie um so
unbedenklicher beim Worte nehmen, weil sich der Her-
zog die Abneigung seiner Tochter, die Zusage zu erfüllen,
an welcher seine Ehre hängt, wenn die Ihrige fleckenlos
dasteht, in hohem Grade anfechten läßt. Ich darf mich
einigen Einflusses auf die junge Dame rühmen, da ich
den schändlichen Anschlag Peschiera’s gegen sie verei-
teln half; und der Herzog dringt in mich, Ihre Erklärung
zu hören, weil er glaubt, ich könnte, wenn sie mich eben-
so befriedigt, wie ihn, sein Kind mit der Werbung eines
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Freiers aussöhnen, der gegen einen so gefürchteten Du-
ellanten, wie Peschiera, sogar sein Leben gewagt haben
würde.«

»Lord L’Estrange,« versetzte Randal mit einer Verbeu-
gung, »Sie würden mich in der That tief verpflichten,
wenn Sie dieses Widerstreben Seitens meiner Verlobten
beseitigen könnten, das allein mein Glück trübt, und das
meiner Werbung auf der Stelle ein Ende machen wür-
de, müßte ich es nicht einer ungenauen Kenntniß meiner
Person zuschreiben, und hätte ich nicht die Hoffnung, da-
durch, daß ich mein ganzes Leben dem Dienste meiner
Gattin widme, Zutrauen und Liebe bei ihr zu erwecken.«

»Kein Mensch kann schöner sprechen,« widerholte
Harley noch einmal, scheinbar von tiefer Bewunderung
ergriffen; und er betrachtete auch wirklich Randal, wie
wir eine seltene Merkwürdigkeit betrachten. »Es freut
mich, Ihnen meinerseits mittheilen zu können,« fuhr
L’Estrange fort, »daß, wenn Ihre Heirath mit der Toch-
ter des Herzogs von Serrano statt findet –«

»Wenn!« unterbrach ihn Randal.

»Ich bitte um Entschuldigung, daß ich etwas als be-
dingt hinstellte, dessen sicheres Eintreffen Sie als ein
Recht betrachten – ich will mich besser ausdrücken: so-
bald Ihre Heirath mit dieser jungen Dame statt findet,
werden Sie wenigstens eine Klippe vermeiden, an der
viele feurige junge Männer gleich bei dem Antritt der
großen Reise gescheitert sind. Sie werden keine unklu-
ge Verbindung eingehen. Mit Einem Worte, ich erhielt
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gestern eine Depesche von Wien, welche die vollstän-
dige Begnadigung und formgerechte Wiederbelehnung
Alphonso’s, Herzogs von Serrano, enthält. Und ich kann
noch beifügen, daß die östreichische Regierung, welche
in unserem Lande zuweilen mißverstanden wird, an ih-
re eigenen Gesetze gebunden ist und dem Herzoge, nach
Wiedereinsetzung in seine Würden, in keiner Weise die
Wahl seines Schwiegersohnes oder die Verfügung über
sein Eigenthum, das auf sein Kind übergeht, vorschrei-
ben kann.«

»Und weiß der Herzog von seiner Zurückberufung?«
rief Randal, die Wangen glühend, das Auge funkelnd.

»Nein. Ich spare diese gute Neuigkeit und noch einiges
Andere auf, bis die Wahl vorüber ist. Aber Egerton läßt
uns trostlos lang warten, Ah, da kommt sein Kammerdie-
ner.«

Audley’s Diener trat zu ihnen. »Mr. Egerton fühlt sich
heute etwas schlimmer, als gewöhnlich, mein Lord; er
bittet, ihn zu entschuldigen, daß er Sie jetzt nicht in die
Stadt begleiten kann. Er wird nachkommen, wenn seine
Anwesenheit durchaus nöthig ist.«

»Nein. Sagen Sie ihm, er möge sich in aller Ruhe pfle-
gen. Ich hätte nur gewünscht, er wäre selbst Zeuge sei-
nes Triumphes gewesen – das ist alles. Richten Sie aus,
daß ich ihn auf dem Abstimmungsplatze vertreten wolle.
Gentlemen, sind Sie bereit? Wir wollen gehen.«

Die Abstimmungsbude war in der Mitte des Markt-
platzes aufgeschlagen. Das Abstimmen hatte bereits be-
gonnen, und Mr. Avenel und Leonard standen schon
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auf ihren Posten, um ihren Wählern, die an ihnen vor-
überzogen, Gruß und Dank auszudrücken. Randal und
L’Estrange betraten unter lauten Hurrahs und unter den
Klängen des Nationalliedes: ›Sieh’, der siegreiche Held
erscheint‹, die Bude. Die Wähler hielten in rascher Auf-
einanderfolge ihren Durchgang. Diejenigen, welche aus-
schließlich nach Grundsatz oder Farbe – was auf das Glei-
che hinauslief – abstimmten und deßwegen einer soge-
nannten ›Behandlung‹ nicht zugänglich waren, kamen
zuerst und gaben ihre Stimmen entschieden entweder
den beiden blauen oder den beiden gelben Candidaten.
Nach Verfluß einer halben Stunde waren die Gelben um
ungefähr zehn vor den Blauen voraus. Dann begann eine
Zersplitterung der Stimmen und gestattete keine weitere
Vermuthungen über das Endresultat. Nach Ablauf der er-
sten Stunde hatte Leonard Fairfield fünf Stimmen mehr,
als alle Anderen, Randal fünfzehn mehr, als Audley Eger-
ton, und zwei mehr, als Dick Avenel. Randal verdankte
diesen Platz auf der Liste denjenigen Wählern, welche
ihm durch Harley’s persönliche Anstrengungen verschafft
worden waren, und er war sehr erfreut, daß ihm Lord
L’Estrange nicht eine einzige, auf solche Weise erhaltene
Zusage entzogen hatte. Zugleich war dies ein prächtiges
Vorzeichen für Harley’s Bereitwilligeit, seinen, Randal’s,
versprochenen ›Erklärungen‹ Glauben zu schenken. Kurz,
die ganze Wahl schien gerade so zu gehen, wie er be-
rechnet hatte. Aber um zwölf Uhr traten in der Stellung
der vier Bewerber einige Veränderungen ein. Dick Avenel
hatte allmälig Boden gewonnen und nicht nur Randal,
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sondern auch Leonard übersprungen. Er stand mit einer
Mehrheit von Zehn oben an. Dann kam Randal. Audley
war um zwanzig hinter Randal, Leonard um vier Stim-
men hinter Audley zurück.

Mehr, als die Hälfte der Wahlberechtigten, hatte ab-
gestimmt, aber noch kein einziges Mitglied der beider-
seitigen Comites und noch kein einziger Mann aus der
gefürchteten Schaar der Hundert und fünfzig.

Das Abgeben der Stimmen erfolgte jetzt merklich lang-
samer. Randal sah sich im Kreise um, nach einer Gelegen-
heit spähend, Dick zu fragen, ob er wirklich seine eige-
ne Bewerbung statt derjenigen seines Neffen fest halten
wolle, als er bemerkte, daß Harley verschwunden war;
und gleich darauf erhielt Randal ein Billet, das ihn nach
dem Comitezimmer beschied. Er machte sich eiligst da-
hin auf.

Als er sich durch die Leute, welche das Vorzimmer ein-
nahmen, in der Richtung nach der Thüre des Comitezim-
mers hindurchdrückte, faßte ihn Levy am Arme und flü-
sterte: »Sie fangen da drinnen an, für Egerton zu fürch-
ten, sie möchten einen Vergleich, um seine Erwählung
zu sichern; sie werden Ihnen vorschlagen, zurückzutre-
ten, wenn Avenel seinen Neffen zu dem gleichen Schritte
vermöge. Lassen Sie sich nicht fangen. L’Estrange wird
Ihnen wohl die Frage vorlegen; allein – im tiefsten Ver-
trauen – ihm selbst wäre Egerton’s Niederlage das Lieb-
ste. Glauben Sie mir und halten Sie Stand.«
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Randal antwortete nicht, sondern trat, als ihm die
Menge Platz machte, in das Zimmer. Levy folgte. Die Thü-
ren wurden sofort wieder geschlossen. Das ganze blaue
Comite war versammelt. Die Leute sahen erhitzt, ängst-
lich und erwartungsvoll aus. Lord L’Estrange, der allein
unter Allen eine kalte Ruhe bewahrte, stand oben an der
langen Tafel. Aber auch seine Stirne war gedankenvoll.
»Ja,« sagte er zu sich selbst, »ich will diesem jungen Man-
ne volle Gelegenheit geben, sich gegen seinen Wohlthä-
ter dankbar zu zeigen; und erprobt er sich hier, so will
ich ihm wenigstens eine öffentliche Brandmarkung sei-
ner anderweitigen Unredlichkeiten ersparen. Bei seiner
Jugend muß doch einiges Gute in ihm sein – zum minde-
sten dem Manne gegenüber, welchem er alles verdankt.«

»Mr. Leslie,« sagte L’Estrange laut, »Sie kennen den
Stand der Abstimmung. Unser Comite ist der Ansicht,
daß, wenn Sie auf Ihrer Bewerbung beharren, Egerton
durchfallen muß. Er fürchtet, die Gelben möchten, da
Leonard Fairfield wenig Aussicht hat, ihre zweite Stim-
me nicht an ihn wegwerfen, sondern auf Sie übertragen,
um Egerton auszuschließen. Treten Sie zurück, so ist für
Egerton keine weitere Gefahr vorhanden. Es liegt Grund
zu der Vermuthung vor, Leonard könnte dann gleichfalls
zum Rücktritt bewogen werden.«

»Sie haben von Egerton nichts mehr zu hoffen und
nichts mehr zu fürchten,« flüsterte Levy. »Er ist vollstän-
dig zu Grunde gerichtet; und wenn er unterliegt, so wan-
dert er in den Schuldthurm. Die Bailiffe warten auf ihn.«
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Noch immer war Randal stumm; und ob dieses
Schweigens entstand ein unwilliges Gemurmel unter den
einflußreicheren Mitgliedern des Comite’s. Denn obwohl
Audley persönlich nicht sehr beliebt war, so mußten sie
doch einem so hervorragenden Candidaten ihr Hauptau-
genmerk zuwenden, und sie hätten sich den Gelben ge-
genüber höchst kläglich ausgenommen, wenn ihr großer
Mann durch denselben Candidaten, der zu seiner Unter-
stützung vorgeschlagen worden war – durch einen jun-
gen Menschen, den Niemand kannte – ausgestochen wur-
de. Eitelkeit und Patriotismus steigerten ihren Unwillen.

»Sehen Sie, junger Sir,« rief ein reicher, derber Schläch-
termeister, »man hatte sich, wie billig, dahin vereinbart,
daß Mr. Egerton gesichert sein solle. Sie hatten keinen
andern Anspruch an uns, als den eines Kampfgenossen in
zweiter Linie. Und wir Alle sind erstaunt, daß Sie nicht
auf der Stelle erklären: ›Egerton muß gerettet werden,
natürlich!‹ Entschuldigen Sie meine Freiheit, Sir; es ist
jetzt keine Zeit zu leeren Redensarten.«

»Lord L’Estrange,« sagte Randal, sich milde von dem
Schlächter wegwendend, »stellen Sie, als der Erste hier
an Rang und Einfluß und als Mr. Egerton’s besonderer
Freund an mich das Verlangen, meine eigene Erwäh-
lung und die, wie es scheint, entschiedenen Wünsche der
Mehrheit der Wahlberechtigten zum Opfer zu bringen,
damit Mr. Egerton eine immerhin zweifelhafte Aussicht
eröffnet werde, statt meiner durchzudringen?«
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»Ich stelle an Sie kein Verlangen, Mr. Leslie. Es ist dies
eine Gefühls- oder Ehrensache, welche ein Gentleman
recht gut für sich entscheiden kann.«

»Ist ein solches Abkommen zwischen Eurer Lordschaft
und mir getroffen worden, als Sie mir zuerst Ihre Theil-
nahme schenkten und in Person für mich warben?«

»Gewiß nicht. Gentlemen, stille! Eines solchen Abkom-
mens habe ich mit keiner Sylbe erwähnt.«

»Ebenso wenig Mr. Egerton. Worin auch die von dem
geehrten Wahlmann, der mich anredete, genannte Ver-
einbarung bestanden haben mag – ich habe mich nicht
dabei betheiligt. Ich bin überzeugt, Mr. Egerton ist der
Letzte, der wünschen würde, seine Erwählung einem
Kunstgriffe, womit man auf die Wähler mitten in der Ab-
stimmung einen Druck ausübt, sowie einer nach dem Urt-
heile der Welt sehr unschönen Behandlung meiner selbst
zu verdanken, auf den alle mit der Bewerbung verbunde-
nen Plackereien gefallen sind.«

Wieder erhob sich das Gemurmel. Aber Randal’s Hal-
tung war so entschieden, daß sie den Unwillen nieder-
hielt und ununterbrochenes, wenn auch eiskaltes und
halb verächtliches Gehör erzwang.

»Nichtsdestoweniger,« nahm Randal wieder auf, »wür-
de ich augenblicklich zurücktreten, hätte ich nicht die fe-
ste Ueberzeugung, ich werde alle Anwesenden, die mich
jetzt zu verdammen scheinen, überzeugen können, daß
ich ganz in Mr. Egerton’s Sinne handle. Dieser Gentle-
man ist bekanntlich nie in Ihre Mitte getreten, hat sich
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nie in eigener Person beworben, hat keine weitere An-
strengungen gemacht, mit Ausnahme einer Rede, die au-
genscheinlich nur eine Vertheidigung seiner früheren po-
litischen Laufbahn sein sollte. Was bedeutet alles das?
Einfach, daß sein Auftreten lediglich eine Formsache war,
um den Wünschen seiner Partei, die aber seinen eigenen
Neigungen nicht entsprechen, zu willfahren.«

Die Comitemitglieder sahen sich erstaunt und zwei-
felnd an. Randal erkannte den errungenen Vortheil und
verfolgte ihn mit einem Takt und einer Gewandtheit, die
zeigten, daß er ungeachtet seiner mangelhaften redneri-
schen Anlagen die Befähigung zu einem geschickten Op-
ponenten in sich hatte.

»Ich will offen gegen Sie sein, Gentlemen! Mein Cha-
rakter, mein ernstliches Verlangen, mit Ihnen auf gutem
Fuße zu stehen, machen es mir zur Pflicht. Mr. Egerton
wünscht vorerst nicht, in das Parlament zu kommen. Er
ist im höchsten Grade leidend; seine Privatangelegenhei-
ten nehmen seine ganze Zeit und Aufmerksamkeit in An-
spruch. Ich stehe ihm, ich darf es wohl sagen, so nahe
wie ein Sohn. Er ist um meinen Erfolg sehr besorgt; Lord
L’Estrange sagte mir erst gestern Abend sehr richtig, ›be-
sorgter für meinen Erfolg, als für seinen eigenen‹. Nichts
würde ihn mehr freuen, als sich sagen zu können, daß ich
im Parlamente, wenn auch nur mit schwachen Kräften,
jenen großen Interessen diene, die mit seiner gewohnten
Energie in der gegenwärtigen Krisis zu vertheidigen er
weder Gesundheit noch Muße genug hätte. Später aller-
dings wird er ohne Zweifel allerdings auf den Kampfplatz
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zurückzukehren suchen, auf welchem er einen so ausge-
zeichneten Platz einnimmt; und wenn die Aufregung des
Volkes, welche die Ungerechtigkeit desselben im Gefol-
ge hat, vorüber ist, welcher Wahlbezirk wird nicht stolz
sein, einen solchen Mann seinen Vertreter zu nennen?
Zur Unterstützung des Gesagten und zum Beweise für
dessen Richtigkeit berufe ich mich jetzt auf Mr. Egerton’s
eigenen Bevollmächtigten – einen Gentleman, der unge-
achtet seines ungeheuren Vermögens und seiner gesell-
schaftlichen Stellung eingewilligt hat, auf eigene Kosten
für diesen groben Staatsmann zu wirken. So frage ich
Sie denn mit gebührender Achtung, Baron Levy – ist Mr.
Egerton nicht im höchsten Grade leidend und der Ruhe
bedürftig?«

»So ist es,« sagte Levy.

»Und fordern nicht seine Angelegenheiten seine ernst-
liche und ungetheilte Aufmerksamkeit?«

»Ja wohl,« versetzte der Baron. »Gentlemen, ich habe
für meinen ausgezeichneten Freund gegen die Angaben
seines Adoptivsohnes, Mr. Leslie, nichts vorzubringen.«

»Dann kann ich weiter nichts sagen,« rief der Schläch-
ter mit seiner mächtigen Faust auf den Tisch schlagend,
»als daß Mr. Egerton sich gegen uns verdammt unschön
benommen hat und uns zum Gespötte des ganzen Wahl-
bezirkes machen wird.«

»Ruhig, ruhig!« sagte Hamen »Da hinten klopft Je-
mand an die Thüre. Entschuldigen Sie.«
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Harley verließ das Zimmer, aber nur für eine oder zwei
Minuten. Nachdem er wieder eingetreten, wandte er sich
an Randal.

»Haben wir hienach anzunehmen, Mr. Leslie, daß Ihre
Absicht ist, nicht zurückzutreten?«

»Woferne nicht Eure Lordschaft mich förmlich zu dem
Gegentheile hindrängen, möchte ich antworten: ›Man
lasse der Wahl ihren Lauf, und Jeder möge deren Er-
gebniß abwarten!‹ Solches scheint mir ehrlich, männlich,
englisch« (großer Nachdruck auf dieses letztere Beiwort)
»und ehrenhaft gehandelt.«

»So sei es,« versetzte Harley; ›Jeder möge das Ergeb-
niß der Wahl abwarten. Mr. Leslie, wir wollen Sie nicht
länger aufhalten. Gehen Sie auf den Abstimmungsplatz
zurück – Einer der Kandidaten sollte dort sein; und Sie,
Baron Levy, ersuche ich, sich sie gleichfalls dahin zu be-
geben, und Denjenigen zu danken welche noch immer
für Mr. Egerton stimmen.«

Levy verbeugte sich und verließ Arm in Arm mit Ran-
dal das Gemach.

»Prächtig, prächtig!« sagte der Baron. »Sie haben einen
wundervollen Kopf.«

»Gleichwohl hat mir L’Estrange’s Blick nicht gefallen.
Aber er kann mir jetzt nicht mehr schaden; die Stim-
men, welche er mir statt Egerton verschaffte, sind bereits
abgegeben. Das Comite wird vielleicht nicht für mich
stimmen; allein dann sind immer noch Avenel’s Leute
im Rückhalt. Ja, die Wahl ist in Wirklichkeit vorüber.
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Wenn wir zurückkommen, wird Hazeldean mit dem Gel-
de zum Ankaufe des Eigenthums meiner Ahnen einge-
troffen sein. Doctor Riccabocca ist in die Lande und Ti-
tel von Serrano wieder eingesetzt; – was kümmere ich
mich weiter um Lord L’Estrange? Und doch gefiel mir
sein Blick nicht.«

»Pah, Sie haben gerade das gethan, was er wollte. Es
ist mir verboten, mehr zu sagen. Hier sind wir an der
Bude. Ein neuer Anschlag seit unserer Abwesenheit. Wie
stehen die Zahlen? Avenel vierzig vor Ihnen, Sie dreißig
vor Egerton’s und Leonard Fairfield noch immer der letz-
te. Aber wo sind Avenel und Fairfield?«

Diese beiden Candidaten waren verschwunden, viel-
leicht in dem Zimmer ihres eigenen Comite’s. Kaum hat-
te sich die Thüre hinter Randal und dem Baron geschlos-
sen, so sprang Lord L’Estrange inmitten des zornigen Ge-
töses, welches nach ihrem Weggehen ausbrach, auf den
Tisch. Diese Bewegung und sein Blick stellte allgemeines
Schweigen her.

»Gentlemen, in unsern Händen liegt es, einen von un-
sern Candidaten durchzubringen und zwischen Beiden
eine Wahl zu treffen. Sie haben Mr. Leslie und Baron Le-
vy gehört. Auf ihre Angaben erwidere ich nur dies: – Das
Land ist Mr. Egerton’s bedürftig, und er ist ohne Rück-
sicht auf seine Gesundheit oder seine Angelegenheiten
bereit, diesem Rufe zu folgen. Wenn er sich nicht selbst
beworben hat – wenn er nicht in diesem Augenblicke
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vor Ihnen erscheint, so reden für ihn mehr als zwan-
zigjährige Dienste. Welchen also von den beiden Candi-
daten wählen Sie zu Ihrem Vertreter – einen erprobten
Staatsmann oder einen bartlosen Knaben? Beide besitzen
Ehrgeiz und Fähigkeit. Bei dem Einen sind diese Eigen-
schaften mit der Geschichte eines ganzen Landes verwo-
ben und (was jetzt zu seinen Ungunsten angeführt wird)
mit einer Hingebung gepaart, die eine kraftvolle Gestalt
gebrochen und ein fürstliches Vermögen zu Grunde ge-
richtet hat. Der Andere bekundet seinen Ehrgeiz damit,
daß er sie auffordert, ihn seinem Wohlthäter vorzuzie-
hen, und beweist seine Fähigkeit durch die Entschuldi-
gungen, welche er für seinen Undank vorbringt. Wählen
Sie zwischen den Beiden – zwischen einem Egerton und
einem Leslie!«

»Egerton für immer!« rief die ganze Versammlung wie
mit Einer Stimme, und ließ ein Grunzen für Leslie darauf
folgen.

»Aber,« bemerkte ein ernstes und verständiges Comi-
temitglied, »haben wir denn auch noch eine Wahl? Liegt
nicht die Entscheidung bei den Gelben? Ist Eure Lord-
schaft nicht zu sanguinisch?«

»Oeffnen Sie die Thüre dort hinten; eine Deputation
unserer Gegner wartet in dem Zimmer auf der unteren
Seite des Ganges. Lassen Sie dieselben eintreten.«

Athemloses Schweigen, während Harley’s Befehl be-
folgt wird. Und bald, zu großem Staunen des Comite’s,
trat Leonard Fairfield selbst, von sechs Hauptführern der
gelben Partei geleitet, in das Zimmer.
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Lord L’Estrange. – »Mr. Fairfield, Sie haben uns in Be-
ziehung auf Ihre eigenen und Mr. Avenel’s Person mit Ge-
nehmigung Ihres Comite’s einen Vorschlag zu machen?«

Leonard (an den Tisch vortretend). – »Ja. Wir sind
überzeugt, daß keine Partei ihre beiden Candidaten
durchsetzen kann. Mr. Avenel ist gesichert. Die einzige
Frage ist, welcher von Ihren beiden Candidaten der Wäh-
lerschaft am meisten Ehre bringt. Mein Rücktritt, den ich
anzubieten im Begriffe bin, wird eine hinreichende An-
zahl Stimmen zur Verfügung stellen, um entweder Mr.
Egerton’s oder Mr. Leslie’s Triumph zweifellos zu ma-
chen.«

»Egerton für immer!« riefen die aufgeregten Blauen
»Ja – Egerton für immer,« sagte Leonard mit erglü-

hender Wange. »Wir mögen seine politischen Ansichten
nicht theilen, aber wer nennt uns diejenigen Mr. Les-
lie’s? Wir mögen mit dem Politiker nicht übereinstim-
men, aber wer wäre nicht stolz auf den Senator? Ein
großer, unberechenbarer Vortheil erwächst einer Wähler-
schaft, die einen ausgezeichneten Mann in das Parlament
schickt. Sein Ruhn adelt den Ort, welchen er vertritt, er-
hält den öffentlichen Geist, erhöht das männliche Interes-
se an allem, was die Nation betrifft. So oft seine Stimme
dem versammelten Parlament Schweigen auferlegt, erin-
nert sie uns an unser gemeinsames Vaterland; und selbst
die Besprechungen zwischen den Wählern, welche seine
Stimme hervorruft, klären das Verständniß der Letzteren
für das öffentliche Wohl und theilen ihnen die Schärfe
seines Blickes mit, welcher über ihren Interessen wacht
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und ihre Aufmerksamkeit fesselt. Also Egerton für im-
mer! Muß unsere Partei der Erwählung eines der Geg-
ner zustimmen, so wollen wir uns Alle darin vereinigen,
den Würdigsten auszulesen. Mein Lord L’Estrange, wenn
ich dieses Zimmer verlasse, so geschieht es, um meinen
Rücktritt zu verkündigen, und um Diejenigen, welche mir
ihre Stimmen versprochen haben, zu bitten, daß sie die-
selben auf Mr. Audley Egerton übertragen.«

Unter den dröhnenden Hurrahs, welche dieser Rede
folgten, näherte sich Leonard Harley: »Mein Lord, ich ha-
be Ihren Wünschen gehorcht, wie sie mir von meinem
Onkel mitgetheilt wurden, der in diesem Augenblick an-
derswo mit deren Vollziehung beschäftigt ist.«

»Leonard,« sagte Harley, gleichfalls mit gedämpfter
Stimme, »Sie haben Audley Egerton gerettet, was Sie al-
lein ihm retten konnten – den Triumph über einen treu-
losen Untergebenen, die Fortsetzung der einzigen Lauf-
bahn, welche bisher der Trost und die Freude seines Le-
bens gewesen ist. Er muß Ihnen mit seinen eigenen Lip-
pen danken. Kommen Sie nach dem Schlusse der Abstim-
mung in den Park. Dort sollen dann die für Beide nöthi-
gen Erklärungen gegeben und entgegengenommen wer-
den.«

Dann verbeugte sich Harley gegen die Versammlung
und fuhr mit erhobener Stimme fort:

»Gentlemen, gestern bei der Vorstellung der Candida-
ten habe ich Bemerkungen fallen lassen, welche Mr. Fair-
field mit Recht kränkten. In Ihrer Gegenwart nehme ich
dieselben nach allen Seiten hin zurück und spreche mein
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aufrichtiges Bedauern darüber aus. In Ihrer Gegenwart
bitte ich ihn um Verzeihung und erkläre, daß, wenn er
mir seine Freundschaft schenken will, ich ihn in meiner
Achtung und Liebe an die Seite des Staatsmannes stellen
will, welchen er seinem Vaterlande zurückgegeben hat.«

Leonard umfaßte die ihm dargebotene Rechte mit bei-
den Händen und eilte dann, von seinen Gefühlen über-
wältigt, aus dem Zimmer. Die Blauen und Gelben be-
grüßten sich gegenseitig und freuten sich über den ge-
troffenen Vergleich, der allen Parteizwist beendigen, den
Frieden des Bezirks sichern und ruhigen Leuten, welche
sich den Tag vorher noch verabscheut und einander Ge-
werbe und Kundschaft zu untergraben gelobt hatten, die
Annehmlichkeit freundschaftlichen und brüderlichen Zu-
sammenlebens gestatten werde – bis zur nächsten allge-
meinen Wahl.

Unterdessen war die Abstimmung langsam, wie bisher,
weiter geschritten – noch immer zu Randal’s Vortheil.

»Nicht zwei Drittheile der Wählerschaft wird abstim-
men,« murmelte Levy, indem er auf seine Uhr sah. »Die
Sache ist entschieden. Aha, Audley Egerton! Du, der du
mich einst mit unaussprechlicher Eifersucht foltertest,
die solch’ unbarmherzigen Haß zur Folge hatte – du, der
du meine Gesellschaft verschmäht und mich einen ›Spitz-
buben‹ genannt hast; eben jene Macht verachtend, wel-
che durch deine Thorheit in meine Hände gelangte – aha,
deine Zeit ist um! Und der Geist, der dir zu deiner eige-
nen Vernichtung dienstbar war, tritt in den Kreis, seine
Beute zu ergreifen.«
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»Sie sollen mein erstes Freicouvert haben, Levy,« sag-
te Randal, »für Ihren Brief an Mr. Thornhill’s Sachwalter.
Diese Wahlgeschichte ist vorüber; wir müssen jetzt se-
hen, was uns sonst noch zu thun übrig bleibe.«

»Was zum Teufel soll dieses Plakat!« rief Levy, erblei-
chend.

Randal blickte auf. Ueber den Marktplatz her beweg-
te sich, gefolgt von einer ungeheuern Menschenmenge,
hoch über den Köpfen Aller eine gelbe Tafel, die wie ein
Komet durch die Luft zu wandern schien:

Zwei Uhr Nachmittags.

Fairfield’s Rücktritt.
Gelbe!

Stimmt für Avenel und Egerton!
(Unterzeichnet)

Gelbes Comite. Timothy Alljack.
»Was für eine höllische Verrätherei ist dies?« rief Ran-

dal, leichenblaß vor Entrüstung.
»Warten Sie einen Augenblick; dort ist Avenel!« sag-

te Levy; und an der Spitze einer andern Procession,
die aus den schmutzigeren Gassen der Stadt auftauchte,
schritt mit ernster Majestät der überlebende gelbe Candi-
dat. Dick verschwand einen Augenblick im Innern eines,
auf der breitesten Seite des Platzes befindlichen Spece-
reiladens, um auf einem Balkone des ersten Stockwet-
kes dicht über einem mächtigen gelben Aushängeschild,
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der das Gewerbe und die politische Ansicht des Hausbe-
sitzers bezeichnete, wieder zum Vorschein zu kommen.
Kaum war Dick, den Hut in der Hand, auf diese Red-
nerbühne vorgetreten, als die beiden Processionen unten
Halt machten, die Musik verstummte, die Fahnen sich um
ihre Stangen rollten, das Volk sich in Gehörweite drängte
und sogar die Beamten an der Wahlurne die Bude verlie-
ßen. Randal und Levy suchten sich mit den Andern einen
Platz zu erobern. Dick auf dem Balkone war der Deus ex
machina.

»Freie Männer und Wähler!« sagte Dick mit weithin
schallender Stimme, »weil ich fand, daß die öffentliche
Meinung dieses unabhängigen und erleuchteten Bezirks
in zwei so gleiche Hälften getheilt ist, daß nur Ein gel-
ber Candidat durchgebracht werden kann, und nur Ein
blauer Aussicht hat, war es gestern Abend meine Ab-
sicht, mich von dem Kampfe zurückzuziehen und so allen
Reibereien und bösem Blute ein Ende zu machen. (Hal-
tet Eure Mäuler da drüben, wollt Ihr wohl!) – Ich sage
es ehrlich, ich hätte lieber die Erwählung meines ausge-
zeichneten und talentvollen jungen Neffen – eine ehren-
volle Verwandtschaft – als meine eigene gesehen; aber er
wollte nichts davon hören und schwatzte unser ganzes
Comite in die irrige aber hochsinnige Ueberzeugung hin-
ein, daß die Stadt Pfui schreien würde, wenn der Neffe
in das Parlament spränge, indem er dem Onkel den Hals
bricht.« (Laute Bravos des Pöbels und einzelne Rufe: »Wir
wollen Euch Beide haben!«)
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»Das werdet Ihr nicht, und Ihr wißt das auch recht
wohl; nochmals sage ich: haltet Eure Mäuler,« nahm Dick
gebieterisch und gutgelaunt wieder auf. »Laßt mich fort-
fahren, hört Ihr? Die Zeit drängt. Mit Einem Wort, mein
Neffe hat sich entschlossen, zurückzutreten, wenn heute
um zwei Uhr keine Aussicht vorhanden sei, daß wir Bei-
de gewählt werden; und eine solche ist nicht vorhanden.
Jetzt handelt es sich also für die Gelben, welche noch
nicht gestimmt haben, zunächst darum, wie sie ihre zwei-
te Stimme abgeben wollen. Wäre ich der Mann gewesen,
der zurücktritt, nun, dann hätte ich aus gewissen Grün-
den gerathen, sie Leslie zu schenken – ein gescheiter Bur-
sche und ziemlich scharf.«

»Hört, hört, hört!« rief der Baron kräftig.
»Aber ich darf nicht verhehlen daß mein Neffe seine

eigene Ansicht hat – wie ein unabhängiger Britte, und
mag er zwei Mal mein Neffe sein, sie haben soll; und sei-
ne Ansicht geht den andern Weg, und ebenso die unseres
Comites.«

»Verkauft!« rief der Baron, und Einige unter der Menge
schüttelten ihre Köpfe und machten ernste Gesichter –
besonders Diejenigen, welche des Wunsches, erkauft zu
werden, verdächtig waren.

»Verkauft! – Du bist mir ein sauberer Bursche, du mit
dem Blumenstrauß im Knopfloch, um von Verkaufen zu
reden. Du, der seinen eigenen Clienten verkauft hatte,
wenn es nach dir gegangen wäre – das weißt du recht
gut.« (Levy zog sich zurück.) »Seht, Gentlemen, das ist
Levy, der Jude, der von Verkaufen spricht! Und wenn er
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den Charakter dieser Wählerschaft verleumdet, so stehe
ich hier, um ihn zu vertheidigen; und dort steht der Ge-
meindepumpbrunnen mit einem Schwengel für den Arm
der Ehrlichkeit und einer Röhre für die Lippen der Falsch-
heit!«

Am Schlusse dieser hochliegenden, ohne Zweifel ir-
gend einem großen amerikanischen Redner entlehnten
Periode wich Baron Levy unwillkürlich unter das schir-
mende Dach der Abstimmungsbude zurück, gefolgt von
einigen unheimlichen Gelben mit sehr drohenden Geber-
den.

»Aber der Verleumder schleicht davon; überlaßt ihn
den Vorwürfen seines Gewissens,« nahm Dick mit edler
Großmuth wieder auf.

»Verkauft!« – (Das Wort tönte wie ein Trompeten-
stoß über den Platz hin) – »Verkauft! Nein, glaubt mir,
kein einziger Mann, der für Egerton statt für Fairfield
stimmt, wird, soweit es auf mich ankommt, um einen
Heller besser daran sein –« (Erkältendes Schweigen)
– »oder« (mit einem kaum bemerklichen Blinzeln ge-
gen die ängstlichen Gesichter der Hundert und fünfzig,
welche den Hintergrund füllten) »aber um einen Hel-
ler schlimmer.« (Laute Bravos der Hundert und fünfzig
und Rufe: »Edel!«) »Ich bin kein Freund von Mr. Eger-
ton’s Politik. Aber ich bin nicht blos Politiker – ich bin
auch Mensch! Die Gründe unseres genehteten Comite’s –
in welchem Geschäftsleute, zärtliche Gatten und besorg-
te Väter sitzen – haben Gewicht in meinen Augen. Ich
selbst bin Gatte und Vater. Wenn ein nutzloser Kampf bis
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zum Aeußersten fortgesetzt wird mit all’ der Gehässig-
keit, die er erzeugt, wer leidet darunter? – natürlich der
Gewerbs- und der Arbeitsmann. Parteizwist, Verlust der
Kundschaft, rücksichtslose Einforderungen des Hauszin-
ses, Aufkündigungen – mit Einem Wort, die Schraube!«

»Hört, hört!« und »den Stimmzettel her!«
»Den Stimmzettel – von Herzen gern, wenn ich ihn

bei mir hätte! Und wenn wir ihn da hätten, dann wollte
ich Den sehen, der sich unterstäunde, blau zu stimmen.«
(Laute Bravos der Gelben.) »Aber so, wie es einmal ist,
müssen wir an unsere Familien denken. Und ich darf hin-
zufügen, daß, wenn auch Mr. Egerton wieder in sein Amt
einrückt, jedenfalls« (mit großer Feierlichkeit) »ich als
sein College mein Möglichstes thun werde, ihn auf der
geraden Bahn zu halten; und Eure eigene Erleuchtung
(denn dem Schulmeister seid Ihr entwachsen) wird ihm
zeigen, daß kein Minister der öffentlichen Meinung trot-
zen und mit seinem täglichen Brod Streit anfangen darf.«
(Vielseitiger Beifall) »In Zeiten, wie die gegenwärtigen,
muß sich die Aristokratie bei der Mittel- und arbeitenden
Klasse beliebt machen; und ein Parlamentsmitglied, das
Minister wird, hat in Stempel-, Accise-, Zoll- und Postsa-
chen und bei anderen Departements dieses verrosteten
alten – ich wollte sagen, dieses ruhmvollen Reiches – viel
zu vergeben, womit es seinen Wählern sich nützlich ma-
chen und die Vorrechte der Aristokratie mit den Ansprü-
chen des Volkes versöhnen kann – und ganz besonders
in gegenwärtigem Falle mit den Ansprüchen des Bezirkes
von Lansmere.« (Hört, hört!)
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»Indem ich hienach Parteineigungen welchen ich, wie
mir scheint, in keiner Weise Vorschub zu leisten vermag)
auf dem Altare des allgemeinen guten Einverständnis-
ses zum Opfer bringe, kann ich mich dem Rücktritt mei-
nes Neffen – eine ehrenvolle Verwandtschaft – nicht wi-
dersetzen und ebensowenig meine Augen den Vortheilen
verschließen, welche einem so wichtigen Bezirke und der
Nation im Ganzen erstehen können, wenn die Wähler es
für passend finden, meinen sehr Ehrenwerthen Schwa–
ich wollte sagen, den sehr ehrenwerthen blauen Candi-
daten mir als Collegen beizugeben. Nicht, daß ich mir
anmaßte, in der einen oder anderen Weise Vorschriften
zu ertheilen oder einen Wunsch auszudrücken – als Fa-
milienvater sage ich Euch, Wähler und freie Männer, nur:
nachdem Ihr Eurem Vaterlande durch meine Erwählung
einen Dienst geleistet habt, habt Ihr Euch ritterlich das
Recht verdient, an Eure Kleinen zu Hause zu denken.«

Dick legte die Hand auf das Herz, verbeugte sich an-
muthig und verließ unter einstimmigem Beifall den Bal-
kon.

Drei Minuten später hatte Dick in seiner Eigenschaft
als Candidat seinen Platz in der Bude wieder eingenom-
men. Rasch und feurig strömten jetzt die gelben Wähler
herein. Angezogen kam Emanuel Trout und gab mit fe-
ster Stimme sein Votum – ›Avenel und Egerton‹ – ab. Alle
Hundert und fünfzig stimmten ebenso. Auf jede Frage:
»Für wen stimmt Ihr? schlug immer und immer wieder
das verwünschte Todtengeläute ›Avenel und Egerton‹ an
Randal Leslie’s Ohr. Der junge Mann kreuzte in finsterer
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Verzweiflung die Arme über der Brust. Levy hatte in Eger-
ton’s Namen mit einer Geschwindigkeit, welche ihm den
Athem benahm, die Hände zu schütteln. Gerne hätte er
sich hinweggedrückt und L’Estrange aufgesucht, von wel-
chem er vermuthete, er werde über diese Wendung des
Glücksrades ebenso erzürnt sein, wie er selbst. Aber wie
als Egerton’s Vertreter den fortwährenden Griffen dieser
hornhäutigen Hände entgehen? Ueberdies stand da gera-
de der Bude gegenüber der Gemeindebrunnen, und eini-
ge stämmige, wildblickende Gelbe trieben sich um den-
selben herum, offenbar in der Absicht, sich auf Levy zu
werfen, sobald er sein gegenwärtiges Heiligthum verlas-
sen würde. Plötzlich wich die um die Bude versammel-
te Menge auf die Seite – Lord L’Estrange’s Wagen fuhr
vor, und Harley sprang heraus, um einem grauhaarigen,
gelähmten alten Manne aussteigen zu helfen. Der alte
Mann blickte um sich und nickte lächelnd den Leuten zu.

»Ich bin hier – ich bin gekommen; ich bin nur ein ar-
mes Geschöpf; aber ich bin ein guter Blauer bis zuletzt!«

»Der alte John Avenel – der wackere alte John!« riefen
verschiedene Stimmen.

Und John Avenel, noch immer auf Harley’s Arm ge-
stützt, trippelte in die Bude und stimmte für ›Egerton‹.

»Deine Hand, Vater,« sagte Dick, sich vorwärts beu-
gend, »obwohl du nicht für mich stimmen willst.«

»Ich war ein Blauer, ehe du geboren warst,« antworte-
te der alte Mann mit zitternder Stimme. »Aber dennoch
wünsche ich dir Glück, und Gott segne dich, mein Jun-
ge.«
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Selbst die Wahlbeamten waren gerührt; und als jetzt
die Menge sah, wie Dick, seinen Platz verlassend, Lord
L’Estrange behülflich war, den armen John wieder in den
Wagen hinein zu setzen, da übte dieses Bild von Kindes-
liebe inmitten der politischen Uneinigkeit – der wohlha-
bende, thatkräftige Sohn, der als Knabe in eben dieser
Straße mit Steinen gespielt, sich durch eigene Anstren-
gung im Leben emporgeschwungen und es jetzt bis zum
Parlamentsmitglied für seine Vaterstadt gebracht hatte,
des gebrechlichen alten Vaters wartend, den selbst der
Vortheil seines Sohnes, auf welchen er so stolz war, nicht
der in seinen Augen mit der Wahrheit und Rechtlichkeit
verkörperten Farbe untreu machen konnte – dieses Bild
übte sogar auf den Rohesten unter dem anwesenden Pö-
bel eine solche Wirkung, daß man hatte eine Nadel fallen
hören können – bis der Wagen nach John’s bescheidener
Wohnung zurückfuhr, und dann ein wahrer Sturm von
Hurrahs losbrach.

John Avenel’s Abstimmung für Egerton brachte in die
Wechselfälle dieser denkwürdigen Wahl abermals eine
Wendung. Bis jetzt war Avenel vor Audley voraus gewe-
sen; aber daß Avenel’s eigener Vater sich für Egerton er-
klärte, gab für viele Blaue, die bis jetzt noch nicht ge-
stimmt hatten und sich nicht entschließen konnten, ih-
re Stimmen zwischen Dick und Audley zu theilen, einen
Vorgang ab; und so kamen verschiedene tonangebende
Gewerbsleute, die, weil sie Egerton gesichert sahen, sich
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der Wahl ganz hatten enthalten wollen, noch in der letz-
ten Stunde herbei und stimmten für Egerton, der hie-
durch Avenel weit überholte. Und der arme John, dessen
Stimme zusammen mit der Mark Fairfield dem jugendli-
chen Ehrgeize des unbekannten Schwiegersohns den Ein-
tritt in das öffentliche Leben erschlossen hatte, mußte
von Neuem dazu beitragen, die Namen des hochgebor-
nen Egerton und des einfachen Avenel mit Erfolg und
Triumph, aber auch mit Kummer und vielleicht mit dem
Tode in Verbindung zu bringen.

Die große Stadtuhr verkündet die vierte Stunde; der
leitende Beamte erklärt die Abstimmung für geschlossen;
die förmliche Verkündigung des Ergebnisses wird spä-
ter geschehen. Aber die ganze Stadt weiß, daß Audley
Egerton und Richard Avenel die Vertreter von Lansmere
sind. Und Fahnen flattern; und Trommeln wirbeln; und
die Leute schütteln sich herzlich die Hände; und man
spricht von einer morgen abzuhaltenden Volksversamm-
lung; und die Wirthshäuser sind gefüllt und auf den Stra-
ßen und öffentlichen Plätzen ist ein Gesumme und Ge-
töse, untermischt hie und da mit lautem Gebrülle; und
die Wolken im Westen lagern sich roth und düster um
die Sonne, die hinter dem Kirchthurm untergegangen ist
– hinter den Trauerweiden, welche das stille Grab Nora
Avenel’s überschatten.
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DREIUNDDREISSIGSTES KAPITEL.

Die zunehmende Dämmerung sieht unsern Randal
Leslie durch den Park von Lansmere dem Hause zuwan-
deln. Er hatte sich, noch ehe die Abstimmung geschlos-
sen worden, auf die Seite gedrückt, war durch Neben-
gäßchen geschlichen und in den entlaubten Gehölzen aus
den stattlichen Waidegründen des Grafen herausgekom-
men. Verwirrt und ohne Anhaltspunkt für irgend eine
Vermuthung, wie ihn dieses befremdende Mißgeschick
befallen, war er geneigt, es Leonard’s Einfluß auf Ave-
nel zuzuschreiben; aber auch gegen Harley schöpfte er
Verdacht, und halb zweifelte er an Baron Levy. Er suchte
zu ergründen, welchen Urtheilsfehler er selbst begangen,
welchen Kunstgriff er unbenützt, welchen Faden in sei-
nem Gewebe er schadhaft und unvollendet gelassen ha-
be. Er konnte nichts entdecken. Die Geschicklichkeit, wo-
mit er seine Vorkehrungen getroffen, schien unanfecht-
bar – totus, feres atque rotundus. Und dann durchzuck-
te seine Brust ein scharfes Wehe – schärfer, als dasjeni-
ge getäuschten Ehrgeizes – das Gefühl, betrogen, miß-
braucht und verrathen worden zu sein. Denn für jeden
Menschen ist Wahrheit eine solche Lebensnothwendig-
keit, daß der elendeste Verräther staunt, sich schlecht
behandelt glaubt und die Pfeiler der Erde erschüttert
mahnt, wenn der Verrath auf seine eigene Person zu-
rückfällt. »Dieser Richard Avenel, welchem ich vertraute,
konnte mich so betrügen!« murmelte Randal, und seine
Lippe bebte.
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Er befand sich noch mitten im Parke, als ein Mann mit
einer gelben Kokarde auf dem Hut, der aus der Richtung
der Stadt gelaufen kam, ihn einholte, ihm einen Brief
überreichte und, ohne eine Antwort abzuwarten, densel-
ben Weg zurückeilte. Randal erkannte auf der Adresse
Avenel’s Hand, erbrach das Siegel und las, wie folgt:

»(Privatim und vertraulich)«

»Mein lieber Leslie, – verlieren Sie nicht den Muth. Sie
werden heute Abend oder morgen die Gründe erfahren,
aus welchen ich meine Ansicht über den Sehr Ehrenwert-
hen änderte; und Sie werden sich dann überzeugen, daß
ich als Angehöriger meiner Familie nicht anders handeln
konnte. Obgleich ich Ihnen gegenüber mein Wort nicht
gebrochen habe – denn Sie werden sich erinnern, daß
der von mir zugesagte Beistand meinen eigenen Rücktritt
zur Voraussetzung hatte und nicht eintreten sollte, wenn
statt meiner Leonard zurücktreten würde – so fühle ich
doch, daß Sie sich über den Löffel barbirt glauben müs-
sen. Allein ich war durch Familienpflichten genöthigt, Sie
zu opfern, wie Sie bald zugeben werden. Mein eigener
Neffe ist gleichfalls geopfert worden; und ich selbst habe
meine geschäftlichen Interessen geopfert, welche für die
nächsten paar Jahre in Screwstown den ganzen Mann er-
fordern. Wir sind also Alle im gleichen Spital krank, wenn
Sie auch vielleicht glauben mögen, es sei Ihnen mehr ge-
schehen, als Andern. Indessen habe ich nicht im Sinne,
im Parlament zu bleiben, sondern werde in ziemlich kur-
zer Zeit wieder austreten. Und wenn Sie sich mit den
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Blauen auf gutem Fuß erhalten, so will ich bei den Gel-
ben das Meinige thun, um Sie in meine Stelle hineinzu-
schieben; denn ich glaube nicht, daß Leonard sich noch
einmal bewerben wird. Für den weisen Mann ist hiemit
genug gesagt – und Sie können noch immer Parlaments-
mitglied für Lansmere werden.

R. A.«
In diesem Briefe konnte Randal ungeachtet seines

Scharfsinns die ehrlichen Gewissensbisse, welche der
Schreiber empfand, nicht entdecken. Er hatte Anfangs
nur die schlimmste Seite der menschlichen Natur im Au-
ge und hielt den Brief für einen erbärmlichen Versuch,
seinen gerechten Zorn zu ersticken und sich seiner Ver-
schwiegenheit zu versichern. Aber bei weiterem Nachsin-
nen kam ihm der Gedanke, Dick würde natürlich froh
sein, sich wieder seiner Fabrik zuwenden zu können und
von Randal ein quid pro quo unter dem vielumfassenden
Titel ›Ersatz für Auslagen‹ herauszuschlagen. Vielleicht
war es Dick gar nicht leid, zu warten, bis Randal’s Hei-
rath ihm die Mittel zu deren Bezahlung verschaffte. Ja,
vielleicht war Randal dieses Mal im Stiche gelassen wor-
den, um bei einer Einzelwahl ihm bessere Bedingungen
abzupressen. Solche Erwägungen anstellend, tröstete er
sich in dem Glauben an die feilen Beweggründe Anderer.
Allerdings war es möglicher Weise nur eine kurze Ent-
täuschung. Ehe das nächste Parlament einen Monat alt
wäre, würde er vielleicht schon seinen Sitz als Vertreter
für Lansmere einnehmen. Aber alles hing von seiner Hei-
rath mit der Erbin ab; er mußte dieselbe beschleunigen.
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Vor der Hand war es nöthig, alle seine Gedanken, allen
seinen Muth und alle seine Geistesgegenwart zu Hilfe zu
rufen. Es bangte ihm vor der Rückkehr nach Lansmere
Haus, vor dem Anblick Egerton’s – Harley’s – überhaupt
Aller. Allein es blieb ihm nichts Anderes übrig. Er mußte
sich mit den Blauen wieder in gutes Einvernehmen set-
zen und wegen des in dem Comitezimmer eingeschlage-
nen Verfahrens rechtfertigen. Ohne Zweifel wartete dort
der Squire Hazeldean auf ihn mit dem Kaufschillinge für
die Rood’schen Ländereien – ferner war da der Herzog
von Serrano, bereits im vollen Genusse seiner Ehren und
seines Reichthums – desgleichen seine verlobte Braut, die
große Erbin, von welcher alles abhing, was den dürftigen
Gentleman zu Reichthum und Stellung erheben konnte.
Nach und nach riß sich Randal Leslie mit der dem syste-
matischen Ränkeschmied stets zu Gebot stehenden Ela-
sticität aus dem peinlichen Brüten über einen vernichte-
ten Anschlag heraus und bereitete sich vor, andere aus-
zuführen, welche einen glücklicheren und so nahen Er-
folg versprachen. Jedenfalls war ihm Egerton von kei-
nem Nutzen mehr, es konnte mithin nicht viel bedeuten,
wenn er dessen Gunst nicht wieder gewinnt. Er hatte nur
den Kopf in die Höhe zu werfen und Dem, was man zu-
weilen ›Undank‹ nennt, keck in’s Gesicht zu sehen – vor-
ausgesetzt, daß es ihm gelingen sollte, das blaue Comi-
te zufrieden zu stellen. Und diesen einfältigen Gesellen
gegenüber, wie konnte es ihm da fehlen! Der macchia-
vellistische Weise war leicht zu beschwatzen. Nur gerin-
ge Schwierigkeit kostete es, alles zur Zufriedenheit von
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Audley’s ›Fernbruder‹, des Squire’s, zu erklären. Harley
allein – aber Levy hatte ihn so bestimmt versichert, daß
Harley’s Besorgniß für Egerton nicht aufrichtig gemeint
sei; und was die wichtigeren Erklärungen hinsichtlich
Peschiera’s betraf, so mußte doch wahrhaftig das, was
Violanten’s Vater befriedigt hatte, auch einen Dritten be-
friedigen, der eigentlich gar kein Recht hatte, überhaupt
Erklärungen zu verlangen; und wenn ihn diese Erklä-
rungen nicht befriedigten, se mußte die Last der Wider-
legung derselben auf Harley fallen; und wer oder was
sollte Randal’s nicht unwahrscheinlichen Versicherungen
entgegentreten – Versicherungen, zu deren Bekräftigung
er selbst in der Person des Baron Levy einen Zeugen be-
nennen konnte? Sich so zu jeder Erprobung seiner Kräf-
te stählend, überschritt Randal Leslie die Schwelle von
Lansmere Haus und trat in der Halle mit dem Baron zu-
sammen, der auf ihn wartete,

Levy. – »Ich kann mir durchaus nicht denken, warum
diese verwünschte Wahl so verkehrt gegangen ist. L’Estrange
begreife ich nicht; aber, daß er Egerton haßt, weiß ich,
und ferner weiß ich, daß er diesem Hasse durch eine an-
dere Art von Rache Ausdruck geben wird, da es ihm mit
dieser mißlang. Aber es ist gut, Randal, daß Ihnen Ha-
zeldean’s Geld und die Hand der reichen Erbin sicher ist;
sonst –«

»Sonst, was?«

»Sonst, mon cher, würde ich meine Hand von Ihnen
abziehen; denn ungeachtet Ihres Verstandes und aller
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meiner Versuche, etwas für Sie zu thun, steigt in mir ei-
ne dunkle Ahnung auf, daß Ihnen Ihre Talente nie ein
Vermögen einbringen werden. Der Sohn eines Zimmer-
manns versteht das öffentliche Reden besser, als Sie, und
ein gemeiner Fabrikbesitzer überlistet Sie in Privatge-
schäften. Ganz entschieden, Randal Leslie, haben Sie bis
jetzt Fiasko gemacht. Und, wie Sie so bewunderungswür-
dig bemerkten, ›einen Mann, von welchem man nichts zu
hoffen und nichts zu fürchten hat, muß man aus der Zu-
kunftskarte streichen.‹«

Randal’s Antwort wurde durch das Erscheinen des
Kammerdieners abgeschnitten.

»Mylord ist in dem Salon und bittet die beiden Herrn,
ihn gefälligst dort aufsuchen zu wollen.«

Levy und Randal folgten dem Diener die breite Treppe
hinauf.

Der Salon bildete den Mittelpunkt einer Reihe von
Zimmer. Wegen seiner Größe wurde er selten und ge-
wöhnlich nur bei feierlichen Gelegenheiten benützt. Er
hatte das frostige und förmliche Aussehen von Staatsge-
mächern.

Riccabocca, Violante, Helene, Mr. Dale, Squire Hazel-
dean und Lord L’Estrange waren um den kalten floren-
tinischen Marmortisch versammelt, auf dem kein Buch,
keine weibliche Arbeit, keines jener traulichen, die Hei-
math verschönernden und belebenden Zeichen häusli-
cher Beschäftigung dem Auge begegnete. Nichts war da,
als ein großer silberner Armleuchter, welcher das geräu-
mige Zimmer nur schwach beleuchtete und die Bilder an
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der Wand aus ihren Rahmen heraustreten und mit spä-
hender, neugieriger Miene jeden auf sie gerichteten Blick
zurückgeben ließ.

Sobald Randal eintrat, machte sich der Squire von den
Uebrigen los, ging auf den unterlegenen Candidaten zu
und drückte ihm herzlich die Hand. »Munter, mein Jun-
ge, es ist keine Schande, den Kürzeren zu ziehen. Lord
L’Estrange sagt, Sie hätten Ihr Möglichstes gethan, um zu
siegen, und mehr kann ein Mensch nicht thun. Und ich
bin froh, Leslie, daß wir unser kleines Geschäftchen erst
in’s Reine bringen, nachdem die Wahl vorüber ist; denn
nach einer Widerwärtigkeit ist etwas Erfreuliches dop-
pelt willkommen. Ich habe das Geld in meiner Tasche.
St.! – und hören Sie, mein lieber, lieber Junge, ich kann
durchaus nicht heraus bekommen, wo Frank ist; aber es
ist wirklich ganz und gar vorbei mit jener papistischen
Ausländerin – he?«

»Ja wohl, Sir, ich hoffe es. Ich werde mit Ihnen dar-
über sprechen, wenn wir allein sind. Wir werden gleich
nachher fortschlüpfen können, hoffe ich.«

»Ich will Ihnen einen geheimen Plan von mir und Har-
ry anvertrauen,« sagte der Squire mit noch leiserem Flü-
stern. »Wir müssen diese Marchesa, oder was sie ist, dem
Jungen aus dem Kopfe hinaustreiben und dafür ein hüb-
sches englisches Mädchen hineinprakticiren. Dann wird
er auch einmal Ruhe finden. Und ich muß es versuchen,
diese bittere Pille, das post-obit, hinunterzuwürgen. Har-
ry nimmt es sogar noch schlimmer auf, als ich, und ist so
hart gegen den armen Burschen, daß ich genöthigt war,
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seine Partei zu ergreifen. Ich habe keine Lust zu einem
Pantoffelregiment im Hause – ein solches war nie Sitte
bei den Hazeldeans. Um aber wieder auf unsern Plan zu-
rückzukommen – wen glauben Sie wohl, daß ich unter
den hübschen Mädchen meine?«

»Miß Sticktorights!«
»Alle Wetter, nein! – Ihre eigene kleine Schwester, Ran-

dal. So ein süßes, hübsches Gesichtchen. Harry faßte von
Anfang an eine Vorliebe für sie, und dann sind Sie Frank’s
Schwager, und Ihr gesunder Kopf und Ihr gutes Herz wer-
den ihn schon auf dem rechten Wege halten. Und da
Sie sich auch nächstens verheirathen wollen (Sie müssen
mir später den ganzen Hergang erzählen), so werden wir
vielleicht an einem und demselben Tag zwei Hochzeiten
in der Familie haben.«

Randal ergriff die Hand des Squires, und etwas wie
menschliche Dankbarkeit, rührte sich in ihm – denn wir
wissen, daß er, gegen alles Andere unempfindlich, für
seine heruntergekommene Familie eine ungeheuchelte
Theilnahme bewahrte; und seine vernachlässigte Schwe-
ster war das einzige Wesen auf Erden, von dem man bei-
nahe sagen konnte, daß seine Gefühle gegen sie die der
Liebe seien. So sehr er als Verstandesmensch auf den ehr-
lichen, einfachen Frank herabsah, kannte er doch Nie-
mand auf der Welt, bei dem er seine junge Schwester
sicherer und glücklicher aufgehoben wüßte. Unter Mrs.
Hazeldan’s Dach verpflanzt und durch ihn praktisches
Wohlwollen veredelt – mit der Liebe eines Mannes ge-
segnet, der selbst nicht zu gebildet war und deßhalb an
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den Mängeln ihrer Erziehung keinen Anstoß nahm – was
konnte er mehr für seine Schwester verlangen, wenn er
sie sich, die Haare über die Ohren herunterhängend und
einen erbärmlichen Roman, als einzige geistige Nahrung,
in der Hand, vergegenwärtigte? Aber ehe er antworten
konnte, schloß sich Violanten’s Vater ihnen an und fügte
zu den schlichten Trostworten des Squires noch die der
Philosophie hinzu. Wer konnte je die Volkslaune berech-
nen? Die Weisen aller Jahrhunderte hatten sie verachtet.
In diesem Punkte waren Horaz und Macchiavell der glei-
chen Ansicht, u. s. w. u. s. w. »Aber,« sagte der Herzog
mit salbungsreicher Freundlichkeit, »vielleicht kommt Ih-
nen gerade dieses Mißgeschick anderswo zu statten. Das
weibliche Herz ist dem Mitleid offen und stets begierig,
zu trösten. Ueberdies werden Sie, wenn ich Italien wie-
der betreten darf, Muße haben, uns zu begleiten und das
Land zu sehen, in welchem jeder andere Ehrgeiz bereit-
willigst vergessen wird, sogar,« – setzte der Italiener mit
einem Seufzer bei – »von seinen eigenen Söhnen!«

Diese Art der Anrede Seitens des Squires und des Her-
zogs erfüllte Randal wieder mit frischem Muthe. Es war
klar, Lord L’Estrange hatte ihnen keinen ungünstigen Ein-
druck von seinem Betragen in dem Comitezimmer beige-
bracht. Während dessen hatte sich Levy Harley genähert,
der sich mit dem Baron in eine Fenstervertiefung zurück-
zog.

»Mein Lord, begreifen Sie dieses Benehmen Richard
Avenel’s? Er sichert Egerton den Sieg! Er!«
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»Was ist natürlicher, Baron Levy? Seinem eigenen
Schwager!«

Der Baron fuhr zusammen und wurde sehr blaß.
»Aber wie erfuhr er dies? Ich sagte ihm nie ein Wort.

Ich meinte nie mehr –«
»Sie meinten vielleicht, Egerton’s Stolz zuletzt noch

durch die Veröffentlichung seiner Verbindung mit der
Tochter eines Krämers zu beschämen? Eine vortreffliche
Rache für Sie; aber Rache wofür? Noch einige Worte, Ba-
ron, ehe sich unsere Bekanntschaft für immer schließt.
Sie kennen die Gründe meines Grolls gegen Egerton. Die
Ihrigen kann ich nur vermuthen; wollen Sie mich darüber
aufklären?«

»Mein Lord, mein Lord,« stotterte Baron Levy. »Auch
ich warb um Nora Avenel als Gattin; auch ich hatte einen
glücklicheren Nebenbuhler in dem hochmüthigen Welt-
menschen, der sein Glück nicht zu würdigen verstand;
auch ich – mit Einem Worte, manche Frauen flößen eine
Neigung ein, die sich dem ganzen Wesen eines Mannes
mittheilt und von allen Strömen seines Lebensblutes auf-
genommen wird. Nora Avenel war eine dieser Frauen.«

Harley war betroffen. Dieser Ausbruch von Leiden-
schaft bei einem so verdorbenen und cynischen Mann
milderte sogar seine Verachtung gegen den Wucherer. Le-
vy faßte sich bald wieder.

»Aber noch ist unsere Rache nicht vereitelt. Egerton
befindet sich bis jetzt zwar nicht in meiner, wohl aber in
Ihrer Gewalt. Seine Erwählung läßt allerdings seine Ver-
haftung nicht zu; allein das Gesetz kennt andere Mittel,
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ihn öffentlich an den Pranger zu stellen und vollständig
zu Grunde zu richten.«

»Für den Schurken, ja – wie ich Ihnen in Ihrem eigene
Hause vertraulich mittheilte – Ihnen, der Sie sich Ihrer
Liebe zu Nora Avenel rühmen und in Ihrem Innersten
sich bewußt sind, daß Sie ihr Verderber waren – Sie, der
Sie, obgleich Zeuge ihrer ehelichen Verbindung, ihr zu
sagen wagten, sie sei entehrt!«

»Mein Lord – ich – wie konnten Sie wissen – ich wollte
sagen, wie konnten Sie denken, daß – daß –« stammelte
Levy mit zu Berge stehenden Haaren.

»Nora Avenel hat aus ihrem Grabe gesprochen,« ver-
setzte Harley feierlich. »Erfahren Sie, daß, wo immer ein
Verbrechen verübt wird, der Himmel einen Zeugen fin-
den.«

»Ich also bin es,« sagte Levy, mit einem abergläubi-
schen Schauer in seinem Herzen kämpfend – »an dem Sie
jetzt Ihre ganze Rache kühlen; und ich muß es tragen, so
gut ich kann. Aber ich habe meinen Antheil an unserem
Vertrage erfüllt; ich habe Ihnen blindlings gehorcht – und
–«

»Ich will meinen Antheil erfüllen und Sie in ungestör-
tem Besitze Ihres Reichthums lassen.«

»Ich wußte, daß ich dem Worte Eurer Lordschaft ver-
trauen könne,« rief der Wucherer mit unterwürfigem
Frohlocken.



– 2050 –

»Und dieses nichtswürdige Geschöpf hegte dieselben
Leidenschaften, wie ich; und erst gestern waren wir Ge-
nossen in einem und demselben Entschlusse und von ei-
nem und demselben Gedanken beseelt,« murmelte Har-
ley vor sich hin.

»Ja,« sagte er laut, »ich wage es nicht, Baron Levy, mich
zu Ihrem Richter aufzuwerfen. Wandeln Sie auf Ihrem
Pfade fort – alle Wege führen zuletzt vor den gemein-
schaftlichen Richterstuhl. Aber noch sind Sie Ihres Ver-
trages nicht entbunden; Sie müssen gegen Ihren Willen
ein gutes Werk thun. Blicken Sie dort hin, wo Randal Les-
lie, sicher lächelnd, zwischen zwei Gefahren steht, die er
sich selbst heraufbeschworen hat. Und da Randal Leslie
selbst mich eingeladen hat, sein Richter zu sein, und er
Sie, wie Ihnen in Erinnerung sein wird, eben heute als
seinen Zeugen benannte, so muß ich hier den Schuldi-
gen entlarven – denn hier lebt noch der unschuldige Theil
und bedarf des Schutzes.«

Harley wendete sich weg und nahm seinen Platz am
Tische ein.

»Ich wünschte,« sagte er, seine Stimme erhebend, »mit
dem Triumphe meines ältesten und theuersten Freundes
das Glück Anderer zu verbinden, an deren Wohlfahrt ich
Antheil nehme. Ihnen, Alphonso, Herzog von Serrano,
übergebe ich jetzt diese Depesche, welche gestern Abend
von Fürst Z. durch einen expressen Boten an mich kam
und Ihre Wiedereinsetzung in Land und Ehren enthält.«
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Der Squire sperrte Mund und Augen auf. »Rickybocky
ein Herzog? Ei, dann ist Jemima eine Herzogin! Gerech-
ter Gott, da steht sie und weint!« Und sein gutes Herz
drängte ihn, zu seiner Cousine hinzueilen und ihr Muth
einzusprechen.

Violante warf sich, nach einem raschen Blick auf Har-
ley, an die Brust ihres Vaters. Randal stand unwillkürlich
auf und näherte sich dem Stuhle des Herzogs.

»Und Sie, Mr. Randal Leslie,« fuhr Harley fort, »sehen,
obgleich die Wahl zu Ihren Ungunsten ausfiel, in diesem
Augenblicke solche Aussichten auf Reichthum und Glück
vor sich, daß ich Ihnen nur meine Glückwünsche werde
darzubringen haben, im Vergleich zu welchen diejenigen,
die Mr. Audley Egerton erwarten, lau und unschmackhaft
erscheinen – vorausgesetzt, Sie beweisen, daß Sie das
Recht nicht verwirkt haben, sich auf das Versprechen zu
berufen, welches der Herzog von Serrano dem Bewerber
um seiner Tochter Hand gegeben hat. Einige Zweifel, die
mir noch geblieben sind, haben Sie aus freien Stücken zu
entfernen sich erboten. Ich habe die Erlaubniß des Her-
zogs, einige wenige Fragen an Sie zu stellen, und ich ma-
che jetzt von Ihrem Anerbieten Gebrauch.«

»Jetzt – und hier, mein Lord?« sagte Randal, im Zim-
mer umherblickend, als verbitte er sich die Anwesenheit
so vieler Zeugen.

»Jetzt – und hier. Auch stehen die anwesenden Perso-
nen diesen Aufklärungen nicht so ferne, wie Ihre Frage
anzudeuten scheint. Mr. Hazeldean, es fügt sich zufällig,
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daß viel von demjenigen, was ich Mr. Leslie sagen werde,
Ihren Sohn betrifft.«

Randal’s Haltung verlor die bisherige Sicherheit. Ein
unbehagliches Zittern beschlich ihn.

»Meinen Sohn! – Frank? O, dann wird Randal natür-
lich Rede stehen. Sprechen Sie, mein Junge!«

Randal blieb stumm. Der Herzog blickte auf sein arbei-
tendes Gesicht und rückte mit dem Stuhle weg.

»Junger Mann, können Sie zaudern?« sagte er. »Es ist
ein Zweifel erhoben worden, dessen Lösung mit Ihrer Eh-
re zusammen hängt.«

»Potz Element!« rief der Squire, der gleichfalls Ran-
dal’s scheuen Blick und bebende Lippe anstarrte, »vor
was fürchten Sie sich?«

»Fürchten!« sagte Randal, zum Sprechen gezwungen,
mit dumpfem Lachen – »Fürchten? – ich? Vor was? Ich
dachte nur darüber nach, was Lord L’Estrange meinen
könne.«

»Ich will Ihnen hierin sofort zu Hülfe kommen. Mr.
Hazeldean, Ihr Sohn hat Sie gekränkt erstens durch den
Heirathsantrag, welchen er der Marchese di Negra ohne
Ihre Zustimmung machte, zweitens durch die post-obit-
Verschreibung an Baron Levy. Haben Sie von Mr. Randal
Leslie gehört, daß er der genannten Heirath sich wider-
setzt oder sie begünstigt – daß er das erwähnte post-obit
gebilligt oder getadelt hätte?«

»Nun, natürlich,« rief der Squire, »daß er sich beidem
widersetzt habe.«

»Ist es so, Mr. Leslie?«
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»Mein Lord – ich – ich – meine Liebe zu Frank und
meine Achtung vor seinem verehrten Vater – ich – ich
–« (mit einer gewaltsamen Anstrengung und mit fester
Stimme) »Natürlich that ich alles, was ich konnte, um
Frank abzurathen; und was das post-obit anbelangt, so
weiß ich nichts davon.«

»So viel vor der Hand hievon. Ich gehe zu einem wich-
tigeren Punkte über, welcher sich auf Ihre Verlobung mit
der Tochter des Herzogs von Serrano bezieht. Ich erfah-
re von Ihnen, Herzog, daß Sie, als Sie in Verbannung
und Dürftigkeit lebten, diesem Gentleman die Hand Ih-
rer Tochter versprochen, um Ihr Kind vor den Fallstricken
des Grafen di Peschiera zu schützen, und weil Sie glaub-
ten, Mr. Leslie theile Ihre Furcht vor den Anschlägen des
Grafen. Als die Wahrscheinlichkeit der Wiedereinsetzung
in Ihre Fürstenthümer sich nahezu zur Gewißheit gestal-
ten zu wollen schien, bestätigten Sie dieses Versprechen
auf Mr. Leslie’s Versicherung hin, daß er, wenn gleich oh-
ne Erfolg, sich Mühe gegeben habe, Ihre Erbin vor einer
hinterlistigen Falle zu bewahren. Ist es nicht so?«

»Gewiß. Und wäre mir ein Thron geworden, ich könn-
te das Versprechen nicht widerrufen, welches ich in Ver-
bannung und Dürftigkeit gegeben habe – ich könnte dem
Manne, welcher seinen weltlichen Ehrgeiz durch die Ver-
bindung mit einem Mädchen ohne jedwedes Vermögen
zu opfern bereit war, den Lohn seiner Großmuth nicht
verweigern. Meine Tochter theilt meine Anschauungen.«

Violante zitterte, ihre Hände waren fest in einander
verschlungen, ihr Blick auf Harley geheftet.
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Mr. Dale wischte sich die Augen und dachte, wie der
arme Flüchtling die Fische im Teiche fütterte und sich
unter dem Schatten des Kasino schuldenfrei zu erhalten
suchte.

»Ihre Antwort ist Ihrer würdig, Herzog,« nahm Harley
wieder auf. »Sollte aber der Beweis geliefert werden, daß
Mr. Leslie, anstatt für sich um die Prinzessin zu werben,
in Wirklichkeit auf den Empfang einer Summe Geldes für
ihre Auslieferung an Graf Peschiera rechnete – daß er,
anstatt sie vor den gefürchteten Gefahren zu retten, in
Wirklichkeit den Fallstrick, aus welchem sie befreit wur-
de, ersann – würden Sie sich dann noch immer verpflich-
tet fühlen, Wort zu halten einem –«

»Solchem Elenden! Nein, gewiß nicht!« rief der Her-
zog. »Das ist aber eine grundlose Voraussetzung! Spre-
chen Sie, Randal.«

»Es kann nicht Lord L’Estrange’s Absicht sein, mich da-
durch, daß er es für etwas Anderes, als eine grundlose
Voraussetzung hält, zu beschimpfen,« sagte Randal und
versuchte das Haupt hoch zu tragen.

»Ich muß hiernach annehmen, Mr. Leslie, daß Sie eine
solche Voraussetzung mit Verachtung zurückweisen.«

»Mit Verachtung – ja. Und,« fuhr Randal, einen Schritt
näher tretend, fort, nachdem die Voraussetzung einmal
aufgestellt worden ist, so fordre ich von Lord L’Estrange
als seines Gleichen (denn alle Gentlemen sind unter ein-
ander gleich, wo es gilt, die Ehre auf Kosten des eigenen
Lebens zu vertheidigen) entweder sofortige Zurücknah-
me oder sofortigen Beweis.«
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»Das ist zum ersten Male wie ein Mann gesprochen!«
rief der Squire. »Ich selbst habe um einer geringeren Sa-
che willen meinen Platz fest behauptet. Ich habe eine Ku-
gel in meiner rechten Schulter davon getragen.«

»Ihre Forderung ist gerecht,« sagte Harley unbewegt.
»Ich kann nichts zurücknehmen – ich will den Beweis lie-
fern.«

Er stand auf und läutete. Der Diener trat ein, erhielt
seinen in leisem Tone gegebenen Befehle und entfernte
sich. Eine drückende Pause folgte. Randal überlegte mit
ängstlichem Herzen, was zu seiner Ueberführung vorge-
bracht werden konnte – er vermochte nichts zu finden.
Die Flügelthüren des Salons wurden aufgerissen und der
Diener meldete:

»Graf di Peschiera.«
Das Zerplatzen einer Bombe im Zimmer hätte kei-

ne größere Bestürzung hervorbringen können. Aufrecht,
keck, mit gebieterischer Gestalt und Haltung schritt der
Graf in die Mitte des Kreises. Nach einer leichten, höflich-
stolzen Verbeugung, welche für alle Anwesenden be-
stimmt war; warf er den Kopf in die Höhe und sah
sich mit ruhigem Auge und gekräuselter Lippe um – der
selbstbewußte, prächtige, fein gebildete Mann der rück-
sichtslosen That.

»Herr Herzog,« sagte der Graf in englischer Sprache
und mit einer Stimme, die langsam, klar und fest, das
ganze Zimmer auszufüllen schien, indem er sich ge-
gen seinen erstaunten Verwandten wendete, »ich bin
nach England zurückgekehrt auf einen Brief von Lord
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L’Estrange hin und, ich gestehe es, in der Erwartung, ihm
gegenüber die Genugthuung ansprechen zu dürfen, wel-
che Männer von unserer Geburt sich gegenseitig gewäh-
ren, wenn aus irgend einem Grunde eine Beleidigung an-
gethan oder empfangen worden. Nein, schöne Verwandte
–« und der Graf verneigte sich mit einem flüchtigen, aber
ernsten Lächeln gegen Violante, die einen leisen Schrei
ausgestoßen hatte – »diese Absicht ist aufgegeben. Wenn
ich den alten Grundsatz der Höfe, daß in der Liebe je-
de List erlaubt sei, zu leicht genommen habe, so bin ich
auch verpflichtet, mich Lord L’Estrange’s Beweisführung,
daß Gegenlist in gleicher Weise erlaubt sein müsse, zu
fügen. Und am Ende steht es mir besser an, über mei-
ne eigene traurige Figur als Besiegter zu lachen, als mich
durch einen Scharfsinn, welcher den meinigen an Erfolg
übertroffen hat, tödtlich gekränkt zu erklären.«

Der Graf hielt inne, und aus seinem Auge leuchtete ein
düsteres Feuer, welches zu seinem spöttischen Tone und
zu seinem vornehmen, ungezwungenen Wesen schlecht
paßte.

»Ma foi!« fuhr er fort, »ich darf so sprechen, denn ich
bin wenigstens den Beweis für meine Gleichgültigkeit ge-
gen jede Gefahr und für mein gutes Glück, so oft ich ei-
ner solchen ausgesetzt war, nicht schuldig geblieben. In
den letzten sechs Jahren hatte ich die Ehre, neun Duel-
le auszufechten, und kam in den bedauerlichen Fall, fünf
meiner Gegner zu verwunden und vier aus der Welt zu
schicken – die tapfersten und würdigsten Gentlemen, die
je die Sonne beschienen hat.«
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»Ungeheuer!« stammelte der Pfarrer.
Der Squire riß entsetzt die Augen auf und rieb sich

mechanisch die Schulter, welche von Kapitän Dashmore’s
Kugel zerfleischt worden war. Randal’s blasses Gesicht
wurde noch blasser, und sein auf den Grafen gerichtetes
Auge senkte sich zu Boden.

»Aber,« nahm der Graf mit einer anmuthigen Handbe-
wegung wieder auf, »ich weiß es Lord L’Estrange Dank,
mich daran erinnert zu haben, daß ein Mann, dessen
Muth über allen Verdacht erhaben ist, das Vorrecht be-
sitzt, nicht nur sich zu entschuldigen, wenn er einen An-
deren verletzt hat, sondern auch diese Entschuldigung
mit einer Sühne zu begleiten. Herzog von Serrano, dies
ist es, was mich hierher führte. Mein Lord, Sie haben den
Wunsch angedeutet, einige Fragen von hoher Wichtigkeit
hinsichtlich des Herzogs und seiner Tochter an mich zu
stellen – ich will sie ohne Rückhalt beantworten.«

»Monsieur le Comte,« sagte Harley, »indem ich von Ih-
rem artigen Erbieten Gebrauch mache, erlaube ich mir
Sie zu fragen, wer Ihnen mittheilte, daß sich diese junge
Dame als Gast unter meines Vaters Dache befinde?«

»Mein Gewährsmann steht dort – Mr. Randal Leslie.
Und ich fordere Baron Levy auf, meine Angabe zu bestä-
tigen.«

»Es ist wahr,« sagte der Baron langsam, als werde
er durch den Ton und die Miene eines gebieterischen
Häuptlinges beherrscht.

Ein leiser Ton wie ein Zischen entschlüpfte Randal’s
Lippen.
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»Und war Mr. Leslie von Ihrem Plane, der Ihnen die
Person und die Hand Ihrer jungen Verwandten sichern
sollte, unterrichtet?«

»Gewiß – und es ist dies Baron Levy bekannt.« Der Ba-
ron nickte bejahend. »Gestatten Sie mir, hinzuzufügen –
denn ich bin solches einer mir so nahe verwandten Dame
schuldig – daß es, wie ich seither erfahren habe, ledig-
lich gewisse falsche Vorspiegelungen Seitens Mr. Leslie’s
waren, die jene Dame, nachdem alle meine Gründe sich
erfolglos gezeigt, bewogen haben, ihre Hülfe einem Pla-
ne zu leihen, den sie sonst ebenso entschieden verdammt
hätte, wie ich selbst, Herzog von Serrano, ihn jetzt von
Grund meines Herzens verdamme.«

Der Graf sagte dies mit jener persönlichen Würde, die,
ob nur natürlich oder erkünstelt, für den Augenblick das
menschliche Urtheil besticht und in vorliegendem Falle
durch die besonderen Vortheile seiner schönen Gestalt,
seiner einnehmenden Züge und seiner vornehmen Hal-
tung in einem Grade gehoben wurde, daß der Herzog,
dem Zuge seines guten Herzens folgend, dem treulosen
Verwandten die Hand hinbot und alle seine macchiavel-
listische Weisheit vergaß, die ihm gesagt haben würde,
daß ein im Laster so verhärteter Mensch wie der Graf,
sich schwerlich durch irgend welche reine Beweggründe
zu einem offenen Bekenntnisse oder zu einer männlichen
Reue bestimmen ließe.

Der Graf nahm die ihm dargebotene Hand und beugte
das Haupt, vielleicht um das Lächeln zu verbergen, wel-
ches seine geheimen Gedanken verrathen haben würde.
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Randal blieb noch immer stumm und blaß wie der Tod.
Seine Zunge klebte am Gaumen. Er fühlte, daß alle An-
wesenden von ihm zurückwichen. Zuletzt nach einer ge-
waltsamen Anstrengung stammelte er in abgebrochenen
Sätzen:

»Eine so plötzliche Anklage ist wohl – ist wohl im Stan-
de, mich zu verwirren. Aber – aber – wer wird ihr Glau-
ben schenken? Das Gesetz und der gesunde Menschen-
verstand verlangen einen Beweggrund für eine verbre-
cherische Handlung; welchen Beweggrund sollte ich hier
gehabt haben? Ich – ich, der Bewerber um die Hand der
Tochter des Herzogs – ich sie verrathen! Abgeschmackt –
abgeschmackt. Herzog – Herzog, Ihre eigene Menschen-
kenntniß soll entscheiden – wer wird je so gegen sein ei-
genes Interesse handeln – und – und gegen sein eigenes
Herz?«

Diese Berufung, so schüchtern sie gemacht ward, blieb
nicht ohne Wirkung auf den Philosophen.

»Das ist wahr,« sagte der Herzog und zog seine Hand
aus der des Grafen; »ich sehe nirgends einen Beweg-
grund.«

»Vielleicht,« sagte Harley,« kann uns Baron Levy dar-
über aufklären. Nennen Sie irgend einen eigennützigen
Beweggrund, der Mr. Leslie veranlaßt haben könnte, dem
Grafen in seinen Plänen behülflich zu sein, als ernstlich
gemeint hingestellt hat, so darf sich Mr. Leslie versichert
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halten, daß, wenn er nicht zufrieden ist mit dem Bedau-
ern, welches ich jetzt über meine vorzugsweise Betheili-
gung an diesen Enthüllungen ausdrücke, ich ganz zu Mr.
Leslie’s Diensten stehe.«

»Friede, Mörder!« rief der Pfarrer schaudernd und
schlüpfte an die Seite des entlarvten Sünders, von wel-
chem alle Anderen mit Abscheu zurückgewichen waren.

List gegen List, Talent gegen Talent, Verrath gegen
Verrath – in alle dem wäre Randal Leslie Giulio die Pe-
schiera überlegen gewesen. Was ihn fester drückte, war
nicht der überlegene Verstand – es war die rein thieri-
sche Macht der Kühnheit und der Muskeln. Hier stand
der unbekümmerte, schamlose Schurke, der über seine
Schuld leicht hinwegging und ihr das Widrige mit ent-
schlossenem Blick und aufrechter Stirne benahm. Und
dort stand der begabtere, schlauere und tiefere Verbre-
cher, sich krümmend, verächtlich, erbarmungswürdig;
die Macht des bloßen intellektuellen Wissens zerschell-
te an dem ehernen Metall, mit welchem der Zufall des
Körperbaus oft eine unedlere Natur wappnet.

Der Gegensatz war in die Augen fallend und bestä-
tigte die im wirklichen Leben so selten ausgesproche-
ne, wenn auch stillschweigend beinahe allgemein aner-
kannte Wahrheit, daß Menschen von überlegener Cha-
rakterstärke Solche, die ihnen an Fähigkeit und Verstand
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weit überlegen sind, sich unterwerfen und lähmen kön-
nen. Diese Charakterstärke war es, die Peschiera zu Ran-
dal’s Meister machte – ja, gerade die physischen Attri-
bute des Grafen, seine Stimme und Gestalt, sein uner-
schrockenes Auge, seine kühne Stirne überwältigten den
schärferen Geist des zart gebauten Ränkeschmieds, wie
in einer Volksversammlung ein derber Witzbold jeden an-
ders denkenden Weisen zu furchtsamem Schweigen ein-
schüchtert.

Leise flüsterte der Pfarrer Randal Trostesworte zu und
suchte Reue in ihm zu erwecken; aber in finsterer Unge-
duld wandte sich Letzterer von ihm ab und sagte endlich
in klareren Tönen, als ihm bisher zu Gebot gestanden wa-
ren:

»Nicht ein persönliches Ausfechten des Streites mit
dem Grafen die Peschiera kann meine Ehre retten; und
ich verschmähe es, mich gegen die Anklagen eines Wu-
cherers und eines Mannes zu vertheidigen, der –«

»Monsieur!« sagte der Graf, sich hoch aufrichtend.
»Eines Mannes,« beharrte Randal, obwohl er merklich

zitterte, »der nach seinem eigenen Geständnisse sich al-
ler jener Anschläge, als deren Miturheber er mich zeihen
möchte, selbst schuldig gemacht hat, und der jetzt, ohne
sich selbst zu reinigen, einen Andern überführen möchte
–«

»Cher petit Monsieur,« sagte der Graf mit majestäti-
scher Verachtung, »wenn ein Mann, wie ich, von Men-
schen, wie Sie, Gebrauch macht, so belohnen wir sie für
einen Dienst, wenn er geleistet worden, oder schicken
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sie weg, wenn der Dienst nicht geleistet worden ist; und
wenn ich mich herablasse, eine Handlung, die ich began-
gen habe, zu bekennen und mich wegen derselben zu
entschuldigen, so kann sicherlich Mr. Randal Leslie das
Gleiche thun, ohne seiner Würde etwas zu vergeben. Ich
hätte mir übrigens nie die Mühe genommen, Sir, gegen
Sie aufzutreten, hätten Sie nicht, wie ich höre, Ansprü-
che auf die Hand der Dame erhoben, welche ich mit we-
niger Anmaßung meine Braut zu nennen hoffte; und wie
kann ich behaupten, daß Sie mich in diesem Punkte nicht
hintergangen und verrathen haben? Gibt unsere frühere
Bekanntschaft irgend wie Veranlassung zu der Annahme,
daß Sie nicht, anstatt mir zu dienen, nur sich selbst zu
dienen suchten? Sei dem, wie ihm wolle, es blieb mir
nur Ein Weg, das Unrecht, welches ich dem Haupte mei-
nes Hauses zugefügt habe, zu sühnen: – der, daß ich sei-
ne Tochter vor der erniedrigenden Verbindung mit einem
Betrüger bewahrte, welcher meine Pläne gegen Bezah-
lung förderte, und der jetzt die Frucht derselben für sich
selbst stehlen möchte.«

»Herzog!« rief Randal aus.

Der Herzog wandte ihm den Rücken zu. Randal streck-
te seine Hände dem Squire entgegen.

»Mr. Hazeldean – wie? Auch Sie verdammen mich –
und ungehört?«

»Ungehört! – Donnerwetter, nein! Wenn Sie etwas zu
sagen haben, so sprechen Sie die Wahrheit, und machen
Sie den Teufel zu Schanden.«
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»Ich hätte Frank zu dieser Heirath aufgemuntert! – Ich
das post-obit gebilligt! – O!« rief Randal, sich an einen
Strohhalm festklammernd, »wäre nur Frank selbst hier!«

Harley’s Mitleid schwand vor dieser hartnäckigen Heu-
chelei. »Sie wünschen Frank Hazeldean’s Gegenwart. Der
Wunsch ist gerecht. Mr. Dale, wollen Sie jetzt die Seite
dieses jungen Mannes verlassen und statt Ihrer Frank Ha-
zeldean hierher stellen? Er wartet im nächsten Zimmer –
rufen Sie Ihn.«

Bei diesen Worten rief der Squire mit lauter Stimme:
»Frank! Frank! – mein Sohn! mein armer Sohn!« – und
stürzte durch das Zimmer der von Harley bezeichneten
Thüre zu.

Dieser Vorfall gab den Gefühlen der Anwesenden eine
andere Richtung, und einen Augenblick lang war Ran-
dal selbst ganz vergessen. Der junge Mann benützte die-
sen Augenblick. Befreit von den Dolchen aller dieser –
Verachtung und Anklage schleudernden Augen schlich er
langsam der Thüre zu, langsam und geräuschlos, wie die
Natter, die, wenn sie verwundet ist, den Kamm zurück-
legt und sich windend durch das Gras hingleitet. Levy
folgte ihm bis an die Schwelle und flüsterte ihm in das
Ohr:

»Ich konnte es nicht ändern – Sie würden mir gegen-
über gerade so gehandelt haben. Sie sehen, es ist Ih-
nen alles fehlgeschlagen, und wenn ein Mann vollständig
Fiasko macht, so muß man ihn, wie wir Beide übereinge-
kommen sind, aufgeben.«



– 2064 –

Randal sagte nicht ein Wort, und der Baron sah seinen
Schatten auf die breite Treppe fallen, sich hinuntersteh-
len. Schritt für Schritt immer weiter und weiter, bis er
von den Steinen verschwand.

»Von einigem Nutzen war er aber doch,« murmelte Le-
vy. »Seine Verrätherei und seine Bloßstellung wird dem
kinderlosen Egerton den Triumph vergällen. Immer noch
eine kleine Rache!«

Der Graf berührte den Arm des sinnenden Wucherers
–

»J’ai bien joué mon rôle, n’est-ce-pas?« (Ich habe meine
Rolle gut gespielt, nicht wahr?)

»Ihre Rolle! Ah! Aber, mein lieber Graf, ich verstehe
dieselbe nicht ganz.«

»Ma foi – Sie sind ziemlich blöde. Ich hatte eben den
französischen Boden betreten, als mich ein Brief von
L’Estrange erreichte. Er enthielt eine Einladung – wie ich
sie deutete, zu einem Duell. Solche Einladungen weise
ich nie zurück. Ich antwortete. Ich kam hierher – nahm
meine Wohnung in einem Gasthause. Mylord sucht mich
gestern Abend auf. Ich beginne in dem Tone, den Sie sich
wohl werden denken können. Pardieu! er ist klug, die-
ser Lord! Er zeigte mir einen Brief von dem Fürsten Z–,
Alphonso’s Zurückberufung, meine eigene Verbannung.
Er legt mir, aber mit bewundernswerther Liebenswürdig-
keit, die Wahl vor zwischen Armuth und Ruin einer- und
einem ehrenhaften Anspruch an Alphonso’s Dankbarkeit
andererseits. Und was diesen petit Monsieur anbelangt,
glauben Sie, ich könnte es ruhig mit ansehen, wie mein
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eigenes Werkzeug sich alles dessen erfreut, was ich selbst
verloren habe? Ja, noch mehr, wenn dieser junge Har-
pagon Alphons’ Schwiegersohn wäre – könnte der Her-
zog einen meinen Interessen feindseligeren Ohrenbläser
haben? Um kurz zu sein, ich sah auf den ersten Blick,
welchen Weg ich einzuschlagen habe. Hiernach habe ich
mein Benehmen eingerichtet. Die Schwierigkeit war nur
die, mich aus der Sache so herauszuziehen, wie es einem
Manne, ›de sang et de feu‹ geziemte. Ist mir dies gelungen,
so wünschen Sie mir Glück. Alphonso hat meine Hand
genommen, und ich überlasse es jetzt ihm – mich wieder
flott zu machen und meinen Ruf wieder zu klären.«

»Wenn Sie nach London gehen,« sagte Levy, »mein Wa-
gen wird gleich da sein, und ich bin stolz, Ihnen einen
Platz anbieten zu können und Ihre Aussichten mit Ihnen
zu besprechen. Aber, peste! mon cher, Ihr Fall geschah
von einer beträchtlichen Höhe herunter, und jeder An-
dere würde die Glieder gebrochen haben.«

»Die Kraft ist immer leicht,« sagte der Graf lächelnd,
»und sie fällt nicht; sie springt herunter und schnellt wie-
der auf.«

Levy blickte auf den Grafen und tadelte sich, daß er
Peschiera unter- und Randal überschätzt hatte.

Während diese Unterredung vor sich ging, befand sich
Harley an Violanten’s Seite.

»Ich habe Ihnen mein Versprechen gehalten,« sagte er
mit demüthiger Zärtlichkeit. »Sind Sie noch immer so
strenge gegen mich?«
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»Ah!« antwortete Violante, mit dem ganzen Stolze des
Weibes in den beredten, bewundernden Augen auf, sein
edles Antlitz blickend, »ich habe von Mr. Dale gehört,
daß Sie über sich selbst einen Sieg errungen haben, der
mich beschämt, wenn ich denke, daß ich mir anmaßte,
zu zweifeln, wie Ihr Herz sprechen würde, sobald ein Au-
genblick des Zorns, so gerecht der Zorn war, vorüberge-
gangen sein würde.«

»Nein, Violante – entlassen Sie mich noch nicht; seien
Sie Zeuge meiner Sache (denn ich habe ihr noch nicht
entsagt), und dann gestatten Sie meinem Herzen, zu
sprechen, und hören Sie seine Bitte, daß die Engelsstim-
me, deren Laute es jetzt höher schlagen machen, fortan
sein warnender Schutzgeist sein möge.«

»Was ist das?« rief eine erstaunte Stimme; und Harley,
sich umwendend, bemerkte, daß der Herzog an seiner
Seite stand und in komischer Ueberraschung bald Harley,
bald Violante ansah. »Soll dies heißen, daß Sie –«

»Daß ich Ihnen einen Bewerber um diese theure Hand
vom Halse schaffte, um selbst der Bittsteller zu werden!«

»Corpo di Bacco!« rief der Weise, Harley beinahe umar-
mend, »das nenne ich eine freudige Neuigkeit. Aber ich
darf nicht zum zweiten Male einen übereilten Bescheid
geben – nicht zum zweiten Male der Neigung meines Kin-
des Zwang anthun. Und Sie sehen, Violante ist im Begrif-
fe, davon zu laufen.«

Der Herzog streckte seinen Arm aus und hielt sein Kind
zurück. Er zog sie an sein Herz und flüsterte ihr in das
Ohr. Violanten’s Antlitz erglühte, und sie verbarg ihren
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Kopf an seiner Schulter. Harley drängte sich eifrig herzu.
»Hier,« sagte der Herzog, Harley’s Hand mit der seiner
Tochter vereinigend. »Von dem Kloster werde ich jetzt
wohl nichts mehr hören müssen; aber etwas Derartiges
habe ich nie geahnt. Wenn in der Welt eine Sprache exi-
stirt, für die es kein Wörterbuch und keine Grammatik
gibt, so ist es diejenige, in welcher ein Weib denkt, aber
nie spricht.«

»Es ist alles, was von der Sprache, die in dem Paradie-
se gesprochen worden, noch übrig geblieben ist,« sagte
Harley.

»Bei der Unterredung zwischen Eva und der Schlan-
ge – ja,« versetzte der unverbesserliche Weise. »Aber wer
kommt hier? – unser Freund Leonard.«

Leonard trat ein; aber Harley konnte ihn kaum begrü-
ßen, als er von dem Grafen unterbrochen wurde.

»Mylord,« sagte er, ihm bei Seite winkend, »ich habe
mein Versprechen erfüllt, und ich will jetzt Ihr Dach ver-
lassen. Baron Levy geht nach London zurück und bietet
mir einen Platz in seinem Wagen an, der, so viel ich weiß,
bereits vor der Thüre steht. Der Herzog und seine Toch-
ter werden, mir gerne verzeihen, wenn ich ihnen nicht in
aller Form Lebewohl sage. Bei unseren veränderten Stel-
lungen ziemt es mir nicht, in Geltendmachung der ver-
wandtschaftlichen Bande allzu aufdringlich zu werden;
es ziemte mir nur, eine Schranke gegen jede solche Gel-
tendmachung zu entfernen, und ich hoffe, es ist mir dies
gelungen; erfreut sich mein Verhalten Ihres Beifalls, so
wollen Sie dem Herzog Ihre Ansicht kund thun.«
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Mit einer tiefen Verbeugung wandte sich Peschiera der
Thüre zu, und Harley versuchte nicht, ihn zurück zu hal-
ten, sondern begleitete ihn mit höflicher Förmlichkeit die
Treppe hinunter.

»Vergessen Sie ja nicht, mein Lord, daß ich um nichts
bitte. Anzunehmen kann ich mir gestatten. Voilà tout.«

Er verbeugte sich abermals mit der unnachahmlichen
Grazie des alten Regime und stieg in den Reisewagen des
Barons.

Levy, der langsam nachgekommen war, blieb stehen
um L’Estrange anzureden.

»Euer Lordschaft werden M. Egerton auseinanderset-
zen, in welchem Grade sein Adoptivsohn seine Achtung
verdiente; und wie er seine Liebe lohnte. Im Uebri-
gen fürchte ich, daß, obwohl Sie die dringenderen und
nächsten Forderungen an Mr. Egerton aufgekauft haben,
selbst Ihr Vermögen nicht im Stande sein wird, alle die
Verbindlichkeiten zu tilgen, welche ihn vielleicht zu ei-
nem armen Manne machen werden.«

»Baron Levy,« sagte Harley abgebrochen, »wenn ich
Mr. Egerton verziehen habe, können Sie ihm nicht gleich-
falls verzeihen? Er hat mich gekränkt – Sie haben ihn ge-
kränkt, und zwar in ganz anderer, schändlicher Weise.«

»Nein, mein Lord, ich kann ihm nicht verzeihen. Sie
hat er nie gedemüthigt – Sie hat er nie zu Befriedigung
seiner Bedürfnisse verwendet und von seiner Gesellschaft
verächtlich ausgeschlossen. Sie haben nie erfahren, was
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es heißt, den ersten Schritt in das Leben mit einem Man-
ne zu thun, der an Vermögen Ihnen gleich und an Talen-
ten nicht überlegen ist. Sehen Sie, Lord L’Estrange, un-
geachtet des zwischen mir und Egerton bestehenden Un-
terschiedes, daß er den ohne Anstrengung erworbenen
Reichthum verschleudert hat, während ich aus den Thor-
heiten Anderer ein reiches Einkommen für mich selbst
gezogen habe – ungeachtet dieses Unterschiedes genießt
der Verschwender in seiner Dürftigkeit eine Achtung, und
eine Stellung, die mir nicht Millionen zu verschaffen ver-
mögen. Sie werden mir entgegenhalten, ich sei ein Wu-
cherer und er ein Staatsmann. Aber können Sie wissen,
was aus mir geworden wäre, wenn ich nicht als der na-
türliche Sohn eines Peers das Licht der Welt erblickt hät-
te? Können Sie auch nur ahnen, was aus mir geworden
wäre, wenn ich Nora Avenel zur Gattin gehabt hätte? Der
Flecken auf meiner Geburt und die Vergiftung meiner Ju-
gend – und das Bewußtsein, daß er, der mit jedem Jahr
höher stieg in dem Range, welcher ihn berechtigte, mich
als Gast von seiner Tafel zurückzuweisen – daß er, den
die Welt das Muster eines Gentlemans nannte, ein Feig-
ling und ein Lügner gegen den Freund seiner Jugend war
– alles dies machte mich mit Geringschätzung auf die
Welt blicken; und während ich Audley Egerton verach-
tete, haßte und beneidete ich ihn. Sie, den er kränkte,
strecken Ihre Hand nach wie vor dem großen Staatsmann
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entgegen; vor meiner Berührung würden Sie als verun-
reinigend zurückbeben. Mein Lord, Sie mögen ihm ver-
zeihen, den Sie lieben und bemitleiden; ich kann demje-
nigen nicht verzeihen, den ich verachte und beneide. Ent-
schuldigen Sie meine Weitschweifigkeit. Ich verlasse jetzt
Ihr Haus.«

Der Baron ging einen Schritt vorwärts, dann wandte
er sich um und sagte mit stechendem Hohne:

»Sie werden doch Mr. Egerton erzählen, wie ich den
Sohn, den er an Kindesstatt angenommen, bloßstellen
half! Ich dachte an den kinderlosen Mann, als sich Eu-
re Lordschaft einbildete, ich fürchte nur Ihre Drohungen!
Ha! ha! – das wird den wunden Fleck treffen!«

Der Baron knirschte mit den Zähnen, als er, hastig in
den Wagen steigend die Vorhänge herunter ließ – die Po-
stillone knallten mit ihren Peitschen, und die Räder roll-
ten davon.

»Wer kann sagen,« dachte Harley, »auf welchen Wegen
die Vergeltung den Menschen erreicht? Dieser Mann ist
in seinem Reichthum gezüchtigt – fortwährend gequält
von dem Wunsche nach etwas, das ihm sein Reichthum
nicht erkaufen kann!«

Er raffte sich auf, strich sich über die Stirne, als wolle
er einen Gedanken, der ihn düster und unruhig stimm-
te, entfernen, und trat wieder in den Salon. Hier legte
er die Hand auf Leonard’s Schulter und blickte heiter in
die milden, ehrlichen, leuchtenden Augen des Dichters,
»Leonard,« sagte er sanft, »Ihre Stunde ist endlich ge-
kommen.«
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VIERUNDDREISSIGSTES KAPITEL.

Audley Egerton war allein in seinem Zimmer. Kurz
nachdem Harley und Randal am frühen Morgen das
Haus verlassen hatten, bemächtigte sich seiner ein tiefer
Schlaf, welcher den ganzen Tag über anhielt. Während
dieser ganzen Zeit hatte sich die Stadt Lansmere mit ihm
beschäftigt – während dieser ganzen Zeit waren so vie-
le wilde Leidenschaften Sturm gelaufen in dem Kampfe,
welcher darüber entschied, ob die Januspforten des po-
litischen Krieges sich für den Ehrgeiz des Staatsmannes
schließen oder wieder öffnen sollten – und der Gegen-
stand so vieler Befürchtungen und Hoffnungen, so vieler
Entwürfe und Gegenentwürfe, hatte tief geschlummert
wie ein Kind in der Wiege. Er erwachte gerade zu rechter
Zeit, um Harley’s Botschaft zu empfangen, welche ihm
den glücklichen Ausgang der Wahl unter dem Anfügen
meldete: »Vor Einbruch der Nacht sollst du deinen Sohn
umarmen. Suche uns nicht auf, wenn ich zurückkehre.
Halte dich ruhig – wir wollen zu dir kommen.«

Ohne die gefährliche Beschaffenheit von Audley’s Lei-
den und die warnenden Symptome zu kennen, hatte Lord
L’Estrange seinem Freunde den Auftritt von Randal’s Ent-
larvung ersparen wollen.

Bei Empfang dieser Zeilen erhob sich Egerton. Die Aus-
sicht, seinen Sohn – Nora’s Sohn – zu sehen, löschte je-
de Erinnerung an seine Krankheit aus. Das arme, müde,
überarbeitete Herz schlug laut, oft von krampfhaften Sti-
chen unterbrochen. Er achtete es nicht. Der Reiz, welcher
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ihn zu der einzigen, bisher von ihm noch werth gehalte-
nen Art der Lebensweise zurückführte, ward rein verges-
sen. Die Natur forderte ihre Rechte – forderte sie unbe-
kümmert um Tod oder um Ruhm.

Da saß der Staatsmann, mit seiner gewohnten Pünkt-
lichkeit gekleidet; der schwarze Rock über der breiten
Brust zugeknöpft; sein Gesicht mechanisch in die Falten
ruhiger Selbstbeherrschung gelegt, und ohne äußerliche
Zeichen großer Erregung, obwohl von Zeit zu Zeit ein
krankhaftes Roth die eherne Wange färbte, und das Auge
den Zeiger der Uhr verfolgte, und das Ohr nach einem
Fußtritt im Gange draußen hungerte. Endlich wurde der
Ton gehört – Tritte – viele Tritte. Er sprang auf – er stand
an dem Herde. Sollte der Herd kein einsamer mehr sein?
Harley trat zuerst ein. Egerton’s Augen hafteten einen
Augenblick erwartungsvoll auf ihm, dann flogen sie wei-
ter über die Schwelle hinweg. Nach Harley kam Leonard
– Leonard Fairfield, – den er als seinen Gegner gesehen
hatte! Er begann, zu ahnen – zu vermuthen – der Mut-
ter zärtliche Augen in des Sohnes männlichem Gesichte
zu erblicken. Unwillkürlich öffnete er die Arme, als aber
Leonard ruhig stehen blieb, ließ er sie mit einem tiefen
Seufzer wieder sinken und glaubte, sich getäuscht zu ha-
ben.

»Freund,« sagte Harley. »Ich gebe dir einen Sohn, der
in Widerwärtigkeiten geprüft ist und sich den Weg zum
Ruhme selbst erkämpft hat. Leonard, in dem Manne, dem
ich Sie Ihren eigenen Ehrgeiz zu opfern bat – von dem
Sie mit so anerkennenswerthem Lobe sprachen – dessen



– 2073 –

Laufbahn der Ehre Sie forderten – und dessen, von al-
len Auszeichnungen unbefriedigt gebliebenes Leben Sie
durch Ihre kindliche Liebe versüßen werden – sehen Sie
den Gatten Nora Avenel’s! Beugen Sie das Knie vor Ihrem
Vater! O Audley, umarme deinen Sohn!«

»Hierher – hierher!« rief Egerton, als Leonard sein Knie
beugte. »Hierher an mein Herz! Sieh’ mich an mit diesen
Augen! – freundlich, verzeihend; es sind deiner Mutter
Augen!« Sein stolzes Haupt sank auf seines Sohnes Schul-
ter.

»Aber damit ist es noch nicht genug,« sagte Harley, in-
dem er Helene herbeiführte und an Leonard’s Seite stell-
te. »Du mußt dein Herz noch für mehr öffnen. In sei-
nen Kammern gib meiner holden Mündel und Tochter ein
Plätzchen. Was ist eine Heimath ohne das Lächeln eines
Weibes? Sie haben sich von Kindheit auf geliebt. Audley,
deine Hand sei es, die sie vereinige – deine Lippen seien
es, die sie segnen.«

Leonard war ängstlich betroffen. »O Sir! – mein Vater!
– dieses großmüthige Opfer darf nicht geschehen. Denn
er – er, der mich diese überschwängliche Freude erleben
ließ – er liebt sie gleichfalls!«

»Nicht doch, Leonard,« sagte Harley lächelnd, »ich ha-
be mich nicht vergessen. Noch eine Heimath verlangt
noch dir, Audley. Er, den du so lange vergeblich zu be-
stimmen suchtest, sich mit dem Leben wieder auszu-
söhnen und schwermüthige Träume mit beglückenden
Pflichten zu vertauschen – auch er stellt dir seine Braut
vor. Liebe sie um meinetwillen – um deiner selbst willen.



– 2074 –

Ihr Werk, nicht das meinige ist diese heilige Wiederverei-
nigung. Ohne sie wäre ich ein verblendeter, rachgieriger,
schuldiger, von Reue gequälter Mann gewesen; und –«
Violanten’s weiche Hand war auf seinen Lippen.

»So findet der Mensch,« sagte der Pfarrer mild und fei-
erlich, »daß des Erlösers Gebot: ›Lasset die Sonne nicht
über eurem Zorn untergehen« und ›Liebet einander‹ die
Fäden sind, welche uns durch das Labyrinth des mensch-
lichen Lebens führen, wenn die Anschläge des Hasses
und der Finsterniß mißlingen und uns in dem Irrgewinde
hülflos stehen lassen.«

Egerton erhob das Haupt und schien antworten zu
wollen. Aber über seine Züge war eine plötzliche Verän-
derung gekommen, die alle Anwesenden mit Schrecken
bemerkten. Seine Augen waren verschwommen; die Wor-
te versagten seinen Lippen – er sank auf einen Stuhl nie-
der. Die linke Hand ruhte auf Stößen von Akten und amt-
lichen Papieren, und die Finger spielten mit denselben,
wie der sterbende Dulder mit der Bettdecke spielt, die
er bald mit dem Sterbehemd vertauschen wird. Aber sei-
ne rechte Hand tastete suchend nachdem wiedergefun-
denen Sohne, und als sie gefunden, was sie suchte, zog
er Leonard leise näher und näher. Ach! das glückliche
Privatleben – dieser geheime Mittelpunkt jedes menschli-
chen Herzens – das so lange vermißt und ersehnt worden
– entschlüpfte seinen Händen in dem Augenblicke, da es
wieder erschien, eilte fort, wie die Kreise auf dem Was-
ser, die, kaum erblickt, in dem Unendlichen verschwin-
den. Mit Einem Male wurden beide Hände ruhig; das
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Haupt fiel zurück. Die Freude hatte die letzten Bande
zerrissen, welche längst in verborgenem Kummer mürbe
geworden waren. Von Ferne verkündete Freudengeläu-
te Triumph, und der Schall drang in das Zimmer herein;
draußen brüllte der Pöbel seine Hurrah’s; John Avenel’s
Stimme mischte sich vielleicht in das Geschrei, als die
trunkenen Eiferer an seinem Hause vorbeitaumelten und
die krächzenden Raben aufscheuchten, die um die hoh-
le Eiche herumflatterten. Der sprudelnde Schaum, der
auf der Oberfläche des Lebens tanzt, während unten die
Wellen geräuschlos dahinziehen, wurde von der winter-
lichen Luft nach dem Zimmer des Staatsmannes, dessen
Triumph man feierte, und über das Gras hin getragen,
welches um Nora Avenel’s Grab seine Weisen flüsterte.
– Aber für die Bewohner des Zimmers und des Grabes
hatten die schäumenden Wellen keinen Klang und die
Strömung in der Tiefe keine Fluth. Inmitten der Ver-
heißungen einer Heimath, einer glücklichen Vereinigung
des Friedens und des Ruhms brach der Tod herein, um
sich ruhig und still mit dem Aussehen des Lebens nie-
derzulassen. Warme Herzen klopften um ihn her; größte
Hoffnungen flogen aufwärts; die Liebe kniete zu seinen
Füßen, die Religion mit erhobenem Finger stand an sei-
ner Seite.

SCHLUSSKAPITEL.

Schauplatz. – Die Halle in dem alten Thurm des Kapi-
tän Roland Caxton.
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»Du bist aber noch nicht fertig?« sagte Augustin Cax-
ton.

Pisistratus. – »Was fehlt denn noch?«

Mr. Caxton. – »Was noch fehlt? – nun, das Schlußka-
pitel! – Die letzten Nachrichten, soweit du welche geben
kannst, über die Personen, die du theils zu unserer Freu-
de, theils zum abschreckenden Beispiel uns vorgeführt
hast.«

Pisistratus. – »Es ist gewiß dramatischer, das Werk mit
einer Scene enden zu lassen, in welcher der Grundge-
danke desselben zu einem Abschlusse gelangt, und es der
prophetischen Einbildungskraft Aller, deren schmeichel-
hafte Neugierde damit noch nicht ganz befriedigt ist, an-
heimzugeben, welche weitere Schicksale sich an die ein-
zelnen Existenzen knüpfen werden, wenn sie sich wieder
von dem See abzweigen, in welchen ihre Wasser zusam-
menfließen nach dem alten, von Neuem bestätigten Sat-
ze der Sibylle, daß die Handlungen der Menschen durch
das Verhängniß bestimmt werden.«

Mr. Caxton. – »Dramatischer – das gebe ich zu; aber
du hast kein Drama geschrieben. Ein Novellist muß ein
behaglicher, geschwätziger, mittheilsamer, plaudernder
Schicksalsverkündiger sein, nicht eine grimmige, lakoni-
sche, orakelfeste Sibylle. Ich habe es gerne, wenn für die
Ausstattung einer Novelle die altmodischen Regeln der
Meister zum Vorbild genommen werden, besonders für
eine Novelle, welcher du mit Emphase den Titel ›Meine
Novelle‹ gibst.«
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Kapitän Roland. – »Ein höchst unbestimmter und un-
praktischer Titel: ›Meine Novelle‹. Er muß geändert wer-
den, ehe das Werk in der gehörigen Form vor die Oeffent-
lichkeit tritt.«

Mr. Squills. – »Allerdings kann der gegenwärtige Ti-
tel von Vielen nicht einmal ausgesprochen werden, oh-
ne daß sie ihr ganzes Nervensystem erschüttern. Glau-
ben Sie zum Beispiel, daß meine Freundin Lady Priscilla
Graves, die selbst eine eifrige Novellenleserin ist, aber al-
le Schriftstellerinnen für unweibliche Geschöpfe und Ue-
berläuferinnen zu der Fahne des Mannes hält, es je über
das Herz bringen könnte, zu fragen: ›Bitte, Sir, haben Sie
Zeit gehabt, einen Blick in – Meine Novelle zu thun?‹ Lie-
ber würde sie sterben. Und doch würde es Mylady in dem
Gebrauche ihrer Sprachorgane wesentlich beeinträchti-
gen, wenn sie über die jüngste Erwerbung der Leihbiblio-
theken Stillschweigen beobachten sollte. Oder wie könn-
te die hübsche Miß Dulcet, die aus lauter Gefühl, aber
ebenso auch aus verschämter Schüchternheit zusammen-
gesetzt ist, Kapitän Smirke von einem Antrage durch die
Bemerkung zurückschrecken: ›Finden Sie nicht des Pfar-
rers Predigt in Meiner Novelle ein wenig zu trocken?‹
Es wird eine eherne Stirne oder wenigstens einen lan-
gen Gebrauch von Eisencitronat erfordern, bis eine ehr-
bare Dame oder ein anspruchsloser junger Gentleman,
welchem die gebührende Scheu inne wohnt, für einen
Schmierer gehalten zu werden, einen geselligen Kreis
durch die Aeußerung elektrisirt: ›die Kritiker lassen den
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vortrefflichen Gedanken in – Meiner Novelle keine Ge-
rechtigkeit widerfahren.‹«

Kapitän Roland. – »Ernst können allerdings die Folgen
der Verwechslungen sein, zu welchen ein solcher Titel
Veranlassung gibt. Da ist zum Beispiel der Advokat Dig-
well nicht blos ein Mann des Gesetzes, sondern auch ein
Freund guter Literatur, dessen Laufbahn vor den Schran-
ken des Gerichtes durch den ungerechten Argwohn der
Attorney’s, als habe er eine ›philosophische Abhandlung‹
geschrieben, einen langen Stillstand erfuhr. Stellen Sie
sich vor, ein solcher Mann entschuldigt seine Verspätung
bei einem Diner der großen Perrücken mit den Worten:
›Ich konnte mich nicht von – Meiner Novelle losreißen. Er
wäre geschäftlich zu Grunde gerichtet! Ich bin im Allge-
meinen durchaus nicht für die Advokaten eingenommen,
aber ich möchte doch nicht Leuten mit Familie das Brod
vor dem Munde wegnehmen helfen: und Digwell hat Kin-
der – schon das zehnte, ein unschuldiges Wickelkind.«

Mr. Caxton. – »Was Digwell im Besonderen und die Ad-
vokaten im Allgemeinen anbelangt, so sind sie an Um-
schreibung zu sehr gewöhnt, um sich der Gefahr auszu-
setzen, welche dein liebevolles Herz befürchtet; aber ich
räume ein, daß ein schüchterner Gelehrter, wie ich, oder
ein ernsthafter Lehrer ein klein wenig roth werden konn-
te, wenn ihm aus Versehen die Worte entschlüpfen wür-
den: ›Vergeudet nicht Eure Zeit mit solchem Plunder wie
– Meine Novelle.‹ Und damit bietet sich uns ein anderer
und angenehmer Gesichtspunkt für diese kritische Frage.
Der Titel welchen Ihr verdammt, stellt das Werk unter
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den Schutz des Publikums. Lebt irgendwo ein Mann oder
eine Frau, welche sich der Selbstliebe so sehr entäußert
haben, daß sie sagen würden: ›Welch elendes Zeug ist
doch – Meine Novelle?« Ist es nicht wahrscheinlicher, daß
er oder sie dem Drange eines achtungswerthen und tu-
gendhaften Herzens, sich mit seinen Freunden so gut wie
möglich zu stellen, nachgeben und sagen würde: ›Man
muß zugeben, daß da und dort etwas wirklich Gutes in
– Meiner Novelle ist.‹ Da ferner die Novelle es sich zur
Aufgabe macht, die meisten Interessen oder Leidenschaf-
ten, welche das Menschengeschlecht bewegen, in Thä-
tigkeit zu sehen, die Einzelnheiten des Lebens, welche
bei und Allen wiederkehren, zu generalisiren, so besagt
der Titel in Wirklichkeit, das Werk müsse, wenn der Ver-
fasser es nicht mit Unrecht seine Novelle nennt, von der
Art sein, daß jeder Leser ohne Unterschied Eigenthums-
ansprüche darauf erheben könnte, weil es seine eigenen
Ideen ausdrückt, seine eigenen Erfahrungen darstellt –
überhaupt, wenn auch nicht en façe, doch wenigstens im
Profil sein eigenes Ich wiedergibt. Es ist gerade, wie wenn
wir in dem Zimmer eines Andern in den Spiegel sehen:
unser Bild eignet sich für den Augenblick den Spiegel an,
und je nach unserer Stimmung oder unserem geistigen
und leiblichen Befinden sagen wir zu uns selbst: ›Grün
und gelb! es wird gut sein, wenn ich mehr diät lebe!‹
oder: ›Ei, ich hätte halb und halb Lust, der hübschen Jane
einen Antrag zu machen; ich bin kein so übler Bursche,
wie ich glaubte!‹ Was wir auch in dem Spiegel erblicken
mögen, wir zweifeln nie, daß es unser Bild ist, was wir
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sehen, und Jeder sagt zu dem gespenstischen Wieder-
schein: ›das bin ich,« obgleich das Stück Möbel, welches
den Wiederschein zurückwirft, einem Andern gehört. Es
ist mein Bild, wenn auch das Glas sein ist. Und eine Er-
zählung, welche die Wechselbilder des Lebens treu zeich-
net, ist Jedermanns Novelle, gleichviel, von welchen Kü-
sten, aus welchen Flüssen, aus welchen Buchten, aus wel-
chen Schächten der Sand und der Kiesel, die Pottasche,
der Salpeter und das Quecksilber, welche deren Bestandt-
heile bilden, genommen sind, gleichviel, welcher Arbei-
ter die Form herstellte, gleichviel, welcher Verkaufer sie
feil bot, oder welcher Käufer sie ihm abnahm – wenn ich
nur einen einzigen Zug von mir darin erkenne, so ist es
mein Abbild, welches sie zu ›Meiner Novelle‹ macht.«

Mr. Squills (verdutzt und deßhalb voll Bewunderung).
–»Fein, Sir – sehr fein. Ein prächtiges Vergleichungsorgan
in Mr. Caxton’s Kopf, und heute Abend viel in Anspruch
genommen.«

Mr. Caxton (wohlwollend). – »Endlich erspart der Ver-
fasser mit diesem höchst bewunderungswürdigen und
sehr bezeichnenden Titel jede Vorrede. Er braucht auf
keine Verdienste hinzudeuten – keine Fehler zu mildern;
denn indem er sein Werk kurzweg ›Meine Novelle‹ nennt,
gibt er zart zu verstehen, daß ein müßiges Geschwätz
über Fehler und Verdienste zu nichts führen würde.«

Pisistratus (erstaunt). – »Wie meinst du das?«
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Mr. Caxton. – »Was ist klarer? du gibst zu verstehen,
daß, wenn auch Andere bessere Novellen geschrieben ha-
ben mögen, doch du keine zu schreiben erwartest, wel-
cher, als Novelle betrachtet, du mit größerer Bestimmt-
heit und mit besserem Gewissen das Gepräge der persön-
lichen Autorschaft und Identität ausdrücken konntest,
wie dies durch das einzige Wort ›Meiner‹ geschieht. Und
wenn du nach bestem Wissen geschrieben hast, mag es
noch so schlecht sein, was kann dann ein redlicher und
billiger Mann mehr von dir verlangen? Vielleicht wirst du
sagen, wenn du zweitausend Jahre früher gelebt hättest,
so würdest du sie ›Die Novelle‹ oder ›die Goldene Novelle‹
genannt haben, wie Lucius seine Geschichte ›Den Esel‹,
und Apulejus, um seinen ausgefeilteren Esel von allen
vorhergehenden Eseln zu unterscheiden, seine Erzählung
den ›Goldenen Esel‹ nannte. Allein heut zu Tage wäre ei-
ne derartige Bezeichnung, welche ein Verdienst im Allge-
meinen, nicht das theilweise und beschränkte, nur dei-
nen individuellen Fähigkeiten entsprechenden Verdienst
in sich schließt, anmaßend und anstößig. Es ist ganz rich-
tig – und ich komme damit einer Einwendung zuvor, die,
wie ich sehe, Squills zu machen im Begriffe steht.«

Squills. – »Ich, Sir?«
Mr. Caxton. – »Sie wollten bemerken, daß, so gut

Scarron seinen Roman die ›Komische Novelle‹ nannte,
ebensogut Pisistratus den seinigen ›die Ernste Novelle‹
oder die ›Tragische Novelle‹ hätte nennen können. Aber,
Squills, dieser Titel wäre weder einladend, noch passend
und einer Vergleichung mit Scarron ausgesetzt gewesen,
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der, weil todt, unnachahmlich ist. Mithin, um die Fra-
ge auf die nicht umzustoßende Grundlage der Mathema-
tik zurückzuführen – mithin, da ab ›Meine Novelle‹ nicht
gleich bc der ›Goldenen Novelle‹, und ebensowenig gleich
de der ›Ernsten Novelle‹ oder ›Tragischen Novelle‹ ist, so
folgt hieraus, daß ab ›Meine Novelle‹ gleich PC ›Pisistra-
tus Caxton‹ ist, und also muß PC, ›Pisistratus Caxton‹
sein gleich – nicht mehr und nicht weniger, als ab, ›Meine
Novelle‹, quod erat demonstrandum.«

Mein Vater sah sich triumphirend um; und als er be-
merkte, daß er Squills verstummen und auch seine übri-
ge Zuhörerschaft um eine Erwiderung verlegen gemacht
hatte, fügte er mild hinzu: »Und so, non quieta movere,
gehe zu deinem Schlußkapitel über und sage uns zuerst:
was wurde aus diesem jungen Giles Overreach, welcher
sein eigener Marrall war?«

»Ja,« sagte der Kapitän, »was wurde aus Randal Leslie?
Hat er bereut und sich gebessert?«

»Nein,« bemerkte mein Vater mit einem kummervollen
Kopfschütteln. »Man kann die warme Fluth wilder Lei-
denschaft regeln – man kann dunkle Verirrungen der Un-
wissenheit in die lichte Bahn der Tugend lenken; aber wo
die Gewaltigkeit des Gehirns nur ein Hemmschuh ist für
die unbeengte Thätigkeit des Herzens – wo man es nicht
mit irre geleiteter Unwissenheit, sondern mit einem ver-
dorbenen Verstande zu thun hat, da ist wenig Hoffnung
auf Besserung; denn zur Besserung bedarf es in diesem
Falle einer völligen Umwandlung. Ich habe irgendwo ge-
lesen (vielleicht in einer hebräischen Tradition), daß von
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den beiden Klassen gefallener Engel – den Engeln der
Liebe und den Engeln des Wissens – die Ersteren die
verlorenen Sterne vermißten und einer um den anderen
durch das Dunkel hindurch in den Himmel zurückwan-
derten, die Letzteren dagegen, von ihrem eigenen düste-
ren Glanze beleuchtet, sagten: ›Wohin wir gehen, da ist
der Himmel!‹ und, immer tiefer und tiefer herabsteigend,
ihre Gestalt und ihr Wesen verloren, bis sie, entstellt und
unzüchtig, von dem bodenlosen Abgrund verschlungen
wurden.«

Mr. Squills. – »Ich hätte nicht gedacht, Mr. Caxton, daß
ein Büchermann, wie Sie, gegen das Wissen so strenge
wäre.«

Mr. Caxton (aufbrausend). – »Strenge gegen das Wis-
sen! O Squills – Squills – Squills! Verkehrtes Wissen ist
kein Wissen mehr. Der Essig, der, an die Sonne gesetzt,
kleine Schlangen, oder im besten Falle, schleimige unge-
nießbare Aale erzeugt, war einstmals Wein. Wenn ich zu
meinen Enkeln sage: ›Trinkt nicht dieses saure Zeug, wel-
ches sogar durch die Sonne mit Gewürm angefüllt wird,
beweist dies, daß ich ein Feind von gesundem Sherry
bin? Squills, wenn Sie eine gehörige Schulbildung genos-
sen hätten, so würden Sie die weise Lehre kennen, daß
die schlechtesten Dinge nur verdorbene Exemplare von
solchen sind, die ursprünglich bestimmt waren, die be-
sten zu werden.‹ Hat nicht Freiheit die Anarchie, Religi-
on den Fanatismus geboren? Und wenn ich Marat wegen
seines Blutdurstes oder Dominikus wegen der Folterung
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von Ketzern tadle, heißt dies strenge sein gegen die Re-
ligion, welche einen Franz von Sales heilig sprach, oder
gegen die Freiheit, welche einen Thrasybul unsterblich
machte?«

Mr. Squills, der eine Aufzählung sämmtlicher Kalen-
derheiligen und einen Auszug aus der alten Geschichte
fürchtet, ruft hastig: »Genug, Sir – Sie haben mich über-
zeugt.«

Mr. Caxton. – »Ueberdies erschien es mir als ein cha-
rakteristisch künstlerischer Zug von Pisistratus, daß er
Randal Leslie auf seinem Wege zu vollständiger Fäulniß
eines ungesund ausgebildeten Verstandes keinem jener
heilsamen Einflüsse begegnen läßt, welche einer egoisti-
schen Richtung des Ehrgeizes vorbeugen. Weder in der
ungeordneten Wirthschaft seines heimathlichen Hauses,
noch von dem Lehrer der klassischen Fächer an seiner
Vorbereitungsschule hat er, wie es scheint, irgend wel-
che religiöse oder sittliche Wahrheiten gelernt, die neu-
en Schößlingen Saft geben könnten, nachdem der erste
üppige Wuchs unter dem Messer gefallen war. Nament-
lich habe ich – und es dient dies wesentlich zum Ver-
ständnisse Egerton’s und Randal’s – bemerkt, daß zwar
die Rathschläge, welche der Staatsmann seinem protége
mittelst gelegentlicher Winke ertheilte, in ihrer Art Welt-
klugheit enthielten und die Ehre als das passendste Glau-
bensbekenntniß eines Gentleman bezeichneten, daß sie
aber nicht geeignet waren, auf einen so schlauen Denker,
wie Randal, viel Eindruck zu machen, da ihn nicht einmal
der Spielplatz in Eton von seiner trockenen Selbstsucht,
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welcher als Ziel des Wissens nur die Macht vorschweb-
te, geheilt hatte. Männern wie Audley und Randal – der
eine von Leidenschaften heimgesucht, der andere durch
seinen kalten, spitzfindigen Geist zum Betruge verlockt
– gewährt der schöne Spruch: ›Vergiß nie, als ein Gent-
leman zu handeln!‹ einen ärmlichen Schutz. Solche mo-
ralische Verbrämungen geben eine hübsche Schürze zu
einer Rüstung; allein sie sind nicht die Rüstung selbst!
Zehn Uhr – so wahr ich lebe – spute dich, Pisistratus!
und beende das Kapitel.«

Mrs. Caxton (wohlwollend). – Aber nicht gar zu rasch.
Beginne, da es dein Vater wünscht, mit diesem verhaßten
Randal Leslie; allein es sind noch Andere da, von wel-
chen Blanche und ich lieber hören möchten.«

Pisistratus bringt jetzt, da er keinen anderen Ausweg
sieht, ein Ergänzungsmanuscript zum Vorschein – ein Be-
weis, daß er, worin auch seine Zweifel hinsichtlich der
künstlerischen Wirkung eines Schlußkapitels bestehen
mögen, vorausgesehen hat, seine Zuhörerschaft werde
sich ohne ein solches nicht zufrieden geben.

In später Mittagsstunde den Tag, nachdem er Lansme-
re Park verlassen hatte, kam Randal Leslie zu Fuß in sei-
nes Vaters Hause an. Er war den ganzen Weg gegangen,
selbst in der Einsamkeit der Mitternacht, aber er fühl-
te keine Ermüdung, bis ihn die trübselige Heimath mit
ihrer hoffnungslosem erniedrigenden Armuth empfing;
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und dann sank er zu Boden – eine Ruine unter Ruinen.
Er theilte seinen Angehörigen nicht mit, was vorgefallen
war. Niemand war da, dem der Unglückliche hätte ver-
trauen, oder von dem er die Wahrheiten, welche in der
Reue Trost bieten, hatte vernehmen können. Nachdem
er einige Wochen in beinahe unausgesetztem, verdros-
senem Stillschweigen zugebracht hatte, entfernte er sich
eben so plötzlich, wie er erschienen war, und ging nach
London zurück. Der jähe Tod eines Mannes, wie Eger-
ton, hatte sogar in diesen aufgeregten Zeiten bedeuten-
des, obwohl kurzes Aufsehen erregt. Die in den Provinzi-
alblättern gegebenen ausführlichen Beschreibungen der
Wahl waren in Londoner Zeitungen übergegangen; dar-
unter eine Beleuchtung von Randal Leslie’s Benehmen in
dem Comitezimmer, und es fehlte nicht an mancherlei
entrüsteten Kommentare über Selbstsucht und Undank-
barkeit. Die politische Welt aller Parteien füllte über den
armen Untergebenen des großen Mannes eines jener Urt-
heile, welche dem Charakter eines ehrgeizigen jungen
Mannes einen Makel aufdrücken und dessen Laufbahn
einen Riegel vorschieben. Einflußreiche Persönlichkeiten,
die Randal früher um Audley’s willen beachtet hatten
und, als sie bald darauf wieder zur Macht gelangten, ihm
günstige Aussichten hätten eröffnen können, gingen auf
der Straße ohne ein Kopfnicken an ihm vorüber. Er wagte
es nicht, Avenel an sein Versprechen zu erinnern und ihn
um seine Hülfe bei einer zweiten Wahl für Lansmere zu
bitten; eben so wenig dachte er daran, in die durch Eger-
ton’s Tod erledigte Stelle einzurücken. Er war zu schlau,
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um nicht einzusehen, daß in diesem Wahlbezirke für ihn
keine Hoffnung mehr war. Er wäre in den Straßen aus-
gepfiffen und von den Wahltribünen herunter geworfen
worden. Ausgestoßen, wie einst Leonard, von der un-
geheuern Metropole lehnte er jetzt gleichfalls an jener
Brücke und starrte in den erbarmungslosen Fluß. Er hatte
weder Geld, noch Verbindungen – nichts, als Talente und
Kenntnisse, um sich den Eintritt in jene glänzende Welt
wieder zu erzwingen, in der ihm einst alles gelächelt hat-
te; und Talente und Kenntnisse, welche zur Venachtheili-
gung eines Wohlthäters gedient hatten, machten ihn nur
noch verachteter. Aber das Glück, welches dem armen
Erben von Rood so zahlreiche und blendende Vorzüge,
um die er sich selbst betrog, verliehen hatte, wollte ihm
selbst jetzt noch wohl, indem es ihm, für den Augenblick
wenigstens, Unabhängigkeit und die Möglichkeit sicher-
te, mittelst ausdauernder, harter Arbeit, wenn auch nicht
die höchsten Aemter, doch jedenfalls eine Stellung zu er-
ringen, in welcher er die Welt hätte zwingen können, auf
seine Erklärungen zu hören und vielleicht seine Entschul-
digungen anzunehmen. Die von Audley für ihn bestimm-
ten fünftausend Pfund, deren Rettung aus den Krallen
des Gesetzes; der Staatsmann in einem besonderen Brie-
fe Harley an das Herz gelegt hatte, wurden ihm durch
den Anwalt des Letzteren eingehändigt; diese Summe
erschien ihm aber nach dem Verluste solch’ glänzender
Hoffnungen so klein und der Weg bergan nach solchen
Sprüngen zur Macht so langsam, daß er das unerwar-
tete Vermächtniß einfach zum Vorwande nahm, um gar
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keinen Beruf zu wählen. Auf das Schmerzlichste berührt
durch den Gegensatz zwischen einst und jetzt eilte er in
das Ausland, wo der den gewöhnlichen Vergnügungen
der Jugend sonst so abgestorbene Randal Leslie – sei es,
um sich zu zerstreuen, oder weil sein rastloser Verstand
neugierig war, den Werth von bis jetzt nicht versuch-
ten Dingen zu erforschen – sich in die Gesellschaft von
heruntergekommenen Spielern und Roués dritter Klas-
se begab. In dieser Kameradschaft arteten seine Talente
nach und nach aus, und deren Benützung zu niedrigen
Intriguen und erbärmlichen Anschlägen würdigten auch
seinen sozialen Charakter herab, bis er, Stufe um Stufe
zugleich mit dem Abnehmen seiner Mittel sinkend, zu-
letzt aus jener Sphäre verschwand, in welcher selbst das
Lasterhafte sich an die Gewohnheiten und an die Kaste
der Gentlemen fest klammert. Sein Vater starb. Das ver-
nachlässigte Rood’sche Eigenthum ging auf Randal über;
allein aus den spärlichen Einkünften desselben hatte er
die Erbtheile seines Bruders und seiner Schwester, so-
wie das Witthum seiner Mutter zu bestreiten; der Ueber-
schuß war auf der Rechnung des Testamentsvollstreckers
kaum sichtbar. Er hatte längst die Hoffnung, das Haus
und das Vermögen seiner Vorfahren wieder herzustellen,
aufgegeben. Was war die zerfallene Halle mit ihren öden,
frostigen Gründen ohne diese Hoffnung, welche bisher
den Trümmern und der Einöde Würde verliehen hatte?
Er ordnete von Petersburg aus den Verkauf seines Eigent-
hums an. Ein größerer Gutsbesitzer meldete sich nicht
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zu der wenig versprechenden Erwerbung; und so gesch-
ah der Verkauf an kleine Freisassen und an Gewerbsleu-
te, die sich von ihrem Geschäfte zurückgezogen hatten.
Ein Baumeister kaufte die Halle auf den Abbruch. Hal-
le, Ländereien und Name waren aus der Karte und der
Geschichte der Grafschaft gestrichen.

Die Wittwe, Oliver und Juliet zogen in die Provinzi-
alstadt eines anderen Bezirkes. Juliet heirathete einen
Fähnrich in einem Regiment, welches auf dem Marsche
war, und starb an den Folgen eines vernachlässigten Wo-
chenbettes. Mrs. Leslie überlebte sie nicht lange. Oli-
ver vermehrte sein kleines Vermögen durch die Heirath
mit der Tochter eines Kleinhändlers, der einige tausend
Pfund aufgehäuft hatte. Er errichtete eine Brauerei und
brachte es so weit, daß er schuldenfrei leben konnte, ob-
gleich sein Geschäft bei seiner zahlreichen Familie und
angeborenen Trägheit nur wenig Gewinn und gar kei-
ne Ersparnisse abwarf. Von Randal hatte man seit Jahren
nichts weiter gehört, als, daß er sich in Australien oder in
den Vereinigten Staaten aufhalte; in welchem der beiden
Länder wußte man nicht, allein man glaubte, in letzte-
rem. Oliver, dem von Jugend auf eine hohe Verehrung
für die Talente seines Bruders eingeimpft worden war,
gab sich allen Ernstes dem Glauben hin, Randal werde
eines Tages reich und mächtig, wie der Onkel in der Ko-
mödie, vor ihm stehen, die gesunkene Familie wieder in
die Höhe bringen und die plumpen kleinen Jungen und
verwilderten kleinen Mädchen, die sich jetzt mit einem,
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in Anbetracht der Größe des Bratens ganz unverhältniß-
mäßigem Appetite um Oliver’s Mittagstisch schaarten, zu
anmuthigen Ladies und zu vollendeten Gentlemen her-
anbilden lassen.

An einem Wintertage, als sich Frau und Kinder von be-
sagtem Mittagstische zurückgezogen hatten und Oliver,
sein Glas schlechten Porter schlürfend, mit wenig Befrie-
digung seine Rechnungen durchsah, sprang ein magerer
Dachshund, der auf einer fadenscheinigen Decke bei dem
spärlichen Feuer lag, auf und bellte heftig. Oliver erhob
matt seine blauen Augen und sah an dem Fenster ihm ge-
genüber ein menschliches Antlitz; dasselbe drückte sich
fest an die Scheiben; diese waren aber in Folge des kalten
Reifes, der sich auf dem Glase gesammelt hatte, durch
den Hauch der Lippen so sehr getrübt, daß man nur die
allgemeinen Umrisse bemerken konnte.

Oliver, beunruhigt und entrüstet über dieses Auskund-
schaften seines Privatlebens durch einen, wie er glaubte,
frechen, aufdringlichen Landstreicher, trat aus dem Zim-
mer, öffnete die Hausthüre und ersuchte den Fremden,
seines Weges zu gehen, während der Dachshund noch
ungastlicher kläffte und nach den Fersen des Fremden
schnappte. Da sprach eine heisere Stimme: »Kennst du
mich nicht, Oliver? ich bin dein Bruder Randal. Ruf’ dei-
nen Hund zurück und laß mich herein.« Oliver stierte ihn
entsetzt an – er traute seinen langsamen Sinnen nicht, er
konnte in der hageren, verwitterten Erscheinung vor ihm
seinen Bruder nicht wieder erkennen. Zuletzt näherte er
sich ihm, blickte in Randal’s Gesicht, faßte, noch immer
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vor Erstaunen sprachlos, seine Hand und führte ihn in
das kleine Wohnzimmer. Der feine Anstand, durch wel-
chen sich Randal früher ausgezeichnet hatte, war spur-
los verschwunden. Seine Kleidung befand sich in dem
letzten Stadium gräulichen Zerfalles, welches man so be-
zeichnend ›schäbige Gentilität‹ nennt. Seine Miene war
die eines schleichenden, ängstlichen, ausgehungerten Va-
gabunden. Als er seinen abgegriffenen, zerrissenen Hut
abnahm, verrieth er, obwohl den Jahren nach noch jung,
die Merkmale eines frühzeitigen Alters. Sein Haar, einst
weich wie Seide, war struppig und grau und an vielen
Stellen ausgegangen; in Stirne und Gesicht waren tie-
fe Furchen eingegraben; noch immer lag Verstand darin,
aber ein Verstand, der unwillkürlich zur Vorsicht mahnte
– finster – unheimlich – drohend.

Randal schnitt alle Fragen kurz ab. Er griff nach dem
Restchen Bier, welches auf dem Tische stand, und leerte
es mit Einem Zuge. »Pah!« sagte er, »hast du nichts, was
einen Menschen besser wärmt, als dies?« Oliver, der wie
in einem schrecklichen Traume wandelte, ging an den
Schrank und nahm eine noch dreiviertel volle Flasche
Branntwein heraus. Randal streckte begierig die Hand
darnach aus und setzte seine Lippen an den Rand der
Flasche. »Ah,« sagte er absetzend, »dies thut gut; jetzt
gib mir etwas zu essen.« Oliver eilte, seinen Bruder zu be-
dienen; er schämte sich, auch nur der schlappschuhigen
Magd seinen Besuch zu zeigen. Als er mit den Vorräthen,
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welche die Speisekammer enthielt, zurück kam, saß Ran-
dal vor dem Feuer und hielt seine abgezehrten, knöcher-
nen Hände, die mit den Krallen eines Geiers Aehnlichkeit
hatten, über die Kohlen.

Er verschlang die ihm vorgesetzten kalten Speisen mit
fürchterlicher Gefräßigkeit und trank den Inhalt der Fla-
sche nahezu aus; aber auf sein düsteres Wesen übte dies
keinen mildernden Einfluß. Oliver sah ihm ängstlich zu –
der Dachshund ließ noch immer ein leises, mißtrauisches
Knurren hören.

»Du möchtest meine Geschichte erfahren?« sagte Ran-
dal endlich in rauhem Tone »Sie ist kurz. Ich habe ver-
sucht, mein Glück zu machen, und der Versuch ist fehl-
geschlagen – ich bin ohne einen rothen Heller und oh-
ne irgend welche Aussichten. Du scheinst arm – wirst
mir wohl schwerlich unter die Arme greifen können. Laß
mich wenigstens eine Zeitlang bei dir bleiben – ich weiß
nicht, wo ich sonst ein Stückchen Brod und ein Obdach
finden soll.«

Oliver brach in Thränen aus und hieß seinen Bruder
herzlich willkommen. Randal blieb einige Wochen bei
ihm, ohne die Schwelle je zu überschreiten und scheinbar
ohne von den neuen Kleidern, welche ihm Oliver besorgt
und fertig in sein Zimmer gelegt hatte, Notiz zu nehmen,
obwohl er sich ihrer bediente. Aber bald wurde seine Ge-
genwart der Herrin des Hauses unerträglich und sogar
dem Hausherrn lästig. Randal, früher so enthaltsam, daß
ihm selbst der mäßigste Genuß von Wein mit einem kla-
ren Urtheil und aufmerksamer Beobachtung unerträglich



– 2093 –

erschien, hatte die Gewohnheit angenommen, zu jeder
Zeit des Tages geistige Getränke zu genießen; aber ob-
gleich ihn diese zuweilen bis zur Betäubung berausch-
ten, so hatten sie doch nie die Wirkung, daß sie sein
Herz aufschlossen oder seine Verdrossenheit zerstreuten.
Wenn er auch weniger scharf, als in früheren Zeiten, be-
obachtete, so besaß er doch noch in gleichem Maße die
Kraft, seine Gedanken zu verheimlichen. Mrs. Oliver Les-
lie, Anfangs scheu und wortkarg, wurde kühl und zurück-
stoßend, dann unartig und sarkastisch und ließ zuletzt
ihrer gemeinen, rohen Natur freien Lauf. Randal erwi-
derte nichts; aber sein Hohn war so tief einschneidend,
daß die Frau augenblicklich zu ihrem Gatten sprang und
ihm erklärte, entweder müsse sie oder sein Bruder das
Haus verlassen. Oliver suchte sie zu besänftigen und die
Sache auszugleichen – theilweise mit Erfolg; und einige
Tage nachher kam er zu Randal und sagte schüchtern:
»Siehst du, beinahe alles, was ich besitze, hat mir meine
Frau zugebracht, und du willst dich nicht herablassen,
Freundschaft mit ihr zu schließen. Dein Aufenthalt hier
im Hause muß dir ebenso peinlich sein, wie mir. Aber ich
wünsche dich versorgt zu sehen; und ich könnte dir et-
was anbieten, nur scheint es auf den ersten Blick so sehr
unter –«

»Unter was?« unterbrach ihn Randal bitter. »Unter
dem, was ich war, oder unter dem, was ich bin? – Heraus
mit der Sprache!«
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»Du bist ja ein Gelehrter, und ich habe dich so schön
über das Wissen u. s. w. sprechen hören; und du wirst Bü-
cher in Menge zu deiner Verfügung haben, ohne Zweifel;
und du bist noch jung und kannst steigen – und –«

»Hölle und Teufel! mach’ rasch – mag es schlimm oder
gut sein!« rief Randal ungestüm.

»Gut denn,« sagte der arme Oliver, fortwährend be-
müht, den beabsichtigten Vorschlag im besten Lichte zu
zeigen, »du mußt wissen, daß der Mann unserer Schwe-
ster ein Neffe Doctor Felpem’s war, der eine sehr achtbare
Schule hält. Er selbst hat nicht studirt und gibt haupt-
sächlich im Rechnen, Buchführen und dergleichen Un-
terricht; aber er braucht einen Hülfslehrer für die klassi-
schen Fächer, denn einige der Knaben sollen die Univer-
sität beziehen. Und ich habe an ihn geschrieben, nur um
ihn auszuholen, ich habe deinen Namen nicht genannt,
weil ich nicht wußte, ob es dir recht sei; freie Station und
fünfzig Pfund jährlich; kurz, die Stelle ist dein, wenn du
sie willst.«

Ein Schauder durchrieselte Randal, und es dauerte
lange, bevor er antwortete. »Gut, es sei; dahin ist es mit
mir gekommen. Ha, ha! Ja, Wissen ist Macht!« Er hielt ei-
nige Minuten inne. »Die alte Halle ist dem Boden gleich
gemacht – du bist ein Gewerbsmann in einer kleinen Pro-
vinzialstadt – meine Schwester ist todt – und ich bin
künftig – John Smith! Du sagst, du habest dem Schul-
meister meinen Namen nicht genannt – halte ihn auch
künftighin geheim; vergiß, daß ich einst ein Leslie war.
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Unser geschwisterliches Band ist zerrissen, wenn ich dei-
nen Herd verlasse. Schreibe also deinem Schulmeister,
der im Rechnen unterrichtet, und besorge die Stelle ei-
nes Hülfslehrers im Lateinischen und Griechischen für –
John Smith.« Wenige Tage nachher trat der Schützling
von Audley Egerton sein Amt als Hülfslehrer in einer je-
ner wohlfeilen Schulen an, deren Zöglinge hin und wie-
der aus Söhnen von Honoratioren und Geistlichen, die
studiren wollen, zum weit größeren Theile aber aus Söh-
nen von Gewerbsleuten bestehen, die für den Schreib-
tisch oder für das Ladengeschäft bestimmt sind. Hier lebt
unter dem Namen John Smith bis auf den heutigen Tag
Randal Leslie. Vermuthlich war es nicht Stolz allein, was
ihn veranlaßte, den von seinen Vorfahren auf ihn überge-
gangenen Namen, an welchen er nicht seinen hochstre-
benden Ehrgeiz geknüpft hatte, für immer gegen einen
anderen zu vertauschen, denn kurz nach dem Weggan-
ge seines Bruders fand Oliver in einer Wochenzeitung,
aus welcher er seine Kenntniß der Tagesereignisse zog,
einen Aufsatz aus einem amerikanischen Journal, worin
eines englischen Abenteurers Ermahnung geschah, der
unter anderen auch den Namen Leslie angenommen hat-
te. Beim Lesen dieses Artikels fuhr Oliver in die Höhe,
erbleichte, sah sich um und warf das Papier in das Feu-
er. Von dieser Zeit an machte er nie mehr einen Versuch,
die ihm von Randal auferlegte Bedingung zu verletzen
– er gab es auf, den Verkehr mit ihm zu erneuern; der
Bruder war für ihn todt. Wenn Oliver in dem dort be-
schriebenen Abenteurer den richtigen Mann vermuthete,
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so war dasjenige, was Randal zur Last gelegt wurde und
die Wange seines Bruders erblassen machte, allerdings
kein schwereres Verbrechen, gegen welches das Gesetz
unerbittlich ist, sondern mehr eine jener Handlungen der
Unehrenhaftigkeit, die, sobald die Noth drängt, gewöhn-
lich der Undankbarkeit und Doppelzüngigkeit auf dem
Fuße folgen und, wenn sie auch der Strafe des Gesetzes
entgehen, den Namen unwiderbringlich zu Grunde rich-
ten. Wie dem sein mag, in der von Randal gegenwärtig
eingehaltenen Lebensweise liegt nichts, was einen tiefern
Fall befürchten ließe. Er hat erfahren, was es heißt, das
tägliche Brod zu entbehren, und seine frühere Rastlosig-
keit ist einer cynischen Gleichgültigkeit gewichen.

Er wohnt in dem Städtchen nahe bei der Schule, seine
schlimmen, ungeselligen Gewohnheiten bleiben deßhalb
den Blicken seines Vorgesetzten verborgen. Der Brannt-
wein ist der einzige Luxus, den er sich erlaubt, und es
ist dies in den Augen Solcher, welche davon wissen, sein
einziges Laster. Er ertheilt seinen regelmäßigen Unter-
richt so ziemlich zur Zufriedenheit; sein Geist der In-
trigue zeigt sich gelegentlich in Versuchen, sich die Gunst
von Söhnen reicher Eltern, die eine höhere Stellung ein-
nehmen, zu gewinnen, und er macht verwickelte Pläne,
um eine Einladung für die Ferien herauszuschlagen. So-
bald aber die Pläne gelingen und die Einladung kömmt,
zieht er sich scheu zurück – er wagt es nicht, die Grenzen
der vornehmen Welt zu betreten, in welcher er früher zu
herrschen hoffte. Er fürchtet, man möchte in ihm einen
Leslie entdecken! An solchen Tagen schließt er sich nach
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Beendigung seines Tagewerks in sein Zimmer ein und er-
gibt sich dem Trunke bis zur Besinnungslosigkeit.

Einst fand er einen abgegriffenen Band, der unter den
entzückten Schulknaben die Runde machte; er nahm ihn
und erkannte Leonard’s erstes populäres Werk, welches
ihn vor Jahren mit angenehmen Gedanken und edeln
Regungen erfüllt hatte. Er trug das Buch nach Hause
und las es wieder, und als er es seinem jungen Eigent-
hümer zurückgab, zeigten einige Blätter Thränenspuren.
Vielleicht rührten die Thränen nur von zerrütteten Ner-
ven her, nicht von einem erwachten Gewissen; denn die
Blätter rochen stark nach Whisky. Doch begann er gleich
darauf, tiefere Studien zu machen, als seine tagtäglichen
Plackereien durchaus erforderten. Er vermehrte die ihm
von früheren Zeiten noch gebliebenen und neu aufge-
frischten Kenntnisse; er legte ein Werk von großer Ge-
lehrsamkeit an, das seinem scharfen Verstande ein rei-
ches Feld zu eingehender, wissenschaftlicher Kritik eröff-
nete. Dieses Werk ist aber nie weit vorgeschritten. Wenn
er sich von Zeit zu Zeit zu einer krampfhaften Anstren-
gung entschließt, dann entfällt die Feder seiner Hand,
und er murmelt: »Welchen Zweck hat es? Kein Name ist
jetzt mehr empor zu bringen. Wozu Ruhm erndten für –
John Smith!«

So schleppt er sein Leben hin; und wenn er stirbt, wer-
den vielleicht die Bruchstücke seines gelehrten Werkes in
dem Pulte des Hülfslehrers entdeckt und dienen irgend
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einem verschmitzten Studenten als Winke, der Gedan-
ken und Ruf dem todten Leslie stiehlt, wie sie Leslie dem
lebenden Burley gestohlen hatte.

Während sich so an Randal Leslie für sein Ränke-
schmieden, womit er eine seltene Urtheilskraft vergeu-
det und sein eigenes Glück verscherzt hat, eine gewis-
se poetische Gerechtigkeit vollzieht, hat die strafende
Vorsehung kein äußeres Zeichen von Mißgeschick über
das Haupt des schwereren Verbrechers, Baron Levy’s, ge-
bracht. Kein Fallen der Fonds hat das kostbare, aus den
zertrümmerten Häusern seiner Mitmenschen errichtete
Gebäude erschüttert. Baron Levy ist noch immer Baron
Levy der Millionär, aber ich zweifle, ob er nicht im Her-
zen weit elender ist, als Randal Leslie, der Hülfslehrer.
Denn Levy hat den wilderen Leidenschaften Zutritt in die
Philosophie seines Lebens gestattet; er besitzt nicht das
kühle Blut und starre Herz der verwundeten Natter, wo-
mit sie das Gefühl des Schmerzes wegschlaft. Als den fa-
shionablen Wucherer das höhere Alter heimzusuchen be-
gann, verliebte er sich in eine junge Operntänzerin, deren
leichte Beine die noch leichteren Herzen der Hälfte aller
Löwen von Paris und London verdreht hatte. Die Schlau-
heit der Tänzerin erwies sich jedem geringeren Verspre-
chen, als dem der Ehe, unzugänglich und Levy heirathe-
te sie. Von diesem Augenblicke an war sein Haus Louis
Quinze mehr als je von den hochgeborenen Dandies be-
sucht, um deren Gesellschaft er so lange eifrig geworben
hatte. Diese Gesellschaft wurde sein Fluch. Baronin Levy
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war eine vollendete Kokette; und ihr Gatte, dessen vor-
herrschende Leidenschaft, wie wir gesehen haben, in der
Eifersucht bestand, lag auf einer ewigen Folterbank. Die
geringe Meinung, welche er von der Menschennatur hat-
te, und der Umstand, daß er an die Existenz der Tugend
nicht zu glauben vermochte, verstärkten die Qualen des
Argwohns und forderten eben die Gefahren, die er fürch-
tete, heraus. Seine einzige Beschäftigung war, durch Aus-
kundschaften des eigenen Herdes sich selbst zu martern.
Seine Gelage wurden von einem Gespenste verfolgt; die
Beigaben zu seinem Reichthume wurden zu der Geisel
und dem Stachel der Nemesis. Sein heiteres cynisches Lä-
cheln verwandelte sich in finstere Verdrossenheit – sein
Haar bleichte – seine Augen wurden hohl unter Einer
verzehrenden Sorge. Plötzlich verließ er sein kostspieli-
ges Haus und London – verschwor alle Gesellschaft, die
mit Golde sich zu erkaufen, seine Freude gewesen war –
begrub sich und seine Frau in einem abgelegenen Winkel
des Landes, wo er noch lebt. Vergebens sucht er seine Zeit
mit landwirthschaftlichen Unternehmungen auszufüllen,
er, für den die Aufregungen einer Hauptstadt mit all’ ih-
rer Verdorbenheit und ihren Lastern die einzige Quelle
des trüben Flusses bildete, den er ›Vergnügen‹ nannte!
Auch hier läßt ihm der Dämon der Eifersucht keine Ru-
he; mit verstörtem Auge und leisen Tritten wie ein Dieb
umkreist er seine Wohnung; er hütet seine Frau wie ei-
ne Gefangene, denn sie droht ihm jeden Tag zu entlau-
fen. Das Leben des Mannes, der so Vielen die Thüre zu
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dem Gefängnisse geöffnet hat, ist das Leben eines Ker-
kermeisters. Seine Gattin verabscheut ihn und verhehlt
dies nicht; dennoch hängt er mit einer sklavischen Liebe
an ihr. An die ungebundenste Freiheit gewöhnt, Beifall
und Bewunderung als ihr Recht fordernd, ohne alle Er-
ziehung, ungebildeten Geistes, in ihren Reden gemein,
von heftigem Temperament macht die schöne Furie, mit
welcher er seine Häuslichkeit theilte, diese Häuslichkeit
zu einer Hölle. So ist das, was dem oberflächlichen Beob-
achter beneidenswerth erscheint, dem Besitzer desselben
verhaßt. Er wagt es nicht, irgend einen Menschen sehen
zu lassen, wie er sein Gold ausgibt; in seinem Aufwan-
de leitet ihn schmutziger Geiz, und er beklagt sich über
Mißgeschick und Armuth, um seiner Frau unter diesem
Vorwande die Vergnügungen zu entziehen, welche sie
sich von den Geldstücken, die sie heirathete, versprochen
hatte. Das unbestimmte Bewußtsein einer Wiedervergel-
tung verursacht ihm Gewissensbisse und erhöht seine in-
nere Pein. Und die Gewissensbisse sind durch Aberglau-
ben hervorgerufen, nicht durch die Religion – von unten,
nicht von oben stammend – ohne die Tröstungen, welche
aufrichtige Reue bringt. Er denkt nicht an Buße, nicht
an Sühnung durch gute Werke. Seine Schätze wachsen
rings um ihn her an, dehnen sich weiter und weiter aus
und entgleiten aus seinem Bereiche.

Graf di Peschiera hatte sich in seiner Hoffnung nicht
getäuscht, als er sich entschloß, Reue zu heucheln und
sich dadurch Ansprüche an seinen Verwandten zu erwir-
ken. Die Großmuth des Herzogs von Serrano sicherte ihm
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einen seinem Range entsprechenden Jahresgehalt, und
kein Kabinetsbefehl verbot ihm die Rückkehr nach Wi-
en. Allein in dem auf seinen Besuch in Lansmere folgen-
den Sommer erreichte seine Laufbahn unvermuthet ihr
Ende. In Baden-Baden huldigte er einer reichen und vor-
nehmen polnischen Wittwe, und sein schönes Aeußere,
sowie sein schrecklicher Ruf, verscheuchte alle Neben-
buhler mit Ausnahme eines jungen Franzosen, der so un-
ternehmend, wie er, und dessen Liebe noch viel glühen-
der war. Es erging an ihn eine Herausforderung, welche
er annahm. Mit gewohnter Kaltblütigkeit eine Operna-
rie summend erschien er auf dem verhängnißvollen Pla-
ne und zeigte eine solch’ dämonische Heiterkeit, daß die
Nerven des Franzosen ungeachtet seines Muthes ergrif-
fen wurden. Der Drücker ging los, ehe er nur gezielt hat-
te, und zu seinem eigenen unbeschreiblichen Erstaunen
traf der Schuß den Grafen mitten in das Herz.

Beatrice di Negra lebte nach ihres Bruders Tode einige
Jahre in tiefster Zurückgezogenheit in einem Kloster, ob-
wohl sie nicht, wie sie Anfangs beabsichtigt hatte, den
Schleier nahm; denn je näher sie die Schwesterschaft
kennen lernte, desto mehr fand sie, daß menschlicher
Kummer und menschliche Leidenschaften nur für aus-
nahmsweise bevorzugte Naturen durch vergitterte Fen-
ster und hohe Mauern ausgeschlossen werden. Zuletzt
siedelte sie nach Rom über, wo sie wegen ihres streng sitt-
lichen Lebens und ihrer Wohlthätigkeit allgemeine Ach-
tung genießt. Sie läßt sich nicht bestimmen, von dem
Herzoge mehr, als den vierten Theil des ihrem Bruder
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ausgesetzten Jahresgehalts, anzunehmen; aber sie hat
wenig Bedürfnisse, soweit sie nicht mit ihrem mildthä-
tigen Wirken zusammenhängen, und wo die Mildthätig-
keit mit Verstand geübt wird, da kann mit wenig Mit-
teln viel ausgeführt werden! In den lebenslustigen Cir-
keln der Stadt ist sie nicht bekannt; aber sie sammelt
um sich einen kleinen Kreis, hauptsächlich von Künstlern
und Gelehrten, und ist nie glücklicher, als wenn sie ir-
gend einem Kinde des Genius helfen kann – besonders,
wenn England dessen Heimath ist.

Der Squire und seine Gattin erfreuen sich zu Hazel-
dean noch immer ihres Lebens, und Kapitän Barnabas
Higginbotham hat bei ihnen seinen bleibenden Wohnsitz
genommen. Der Kapitän ist ein vollständiger Hypochon-
der; nur hie und da, wenn Gerüchte von Krankheiten
in der Familie Mr. Sharpe Currie’s zu ihm dringen, klä-
ren sich seine Züge auf, und man hört ihn dann vor sich
hin murmeln: »Wenn diese sieben kranke Kinder mit To-
de abgehen würden, so hatte ich vielleicht immer noch
große – Aussichten.« Dafür bekommt er von dem Squi-
re jedes Mal tüchtige Scheltworte, und von dem Pfar-
rer eine ernste Predigt. Indessen nimmt er an Beiden
drei Mal wöchentlich eine hübsche, gentlemanische Ra-
che beim Whisttische; denn der Pfarrer hat den Kapitän
nicht länger zu seinem beständigen Partner, soferne jetzt
gewöhnlich ein Fünfter von der Partie ist – in der Per-
son jenes alten Feindes und Nachbarn, Mr. Sticktorights.
Der Pfarrer, der seine Schlachten ohne den Kapitän als
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Verbündeten ausfechten wird, bemerkt mit melancholi-
scher Verwunderung, daß das Glück fortwährend gegen
ihn ist und daß er nicht mehr so viel, wie sonst, gewinnt.
Glücklicher Weise ist dies, mit Ausnahme von Mrs. Dale’s
kleinen Launen, an die er sich gewöhnt hat, die einzi-
ge Sorge, welche den heiteren Lauf seines Lebens stört.
Doch wir müssen jetzt erklären, wie Mr. Sticktorights zu
einem Platze an dem Whisttische in Hazeldean gekom-
men ist. Frank hat sich auf dem Casino niedergelassen
mit einer Gattin, die vortrefflich für ihn paßt; und die-
se Gattin war Miß Sticktorights. Beatricen’s Verlust hatte
Frank gemüthlich angegriffen, und es dauerte zwei Jah-
re, ehe er sich von seiner Enttäuschung erholte; dieselbe
hatte ihn aber nüchterner und besonnener gemacht. Eine
ehrlich gemeinte und tief empfundene Neigung – wenn
sie auch eine falsche Richtung genommen und keine Er-
wiederung gefunden hat – verfehlt selten, die Selbster-
ziehung eines Mannes zu fördern. Frank wurde ernst und
ruhig. Bei Gelegenheit eines Besuches in Hazeldean traf
er Miß Sticktorights auf einem Grafschaftsballe, und die
beiden jungen Leutchen fühlten sich sofort gegenseitig
angezogen, vielleicht eben wegen der Fehde, die so lan-
ge zwischen beiden Häusern bestanden hatte. Noch im
letzten Momente war die Heirath nahe daran, zurückzu-
gehen – in Folge eines Wortwechsels, der sich zwischen
den beiderseitigen Vätern über das Wegrecht entspann.
Aber der Streit wurde durch Mr. Dale glücklich beigelegt,
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indem der Pfarrer darauf hinwies, daß, da das Eigent-
hum beider Theile sich in den einst zu erwartenden Kin-
dern des Brautpaares vereinigen werde, jeder Grund zum
Prozessiren von selbst wegfalle. Mr. Sticktorights und Mr.
Hazeldean fügten jedoch vorsichtshalber dem Heiraths-
vertrage eine Klausel bei, vermöge deren (obwohl alle
Advokaten erklärten, dieselbe habe keinen gesetzlichen
Werth), wenn in Ermanglung von Nachkommen aus be-
sagter Ehe die Sticktoright’schen Güter auf einen entfern-
ten Zweig der Sticktoright’schen Familie übergehen wür-
den, das Recht auf Benutzung des Weges von dem Gehöl-
ze über die Haide in dem gleichen, lieblichen, strittigen
Stadium verbleiben sollte, in welchem es bisher gewesen
war. Indessen scheint wenig Aussicht auf einen Rechts-
streit, der auf diese Weise vorsorglich künftigen Genera-
tionen zu ihrem Elend vermacht wurde; denn zwei Söhne
und zwei Töchter spielen bereits Verstecken; auf der Ter-
rasse, wo Jackeymo einst die Orangebäume begoß, und
auf dem Belvedere, wo Riccabocca seinen Macchiavell
studirte.

Es verstrich geraume Zeit, bis sich Riccabocca mit dem
Punkte aussöhnte, der sich an seine Fürstenthümer und
an seinen Herzogstitel knüpfte. Jemima fand sich viel
leichter in ihre neue Größe; aber sie erhielt sich ihre
angeborene Hazeldean’sche Herzenseinfalt und wird von
ihren Unterthanen, besonders von den jungen Mädchen
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und Burschen, die sie stets zu verheirathen und aus-
zusteuern bereit ist, angebetet. Daß das männliche Ge-
schlecht Eigenschaften besitze, die noch einer Verede-
lung fähig sind, davon hat sie längst ihre Verehrung für
den Herzog überzeugt, welcher fortfährt, über Weiber
und Ehe zu spotten und sich selbst, Dank seiner tiefen
Kenntniß der Ersteren und seiner philosophischen Erge-
bung in die Letztere, für den einzigen glücklichen Gatten
auf der Welt zu halten. Seine Hauptbeschäftigung besteht
in der Erziehung seines Sohnes, mit welchem ihn Je-
mima, der Prophezeihung der Wissenschaft getreu, kurz
nach der Rückkehr in sein Heimathland beschenkte. Der
Weise begann frühe mit seinen italienischen Sprüchwör-
tern voll hartherziger Weltweisheit, und der Junge hatte
kaum das ABC-Buch hinter sich, als er in den Macchia-
vell eingeweiht wurde. Aber die einfache Güte, die den
Lebensweg des Philosophen bezeichnet, und sein hoch-
herziger, patrizischer Sinn für Biederkeit und Ehre wir-
ken dem theoretischen Unterricht dermaßen entgegen,
daß der Erbe von Serrano weder durch die Sprüchwörter
weiser, noch durch den Macchiavell schlimmer zu wer-
den verspricht, als diese Studien in Wirklichkeit seinen
Erzeuger gemacht haben, dessen Ansichten seine Lands-
leute noch immer durch den Titel ›Alphonso der Gute‹
Lügen strafen.

Der Herzog hegte lange den Wunsch, zu erfahren, was
aus Randal geworden war. Er konnte aber die Spur des
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Abenteurers nicht bis zu dem Schlußacte verfolgen. Ein-
mal jedoch (viele Jahre, ehe sich Randal in sein gegen-
wärtiges Obdach verkrochen) hatte Alphonso bei einem
Besuche in dem Hospital zu Genua mit der ihm, sobald
es sich nicht um seine eigene Person handelte, eigent-
hümlichen Schärfe der Beobachtung gegen den Dienst
thuenden Marter bemerkt, ›daß nach seinen Erfahrun-
gen auf einen einzigen ehrlichen Schwachkopf, welchen
die Verhältnisse in das Spital oder Gefängniß brachten,
immer drei durchtriebene Spitzbuben kommen, welche
sich selbst dahin geliefert haben‹ – als sein Auge in ei-
nem der Krankenzimmer auf einen Schlafenden fiel. Er
glaubte die Züge, welche damals noch nicht so verändert
waren, wie später, als Oliver sie sah, zu erkennen, ging
auf den Kranken zu und stand vor Randal Leslie.

»Ein Engländer,« sagte der Wärter. »Er wurde besin-
nungslos mit einer schweren Wunde am Kopfe hierher
gebracht. Wie wir erfuhren, ist er mit einem bekannten
Industrieritter zusammengerathen, der von dem Englän-
der überlistet und betrogen worden zu sein behaupte-
te. Dies ist jedoch unwahrscheinlich, denn seine ganze
Baarschaft bestand in einigen wenigen Goldstücken, und
Schulden hatten ihn gezwungen, seine Wohnung zu ver-
lassen. Er erholt sich nach und nach – hat aber noch im-
mer Fieber.«

Der Herzog betrachtete stumm den Schlafenden, der
sich unruhig und vor sich hinmurmelnd auf seinem La-
ger herumwarf; dann legte er seine Börse in die Hand
des Wärters. »Geben Sie dies dem Engländer,« sagte er;
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»aber verschweigen Sie meinen Namen. Es ist wahr – es
ist wahr – das Sprüchwort ist sehr wahr –« fuhr der Her-
zog fort, während er die Treppe hinab stieg – ›Più pelli di
volpi chi di asini vanno in Pellicciarca.‹ (Zu den Gerbern
wandern mehr Fuchs- als Eselshäute.)

Dr. Morgan fährt fort, Kügelchen gegen Kummer zu
verschreiben und ein krankes Gemüth mit unendlich klei-
nen Dosen zu behandeln. Seine eigenen Recepte befol-
gend verschluckt er ein Kügelchen ›Causticum‹, sobald
ihn der Anblick eines unglücklichen Nebenmenschen zu
Mitleid rührt – eine mit seiner körperlichen Organisation
zusammenhängende Schwäche, die, wie er sich zuletzt
überzeugt hat, eine gründliche Heilung nicht zuläßt. Im
Uebrigen hat sich sein Patientenkreis bedeutend vergrö-
ßert, und unter seiner weisen Fürsorge leben seine Pati-
enten unbestreitbar gerade so lange – als es der Vorse-
hung gefällt. Keine Allopathe kann mehr von sich sagen.

Der Tod des armen John Burley fand in der Liste ab-
geschiedener literarischen Persönlichkeiten den ihm zu-
kommenden Platz. Bewunderer, von denen man bisher
nichts gewußt hatte, kamen und unterzeichneten zu ei-
nem schönen Denkmal für ihn zu Kensall Green. Sie hät-
ten auch zu Gunsten seiner Wittwe und Kinder unter-
zeichnet, wenn solche da gewesen wären. Korresponden-
ten für Journale zehrten Monate lang von Zusammenstel-
lungen seiner launigen Reden, von Anekdoten über seine
Sonderbarkeiten und von Proben seiner Beredtsamkeit,
welche durch den Tabaksqualm von Schenken und Clubs
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ihre Blitze geschleudert hatte. Leonard veranstaltete spä-
ter eine auserlesene Sammlung seiner zerstreuten Schrif-
ten, welcher ein Platz in einer Musterbibliothek angewie-
sen wurde, obgleich die darin behandelten Gegenstän-
de entweder wegen des zu flüchtigen Interesses, das sie
erregten, oder wegen der gar zu wunderlichen Darstel-
lungsweise den Werth nur anzudeuten vermochten, wel-
chen das Erz gehabt hätte, wenn es von der Schlacke ge-
reinigt worden und unter den Prägstock gekommen wä-
re. Diese Probestücke hatten keinen Platz auf dem Welt-
markte der Gedankens aber sie wurden von Sammlern
als seltene Merkwürdigkeiten hochgehalten. Ach, armer
Burley!

Die Pompleya erlitten durch den Bankerott einer Ei-
senbahngesellschaft, bei welcher der Oberst mit verschie-
denen Aktien betheiligt war, pekuniäre Verluste. Er hat-
te sich zu diesem Geschäfte durch einen der gepriese-
nen Anverwandten seiner Gattin bestimmen lassen, über
dessen Güter besagte Eisenbahn gehen sollte, und der in
jenem goldenen Zeitalter, in welchem die Eisenbahnge-
sellschaften das Eigenthumsrecht achteten, für den Mor-
gen vierhundert Pfund erhalten sollte. Der Oberst war
nicht länger im Stande, das ganze Jahr hindurch auf eng-
lischem Boden mit seinem Einkommen auszureichen. Er
müht sich jetzt in Boulogne ab, dieses Kunststück zu voll-
bringen, und ist durch die Anstrengung im Gesichte so
roth geworden, daß Die, welche ihm begegnen, wenn er
bei seinem Morgenspaziergang auf dem Damme um Fi-
sche marktet, ihre Köpfe schütteln und sagen: »Der alte
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Pompley wird das Opfer eines Schlaganfalls werden; ein
großer Verlust für unsere Gesellschaft; gentile Leute, die
Pompleys, und haben hohe ›Verbindungen‹.«

Den durch Audley Egerton’s Tod erledigten Sitz für
Lansmere bekam unser alter Bekannter Haveril Dashmo-
re, der bei der ersten Wahl Egerton’s vergeblich um diese
Ehre gestritten hatte. Der Flottenoffizier war jetzt Admi-
ral und mit der Konstitution und ihrem aristokratischen
Zusatze vollständig ausgesöhnt.

Dick Avenel zog sich aus dem Parlamente nicht so bald
zurück, wie er sich Anfangs vorgenommen hatte. Es ge-
lang ihm nicht, Leonard, dessen kurzer Durst nach po-
litischer Auszeichnung jetzt in der ruhigen Quelle der
Muse gelöscht war, zu überreden, daß er seinen Platz
im Senate einnehme; und er fühlte, daß das Haus Ave-
nel einen Vertreter brauche. Indessen machte er es doch
möglich, in den ersten zwei Jahren viel mehr Zeit seinen
Interessen in Screwstown, als denjenigen seines Vater-
landes zu widmen, und die übergroße Konkurrenz, wel-
che ihm lästig geworden war, dadurch abzuschneiden,
daß er den Konkurrenten zum Associé nahm. Nachdem
er sich so in Screwstown ein Monopol gesichert hatte,
wandte sich Dick natürlich wieder mit erneutem Eifer
seinen alten, erleuchteten Ansichten über die Vorzüge
des Freihandels zu. Er blieb einige Jahre im Parlamente.
Sich als Redner aus seinen Tiefen herauszuwagen, ver-
bot ihm seine Schlauheit; dagegen machte er sich durch
die Bloßstellung des Schwindels, welchen ein wichtiges
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Comite trieb, als Geschäftsmann berühmt, und die Nach-
frage nach ihm war unter allen Parlamentsmitgliedern,
welche auf ›auserlesene Comites‹ drangen, so groß, daß
er zu einer Art Wichtigkeit gelangte; und Mrs. Avenel,
gegen welche man mehr seinetwegen, als um ihrer selbst
willen, höflich war, erreichte den Wunsch ihres Herzens
und wurde als anerkannte habituée in die fashionablen
Cirkel aufgenommen. In diesen Cirkeln ging aber, wie
Dick fand, seine Häuslichkeit gänzlich unter; und wenn
er todtmüde Morgens zwei Uhr aus den Sitzungen nach
Hause kam und immer wieder hören mußte, Mrs. Ave-
nel sei von irgend einem vornehmen Balle noch nicht
zurückgekehrt, bereitete ihm dies jedes Mal solchen Ver-
druß, daß er sich plötzlich entschloß, Parlament, fashio-
nablem Wesen und London den Rücken zu kehren. Er zog
sein jetzt sehr bedeutendes Kapital aus seinem Geschäf-
te heraus, kaufte die Ueberreste von Squire Thornhill’s
Besitzungen, und den einzigen Gegenstand seines Ehr-
geizes bildet nun das Bestreben, alle kleinen Freisassen
um ihn her, welche das Erbe Randal Leslie’s nach Morgen
und Nutzen unter sich vertheilt hatten, im Wege der Güte
oder der Einschüchterung aus ihrem Eigenthum zu ver-
drängen. Er ist ein vortrefflicher Friedensrichter, obwohl
strenger, als solche Grundbesitzer; welche alten Familien
angehören, ein thätiger Landwirth, stets bereit, dauern-
de Verbesserungen in der Bodencultur, wenn sie gehö-
rig rentiren, zu ermuthigen und selbst einzuführen, aber
furchtbar, wenn der Pachtzins nicht zur Zeit bezahlt wird
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oder der Inhaber einer Meierei, welche er theurer ver-
pachten kann, sich unbesonnener Weise den geringsten
Vertragsbruch zu Schulden kommen läßt. Er beschäftigt
eine große Anzahl Hände in fruchtbarer Arbeit, verlangt
aber von Jedem die äußerste Anspannung seiner Kräf-
te um den kleinsten Lohn, den Konkurrenz und Armen-
steuer gestatten. Für junge und starke Leute in seiner
Nachbarschaft gibt es immer etwas zu thun, die Bejahr-
ten und Schwachen werden als unnützes Gerümpel in
dem Armenhause aufgehoben. Richard Avenel hält sich
für das Muster eines Landwirths der alten Race und ist
im Ganzen genommen kein übles Exemplar jener ländli-
chen Civilisirer, welche sich durch verständige Anlegung
ihres Kapitals in der neuen Welt emporschwingen.

Harley vermochte, selbst mit Hülfe der Geschäftserfah-
rung seines Vaters, aus den Trümmern von Egerton’s Ver-
mögen für dessen einzigen Sohn und Erben nicht mehr,
als einige wenige tausend Pfund, zu retten; und hätte er
nicht die zur Ausführung seines Racheplans von Levy ge-
kauften Wechsel und Verschreibungen später in das Feu-
er geworfen (ein theurer Preis für seinen abscheulichen
Vorsatz!), so hätte sich nicht einmal dieser Ueberschuß
ergeben.

Die von Egerton für Leslie bestimmten fünftausend
Pfund bezahlte Harley in der Stille aus seinem eigenen
Vermögen. Vielleicht war er froh, jetzt, nachdem er der
strengen Pflicht, das falsche Spiel des Ränkeschmieds
aufzudecken, Genüge gethan, sogar dem Opfer, welches
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sein Schicksal so reichlich verdient hatte, einige Entschä-
digung zu gewähren; auch mochte es ihm Freude ma-
chen, die feierliche Bitte des Freundes, dessen Beleidi-
gung in der reuevollen Erinnerung an den Rachedurst
seines eigenen Herzens vergessen war, zu erfüllen.

Leonard’s Geburt und Identität ließen sich leicht be-
weisen, und Niemand schien Widerspruch dagegen zu er-
heben. Das ihm gebührende Erbe seines Vaters in Verbin-
dung mit der ihm für sein Erfindungspatent von Avenel
in letzter Zeit entrichteten Summe und der Morgengabe,
welche Harley aller Einwendungen ungeachtet Helenen
schenkte, sicherten ihm jenes glückliche Auskommen,
welches die Sorgen der Armuth sowohl, als auch, was
bei einem zurückgezogenen und nach Innen gekehrten
Leben noch lästiger ist, die Entfaltungen von Reichthum
mit allen seinen Verantwortlichkeiten ferne hält. Der Tod
seines Vaters machte auf Leonard’s Gemüth tiefen Ein-
druck; aber die Entdeckung, daß er seine Geburt einem
Staatsmanne von so bedeutendem Rufe und so hervor-
ragender gesellschaftlicher Stellung verdanke, trug viel
mehr zur Dämpfung, als zur Erhöhung des Ehrgeizes bei,
welcher ihn eine kurze Zeit von seinem ruhigeren Stre-
ben abgewendet hatte. Er brauchte sich nicht länger um
einen Rang zu bemühen, welcher mit dem Helenen’s auf
gleicher Stufe stünde. Er hatte keinen Vater mehr, des-
sen Leben vielleicht durch Stolz bedingt wäre. Die Er-
innerung an seine Kinderzeit auf dem Dorfe und seine,
durch die Gewohnheit noch verstärkte Hinneigung zur
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Abgeschiedenheit bewirkten, daß ihm die, nach der An-
sicht weltlicher gesinnter Naturen ohne Zweifel benei-
denswerthen Vortheile eines Mannes, der ihm die höch-
sten Kreise der gesellschaftlichen Welt erschlossen hat-
te, Scheue einflößten. Er bedurfte dieses Namens nicht,
um sich den Pfad zu einem Range zu ebnen, welcher
den von Königen verliehenen weit überdauern. Noch im-
mer behielt er den selbst erfundenen, mit dem Andenken
an seine niedrig geborene Mutter verwobenen Namen in
den Werken, die er veröffentlicht hatte, bei und gedach-
te ihn auch anderen, ehrgeizigeren Werken vorzusetzen,
welche er, nun ihm Zeit und Mittel zu Gebot standen,
mit Sorgfalt entwerfen und mit Geduld vollenden wollte.
In den Gesellschaften und Clubs herrschte Anfangs, als
man von Egerton’s erster, nicht anerkannter Vermählung
erfuhr, eine gewisse Neugierde, was wohl der Sohn die-
ser Ehe thun werde; und bedeutende Männer schickten
sich an, den Erben des Ruhmes des großen Staatsman-
nes zu bewillkommnen und vornehme Damen bereiteten
sich vor, ihn zu sich zu bitten und in die Welt einzufüh-
ren. Aber bald erlosch die Neugierde; der Ruhm kam aus
der Mode, und der Erbe desselben ward vergessen. Ge-
feierte Politiker gleichen den Schauspielern: unbegrenz-
ter Beifall, so lange sie auf der Bühne sind – vollständige
Vergessenheit, wenn der Vorhang nach dem letzten Le-
bewohl gefallen ist. Leonard sah über Nora’s Grabe einen
schönen Stein sich erheben, und auf dem Steine war das
Wort Gattin eingegraben, ihrem geliebten Andenken zur
Sühne. Er fühlte den warmen Kuß von Nora’s Mutter,
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die sich nicht länger schämte, ihren Enkel anzuerkennen.
Und selbst dem alten Johm wurde verständlich, daß ein
geheimer, schwerer Kummer von dem strengen, stum-
men Herzen seiner Frau genommen war. Auf Leonard’s
Arm gelehnt, betrachtete der alte Mann aufmerksam No-
ra’s Grabstein und murmelte: »Egerton! Egerton! ›Leono-
ra, die erste Gattin des sehr Ehrenwerthen Audley Eger-
ton!‹ Hah! Ich stimmte für ihn. Sie heirathete die richtige
Farbe. Ist dies das Datum? Ist es so lange her, daß sie
starb? So? so? Ich vermisse sie schmerzlich. Aber mei-
ne Alte sagt, wir Beide werden sie jetzt bald sehen; und
meine Alte glaubte einst, wir würden sie nie, nie mehr
sehen; aber ich wußte es immer besser, Danke Ihnen, Sir,
Ich bin ein hülfloses Geschöpf, aber diese Thränen thun
mir durchaus nicht wehe – ganz im Gegentheil. Ich weiß
nicht, warum, aber ich bin so glücklich. Wo ist meine Al-
te? Sie wird jetzt nicht böse werden, wenn ich von No-
ra spreche. Ah, da ist sie! Danke Ihnen, Sir, gehorsamst;
aber ich möchte mich lieber auf meine Alte stützen – ich
bin es mehr gewöhnt; und – Frau, wann gehen wir zu
Nora?«

Leonard hatte Mrs. Fairsfield zu ihren Eltern gebracht,
und Mrs. Avenel begrüßte sie mit unerwarteter Freund-
lichkeit. Der Name auf Nora’s Grabstein hatte das Herz
der Mutter gegen ihre überlebende Tochter erweicht. Wie
der arme John bemerkt hatte, konnte sie jetzt über Nora
reden. Und hiebei entdeckte sie und das von ihr so lange
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vernachlässigte Kind, wie viel Bereinigungspunkte zwi-
schen ihnen bestanden; und als Leonard kurz nach sei-
ner Verheirathung mit Helene in das Ausland ging, blieb
Jane Fairfield bei dem alten Paare zurück. Nachdem der
Tod ihre beiden Eltern innerhalb zwei Tagen weggerafft
hatte, weigerte sie sich, vielleicht aus Stolz, bei Leonard
ihren Aufenthalt zu nehmen, sondern zog in die Nähe
des Hauses, welches er später in England für sich wähl-
te. Leonard blieb etwa ein Jahr auf Reisen. Ein ruhiger
Beobachter der verschiedenen Menschenracen und deren
intellektueller Entwicklung – ein entzückter und denken-
der Erforscher der Monumente, welche uns die Todten
wieder vorführen, erweiterte er im Stillen seine Erfah-
rungen über die Menschheit und gab seinen Anschauun-
gen von dem Erhabenen und Schönen unter dessen hei-
mathlichem Himmel eine künstlerische Gestaltung.

Nach seiner Rückkehr kaufte er sich in der schönsten
Gegend von Devonshire ein kleines Haus und begann
dort geduldig ein Werk, in welchem er seinem Vaterlan-
de seine edelsten Gedanken in ihren schönsten Formen
zu vermachen beabsichtigte. Bei manchen Menschen ent-
wickeln sich ihre Ideen am besten durch fortwährende
Uebung; ihre Gedanken springen in voller Richtung aus
ihrem Gehirne hervor und suchen, wie die sagenhafte
Göttin, an den Kämpfen der Menschen beständig Theil
zu nehmen. Vielleicht sind dies die kraftvollsten und ge-
diegensten Schriftsteller; aber Leonard gehörte nicht zu
dieser Classe. Sanftmuth und Heiterkeit, auf tiefen Sinn
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für häusliches Glück sich gründend, waren die charakte-
ristischen Merkmale seines Genius. Allein mit Helene an
den Ufern des murmelnden Flusses zu wandeln, mit ihr
in die stille See zu blicken, zu fühlen, daß seine inner-
sten Gedanken, von den Anschauungen der Liebe erfaßt,
sich in jener klaren Sympathie spiegelten, nach welcher
sich die Dichter so oft vergeblich sehnen – dies waren die
Sabbathe seiner Seele, die ihn zu seinen Arbeiten befä-
higen mußten; denn der Schriftsteller hat vor Anderen
den Vorzug, daß seine Ruhe keine Unthätigkeit ist. Die
richtige Erfüllung seiner Pflichten gegen die Welt und
die Menschen setzt andere Fähigkeiten voraus, als die
des Handelns. Während Andere handeln, bringt er ge-
räuschlos den Einfluß zur Reife, womit er die rastlosen
Menschen leitet und erleuchtet, veredelt und erhebt, de-
ren würdigste Thaten nur die dienstwillige Ausführung
der Gedanken der Schriftsteller sind. Deßhalb nenne man
den Dichter, welchem wir unter den Wechselformen des
Lebens einen Platz einräumen, nicht den Sybariten lite-
rarischer Gemächlichkeit, wenn er an Sommerabenden,
die leicht dahin schreitende Helene an der Seite, sin-
nend zurückkehrt und sein zwischen Blumengewinden
verstecktes, aus den einsamen Klippen, in welche es ge-
bettet ist, hervorlächelndes Häuschen begrüßt – wenn
sie, obgleich schon lange verheirathet, noch immer ein
Liebespaar, sich zu einander wenden, die innigste Freu-
de in ihren sprechenden Augen, dankbar, daß die Welt
mit ihren verschiedenen Zerstreuungen und lärmenden
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Mißtönen ihrem Dasein so ferne liegt, und sie mit dersel-
ben nur durch das selige Band verflochten sind, welches
der Schriftsteller unsichtbar um die Herzen webt, die er
rührt, und um die Seelen, die er begeistert. Nein! Cha-
rakter und Umstände machten Leonard unfähig, in den
Streit der dicht gedrängten literarischen Demokratie ein-
zutreten; sie führten zu der Entwicklung der sanfteren
und reineren und zu allmäliger Unterdrückung der unge-
stümeren Regungen seiner Natur. Der Einfluß des glück-
lichen Lichtes, unter welchem sein Genius stille und ru-
hig sich kräftigte, zeigte sich mehr in der zarten Harmo-
nie seiner Farben, als in der prächtigen Mannigfaltigkeit
seiner Glut. Seine nur auf Gegenstände von friedlicher
Schönheit gerichtete, durch keine rauhen Sorgen und
heftige Leidenschaften gestörte Beobachtung ließ auch
aus seiner lebenden Feder verwandte Schöpfungen erste-
hen, so daß der ganze Mann nicht nur ein Dichter, son-
dern selbst ein Gedicht war – eine lebendige Idylle, die je-
des Schilfrohr, welches auf dem Flusse des Lebens seufzte
und zitterte, zum Hirtengesange rief. Und Helene paßte
so gut zu einer solchen Natur; sie bewahrte das ideale
Dasein, in welcher dieselbe athmet! Alle die kleinen Wi-
derwärtigkeiten des praktischen Alltagslebens überwand
sie, da sie die stärkere war in den nothwendigen Haus-
haltungstugenden der Klugheit und der Vorsorge, wie es
der Frau eines Dichters zukommt. Während so der Ge-
nius des Mannes die Heimath zu einem Tempel mach-
te, gab die Weisheit der Frau dem Tempel die Sicherheit
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einer Festung. Sie haben ein einziges Kind – ein Mäd-
chen; es heißt Nora. Es hat das seelenvolle Auge des Va-
ters und das warme, menschenfreundliche Lächeln der
Mutter. Es hilft Morgens Helenen bei ihren häuslichen
Pflichten und sitzt Abends zu Leonard’s Füßen, während
er liest oder schreibt. In jedem kindlichen Kummer stiehlt
sie sich zu der Mutter Knie; aber bei jedem Ausbruch ju-
gendlichen Entzückens, bei jedem helleren Aufleuchten
des fortschreitenden Verstandes springt sie an die Brust
des Vaters. Liebliche Helene, du hast sie dies gelehrt, wie
du die Schatten deines eigenen Kinderlebens für dich ge-
nommen und nur dessen rosiges Licht den Augen deines
Gefährten gezeigt hast!

Aber noch ist das Bild Helene’s nicht abgeschlossen.
Selbst das Ideale kann seinen Zweck nur durch die Verei-
nigung mit dem Realen erfüllen. Selbst in der Einsamkeit
muß der Schriftsteller von der Menschheit abhängen.

Leonard hatte das Werk vollendet, welches die Freu-
de und die Arbeit so vieler Jahre gewesen war – das
Werk, welches er als die Krone seines geistigen Wirkens
betrachtet, und auf welches er alle die Hoffnungen ge-
stützt hat, die den heutigen Menschen mit der künftigen
Generation verbinden. Das Werk ist unter der Presse ge-
wesen, auf jeder Linie hatte die unermüdliche Geduld des
Künstlers verweilt, welcher sich von dem in eine sicht-
bare Form ausgemeißelten Gedanken nicht zu trennen
vermochte, so lange noch eine Verbesserung anzubrin-
gen war. Er hat eine Einladung von Norreys angenom-
men. In seiner rastlosen Aufregung, wie er sie seit jener
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ersten glücklichen jungfräulichen Schöpfung nicht mehr
empfand, ist er nach London gegangen. Unerkannt in
der mächtigen Metropole, wollte er sehen, ob die Welt
das neue Band annehme, welches er zwischen ihrem ge-
schäftigen Treiben und seiner abgeschiedenen Thätigkeit
gewoben hatte. Und das Werk erschien in einer ungünsti-
gen Stunde; das Publikum wendete seine Aufmerksam-
keit anderen Dingen zu; die Welt hatte keine Zeit, auf
ihn zu achten, und das Buch drang nicht in den grö-
ßeren Leserkreis. Aber eine grimmige Kritik fiel darüber
her und zerriß und verdrehte und entstellte es, indem sie
Mängel und Schönheiten in buntem Durcheinander lä-
cherlichem Spotte Preis gab; und die Schönheiten haben
noch keinen Vertreter und die Mängel noch keinen Vert-
heidiger gefunden; und der Verleger schüttelt den Kopf,
deutet auf die ächzenden Bücherbretter und gibt zarte
Winke, daß das Werk, welches der Inbegriff des geheilig-
ten Lebens im Leben sein sollte, den gegenwärtigen Ge-
schmack nicht errathen habe. Leonard gedenkt der Jah-
re, welche ihn seine Arbeit gekostet, und sagt sich, daß
er die reichsten Minen seines Wissens erschöpft hat, und
daß viele Jahre verstreichen werden, bis er sein Kapi-
tal von Ideen soweit ergänzen kann, um neue Schachte
zu graben und neues Erz zu Tage zu fördern; und tie-
fe Verzagtheit eines in seinen höchsten Bestrebungen ge-
täuschten Verstandes hat ihn ergriffen, und alle seine bis-
herigen Leistungen sind in das Mißlingen dieses Einen,
nach dem Höchsten ringenden Versuches mit hineinge-
zogen. Verfehlt, vollständig verfehlt erscheint ihm sein
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ganzer Ehrgeiz als Schriftsteller. Seine ganze Anschau-
ung des Idealen erscheint ihm wie ein werthloser Traum,
und das Antlitz des Ideals selbst ist verschleiert. Und so-
gar Norreys gibt ihm freundlich aber offen zu verstehen,
daß nur durch das Leben in der Hauptstadt der Schrift-
steller einen gesunden Begriff von den geistigen Bedürf-
nissen seines Zeitalters erhalte. Denn jeder große Schrift-
steller füllt ein Bedürfniß seiner Generation aus – bald
durch Erweckung einer neuen Empfindung, bald durch
Enthüllung einer neuen Wahrheit; und da die Richtig-
keit dieser Maxime durch den Umstand, daß die meisten
großen Schriftsteller in Hauptstädten gelebt haben, be-
stätigt wird, so ist Leonard nicht befugt, eine Ausnahme
für sich in Anspruch zu nehmen. Nur der Erfolg recht-
fertigt ein Abweichen von der allgemeinen Regel; und
mit der derben Mannhaftigkeit seines Wesens, welche
der Dichter nicht besitzt, faßt Norreys seinen Ausspruch
in den Worten zusammen: »Was thut’s? Ein Experiment
ist mißlungen; richten Sie Ihr Leben nach Ihrem Geni-
us ein, und versuchen Sie es noch einmal.« Noch ein-
mal versuchen! Ein leicht zu befolgender Rath für einen
Mann, welchem jeder Zeit Hülfsquellen und ein lebhaf-
ter, kampfbereiter Geist zu Gebote stehen; aber wie hart
und rauh für Leonard! ›Sein Leben nach jenem Genius
einrichten!‹ – Die Natur und deren Studium mit dem Ge-
wühle in Oxfordstreet vertauschen! Würde ein solches
Leben den Genius nicht auf immer verscheuchen? Ver-
wirrt und zaghaft, obwohl nach Standhaftigkeit ringend,
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kehrte er nach Hause zurück; und hier an seinem Her-
de wartet seiner die Trösterin, und ihre Stimme wieder-
holt ihm die geliebtesten Stellen aus seinem Werke und
prophezeit voll Zuversicht künftigen Ruhm; und allmä-
lig trägt alles um ihn her das Lächeln Helenen’s. Und
die feste Ueberzeugung, daß der Himmel menschliche
Seligkeit nicht von der Verachtung oder dem Lobe der
Welt abhängig mache, durchströmt seine Adern und ver-
leiht ihm wieder seine heitere Ruhe. Und er fühlt, daß es
Pflicht des Verstandes ist, möglichste Vervollkommnung
anzustreben – die Töne zu einer Harmonie zu vereinigen,
welche im Himmel gehört wird, auch wenn sie auf der Er-
de kein Echo weckt. Die Einen erreichen dieses Ziel am
ehesten unter Lärmen und Streit, Andere, wie er, in stum-
mem Schweigen. Und der nächste Tag sieht ihn mit He-
lene an der Seeküste, die Augen ruhig wie früher auf den
endlosen, sonnenbestrahlten Ocean geheftet; und Hele-
ne, in sein Antlitz schauend, erblickt dort die gleiche son-
nenbestrahlte Tiefe. Seine Hand stiehlt sich voll innigsten
Dankes in die ihrige, und er murmelt leise: »Gesegnet sei
das Weib, welches tröstet!«

Das Werk fand endlich seinen Weg zum Ruhme, und
die Stimmen des Ruhmes pochten laut an die Pforten
der Dichterheimath. Aber der Beifall der Welt hatte für
sein Ohr keinen so süßen Klang, wie Helenen’s geflüster-
te Worte: ›Hoffe und glaube!‹ als Zweifel, Demüthigung
und Betrübniß über ihn gekommen war.

Unmittelbar an diese Skizze des tröstenden Weibes
möge sich die der Gefährtin anreihen.
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Unmittelbar nach seiner Verheirathung mit Violante
hatte Harley L’Estrange, sei es nun auf Zureden seiner
Gattin, sei es, um den Schatten, welchen Egerton’s Tod
noch immer auf sein eheliches Glück warf, zu bannen,
den Entschluß gefaßt, eine vorübergehende, halb mili-
tärische, halb staatsmännische Sendung nach einer der
Colonien anzunehmen. Er hatte dieselbe mit so viel Ge-
schicklichkeit und mit solch entschiedenem Erfolge aus-
geführt, daß er bei seiner Rückkehr nach England die
Peerswürde erhielt, und sein Vater die Freude erlebte, die
höhere Würde, in welcher ihm sein Sohn einst nachfol-
gen sollte, auf Letzteren nicht durch Erbgang, sondern
durch eigenes Verdienst übertragen zu sehen. Große Er-
wartungen hegte man von Harley’s parlamentarischem
Auftreten; allein er wußte recht wohl, daß ein nach-
haltiger Erfolg ermüdendes Detailstudium und Kenntniß
der Geschäftsordnung voraussetzte; und dies sagte sei-
nem Geschmacke nicht zu. Harley war Jahre lang unt-
hätig gewesen, und eine solche Unthätigkeit hat so viel
Verlockendes für einen Mann, dessen Stellung gesichert
ist, der von dem Glücke nichts mehr zu fordern hat und
zu Hause keine Sorgen findet, gegen die er Zerstreuung
sucht. Deßwegen lachte er voll köstlichen Humors dem
Ehrgeize in’s Gesicht; und die Hoffnungen auf diploma-
tischen Triumph starben dahin. Aber dann trat eine je-
ner politischen Krisen ein, worin auch Männer, die sonst
gegen Politik gleichgültig sind, sich zu dem Bewußtsein
aufraffen, daß die Versuche in der Gesetzgebung nicht
einer todten Materie, sondern der lebendigen Form eines



– 2123 –

edeln Landes gelten. Und in beiden Häusern des Parla-
ments sammelten die Parteien alle ihre Kräfte. Es war ein
lieblicher Frühlingstag und Harley saß an dem Fenster
seines alten Zimmers in Knightsbridge, bald das frische
Grün der knospenden Bäume betrachtend, bald mit Nero
spielend, der, obwohl in hohem Hundealter, sich wie sein
Herr der Sonne erfreut, bald, während er die Blätter sei-
nes Lieblings Horaz umdreht, einige jener Strophen wie-
derholend, welche in der Kürze des Lebens eine Entschul-
digung für den Genuß seiner Freuden und für die Umge-
hung seiner Mühen suchen und damit die ständige Mo-
ral des verfeinerten Epikuräers aussprechen – als sich die
Thüre öffnet und Violante (zu welch’ herrlicher Schön-
heit ist ihre jungfräuliche Blüthe herangereift!) leise in
das Zimmer tritt, sich auf einen niederen Stuhl neben ihn
setzt, ihr Gesicht und seine Hände lehnt und mit ihrem
dunkeln, klaren, geistvollen Auge zu ihm aufblickt. Und
während sie zu ihm redet, kommt allmälig ein Wechsel
über Harley’s Züge – die Stirne wird nachdenklich, und
die Lippen verlieren ihr tändelndes Lächeln. Da ist keine
Spur von der Anmaßung eines sich überlegen dünkenden
Weibes – keine regelrechten Vorlesungen, Ermahnungen
und Predigten, welche den Stolz des Mannes verletzen,
sondern die Wichtigkeit des Gegenstandes und die bered-
ten Worte sind es, welche unwillkürlich seinen Gedanken
einen höheren Schwung verleihen; der Horaz ist bei Sei-
te gelegt und auf dessen Platz durch irgend ein Wunder
ein parlamentarisches Blaubuch hingezaubert. Jetzt will
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sich Violante eben so leise, wie sie eingetreten, wieder
entfernen; Harley’s Hand sie zurück.

»Nicht so. Wir theilen uns in das Geschäft, oder ich
lasse es im Stiche. Von diesem Auszuge hier verurtheile
ich dich, eine Abschrift zu fertigen. Glaubst du, ich würde
mich dieser Arbeit unterziehen, wenn nicht die Hälfte des
Erfolges dir zukäme? – Nimm also auch die Hälfte der
Mühe auf dich!«

Und Violante küßt überglücklich den Vorwurf weg und
setzt sich neben ihn zur Arbeit hin – so ernst und so
stolz! Ich weiß nicht, ob Harley an jenem Morgen in
dem Blaubuche besondere Fortschritte machte; aber kur-
ze Zeit nachher sprach er in dem Hause der Lords und
übertraf die kühnsten Hoffnungen, welche man auf seine
Talente gesetzt hatte. Nachdem einmal Harley die Süßig-
keit des Ruhmes und das Bewußtsein, sich nützlich zu
machen, gehörig gekostet hatte, konnte man sicher sein,
daß er seine Bestimmung erfüllen werde. Ein Jahr spä-
ter, und seine Stimme war in England eine der einfluß-
reichsten. Seine Liebe zum Ruhm kehrte wieder, nicht
länger unbestimmt und träumerisch, sondern zu Patrio-
tismus veredelt und durch einen Zweck gekräftigt. Und
eines Abends, als er nach einem entscheidenden Trium-
phe mit seinem Vater nach Hause kam, eilte ihm Violan-
te entgegen, die während der Abwesenheit ihres Gebie-
ters nie ausging, um die Würde des Namens, den zu er-
heben sie bestrebt war, unter Gecken und Schmeichlern
zu erniedrigen. Harley’s Erstgeborener, ein der Kinder-
stube noch nicht entwachsener Knabe, hatte länger, als
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gewöhnlich, aufbleiben dürfen; vielleicht hatte Violante
den Triumph ihres Gatten geahnt und wünschte, daß der
Sohn ihn theile. Der alte Graf winkte dem Kinde zu sich,
legte die Hand auf sein Lockenhaupt und sprach mit un-
gewöhnlichem Ernste:

»Mein Junge, du wirst vielleicht unruhige Zeiten in
England erleben, ehe diese Haare so grau sind, wie die
meinigen, und dein Einsatz für Englands Ehre und Friede
wird groß sein. Beachte diesen Wink eines alten Mannes,
der keine Talente besaß, um in der Welt Lärm zu ma-
chen, der aber doch seiner Generation von einigem Nut-
zen gewesen ist. Weder hochklingende Titel, noch weit-
läufige Besitzungen, noch glänzende Fähigkeiten werden
dir wirkliche Freude gewähren, wenn du dich nicht für
alles dies deinem Gotte und deinem Vaterlande verant-
wortlich fühlst; und wenn du versucht bist, zu wähnen,
daß die Gaben, welche du beiden verdankst, keine Pflich-
ten auferlegen, oder daß die Pflichten mit dem wahren
Vergnügen im Widerspruche stehen, dann erinnere dich,
wie ich dich in deines Vaters Arme legte und sagte: ›Laß
ihn eines Tages auf dich so stolz werden, wie ich es in
dieser Stunde auf ihn bin.‹«

Der Knabe klammerte sich an die Brust des Vaters
an und sagte mannhaft: »Ich will es versuchen!« Harley
beugte seine schöne, glatte Stirne aber das jugendliche,
ernste Gesicht und sagte weich: »deine Mutter spricht aus
dir!«

Die alte Gräfin, die schweigend in ihrem Lehnstuh-
le zugehört hatte, erhob sich und küßte ehrerbietig die
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Hand des Grafen. Vielleicht lag in diesem Kusse das reue-
volle Bewußtsein, daß die werkthätige, von ihr oft heim-
lich unterschätzte Güte weit bessere Früchte getragen
hätte, als ihre eigene kalte, unfruchtbare Willens- und
Geistesstärke. Dann trat sie mit erhobenem Haupte und
stolzem Blicke auf Harley zu.

»Endlich,« sagte sie, indem sie die kleine, feste Hand,
vor welcher er nicht länger zurückschrak, auf seine
Schulter legte, »endlich, mein edler Sohn, hast du alle
Verheißungen deiner Jugend erfüllt!«

»Wenn dem so ist,« antwortete Harley, so liegt der
Grund darin, daß ich gefunden habe, was ich damals ver-
geblich suchte.« Er schlang seinen Arm um Violante und
setzte mit halb zärtlichem, halb feierlichem Lächeln hin-
zu: »Gesegnet sei das Weib, welches begeistert!«

So sind diese schönen Zwillingsblüthen das Sinnbild
dessen, was Eva für die Erde aus dem Paradiese gerettet
hat. Beide bergen unter den Blättern, welche ihren Duft
in die Küste senden, einen reichen Schatz von Heilkräf-
ten, womit sie bald das Herz beruhigen, wenn die Welt
Trübsal bringt, bald die Seele verjüngen, wenn Trägheit
und Sinnlichkeit sie geschwächt hat; und wir verlassen
das Weib da, wo ihr der Himmel unter den vielgestalte-
ten ›Wechselformen des Lebens‹ ihren Platz anweist.

Ein Lebewohl dir, freundlicher Leser; und du, gehe hin-
aus in die Welt, o meine Novelle!


