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TANTE GUTTRAUD

Ich weiß nicht, wie es historisch zu begründen ist,
daß wir Juden für die Mahlzeit am Freitagabend, als
am »Eingang des Sabbaths«, ein Fischgericht für un-
erläßlich halten. Die Bibel zählt unter den nationalen
Lieblingsspeisen nur die Zwiebeln und den Knoblauch
auf. Ob sich das angestammte Fischgericht durch Petri
Fischfang oder das Wunder mit den Fischen auf sei-
ne historische Quelle zurückleiten lasse, das mögen
die Archäologen entscheiden. So viel aber weiß ich,
daß in meiner Vaterstadt, die eine überwiegend pro-
testantische, eine kleine katholische und eine ziemlich
beträchtliche jüdische Bevölkerung besaß, fast aus-
schließlich für die letztere jeden Freitag die Bauern der
Umgegend am sogenannten »Fischstein« ihren Markt
hielten und jüdische Köchinnen in mehr oder weniger
reinen Netzen, jüdische Hausväter in mehr oder weni-
ger reinen Schnupftüchern ihr Kontingent an »Schab-
besfischen« nach Hause trugen.

Das Gericht hatte einen solennen Anstrich. Für die
Größe des Festes zeugte die Qualität der Fische; den
drei hohen Festtagen gehörte der Lachs, den minderen
der Karpfen in der spartanischen Sauce; die gewöhn-
lichen Sabbathe mußten sich mit Barben und Weißfi-
schen begnügen. Doch ohne Unterschied der Rangstu-
fen wurden die Fische stets von meiner Mutter eigen-
händig zubereitet, denn mein Vater behauptete, daß
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Niemand auf Erden eine Fischsauce »à la Mutter« be-
reiten könne. Mit gerechtem Stolz heftete die Mutter
jeden Freitag Vormittag sich die weiße Schürze um, an
deren beide Zipfel ich und meine kleinere Schwester
uns klammern durften, um Zeugen bei diesem Wunder
der Kochkunst zu sein. So oft nun die in Stücke zert-
heilten Fische aus dem blanken Messingkessel genom-
men und symmetrisch auf die lange Schüssel geord-
net wurden (das Gericht wurde Abends kalt kredenzt),
legte die Mutter das kräftigste Kopfstück auf einen be-
sondern Teller, bekränzte es mit Zwiebeln und Citro-
nenscheiben, übergoß es mit der gewürzig duftenden
Sauce und stellte es auf den weißgescheuerten Anrich-
tetisch mit den Worten: »Für Tante Guttraud.«

Allwöchentlich sahen wir Kinder diesen neidens-
werthen Tribut hinwegtragen, ohne uns von der Zwangs-
pflicht, die uns kopflose Fische auferlegte, Rechen-
schaft geben zu können. Tante Guttraud war eine Mut-
terschwester unserer Mutter, die mit einem kranken
Mann und zwei ältlichen Töchtern in einem Gäßchen
nahe der alten »Schul«, dem Bethaus der Strenggläubi-
gen, ihre ärmliche Wohnung hatte, aus der sie nie den
Fuß setzte. So oft aber die Mutter nur ihren Namen
nannte, geschah es mit einem Ausdruck frommer Ver-
ehrung, zu der auch wir Kinder mit angehalten wur-
den, ohne sie zu begreifen oder je nach ihrem Grun-
de zu fragen. Ja unsere heilige Scheu gewann einen
Anstrich von Furcht, wenn wir mit der Mutter Freitag
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Abends nach der »Schul« (Gottesdienst) die alte höl-
zerne Treppe, die einen Strick statt des Geländers hat-
te, zur Wohnung der Tante Guttraud hinaufkletterten,
um uns, wie es die Mutter nun einmal eingeführt hatte,
von ihr »benschen« (segnen) zu lassen.

Noch heute lebt in meiner Erinnerung das Bild, ja
der Geruch des Zimmers, in das wir nicht ohne inneres
Widerstreben eintraten. Der Geruchssinn hat ein merk-
würdig treues Gedächtniß. Indem ich dieses nieder-
schreibe, athme ich fast wieder jene Atmosphäre von
Kohlendampf, Lampendunst und Kampherduft, die mir
vor fünfzig Jahren auf die Brust fiel und die, wo ich
sie jemals in den Wohnungen der Armuth wiederfand,
mir unwillkürlich das Bild der Tante Guttraud in die
Seele rief. Das Zimmer war tief und niedrig; von dem
geschwärzten Querbalken der Decke herab hing eine
siebenzackige Messinglampe; aus zweien ihrer Schnä-
bel dampfte eine Ölflamme und warf ein grelles Licht
auf den darunterstehenden, mit weißem Tuch gedeck-
ten runden Tisch, während der übrige Theil des wüsten
Gemachs in dämmerndem Halbdunkel lag. Der wurm-
stichige Fußboden war mit weißem Sand bestreut, der
unheimlich unter unseren Sohlen knisterte. In einer
Ecke der Tiefe lohte ein eiserner Steinkohlenofen, aus
dessen Aschenthür die Windstöße qualmende Wölk-
chen trieben; in der andern stand ein Bett mit roth
und blau gewürfelten Kattunvorhängen, in welchem
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der Mann der Tante, den wir nie Onkel nannten, gicht-
krank lag, die Hände und Füße in Kampherkissen ein-
gebunden. Auf einem ledernen Lehnstuhl, unfern dem
Bette, saß die Tante. Eine dicke, in schwarzes Leder
gebundene Tfille (Gebetbuch) haltend und die Lippen
noch stumm bewegend, erhob sie sich, uns zu begrü-
ßen. Die Mutter reichte ihr die Hand mit einer Bewe-
gung, als verneigte sie sich vor der Greisin, die das
Haupt der Mutter sanft an ihre Schulter lehnte und ihr
mit der flachen Hand wiederholt über die Stirn strich.
»Benschen Sie meine Kinder, Tante Guttraud!« sagte sie
jedesmal, denn die demüthige Greisin schien auf diese
Bitte zu warten. Nun folgte sie und trat ein paar Schrit-
te näher in den lichtern Raum auf uns zu, die wir uns
scheu an die Ecke des Tisches geklammert hatten.

Tante Guttraud war von mittlerem Wuchs und
schmächtiger Gestalt, die ein wenig gekrümmt oder
vielmehr gebrochen schien, und die ein Kleid von
dunklem Druckkattun eng umschloß. Über die Brust
war ein weißes Tuch ohne jeglichen Zierat gekreuzt,
das ihr bleiches Antlitz fast wachsgelb erscheinen ließ.
Über der Stirn schloß ein schwarzes Band die Haa-
re sorgfältig ein; eine weiße Tüllhaube umrahmte das
strenge, vornehme Gesicht. Die Nase war so fein gezo-
gen, daß sie wie durchscheinendes Elfenbein erschien,
die schmalen Lippen ließen, geöffnet, wohlerhaltene
Zähne sehen; unter stolz gewölbten dunklen Augen-
brauen leuchteten rehbraune Augen in feuchtem Glanz
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wie unter Thränen hervor. Zwei magere wachsgelbe
Hände legten sich auf unser Haupt. Innig und seelen-
voll hoben sich die Augen zum Himmel empor; die Lip-
pen bewegten sich zur Segensformel so leise, daß wir
nur das Summen der Fliegen hörten, die um die Flam-
me der Ampel schwirrten, und das leise Stöhnen aus
dem Bette, dessen Vorhänge den Kranken verhüllten.
Dann küßte sie uns auf die Stirne, und wir zogen zag-
haft ihre dürre Hand an die Lippen. Mit kaum hörba-
rem Schritt bewegte sich die Greisin zu einem Glas-
schrank, aus dessen trüben Scheiben ein paar bemalte
Kaffeetassen hervorlugten, und nahm aus einer Schub-
lade zwei Borsdorferäpfel, mit welchen wir uns unter-
hielten, während die Mutter, zum Sitzen genöthigt, ei-
ne halblaute Konversation mit ihr begann.

»Wie geht es Ihnen, liebe Tante?«
»Gott sei Dank! nicht schlechter. Die böse Gicht ist

hartnäckig, zumal im Herbst, aber Gott wird helfen.«
»Haben Sie heut Nacht ein wenig geschlafen?«
»Ein wenig; alte Leut’ brauchen nicht viel Schlaf. Er

schläft auch wenig, aber Appetit hat Er, Gott sei Dank,
und die Fisch’ haben ihn delektirt. Es kocht sie auch
Keine so, wie meine Betty.«

»Wollen Sie nicht einmal bei uns speisen, liebe Tan-
te? Sie haben mir’s längst versprochen.«

»Einmal, wenn ich von Ihm fortkommen kann. Ich
schicke Dir lieber eins von den Mädchen; sie nähen
sich die Augen aus. – Brave Kinder. Gott segne sie!«
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»Und wie fühlen Sie sich, Tante Guttraud?«
»Ich? Gott sei Dank, daß es Ihm nicht schlechter

geht; gelobt sei der Arzt der Kranken und gesegnet,
wer die Kranken labt und die Wankenden stützt!« –
und die magere Hand erhob sich über das Haupt unse-
rer Mutter, die vor dem tiefen, thränenfeuchten Blick
der Greisin beschämt die Augen niederschlug.

Es klopft an die Thür; die Mutter erhebt sich; die
Äpfel sind verzehrt; wir athmen auf, als wir durch das
enge Thor in das enge Gäßchen treten. »Kinder,« sagt
die Mutter, »Tante Guttraud ist eine Heilige in Israel.«

Wir glaubten ihr. Verehrt man doch die Heiligen,
ohne nach dem Grunde zu fragen. Kinder verlangen
nicht nach Beweisen. Die Großtante stand unseren kin-
dischen Interessen fern; sie ragte nur um eines Fisch-
kopfs Länge und eines Apfels Schwere in unser Leben
hinein. Und diese verhältnißmäßige Verkürzung war
bald vergessen, so oft wir Abends, wenn nicht an dem
durch seine Gräten gefährlichen Fisch, so doch an der
Sauce »à la Mutter« gehörig betheiligt wurden.

Wohl zwanzig Jahre später kehrte ich von der Uni-
versität in meine Heimat zurück. Wie fand ich Alles
verändert und mir entfremdet! Der Tod hatte, von sei-
ner eifrigsten Dienerin Cholera unterstützt, seine ergie-
bige Ernte eingeheimst. Mein geliebter Vater lag drau-
ßen am »guten Ort«; für die vielen Anderen, deren
Hinscheiden mir gelegentlich berichtet wurde, hatte
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mein Herz kaum eine Erinnerung bewahrt. Das Vater-
haus war einsam geworden; die Brüder waren in der
Fremde zerstreut, die Schwester war verheirathet; an
verwaister Stätte schaltete die Mutter nicht »liebeleer«,
denn ihr Herz umfaßte die ganze Menschheit; sie war
der Brennpunkt für die zerstreuten Strahlen der Fami-
lie, die Vorsehung der Bedrückten und Nothleidenden
der ganzen Gemeinde geworden. Es war ein schwe-
res Wiedersehen. Wir umarmten uns schweigend. Je-
des schonte die Wunden des Andern. Das Schweigen
machte die gedrückte Stimmung in dem öden Hause
nur schwüler und erstickender.

»Gehen wir hinaus zu den Unseren!« sagte die Mut-
ter. Ich wollte ihre Begleitung zurückweisen, sie lächel-
te.

»Das ist mein gewöhnlicher Spaziergang,« sagte sie,
»der ›gute Ort‹ ist mein Garten, mein Persepolis.«

Eine Stunde Weges von der Stadt liegt der jüdische
Friedhof auf einem Hügel am Saum eines Eichenwäld-
chens. Wenn man nicht durch das schmutzige Dorf fah-
ren will, nimmt man den Weg durch den »Forst«, ei-
ne Wiese mit alten Pappeln umsäumt. Die grüne Wiese
war mit unzähligen Herbstzeitlosen durchsät; zur Pfor-
te des Friedhofes hatte die Mutter den Schlüssel wie zu
ihrem Garten. Wir wandelten unter Bekannten; von al-
len Grabsteinen grüßten vertraute Namen. Wir hatten
uns am Grabe meines Vaters ausgeweint und schritten
erleichterten Herzens durch die Gräberreihen, hie und
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da ein Steinchen auflesend, um es als Denkzeichen auf
die Grabstätte eines Verwandten, eines Freundes zu le-
gen. Bei einem liegenden Stein, dessen hebräische In-
schrift mir schwer zu entziffern fiel, blieb die Mutter
stehen, und gleich als ob sie mir einen theuren Bekann-
ten vorstellen wollte, sagte sie mit gerührter Stimme:
»Tante Guttraud!«

Die Erinnerung aus meiner Kindheit tauchte plötz-
lich vor mir auf, das Bild der Greisin in ihrem ge-
heimnisvollen Schleier. Gegenüber dem unauflöslichen
Räthsel des Todes empfand mein Herz zum ersten Mal
den Drang, nach dem Grund der mysteriösen Vereh-
rung dieser »Heiligen in Israel« zu forschen. Ich setz-
te mich am Rand ihres Grabsteins nieder und zog
die Mutter in den Schatten einer Trauerweide, die sie
selbst dort gepflanzt hatte. »Was ist’s mit Tante Gut-
traud und Deiner frommen Verehrung für sie bis über
das Grab hinaus? Wie groß muß dieses Weib gewesen
sein, wenn eine Seele wie die Deinige sich in Ehrfurcht
vor ihr verneigt!«

Fast erschreckt wehrte die Mutter diesen Vergleich
von sich ab. »Wie kannst Du mich, Kind, mit dieser
Martyrin vergleichen! Mir hat Gottes Gnade in mei-
nen Kindern der Freuden so seltene gegeben und mein
Schmerz war immer nur das allgemeine Menschen-
loos. Sie war die heiligste Dulderin, die Heldin der De-
muth, die Martyrin der Treue. Ein Opfer, das die Liebe
bringt, begreifen wir leicht, weil wir selbst uns dessen
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fähig halten; Tante Guttraud steht einzig da; sie hat
sich selbst ihrer Treue geopfert. Ich habe euch Kindern
nie von ihren Schicksalen erzählt, weil ihr Heiligen-
schein einen Schandfleck unserer Familie deckt; ein
Kindergemüth soll man nicht trüben durch die Schil-
derung menschlicher Irrthümer und Verbrechen. Aber
du kennst jetzt das Leben mit seinem Licht und seinen
Schatten. Jetzt kann ich Dir ruhig ihre Geschichte er-
zählen.

Tante Guttraud war eine ältere Schwester meiner
Mutter, Deiner verklärten Großmutter. Segen ihrem
Angedenken! Sie war in einem Landstädtchen unweit
der Hauptstadt verheirathet und wir hörten wenig von
ihr, bis ihr Mann starb und sie mit ihren beiden Töch-
tern herüberzog. Sie besaß so viel, als sie zum be-
scheidenen Leben brauchte; sie war eine geübte Per-
lenstickerin und die Mädchen nähten für andere Leu-
te. Trotz ihrer vierzig Jahre war sie noch eine schöne
Frau; ihr vornehmer Gang ist mir noch immer im Ge-
dächtniß geblieben.

Das war in den französischen Zeiten, als König Jerô-
me bei uns Hof hielt und aus Frankreich und Elsaß
eine Menge abenteuerlicher Leute sich bei uns ansie-
delten. Da war Alles ›lustik‹ und schwindelhaft, und in
der Neustadt sah man Kaufläden entstehen, so groß
und prächtig wie auf der frankfurter Zeil. Zwei Brü-
der, elsaßer Juden, hatten das schönste Geschäft auf-
gemacht, und es war eine Neuigkeit, die Aufsehen in
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der Gemeinde erregte, als der ältere von ihnen sich
mit Tante Guttraud verlobte. Es war ihm wohl haupt-
sächlich darum zu thun, in unsere Familie zu kommen,
die nicht zu den reichsten, aber zu den geehrtesten
der ganzen Gemeinde zählte. Auch war Tante Guttraud
mit der weißen Hochzeitshaube wirklich eine schöne,
fürstliche Frau. Ich tanzte, als Mädchen noch, auf der
Hochzeit, die im Stadtbausaal gehalten wurde; meine
Mutter, gesegneten Andenkens, kam traurig und kopf-
schüttelnd von der Sude (Hochzeitsmahl) nach Haus;
das Schwindelhafte des Festes hatte sie verstimmt, das
Wesen des Bräutigams sie abgestoßen. ›Bei Dem hat
die Windel nicht gerauscht,‹ sagte sie, um den Empor-
kömmling zu bezeichnen. Und sie hatte leider nur zu
recht gesehen. Die Ehe der Tante war keine glückliche.
Ihr zartes, vornehmes Herz litt unter seiner Rohheit,
ja man sagte, obwohl sie selbst es beharrlich leugne-
te, daß er sie thatsächlich mißhandle. Die Stieftöchter
trösteten sich mit ihren besseren Kleidern und mit dem
Bewußtsein, nicht mehr für andere Leute arbeiten zu
müssen; die Tante blieb einfach wie zuvor, wir aber zo-
gen uns mehr und mehr von ihrem Hause zurück; ein
tiefer Widerwille ließ uns den neuen Onkel stets als
einen Fremden betrachten.

Die ›französische Zeit‹ ging vorüber; der Kurfürst
wurde von den drei Alliirten wieder eingesetzt; ich war
unter den ›weißen Mädchen‹, die ihn am Weserthor
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empfingen. Aber die Zeiten waren, wie man damals all-
gemein sagte, nur schlechter geworden. Der westphä-
lische Hof hatte viel Geld unter die Leute gebracht; mit
dem Luxus hörte der Wohlstand auf; die deutsche Tu-
gend kokettirte mit nüchterner Einfachheit; die großen
Kaufleute sperrten einer nach dem andern ihre Läden
zu. So ging es auch den beiden Elsaßern; der Eine ging
durch, der Andere verarmte immer mehr, und mit dem
Verfalle seines Reichthums wuchs nur seine Rohheit,
aber mit ihr die Demuth der frommen Dulderin. Sie
strickte wieder Rosenguirlanden aus Perlen in grüne
Geldbeutelchen, die sie selbst zum Verkaufe trug, und
die Mädchen errichteten eine Nähschule und verfer-
tigten wieder Hemden für andere Leute. Doch wenn
einer der Anverwandten der armen Tante eine Unter-
stützung bot, so wies sie diese stets entschieden und
vornehm zurück: ›Er sorge schon hinlänglich für die
Seinen.‹

Ich war seit einem Jahr verheirathet und Dein guter
Vater hätte mir gern gestattet, etwas für die arme Tante
zu thun. Wenn Er abwesend war, was jetzt halbe Wo-
chen lang vorkam, besuchte ich die arme Tante, deren
volles Gesicht der innere Gram abzehrte und bleichte,
aber nie kam ein Wort der Klage über ihre Lippen. Nur
heimlich durfte ich in der Küche die kleinen Vorräthe
von Kaffee und Zucker, die ich mitbrachte, den Töch-
tern zustecken, in deren warmen Unterröcken ich die
Kleider der Mutter erkannte; deßhalb trug sie wohl im
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kalten Winter ein dünnes Kattunkleid. Von dem Manne
sagte sie, er sei ›über Land‹, um Geschäfte zu machen.
Das glaubte sie gewiß, aber mit dem ›Überlandsein‹
hatte es eine eigene Bewandtniß, und man flüsterte
in der Gemeinde darüber, daß er mit Geld in der Ta-
sche und mit einer Uhrkette mit goldenem Petschaft
zurückkam. Du weißt, mein Kind, daß damals noch
jedes deutsche Ländchen seine eigenen Zollschranken
hatte; wir waren, gegen Hannover wie gegen Frank-
furt zu, abgesperrt, und die Waaren, die zumal von
Hamburg reichlich zu uns herüberkamen, mußten an
der Grenze, in Landwehrhagen, theuer verzollt wer-
den. Da bildeten sich denn allerlei Schlupfwinkel, wo-
hin die Schwärzer nächtlich ihren Vorrath trugen und
in unterirdischen Magazinen anhäuften, von wo sie
auf Schleichwegen in die Stadt gebracht wurden. Die
Grenzjäger streiften nun bei Tag und bei Nacht, solche
Spelunken zu entdecken und aufzuheben, um so mehr,
als allerlei Diebsgesindel für gestohlene Güter dort gu-
ten Absatz fand; die Strafen wider solche Schwärzer
und Hehler wurden stets verschärft und es gab keine
Gnade für die Ertappten.

Da hieß es eines Tages, es war in der Woche vor den
großen Festtagen, es sei bei Landwehrhagen ein sol-
cher Diebs- und Schmugglerkeller entdeckt und aufge-
hoben worden und die Rädelsführer würden in Eisen
hereingebracht. Ich hörte das ziemlich gleichgültig er-
zählen, und weil ein häusliches Weib nicht viel auf die
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Gasse hinausgehen kann, so wäre mir, hätte ich nicht
gerade selbst die Fensterscheiben geputzt, der ganze
Spektakel entgangen, als sie auf einem Leiterwagen,
der auf beiden Seiten mit Grenzjägern eskortirt war,
die Gefangenen über den Markt nach den Kasematten
führten. Aber so ließ mich das Geschrei des Pöbels und
das Gejohle der Gassenjungen, aus dem ich den Ausruf
›Jidde, Jidde!‹ (Jude) vernahm, den Kopf hinausleh-
nen, und hätte ich mich nicht an das Fensterkreuz ge-
halten, so wäre ich vor Schrecken zusammengestürzt;
denn auf der vordersten Bank des Leiterwagens, die
Hände kreuzweis mit Stricken gebunden, saß Er, der
unglückliche Mann meiner armen Tante Guttraud.

Was soll ich Dir sagen, Kind? Der Schreck hatte mir
fast die Füße gelähmt. Es war ein Alarm in der Stadt,
ärger als bei einer Feuersbrunst. Vor den Thüren und
aus den Fenstern schrieen die Nachbarsleute Schimpf-
wörter auf ihn und auf die Juden; ich ließ nur ge-
schwind die Fensterrouleaux herab. Dein Vater kam
vom Comptoir nach Hause, todtenbleich. Die ganze
Gemeinde war von dem Schlage getroffen, denn wenn
bei uns ein Jude etwas angestellt hat, so läßt man’s
gleich die ganze Gemeinde entgelten. Ich dachte nicht
an die Gemeinde, als Dein Vater mir erzählte, der Un-
glückliche sei seit langer Zeit das Haupt der Hehler und
Schwärzer gewesen. ›Arme Tante Guttraud!‹ war Alles,
was ich hervorbringen konnte.

›Geh’ hinüber!‹ sagte Dein Vater in seiner Güte.
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Ich ging. Ich glaube, es war das erste Mal, daß ich in
bloßem Kopf über die Gasse ging. Unterwegs wollte ich
mir’s zurechtlegen, was ich ihr zum Troste sagen sollte.
aber mir fiel nichts ein als: Arme Tante Guttraud!

Als ich hinaufkam, fand ich die Mädchen in thrä-
nenloser wilder Verzweiflung; ihre bitteren Worte und
Flüche widerten mich an. Die Mutter sei fort, wohin,
wüßten sie nicht, zur Polizei, oder in’s Gefangenhaus,
oder zum Vorsteher der Gemeinde. Sie hätten es längst
geahnt, obwohl Er das Sündengeld allein verschlemmt
und nichts davon heimgebracht habe; sie hätten Ihn
stets gehaßt. Aber die Mutter sei blind; sie dulde kein
Wort über Ihn, nicht als ob sie Ihn liebe oder für besser
halte als Er sei; nur die Unterwürfigkeit und die Treue
sei bei ihr zur albernen Leidenschaft geworden. Nun
seien sie Alle entehrt. Sie wollten lieber gleich in die
Fulda springen. Mit Mühe bändigte ich ihr unheimli-
ches Geschrei, als die Thür aufging und die Tante her-
eintrat.

Ich war erstaunt, sie so aufrecht und fast unverän-
dert zu sehen; nur noch bleicher war ihr Gesicht; unter
die großen braunen Augen hatten sich tiefe blaue Rin-
ge gelegt und ihre Wimpern zuckten fortwährend wie
von sichtbaren Pulsschlägen. Ich fiel ihr laut weinend
um den Hals; die Mädchen verstummten.

›Meine gute Betty,‹ sagte sie mit ruhiger Stimme, ›es
ist eine schwere Prüfung von Gott, aber was Gott thut,
das ist wohlgethan.‹
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›Das hat Gott gethan?‹ schrie die Älteste mit krampf-
haftem, herzzerreißendem Lachen.

Die Mutter richtete sich mächtig auf; ihr großer Blick
fiel vernichtend auf die Tochter. ›Verdammst du Ihn,‹
sprach sie, ›ehe Ihn unsere Saunim (Feinde) verdam-
men? Ist’s ausgemacht, was Er gethan haben soll? Und
hat Er’s gethan, für wen hat Er’s gethan? Um uns bes-
sere Tage zu machen; weil Ihn eure wundgenähten
Finger gedauert haben, hat Er die seinen – Ich will’s
nicht aussprechen. Gott hab’ Erbarmen mit Ihm! Aber
wenn’s die Menschen nicht haben, wenn die Anderen
Ihn, Gott soll M’schomer und mazil sein (Gott verhüte
es), verdammen und im Stich lassen, ich bin sein Weib
und hab’ Ihm unter der Chuppe (Trauhimmel) Treue
geschworen. Kein Wort will ich hören über ihn, oder
so wahr ein Gott lebt, ich laß mich einsperren zu Ihm
in die Kasematten.‹

›Tante Guttraud!‹ rief ich und mit Thränen der Be-
wunderung wollte ich ihre Hand fassen, aber sie zog
dieselbe zurück.

›Was wunderst Du Dich,‹ sagte sie befremdet, ›als
wäre da weiter was dabei? Sind wir Gojim (Heiden),
wo Einer auf sein eigen Blut einen Stein werfen kann?
Ich bin, Gott sei Dank, ein jüdisch Weib und weiß, was
geschrieben steht. Wie ich denke, denkt jede, die nicht
newajisch haschem (Gotteslästerin) ist. – Red’ mit Dei-
nem Manne, Bettyleben. Er ist takif (beliebt) beim Bür-
germeister. Beim Parneß (Gemeindevorsteher) bin ich
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umsonst gewesen; er sagt, sie dürfen sich nicht hin-
einmischen, sie sind froh, wenn man sie nicht hinein-
mischt, aber der Kommissär vom Gefangenhaus, den
sie für den größten Rosche (Judenfeind) ausgeschrie-
en haben, hat mich angehört und hat mir erlaubt, daß
ich Ihm eine Supp’ bringen darf, so lang Er sitzt; so
braucht Er wenigstens nichts treifes (Verbotenes) zu
essen. Und nun sei mauchel (verzeih’), Betty! Ich will
in die Küch’, damit Er seine Supp’ kriegt.‹

So ging sie hinaus. Ich verwies die Mädchen mit
stummem Blick auf die fromme Dulderin, und als ich
ging, sah ich sie in der dunklen Küche den Topf zu-
setzen, so sorgfältig, als bereite sie die Suppe für ein
krankes Kind.«

Die Mutter hielt eine Weile in ihrer Erzählung inne
und fuhr dann fort: »Du mußt nicht glauben, Kind, daß
es aus ist; das Schrecklichste, das Herrlichste kommt
erst jetzt.

Der Prozeß dauerte wochenlang; da ließ sich nichts
machen gegen die Beweise und das eigene Geständ-
niß. Es sind schlimme Dinge da aufgekommen, die bö-
se Menschen gleich verbreiteten und noch vergrößer-
ten, so daß sie der armen Frau nicht verheimlicht blie-
ben. Doch alles das änderte nichts an ihrem Benehmen.
Sie trug Ihm Tag für Tag das Essen in’s Gefangenhaus,
erhielt von dem Kommissär sogar die Erlaubniß, Ihn
zu sehen und in Gegenwart von Zeugen mit Ihm zu
sprechen. Da sprach sie denn mit Ihm, aber nur Worte
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des Trostes, der Milde, der Begütigung, und hätte auch
ohne Gegenwart der Zeugen gewiß nicht anders zu
Ihm gesprochen. Sonst wich sie nicht von ihrem Hau-
se, empfing keinen Besuch und trug selbst die Sticke-
reien, die so viel Thränen wie Perlen in sich schlossen,
nicht mehr selbst zum Verkaufe. Nur am Abend von
Roschhaschonu (Neujahrstag) ging sie wie sonst in die
›Schule‹. Die frommen, geputzten Weiber wichen ihr
freilich aus, aber sie bemerkte es nicht und stand, wie
sie immer pflegte, auf ihrer ›Stätte‹, ohne vom Gebet-
buch aufzusehen. Nur bei den Owinu-Malkeinu’s (Bitt-
und Bußlitanei) bei den Worten: ›Gedenke, daß wir
nur Staub sind!‹ hob sie den Blick so inbrünstig und
durchdringend zum Himmel, als wolle sie die Barm-
herzigkeit Gottes für alle Staubgeborenen herunter ho-
len.

Kurz nach Sukkos (Laubhüttenfest) wurde das Urt-
heil gefällt. Die Meisten kamen als ›Verführte‹ mit
leichteren Strafen davon; der Rädelsführer wurde zu
zehn Jahren in Eisen verurtheilt und, mich schaudert’s
jetzt noch, wenn ich es aussprechen soll, zur drei Stun-
den langen öffentlichen Ausstellung am ›Pranger‹.

Dieses Urtheil war ein Schreckensschlag für die gan-
ze Gemeinde. Wäre Er kein Jude gewesen, sagte man
allgemein, so wäre die Schande, die man seit zehn
Jahren bei uns nicht erlebt hatte, gewiß nicht über
Ihn verhängt worden. Aber die Regierung war damals
zum Danke für die errungene ›deutsche Freiheit‹ sehr
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fromm und feierte den 18. Oktober nicht nur durch
ein Freudenfeuer am ›Kratzenberg‹, sondern sie hät-
te auch gern auf dem Holzstoße dort alle Juden ver-
brannt. Dein guter Vater lief wieder zu dem Bürgermei-
ster Schomburg, der ein freisinniger Mann war, nahm
noch zwei Deputirte aus der Gemeinde mit, und sie
beschworen den Bürgermeister, diese Schande von der
Gemeinde abzuwenden; der Pöbel könnte sie zu ei-
nem Krawall ausbeuten und bei allen Juden die Fen-
ster einschlagen. Der Bürgermeister zuckte die Ach-
seln; er wußte zu gut, woher der Wind blies; ›da sei
nichts zu machen; für die Sicherheit der Anderen wer-
de schon Sorge getragen werden.‹ Nun brachte man
unter den Verwandten hundert Thaler zusammen und
gab sie dem Leibkammerdiener des Kurfürsten, der bei
ihm sehr einflußreich war, damit er ein gutes Wort ein-
lege; die hundert Thaler blieben bei ihm, aber es blieb
auch bei dem entsetzlichen Richtspruche.

Was ich in jener schrecklichen Zeit gelitten habe,
kann ich Dir nicht schildern. Stundenlang saß ich
Nachts weinend im Bett auf, und nur ein Blick auf mei-
nen Mann und meine Kinder gab mir die Ruhe, wieder
einzuschlafen. Die Tante Guttraud staunte ich nur an,
wenn es mir gelang, sie auf ihrem Gang in die Kase-
matten zu sehen und zu sprechen. Sie war so ruhig
und gottergeben, als wäre es ein Blitzstrahl oder ein
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Todesfall, den der Allmächtige ohne menschliches Zut-
hun über sie verhängt hätte, und dem man sich schwei-
gend beugen müßte. Die Mädchen verkrochen sich in
ihre Kammer und ließen sich vor keinem Menschen se-
hen. Wir schickten täglich der Reihe nach das Essen
hinüber, es kam aber fast immer unberührt in den Ein-
satzschüsseln wieder zurück.

Am nächsten Freitag Nachmittag sollte das furchtba-
re Schauspiel vor sich gehen. Damals stand das alte Ra-
thhaus noch auf dem Markt, an der Ecke der Fischgas-
se, mit seinem hohen Schieferdach und seinen spitzen
Thürmchen. Unter der Uhr stand der schöne Spruch:
›Eins Manns Red’ keins Manns Red’, du sollst die Part
hören beed’.‹ Ich weiß nicht, ob Du Dich noch dar-
an erinnern kannst? Gerade gegenüber, wo die seligen
Großeltern wohnten. Und gerade an der Ecke war ein
Erkerthürmchen, zu gleicher Erde auf den Gassenstein
stoßend, von außen vergittert, von innen mit einer
drehbaren Wand versehen, an die gefesselt der arme
Sünder mit entblößter Brust herausgeschoben ward,
um den Schimpfwörtern der Menge und den Steinwür-
fen des Pöbels preisgegeben zu sein. Diese scheußliche
Prozedur, die das menschliche Gefühl empört und die
thierischen Leidenschaften aufstachelt, hatte die from-
me evangelische Regierung wieder eingeführt, nach-
dem die gottlosen Franzosen sie bei uns abgeschafft
hatten. Und da sollte nun Der ausgestellt werden, der,
leider Gottes! zu unserer Familie gehörte, auf der kein
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Unthätelchen eines Makels jemals gehaftet hatte. Den
Tag vergess’ ich nie. Er war für die ganze Gemeinde är-
ger als Tischi-b’af (Zerstörung Jerusalems). Die Läden
der Juden blieben alle geschlossen; auf der Straße war
keiner zu sehen; selbst die Kinder behielt man aus der
Schule zu Hause, damit ihnen die Gassenjungen kein
Leid anthäten.

Ich muß Dir sagen, Kind, daß ich mir feig und elend
vorkam, zu Hause zu bleiben und an mich zu denken,
wo die arme Tante Guttraud in Kummer und Herze-
leid vergehen mußte. Ist es ein gottgefälliges Werk,
zu Sterbenden zu gehen, wie darf man da Eine allein
lassen, deren Seele eines hundertfältigen Todes stirbt?
Ich sagte es Deinem Vater. ›Thu’, was Du willst!‹ sagte
er, ›ich geb’ schon auf die Kinder Obacht.‹ Ich nahm
mein Tuch und lief hinüber, ohne mich umzusehen,
aber ich fand die Thür verschlossen und rüttelte ver-
gebens. Die Nachbarin, die Schneiderin Engelbrecht,
kam auf die Stiege und sagte mir, die Mädchen hät-
ten sich von innen eingeriegelt und die arme Madame
sei fort. – Fort! fort! Wohin? ›Weiß man’s denn,‹ sagte
die Engelbrechtin achselzuckend, ›der Mensch in der
Verzweiflung weiß nicht, was er thut. Herrje, die arme
Frau dauert mich.‹ Ich schlich davon mit noch schwe-
rerem Herzen. Solltest Du’s glauben, Kind, ich war im
Stande, das, was die Frau gedacht, der Heiligen zuzu-
trauen. Ja wohl! Sie hat sich was angethan. Aber wie



— 22 —

schämte ich mich, als ich erfuhr, was sie sich angethan
hatte!

Die Stunde war gekommen; eine unzählige Volks-
menge füllte den Markt; die brutale Masse freute sich
auf das brutale Schauspiel und johlte Schimpflieder auf
die Juden. Man hatte Polizeidiener und Militär aufge-
stellt und die nächsten Zugänge zum Rathhaus abge-
sperrt. Vom großen Fenster herab verlas ein Gerichts-
schöffe das Urtheil, dem die Menge schallend zuju-
belte, und nun drehte sich die verhängnisvolle Wand
und mit entblößter Brust, das Antlitz gesenkt, das der
im Kerker verwilderte Bart noch mehr entstellte, ward
der Unglückliche sichtbar. Ein neues, noch wilderes Ge-
heul. Schon bückten sich Einzelne nach Kieselsteinen,
die den Verbrecher treffen sollten, da – (Alles, was
ich Dir hier erzähle, war im Wochenblättchen genau
beschrieben), da öffnete sich die kleine Thür des Ra-
thhauses in der Fischgasse und sie trat heraus, Tan-
te Guttraud, in den von den Soldaten abgesperrten
Raum und statt hindurch zu gehen, blieb sie am Eck-
stein vor dem Pranger stehen, hob sich am Eisengit-
ter mit der dürren, nackten Hand empor und stand,
frei und Allen sichtbar, dicht neben dem Mann auf der
Schandbühne, dem Manne, dem sie unter der ›Chuppe‹
Treue geschworen hatte. So stand sie stundenlang, und
nicht mit der Verzweiflungsmiene, wie man die Mutter
unter dem Kreuz abgemalt sieht, nein, ruhig, als ob
sich das von selbst verstünde, mit den Lippen nur leise
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zuckend, als ob sie innerlich bete, und die Augen auf
Ihn geheftet, der zu ihr hinabsah, während dicke Thrä-
nen in seinen Bart fielen, die er sich nicht abtrocknen
konnte.

Das war, wie wenn ein Blitz, nein, wie wenn ein
Lichtstrahl von Gott auf die Menge gefallen wäre. Die
Schimpfworte und das Geheul waren verstummt. ›Sein
Weib! Sein Weib! Sein unschuldiges Weib!‹ rief eine
Stimme gedämpft der andern zu, und so Viele schli-
chen sich davon, daß die Soldaten kein Gedränge mehr
abzuwehren hatten. Der Pfarrer Matthias, der zum
Abendsegen in die ›Brüderkirche‹ gehen wollte und der
das Vorgefallene in der Marktgasse erfuhr, trat nahe
heran und zog den Hut ab.

Wie ein Lauffeuer war’s durch die ganze Gemein-
de geflogen und nach und nach war Alles auf den
Markt geströmt. Das Gefühl der Schande war aus al-
len Herzen gewichen und hatte dem des Stolzes Platz
gemacht. Das Verbrechen war überall und zu allen Zei-
ten erhört; unerhört war nur das Martyrthum der ehe-
lichen Treue. Das war ein stilles Bewundern, ein Kopf-
schütteln, ein Zunicken, ein Schluchzen der Rührung,
und der alte Raf (Rabbiner) hob die Hände empor und
rief laut: ›Gott, verzeih’ mir’s, so alt ich bin, weiß ich
doch nicht, was man darüber für eine Broche (Segens-
spruch) machen soll.‹
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Ich glaube immer, es war auf des Bürgermeisters
Schomburg Einschreiten, daß die Zeit abgekürzt wur-
de und der Arme bald darauf den Blicken entschwand.
Nun wollte die Menge das Spalier durchbrechen; sie
hätten vielleicht auf den Händen die Tante Guttraud
nach Hause getragen, aber sie war durch dasselbe
Thürlein verschwunden, durch das sie eingetreten war.
Man hat sie auch vergebens besuchen wollen, obwohl
der Parneß und die ganze Gemeinde jetzt auf einmal
den Weg zu ihr fanden. Sie war bei Ihm in seiner Zelle
oder schloß sich mit den Ihrigen ein. Einmal fand ich
sie nach vielen fruchtlosen Versuchen, und es zog mir
die Kniee herab, als wenn man Kaurim fällt (der Fuß-
fall am Versöhnungstag), aber sie sah mich mit strafen-
den Blicken an und sagte: ›Betty, was thust Du für eine
Ewere (Sünde)! Was würde Deine Mutter, der Friede
sei mit ihr! denken; sie war zehnmal besser als ich.‹

Als die Kurprinzessin auf die Welt kam, wurden Viele
begnadigt und Vielen die Strafzeit abgekürzt. Da ist ›Er‹
auch herausgekommen. Aber in den feuchten Kasemat-
ten waren seine Hände und Füße gichtbrüchig gewor-
den, und so lag Er den Rest seines Lebens darnieder,
wie Du ihn noch gesehen hast, eingewickelt in Kam-
pherkissen und von seinem treuen Weibe gepflegt wie
ein krankes Kind. Die Familie steuerte eine bescheide-
ne Jahresrente zusammen, die durch Vermittlung der
Mädchen dem kleinen Haushalte zu gut kam.
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Kurz nachdem Du unsere Stadt verlassen hattest,
ward Er von seinen Leiden erlöst. Die Lebensaufgabe
der Dulderin war vollendet; da sie nichts mehr auf Er-
den zu thun hatte, rief sie Gott bald darauf in seinen
Vaterschooß zurück. Die älteste Tochter ist Lehrerin in
einer Arbeitsschule geworden, die jüngere hat einen
Landlehrer geheirathet.

Das ist die Geschichte der Heiligen, die unter diesem
Steine ruht.«

Die Mutter erhob sich; hinter dem Eichenwäldchen
sank die Sonne und sendete einen letzten Strahl, der
sich in dem thränenfeuchten Auge der Mutter spiegel-
te. »Gibt es noch solche Weiber in Israel?« fragte sie.

Ich sah sie schweigend an und drückte ihr die gelieb-
ten Hände.



— 26 —

SCHLEMILCHEN

Eigentlich hieß sie »Emilchen«, wie man bei uns die
Namensschwestern der Galotti im Deminutiv zu nen-
nen pflegt, und war die Tochter unserer Cousine Katz,
die, früh verwittwet, nur dieß einzige Kind besaß. Da
es von schwächlichem Körperbau und schon in früher
Kindheit mit Krämpfen behaftet war, die sich bis zu sei-
ner spätern Entwicklung öfter wiederholten und seinen
Bewegungen etwas Unsicheres, Stoßhaftes gaben, so
wurde es von der besorgten Mutter verhätschelt und
gleichsam in Baumwolle gewickelt, und diese allein
hatte keine Augen für das linkische, unbeholfene We-
sen des armen Mädchens, das ihm jenen »Spitznamen«
in der ganzen Gemeinde erworben hatte. Als nämlich
der alte Lewy, der Witz- und Spaßmacher der Gemein-
de, der in der Marktgasse ein Lädchen mit Nadeln und
Zwirn führte, und dessen Zunge noch spitzer als sei-
ne Nadeln war, sie zum ersten Mal bei einer Musik
in der »Au« herumzappeln und dem Einen oder An-
dern auf die Füße treten sah, fragte er: »Wie heißt die
Menuwelte?« (Häßliche), und als man ihm antworte-
te: »Emilchen,« sagte er endlich: »Schlemilchen sollte
sie heißen!« Der Name war ihr dann auch geblieben.

Wenn ich den Rest meiner hebräischen Studien aus
der Erinnerung sammle, so heißt Schelau–mi–el ein
Gottverlassener. Aber man versteht darunter den Wi-
derpart eines »Glückskindes«, einen »Pechvogel«, um
mich eines burschikosen Ausdrucks zu bedienen; und
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Chamisso hat das Wort in die deutsche Literatur einge-
bürgert, indem er den seelenguten Menschen schilder-
te, der unselig durch’s Leben wandern muß, weil ihm
– ein Schatten fehlt! Ja, dem »Schlemil« fehlt nichts
als ein Schatten oder vielmehr ein Licht, ein Glanz, ein
Duft, den die Grazien über den Sterblichen hauchen,
wenn sie an seiner Wiege stehen. Aber dieser Hauch
der Grazien ist der unfehlbare Empfehlungsbrief für
die Welt, und wer ihn entbehrt, kann ihn durch alle
vier Kardinaltugenden hienieden nicht ersetzen. Nur
das göttliche Auge sieht nicht darauf, und sicher ist un-
ser gutes »Schlemilchen« auch ohne den Kuß der Gra-
zien in den Himmel gekommen.

So wie ich mich ihrer erinnere, war sie ein langes
Mädchen mit dunklem Haar, großen dunklen Augen
und einem sehr großen Mund mit unregelmäßigen,
schadhaften Zähnen. Groß waren auch ihre Hände und
noch größer ihre Füße, mit denen sie nach allen Seiten
ausschlug und an denen ein Schuhband nachschleifte
oder ein abgerissener Knopf wackelte, je nachdem ih-
re Fußbekleidung zum Binden oder zum Knöpfen war.
Einige Haarzipfel guckten stets, wie neugieriges Früh-
lingsgras, aus ihren Zöpfen hervor oder flatterten über
ihre Stirn, aus der sie sie mit der Hand oder dem El-
lenbogen fruchtlos zu verbannen bemüht war. Sie ver-
stand es, bei dem trockensten Wetter ihre Röcke bis
hoch hinauf mit Koth zu verbrämen, indem sie mit küh-
nem Tritt in eine Straßengosse patschte; nicht minder
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geübt war sie, eine frisch mit Ölfarbe angestrichene
Hausthür mit ihrem Shawl oder Mantel abzuwischen
oder mit ihrem Hut unbegreiflicherweise an einer Ge-
wölblaterne hängen zu bleiben, der, wenn sie ihn mit
ihren breiten Händen in die Façon zurechtzubiegen be-
müht war, an Grazie dadurch nicht viel gewann. Wollte
sie eines der kleinen Kinder der Familie liebkosen, so
fuhr sie ihm mit den streichelnden Händen sicher in
die Augen, worüber sie dann freilich herbern Schmerz
empfand als das weinende Kind. Auch durfte sie trotz
ihrer stürmischen Bitten keines herumtragen, weil sie
sicher mit ihm über einen Zwirnsfaden gestolpert wä-
re! Setzte sie sich nieder, so spielte ihr der Zufall den
wankelmüthigsten Stuhl unter die Beine, mit dem sie
grotesk zusammenbrach, und in der Tanzstunde zit-
terten alle Mädchen für die Volants ihrer Mullkleider,
denn ihre erzbeschlagenen Tanzschritte bedrohten die
Nachbarn ohne Unterschied des Geschlechts. Deßhalb
saß sie auch bei jeder »Aufforderung« so lang ein-
sam und an ihrem Schnupftuch zupfend, bis der kleine
Tanzmeister Albrecht mit einem Blick stummer Resi-
gnation sie einlud, die Lücke im vis-à-vis zu ergänzen.
Doch alles Dieß ertrug sie ohne Bitterkeit und der Na-
me »Schlemilchen«, der ihr bei jedem Anlaß entgegen-
klang, hatte längst seinen Stachel für sie verloren. Ja,
sie umarmte am Schluß des Tanzabends ihre Freun-
dinnen so herzlich, daß es einigen Tüllkrausen oder
Brustbouquets das Leben kostete.
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Als die Blattern, wenn auch in milder Gestalt, in un-
serer Stadt grassirten, war es natürlich Schlemilchen,
die sie zuerst bekam, ein Umstand, der ihrer Schönheit
nicht förderlich war, und als sie am Geburtstag ihrer
Mutter die neuen Vorhänge, die sie aus ihrer Sparbüch-
se gekauft und eigenhändig in kühnen Draperieen an’s
Fenster der »guten Stube« geheftet hatte, mit künstle-
rischem Selbstbewußtsein besah und beleuchtete, fuhr
sie mit dem Licht in die Fransen, daß die Vorhänge und
die halbe gute Stube verbrannten und sie die Hände,
mit denen sie die Flammen zerdrücken wollte, mona-
telang verbunden in mächtigen Fäustlingen trug!

So war Schlemilchen, als sie sechzehn Jahre alt war.
Einige Jahre später erkrankte ihre Mutter an einem

jener inneren schmerzhaften Leiden, die den Tod so
lange fruchtlos ersehnen lassen. Emilchen pflegte sie
mit unendlicher Geduld und zärtlicher Sorgfalt; wenn
sie ihr auch die Arznei öfters statt in den Mund über
die Backen goß oder mit der dienstfertig zugeschobe-
nen Wärmflasche ihr die Füße verbrannte, darüber war
doch nur eine Stimme, daß sie die liebevollste Toch-
ter, die unermüdlichste Krankenwärterin sei. Das pries
auch überall die Köchin Schönchen, die sich »Jeanet-
te« nennen ließ, seitdem ihr Vetter aus Melsungen zum
Viehmarkt in die Stadt gekommen war und sie »Jeanet-
te« nannte, um zu zeigen, daß man in Melsungen auch
»Hochdeutsch« verstehe. Jeanette sagte in der Fleisch-
bank wie auf dem Markt, Emilchen sei die gute Stunde
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selbst, und der liebe Gott sehe auf’s Herz, nicht auf die
Frisur. An ihrer Mutter allein habe sie sich das Gan-
Eden (Paradies) verdient!

Nach langem Leiden starb die Mutter, und zwar ge-
rade am Abend des Purimfestes (jüdischer Fasching),
wo kein Mensch Zeit und Stimmung fand, sie und
Emilchen zu bedauern. Das Wenige, was sie besessen,
war durch die Krankheit, bei welcher an Ärzten und
Arzneien nichts gespart werden durfte, zusammenge-
schmolzen, und Emilchen wäre den herbsten Entbeh-
rungen ausgesetzt gewesen, hätte sich nicht in dem al-
ten »Onkel Markus« ein Vormund und ein Nothhelfer
dargeboten.

Onkel Markus war ihr Großonkel und der unsere,
ein wunderlicher alter Herr, ein Junggeselle von fast
siebenzig Jahren, von langer, dürrer Gestalt, mit stor-
chartigen Beinen; auf dem langen, stark vorgebeugten
Hals saß ein schmaler Kopf mit dünnen weißen Haa-
ren, aus dem gelben, bartlosen Gesicht ragte eine ko-
lossale nationale Nase hervor, die über die schmalen
Lippen hinaus dem langen spitzen Kinn fast begeg-
nete. Ein langer brauner Rock, der mehrfach gewen-
det worden, war seit einem Menschenalter sein treuer
Begleiter, und das weiße Batisttuch, das nach damali-
ger Mode zweifach um den langen Hals geschlungen
war, schimmerte auch bei Tagesbeleuchtung in einem
so warmen Ton, als ob es die Strahlen der Abendsonne
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vergoldeten. Als Cumberland seinen »Schewa« zeich-
nete, muß ihm »Onkel Markus« im Traum erschienen
sein! Er besaß ein Haus an der Ecke des »Grabens«, in
welchem er nur ein einziges Zimmer am Ende der tie-
fen Hausflur bewohnte. Die übrigen Zimmer standen
leer, wenn man diesen Ausdruck auf Räume anwenden
darf, die mit Tausenden heterogener Dinge, »Urväter
Hausrath«, vollgestopft waren, welche zu den tausend
Geschäftszweigen seines Hauses gehörten. Er handel-
te nämlich mit Allem. Möbel und Reiterstiefel, zinner-
ne Teller und brabanter Spitzen, Silberbarren und Vi-
triolöl, gestickte Staatsrathsuniformen aus dem vori-
gen Jahrhundert, Münzen, Juwelen »und dergleichen
Sachen alle mehr«, wie er in jedem Satze zu sagen
pflegte, lagen hier in einträchtlicher Unordnung auf-
gespeichert. In seinem Keller lagen Weinvorräthe, die
er en gros & en detail verkaufte, Holz- und Kohlen-
massen, deren Abgabe an den Stadtthoren er von der
städtischen Accise gepachtet hatte, und überdieß führ-
te er ein Comptoir für alle deutschen Staatslotterieen,
das ihm den Ehrentitel eines Lotterieassessors einge-
bracht hatte. Wie reich er sei, wußte kein Mensch;
bei den Einen galt er für einen Geizhals, bei den An-
deren für einen Verschwender; und Beides mit Recht,
denn für seine Person, für Alles, was nach Außen Auf-
sehen erregte, war er ein Knauser, während er mit vol-
len Händen verschämte Arme und Nothleidende der
Familie, allerdings nach eigener Wahl, überschütten
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konnte. Zu den Festtagen wanderten Körbe voll Wein-
flaschen heimlich und ohne Angabe des Absenders in
die Wohnungen anständiger armer Familien, und wenn
die Flaschen entkorkt wurden, so fanden sich nicht sel-
ten goldene Dukaten unter den Siegeln. Dagegen war
sein Name nie bei den Sammlungen zu lesen, die im
Wochenblättchen mit dem öffentlichen Dank für die
großmüthigen Spender abgedruckt wurden. Das gan-
ze Geschäftspersonal des Hauses Markus bestand aus
drei Personen: dem Herrn Assessor, der die Geschäf-
te und dergleichen Sachen alle mehr selbst besorgte,
dem Commis Bärmann, der eigentlich als Meschores
(Diener) eingetreten war, der aber als Leiter des Lot-
teriecomptoirs jenen vornehmen Titel von den Kund-
schaften des Hauses erhalten hatte, und dem Kutscher
Mewes, der in dieser Eigenschaft nicht nur Holz und
Kohlen, sondern auch seinen Herrn zu führen hatte.
Zu diesem letztern Behuf sauste er mit einer kleinen
Kutsche auf hohen gelben Rädern und mit einem ma-
gern braunen Klepper so geräuschvoll durch die Stadt,
daß der alte Lewy dem Fahrzeug den Namen »Spinn-
rädchen« gegeben hatte, den es bis an sein seliges Ende
führte.

Das lag nun recht im Charakter des Onkels Markus,
daß er Schlemilchen, das reizlose und mutterlose Mäd-
chen, zu seiner Mündel und zu seinem Liebling erkor.
Unter dem Vorwand, ihr Erbtheil zu verwalten, brachte
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er ihr als »Zinsen« so viel, als sie zum bescheidenen Le-
ben brauchte. Er holte sie Sonntags im »Spinnrädchen«
ab zu Spazierfahrten in die Au und nach den benach-
barten Dörfern, zog unterwegs mit dem Lächeln eines
Taschenspielers aus den Wagentaschen Wein, Selters-
wasser, Zucker und Becher, Kuchen und Früchte her-
vor; schenkte ihr kleine Schmucksachen, Spitzen, sei-
dene Tücher und dergleichen Sachen mehr, und hatte
keine Augen dafür, wenn sie dieselben verlor oder zer-
brach, oder beim Aussteigen aus dem »Spinnrädchen«
am Tritt hängen blieb und schwer wie ein Sack Kartof-
feln dem alten Mewes in die Arme fiel. Abends besuch-
te er sie stundenlang, erzählte ihr Erlebnisse, Anek-
doten aus Meidinger’s erster Auflage, und dergleichen
Sachen alle mehr, die sie pflichtschuldigst belächelte,
während sie mit Kreuz- und Querstichen ein paar Pan-
toffeln für ihn stickte. Ja, als Jeanette, die geschworen
hatte, nie ihre »Mamsell« zu verlassen, von dem Vetter,
dem Viehhändler aus Melsungen, einen Heirathsantrag
erhielt und in diesem Konflikt der Pflichten schließlich
dem Zug des Herzens nach Melsungen folgte, da bot
Onkel Markus seiner Mündel an, ihm das Haus zu füh-
ren; ein Zimmer vorn hinaus, eine Treppe hoch, wur-
de ausgeräumt und hergerichtet, und Schlemilchen re-
sidirte von nun an im Hause des Herrn Assessors am
Graben. –
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Seit dieser glücklichen Wendung ihres Schicksals
schien der Name »Schlemilchen« in Vergessenheit ge-
kommen zu sein. Onkel Markus nannte sie gar nicht,
die Köchin, die man aufnahm, statt wie bisher sich
aus der Garküche »speisen« zu lassen, und der alte
Mewes nannten sie »Mamsell« und Bärmann betitel-
te sie nie anders als »Fräulein Katz«. In diesem Letz-
tern hatte sie von der ersten Stunde an einen eben-
so stillen als intensiven Verehrer gefunden. Verwandt-
schaft der äußern Erscheinung schlang um diese bei-
den, von den Grazien verlassenen Wesen ein Band stil-
ler Sympathie. Schön war er nicht, dieser Bärmann,
sondern klein und mager; seine Beine, die einen gothi-
schen Spitzbogen bildeten, schlotterten in den vor Al-
ter glänzenden schwarzen Hosen, und aus den kurzen
Ärmeln seines Comptoirrocks, die leinene Schreibär-
mel schützten oder verdeckten, hingen lange knöcher-
ne Hände hervor. Seine bleichen Wangen waren von
den Enden der rasirten Barthaare bläulich angehaucht
und seine Augen, die durch Brillen geschützt waren,
besaßen einen Purpursaum wie eine Toga praetexta.
Aber er blickte damit über den stählernen Brillenrand
hinaus zu »Fräulein Katz« auf wie zu einem höhern We-
sen. Er konnte es ihr keinen Augenblick vergessen, daß
sie seine Wäsche ausbesserte gleich der des Onkels, mit
großem Fleiß und noch größeren Stichen, daß sie seine
Socken wie Fischernetze stopfte, daß sie einen Mohn-
kuchen, den Jeanette aus Melsungen schickte, theilte
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und ihm die Hälfte für seine Mutter einwickelte, und
als diese, die bucklige Jochebedchen, die mit Gänse-
lebern und Grieben (Grammeln) hausiren ging, zum
ersten Mal seit Emilchens Einzug in’s Haus kam und
Fräulein Katz sie »Madame Bärmann« nannte, in’s Zim-
mer führte und ihr ein Glas »Franzwein« einschenkte,
da flossen die Augen des gerührten Sohnes nicht min-
der über, als das von Schlemilchen kredenzte Glas!

Nach und nach griff diese auch in die Geschäfte
des Hauses mit ein. Sie maß am Freitag Denen, die
einen halben Schoppen »Kidesch-Wein« (zum Segens-
spruch) holten, mit gerechtem Maß und goß nicht sel-
ten einen ganzen Schoppen über den Trichter hinaus;
sie ließ sich altes Zinn und Messing verkaufen und
merkte nicht, daß ihr dieselben Gegenstände sechs-
mal gestohlen und sechsmal wieder verkauft wurden.
Aber darüber hatte Onkel Markus nur ein gutmüthi-
ges Lächeln, denn sie half ihm treu und verschwiegen
bei seinen heimlichen Wohlthaten und machte stets
neue Entdeckungen, wo in aller Stille etwas »Gutes«
zu thun sei. So vertrugen sich diese beiden sonderlin-
gischen Charaktere so vortrefflich, daß der Alte sich
immer zärtlicher an sie schloß, und daß es in der gan-
zen Gemeinde ausgemacht war, Emilchen werde den
reichen Onkel beerben oder wenigstens von ihm eine
großartige Mitgift erhalten. Der alte Lewy behauptete
zwar, es werde Keiner die »Katz« im Sack kaufen, aber
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es kamen immer häufiger Schatchonim (Heirathsver-
mittler), um sich bei Onkel Markus vertraulich nach
Fräulein Katz und ihrer »Netinge« (Mitgift) zu erkun-
digen. Da benahm sich dann der alte Herr sehr reser-
virt. So viel er wisse, habe seine Mündel wenig oder
gar kein »Mütterliches«. Er selbst habe einen Bruder-
sohn, der allerdings seit Jahren in Amerika sei und von
dem er lang nichts gehört habe. Doch sei dieser sein
nächster und einziger Verwandter, für den er Pflichten
habe und dergleichen Sachen alle mehr! Eine schöne
Ausstattung würde er seiner Mündel geben, an Weiß-
zeug, Silberzeug, Möbeln und dergleichen Sachen alle
mehr, aber wegen alles Übrigen behalte er sich die Ent-
schließung vor, je nachdem der Mann sei, der um sie
anhalte; wer sie nur wegen der Netinge nähme, der ge-
falle ihm schon gar nicht; sie habe einen bescheidenen
Charakter, ein gutes Herz und dergleichen Sachen alle
mehr!

Auf diese Rede hin fragten die Schatchonim: Wie die
Geschäfte gingen? Ob in Westphalen der Weizen gerat-
hen sei? Wer in der letzten Frankfurter das große Loos
gewonnen hätte? und dergleichen Sachen alle mehr.
Aber nach Emilchen fragte Keiner mehr. Bärmann, der
die bekannten Vermittler mit langen Gesichtern abzie-
hen sah, athmete tief auf und wischte sich glückselig
die Nase an seinem Schreibärmel ab.

Aber noch bevor das erste Jahr der neuen Ära im
Haus am Graben verstrichen war, trat ein Ereigniß ein,
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das nicht nur dieses, sondern die ganze Gemeinde in
Spannung und Aufregung brachte. Die frankfurter Lot-
terie war gezogen worden, vage Gerüchte verbreite-
ten sich, es seien große Treffer in dem Hause Mar-
kus gemacht worden. Telegraphen gab es damals noch
nicht, aber ein eigener Kurier des frankfurter Lotterie-
bureau war in der Person eines jungen Beamten an-
gekommen und von dem Herrn Assessor im Spinnräd-
chen vom Posthof auf dem Königsplatz abgeholt wer-
den. Dieser Glücksbote führte zwar den prosaischen
Namen »Ochs«, aber er war ein Mann aus guter Fa-
milie, deren Stammhaus in der frankfurter Judengasse
wahrscheinlich einen Ochsen im Schilde geführt und
dessen Namen auf die Insassen vererbt hatte. Er war
feingebildet und wußte außer von der frankfurter Lot-
terie auch von Goethe, Bettina und Ariadne auf Naxos
zu sprechen, wobei er nach landesüblichem Brauch das
n an der Endung der Zeitwörter beharrlich verleug-
nete. Nachdem der Herr Assessor ihn erst genöthigt,
ein kleines Frühstück einzunehmen, bei welchem Emil-
chen mit geräucherter Gänsebrust und Senfgurken die
Honneurs machte und Herr Ochs von Goethe und Bet-
tina sprach, begab sich der junge Mann, dessen röth-
licher Backenbart sich von der blauen Kravatte male-
risch abhob, indem er sich vor dem »Fräulein« artigst
verneigte, mit dem Herrn Assessor in das Zimmer am
Ende des Hausflurs, um die Listen der gezogenen Loo-
se mit ihm zu vergleichen. Die meisten waren »blank«,
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einige mit kleineren Gewinnsten, zwei mit einem Tref-
fer von tausend Gulden, und die Nummer 2077, die
großgedruckt in der Ziehungsliste stand, mit dreißig-
tausend Gulden herausgekommen. Als Onkel Markus
diese Nummer vernahm, streckte er den Hals und die
Nase noch tiefer in die Liste hinein, dann legte er den
Zeigefinger an die Stirn: »Erlauben Sie einen Augen-
blick, Herr Ochs,« sagte er, indem er aufstand und aus
seinem Pult eine alte lederne Brieftasche nahm, in wel-
cher mit hebräischen Buchstaben allerlei Notizen auf-
gezeichnet waren. »Richtig!« sagte er und ein freudiges
Schmunzeln flog um seine schmalen Lippen, »richtig
Nummer 2077!«

Herr Ochs sah ihn forschend an. »Darf ich fragen,
Herr Assessor, ob es mit diesem Loos eine Bewandt-
niß hat, die Sie bedenklich macht?« Onkel Markus sah
ihn mit den kleinen Augen von oben bis unten an, als
wolle er messen, wie viel Gehalt der junge Mann ha-
be, dessen feines, gesetztes Wesen rasch sein ganzes
Wohlgefallen erweckt hatte, das längst der ihm wohl-
bekannten Familie Ochs en bloc zugewandt war; und
während ein neues Lächeln die Falten um seinen Mund
noch tiefer furchte, sagte er: »Bedenken hab’ ich keins,
sondern ich weiß es bestimmt und will es Ihnen sa-
gen, lieber Herr Ochs, das Loos Nummer 2077 habe ich
seiner Zeit meiner Mündel geschenkt, Mamsell Katz,
derselben, die Sie heut beim Frühstück kennen gelernt
haben.« Da öffneten sich Ochsens Augen weit, so weit,
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daß die dreißigtausend Gulden und alles Übrige den
Weg durch sie bis in den Grund seines Herzens fan-
den, auf dem plötzlich, wie auf Goldgrund gemalt, das
Bild Emilchens erschien. Er erhob sich und faßte mit
dem Ausdruck ungeheuchelter Freude des Alten Hand.
»Das freut mich von ganzem Herze,« rief er aus, »daß
das Geld in Ihrer Familie bleibt, Herr Assessor, von der
die meinige mir stets mit solcher Verehrung gesproche
hat. Ja, ich gesteh’ Ihne, daß ich nur, um sie persönlich
kenne zu lerne, mir die Mission hieher hab’ übertra-
ge lasse, denn Sie wisse ja: ›Grau ist die Theorie und
grün des Lebens goldener Baum‹.« Herr Markus ver-
zog das Gesicht, er hatte das »Grau« auf sich und das
»Grün« und »Gold« auf seine Mündel bezogen. Herr
Ochs, der es bemerkte, erröthete ein wenig vor Verle-
genheit, dann legte er die weiße Hand auf die blaue
Kravatte in der Herzgegend und sprach: »Ich muß Ih-
ne gestehe, Herr Assessor, daß Ihre Fräulein Mündel
schon bei der erste Begegnung einen tiefen Eindruck
auf mich gemacht hat. Was man mir zu Hause von ih-
rem gediegenen Charakter erzählt hat, habe ich bestä-
tigt gefunde und mich zu ihr hingezoge gefühlt wie der
Fischer von Goethe.«

»Mein lieber Herr Ochs,« erwiderte Onkel Markus,
indem er sich mit einem rothen Schnupftuch seine lan-
ge Nase schneuzte, »den Fischer kenn’ ich nicht. Ich
kenn’ nur David Fischer, der in der Fahrgaß in Frank-
furt eine Lotteriekollektur hat. Aber was meine Mündel
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betrifft, so kann ich Ihnen sagen: Schön ist nicht schön,
schöne Tugenden sind schön. Das Mädchen hat mehr
Verstand als man glaubt, einen bescheidenen Charak-
ter, ein gutes Herz und dergleichen Sachen alle mehr.
Was sie außerdem hat, wissen Sie selber, und es wird
nicht bei dem allein sein Bewenden haben, und was Sie
haben, frag’ ich gar nicht, denn ich kenn’ Sie als einen
soliden jungen Mann aus guter Familie. Also hoff’ ich,
wird sich die Sach’ machen. Aber thun Sie mir den ein-
zigen Gefallen und reden Sie kein Wort von dem Loos
und dem Treffer, das soll eine Überraschung geben, zu
guter Letzt. Übrigens erweisen Sie uns die Ehr’ und es-
sen Sie morgen mit uns zu Mittag!«

Als nun am andern Tag die Köchin einen »Wälschen«
(Truthahn) zum Schächter trug und beim Konditor
Melli eine Pyramide von Makronen bestellte, weil der
Herr Ochs eingeladen sei, da war in der ganzen Ge-
meinde nur eine Rede: »Der Schidech (Heirath) ist
richtig!« – »Wer Die nimmt, muß ein Ochs sein!‹ sag-
te der alte Lewy, »wenigstens werden sie nicht leben
wie Hund und Katz.«

Als die Köchin beim Ausnehmen des Wälschen eini-
ge unzweideutige Anspielungen fallen ließ, sagte Emil-
chen, indem sie ihr mit der breiten Hand auf die Schul-
ter tappte: »Ach geh’!« Aber sie erröthete und ging
hinauf, sich anzuziehen, denn der Onkel hatte ihr mit
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bedeutsamem Lächeln gesagt: »Zieh’ Dein Schabbes-
kleid an.« Vor dem Spiegel strich sie sich die wider-
spenstigen Haare mit Quittenschleim glatt, heftete ein
rothes Band und eine gelbe Rose hinein, zupfte ihr
Kleid zurecht und betrachtete sich wie in Träume ver-
loren. Es war ihr, als sähe sie im Spiegel einen hellro-
then Backenbart und eine dunkelblaue Kravatte, und
sie schüttelte den Kopf, als wollte sie sagen: »Ist es
denn möglich?« Aber plötzlich fiel ihr Onkel Markus
ein, der sich so sehr an sie gewöhnt hatte und der nun
wieder allein bleiben und sich »Speisen lassen« soll-
te mit dem Bärmann – – und sie brach in krampfhaftes
Schluchzen aus, in heiße Thränen, von denen wir nicht
wissen, ob sie dem Onkel oder dem Bärmann galten.

»Mir ist Alles recht!« sagte sie, sich fassend und mit
der Tüllmanschette die Thränen abwischend; »was On-
kel Markus für mich bestimmt, ist gewiß zu meinem
Guten. Und am Ende ist Alles nur ein dummes Ge-
schwätz und der Ochs denkt gar nicht an mich.«

Aber er mußte doch an sie gedacht haben, denn er
erschien in einem schwarzen Frack und einer tadello-
sen weißen Weste und brachte einen Strauß von Sy-
ringen (Flieder) mit, den er ihr artig darbot, und den
sie, so groß er auch war, an die Brust steckte, um den
jungen Mann nicht zu beleidigen. Der Tisch war ge-
deckt und die Pyramide stand mitten darauf, aber On-
kel Markus war noch nicht da, er wollte die jungen
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Leute allein lassen, damit sie sich aussprechen könn-
ten. Das thaten sie denn auch. Herr Ochs deklamirte
ihr den »Zauberlehrling« vor und sie hörte zu, und als
die Besen gar nicht mehr zu bändigen waren, schrie
er so gewaltig, daß die Köchin in der Küche entsetzt
ausrief: »Großer Gott! mir scheint, der Chosen (Bräuti-
gam) schlagt die Kalle (Braut) todt!« Zur rechten Zeit
erschien Onkel Markus und Bärmann, der seinen Kon-
firmationsrock angezogen hatte.

»Habt ihr euch ausgesprochen, Kinder?« fragte der
Onkel schmunzelnd.

»Wir verstehen uns!« antwortete Herr Ochs und er-
griff Emilchens Hand, die heftig zappelte. Man setzte
sich zu Tisch. Emilchen aß wenig, noch weniger Bär-
mann, obwohl sie ihm dringend zuredete. Desto muthi-
ger griff Herr Ochs zu, um möglichst schnell zum Des-
sert, der versprochenen Überraschung, zu gelangen.
Man war glücklich bei der Pyramide angekommen, die
von der Hand des Hausherrn in Trümmer fiel. Als nun
der alte Mewes, der große weiße baumwollene Hand-
schuhe angezogen, eine Flasche Liebfrauenmilch her-
aufgebracht und entkorkt hatte, da erhob Herr Ochs
sein Glas, machte eine Pause, bis Mewes entschwun-
den war, und sprach, nachdem er sich geräuspert:

»Goethe sagt: ›O wohl dem vielbeglückten Haus, wo
das ist kleine Gabe!‹ Dieser Wein ist nach ›Liebe Frau-
en‹ getauft, verzeihe Sie, Herr Assessor, ich will damit
nicht sage, daß in Ihrem Haus etwas getauft ist, Gott
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bewahre! Ich will nur sage, daß ich dieses Glas ausbrin-
ge auf das Wohl der lieben Frauen, und ganz besonders
auf das Wohl Ihrer lieben Nichte, Fräulein Emilie!« Da-
bei neigte er das Glas gegen Emilchen, die heftig zit-
terte, und fuhr mit gesteigertem Pathos fort: »Ja, Fräu-
lein Emilie, Ihr ganzes Wese hat schon bei der ersten
Begegnung einen tiefen Eindruck auf mich gemacht.
Goethe, nein, Schiller sagt: ›Der Zug des Herzens ist
des Schicksals Stimme!‹ Und so frage ich denn den Zug
ihres Herzens, Fräulein Emilie, ob Sie Ihr Schicksal mit
dem meinige zu einige mit Ihrem Jawort bescheinige?«

Er wischte sich mit einem makellosen Batisttuch die
Stirn ab und blickte erwartungsvoll auf Emilchen, bei
der sich der Zug des Herzens durch ein sichtbares
Wackeln des Oberkörpers verrieth.

»Red’, mein Kind!« sagte Onkel Markus mit liebe-
voller Stimme. Emilchen, die weder rechts auf Herrn
Ochs, noch links auf Bärmann zu blicken wagte, sah
auf in das treuherzige Gesicht des Alten und sprach
mit bewegter Stimme:

»Sie sind mein Vormund und mein Wohlthäter, und
was Sie für mich bestimmen, muß gut für mich sein.«

»Ich hab’ nichts dagegen,« fuhr Onkel Markus fort,
»Herr Ochs ist ein braver Mann, der Dich nimmt, ob-
wohl er weiß, daß Du kein Vermögen hast, was in un-
serer Zeit der Zehnte nicht thut!« Dabei zwinkerte er
mit den Augen dem Bräutigam zu, der ihn verstand
und mit den Worten einfiel:
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»Nicht der schnöde Mammon, Ihr edles Herz, Fräu-
lein Emilchen!«

Da traten Emilchen die Thränen in die Augen und sie
reichte die Hand über den Tisch hinüber dem uneigen-
nützigen hübschen Freier und warf dabei ein Weinglas
um, daß es von dem Tisch kollerte und in Scherben
brach. »Knaß gelegt!« rief Onkel Markus laut lachend,
»Massel (Glück) und Broche (Segen)!« (Das Knaßle-
gen ist eine Zeremonie bei Verlobungen, bei welcher
ein Glas oder eine Schale zerbrochen wird.)

Auch Bärmann wollte sich erheben, aber seine go-
thischen Beine versagten ihm den Dienst und er blieb
wie gefesselt auf seinem Stuhl sitzen. Herr Ochs aber
schlang den Arm um die Braut und küßte sie auf die
Stirn, wobei sein rother Backenbart an dem Quitten-
schleim ihrer schwarzen Scheitel kleben blieb, ein gu-
tes Omen für die Anhänglichkeit ihrer Seelen!

Dem Sturm folgt gewöhnlich die Windstille. Der lei-
denschaftlichen Erklärung war eine Pause gefolgt, in
welcher Herr Ochs die Trümmer der Pyramide zer-
knupperte, als Onkel Markus scheinbar gleichgültig an-
hob: »Sag’ einmal, Emilchen, erinnerst Du Dich noch?
Hab’ ich Dir nicht einmal ein Loos von der frankfurter
Lotterie gegeben?«

»Sie haben mir so Manches geschenkt, lieber Onkel,
daß ich nicht gleich weiß –«

»Denk’ nach, Kind, von der frankfurter Lotterie, Nu-
mero 2077!«
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»Sie haben mir zweimal ein Loos geschenkt, Onkel
Markus; wenn mir recht ist, eins zum Geburtstag und
eins zu Ostern, und dabei gesagt, ich solle damit einen
großen Treffer machen!«

»Ganz recht,« bemerkte der Alte lächelnd, »das eine
war von der braunschweiger Lotterie und das andere
ein Frankfurter, Numero 2077.«

»Sie können schon recht haben, lieber Onkel.«
»Geh’, Kind, ich bitt’ Dich, hol’ sie einmal alle beide

her.«
Emilchen ward verlegen. »Alle beide?« stotterte sie.

Herr Ochs spitzte die Ohren.
»Warum nicht?« fragte Herr Markus.
»Weil – weil ich nur eins davon noch habe, das an-

dere hab’ ich der Jeanette zum Einwurf gegeben, wie
sie geheirathet hat.« Herr Ochs erblaßte.

»Seh’ nach!« rief der Onkel so heftig, wie Emilchen
ihn selten gehört hatte. Bärmann erhob sich, er hatte
seine Beine wiedergefunden und mit lang vorgestreck-
tem Halse verfolgte er Emilchen, die zitternd zur Kom-
mode eilte, zu der sie kaum das Schlüsselloch fand.
Endlich öffnete sie die Schublade und zog ein ledernes
Brieftäschchen hervor, das sie, von der räthselhaften
Spannung der Anderen verwirrt, mit bebenden Hän-
den auseinanderschlug.

Wenn bei einem amerikanischen Duell das Loos über
Leben und Tod entscheiden soll, so kann die Spannung
der Betheiligten nicht größer als jene sein, mit welcher
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Herr Ochs die hervorquellenden Augen auf das Zettel-
chen heftete, welches Emilchen, ahnungslos, daß es
das Loos ihres eigenen Schicksals sei, entfaltete. Mit
dem Scharfblick des Adlers hatte er das Kaumgeöffne-
te entziffert. Gleich dem Mene tekel upharsin starrten
ihm wie Flammenschrift die Worte entgegen: »Herzogl.
Braunschweigische Staatslotterie!« Das andere Loos,
das große, das Dreißigtausend-Gulden-Loos, war nach
Melsungen geflogen; sie hatte es richtig der Köchin ge-
schenkt, Schlemilchen war sich treu geblieben!

Herr Ochs war bis hinter die Ohren erbleicht und
völlig kleiner geworden. Dagegen hatte sich Bärmann,
der Mensch wächst ja mit seinen höheren Zwecken,
mit einem Male aus dem verwachsenen Frack gestreckt
und warf einen triumphirenden Blick über die Brille
hinaus auf den zerschmetterten Freier. Emilchen hat-
te dem Onkel das unselige Braunschweiger hingereicht
und sah ihn mit fragendem Blick an.

»Es ist schon recht,« antwortete dieser ruhig, »ich
hab’s nur wissen wollen. Es ist ein Glück für Jeanette,«
fuhr er fort, die Augen auf Herrn Ochs heftend, »wenn
überhaupt der ›schnöde Mammon‹ glücklich macht.
Was meinen Sie, Herr Ochs?«

Dieser hustete, als ob ihm ein Stück der Pyramide im
Hals stecken geblieben wäre, hielt sich das Batisttuch
vor den Mund und blickte darüber hinaus auf Emil-
chen, die ihm statt des Bildes auf Goldgrund plötzlich
wie eine dunkle Silhouette erschien. Sie aber, die wie
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der fromme Fridolin »nichts davon verstand«, eilte zum
Tisch, schenkte ein Glas Wein ein und bot es ihm mit-
leidig mit den Worten:

»Wollen Sie nicht einen Schluck trinken? Sie haben
sich verkutzt!«

»Ich danke,« stammelte Herr Ochs, »der Wein hat
mir das Blut in den Kopf getrieben ich bin an starke Ge-
tränke nicht gewöhnt und muß gestehe, daß ich, wenn
ich Wein trinke, allerlei Dinge rede, die – ich – die –«

»Die Sie nüchtern bereuen,« ergänzte Onkel Markus.
»Das ist eine bekannte Sach’! Wem das Blut in den Kopf
steigt, der red’t dergleichen Sachen alle mehr, und Gott
bewahre, daß man so Einen beim Wort hält!«

Herr Ochs athmete auf. »Herr Assessor!« sagte er,
»ich weiß, daß ein Mann von Ihrem Charakter und Ih-
rer Stellung seine Pläne und Absichten nicht auf ein
einziges Loos –«

Onkel Markus unterbrach ihn. »Sie sprechen von Ge-
schäften? Richtig! Wir haben ja vor Ihrer Abreise noch
die Geschäftsrechnungen abzuschließen; wenn’s gefäl-
lig ist, mit mir in’s Comptoir zu gehen?« Er erhob sich.

Herr Ochs desgleichen. Er griff nach seinem Hut und
verbeugte sich artig gegen Emilchen, die regungslos
am Tische stand und den Scheidenden nachblickte, als
wie aus einem Traum erwachend.

Da trat Bärmann auf sie zu und faßte ihre Hand.
»Danken Sie Gott, Fräulein Katz!« rief er mit beweg-
ter Stimme.
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»Ich verstehe nicht,« stammelte diese.
»Sie verstehen nicht? Nun denn, dieser Herr hat nur

um Ihr frankfurter Loos angehalten, von dem er wußte,
daß es dreißigtausend Gulden gewonnen hat!« –

Emilchens Augen leuchteten auf vor Freude. »Drei-
ßigtausend Gulden!« rief sie aus, »welch’ ein Glück für
meine arme Jeanette!«

Bärmann betrachtete sie und wischte sich mit dem
Frackärmel die Augen. »Fräulein Katz,« sagte er, »Sie
sind ein Juwel, Gott hat Ihnen das große Loos in ihr
Herz gelegt. Denken Sie nicht mehr an den Ochs und
kränken Sie sich nicht! Ich weiß nicht, was Goethe
sagt, aber das sag’ ich Ihnen: das Sechus (Fürbitte)
Ihrer seligen Mutter ist Ihnen heute beigestanden! –
Und indem er nochmals mit dem Ärmel über die Au-
gen fuhr, verschwand er, ohne sich umzusehen.

Emilchen stand da wie von einem Blitzstrahl er-
leuchtet, nicht getroffen. »Das hätte ich mir gleich den-
ken können!« sagte sie leise vor sich hin, indem ihr
Blick in dem gegenüberhängenden Spiegel ihr Bild be-
trachtete. Dann hob sie die Glasscherben auf, die noch
am Boden lagen, öffnete die Kommode, das Brieftäsch-
chen einzuschließen, zuvor aber nahm sie ein Zweig-
lein des Syringenstraußes und legte es in das Notiz-
buch zur Erinnerung, zur Warnung! Dann setzte sie
sich nieder und schrieb an Jeanette einen herzlichen
Glückwunsch zum »großen Loos«!
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Als es am andern Tag in der Stadt kund ward, daß
Herr Ochs abgereist und die Partie »zurückgegangen«
sei, sagte der alte Lewy: »Gott, was ein Chosid (From-
mer) ist der Ochs. Es ist ihm übel geworden und er hat
doch nicht angebissen!« (Ausdruck für das Fastenbre-
chen am Versöhnungstag.)

Einige Tage darauf rief Onkel Markus Emilchen in
sein Zimmer und las ihr ein Schriftstück vor, das er
dann in ihrer Gegenwart versiegelte und ein Wort dar-
auf schrieb, das sie nicht verstand. Aber sie trug das
Papier mit verweinten Augen hinauf, und als sie es in
die Kommode schließen wollte und das dürre Zweig-
lein der Syringe erblickte, legte sie es dazu, und wie
von einem Vorsatz, von einem Gelübde beseelt, ver-
steckte sie die Brieftasche und begrub sie förmlich un-
ter ihren Tüchern und Bändern. Auf dem Schriftstück
stand mit großen, unbeholfenen Buchstaben das Wort:
»Codicill«.

Der Herbst verfloß ohne weitere Ereignisse. Zum
Viehmarkt kam Jeanette angefahren und brachte ihr
Kind mit, das sie nach ihrer Wohlthäterin Emilchen ge-
nannt hatte, damit diese es sehe und segne. Emilchen
drückte die kleine Namensschwester so selig an’s Herz,
daß diese bald erstickt wäre.

Der Winter kam und Purim mit ihm. Sie hätte die
»Jahrzeit« ihrer Mutter am liebsten allein zugebracht,
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aber sie wollte Onkel Markus die Freude nicht verder-
ben, der nicht daran gedacht und die Verwandten ein-
geladen hatte, um sie mit Punsch zu traktiren, zu dem
er ein besonders gutes Rezept besaß. Als er mit selbst-
gefälligem Künstlerstolz das erste Glas aus der Terrine
schöpfen wollte, fiel ihm plötzlich der Löffel aus der
Hand und er sank bewußtlos zu Boden. Ein Herzschlag
hatte den siebenzigjährigen Greis getroffen. Eine Stun-
de später stand das Herz still, das im Stillen so viel des
Guten und Edlen gehegt und gepflegt hatte. Das Freu-
denfest war zum zweiten Mal ein Trauertag für Schle-
milchen geworden.

In der allgemeinen Bestürzung war sie die Erste, die
ihre Fassung wieder gewann. Nachdem Alles versucht
worden war, das entflohene Leben zurückzurufen und
die herbeigeholten Ärzte jeden Versuch für fruchtlos
erklärt hatten, ordnete sie in dem verstörten Hause al-
les Nöthige an. Die reichen Reste des Festmahls ließ
sie in’s Armenhaus tragen, das Zimmer wurde für die
theure Leiche und die Wächter geräumt, die Tag und
Nacht bei derselben »lernen« (beten) mußten. Der ent-
scheidende Augenblick schien dem zappelnden Wesen
Emilchens Ruhe und Haltung wiedergegeben zu ha-
ben. Sie folgte der Leiche zu Fuß bis an das Thor des
»guten Orts«, da der Eintritt in denselben den Frauen
nicht gestattet ist, und vertheilte ihre eigenen Erspar-
nisse an die schreienden Bettler. Als sie zurückkehr-
te, blieb sie an der Thür des verwaisten Hauses einen
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Augenblick stehen, als wolle sie fragen: »Darf ich hier
noch zu Hause sein?«

Aber Bärmann trat ihr mit verweinten Augen entge-
gen und führte sie schweigend bis an ihre Zimmerthür.
»Fräulein Katz,« sagte er dann, mit thränenerstickter
Stimme, »greifen Sie sich nicht zu viel an, Sie haben
das Bewußtsein, für den Seligen, der Friede sei mit
ihm! gesorgt zu haben wie ein eigen Kind, und er wird
es Ihnen dort gedenken und hier gedacht haben! Das
Gericht hat das Comptoir und das Zimmer des Seligen
versiegelt, aber es ist ein Testament da; ich weiß, wo
es liegt, und es soll heut Nachmittag eröffnet werden.
Was zögern Sie, in’s Haus zu treten, Fräulein Katz? Bin
ich doch da, und wer weiß, wer von uns Beiden das
Recht haben wird, den Andern einzuladen, daß er da
bleibt!«

Emilchen drückte ihm die Hand und verschloß sich
in ihr Zimmer und die Besuche, die zahlreich kamen,
»Menachum owel« zu sein (die Trauernden zu trösten),
ließ sie abweisen. Stumm und thränenlos, den Kopf auf
die Hände gestützt, saß sie lang und rief aus ihrer Seele
das Bild ihres Wohlthäters mit all’ seinen seltsamen Zü-
gen hervor. Dabei nickte sie freundlich mit dem Kopf,
als erzähle er ihr wieder seine Erlebnisse, seine Anek-
doten und dergleichen Sachen alle mehr!

Nachmittags kam ein Rath vom Stadtgericht und der
Prokurator Alsberg als Sachwalter der Gemeinde. Man
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löste die Siegel vom Zimmer des Verstorbenen und Bär-
mann übergab den Pultschlüssel, den er in dessen Klei-
dern gefunden. Das Testament lag obenauf in der er-
sten Schublade: »In Gegenwart meiner Mündel Emilie
Katz zu eröffnen«, stand auf dem Umschlag. Man ließ
Emilchen herabrufen. Beim Eintritt in das leere Zim-
mer, aus dem sie sonst die vertraute Gestalt des Onkels
gegrüßt hatte, zuckte sie heftig zusammen und einer
ihrer Krampfanfälle schien sie zu bedrohen. Aber Bär-
mann ergriff ihre beiden Hände und hielt sie so lan-
ge, bis sie sich beruhigt hatte. Sie setzte sich nieder,
doch während der Gerichtsrath das Testament entsie-
gelte und verlas, schweiften ihre Blicke über all’ die
bekannten Gegenstände, als suchte sie unablässig die
entschwundene groteske und doch so theure Gestalt.

Das Testament ordnete an, daß Bärmann das Ge-
schäft fortführen und neben einem Legat von zehntau-
send Thalern seinen bisherigen Gehalt bis auf Weite-
res fortbeziehen solle. Er habe ein genaues Inventar
aufzunehmen, um den Stand des Vermögens festzuset-
zen, was bei den vielfachen Ausständen und den an-
gehäuften, schwer zu schätzenden Vorräthen dem Erb-
lasser zu bestimmen unmöglich sei. Bärmann solle in’s
Haus ziehen und Alles in gewohnter Treue verwalten
für den rechtmäßigen Erben. Als solchen bezeichnet
er vorläufig seinen Neffen Jakob Markus, unbekannten
Aufenthalts, wahrscheinlich in Amerika, wenn dieser
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noch lebe und ein »ordentlicher Mensch« sei. Ein Auf-
ruf an denselben sei in deutschen und amerikanischen
Blättern zu erlassen. Wenn nach einer Frist von drei
Jahren sich der Erbe nicht selbst oder durch legale Be-
vollmächtigte gemeldet habe, so solle Bärmann in alle
seine Rechte treten. Indessen solle er im Geschäft wie
im Haus vollkommen freie Verfügung haben über Alles,
was er »im Sinne des Erblassers« zu thun für angemes-
sen halte. Für die jüdischen und christlichen Armenan-
stalten waren keine bestimmten Legate vermacht, auch
in diesem Punkt solle Bärmann »im Sinne des Erblas-
sers« verfügen. Von Emilie Katz war mit keinem Wort
die Rede. Allerdings war das Testament aus früherer
Zeit datirt; desto befremdender war die Aufschrift: »In
Gegenwart meiner Mündel zu eröffnen«.

Bärmann hörte die Vorlesung mit fieberhafter Span-
nung an. Die Versorgung, die ihm zugedacht, die glän-
zende Aussicht, die ihm eröffnet war, schien er fast
überhört zu haben, ungeduldig wartete er, was noch
kommen würde, und als nichts mehr kam und der
Gerichtsrath das Papier zusammenfaltete, schlotterten
Bärmann’s Beine so heftig, daß er sich niedersetzen
mußte. Seine Augen stierten über die Brille hinaus auf
Emilchen, die wie in sich verloren da saß. Eine lange,
peinliche Pause folgte der Vorlesung.

»Bin ich hier noch nöthig?« fragte Emilchen mit be-
wegter Stimme.

Der Gerichtsrath schüttelte den Kopf.



— 54 —

Bärmann war so erstarrt, daß er sie nicht zurück-
hielt, als sie mit einem wehmüthigen Blick auf das ver-
ödete Zimmer davonging. Aber plötzlich sprang er auf.
»Es ist nicht möglich!« rief er aus, »es muß noch ein
anderes Schriftstück da sein, das Testament ist aus frü-
herer Zeit.« Er öffnete den Schreibtisch, er warf alle
Papiere heraus, jede Lade zog er zehnmal auf. »Es ist
nicht möglich,« wiederholte er fortwährend. »Kein Le-
gat für seine Mündel, kein Wort über Fräulein Katz!
Und sie selbst erwähnt nichts und weiß von nichts, es
ist nicht denkbar! Sagen Sie selbst, meine Herren, ist
das möglich!«

»Darüber steht dem Gericht kein Urtheil zu!« erwie-
derte der Rath, indem er aufstand und sich den Rock
zuknöpfte.

»Doch, doch,« warf der Prokurator Alsberg ein, ein
schöner Mann mit freundlichen dunklen Augen, »ich
verstehe Ihr Befremden, lieber Herr Bärmann, denn
ich habe den vortrefflichen Mann persönlich gekannt.
Aber eben deßhalb mache ich Sie auf einen Passus des
Testaments aufmerksam, den Sie nicht hinlänglich zu
würdigen scheinen. Der Erblasser hat es Ihnen anheim-
gestellt, im Geschäft wie im Hause sofort jede Verfü-
gung zu treffen, die Ihnen in seinem Sinn angemes-
sen erscheint. Es dünkt mich einer jener sonderlichen,
aber charakteristischen Züge des seligen alten Herrn
zu sein, daß er die Zukunft seiner Mündel aus sei-
ner Hand in die Ihrige legt. Ich will nicht so indiskret
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sein,« fügte er lächelnd hinzu, »mich deutlicher auszu-
drücken, aber Sie werden mich verstehen, lieber Bär-
mann.«

»Nicht ganz,« stotterte Bärmann, dem plötzlich alles
Blut in die bleichen Wangen schoß. »Aber ich danke Ih-
nen tausendmal, lieber Herr Prokurator, für diese – Be-
ruhigung.« Er drückte ihm heftig die fleischige Hand;
die Herren verabschiedeten sich.

Eine Stunde später flog das Gerücht des seltsamen
Testamentsergebnisses durch die Stadt. »Schlemilchen
bleibt Schlemilchen!« hieß es allgemein. »Warum?«
sagte der alte Lewy, »Bärmann wird sie heirathen; we-
nigstens läuft der nicht gerad in sein Unglück!«

Als Bärmann einige Tage darauf Emilchen noch ein-
mal befragen wollte, ob ihr keine spätere Verfügung
des Onkels bekannt sei und von dem Testament zu
sprechen begann, wies sie dieß Gespräch mit Entschie-
denheit zurück.

»Es thut mir weh,« sagte sie, »von solchen Dingen
in der Schiwe (siebentägigen Trauer) zu sprechen, die
doch dazu eingesetzt ist, an den geliebten Todten zu
denken. So viel ich gehört habe, denn meine Gedan-
ken waren, Gott weiß es, wo anders! ist es Ihre erste
Pflicht, den rechtmäßigen Erben zu erforschen und in-
dessen Sorge zu tragen, daß sein Erbtheil gewissenhaft
verwaltet werde, dessen bin ich von Ihnen überzeugt,
lieber Bärmann, sowie auch« – und sie ergriff seine
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Hand – »daß Sie ein armes Mädchen nicht verlassen
werden!«

Thränen traten in Bärmann’s Augen. »Sie irren sich,
Fräulein Katz,« erwiederte er, »ich habe im Sinne des
Seligen vorläufig jede Verfügung zu treffen; im Sinne
des Seligen sind und bleiben Sie bis auf Weiteres die
Herrin des Hauses!« Er verneigte sich und ging.

Emilchen blickte ihm nach, dann eilte sie zur Kom-
mode hin, aber sie blieb davor stehen; »es ist besser
so!« sagte sie, indem sie einen feuchten Blick auf den
Spiegel warf.

Mit verdoppeltem Eifer ging Bärmann an das Werk,
das ihm der verehrte Todte und die verehrte Lebende
an’s Herz gelegt hatten. Das Inventar wurde mit Hül-
fe eines Tagschreibers aufgenommen, die chaotischen
Vorräthe wurden geordnet und in öffentlicher Auktion
verkauft, ein frischer Lebenspuls verjüngte das alte Ge-
schäft, Bärmann schien zehn Hände und eben so vie-
le Füße bekommen zu haben, seine frühere Zaghaftig-
keit war einer fieberhaften Thätigkeit und Entschlos-
senheit gewichen. Das Resultat seiner Anstrengungen
überstieg seine eigenen Erwartungen; das Vermögen
stellte sich als ein höchst beträchtliches heraus. Bär-
mann dachte nicht daran, sein Legat aus dem Geschäft
zu ziehen, er betrachtete sich als stillen Theilhaber des
zukünftigen Erben, der noch immer in ein mystisches
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Dunkel gehüllt war. Die Aufrufe, die längst in allen Zei-
tungen erschienen waren, hatten bisher auf keine Spur
des Verschollenen geführt. –

In einem der leergewordenen Zimmer war die buck-
lige Jochebedchen, Bärmann’s Mutter, auf Emilchens
dringende Forderung installirt worden; nur unter die-
ser Bedingung willigte Letztere darein, selbst im Hause
zu bleiben. Die alte Frau nahm diese Einladung nur un-
ter der Beschränkung an, daß die Köchin verabschiedet
werde, und sie waltete fortan in der Küche, ihre Lebern
und Grieben nur pro domo verwerthend. Die respekt-
volle und liebreiche Weise, mit welcher Emilchen Frau
Bärmann behandelte, vergalt diese durch eine fast ab-
göttische Verehrung. »Gott! was für eine Perl’, was für
ein ›Tachschid‹ ist die Mamsell Katz!« sagte sie täglich
zu ihrem Sohn, der ihr nie widersprach. Jeden Abend
»aumerte« (zählte) Frau Jochebedchen, wie viel Tage
seit dem Aufruf an Jakob Markus verflossen seien; je-
der Tag, an dem er nicht erschien, war für ihr beklom-
menes Herz ein gewonnener. Wenn die Zeit verstrichen
wäre, so träumte sie, die das Testament bestimmt ha-
be, wenn jener vielleicht längst todt oder in Ameri-
ka unter die Wilden gerathen und verschollen wäre,
wenn das Haus und das ganze Vermögen ihrem Sohn
anheimfallen würde, dann dürfe ihr Sohn, und wenn
ihm Feidel oder Goldschmidt eine Tochter mit meoalo-
fim (Hunderttausend) antrügen, keine Andere heirat-
hen als Mamsell Katz, auch wenn sie zehnmal enterbt
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und eine Schlemilte sei, denn sie sehe ja zu gut, was
dem armen Jungen heimlich das Herz abfresse, und
so viel Einsicht würde Gott der Allmächtige doch noch
haben, daß er einem so braven Sohn, wie der ihrige,
einen Landstreicher nicht vorziehen würde.

Das waren die Gedanken der Frau Jochebedchen,
wenn sie Abends das Geschirr abgespült hatte und mit
untergeschlagenen Armen hinter dem Herde saß. Bei
Tag aber erschrak sie, so oft ein Fremder in’s Haus trat.
In jedem Unbekannten den Popanz Jakob Markus ver-
muthend, watschelte sie, so oft die Hausthür ging, die
fetten Hände an der Küchenschürze abwischend, auf
jeden Eintretenden zu und rief: »Wer sennen (sind)
Sie?« Und ein Stein fiel ihr von der ohnehin belasteten
Brust, wenn sich der Eintretende als Rosenbaum, Lili-
enfeld oder Blumenthal zu erkennen gab. Im Verhält-
niß als das Jahr entschwand, wuchsen ihre Hoffnun-
gen und sie begann bereits gegen Emilchen eine Art
von Protektormiene anzunehmen. »Sie werden sehen,
Mamsell Katz,« sagte sie, »was mein Sohn ist, mein
Sohn ist kein Ochs.« Dabei lächelte sie mit einem Ge-
misch von Stolz und Herablassung.

Ein zweites Jahr war vergangen. In den Verhältnis-
sen des Hauses am Graben hatte sich nichts geändert,
als daß das Geschäft immer mehr sich hob und wie-
derholt größere Treffer durch das Haus Markus aus-
bezahlt wurden, wodurch das Lotteriecomptoir stets
an Kundschaft gewann. Auch das braunschweiger Loos
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Emilchens war, aber mit einer Niete, gezogen worden.
Purim war wiedergekommen, der zwiefache Trauertag
war längst kein Freudenfest mehr für das arme Mäd-
chen, ja sie bangte, in begreiflichem Aberglauben, je-
desmal, bis er vorüber war. Aber er ging vorüber oh-
ne jedes Ereigniß, nur das Wochenblättchen, das am
Abend erschien, brachte unter den heute Angekomme-
nen: »Im Gasthof zum Ritter, James Markus aus Balti-
more«.

Emilchen hatte das Wochenblättchen nicht gelesen,
Frau Jochebedchen noch weniger, sie hatte sich auch
längst, im Bewußtsein ihrer Sicherheit, den fremden
Besuchen nicht mehr entgegengestürzt, und als am an-
dern Morgen ein fremder, kaum dreißigjähriger Mann
in den Hausflur trat und nach Herrn Bärmann frag-
te, zeigte sie ihm zuvorkommend die Thür zum Comp-
toir. Der Fremde war von untersetzter, kerniger Gestalt,
lebhaft gefärbtem Gesicht, das zwei kurze Stückchen
Backenbart einrahmten, und trug hohe Lederstiefeln
und einen braunen kurzen Flausrock, wie ihn die Land-
leute und Viehhändler der Umgegend tragen. Aber der
Scharfblick der Frau Jochebed hatte eine Diamant-
nadel und eine dicke goldene Uhrkette, sowie einen
mächtigen Siegelring an der massiven Hand des Frem-
den nicht übersehen, und ein gutes Geschäft witternd,
öffnete sie ihm dienstfertig die Thür zum Comptoir, aus
der ihr Sohn, die Feder hinterm Ohr, dem Fremden ent-
gegentrat.
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»Mister Bärmann?« fragte dieser mit fremdartigem
Accent.

»Zu dienen,« erwiederte Bärmann. »Und mit wem
habe ich die Ehre?« fuhr er fort, indem er den Fremden
vor sich in’s Comptoir eintreten ließ.

»Ow! Sie kennen mich nicht mehr, Mister Bärmann?
Ich bin James, oder eigentlich Jakob Markus!«

Diese Worte, hinter denen sich die Thür schloß, hat-
te Frau Jochebedchen noch vernommen. Es war ihr, als
führe ihr ein Messer in’s Herz! »Schem jischmerenu!«
(Gott unser Schützer) schrie sie auf und mußte sich
an dem Treppengeländer halten, um nicht zusammen-
zufallen. Er war da, der Popanz, der leibhaftige Jakob
Markus!

Werfen wir einen raschen Rückblick auf den Mann,
der plötzlich mit so derben Zügen in den Rahmen un-
seres kleinen Familienbildes tritt.

Jakob war ein Brudersohn des alten Markus, sein Va-
ter ein Händler in einem Provinzstädtchen, der die Wo-
che hindurch »überfeld« ging.

So lange Onkel Markus, der aus demselben Städt-
chen in die Residenz gekommen war, sich mühsam em-
porarbeitete, sein Brod zu verdienen, unterstützte er
den Bruder und theilte redlich seine Ersparnisse mit
ihm. Die Ansprüche der Familie wuchsen mit seinem
Reichthum, wurden jedoch mit zähem Widerstreben
auf das bescheidenste Maß zurückgeführt. Es war einer
der eigenthümlichen Charakterzüge des alten Herrn,
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für die Seinen nicht mehr »Herz« zu haben, als für
Fernstehende.

»Sie sollen sich nur plagen,« sagte er, »ich hab’ mich
auch plagen müssen, ausziehen laß ich mich nicht!«
und dergleichen Sachen alle mehr.

Als der Bruder starb, entschloß sich Onkel Markus
nur nach langem Zögern, dessen einzigen Sohn, den
sechzehnjährigen Jakob, zu sich in’s Haus zu nehmen.
Dieser, ein roher Bursche, ohne Bildung des Geistes
und des Herzens, betrachtete sich sofort als den Erben
des Hauses, und da ihm sein Taschengeld vielleicht all-
zu karg zugemessen wurde, so machte er Schulden auf
den Namen des Onkels, trieb sich in Caféhäusern und
auf Tanzböden herum, und reizte den haushälterischen
Sinn des Alten derart, daß es oft zu den heftigsten Auf-
tritten kam.

Dieser verweigerte die Schulden zu zahlen, drohte,
ihn den Gerichten zu überlassen; schließlich siegte sein
gutes Herz, aber im Stillen pries er jeden glücklich, der
keine Verwandten habe. Da Jakob im Geschäft kaum
zu brauchen war und des Onkels Vertrauen mehr und
mehr verlor, so nahm dieser den vaterlosen Bärmann
in’s Geschäft, der sich bald durch musterhaften Fleiß,
durch Intelligenz und Bescheidenheit dem alten Herrn
unentbehrlich zu machen verstand. Das ertrug Jakob
nicht und rief absichtlich Streitigkeiten und brutale
Szenen hervor, und als ihn einmal der Alte energisch
bedrohte, vergaß er sich so weit, seinen Wohlthäter mit
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frechen Schimpfworten zu beleidigen. Am andern Mor-
gen übergab ihm Onkel Markus die quittirten Rechnun-
gen über all’ seine Schulden und eine mäßige Summe
Geldes mit dem Befehl, sein Haus zu verlassen und sich
nie wieder sehen zu lassen. Trotzig und ohne Abschied
ging der Bursch davon.

Bärmann verzehrte sich in Gewissensbissen. Er schob
sich allein die Schuld zu, Blutsverwandte getrennt zu
haben, vielleicht auf ewig! Trotz der Erkenntniß sei-
ner Unschuld quälte er sich mit dem Gedanken, die
Welt könne ihn einer selbstsüchtigen Absicht zeihen.
Unablässig suchte er den Onkel zu besänftigen, un-
ablässig verfolgte er die Spur des Verschwundenen. Es
gelang ihm, zu erfahren, daß Jakob nach Amerika aus-
gewandert sei und dort, in dem Lande der Arbeit, zu
arbeiten gelernt habe. Durch einen Jugendfreund, der
in New-York als Uhrmacher arbeitete, ließ er ihn auf-
suchen und ihm einen Brief zustellen, der die herzlich-
sten Ermahnungen, reuig zu den Seinen heimzukeh-
ren, und außerdem einen Theil von Bärmann’s Erspar-
nissen enthielt. Nach langer Zeit kam die Antwort. Das
Geld sandte Jakob zurück. Er brauche kein Almosen,
weder von den Seinen, noch weniger von Fremden.
Was er brauche, verdiene er sich selbst und habe nach
keinem Andern mehr zu fragen. Übrigens wünsche er
seinem Onkel Gesundheit und langes Leben. Diese letz-
ten Worte, die Bärmann triumphirend vorlas, rührten
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den Greis; in dem Selbstbewußtsein des jungen Man-
nes, der um sein Brod arbeiten gelernt hatte, erkannte
er eine radikale Besserung; der Stolz, mit dem jener
den fremden Beistand zurückgewiesen hatte, weckte
ein wohlgefälliges Lächeln um seine Lippen. In seinem
Namen ließ er Bärmann einen zweiten Brief schreiben,
der Jakob zur Rückkehr in’s »Vaterhaus« aufforderte.
Aber dieser, wie alle späteren, blieben unbeantwortet.
Ohne je darüber zu reden, dachte der Greis des Ver-
schollenen oft mit heimlichem Gram, mit stillen Selbst-
vorwürfen. Wenn er, der Alleinstehende, den Undank
und die Lieblosigkeit Fremder oder, unter dem Schein
der Zärtlichkeit, deren Selbstsucht und Habgier emp-
fand, dann verdammte oft sein Gewissen seine Strenge
gegen den einzigen Blutsverwandten. In solcher Stim-
mung hat er wohl sein Testament abgefaßt.

Jakob hatte indeß, wie er später erzählte, mit der
letzten Gabe des Onkels einen Platz im Zwischendeck
eines Auswandererschiffes gezahlt, das seine unglück-
liche Ladung von Hamburg nach New-York brachte.
Mit wenigen Dollars in der Tasche stand er nun am
Hafen der Riesenstadt, in welcher jeder nur Zeit und
Interesse für sich selbst hat. Er hatte kein Handwerk
gelernt, fremd war ihm Alles, sogar die Sprache; aber
er hatte Hände, und recht feste Hände, die man in
dem Land of business ungenirt verwerthen kann. An-
fangs vertrank er seinen Verdienst so exakt, daß er oft
unter freiem Himmel sein Lager aufschlagen mußte;
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aber Noth lehrt nicht nur beten, sie lehrt auch sparen.
Im Vergleich der herabgekommenen Säufer und Bett-
ler mit jenen nüchternen und fleißigen Emporkömm-
lingen, denen im Lande der Freiheit die höchsten Eh-
renämter offen stehen, gewann sein gesundes Urtheil
nach und nach die Herrschaft über seine brutalen Nei-
gungen. Ein Ideal tauchte vor seinen Blicken auf, die
blendende Göttin, die man in jenem Lande vor allem
verehrt: to make money. Die Goldminen von Kaliforni-
en waren entdeckt, Tausende von Pilgern strömten zu
dem neuen Wunderaltar der Göttin. Er schloß sich ih-
nen an und verschwand in den Gruben von San Fran-
zisko den Blicken und den Nachforschungen seiner eu-
ropäischen Freunde. Aber nach Jahren kehrte er mit
seiner Ausbeute nach Baltimore zurück, wo er sich als
Mr. James Markus niederließ und »in Vieh und Le-
der machte«. Dort hatte er den Aufruf, als Erbe seines
Oheims heimzukehren, gelesen. –

Durch Bärmann’s mageres Gesicht flog ein Ausdruck
der Freude, ohne jede Beimischung eines andern Ge-
fühls, als er den Namen Jakob Markus vernahm. Er
blickte über die Brille hinaus auf die behäbige Gestalt,
übersah die blitzende Diamantnadel ebenso wenig wie
seine Mutter, hatte sich rasch in dem gebräunten Ge-
sicht des alten Bekannten orientirt und indem er ihm
beide Hände herzlich entgegenstreckte, rief er aus:
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»Gott sei Dank, daß Sie da sind, Herr Markus, und,
Sie sehen, unbeschrieen! aus, als ob Sie die Erbschaft
Ihres seligen Onkels nicht nöthig hätten.«

»Was das betrifft, Mr. Bärmann,« erwiederte Mr. Ja-
mes, die breiten Hände bis an die Daumen in die Ho-
sentaschen steckend, »so wissen Sie am besten, daß ich
von dem, was mir mein Onkel gegeben hat, nicht fett
geworden bin. Ich habe mich bothern (quälen) und pla-
gen müssen, während Sie ruhig hinter Ihrem Tisch Ihr
Geld verdient haben. Wenn ich drüben wie ein Hund
krepirt wäre, hätte er sich auch nichts daraus gemacht;
er hat immer für Fremde mehr gethan als für die Sei-
nen. Wenigstens soll nach seinem Tode sein Geld nicht
in fremde Hände gehen! Aber,« fuhr er fort, als er sah,
daß Bärmann schmerzlich das Gesicht verzog, »bei ver-
gangenen Dingen ist mein Grundsatz, zu overpassen
(pass over); ich bin nicht hergekommen für ein senti-
mental journey, sondern für business. Beim Stadtgericht
und beim Prokurator habe ich meine Dokumente nie-
dergelegt, die all right befunden worden sind; das Te-
stament habe ich gelesen, und, um die Sache so schnell
als möglich clear zu machen, bin ich selbst zu Ihnen
gekommen, obgleich ich weiß, daß mein Erscheinen
Ihnen eine unangenehme impression machen muß.«

»Sie irren, Herr Markus,« antwortete Bärmann, die
Hand auf’s Herz legend, sei es, als wolle er seine Worte
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betheuern, sei es, um das heftigbewegte zusammenzu-
halten, »Sie irren, Gott ist mein Zeuge! in dieser Vor-
aussetzung. Sie beleidigen den Seligen noch in seinem
Grabe. Es war sein Wunsch wie der meine, aber Sie ha-
ben Recht, lassen Sie uns lieber von Geschäften spre-
chen. Die Bücher stehen zu Ihrer Einsicht bereit. Das
Vermögen, das Ihr seliger Onkel hinterließ, hat sich
unter Gottes Schutz beträchtlich vermehrt, Sie können
sich von dem Betrag desselben überzeugen, denn ich
habe getrachtet, jeden Augenblick Ihnen ein vollstän-
diges Verzeichniß desselben vorlegen zu können. Wenn
Sie hier im Hauptbuch,« und dabei schlug er einen in
grüne Leinwand gebundenen Folianten auf, »den Be-
trag jener Quote, die mein edler Wohlthäter in seinem
Testament mir hinterließ, von dem damaligen Vermö-
gensstand ausscheiden und in gleicher Proportion von
dem jetzigen abrechnen, so ist alles Übrige, und dazu
noch der Werth dieses Hauses, Ihr unbestrittenes Ei-
genthum!«

Mr. James lehnte sich mit beiden Ellenbogen auf
den Schreibtisch und durchflog das Hauptbuch mit der
Miene eines Rechnungsrevisors. Mit einem goldenen
Bleistift, den er aus der Hosentasche zog, schrieb er
auf die Unterlage Zahlenreihen und begann zu dividi-
ren und zu multipliziren, indem er deutsche und eng-
lische Zahlen bunt durcheinander murmelte.

»Wie hoch schlagen sie das Haus an?« warf er dazwi-
schen.
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»Es ist auf fünfzehntausend Thaler geschätzt,« ant-
wortete Bärmann mit kaufmännischer Gelassenheit.

Mr. James zog einen dicken Strich unter seine Rech-
nung und warf den Bleistift verächtlich weg.

»Das ist Alles?« sagte er. »Man hat den Alten für
einen Millionär ausgeschrieen.«

»Lassen Sie die Bücher vor Gericht prüfen,« antwor-
tete Bärmann kurz und scharf. Es kochte in seinem In-
nern; alle jene brutalen Szenen, die er hier erlebt hatte,
tauchten in seiner Erinnerung auf und er erkannte den
frechen Zug um den Mund des Amerikaners, der einst
dem eigenen Wohlthäter hier Hohn gesprochen hatte.

Dieser hatte sich auf die wuchtigen Hüften gestemmt
und die beringte Hand in die Weste gesteckt.

»Well,« sagte er, »das wird das beste Mittel sein, die
Sache glatt zu machen. Ich habe keine Lust, mich hier
lang zu stoppen (stop), noch weniger, mich hier zu
setteln (settle) und so ein frippery-box weiterzuführen.
Das Geld verinteressirt sich besser in Amerika. Ich wer-
de einen Bevollmächtigten aufstellen lassen vom Stadt-
office, der die Bücher prüft, das Haus und das Geschäft
verkauft, und so glaube ich,« schloß er , indem er nach
seinem Hut griff, »ist zwischen uns Alles all right.«

Bärmann streckte die Hand nach seinem Arm aus
und hielt ihn zurück.

»Noch nicht Alles,« sagte er ruhig. »Es ist zwischen
uns noch eine Angelegenheit zu ordnen, eine Pflicht
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der Pietät gegen Ihren seligen Onkel, eine Pflicht der
Dankbarkeit gegen eine Person –«

James unterbrach ihn heftig, das Blut färbte seine
breite Stirn purpurroth.

»Lassen Sie mich in Ruhe!« schrie er, »und sprechen
Sie mir hier nicht von Pietät und Dankbarkeit. Erinnern
Sie mich nicht daran, wie ich in diesem Haus behandelt
worden bin. Ich bin Keinem Pietät schuldig, Keinem
zu Dankbarkeit verpflichtet. Daß ich, der einzige Bluts-
verwandte des alten Knausers, nicht elend verhungert
bin, verdanke ich nur mir und diesen beiden Händen.
Und mit diesen Händen nehme ich, was mein ist und
lasse mich um keinen Groschen betrügen. Ich bin ein
Fremder in diesem Haus und der mich dazu gemacht
hat, mag’s verantworten. Sie haben mein Eigenthum
zu verwalten gehabt und haben mit mir von nichts zu
reden, als von business!«

Er schlug mit der Faust auf den Tisch, daß er zitterte.
Aber Bärmann zitterte noch heftiger, als er mit kurz
hervorgestoßenen Worten erwiederte:

»Es ist auch nur von business, Herr Markus, daß ich
mit Ihnen noch rede, denn es handelt sich um eine Eh-
renschuld, die in diesen Büchern nicht verzeichnet ist.«

»Was ist the matter?« fragte James ruhiger.
»Es handelt sich,« fuhr Bärmann fort, »um Fräulein

Katz!«
»Fräulein Katz? Wer ist Fräulein Katz?«
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»Die Tochter einer Verwandten, der Witwe Katz, de-
ren Sie sich erinnern werden; Ihr Onkel war Vormund
der Waise und hat sie in seinen letzten Lebensjahren
zu sich in’s Haus genommen.«

Ein frivoles Lächeln spielte um die breiten Lippen
des Amerikaners.

»Sie hat,« fuhr Bärmann mit gesteigerter Wärme
fort, »mit der Zärtlichkeit einer Tochter Ihren Onkel
gepflegt, sie hat ihm ersetzt, was er so schmerzlich ent-
behrte, die Anhänglichkeit eines Anverwandten.«

»Merkwürdig!« erwiederte James lachend, seine
großen Zähne zeigend, »im Testament hat er von die-
ser ›Miß Katz‹ nichts erwähnt!«

Bärmann schwieg einen Augenblick betroffen.
»Das ist es eben –« fuhr er fort.
»Er wird sie bei Lebzeiten desto reicher bedacht ha-

ben!« unterbrach ihn James lachend.
»Mit keinem Groschen!« schrie Bärmann entrüstet

auf, »und ich verbiete es Ihnen, mit solchen Gedan-
ken das Mädchen zu verunglimpfen! Ich habe, nach
der mir eingeräumten Vollmacht im Sinn Ihres Onkels
über dieses Haus zu verfügen, Fräulein Katz ersucht,
hier zu bleiben, und es ist Ihre Pflicht, für deren Zu-
kunft eine Verfügung zu treffen, denn es steht Ihnen
nicht zu, die Mündel Ihres Onkels durch den Verkauf
dieses Hauses ohne Weiteres an die Luft zu setzen. Ich
verbiete es Ihnen im Namen des Verstorbenen!«
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Mr. James hatte die Hände wieder in die Hosenta-
schen gesteckt und betrachtete von oben herab den
kleinen Mann, der ihm imponiren wollte.

»Machen Sie sich nicht lächerlich, Bärmann,« sag-
te er mit ironischem Lächeln. »Wenn Sie die Erbschaft
meines Onkels auch in der Weise angetreten haben,
daß Sie Miß Katz bei sich im Hause behalten haben,
so geht das mich nichts an.«

»Was wollen Sie damit sagen?« rief Bärmann, des-
sen Beine sich plötzlich streckten und der die geballte
Faust auf die Brust drückte.

»Ich will damit sagen,« fuhr James mit drohendem
Blicke fort, »daß ich hoffe, daß Sie Miß Katz aus Ih-
rem Antheil soutenirt haben, denn ich müßte sonst
auch durch das Gerichtsoffice untersuchen lassen, in
wie weit ich durch Sie im meinem Eigenthum verkürzt
oder durch diese Lady um mein Eigenthum betrogen
worden bin! Sie verstehen mich, Mr. Bärmann?«

Bärmann hatte ihn verstanden. Alles Blut war aus
seinem Gesicht gewichen, kein Wort fand den Weg
über seine gelähmten Lippen. Als aber James nun wie-
der nach seinem Hut griff, sprang er mit einem Satz,
wie ein Tiger, auf ihn zu und krampfhaft die Finger in
den sehnigen Arm des Amerikaners schlagend, stieß er
die Worte hervor:

»Kommen Sie mit mir!«
»Wohin?« fragte James, sichtlich betroffen von dem

Angriff des kleinen Mannes.
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»Kommen Sie mit mir!« schrie Bärmann, indem er
die Thür aufriß und den Widerstrebenden zur Treppe
zog, mit einer Hand das Geländer fassend, mit der an-
dern seine Beute nachschleppend.

»Wohin?« rief James noch einmal.
»Zu Fräulein Katz!« antwortete Bärmann, und dieses

Wort schien ihm seine ganze Fassung wiedergegeben
zu haben. Mit wenigen Sätzen hatte er die Stiege über-
flogen und heftig an die nächste Thür geklopft, noch
ehe der überraschte Amerikaner sich ihm entziehen
konnte. Ein leises »Herein!« antwortete dem Klopfen
und im nächsten Augenblick standen Beide vor Emil-
chen.

Sie war am Fenster gesessen und häkelte mit grober
Holznadel einen rothen wollenen Shawl für Bärmann.
Beim Eintritt der Beiden erhob sie sich überrascht; Mr.
James musterte mit schnellem Blick die reizlose Ge-
stalt des Mädchens, die, wie bei jeder Überraschung,
heftig zitterte. Eine plötzliche Erinnerung am Schlemil-
chen von ehedem ließ ein ironisches Lächeln über sei-
ne breiten Lippen gleiten, das Bärmann nicht entging
und ihn, wie er es auch deuten sollte, noch heftiger
reizte. Nicht mehr der Meschores von dazumal, nein,
der Stellvertreter seines Herrn und Wohlthäters war er
in diesem Augenblick, und ein energisches Selbstbe-
wußtsein spannte alle seine Sehnen zu Stahl! Aus den
Augen des kleinen Judenjungen blitzte ein Strahl der
Ritterlichkeit wie aus den Augen David’s, als der freche
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Goliath ihn höhnte, und da jener, als Amerikaner die
Rücksicht gegen Ladies beobachtend, mit einem how
do you do auf Emilchen zuging und ihr die Hand ent-
gegenstreckte, trat Bärmann rasch zwischen Beide.

»Fräulein Katz,« sprach er mit mühsam gefaßter
Stimme, »dieser Herr, Jakob Markus,« bei dem Namen
zuckte Emilchen freudig betroffen zusammen, »dieser
Herr kommt nicht zu Ihnen als Freund und Verwand-
ter. Er hat sich selbst als fremd in diesem Hause er-
klärt und durch seine Äußerungen das Recht verwirkt,
daß Sie ihn willkommen heißen,« – Emilchen griff mit
der Hand krampfhaft nach dem Tischteppich, den sie
zerknitterte. »Er kommt als Geschäftsmann,« fuhr Bär-
mann fort, »der sich in seiner Erbschaft durch mich und
durch Sie verkürzt hält. Erklären Sie ihm selbst, ob Sie
bei Lebzeiten Ihres – –«

Er konnte nicht weiter reden, denn Emilchen war
todtenbleich geworden, die Häkelarbeit war ihr aus
der Hand gefallen, sie drohte umzusinken. James
schob ihr einen Sessel zu.

»Es ist nicht meine Schuld, Miß Katz,« sagte er,
»wenn Sie auf diese Weise inquirirt werden. Ich habe
nur einfach an Mr. Bärmann die Frage gestellt, ob Sie
nicht bei Lebzeiten des Onkels –«

»Wiederholen Sie nur Ihre Verdächtigung,« schrie
Bärmann, »sagen Sie es diesem Fräulein in’s Gesicht,
was Sie hinter ihrem Rücken auszusprechen gewagt
haben! Sie sprechen nichts, Fräulein Katz? Sie haben
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Recht. Der Herr mag sich überzeugen, was Die be-
sitzt, die anspruchslos und uninteressirt jahrelang in
diesem Hause seine Stelle vertreten hat. Nehmen Sie
die Schlüssel, untersuchen Sie die Kästen wie meine
Bücher, ob Sie betrogen wurden! Nehmen Sie Alles,
Fräulein Katz verlangt nichts von Ihrem Eigenthum!«

»Nichts! nichts!« schrie Emilchen auf. »Nehmen Sie
Alles, was mir der Onkel gegeben hat!«

Bärmann starrte sie an bei diesen Worten, der Ame-
rikaner maß ihn mit einem überlegenen Blick.

»Was reden Sie da?« rief Bärmann erbleichend, »was
haben Sie von Ihrem Onkel empfangen? Sprechen Sie!
Um Gottes willen, antworten Sie!«

Aber Emilchen antwortete nicht. Sie hatte den Kopf
in beide Arme auf dem Tisch versteckt, chaotisch wir-
belten die Gedanken in ihrem Hirn. Was sie jahrelang
mit einem stillen Gelübde vor Allen verborgen hatte,
sollte sie jetzt dem Einen preisgeben, vor dem die zar-
teste Empfindung ihres Herzens es verschwiegen hat-
te, preisgeben in Gegenwart des Andern, vor dessen
Rohheit ihre eigenen Gefühle ihr unaussprechlich, un-
begreiflich erschienen? Bärmann harrte noch mit zit-
ternd erhobenen Händen, James weidete sich an ihrer
Verlegenheit.

»Lassen Sie’s gut sein,« sagte er mit arroganter
Großmuths-Miene, »Sie sehen, wie verwirrt das Fräu-
lein ist. Ich will keine Haussuchung halten!«
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»Aber Sie sollen es!« schrie Bärmann außer sich und
die Adern an seiner bleichen Stirn schwollen dunkel-
blau an. »Wenn Sie die Verwirrung eines entrüsteten
Herzens nach Ihrem gemeinen Sinn mißdeuten, so sol-
len Sie wenigstens beschämt vor ihrer Armuth stehen!
Hier sehen Sie!« und damit hatte er die messingenen
Ringe der Kommode erfaßt und so gewaltig gerüttelt,
daß das Schloß krachend aufsprang, »hier sehen Sie
die Reichthümer, die sie gesammelt und um die man
Sie betrogen hat!«

»Halten Sie ein,« rief James, »mit welchem Recht mi-
schen Sie sich in die Angelegenheiten der Miß Katz?«

»Mit welchem Recht?« antwortete Bärmann, leiden-
schaftlich erglühend. »Weil ich dieses Mädchen kenne
und verehre, dieses arme Mädchen, die einen Reicht-
hum im Herzen trägt. Weil ich schwieg, als Sie Ihren
edlen Oheim und mich beleidigten, glauben Sie, daß
ich auch ungestraft Die beleidigen ließe, die ich, wenn
Sie nie zurückgekehrt wären und das Erbe Ihres Onkels
mir den Muth gegeben hätte, die ich zu meiner – –«
Das Wort erstarrte auf seinen Lippen. Er sah nicht, daß
Emilchen sich plötzlich erhoben hatte und die großen
Augen auf ihn heftete, er sah nur sein eigenes, inneres
Ich plötzlich aus sich heraustreten und erschrak davor.
Mit einer Heftigkeit, unter der sich seine Verwirrung
verbarg, griff er in die Kommode und warf den ärm-
lichen Kram von verblaßten Bändern und werthlosen
Spitzen heraus. »Da nehmen Sie! Nehmen Sie!« schrie
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er, »Fräulein Emilchen braucht von Ihnen nichts mehr!
jagen Sie sie aus dem Haus Ihres Wohlthäters, Fräulein
Katz bedarf keines andern Schutzes als – –«

Seine Finger hatten das Notizbuch gefaßt und her-
vorgezogen, er schlug es auseinander; ein vertrockne-
ter Blütenzweig fiel zu Boden, ein großes, zusammen-
gefaltetes Couvert lag darin. Mit raschem Falkenblick
hatte der Amerikaner es gewahrt, mit raschem Griff
erfaßt. Emilchen wollte hinzuspringen, aber ihre Füße
waren wie in den Boden gewurzelt. Bärmann stierte
über die Brille hinaus auf die Aufschrift des Couverts.
Mit den großen, unbeholfenen Schriftzügen des alten
Markus stand darauf ein einziges Wort: »Codicill«. Als
Bärmann dieses Wort erblickte, war es ihm, als fiele ein
Alp von seiner Brust. Mit seinen dürren Fingern griff er
zwischen die derben Hände seines Gegners hinein und
zog das Schriftstück aus seinem Umschlag.

»Lesen Sie!« rief er mit einem Ton, der wie ein Ju-
belruf klang.

James begann still zu lesen, mit lauter Stimme las
Bärmann die folgenden Worte nach:

»Meiner lieben Mündel, Emilie Katz, die mich in den
letzten Jahren meines Lebens so treu und uneigennüt-
zig gepflegt und mir durch ihre Anhänglichkeit ersetzt
hat, was ich von meinen Blutsverwandten hab’ entbeh-
ren müssen, vermache ich dreißigtausend Gulden rhei-
nisch, in baarem Geld, als Ersatz für das frankfurter
Loos, von dem ich ihr den Gewinnst hab’ zugedacht
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gehabt. Wenn sie den Betrag nicht sogleich nach mei-
nem Ableben will aus dem Geschäft ziehen, so soll sie
ihn von meinem Todestag an nach dem landesüblichen
Zinsfuß verinteressirt kriegen. Außerdem soll mein Er-
be, wer er immer sei, ihr die Wohnung eine Trepp’ hoch
am Graben in meinem Haus, nebst Holz und Licht und
dergleichen Sachen alle mehr, belassen bis an ihr seli-
ges Lebensende.

Jesaias Markus, Vormund der Waise Emilie Katz.«
Darunter stand das Datum und die Legalisirung

durch den kurfürstlichen Notar, Dr. Karl Nebelthau.
Nach dem »Nebelthau« entstand eine Pause. Bär-

mann betrachtete Emilchen wie ein Räthsel, diese hat-
te den Blick gesenkt, als schäme sie sich der Ent-
deckung. James faltete das Papier zusammen. Er warf
einen Blick auf das unbegreifliche Mädchen, das ein
Vermögen besaß, ohne es geltend zu machen. Sie er-
schien ihm in diesem Augenblick gar nicht so übel. Den
kleinen Bärmann schlug er, als Universalerbe, nicht
hoch an; er warf sich in die Brust und spielte mit seiner
schweren goldenen Uhrkette.

»Warum haben Sie mir das nicht gleich gesagt, Cou-
sine?« sprach er lächelnd und seine breiten Zähne zei-
gend, »ich hätte –«

»Sie hätten mich dann nicht des Diebstahls beschul-
digt!« fiel Emilchen ein, die, noch tiefer verletzt, sein
Lächeln verstand.
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»Das ist ein mistake,« erwiederte James, »an dem Sie
selbst schuld sind. Wir praktischen Amerikaner verste-
hen solche Vorgänge nicht, und in fact, ich begreife
nicht, doch das geht mich nichts an. Das Schriftstück
ist all right und was das Haus weniger werth ist, ist
eine einfache Rechnung. »Übrigens,« fuhr er fort, in-
dem er die Weste hinaufschob und mit dem Daumen in
einen Ledergurt griff, den er umgeschnallt trug, »übri-
gens brauchen Sie mit mir kein Mitleid zu haben. Die
lumpige Summe, die er Ihnen vermacht hat, ist no mat-
ter für mich. Ich brauche die ganze Erbschaft nicht, in
fact, und wenn ich sie zu holen gekommen bin, so war
es nur, um dem Alten, der mir sein Herz und seinen
Beutel im Leben verschloß, noch im Grab einen strike
zu machen.«

Emilchen hob die Augen zum Himmel empor. Sie
wollte den Beleidigten mit einem Worte rächen, aber
ihre zitternden Lippen brachten es nicht hervor. Bär-
mann überhob sie dessen.

»Fräulein Katz«, sagte er, »bedanken Sie sich bei dem
Herrn. Jetzt können Sie mit Beruhigung Ihre Erbschaft
antreten, Sie waren seine Tochter und dieser Herr hat
Sie um Ihr verdientes Eigenthum verkürzt.«

James griff nach seinem Hut. Er fühlte etwas wie
Verlegenheit.

»Mein Bevollmächtigter wird Alles glatt machen,«
sagte er, »ich reise ab, und wenn ich nicht mehr das
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Vergnügen haben sollte, Sie zu sehen, Miß Katz, so
wünsche ich good bye!« –

Er streckte ihr die Hand entgegen, die Emilchen
nicht ergriff.

Bärmann begleitete den Scheidenden bis zur Stiege.
Als er ihren Blicken entschwunden war, brach Emil-
chen zusammen. Es war zu viel der Erregung, der
Angst, der Freude; Thränen, heiße Thränen strömten
aus ihren Augen, dann hob sie sie zum Himmel em-
por, als wollte sie fragen, ob sie nicht geträumt, ob je-
ne Worte Bärmann’s, – da trat er ein. Er betrachtete
sie, sie hatte die großen feuchten Augen auf ihn ge-
richtet, der Vorwurf, den er ihr ob ihres räthselhaften
Schweigens machen wollte, erstarb auf seinen Lippen.
Er schämte sich des Geständnisses, das die aufwallende
Leidenschaft ihm entrungen. Er wartete auf ein Wort,
sie fand es nicht.

»Sie sind böse auf mich,« sagte sie endlich. »Nicht
wahr?«

»Das nicht, das nicht!« stotterte Bärmann, »aber las-
sen Sie mich wissen, warum Sie mir kein Wort gesagt
haben von dem Vermächtniß?«

»Weil – ich weiß nicht – Bärmann –«
»O, Sie wissen es recht gut. Umsonst haben Sie mich

an dem Edelmuth Ihres Vormunds nicht zweifeln las-
sen! Aber Sie haben auch zu mir kein Vertrauen!«

»Zu wem denn in der Welt!« rief sie mit dem Ton des
innersten Herzens.
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»So sagen Sie mir,« und er faßte ihre Hand, die noch
leise zitterte, »haben Sie nicht gewußt, was in dem
Schreiben Ihres Onkels stand?«

»O doch!« sagte sie mit gesenktem Blick.
»So hat er Ihnen verboten, davon zu sprechen?«
»O nein –«
»So sagen Sie mir, liebes Fräulein Emilchen, warum

haben Sie es verschwiegen und vor Allen verborgen?«
Emilchen bückte sich, das vertrocknete Syringen-

zweiglein aufzuheben, und während sie es mit den Fin-
gern zerzupfte, sagte sie:

»Weil ich ein stilles Gelübde gethan hatte, lieber Bär-
mann. Es sollte Niemand wissen, daß ich Geld hätte,
damit nicht, noch einmal, Einer, um meine dreißigtau-
send Gulden anzuhalten käme.« Sie warf den entblät-
terten Stengel fort und blickte beschämt zu Boden.

Aber auch Bärmann fühlte sein Herz wie zusammen-
gepreßt. Eine unsichtbare Scheidewand schien sich
zwischen ihm und dem so lange geliebten Mädchen
aufzurichten.

»Sie haben Recht,« sagte er mit gepreßter Stimme,
»nach den Erfahrungen, die Sie gemacht haben, haben
Sie Recht, nach Einem alle Anderen zu beurtheilen!«

»Bärmann!« rief Emilie und reichte ihm die Hand.
Aber er faßte sie nicht; er trat einen Schritt zurück

und sprach mit schmerzlicher Heftigkeit:
»O, warum habe ich ihn heraufgeführt, warum ha-

be ich Ihnen Ihr Geheimniß entrissen! Wären Sie die
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Arme, Enterbte geblieben, dann hätte sich leicht der
Traum meines Lebens, die Hoffnung meiner alten gu-
ten Mutter erfüllt! Dann hätte ich ihm ruhig sein Erbt-
heil gegeben, und mit dem bescheidenen Antheil, der
mir geblieben, ruhig und redlich weiter gearbeitet;
dann hätte am Ende doch der schiefe Bärmann mit den
rothen Augen das Herz gehabt, Ihnen zu sagen: wollen
Sie mein Schicksal theilen, Emilchen? und Sie hätten
nicht geglaubt, daß, wer um Ihr Herz wirbt, nur um
Ihr Geld anhält.«

»Bärmann!« rief Emilchen mit einem Aufschrei des
Herzens. »Das können Sie von mir glauben?«

»Muß ich nicht,« erwiederte er, »da Sie auch mir es
verheimlicht haben?«

Emilchen blickte zu ihm auf, vorwurfsvoll und liebe-
voll zugleich.

»Begreifen Sie es wirklich nicht,« sagte sie, »weßhalb
ich es Ihnen vor allen Anderen verschwieg? So muß ich
es Ihnen wohl sagen,« fuhr sie fort, den Kopf an seine
Schulter lehnend, »weil ich längst wußte, wie Sie dach-
ten; weil Sie, Guter, Anspruchsloser, der vermögenden
Erbin nie gesagt haben würden, was Sie dem armen,
häßlichen Schlemilchen – –«

Sie konnte das Wort nicht aussprechen, denn sei-
ne Lippen hatten ihr plötzlich den Mund versiegelt.
Zwei wenig schöne Menschen hielten sich umschlun-
gen, zwei selten schöne Seelen flossen in einander!
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So hielten sie sich lang und stumm umschlungen.
Indessen war Frau Jochebedchen aus der Küche her-
aufgeschlichen, zu hören, ob bei der gefürchteten Ver-
handlung kein Unglück geschehen sei. Sie lauschte an
der Thür, dann wischte sie mit dem Zipfel der Schürze
sich die Hand ab und drückte leise auf die messinge-
ne Klinke. Da sah sie die Gruppe der Glücklichen und
betrachtete sie, unter Thränen lachend.

»Zu Massel (Glück) und zu Broche (Segen)!« rief sie
halblaut.

»Mutter!« rief Bärmann.
»Mutter!« rief Emilchen. Und sie umarmten die klei-

ne alte Frau.
»Nun endlich! endlich!« rief diese, »hast Du’s endlich

herausgebracht, daß Du sie gern hast und dergleichen
Sachen alle mehr! wie er, Obwescholem, gesagt haben
würde.«

Bei dieser Erinnerung blickten die beiden Glückli-
chen gen Himmel und lächelten; es war ihnen, als sä-
hen sie Onkel Markus mit dem Lächeln um den breiten
Mund, der ihnen seinen Segen gäbe – und »dergleichen
Dinge alle mehr!«

Die Verhandlung mit dem Bevollmächtigten des Er-
ben führte rasch zum Ziel. Bärmann kaufte das Ge-
schäft und führte seine Braut heim. Jochebedchen und
Jeanette, die jetzt Madame Rothschild hieß, waren die
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»Unterführerinnen.« Letztere hatte eine ganze Silber-
garnitur als Einwurf und einen halben Wagen voll mel-
sunger Butterkuchen für die Hochzeit mitgebracht. Der
gebildete Roßhändler wollte einen prächtigen Meck-
lenburger für das »Spinnrädchen« zum Präsent ma-
chen, aber Bärmann nahm dieß nicht an. Das Geschäft
blühte durch seinen Fleiß, ja der Titel eines Lotterieas-
sessors ward dem würdigen Nachfolger des Herrn Mar-
kus bald darauf verliehen und Schlemilchen hieß nun:
Frau Assessorin. Als der alte Mewes starb, verkauften
sie das »Spinnrädchen«, das bescheidene Paar wander-
te lieber zu Fuß in die »Au«, wo ihr Söhnchen in der
»Affenallee« Kastanien sammelte. Sie hatten es nach
dem unvergeßlichen Wohlthäter Markus genannt, und
es war nach dem alten Satz, daß zwei Verneinungen ei-
ne Bejahung bilden, ein schönes, blondlockiges Knäb-
chen geworden.

Die Frau Assessorin hat nicht nur Jochebedchen, die
trotz der Standeserhöhung ihres Sohnes die Küche nie
verließ, sondern auch ihren treuen Gatten überlebt.

Das Geschäft übergab sie fremden Händen, da ihr
Sohn entschiedene Neigung zu klassischen Studien
zeigte. Markus Bärmann, der als Student sich »Max«
nannte, ist ein tüchtiger Gelehrter geworden. Er war
der Erste, der als Jude an eine deutsche Universität als
Professor berufen wurde. Seine Mutter hat diese Eh-
re nicht erlebt. Sie starb wenige Wochen, bevor dieser,
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die ganze Gemeinde mit stolzem Triumph erfüllende
Ruf erfolgte.

»Schlemilchen bleibt doch Schlemilchen!« würde der
alte Lewy gesagt haben, wenn er nicht schon längst
gestorben wäre!
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RAAF’S MINE

Im Mai, wenn in der Orangerie in der »Au« die
Orangen- und Citronenbäume auf der Terrasse im Frei-
en stehen und Hunderte von Kindern die abgefalle-
nen weißen Blütenblättchen und die verfrühten grü-
nen Miniaturfrüchtchen, die der Wind abgeschüttelt
hat, vom Boden und von dem Erdreich der grünen
hölzernen Kübel auflesen und in ihren Schnupftüchern
zu einem Knoten binden, sieht man wohl täglich eine
Gruppe durch das Author über die »Mergelbahn« hin-
abwandern, so anmuthend, als wäre sie aus Richter’s
Bildern zu den »Kinderliedern« lebendig geworden. Ei-
ne schlanke, etwas gebückte Frauengestalt in grauem
Kleid, einen altmodischen weißen Shawl mit kleinen
Palmen über den Schultern, auf dem Kopf ein enges
schwarzes Strohhütchen, wie man sie damals trug, das
die lange Nase aus dem bleichen Gesicht noch mehr
hervortreten ließ, und aus dem zwei dünne, graue
Schmachtlocken hervorquollen, die an den eingefal-
lenen Wangen herabflossen, führt an beiden Händen
drei Kinder von vier bis acht Jahren, schwarze Locken-
köpfchen mit dunklen Augen wie die Engelsköpfchen
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zu Füßen der Sixtinischen Madonna. Alle drei wol-
len geführt sein und streiten sich neckisch und lieb-
reich um dieses Vorrecht. Dem kleinsten, dem Mäd-
chen, gehört die Rechte in dem schwarzen Filethand-
schuh allein, in die Linke müssen sich die beiden ande-
ren theilen. Aber wenn nun alle drei auf einen Augen-
blick ihr Plätzchen im Stiche lassen, weil ein verspäte-
tes Veilchen am Rasensaum der Mergelbahn oder eine
tief herabhängende Kastanienblüte sie abgelockt hat,
dann gibt es von Neuem einen Wettkampf um die lie-
be Hand, ein Tummeln und Lachen, ein Haschen nach
dem Kleid und dem Shawl der Führerin, bis diese mit
Schelten und Lächeln, mit geheucheltem Zorn und ver-
stohlenen Küssen den Frieden wiederherstellt. Der Äl-
teste gibt dann nach im Bewußtsein seiner Würde, er
weiß zu gut, daß er ja doch das Herzblättchen ist! So
wandern sie hinab bis zur Orangerie, wo sie, losgelas-
sen, auf die Blütenjagd ausstürmen. Wer ein beson-
ders großes Blütenblättchen gefunden hat, der trägt
es im Triumph zu der Begleiterin hin, die sich an der
steinernen Balustrade neben den nasenlosen marmor-
nen Amoretten auf eine Bank niedergelassen hat und
die Blicke über den »Bullengrün« (bowlinggreen), den
großen, mit Marmorstatuen umsäumten Rasenplatz,
schweifen läßt. Sie scheint zu träumen, die schmalen
Lippen des zahnlosen Mundes bewegen sich still, die
grauen Augen grüßen freundlich unsichtbare Gestal-
ten. Da weckt ein Ruf der Kinder sie auf, sie wendet
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den Blick voll Mutterseligkeit der Wirklichkeit zu! Die
Kinder kommen, satt des Suchens, und schütten ihr
Blüten und Früchtlein in den Schooß, die sie sogleich
in die Ecken des Schnupftuchs bindet. Sie huschen auf
die Bank und drängen und drücken sich so dicht als
möglich an sie heran und liebkosen sie und schlingen
die Ärmchen um ihren Arm.

»Erzählen!« ruft das Eine, »ein Märchen, eine Ge-
schichte!«

»Ein Gedicht!« ruft der Älteste, »vom ›braven Mann‹,
vom ›Hannchen‹, die der Mutter Freude, die der Stolz
des ganzen Dorfes war!«

»Nein, ein Lied!« ruft die Kleine. »Ein Lied! ›In Myr-
till’s zerfallner Hütte‹,« und wie ein Kanarienvögelein
beginnt sie die Melodie, und die Führerin stimmt ein
und die Anderen begleiten.

Wer vorübergeht, lächelt wohl. Der Gardelieutenant,
dessen Pferd am Bullengrün wartet, lächelt ironisch
über die »alte Jüdin«, der Lehrer, der mit seinen Zöglin-
gen durch die Orangerie in die Collet’sche Schwimm-
schule geht, lächelt wohlgefällig der Gruppe zu. Wer ist
die Frau mit den Kindern? Eine Gouvernante? Das sind
nicht Blicke und Küsse, die man bezahlt. Eine Mutter?
Sie ist zu alt. Ein Großmütterchen? Sie ist zu jüngfer-
lich. Wer ist sie denn? Es ist eben – Raaf’s Mine.

In der Gemeinde kennt man sie nur unter diesem
Namen; ein vierzigjähriger Gebrauch hat ihn geheiligt.



— 87 —

Eigentlich hieß sie Minkel, was auf Hochdeutsch in Mi-
na, in der populären Sprache unserer Stadt in Mine
übersetzt wird, und war die Tochter des alten Raaf’s
(Rabbiners). Als Raaf’s Mine ist sie dreien Generatio-
nen bekannt. Soll ich euch ihre Geschichten erzählen?
Es ist die alte, einfache Geschichte eines »einschichti-
gen Herzens«.

Der »alte Raaf« hat immer so geheißen, als ob er
nie jung gewesen wäre. Er trug einen langen weißen
Bart und einen dreieckigen Hut. Er ging nie aus dem
Hause, außer zu seinen Funktionen bei Begräbnissen;
die Trauungen vollzog er in »Benary’s Schul’«, die über
dem Hof in seinem Hause gelegen war. Die alte Syn-
agoge nämlich war wegen ihrer Baufälligkeit geschlos-
sen worden, und man hatte Betstuben errichtet, in
denen die verschiedenen Fraktionen der Gemeinde je
nach ihren rituellen Schattirungen ihren Gottesdienst
hielten. Die Orthodoxesten fanden sich in »Benary’s
Schul’«, einem in einem dunklen Hof gelegenen, von
langjährigem Öllampendunst geschwärzten Saal, der
von seinem Stifter den Namen trug. Hier wurden die
Gebete in der Ursprache und in jenem fugirten Recita-
tiv gemurmelt und geschrieen, das den gemeingültigen
Namen einer »Judenschule« geschaffen hat. Hier war-
tete unbeirrt der Schammes der Gemeinde (Tempel-
ordner) Jecheskel Flesch, der Schwager des alten Raaf,
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und verstand es, bei den Gebeten am lautesten zu stöh-
nen, wie ein Metronom mit dem Oberkörper zu schau-
keln, um schriftgemäß mit allen Gebeinen den Herrn
zu preisen, und bei dem Sündenbekenntniß mit den
Fäusten so gewaltig auf die alte dürre Brust zu schla-
gen, daß sie wie eine Sturmglocke dröhnte. In die-
sem Konventikel hielt der alte Raaf jeden Sabbath ei-
ne kurze Drosche (Rede) in hebräischer Sprache, einen
Bibelvers oder eine Talmudsatzung scharfsinnig aus-
legend. Zu Hause paskente (entschied) er zweifelge-
quälten Hausfrauen, ob ein Huhn rein oder unrein, ein
Topf brauchbar oder verwerflich sei. Auf diese Funk-
tionen beschränkte sich seine Amtsthätigkeit. Um die
Glaubens- und Reformfragen, die langsam die Gemein-
de zu zersplittern begannen, kümmerte sich der al-
te Gelehrte nicht. Er wollte den Frieden erhalten, in-
dem er jeden thun und lassen ließ, was er wollte, und
wenn sein Schwager, Jecheskel Flesch, der seine rast-
losen Finger durch Drehen und Kneten eines Wachs-
kügelchens und sein rastloses Gemüth durch Aufspü-
rung aller Gesetzesübertreter beschäftigte, mit einer
neuen Denunziation herbeigeschlichen kam, so rückte
der alte Raaf das schwarze Sammetkäppchen auf sei-
nem kahlen Scheitel mißmuthig zur Seite und rief:

»Red’ nichts, Jecheskel, ich will nichts wissen!«
»Worum nit (Warum nicht)?« entgegnete der Wachs-

dreher mit seiner stereotypen Redensart, »Du wirst’s
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noch so weit bringen, daß die ganze Gemeinde trefe
(unrein) wird!«

Und brummend verließ der Verfolger den friedferti-
gen Greis.

Aber ein anderer Dämon verließ den Friedfertigen
nicht; er rumorte unablässig im Innern seines eige-
nen Hauses. Die Rebzen (Frau des Raaf’s) war eine
ihres Sokrates würdige Gattin! Obwohl sie den liebli-
chen Namen »Süß« führte, war sie nicht minder bitter
in ihrer äußern Erscheinung als in ihrer Gemüthsart.
Habsüchtig und geizig, zanksüchtig und boshaft, mit
den grauen Geieraugen jeden Fehltritt in der Gemein-
de erspähend, mit den dürren Geierkrallen jedes Opfer
zerreißend, so überfiel sie wie eine Harpye den armen
Raaf, wenn er die Nahrung seines Geistes aus alten Fo-
lianten und Bibelkommentaren sog, in denen zu lernen
und aus denen zu lehren seine einzige Erquickung war.
Zöglinge des jüdischen Lehrerseminars versammelten
sich allabendlich um den gelehrten Meister, der ihnen
mit Geist und Witz die dunklen Stellen der Bibel aus-
zulegen, die verwickelten Probleme des Talmud durch
spitzfindige Dialektik in Kreuz- und Querfragen zu lö-
sen verstand, und jedes kluge Verständniß seiner Jün-
ger mit einem wohlgefälligen »Zwick« in die Backe be-
lohnte. Aber wenn nun die junge Schaar mit offenem
Mund und klugen Augen den Worten des gelehrten
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Meisters andächtig lauschte, dann polterte und klap-
perte Frau Süß herein und alle guten Geister des Tal-
muds flohen wie auf einer Himmelsleiter vor dem Dä-
mon davon.

»Süßleb, was ist da mehr?« fragte der Rabbi. Dann
schüttete sie ihr Herz aus wie einen Kübel, schob den
Seminaristen keifend ihr Abendbrod zu, das sie vor-
sichtig mit ranzigem Gänseschmalz bestrichen hatte,
schimpfte über die theure Zeit, über die knauserige Ge-
meinde, die vor lauter neumodischer Streichmacherei
für die Rebzen nichts mehr übrig habe, tobte über be-
leidigende Reden, die man über sie geführt, und ward
nicht müde bis zum Schluß, bis eine helle Stimme von
draußen »Mutter! Mutter!« rief. Dann verzog sie sich
wie ein Gewitter, das immer ferner und ferner grollt,
und blauer Himmel lächelte allmälig wieder über dem
alten Raaf und seinen Schülern, und die Engel des Tal-
muds stiegen vorsichtig wieder zu ihnen herab.

Die helle Stimme aber war die der Tochter Mine, die
wie eine liebliche Blume neben der mütterlichen Distel
stand. Sie mochte das fünfundzwanzigste Jahr wohl
überschritten haben, aber sie glich einer kaum Zwan-
zigjährigen. Auf der schlanken, vornehmen Gestalt hob
sich ein schmaler Kopf, von zwei langen schwarzen
Locken auf beiden Seiten eingefaßt, welche die mat-
te Gesichtsfarbe wie Perlmutter leuchten machten. Die
grauen Augen hatten nicht den stechenden Blick der
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Mutter geerbt, sie waren von einer weichen Melan-
cholie, von einer milden Resignation wie umschleiert.
Die schmalen Lippen blieben gern geschlossen, weil die
Zähne an häufigen Krankheiten litten. Deßhalb suchte
Mine beim Sprechen sie möglichst zu verbergen, und
wer sie nicht besser kannte, hätte sie für »affektirt« ge-
halten. Namentlich ihr Onkel Jecheskel Flesch konnte
ihre Sprechweise nicht vertragen.

»Mach’ keine Schnütchen, Minkel,« sagte er, »thu’
mir den Gefallen und red’ nit hochdeutsch!«

»Soll ich jüdisch reden?« fragte sie.
»Worum nit?« brummte jener und drehte heftiger

sein Wachskügelchen zwischen den Fingern.
Aber Mine sprach nicht nur hochdeutsch, sie sang

auch zur Guitarre, die sie an einem blauen Band um
die Schulter schlang. Sie sang: »An Alexis send’ ich
Dich«, »In Myrtill’s zerfallner Hütte«, und wenn sie be-
sonders bei Koloratur war, sogar Tancred’s: »Nach so
vielen Leiden«. Das klang dann auch durch die Thür
hinüber zu den Schülern des alten Raaf’s, aber sie
fürchteten diese Töne nicht, denn die Talmudengel flo-
gen vor ihnen nicht davon; sie wurden höchstens ein
bischen zerstreut vom Lauschen. Wenn Mine in’s Zim-
mer trat, war es, als ob die Lichter heller brannten,
sie hatte für jeden ein gutes Wort, steckte ihnen in die
Taschen der Röcke, die im Hausflur hingen, heimlich
Äpfel und Nüsse, an Purim sogar einen Boles (Krap-
fen), den sie vom Teig des mütterlichen Butterkuchens
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verstohlen abgezwackt hatte. Der alte Raaf hörte sie
gerne singen; manchmal, wenn seine himmlische Ge-
duld durch ein Konzert der Frau Süß bis auf den Grund
erschöpft war, sagte er, mit dem Zeige- und Mittelfin-
ger die Wange seiner Tochter zwickend: »Minkel, sing’
mir: ›Nach so vielen Leiden‹!«

Unter den Seminaristen befand sich Einer, den sie
den »schönen Henoch« nannten. Eine elternlose Waise,
war er aus der Provinz in die Residenz gekommen, um
zu »lernen«, und aß bei den wohlthätigen Familien der
Gemeinde »tagweise« sein Mittagsbrod. Von schlanker,
zarter Gestalt, war er auffallend durch den Glanz sei-
ner dunklen Augen, seiner fast blauschwarzen Locken-
fülle. Aus dem schöngeformten Mund leuchteten per-
lengleiche Zähne; ein keimender Bart hauchte über die
Oberlippe und über die Wangen des siebenzehnjähri-
gen Jünglings einen bläulichen Anflug wie der Thau
einer frischen Pflaume. Wenn er, begeistert von einem
Thema, das der alte Raaf seinen Schülern stellte, zu re-
den begann und mit gesteigerter Ekstase die Arme und
die dunklen, schwärmerischen Augen erhob, so glich
er dem Knaben Jesus, der im Tempel predigt, wie er
auf dem Bilde des italienischen Meisters in der Galerie
unserer Stadt zu sehen war.

Henoch war der Liebling des alten Raaf, selbst Frau
Süß konnte ihm weniger als allen Anderen grollen.
»Geh’, Du Taschkasch!« sagte sie, indem sie ihm auf
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die Schultern klopfte, wenn er schmeichlerisch etwas
bei der »verehrten Frau Rebzen« durchgesetzt hatte.

Aber am meisten begünstigte ihn »Fräulein Mina«.
Er durfte ihr Noten und Guitarresaiten holen, Romane
aus der Meßner’schen Leihbibliothek austauschen, die
er über Nacht behielt und durchflog, er durfte sie sogar
aus dem Theater abholen, wo sie ein Achtelabonne-
ment in einer Loge des zweiten Ranges besaß. Begleite-
te er sie dann über den großen Platz nach Hause, so er-
zählte sie ihm »das Stück« und vergoß noch nachträg-
lich Thränen der Rührung über Romeo’s Mißgeschick
und Jaromir’s großen Monolog. Ja, wenn es gar zu
schön war, so steckte Mine bei der nächsten Wiederho-
lung dem schönen Henoch heimlich vier Groschen zu,
damit er es vom Paradies aus selbst genießen könne!
Aber darauf beschränkte sich ihr gutes Herz nicht. Sie
sammelte Wäsche und Kleider, die die Söhne reicherer
Familien abgelegt hatten, und vertheilte sie möglichst
redlich unter die Seminarschüler. Zufällig paßten die
schönsten stets dem »schönen Henoch«.

An einem milden Winterabend hatte er Mine wieder
aus dem Theater abgeholt. Am dunkelblauen Nacht-
himmel strahlten die Gestirne mit seltenem Glanz, der
große Platz war wie mit einem goldgestickten Zelt
überspannt. Mine blieb mitten auf dem Platz an der
Bildsäule des Landgrafen stehen, Henoch mußte ihr
die Sternbilder nennen und erklären.
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»Was Sie doch Alles wissen, lieber Henoch!« sagte
sie.

Henoch seufzte.
»Ach, Fräulein Mine,« sagte er, »wüßten Sie, wie es

mich betrübt, daß ich gar nichts weiß! Was nützt es,
daß ich Nächte lang die Lehrbücher des Gymnasiums
ohne System und Anleitung durchstudire! Mein Herz
verschmachtet vor Wissensdurst und die Quelle der La-
bung wird dem Armen, Verwaisten ewig verschlossen
bleiben! Die Söhne der Reichen nur können auf Hoch-
schulen, von erleuchteten Männern geleitet, durch das
Labyrinth der Zweifel den Weg zur Wahrheit finden!
Eine Welt des Wissens, der Erkenntniß steht ihnen of-
fen, die wir Armen nur von Weitem sehen wie Moses
das gelobte Land.«

»Aber Sie wollen ja doch Rabbiner werden?« entgeg-
nete Mine, betroffen von seiner schmerzlichen Heftig-
keit, »und das lernen Sie ja bei uns!«

Henoch blieb von Neuem stehen.
»Gott verhüte,« sagte er, »daß ich verkenne, was

ich Ihrem gütigen und gelehrten Vater verdanke! Er
ist ein großer Schriftgelehrter, wie unsere Zeit kaum
einen zweiten hat. Aber braucht unsere Zeit noch die-
sen Kultus des todten Buchstabens? Nein! Sie ist mit
Riesenschritten über die Ameisenhaufen des talmudi-
schen Pygmäenkrams hinweggeschritten, in denen un-
sere Gedanken zu wühlen verdammt sind. Ein neu-
er heiliger Geist flammt in jenen Gemeinden auf, die
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den erhabenen Gedanken des Judenthums aus seinen
verwitterten Formen auferstehen lassen. Prediger des
reinsten Gottesglaubens, ausgerüstet mit der Kenntniß
der Völkergeschichte, vertraut mit allen Fortschritten
menschlicher Denkkraft, predigen in deutscher, Allen
verständlicher Sprache die geläuterten Lehren unse-
res Glaubens, des Urquells aller Gotteserkenntniß! In
Hamburg, in Berlin, in Breslau –«

»Um Gottes willen!« unterbrach ihn Mine, seinen
Arm erschreckt loslassend, »das sind die reformirten
Tempel, die von den gläubigen Juden mit dem Bann
belegt sind! Henoch, wo denken Sie hin!«

Henoch lächelte.
»Das sind die Kühnsten,« sagte er, »sie haben sich

vielleicht zu weit gewagt! Aber blicken Sie nach Frank-
furt,« fuhr er fort, ihren Arm fassend, »dort, in jener or-
thodoxen Gemeinde wirkt ein Seelsorger, der talmudi-
sche Bildung mit humanistischer vereint, und alle Frak-
tionen der Gemeinde verehren und bewundern ihn. –
Sie wissen vielleicht nicht, liebes Fräulein Mine, daß
die Universität Würzburg zugleich eine Jeschive (Tal-
mudschule) besitzt, und daß Die, welche dort studi-
ren, das Glück genießen, nach allen Richtungen hin
ihren Geist zu bilden. O wie tausendmal fliegen mei-
ne Gedanken sehnsuchtsvoll dorthin! Und dann bauen
sie Luftschlösser, einen neuen herrlichen Tempel in die-
ser geliebten Stadt, in dem sich die Zerstreuten dieser
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Gemeinde um den Prediger des reinen Gottesworts an-
dächtig schaaren! – Doch, was ermüde ich Sie, liebes
Fräulein, mit solchen Phantasieen! Nützt es dem Wurm
im Staub, wenn er den Vogel im Äther beneidet!«

Er schwieg; Mine war tief bewegt. Sie hatte das
»Stück« vergessen. Henoch’s Phantasieen allein be-
schäftigten ihre Gedanken. Aber was konnte sie thun,
dem Strebenden Flügel zu leihen? Am Hausthor drück-
te sie ihm innig die Hand.

»Nicht wahr, Sie sagen keinem Menschen etwas von
den thörichten Wünschen, die ich Ihnen anvertraut?«
sagte er.

»Sie sind nicht thöricht,« erwiederte sie, »und ich
danke Ihnen, daß Sie mir sie anvertraut haben!«

Die ganze Nacht mußte Mine an diese thörichten
Wünsche denken. Das Bild des schönen Jünglings,
der so sehnsüchtig nach seinen Idealen die Arme aus-
streckte, verfolgte sie bis in den Traum. Sie sah ihn als
Landrabbiner der Gemeinde in einem neuen phanta-
stischen Tempel predigen, und aus der ersten Loge der
Frauenschul’ herab grüßte ihn stolz und glücklich ein
Frauenantlitz; sie erschrak vor demselben so, daß sie
erwachte. Aber der Gedanke schlief nicht mehr in ih-
rem Herzen ein. Ist’s denn auch möglich, dachte sie,
daß ein Mann mit solchen Ideen in einer jüdischen Ge-
meinde, wie die unsrige – – Einige Tage später kam der
Onkel, Jecheskel Flesch, aus dem Zimmer des Raaf’s,
dem er eine neue Denunziation hinterbracht hatte.
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Frau Süß polterte in der Küche herum und warf einen
mißgünstigen Blick auf ihn, als Mine dem Onkel ein
»Schnäpschen« anbot.

»Worum nit?« antwortete dieser und trat in die Stu-
be.

»Onkel,« sagte Mine nach einigen gleichgültigen Ge-
sprächsphrasen, »ist’s wahr, daß sie in Frankfurt so
einen merkwürdigen Raaf haben?«

Der Alte stieß das Gläschen auf den Tisch und be-
gann mit den Fingern heftig zu drehen.

»Merkwürdig?« rief er aus. »Merkwürdig genug, daß
so eine alte Kille, wie Frankfurt, die neumodischen
Schmus (Reden) mit anhört. So ein hergelaufen Jün-
gel, das hochdeutsch darschent (predigt)! Charbe und
Busche (Schmach und Schande) für eine jüdische Kil-
le! Sie sollen ihn nur behalten, worum nit? Aber das
sag’ ich Dir, Gott soll Dein’ Vater noch hundert Jahr le-
ben lassen, aber so lange ich Schammes bin, kommt
mir kein Hochdeutscher da herein! Es sennen (sind)
schon Solche, die so einen Neumodischen möchten.
Unser größter Auscher (Reicher) Joel Reinach wär’ Po-
sche Jisroel (Sünder) genug dazu! Dafür hat ihn Gott,
gelobt sei er! auch genug gestraft und von seinen sie-
ben Kindern sind vier hinweg gestorben. Worum nit?«
Er hatte bei diesen gottgefälligen Worten sein Wachs-
kügelchen wüthend zu einem Faden gedreht und pol-
terte ohne Abschiedsgruß zur Thür hinaus.
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Mine hatte entsetzt die Worte gehört, die in dem
Unglück des hochgeachteten Mannes, Joel Reinach,
ein Gottesgericht für dessen geläuterte Überzeugung
verkündeten. »Das sind die Frommen!« rief sie schau-
dernd aus, und nun begriff sie erst recht die schmerzli-
che Sehnsucht ihres jungen Freundes. Aber aus dem
Gewitter des Fanatikers war ein Hoffnungsstrahl in
ihre Seele gefallen. Joel Reinach, der angesehenste,
reichste Mann der Gemeinde, er theilte, wie sie eben
gehört, Henoch’s Gesinnung, er könnte vielleicht –
doch, thörichter Gedanke! Er war ja unnahbar für sie,
wie für Alle!

Joel Reinach war der Chef des Hauses »Gebrüder
Reinach«, die in ihrem großen steinernen Haus in der
Entengasse ein Seidenwaarengeschäft besaßen. Das
Geschäft besorgten seine Brüder und Neffen; er selbst,
von Krankheit und Unglück gebeugt, verließ seit Jah-
ren nicht mehr sein Gemach. Über das Geschäft auch
war eine eigenthümliche melancholisch-feierliche At-
mosphäre verbreitet. Die Seidenstoffe lagen in ge-
schlossenen Mahagonischränken, selbst das Schaufen-
ster zeigte nichts als die goldenen Buchstaben der Fir-
ma auf der riesigen Glastafel. Trat man ein, so wurde
man von den Söhnen des Hauses und ihren Affiliirten
ceremoniell wie in einer fürstlichen Anticamera emp-
fangen. Kein lautes Wort wurde gewechselt, die Prei-
se der Waaren waren so heilig wie religiöse Dogmen.
Man verkehrte dort wie in einem Wohlthätigkeitsbazar,
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in welchem hohe Herrschaften als Verkäufer fungiren.
Allein durch die Vortrefflichkeit der Waaren und die
nie anzuzweifelnde Preiswürdigkeit derselben war das
Reinach’sche Geschäft das erste und vornehmste der
Residenz.

Joel Reinach hatte keine Söhne, aber sieben Töch-
ter, die, früh mutterlos, in regelmäßiger Reihenfolge zu
wunderschönen Jungfrauen heranblühten. Doch schi-
en ein grausames Geschick diese seltenen Mädchen-
blüten der Erde zu mißgönnen. Sobald eine der Rein-
ach’schen Töchter das achtzehnte Jahr erreicht hatte,
bleichten ihre rosigen Wangen, die üppige Gestalt ver-
welkte, der Wurm im Kelche nagte still und beharrlich,
bis die Blume entblättert zerfiel. Vier der Töchter wa-
ren bereits in’s frühe Grab gesunken, betrauert von Al-
len, die sie kannten oder auch nur von fern ihre idea-
le Schönheit bewundert hatten! Von den drei letzten
hatte noch Keine das verhängnisvolle achtzehnte Jahr
erreicht.

Im Herzen des Vaters wühlte ein Schmerz, wie ihn
Job, der Dulder, nicht grausamer empfinden konnte.
Doch er trug ihn mit Heldenmuth! Ja mit jedem neuen
Schlag dämpfte sich der Aufschrei seiner im Tiefsten
getroffenen Seele und wurde nach und nach zum Ver-
stummen in gottergebener Resignation. Angebunden
an sein Marterkreuz erwartete er die neuen Pfeile des
Todesengels, den thränenlosen Blick in’s Unerforsch-
liche versenkt, ohne Vorwurf, ohne Klage. Der kaum
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Sechzigjährige glich einem gebrochenen Greis; die ho-
he Gestalt gebückt, das wachsbleiche Gesicht von dün-
nen weißen Haaren eingerahmt, die halberloschenen
Augen von einem grünen Schirm verdeckt, so saß er
in seinem von grünen Vorhängen verhängten Zimmer,
der Außenwelt fast unnahbar, und spann sich in die
Fäden seiner Gedanken wie eine Puppe ein.

Doch in der verschlossenen Chrysalide pulste ein
wunderbar schönes Leben fort. Allabendlich lasen die
Mädchen abwechselnd dem Vater vor oder spielten im
Nebenzimmer Klavier und Harmonium oder sangen
ihm Lieder und mehrstimmige Gesänge mit ihren kla-
ren Seraphsstimmen. Nichts blieb ihm fremd, was die
Kunst geschaffen, was die Wissenschaft fortschreitend
errang. Auch über die sozialen Verhältnisse im Großen
und Kleinen ließ er sich fortwährend unterrichten; er
kannte die ganze Gemeinde; allwissend und allgütig
zugleich, ließ er aus seinem reichen Schooß unsichtbar
über alle Dürftigen und Bedrängten seine Wohlthaten
ausströmen.

Das war der Mann, über den Jecheskel Flesch das
göttliche Strafgericht ergehen ließ, weil er ihn für
den Ersten hielt, der der Gemeinde einen erleuchteten
Seelsorger gönnen würde!

Mine blickte zu diesem einzigen Helfer für ihren
Schützling empor wie zu dem Allerheiligsten, das man
von ferne verehren, doch niemals betreten darf. Sie
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hatte ihn nie gesehen, sie malte sich sein Bild mit ban-
ger Scheu; aber es dauerte nicht lange, daß sie ihn se-
hen und kennen lernen sollte!

Frau Süß hatte nämlich wieder einmal mit dem
Dienstmädchen gegeifert, daß die Treppe nicht gehö-
rig gescheuert sei, und ihr gewaltsam den Besen aus
der Hand gerissen. Mit diesem würdigen Attribut hat-
te sie selbst zu hantiren begonnen, war über den Be-
senstiel gestolpert und über die steinerne Wendeltrep-
pe klappernd hinabgestürzt. Auf ihren Schrei eilten die
Hausbewohner zusammen, der alte Raaf ließ seine Fo-
lianten im Stich.

»Süßleb!« rief er mit tragikomischem Doppelsinn,
»fall’ nur nicht in Zwei (entzwei)!« Aber sie blieb ihm
zum ersten Mal die Antwort schuldig; das Schweigen
des Todes hatte ihre Zunge gefesselt.

Mine war, mit der Guitarre um die Schulter, her-
beigestürzt und ohnmächtig zusammengebrochen. Die
Seminaristen trugen zwei erstarrte Körper in die Woh-
nung zurück.

Aus Rücksicht für den verehrten Greis hatte die gan-
ze Gemeinde sich zum Leichenbegängniß der Rebzen
eingefunden. Jecheskel Flesch bejammerte in zerrisse-
nen Kleidern die Schwester, die er nie ausstehen konn-
te; der geduldige alte Raaf betrauerte still und auf-
richtig die ihm zur Gewohnheit gewordene qualvolle
Lebensgefährtin. Die endlosen Trauerbesuche ließ er
Mine empfangen, obwohl sie nervöse Kopfschmerzen
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hatte und die Stirn mit einem Tuch umbunden trug;
bis auf einen! Am Tage nach dem Begräbniß nämlich
ließ sich Joel Reinach in einer Sänfte hinauftragen, um
den würdigen Lehrer der Gemeinde menachem owel
zu sein (zu kondoliren). Es war ein Ereigniß für die
ganze Stadt. Mine zitterte, als Joel Reinach sie zu se-
hen begehrte, und nahm das Tuch von der Stirn, als
er in’s Zimmer trat, wo sie auf einer niedern Schwelle
Schiwe saß (die siebentägige Trauer). Aber als er zu ihr
trat und die bleiche, magere Hand auf ihre Stirn legte,
da fühlte sie nicht nur wie von magnetischer Kraft ih-
ren Kopfschmerz gebannt, sondern ein Gedanke zuck-
te in ihr wie ein Funke auf und ergoß sich mit milder
Wärme bis in ihr tiefstes Herz. Keine Scheu empfand
sie mehr vor dem sanften, menschenfreundlichen Ant-
litz; sein leiser väterlicher Ton hatte ein unendliches
Vertrauen in ihr erweckt, und als er schied, als sie un-
willkürlich seine Hand an die Lippen zog, da stand ein
Entschluß in ihrer Seele fest, und sie lächelte fast freu-
dig, als Henoch eintrat, der wie ein Kind des Hauses
den Leidtragenden unablässig zur Seite stand.

»Es gibt doch kein Unglück, lieber Henoch,« sagte
sie, »das nicht den Keim eines Glückes in sich schlöße!«

Henoch verstand diese mysteriösen Worte nicht,
aber er drückte der Freundin innigst die Hand.

Acht Tage später trat Mine in schwarzem Trauer-
kleid in das Haus in der Entengasse und ließ sich bei
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Herrn Reinach melden. Die Töchter empfingen sie lieb-
reich. Wie stachen die drei rosigen Kinder gegen die al-
ternde Jungfrau ab, deren Gesicht durch die Gemüths-
bewegungen der letzten Tage noch abgehärmter und
eingefallener erschien! Sie fragten sie theilnehmend,
was sie wünsche. Sie habe mit Herrn Joel Reinach
selbst zu sprechen, antwortete sie; dabei drehte sie ein
Päckchen in Seidenpapier verlegen zwischen ihren Fin-
gern. Die Töchter schwiegen. Aber Bertha, die Jüngste
und Schönste, kaum Fünfzehnjährige, nickte der ban-
ge Harrenden freundlich zu, huschte in das anstoßen-
de Gemach und kam mit freudestrahlenden Augen zu-
rück: der Vater lasse bitten, einzutreten.

Wie klopfte Mine’s Herz, als sie durch die wattirte
Doppelthür in das Dämmerlicht des Gemaches trat und
der gebeugte Greis, in eng anliegendem grauen Rock
aus dem Lehnstuhl, vor dem auf einem Lesepult ein
Buch aufgeschlagen lag, sich erhob und sie mit freund-
licher Handbewegung zum Sitzen einlud!

»Was bringen Sie mir Gutes, liebes Fräulein?« frag-
te er mit flüsternder Stimme. »Womit kann ich Ihnen
dienen?«

»Verzeihen Sie,« antwortete sie beklommen, »wenn
ich zu Ihnen meine Zuflucht nehme; ich habe im Nach-
laß meiner seligen Mutter Spitzen gefunden, alte bra-
banter Spitzen, und möchte Sie fragen, ob Sie mir die-
selben nicht – verwerthen könnten?« Dabei wollte sie
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das Seidenpapier entrollen; aber die magere Hand des
Greises legte sich einhaltend auf die ihrige.

»Ich bin Ihnen sehr verbunden,« sagte er, ihre Hand
streichelnd, »und obwohl dieser Artikel nicht zu unse-
rem Geschäft gehört, so möchte ich,« fuhr er rascher
fort, als er ein schmerzliches Zucken um Mine’s Mund
bei den letzten Worten gewahrte, »so möchte ich mir
die Frage erlauben, ob Sie oder Ihr verehrter Herr Va-
ter in Verlegenheit – –«

Mine erröthete vor Verschämung.
»Das nicht,« stotterte sie, »Gott sei Dank, es ist nicht

für uns, – ich wollte damit – –«
»Ein gutes Werk thun!« half ihr Reinach nach, von

Neuem ihre Hand ergreifend.
Mine athmete auf.
»So ist’s!« rief sie, »ich wollte – –«
»Haben Sie kein Vertrauen zu mir?« fragte Reinach

lächelnd, als sie von Neuem stockte.
»Doch, doch!« rief sie aus und eine Thräne trat in ihr

Auge, das groß und offen in die matten Sterne der sei-
nigen blickte. »Unter unseren Seminaristen ist Einer,
der schö. . . der junge Henoch, ein besonders begab-
ter, trefflicher Schüler meines Vaters. Sein ganzes Herz
hängt daran, in Würzburg zu studiren, wo man, wie er
sagt, sehr gelehrt werden soll. Er hat mir seine Ideen
anvertraut, schöne herrliche Pläne, unsere Gemeinde
dereinst in einem neuen, geläuterten, erhebenden Got-
tesdienst zu vereinen.« – Reinach’s Hand zuckte in der
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ihrigen. – »Aber er ist arm,« fuhr sie fort, »er muß hier
›Tage‹ essen, und da glaubte ich vielleicht durch den
Erlös dieser Spitzen –«

Sie schwieg und blickte verlegen auf das kleine Pa-
ket. Aber Reinach hatte den grünen Schirm von den
Augen zurückgeschoben und betrachtete sie lange mit
liebreichem Blick.

»Da haben Sie ganz Recht gehabt, liebes Kind,« sag-
te er, mit der Hand sanft über die ihre streichelnd, »die
alten brabanter Spitzen sind viel Geld werth! Bemühen
Sie sich nicht, ich brauche sie gar nicht zu sehen, um
sie schätzen zu können, und ich zahle sie gewiß nicht
zu theuer, wenn ich Ihnen jährlich dreihundert Reichs-
thaler vorläufig auf drei Jahre für Ihren Schützling zur
Verfügung stelle!«

»Gott segne Sie!« rief Mine aus und wollte seine
Hand an die Lippen ziehen; aber die stürmische Bewe-
gung, der jubelnde Aufschrei schienen dem Greis phy-
sisch wehe zu thun.

»Sie haben mir nicht zu danken,« sagte er abweh-
rend. »Über den Preis für Ihre Kostbarkeiten verfügen
Sie allein, und wenn Ihr Schützling dereinst sein Ziel
erreicht und ein frommer, erleuchteten Lehrer in Israel
sein wird – –«

»Dann wird er und die Gemeinde Sie dafür segnen!«
rief Mine mit hervorquellenden Thränen.



— 106 —

Joel Reinach hatte sich wie erschöpft in den Ses-
sel zurückgelehnt, mit einer freundlichen Handbewe-
gung verabschiedete er die Ergriffene. Im Nebenzim-
mer wartete Bertha. Mine, von ihren Gefühlen über-
wältigt, umarmte sie und küßte sie auf die weiße Mar-
morstirn.

»Ihr Vater ist ein Engel!« rief sie aus, »Gott erhalte
Sie ihm!«

Wer sie über die Straße fliegen sah, der hätte ein
Unglück vermuthet; von dem Glück, das ihre Schrit-
te beflügelte, hatte Niemand eine Ahnung, selbst der
schöne Henoch nicht. Und als sie es ihm nun verkün-
dete, als er die großen glühenden Augen thränenfeucht
erst zum Himmel hob und dann auf das freudetrunke-
ne Mädchen richtete, da war jede Rücksicht ehrerbie-
tiger Zurückhaltung vergessen; er bedeckte ihre Hand
mit heißen Küssen und als sie sie zurückzog, lehnte er
das Lockenhaupt an ihre Brust und stammelte Worte
des Dankes ohne Zusammenhang und nannte sie sei-
nen guten Engel, seine geliebte Wohlthäterin, die er
ewig – ewig –

Es war der seligste Augenblick, den Mine je erlebt
hatte; nur noch ein seligerer war ihr vorbehalten.

Mit klopfendem Herzen theilte Henoch seinen Plan
dem alten Meister mit. Dieser schüttelte erst den Kopf,
dann nickte er mit wehmüthigem Lächeln. Das Schüt-
teln galt der Vergangenheit, das Nicken der Zukunft,
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und als Jecheskel Flesch über den Abtrünnigen zu flu-
chen begann, antwortete der alte Raaf:

»Laß gut sein, er hat Recht. Hakol b’itau«, das ver-
deutscht man in: ›Alles hat seine Zeit‹, aber es heißt
auch: ›Jeder hat seine Zeit‹.

Henoch wollte bei Herrn Reinach persönlich seinen
Dank abstatten; der alte Herr empfing ihn nicht, er ent-
schuldigte sich mit Unwohlsein. Das Geld war an der
Kasse angewiesen worden. Bis zum Herbst arbeitete
der Jüngling Tag und Nacht, seine Kenntnisse in klas-
sischen Sprachen zu ergänzen. Die Maturitätsprüfung
bestand der junge Autodidakt mit glänzendem Erfolg.
Dann kam die Abschiedsstunde. Mine hatte auf Befehl
des Vaters ein Arbocanfes (Brustlatz mit Gebetfäden)
genäht; in die vier Ecktäschchen verbarg der alte Raaf
vier goldene Dukaten. Aber die Brieftasche, in welche
mit Goldperlen »Souvenir« gestickt war, zeigte sie ih-
rem Vater nicht. Der Alte und sein Kind begleiteten He-
noch bis zum Postwagen, und als dieser mit dem bla-
senden Postillon über den »Königsplatz« fuhr und He-
noch mit dem Schnupftuch noch zum Fenster hinaus-
winkte, sagte der alte Raaf dem geliebten Jünger mit
lauter Stimme Jeworechecho (Gott segne dich!) nach.
Mine sagte mit, aber nur im Herzen.

Aus dem Hause des Raaf’s war mit Henoch aller
Glanz geschwunden. Die Seminaristen kamen und gin-
gen nach wie vor. Mine bestrich ihr Brod statt mit ran-
zigem Schmalz mit frischer Butter; sie stopfte ihnen
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auch die Rocktaschen mit Nüssen voll und sammelte
Kleider und Wäsche für sie, aber es war nicht mehr wie
vordem; sie ließ sich von der Köchin aus dem Thea-
ter abholen, betrachtete den großen Bären mit einem
Seufzer und den Orion mit einer Thräne im Auge, und
wenn sie einsam im Dämmerstündchen zur Guitarre
sang: »An Alexis send’ ich dich«, so dachte sie statt des
Alexis einen andern Namen und sandte im Geist die
Rosenbotin nach Würzburg.

Über ein Jahr war so vergangen. Der Todesengel hat-
te auf’s Neue an Joel Reinach’s Pforte geklopft. Aber
nachdem er das blühende Opfer heimgeführt hatte,
klopfte er auch an das stille Stübchen des alten Raaf’s.
Eines Morgens, als Mine den Kaffee zum Bett ihres Va-
ters trug, lag der Greis wie schlafend da, freundlich lä-
chelnd, die Hände über sein altes Sidurl (Gebetbuch)
gefaltet. Der Schlaf hatte ihn unvermerkt in die Arme
seines Bruders gleiten lassen. Man trug ihn hinaus und
begrub ihn neben Frau Süß; dort ruhen sie zum ersten
Mal ungestört und friedlich beisammen.

Henoch wollte auf die erste Nachricht hin zu der
Freundin eilen, dem theuren Meister die letzte Ehre
zu erweisen; aber Mine hatte ihn beschworen, seine
Studien nicht zu unterbrechen. »Ich weiß,« schrieb sie
ihm, »auch ohne Ihre Gegenwart, daß Sie in dieser
schmerzlichen Stunde bei uns sind. Wir wollen uns
nicht in Thränen wiedersehen!« War es Zartgefühl, war
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es Eitelkeit, was ihr diese Worte diktirte? Arme, gute
Mine! Du gabst dir selbst keine Rechenschaft darüber!

Man muß es zur Ehre der Gemeinde sagen, daß sie
sich bei diesem Anlaß dankbar gegen ihren alten Seel-
sorger bewies. Nicht nur, daß Groß und Klein trauernd
seiner Bahre folgte, und daß ein siebentägiges Trauer-
gebet in allen Betstuben für ihn angeordnet war; auch
der Tochter dachte die Gemeinde und setzte ihr eine
Pension von vierhundert Reichsthalern aus, »damit sie
versorgt sei bis zu ihrer Verheirathung, oder, wenn sie
ledig bleibe, bis an ihr Lebensende.« – Schonungsvoll
und zart, wie immer, theilte ihr ihr Oheim, Jecheskel
Flesch, diesen Gemeindebeschluß mit.

»Ich hoff’, Minkelleb,« sagte er, »Du wirst der Kille
nicht lang zur Last fallen. Denn meine Stimm’ kriegt
Keiner, der bei uns nach Deinem Vater, olewescholem
(der Friede sei mit ihm), Raaf werden will, wenn er
Dich nicht mit in den Kauf nimmt. Worum nit?«

Bei diesen liebevollen Worten ihres einzigen Ver-
wandten fühlte Mine einen Stich durch’s Herz. Sie
schwieg, diesem Manne gegenüber konnte sie sich
doch nicht verständlich machen. Der Gemeinde dank-
te sie schriftlich für den Jahrgehalt und sorgte im Stil-
len, wie sie damit haushalten könnte. Da wurde ihr am
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andern Tag ein sorgfältig versiegeltes Päckchen über-
bracht. Sie öffnete es und fand in einem seltsam be-
druckten Bogen, wie sie nie einen gesehen, ihre Spit-
zen. Ein Blättchen enthielt in feinen Schriftzügen fol-
gende Worte:

»Erlauben Sie mir, liebes, verehrtes Fräulein, Ihnen
Ihr Depot dankend wieder zurückzustellen. Ich wün-
sche, daß Sie mit diesen Spitzen dereinst Ihr Hoch-
zeitskleid garniren.

Joel Reinach.«
Der seltsam bedruckte Bogen war eine österreichi-

sche Metallique-Obligation von fünftausend Gulden.
Ihr Hochzeitskleid! Bei diesem Worte vergaß sie das

doppelt reiche Geschenk; sie wiederholte das Wort und
Thränen rollten über die mageren Wangen der alten
Jungfrau. War es die Sehnsucht, die jedes Mädchen-
herz, zumal in reiferen Jahren, empfindet, die Sehn-
sucht zu lieben und geliebt zu sein, die Sehnsucht,
ein einsames verwaistes Herz an ein anderes vertrau-
tes zu schließen, die Sehnsucht, in der großen Ket-
te der endlosen Menschheit nicht wie ein abgefalle-
ner Ring zu Boden zu fallen, die Sehnsucht nach der
Freude und dem Leid der »Familie«, nach der Selig-
keit, ein Kind mit Mutterglück und Muttersorge an die
Brust zu drücken! War es ein Gedanke an den prakti-
schen Plan ihres Onkels, war es ein idealer Blick auf
den nicht durch den Ort allein, nein auch durch Ju-
gend und Schönheit ihr fernentrückten Freund? Was
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war es, was ihr bei diesem Worte heiße Thränen ent-
lockte? Und diese Thränen, waren es Perlen der Hoff-
nung oder Thränen der Resignation?

Sie hatte das dreißigste Jahr überschritten, aber die
schmerzlichen Erlebnisse, die ihre empfindlichen Ner-
ven erschütterten, hatten ihr Äußeres vor der Zeit al-
tern gemacht. Noch bewahrte sie die schlanke Gestalt,
die vornehme Haltung, noch ringelten sich die dunklen
Haare in langen Locken an den mageren Wangen hin-
ab, aber an Stirn und Schläfen hatte sich bereits darauf
ein leichter, kaum wahrnehmbarer Herbstreif gelegt.

Dennoch schien Jecheskel Flesch’s Prophezeiung in
Erfüllung gehen zu wollen. War es ruchbar geworden,
daß die Hand von Raaf’s Mine als Servitut an der zu
besetzenden »Landrabbinerstelle« hafte? War es ihre
Verwandtschaft mit dem eifernden Schammes oder die
stille, aber altbekannte Protektion Joel Reinach’s? War
es die Berechnung, daß die Gemeinde, um den Jahr-
gehalt der Waise zu ersparen, den Bewerber um ihre
Hand bevorzugen müsse? Was immer hier in die Wag-
schale fallen mochte, genug, alle die ledigen Rabbo-
nim (Rabbiner), die sich für die erledigte Stelle melde-
ten, verheirathete wies Jecheskel Flesch ohne Weiteres
ab, versäumten es nicht, sofort bei Raaf’s Mine einen
Besuch zu machen, um ihre Protektion zu bitten und
mit mehr oder weniger verblümten Andeutungen sich
ihr zur Verfügung zu stellen. Aber wer von ihnen nach
dem ersten Besuch nicht von selbst ausblieb, der erfuhr
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sicher bei dem zweiten eine verständliche Zurückwei-
sung. Vergebens bemühten sich ihre Freundinnen, »ihr
zuzurathen«, vergebens warf ihr Oheim sein zürnen-
des »Worum nit« ein, Mine verbat sich jeden weitern
Besuch und erklärte ihrem Onkel weinend, sie wolle
lieber auf ihren Jahrgehalt verzichten. Ebenso beharr-
lich hatten Joel Reinach und die jüngeren Vertreter der
Gemeinde gegen die Umtriebe des fanatischen Scham-
mes protestirt und man beschloß, die Stelle vorläufig
unbesetzt zu lassen, und verschrieb für die nöthigen
Funktionen von Fall zu Fall einen Rabbiner aus dem
benachbarten Landstädtchen.

Raaf’s Mine blieb fürderhin unangefochten und wid-
mete ihre Zeit dem »Schwesternbund«, einem Verein
zur Erziehung armer jüdischer Mädchen. Sie verbrach-
te nicht nur täglich mehrere Stunden im Vereinshause,
sie nahm auch die Begabtesten mit zu sich, unterrich-
tete sie in Sprachen, im Gesang, in Kunststickerei und
verfertigte mit ihnen allerlei Gegenstände, auf denen
Blumen aus bunten Perlen und plastische Vögel und
Früchte aus geschorener Wolle prangten, die zu »Pu-
rim« in einer Lotterie zum Besten des »Schwesternbun-
des« ausgespielt wurden. Die armen Kinder beteten sie
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an. Und so floß ihr Leben dahin wie ein milder, gleich-
förmiger grauer Tag, in den nur ein leuchtender Son-
nenstrahl fiel, wenn der Briefbote mit den Worten ein-
trat: »Aus Würzburg!« Dann rötheten sich unwillkür-
lich ihre bleichen Wangen und mit zitternden Händen
erbrach sie die Botschaft des geliebten Freundes.

Die letzte enthielt nach vorausgeschickten Erkundi-
gungen und persönlichen Mittheilungen die folgenden
Worte:

»Sie ermahnen mich, einzige Freundin, im Hinblick
auf meine Zukunft und die Ziele, die ich mir vorge-
steckt, dem Glauben unserer Väter mich im Irrgar-
ten der modernen Philosophie nicht zu entfremden! O,
glauben Sie mir, Theuerste, ich bin durch diese Stu-
dien erst gläubig geworden. Wir unterschätzen, was
uns eigen ist, so lange wir das Fremde nicht ken-
nen. In dem Verschlossenen wähnen wir den Schlüs-
sel des großen Weltenräthsels versteckt, aber je tiefer
wir eindringen, um so weiter entrückt sich uns das
Ziel; die kühnsten Sturmschritte der modernen Phi-
losophie, die geistreichsten Hyphothesen der Wissen-
schaft führen zuletzt zu einem Punkt, wo das Wissen
endet und der Glaube beginnt. Der menschliche Geist,
weil er menschlich begrenzt ist, faßt eben nur das Be-
grenzte. Er schält den goldenen Kern des Göttlichen
immer wieder aus seiner verwitterten Schale hervor,
aber so oft dieser auch der Menschheit als Gemeingut
überliefert wird, immer setzt sich die Schale dichter
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und dichter wieder um denselben, und die Religionen
werden zu Kirchen. Man braucht nur durch gründliche
Studien diese verschiedenen Schalen zu durchdringen,
um schließlich denselben goldenen Kern zu finden, der,
wie in dem Allerheiligsten des zweiten Tempels, das
Unsichtbare, das Unfaßbare ist, vor dem der Geist sich
gläubig beugen muß, ob es nun die erste sich fortzeu-
gende Zelle oder die Reiche der Erde und die Systeme
des Weltalls erschuf und ihre ewigen Regeln festsetz-
te. Weßhalb sollte ich die Schale verleugnen, die durch
ihren Rost selbst mir ehrwürdiger erscheint als alle an-
deren? Wer auf dem Wege des Wissens zum Glauben
gelangt, wird nicht nur gläubiger als der Beschränkte,
er wird auch duldsamer sein. Er wird die Form nicht zu
zerstören, nur zu beseelen trachten, und ich habe die
Zuversicht, daß mir dieß in jeder Gemeinde, auch in
der unsrigen gelingen wird. Ich werde fortgeschrittene
Geister finden, die mich verstehen, und Zeit und milde
Rücksicht werden allmälig die Übrigen auch zu geläu-
terter Erkenntniß, zu edleren Formen hinüberführen!

Ich habe in Hanau meine erste Probepredigt gehal-
ten; sie gefiel der Gemeinde, obwohl sie mir selbst
noch unklar und schülerhaft erschien. Auf dem Weg
vom Herzen zu den Lippen ging mir Vieles verloren,
was ich zu sammeln und festzuhalten noch nicht ver-
stand. Aber ich habe noch ein ganzes Jahr vor mir
zu gründlichen Studien und Übungen, die mir so viel
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verschaffen, daß ich des Beistandes meines Wohlthä-
ters nicht mehr bedarf. Erst will ich fertig sein mit mir
selbst, dann sehen Sie mich hoffentlich als Kandida-
ten für Ihre Gemeinde wieder! Indessen freuen Sie sich
des beglückenden Bewußtseins, einen Glücklichen ge-
schaffen zu haben!«

Mit Freudenthränen hatte Mine diese Worte gelesen
und wieder gelesen. Das ersehnte Wiedersehen war auf
ein Jahr hinausgeschoben, aber sie drang mit keiner
Zeile mehr in ihn, sie hielt es ja für einen Beschluß
der Vorsehung, daß die Gemeinde auf den Erkorenen
warten müsse.

Seit dem Tode des alten Raaf’s war in der Gemeinde
ein mächtiger Umschwung wahrnehmbar geworden.
Die Pietät vor dem greisen Meister hatte die Jünge-
ren zurückgehalten; jetzt fühlten und äußerten sie in
seltener Einstimmigkeit den Wunsch nach einer Ver-
einigung, nach einer Neugestaltung des zersplitterten
Gottesdienstes. Jecheskel Flesch belegte zwar jeden,
der von einem Tempelbau sprach, mit dem Bannfluch,
aber den fanatischen Eiferer traf eine grausame Neme-
sis. Sein einziger Sohn ließ sich taufen, um die Tochter
eines Pastors in Stadthagen zu heirathen. Als der From-
me, der jedes Kind verflucht hatte, das ohne Kopfbe-
deckung über die Straße gelaufen war, den Abfall sei-
nes Einzigen vernahm, fiel zum ersten Mal das Wachs-
kügelchen aus seinen rastlosen Fingern. Er wollte um
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den Verlorenen Schiwe sitzen (die siebentägige Trau-
er), aber er sank neben der Holzpritsche heulend zu
Boden. Wuth und Schmerz hatten ihm das Herz ge-
brochen; mit einem Fluch über seinen Sohn auf den
bleichen Lippen starb er, den Tod des Gerechten!

Nun traten ungestört die jüngeren Führer der Ge-
meinde zusammen. Ein würdiges Gotteshaus sollte er-
baut, ein erleuchteter Seelsorger berufen werden. In
Joel Reinach fanden sie ihren Stützpunkt; von dem
grünverhängten Stübchen gingen alle Strahlen des
schönen Gedankens aus. Der gebrochene Greis, dem
jetzt von seinen Kindern nur noch das letzte, die schö-
ne Bertha, zur Seite stand, betrieb mit jugendlichem Ei-
fer, ein zweiter Esra, die Erbauung des neuen Tempels.
Er zeichnete die größte Summe, die Andern schlossen
sich opfermuthig an. Ein Kind der Gemeinde, der Ar-
chitekt Rosengarten, entwarf den Plan. Bald hob, in-
mitten einer schönen Gartenanlage am Ende der Stadt,
sich ein mächtiges Gebäude im romanischen Styl, und
eh’ ein Jahr vergangen, leuchteten die vergoldeten Ge-
setzestafeln vom Giebel des Tempels.

Auch in das dämmerdunkle Haus Joel Reinach’s war
ein Lichtstrahl gedrungen. Ein junger Arzt, der bereits
im Ausland zur Celebrität geworden war, hatte sich in
der Residenz niedergelassen und Reinach und dessen
tragisches Geschick kennen gelernt. Er unterzog die
schöne Bertha einer gründlichen Auskultation, er fand
ihre Organe intakt. Das Treibhausleben schien ihm der
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Grund, weßhalb die anderen frühentfalteten Blüten so
schnell verwelkten. Wenn Bertha erhalten werden sol-
le, so brauche sie Licht, Luft, Bewegung im Freien. Sie
müsse schwimmen, reiten, durch die Wälder streifen,
die unsere Stadt so reizend umgürten. Der Erhaltung
der geliebten Einzigen wurden sofort alle Rücksich-
ten, alle alten Gewohnheiten geopfert, und erstaunt
sah man das schlank emporgeschossene Mädchen in
buntem Reitkleid mit wallendem kastanienbraunem
Lockenhaar, das ein blauer Schleier wie ein Wölkchen
umflog, gleich einer Märchenfee auf dem milchweißen
Renner durch Felder und Wälder streifen.

Das Gotteshaus war vollendet. Über dem Eingangst-
hor, im Innern der Säulenhalle, ragte in schöner Wöl-
bung der Chor für die Sänger; die Jünglinge und Kna-
ben der Gemeinde studirten alte Choralweisen zu den
Psalmen David’s. Aus allen Bethäusern trug man die
Gesetzesrollen und die silbernen und goldenen Kle-
kodesch (Paramente) in das von bunten Säulchen um-
gebene Tabernakel. Kunstfertige Frauenhände stickten
Vorhänge und Altardecken; Mine hatte das Brautkleid
ihrer Mutter aus buntem Seidenbrokat zerschnitten
und zwei »Mäntelchen« für die Thorarollen daraus ge-
macht. Aber noch immer fehlte der Prediger; von den
mannigfachen Bewerbern hatte nicht Einer genügt.
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Es war im Frühling, zwischen Ostern und Pfingsten,
als sich die Nachricht verbreitete, Doktor Henoch wer-
de am »großen Sabbat« seine Probepredigt halten. Mi-
ne hatte die Botschaft von ihm erhalten; sie hatte sie
athemlos zu Joel Reinach getragen und war geblen-
det im Hausflur stehen geblieben, als ihr die schöne
Amazone entgegentrat, deren Renner vor dem Haust-
hor stampfte. Jubelnd theilte Mine ihr die Nachricht
mit, die Bertha fast zu überhören schien.

»Mein Vater wird erfreut sein, Sie zu sehen,« sag-
te sie mit bezauberndem Lächeln, das ihre Perlenzäh-
ne schimmern ließ, und den hohen Stülphandschuh
zurückstreifend, drückte sie ihr mit der schwellenden
Alabasterhand die magere Rechte. Mit einem Blick der
Bewunderung, in die sich ein leiser Hauch von Weh-
muth mischte, sah Mine der blendenden Erscheinung
nach; dann stieg sie die Treppe hinauf zu Herrn Joel
Reinach. Das Zimmer war unverändert, die Gestalt des
Greises noch gebrochener als ehedem; aber aus seinen
Augen leuchtete ein milder Freudenstrahl bei Mine’s
Botschaft.

»Ihr Schützling ist uns herzlich willkommen, liebes
Fräulein,« sagte er; »gebe Gott, daß sich seine, Ihre ed-
len Wünsche erfüllen! Sie sind auch die meinen.«

Noch eine Woche und sie sollte ihn wiedersehen!
Tag und Nacht erbebte ihr Herz bei dem Gedanken!
Sie dachte nur an ihn, sie betete nur für ihn; was im
tiefsten Herzkämmerlein sonst noch an Wünschen und
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Hoffnungen lag, blieb ungesprochen, ja ungedacht.
Aber war es Zufall, daß sie täglich, selbst in der Woche,
ihr schwarzseidenes Sabbatkleid anzog? Daß sie unter
ihren Chemisetten keine brauchbare fand und sich bei
Sprinzchen Sennet, der gewandtesten Modistin der Ge-
meinde, eine neue verfertigen und sich sogar überre-
den ließ, zum ersten Mal seit dem Tod ihrer Eltern eine
farbige Sammtschleife daran zu heften? Vergebens hat-
te sie die ersten Wochentage das Haus keinen Augen-
blick verlassen, Stunden und Minuten zählend und mit
Herzklopfen vom Stickrahmen aufspringend, wenn es
an die Thür pochte. Der Mittwoch war Neumondstag.
Sonst pflegte sie im Institut des »Schwesternbundes«
mit den Mädchen laut »halb Hallel« zu sagen (Lobge-
sang). Diesesmal ließ sie sich zwei ihrer Lieblinge in’s
Haus kommen, um den Ersehnten ja nicht zu versäu-
men! Am Fenster, vor dem ein paar Hyazinthenstöck-
chen in die Frühlingssonne hinausdufteten, stand sie
mit den beiden Kindern und betete. Die Andacht hatte
ihre Seele erfüllt und für einige Augenblicke jeden an-
dern Gedanken verscheucht. Laut sprach sie die Wor-
te der Psalmen in der schönen Übersetzung Mendels-
sohn’s, die Kinder bewegten lautlos die Lippen dazu.

»Er belebt das Haus der Kinderlosen, läßt sie eine
frohe Mutter werden! Hallelujah!« Diese Worte hatte
sie eben gesprochen, als eine leise Stimme hinter ihr
wie ein Echo wiederholte:

»Hallelujah!«



— 120 —

Henoch hatte leise an die Thür gepocht, und als ihm
von der im Gebet Versunkenen keine Antwort ward,
ebenso leise die Thür geöffnet. Er sah sie, den Rücken
ihm zuwendend, am Fenster stehen zwischen den be-
tenden Kindern. Das war die hohe, vornehme Gestalt:
bis auf die Schultern fielen die bekannten dunklen
Locken herab, die Stimme klang mit dem nervös vi-
brirenden Herzenston; ein unendliches Gefühl der Ver-
ehrung, der traulich-heimischen Erinnerung überkam
ihn, eine Thräne der innigsten Rührung trat in sein Au-
ge. Stumm hatte er einige Augenblicke die Gruppe be-
trachtet, und als sie das »Hallelujah« sprach, hatte sich
unwillkürlich ein Echo seiner bewegten Brust entrun-
gen.

Sie wandte sich, betroffen von dem Ton; das Gebet-
buch entfiel ihrer Hand.

»Henoch!« stammelte sie, kaum vernehmbar.
Er stand vor ihren Augen, der heiß ersehnte, ge-

liebte Freund! Schöner als je, im ganzen Glanz gereif-
ter Männlichkeit. Die blauschwarzen Locken, über das
Haupt zurückgestrichen, ließen die hohe, edle Denker-
stirn frei, ein gekrauster, dunkler Vollbart umsäumte
des Kinn und die schwellenden Lippen.

Und er erblickte das Antlitz, das seine dankbare
Phantasie ihm zu einem Ideale verjüngt hatte, eingefal-
len und bleich, die zitternden Lippen vor Überraschung
geöffnet. Der Freudenschreck hatte die gealterten Zü-
ge nur noch mehr entstellt! –
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Wie die Hand, die nach einer Blume greift und eine
Raupe zerdrückt, unwillkürlich zurückfährt, so schau-
derte Henoch zurück und das Wort erstarrte auf seinen
Lippen.

Mine empfand, was ihn erbeben machte. Ein greller
Blitz zuckte durch ihr Herz, der erleuchtet – und zu-
gleich vernichtet.

»Meine theure Freundin!« sprach Henoch mit be-
wegter Stimme und reichte ihr die Hand; eine Thräne
der Wehmuth trat in sein Auge.

»Ich habe viel erlebt, seit wir uns nicht sahen,« ent-
gegnete sie, mühsam gefaßt, »aber sprechen wir nicht
von dem Vergangenen. Ich danke Gott, daß ich Sie wie-
dersehe und unter so glücklichen Auspizien!«

Ja, gute Seele! Das Wort war ehrlich gemeint. Ein
Augenblick genügte dir für den Schmerz um deine zer-
trümmerten Hoffnungen und du dachtest nicht mehr
an dich selbst, nur an ihn, den Geliebten!

»Geht, Kinder,« sagte sie, freundlich lächelnd, »geht
artig nach Hause, den Rest von Hallel beten wir mor-
gen zusammen.« Die Kinder küßten sie und reichten
dem Fremden die Hand.

»Sie sind sich gleich geblieben an Güte und Fröm-
migkeit,« sprach Henoch, als die Kinder sich entfernt
hatten. Im tiefsten Innern machte er sich Vorwürfe;
er, der den goldenen Kern in jeder Schale zu schät-
zen strebte, er hatte einen Augenblick die schöne See-
le seiner Freundin vergessen können! Strauchelt doch,
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wenn es gilt, der Beste selbst an seinen edlen Syste-
men! Henoch bemühte sich, den ersten Eindruck zu
bemeistern. Er faßte ihre Hand, er fragte mit dringen-
der Heftigkeit nach Allem, was sie betraf; aber sie wich
ihm aus.

»Sprechen wir von wichtigeren Dingen,« sagte sie
und zog ihn zum Fenster hin. War es, weil das Al-
leinsein mit ihm ihr zum ersten Mal beklemmend schi-
en, war es, weil ihr gepreßtes Herz sich nach frischer
Luft sehnte, sie öffnete das Fenster und bot ihm den
Stuhl am Fenstertritt vor ihrem Arbeitstisch an. Der
Duft der Hyazinthen strömte herein. Und nun berich-
tete sie ihm Alles, was seitdem in der Gemeinde vor-
gegangen, welch’ neuer Geist sie beseele, wie seinen
idealen Plänen vorgearbeitet sei, zumal durch den ed-
len Joel Reinach, wie das prächtige Gotteshaus auf ihn
warte, der es zu beleben und zu beseelen bestimmt sei.
Sie nannte ihm die Namen der jüngeren Gemeindevor-
stände, in denen er eine Stütze finden würde; so um-
sichtig war Alles vorausbedacht, so sorglich legte sie
ihm Alles an’s Herz, daß er gerührt ihre Hand ergriff –
und sie hielt sie ruhig, wie eine Mutter die Hand ihres
Sohnes. Aber je ruhiger sie ihm enthüllte, wie all’ ihr
Dichten und Trachten nur auf seinen Erfolg gerichtet
war, um so inniger fühlte er sich dem edlen Mädchen
verpflichtet. Der erste Eindruck war vergessen, der gol-
dene Kern leuchtete so rein, daß ein Gefühl dankbar-
ster Freundschaft sein ganzes Herz durchwärmte.
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»Ist nicht Alles, was ich bin und werde, Ihr Werk,
geliebte Freundin?« begann er eben mit erregter Stim-
me. Da schlug an sein Ohr der in der stillen Stadt so
selten gehörte Klang von Rosseshufen, die an das Pfla-
ster schlugen, er beugte das Haupt unwillkürlich zum
Fenster hinaus, eine Märchenfee mit wallendem blau-
em Schleier flog auf weißem Renner vorbei und warf
einen Blick, einen Gruß mit der Hand zu dem bekann-
ten Fenster hinauf. »Wer ist – –« stammelte Henoch.

»Bertha Reinach,« antwortete ruhig seine Freundin.
Und nun erzählte sie ihm von der schönen Jungfrau,
die glücklich das achtzehnte Jahr überschritten habe,
seitdem sie in frischer Luft sich tummle und reite, von
der zarten Weiblichkeit, mit der sie den Vater tröste
und pflege, und pries den Allgütigen, der dem edlen
Greis dieß letzte, seltene Kind in seiner Gnade erhalte!
»Sie müssen vor Allem Herrn Reinach aufsuchen, und
das heute noch, lieber Freund,« schloß sie und nöthigte
ihn fast, Abschied zu nehmen. Träumerisch versprach
er ihr, es zu thun, und sie begleitete ihn mit stillem
Händedruck. Als sie in’s Zimmer zurückkehrte, fiel un-
willkürlich ihr Blick in den Spiegel, der zwischen bei-
den Fenstern hing. Sie nickte mehrmals mit dem Kopfe,
als wollte sie das Bild begrüßen und beurtheilen, wie
er es gethan; dann hob sie die Tfille (Gebetbuch) auf,
die ihr entfallen war, drückte nach altem Ritus einen
Kuß auf das beleidigte Buch und sagte still ihr »Hallel«
weiter. Bei den Worten: »Seele, kehre nun zu Deiner



— 124 —

Ruhe ein, denn der Herr hat Dich erlöst,« drückte sie
das Buch an die Brust; dann betete sie ruhig bis zu En-
de.

In dem dämmertrüben Stübchen Joel Reinach’s wa-
ren trotz des Maitages die Fenster und die grünen Vor-
hänge geschlossen; aber es fiel doch ein Sonnenstrahl
hinein, es zog doch wie ein Frühlingshauch durch das-
selbe, als der junge Gottesgelehrte dem welken Greis
begeistert seine schwungvollen Ideen mittheilte. Joel
spiegelte sich in den geläuterten Gedanken des Jüng-
lings mit väterlichem Wohlbehagen; eine leichte Röthe
flog über seine bleichen Wangen, war es die Freude,
die den ungewohnten Weg aus seinem Herzen zu sei-
nem Antlitz wiederfand, oder nur der Abglanz des Feu-
ers, das aus Henoch’s jugendlichen Zügen strahlte?

»Das ist Alles schön und groß,« sagte Reinach und
legte ihm die zitternde Mumienhand liebkosend auf
die Schulter, »aber fürchten Sie nicht, lieber junger
Freund, daß für Ihre Alexandergedanken das Reich
dieser Gemeinde zu klein sei? Ist nicht das Kleinstädti-
sche gerade der größte Feind jeder großen Idee?«

»Ich fürchte es nicht,« entgegnete jener mit freudi-
gem Selbstvertrauen. »Ich bin ein Kind dieser Gemein-
de, ein Adoptivkind nur, aber ich danke ihrem väter-
lichen Schutz meine Erziehung. Weil ich sie liebe, bin
ich gewiß, mir ihre Liebe zu erwerben. Ich will kein
stürmender Reformator sein; schonend und rücksichts-
voll will ich sie mir erst mit dem Herzen erobern; dann
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fügt sich die Bildung der Geister wohl von selbst. Glich
doch bisher diese Gemeinde in ihrer Zersplitterung je-
nen zerstreuten Resten Judah’s, die nach der Zerstö-
rung des ersten Tempels je nach dem Ort, wohin sie
sich geflüchtet, jeder auf seine Weise seinen Gott ver-
ehrte. Aber Sie haben ihnen wie Esra einen neuen ge-
meinsamen Tempel erbaut; glücklich preise ich Den,
der als Nehemia an Ihrer Seite zu wirken und zu leh-
ren berufen ist!«

Der Greis lächelte und hob den Zeigefinger wie dro-
hend gegen den jungen Schwärmer.

»Wissen Sie auch,« sagte er, »daß eben diese Beiden
das Judenthum in jene Formen gossen, die man heut-
zutage statt ihres Inhalts verehrt?«

»Gewiß,« erwiederte Henoch ruhig, »und ich vereh-
re diese Formen selbst, weil sie uns den Inhalt durch
Jahrtausende erhalten haben.«

»Und Sie werden sich ihnen fügen?«
»Das werde ich!«
»Gegen Ihre innere Überzeugung?«
»Es ist meine Überzeugung,« entgegnete der junge

Prediger, »daß der Seelsorger einer Gemeinde ihr Mi-
krokosmos ist. Er darf die Verletzung der Formen bei
Einzelnen dulden, aber er darf selbst sie nicht verlet-
zen. Es ist kein Opfer der Überzeugung, nur ein Op-
fer der Bequemlichkeit, das ich mir freudig auferlegen
würde. Nicht zertrümmern würde ich die Reliquien,
die kindliche Beschränktheit für heilig hält, aber von
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dieser kindlichen Beschränktheit würde ich die meiner
Seelsorge Befohlenen, zu erlösen trachten. Es wird die
Zeit kommen, wo der goldene Kern des reinen Gottes-
glaubens wie eine Blüte aus der geschlossenen Knos-
penschale steigt; ich werde sie nicht mehr erleben,
aber ich werde ihr entgegen gehen und die Meinen ihr
zuführen!«

Durch Reinach’s Gesicht zuckte es schmerzlich bei
dieser Mahnung an die Vergänglichkeit. Der schwer-
getroffene welke Greis warf einen wehmüthigen Blick
auf den blühenden Jüngling; wie eine Ahnung schau-
erte es durch seine Seele. Er lehnte sich erschöpft in
den Sorgenstuhl zurück und streckte ihm die Hand
entgegen wie zum Abschied. Henoch verstand ihn und
erhob sich. Er hatte nie ein Wort des Dankes an sei-
nen Wohlthäter richten dürfen, jetzt im Dämmerdun-
kel des Zimmers beugte er sich, wie nach seinem Hut
greifend, auf die welke Hand hinab und drückte sei-
ne Lippen leise auf dieselbe. Reinach zog sie betroffen
zurück, da öffnete sich die Thür, Bertha trat ein, einen
silbernen Armleuchter tragend, dessen Flammen von
grünen Schirmen nach einer Seite gedeckt waren. Das
zurückgeworfene Licht fiel auf das blendende Antlitz
und umwob es wie mit einem Heiligenschein. In dem
schlichten weißen Kleid, das bis zum Hals geschlossen
war und auf das die offenen braunen Locken in reicher
Fülle herabwallten, schien die schöne Amazone in eine
himmlische Erscheinung verwandelt zu sein. Henoch
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starrte sie an wie ein Traumbild, seine Sinne verwirr-
ten sich, zum Gehen wie zum Bleiben fehlte ihm die
Fassung.

»Meine Tochter Bertha!« sagte Reinach, auf sie hin-
deutend.

»Wir haben uns heute schon gesehen,« sagte das
Mädchen lächelnd.

Henoch fand kein Wort der Begrüßung. Sie hatte den
Armleuchter niedergestellt, bei einer zufälligen Wen-
dung desselben fiel das Licht auf die bleichen Züge des
Greises. Sie erschrak; unbekümmert um den Fremden
flog sie zu dem Sessel, mit süßem Schmeichelton frag-
te sie, ob er sich unwohl fühle, und als er verneinte,
kniete sie vor ihm nieder und umschlang mit beiden
Armen seine Kniee, und er faltete die welken Hände
über ihrer Lockenfülle. So blüht eine duftige Waldlilie
am Fuß eines vom Blitz zersplitterten und entblätter-
ten Stammes.

Der junge Geistliche betrachtete sie stumm; dann
verneigte er sich und verschwand. Als er in das er-
leuchtete Nebenzimmer trat, hielt er die Hand vor die
Augen; er wollte nicht, daß das traumhafte Bild in sei-
ner Seele vor dem Lichte zerrinne. Aber schon hatte
sich die Thür hinter ihm geöffnet, Bertha war ihm ge-
folgt.
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»Mein Vater sendet Ihnen noch die besten Wünsche
zu Ihrer Probepredigt, und auch ich schließe mich die-
sen herzlichst an!« So sprach sie mit der jugendlich me-
lodischen Stimme und reichte ihm erröthend die Hand.
Henoch wußte nicht, was er that, als er sie unwillkür-
lich an die Lippen zog.

Er hatte seiner Freundin versprochen, ihr über die
Unterredung mit Reinach zu berichten; aber er stürm-
te in die Frühlingsnacht hinaus, hinab in die »Au«, wo
der Flieder und der Hollunder dufteten, und weiter
durch die einsamen Kastanienalleen, bis wo die Fulda
ihre Wellen rollt. Hier endlich glätteten sich die Wogen
seines Gemüthes, seine große Aufgabe trat vor seine
Seele, er sann über den Spruch, über den er predigen
wollte. »Und hätte ich tausend Engelszungen und hätte
die Liebe nicht,« flüsterte er, – aber er besann sich, daß
der Spruch des Apostels nicht passend sei, und wählte
einen andern.

Und der entscheidende »große Sabbath« kam, der
Tempel war in allen Räumen gefüllt. Als die Thora-
rollen in den Brokatmäntelchen der seligen Rebzen
wieder »eingehoben« waren und vom Chor herab ein
vielstimmiges Hallelujah erklungen war, trat der junge
Prediger auf die links vom Tabernakel erhöhte Kanzel
hinan. Eine lange schwarze Toga umhüllte die schlan-
ke Gestalt, ein schwarzes Baret, wie das der griechi-
schen Popen, krönte das noch schwärzere Lockenhaar,
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die innere Erregung hatte alles Blut aus seinem Ge-
sichte gebannt, und als er die großen dunklen Augen
innig und seelenvoll zum Himmel erhob, da glich er
nicht mehr, wie einst, dem predigenden Jesusknaben,
sondern dem verklärten Propheten, der seinen Jüngern
die Bergpredigt verkündet.

Nach einem kurzen Gebet, das, mit leise vibrirender
Stimme begonnen, immer inbrünstiger, wie auf Flü-
geln sich zum Himmel hob, sammelte sich der Prediger
einen Augenblick, um auf seinen Text überzugehen. Er
hatte die Worte Maleachi’s gewählt:

»Haben wir nicht Alle einen Vater? Hat nicht ein Gott
uns Alle geschaffen? Warum sollen wir Einer den An-
dern verfolgen und den Bund unserer Väter entwei-
hen?« Von diesem Mittelpunkt ausgehend, beschrieb
sein klarer Geist immer größere Kreise, die Familie, die
sich einträchtlich um den gemeinsamen Vater, die Ge-
meinde, die sich um das gemeinsame Heiligthum, die
Nationen, die sich um den gemeinsamen Herrscher, die
Völker der Erde, die sich um den gemeinsamen Wel-
tenlenker, die Erde selbst und die unendlichen Welt-
systeme, die sich um den gemeinsamen Schöpfer har-
monisch schaaren, getrennt und zusammengehalten
durch die unergründliche Kraft seiner Liebe! Mit der
Menschheit sei der Gottesbund geschlossen und seine
heiligen, urewigen Rechte habe der Schöpfer all’ seinen
Erschaffenen verbürgt; wer lieblos den Andern verfol-
ge, entweihe den Bund, auf den die Welt gegründet sei.
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Die Tage des Messias, die die Propheten verkünden,
trügen als Wahrzeichen die Verheißung; dann werden
alle Völker erkennen: Es gibt nur einen Gott und sein
Name ist: der Einzige!

Und diesen Gedanken führte er aus, ohne Prediger-
ton, ohne Komödiantenpathos, in Tönen des Herzens,
die jedes Herz erschütterten und rührten, und wie er
nun als Mittel zur Erreichung dieses höchsten Ziels die
Milde, die Duldung, die Liebe pries, die Liebe im Men-
schenherzen als Fortpflanzung des göttlichen Schöp-
fungsgedankens, wie seine Worte zu Thränen, seine
Thränen zu Flammen des heiligen Geistes wurden, da
wob durch den ganzen Raum ein Hauch der Begei-
sterung, ein unnennbarer Liebesdrang schloß alle Her-
zen auf, ein jeder hätte den Andern gern, am liebsten
den Redner, an das schwellende Herz gedrückt. Die
Bänke des Saales glichen von dem stillen Beifallssum-
men und Nicken der Männer einem bewegten Erlen-
gebüsch, die Logen der Frauenschule von dem Wehen
der Schnupftücher einem bewimpelten Schiff. Ein blei-
ches, von Thränen genetztes Antlitz bog sich, von Freu-
de verklärt, über die Galerie hinab und ein blühendes
verbarg sein Erröthen in die Blätter des Gebetbuches.

Mit einem kurzen Segensspruch hatte er geendet.
Ein hundertstimmiges Amen scholl vom Chor herab.
Als der Gottesdienst geendet, umdrängte die ganze
Gemeinde glückwünschend den Glücklichen. Auf der
Stiege der Frauenschul’ begegneten sich Bertha und
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Mine. Wie damals Mine, überwältigt von ihrem Glück,
die schöne Bertha umarmt und geküßt hatte, so um-
schlang jetzt Bertha die Freundin und drückte einen
glühenden Kuß auf Mine’s bleiche Wangen.

Die eine Stunde hatte über Henoch’s Zukunft ent-
schieden. Einstimmig beantragte die Gemeinde seine
Ernennung zum »Landrabbiner« in der Stadt, in wel-
cher er vor Jahren »Tage« gegessen hatte.

Sein erster Gang war zu seiner Freundin. Sie emp-
fing ihn, glücklicher noch als der Glückliche. Was er
erstrebt hatte, er hatte es erreicht, nicht für sie, aber
durch sie. Das genügte der edlen Seele!

Und nun begann ein rastloses, fröhliches Wirken.
Der Organisation des Gottesdienstes wie des Schulun-
terrichts wurde gleiche Sorgfalt gewidmet. Die ganze
Gemeinde stand begeistert und werkthätig dem neu-
en Seelsorger zur Seite; die Jüngeren entflammten sei-
ne erleuchteten Ideen. Den Älteren imponirten seine
Talmudkenntnisse und die Rücksichten, die er selbst
den rituellen Satzungen trug. Mit Joel Reinach kon-
ferirte er täglich, der Greis verjüngte sich förmlich im
Verkehr mit dem Jugendlichen. Bertha nahm an Al-
lem Theil; andächtig und entzückt hingen ihre schö-
nen Augen an den Lippen des begeisterten Redners.
Sie brauchte des Ritts im Freien nicht mehr; sie blühte
frischer und glücklicher auf, wenn sie neben dem Va-
ter und dem Freunde saß, der stillschweigend ein Glied
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der Familie, ja, das belebende Prinzip derselben gewor-
den war. Und er selbst, wie ersehnte er diese Stunden
des Wiedersehens! Lächelnd blickte der Greis auf die-
sen stillen Seelenbund, es erschien ihm wie ein Walten
der Vorsehung, daß die ihm von Gott Geschenkte dem
gottgeweihten Manne sich zuneige, dem Manne, den
auch sein Herz mit väterlicher Liebe umschloß. Aber
er zagte, mit vorschneller Hand die zarte Knospe dieser
Neigung zu berühren, bevor sie sich allmälig entfaltet.
Und doch bangte ihm vor dieser Entfaltung. Nicht als
ob er sein einziges Kind zu gut für den Armen, Heimat-
losen hielt; nein, wenn dieser nicht aus bescheidener
Zurückhaltung schwieg, sondern aus Furcht vor der
zarten, verwelklichen Blüte? Wenn dieser anderweitig
gebunden wäre? Und hier tauchte vor dem geistigen
Auge des Greises das Bild des Mädchens auf, die einst
so rührend für ihren Schützling bei ihm gebeten hatte.
Durfte er die Neigung des ahnungslosen Kindes bis zur
Leidenschaft gedeihen lassen? Sollte er Henoch’s stum-
me Lippen gewaltsam entsiegeln? Mit diesen Zweifeln
quälte sich der edle Greis.

Und auch Bertha’s klarer Seelenspiegel ward allmä-
lig von zitternden Wellen getrübt. Ihr Herz pochte laut
der Stunde entgegen, in der Henoch zu kommen pfleg-
te; säumte er, so durchschwirrten ängstliche Gedanken
ihren Sinn, ihre Wangen erbleichten, unruhig irrte sie
hin und her; und erschien er, so strömte all’ ihr Blut
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vom Herzen in die Schläfe, und sie eilte, ihr glühen-
des Gesicht im Dämmerlicht des väterlichen Zimmers
zu verbergen. Dort lauschte sie seinen Worten, ruhig,
befriedigt, die Erde hatte keinen Wunsch mehr für sie.
Aber wenn er schied, welches Bangen! Ihre Seele, die
sonst nur um ihren Vater gekreist, hatte ihren Rhyth-
mus, ihr Gleichgewicht verloren! Sie fand nur den Na-
men noch nicht für diese »schwebende Pein«.

Aber noch stürmischer wogten die Empfindungen in
Henoch’s Herzen. Der erste Eindruck, den die blenden-
de Amazone auf ihn gemacht hatte, war ein verblüf-
fender gewesen; wie ein Blitz hatte ihn ihre Schönheit
getroffen, fast verwundet. Als er sie in ihrem stillen
häuslichen Wirken am Sorgenstuhl ihres Vaters wie-
derfand, da verklärte sich ihm ihre Erscheinung, wie
ein Marmorbild im Mondlicht sich harmonisch beseelt!
Und wie die zarte, durch ein Wunder erhaltene Blüte
sich ihm zuneigte, wie ihr Duft ihn berauschte, ihm zur
süßen Gewohnheit, zum Bedürfniß des Lebens ward,
da erschrak er plötzlich vor dem traumhaften, ihm un-
erreichbar dünkenden Glück! Durfte er den Blick erhe-
ben, die Hand ausstrecken, es zu fassen? War es nicht
Pflicht, seinem berückenden Glanz aus dem Wege zu
gehen? Er versuchte es – vergebens! An der Schwel-
le des Hauses umkehrend, irrte er durch die Straßen,
um schließlich doch wieder in ihren Lichtkreis einzu-
ziehen; mühsam die Blicke von ihr abwendend und die
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ganze Seele in ernste Gespräche mit dem Vater versen-
kend, fühlte er doch, wie Blick und Seele an magischen
Banden zu ihr zurückflogen. Oft drängte es ihn, sein
ganzes Herz der einzigen Freundin Mine anzuvertrau-
en, aber gerade ihr gegenüber schloß er sein Geheim-
niß nur noch fester in sich.

So quälten und folterten sich drei edle Seelen, die
dasselbe fühlten, dasselbe wollten, und suchten ver-
geblich nach dem erlösenden Wort! Wird es kein guter
Genius auf ihre Lippen legen? O doch!

Es war ein Spätsommertag, Sommerfäden flogen
durch die Luft, die Tage wurden merklich kürzer. Mi-
ne hatte ihr Theaterbillet, es war die einzige Zerstreu-
ung, die sie sich gönnte. Sie wollte eben den Weg zum
Schauspielhaus einschlagen, als ihr Henoch begegne-
te. Sie las die Aufregung seines Gemüths aus seinen
Blicken.

»Ich wollte zu Ihnen, theure Freundin.«
»Kehren wir um,« sagte sie, »die Zeiten sind vorbei,

wo mich das Theater fesselte; ich besuche es nur aus
Gewohnheit. Kehren wir um und plaudern wir lieber!«

»Nein!« erwiederte Henoch, heftig mit sich kämp-
fend, »träumen wir uns lieber in jene Zeiten zurück!
Erlauben Sie mir, daß ich Sie begleite wie ehedem!«

Sie gingen schweigend über den großen Platz, auf
dem er ihr einst die Sternbilder erklärte, aber unver-
merkt lenkte sie vom Schauspielhaus ab und bog in
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die schon einsame Straße ein, deren Häuser auf ei-
ner Seite der »Au« zugewandt sind, während auf der
andern Seite schattige Gebüsche mit traulichen Wegen
die Vermittlung zu jenem herrlichen Garten bilden. Es
war einsam und still, nur die Vögel zwitscherten drun-
ten im Gehölz ihr Abendlied. Mine ergriff seine Hand.

»Sie sprachen von ehedem,« sagte sie. »Damals ver-
trauten Sie mir all’ Ihre Gedanken; warum sind Sie
jetzt verschlossener gegen Ihre Freundin? Hat Ihr
Glück Sie so geizig gemacht?«

»Mein Glück,« rief er aus, »das ich nur Ihnen verdan-
ke!«

»Nein, ein anderes, höheres hat Ihnen die Vorsehung
gewährt,« erwiederte sie, »und es fehlt Ihnen nur der
Muth, es ganz zu erfassen. Sprechen Sie nicht,« fuhr
sie lächelnd fort, »ich weiß es ja. Sie lieben Bertha und
Bertha liebt Sie auch. Sie selbst hat es mir gesagt in je-
nem Kuß, den sie auf meine Wangen drückte, als Sie im
Tempel alle Herzen gerührt und erhoben; ich ahnte da-
mals schon dieß unverhoffte Glück und pries Gott, der
es Ihnen vorbehalten. Und warum beängstigt es Sie?«
fuhr sie fort, als Henoch, keines Wortes mächtig, ihre
Hand an sein laut klopfendes Herz preßte, »zweifeln
Sie an der Gesinnung des edelsten Vaters oder zweifeln
Sie an Ihrem eigenen Werth? Oder zittern Sie vielleicht
vor dem grausamen Schicksal, das Bertha’s Schwestern
getroffen? Nein, sie ist gekräftigt, gefeit durch die wun-
derbare Kraft der Liebe, und wäre sie Ihnen auch nur
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für eine Spanne Zeit geliehen, diese Spanne wäre eines
ganzen Lebens werth!«

»Und das sagen Sie mir!« rief Henoch überwältigt
aus und eine Thräne der Bewunderung trat in sein Au-
ge.

»Muß ich nicht,« entgegnete sie lächelnd, »da Sie
keine Mutter haben, die Ihnen sagen kann: sei muthig
und getrost! Gott hat euch für einander geschaffen und
wird zur rechten Zeit seinen Boten senden, der euch
zusammenführt! Und nun leben Sie wohl!« schloß sie,
sich rasch losreißend, um ihre eigene Bewegung zu
verbergen, und eilte hinweg, dem Theater zu; doch an
der Ecke der Straße blieb sie stehen. Sie spähte, ob
Henoch ihr folge. Als sie bemerkte, wie er noch immer
tiefbewegt in den Abendhimmel blickte, als erflehte er
den von ihr verheißenen Boten, da leuchtete ein ra-
scher Entschluß aus ihren feuchten grauen Augen und
mit fliegenden Schritten eilte sie über den Platz zum
Hause Joel Reinach’s.

Nicht scheu und zitternd wie das erste Mal, als sie
dort eingetreten, nein, freudig entschlossen begehrte
sie Herrn Reinach zu sehen. Bertha begrüßte sie, unru-
hig und besorgt um den säumigen Freund. Mine beru-
higte sie lächelnd:

»Sie werden ihn heute noch sehen,« sagte sie, und
während das schöne Kind des Ersehnten harrte, trat
sie in das Zimmer des Greises, der sie freundlich will-
kommen hieß.
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»Was bringen Sie mir Gutes?« fragte er wieder und
lud sie zum Sitzen ein. Aber sie stand vor dem Greis,
aufgerichtet wie eine Gottgesandte.

»Das Beste auf Erden,« rief sie aus, »das Glück Ihres
Kindes! Bertha liebt und ist geliebt!« Reinach erschrak
vor dem heftigen Eingriff in das Heiligthum seiner Fa-
milie und trat einen Schritt zurück, aber sie faßte seine
Hand und hielt sie in ihren gefalteten Händen. »O zür-
nen Sie mir nicht,« rief sie aus, »ich weiß, was ich wa-
ge, aber es gilt das Glück Derer, die uns am theuersten
sind! Sehen Sie doch selbst, wie diese beiden lieben-
den Seelen sich in der Qual der Ungewißheit verzeh-
ren! Sehen Sie doch, wie Ihre Tochter in diesem neu-
en Lebenselement sich blühend entfaltet! Wo könnten
Sie sie geborgener wissen, als an dem Herzen dieses
edelsten Mannes! An dieser Stelle gewährten Sie mir
einst, was er nie zu hoffen wagte; o gewähren Sie mir
heute das, was er selbst zu begehren nicht wagen darf!
Sprechen Sie selbst das erlösende Wort! Kann der groß-
müthigste der Menschen mit einer Stunde geizen, die
unsere Geliebten und uns selbst beglückt?!«

Thränen glänzten in ihren Augen. Thränen rollten
über die Wangen des Greises. Er legte seine Hand wie
zum Segen auf ihr Haupt:

»Nennen Sie mich nicht großmüthig!« flüsterte er,
»Sie haben mich beschämt und gedemüthigt,« und er
zog ihr Haupt an seine Brust und drückte einen Kuß
auf ihre Stirn. Wie von einem himmlischen Weihekuß
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berührt, erzitterte Mine, die Schönheit ihrer Seele ver-
klärte ihr bleiches Gesicht.

Leise hatte sich die Thür geöffnet, Bertha und He-
noch betrachteten staunend die Gruppe. Reinach blick-
te auf.

»Meine Kinder!« rief er und streckte Beiden die Arme
entgegen. Bertha flog auf ihn zu und verbarg das er-
glühende Gesicht am Herzen des Vaters. Henoch stand
wie erstarrt vor seinem Glück. Der Greis winkte ihm
und ergriff seine Hand und Bertha’s, aber er besann
sich plötzlich und indem er Mine heranzog, sprach er
liebevoll lächelnd:

»Nur aus dieser Hand dürfen Sie sie empfangen!«
Und als nun Henoch glückestrunken den Greis und

die Freundin und dann erst die Geliebte umschlang, da
klang kein Wort von Menschenlippen durch die heilige
Stille des Dämmerstübchens, aber der Geist der ewi-
gen Liebe wob durch den irdischen Raum seine himm-
lischen Harmonieen.

Im Herbste ward die Hochzeit gefeiert. In Joel Rein-
ach’s Zimmer traute ein geistesverwandter Freund He-
noch’s das glückselige Paar. Mine war die einzige Zeu-
gin. Herr Reinach hatte ihr einen kostbaren Seidenstoff
zum Festkleid gesandt. Als die Feier beendet war und
das junge Paar sich in das neue Haus begab, das die
Gemeinde ihm neben dem Tempel erbaut hatte, be-
gleitete Mine sie bis zur Schwelle und umarmte sie mit
mütterlichem Segen. Dann kehrte sie in ihr Stübchen
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ein, zertrennte das neue Seidenkleid, heftete die Blät-
ter zu einer Decke über die Predigerkanzel zusammen
und umsäumte sie mit den brabanter Spitzen, die ihr
Joel Reinach zurückgesandt hatte – für ihr Brautkleid!

Die schöne Bertha verbarg auf Wunsch ihres Gatten
ihre reichen Locken vorschriftsmäßig unter ein weißes
Häubchen, das wie ein Heiligenschein ihr Gesicht um-
rahmte. Das Glück hatte sie verklärt, aber verklärter
noch sah Mine auf das geliebte Paar, zu dem sie fort-
an unzertrennlich gehörte. Drei liebliche Kinder legten
sie auf die Kniee des Großvaters; Hiob sah neues Leben
aus den Ruinen blühen. Ruhig schloß er die müden Au-
gen, er wußte seine Bertha im Schutz eines edlen Gat-
ten, einer liebevollen Mutter!

So wäre Alles schön und glücklich gewesen, hätte
nicht die Feindin des Schönen und Glücklichen, die gif-
tige Cholera, zu jener Zeit ihren Verwüstungszug durch
Deutschland gelenkt. Grimmig wüthete sie in der Ge-
meinde, rastlos stand der edle Seelsorger den Kranken
und den Sterbenden zur Seite. Aber das »Loos« des
Schönen auf der Erde fiel auch ihm, das tödliche Gift
war in seine Adern geschlichen. Ein kurzes, schmerzli-
ches Ringen und die leuchtenden Sterne seiner Augen
versanken am Horizont unserer Erde, seine geflügelte
Seele flog dem Urquell der Liebe zu. Mine stand an sei-
nem Lager in stummer Verzweiflung neben Bertha, die
ihr Haupt an dem erstarrten Herzen des Gatten barg.
Sie hatte nur ein Gebet: sie flehte den Todesengel an,
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auch sie zu küssen; aber dieser zog der verwelkten Blu-
me die blühende vor und küßte Bertha’s jugendschwel-
lende Lippen. An einem Tag wurden Henoch und Bert-
ha bestattet.

Als Mine davontragen sah, was sie auf Erden geliebt
hatte, da fragte ihr gebrochener Blick die ewige Vor-
sehung: »Was soll ich noch hier?« Da tönten die Stim-
men der Kinder an ihr Ohr, die harmlos im Nebenzim-
mer spielten und kicherten. Sie hat die Antwort der
Vorsehung verstanden. Sie ward die Mutter der Wai-
sen, die unter ihrer Sorgfalt blühend heranwuchsen;
der Älteste hatte seines Vaters dunkle Locken und des-
sen großes tiefes Auge, das Jüngste, kaum zweijährige,
glich an Engelsschönheit seiner Mutter. In der Sorge
für die geliebten Kleinen fand Mine ihre Jugend wie-
der. Sie spielte mit ihnen, sie erzählte ihnen Märchen,
sie sang ihnen »An Alexis« und »In Myrtill’s zerfall’ner
Hütte«! Und wenn die Kinder in der Orangerie Blüten
sammelten und Mine’s Augen über die weite Grasflä-
che des »Bullengrün« dahinschweiften, dann grüßte sie
im Geist die geliebten Verklärten, die dankbar segnend
auf die Hüterin ihrer Kinder herablächelten!

Als diese heranwuchsen, erzog sie Mine im Geiste
des Vaters, im Kultus der heiligen Erinnerung an die
Verklärten. Sie sah, eine Greisin, die geliebten Drei ver-
sorgt und als sie die Augen schloß, umgaben sie drei
weinende Kinder.
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Man wollte sie neben ihren Eltern, dem alten Raaf
und Frau Süß, begraben; aber es war kein Raum für
sie da; die Todten drängen sich wie die Lebenden. Da
fand sich zufällig ein Plätzchen just neben Henoch und
Bertha. Dort ruht Raaf’s Mine!
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JEPHTHA’S TOCHTER

Ungefähr drei Wegstunden von der Residenz ge-
gen Süden liegen zwei Dörfer, deren Grenzen zusam-
menstoßen; der Düngerhaufen zwischen zwei niede-
ren Lehmhütten ist das Ende des einen wie der Anfang
des andern. Sie heißen Hof und Breitenbach und sind
größtentheils von jüdischen Hausirern und Schnorrern
bewohnt. In einer magern Ebene gelegen, sehen sie
von Weitem wie ein Lehmhaufen aus, ein Bild der Ar-
muth und Entsagung. Unter grauen Stroh- und Schin-
deldächern verkriechen sich die Häuschen, die ge-
sprungenen Fensterscheiben sind mit Papier verklebt
oder mit einem schmutzigen Lappen statt des Vorhangs
verhängt; nur ein einziges Haus ragt um ein Stockwerk
über das Erdgeschoß hinaus, es gehört Wolf Breiten-
bach, dem reichsten unter den Armen.

Wer unter der Woche die lange, ungepflasterte Stra-
ße durchschreitet, an deren beiden Seiten die verein-
zelten Hütten durch ärmliche Höfe und Grasgärtchen
verbunden sind, die ein vermoderndes Holzgitter ab-
grenzt, der glaubt wohl durch die Gräberstraße von
Pompeji zu wandeln. Er sieht keinen Menschen, er hört
nicht das Brüllen einer Kuh oder das Wiehern eines
Pferdes; solche Vierfüßler besitzt man nicht in Hof und
Breitenbach, die Männer sind auf der Wanderschaft,
die Frauen schließen sich in den Hütten ein, höch-
stens ein paar schwarze, ungekämmte Kinder waten
barfuß durch die Pfützen den watschelnden Gänsen
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nach. Aber am Freitag Abend, wenn es dunkelt, be-
leuchten sich plötzlich alle Fenster wie die Kajüten des
fliegenden Holländers; aus Wolf Breitenbach’s Erdge-
schoß strahlt eine siebenzackige Lampe ihren Glanz
über die Straße, und Männer, Weiber und Kinder, ge-
waschen und geputzt, wandern summend und schau-
kelnd nach der Betstube in Wolf Breitenbach’s Haus
und von da zurück in ihre gescheuerten und erleuchte-
ten Hütten.

Den Samstag über sind die Dörfer gleich belebt;
Nachmittags spazieren die Jungen über die Wiesen,
die Alten plaudern und gestikuliren in der Straße, vor
den Hütten sitzen Matronen, die Haare sorgfältig un-
ter schwarzseidenen Unterhäubchen versteckt, Kinder
balgen sich um eine Handvoll Haselnüsse, und Sonn-
tag Vormittags sind die Dörfer wieder wie ausgestor-
ben. Sobald nämlich die »Woch« beginnt, segeln un-
sere »Phönizier« aus Sidon und Tyrus auf ihren Han-
delsstraßen nach den gewohnten Stapelplätzen aus.
Ein großer Theil von ihnen geht »schnorren«. Sie holen
sich in den Häusern der Stadt den Tribut an »Wochen-
geld« und finden dort auch einen Bissen zu essen und
eine Schlafstätte. Das Erbettelte reicht wohl hin, für
sie und die Ihrigen zu Hause »Schabbes zu machen«
und Letzteren »auf Brod« für die Woche zurückzulas-
sen. Der bessere Theil geht »handeln«. Das Geschäft
ist Export- und Importgeschäft. Der Import besteht aus
alten Kleidern, aus Zwirn, Nadeln und Bändern, die in
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der Stadt eingekauft werden und die im Tauschhan-
del nach der Väter Weise in Dörfern und Meierhöfen
der Umgegend als Zahlung für junge Gänse dienen.
Der Export aber besteht in eben diesen Gänsen, wel-
che von den Müttern und Kindern zu Hause gefüttert
und gestopft werden, und wenn sie wider Willen fett
geworden sind, vorschriftsmäßig geschlachtet und, mit
dem Siegel der Rechtgläubigkeit am Halse versehen, in
großen Zwerchsäcken in die Stadt getragen und dort
den jüdischen Hausvätern und Frauen nach langem
Kreuz- und Querhandeln verkauft werden.

Ein jeder dieser Gänsehändler hat seine »Häuser«
und wehe Dem, der ihm hier Konkurrenz macht! Es
regnet Flüche auf ihn, die jene am Berg Ebal zu Schan-
den machen! Deßhalb respektirt ein jeder das Empori-
um seines Nachbars und zittert vor dessen gerechtem
Zorn. Der Gefürchtetste von Allen ist Tobiah Hof. Er
hat die besten Häuser der Stadt, versteht es, die ma-
gerste Gans durch die Luftröhre so aufzublasen, daß
sie sich mit schwellendem Busen präsentirt, und wenn
man ihm die Hälfte seiner Forderung bietet, so schwört
er bei seiner Seligkeit in Gan-Eden (Paradies), daß er
keinen rothen Heller nachlassen könne; schließlich op-
fert er der irdischen Nothwendigkeit die Hälfte seiner
jenseitigen Seligkeit.

Es war ein großer hagerer Mann, dieser Tobiah Hof,
mit langer Adlernase und gekrausten, schwarzen, ein
wenig graumelirten Haaren; er konnte zwölf schwere
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Gänse ohne Ermüdung im Zwerchsack tragen und sein
langer Patriarchenstock stieß fest und sicher in den Bo-
den wie der Alpstock eines Gemsjägers. Seine Frau ver-
stand die Stopfkunst meisterhaft und war eine Virtuo-
sin im Federnschleißen. Aber war es die Zellenhaft, die
sie mit ihren Gänsen theilte, waren es die Geister der
gewaltsam verfetteten Opfer, die sich an ihr rächten,
genug, sie wurde von einer unheilbaren Leberkrank-
heit befallen und starb. Tobiah betrauerte in ihr nicht
nur die Lebensgefährtin, sondern auch die Stütze sei-
nes Geschäftes, die Ernährerin seiner Gänse und sei-
nes einzigen Kindes. Konnte dieses, das »kleine Täub-
chen«, ein Mädchen von kaum zehn Jahren, bei seinen
Gänsen Mutterstelle vertreten? Unmöglich! Er sah sei-
ne Nahrungsquelle versiegt, sah sich überflügelt von
den Gänsen seiner Konkurrenten, die besten Häuser
in der Stadt verloren! Diese Gedanken brachen seine
Kraft und seinen Muth. Kein Mensch verstand die Aus-
brüche seiner Verzweiflung, da er ja die Verstorbene
nie durch Zärtlichkeit verwöhnt hatte; nur das schlaue
Auge Wolf Breitenbach’s drang in die Tiefe seines Her-
zens.

»Rebbe Tobiah,« sagte dieser eines Abends, als er al-
lein bei dem Trauernden saß, »warum thut Ihr so, als
wär’ die Welt mit Brettern zugenagelt? Seid Ihr der Er-
ste, den Gott, gelobt sei er! so heimgesucht hat? Ich
hab’ die Meine olewescholem (der Friede sei mit ihr)



— 146 —

auch hergeben müssen, schon vor länger als sechzehn
Jahr!«

»Ihr habt gut reden, Rebbe Wolf,« entgegnete der
Kleinmüthige, den der unrasirte Stoppelbart in einer
Woche zum Greisen gemacht hatte, »Ihr seid ein rei-
cher Mann und handelt mit Kleidern und Waaren, die
man überall fertig kriegt; aber wer stopft mir die Gän-
se, wenn sie, olewescholem, nicht mehr da ist?«

»Rebbe Tobiah,« erwiederte jener, »nehmt mir’s nicht
übel, Ihr red’t Stuß (Unsinn). Erstens: Wo bin ich ein
reicher Mann? Weil ich mich nicht lump’, wenn’s d’rauf
ankommt? Dafür bin ich Wolf Breitenbach. Aber was
Euch angeht, ich will Eurer Frau, olewescholem, ge-
wiß nichts Unrechtes nachsagen, aber Gänse stopfen
kann eine Andere auch. Da ist zum Beispiel die Bule
Bettenhausen, die Wittwe, die mit alten Kleidern hau-
siren geht, die ihr Sohn, der lange Meyer, zusammen-
flickt, die kann Euch helfen und das Kind wird’s bald
von ihr gelernt haben. Das Gänsstopfen ist keine Hexe-
rei und das ›kleine Täubchen‹ ist ein großer Chochem
(klug) für sein Alter. Wenn Ihr der Bule ein paar Gro-
schen gebt, so wird sie alle Tag ein paar Stunden bei
Euch stopfen kommen!«

»Aber ein paar Groschen!« rief der Andere heftig aus,
»wenn man selber nicht einen übrig hat!«

»Deßhalb red’ ich doch mit Euch, Chammer (Dumm-
kopf)!« erwiederte Wolf noch heftiger. »Ich geb’ Euch
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ein paar Thaler und Ihr zahlt mir’s einzelweis zu-
rück. Keine Zinsen verlang’ ich nicht, Wolf Breitenbach
lumpt sich nicht!«

Da richtete sich der Gebeugte wieder auf und alle
seine versunkenen Hoffnungen erstanden wieder.

»Rebbe Wolf,« sagte er, »das ist mehr, als was ich mir
je gehofft hätt’, und wenn ich einmal für Euch durch’s
Feuer laufen soll, so braucht Ihr nur zu sagen: Tobiah
lauf’!«

Einige Tage darauf war der Vertrag mit Bule Betten-
hausen abgeschlossen. Jeden Morgen und jeden Abend
kam sie herüber als Nährmutter der Gänse und als
Lehrmeisterin des »kleinen Täubchen«, das eine merk-
würdige Auffassungsgabe für den Stopfunterricht an
den Tag legte. Tobiah Hof ging wieder seinem Ge-
schäft nach, doch war sein stolzes Selbstbewußtsein ei-
nigermaßen gebrochen. Das Abhängigkeitsgefühl, das
er vor Wolf Breitenbach empfand, hatte seine Worte
gedämpft, seine Bewegungen gemildert; er ging etwas
vorgebeugt und sein Zwerchsack war etwas weniger
beladen als ehedem.

Das »kleine Täubchen« ward noch allgemein so ge-
nannt, weil es für seine elf Jahre noch auffallend klein
war. Aber sonst war es ein frisches, gesundes Kind,
und wenn es am Freitag Abend sich gewaschen hat-
te, glänzten seine runden Backen wie zwei frischge-
pflückte Äpfel. Seine Stirn war niedrig, niedriger noch
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als die der mediceischen Venus; die schwarzen Haa-
re wuchsen tief hinein und umflatterten den Nacken
wie die Mähnen eines Füllens, wenn sie nicht Samstags
in Zöpfe geflochten waren. Zwei Augenbrauen wie mit
Kohle gezogen wölbten sich über zwei Augen, die wie
glühende Kohlen leuchteten, und die kleinen Zähne
schimmerten wie die eines Eichhörnchens, obwohl sie
den Luxus einer Zahnbürste nicht einmal vom Hören-
sagen kannten. Ihr Anzug bestand aus einem braun-
wollenen, vielfach geflickten Kittelchen, das nie, und
aus einem groben Zwilchhemdchen, das jeden Frei-
tag Abend gewechselt wurde. Das Sprüchwort: »Salz
und Brod macht die Backen roth«, hatte sich an Täub-
chen trefflich bewährt, denn sie kannte die ganze Wo-
che über keine andere Kost, außer wenn ihr bei ihren
Streifzügen eine Bäuerin einen Apfel schenkte. Täub-
chen betrieb nämlich auch schon das Import- und Ex-
portgeschäft. Das Importgeschäft bestand bei ihr in der
Einführung von Erbsen, Bohnen und getrockneten gel-
ben Rüben in die Hälse der Gänse, eine Zwangsmaßre-
gel, die sie von Frau Bule meisterhaft erlernt hatte und
die sie mit der Grazie einer Leda an den geflügelten
Freundinnen praktizirte. Das Exportgeschäft aber führ-
te sie, indem sie von den benachbarten Dörfern und
Höfen die »jüngeren Pilger«, die ihr Vater dort ange-
worben, nach Hause trieb. Eine Weidengerte war dabei
ihr Kommandostab und sie sang dazu mit heller Stim-
me den Schir-hamalaus (Lobpsalm), den ihr Vater mit
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weniger musikalischem Wohllaut am Sabbathabend zu
intoniren pflegte.

Es war an einem schönen Sommertag um die Mit-
tagsstunde, als Täubchen sich aufmachte, nach Mar-
tinhagen zu wandern, um im Auftrag ihres Vaters eine
Schaar junger Gänse von dort heimzutreiben. Sie hat-
te sich ein weißes Tuch um den Kopf gebunden, sich
vor der Sonne zu schützen, und die schwarzen Au-
gen blitzten recht schelmisch darunter hervor, als sie
an dem niedern Häuschen vorbeikam, in dem Frau Bu-
le wohnte und an dessen Fenster der lange Meyer saß
und ein paar alte Hosen flickte. Es war ein hochauf-
geschossener magerer Bursch von siebenzehn bis acht-
zehn Jahren. Er hielt den langen Hals vorgebeugt und
hatte sehr lange Arme und Hände. Auch seine Nase
war lang; kurz waren nur seine schwarzen Haare, die
wie ein lockiger Astrachanpelz auf seinem Kopf saßen.
Jetzt war er in seine Arbeit so vertieft, daß Täubchen
hinaufrufen mußte:

»Guten Tag, Meyer!«
Nun streckte er den Hals zum Fenster hinaus:
»Wohin, Täubchenleb?«
»Nach Martinhagen hinüber, Gäns holen!«
»Was! Zwei Stund’ über Feld! Und Du fürchtest Dich

nicht?«
Täubchen lachte laut auf.
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»Stehlen kann mir Keiner ’was,« sagte sie, »und todt-
schlagen wird mich auch Keiner. Aber wenn Du mit mir
gehen willst?«

»Wenn ich könnt’,« antwortete Meyer, die Augen
weit öffnend, »aber ich darf nicht!«

»Du darfst nicht?«
»Nein, Täubchenleb,« sagte er, ängstlich zurück-

schauend, »ich fürcht’ mich vor meiner Mutter.«
»Wenn ich so lang wär’ wie Du,« lachte Täubchen,

»ich thät mich vor Keinem auf der Welt fürchten!
Adies!«

Sie lief mit ihren kleinen nackten Füßchen davon.
Meyer streckte ihr den Hals so lange nach, bis sie um
die Ecke verschwunden war.

Bald hatte Täubchen das Dorf im Rücken und wan-
derte zwischen endlosen Kartoffeläckern und mageren
Getreidefeldern rüstig fort. Hie und da riß sie eine rei-
fe Kornähre ab, die sie zwischen ihren weißen Mäuse-
zähnchen zerknupperte, oder raffte eine rothe Mohn-
blume vom schwanken Stengel, um sie zwischen das
weiße Tuch und das schwarze Haar hinter’s Ohr zu
stecken. Jetzt mußte sie über den Bach; der Steg war
zur Hand, aber sie watete lieber hindurch, um sich den
Staub von den Füßen zu spülen, und schnitt sich mit ei-
nem alten zerbrochenen Taschenmesser eine Weiden-
gerte zum Heimtreiben ab. Das Fußbad hatte sie sicht-
lich erfrischt, denn sie sang mit noch hellerer Stimme
ihren Schir-hamalaus, bis sie das rothe Ziegeldach des
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martinhagener Gehöfts am Ende einer langen Pappel-
allee leuchten sah. Nun schritt sie mit gemesseneren
Schritten darauf los.

Im Hof vor dem weiten, niedern Gebäude unter ei-
nem alten Birnbaum saßen die Leute beim Vesperbrod.
Ein großer Napf mit gesottenen Kartoffeln und eine
Schüssel mit Schweineschmalz stand auf dem Tisch,
der riesige schwarze Brodlaib daneben trug auf seinem
Rücken das Zeichen des Kreuzes.

Täubchen ging auf die Pächterin zu, sie sei geschickt,
die Gänse ihres Vaters abzuholen, und während diese
in den Geflügelhof ging, die verkauften Seelen auszu-
liefern, betrachteten die Knechte und Mägde das Ju-
denkind, das, vom Schatten des Birnbaums geschützt,
das Kopftuch abgenommen und seine schwarzen Mäh-
nen entfesselt hatte.

»Willst mitessen?« rief eine junge Magd und hielt
Täubchen ihr Schmalzbrod hin.

Täubchen verzog das Gesicht beim Anblick des
Schweineschmalzes und machte eine heftig abwehren-
de Bewegung. Ein langer flachshaariger Knecht mit
großen wasserblauen Augen schien ihre Gedanken zu
errathen.

»Dem schwarzen Racker graust’s vor unserer Kost,«
brummte er, und ein Stück Brod dick mit Schmalz be-
streichend, rief er: »Komm’ her, Schiksel! Machst Du
unsere Gäns koscher, so will ich Dich dafür koscher ma-
chen!«
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Mit diesen Worten, die von Allen hellauf belacht
wurden, war er auf Täubchen zugesprungen, hatte sie
mit der derben Rechten um den Leib gepackt und mit
der Linken versuchte er, das Schmalzbrod ihr in den
Mund zu stecken. Aber das kleine Täubchen preßte die
Zähne zusammen und fuhr mit den kleinen Händchen
in das frische Gesicht ihres Peinigers, das sie so grau-
sam mißhandelte, daß die Züge des christlichen Ger-
manen gänzlich aus dem Kreuz kamen.

»Judenbestie!« schrie dieser.
»Laß das Kind in Ruh’!« rief die Pächterin, die da-

zu gekommen war, und stieß ihn mit kräftigem Arm
in die Seite. »Schäm’ Dich, Hans Ludwig! Da sind Dei-
ne Gäns,« fuhr sie ruhig fort, »fünf Stück, Dein Vater
hat sie selbst gezeichnet und ihnen die Schwanzfedern
ausgerissen. Willst’ was essen? Kartoffeln oder Brod?«

»Ich danke, ich mag nichts!« antwortete Täubchen
mit einem schiefen Blick auf die Schmalzschüssel und
band sich das Kopftuch um. Die Pächterin machte ein
unwilliges Gesicht, dann griff sie in die Tasche und hol-
te einen großen rothen Sommerapfel heraus.

»Na, der wird doch koscher sein?« sagte sie lächelnd,
und Täubchen lachte auch und biß mit den kleinen
Zähnen hinein.

Aber dann besann sie sich rasch, steckte ihn in die
Tasche des Kittelchens und trieb und lockte ihre Gänse
zusammen.
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»Sieh’ zu, daß Du sie gut heimbringst,« sagte die
Pächterin, »und sag’ Deinem Vater, daß ich Flanell
brauch’ zu Windeln. Hörst Du?«

Täubchen nickte nur, denn sie brauchte alle ihre gu-
ten Worte, die Gänse aus dem Hof zu treiben, die in
den gewöhnten Pfützen schnatternd nach Leckerbissen
stöberten.

Die Pappelallee war glücklich durchwandert und auf
dem freien Feld folgten die jungen Zöglinge williger
ihrer Führerin, die mit Worten und Gesängen, beglei-
tet von dem Taktstock der Weidengerte, das Quin-
tett prächtig zusammenhielt. Bald war die Furt über
den Bach erreicht. Hier aber zerstreuten sich die Gän-
se, schwimmend, flatternd und schnatternd im Was-
ser, und in dem Augenblick, als die kleine Führerin ihr
ganzes Feldherrntalent aufbot, die entfesselte Truppe
wieder zu rangiren, brach aus dem Weidengebüsch ein
feindlicher Hinterhalt hervor. Der flachshaarige Knecht
hatte sich mit zwei halbwüchsigen Blaukitteln auf Feld-
wegen an die Furt geschlichen, und während die zwei
Anderen mit wildem Halloh! die Gänse verscheuchten,
trat Hans Ludwig siegesbewußt auf das verschüchterte
Mädchen zu.

»Meine Gäns, meine Gäns!« schrie diese und wollte
den Entfliehenden nacheilen; aber der Knecht hielt sie
fest.
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»Wart’, Schiksel,« sagte er, »ich bin Dir noch Antwort
schuldig auf die Grausamkeit, die Du an mir began-
gen!«

»Laß mich!« schrie Täubchen und wehrte sich so gut
sie konnte, aber der Knecht hielt sie fest und fester.
»Schma Jisrol (Höre, Israel)!« rief das Kind verzweifelt.
»Meine Gäns, meine Gäns!«

Es geschehen noch Zeichen und Wunder; das »Schma
Jisrol!« hatte gewirkt, Israel hatte gehört. Ein baum-
langer Mensch mit schwarzwolligem Haar, eine lange
Stange schwingend, die er aus dem nächsten Bohnen-
feld gerissen hatte, sprang plötzlich auf den Flachshaa-
rigen zu und versetzte ihm einen wuchtigen Schlag auf
die breite Schulter.

»Laß das Kind gehen oder ich schlag’ Dich todt!« rief
er mit schmetternder Stimme.

Erschrocken ließ Hans Ludwig seine Beute fahren;
er pfiff durch die Finger nach seinen Kameraden; als
er diese jedoch vergeblich erwartete, die, den Gänsen
nachjagend, sich im Weidengebüsch verloren hatten,
ballte er nur grimmig die Faust und schlich davon.

Täubchen hatte ihren Augen nicht getraut.
»Meyer!« rief sie aus. »Bist Du’s wirklich? Wo

kommst Du daher?«
»Ich bin Dir nachgegangen, Täubchenleb, und bin

gerad’ recht gekommen, wie der Knecht Dir hat ’was
anthun wollen!«

Da lachte Täubchen unter Thränen.
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»Was hätt’ er mir anthun sollen?« sagte sie. »Todtge-
schlagen hätt’ er mich nicht. Aber meine Gäns!«

»Die werden wir schon zusammensuchen,« antwor-
tete der lange Meyer, der völlig aufrecht ging und die
Bohnenstange wie ein Gewehr präsentirte. Täubchen
sah ihn verwundert an. Sie gingen längs des Baches
hinauf.

»Wart’, ich werd’ singen,« sagte Täubchen und be-
gann zu trällern. Da kam schon Eine geschwommen,
dann eine Zweite, sie hatten sich vor den Verfolgern
unter Schilf und Weiden verkrochen; jetzt wackelten
alle Fünf durch das schmutzige Wasser des Baches her-
an. Täubchen wollte sie herauslocken; aber sie sang
vergebens.

»Wart’, ich werd’ Dir helfen,« sagte Meyer und be-
gann zu singen, denselben Schir-hamalaus, aber mit
einer Stimme, die weithin durch die Luft schmetterte.

»Gott, was hast Du für ein Kol (Stimme)!« rief Täub-
chen bewundernd.

Wie in einer Theaterloge das Schnattern plötzlich
verstummt, wenn der erste Tenor seine Arie beginnt,
so reckten die Gänse erstaunt ihre Hälse nach dem
Sänger und kamen eine nach der andern an’s Ufer ge-
wackelt, als wollten sie ihm ihre Huldigung ausspre-
chen, und nun streichelte ihnen Täubchen die nassen
Federn und gab ihnen Brodkrumen aus ihrem Sack
zu fressen. Sie folgten willig ihrer Führung. Täubchen
ging neben Meyer her; sie hatte bei dem Griff nach
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den Brodkrumen den Apfel gefunden und hielt ihn ver-
steckt in der Hand.

»Meyer,« sagte sie, »thu’ mir den Gefallen und nimm
den Apfel da, den mir die Bäuerin geschenkt hat. Ich
bitt’ Dich drum!«

»Wenn Du mich bitt’st, Täubchen,« erwiederte der
Ritter St. Georg.

Aber Täubchen betrachtete jetzt den Apfel verlegen.
»Du darfst Dich aber nicht ekeln,« sagte sie, »ich hab’

auf der einen Seite hineingebissen; Du kannst ihn ja
auf der andern anbeißen!«

Meyer betrachtete die kleinen Einschnitte, die halb-
rund und regelmäßig um die eine Seite des Apfels lie-
fen, und biß gerade an derselben Seite hinein.

»Ich dank’ Dir, Täubchenleb,« sagte er.
Sie gingen lange neben einander, Täubchen wollte

ihn durch keine Konversation im Verzehren des Apfels
stören. Als er endlich den Griebs hinwegwarf, nahm
sie das Wort, mit der Gerte immer sachte ihre Heerde
antreibend.

»Sag’ mir nur, Meyer,« sagte sie, »wo hast Du auf
einmal die Courage herbekommen? Du fürchtest Dich
doch sonst immer!«

»Wie Du’s weißt!« antwortete er, pfiffig lächelnd.
»Ich fürcht’ mich eigentlich gar nicht. Aber weißt Du,
Täubchen, unter dem Siegel der Verschwiegenheit will
ich Dir’s sagen: meine Mutter will, daß ich so thu’,
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denn wenn man weiß, sagt sie, daß ich ein Hasenfuß
bin, so nimmt man mich nicht zum Militär.«

»Und warum willst Du nicht zum Militär?«
»Da könnt’ ich ihr doch die alten Kleider nicht mehr

flicken und müßt’ in die Stadt!«
»Nun, wär’ das so ein groß’ Unglück? Ich ging’ gleich

in die Stadt. Gott, was erzählt mit mein Vater nicht
Alles von der Stadt, wo lauter große Häuser stehn und
lauter reiche Leut’ wohnen!«

»Das ist Alles wie man’s nimmt,« erwiederte er mit
überlegener Weltweisheit. »Was ein Reicher in der
Stadt ist, ist in einer noch größern Stadt vielleicht ein
Armer. Sagt man nicht auch bei uns, daß Wolf Breiten-
bach ein reicher Mann ist?«

»Nun, ist er’s etwa nicht?« antwortete Täubchen.
»Hat er nicht ein eigen Haus mit zwei Stöck, und mein
Vater hat einmal gesagt, Wolf Breitenbach hat Geld,
viel Geld, wenigstens zweitausend Thaler!«

Meyer zuckte lächelnd die Achseln.
»Ich und Du und unsere Eltern sollen’s reich sein,

was er weniger hat! Aber was geht das uns an? Gott
soll mir nur meine Mutter gesund lassen und Dich,
dann bin ich zufrieden und verlang’ mir nicht in die
Stadt.«

Er blickte sie mit seinen kleinen schwarzen Augen
gutmüthig dabei an. Täubchen blickte ihn wieder an
und blieb stehen.
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»Ich hab’ Dir noch nicht einmal gedankt, Meyer,«
sagte sie.

»Wofür?«
»Daß Du gekommen bist, wie mich der Knecht ange-

fallen hat.«
Sie reichte ihm die Hand.
»Stuß (Narrheit),« antwortete Meyer erröthend,

»der hätt’ Dir auch ohne mich nichts gethan!«
So waren sie bis zum Dorf gekommen. Das Mädchen

blieb stehen.
»So,« sagte sie, »Meyer, jetzt geh’ Du voraus; es

schickt sich nicht für Dich, daß Du hinter die Gäns her-
gehst.«

»Ich geh’ nicht hinter die Gäns, ich geh’ hinter Dir
her,« antwortete der Ritter.

Täubchen verschwieg ihr Abenteuer vor Allen. Auch
mit Meyer sprach sie nicht davon. Sie stopfte und er
flickte ruhig weiter. Wenn man von dem langen Mey-
er sprach, der sich vor jedem fürchte, verzog sie ihr
Gesicht. Als sie aber im nächsten Jahr einen neuen
Transport aus Martinhagen abzuholen hatte, musterte
sie mit herausfordernden Blicken das Hofgesinde. Sie
hätte zu gern den Flachsblonden durch die Erinnerung
an ihren Helden gedemüthigt; aber sie fand ihn nicht
mehr. Eine Magd erzählte ihr, Hans Ludwig sei zum
Militär abgestellt worden.

Die alte Bule zitterte, als sie von der Rekrutirungs-
kommission hörte.
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»Großer Gott,« rief sie aus, »jetzt nehmen sie mir
auch meinen Meyer!«

Tobiah verzog spöttisch den Mund.
»Pschide (freilich),« sagte er, »den Hasenfuß können

sie nicht brauchen.«
Da lächelte Bule in sich hinein und Täubchen drehte

sich um und lächelte heimlich.
Indessen waren die Pfleglinge unter Täubchen’s Lei-

tung herrlich gediehen. Sie hatte die Mutter völlig er-
setzt, Frau Bule gab nur noch Gastrollen im Stopfen.
Die großen Feiertage waren vorüber, ein herbstlicher
Reif verbrannte das Laub der Kartoffeln, es war die
große Saison für das Geschäft herangerückt, die jü-
dischen Hausfrauen begannen, in Massen gemästete
Gänse zu schinden, um sich ihr Winterschmalz einzu-
heimsen. Ein ganzes Dutzend fettstrotzender Pracht-
exemplare lag in Tobiah Hof’s Kammer auf dem Bret-
tergestelle bereit. Er betrachtete sie mit gemischten
Gefühlen, die reine Freude von ehedem empfand er
längst nicht mehr; die Verpflichtung gegen Wolf Brei-
tenbach, dem er nicht nur Geld, sondern auch leider
einige Rücksicht schuldete, drückte wie ein Sklaven-
joch auf seine Schultern und sie fühlten die alte Kraft
nicht mehr, das volle Dutzend auf sich zu nehmen.

»Täubchenleb!« sagte er, mit dem Kopf wehmüthig
wackelnd. »Tobiah Hof wird alt!«

»Was Du Dir nicht einbildest, Vaterleb,« erwieder-
te Täubchen, »es fehlt Dir doch nichts? Und Gott soll
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Dich nur so erhalten bis zu hundert Jahren! Aber du
könntest mir einen großen Gefallen thun. Laß mich
sechs von den Gänsen tragen und Du tragst die ande-
ren sechs, und ich krieg’ bei der Gelegenheit die Stadt
einmal zu sehen! Ist es nicht eine Schand’, daß ich bald
zu Gutem dreizehn Jahr alt werd’, und bin nicht weiter
über den Ort hinauskommen als wie bis Martinhagen?
Vaterleb, red’ kein Wort! Du tragst die Sechs und die
anderen Sechs trag’ ich.«

»Oser (Verneinungsschwur)!« rief Tobiah, »Du tragst
nicht mehr als Vier und die anderen Acht trag’ ich!«

Da jubelte Täubchen über den Kompromiß und rich-
tete die Zwerchsäcke her für sich und ihren Alten. Als
sie in der Küche ihr einziges Paar Schuhe hervorsuchte,
um sie für die Stadt frisch mit Öl zu schmieren, über-
raschte sie den Vater, der durch ein thönernes Pfeifen-
rohr aus vollen Lungen seinen Athem in die Luftröhren
der Gänse blies.

»Was thust Du, Vaterleb?« rief das neugierige Kind.
»Nichts thu’ ich,« brummte der Alte, unwillig über

die Überraschung, »es ist nur für’s Schönsein!«
Täubchen schwieg; als sie jedoch ihre vier Schutzbe-

fohlenen in den Zwerchsack packte, drückte sie aus al-
len Leibeskräften so lange darauf, bis ein leises Pfeifen
das Entweichen der betrügerischen Luft verkündete.

»So!« sagte der kleine schwarze Kobold triumphi-
rend, »das ist auch für’s Schönsein!« und nun lud sie
erleichtert die Bürde auf ihre Schultern.
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So wanderte nun Vater und Kind in den Herbstmor-
gen hinaus. Die Hütte ward zugeschlossen, Frau Bule
bekam den Schlüssel. Am Fenster saß der lange Meyer.
Täubchen nickte ihm zu.

»Ich geh’ in die Stadt,« rief sie, »was soll ich Dir mit-
bringen?«

»Wieder so einen Apfel,« antwortete er und streckte
ihnen lang den Hals nach.

»Was will der lange Lemach für einen Apfel?« fragte
Tobiah.

»Stuß (Possen)!« erwiederte das Kind ausweichend.
So wanderten sie, ohne viel zu reden.
»Vaterleb,« fragte sie einmal, »wie reich ist wohl

Wolf Breitenbach?«
»Reicher wie ich,« brummte der Alte verdrießlich,

»ich wollt’, er wär’ mir Geld schuldig, statt ich ihm!«
Beim Wirthshäuschen zum »letzten Heller« ließ er

sich ein Schnäpschen geben. Er wollte Täubchen nip-
pen lassen, aber sie schüttelte den Kopf und biß in die
Brodkruste, die sie aus der Tasche ihres Kittels zog.

Das Geschäft ließ sich gut an; das kleine schwarze
Mädchen war ein glückbringender Begleiter für den
mürrischen Alten. Die Hausfrauen fragten sie aus und
lachten über ihre unbefangenen Antworten; ein Kind
wollte ihr ein Bonbon schenken, aber Täubchen wuß-
te nicht, was damit machen. Wenn Tobiah seine Preise
beschwor und man sie fragte: »Ist’s wahr?« antwortete
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sie achselzuckend: »Was weiß ich?« Der schwierigste
Gang war zu dem alten Raaf.

»Täubchenleb,« sagte der Alte, als sie die Stiege hin-
aufklommen, »die Rebzen ist ein Soton (Teufel), Du
mußt Dich nicht schrecken.«

»Ich fürcht’ mich vor keinem Menschen,« antwortete
lachend das Kind.

Während nun Tobiah in der Küche mit der Rebzen
handelte und zankte, war die Tochter, Raaf’s Mine, aus
dem Zimmer getreten.

»Ist das Euer Kind, Tobiah?« fragte sie mit hochdeut-
schem Accent.

»Das ist meun Kind,« antwortete er parodirend.
Mine faßte Täubchen bei der Hand und zog sie in’s

Zimmer, dessen weißgewaschener Boden und die mit
weißen Gardinen verhängten hellen Fenster das Kind
völlig blendeten; fast wäre ihr Ausspruch zur Unwahr-
heit geworden, sie fürchtete sich einen Augenblick vor
der vornehmen Frau, die lange schwarze Locken und
lange weiße Finger hatte. Aber als diese sie liebevoll
streichelte und küßte, gewann sie rasch wieder ihre al-
te Unbefangenheit. Bei dem Kuß auf die Stirn hatte
Mine einen Blick auf die kleinen zierlichen Ohren des
Mädchens geworfen.

»Was für herzige Ohren!« rief sie aus. »Aber,« fuhr sie
freundlich verweisend fort, »hast Du Dir sie heut noch
nicht gewaschen?«
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»Ist denn heut Freitag?« antwortete das Kind, sie
groß anschauend. »Man wascht sich doch nur am Frei-
tag!«

Da nickte Mine, als sei sie eines Bessern belehrt und
flüsterte: »Armes Kind! Du hast gewiß keine Mutter?«

»Ich bin seit drei Jahren ein Jausem (Waise),« ant-
wortete Täubchen und ihr großes schwarzes Auge
ward feucht.

»Hast Du etwas gelernt zu Hause?« fuhr Mine fort
und streichelte ihr die widerspenstigen Haare aus der
Stirn.

»O ja,« sagte Täubchen mit Selbstbewußtsein. »Ich
kann Gänsstopfen und Federnschleißen, die Bule Bet-
tenhausen sagt, ich kann’s schon so gut wie sie.«

»Kannst Du lesen, schreiben, stricken, nähen?«
Täubchen schüttelte den Kopf.
»Und wie alt sagst Du, daß Du bist?«
»Dreizehn bis hundert Jahr!«
Mine lächelte und stand auf, sie öffnete eine Schub-

lade und zog ein buntseidenes Tüchelchen hervor, das
sie dem Kind um den Hals knüpfte. Täubchen stand mit
offenem Mund, die kleinen weißen Zähne leuchteten.
Mine küßte ihr den Mund zu.

»Möchtest Du hier in der Stadt bleiben und was ler-
nen, Täubchen?« fragte sie kosend.

Da füllten sich die Augen des Kindes mit Thränen.
»Ich möcht’ schon,« sagte sie, »aber mein Vater thut’s

nicht.«
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Da ging Mine rasch hinaus in die Küche. Der Han-
del war beendet, Frau Süß, die Rebzen, hatte eben die
erhandelten Gänse in die Speisekammer getragen; und
nun entspann sich ein kurzes, eindringliches Gespräch,
das heißt Mine sprach und Tobiah zuckte die Achseln
oder warf ein paar Worte dazwischen wie: »leicht ge-
sagt, schwere Sache,« und dergleichen.

»Überlegt’s Euch, Tobiah,« schloß Mine, »und sagt
mir Antwort, wenn Ihr wieder hereinkommt.«

Schweigend traten Vater und Kind den Rückweg an,
Keines theilte dem Andern den Gedanken mit, den
Raaf’s Mine in ihren Herzen wachgerufen hatte. Tobiah
kalkulirte, wie viel Geld er zum Einkauf, wie viel er für
Hausmiethe, Kohlen und Brennöl brauche. Kaum fünf
Thaler blieben übrig, die drückende Schuld an Wolf
Breitenbach zu erleichtern.

Sie kamen nach Haus, sie fanden Frau Bule in großer
Aufregung, Wolf Breitenbach war aus der Kreisstadt
heimgekehrt und hatte ihr mitgetheilt, daß in der Li-
ste der Milltärpflichtigen für das nächste Frühjahr der
Name Meyer Bettenhausen abgedruckt stehe.

»Was macht Sie für ein Gethu’?« fuhr Tobiah sie trö-
stend an, »bis zum Frühjahr ist lang, bis dahin können
wir Alle mit einander todt sein.«

Der nächste Tag war ein Freitag; noch nie hat sich
Täubchen die Ohren so sorgfältig gewaschen wie an
diesem!



— 165 —

Am Sabbath nach dem Mincha-(Nachmittags-)Gebet
suchte Tobiah Wolf Breitenbach auf.

»Reb Wolf,« sagte er, »man soll am Schabbes nicht
von Geschäften reden, aber wir sehen uns doch die
ganze Woch’ nicht! Ich hab’ schlecht verkauft und kann
Euch von meinem Chauf (Schuld) nicht mehr abzahlen
wie fünf Thaler. Ich hätt’ sie gleich mitbringen können,
aber Ihr wißt, am Schabbes trag’ ich nicht.«

»Hab’ ich Euch schon gemahnt?« erwiederte jener
unwirsch. »Was kommt Ihr mir am Schabbes mit so
’was? Wenn Ihr’s noch braucht, warum behaltet Ihr’s
nicht? Ihr wißt doch, Wolf Breitenbach lumpt sich
nicht. Apropos, Rebb Tobiah, warum habt Ihr Täub-
chen mit in die Stadt genommen?«

Die Großmuth seines Gläubigers hatte Tobiah so ge-
demüthigt, daß er ihm nicht auch noch seine physische
Schwäche eingestehen wollte.

»Das will ich Euch sagen, Rebb Wolf,« sprach er, eine
Prise nehmend, die Jener ihm bot; »ich hab’ mir schon
lang gedacht, daß mir das Kind da haußen verwildert
und ob ich nicht besser thu’, ich seh’ zu, daß ich sie in
der Stadt wo unterbring’, wo sie ’was lernt.«

»Reb Tobiah,« antwortete Wolf, wohlgefällig nickend,
»das macht Euch alle Ehre, daß Ihr daran gedacht habt.
Täubchen ist ein brav Kind und hat einen offenen Kopf
und versteht sich takif (beliebt) zu machen. Wenn Die
was Rechts lernt, kann sie ihr Glück machen. Sie kann
Kindermädchen werden oder gar eine Gouvernante,
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und ich sag’ Euch, der gebildete Lindenfeld, der ein
eigen Haus hat am Steinweg in der Stadt, hat voriges
Jahr seine Mahd (Magd) geheirathet; folgt mir, Rebb
Tobiah, und seht zu, daß Ihr das Kind in die Stadt
bringt. Was hat sie hier für ein Tachlis? (praktischen
Zweck). Wird sie wirklich gut genug sein für der Bule
Bettenhausen ihren langen Schlemiel!«

»Gott soll mich bewahren!« rief Tobiah niesend. »Ich
hab’ schon dessentwegen mit Raaf’s Mine gered’t und
hoff’, sie wird mir dazu helfen. Aber mein Geschäft,
Rebbe Wolf! Ich bin doch die ganze Woch’ über Feld.
Wer stopft mir meine Gäns? Soll ich wieder Wen zah-
len? Womit? Ich bin Euch doch noch so viel Geld schul-
dig! Wie komm’ ich da heraus? Gebt mir einen Rath.«

Wolf Breitenbach verzog das Gesicht bei dieser zar-
ten Anspielung auf ein neues Anlehen, plötzlich aber
stieß er einen Zischlaut hervor, als erleuchte ihn ein
glänzender Gedanke.

»Reb Tobiah,« sagte er lächelnd, »da werd’ ich Euch
eine Geschicht’ erzählen. Da ist einmal gewesen ein
Blinder und ein Lahmer, wo keiner nebich (leider)
nicht allein hat fortkommen können. Hat sich der Lah-
me auf den Blinden seinen Buckel gesetzt und hat ihm
gesagt, wohin und wo hinaus! Und sie sind alle Zwei
fort gekommen.«

»Nun, was thu’ ich da damit?« fragte Tobiah unge-
duldig.
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»Das will ich Euch sagen,« fuhr jener docirend fort;
»Ihr wollt’ Euer Täubchen was lernen lassen, könnt Ihr
allein nicht fort; der Bule Bettenhausen nimmt man ih-
ren langen Meyer zum Militär, denn das Maß hat er;
kann sie allein auch nicht fort. Nehmt Euch die Bu-
le in’s Haus; alt genug und mieß (häßlich) genug seid
ihr alle Zwei, daß man euch nichts nachsagen kann. So
kommt ihr alle Beide fort. Sie spart den Zins und stopft
Euch Eure Gäns und Ihr verkauft ihr ihre alten Kleider.
Und wenn Euch einmal ein paar Thaler abgehn, Ihr
wißt doch, Wolf Breitenbach lumpt sich nicht!«

Noch am selben Abend erzählte Tobiah der alten Bu-
le die »Geschicht’«, und sie beschloß, wenn, was Gott
verhüte, ihr Meyer genommen würde, den Antrag To-
biah’s zu acceptiren. Doch bis zum Frühling ist ja noch
lange Zeit!

Indessen kam Täubchen noch einmal und zwar sau-
ber gewaschen, obwohl es kein Freitag war, mit dem
Vater in die Stadt und es wurde Alles mit Raaf’s Mi-
ne besprochen. Das Kind sollte vom »Schwesternbund«
aufgenommen und in Allem unterrichtet werden, was
ein Kinder- und Stubenmädchen braucht, dann wür-
de die Vorsteherin einen guten Platz für sie besorgen.
Gleich nach Ostern sollte sie eintreten, für die nöthige
Ausstattung verbürgte sich Raaf’s Mine. Tobiah fügte
sich in Alles; im Vorbeigehen musterte er das Haus des
»gebildeten Lindenfeld« und zählte mit Befriedigung
drei Stockwerke. Und so verging der Winter und die
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Schneeglöckchen kamen und die ersten Kastanienblät-
ter und die Rekrutirungskommission.

»Mach’ Dich klein,« hatte Frau Bule ihrem Meyer zu-
gerufen; aber die mütterliche Ermahnung prallte an
dem Gedanken ab, daß Täubchen in die Stadt kommen
sollte. Er reckte sich unter dem Maß nur um so stram-
mer empor und nahm eine so martialische Haltung an,
daß er sofort zu den Füsilieren mit der Anwartschaft
auf das erste Glied genommen wurde. Armer Paladin!
Du ahntest nicht, daß dein Füsilierregiment nicht in
der Residenz, sondern in der zweiten Reichsstadt, weit
entfernt von der Dame deines Herzens, kasernirt war!

So marschirte denn Meyer nach Süden, während
Täubchen, ihr Bündelchen auf dem Rücken, mit dem
Vater nach Norden zog. Wolf Breitenbach hatte ihr mit
seltener Großmuth sechs leinene Schnupftücher und
Druckkattun zur Schürze mitgegeben und sie zum Ab-
schied geküßt und gebenscht (gesegnet). Bei Raaf’s
Mine fand sie bereits Wäsche und Kleider, die das treff-
liche Mädchen, das seit dem Tode der Rebzen mit ver-
doppeltem Eifer sich dem »Schwesternbund« widmete,
für sie angeschafft hatte. Tobiah verabschiedete sich.

»Mach’ mir Ehre,« sagte er, »ich werd’ jede Woch’
nach Dir sehn.«

Der »Schwesternbund« war in den zwanziger Jah-
ren von den jüdischen Mädchen der Residenz gegrün-
det worden, um als Ergänzung des »Frauenvereins«,
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der seine Wohlthaten den Familien zuwandte, für ver-
waiste Mädchen Sorge zu tragen und sie zu tüchtigen
Dienstboten, bei besonderer Begabung auch zu Lehre-
rinnen und Gouvernanten zu bilden. Zwölf mutterlose
Kinder fanden in dem zu diesem Zweck gemietheten
Lokale einfache Unterkunft, wurden von einer ange-
stellten Inspektorin beaufsichtigt und die Töchter der
angesehensten Familien ertheilten ihnen abwechselnd
Unterricht im Lesen, Schreiben, Rechnen und Hand-
arbeiten. Die Verpflegung und Kleidung der Zöglinge
wurde durch Jahresbeiträge und temporäre Gaben ge-
deckt. Natürlich fanden die hier Erzogenen die besten
Plätze, und auf die Austretenden ließen sich die Haus-
frauen oft Jahre früher vormerken und bemühten sich
um die Protektion der Inspektorin.

In kurzer Zeit war das kleine Täubchen der Liebling
des ganzen Instituts geworden. Wolf Breitenbach hatte
Recht, sie hatte einen offenen Kopf und verstand sich
takif zu machen. Nach Jahresfrist las und schrieb sie
deutsch mit Geläufigkeit, das Rechnen ging im Kopfe
schneller als auf dem Papier, das Stricken und Nähen
flog ihr von der Hand, und dabei lachte und sang sie
beständig, daß das ganze Haus erheitert wurde. Aber
sie sang nicht mehr allein den Schir-hamalaus, sie hat-
te bei Raaf’s Mine die Lieder gehört, die diese zur
Guitarre sang und wußte sie bald auswendig, und es
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war drollig genug, wenn das kleine schwarze Mäd-
chen, sein Kämmerchen auskehrend, mit schmettern-
der Stimme sang: »Vater, ich rufe dich!« Aber der Va-
ter kam auch ungerufen. Dann klagte und jammerte er
jedesmal, wie er sich rackern und plagen müsse, die
alte Bule sei eine Menschenfeindin, und Wolf Breiten-
bach sei nur freundlich mit ihm, um ihn desto härter
fühlen zu lassen, daß er sein Schuldner sei! Täubchen
tröstete ihn. Nur noch ein Jahr Geduld, dann sei sie
fertig, und es hätten sich ein paar gute Häuser bei ihr
eingeschmeichelt; dann wollte sie schon für den Vater
sorgen, und er könne das Geschäft aufgeben und Wolf
Breitenbach abzahlen. Mit der alten Bule möge er Ge-
duld haben, sie jammere um ihren Sohn, und ob er
denn gar nicht wüßte, wie es dem guten Meyer gehe?
Dann brummte Tobiah und ging davon.

Und auch das Jahr ging unvermerkt davon. Der al-
te Raaf war auch zur Ruhe gegangen, Mine zog das
kleine Täubchen noch inniger an sich und übernahm
es, das Haus zu wählen, in das ihr Schützling eintre-
ten solle. Ihre Wahl fiel auf Frau Dinchen Hornstein,
die Gattin des jüngern Chassens (Kantors). Dieser, der
früher Chorist bei der Oper gewesen war, benützte sei-
ne Stimme und seine musikalischen Kenntnisse, um im
Auftrag der jüngeren Gemeindevorstände die Gesänge
und Chöre vorzubereiten, die in dem neuen Tempel,
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der freilich erst auf dem Papier stand, gesungen wer-
den sollten. Frau Dinchen war eine einfache gute See-
le aus einem Landstädtchen nicht weit von Täubchen’s
Heimat, und die zutrauliche Theilnahme, die sie stets
für das Kind gezeigt hatte, fiel entscheidend in die Wa-
ge. Ihr Mann lebte nur seiner »großen Aufgabe«, ihr
Söhnchen zählte erst drei Jahre, das Haus auf dem
Gouvernementsplatz war einfach und bürgerlich be-
scheiden. Das Alles behagte Mine sehr, und Täubchen
trat, als der Frühling begann und ihr Lehrkurs been-
det war, in den Dienst bei Frau Dinchen Hornstein und
ward dort wirklich wie das Kind vom Hause gehalten.
Selbstverständlich ward Frau Dinchen die beste Kund-
schaft des alten Tobiah, dem sie nie einen Groschen
abhandelte, sondern jedesmal noch ein »Schnäpschen«
zugab.

Es war wirklich eine Freude, Täubchen zu sehen,
wenn sie mit dem Kind spazieren ging. Sie war ge-
wachsen, entfaltet, die schwarzen Haare trug sie zu-
rückgestrichen und ein schneeweißes Häubchen saß
auf dem Scheitel, die kleinen, schelmisch schwarzen
Augen sagten, auch wenn sie schwieg, jedem einen
»guten Morgen«. Ein Kindermäntelchen von buntem
Kattun trug sie wie einen Longshawl um die Schultern,
um den dicken jungen Hornstein darin einzuwickeln
und zu tragen, wenn er vom vielen Herumspringen
müde geworden war. So lang er jedoch lief, strickte sie
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mit fleißigen Händen, selbst im Gehen, blaue baum-
wollene Strümpfe, die ihre Finger so gleichmäßig färb-
ten, daß sie keiner Handschuhe bedurfte.

Als Täubchen eines Tages in dieser Fassung vom Vor-
mittagsspaziergang mit dem Kinde nach Hause kam,
wurde gerade die Wache am Gouvernementsplatz ab-
gelöst mit Trommeln und Pfeifen.

»Musik, Musik!« schrie der kleine Chassen und zerrte
sie am Rock auf die Hauptwache zu. Die Musik ist ein
Erbtheil der Kinder Israels. Wie sie Jubal unter den er-
sten Erfindern priesen, wie Miriam die Pauke und Da-
vid die Harfe schlug, so ist heute noch die Musik im Ju-
denthum tiefer eingewurzelt, als das Judenthum in der
Musik. Auch Täubchen spitzte die Ohren bei den Klän-
gen der Querpfeifen, die der große Kurfürst von Bran-
denburg auf uns vererbt hat, und wollte eben die Lip-
pen spitzen, den Marsch nachzupfeifen, als ihr plötz-
lich vor Überraschung der Mund offen stehen blieb.
Der Gefreite, der, die Wache kommandirend, ablöste,
der lange Soldat mit dem schwarzen Krauskopf und
dem Schnurrbart über den breiten Lippen, war es nicht
– sie starrte ihn an, er starrte sie an, er wollte kom-
mandiren, aber: »Schma Jisrol!« rief er aus, ein Kom-
mando, das seine Kompagnie nicht verstand. Ja, es war
der lange Meyer, der so oft an sie, an den sie so oft
gedacht hatte! Sprechen konnte sie nicht mit ihm, er
nicht mit ihr; aber sie verstand sich auf den optischen
Telegraphen. Sie nahm das Kind auf den Arm, deutete
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auf das Haus gegenüber, hob zwei Finger in die Höhe,
das Stockwerk zu bezeichnen und drehte sich im Ab-
gehen so oft um, bis sie sicher war, daß ihre Depesche
entziffert und verstanden sei!

Sie war verstanden. Am nächsten Abend schon kam
der lange Meyer, seinen Besuch zu machen, und Frau
Dinchen war höchlich überrascht, als ein sechs Schuh
langer Soldat ihrem Täubchen ohne Weiteres um den
Hals fiel. Aber Täubchen stellte ihn unbefangen als ih-
ren Jugendfreund und gemeinsamen Landsmann vor,
und nun erzählte der lange Meyer, daß er in seiner Gar-
nison durch einen mißlichen Zufall in einer Kompagnie
mit dem flachsblonden Hans Ludwig gestanden sei, der
ihn gehaßt und verfolgt und ihm den Dienst verbittert
habe. Aber er sei nur um so ruhiger und gewissen-
hafter seinem Dienst nachgegangen, und sein Haupt-
mann habe dieß bemerkt und den Krakehler scharf
auf’s Korn genommen, er aber sei bei dem Hauptmann
immer mehr beliebt geworden, weil er ihm auch in
Mußestunden seine Uniform geflickt habe. Und jetzt
sei der Hauptmann zu einem Regiment in die Residenz
versetzt worden und hab’ gemacht, daß er auch über-
setzt worden sei und so sei’s gekommen. Und er lachte
vor Freude und Täubchen lachte auch, und der klei-
ne Hornstein jubelte und spielte mit der Patrontasche
und der Säbelscheide des »Tataten«. Von diesem Tag
an kam der Gefreite Meyer jeden Abend in’s Haus und
saß bis zum Zapfenstreich bei Täubchen in der Küche.



— 174 —

Sie ließ sich in ihrer Arbeit nicht stören und er mach-
te dem Kind aus einer alten Zeitung einen Generalshut
mit langem Federbusch und gab ihm seine Säbelschei-
de als Reitpferd. Kam Frau Dinchen in die Küche und
hörte die Beiden von »zu Hause« reden, so setzte sie
sich wohl auf den blank gescheuerten Herd und plau-
derte mit von »zu Hause«. Sie kannte bereits durch
die Erzählung alle Bewohner der beiden Dörfer; den
berühmten Wolf Breitenbach aber kannte sie persön-
lich, denn er hatte Täubchen besucht und diese hat-
te ihn mit stolzer Genugthuung ihrer Madame vorge-
stellt. Herr Hornstein vermißte seine Gattin nicht, denn
seine Gedanken waren vertieft in »die Kunst«. Chöre
und Melodieen für den neuen Tempel sollten syste-
matisch auf Noten gesetzt werden und Herr Hornstein
arbeitete unausgesetzt in Fugen und Contrapunkt. So
war er eines Abends in die Komposition eines neuen
lecho daudi (Empfangshymne des Sabbaths) vertieft,
zu welcher er aus seinem Gedächtniß Opernmelodieen
und altjüdische Psalmmotive zusammenlas und kühn
zusammenschweißte. In theatralischer Attitude saß er
am Klavier und probirte die erste Solostrophe mit sei-
nem starkrostigen Tenor.

Meyer lauschte in der Küche. »Gott! wenn ich den
lecho daudi zu singen hätt’!« sagte er kopfschüttelnd
zu Täubchen, die Messer putzte; »da solltest Du was
hören!«
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»Ich weiß ja, was Du für ein Kol hast,« entgegnete sie
freundlich und zwei Grübchen lachten in ihren rothen
Backen.

Meyer’s Blicke fielen in diese beiden Grübchen, und
alles Andere vergessend, begann er den lecho daudi,
dessen Melodie sich sofort seinem Gedächtniß einge-
prägt hatte, zu singen. Es schmetterte durch die Kü-
che, daß die an der Wand aufgehängten blechernen
Deckel zu zittern begannen. Da öffnete sich plötzlich
die Küchenthüre. Wie eine Geistererscheinung stand
Herr Hornstein darin. Er trug einen bunten Schlafrock
und hatte nach alter Theatergewohnheit die Haare an
den Schläfen in Papierpapillotten gewickelt. Mit offe-
nem Mund hörte er zu; Meyer gewahrte ihn und stock-
te erschrocken. »Weiter! weiter!« rief Herr Hornstein;
»junger Mann, Sie haben ein Kapital in der Kehle.«

Meyer räusperte sich, er spürte nichts von dem Kapi-
tal. Aber Herr Hornstein faßte ihn bei der Hand. »Kom-
men Sie herein,« sagte er, »Sie sind der Mann, den ich
suche. Ich brauche einen Tenor für den neuen Tempel,
Sie haben das hohe C und werden die Gesänge nach
dem neuen Ritus rasch erlernen. Singen Sie mir eine
Tonleiter vor!«

Meyer machte ein verzweifelt dummes Gesicht,
Täubchen lachte, aber ihr kluger Kopf verstand so-
gleich, welch’ glänzende Aussicht sich ihrem Freund
eröffne.
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»Nun, Meyer, wo ist Dein Kol geblieben!« rief sie und
stieß ihn in die Seite.

»Haben Sie keine Lust zu dieser Carrière?« fragte
Herr Hornstein.

»Ich bitt’,« antwortete der lange Soldat verlegen,
»bei der Carrière wär’ ich schon gern dabei, aber von
dem neuen Mythus versteh’ ich nichts und auf den Ton-
leiter hab’ ich auch noch nicht gesungen, und daß ich
einen hohen Zeh hab’, hab’ ich auch nicht gewußt.«

»Das wird sich Alles finden,« sagte Herr Hornstein
mit überlegenem Lächeln und führte Meyer in sein
Zimmer. Dort schlug er Noten auf dem Klavier an, die
jener mit merkwürdiger Sicherheit traf und je höher
desto glänzender erschallen ließ. Herr Hornstein ließ
ihn dann noch ein »Stückchen« singen, das Meyer mit
der, jeder jüdischen Kehle angeborenen Koloratur ver-
brämte und erklärte dann, er sei seiner Sache gewiß;
er wolle der Gemeinde Bericht erstatten und Meyer als
zweiten Chassen mit vierhundert Thalern jährlichen
Gehalts vorschlagen. Sobald sein drittes Militärdienst-
jahr vollendet sei, solle er sich ein Kämmerchen mie-
then und sich ausschließlich für sein Amt vorbereiten;
einstweilen wolle er – Herr Hornstein – ihn unentgelt-
lich unterrichten. Dann entließ er ihn, stolzer auf sei-
ne Entdeckung, als Columbus auf die des neuen lan-
gen Kontinents, und Meyer fiel freudetrunken in Täub-
chen’s Arme, die, an der Thüre lauschend, schon Alles
wußte.
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»Gott! was ein Glück!« rief Meyer einmal über das
andere, »vierhundert Thaler und die Kowed dazu! Das
verdank’ ich Dir, Täubchenleb! Jetzt kann ich meine
alte Mutter zu mir nehmen und – –«

Er wollte weiter seine Zukunftspläne enthüllen, aber
Täubchen schnitt ihm das Wort ab. »Mach’ jetzt, daß
Du heimkommst,« drängte sie, »sonst versäumst Du
den Zapfenstreich.«

Er ging oder vielmehr er taumelte fort. Aber der Zap-
fenstreich war versäumt und der Gefreite mußte den
lecho daudi mit vierundzwanzig Stunden Arrest bezah-
len.

Als Tobiah Hof am nächsten Freitag sein Kind be-
suchte, sprach sie gleich von Meyer. Er verzog das Ge-
sicht. »Ich weiß nicht, was Du alsfort mit dem langen
Meyer hast,« brummte er, »was soll bei dem Solda-
ten herausschauen?« Als er aber von der Anstellung
hörte und erst von den vierhundert Thalern, da sag-
te er schmunzelnd: »Was Du sagst, Täubchen!« Er warf
einen Blick auf sie und bemerkte zum ersten Mal, daß
das Kind zur Jungfrau herangewachsen war und daß
es ihr nicht zu verargen sei, sich für einen Mann mit
vierhundert Thalern Gehalt zu interessiren.

Wochen verstrichen. Das dritte Dienstjahr ging zu
Ende. Meyer trat aus der Armee und miethete sich ein
Kämmerchen. Täglich nahm er Unterricht bei Herrn
Hornstein, täglich sah er sein Täubchen und endlich
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brachte sie ihm auch das Ölblatt, die schriftliche Er-
nennung zum zweiten Chassen, die Herr Hornstein ihr
eingehändigt hatte. Sobald der Tempel eröffnet würde,
solle er in sein Amt und seine Bezüge treten.

Am selben Tage, noch ehe Täubchen das glückver-
heißende Blatt empfangen hatte, war Wolf Breitenbach
gekommen, sie zu besuchen. »Ich muß doch einmal se-
hen, was mein klein Täubchen macht,« sagte er und
wickelte schwarzen Seidenstoff zu einer Schürze aus
einem Papier, den er ihr wohlgefällig lächelnd über-
reichte.

»Das wär’ nicht nöthig gewesen,« sagte Täubchen er-
röthend, »es sei ihr ohnedieß stets eine Kowed und ei-
ne Freude, wenn so ein Mann wie Wolf Breitenbach
sich nach ihr umsähe!« Sie kredenzte ihm aus dem
Speiseschrank ein Schnäpschen.

»Was bin ich schuldig?« fragte er, in die Hosentasche
greifend und mit dem Geld klimpernd, »Du weißt, Wolf
Breitenbach lumpt sich nicht.«

Täubchen trat gekränkt zurück. »Es gehört nicht
meiner Herrschaft,« sagte sie, »ich hab’ mir’s eingethan
für meine lieben Gäst’ und Sie werden mir keine solche
Schande anthun wollen und mir dafür Geld anbieten!«

»Gott soll mich bewahren!« sagte er und kniff ihr in
die errötheten Wangen; »was ich Dir anthun und an-
bieten möcht’, ist nur alles Gute! Ich hab’ Dich doch
von jeher gern gehabt und nur Deinetwegen hab’ ich
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Deinem Vater geholfen, sonst wüßt’ ich oser nicht, was
mich Tobiah Hof angeht.«

»Ich danke Ihnen,« erwiederte Täubchen, innerlich
verletzt und von einem unheimlichen Gefühl beäng-
stigt, und als Wolf sich neben sie auf die Küchenbank
niedersetzen wollte, entwand sie sich mit den Worten:
»Sein Sie mauchel (verzeihen Sie), Rebbe Wolf, aber
das Kind schreit!« Sie lief in’s Zimmer und er warf ihr
aus seinen kleinen grauen Augen einen lüsternen Blick
nach.

Am frankfurter Thor begegnete er Tobiah, der aus-
verkauft hatte und seinen Zwerchsack leicht über der
Schulter trug.

»Godelkum (Willkomm)!« rief er ihm zu, »gehen wir
nicht einen Weg?«

Tobiah brummte etwas; er fürchtete an seine al-
te Schuld gemahnt zu werden. »Schlechte Geschäfte,«
schnarrte er, »kein Heller Verdienst! Man muß sagen:
›fort mit Schaden,‹ wenn man die Gäns’ nicht wieder
auf dem Buckel heimtragen will!«

Wolf erwiederte nichts, sie gingen nebeneinander
bis zum Wirthshaus »zum letzten Heller«. »Wollen wir
nicht ein bischen rasten?« fragte Wolf.

»Ich hab’ kein Geld zu verzehren,« antwortete listig
der Andere, der eine Falle vermuthete.

»So werdet Ihr mit mir ein Schnäpschen trinken oder
eine Tass’ Kaffee; Wolf Breitenbach lumpt sich nicht.«
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Tobiah sah ihn befremdet an. Sie setzten sich unter
den Nußbaum, Wolf bestellte Kaffee und Butterbrod.
Es war ein milder Herbsttag; ein sanfter Windeshauch
schmeichelte das trockene Nußlaub von den Zweigen.

»Tobiah,« begann Wolf Breitenbach, »ich bin heut bei
Eurem Täubchen gewesen. Ein gut’s Kind, ein brav’s
Kind, sag’ ich Euch –«

»Gott sei Dank, das ist sie,« antwortete der Ande-
re; »nur verdient sie sich noch nichts Recht’s. Ich hab’
nichts gegen die Leut’, aber zu verschenken haben sie
selber nichts, und so gern Täubchen möcht’, kann ich
Euch immer noch nicht meine Schuld abtragen.«

»Hab ich Euch schon gemahnt?« sagte der Andere
und schenkte ihm die Kaffeeschale zum zweiten Mal
voll. »Im Gegentheil, Tobiah! ich mach’ Euch einen Vor-
schlag: gebt mir Euer Täubchen und Ihr seid mir nichts
mehr schuldig.«

Tobiah lachte, daß ihm der Pfeifenstummel aus den
Lippen fiel. »Ihr wollt mich zum Narren halten,« sagte
er. »Ihr wollt mein Täubchen zur Frau? So wahr soll
uns Gott helfen! Stuß! Ihr seid doch dreimal so alt wie
mein Täubchen,« rief Tobiah heftig.

»Nun, und wenn ich so alt bin?« schrie der Ande-
re, »ist ein alt Pferd nicht mehr werth wie ein junger
Hund?«

»Aber ein jung Pferd ist noch mehr werth,« versetzte
Tobiah.



— 181 —

»Und ich laß mich nicht abschätzen,« schrie der An-
dere, »und was ich hab’, ist immer noch genug, um
Anderen zu borgen und keinen Zins zu nehmen.«

Tobiah wurde gelb. – »Zu sticheln braucht Ihr nicht,
Rebb Wolf, wenn Ihr nur darum angefangen habt!«

»Ich hab’ angefangen, weil’s mein Ernst ist!«
»Das hab’ ich mir nicht einbilden können,« versetzte

Tobiah ruhiger. »Übrigens, wenn Ihr wollt, will ich mit
Täubchen reden.«

»Oser!« schrie der Andere, purpurroth aufspringend;
»ich laß mich nicht anbieten wie Eure Gäns’! Ich hab’
geglaubt, Ihr springt vor Freude in die Luft, wenn Wolf
Breitenbach sich mit Euch verschwägern will. Aber
wenn Ihr meint, Ihr thut mir eine Gnad’ – oser! Kein
Wort! Wolf Breitenbach lumpt sich nicht!« – Er warf
das Geld für die Zeche auf den Tisch und ging davon.

Tobiah ging auf der andern Seite der Straße seines
Wegs und pfiff. »So!« dachte er in sich hinein, »deßhalb
hat er mir Geld geborgt, der alte Kelef (Hund)! Großer
Gott! hilf mir doch, daß ich ihn los werd’, es drückt mir
ohnehin längst das Herz ab, was ich mir Alles von ihm
gefallen lassen muß!«

Seit jenem Tag waren die beiden Nachbarn brauches
(gespannt), sie sprachen nicht mehr mit einander und
grüßten sich nicht mehr.

Bei seinem nächsten Besuch erzählte Tobiah seinem
Kinde von Wolf’s Brautwerbung.
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»Er hat Euch zum Besten gehabt,« sagte sie und
zwang sich zum Lachen.

»Das hab’ ich auch gemeint,« erwiederte der Alte,
»aber es war sein Ernst und nun ist er brauches. Ich
machte mir nichts daraus, ich kann ohne Wolf Breiten-
bach leben, wenn ich nur erst abgezahlt hätt’!«

Täubchen schwieg verlegen; sie wollte nicht sagen,
daß sie ihr bischen Erspartes dem Meyer zur Miethe
eines Kämmerchens geliehen hatte. »Zu Purim krieg’
ich zwei Thaler von der Frau,« sagte sie, »die könnt Ihr
ihm geben, Vaterleb!«

Mißmuthig kam Tobiah nach Hause. Die alte Bule
war kränklich und schnarrte ihn an; aber sie übergab
ihm einen Brief, den der Bote gestern gebracht hat-
te, und als Tobiah ihn erbrach und zu lesen anfing,
glätteten sich die Falten in seinem alten Gesicht. Der
Brief, mit hebräischen Lettern geschrieben, war von
dem Rabbiner in Hersfeld: ein kinderloser Vetter To-
biah’s, der dort ein Haus und Geschäft besaß, war vom
Schlag getroffen worden und verlangte einen seiner
Verwandten zu sehen. Ein Fünfthalerschein für die Rei-
se war beigeschlossen. Tobiah steckte den Fünfthaler-
schein und seine Tfillim (Gebetriemen) rasch in die Ta-
sche und beschloß, ungesäumt die Reise anzutreten.
Bis nach Hersfeld waren es fünf Stunden Weges; er
konnte sie zu Fuß noch vor Nacht zurücklegen und
das Reisegeld sparen. Er gönnte sich nicht einmal seine
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warme Kartoffelsuppe, sondern nahm ein Stückchen
Wurst und Brod mit für unterwegs.

Die Nachricht von der Todeskrankheit seines Vetters
war ihm wie ein ungeahntes Glück vom Himmel gefal-
len. Was lag ihm an Schmul Chajim, der nie etwas für
ihn gethan hatte. Aber daß dieser in der Todesstunde
an ihn dachte, gerade ihn unter mehreren Verwand-
ten zu sich berief, das war ein untrügliches Zeichen,
daß er ihn zum Universalerben auserkoren hatte! Ein
Haus in Hersfeld und ein Geschäft! Das würde er ver-
kaufen, warum sollte er in Hersfeld wohnen, wo ihn
Niemand kenne? Nein, Alles zu baarem Geld machen
und nach Hause fahren mit zwei Kartoffelsäcken voll
Thalern, und Wolf Breitenbach sein Geld vor die Füße
werfen und ihn auslachen! Denn den vor Allen haß-
te er jetzt grimmig und gerade vor dem mußte er sei-
ne ihm geläufigen Redensarten im Zaum halten. – Er
wanderte mit beflügelten Schritten, seine Wurst kau-
end, und fürchtete sich nicht einmal, als er bei sinken-
der Nacht durch den Wald mußte, in dem die Schwalm
durch Basaltfelsklüfte sich Bahn bricht. Er murmelte
sein Abendgebet und schloß es mit dem stillen from-
men Wunsch, daß sein Vetter Schmul Chajim glücklich
in’s Gan-Eden (Paradies) eingehen möge!

Jetzt schimmerten die Lichter von Hersfeld. Vom
Kirchthurm des Städtchens schlug es acht Uhr. Er frag-
te nach dem Hause des Vetters und betrachtete seine
Lage und Bauart mit Genugthuung.
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Eine alte Magd empfing ihn. Der Kranke sei schlecht,
er dürfe so spät bei Nacht Niemanden sehen! Sie wies
ihm ein Kämmerchen an und brachte ihm eine Schale
dünnen Kaffee. Tobiah, müde und erschöpft, warf sich
auf’s Bett, aber er schloß vor Aufregung kein Auge.

Der Morgen graute: Schwere Nebel sanken vom
Himmel herab, die Luft war am frühsten Morgen schon
sommerschwül. Er begehrte den Kranken zu sehen. Die
Magd brachte ihm die Freudenbotschaft: die Nacht sei
sehr gut gewesen, Schmul Chajim habe geschlafen und
fühle sich bedeutend erquickt.

»Gott sei Dank!« sagte Tobiah und verzog das Ge-
sicht. Er trat in’s Krankenzimmer; der Vetter streckte
ihm die Hand entgegen, er sah gar nicht so übel aus.

»Seid mauchel, Tobiah,« sagte er, »daß ich Euch hab’
herkommen lassen. So ein Schlaganfall ist immer erev
Tod (Vorabend), da hab’ ich doch wen von meiner Fa-
milie bei mir haben wollen und hab’ Euch hinter dem
Rücken von der alten Reike schreiben lassen.«

»Es ist doch gar nicht so arg,« entgegnete Tobiah,
aufrichtig betrübt.

»Ja, es ist merkwürdig,« fuhr Schmul Chajim fort,
»wie mir Gott geholfen hat; hätt’ ich’s gewußt, so hätt’
ich Euch die Müh’ gespart, aber wenn ich davonkomm’,
so werd’ ich Euch Eure Freundschaft nicht vergessen.«
Er wollte noch mehr reden vom Dableiben, Sichsbe-
quemmachen, da trat die alte Reike brummend herein.
Der Doktor hab’ befohlen, daß Niemand lang mit ihm
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rede, er würde sich wieder verderben und sie noch ein-
mal den Schreck und die Qual haben, und so knurrend
schob sie Tobiah zur Thür hinaus. Draußen stand der
dicke Landdoktor und bestätigte das Verbot. »Sie kön-
nen übrigens ganz beruhigt nach Hause reisen,« fügte
er hinzu; »der Patient ist jetzt außer aller Gefahr!«

Tobiah stand allein im Hausflur. »Da wird’s wohl am
besten sein,« murmelte er, »ich schau’, daß ich vor
Schabbes noch nach Haus komm’!«

Enttäuscht, verbittert und gekränkt stand er vor dem
Haus, das ihm gestern Abend so lockend erschienen.
Der Nebel hatte sich zu schweren, drohenden Wol-
ken geballt. Sollte er zu Fuß heimwandern, fünf Stun-
den? Sollte er die Post abwarten, die bis in die Nä-
he seines Dorfes fuhr? Das würde die größere Hälfte
von alle dem verschlingen, was ihm von dem erträum-
ten Reichthum übrig geblieben war. Er belastete den
Fünfthalerschein und beschloß, zu Fuß zu gehen: da-
bei wünschte er im Stillen den Vetter und Wolf Breiten-
bach in’s Gehenom (Hölle).

Ein heißer Wind hatte sich erhoben und wirbelte den
Straßenstaub auf; die Ebereschen an der Chaussée bo-
gen und schüttelten sich und die abgerissenen rothen
Beerenbüschel flogen durch den Staub; man sah den
Weg zu seinen Füßen nicht mehr. »Und fünf Stunden
Weges! Um Gottes willen!« rief Tobiah aus, »es kann
ein Gewitter kommen und mich todtschlagen, dann hat
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Wolf Breitenbach erst eine rechte Nekome (Schaden-
freude)!«

In diesem Augenblick rasselte ein Wägelchen, es war
das Postkärrnchen. Die Briefpost wurde dazumal noch
in einem zweirädrigen Kasten befördert, den ein alter
Postklepper zog. Man nannte ihn das ›Kärrnchen‹. Hin-
ter dem Briefkasten befand sich ein Raum für das Heu
und den Hafersack.

»Halt! Postillon!« rief Tobiah, »was muß ich zahlen,
wenn ich hinten aufsitzen darf bis gegen Hof?«

»Nanu, ein Thaler wird gerade recht sein bei dem
Staub und Wetter.«

»Bist Du meschugge (verrückt)!« rief Tobiah, »Einen
halben Thaler geh’ ich Dir und oser kein’n Heller
mehr!«

»Weißt Du Jud’,« entgegnete der Postknecht, »wir
haben nicht miteinander die Schweine gehütet, daß Du
›Du‹ zu mir sagst! Und wenn Du den Thaler nicht her-
geben willst, so lauf’ zu Fuß! Hü!« Er trieb das Pferd
mit der Peitsche an; ein furchtbarer Windstoß verhüll-
te das Fuhrwerk in Staub.

»Halt!« schrie Tobiah, »halten Sie ein, Herr Post-
knecht! Ich geb’ Ihnen in Gott’s Namen den Thaler!«
Und mühsam kletterte er über das Rad hinauf und warf
sich verzweifelt in das Stroh hinter dem Kasten. Keu-
chend holperte das Kärrnchen weiter durch Staub und
Sturm. Nach und nach beruhigte sich Tobiah ein we-
nig, und da er sein Morgengebet noch nicht verrichtet
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hatte, zog er die Tfillim hervor, legte sie um Kopf und
Arm und begann mit murmelndem Singsang zu oren
(beten).

Der Postknecht drehte den Kopf um und sagte, in-
dem er lachend in seine Pfeife biß: »Hast Recht, Jud’;
bet’ nur Dein hebräisch Vaterunser! Wenn uns das Wet-
ter in der Schwalmschlucht erwischt, kann’s an den
Hals gehen!«

Tobiah schüttelte sich heftiger und begann noch in-
brünstiger zu oren.

Die Wolken hatten sich zu schwarzen Klumpen ge-
ballt, ein Gewitter, wie sie an der Grenze der Jahres-
zeiten am ungestümsten toben, grollte näher und nä-
her, tiefe Finsterniß brach herein, der Wind heulte und
bog die Bäume an der Heerstraße, eine alte Pappel
krachte dicht vor dem Fuhrwerk auf dem Weg zusam-
men. Das Pferd wich scheuend zurück, in Tobiah’s Ant-
litz war kein Blutstropfen mehr. Jetzt platzte ein Ha-
gelschlag über ihren Häuptern, der Postillon zog flu-
chend seinen Mantel über den Kopf, Tobiah verkroch
sich unter das Stroh, zitternd pochte sein Herz gegen
den rumpelnden Boden des Kärrnchens. Nun war die
Schwalmschlucht erreicht. In der Felsenkluft war es
völlig Nacht, unheimlich rauschte das vom Gewitter-
guß angeschwollene Wasser, Blitze zuckten, der Don-
ner hallte an den Felswänden in brüllendem Echo wie-
der.

»Postillon!« flüsterte Tobiah zitternd, »sind wir durch?«
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»Wenn’s den Steg abgerissen hat,« brummte der
Postknecht unter dem Mantelkragen heraus, »so müs-
sen wir durch’s Wasser! Kreuzsakerment, warum hab’
ich mir auch einen Juden aufgeladen!«

Tobiah fühlte seine Todesstunde gekommen. Er be-
gann die Widde (Sündenbekenntniß) zu sagen und
schlug sich bei jeder Sünde verzweifelnd an die Brust.
Die Todesgefahr hatte ihn aufrichtig gegen sich selbst
gemacht. Bei jeder Sünde fragte er sich im Herzen, ob
er sie auch wirklich begangen habe! Bei den »Versün-
digungen im Handel und Wandel« blickten ihn seine
aufgeblasenen Gänse mit gebrochenen, vorwurfsvollen
Augen an. Als er aber an den »Hochmuth, die Hals-
starrigkeit, die Gehässigkeit gegen den Nächsten« kam,
da stand Wolf Breitenbach vor seiner Seele, der Mann,
den er am meisten haßte, der Mann, der ihn unter-
stützt hatte, der seinem armen Kind die Hand geboten,
das vielleicht heute noch zur hülflosen Waise würde!
Und er klopfte noch inbrünstiger an die Brust und bat
den alten Freund aufrichtig um Verzeihung. »Wenn ich
lebendig davonkomm’ . . . « rief er aus.

»Donnerwetter!« schrie der Postknecht dazwischen,
»da hat’s richtig den Steg abgerissen, jetzt heißt’s mit
dem Karren durch’s Wasser gehn!« Unheimlich toste
die Schwalm.

Tobiah hatte sich in Todesangst halb aufgerichtet
und mit beiden Händen an die Räder des Kärrnchens
geklammert. »Gott der Allmächtige! – stammelte er,
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»wenn ich lebendig durchkomm’, so bin ich mich me-
nadder (gelobe ich), daß ich Wolf Breitenbach mein
Kind geb’ und es ihm anbiet’ und ihn um Verzeihung
bitt’.« Mit hervorquellenden Augen wartete er die Wir-
kung seines Gelübdes ab. Er hatte gethan, was er zu
thun nur vermochte; wie die Verlobten im Tempel hat-
te er dem Herrn ein Täubchen geopfert.

Schwankend keuchte das Kärrnchen durch den Fluß
und erreichte glücklich das jenseitige Ufer. Dann er-
weiterte sich die Schlucht und drüben lag blauer Him-
mel über der Ebene von Hof und Breitenbach. Der
Postillon schlug den Mantel zurück. »Du kannst von
Glück sagen, Jud’,« sagte er. Schweigend gab Tobiah
ihm den Thaler, nachdem er vorsichtig in der Stati-
on den Tresorschein gewechselt hatte, und langte noch
vor Schabbes in seiner Heimat an.

Am Morgen des Sabbaths trat er mit feierlicher Mie-
ne in die Betstube. Er schritt auf Wolf Breitenbach zu
und sagte zu dem Erstaunten: »Laßt mich aufrufen,
Rebb Wolf, ich will Gaumel berschen (das Gebet für
Rettung aus Todesgefahr verrichten)! Aber zuvor bitte
ich Euch tausendmal um Verzeihung, wenn ich Euch je
beleidigt hab’.«

Wolf Breitenbach fühlte die ganze Genugthuung
über diese öffentliche Abbitte. Die Demuth gilt, merk-
würdigerweise, für eine jüdische Kardinaltugend, denn
die Bibel nennt den Gesetzgeber Moses »sehr de-
müthig«.
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Als Tobiah dann vor die Thora aufgerufen wurde und
nach der Vorlesung eines Abschnitts den Segen über
die Thora gesprochen hatte, fügte er mit lauter Stim-
me das Gebet für Rettung aus Todesgefahr hinzu und
schloß zum Befremden des Auditoriums mit den Wor-
ten des Psalms: »Meine Gelübde bezahl’ ich meinem
Gotte im Angesicht seines ganzen Volkes!«

Nach der Schule umdrängte Alles neugierig den Ge-
retteten; er aber bat Wolf um ein Wort unter vier Au-
gen. »Rebb Wolf,« sagte er feierlichst, »Ihr habt um
mein Täubchen angehalten; ich geb’ sie Euch, wenn
Ihr sie noch wollt.«

»Ob ich sie noch will?« rief Wolf mit blitzenden Au-
gen, »aber sagt mir Rebb Tobiah – –«

»Fragt mich nichts,« unterbrach ihn dieser. »Ich bin
gegen Euch undankbar gewesen und bin mich me-
nadder gewesen, daß ich Alles gut machen will; und
jetzt ist mir ein Stein vom Herzen, daß wir wieder gut
Freund sind.«

Wolf reichte ihm gerührt die Hand. »Es ist mir hart
genug angegangen,« antwortete er, »daß ich mit einem
alten Freund hab’ brauches sein müssen! Ich hab’s doch
gut gemeint. Also ist Alles wieder richtig und nach Suk-
kes (Laubhüttenfest) kann die Hochzeit sein!« – Er lud
Tobiah zum Essen ein und ganz Hof war voll Freude
und Jubel über die Verlobung.

Ahnungslos hatte das kleine Täubchen indeß fortge-
arbeitet und fortgelacht, auch zuweilen an der Thüre
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gelauscht und sich der musikalischen Fortschritte ihres
Freundes gefreut. Wenn dieser auf der Tonleiter immer
höher hinaufstieg, so riß sie Mund und Augen immer
weiter auf, und langte er bei dem gerühmten hohen
C an, so schlug sie gar die Hände über dem Kopf zu-
sammen. Meyer hatte sich aus dem mütterlichen De-
pot Civilkleider kommen lassen und sie in den musika-
lischen Intervallen selbst adjustirt, und da die militäri-
sche Laufbahn seiner früher so saloppen Haltung etwas
Strammes und Würdevolles hinterlassen hatte, so war
er wirklich ein recht annehmbarer junger Mann. Und
in wenig Monaten sollte seine Stimme vom Chor herab
klingen und vierhundert Thaler jährlicher Gage in sei-
ner Tasche. Das erwog Täubchen eben im Stillen und
zog mit der Haarnadel den Docht der Öllampe hervor,
daß das Licht ihre frohen Hoffnungen noch glänzender
beleuchtete, als sie durch den zu dieser Stunde unge-
wöhnlichen Besuch ihres Vaters überrascht wurde.

Tobiah hatte etwas Feierliches, als er sich am Herd
niederließ und die Geschichte seiner Fahrt mit allem
Aufgebot seiner schauerlichen Phantasie erzählte, wie
er, ein zweiter Robinson, nur durch ein Wunder dem
Schiffbruch entkommen sei.

Täubchen lauschte mit kindlicher Theilnahme und
auch über die Krankheit des Vetters Schmul Chajim äu-
ßerte sie ihr aufrichtiges Bedauern. Nun glaubte sie die
Mittheilungen beendet und wollte ihre unterbrochene
Küchenarbeit wieder aufnehmen, als Tobiah sich erhob
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und mit aller väterlichen Autorität sagte: »Täubchen,
mein Kind, zum nächsten Aufsagtermin gehst Du aus
dem Dienst. Sag’s nur gleich der Madame Hornstein,
damit sie sich nach wem Andern umsieht.«

Täubchen starrte ihn an.
»Und weißt Du, warum?« fuhr der Vater fort. »Ich

hab’ Wolf Breitenbach gesagt, wenn er Dich wirklich
nehmen will, so geb’ ich Dich ihm, es ist Alles richtig
und nach Sukkes ist die Hochzeit.«

»Vaterleb! seid Ihr meschugge!« rief Täubchen aus
und zwang sich zum Lachen, »Wolf Breitenbach kann
doch mein Großvater sein! Ihr wollt mich zum Narren
halten, nicht wahr?«

»Kind!« erwiederte der Alte, »so soll Gott mir helfen,
es ist mein Ernst. Du weißt, wie er damals um Dich an-
gehalten hat, hab’ ich nicht gleich Ja gesagt und war
brauches mit ihm, aber wie ich in der großen Todes-
gefahr war, ist mir eingefallen, wie Unrecht ich hab’,
und ich bin mich menadder gewesen, daß ich Dich ihm
geb’. Und Du weißt, Kind, wenn ein frommer Mann
was auf sich genommen hat, so muß er’s halten.«

Täubchen stand wie vom Donner gerührt, alles Blut
war aus ihrem Gesicht gewichen, in ihrem Herzen
hämmerte es, daß sie kaum mehr athmen konnte.

»Sei gescheidt, Kind!« fuhr Tobiah fort, »und denk’
nach. Ich hab’ nichts und Du hast nichts und Wolf Brei-
tenbach ist ein gemachter Mann. Bild’ Dir ein, er sei
jung! Was liegt Dir dran? Er hat Dich gern und Du
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mußt Dich an ihn gewöhnen, denn mein aulom ha-
bo (Seelenheil) hängt daran, daß ich thu’, was ich auf
mich genommen hab’. Und Du bist doch ein braves
Kind und wirst Deinen alten Vater nicht um sein See-
lenheil bringen wollen!«

Da brach Täubchen in krampfhaftes Schluchzen aus,
es schüttelte sie am ganzen Körper und sie sank auf
den Herd und verbarg ihre Augen in den Händen.

Meyer mußte das Schluchzen drin gehört haben, er
stürzte heraus und als Täubchen ihn erblickte, ver-
gaß sie den Vater und warf sich an Meyer’s Brust und
schlang ihre Arme um seinen Hals.

»Meyer! Meyer!« rief sie schluchzend, »ich soll Wolf
Breitenbach heirathen, mein Vater ist sich menadder
gewesen! Abwehrend hielt Meyer die Hand über den
Kopf des zitternden Täubchens.

»Hast Du vielleicht was drein zu reden?« schrie To-
biah gereizt.

Aber Meyer suchte vor Allem das Mädchen zu be-
schwichtigen. »Sei ruhig,« sagte er, »Dein Vater hat
Dich lieb und wird Dich nicht zwingen, wenn Du nicht
willst. Wenn er vorschnell ein Gelübde gethan hat, so
kann er sich’s madder sein (lösen) lassen vor drei Zeu-
gen; so viel versteh’ ich auch vom Gesetz.«

»Nichts verstehst Du!« schrie Tobiah; »heißt das vor-
schnell, wenn man mitten durch’s Meer durch muß, wo
Einem das Wasser bis an den Kopf geht und es donnert
und blitzt wie an I’me hamabul (zur Zeit der Sintflut)?
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Vor der Thora hab’ ich Gott dem Allmächtigen gedankt,
daß er mich errettet hat, und vor der Thora hab’ ich
geschworen, daß ich Wolf Breitenbach mein Kind geb’.
Und Du redest ihr ab, Du, der selber am Altar zu Gott
dem Allmächtigen vorbeten will, Du sollst Dich schä-
men!« Dann wandte er sich wieder zu Täubchen. »Du
bist immer ein gutes, frommes Kind gewesen,« sagte
er und legte alle ihm zu Gebote stehende Rührung in
seinen Ton, »bedenk’, daß ich ein alter Mann bin und
morgen sterben kann. Und wie soll ich vor Gott und
Deine Mutter olewescholem treten, mit so einer Sün-
de auf mir? Nicht wahr, Täubchenleb, Du siehst’s ein,
und wenn Wolf Breitenbach kommt, so wirst Du wis-
sen, was Du zu thun hast!«

Täubchen nickte stumm mit dem Kopf, der Alte ging
beruhigt fort.

Meyer wollte noch bleiben, aber sie winkte ihm, fort-
zugehen. Mechanisch ordnete sie Alles, was noch in
der Küche zu thun war, sah nach dem Kind, ob es ruhig
schlafe und warf sich unausgekleidet auf ihr Bett, das
Kopfkissen über ihr Gesicht drückend. Fieberträume
flogen an ihren Sinnen vorbei. Sie sah Meyer im Bräu-
tigamsanzug mit dem silbernen Hochzeitsgürtel neben
sich stehen; sein langes Gesicht lächelte ihr freundlich
zu. Aber unter dem Lachen wurde es breiter und brei-
ter, die ganze Gestalt schwoll an, der Gürtel wurde zu
der alten ledernen Geldkatze, die Wolf Breitenbach um
den Leib trug, und die grauen Augen des feisten Alten
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zwinkerten ihr lüstern zu. Sie drückte das Kopfkissen
fester über ihre Augen; aber nun klang in ihre Ohren
deutlich die Melodie des neuen lecho daudi, dazwi-
schen kreischte die Stimme ihres Vaters: »Bring’ mich
nicht um mein aulom habo!«

Als Frau Dinchen am andern Morgen die Küche leer
sah, trat sie in Täubchens Kammer und fand das Mäd-
chen fieberglühend und verstört. Sie fragte, was vor-
gegangen sei, aber Täubchen schüttelte nur mit dem
Kopf: »sie wolle aufstehn und an die Arbeit gehen.«

»Das litte sie nicht,« sagte die gute Chassente, »Täub-
chen müsse im Bett bleiben und Kamillenthee trinken,
sonst könne eine hitzige Krankheit draus werden; die
Küche besorge sie heute schon selbst und das Kind
bringe sie zu Raaf’s Mine, da könnte es ein paar Stun-
den spielen.«

Täubchen gehorchte; es war ihr, als wären ihr alle
Gelenke gebrochen; sie schlief ein. Gegen Mittag kam
Wolf Breitenbach, frisch rasirt, die silberne Uhrkette
mit dem Petschaft über den breiten Bauch gespannt
und fragte nach Täubchen. »Sie sei krank,« berichtete
Frau Hornstein, »hoffentlich nicht bedenklich; ihr Va-
ter sei gestern Abend dagewesen und das arme Kind
müsse einen großen Schiwerlef (Herzeleid) gehabt ha-
ben.« Da ging Herr Breitenbach mit einem sehr langen
Gesicht davon.
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Gegen Abend stand Täubchen auf. Seit Frau Horn-
stein den Namen von Raaf’s Mine genannt hatte, däm-
merte ein Gedanke in der Seele des Mädchens, der zum
festen Entschluß wurde. Sie bat, ob sie ein bischen an
die Luft gehen dürfe, dann würde ihr gleich besser wer-
den, nahm ihr gestricktes Wolltuch über den Kopf und
ging. Das war der rechte Weg, die Einzige, die sie um
Rath fragen konnte.

Obwohl Mine seit dem Tode des alten Raaf nur noch
eingezogener lebte, hatte sie doch stets ihrem Pfleg-
ling die treueste Theilnahme bewahrt. »Das ist ein
Mädchen, eine gute Tochter, eine fromme Seel’!« sagte
Täubchen vor sich hin, »der will ich Alles sagen, was
ich auf den Herzen hab’ und was die mir rathen wird,
weiß Gott! das will ich auch thun.«

Eine Stunde lang saß sie bei der alten Freundin und
schüttete vor ihr ihr ganzes Herz aus. Auch daß sie
den langen Meyer so gern habe, verhehlte sie nicht;
ihre Backen brannten nur noch röther bei diesem er-
sten Geständniß. Und als sie die letzten Worte ihres
Vaters und die Mahnung an dessen Sterbestunde wie-
derholte, brach sie in heiße Thränen aus. »Ich will kein
schlechtes Kind sein!« rief sie wiederholt und warf sich
an die Brust der tief bewegten Freundin.

»Mein gutes Täubchen!« sagte diese schmeichelnd,
»wie glücklich wäre ich, wenn ich Dir helfen könn-
te! Wenn mein guter Vater noch da wäre, der könnte
uns sagen, ob solch’ ein feierliches Gelübde und wie
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es zu lösen wäre. Aber Du weißt ja, wir haben jetzt
keinen Raaf, und die vom Lande hereinkommen, hal-
ten sich an den todten Buchstaben des Gesetzes und
fragen nicht viel nach den Empfindungen des Herzens.
Mein eigener schlichter Verstand aber zeigt mir einen
Ausweg. Wenn Dein Vater zu Herrn Breitenbach ginge
– oder Du selbst, um ihn zu bitten, daß er freiwillig
verzichte und ihn seines Gelübdes entbände –«

»Das thut mein Vater nicht,« rief Täubchen, »nie, nie!
dazu ist er zu stolz, und darf ich meinen Vater de-
müthigen vor Wolf Breitenbach? Können Sie mir das
rathen?«

»Nein, mein gutes Täubchen!« rief Mine und küßte
sie, »besser ist dulden, als kränken. Aber sag’ mir eins:
ist Dir Wolf Breitenbach wirklich so sehr verhaßt?«

»Gott soll mich bewahren,« sprach Täubchen und
dann senkte sie die Augen; »wenn ich nur den Meyer
nicht gar so gern hätt’!« flüsterte sie erröthend.

»Hast Du Dich ihm versprochen?«
Täubchen schüttelte den Kopf. »Wir haben nie von

so ’was geredet,« sagte sie, »aber ich weiß es doch, wie
gern er mich hat!«

Da trat eine Thräne in Mine’s Auge und sie sagte:
»Gutes Kind, Du bist die Einzige nicht, die nie errei-
chen kann, was ihr Herz sich erträumt hat. Weißt Du
nicht, daß wir Frauen zum Entsagen geboren sind? In
der Erfüllung dieser Pflicht liegt auch eine Seligkeit.
Kennst Du die Geschichte von Jephtha’s Tochter?«
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Täubchen schüttelte den Kopf.
»Ihr Vater gelobte in der Schlacht, wenn er siegen

würde, das Erste, was ihm begegnen würde, zu op-
fern. Da begegnete ihm zuerst sein einziges Kind. Und
sie murrte nicht und gab sich freudig zum Opfer hin.
Wer hätte sie gekannt, wenn sie glücklich gewesen wä-
re? Ihr Opfer allein hat sie heilig gesprochen und noch
nach Jahrtausenden weint man ihr eine Thräne nach!«

»Wie hat sie geheißen?« fragte Täubchen, unter
Thränen lächelnd.

»Ihren Namen kennt man nicht,« antwortete Mine,
»nur ihren Gehorsam.«

»Und hat sie ihren Vater glücklich gemacht?«
»Sie hat es wenigstens gewollt. Ob solche Gelübde

Gott wohlgefällig sind? Wer darf darüber nachklügeln!
Es steht ja in der heiligen Schrift!«

Da stand Täubchen auf, es war, als wäre sie um einen
Kopf größer geworden. »Ich danke Ihnen, liebes Fräu-
lein,« sagte sie, »ich hab’s gewußt, daß ich bei Ihnen
Trost fände, und ich bitte Sie, seien Sie mir nicht bö-
se.«

Mine küßte sie und Täubchen ging beruhigt nach
Hause.

Mit Meyer sprach sie lang und eindringlich; der gu-
te Mensch billigte Alles, was sie vorhatte. Ihrem Vater
sagte sie, er möge sie bei Wolf Breitenbach entschul-
digen, daß sie neulich krank gewesen sei, sie komme
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noch vor den Feiertagen selbst hinüber. Bei Frau Din-
chen erbat sie sich zwei Tage Urlaub, sie habe zu Haus
eine wichtige Familienangelegenheit zu ordnen.

An einem milden Herbstmorgen ging sie, das ge-
strickte, weißwollene Tuch über den Schultern, die
schwarzgarnirte Kapuze auf dem Köpfchen und einen
großen rothen Regenschirm in der Hand, zum frank-
furter Thor hinaus. Am Schlagbaum beim Chaussée-
häuschen stand Meyer. Täubchen war nicht überrascht,
obwohl kein Wort verabredet war. »Ich laß Dich nicht
allein gehn,« sagte er, in gleichem Schritt sich anschlie-
ßend.

»Glaubst Du, der Hans Ludwig kommt?« sagte Täub-
chen lächelnd.

»Gott weiß, wo der Rosche (Bösewicht) jetzt exer-
ziert!« antwortete er und zwang sich auch zum Lä-
cheln. Sie marschirten weiter. Täubchen holte mit ih-
ren kleinen Füßen weit aus, um Schritt zu halten.

»Denkst Du noch an damals?« sagte sie, »da hab’ ich
zum ersten Mal gesehn, daß Du Muth hast!«

Meyer seufzte. »Was nützt der Muth,« sagte er weh-
müthig, »wenn man keine Macht zum Helfen hat?«

Täubchen antwortete nicht und schritt rasch weiter.
Eine Stunde Wegs gingen sie schweigend nebenein-
ander. Als sie an einem Apfelbaum vorbeikamen, der
schwer beladen über einen Gartenzaun auf die Straße
hinausragte, fiel ein reifer Apfel zu ihren Füßen nieder.
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Meyer hob ihn auf. »Ich bin Dir noch von damals einen
Apfel schuldig,« sagte er.

»Du mußt erst hineinbeißen wie ich,« antwortete sie
lächelnd.

Er schüttelte den Kopf und steckte den Apfel ein. Sie
gingen weiter und erreichten die Hutweide vor ihrem
Dorf. Eine Heerde Gänse schnupperte in dem dürren
Weidegras und stob auseinander, als die Wanderer sich
nahten. Täubchen lockte sie. »Sollen wir den Schir-
hamalaus singen?« frug sie.

»Mir ist nicht singerig zu Muth,« antwortete Meyer.
Er blieb stehen, die Gänse beruhigten sich, Täubchen
trat zu ihm, er hatte die Augen voll Thränen. »Wenn
ich an damals denk’,« sagte er – Täubchen legte ihm
die Hand auf die Schulter. »Deßhalb bleiben wir doch
gut Freund, nicht wahr, Meyer?« Und sie blickte ihn
mit ihren dunklen Augen wie bittend an.

»So lang uns Gott das Leben schenkt!« sagte er und
eine Thräne rollte über seine Backen.

Täubchens Auge verschleierte sich. »Ich bitt’ Dich,
lieber Meyer,« sagte sie, »mach’ mir das Herz nicht
schwer. Du hast mir’s ja versprochen und ich hab’ oh-
nehin einen schweren Gang vor mir!«

»Du hast Recht, Täubchenleb,« sagte er und sie gin-
gen weiter. Sie erreichten das Dorf, Täubchen blieb ste-
hen.

»Geh’ Du jetzt heim zu Deiner Mutter,« sprach sie,
»und sag meinen Vater, ich komm’ bald nach. Ich gehe
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erst zu meinem – zu Wolf Breitenbach und will ihm
sagen, daß ich da bin.«

Meyer reichte ihr die Hand und ging weiter, ohne
sich umzusehen.

An der Thüre des Hauses hielt Täubchen einen Au-
genblick inne, um Athem zu schöpfen; sie knüpfte die
Bänder der Kapuze, die mit ihrer schwarzen Krause wie
ein Kranz ihr rundes Köpfchen umschloß, unter dem
Kinn zu einer Schleife zusammen, lehnte den Regen-
schirm in eine Ecke des Hausflurs und klopfte leise an
die Stubenthüre.

»Herein!« tönte eine speckige Stimme. Wolf Breiten-
bach saß im Dämmerlicht vor dem alten hölzernen
Tisch und sortirte kupferne und silberne Scheidemün-
zen in zwei hölzerne Schüsselchen. Als er Täubchen
erblickte, hob er überrascht seinen schweren Körper in
die Höhe. »Godelkum (willkomm) Täubchen,« rief er
aus, »wo kommst Du daher?«

»Aus der Stadt,« antwortete sie, ohne ihn anzu-
blicken, »ich wollt’ Ihnen selber sagen, daß ich wieder
ganz gesund bin!«

»Das seh’ ich unbeschrieen!« rief er, mit Wohlgefal-
len das blühende Gesichtchen musternd, auf das die
Herbstluft ihren frischen Thau gehaucht hatte, daß es
wie eine reife Pflaume zu duften schien.

»Was hat Dir denn eigentlich gefehlt?« fragte er.
»Es war nicht der Müh’ werth,« antwortete sie, »und

meine Madame war übertrieben, daß sie meinem Vater
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und Ihnen Angst gemacht hat. Und weil ich Sie seit der
Zeit nicht gesehen hab’, so komm’ ich, Ihnen zu sagen,
daß ich mit Allem einverstanden bin, was mein Vater
mit Ihnen abgemacht hat.«

»Hat Dich Dein Vater gezwungen?« fragte er rasch
und sah sie durchdringend an.

Sie hob die großen Augen zu ihm auf. »Ich laß mich
nicht zwingen,« sagte sie ruhig, »ich thu’ nur, was mir
mein Herz eingibt.«

Breitenbach schüttelte den Kopf. »Ich glaub’s nicht,
Täubchen,« sagte er, »so ein alter Narr bin ich doch
nicht; red’ ehrlich, Täubchen, nicht wahr, ich bin Dir
zuwider?«

»Gott soll bewahren,« rief Täubchen mit herzlichem
Ton; »ich weiß, was Sie von jeher für uns gethan haben
und ich hab’ Sie immer gern gehabt; gleich nach mei-
nem Vater sind Sie gekommen, und wenn ich Abends
vor Einschlafen mein Schmajisrol gesagt hab’, so hab’
ich immer dazu gesagt: ›Lieber Gott, laß meinen Vater
gesund und Wolf Breitenbach und – –‹«

Sie stockte, das Blut schoß ihr in’s Gesicht.
»Ist das wahr, Täubchenleb?« rief Wolf mit gerührter

Stimme.
»Warum soll’s nicht wahr sein?« fuhr sie treuherzig

fort; »es hat mich nur so gewaltig überrascht, daß Sie
mich nehmen wollen, es war mir zu Muth, als wenn
ich meinen Vater heirathen sollt’.« Sie lächelte.
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Wolf schwieg betroffen. »Also das ist es gewesen,«
sagte er nach einer Pause, »und weiter nichts?«

Täubchen schöpfte tief Athem. »Es war noch ’was,«
sagte sie, »und deshalb bin ich gekommen, um mit Ih-
nen zu sprechen, wie ich mit mir selber sprech’, denn
ich kann nicht mit Ihnen unter die Chuppe (Trauhim-
mel) gehen, ehe ich Ihnen das sag’, ich mein’, es wär’
eine große Sünde. Wissen Sie,« fuhr sie zögernd fort,
»der lange Meyer, der Bule ihr Sohn, ist von jeher ein
guter Freund zu mir gewesen, und wie er als Soldat
in der Stadt war, ist er immer zu uns gekommen und
hat bei meinem Herrn das Singen gelernt; er kann’s so
schön, daß sie ihn angestellt haben im neuen Tempel
als Chassen, und ich hab’ mich so an ihn gewöhnt, daß
ich alsfort an ihn denken muß. Wenn ich nun Ihr Weib
werd’, so können Sie sich darauf verlassen, ich werd’
brav und gut sein, ich will Sie pflegen in Ihren alten
Tagen, wie Sie Ihre Frau olewescholem gepflegt hat in
Ihren jungen. Ich versprech’ Ihnen auch, wenn Sie wol-
len, daß ich den Meyer nicht mehr sehen will und kein
Wort mit ihm sprechen. Aber daß ich nicht mehr an
ihn denken will, das kann ich Ihnen nicht versprechen,
denn das geht über mein Jechaules (Kraft).« Thränen
erstickten ihre Stimme. »So!« sagte sie und wischte sich
die Augen aus, »jetzt ist mir ein Stein vom Herzen,
wenn Sie jetzt wollen, kann die Hochzeit sein.«

Wolf hatte ihr zugehört, es arbeitete sichtbar in sei-
ner breiten Brust. »Du bist ein brav’s Mädchen,« sagte
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er mit bewegter Stimme, »so soll mir Gott helfen! Du
bist ein merkwürdig Kind!«

»Was ist da merkwürdig dran?« erwiederte Täub-
chen und lächelte unter Thränen.

»So!« rief Wolf, immer heftiger aufbrausend, um sei-
ne Rührung zu verstecken, »Du bringst mir doch nur
ein Opfer, weil sich Dein Vater menadder gewesen ist.
Wer hat’s ihn geheißen!«

»Sein dankbares Herz,« erwiederte Täubchen, »und
er bringt mich ja nicht um, wie Jephtha seine Tochter,
er gibt mich ja an einen braven Mann!«

Da verlor Wolf Breitenbach seine letzte Fassung; die
Mahnung an Jephtha’s Opfer hatte sein Herz getrof-
fen, er ward purpurroth. »So!« schrie er, »er gibt Dich
mir, wie man Einen todt macht! Und warum? Weil ihm
das Wasser an den Hals gegangen ist, sonst wär’s nicht
seine Ehre gewesen, sich mit Wolf Breitenbach zu ver-
schwägern! O, ich kenn Tobiah Hof nur zu gut!«

»Nein, Sie kennen ihn nicht,« rief Täubchen, mit
kindlicher Wärme für ihren Vater eintretend, »er weiß
Alles, er weiß aber auch, was er Ihnen und Gott dem
Allmächtigen schuldig ist, und er will sich sein Gelüb-
de nicht madder sein lassen, was er doch könnte, weil
er sein Seelenheil zu verlieren glaubt, wenn er seinen
alten Freund und Wohlthäter kränkt!«

Breitenbach richtete sich hoch auf. Sein ganzer Stolz
reckte sich mit seinem breiten Nacken empor. Ihn woll-
te Tobiah Hof an Großmuth beschämen! »’s ist recht,«
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sagte er ruhig. »Er hat geschworen, daß er Dich mir
gibt und ich nehm’ Dich.« Er warf einen Blick auf Täub-
chen; sie sah ihn fest und ruhig an. Er schob die Geld-
schalen in die Tischschublade, steckte den Schlüssel
ein und griff nach seiner Mütze. »Komm’!« sagte er
kurz.

»Wohin?«
»Zu Deinem Vater; wir müssen ihm doch sagen, daß

Alles in Richtigkeit ist.«
Sie gingen schweigend nebeneinander durch das

lange Dorf. Als sie sich dem Häuschen Tobiah’s nä-
herten, drang der Klang einer hellen Stimme mächtig
durch die dunkelnde Nacht.

»Was ist das?« fragte Wolf.
Täubchen lächelte. »Das ist dem Meyer sein Kol,«

sagte sie, »er singt seiner alten Mutter den neuen le-
cho daudi vor.« Und deutlich klangen jetzt die Wor-
te: »Komm’, o Freund, die Braut zu empfangen!« Da
lächelte auch Wolf Breitenbach und brummte: »Merk-
würdig!«

Als sie anklopften, verstummte der Gesang; als sie
eintraten, erhob sich Meyer verlegen, um wegzuschlei-
chen, die alte Bule saß zusammengekauert am Tisch
und hustete.

»Godelkum, Rebb Wolf,« rief Tobiah aufstehend, und
als er Täubchen sah, wollte er sie begrüßen, aber Wolf
hielt den Arm vor das Mädchen gestreckt und sagte:
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»Was wollt Ihr? Die gehört mir, es ist Alles in Richtig-
keit!« Einen Augenblick weidete er sich an dem allge-
meinen Verstummen.

»Ist es nicht so?« fuhr er dann fort. »Ihr habt Euch
menadder gewesen, Rebb Tobiah, mir Euer Kind zu ge-
ben, und ich nehm’ sie!« rief er mit gehobener Stimme,
»und Ihr seid jauze (frei), nicht wahr?«

Tobiah nickte zustimmend.
»Aber weil sie jetzt mir gehört,« rief Wolf, »kann ich

doch machen mit ihr, was ich will? Und ich geb’ sie da
dem langen Chassen! Was sperrst Du das Maul auf?«
fuhr er lachend fort, als Meyer ihn entgeistert anstarr-
te, »willst Du sie nicht, weil sie nichts hat? Ich geb’ mei-
nem Kind da gleich fünfhundert Thaler mit, und wenn
ich sterb’, kriegt sie den Rest! Wolf Breitenbach lumpt
sich nicht.« Er stand ganz viereckig da, im Vollgefühl
seiner Größe, und da sie Alle ihn noch anschauten, als
scherze er nur, nahm er Täubchen und legte sie dem
trunkenen Geliebten an die Brust. »Gott ist mein Zeu-
ge,« rief er gerührt, »was ich sag’, ist Taures Mausche
(heilige Wahrheit).«

Da löste sich die allgemeine Erstarrung, es war ein
Durcheinander von Reden und Schluchzen und Jauch-
zen und Umarmen, und selbst Tobiah vergab die Groß-
muth seines Freundes und stieß Zischlaute der Bewun-
derung hervor. Als aber Meyer nun eine Dankesrede
zu stammeln begann, sagte Wolf lachend: »Chassenleb,



— 207 —

was Ihr mir sagen wollt, singt mir!« Das nahm der Ver-
wirrte buchstäblich und fing an das: »Komm’, o Freund,
die Braut zu empfangen!« so laut zu schmettern, daß
die Wände des Kämmerchens bebten wie die Mauern
von Jericho.

Täubchen lachte vor Jubel, bis ihr die Thränen ka-
men.

»Ist Dir nun ein Stein vom Herzen?« fragte Wolf
heimlich, und heimlich antwortete sie: »Von heut an
bet’ ich zuerst für Sie und dann erst für meinen Vater
und für ihn!«

Zum Spätherbst ward der Tempel eröffnet und der
neue Kantor, Herr Bettenhausen, debütirte zu allge-
meinem Wohlgefallen. Kurz darauf war die Hochzeit,
die erste im neuen Tempel. Frau Dinchen war die
Unterführerin, da die alte Bule bettlägerig war. Sie
hatte dem Brautpaar einen offenen Stadtwagen spen-
dirt. Als sie durch die Mittelgasse fuhren, lud am
Bierhaus »Stockholm« ein schmutziger, vertrunkener
Knecht Fässer auf den Leiterwagen. Er blickte auf, das
schmucke Brautpaar zu bewundern. Ob er sie wohl er-
kannt hat? Es war Hans Ludwig!

Täubchen lud den alten Vater ein, zu ihnen zu zie-
hen, da Frau Bule zur großen Betrübniß ihres Sohnes
kurz darauf das Zeitliche segnete. Der Alte verweiger-
te es; er wolle seinen Kindern nicht zur Last fallen.
Als aber ein Jahr darauf der Vetter Schmul Chajim in
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Hersfeld wirklich starb und ihm ein kleines Kapital ver-
machte, fühlte er sich berechtigt, in die Stadt zu zie-
hen. Dort lebt er nun als Rentier bei seinen Kindern
und schnitzt »Trendelchen« für seinen pausbäckigen
Enkel.
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RASCHELCHEN

Wenn Raschelchen durch die Straßen huschte und,
an die Häuser gedrückt, sich plötzlich wie ein Schat-
ten in der Tiefe eines Hausflurs verlor, so schauder-
ten die Vorübergehenden und warfen einen wehmüthi-
gen Blick auf das Haus, in dem sie verschwand. Sie
wußten, daß dort eine blühende Jungfrau, eine glück-
liche Mutter oder eine würdige Matrone im Sterben
lag; denn nur dann verließ Raschelchen ihre Kammer
im Dorf neben dem Friedhof, verrichtete am Sterbela-
ger die Todtengebete und wusch und kleidete die Lei-
chen an. Deshalb nannte man sie in der Gemeinde »den
Todtenvogel«; wie die Möve den Sturm, so verkündete
ihr Erscheinen den Tod, es war, als ob ihr Finger das
geheimnisvolle Mal an die Hausthüre zeichnen müsse,
damit der Todesengel wisse, wo er einzukehren habe.

Raschelchen war eine siebenzigjährige Greisin, we-
nigstens schien sie es zu sein. Die Gestalt war klein
und gebückt, über dem gefurchten, bleichen Gesicht
schloß ein schwarzes Band sorgfältig die Haare ein,
nach jüdischer Vorschrift; eine Haube mit verblaßten
gelben Bändern war auch zur Winterszeit ihre einzige
Kopfbedeckung; ein alter seidener Shawl, der zwischen
grün, gelb und graulich spielte, ward von den dürren
Händen vorn zusammengefaßt. Dabei schüttelte oder
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nickte sie beständig mit dem Kopfe wie im Selbstge-
spräch, sah keinen der Vorübergehenden an und grüß-
te Niemanden, als ob sie wüßte, daß ihr Gruß als bö-
ses Omen gälte. Und doch hatte ihr Blick nichts von
dem Stechenden, das gewöhnlich dem »bösen Blick«
(Ajin hora) zugeschrieben wird; ihr Auge war wie von
einem grauen Schleier verdeckt. Der Schleier, wie ich
mir später erzählen ließ, war aus Thränen gewoben!

Es fiel mir manches Mal auf, daß Raschelchen bei
dem huschenden Gang zu Sterbenden in ihren dür-
ren Fingern Blumen trug, die sie vorsichtig unter ihrem
Tuch zu verstecken suchte. Selbst zur Winterszeit sah
ich sie einmal heimlich in den Schellhas’schen Garten
schleichen und im Glashause bleiche Theerosen kau-
fen, die sie, wenn sie unbeachtet zu sein glaubte, lä-
chelnd und mit dem Kopf nickend betrachtete und sie
dann ängstlich verbarg. Ich erinnerte mich, daß in der
Gemeinde ein junges Mädchen gestorben war. Da man
aber nach jüdischem Ritus die Todten nicht mit Blumen
schmücken darf und Raschelchen mit Lebenden kaum
verkehrte, so konnte ich mir den Zusammenhang nicht
recht erklären.

Bald darauf gab mir eine befremdende, unheimliche
Szene den Aufschluß. Dem vielgeprüften Dulder Jo-
el Reinach war wieder eine seiner blühenden Töchter
durch den Tod entrissen worden. Da ich zu den Be-
vorzugten zählte, welche an den hohen Feiertagen ein-
geladen wurden, die erforderliche Zehnzahl (Minjan)
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zum Gottesdienst in dem grünverhängten Zimmer des
edlen Greises zu ergänzen, so drängte es mich, dem
Leichenbegängniß des lieblichen Mädchens beizuwoh-
nen, die im vergangenen Herbst noch in rosiger Blü-
te stand und nun für den herannahenden Lenz ihren
Frühling zum Opfer bieten mußte. Die fromme Brüder-
schaft der »Chewre« war noch nicht versammelt, als ich
beklommen die mit weichen Teppichen belegte Stie-
ge hinanschritt. Nur wenige Einzelne standen stumm
im Wartezimmer, ich lehnte schüchtern am Stiegen-
geländer des Vorplatzes. Da sah ich die beiden jünge-
ren Töchter schwarzgekleidet und mit gesenktem Blick
auf die Thür eines Seitengemaches zuschreiten, die sie
scheu und bebend öffneten. Ein dumpfer Dunst von
Wachskerzen und Räucherwerk drang aus dem Zim-
mer und unwillkürlich ließen die Mädchen die Thüre
halb geöffnet. Zwischen zwei auf schwarzen Leuchtern
brennenden hohen Kerzen stand in der Tiefe des Zim-
mers der noch geöffnete, mit einem schwarzen Bahr-
tuch verhüllte Sarg. Die beiden Mädchen beugten sich
hinab und faßten nach dem Bahrtuch, um die Züge
der geliebten Schwester zum letzten Mal zu sehen, da
trat aus der dunklen Tiefe des Zimmers Raschelchen
hervor und wehrte sie, mit dem Kopf schüttelnd, ab.
Unhörbare Worte wurden getauscht; die Mädchen lie-
ßen es sich nicht ohne sichtbares Widerstreben gefal-
len, daß die Alte mit einer baumwollenen Schnur vom
Scheitel bis zur Sohle ihnen das »Maß nahm«. Wie eine
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Parze schnitt sie mit einer Scheere über ihren Häup-
tern den Faden ab. Ich weiß nicht, welcher Gedanke
diesem jüdischen Gebrauch zu Grunde liegt. Man darf
dem Todten kein Liebespfand der Lebenden, keine Blu-
me, keinen Ring mit in’s Grab geben, damit die sehnen-
de Seele die Zurückgebliebenen nicht nach sich ziehe.
Aber das Längenmaß jüngerer Verwandten legt man
ihm gleichsam als ein Symbol des Loskaufs in den Sarg.

Als nun die Mädchen mit verhüllten Gesichtern am
Fußende des Sarges niedergesunken waren, da sah
ich, wie die Greisin, die sich völlig unbemerkt glaubte,
rasch mit der Scheere nach ihrem eigenen Haupte fuhr
und unter der Haube ein Löckchen ihres silberweißen
Haares abschnitt, das sie vorsichtig zu den zusammen-
gerollten Schnüren des »Maßes« gesellte. Dann schob
sie das Bahrtuch am Hauptende ein wenig zurück, leg-
te leise tastend das Liebespfand unter das Haupt der
Entschlafenen, und dicht an das Ohr der Todten ge-
beugt, murmelnd, Gebete oder Grüße, nickte sie mit
dem Kopf und hob die Linke wie sehnsüchtig winkend
zum Himmel empor. Die Schritte der herannahenden
Brüderschaft erweckten sie; sie erhob sich rasch, die
Furchen ihrer Wangen waren von Thränen durchrie-
selt. Die Mädchen schlichen stumm davon. Ein Mur-
meln von eintönigen Gebeten, dazwischen die dump-
fen Schläge des Hammers auf den tannenen Deckel des
Sarges – und der traurige Zug setzte sich in Bewegung.
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An die Fensterscheiben gedrückt, weinten die Schwe-
stern in ihre weißen Taschentücher den letzten Gruß;
der greise Vater blieb in seinem Zimmer verschlossen.

Ich muß gestehen, daß meine Gedanken nicht bei
den Trauernden, nicht bei der jugendlichen Leiche,
sondern allein bei der seltsamen, unheimlichen Grei-
sin weilten. Die Furcht, die ich einst vor ihr empfand,
hatte sich in tiefstes Mitleid verwandelt. Ich fühlte, daß
ihre Blumen wie ihre Thränen nicht den Fremden gal-
ten und daß sie die Flocke ihres Silberhaares in’s Grab
gesandt, weil sie das Hinabgezogenwerden in’s Schat-
tenreich nicht fürchtete, sondern ersehnte.

Ich nahm mir vor, nach Raschelchen’s Schicksalen zu
forschen. Was ich von der Mutter und der alten Tante
Channe, die die Chronik der Gemeinde war, erfuhr, das
will ich mitzutheilen und zu schildern versuchen.

In den westphälischen Zeiten, als König Jérôme in
Wilhelmshöhe, das man Napoleonshöhe nennen muß-
te, residirte, herrschten auch in unserer Stadt alle
Moden der Kaiserzeit. Franzosen errichteten glänzen-
de Kaufläden, französische Schneider schnitten die
Zwickelkleider und »kurzen Taillen« zu und französi-
che Haarkräusler lösten die deutschen Zöpfe und dreh-
ten Löckchen und schlangen Haarschleifen à l’impératrice.
Zu dieser Zeit nun war eine jüdische Friseurin in die
Gemeinde gekommen, die sich Rachel nannte; natür-
lich sprach sie ihren Namen französich aus, und man
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hängte ihm, da das Persönchen klein, zierlich und be-
weglich war, das heimische Diminutiv an, wodurch der
Name Raschelchen entstand. Im schlechtesten Franzö-
sich mit jüdischem Tonfall erzählte sie jedem: »Je suis
de Metz!« Ihr père sei Kantor an der großen Synago-
ge, ihr mari, Monsieur Piccard, sei bei der großen Ar-
mee, sie sei nur zum Vergnügen gereist und frisire pour
passer le temps; sie sei une femme respectable und très
religieuse! Doch trug sie nicht nach Art jüdischer Frau-
en die Haare versteckt, sondern à la Titus zu kleinen
schwarzen Löckchen aufgebauscht, und zwei bewegli-
che schwarze Augen funkelten aus dem kleinen brau-
nen Gesicht. Sie lief zu allen Damen, auch bei den Be-
hörden und der Generalität hatte sie geschäftig zu thun
und »mon mari« war ihr drittes Wort. Man kümmer-
te sich aber nicht viel um den »mari« und fragte nicht
lang nach ihren Antecedenzien, denn sie bewährte sich
bald so trefflich in ihrer Kunst, daß alle Frauen und
Mädchen auf den Bällen in der »Ressource« nur von
Raschelchen’s Hand frisirt erscheinen wollten. Auch
fand selbst die spitzigste Zunge ihr außer den häu-
figen Besuchen des Militärgouvernements nichts vor-
zuwerfen. Als die »französischen Zeiten« zu Ende gin-
gen, kehrte sie, wie sie sagte, nach Hause zurück, ih-
ren Vater zu besuchen; von ihrem »mari« sprach sie
nicht mehr. Nach wenigen Monaten aber kam sie wie-
der. Ihren Vater hatte sie verloren, ihren Mann nicht
wiedergefunden, aus dem beweglichen Mädchen war
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ein stilles Weibchen geworden. Ein vierjähriges Töch-
terchen, Namens Reine, war Alles, was sie aus der Hei-
mat mitbrachte. Die Zeiten hatten sich geändert, man
trug schlichte Kleider und schlichte Zöpfe à la Kurprin-
zeß; statt der Bälle und Maskeraden waren Arbeits-
kränzchen und fromme Erbauungsstunden Mode ge-
worden. Die Aufnahme fremder Juden in die Stadtge-
meinde war sehr erschwert durch die Polizei, ja gänz-
lich verboten, wenn sie nicht reichliche Existenzmittel
nachweisen konnten. Raschelchen hatte einen schwe-
ren Stand, aber ihr zu Seite stand eine siegreiche Für-
bitterin: die kleine blonde Reine, das schönste Kind auf
Erden! Der hebräische Name Malke, Regina, franzö-
sisch Reine, wurde sofort in »Reinchen« übersetzt und
paßte vortrefflich auf das rosige, durchsichtige Kind,
das so rein und zierlich wie ein Porzellanprinzeßchen
aussah und alle Welt anlächelnd an der Hand der ärm-
lichen Mutter hing. Die Frauen und Mädchen blieben
auf der Straße stehen, um Reinchen zu herzen und
zu küssen, wenn sie im Jargon der Mutter grüßte; in
kurzer Zeit war sie so ganz Eigenthum der Gemeinde
geworden, daß man sich rastlos bemühte, ein Plätz-
chen für Raschelchen zu finden, und es auch endlich
fand. Das Frauenbad brauchte eine Dienerin. In der
alten Synagoge, in deren Kellerraum sich das rituelle
Bad befand, war ein baufälliges Zimmerchen im dritten
Stock, das die Gemeinde herzustellen sich entschloß.
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Hier wurde Raschelchen installirt; gewissenhaft walte-
te sie ihres neuen Amtes, handelte nebenbei ein we-
nig mit alten Spitzen oder versuchte bei besonderen
Gelegenheiten ihre alte Kunst an den fettglänzenden
Haaren ihrer Nachbarinnen. Wie ein Rosenpflänzchen
an einer verfallenen Mauer wuchs Reinchen in dieser
Ruine auf, gepflegt und gehätschelt von abgöttischer
Mutterliebe. Trotz des modrigen Stübchens in dem von
verwitterten Balken gestützten Haus des dunklen Gäß-
chens, in dem die Sonne nur die Giebel der Dächer
streifte, leuchtete das Mädchen wie von innerem Son-
nenschein und hüpfte mit ihren goldfarbigen Saffian-
schuhen so zierlich über das schmutzige, spitzige Pfla-
ster des Gäßchens, als ob es das Parket eines Tanzsaals
wäre. Auf ihrem Kleidchen durfte kein Flecken sein,
durch ihre goldblonden Haare war stets ein farbiges
Band geschlungen, denn die Frauen und Mädchen be-
schenkten sie mit Bändern und Schmuck, während Ra-
schelchen selbst zur Winterszeit sich in ihren seidenen
Shawl caca dauphin einwickelte, den sie aus besseren
Zeiten aus Metz mitgebracht hatte. Aber sie verlangte
nichts Anderes, sie wäre gekränkt gewesen, hätte man
sie und nicht ihr »gebenschtes Reinchen« beschenkt. In
seliger Mutterlust betrachtete sie das Kind und hätte
nicht mit Madame Goldschmidt oder Madame Feidel,
den reichsten Frauen der Gemeinde, getauscht!

Als Reinchen das zwölfte Jahr erreicht hatte, erreg-
te neben ihrer Schönheit ihr musikalisches Talent die
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allgemeine Aufmerksamkeit. Ihre glockenhelle Stim-
me drang wie das Gezwitscher eines Kanarienvogels
aus dem Fenster des dumpfigen Zimmers in die Gasse
hinaus; was sie einmal gehört, das trällerte sie sofort
nach und die Leute im Gäßchen schauten hinauf, wenn
»das Kind« sang. »Wart’, ich schenk’ Dir was,« sagte die
dicke Trödlerin, die in dem verfallenen Hausflur der
alten Synagoge ihren Kram feilbot. Aus altem Gerüm-
pel suchte sie eine gesprungene Geige hervor. Reinchen
putzte sie zierlich wie ein Kätzchen und bat die Mutter,
ihr Saiten zu kaufen. Ohne jemals ein solches Instru-
ment in der Hand gehabt zu haben, zog sie die Saiten
auf und stimmte sie vorsichtig lauschend, und mit dem
mühsam gereinigten Bogen wußte sie der Geige als-
bald Töne zu entlocken und fügte sie zu den Weisen,
die sie zu zwitschern gewohnt war. Verwundert und
bewundernd nickte Raschelchen mit dem Kopf dazu.

Der Flickschneider Engelbrecht gegenüber im Gäß-
chen hatte einen Sohn, der im Orchester des Hofthea-
ters spielte. Christian, so hieß er, hörte vom Fenster aus
die Studien Reinchens auf dem gesprungenen Instru-
ment, winkte ihr und bot ihr seine Geige und sich selbst
zum Lehrer an. So studirte nun Reinchen bei dem jun-
gen Engelbrecht und dieser fand nicht Worte genug,
das seltene Talent des Mädchens zu bewundern. Täg-
lich kam er hinüber, seine Stunden versäumend, und
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brachte die Geige mit und Noten, die Reinchen so spie-
lend erlernte, daß sie das Schwierigste bald vom Blatt
lesen konnte.

Raschelchen aber saß Abende lang bei der Unschlitt-
kerze im niedern Kämmerchen und stieg an den Ska-
len und Solfeggien, die ihr »gebenschtes Reinchen«
mit kühn geschwungenem Bogen der Geige entlock-
te, wie auf einer Jakobsleiter in den Himmel hinan.
Sie nickte mit dem Kopf den Takt, schüttelte ihn vor
Bewunderung, wenn die Saiten unter den rosigen Fin-
gerspitzen ihres Kindes trillerten, und murmelte da-
zu deutsche, französische und hebräische Liebesaus-
drücke. Und wenn Engelbrecht mit strahlenden Augen
die geniale Schülerin betrachtete oder ihr mit einem:
»Brav, brav, Reinchen!« auf die Schultern klopfte, so
rief die glückliche Mutter nur: »Gelt! was für ein Kind!«

»Sie müssen sie mir einmal bringen,« sagte Frau
Chaichen Büding, die schönste und wohlthätigste Frau
der Gemeinde, zu Herrn Engelbrecht, der ihren Sohn
auf der Geige unterrichtete. »Ist das Talent des Mäd-
chens wirklich so außergewöhnlich, wie Sie sagen, so
muß der Frauenverein für ihre künstlerische Ausbil-
dung auch etwas Außergewöhnliches thun.«

»Da wäre wohl das Erste,« sagte Engelbrecht, »daß
ihr ein anderes Instrument und« – fügte er beschei-
den hinzu – »ein anderer Lehrer gegeben würde, denn
bei mir kann sie kaum mehr etwas erlernen. Die Tech-
nik bewältigt sie wie durch ein Wunder in Jahresfrist,
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und was die musikalische Auffassung betrifft, so bin
ich Handlanger der Kunst nicht im Stande, ein solches
Genie zu leiten.«

»Für die Geige soll gesorgt werden,« erwiederte Ma-
dame Büding, »und welchen Lehrer glauben Sie –«

»Sind wir nicht so glücklich,« rief Engelbrecht begei-
stert aus, »den größten Meister den Unsern zu nennen:
Ludwig Spohr!«

Madame Büding sann einen Augenblick, dann grüß-
te sie freundlich den jungen Musiker, kleidete sich an
und begab sich in das ihrem Hause auf dem Königs-
platz benachbarte bescheidene Gartenhäuschen, das
Ludwig Spohr, der berühmte Kompositeur und unüber-
treffliche Geigenspieler, bewohnte, der kurz zuvor als
Kapellmeister an die kurfürstliche Oper berufen wor-
den war. Die schöne und angesehene Frau war mit der
Gattin Spohr’s, einer trefflichen Harfenspielerin, seit
längerer Zeit befreundet. Die edle, feingebildete Künst-
lerin besaß außerdem die Kunst, das herbe und unzu-
gängliche Wesen ihres berühmten Gatten zu mildern.
Ihrer Fürsprache gelang es, daß der Meister sofort ver-
sprach, das Kind anzuhören.

Wie Reinchen aufjubelte, als Madame Büding ihr das
neue Instrument von mäßigem Werth sandte, so er-
schrak sie bei der Aufforderung, sich dem großen Mei-
ster vorzustellen. Raschelchen bat dringend, sie be-
gleiten zu dürfen, und die Gönnerin versprach sich
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von diesem Kontrast die sicherste Wirkung. Das hoch-
aufgeschossene Kind im weißen Kleidchen, mit den
goldblonden langen Zöpfen, zaghaft die langen Wim-
pern senkend vor dem bevorstehenden Glück, glich ei-
nem Dürer’schen Engel, während Raschelchen, in ih-
ren grüngelben Shawl eingewickelt, den Violinkasten
unterm Arm und fortwährend mit dem kleinen Kopfe
nickend, ein echtes niederländisches Genrebild bot.
Am Eingang des Gartens aber blieb das Mütterchen
trotz alles Zuredens stehen; sie wartete unter den Bäu-
men versteckt, bis die Töne von der Geige des »ge-
benschten Kindes« erklangen.

Meister Spohr war von dem Klavier, auf dessen halb-
geöffnetem Deckel die Partitur seiner Oper: »Der Al-
chymist« aufgeschlagen lag, die er emsig korrigirte,
aufgestanden, die Eintretenden zu begrüßen, eine ho-
he, mächtige, volle Gestalt mit edlen Gesichtszügen
und einer Stirn wie des Jupiter von Otricoli. Die Stö-
rung in seiner Arbeit schien ihm unwillkommen zu
sein, das Mädchen, das mit klopfendem Herzen vor
ihm stand, würdigte er keines Blickes. Indessen hat-
te Frau Spohr das Klavier geöffnet und freundlichst
das befangene Kind herangezogen. Sie griff nach dem
Notenheft, das Reinchen in den Händen hielt, und bot
sich ihr als Begleiterin an. Lächelnd über die Wahl des
schwierigen Stückes – es war ein Spohr’sches Violin-
konzert – nickte sie der jungen Virtuosin zu, zu be-
ginnen. Der Meister hatte neben Frau Büding auf dem
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Ledersopha Platz genommen, und da dieses dem Fen-
ster gegenüber stand, durch das der Strahl der Früh-
lingssonne durch junges Laub zitterte, die Augen durch
einen grünseidenen Schirm geschützt.

Und Reinchen begann, die Saiten zitterten unter ih-
ren bebenden Fingern, alles Blut war aus ihren durch-
sichtigen Wangen gewichen. Aber bald hatte sie die
Außenwelt vergessen, ganz versunken in das mächti-
ge Tonstück; kühn und sicher schleuderte ihr Bogen
wie Wurfgeschosse die schweren Passagen des Allegro-
satzes hervor. Immer aufmerksamer lauschte der Mei-
ster, schob den Schirm von den Augen und betrachte-
te das erglühende Kind, das die seelenvollen, durch-
geistigten Blicke von den Noten emporgerichtet hatte
und wie durch Intuition das herrliche Tongemälde zu
improvisiren schien. Mühsam keuchte das mittelmäßi-
ge Instrument, wie ein müdes Pferd, von einem stür-
mischen Reiter beflügelt; da, als der Allegrosatz been-
det war, riß er plötzlich aus Reinchens Hand die Gei-
ge und bot ihr seine eigene, die im geöffneten Futte-
ral auf dem Klavier stand. Wie ein Schauder durchrie-
selte es das Kind, als sie das durch Meisterhand ge-
heiligte Instrument ansetzte und Frau Spohr wohlge-
fällig lächelnd die Akkorde des Adagio anschlug. Und
Reinchen ergriff den Bogen und spielte: Orgeltöne ent-
strömten dem wundervollen Amati, eine große Thräne
trat in die goldblonden Wimpern des Mädchens und
die Noten zerrannen allmälig vor ihren Blicken. Die
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Geige entglitt ihrer Hand und sie bedeckte verwirrt
die Augen mit den Händen; aber da hatte sie der Mei-
ster auch schon mit beiden Armen um die Mitte gefaßt,
hoch emporgehoben und einen Kuß auf ihre Stirn ge-
drückt. »Kommen Sie so oft Sie wollen und spielen Sie
mir vor,« rief er aus, »Sie haben von Gott, was eine
Künstlerin braucht, und das Übrige wollen wir schon
dazu thun! – Ich danke Ihnen,« sagte er zu Madame
Büding, die ihm gerührt danken wollte; »ich hasse die
Wunderkinder, aber das blonde Geschöpfchen da ist
kein Kind, der große Ton verräth eine große, reife See-
le!«

So war nun Reinchen eine Schülerin Spohr’s gewor-
den; mehrmals wöchentlich unterrichtete sie der Mei-
ster und die ganze Gemeinde sprach davon und über-
häufte Raschelchen mit Glückwünschen. Man wollte
ihr eine andere, lichtere, luftigere Wohnung miethen,
aber sie wies es zurück und Reinchen bat flehentlich,
sie in dem Stübchen der alten Synagoge zu lassen,
an das sie und ihr Mütterchen gewöhnt wären. »Nicht
wahr, Mutterleb, wir bleiben hier!« rief sie mit stürmi-
scher Hast, und während sie die Arme um die Mutter
schlang, flog ein verstohlener Blick durch’s Fenster in
das enge Gäßchen hinaus.

»Gewiß, mein gebenschtes Kind!« antwortete die
glückliche Mutter. Ihr Glück hatte sie statt mit Hoch-
muth mit tiefster Demuth erfüllt. Sie war von nun an
das Muster skrupulöser Frömmigkeit. Sorgfältig trug
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sie die Haare unter dem schwarzen Band versteckt, be-
gleitete jeden Ton von der Geige ihres Abgottes mit Se-
genssprüchen und Psalmen, die sich unwillkürlich den
Melodieen fügten, und Reinchen mußte ihr das Opfer
bringen, am Sabbath die geliebte Geige ruhig im Futte-
ral schlummern zu lassen. Sprach man ihr bewundernd
von dem Kinde, so wehrte sie kopfschüttelnd und mit
dem Gemurmel: »Unbeschrieen und unberufen« ab, als
fürchte sie den Neid der bösen Mächte, und nur ein
glückseliges Lächeln ergänzte das, was ihre Worte zu
verschweigen gebeten hatten.

Man lud Reinchen in Gesellschaften, man wollte Pro-
ben ihres vielgepriesenen Talentes hören; sie schlug es
ab, sie habe noch viel zu studiren, bevor sie sich öf-
fentlich hören lassen dürfe; die Mutter war glücklich
über diese Weigerung, sie wollte sie allein haben, ihr
Alles auf Erden sollte auch ihr eigenstes Eigenthum
sein. Wenn Engelbrecht zuredete, Reinchen könne sich
bereits mit jedem Virtuosen messen, so schüttelte Ra-
schelchen heftig das Haupt. »Mein Reinchen darf nicht
wie andere Musikanten applaudirt werden,« sagte sie,
»über mein Reinchen muß man Broche machen (Se-
gen sprechen)!« Und das that sie mit Blick und Mund,
wenn im kleinen, von einem Öllämpchen beleuchteten
Stübchen die Geige Reinchens erklang, die Engelbrecht
auf einem alten Spinett begleitete, das man beim Tröd-
ler gekauft hatte, und auf dem die vergriffenen Noten
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der Leihbibliothek aufgeschlagen lagen. Dann saß Ra-
schelchen in der dunklen Ecke des Zimmers und mur-
melte kopfnickend: »Gott! Allmächtiger! – das Kind! –
mein Reinchen – mein Tachschid (Herzblatt) – mein
Bijou! – Lau kom (das steht nicht wieder auf)! Gott!
die Sechie (Freude)! – Wenn mein Vater das hörte, er
wär’ mir Alles mauchel (er verziehe)! – Hör’ Einer den
Ton! – Das ist Kischev (Hexerei) und seh’ Einer das Ge-
sicht! Ganz wie Er! – Der Chein von Jossef (die Gra-
zie Joseph’s)! Mein Reinchen – mein’ Perl, Gott erhalt’
Dich, Omen weomen (Amen)!« So ungefähr lauteten
die Texte der Mutter zu den Melodieen des Kindes.

Dann lächelte wohl Reinchen, glücklich über die
Ausrufungen der Mutter, verstohlen dem Begleiter zu.

Denn dieses glückselige Stillleben hatte nur den ein-
zigen Zeugen – Engelbrecht. Als ihr erster Lehrer be-
gleitete er mit stillem Triumph die Fortschritte der jun-
gen Künstlerin, die er als seine »Erfindung« betrach-
tete. Der schlanke, zwanzigjährige Jüngling mit dem
hellblonden Haar, das, schlicht hinter die Ohren ge-
strichen, in den Nacken herabfiel, mit den gerötheten
Wangen und den wasserblauen Augen, die durch ei-
ne Brille ohne Fassung zutraulich hervorblickten, hat-
te sich nach und nach seiner kleinbürgerlichen Fami-
lie und den Kreisen seiner Kollegen aus dem »Felsen-
keller« ganz entfremdet und verbrachte jede Stunde,
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die seine Beschäftigung im Theater, und die bescheide-
nen Lektionen, die er zu geben verurtheilt war, freilie-
ßen, in dem kleinen Stübchen der verfallenen Synago-
ge. Dort war es so heimlich, wenn ein Sonnenreflex
vom Giebel des hohen Nachbarhauses durch die weiß-
gewaschenen Fenstervorhänge glitt und die beiden Ba-
silicumstöckchen am Fensterbrett dem Lichtschein ent-
gegendufteten, oder wenn Abends die messingene Öl-
lampe auf der weißen Serviette des Tisches ihre hellen
Kreise an der niedern Decke des Zimmers spiegelte und
Reinchen vom Schemel des alten Lehnstuhls, auf dem
die Mutter eingenickt war, hastig aufsprang und dem
eintretenden Freund die feinen weißen Händchen ent-
gegenstreckte. Dann wurde die neue Geige sorgfältig
hervorgeholt und Engelbrecht begleitete ihr am Kla-
vier eine Beethoven’sche Sonate oder auf seinem In-
strument spielte er ein Duo mit ihr und sorglich lehn-
ten sich die beiden blonden Köpfe aneinander, um die
Stimmung der Geigen zu prüfen. Mit dem Nachbars-
sohn, dem Kind armer Leute, dem Berufsgenossen,
konnte sie ja mit jener unbefangenen Vertraulichkeit
verkehren, die in kleinen Städten die Kinder einer Gas-
se von selbst befreundet. Er nannte sie Reinchen, sie
ihn Christian, ein Name, der Frau Raschelchen nie ge-
läufig werden wollte, die statt dessen beharrlich den
Namen Engelbrecht gebrauchte.

Und Engelbrecht wuchs unvermerkt an dem Talen-
te seines Zöglings mit empor. Das Fluidum des Genies,
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das ihr Spiel durchgeistigte, floß in ihn über und er-
schloß ihm ein neues Verständniß der Musik. Wenn er
früher handwerksmäßig korrekt seine Aufgaben gelöst,
so vermochte er jetzt ein Tonstück mit der feinen musi-
kalischen Empfindung nachzuspielen, die Reinchen in-
tuitiv, oder von ihrem großen Meister belehrt, aus den
Tönen zu wecken verstand. Wenn er auch zuweilen
die etwas überhastete Technik des begeisterten Mäd-
chens oder die allzu individuell gestaltete und zerris-
sene Phrase zu verbessern fand, so war sie im Grunde
doch seine Lehrerin geworden. Unwillkürlich fühlten
sie, wie sie sich einander ergänzten; anmuthig fügten
sich die Töne ihrer beiden Geigen in gleichem Strich
gleichsam zu einem Ton; Auge in Auge gesenkt, lausch-
ten sie sich vorahnend jede Nüance des Vortrags ab,
jedes Gefühl, jede leidenschaftlichere Steigerung; ih-
re Seelen flossen ineinander und ihre Herzen vibrirten
harmonisch wie ihre Saiten!

Zuweilen brachte er zwei seiner Kollegen zu Quar-
tettübungen mit. Die Musiker und ihre Pulte füllten
den engen Raum und Raschelchen saß auf der Pritsche
am Fenster, ihr Gebetbuch in den Händen, den Kopf
vor Bewunderung nach dem Takte schüttelnd, oder die
schwierigen Passagen der Primgeige, die ihr gebensch-
tes Reinchen spielte, mit einem staunenden »St! St!«
begleitend.

So spann sich das glückliche Stillleben viele Monate
lang fort.
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An kleinen Schatten fehlte es dennoch nicht. Wenn
am Freitag Abend Engelbrecht das verschlossene Kla-
vier öffnete, ein Lieblingsstück anschlug und Reinchen
hinter dem Rücken der Mutter unwillkürlich zur Geige
griff, dann stürzte Raschelchen herein mit dem Ausruf:
»Reinchen, was thust Du! am heiligen Schabbes (Sab-
bath)!« Verschämt legte dann das Mädchen die Gei-
ge weg und wollte Engelbrecht eine spöttische Bemer-
kung machen über die »lächerlichen Vorurtheile« und
die »Beschränktheit des jüdischen Zelotismus«, so legte
sie ihm heimlich die Hand auf die Schulter oder blick-
te ihn mit flehendem Ausdruck an, die Mutter nicht zu
erzürnen. Die aber schüttelte den Kopf und murmel-
te abgewandt: »Der Goi (Christ)!« Zu Reinchen sprach
sie kein Wort darüber, sie wußte, wie unentbehrlich ihr
der Kunstgenosse sei!

Gegen das Frühjahr aber, in welchem Reinchen ihr
sechzehntes Lebensjahr erreichte, hatte das Mutter-
herz der frommen Frau einen schweren Kampf zu be-
stehen. In der Garnisonskirche, die die schönste Orgel
der Stadt besaß, sollte in der Charwoche ein großes
Oratorium aufgeführt werden. Spohr leitete das Musik-
fest, Henriette Sontag sollte die Sopranpartie singen,
für ein Violinsolo, das eine Arie der großen Sängerin
einzuleiten und zu begleiten hatte, bestimmte Spohr,
der selbst den Taktstock führen mußte, unser Rein-
chen. Wie sie bei dieser Nachricht erglühte, wie sie be-
geistert das Tonstück dem Meister vorspielte, der ihr
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wohlgefällig auf die Schulter klopfte! Wie sie jubelnd
der Mutter diese seltene Auszeichnung verkündete und
Engelbrecht von dem Aufsehen sprach, das der Name
Reine Piccard neben der weltberühmten Sängerin ma-
chen würde! Aber Raschelchen schüttelte nur heftig
den Kopf. »Mein Kind soll in der Tifle (Kirche) spie-
len!« murmelte sie, »da dreht sich mein frommer Vater
olewescholem (der Friede mit ihm!) im Grab herum!«

»Ich verstehe Sie nicht!« warf Engelbrecht heftig ein.
»Das können Sie auch nicht,« antwortete Raschel-

chen ruhig.
Nun verlegte sich Reinchen auf’s Bitten; sie las den

Text des biblischen Oratoriums mit frommem Aus-
druck vor, und als auch das nicht verfing, begann sie
die Melodie der Arie auf der Geige zu spielen.

»Das geht ja wie ein Nijen (Synagogenweise),« sagte
Raschelchen verwundert und war schon halb besiegt.
Dann schlang Reinchen die zarten Arme um den Hals
der Mutter und streichelte ihr mit dem Finger die früh-
grauen Härchen unter das schwarze Band zurück und
murmelte an ihr Ohr: »Gelt, Mutterleb, ich darf?« Und
als Raschelchen unwillkürlich nickte, sprang sie jauch-
zend auf. »Ich darf, ich darf!« jubelte sie und küßte die
Violine und ihren Freund Christian.

Am andern Tag schon war Fräulein Reine Piccard ne-
ben Henriette Sontag an den Straßenecken angekün-
digt und die ganze Gemeinde gratulirte Raschelchen
zu der unerhörten Kowed (Ehre)!
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Aber die Gemeinde und das gute Raschelchen hat-
ten kein Luech (Kalender) zu Rathe gezogen, und als
die Proben schon im vollen Gang waren, zeigte es sich,
daß der Abend des Konzertes mit dem ersten Abend
des Passahfestes, dem heiligen Sederabend, zusam-
menfiel. Da erhob die fromme Mutter ihr entschiede-
nes Veto. Reinchen mußte dem Meister ankündigen,
daß sie nicht spielen dürfe, was sie weinend und be-
klommen that. Der aber furchte drohend seine Jupiter-
stirn. »Dummes Zeug!« rief er, »ich befehle es! Basta.«

Durfte sie den Meister erzürnen, dem sie Alles ver-
dankte? Sie eilte zu Madame Büding und erzählte
ihr weinend den unlösbaren Konflikt. »Beruhige Dich,
mein Kind,« sagte die schöne Frau und begleitete sie
zur Mutter. »Sie müssen Meister Spohr dieses Opfer
bringen,« sprach sie zu Raschelchen, »und glauben Sie
mir, Sie thun damit ein gottgefälliges Werk. Bedenken
Sie, daß Reinchen das erste Judenkind ist, dem der
große Künstler die Wohlthat seines Unterrichts ertheilt
hat. Im Stiche gelassen und erzürnt, würde er nie wie-
der sich zu Ähnlichem verstehen und für alle Zukunft
tragen Sie dann die Verantwortung. Außerdem ist die
Ehre Ihres Kindes die Ehre der ganzen Gemeinde und
ein Kidusch Haschem (Verherrlichung Gottes), und ei-
ne fromme Frau darf dem nicht entgegen sein.«

Raschelchen schüttelte den Kopf bei diesen Argu-
menten. »Ich kenn’ mich nicht mehr aus,« sagte sie,
»und das Ärgste auf der Welt ist, wenn man nicht mehr
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weiß, was Recht und was Unrecht ist. Mein frommer
Vater olewescholem hätt’ mir’s sagen können, und kein
Raaf ist auch nicht hier, der mir’s paskenen (auslegen)
kann. Aber Sie sind auch eine fromme Frau und im
kleinen Finger gescheidter wie ich, Madame Chaichen-
leb, also in Gottes Namen soll mein Reinchen am Se-
derabend in der Tifle spielen!« Dabei brach sie in Thrä-
nen aus, die Reinchen vergebens wegzustreicheln ver-
suchte.

»Wein’ nicht, Mutterleb,« schluchzte sie, »ich thu’s ja
nicht, wenn Du mir’s verbietest.«

»Aber ich verbiet’ nichts!« stieß Raschelchen hervor,
»ich weiß nicht mehr, was Recht und was Unrecht ist!«

Während Reinchen seelenvoll und von Allen bewun-
dert in der Kirche spielte, saß ihre Mutter am Oster-
abend in der Frauenschule, den Kopf in ihr Marchsor
(Gebetbuch) versteckt und so inbrünstig betend, als
wollte sie die Töne übertäuben, die von der Geige ih-
res Kindes zum Himmel stiegen. Zu Hause deckte sie
den Tisch mit den weißen Tüchern und den bräunli-
chen Mazzes und harrte schweigend auf die Ankunft
ihres Kindes. Noch glühend vor Erregung kam Rein-
chen nach Haus im weißen Kleid, eine Rose im Haar,
von Engelbrecht begleitet, der von dem Beifall des Pu-
blikums erzählte und die Mutter beglückwünschte.

Raschelchen schien es kaum zu hören. »Laß Dich
benschen, mein Kind,« sagte sie und legte still mur-
melnd die Hand auf das blonde Köpfchen.
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Engelbrecht lud sie nicht zum Bleiben ein; an dem
»Ostermahl« soll kein »Fremder« theilnehmen. Schwei-
gend trug sie die Speisen auf, mit gepreßtem Herzen
saß Reinchen da an dem Abend ihres ersten Trium-
phes.

Wie Reinchens erster künstlerischer Erfolg immer
weitere Wellen zog, tagelang Glückwünsche und Bei-
fallsbezeugungen brachte, lobende Berichte in den
Blättern der Stadt und selbst in auswärtigen Journa-
len, so schien die Verstimmung jener Stunde auch im-
mer breitere und tiefere Schatten über die Seele der
frommen Mutter zu werfen. Es waren nicht Skrupel
über das Vergangene, es war eine unheimliche Vorah-
nung der Zukunft. Die Musik hatte sich zwischen sie
und ihr Kind gedrängt und sie begann sie zu scheuen
und zu fürchten wie ein feindliches Element, und der
Goi Engelbrecht ward ihr in demselben Grade verhaßt,
als er Reinchen unentbehrlich wurde. Häufiger als je
kam er zu den gemeinsamen Übungen und sprach von
gemeinsamen künstlerischen Projekten, von Konzerten
und Kunstreisen in fremde Städte, von großartigen Er-
folgen und Reichthümern. Raschelchen schüttelte nur
den Kopf über solche »Stuß« (Thorheiten).

Aber Reinchen, so unbefangen und kindlich sie auch
stets dem Jugendfreund begegnete, fühlte, ohne sich
davon Rechenschaft geben zu können, eine magische
Gewalt, die sie zu seinem Willen zwang. Ihr ganzes
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Herz hing mit allen seinen Fasern an der geliebten Mu-
sik und fand in ihm den Wahlverwandten, der sie ver-
stand. Der Ton ihrer Geige schien ihr ärmlich und ver-
waist, wenn er sich nicht mit dem seinigen vermählte;
die beiden Stimmen der Geigen waren ihre Korrespon-
denz, sie lauschten sich ihre Gedanken ab, ihre Weh-
muth, ihre Freude, sie plauderten in Tönen. Reinchen
wußte nur zu gut, daß sie ohne Christian nicht leben
könne, aber sie wußte keinen Namen dafür!

So nahte der Sommer; das Theater wurde geschlos-
sen, Meister Spohr reiste in’s Bad. Zum Abschied leg-
te er liebevoll seine große Hand auf Reinchens Haupt.
»Brav, mein Kind,« sagte er, »noch ein Jahr und wir
sind was Rechtes. Schonen Sie sich indeß, Sie wachsen
mir zu schlank empor und das Geigenspiel strengt die
Brust an, zumal wenn man mit ganzer Seele spielt wie
Sie!«

Aber gerade die Ferienzeit ließ Engelbrecht Muße,
und emsiger als je wurden Duette studirt für die zu-
künftige Kunstreise. Und sieh’! Da kamen schon Briefe
aus Badeorten, die das junge Künstlerpaar zur Mitwir-
kung in Konzerten und bei Musikfesten einluden. En-
gelbrecht’s heimliche Schritte hatten Früchte getragen.
Triumphirend brachte er die Briefe, vor Freude zitternd
las Reinchen sie der Mutter vor; aber diese schüttelte
gewaltig den Kopf. »Schmus periendis (pour rien dits,
nichtssagende Reden),« murmelte sie, »ich werd’ Dich
fortgehen lassen, mein Reinchen, ohne mir!«
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»Wer sagt das, Mutter!« rief Reinchen erschrocken.
»Was denn?« entgegnete diese heftig, »ich soll mitge-

hen und Dich herumführen wie einen Elephant? Und
wenn Du mir, Gott soll meschomer sein! (behüt’s),
krank wirst da draußen unter den Fremden? Nicht um
Alles in der Welt! Was hab’ ich von der Musik, wenn sie
mir mein Reinchen fortführt, ich hab’ doch nichts auf
der Welt, als wie Dich!« Thränen erstickten ihre Stim-
me. »Sieh’ mich an,« fuhr sie fort, »ich kann Dir’s nicht
erzählen, jetzt noch nicht und am wenigsten vor ande-
ren Leuten; meine fünf Finger gäb’ ich drum, wenn ich
ruhig zu Haus geblieben wär’, ohne andere Gedanken.
Gott wird mir’s mauchel sein (verzeihen), er hat mir
ja Dich dafür gegeben, mein gebenschtes Kind! Nicht
wahr, Du schlägst Dir das aus dem Kopf?«

Reinchen stand tiefbewegt mit niedergeschlagenen
Augen. Da erhob sich Engelbrecht vom Klavier und
schlug den Deckel zu, daß es schmetterte. »Unsinn!«
rief er, »jüdische Beschränktheit, die jeden vernünfti-
gen Menschen empören muß! Wozu empfing Ihr Kind
ein so seltenes Talent? Wozu den Unterricht eines so
großen Meisters? Haben wir jahrelang studirt, um in
dieser Spelunke zu musiziren? Unglaublich! Ein sol-
ches Licht unter den Scheffel zu stellen, das ist eine
Sünde, die Sie nie verantworten können!«

Erbleichend blickte Reinchen auf die beleidigte Mut-
ter. Aber diese lächelte nur. »Er will mir sagen,« mur-
melte sie, »was eine Sünde ist. Und wenn ich nun eine
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beschränkte Jüdin bin, die ihr Kind um etwas bittet,
was ihr ihr Herz und ihre bittere Erfahrung diktirt, ist
›Ehre Vater und Mutter‹ eine Sünde? Was meinst Du,
Reinchen, mein Herz? Das haben wir Zwei miteinan-
der auszumachen und kein – Anderer!«

»Also gut!« rief Engelbrecht und erbebte, daß die
Brille auf seiner Nase zu zittern begann, »so machen
Sie es allein mit ihr aus! Bleibt, wenn ihr wollt, in eu-
rer Judengasse! Und deßhalb habe ich dieß Talent wie
eine Perle aus dem Schlamm gezogen und deßhalb sie
zu dem großen Meister geführt und deßhalb zwei Jah-
re lang mit ihr in Mozart, Beethoven und Haydn ge-
schwelgt. Großer Genius!« rief er und schleuderte die
Noten vom Pult auf die Erde, »verzeihe ihnen, sie wis-
sen nicht, was sie thun!«

Reinchen wollte sich nach den Noten bücken, aber er
ergriff sie heftig bei den Schultern. »Laß! laß!« schrie
er, »Du brauchst sie nicht mehr, ich reiße die Saiten
von dieser Geige!« Er griff darnach, aber Reinchen ent-
riß sie ihm zitternd und barg sie wie ein wimmerndes
Kind an ihrer Brust. Wie ein schwanker Zweig, von wi-
derstrebenden Winden umhergerissen, beugte sie sich
in sich zusammen, und die Geige fest an sich drückend
hob sie die großen Augen zur Mutter empor: »Nur das
nicht, Mutter! nur das nicht!« rief sie mit schmerzlicher
Verzweiflung.

Raschelchen hatte beide Hände um die Kniee ge-
klammert, deren heftiges Zittern zu verbergen. »Was
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willst Du von mir, mein Kind?« rief sie aus. »Mich
bringst Du nicht dazu, daß ich mein junges, schwaches
Kind hinausführ’ in die fremde Welt. Willst Du allein
gehen, ohne mich, gegen meinen Willen? Thu’, was Dir
Dein Herz sagt.«

»Reinchen!« rief Engelbrecht jubelnd aus und zog die
Zitternde in die Fensternische und begann zu flüstern,
und am ganzen Leibe bebend hörte Reinchen ihm zu.

»Was red’t er mit Dir, was ich nicht hören darf?« rief
Raschelchen und erhob sich.

»Nichts, was Sie nicht hören dürfen!« entgegnete En-
gelbrecht, »Sie sollen, Sie müssen es hören. Jetzt steht
Ihr Kind am Scheidewege, die Thore der Kunst öffnen
oder schließen sich ihr für immer. An meiner Hand soll
sie eintreten, hörst Du, geliebtes Mädchen, an meiner
Hand! Wie auf der Geige begleite ich Dich, wenn Du
willst, durch das Leben!«

Reinchen starrte ihn an, Raschelchen warf einen
Blick auf ihn, wie auf einen Wahnsinnigen.

»Du verstehst mich doch!« fuhr Engelbrecht immer
glühender fort, »Du hast mich verstanden, seit wir uns
fanden, was ich in Tönen Dir gesagt, in Tönen hast Du
mir’s erwiedert. So laß mich’s Dir jetzt in Worten sa-
gen: ›Ich liebe Dich!‹ So hab’ auch Du den Muth, es
auszusprechen, daß Du mich liebst! Es muß in dieser
Stunde entschieden sein, die Fesseln, die Dein Herz
und Deinen Genius gefangen halten, müssen gebro-
chen werden, brich sie, geliebtes Mädchen, wie ich
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mich losreiße von den Vorurtheilen der Welt gegen
Deine Nation! Sei mein Weib! Ein Wort: Ja! oder Nein!
Auf ewig vereint oder auf ewig getrennt!«

Und der schöne Jüngling hing mit flammendem
Blick an den Augen des Mädchens.

Aber sie sprach das Wort nicht aus. Wie eine zur Ro-
se aufgesprungene Knospe erröthete sie bis unter die
Goldfransen ihres Stirnhaares, ihr Busen wallte, als hö-
be er zum ersten Mal seine jungen Flügel; wie eine
fremde Sprache klangen die nie gehörten Worte ver-
wirrend in ihr Ohr, ein süßer Schrecken umklammer-
te ihr Herz und fesselte ihre Zunge. Ihr Blick hob sich
nicht auf den Geliebten, nicht auf die Mutter, es war,
als flüchtete er in ihre eigene Seele zurück, ein Gefühl
von Furcht überkam sie und ein kaltes Rieseln überlief
all’ ihre Glieder.

»Ein Wort! ein Wort!« rief Engelbrecht und faßte
nach ihrer kalten, zitternden Hand.

Raschelchen, die in sprachlosem Erstarren seiner Er-
klärung gefolgt war, wollte ihr Kind seiner Berührung
entziehen, aber die Füße versagten ihr, sie sank in
den Sessel zurück. Die ganze Vergangenheit, die gan-
ze Zukunft sah sie in diesem Augenblick zusammenge-
drängt. »Du siehst doch,« brachte sie mühsam hervor –
»Du siehst doch jetzt, wo er mit seiner ›Kunst‹ hinaus
will! So red’ doch, red’ wie Du denkst! So hart kann
mich doch der Allmächtige nicht strafen, daß mein
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Kind seinen Gott verleugnet und seine Mutter! Ich sag’
kein Wort, gib Du ihm die Antwort!«

»Reinchen, liebst Du mich?« rief Engelbrecht und
faßte die Hände der Regungslosen. Ihre Lippen beweg-
ten sich, aber sie sprach kein Wort. Er griff hastig nach
seinem Hut. »Du schweigst!« rief er wild, »so leb’ wohl
für immer!« Da rang es sich wie ein Angstruf aus der
Brust des Mädchens hervor: »Christian!« und sie erhob
beide Arme, daß die Geige, die sie an die Brust ge-
drückt hatte, an ihr niederglitt.

Und Raschelchen hörte das Wort. Wie vom Blitz ge-
troffen sank sie zurück. »Reinchen! mein Kind!« schrie
sie auf, so schrill, so schmerzlich, als hätte ein Mes-
ser ihr das Herz durchbohrt. Da war es, als fiele ein
Bann von den starren Gliedern des Mädchens; wie ein
Pfeil flog sie auf die Mutter zu, mit beiden Armen um-
schlang sie ihren Hals. »Ich bleib’ ja bei Dir! Mutter-
leb!« schluchzte sie, »so lang ich lebe, bleib’ ich bei
meiner Mutter!«

Engelbrecht stürzte hinaus, auf der morschen, höl-
zernen Wendeltreppe verhallten allmälig seine hasti-
gen Schritte. Laut weinend lag das Kind an der Mut-
ter Brust; die drückte den blonden Kopf fest an ihr
Herz, wie ein Vögelchen, das man an die Brust ver-
steckt, und flüsterte ihr in’s Ohr: »Ich weiß, was in Dir
vorgeht, mein Tachschid, mein Juwel! Du hast gethan,
was ich nicht gethan hab’, Du hast Deine Mutter los-
gekauft und mein frommer Vater benscht Dich dafür!«
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und die Hand auf das Haupt des Kindes legend, bete-
te sie mit zum Himmel erhobenen Augen: »Gott segne
Dich wie Sarah, Rebekka, Rahel und Leah! Der Ewi-
ge segne und behüte Dich, der Ewige lasse sein Antlitz
Dir leuchten und sei Dir gnädig, der Ewige wende sein
Antlitz Dir zu und gebe Dir – den Frieden!«

Einige Tage später verließ Engelbrecht die Stadt. Er
hatte einen Ruf an das kaiserliche Operntheater in Wi-
en erhalten und war ihm gefolgt.

»Willst Du mir nicht ein bischen was vorspielen,
mein gebenschtes Kind?« fragte Raschelchen am an-
dern Tag.

Reinchen hatte eben die gesprengten Saiten der Gei-
ge abzulösen und neue aufzuziehen begonnen. Sie griff
nach dem Bogen, setzte ihn an und legte ihn wieder
weg. »Ich kann nicht, Mutterleb,« sagte sie ruhig. Ei-
ne tiefe Blässe lag auf ihren Wangen, sie wollten sich
lange nicht röthen, endlich malten sich wieder Rosen,
aber scharf abgegrenzte, glühende auf das durchsichti-
ge Antlitz und die Augen erschienen größer und glän-
zender als ehedem. Am Pfingstfest führte Raschelchen
ihr Kind in den Tempel. Auf der Stiege begegnete ihnen
Madame Büding und betrachtete überrascht und be-
sorgt das schlanke Mädchen mit den gerötheten Wan-
gen und den bleichen Lippen. »Was ist’s mit Dir?« frag-
te sie, mit der Hand über die blonden Locken strei-
chelnd, »fehlt Dir etwas?«

»Meinem Reinchen?« fragte Raschelchen befremdet.
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»Mir fehlt nichts,« sagte Reinchen und lächelte.
»Doch, doch, ich weiß, was Dir fehlt,« entgegnete die

schöne Frau.
Reinchen erglühte.
»Dir fehlt Luft und Licht,« fuhr jene fort, »Du hast

den Winter über zu fleißig studirt, und nun, im Früh-
ling, fällt kein Sonnenstrahl in eure Gasse! Da muß et-
was gethan werden!« Wenige Tage darauf hatte Ma-
dame Büding in einem Garten vor dem holländischen
Thor ein Stübchen und ein Kämmerchen gemiethet
und bestand darauf, daß es Reinchen mit ihrer Mutter
bezog. Das Klavier und die Geige wurden mitgenom-
men, doch blieben sie unberührt, auch ohne daß der
Arzt, den Madame Büding sandte, es verboten hatte.

Reinchen saß im Garten, freute sich still der Blumen
und neigte ihr Köpfchen dem Sonnenschein zu, wie ei-
ne Monatsrose in einem Glas Wasser. So oft die Mutter
sie betrachtete, lächelte sie. Bald konnte sie vor Mattig-
keit das Zimmer nicht mehr verlassen; die guten Gärt-
nersleute stellten ihr Blumentöpfe an’s Fenster und leg-
ten ihr Rosen auf die Decke ihres Bettes, über dem die
Geige hing. Sie klagte nicht über Schmerz, sie lächelte
nur still und stiller, wie die Lampe, in der das Öl ver-
siegt. Raschelchen schien das nicht zu bemerken, ruhig
und unbesorgt saß sie am Bette des Kindes. Die Frau-
en der Gemeinde besuchten sie oft, auch Frau Spohr
erkundigte sich wiederholt und theilnehmend nach ih-
rem Liebling. Eines Tages war unsere Tante Channe
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hinausgekommen. Die erfahrene Greisin, die so oft an
Krankenbetten gesessen war, betrachtete mit stummer
Besorgniß den unheimlichen Zug, der von der feinen,
transparenten Nase des Mädchens sich an den rosi-
gen Flecken der eingefallenen Wangen hinabzog. »Gott
wird helfen,« sagte sie beim Abschied zu Raschelchen,
die sie in den Garten begleitete.

Da lächelte Raschelchen. »Das wird er auch,« sag-
te sie mit seltsamer Zuversicht; »meinem Reinchen ge-
schieht nichts, das weiß ich! Ich hab’ mir jetzt wieder
die Akeite (das Opfer Abrahams) durchgelesen. Der
Heilige, gelobt sei er! hat doch Abraham unserem Vater
sein Kind nicht nehmen wollen, er hat nur sehen wol-
len, ob er ihn lieber hat oder das Kind. Und nachher hat
er schon seinen Malach (Engel) geschickt. Und daß er
dem Kind so wehe gethan hat, ist Abraham doch zum
großen Verdienst angerechnet worden und heut noch
erinnern wir Gott daran, er soll uns deßwegen unsere
Sünden mauchel sein (verzeihen). Nicht wahr, Mada-
me Channe, das steht doch geschrieben und Kibet Av
Em (Ehre Vater und Mutter) ist doch auch was, was Ei-
nem zu gute kommt? Drum bin ich ganz ruhig, meinem
Reinchen kann nichts geschehen. Ich glaub’ immer, das
ist nur vom Wachsen!«

Die alte Tante gab ihr Recht, um sie zu trösten. »Das
ist Alles gewiß,« sagte sie nickend, »das steht ja ge-
schrieben!« (nämlich in der Thora).
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So saß denn Raschelchen, glücklich in ihrer Zuver-
sicht, auf dem Fußende des Bettes und plauderte mit
dem kranken Kind. »Jetzt, Reinchen, mein Herz,« sagte
sie, »jetzt bist Du groß genug, jetzt kann ich Dir auch
erzählen, was ich nie gethan hab’, von Deinem Vater!«

Reinchens Hände zuckten in den ihren. »Ja! ja!« flü-
sterte sie.

»Weißt Du, mein’ Perl, ich bin von guten Leuten,
mein Vater, gesegneten Andenkens, war der berühm-
te Chassen (Kantor) in der großen Schul’ von Metz.
Ein Kol (Stimme) hat er gehabt, man soll’s nicht sa-
gen, und getrillert hat er wie ein Rosignol. Meine Mut-
ter olewescholem (der Friede mit ihr!) ist gestorben,
wie ich noch klein war und Mimmle Madel (Mühm-
chen Madelon), die Schwester von meinem Vater, hat
mich großgezogen. Sie hat den ganzen Tag geort (ge-
betet) und ich hab’ thun dürfen, was ich gewollt hab’.
Gelernt hab’ ich nichts, aber dreimal in einem Tag hab’
ich mich anders frisirt, das hab’ ich so in den Fingern
gehabt.

Mein Vater hat mir nie ein bös Wort gesagt, wenn die
Mimmle mich gezankt hat, hat er mir ein Kniffchen in
die Backen gegeben. Gott, was für ein Mann! Die ganze
Musik in Dir hast Du von ihm. Lieb hat er mich gehabt,
wie ich Dich, und ich – Gott soll mir’s verzeihen!« –
Schluchzen erstickte ihre Stimme.



— 242 —

»Du hast mir doch von meinem Vater erzählen wol-
len, Mutterleb!« sagte Reinchen und streichelte ihre
Hände.

»Ja, das war Anno Neun, die Armee ist nach Öster-
reich gegangen und wir haben Einquartierung gehabt
in Metz. Da ist Einer bei uns gelegen, der mit den
Lieferungen zu thun gehabt hat für den Proviant, ei-
ne Schönheit von Gott, ganz Dir aus dem Gesicht ge-
schnitten. Vier Wochen war er bei uns, er war ein Jud’
aus dem Elsaß, Piccard hat er geheißen. Mein Vater hat
ihm gern zugehört, denn er hat gered’t wie ein Buch,
und ich noch viel mehr. Ich hab’ nichts mehr gesehen
und gehört auf der Welt, als wie nur den Piccard mit
seine blonde Haar! Kannst Du Dir das vorstellen?«

Reinchen schloß die Augen, ein leises Beben flog
durch die Nerven ihres bleichen Gesichts.

»Nun, wie die Armee hat weiter gesollt, hat er zu
mir gesagt: ›Raschel, geh’ mit mir, sei mein Weib!‹ Ich
bin zu meinem Vater geflogen, im siebenten Himmel
hätt’ ich nicht glücklicher sein können, als wie ich war.
›Kindleb,‹ hat mein Vater gesagt, ›laß Dich nicht irr’ ma-
chen, bleib’ bei Deinem alten Vater, Du hast es doch
nirgends besser auf der Welt. Du kennst ihn nicht ge-
nug und auf Reden allein soll der Mensch nicht ge-
hen; und Du willst mit ihm hinausgehen in die Mil-
chome (Krieg). Folg’ mir, mein Kind, und schlag’ Dir
ihn aus dem Kopf!‹ – ›Mein Vater leid’ ’s nicht,‹ hab’
ich zu ihm gesagt. ›Was fragst Du Deinen Vater, wenn
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Du mich lieb hast,‹ hat er gesagt. ›Das Weib soll Va-
ter und Mutter verlassen und soll dem Mann folgen,‹
steht geschrieben. – Was soll ich Dir sagen, Reinchen,
mein Juwel, wie er hat fort müssen, ist mir’s gewe-
sen, als wenn er mir die Neschom (Seele) aus dem
Leib herauszieht; und ich – – ich bin mit ihm gegan-
gen heimlich und ohne meinem Vater ein Wort zu sa-
gen. In Straßburg hat uns der Maire getraut, ich hab’
wollen zum Raaf mit ihm gehen, aber er hat gesagt,
›es ist das neue Gesetz und in Kriegszeiten darf man
sich nicht rühren!‹ So sind wir langsam gekommen bis
nach Ulm, wo eine lange Station war, dann hab’ ich
nicht weiter gekonnt wegen Dir. Und bei Nacht hab’
ich mir die Augen ausgeweint vor Schiwerlef (Herze-
leid) über meinen Vater, und das hat ihn so verdros-
sen, daß ich keine gute Stund’ mehr gehabt hab’. Ich
hab’ gesehen, daß ich ihm zur Last bin. Da hat er ge-
sagt, ich darf nicht weiter mit und hat mir Geld ge-
geben und ich bin wieder nach Haus zu meinem Va-
ter, und wie ich mich vor ihm niedergeworfen hab’
und hab’ so geweint, hat er mir kein böses Wort ge-
geben, und wenn Mimmle Madel geschimpft hat, hat
er gesagt: ›Was thust Du? Ist sie nicht gestraft genug!‹
Und wie Du bist auf die Welt gekommen, hat er Dich
gebenscht mit seinen frommen Händen. So ein Vater!
Und ich hab’s doch gesehen, wie ich ihn zu Tod ge-
kränkt hab’, denn er war ganz zusammengefallen und
hat gehust’t. Der Kummer macht alt vor der Zeit. Ich



— 244 —

hab immer auf Brief’ gewartet und es ist nichts gekom-
men; ich hab’ gehört, die Proviantkommission liegt in
Kassel. Da bin ich noch einmal fort, die Mimmle, wenn
sie mit mir auch gezankt hat, hat Dich gern gehabt,
so hab’ ich Dich versorgt gewußt. Ich bin ankommen
und hab’ mir die Füß’ abgelaufen, es hat Keiner was
von ihm gewußt. Da hab’ ich mich geschämt vor mei-
nem Vater und gefürchtet vor der Mimmle, und hab’
geschrieben, ich hätt’ ihn gefunden, und was ich mir
verdient hab’ mit Frisiren, denn das hab’ ich verstan-
den cummelfo (comme il faut), das hab’ ich nach Haus
geschickt, als wie wenn er’s schickte für sein Kind. Und
ich hab’ auswendig gelacht und mein groß Herzeleid
versteckt, damit ich anderen Leuten nicht zuwider bin.
Und immer hab’ ich gefragt nach ihm und von einer
großen Generalsfrau, die ich frisirt hab’, hab’ ich’s end-
lich herausbekommen, daß er mit der großen Armee
ist gegangen nach Rußland. Aber herausgekommen ist
er newich (leider) nicht mehr und Gott soll’s ihm mau-
chel sein (verzeihen), wie ich’s ihm längst mauchel ge-
wesen bin! Ich hab’s nicht besser verdient! ›Ehre Vater
und Mutter‹ steht ja schon auf den zwei Tafeln, die Gott
selber an Mausche ribenu (Moses, unserem Lehrer) ge-
geben hat! Nicht wahr, mein Reinchen, mein gebensch-
tes Kind?«

Reinchen zog die Hand der Mutter an die spröden,
heißen Lippen und schloß auf’s Neue die Lider mit den
langen, goldenen Wimpern.
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»Nun,« fuhr jene fort, »wie das Royaume hier zu End’
’gangen ist, was hätt’ ich thun sollen? Ich bin heim-
gangen, und meinen Vater – ich hab’ ihn nicht wie-
der gefunden! Vier Wochen vorher hat ihn Gott zu sich
genommen, nicht einmal die Augen hab’ ich ihm zu-
drücken dürfen, die guten, sanften Augen. Du mußt
Dich doch noch an die Augen erinnern, Reinchenleb!
Du warst doch schon vier Jahr alt! Ich hab’ mir nicht
die Haar’ ausgerissen, damit die Anderen keine Neko-
me (Schadenfreude) haben; hingekniet hab’ ich mich
an seinem Grab und geschworen, ich will fromm sein
wie er, damit er mir drüben verzeiht, was ich ihn hier
gekränkt hab’. Mein Vater hat neb nichts hinterlassen,
zu verdienen war daheim nichts und geschämt hab’
ich mich auch, da hab’ ich das Bissele, was da war, an
Mimmle Madel gelassen und bin mit Dir wieder hieher
gekommen, wo ich gewußt hab, daß gute Leut’ sind.
Und Du warst mein Massel und meine Broche (Glück
und Segen), wie Du’s heut noch bist! Um Deinetwegen
haben sie mich hier aufgenommen und alles Andere
weißt Du ja; aber das weißt Du noch nicht, wie ich
glücklich war in der Armuth durch den Reichthum an
Dir! Und wenn ich auch im Winter kein warm Kleid auf
dem Leib gehabt hab’ und hab’ Dich an der Hand ge-
führt, so bin ich mir vorgekommen wie Schippe-Malke
(die Piquedame ist das Symbol der Pracht). Und wenn
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ich Dein Stimmchen gehört hab’ oder den Ton von Dei-
ner Violin’, so ist mir’s gewesen, mein Vater lacht da-
zu in Gan-Eden und ich hätt’ am liebsten gehabt, es
hört’ Dir kein Anderer zu, wie er und ich. Und wie
Du hast müssen in der Tifle spielen, begreifst Du jetzt,
mein’ Kron’, was in mir vorgegangen ist? Aber reden
wir nicht davon, das ist vorbei, und war’s eine Ewere
(Sünde), so hast Du Alles zehnmal gut gemacht in je-
ner Stunde, wo Du hast Dein Herz geopfert für Gott
und Deine Mutter, da hast Du meine Seele ausgelöst
bei Gott dem Allmächtigen und am Jaum-Din (Tag des
Gerichtes) wird Dein Sechus (Verdienst) Deiner armen
Mutter zu gute kommen!« Weinend sank ihr Haupt an
die Brust des Mädchens, das die mageren Arme um ih-
ren Hals schloß. Sie hörte das Herz Reinchens so dröh-
nend zittern, daß sie sich erschreckt erhob. »Reg’ Dich
nicht auf, mein Herz!« rief sie und streichelte das ge-
liebte Haupt, das sie sanft auf die Polster zurückgleiten
ließ.

Der Herbstwind begann die Bäume im Garten zu
lichten. Reinchen starrte mit großen, offenen Augen
hinaus auf das sanft wirbelnde goldene Laub. – »Ob ich
die Bäume noch einmal grün sehen werde?« flüsterte
sie einmal.

»Was red’st Du für Stuß (Thorheit)!« schalt die Mut-
ter. »Wo darf Dir etwas geschehen? Unser Herrgott
weiß doch, was Du bist!«
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»Wissen Sie was Neues, Frau Piccard?« sagte ihr ei-
nes Tages eine Frau, die ihre Nachbarin in der Gasse
gewesen und sich im Vorbeigehen nach dem »lieben
Mamsellchen« erkundigte, »der Engelbrechtin ihr Chri-
stian hat ein großes Glück gemacht. In Wien hat eine
Bäckerstochter sich in ihn verliebt und ihn geheiratet
und hat ihm ein dreistöckiges Haus und viele hundert-
tausend Gulden zugebracht!«

Raschelchen schüttelte den Kopf und lächelte weh-
müthig. »So ist der Goi!« murmelte sie vor sich hin.

Sollte sie es Reinchen mittheilen? Vielleicht daß die
Nachricht von Engelbrecht’s raschem Vergessen den
letzten Schatten der Erinnerung aus dem Herzen des
Kindes verscheuchen und ihre Genesung beschleuni-
gen würde? Aber nein, lieber den verhaßten Namen
gar nicht mehr nennen! Raschelchen fühlte sich den-
noch beunruhigt. Nichts beklemmte sie mehr als der
Zweifel. Wie hätte sie das Siechthum des geliebten Kin-
des so ruhig ertragen, hätte sie nicht die Gewißheit ge-
habt, das Opfer ihres Kindes sei eine Mizwe (fromme
That), die Gott durch völlige Genesung vergelten müs-
se. »Gott ist ein Schaufet Zedek (gerechter Richter),«
murmelte sie oft vor sich hin, »und wie er mich be-
straft hat, so muß er mein Reinchen belohnen!« Sie
sah ruhig ihr Kind mit gebundenen Händen auf dem
Holzstoß liegen, sie wußte, der Engel sei nahe, der das
gezückte Messer abwehren und ihr sein »Heil« verkün-
den würde.
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Und er war nahe, der erlösende Engel!
Die großen Feiertage kamen heran, sie fielen die-

ses Jahr in den späten Oktober; der Herbstwind schlug
an die Fenster des Gartenhäuschens. Raschelchen saß,
während die Anderen in weißen Kleidern im Tempel
beteten, am Lager des Kindes, das rasch und leise ath-
mete. Zwei Lichter brannten auf dem weißgedeckten
Tischchen, verspätete Monatrosen hauchten bleich und
sterbend ihren Duft auf der Decke des Krankenlagers
aus.

Da fuhr Reinchen auf wie aus einem Traum und
streckte die magere Hand nach der Geige aus, die über
ihrem Bette hing.

»Was willst Du, mein Herzblatt?«
»Die Geige,« lispelte das Kind.
Raschelchen besann sich, ob sie am heiligen Neu-

jahrsabend ihr die Geige geben dürfe? Aber dem Kran-
ken ist Alles erlaubt; sie klomm am Bette hinauf und
löste die Geige vom Nagel. Reinchen griff darnach und
drückte einen langen Kuß auf die schlaffen Saiten. In
ihre großen Augen traten Thränen und sie betrachtete
das Instrument mit unsäglicher Zärtlichkeit. »Ich hab’
von ihr geträumt,« flüsterte sie, »ich hab’ auf ihr ge-
spielt, die Sonate in f, und – –« sie schüttelte leise den
Kopf, ein tiefer Seufzer hob sich aus ihrer Brust.

»Du wirst sie wieder spielen, mein gebenschtes
Kind!« rief die Mutter, »und schöner als je! Weißt Du,
was ich mir vorgenommen hab’? Wenn Du, so Gott will,
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wieder ganz gesund bist, geh’ ich mit Dir und laß Dich
hören, wo Du willst! Wir zwei allein! Soll ich mich
geniren, weil ich eine alte Jüdin bin? Dafür bist Du
mein Kind! Und es braucht mich ja keiner zu sehen;
ich zieh’ Dich nur an, in schöne, neue Kleider, Madame
Büding hat mir schon gesagt, sie wird Dich ausstatten
wie eine Kalle (Braut), und die Frau Kapellmeister gibt
uns Schreiben mit an alle vornehmen Musikanten, und
wenn Du nachher spielst, steh’ ich hinter der Thür, wo
Du ’rausgehst, mit dem Tüchel in der Hand, damit Du
Dich, Gott soll bewahren! nicht verkühlst. Gelt, mein
Herz, das darf ich? Und dann reisen wir weiter und
weiter bis nach Metz, und da zeig’ ich Dich und hab’
meine Gaiwe (Stolz) an Dir! Nun, was sagst Du dazu,
mein Kind?«

Reinchen schien das Geplauder der Mutter kaum zu
hören; ihre Blicke waren fest auf die Geige gerichtet.
»Ich hab’ geträumt,« flüsterte sie, »ich spielte die Sona-
te von Beethoven, weißt Du –« sie griff mit den durch-
sichtigen Fingern in die Saiten, um das Thema des Ada-
gios anzudeuten, – »und am Klavier – saß Christian –«

Die Mutter zuckte bei diesem Namen. »Nenn’ den
Goi nicht mehr,« stieß sie hervor, »nicht gedacht soll er
werden! Er hat in Wien geheirathet und –«

Sie konnte nicht ausreden, mit ihrem Leben hätte
sie gern das Wort zurück in die Kehle gebannt. Mit
weit geöffneten Augen hatte Reinchen sie angestarrt,
als dränge sich ihre ganze Seele hervor; dann wie von
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unsichtbarer Kraft getrieben, bäumte sich die gebrech-
liche Gestalt auf, sank zurück, die beiden Hände griffen
krampfhaft nach dem Herzen, ein Blutstrom quoll aus
den zusammengepreßten Lippen hervor.

»Schma Jisroel!« kreischte die Mutter und warf sich
auf das verhauchende Kind.

Auf den Schrei waren die Gärtnersleute herbeige-
eilt. Man sandte um die frommen Frauen; gewaltsam
trennte man die entgeisterte Mutter von dem entseel-
ten Kind.

Die erfahrene Tante Channe ließ die Wächterinnen
im Gartenhaus und wandte ihre Sorge der ohnmächti-
gen Mutter zu; sie ließ sie in einer Sänfte in ihre eigene
Wohnung tragen und hielt ihr so lange Hoffmännische
Tropfen unter die Nase, bis sie die Augen aufschlug.

Wie im Halbschlaf starrte Raschelchen die fremden
Wände an. »Ist mein Reinchen todt?« fragte sie endlich.

Die Tante suchte lange auszuweichen.
»Ist mein Reinchen todt?« wiederholte jene.
»Gelobt sei der Richter der Wahrheit!« So sprach die

Tante endlich mit dem Spruch, den man über die Tod-
ten sagt.

Da schüttelte Raschelchen ungläubig den Kopf. »Es
kann doch nicht sein,« sagte sie, »Gott ist gerecht und
mein Reinchen todt?«

»Die Wege Gottes sind unerforschlich,« entgegnete
die fromme Greisin.
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Doch Jene versank immer tiefer in sich selbst. »Am
Schiwerlef (Herzbruch) ist mein Kind gestorben,« mur-
melte sie; »bin ich Schuld dran? Ich weiß nicht! Soll ein
Kind seine Eltern verlassen und dem Mann folgen, wie
geschrieben steht, wo ist nachher meine Ewere (Sün-
de)? Soll ein Kind sein Herz opfern und seinen Eltern
folgen, wie geschrieben steht, wo ist nachher die ihre?
Da soll Einer wissen, was Recht und Unrecht ist, wenn
mein Reinchen sterben muß in der Blüt’ ihrer Jugend!

»Ich will zu meinem Kind!« schrie sie plötzlich auf
und sprang vom Sessel. »Fürchten Sie sich nicht, Ma-
dame Channe, ich weiß, was ich thu’, ich weiß, daß
mein Kind todt ist und daß ich leben muß. Aber lassen
Sie mich zu meinem Kind um Gottes Barmherzigkeit
willen.« Da war jeder Zuspruch der frommen Tröste-
rin vergebens, wie vom Sturm getrieben flog die Un-
glückliche zu dem Gartenhaus. Man hatte das Antlitz
der Entseelten mit einem Tuch verhüllt. Die Wächte-
rinnen erschraken beim Eintritt der Mutter und erwar-
teten einen Ausbruch der Verzweiflung. Aber diese zog
leise das Tuch zurück und betrachtete die starren, schö-
nen Züge des geliebten Angesichts, dann setzte sie sich
an’s Fußende des Bettes und schüttelte den Kopf und
murmelte Worte, die Niemand verstand.

Zwei Tage lang durfte die Leiche nicht berührt wer-
den wegen der Festtage. Zwei Tage lang saß die Mut-
ter dort, ablehnend winkend, wenn man sie zur Ruhe
lud oder ihr einen Bissen Nahrung bot. Am dritten ließ
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sie es sich nicht nehmen, Reinchen selbst anzukleiden
und in den Sarg von sechs tannenen Brettern zu bet-
ten. Als sie die Geige nahm, die die Sterbende noch an
die Brust gedrückt hielt, und sie unter das Strohkissen
unter das Haupt des Kindes schob, und all’ die welken
Rosen, die auf der Decke ihren Todtenduft athmeten,
über die Leiche säte und die frommen Frauen es weh-
ren wollten, da das eine Sünde sei, da blickte sie sie mit
durchbohrenden Augen an. »Wißt ihr, was eine Sünde
ist?« rief sie aus. Dann kniete sie neben den Sarg und
flüsterte wie plaudernd in das Ohr ihres Kindes, lange,
lange. »Nicht wahr, Du bitt’st für mich; nicht wahr, Du
wartest auf mich, Reinchen, mein Gold! Bald – bald!«
Das waren die abgerissenen Worte, die man aus ihrem
Geflüster vernahm.

Fast die ganze Gemeinde begleitete ihren Liebling
zur Gruft. Der Wagen Spohr’s folgte dem Zug. Da
dieß den Frauen nicht gestattet ist, so hatte Raschel-
chen sich auf Umwegen hinausgeschlichen und an der
Hecke des Friedhofs versteckt. Mit sanfter Gewalt woll-
te man sie fortführen. Man hatte ihr bei guten Leuten
Unterkunft ausgemittelt und die Damen hatten eine
bescheidene Pension für sie subskribirt.

Als sie aber an dem kleinen Häuschen im Dorf,
nächst dem »guten Ort« (Friedhof), vorüberkam, in
dem die Kranken der Gemeinde verpflegt wurden, bat
sie flehentlich, ihr dort ein Asyl zu gönnen. Man will-
fahrte ihr. Wochen verbrachte sie dort, täglich das Grab
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ihres Kindes besuchend; dann meldete sie sich, als die
Leichenwäscherin plötzlich starb, für deren Stelle. Sie
hat sie fast dreißig Jahre lang bekleidet, nur mit den
Todten lebend, die ihr die Boten ihrer Liebesgrüße wa-
ren; mit den Lebenden verkehrte sie kaum.

Ich hatte an einem Sabbath einen Spaziergang in’s
Eichwäldchen gemacht und kam an der Hecke des
Friedhofs vorüber, den an dem heiligen Tag Niemand
betritt. Auf einem mit Blumen reich bepflanzten Grab-
hügel sah ich die zusammengekauerte Gestalt der Grei-
sin. In dem naheliegenden »Fischhaus« war Musik; die
Töne einer Geige klangen leise zitternd herüber. Da sah
ich, wie Raschelchen die Hände zum Himmel hob, ein
tiefer Seufzer entrang sich ihrer Brust, als wolle er ge-
waltsam ihre Seele hinüber tragen. Theilnehmend trat
ich näher. Sie erschrak. Aber dann blickte mich ihr mat-
tes Auge forschend an, als ob sie mir etwas zu sagen
habe. »Kennen Sie mich?« fragte ich.

»Wie soll ich Sie nicht kennen!« erwiederte sie, »ich
hab’ doch Ihre kleine Schwester Estherchen begraben,
dort liegt sie an der Hecke neben dem Weidenbaum.
Und Ihre Eltern, Gott lohn’ es ihnen, haben mir immer
Gutes gethan.«

»Und hat die lange Zeit Ihren Schmerz nicht zu stil-
len vermocht, arme Frau?« fragte ich gerührt.

»Ja, es ist lang her,« murmelte sie, »wie lang? ich
hab’s nicht gezählt. Und das Herz ist auch still gewor-
den, aber der Kopf! Ich zerbrech’ mir den Kopf schon



— 254 —

zwanzig Jahr lang und drüber. Soll so ein arm’ Men-
schenkind dem Mann oder den Eltern folgen? Was
ist Recht? Was ist Unrecht! wenn Beides geschrieben
steht! Sie sind doch ein studirter Mann, wie legen Sie
mir’s aus, daß ich leb’ und sie todt ist? Wann werd’ ich’s
erfahren? Wie lang wird’s noch dauern?«

Es hat nicht lange mehr gedauert. Ob sie’s erfuhr,
was Recht und was Unrecht sei? Wer kann’s enthüllen?


