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ERSTER BAND.

ERSTES CAPITEL. DER HÄNGE-GENSDARM.

Nacht ruhte auf Wald und Moor. Kaum merklich wirkte
nahe dem Erdboden das Licht des tief verschleierten Mon-
des. Seufzend strich der Herbstwind durch düstere Tannen-
wipfel und Laubholzkronen. Mit sich führte er schweren,
übel duftenden Nebel. Die von ihm getragenen Dunstbläs-
chen senkten sich eilfertig auf immergrüne Nadeln und wel-
ke Blätter. Perlenschnüre bildeten sich an Grashalmen und
zarten Spinngeweben. Das herbstliche Rauschen des Laubes
war längst erstickt in der durchdringenden Feuchtigkeit. An
dessen Stelle trat das eigenthümliche Brausen der in Schau-
ern niederrasselnden Tropfen, sobald ein heftigerer Wind-
stoß die Zweige vorübergehend von ihrer Last befreite. Zu
dem Seufzen und Brausen gesellte sich der schrille Ruf des
südwärts wandernden Regenpfeifers und der Kronschnepfe.
Hin und wieder bellte verdrossen ein Fuchs. Denselben Aus-
druck der Verdrossenheit hätte mm dem Geräusch zuschrei-
ben mögen, mit welchem die Hufe eines in dem gewunde-
nen Waldwege bedachtsam einherschreitenden Pferdes das
schlüpfrige Erdreich trafen oder in den Regenpfützen plät-
scherten.

Roß und Reiter fielen in einen einzigen schwarzen Schat-
ten zusammen. Nur mit Mühe unterschied man, daß erste-
res, wie um den Weg zu prüfen, vor dem gelockerten Zügel
den Kopf senkte. Der Reiter dagegen, eingehüllt in einen
weiten Mantel, hatte die Arme verschränkt. Er schien sich
um nichts weniger, als um die von dem Pferde verfolgte
Richtung zu kümmern. Das eigenthümliche Klirren, mit wel-
chem ein Cavalleriesäbel sich in den Koppelringen wiegte
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und gelegentlich gegen den Steigbügel oder den bespornten
Stiefel schlug, verrieth den Soldaten. Wäre es Tag gewesen,
so hätte für einen gewöhnlichen Menschen der Anblick des
messingbeschlagenen Helmes, der unter dem Mantel her-
vorragenden blauen Streifen an den grauen Beinkleidern,
oder der grünen, blau eingefaßten Schabracke genügt, un-
willkürlich in die Tasche zu greifen und die Jagdkarte, den
Hausirschein, das Wanderbuch oder jede andere Legitimati-
on pflichtschuldigst zur gestrengen Einsicht bereit zu halten.

Sonstige besondere Kennzeichen waren: Zwei starke bu-
schige Augenbrauen, die – eine natürliche Folge beständi-
gen wüthenden Stirnrunzelns – sich in einer dicken Fal-
te über der verdächtig gerötheten Nase vereinigten. Ferner
und hauptsächlich ein braunrother Schnurrbart von solcher
Länge und Stärke, daß Mund und Kinn spurlos in ihm ver-
schwanden; dann aber zwei blaue Augen, die vor vierzig
Jahren, als der vierschrötige Hänge-Gensdarm noch fried-
lich in der groben Küchenschürze seiner ehrenwerthen Mut-
ter an einer Brodkruste die ersten Zähne prüfte, kaum harm-
loser in die Welt hineinschauten, als jetzt, wenn er in seltsam
verbindlichem Tone irgend einem obdachlosen Vagabonden
den Paß abverlangte.

Die Bezeichnung ›Hänge-Gensdarm‹ verdankte er übri-
gens nur dem verzeihlichen Umstande, daß schon seine Vor-
fahren auf den Namen ›Hänge‹ hörten und man im alltäg-
lichen Leben den Titel, anstatt vor diesen Namen, freund-
schaftlich, wie auf dem Porzellanschildchen an seiner Thür,
hinter denselben stellte und Beides in ein Wort zusammen-
zog. Die von ihm ausgeführten Exemtionen beschränkten
sich wenigstens im Allgemeinen auf nichts Schlimmeres, als
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daß er ordnungsliebend seinen Rock an einen Nagel, die Ta-
bakspfeife in seinen Mundwinkel und den Futterbeutel vor
die Nase seines Braunen hing.

Dieser Braune, durch den militärischen Grad ›Gefreiter‹
ausgezeichnet und ein so kräftiges, wohlgeschultes Pferd,
wie nur je eines im königlichen Dienst einen Gensdarm
über die Fluren trug, vertrat zugleich die Stelle eines getreu-
en Freundes bei dem früheren Ulanen-Wachtmeister, zumal
dieser unbeweibt geblieben war und daher Niemand besaß,
vor dem er sein Herz hätte vertrauensvoll öffnen können.
Und zu sagen gab es doch Mancherlei, was nicht vor die
Oeffentlichkeit gehörte, indem selbst der am besten gestell-
te Gensdarm nicht auf Rosen tanzt und mehr oder minder
von den Ansichten und Launen seines allmächtigen Herrn
Landrath abhängig ist.

So auch in jener feuchten Herbstnacht, als der gute, er-
probte Gensdarm Hänge durch den schauerlichen Wald ritt
und der hinterlistige Wind gelegentlich eine Ladung schwe-
rer Nebeltropfen von den Tannenwipfeln löste und rasselnd
auf seinen hohl klingenden Helm niedersandte.

»Gefreiter, ’s ist und bleibt ein harter Dienst,« hob er an,
theils zur eigenen Unterhaltung, theils um den Braunen zu
erinnern, daß er sich in guter Gesellschaft befinde, »und ge-
schähe es nicht um des Königs Brod und des lieben Landfrie-
dens willen, möchte Gensdarm spielen wer Lust hat. Fünf-
zehn Thaler monatlich und eine Ration ist zu viel, um dabei
zu verhungern, und zu wenig, um anständig leben zu kön-
nen. Nebenbei ist’s keine Kleinigkeit, alle die Nasen und Mo-
nita einzustecken, wenn der Herr Landrath selber Dumm-
heiten begangen und sich festgefahren haben.«
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Mißtrauisch, wie befürchtend, daß seine hochverrätheri-
schen Aeußerungen von den Bäumen weiter getragen wer-
den könnten, spähte er um sich. Der Braune schnaubte, um
die kalten Nebeltropfen aus seinen Nüstern zu entfernen;
Hänge aber, das Schnauben auf seine eigene Art überset-
zend, fuhr alsbald wieder fort:

»Heute bin ich’s indessen vielleicht selber, der die Dumm-
heit begeht; denn nöthig hatten wir’s nicht, so spät noch
zu satteln. Prrohl-Dannehr! Jeder Schulbube kann, um ’nem
Manne des Gesetzes einen Streich zu spielen, den Zettel ge-
schrieben haben. ›Wenn der Herr Hänge ein großes Unglück
verhüten will, möge er sich ohne Zeugen und ohne Zeitver-
lust nach dem Hummelberge im Torfmoor begeben‹; hm, ’s
klingt recht verdächtig, Prrohl-Dannehr, wie’s im Katechis-
mus jedes Fähndrichs obenan steht, namentlich das Herr.
Wahrscheinlich ’ne Schmugglergesellschaft oder ’ne Falsch-
münzerbande und eine außerordentliche Gratification stän-
de uns Beiden in Aussicht. Glückt’s, so fahren der Herr Land-
rath aus der Haut, weil er selber nicht an der Spitze stand.
Schlägt’s fehl, so ist ein Monitum mir gewiß, weil man ohne
Befehl des Herrn Gestrengen handelte.«

Das Pferd schnaubte wieder. Hänge, zufrieden mit der un-
verkennbaren Billigung seiner Ansichten, klopfte des Thie-
res Hals, worauf er weiter erzählte:

»Den Wisch hätte ich ihm allerdings zeigen können, allein
dann war’s vorbei mit dem ›ohne Zeugen‹. Außerdem hätte
der Umweg zu ihm mindestens zwei Stunden Zeit gekostet.
Mag’s also kommen wie’s will: Wir sind auf dem Posten, und
’s erste Mal wär’s nicht, daß wir uns um nichts und wieder
nichts ’ne halbe Nacht um die Ohren schlagen.«
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Hier blieb der Braune plötzlich auf einer kleinen Lich-
tung vor einem Kreuzwege stehen. Hänge warf einen Blick
um sich, entfernte zuerst mit der rechten Hand, dann mit
der linken die Wassertropfen aus den entsprechenden Hälf-
ten seines Riesenschnurrbartes, worauf er ›Halbrechts‹ com-
mandirte, ohne indessen mit den auf dem Sattelknopf ra-
stenden Zügeln nachzuhelfen.

Der Braune, den leichten, gleichsam unbewußten Druck
des linken Spornstiefels vor dem Sattelgurt, den des rechten
hinter demselben fühlend, bog alsbald, wie wenn er Ver-
ständniß für das Wort besessen hätte, in die anempfohlene
Richtung ein und gleich darauf wölbten sich die hohen Tan-
nenwipfel wieder über Beiden.

Die veränderte Richtung schien eine gewisse Wirkung auf
den Ideengang des Hänge-Gensdarm auszuüben; denn er
nahm seine Mittheilungen an das Pferd nicht wieder auf.
Vielleicht, daß er sich im Geiste mit seiner zwölf Jahre zu-
rückliegenden Ulanenlaufbahn beschäftigte, oder den Zei-
chen lauschte, welche ihm die Nähe des Moors verkünde-
ten.

Melancholisch strich der Wind zwischen den immergrü-
nen Zweigen hindurch; bald hier, bald dort brauste es ge-
heimnißvoll, als ob ein Heer luftiger Waldgeister in toller
Laune die Bäume geschüttelt und hinterlistig einen tüchti-
gen Regen auf die auseinander stäubenden Genossen nie-
dergesandt hätte. Hinter dem einsamen Reiter lag der Wald
in nächtlicher Stille, Vor ihm wurden die Stimmen der Ki-
bitze deutlicher. Die bevorstehende Wanderung und der Ab-
schied von den liebgewonnenen Brutstätten machten sie un-
ruhig. Auch Enten meldeten sich mit lautem Geschnatter. In
den Torfgräben auf braunem stagnirenden Wasser rastend,
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schienen sie ihre Befriedigung über den zurückgelegten Ta-
gesmarsch vorlaut in die Welt hinaus zu schreien, sich ge-
genseitig vor den unter dem Schutze des Nebels umher-
schleichenden Raubthieren zu warnen oder die einfältigen
Reiher zu verhöhnen, welche, auf einem Fuße stehend, ihr
Schläfchen hielten.

Nach wenigen Minuten öffnete sich der Wald und vor
dem Reiter lag das umfangreiche Moor.

Obwohl heller, als zwischen den Bäumen, beschränkte
sich auch hier die Aussicht auf einen nur geringen Umkreis.
Wie ein bleigrauer Vorhang schwebte es über der sumpfi-
gen Niederung. Mit dem Nebel aber vereinigte sich der Duft
stehender Gewässer und in Fäulniß übergegangener Pflan-
zenstoffe. Ein Gifthauch schien sich der verdichteten Atmo-
sphäre beigesellt zu haben.

»Nun, Gefreiter, jetzt zeige, daß Deine Augen jünger sind,
als die Deines Herrn,« ermahnte der Hänge-Gensdarm den
Braunen. Dann warf er den Mantel von dem Säbelgefäß zu-
rück, und die Zügel ergreifend, ritt er in das Moor hinein.

Er befand sich auf einem von Gräben eingefaßten, et-
was erhöhten Wege, der einst mit bedeutendem Kostenauf-
wands nach den Torfgräbereien angelegt wurde. Seitdem
diese aber ausgebeutet und weiter abwärts neue eröffnet
worden waren, hatte sich Niemand mehr um den Weg ge-
kümmert. Es war also gerechtfertigt, wenn Hänge den Brau-
nen warnte, nicht in einem der halb zugewucherten mora-
stigen Seitengräben zu versinken oder mit einer der zahlrei-
chen morschen Brücken einzubrechen.

Etwa zehn Minuten mochte er vorsichtig einhergeritten
sein, als er vor einer Bodenanschwellung eintraf, welche
sich inselartig über die Niederung erhob. Dort stieg er ab,
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und das Pferd am Zügel führend, schritt er in der alten Rich-
tung so lange weiter, bis zu beiden Seiten von ihm sich meh-
rere heuschoberähnliche Erhöhungen von dem grauen Ne-
belschleier trennten. Er kannte sie alle; denn schon mehr-
fach hatte sein Dienst ihn dorthin geführt, wenn es galt,
Wilddieben oder Schmugglern nachzuspüren. Jede einzelne
war früher eine Arbeiterwohnung gewesen und höhlenartig
aus Pfählen, Zweigen und feuchter Torferde errichtet wor-
den. Bis auf zwei oder drei lagen indessen alle bereits wie-
der in Trümmern. Ein mattes Licht, welches ihm durch die
verdichtete Atmosphäre hindurch aus der Thüröffnung einer
der noch erhaltenen Baulichkeiten entgegenschimmerte, be-
lehrte ihn, daß die geheimnißvolle Botschaft ihm nicht ohne
besondere Veranlassung übermittelt worden war. Denn wer
auf jener verrufenen Stätte übernachtete, der hatte unfehl-
bar seine triftigen Gründe, und schwerlich die ehrenwerthe-
sten, die Nähe und Gesellschaft anderer Leute zu meiden.

Mit solchen Gedanken und befremdet, daß sein Erschei-
nen an dem abgelegenen Orte unbeachtet blieb, warf Hänge
die Zügel zur Erde – für den Gefreiten die Mahnung, nicht
von der Stelle zu weichen – worauf er, um dem klirrenden
Schleppen vorzubeugen, den Säbel in die linke Hand nahm
und, sich tief bückend, durch die leere, ausgebröckelte Thür-
öffnung in die Höhle eindrang.

Als er sich aufrichtete, bohrte die Spitze seines Helmes
sich in die niedrige Decke, einen Regen von Staub und
Ruß auf ihn niedersendend. Durch diesen Regen hindurch
aber spähte er argwöhnisch im Kreise, um auf gute Gens-
darmenart den Charakter seiner Umgebung, wenn möglich,
auf einen einzigen Blick kennen zu lernen.
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In dem Winkel, in welchem über einem kaum fußhohen
Herde ein dürftiger Rauchfang in’s Freie führte, brannte ein
kleines, vor Kurzem erst mit dürren Zweigen und Torfrest-
chen sorgfältig genährtes Feuer. Dasselbe verbreitete nur
spärliche Helligkeit; es dauerte daher längere Zeit, bevor
Hänge die unstät tanzenden Schatten von den sie erzeugen-
den Gegenständen zu trennen vermochte.

Vor ihm, hingestreckt auf ein Lager von Haidekraut, ruhte
eine weibliche Gestalt. Die eine Hand auf’s Herz gelegt, die
andere seitwärts auf dem Haidekraut rastend, schien sie zu
schlafen. Ein kaum dreijähriger Knabe benutzte ihren Arm
als Kopfkissen und schlummerte gesund und fest. In regel-
mäßigen Pausen hob und senkte sich die kleine Brust unter
dem über ihn ausgebreiteten Deckentuch.

Ein Weilchen betrachtete Hänge die rührende Gruppe mit
den Augen eines Gensdarmen. Weiber und Kinder hatten
dem alten Junggesellen von jeher eine gewisse Scheu, wohl
gar Widerwillen eingesteht. Hier aber schwand der Unter-
schied; er sah nur eine obdachlose Person; vermuthlich eine
Landstreicherin, vor sich, und den Säbel mit Geklirr aufsto-
ßend, um die schlafende Fremde zu ermuntern, griff er zu-
gleich nach Brieftasche und Bleistift zur vorläufigen Verneh-
mung.

Doch die Frau rührte sich nicht; sie schien nicht minder
fest zu schlafen, als der Knabe in ihrem Arm.

Hänge blicke schärfer auf das ihm zugekehrte Ant-
litz. Es war so bleich und regungslos, daß das grausam-
ste Gensdarmen-Herz dadurch zum Mitleid hätte gestimmt
werden müssen. Auch der frühere UlaneWachtmeister wur-
de unruhig, und wenn er kurz zuvor durch kriegerisches
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Rasseln die stille Schläferin zum Bewußtsein ihrer furcht-
baren Lage zu bringen suchte, so schlich er jetzt auf den
Zehen nach dem Feuer hin, um durch Auflegen von Reisig
größere Helligkeit zu erzeugen. Als er sich aber der stillen
Frau wieder zukehrte und zu beiden Seiten des leicht geöff-
neten Mundes einen eigenthümlich starren, schmerzlichen
Zug entdeckte, da wußte er, daß der Donner von zehn Feld-
schlachten sie nicht mehr wach gerufen hätte. Doch gewis-
senhaft und vorsichtig, wie er in allen Dingen war, bücke
er sich tief, und mit dienstlicher Ruhe legte er seine breite
Hand auf die marmorweiße Stirn.

»’s ist vorbei mit ihr,« murmelte er, indem er sich wieder
erhob und mit der rechten Hand die beiden Schnurrbarthälf-
ten ausstrich und die aufgefangenen Nebeltropfen durch ei-
ne flinke Bewegung seitwärts in’s Feuer schleuderte, »todt,
und zwar schon seit Stunden, denn sie ist kalt und starr,
Prrohl-Dannehr, besser war’s, ich hätte den Herrn Landrath
avertiret, denn dies ist offenbar ein verantwortlicher Crimi-
nalfall.«

Seine Blicke hafteten auf einem Papierstreifen, welcher
auf der Brust der Todten lag. Gehalten wurde er durch das
Gewicht eines Goldstückes. Er hob Beides empor.

»Zu meinem Begräbniß,« las er die mit Bleistift flüchtig
niedergeschriebenen Worte; »für mich ein Stückchen Erde,
für den Knaben die Barmherzigkeit guter Menschen!«

»Das klingt wie Selbstmord,« fügte er mit dem ruhigen
Ausdruck einer tadellos arbeitenden Maschine hinzu, »und
dennoch – seit Stunden todt und daneben ein Feuer, wel-
ches vor einer halben Stunde angeschürt wurde – Prrohl-
Dannehr, das ist verdächtig und – ich wünsche, der Herr
Landrath wären selber hier.«
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Mit peinlicher Sorgfalt legte er Zettel und Goldstück ge-
nau wieder so hin, wie sie zuvor gelegen hatten, dann schlug
er die Brieftasche auseinander, und die Spitze der Bleife-
der zwischen dem Borstengitterwerk des Schnurrbartes hin-
durch an die Zunge schiebend, traf er Anstalt, ein vorläufi-
ges Signalement aufzunehmen.

»Figur: Anscheinend groß für ein Frauenzimmer,« schrieb
er nieder, nachdem er mit wenigen Worten die Umstände
vermerkt hatte, unter welchen er die Todte gefunden. »Klei-
dung: Sehr abgetragen, aber von feinen Stoffen, wie in einer
Trödelbude erstanden. Haar: Dunkelbraun und sehr stark.
Gesicht: Gewöhnlich.« – Die Hand fuhr mit der Bleifeder-
spitze wieder zwischen den beiden Schnurrbarthälften hin-
durch. »Gesicht: Gewöhnlich,« sprach er zweifelnd, und sin-
nend hefteten sich die dienstlich düster beschatteten Augen
auf das bleiche Antlitz.

Schon manches liebe Mal während seiner Gensdarmen-
Laufbahn hatte der grimmige Hänge Signalements von tod-
ten und lebendigen Menschen aufgenommen, und nie war
er in Verlegenheit um eine passende Bezeichnung gewesen.
Physiognomien von Männern, namentlich von recht ver-
wahrlosten Strolchen beschrieb er am liebsten und meister-
haft bis in die kleinsten Einzelheiten hinein. Bei Frauen und
Kindern dagegen, von welchen er als alter Junggeselle gar
nichts zu verstehen vorgab, half er sich stets mit dem ge-
schmeidigen und vielsagenden ›gewöhnlich‹ aus. So auch
hier. Nachdem aber diese Bezeichnung unter seiner Hand
entstanden war, glaubte er, sich einer groben Fahrlässigkeit
schuldig gemacht zu haben, und schnell durchstrich er sie
wieder.
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»Gewöhnlich – gewöhnlich,« murmelte er, während die
Bleifederspitze sich verzweiflungsvoll zwischen seinen Lip-
pen drehte und die buschigen Brauen eine Art Wetterdach
über der gerötheten Nase bildeten, »Prrohl-Dannehr, wenn
das gewöhnlich ist, giebt’s nichts Ungewöhnliches mehr in
der Welt.«

In seiner Verlegenheit seufzte er tief auf.
»Ich wollte, der Herr Landrath wären hier,« sprach er vor

sich hin, und je länger er das bleiche Antlitz betrachtete,
um so mehr glätteten sich die furchtbar dienstlichen Gens-
darmenzüge, »nein, das ist nicht gewöhnlich; denn gewöhn-
liche Frauenzimmer sehen nicht aus, wie – wie geschliffe-
ner Marmelstein, und solch’ lange schwarze Wimpern findet
man ebenfalls nicht alle Tage. Welche Farbe wohl die Augen
haben?«

Sich niederbeugend näherte er seine Hand dem stillen
Antlitz mit einer Vorsicht, als hätte er, ohne den leicht
zerstörbaren Kelch zu schädigen, ein Männertreublümchen
pflücken wollen. Leise, ganz leise schob er das eine Lid et-
was zurück, dadurch ein erloschenes, tiefblaues Auge bloß-
legend.

»Ungewöhnlich, sehr ungewöhnlich,« lispelte er, wie um
die arme Schläferin nicht zu wecken. Dann drückte er sanft
das Lid so weit niederwärts, daß die langen schwarzen Wim-
pern wieder auf der kalten Wange ruhten.

»Augen: Blau,« schrieb er in die Brieftasche, und als sei er
dadurch unbefangener in seinem Urtheil geworden, fuhr er
fort:

»Mund: Klein. Nase: Gebogen. Alter: Ungefähr dreiund-
zwanzig Jahre. Besondere Kennzeichen: Hände und Füße
ungewöhnlich klein. Gesicht« – wiederum stockte die Hand
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mit der Bleifeder und wiederum betrachtete er ernst das
schöne, Wehmuth erzeugende Antlitz.

»Wenn doch nur der Herr Landrath hier wären,« brachen
seine Empfindungen sich endlich wieder Bahn, »er würde
vielleicht dictiren: Gesicht: Schön und zart, wie ’n Engel,
und dabei ein ganzes Magazin voll des bittersten Herzeleids
auf demselben. Hm, hm, arme Frau, auch Dein Gesicht muß
einst frisch und heiter gewesen sein; und nun liegst Du da,
als hätten Noth und Elend Dir’s Herz abgestoßen.«

Er klirrte mit dem Säbel, strich den feuchten Schnurrbart,
und unter der Bleifeder entstand zum zweiten Male: ›Ge-
sicht: Gewöhnlich.‹

Nachdem auf diese Art der Hänge-Gensdarm den Sieg
über den Wachtmeister Hänge davongetragen hatte, kehrte
er sich dem Knaben zu, die ihn verhüllende Decken behut-
sam zurückschlagend.

Friedlich schlummerte das Kind im Arme des Todes. Die
lodernden Flammen schmückten das lebenswarme Gesicht-
chen mit glühenden Reflexen, den vollen runden Formen in
erhöhtem Grade den Charakter strotzender Gesundheit ver-
leihend.

Die Bleifeder schwebte über der Brieftasche des Hänge-
Gensdarm; bevor sie aber das Papier berührte, nahm der
Wachtmeister Hänge den Helm von seinem Haupte, worauf
er sehr eifrig das kurze Borstenhaar zuerst hinter dem einen,
dann hinter dem andern Ohre rieb.

»Die Sache geht nicht,« fuhr er plötzlich, wie zu der tod-
ten Frau sprechend, auf und der Helm bedecke wieder so
herausfordernd seinen Scheitel, und die Schuppenketten
schmiegten sich so kriegerisch an seine Wangen, als wäre in
der nächsten Minute das Signal zum ›Einhauen‹ zu erwarten
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gewesen; »nein, ’s geht nicht, Prrohl-Dannehr! Wachte das
Kind auf und fände seine Mutter todt – und die Mutter ist’s
unstreitig – so liefe es davon, um vor Schreck zu sterben
oder in ’nem Torfgraben elendiglich zu Grunde zu gehen.
Wer aber für das Malheur verantwortlich gemacht würde,
das wäre kein Anderer als der Gensdarm Hänge. Aber was
thun? Selber kann ich das Ding nicht tragen.«

Wie von einem guten Gedanken beseelt, tupfte er sich mit
dem Finger auf die Stirn, dann sich kurz umkehrend, trat er
in’s Freie hinaus.

»Ist Jemand hier herum, der Auskunft über die todte Frau
und deren Kind zu geben vermag?« rief er laut in die Nacht
hinein.

Nicht einmal ein Echo antwortete. Nur Kibitze meldeten
sich in der Ferne und vereinzelte Enten.

»Ich frage zum zweiten Male!« fuhr er drohender fort,
»denn es muß Jemand in der Nähe weilen! Von selbst brennt
kein Feuer, und ein Todter legt keinen Zettel auf die eigene
Brust!«

Wiederum nur geisterhafte Kibitzrufe.
»Keine Antwort?« schloß der Hänge-Gensdarm nunmehr

unbarmherzig; »gut, so werde ich das Weitere veranlassen.
Ueber den Wurm wird ex officio verfügt werden; außerdem
hat das Gericht einen langen Arm und weiß Jeden zu fin-
den!«

Todtenstille ringsum. Ein stärkerer Windstoß wirbelte den
Nebel um die verlassenen Heimstätten. Die Kibitze schienen
zu klagen. Wie um seine Hartherzigkeit zu stählen, rasselte
Hänge mit dem Säbel; einige aufmunternde Worte richtete
er an den geduldigen Braunen, dann verschwand er wieder
im Innern der Hütte.
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»Du mußt mit,« redete er das schlummernde Kind un-
wirsch an. »Du mußt mit,« wiederholte er leiser, sogar sanft,
als der Knabe im Schlafe zusammenschrak. »O, du lieber, gu-
ter Gott, wären doch der Herr Landrath selber hier!« seufzte
er kleinlaut, »der hat Familie und weiß mit Kindern umzu-
gehen.«

Seine Blicke ruhten wieder auf dem abgehärmten Ant-
litz der schönen todten Frau. Dasselbe übte einen seltsamen
Zauber auf ihn aus. War ihm doch, als ob bei der flackern-
den Beleuchtung die bleichen Lippen sich regten, ihn um
Barmherzigkeit anflehten für den verwaisten Liebling.

»Die Winkler fährt aus der Haut,« sprach er nach einer
Weile mit unverkennbarer Scheu vor sich hin; »allein ich
werde ihr zeigen, was ein Mann im Dienste seiner Maje-
stät des allergnädigsten Königs bedeutet,« ertönte es etwas
lauter und entschlossener durch den düsteren Raum.

Dann kniete er nieder. Seine harte Hand glitt schmei-
chelnd – offenbar eine unwillkürliche Bewegung – über die
erkalteten Wangen der jungen Todten, worauf er zwar ent-
setzlich unbeholfen, jedoch überaus behutsam den Knaben
in die über ihn hingebreitete Decke hüllte.

Das Kind war übermüdet oder auch gewohnt, im Schla-
fe getragen zu werden. Es leistete daher keinen Widerstand
und duldete sogar mit einem Ausdruck traumhafter Zufrie-
denheit, daß der Hänge-Gensdarm es auf den Arm nahm
und den braunen Lockenkopf an seine Schulter lehnte.

»Armes Weib,« richtete er noch einmal seine Worte an
die Todte, »dieser Wurm, mag er Dein Kind sein oder nicht,
kommt in gute Hände, – oder – ich behalte ihn selber –,«
er erschrak, als hätte er mehr gesagt, wie er verantworten
konnte. Wie seine Verlegenheit verbergend, schritt er nach
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dem Feuer hinüber. Um jede Gefahr für die zum größten
Theil brennbaren Torfwände zu beseitigen, scharrte er die
noch hellglühenden Kohlen mit dem Fuße in ein rundes
Häufchen zusammen und mit etwas gedrücker Haltung be-
gab er sich in’s Freie hinaus.

»Ich wollte, der Herr Landrath wären hier,« flüsterte er
über den schlaftrunkenen Knaben hin, indem er ihn sanft
auf den Rand der niedrigen Hüttenbedachung legte.

Der Braune war zu ihm herangetreten. Leicht schwang
er sich in den Sattel. Ein Weilchen ordnete er an seinem
Mantel und Säbel, dann ritt er dicht neben die Hütte, und
sich seitwärts überlehnend, hob er den Knaben vor sich auf’s
Pferd.

Dieser schlief noch immer fest. Ohne Schwierigkeit ver-
mochte er daher ihn bequem zu betten. Der kleine Körper
ruhte in halbsitzender Stellung auf seinem Schooße. Den
rechten Arm hatte er um ihn geschlungen, dadurch dem
Haupte einen sicheren Halt gewährend. Gegen den feuchten
Nebel aber schützte das schlummernde Kind der behutsam
über es hingezogene und zugeknöpfte rauhe Soldatenman-
tel.

»So wird’s gehen, Gefreiter, so wird’s gehen,« sprach Hän-
ge dem Braunen freundschaftlich zu, sobald dieser sich lang-
sam in Bewegung gesetzt hatte, »und in anderthalb Stunden
sind wir zu Hause. Aber die Winkler, die Winkler,« seufzte
er tief aus schwer bedrängtem Herzen, »wenn das Weib nur
eine Probe von Achtung vor des Königs Majestät Uniform
hätte! Das wird eine Attacke werden, Prrohl-Dannehr!«

In seiner Verlegenheit hätte er gewiß gern die kurzen Bor-
sten hinter beiden Ohren zugleich gerieben; allein in der lin-
ken Faust hielt er die Zügel, und die rechte hatte genug zu
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thun, den schlafenden Knaben vor unsanften Erschütterun-
gen zu bewahren.

Gleich darauf war er auf dem alten Torfwege im grauen
Nebel verschwunden.

Gedämpft hallte der Hufschlag des vorsichtig einher-
schreitenden Pferdes noch zu den Hütten herüber, da
schlüpfte eine Gestalt geräuschlos in denselben Raum hin-
ein, welchen der Hänge-Gensdarm eben erst mit dem Kinde
verlassen hatte. Eine kurze Bemühung, und die Flamme lo-
derte wieder empor.

Ein Mann, schlank, jedoch kräftig gebaut und gekleidet in
einen abgetragenen Reiseanzug, trat neben die todte Frau
hin, sorgfältig darauf achtend, daß sein Schatten sie nicht
bedeckte, also auch ihn selber die unstäte Beleuchtung traf.
Eine graue Jagdmütze war tief über das schwarze Haar und
die weiße Stirn gezogen. Das todtbleiche Antlitz mit dem
schwarzen, ungeordneten Vollbart hatte er tief geneigt, die
Hände, unverkennbar nicht an schwere Arbeit gewöhnt, vor
sich gefaltet. Lange stand er so da, die dunkeln Augen re-
gunslos auf das im Tode noch so schöne Antlitz gerichtet.
Die Lippen hatte er zusammengepreßt, wie um mit Ge-
walt einen lauten Ausbruch seiner Empfindungen zu unter-
drücken.

Aber gerade in dieser beängstigenden Regungslosigkeit
offenbarte sich ein so tiefes, unheilbares Seelenleiden, eine
so unendliche Last der Sorgen und des Grames, als hätte er
sich am liebsten neben die allen irdischen Qualen entrück-
te junge Frau hingestreckt, um vereinigt mit ihr, unerkannt
und unbeweint, von fremden Händen der letzten Raststätte
auf irgend einem beliebigen Friedhofe übergeben zu wer-
den. Seine Augen blieben trocken, aber sie rötheten sich,
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wie um eine Thränenfluth über die geliebte Leiche zu ergie-
ßen.

Plötzlich durchlief ein Schauder seine Gestalt. Sich mit ei-
ner heftigen Anstrengung emporrichtend, stierte er wild um
sich. Seine Zähne knirschten aufeinander, die eine Hand er-
hob sich über die Todte hin, wie ein Phantom von ihr abweh-
rend. Ein Fluch schwebte auf seinen Lippen; bevor derselbe
aber laut wurde, brach er wieder in sich zusammen.

»Nicht hier, nein, nicht hier in Deiner Nähe,« flüsterten
die bebenden Lippen; dann kniete er nieder. Hastig ergriff
er die hagere weiße Hand, welche auf dem erkalteten Her-
zen ruhte. Der Arm war bereits ungelenkig geworden; nur
schwerfällig folgte er dem auf ihn ausgeübten Druck. Er be-
trachtete das Maal, welches ein Trauring auf dem vierten
Finger ausgeprägt hatte.

»Nicht einmal dies Liebeszeichen durfte ich Dir lassen,«
sprach er leise, wie unbewußt. »Es würde Dich verrathen
und wer weiß in wessen Hände übergehen. Und es kann die
Zeit kommen, in welcher ich gezwungen bin, es für Brod
hinzugeben. Das Maal ist deutlich genug, um die ›arme Un-
bekannte‹ gegen einen bösen Verdacht zu schützen, Deinen
Knaben aber vor jedem Makel zu bewahren; darum verzei-
he mir. Und leben muß ich – sogar lange leben, um an An-
dern zu sühnen, was ein unbarmherziges Geschick an Dir
verbrach.«

Sanft legte er die Hand auf ihre alte Stelle zurück, und
sich noch weiter über die Entschlafene hinneigend, nahm
er, wie es liebkosend, deren bleiches Antlitz, zwischen seine
Hände. Kein Laut verließ dabei seine Lippen, aber tief seufz-
te er und schwer, so schwer, als hätte er verzweiflungsvoll
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gegen eine Ohnmacht angekämpft. Dann küßte er den blei-
chen Mund zweimal innig und lange. Diese Berührung schi-
en ihm seine volle Kraft zurückzugeben, denn er erhob sich
mit einer heftigen entschiedenen Bewegung. Einen flüchti-
gen Blick warf er auf den durch das Goldstück beschwertes
Papierstreifen und festen Schrittes begab er sich nach dem
Feuer hinüber. Wie der Hänge-Gensdarm vor ihm gethan, so
beschränkte auch er die Gluth auf einen allmählich erkal-
tenden Aschenhaufen, und ohne sich nach der in der Dun-
kelheit verschwimmenden Todten umzuschauen, entfernte
er sich.

Draußen wendete er sich sogleich der äußersten Gren-
ze der alten Arbeitercolonne zu. Vor einer der letzten der
zerfallenen Hütten angekommen, trat er in einen von dem
schwarzen Erdreich gebildeten Winkel. Als er wieder im
Freien erschien, beschwerte eine an breitem Riemen befe-
stigte Reisetasche seine Schulter. In der rechten Hand führte
er einen Wanderstab; die Linke unterstützte eine Last, wel-
che er mittelst eines Plaids vor sich mit seinem Oberkörper
vereinigt hatte. Mehrfach neigte er sein Haupt zu derselben
nieder, besorgnißvoll lauschend auf den Athem eines Kin-
des. Ohne Säumen schlug er den einzigen, aus dem Moor
führenden Weg ein. Sein Schritt war schnell und fest, gleich-
sam der Ausdruck des eisernen Willens, welcher ihn beseel-
te. Bald aus dieser, bald aus jener Richtung meldeten sich
die wanderlustigen Kibitze; er achtete nicht auf ihren Ruf,
noch auf das vorlaute Geschnatter der Enten. Seine linke
Hand ruhte so auf der seinen Nacken beschwerenden Last,
daß er den Schlag eines kleinen, kleinen Herzens deutlich
fühlte.
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Der Hänge-Gensdarm war unterdessen tief in den Wald
eingedrungen, mit größerer Vorsicht, denn jemals, das Roß
auf dem schlüpfrigen Wege zügelnd und heimwerts lenkend.
Er hatte nicht einmal Zeit, die mit besonderer Vorliebe auf
seinen triefenden Schnurrbart niederschlagende Feuchtig-
keit zu entfernen. Ueber ihm brauste und seufzte es in den
sich schwerfällig wiegenden Tannenwipfeln. Vor den geisti-
gen Blicken des alten Reiters schwebte das trübe Bild einer
schönen todten Frau.

Er, der sonst mit unbesiegbarer Scheu jeder Berührung
mit Kindern auswich, hielt jetzt selbst ein solches vor sich
auf dem Sattel. Eine Arbeit, welche für die geringste Tage-
löhnerfrau ein Spiel gewesen wäre, verursachte krampfhaf-
tes Ziehen und Reißen in dem Arme des ängstlichen alten
Junggesellen. Aber er klagte nicht. Nur gelegentlich fand
ein schwerer Seufzer seinen Weg zwischen dem Borstengit-
terwerk vor seinen Lippen hindurch, und: »Die Winkler, die
Winkler; das wird eine entsetzliche Attacke werden,« tön-
te es leise und verzweiflungsvoll über die triefende Mähne
seines geduldigen Braunen hin.

ZWEITES CAPITEL. FRAU WINKLER.

Ein Dorf ist es, ein schönes großes Dorf und eine Chaus-
see führt in geringer Entfernung an demselben vorüber. Zu
ihm gehören Wiesen und Felder, prächtige Forsten, zahlrei-
che Gärten und ein umfangreicher See.

Die zwei oder drei Straßen werden gebildet von kleineren
und größeren Bauergehöften, von Stellmachern, Schmiede,
verschiedenen Schänken mit schattigen Vorplätzen und Ke-
gelbahnen, und endlich einer Anzahl sauber und zierlich
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aufgeführter Landhäuser, den Sommersitzen wohlhabender
Leute aus der Stadt.

Die Anwesenheit dieser reichen Leute hat wieder andere
Menschen, die von ihnen leben wollen, herbeigezogen, als
Fleischer, Bäcker und Materialienhändler, so daß nicht je-
desmal um ein Pfund Tabak oder ein Schächtelchen Streich-
hölzer zur Stadt geschickt zu werden braucht. Aber auch
Putzmacherinnen haben sich eingefunden, Plätterinnen und
sogar Kellner in wirklichen schwarzen Leibröcken – wenn
auch nicht ursprünglich für ihre Schultern angefertigt – wel-
che den großen Vorzug besitzen, in Abwesenheit von Gä-
sten, auch zu andern Beschäftigungen – Holzspalten und
Viehfuttern nicht ausgenommen – herangezogen werden zu
können.

Ueber dieses namhafte Dorf herrscht zunächst ein Land-
rath, welcher indessen auf seinem, etwa eine halbe Meile
entfernten Gute wohnt. Unter diesem betheiligt sich an der
Regierung der Dorfschulze, zugleich Mühlenbesitzer und
Landeigner. Zwischen den genannten beiden Größen und
der Stadt und andern zum Kreise gehörenden Kirchspie-
len vermittelt wieder ein reitender Gensdarm. Mit Rücksicht
auf die Nähe der Stadt und die Vergnügungssucht von de-
ren Einwohnern, welche vielfach Veranlassung zu sehr ge-
räuschvollen sonntäglichen Zusammenflüssen in den Schän-
ken geben; ferner in Anbetracht, daß auch Gesindel zur
nächtlichen Stunde gern kleine Ausflüge und Geschäftsrei-
sen nach solchen glücklich gelegenen Punkten unternimmt,
ist der Gensdarm oder Adjutant des Herrn Landrath ange-
wiesen worden, sein Quartier in dem erwähnten Dorfe auf-
zuschlagen und durch seine gefürchtete Gegenwart die all-
gemeine Sicherheit zu erhöhen.
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Derselbe dichte Nebel, welcher den Riesenschnurrbart
des unerschrockenen Hänge-Gensdarm mit den schönsten
Perlen schmückte, verschleierte also das eben geschilderte
Dorf. In den verödeten Straßen drängten sich die feuchten
Dunstschichten sogar noch massiger zusammen, als drau-
ßen in den Forsten; denn trotz der verschämten Wirkung des
abgesperrten Mondes hatte man seine liebe Noth, von dem
einen Gehöft nach dem andern hinüberzusehen, nicht zu ge-
denken des winderfahrenen Kirchthurmhahns, welcher sich
in dieser gesegneten zweifelhaften Mondscheinnacht in un-
geahnten Höhen zu ergehen schien.

In den Schänkstuben hatte man bereits Feierabend ge-
macht, ein untrügliches Zeichen, daß die Mitternachtsstun-
de der Vergangenheit angehörte. Um so mehr mußte es da-
her befremden, daß gerade in einem der kleinsten und ab-
gelegensten einstöckigen Häuser noch zwei Fenster stattlich
erleuchtet waren.

Dieses Häuschen, durch einen schmalen Vorgarten und ei-
ne Gaisblattlaube von der Straße getrennt, hatte überhaupt
nur vier Fenster nach vorne heraus: Zwei rechts und zwei
links von der Hausthür, deren größere Scheiben die Vermut-
hung nahe legten, daß man hier etwas Höheres vor sich ha-
be, als erbärmliche Tagelöhnerwohnungen.

Hinter dem Häuschen erhob sich ein kleines, aber fe-
stes Stallgebäude; an dieses schloß sich ein mäßig großer
Gemüsegarten an, in welchem mehrere Obstbäume stolz
über verschiedene Gruppen bescheidener Johannisbeer-
sträucher emporragten. Im Vorgarten stand ein Doppelpo-
sten langweiliger Sonnenblumen Schildwache, während ei-
nige hoch emporgeschossene Georginenstauden mit melan-
cholisch gesenkten Blüthenköpfen sorgsam darauf achteten,
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daß die Buchsbaumeinfassung zweier ringförmiger Beete im
Wachsthum nicht über ihre Kräfte ging, sondern gute Nach-
barschaft mit den auf der Erde umherkriechenden, lieblich
duftenden Reseda’s hielt.

Oberhalb der Hausthüre auf einem breiten schwarzen
Schilde stand in weißer Fracturschrift:

»Frau Winkler, Plätterin für feine Wäsche.«
Zum Frommen derjenigen, welche des Lesens unkundig,

hatte der entsprechende Künstler unterhalb der Schrift ein
Mannshemde mit ausgebreiteten Aermeln recht verständ-
lich hingemalt. Um aber die Feinheit zu versinnbilden, war
auf dessen einer Seite ein in Ringform zusammengeknöpf-
ter Kragen, auf der andern dagegen als Symbol der Stärke,
ein tadelloses Plätteisen mit hervorlugendem rothen Bolzen
von demselben Material hergestellt worden.

Doch Nacht und Nebel verhüllten Schrift wie Material, so-
gar das Porzellanschildchen an dem einen Thürpfosten, auf
welchem am Tage jeder vorübertrollende zehnjährige Dorf-
junge mit heimlichem Grausen das verhängnißvolle ›Hänge,
Gensdarm‹, herausbuchstabirte. Zum besseren Verständniß
für den weniger aufgeklärten Nachwuchs diente außerdem
ein auf der Spitze der Laube angebrachter Ulan von Eisen-
blech, der, je nachdem der Wind ihn unterstützte, in vollem
Jagen bald diesen, bald jenen Vorübergehenden mit der ein-
gelegten Lanze bedrohte. –

Da der gefürchtete Hänge-Gensdarm sich außerhalb be-
fand, konnte das Licht nur in der Wohnung der Frau Wink-
ler, seiner Wirthin, brennen. Und so verhielt es sich in
der That. Trotz der späten Stunde saß die ehrenwerthe
Plätterin noch hinter einem Berge frisch gewaschenen Lin-
nens, abwechselnd fehlende Hemdenknöpfe ersetzend und
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schadhafte Stellen ausbessernd. Eine blecherne Schirmlam-
pe spendete ihr ausreichende Helligkeit zu der oft etwas ver-
zweifelten Arbeit und beleuchtete zugleich ein breites, etwa
fünfundvierzigjähriges Gesicht mit graugrünen Augen und
angehendem Doppelkinn. Nase und Mund, Beides groß ge-
nug, um mehr als seinen gewöhnlichen Zweck zu erfüllen,
würde der Hänge-Gensdarm bei einer etwanigen Aufnah-
me des Signalements dennoch als ›gewöhnlich‹ beschrieben,
als besondere Kennzeichen dagegen unstreitig angeführt ha-
ben: ›Einen erschreckend resoluten Ausdruck in den Zügen.‹

Eine Haube von tadelloser Weiße schmiegte sich an ihr
Haupt und einen gewaltigen hörnernen Kamm an, mittelst
dessen eine Art Schnechenhaus röthlich blonden Haars auf
dem Hinterkopf zusammengehalten wurde.

Der blendenden Haube entsprach die aus derben Stof-
fen angefertigte übrige Bekleidung, dem angehenden Dop-
pelkinn dagegen die kurze gedrungene, zur Wohlbeleibtheit
hinneigende ganze Gestalt. Es herrschte überhaupt in dem
geräumigen Zimmer eine Ordnung, daß man nur ein einzi-
ges Mal, gleichviel zu welcher Tagesstunde, einen Blick hin-
eingeworfen zu haben brauchte, um im Leben von keiner
andern, als der Hand der Frau Winkler die Chemisets fälteln
zu lassen.

Einfach, wie Möbel und gelb getünchte Wände sein moch-
ten: Alles blitzte und leuchtete. Und dann erst das neben
dem Ofen rastende Plättbrett und die auf einer Bank in Rei-
he und Glied aufmarschirten Bügeleisen, Bolzen und Brenn-
scheeren!

Aber auch Kunstsinn besaß Frau Winkler; denn die Bilder-
bogen an den Wänden waren so symmetrisch geordnet und
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mittelst guter Stärke festgeklebt worden, daß der schwie-
rigste Architect nichts zu tadeln daran gefunden hätte. Da-
zwischen hingen verschiedene, vom Glaser kunstvoll ein-
gerahmte Lithographieen; namentlich fesselte die Aufmerk-
samkeit das colorirte Jahrmarktsportrait eines Mädchens,
welches sich durch die Unterschrift ›Hannchen‹ und einen
darüber gehangenen Kranz von welken Blumen auszeich-
nete. Sie hatte es einst von einem Hausirer gekauft, weil
derselbe dessen sprechende Aehnlichkeit mit ihrer Nichte
Hannnchen heilig beschwor. Sie selbst entdeckte allerdings
keine Spur von Aehnlichkeit; weil aber der Name unter dem
Bilde stand, fühlte sie sich verpflichtet, demselben so viel
Ehre zu erweisen, als ob ihr Hannchen dem berühmtesten
Künstler zu dem Portrait gesessen hätte.

Da sie früh Wittwe geworden und selbst keine Kinder be-
saß, hatte sie jene verwaiste Nichte an Kindesstatt angenom-
men. Das war aber schon sehr, sehr lange her; denn Hann-
chen hatte sich, nachdem sie ihr über den Kopf gewachsen
war, an einen Förster verheirathet und war mit diesem weit
fortgezogen. Gern hätte das junge Ehepaar die getreue Pfle-
gemutter mitgenommen, allein Frau Winkler lachte spöt-
tisch zu allen darauf bezüglichen Vorschlägen. Sie behaup-
tete, bis in ihr hohes Alter hinein sich leidlich ernähren zu
können und deshalb nie einem andern Menschen zur Last
fallen zu wollen. Außerdem hing sie mit zu großer Vorliebe
an ihrem kleinen Grundbesitz, welcher ihr – wie sie eben-
falls resolut behauptete – weit sicherer sei, als das Geld da-
für in einem feuerfesten eisernen Kasten. Und wie der Ge-
müsegarten, trugen Haus und Stall nicht minder einen klei-
nen Ueberschuß, indem der Gensdarm Hänge sammt sei-
nem Pferde gegen eine mäßige Entschädigung sich bei ihr in
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Wohnung und Kost befand; regelmäßiger aber konnte die-
ser selber sein Tractament nicht erhalten, als er, ein Muster
peinlicher Gewissenhaftigkeit, sein Kostgeld im Voraus ent-
richtete. –

Der Hammer der alten schwarzwälder Uhr hatte ausgeho-
ben, um halb Zwei zu schlagen, als Frau Winkler den Huf-
schlag eines auf der Straße, sich nähernden Pferdes unter-
schied.

»Das nennt er Pünktlichkeit, dieser Hänge-Gensdarm,«
entwand es sich halblaut und verdrossen den spöttisch
verzogenen Lippen, ›ein kleiner Dienstausflug, meine lie-
be Frau Winkler‹, hieß es ausnehmend höflich, und bei-
nah sechs Stunden sind mit dem kleinen Dienstausfluge
d’raufgegangen.«

Sie lauschte wieder. Das Pferd war in die kleine, von
Hecken eingefaßte Sackgasse eingebogen, welche nach dem
Hofraum führte. Es konnte also kein Anderer, als ihr Kost-
gänger sein. Sie erhob sich, schritt nach dem eisernen Plätt-
ofen hinüber, und nachdem sie einige Holzkohlen und Torf-
stücken auf die auseinander geschürte, noch glimmende
Asche gelegt, begann sie sehr eifrig den Blasebalg zu rüh-
ren. Bald darauf züngellen die Flammen empor; Frau Wink-
ler schloß die Ofenthür, und was der Blasebalg eingeleitet
hatte, führte der natürliche Luftzug weiter. Zwei verdeck-
te Schüsseln wurden noch auf das sich schnell erwärmende
Blech gestellt, dann begab sie sich auf ihren Platz zurück,
Nadel und Faden handhabend, als sei ein großes Versäum-
niß einzuholen gewesen.

Wohl fünf Minuten verrannen, bevor die Hinterthür des
Häuschens geöffnet wurde und behutsame Schritte sich auf
dem dunkeln Hausflur näherten.
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»Der Mann des Gesetzes schleicht selber wie ein Dieb,«
sprach sie spöttisch vor sich hin, indem sie einen neuen
Faden durch die Nähnadel zog. »Möchte heimlich vorbei-
schlüpfen mit seinem bösen Gewissen, um mich zu täu-
schen. Wäre ich schlafen gegangen, behauptete er morgen
unfehlbar, schon um halb elf Uhr hungrig in seinem Bett ge-
legen zu haben.«

Erstaunt sah sie empor. Der Hänge-Gensdarm, anstatt,
wie gewöhnlich, zuvor in seiner eigenen Wohnung abzule-
gen, suchte tastend das Schloß ihrer Thüre.

Gleich darauf stand er in vollem Waffenschmuck vor ihr,
die linke Hälfte des Mantels weit aufgebauscht und mit dem
Unterarm stützend, mit der rechten Hand die Nebeltropfen
aus dem Riesenbart streichend. Auf seinem Gesicht ruhte,
trotz der blutdürstig gerunzelten Brauen, eine wunderliche
Verzweiflung. Kaum aber machte er Miene, zu sprechen, als
Frau Winkler sich erhob, die Fäuste ›resolut‹ auf ihre breiten
Hüften stemmte und schnell das Wort nahm.

»Geben Sie sich keine vergebliche Mühe, Herr Gens-
darm,« hob sie mit düsterer Ruhe an, »wir wissen Alles.
Dienst und immer Dienst, heißt es, und im Dienst ist man
hier und dort angekehrt – beim Plaudern vergeht die Zeit
ja so angenehm – aber daran, daß eine arme Wittwe seit
fünf bis sechs Stunden wartet und mindestens einen halb-
en Scheffel Kohlen verbrennt, um einem gewissen Manne
des Gesetzes das Essen warm zu halten, daran denkt keine
Seele! Wahrlich, ich bin recht unglücklich mit Ihnen dran!«

»Für die Kohlen – liebe Frau Winkler, entschädige ich Sie
herzlich gern,« wagte Hänge schüchternd zu bemerken.
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»Was?« fuhr die Plätterin heftig empor, »für eine Schwind-
lerin halten Sie mich? Oh, hätten Sie mich für Alles entschä-
digen sollen, so besäßen Sie längst keinen eigenen Faden
mehr auf Ihrem Gensdarmenkörper –«

»Aber so lassen Sie mich wenigstens zu Worte kommen,
liebe Frau Winkler,« nahm Hänge einen neuen Anlauf.

»Wer verbietet Ihnen denn zu sprechen?« fiel die Plätte-
rin wieder ein, »sprechen Sie doch, so viel Ihnen beliebt.
Aber ich will’s Ihnen erleichtern, Ihnen Alles selber sagen:
Anstatt mir genau die Stunde zu vermelden, bis zu welcher
ihr Dienst – gewiß ein merkwürdiger Dienst –«

»Frau Winkler, vergesse Sie nicht, vor wem Sie steht,«raffte
Hänge nunmehr seinen ganzen Muth zusammen, denn er
fühlte unter seinem Mantel ein eigenthümliches Regen und
Rühren.

»Und wer ist Er?« gab die zornige Frau die wenig cere-
monielle Anrede zurück, »ist Er etwa mehr, als jeder andere
Mensch?«

»Versündige Sie sich nicht an der Uniform und den Tres-
sen Seiner Majestät meines Königs!«

»Nicht meine Schürzenbänder gebe ich für Ihre Tressen
hin!« schürte die Plätterin das Feuer weiter; s doch ich hab’s
jetzt satt mit Ihnen! Am nächsten Ersten trennen wir uns,
denn Ihre rachsüchtige Natur, die ertrage, wer Lust dazu
hat! Und Sie wollen ein Gensdarm, ein Mann des Gesetzes
sein? – ein – ein –«

»Mutter, Mutter!« rief eine bange Kinderstimme klagend
unter des Hänge-Gensdarm Mantel hervor.

Die Plätterin stand wie vom Donner gerührt.
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Hänge legte beide Arme um den verborgenen Knaben,
wie um ihn zu beruhigen. Dann flüsterte er von sichtbarer
Angst ergriffen:

»Da haben Sie’s; ich trage keine Schuld, daß es erwach-
te;« und den Mantel auseinander schlagend, holte er mit
rührender Sorgfalt den Knaben hervor, worauf er mit unge-
schickten Griffen die Decke von ihm abzuwickeln begann.

Das Kind, welches leise schluchzte, beruhigte sich wieder,
jedoch weniger, weil der bärtige Hänge-Gensdarm und die
vor Erstaunen sprachlose Plätterin ihm etwa Vertrauen ein-
flößten, sondern weil das Licht es blendete und die durch
die fremde Umgebung und den lauten Wortwechsel erzeug-
te Angst es gleichsam lähmte.

»Ja, liebe Frau Winkler, da bin ich zu dem Kinde gekom-
men, und weiß nicht wie,« hob der frühere Ulanenwacht-
meister endlich wieder an, das stumme Erstaunen seiner ge-
strengen Wirthin als eine Regung milderer Gefühle deutend,
»es schlief fest, und Schritt für Schritt ließ ich den Gefreiten
gehen, um’s nicht zu wecken, sonst wäre ich schon vor Stun-
den hier gewesen. Aber wenn Sie mir gütigst etwas helfen
wollten –«

Ein spöttisches Lachen unterbrach ihn und erschreckte
das Kind in so hohem Grade, daß es sich bebend an die
breite Gensdarmenbrust anschmiegte und sein Gesichtchen
in die Falten des feuchten Mantels vergrub.

»Ich? Helfen?« fragte Frau Winkler und sittliche Entrü-
stung färbte ihr volles Antlitz, als hätte sie eben versucht
gehabt, mit einem glühenden Plätteisen die entstehenden
Falten in demselben auszubügeln; »Ihnen helfen? Da müßte
es weit mit mir gekommen sein! Nein, Herr Gensdarm, Sie
mögen wohl Ihre guten Gründe haben, väterliche Gefühle
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für das Kind zu hegen, verlangen Sie indessen nicht, daß
ich mit Ihnen mich darin theile! Ich bin eine Frau, sogar ei-
ne Wittwe von Ehre und Reputation, und nicht das kleinste
Spinngewebe haftet an meinem Ruf!«

»Sie meinen –« begann der unglückselige Hänge-Gensdarm,
der seit seinem Eintritt sich noch nicht von der Stelle zu rüh-
ren gewagt hatte.

»Ich meine,« fiel die zürnende Frau mit einem unnach-
ahmlichen Ausdruck tiefer Verachtung ein, »ich meine, daß
es mir jetzt kein Räthsel mehr, warum den Herrn Gens-
darm, so lange ich ihn kenne, der Dienst alle Augenblick
über Land führt. Schöner Dienst! Ein Militär soll pünktlich
sein; so viel verstehe ich sogar von der Armee. Allein der
Herr Gensdarm waren noch nie pünktlicher – wenigstens
nicht seiner gequälten Wirthin gegenüber – als der Sonnen-
schein im Aprilmonat. O, ich durchschaue Alles! Dienst und
nichts als Dienst, und jetzt, da dem Herrn Gensdarm der
Dienst über den Kopf gewachsen, bringt er mir die Frucht
seines Dienstes und möchte selbst den Barmherzigen heu-
cheln. Still! Reden Sie nicht, denn ich habe, Gott sei Dank,
meine gesunden Augen im Kopfe. Ein Mann, welcher Kin-
der nie anders, als zähneknirschend ansah, drückt nicht zum
Vergnügen solch kleinen Wurm an sein väterliches Herz.«

»Verlieren wir keine Worte mehr darüber,« versetzte nun-
mehr der zum Aeußersten getriebene Gensdarm in dem To-
ne, mit welchem er gelegentlich Uebertreter des Gesetzes
anzureden pflegte, »bei Ihnen helfen weder gute Worte noch
Erklärungen. Prrohl-Dannehr! Mögen Sie von mir denken,
was Ihnen beliebt, ich habe das letzte Stück Brod unter Ih-
rem Dach gegessen. Wer solchen Verdacht gegen mich hegt,
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dem entziehe ich meine Freundschaft. Morgen ziehe ich aus,
werde aber die Miethe bis zum Ersten bezahlen –«

»Sie müssen Kapitalien und Hypotheken besitzen, wenn
Sie auf solche Art das Geld aus dem Fenster werfen,« fiel die
Plätterin geringschätzig ein; »haben Sie aber so viel Geld
übrig, so geben Sie’s lieber der Mutter des Kindes und nicht
mir; denn ich bin eine ehrliche Frau und Wittwe, und bis
jetzt hat noch nie ein Mensch mir vorgeworfen, daß ich
darauf ausginge, Jemand zu übervortheilen. Ja, Herr Gens-
darm, ziehen Sie – schon zu lange wohnten Sie unter mei-
nem Dach – meinetwegen noch in dieser Nacht – gleich auf
der Stelle – meine Hausehre geht mir über Alles, und ande-
rer Leute Kinder –«

»Ja, anderer Leute Kind,« versetzte der Gensdarm mit ei-
ner Würde, welche nicht ohne Wirkung auf die entrüstete
Frau blieb; denn ihre Fäuste sanken von den Hüften nieder,
und statt mit Zorn, richteten ihre Blicke sich neugierig auf
den Knaben, der laut schluchzte und zitternd vor Entsetzen
das feuchte Manteltuch über sich hinzuziehen suchte. »Ja,
anderer Leute Kind,« wiederholte er freier, »aber geben Sie
mir gefälligst Licht, Frau Winkler, ich will ohne Säumen mei-
ne Sachen packen und mit Tagesanbruch gehe ich. ’s giebt
ja Wirthshäuser im Dorf.«

Grollend erfüllte die Plätterin seine Bitte. Indem sie ihm
aber das brennende Licht darreichte, begann sie von neu-
em mürrisch: »So gehen Sie und packen Sie schnell, damit’s
nicht zu spät wird, und weß Geistes Kind der Junge sein
mag, geben Sie ihn her, damit er Sie bei der Arbeit nicht
hindert; ich werde so lange auf ihn achten.«

Diesen Worten folgte die That. Mit festem Griff und trotz
seines Zitterns, Sträubens und ängstlichen Hinneigens zu
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seinem bisherigen Beschützer nahm sie das Kind auf ihren
Arm, worauf sie, um es zu beruhigen, dessen braune Locken
schmeichelnd durcheinander rieb.

»So,«fuhr sie zu ihrem Miether gewendet fort, »nun beei-
len Sie sich, und wenn Sie abgelegt und den Gefreiten be-
sorgt haben, kommen Sie zum Essen – da steht’s auf dem
Ofen – und um den Leuten keinen Grund zum Reden zu ge-
ben, mögen Sie bis zum Ersten wohnen bleiben, aber keine
Stunde länger, denn meine Reputation geht mir über Alles.«

»Keine Minute länger,« bestätigte der grimmige Hänge-
Gensdarm, indem er auf den schmalen Flur hinaus trat; und
wäre zufällig gerade der Erste gewesen, so hätte die zwölf-
jährige Hausgenossenschaft zuverlässig ihr Ende erreicht.
Doch bis zum Ersten dauerte es noch mindestens vierzehn
Tage, und es gewann ganz den Anschein, als ob es auch
dieses Mal so kommen würde, wie vielleicht schon hundert
Mal, wenn man sich gegenseitig die Freundschaft kündigte
und den Ersten stillschweigend über die verharschte Wunde
hinziehen ließ.

Die Thür hatte sich kaum hinter dem Scheidenden ge-
schlossen, da begann der Knabe zu weinen, als ob sein klei-
nes Herzchen nunmehr gänzlich gebrochen wäre.

»Du armes, armes Kind,« tröstete Frau Winkler, des Klei-
nen Haupt auf ihre Schulter legend und ihn fest an sich
drückend, »weine nicht so sehr, denn hier thut Dir Niemand
etwas zu Leide; nein, weine nicht; sage mir lieber, wo Deine
Mutter ist.«

»Sie schläft,« stammelte das Kind beruhigter, indem es,
wie im Gefühl seiner Verlassenheit, die Arme um der Plätte-
rin Nacken schlang.
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»Und Dein Vater?« fuhr Frau Winkler im sanftesten Tone
fort.

»Der Vater weint und will sie nicht wecken,« hieß es
schluchzend und kaum verständlich zurück.

Die graugrünen Augen des breiten Gesichts starrten eini-
ge Secunden in’s Leere. Plötzlich umflorten sie sich, und als
habe man einen verborgenen Krahnen geöffnet, entstürz-
ten ihnen mehrere so gewaltige Wassertropfen, daß min-
destens ein Paar Manschetten damit bequem hätte einge-
sprengt werden können.

»Jetzt begreife ich, wie die Angelegenheit steht,« sprach
Frau Winkler endlich, und der Rücken ihrer rothen Hand
fuhr kräftig über die nicht minder rothen Wangen; »die Mut-
ter schläft und der Vater ist betrübt, und da haben sie ihr
Kind mir geschickt, damit ich ihm warme Milch gebe und es
in ein weiches Bett lege. Gut, gut, kleiner Schelm, das wird
Alles geschehen, auf daß Deine Eltern, wenn sie kommen,
Dich recht frisch und munter finden.«

»Wo ist Mutter?« stammelte der Kleine schluchzend.
»Die wird kommen, sage ich Dir, und sich freuen,« ant-

wortete die Plätterin, einen Stuhl vor den Ofen schiebend
und das Kind auf denselben setzend. »Nun aber verhalte
Dich hübsch ruhig und wärme Deine Füße – mein Hannchen
hatte vor zwanzig Jahren eben solche niedliche Füßchen –
ich wärme unterdessen Deine Milch, und nachher rufe ich
den guten Mann mit dem schönen großen Bart und dann
eßt Ihr zusammen an dem prächtigen Tisch dort. Aber trö-
sten mußt Du Dich; sobald Alles bereit ist, nehme ich Dich
wieder auf den Schooß,« und eilfertig zwischen Vorraths-
spinde, Tisch und Ofen hin und her schlüpfend, schien sie
die beste Lust zu hegen, Alles auf einmal zu ordnen.
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Sie hatte ein Näpfchen Milch auf die Ofenplatte gestellt
und war im Begriff, den Tisch für den Hänge-Gensdarm zu
decken, als dieser selber erschien und seine Frau Wirthin
mit steifer Zurückhaltung bat, ihm die verknoteten Chemi-
setbänder zu öffnen.

Frau Winkler war alsbald bereit.
»Wer wohl später Ihnen alle diese kleinen Dienste leistet,«

sprach sie bedauernd, indem sie hinter den sich Bückenden
trat und die auf seinem Nacken eng verschlungenen Bänder
mühsam entwirrte.

»Es wird’s doch Jemand lernen müssen,« versetzte Hänge
melancholisch.

»Hm. Dergleichen lernt sich nicht leicht. Ich bemitleide
ernstlich Ihre schöne Wäsche. Heute noch musterhaft, wird
sie nach drei Monaten nicht wieder zu kennen sein.«

»Ich könnte sie Ihnen regelmäßig zuschicken?«
»Nun – ja; Sie kümmern mich freilich nichts mehr, allein

aus Menschlichkeit und Christenpflicht soll’s mir auch dar-
auf nicht ankommen. Kleidet doch der Herr die unschuldi-
gen Lilien auf dem Felde.«

Der Knoten war gelöst; der Gensdarm warf einen freund-
lichen Blick auf das ihn erstaunt betrachtende Kind und
wollte sich mit einem aufmunternden Nicken entfernen, als
Frau Winkler ihn zurückrief. Sie trat ihm mit einer vierecki-
gen Flasche und einem Spitzgläschen entgegen, und Letzte-
res bis an den Rand füllend reichte sie es ihm dar.

»’ne recht feuchte kalte Nacht,« meinte sie sehr ceremo-
niell.

»Zu kalt für ’nen Wurm, wie der da, im Freien,« bestätigte
Hänge ebenso geschäftsmäßig. »Ihre geehrte Gesundheit,«
fügte er mit einer leichten militärischen Verbeugung hinzu.
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Das Gläschen verschwand auf eine Secunde zwischen den
beiden Schnurrbarthälften, und leer gab er es an die Plätte-
rin zurück.

»Säumen Sie nicht zu lange!« rief diese dem Scheidenden
nach; dann beendigte sie das Decken des Tisches, wobei sie
fortgesetzt tröstliche Worte an ihren kleinen Schützling rich-
tete, bis sie diesen endlich wieder auf ihren Schooß nahm,
und vor allen Dingen Schuh und Strümpfe von seinen Füßen
entfernte.

»Alles kalt und feucht,« sprach sie dabei, und die graugrü-
nen Augen drohten wieder mit einem Regenschauer, »wenn
das Deine schlafende Mutter wüßte, oder Dein weinender
Vater erführe es! Doch das soll nicht lange dauern,« und in
jede Hand eins der kleinen Füßchen nehmend und in an-
gemessener Entfernung von der Ofenthüre haltend, begann
sie dieselben sanft zu reiben.

Wo treue Elternliebe Kindern im zartesten Aller durch
ein grausames Geschick entzogen wurde, da tritt ein holder
Schutzengel für die Hülflosen ein, ihre Blicke, ihre Bewe-
gungen lenkend, gleichsam Liebe und Theilnahme – wenn
auch oft genug unverstanden – erflehend für die verlasse-
nen Waisen.

So auch hier. Der behagliche Sitz auf dem Schooße der al-
ten Plätterin; deren treuherzige Worte und der Ton, in wel-
chem sie gesprochen wurden; die Nähe des warmen Ofens
und das dumpfe Poltern der hinter der geöffneten winzigen
Zugthüre sichtbaren Flamme, dieses Alles wirkte beruhi-
gend, gewissermaßen einschläfernd auf den kleinen Fremd-
ling. Zutraulich schmiegte er sich an seine kundige Beschüt-
zerin. Die großen blauen Augen richtete er bald auf das
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Thürchen, welches ihm murmelnd lange, lange Geschich-
ten zu erzählen schien, bald auf das Näpfchen und die bei-
den dampfenden Schüsseln, bald seitwärts auf die Wand,
wo der Schatten der mit einem mächtigen Höcker versehe-
nen Haube der Frau Winkler an die wunderbaren Thiere
in Bilderbüchern erinnerte. Seine Thränen waren versiegt;
aber krampfhaft und tief heraus aus der kleinen Brust, wie
aus einem unergründlichen See des Kummers, schluchzte er
noch zuweilen, daß es in Frau Winklers Seele ein Gefühl er-
weckte, als ob ein spitzer glühender Bolzen ihr mitten durch
das rechtschaffene Herz gestoßen worden wäre.

»Gerade so hat auch Hännchen auf meinen Knieen ge-
sessen,« erzählte sie fast im Tone der polternden Flammen,
»aber das ist schon weit über zwanzig Jahre her. Ihre Mutter
war ebenfalls schlafen gegangen, wie ihr Vater, und sie hat-
te eben solche kleine hübschen Füße, wie Du – ei, wie sie
warm werden – ’s ist ja eine wahre Freude. Kannst Du mir
wohl sagen, wie Du heißt?«

Das Kind blickte in das breite, rothe Gesicht und schien
ernst nachzusinnen.

»Indigo,« antwortete es nach einem Weilchen schüchtern.
»Ein schöner Name, aber etwas wunderlich. Gewiß heißt

Dein Vater so?«
»Nein, er heißt Vater,« stammelte das Kind.
»So hast Du vielleicht einen zweiten Namen?«
»Ja: Bald.«
»Bald? Bald? Noch wunderlicher. Also: Bald Indigo? Oder

gar: Indigoblau?«
»Nein, Indigobald.«
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»Nun, das kannst Du nicht so genau wissen; aber ich will
Dir die Sache erklären; passe nur hübsch auf. Ich selbst hei-
ße eigentlich Lisette Winkler; man nennt mich indessen all-
gemein Winkelliese und ich bin nicht böse darüber, weil ’ne
Art Liebe drinnen liegt. So hieß mein Hannchen nie anders,
als Winkelhanne – sonst kein schlechter Name. Auf die näm-
liche Weise bist Du der Indigobald geworden, während Du
unstreitig als Bald Indigo in’s Kirchenbuch eingeschrieben
wurdest. Da aber Bald kein christlicher Name und wirklich
gar nichts ist, so liegt auf der Hand, daß Du Baldrian ge-
tauft bist und das ›jan‹, der Zeitersparniß wegen, einfach
fortgelassen wurde. Baldrian ist aber ein vorzügliches, heil-
sames Kraut und deshalb auch als Name nicht zu verachten.
Nun besinne Dich recht genau, ob Du nicht Baldrian Indigo
heißt.«

Der Knabe, förmlich verwirrt durch so viele ihm unver-
ständliche Weisheitssprüche, sah erstaunt in das ihm zuge-
neigte Antlitz, welches vor lauter Wohlwollen wie ein mit
Hefen versetzter Teig auseinander zu gehen schien, dann
antwortete er, wie sein Schutzengel ihm aus Gefälligkeit für
die alte Plätterin in’s Ohr raunte:

»Ich heiße Baldrian Indigo.«
»Siehst Du, mein lieber, lieber Baldrian,« lachte die Win-

kelliese triumphirend, daß ihre Schürzenbänder krachten
und aus jedem Augenwinkel ein Thränlein in den entspre-
chenden Mundwinkel hinabrollte, »ich wußte es auf der
Stelle, und es gehört wahrhaftig keine große Gelehrsamkeit
dazu, das zu errathen. Nun, wir werden ja sehen, ob ich
recht habe. Der Mann mit dem großen Bart, welcher Dich
brachte, ist furchtbar gescheidt, und der muß das am Besten
wissen. Hänge heißt er, gerade kein schöner Name, dafür ist
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er selber um so angesehener. Er muß freilich etwas kurz ge-
halten werden, sonst geht er durch, wie sein Gefreiter in der
Bremsenzeit, und in häuslichen Dingen ist er so unbeholfen,
wie ein Waisenknabe. Doch das verstehst Du nicht, Kind –
jedenfalls wirst Du ihn liebgewinnen, wenn Du noch einige
Tage bei uns bleibst.«

So plauderte die gute Seele in Einem fort, und dazu rieb
sie die kleinen Füße und drückte sie einen Kuß nach dem an-
dern auf den frischen rothen Mund, bis endlich die Thür sich
öffnete und der Hänge-Gensdarm mit der ruhigen Würde
eines gewissenhaften Mannes des Gesetzes bei ihr eintrat.
Ein abgetragener Militärmantel ersetzte ihm den Schlafrock,
dunkelgrüne Plüschschuhe vertraten die Stelle der Sporen-
stiefel; zwischen den beiden Schnurrbarthälften hing eine
lange, noch nicht brennende Pfeife, eine Feldmütze neigte
sich freundschaftlich nach dem linken Ohr hinüber.

»Baldrian Indigo?« rief die Winkelliese alsbald ihrem Mie-
ther fragend entgegen, indem sie mit der Fingerspitze auf
des Knaben Brust zielte, als hätte sie es von dem Blech-
Ulanen auf der Gaisblattlaube gelernt gehabt.

Hänge zuckte erhaben die Achseln.
»Muß zuvor protokollarisch untersucht werden,« meldete

er dienstlich, »allein, wenn Sie meinen, liebe Frau Winkler,
und’s wohl seine Richtigkeit haben, denn Sie sind eine sehr
umsichtige Frau.«

»Siehst Du? Hab’ ich’s nicht gleich gesagt?« rief die Win-
kelliese triumphirend aus, und während der Haubenthurm
sich lavinenartig über den Knaben hinneigte, drückten sich
ihre Lippen zum Ersticken fest auf den kleinen rothen Mund.
»Du bist und bleibst der Baldrian, und ich wünsche jetzt nur,
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daß der Herr Vater Indigo nicht früher kommt, als bis wir
recht bekannt mit einander geworden sind.«

Dann erhob sie sich. Der Hänge-Gensdarm mußte ihren
Platz einnehmen, worauf sie ihm den Knaben auf’s Knie
setzte, ihn streng unterweisend, wie er das Kind zu halten
habe, um dessen Füße nicht an der glühenden Ofenthür zu
verbrennen.

Die letzten Vorbereitungen zu der späten Mahlzeit wa-
ren schnell beendigt. Einige Minuten, und die Winkelliese
saß, den Knaben auf dem Schooße, am Tische ihrem alten
Miether gegenüber, bald diesen einladend, dem erschöpften
Körper sein Recht angedeihen zu lassen, bald dem Knaben
neue Milch vorsetzend.

Auf einen nicht mißzuverstehenden Wink des Gens-
darmen blieben die näheren Umstände seines nächtlichen
Rittes bei Tische unberührt. Als der Knabe aber an der Ofen-
wand auf drei Stühlen und sanft gebettet zwischen weichen
Kissen lag und gleich darauf seine Augen sich vor Uebermü-
dung schlossen, da setzten die beiden Hausgenossen sich zu
ihm, um ernstlich zu erwägen und zu berathen, welches fer-
nere Verfahren am Besten zu beobachten sei.

Die allmählich kohlende Lampe warf ein ruhiges, melan-
cholisches Licht auf die seltsame Gruppe. Die lange Pfeife
des Hänge-Gensdarm dampfte mäßig. Um so energischer
nickte dafür gelegentlich der Haubenthurm und mit ihm
nickte auf der Wand der Schatten eines gräßlichen Kän-
guruhs. Gedämpft tönten die tiefen Stimmen durch das
stille Gemach, gedämpft und doch so innig, daß der ge-
treue Eckart und sogar eine Anzahl höchst seltener Mena-
geriethiere auf den Bilderbogen an den Wänden andächtig
zu lauschen schienen. Selbst ein zottiger Kosak, eben im
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Begriff, zwei französische Chasseurs auf einmal mit seiner
Lanze zu durchbohren, wartete augenscheinlich mit großer
Geduld auf das Schlußergebniß der Unterhaltung, um dann
erst ein Ende mit seinen unglückseligen Opfern zu machen.

Sprach man doch von dem traurigen Loose elternloser
Kinder, und von Waisenhäusern, welche Manches zu wün-
schen übrig ließen. Mit Entrüstung gedachte man der ge-
wissenlosen Privatleute, welche vielfach ein Gewerbe dar-
aus machen, junge Waisen in Pflege zu nehmen, um sich an
der für sie ausgeworfenen sehr kärglichen Pension zu berei-
chern. Der alte Hänge kannte wenigstens nur eine einzige
Frau in der Welt, bei welcher sein Schützling gut unterge-
bracht wäre; er erklärte sich sogar bereit, in einem solchen
Falle von seinem eigenen Tractament eine Kleinigkeit zu der
von dem Herrn Landrath zu erwirkenden Pension zuzule-
gen. Die Winkelliese schien diese seltene Frau, ohne daß ihr
Name genannt wurde, ebenfalls zu kennen; denn sie mein-
te, daß eigentlich gar nicht so sehr viel dazu gehöre, solch
ein Kind anständig durchzubringen. Auch freute sie sich auf
die Zeit, in welcher ihr Pflegekind an kalten Wintertagen vor
dem Ofen sitze und ihr über den Stand der sich röthenden
Bolzen berichte.

Die sich röthenden Bolzen erinnerten den Hänge-Gensdarm
an den Braunen und dessen gesunden Appetit, woran er die
Bemerkung schloß, daß ein Kind nie früh genug auf’s Pferd
gesetzt werden könne, wenn es ein guter Reiter werden sol-
le.

Dazu nickte Frau Winkler wieder mit Kennermiene und so
entschieden, daß das Känguruh auf der Wand sich den Kopf
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an der Decke stieß, und dann betrachteten Beide aufmerk-
sam den Fuß, welcher sich unter dem Deckpfühl hervorge-
schoben hatte. Er war so fein und zierlich, daß der unkundi-
ge Gensdarm bedenklich den Kopf schüttelte und bezweifel-
te, ob er wohl stark genug werden würde, einen ausgewach-
senen Mann zu tragen, worüber die erfahrene Frau Winkler
ihn natürlich mit zwei Worten beruhigte. Es handelte sich
eben nur darum, daß sie den kleinen Fremdling in ihrem
Schutz behielten – nach ihrer übereinstimmenden Meinung
waren sie ja die Nächsten zu ihm – und das Weitere fand
sich dann von selbst.

So rechneten die beiden alten zänkischen Hausgenossen
munter in die Zukunft hinein, ohne ein einziges Mal des
verhängnißvollen Ersten zu gedenken, welchen sie als den
äußersten Termin ihres Zusammenlebens festgestellt hatten.

Der Hahn mahnte sie schließlich, daß es Zeit sei, der ei-
genen Ruhe nicht zu vergessen, obwohl Beide behaupteten,
nicht die Probe müde zu sein.

Einen langen, bewundernden Blick schenkte man dem
zwischen dunkeln Locken fast verschwindenden Antlitz des
schlummernden Knaben. Eine zufällige Andeutung führte
vor das geistige Auge Beider das Bild einer in Bangigkeit
um ihr Kind gestorbenen Mutter; dann trennte man sich –
was sonst nie geschah – mit einem kräftigen Händedruck.

Bald darauf verdunkelten sich alle nur matt erleuchteten
Fenster des Häuschens, und viermal stieß der Dorfwächter
in sein Horn. Der Nebel war so dicht, daß man Mauersteine
aus ihm hätte schmieden können.
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DRITTES CAPITEL. DER ERSTE AUSFLUG.

Alter, getreuer Hänge; Du Muster eines gewissenhaften,
unermüdlichen Beamten und eines biederen, warmherzigen
Mannes! So weit konnte ich nur niederschreiben, was Du
mir wohl hundertmal erzähltest und die nicht minder ge-
treue, gutmüthige Winkelliese mir mindestens ebenso oft
wiederholte. Da ist kein Fleckchen in der geliebten heimat-
lichen Hütte, keine Stätte auf dem kleinen Hofe und in dem
Garten, wo ich nicht hörte von meinem Einzuge in Eure Mit-
te, von den traurigen Umständen, welche meine Aufnah-
me bei Euch begleiteten. Ihr habt mir so oft und so aus-
führlich jenes grausige Moor geschildert und jene Höhle,
in welcher ein armes, armes Mutterherz, fern jeder Hül-
fe erstarrte, daß ich nur allein zu sein brauchte, um Alles
vor meine regsame Phantasie hingezaubert zu sehen. Den
ruhigen, theilnahmvollen Ausdruck Eurer Stimmen glaubte
ich wiederzuerkennen in dem unabänderlichen Ticken der
großen schwarzwälder Uhr mit dem herrlichen Paradiesvo-
gel oberhalb des Zifferblattes und dem Sandsäckchen und
den beiden verrosteten Sporen als Gewichte. Ich glaubte ihn
wiederzuerkennen in dem Poltern der Flammen hinter dem
Zugthürchen des Plättofens und endlich in dem eigenthüm-
lichen Geräusch, mit welchem der Braune seinen Hafer kau-
te. Schon damals, als ich noch aufrecht unter ihm durchzu-
schreiten vermochte, waren der Braune und ich die besten
Freunde. Regelmäßig besuchte ich ihn und in den meisten
Fällen endigten meine Besuche damit, daß ich mich unter
die Krippe in’s Stroh legte und dem dumpfen Mahlen sei-
ner Zähne so lange lauschte, bis mir die Augen zufielen und
ich das, was meinen Geist im wachen Zustande beschäftigte,
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mit in meine Träume hinübernahm. Ich glaubte eine schöne
stille Frau vor mir zu sehen, welche sich zärtlich über mich
hinneigte und mit ihren schwermüthigen blauen Augen auf
mich niedersah, als hätte sie sich gar nicht von mir tren-
nen können. Auf ihren Armen trug sie ein schlummerndes
Kind, von welchem ich meinte, daß ich es selbst sei; denn als
ich grüßend meine Hände nach ihm ausstreckte und nach
seinem Namen fragte, erhielt ich nur ein trübes Lächeln
als Antwort. Dann erschien ein Mann mit kohlschwarzem
Haar, dunkel glühenden traurigen Augen und einem Ant-
litz, bleich, wie der Tod. Er legte seine Hand auf mein Haupt
und ich nannte ihn Vater und zog mit ihm von dannen unter
heißen Thränen, welche dem Abschiede von dem bewegli-
chen Blech-Ulanen auf der Laube galten. Ermunterten mich
aber wieder die Stimmen der Winkelliese und des alten Hän-
ge, wie sie besorgt nach dem ›Angstkind‹ suchten und dem
›Deserteur‹ die allerschwersten Strafen ankündigten, dann
lachte mir das Herz vor Freude und in nebelhaftere und un-
deutlichere Fernen versanken die in der zartesten Kindheit
empfangenen Eindrücke. Die beiden guten Alten ließ ich in-
dessen suchen, bis sie mich endlich unter der Krippe hervor-
zogen, und dankbar nahm ich die schrecklichen Strafen ent-
gegen, welche gewöhnlich in einem Sparapfel oder in eini-
gen Nüssen bestanden. In ähnlicher Weise milderte die gute
Winkelliese, die furchtbar klingenden Vorwürfe über frisch
gerissene Löcher in den Kleidungsstücken, über geschwärz-
te Hände und eingeknickte neue Mützenschirme, welche ich
nur zu sorglos mit in den Kauf nahm. Und der getreue Hän-
ge, ich meine seine Stimme noch heute zu hören, wenn er,
indem er eigenhändig die fehlenden Knöpfe an meine Jacke
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nähte, maßlos kühn behauptete, Knöpfe und Anhängeschlei-
fen haltbar zu befestigen, verstände kein weibliches Wesen
auf dem Erdenrund. Und dann wieder das geringschätzige
Achselzucken der Winkelliese, das herausfordernde Empor-
werfen der blendend weißen Sturmhaube und der ernste
Ausspruch: daß schon unschuldigere Bemerkungen heillose
Risse in der Freundschaft zwischen Vermiethern und Mie-
thern herbeigeführt hätten.

Ihre Attacken, wie der Hänge-Gensdarm die kleinen häus-
lichen Meinungsverschiedenheiten verstohlen nannte, wie-
derholten sich nach wie vor mit einer gewissen Regelmä-
ßigkeit. Anfangs flößte es mir Entsetzen ein, wenn die Win-
kelliese sehr energisch, ihr Miether dagegen mit dem heh-
ren Ernste eines Mannes des Gesetzes ihre unumgänglich
nothwendig gewordene Trennung besprachen und diesel-
be auf den Nächsten Ersten festsetzten. Doch allmählich
gewöhnte ich mich an derartige Scenen, zumal man sich
schließlich sehr verständig dafür entschied, bei jeder neu-
en Kündigung mit großem Bedauern hinzuzufügen: »Wenn’s
nicht des armen Balde, oder des bedauernswerthen Jahn
wegen geschähe.«

Balde war nämlich die Bezeichnung, in welche Hänge den
Namen Baldrian abkürzte, wogegen Frau Winkler – eben-
falls eine heillose Streitfrage – die noch verkürzte Schlußsil-
be für angemessener und zweckentsprechender hielt. Und
Baldrian Indigo war ich und blieb ich; denn da man bei der
armen toten Frau in der Torfhütte nicht die leiseste Spur
ihrer Herkunft fand, auch alle öffentlichen Aufrufe zu des
Hänge-Gensdarm hoher Befriedigung erfolglos blieben, so
machte die Winkelliese meine endgültige Aufnahme in ih-
rem Hause störrisch davon abhängig, daß ich fortan den
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von ihr mit großem Geschick entdeckten und unstreitig mir
rechtmäßig gebührenden Namen Baldrian Indigo trage.

Da man keinen näher liegenden wußte, auch wohl erwog,
daß gerade diese Bezeichnungen vielleicht dazu beitrügen,
mich dereinst auf die Spuren meiner Angehörigen zu füh-
ren, so erklarte der Landrath sich damit einverstanden. Ich
befand mich um diese Zeit schon seit einigen Wochen in der
Winkelliese Pflege, und heute, nach vielen Jahren, habe ich
ernste Ursache, zu vermuthen, daß sie mich nicht aus den
Händen gegeben hätte, und wäre sie gezwungen gewesen,
mich nie anders, als ›Hänge‹ zu rufen, für sie der Inbegriff
aller Namensscheußlichkeiten.

›Indigo‹ stand auch auf einem schwarzen Kreuz zu Häup-
ten eines mit dem schönsten Rasen bedeckten Hügelchens
des Dorffriedhofes, wohin man jene arme Fremde gebettet
hatte. Häufig wurde ich von dem Einen oder Andern mei-
ner Beschützer – nie von Beiden zugleich – dorthin geführt,
um einen frischen Kranz auf das Kreuz zu hängen, oder ein
Geraniumbäumchen oben auf das theure Grab zu pflanzen,
auch wohl einen Streifen schön knallroth blühender spani-
scher Kresse um dasselbe herumzusäen. Die beiden guten
Alten schienen überhaupt peinlich darauf bedacht zu sein,
daß mein Verhältniß zu ihnen Niemand ein Geheimniß blieb
und man nicht leichtfertig meine Person in noch nähere Be-
ziehung zu ihnen brachte. Doch wenn der alte Junggesel-
le und die im Wittwenstande alternde Plätterin im öffent-
lichen Verkehr ängstlich die zartesten Rücksichten für ih-
re ›Reputation‹ walten ließen, so konnte es andererseits ei-
nem Fremden, der uns in unserer Häuslichkeit beobachte-
te, nicht verdacht werden, wenn er Herrn Hänge oder der
Frau Hänge, geborenen Winkler, zu deren Entsetzen Glück
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zu solch’ prächtigem Jungen wünschte. Trug ich doch stets
grüne Jacken und graue Beinkleider, so gut sie der Dorf-
schneider aus einer abgetragenen Gensdarmenuniform her-
zustellen vermochte, und schwerlich gab jemals eine rechte
Mutter ihrem Lieblinge ein wuchtigeres Butterbrod mit in
die Schule, als Frau Winkler mir regelmäßig auf Kosten ei-
niger krachender Nahtstiche in die Tasche zwängte.

Was ich in der Schule lernte, reichte nicht über das hin-
aus, was von einem für den Pflug und die Sense bestimm-
ten Bauerjungen verlangt wird. Aber auch hinter diesen be-
scheidenen Anforderungen wäre ich zurückgeblieben, hätte
mein gutes Begriffsvermögen mich nicht gerettet. Sicher ist,
daß ich den Blech-Ulanen auf der Laube – eine Gensdarmen-
überraschung an der Winkelliese Geburtstag – mit größerer
Theilnahme und Aufmerksamkeit betrachtete, als den lang-
weiligen Schulmonarchen; eben so sicher, daß die Bilder,
welche ich auf Schiefertafel und in Schreibehefte zeichnete
– größtentheils Gensdarmen und Ulanen – meinen Beschüt-
zern weit mehr Freude bereiteten, als meine Kenntniß der
vier Species und endlich der Anfänge der Regel de Tri, mit
welchen ich, trotz meines unüberwindlichen Widerwillens
gegen Zahlen, sehr bald geläufig umspringen lernte.

So machten auch meine vierteljährigen, gerade nicht se-
henswerthen Zeugnisse gar keinen Eindruck auf sie. Wo nur
immer ein Tadel vermerkt war, da hatte in ihren Augen un-
ausbleiblich der Schulmeister Schuld, der mit Kindern nicht
umzugehen wisse. Die nächste Folge war, daß der Mann des
Gesetzes sich in volle Uniform warf und so lange vor dem
Schulhause klirrend auf und ab wandelte, bis er Gelegen-
heit gefunden hatte, dem Herrn Lehrer einen schönen guten
Tag zu wünschen. Damit war sein Zweck erreicht: Er hatte
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den Schulmeister daran erinnert, daß ich in dem gefürchte-
ten Gensdarm einen mächtigen Beschützer habe.

So war ich endlich in mein dreizehntes Jahr eingetreten.
Außer der Schulgelehrsamkeit, deren Aneignen mir nur ge-
ringe Schwierigkeit bereitete, verstand ich ein Pferd zu put-
zen – so weit ich eben mit den Händen hinauf zu langen
vermochte – und dessen Hufe zu schwärzen; ferner Säbel
und Karabiner zu poliren und letzteren sogar, wenn nur
mit Pulver geladen, hinter dem Hause abzuschießen. Eben-
so verstand ich einen Plättbolzen kunstgerecht in die Gluth
zu schieben, nicht zu gedenken der Gewandtheit, mit wel-
cher ich in einer Woche oft mehr Papier bezeichnete und
bemalte, als ich in einem ganzen Monat mit guter Schrift
und guten Zahlen bedeckte.

Die langen, schönen, heißersehnten Sommerferien waren
vor der Thüre, als Hänge mich eines Tages mit geheimniß-
vollem Wesen aufforderte, ihn zum Schuhmacher zu beglei-
ten. Nachdem er mir neue Stiefel hatte anmessen lassen,
vertraute er mir unter dem Siegel der größten Verschwie-
genheit, daß Frau Winkler die Absicht hege, eine große Rei-
se zu unternehmen.

Auf meine Frage erklärte er, daß sie ihr Hannchen endlich
einmal besuchen wolle, um einige Wochen mitten im grünen
Walde zu verleben.

Bald darauf vertraute die Winkelliese mir dasselbe Ge-
heimniß an, schärfte mir indessen dringend ein, den Herrn
Hänge nichts merken zu lassen, indem sie ihm streng unter-
sagt habe, mit mir darüber zu sprechen, um meinen Schul-
fleiß nicht zu beeinträchtigen.
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Selbstverständlich gehorchte ich Beiden, zumal ein Ver-
rath von meiner Seite ohne Zweifel eine Kündigung zum Er-
sten bewirkt hätte. Dagegen hinderte mich nichts, die glück-
lichste Stimmung zur Schau zu tragen, bald mit meinem
Freunde Hänge, bald mit der Winkelliese die kommenden
goldenen Tage ausgiebig zu besprechen und nebenbei so
viele tolle Streiche zu begehen, daß der Mann des Gesetzes
sich schadenfroh in sein Zimmer einschloß oder davonritt,
um nicht als Sündenbock von seiner Frau Wirthin mit den
bittersten Vorwürfen überschüttet zu werden, diese aber in
ihrer Verzweiflung und in Ermangelung eines Andern, an
welchem sie ihren Zorn auslassen konnte, mich mehrfach
mit einem wollenen Strumpf an den Kopf warf.

»Morgen fahren wir,« sagte sie endlich eines Nachmittags
in Hänge’s Gegenwart, und sorgfältig räumte sie ihr Zim-
mer auf, »morgen fahren wir, und dann werden der Herr
Gensdarmenwachtmeister einmal versuchen, wie sich’s mit
Andern wirthschaftet.«

»Schlecht genug wird’s gehen, Prrohl-Dannehr! meine lie-
be Frau Winkler,« versetzte dieser pflichtschuldigst, »aber
um den Preis, daß Sie Ihr Hannchen wiedersehen und der
Balde die Welt kennen lernt, ertrage ich Schlimmeres.«

»Nun, ich habe mein Möglichstes gethan,« tröstete die
Winkelliese, »unsere Nachbarsfrau wird zum Rechten sehen
– hab’s ihr wenigstens auf die Seele gebunden – und wie
man ein Chemiset umbindet, zeigte ich ihr ebenfalls.«

Der Hänge-Gensdarm seufzte schmerzlich, grinste mir
aber dabei verstohlen zu, und einen unbewachten Augen-
blick erspähend, hielt er mir die Spitze seiner langen Pfeife
hin, aus der ich eben so verstohlen gierig einige Züge rauch-
te.
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Fast die halbe Nacht wirthschaftete die Winkelliese noch
im Hause herum, bevor sie meinte, auf einige Wochen ab-
kömmlich zu sein, und als es dann wieder Tag geworden
war, da stand des Müllers Fuhrwerk vor der Thüre, um uns
zunächst nach der Stadt zu schaffen.

Einen überaus rührenden Abschied nahm ich von dem
Braunen; einen nicht minder rührenden Abschied von dem
guten Hänge. Gerührt schüttelte ich auch die Laube, daß
mein alter Freund, der Ulan, in seiner Verzweiflung nicht
wußte, nach welcher Windrichtung er zuerst seine Lanze
fällen sollte. Meine Rührung reichte indessen nicht weiter,
als bis auf den Wagentritt; und einem jungen Vogel, wel-
cher zum ersten Mal fernen, ihm noch unbekannten Zonen
zuwandert, schlug das Herz schwerlich jemals freier, als mir,
da ich meinte, daß nunmehr die ganze Welt offen vor mir
daliege und ich nur zuzugreifen brauche, um mich in den
Besitz von so vielen märchenhaften Schätzen zu bringen,
wie sie nicht schöner auf den erstaunlich bunten Bilderbo-
gen der Frau Winkler dargestellt waren.

So lange das heimatliche Häuschen mir aber noch sicht-
bar, spähte ich rückwärts, mit meiner geschwungenen Müt-
ze die Grüße erwidernd, welche der getreue Hänge immer
und immer wieder uns nachsandte.

Der liebe, getreue Hänge! Wie erschien mir die lange Ge-
stalt in dem Militärhausmantel, mit der schief gerückten
Feldmütze und der fast bis zur Erde niederreichenden Ta-
bakspfeife am Pförtchen des Vorgartens so verlassen und
vereinsamt! Und je weiter der Wagen mich forttrug, um so
vereinsamter erschien er mir, und als sein Anblick mir end-
lich entzogen wurde, da konnte ich nicht anders, ich mußte
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den Thränen, welche mir unaufhaltsam in die Augen dran-
gen, freien Lauf lassen. Ich suchte sie zu verbergen, allein
die Winkelliese hatte meine Bewegung längst entdeckt, und
als sie mich mit einem sechsjährigen butterweichen Mäd-
chen verglich, da umklammerte ich krampfhaft ihren Arm,
wie befürchtend, durch eine geheimnißvolle Macht von ih-
rer Seite gerissen zu werden.

Hätte sie in jenem Augenblick die Umkehr angeordnet,
ich würde die Aenderung ihres Entschlusses mit Jubel be-
grüßt, mich nie wieder über die Grenzen unseres Dorfes
hinausgesehnt haben. Statt dessen munterte sie mich auf,
und die grünen Bäume zeigte sie mir und den blauen Him-
mel, die schmetternden Lerchen und die Getreidefelder, auf
welchen die Halme, des Schnitters harrend, tief ihre schwe-
ren Häupter neigten. Auf die guten Worte der mütterlichen
Freundin lachte ich ihr wohl zu; allein lange dauerte es, be-
vor mein alter Frohsinn zurückkehrte und ich wieder un-
befangen zu plaudern vermochte. Die Trennung von dem
geliebten Hänge lastete zu schwer auf meinem Gemüthe. Es
war, als ob eine Ahnung mir sagte, daß mit diesem ersten
Schritt aus der stillen Hütte, die mir so lange Heimat gewe-
sen, meine sorglose, glückliche Kindheit ihr Ende erreiche,
eine dunkle, wechselvolle Zukunft sich vor mir eröffne, trotz
meiner großen Jugend ich einen herben Kampf mit einem
mir feindlich gesinnten Geschick aufzunehmen habe.

Wohl blickte ich auf die bethauten Getreidefelder und
hinauf zu den im Sonnenschein funkelnden Baumwipfeln,
hinauf zum blauen Aether und den jubelnden Lerchen; al-
lein die samenschweren Halme schienen mir zu trauern, die
Baumwipfel bedenklich ihre ernsten Häupter zu wiegen. Der
sonnige Himmel blendete mich, und die singenden Lerchen
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hätte ich zu mir niederziehen und auf meine Schultern und
vor mich auf die Lehne der hölzernen Kutscherbank stellen
mögen, um das Lied jeder einzelnen genau zu unterschei-
den, anstatt daß jetzt hoch oben ihre Stimmen zusammen-
fielen und sich in einander verwirrten.

So schaffte und arbeitete ich mit kindlicher Phantasie,
und Alles, was ich sah und hörte, Alles was ich dachte,
bewegte sich ausschließlich um den geliebten Hänge, der
nach meiner Ueberzeugung zu Hause im Pferdestall unter
der Krippe des Braunen saß und mit diesem um die Wette
weinte. Da fuhren wir an keiner struppig gekrönten Wei-
de vorbei, an welcher ich nicht eine besondere Aehnlich-
keit mit dem Hänge-Gensdarm entdeckte; keinen bemoo-
sten Eichenstamm streiften meine Blicke, auf dessen ge-
borstener Rinde ich nicht die bärtige Physiognomie mei-
nes treuen väterlichen Freundes zu erkennen meinte. Und
als es dann wärmer wurde und große Bremsen summend
die schwerfällig einhertrabenden Pferde umkreisten, diese
aber ungeduldig die Mähnen schüttelten und mit den lan-
gen Schweifen den zudringlichen Gästen wehrten, da hielt
ich die pfeilgeschwind einherschießenden Insecten für ver-
wandelte Schutzengel, wie sie daheim auf einem prachtvol-
len Bilderbogen ein im Walde verirrtes Kind umschwebten,
und glaubte, daß sie nur gekommen seien, uns aufzuhalten
und die Pferde zur Heimkehr zu zwingen.

Doch wie die höher steigende Sonne den Thau von Halm
und Blatt trocknete, nahm sie von mir die Last der kind-
lich schwermüthigen Betrachtungen. Der Reiz der Neuheit
der wechselvollen Umgebung begann auf mich einzuwir-
ken, und mit Wonne gedachte ich der Tage, in welchen
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ich als heimgekehrter Weltreisender dem erstaunten Hänge-
Gensdarm von meinen Erfahrungen erzählen würde.

Frau Winkler pflichtete mir natürlich in allen Stücken bei,
und sobald sie gewahrte, daß mein Frohsinn wieder das Ue-
bergewicht über alle anderen Empfindungen gewann, schür-
te sie denselben mit einem Eifer, als ob sie daheim vor ihrem
Plättofen auf den Knieen gelegen und mit scharlachfarbi-
gem Antlitz, thränenden Augen und zum Zerspringen vol-
len Backen in die Gluth hineingeblasen hätte. Da begegnete
uns kein bestaubter Handwerksbursche, an welchem nicht
irgend etwas zu mäkeln, kein von munteren Milchmädchen
gelenkter Hundewagen, an welchem nicht dieses oder jenes
zu loben gewesen wäre. Und als wir durch die Straßen der
Stadt rasselten, da mußte selbst die redselige Winkelliese
schweigen, so viel gab es dort zu sehen und zu bewundern.
Ich aber war wie berauscht; erst als wir eine Stunde später
in einem Hauderer die Stadt verließen, gelangte ich allmäh-
lich wieder zum Bewußtsein meiner Lage.

O, diese Reise! Hunderte und Tausende von Meilen habe
ich seit jenen Tagen pfeilschnell durchflogen und mühevoll
durchwandert, und dennoch, wenn meine Gedanken rück-
wärts schweifen in die Vergangenheit, wie eilen sie flüch-
tig über diese gewaltigen Strecken hinweg, um mit Weh-
muth zu rasten bei jenem ersten kurzen Ausfluge! Meinte
ich doch, in eine neue Welt eingetreten zu sein; und der
Hauderer, klapperig wie er sein mochte, in welchem aber
mehr, als ein Dutzend Menschen bequem Platz fanden, er-
schien mir so groß und prächtig, daß ich unser Haus sammt
Garten und Stall, Laube und Blech-Ulan an der Spitze, da-
gegen als Nürnberger Spielwerk betrachtete.
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Ein Platz in dem Wagen blieb leer. Ich konnte nicht be-
greifen, warum der alte Hänge nicht auf demselben saß.
Dann dachte ich so lange und lebhaft an ihn, bis ich ihn
endlich leibhaftig vor mich hingezaubert hatte mit seinem
Riesenschnurrbart und wie er durch die Schwankungen des
polternden Fuhrwerks, ähnlich der Winkelliese, von der
einen Seite nach der anderen hinübergeschleudert wurde.
Zu sprechen wagte ich nicht in Gegenwart so vieler fremder,
sorglos plaudernder Menschen, zumal die außerordentlich
heiter gestimmte Wintelliese mich mehrmals mit ›Herr‹ und
›Sie‹ anredete und ringsum kaltblütig erzählte, ich sei ihr
leibeigener Sohn, an welchem sie ihre Freude habe.

Die gute Alte, wie ihr rothes Gesicht vor Wonne strahl-
te, als die unbekannten Menschen, von welchen sie kein
Zweifeln an ihrer ›Reputation« zu befürchten brauchte, ihr
zu dem prächtigen ›Spätling‹ Glück wünschten. Dann holte
sie den Kober hervor, der mit so viel Lebensmitteln ange-
füllt war, daß wir, ohne Noth zu leiden, wohl vierzehn Ta-
ge hätten reisen können, und als ich sah, wie es ihr kost-
bar schmeckte, da wagte auch ich die mir in die Hände
gedrückten besten Bissen schüchtern zu verzehren, sogar
ein Schlückchen aus dem mir mit verständnißvollem Kopf-
nicken dargereichten heiligen Liqueurfläschlein zu nehmen.

Wie groß, wie männlich erschien ich mir! Wäre ich an je-
nem Tage plötzlich wieder unter den Schutz des biederen
Hänge und des beweglichen Blech-Ulanen zurückversetzt
worden, so hätten meine Wünsche sich schwerlich jemals
über die eines einfachen friedlichen Landbewohners erho-
ben. Doch es sollte nicht sein, und als das Geschick mich
erst in seinen Strudel hineingezogen hatte, da riß es Alle mit
fort, die in freundschaftlichen Beziehungen zu mir standen:
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Den Hänge-Gensdarm und die Winkelliese, das gutmüthige,
ehrenwerthe Hannchen, deren Gatten und ihre beiden lieb-
lichen Zwillingstöchterchen!

Am Nachmittage des zweiten Tages unserer Weltreise,
hielten wir in einem Städtchen. Es war das Endziel des Hau-
derers. Der brieflich auf unser Eintreffen vorbereitete För-
ster erwartete uns bereits. Eine kurze, aber überaus herzli-
che Begrüßung folgte, dann bestiegen wir einen von zwei
kräftigen Pferden gezogenen Jagdwagen, welchen der För-
ster Wallmuth selber lenkte, und dahin ging es in scharfem
Trabe, daß die Räder bebten, dahin und immer weiter und
weiter fort von dem geliebten alten Hänge.

Aber eine lustige Fahrt war es trotzdem in der erquicken-
den abendlichen Kühle durch den prachtvollen schattigen
Forst! Ich saß behaglich auf der stark schleudernden Sitz-
bank zwischen der Winkelliese und dem Förster Wallmuth;
und dennoch hätte ich zur Erde springen, mich in dem üp-
pig wuchernden Farrnkraut wälzen und demnächst wieder
einen Wettlauf mit den schnaubenden Pferden unternehmen
mögen. Ich jubelte und bewunderte Alles, was in meinen
Gesichtskreis trat: Die mächtigen Tannen, die weitverzweig-
ten Kronen der Buchen und Eichen, die munteren Eichhörn-
chen und hin und wieder ein argwöhnisch zu uns herüber-
spähendes Stück Wild; am meisten aber bewunderte ich den
Förster Wallmuth selber, der mir in jener Stunde als der In-
begriff alles Schönen, Großen und Starken erschien.

»So kräftig und breit möchte ich werden,« folgten meine
Gedanken auf einander, indem ich den von Lebenslust strot-
zenden, wettergebräunten Forstmann von der Seite betrach-
tete, »und solchen gewaltigen, rothbraunen Vollbart möchte
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ich tragen, solch’ grünen Rock, einen Hirschfänger an mei-
ner Seite und einen königlichen Adler vorn an der Mütze!«

Seine Fäuste dagegen betrachtete ich mit Ehrfurcht. Wie
führten sie die Zügel und Peitsche so leicht, und wie oft
hatten sie wohl das Jagdgewehr gehoben und mit entsetz-
lichem Krachen die Thiere des Waldes niedergestreckt! Da-
bei nannte er die Winkelliese harmlos Schwiegermutter, und
von seinem Hannchen erzählte er, welches eine Försterfrau
geworden, wie keine zweite mehr auf dem ganzen Erden-
rund zu finden, und von seinen Töchtern, von welchen er
sich nicht zu trennen brauchte, indem der Herr Candidat im
Schloß und das gnädige Fräulein Lehrer und Lehrerin mehr
als ersetzten, so daß die Kinder für ihren Stand eigentlich
zu viel lernten.

»Geschäftsverbindung haben Sie nicht mit den Leuten im
Schloß, Herr Schwiegersohn?« fragte die Winkelliese wie
beiläufig und so erhaben, wie ich es noch nie an ihr beob-
achtete.

Der Förster lachte hell auf und klappte mit der Peitsche,
daß auf einem nahen Baume ein Eichhörnchen vor Schreck
beinahe zur Erde gefallen wäre.

»Geschäftsverbindungen?« rief er sorglos aus, »woher
sollten die kommen? Das Schloß mit etwa zehn Morgen
Garten und zwanzig Morgen Forst nebst Fischgerechtigkeit
im See ist ein altes adliges Reservat, das Uebrige dagegen
königlich. Die Schloßbewohner haben mir nichts zu befeh-
len, und ich ihnen eben so wenig. Das hindert uns indessen
nicht, gute Nachbarschaft zu halten und uns gegenseitig ge-
fällig zu sein, ’s ist überhaupt ein Wunder, daß die Krone
dem jetzigen Besitzer den ganzen Kram nicht längst abkauf-
te.«
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»Er ist wohl ein armer Schlucker von Edelmann und
freut sich, in der Abgeschiedenheit billig leben zu können?«
forschte die Winkelliese neugierig.

»Der, und arm?« lachte der Förster, »der soll mehr Gro-
schen sein eigen nennen, als unser Tannenwald Nadeln auf-
zuweisen hat.«

»So macht er gewiß ein großes Haus?«
»Gerade das Gegentheil. Wohl an die zwanzig Jahre ist

das Schloß unbewohnt geblieben und von meinem verstor-
benen Vorgänger und auch von mir noch gegen eine Ent-
schädigung beaufsichtigt worden; dann fiel’s dem Besitzer
plötzlich ein, sich hierher zurückzuziehen, wie’s scheint, um
sein Ende in Ruhe abzuwarten. Ich verlor dadurch zwar die
kleine Zulage, allein streng genommen, gefällt’s mir jetzt
besser. Auch meiner Frau ist’s angenehmer, ein von Men-
schen bewohntes Haus, als eine leere Gespensterbude in der
Nähe zu wissen. Die Leute, die da wohnen, – den Candida-
ten und das Fräulein ausgenommen, sind allerdings nicht
viel besser, als Gespenster.«

»Wie stark ist der Hausstand?«
»Zuerst ist da der Herr selber, welchen, außer den Haus-

genossen, indessen Niemand zu sehen bekommt. Selbst ich
kann mich nur rühmen, ihn aus der Ferne beobachtet zu ha-
ben, wenn er in seiner altmodischen verschlossenen Kutsche
kleine Spazierfahrten auf den gebahnten Forstwegen unter-
nahm. Des Abends soll er zuweilen am See sitzen, sonst aber
sich streng abgeschieden in seinen Gemächern halten. Dann
ist da sein Kutscher, eine bissige Creatur, die’s für ’ne große
Ehre hält, wenn sie den Menschen auf einen höflich gebo-
tenen Gruß dankt. Eine alte Kammerjungfer sehe ich eben-
falls gelegentlich; da dieselbe aber kein Deutsch versteht,
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habe ich keine Veranlassung, sie anzureden. Ferner ist da
ein spindeldürrer ausländischer Kammerdiener, der weiter
nichts gelernt zu haben scheint, als auf dem Hofe das Gras
zwischen den Steinen auszurupfen. Was sonst aber noch be-
schickt und beschafft werden muß: den Garten bestellen,
das Schloß von oben bis unten säubern, waschen und Holz
spalten, das läßt der Candidat durch angenommene Dor-
fleute besorgen. Genug, es hat den Anschein, als ob der alte
Herr seine gesunden Sinne nicht beisammen habe und pein-
lich darauf bedacht sei, Niemand von seinem Hausstande
mit der Außenwelt in Berührung kommen zu lassen.«

»Kinder sind nicht im Hause?«
»Nein, was sollten die auch dort? Kindliches Lachen paßt

in das alte Gespensterschloß hinein, wie ’ne Turteltaube in
’nen Fuchsbau. Nebenbei würde der lustigsten Brut in der
Gesellschaft der alten mürrischen Gesichter das Lachen bald
genug vergehen, und wären es gesunde Burschen, wie hier
der Baldrian. Ich merks an meinen Mädchen, die halten sich
nicht ’ne Minute länger im Schlosse auf, als sie bei ihrem
Lernen sitzen müssen.«

»Was thut dann ein Candidat in dem Gebäude?«
»Eigentlich nichts, und auch doch wieder Alles. Er soll der

Familie angeerbt sein, hörte ich, darauf ist indessen nichts
zu geben. Hat vielleicht das Fräulein selber unterrichtet – alt
genug ist er dazu – und dann ist aus dem Hauslehrer ’ne Art
Haushofmeister und Geschäftsführer geworden; was weiß
ich’s – für mich ist es jedenfalls viel werth, daß meine bei-
den Schmalthierchen – so nenne ich nämlich die Mädels,«
wendete der Förster sich mit gutmüthigem Lachen mir zu,
»daß also meine Schmalthierchen etwas lernen, ohne daß
wir uns von ihnen zu trennen brauchen.«
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»Ohne Zweifel umgängliche Leute, der Herr Candidat und
das gnädige Fräulein,« bemerkte die Winkelliese und selbst-
bewußt richtete sie sich empor, wie sich darauf vorberei-
tend, mit den umgänglichen Leuten eine gebildete Unter-
haltung zu pflegen und als Plätterin incognito einen recht
günstigen Eindruck auf sie zu machen,

»Nun ja,« antwortete Wallmuth gedehnt, und im Ton sei-
ner Stimme lag etwas, das mich unbewußt gegen die betref-
fenden Personen einnahm, »sie sind freundlich genug, aber
’s ist ’ne Freundlichkeit, welche nicht recht warm zum Her-
zen dringt, so daß man wagen möchte, ihnen die Hand zum
Gruß zu reichen. Es erscheint mir, als ob sie auf uns blicken,
wie wir auf ’ne Federnelke, die sich in’s Haidekraut verirrte,
und das nicht einmal – doch mag das sein, dankenswerth
ist’s immerhin, daß sie sich die Mühe mit den Kindern ge-
ben.«

Hier stockte die Unterhaltung, welcher ich mit athemlo-
ser Spannung gelauscht hatte, und fast unhörbar rollten die
Räder auf dem weichen Waldwege einher. Obgleich ich in
der militärischen Zucht des biederen Hänge-Gensdarm nie
Furcht kennen lernte, erfüllte der Gedanke an die eben ge-
schilderten Personen mich mit unerklärlicher Besorgniß. In-
dem ich ängstlich um mich spähte, meinte ich, daß die ge-
spenstischen Schloßbewohner irgendwo zwischen den Bäu-
men auftauchen müßten, um sich, in Mannshöhe über dem
Erdboden einherschwebend, mir zu nähern. Selbst der Harz-
duft der sich zu unserer linken Seite zusammen drängenden
Tannen erschien mir überirdisch und die Nachbarschaft des
unheimlichen Schlosses verkündend.

Rechts, zwischen den schlanken rothbraunen Stämmen
hindurch erreichten meine Blicke eine breite Wasserfläche.
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Hohe Buchen, Eichen und anmuthig dazwischen gestreute
Birken, einen sanften Hügelabhang bewaldend, spiegelten
sich in derselben, ihr den äußeren Charakter einer uner-
gründlichen Tiefe verleihend. Vereinzelte Tauchenten zogen
still auf der glatten Bahn einher. Ich hielt die seltsamen Vö-
gel für gezähmt und darauf abgerichtet, gemeinschaftlich
mit Bären, Wölfen, Hirschen und Rehen allabendlich den
Hof des Gespensterschlosses zu beleben.

»Das ist das Schloß!« rief nach einer kurzen Biegung des
Weges Wallmuth plötzlich aus, mit der Peitsche geradeaus
weisend; »ein Weg führt gerade über den Hof, allein ich zie-
he den andern, um das Stallgebäude herumlaufenden vor.
Ich gehe davon aus: Leute, welche die Einsamkeit lieben,
soll man nicht unnöthig stören.«

Frau Winkler antwortete nicht. Gleich mir betrachtete
sie neugierig die düsteren Baulichkeiten, welche hinter den
lichter stehenden Bäumen auftauchten.

Nur durch einen schmalen Uferstreifen von dem See ge-
trennt, erhob sich ein dreistöckiges alterthümliches Haus
über eine Anzahl zusammenhängender, massiv errichteter
Stallgebäude. Diese schlossen einen geräumigen Hof ein.
Zwei einander gegenüber liegende Thorwege ermöglich-
ten mir einen kurzen Ueberblick über demselben. Hundert-
jährige Bäume beschatteten den vorgebauten Eingang des
Schlosses, diesem durch ihre tiefen Schatten eine noch dü-
sterere Färbung verleihend. Unwillkürlich rückte ich der
Winkelliese näher. Erst als Wallmuth dicht vor dem Thore
die Pferde seitwärts lenkte, athmete ich freier. Ich verge-
genwärtigte mir in jenem Augenblick den Hänge-Gensdarm,
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wie er in einer von Hollunderstäben angefertigten Schlagfal-
le Meisen für mich fing, und konnte mich von dem Gedan-
ken nicht lossagen, daß, wenn wir über den Hof gefahren
wären, unsichtbare Hände die beiden Thore vor uns und
unter uns zugeworfen hätten.

An dem langen Stall vorbei bewegten die Pferde sich im
Schritt; dann verfielen sie wieder in eine schnellere Gangart.
Kaum, daß ich Zeit gewann, die lebensgroßen Marmorsta-
tuen, welche neben dem zweiten Thorwege eine Art Dop-
pelposten bildeten, flüchtig zu betrachten.

Ein zwischen den Bäumen hindurchfallender Strahl der
sich dem Westen zuneigenden Sonne schmückte die beiden
starren Schildwachen mit einem röthlichen warmen Schein.
Die eine hatte große behaarte Ziegenfüße und blies in ei-
ne seltsam geformte Flöte. Dabei grinste sie höhnisch, wie
mir ankündigend, daß sie mich zu seiner Zeit in ihre Gewalt
bekommen würde. Die andere, eine Frau in kurzem Kleide,
stützte sich mit der linken Hand auf den Kopf eines Hirsches
und trug in der rechten einen Jagdspieß. Auf ihrer Stirn rag-
te ein halber Mond empor. Auch sie schien mich zu betrach-
ten, aber gleichgültig und ausdruckslos, daß ich mich fürch-
tete und zugleich in meiner kindlichen Einfalt glaubte, nie
ein schöneres Gesicht gesehen zu haben.

»Die beiden Puppen gefallen Dir?« fragte Wallmuth, dem
meine Bewegung nicht entging.

»Sie sind sehr schön,« antwortete ich beklommen.
»Die mußt Du in der Nähe betrachten,« fügte er heiter

hinzu, »meine Schmalzicklein sollen morgen mit Dir hier-
hergehen. Aber das Innere des Schlosses müßtest Du erst
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sehen! Ich sage Dir, Baldrian, da drinnen sieht’s noch gera-
de so aus, wie vor dreihundert Jahren, als die Leute noch
eiserne Westen und Nachthauben trugen.«

Munter klappte er mit der Peitsche, weiter griffen die
Pferde aus; noch zwei Minuten und vor uns öffnete sich eine
von hohen Waldmauern eingerahmte Lichtung, deren näch-
ste Grenze die Försterei, unser Ziel.

Lieblich lag es da, das kleine Schweizergehöft. Wein-
ranken schmückten alle Wände, selbst Theile der Dächer.
Hirschköpfe mit zackigen Geweihen prangten über Thü-
ren und Fenstern. Großfleckige Hunde und andere mit fin-
gerlangen krummen Beinen, alle aber ihre gewaltigen Oh-
ren wie Fliegenklappen schwingend, stürmten uns entge-
gen und sprangen heulend und winselnd an den schnau-
benden Pferden empor. Doch in der Hausthür stand Hann-
chen Wallmuth, die schöne, stattliche Försterfrau, auf je-
der Seite einen zehnjährigen blondgelockten Engel, unter
Thränen der Freude ihrer alten Pflegerin die Arme entge-
genstreckend.

Ein Knecht nahm die Pferde in Empfang; eine Magd eil-
te heibei, um sich unseres Gepäckes zu bemächtigen; Wall-
muth sprang zur Erde, um seiner Schwiegermutter aus dem
Wagen zu helfen; diese hingegen, seine Hülfe verschmä-
hend, war fast eben so schnell, wie er selber unten, wo sie,
trotz ihres sehr bemerklichen Umfanges, in der stürmischen
Umarmung von Jung und Alt gewissermaßen verschwand.
Dann, als sei Alles vorher verabredet gewesen, nahm Wall-
muth den einen Engel auf den Arm, während Frau Hann-
chen den andern emporhob, um bei der ersten Begrüßung
keinen zu kurz kommen zu lassen.



— 62 —

Keinen! Und dennoch hatte Niemand für mich einen
Blick! Schüchtern und mich weit, weit fortsehnend zu dem
alten getreuen Hänge, kletterte ich aus dem Wagen. Und da
stand ich nun, bange beobachtend, wie die guten Menschen
sich gegenseitig zärtlich liebkosten und nicht wußten, wie
sie die Freude des Wiedersehens am verständlichsten und
eindringlichsten zum Ausdruck bringen sollten.

Meine Brust schwoll; mit äußerster Anstrengung kämpfte
ich die Thränen zurück.

Seit Jahren gewöhnt, bei den harmlosen ›Attacken‹ zwi-
schen dem Hänge-Gensdarm und der Winkelliese gleichsam
als vermittelndes Element betrachtet zu werden, eben so
lange aber gewohnt, die Gemüthsregungen meiner beiden
treuen Wohlthäter zu errathen – es gehörte ja kein außeror-
dentlicher Scharfsinn dazu – und sogar mit einem gewissen
kindlichen Instinct und unter Aufbietung aller nur denkba-
ren kleinen Jesuitenstreiche zum Hausfrieden und zu mei-
nen eigenen besonderen Gunsten zu lenken, war ich wohl
empfindlicher und in der Beobachtung anderer Menschen
vielleicht geübter geworden, als Kinder in meinem damali-
gen Alter im Allgemeinen zu sein pflegen. So schämte ich
mich bei jener frohen Begrüßungsscene – ich entsinne mich
dessen genau, als sei es erst gestern gewesen – vor dem
Knecht und der Magd, die mich einfältig anstarrten, als ob
ich überhaupt nicht dorthin gehört habe.

Leise schlich ich aus ihrem Gesichtskreise um den Wa-
gen herum. Ich fühlte mich so verlassen, wie noch nie, seit-
dem ich zu denken vermochte; in der fremden Umgebung
aber empfand ich doppelt schmerzlich das Bittere, keine El-
tern, keine wirkliche Angehörigen zu besitzen, an welche
ich mich ebenfalls hätte anschmiegen dürfen.
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Ein großer Hühnerhund hatte sich mir unbemerkt genä-
hert und schob mir seine kalte Nase in die Hand. Ich er-
schrak. Gleich darauf klopfte ich indessen den gutmüthigen
Gesellen auf den breiten Kopf. Meine Gefühle zu zerlegen
und logisch in Formen zu kleiden, war ich noch nicht im
Stande; aber erleichterten Herzens blickte ich in die klu-
gen Augen des freundlichen Thieres. Hätte es mit lauter,
menschlicher Stimme mich willkommen geheißen, es würde
mich kaum überrascht haben.

Nur kurze Minuten dauerte meine peinliche Lage; doch
was ich damals empfand, es ist mir unvergeßlich geblie-
ben mein Lebenlang. In den wenigen Minuten alterte ich
um Jahre; aus meinem Kampfe gegen die andringenden
Thränen ging eine Art hochmüthigen Trotzes hervor und
die Furcht, bedauert zu werden. Heute möchte ich jene,
allerdings nur flüchtige Wandlung ein Vorbereiten des Ge-
schickes nennen, ein Vorbereiten auf künftige Tage, in wel-
chen ich nur auf mich allein angewiesen sein sollte.

»Wo ist unser Baldrian?« tönte plötzlich der Winkellie-
se Stimme so herzlich zu mir herüber, daß die eben mich
noch quälende Verlegenheit, wie ein Rauchwölkchen vor
dem Riesenschnurrbart des alten Hänge zerstob. Dann aber
flog ich förmlich in das Knäuel der glücklichen Menschen,
die alle zugleich zu mir sprachen und von denen Jeder sei-
nen Antheil an mir haben wollte. Die Winkelliese erzählte
triumphirend, wie sie mich unterwegs für ihren Sohn aus-
gegeben habe. Frau Hannchen, die uns vor drei Jahren be-
suchte, fürchtete, daß ich ihr bald über den Kopf wachsen
würde; Wallmuth meinte, daß ich wohl kräftig genug sei, ei-
ne Vogelflinte abzufeuern, und nachdem ich zu diesen Drei-
en dankbar emporgeblickt hatte, schaute ich links in die
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blauen Augen eines blondlockigen, Engels, der meine lin-
ke Hand mit beiden Händen umspannte, schaute ich rechts
in die blauen Augen eines blondlockigen Engels, der meine
andere Hand ergriffen hatte. In meiner kindlichen Unschuld
hielt ich Beide für die zauberhafte Verdoppelung eines und
desselben Wesens.

»Ich heiße Hedwig,« sprach der eine Engel.
»Und ich Hannchen, wie meine Mutter,« sprach der ande-

re.
»Hannchen und Hedwig!« jubelte es in meinem Herzen.

Zwischen den Ranken säuselte der Abendwind. Ich glaub-
te, daß die einzelnen Blätter mir einladend zuwinkten, die
Hirschköpfe nicht minder freundlich mit den Augen blin-
zelten und ihre Geweihe bedenklich wiegten. Vom See her-
über tönte wie hohles Rauschen das vielstimmige Concert
der Frösche.

»Hannchen und Hedwig!« Hei, wie das in der Dämme-
rungsstunde in flinken Sprüngen um das anmuthig umrank-
te Schweizerhaus herumhuschte!

Hannchen und Hedwig! Wer war Hannchen, wer Hed-
wig? Blaue Augen, blonde Locken, grün gewürfelte Kleid-
chen, dasselbe Lachen, dieselben hellen Stimmchen!

»Wer ist Hannchen?« fragte ich muthwillig den Mond, der
still und bedächtig am Himmel spazieren ging.

»Ich!« antwortete es aus einem Johannisbeerbusch.
»Ich!« antwortete es hinter der Laube hervor, in welcher

Großmutter Winkelliese und das Försterpaar ihr Gläschen
Bier schlürften.

»Wer ist Hedwig?« fragte ich eine Baumgrille, die sich auf
dem Gartenzaun schon ganz heiser gezetert hatte.

»Ich!« antwortete es in einem Rosenbeet.
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»Ich!« rief es zugleich aus dem Hühnerstall.
»Hannchen und Hedwig!« Hurrah! fort über Beete und

Rasen, durch Ställe, Flur und Küche, gefolgt von einem Vier-
teldutzend unmündiger kläffender Teckelhunde.

»Hedwig und Hannchen!« Immer Beide zugleich gerufen,
um’s Richtige zu treffen.

In der Laube brannte ein Licht. Deutlich bemerkte ich der
Winkelliese gutes altes Gesicht. Es sah beinahe aus, wie der
Mond, so hatte sie gelacht, und mit einem weißen Taschen-
tuch, so groß, wie des Hänge-Gensdarm Paradeschabracke,
mußte sie mehrfach die dicken Zähren von ihren vollen
Wangen reiben und die Mücken verjagen, welche eine be-
sondere Vorliebe für das angehende Doppelkinn zu hegen
schienen.

»Hannchen und Hedwig! Gute Nacht Euch Beiden!« hieß
es endlich.

»Gute Nacht, Baldrian!« ertönte es doppelt, wie aus einem
Munde, »vergiß nicht, was Du in der ersten Nacht träumst!«

Ueber mir wölbte sich ein kattunener Himmel. Der eine
Fensterflügel stand offen, wie um dem Mondschein einen
bequemeren Weg in das Innere des wunderbaren Schwei-
zerhäuschens zu gönnen.

Die Baumgrille zeterte noch immer. Vom See herüber
drang das Concert der Frösche. Ein Jagdhund saß vor
der Hausthüre und bellte den gleichmüthig zu ihm nieder
schauenden Mond an. Seine tiefe Stimme gewährte mir ein
eigenthümliches Gefühl der Sicherheit. Wußte ich doch, daß
der steinerne Mann mit den Ziegenfüßen und die steinerne
Dame mit dem Hirsch sich nicht an dem grimmigen Wächter
vorbei getrauten. Aber in meine Träume hinein fanden sie
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ihren Weg, denn als ich nach Hannchen und Hedwig rief, da
standen die beiden steinernen Gäste vor mir.

»Hannchen und Hedwig!« wiederholte ich angstvoll, und
hinter den Postamenten hervor lachten mir zwei blondge-
lockte Engelsköpfe entgegen.

»Hier! hier!« hieß es zurück, jedoch nicht silberhell, wie
aus dem als Versteck dienenden Buschwerk des Gartens,
sondern rauh und heiser, wie der Gesang der Frösche und
das Zetern der langbeinigen Baumgrillen, und der Marmor-
herr streckte seinen Ziegenfuß vor, und die Hirschdame ih-
ren Jagdspieß, wie um mir den Zutritt zu den Zwillings-
freundinnen zu wehren.

VIERTES CAPITEL. DIE FÖRSTEREI.

O Ihr holden, von den glücklichsten Träumen umwobe-
nen Jugendtage. Wie reihen sich kindliche Freuden, kindli-
che Besorgnisse und Hoffnungen gleich lieblich aneinander!
Wehmuth durchbebt meine Brust, indem ich jenes Zeitab-
schnittes gedenke; wie ein wunderbar rosig verschleiertes
Märchen, andächtig gelesen vor vielen, vielen Jahren, liegt
er vor meinen geistigen Blicken. Die Hand bebt mir, indem
ich niederschreibe, was mein Herz am meisten bewegt. Wie
der Maler die eigene Stimmung durch Beleuchtung und Far-
benwahl zu verbildlichen und in Einklang mit den unter der
künstlerisch schaffenden Hand entstehenden Gruppen und
Scenerien zu bringen trachtet, so können meine Schilderun-
gen das Gepräge nur derjenigen Empfindungen tragen, wel-
che durch die frühen Ereignisse selbst, wie durch den über
viele Jahre hinwegschweifenden Rückblick bedingt werden.
Heute umgiebt für mich ein Hauch der Schwermuth Alles,
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was damals im goldigen Sonnenschein strahlte: Das in hei-
teres Grün eingenestelte Schweizerhäuschen, den duften-
den Wald, den unergründlich tiefen See, das geheimnißvol-
le graue Jagdschloß und vor allen Dingen die lieben, lieben
Menschen, unter deren gastlichem Dach ich so viele namen-
los glückliche Stunden verlebte.

Hannchen und Hedwig, wie erschienen sie mir an jenem
ersten thauigen Morgen so wunderbar schön! Weit schöner,
als am vorhergehenden Abend; schöner, als in den folgen-
den Tagen, da ich mich an ihren Anblick gewöhnte und in
wildem, knabenhaften Freudenrausch nur die einzige Auf-
gabe kannte, in kindlichen Spielen die Zeit mit ihnen zu
verjubeln und auf kindlich sinnige Art den holden Zwillings-
gestalten meine aufrichtigen Huldigungen darzubringen.

Da Frau Winkler ebenfalls nicht im Stande war, die bei-
den Kinder von einander zu unterscheiden, am wenigsten
aber, wenn sie dieselben einzeln sah, andererseits sie nicht
wünschte, daß man das liebliche Doppelbild durch ver-
schiedenfarbige Kleider störte, so wählte die bedachtsame
Försterfrau den verständigen Ausweg, Hannchen ein blau-
es Band um den Hals zu knüpfen, Hedwig dagegen durch
ein rothes zu kennzeichnen. Aber auch jetzt ereigneten sich
noch vielfach Namensverwechselungen, in Folge dessen mit
Rücksicht auf den gemeinschaftlichen Anfangsbuchstaben –
eine Erfindung von mir – ›rothes Haideröschen‹ und ›blaues
Haideröschen‹ officiell eingeführt wurden. Auch Ponies wur-
den die Zwillinge genannt, und schwerlich gab es jemals
ein jugendliches Zweigespann, welches gewandter durch
Busch und Farrnkraut schlüpfte, als die beiden wunderbar
geschmeidigen Schwestern. Hatte ich, der drei Jahre Aelte-
re, doch meine Noth, ihnen überall hin zu folgen und die
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gleichsam irrlichtartig meinen Blicken Entschwindenden je-
desmal wieder in ihrem Versteck auszukundschaften.

Unser erster Weg führte selbstverständlich nach dem
Schloß, um die Marmorschildwachen einer genaueren Prü-
fung zu unterwerfen. Vier Teckelhunde: eine ehrwürdige
Mutter mit ihren halb erwachsenen Söhnen, begleiteten uns.
Trotz dieser Escorte klopfte das Herz mir bange, als ich
die grauen Mauern, den Thorweg und die beiden Statuen
zwischen den Bäumen allmählich deutlicher hervortreten
sah. Ich befand mich eben noch unter der Einwirkung Des-
sen, was ich am verflossenen Tage aus des Försters Mun-
de über das gespenstische Schloß vernommen hatte. Erst
als der Thorweg dicht vor uns lag und die vier Teckel um
die Statuen, wie um jeden andern Stein, herumschnupper-
ten, das blaue Haideröschen aber an dem grinsenden Herrn
mit den Ziegenfüßen hinaufkletterte und hinter jedes sei-
ner langen Ohren eine Butterblume klemmte, das rothe Hai-
deröschen dagegen eine von Butterblumenstengeln zusam-
mengefügte Kette der starren Jägerin um den Schwanenhals
hing, machte des bedachtsamen Hänge derbe Erziehungs-
weise sich wieder bei mir geltend.

Wie die Teckelhunde, blicke auch ich furchtlos zu den
beiden steinernen Gästen empor. Nur noch kaltes, todtes
Gestein waren sie für mich; in dem Schloß aber erkann-
te ich einen unvergleichlichen Tummelplatz mit zahlreichen
dunkeln, unheimlichen Winkeln, in welchen ich nach hun-
dertjährigen Merkwürdigkeiten hätte forschen und mich da-
bei von den prächtigsten Schauern befallen lassen mögen.
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Trotzdem folgte ich meinen lustigen Führerinnen nicht oh-
ne Beklommenheit durch den Thorweg. Ich warnte sie so-
gar, darauf hinweisend, daß unsere Gegenwart die Schloß-
bewohner vielleicht störe und man uns mit harten Worten
vom Hofe hinunterweisen würde.

»Wozu hat der Hof zwei Thore?« hieß es lachend zurück,
»doch wohl nur, um durch das andere wieder hereinzukom-
men, wenn wir aus dem einen hinausgejagt werden.«

Mehr, als der Inhalt dieser Worte, beruhigte mich das
sorglose Lachen, und gleich darauf begrüßten die bei-
den Schwestern einen aus Haut und Knochen bestehenden
Mann in abgetragener Livree, der auf einem Bündelchen
Stroh saß und mit einem abgebrochenen Messer das junge
Gras zwischen den Steinen des Hofpflasters ausgrub.

»Bon jour, Monsieur,« redeten Hannchen und Hedwig den
Menschen an.

Dieser sah empor, nickte kaum merklich, ohne eine Mus-
kel seines mumienartig eingetrockneten Gesichtes zu verzie-
hen, und wollte eben seine Arbeit wieder fortsetzen, als er
meiner ansichtig wurde.

Das Messer entfiel seiner Hand, und seine schwarzen ste-
chenden Augen weit aufreißend, starrte er mich an, als wä-
re ich eins der dort zur nächtlichen Stunde umhergehenden
Gespenster gewesen.

Mich selbst beängstigte solch seltsames Benehmen; das
hinderte mich indessen nicht, den unheimlichen Menschen
ebenfalls aufmerksam zu betrachten und wahrzunehmen,
daß er unter der alten Livree sehr feine Wäsche trug, al-
so nicht zu den gewöhnlichen Arbeitern gerechnet werden
durfte.
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»Er wundert sich, ein fremdes Gesicht zu sehen,« er-
muthigten mich die beiden fröhlichen Gefährtinnen; dann
zogen sie mich nach einer offenen Stallthür hinüber.

Bevor wir dieselbe erreichten, spähte ich verstohlen rück-
wärts. Der schweigsame Schloßgeist stierte mir noch immer
nach. Erst meine Bewegung verursachte, daß er hastig nach
dem entfallenen Messer griff und kopfschüttelnd seine Ar-
beit wieder aufnahm.

»Es kommen wohl nicht viel fremde Menschen hierher?«
fragte ich befangen.

»Gar keine; darum erschrak der alte Bon-jour auch so sehr
über Deinen Anblick,« antworteten die Zwillinge, dann trat
Hannchen mitten in die Stallthüre, Hedwig und mich durch
ein Zeichen bedeutend, etwas zurückzubleiben.

»Guten Morgen, Herr Seltsam,« rief sie in den Stall hinein.
»Schönen Dank, Hannchen!« knurrte es aus dem Hinter-

gründe, und deutlich unterschied ich das mir so wohlbe-
kannte Geräusch, mit welchem eine geübte Hand die Kartät-
sche abwechselnd über glatte Pferdehaut und die gezahnte,
metallisch klingende Striegel rieb.

Hannchen sprang einige Schritte zur Seite und wiederum
in die Stallthüre tretend, rief sie zum zweiten Mal:

»Guten Morgen, Herr Seltsam!«
»Schönen Dank, Hedwig,« antwortete die rauhe Stimme,

»auch schon da?«
»Und was bleibt für mich?« jubelte Hedwig, nunmehr

wirklich auf die Thürschwelle neben ihre Schwester hintre-
tend.
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»Immer die alten Streiche,« murmelte es verdrossen zwi-
schen den Pferden; damit folgte das helle Klingen, mit wel-
chem durch Klopfen auf einen Stein der Staub aus der Strie-
gel entfernt wurde, und eh’ ich mich dessen versah, stand
ein mürrisch darein schauender ältlicher Mann in rother We-
ste, weißer Schürze und grauer Stalljacke vor den Schwe-
stern, deren blonde Locken er alsbald ohne Umstände mit-
telst Striegel und Kartätsche zu ordnen begann, als ob die
beiden munteren Kleinen wirklich ein paar lustige Ponies
gewesen wären.

»Wir haben Besuch mitgebracht,« bemerkte Hannchen,
die, gleich ihrer Schwester, der rauhen Behandlung des er-
grauten Kutschers gewohnt zu sein schien.

Dieser schob sein volles, nichts weniger als ansprechen-
des Gesicht um die Thürecke, und wiederum glaubte ich vor
Angst und Scham davonlaufen zu müssen, als die blinzeln-
den wasserblauen Augen des alten vierschrötigen Burschen
sich gleichsam in meine Seele einbohrten.

»Wie heißt denn der?« fragte er, nachdem er sein erstes
Erstaunen über den ungewohnten Besuch überwunden hat-
te.

»Baldrian Indigo,« antwortete ich schnell, um vor meinen
lieblichen Gefährtinnen eine Probe meines Muthes abzule-
gen.

Der Kutscher zuckte geringschätzig die Achseln und ver-
schwand zwischen den Pferden; die kurzen mürrischen Ant-
worten aber, mit welchen er nunmehr das Zwillingspärchen
abfertigte, bekundeten zur Genüge, daß er unseres Besuches
überdrüssig sei.
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Ich wollte die Richtung vom Hofe hinunter einschlagen,
als die Mädchen mich vor den Eingang des Schlosses hin-
zogen, um mir die oberhalb des Portals eingemauerte Stein-
platte zu zeigen. Mehrere Reihen lateinischer Buchstaben,
wie ich sie unregelmäßiger und wunderlicher nie sah, wa-
ren tief in dieselbe eingemeißelt. Ich versuchte zu lesen und
hatte eben entziffert: ›Anno 1539‹, als plötzlich eine hage-
re, spitznasige Dame mit pergamentartig gelber Haut und
langen vorspringenden Zähnen in der Hausthür erschien
und, ihre weiße Schürze emporlüftend, mit derselben weh-
te, als hätte sie eine zudringliche Hühnerfamilie verscheu-
chen wollen.

Sie schien eine Art Haushälterin oder Kammerjungfer zu
sein. Auf mich aber machte sie mit ihrer flatternden Tüllhau-
be, dem dürren, sehnigen Hals und den grimmig sprühen-
den. Augen noch den besonderen Eindruck eines seit Anno
1539 das Schloß bewachenden Kettenhundes.

»Was will das Gesindel hier?« zischte die unheimliche Per-
son mit fremdländischem Accent, den seitwärts von mir ste-
henden Schwestern feindselig zu, »hinunter vom Hofe mit
Euch, oder ich hetze alle Fledermäuse aus dem Thurm hin-
ter Euch her!«

Die erschreckten Zwillinge ließen sich das nicht zweimal
sagen. Gefolgt von den muthig kläffenden Hunden schlugen
sie spornstreichs die Richtung nach dem nächsten Thorwe-
ge ein, und auch ich wollte mich zur Flucht wenden, als
plötzlich eine Art Todesverachtung in mir rege wurde und
ich das unbestimmte Verlangen empfand, mich als den un-
erschrockenen Beschützer meiner lieben, furchtsameren Ge-
spielinnen auszuweisen.
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»Wir wünschten zu lesen, was da oben geschrieben steht,«
redete ich, obwohl innerlich bebend, mit herausfordernder
Haltung die mir unbeschreiblich widerwärtige Person an.
Anstatt aber meine Mütze zu ziehen, wie jedem älteren
und fremden Menschen gegenüber zu thun der bedachtsa-
me Hänge-Gensdarm mir streng anempfohlen hatte, schob
ich vor lauter Befangenheit beide Hände in die Taschen mei-
ner Beinkleider.

»Strolch!« keifte der gespenstische Kettenhund, der mich
bisher nicht beachtet hatte, mir mit gellender Stimme zu,
daß die Haare auf meinem Kopf sich sträubten. Weiter ge-
langte die unheimliche Erscheinung indessen nicht. Als hät-
te sie vor Wuth umsinken mögen, hielt sie sich mit beiden
Händen an dem Thürpfeiler, und mich mit ihren eigenthüm-
lich hohlen Augen wild anstarrend, rang sie offenbar nach
Worten.

Ich zitterte; nur die Erinnerung an den tapferen Hänge,
der mir wohl hundertmal anbefohlen hatte, ob schuldig oder
unschuldig, niemals zu entlaufen, verhinderte, daß ich die
Flucht ergriff.

»Wie heißt Du?« entwand es sich endlich den schmalen
bläulichen Lippen.

»Baldrian Indigo,« antwortete ich beklommen.
»Wer ist Dein Vater?« hieß es mit einem tiefen Seufzer der

Erleichterung.
»Gensdarm,« versetzte ich selbstbewußter. Anstatt indes-

sen, wie unzählige Male in meinem kurzen Leben unver-
schämte Altersgenossen, auch diese Person durch den Re-
spect erheischenden Titel einzuschüchtern, lohnte mich nur
ein höhnisches Lachen für meine Entschlossenheit.
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»Also Gensdarm?« fragte der gespenstische Kettenhund
schneidend, »dann hätte der Herr Gensdarm Besseres thun
können, als Dich vor diese Thür zu schicken. Marsch, hinun-
ter vom Hofe! Ich vermuthe, Du wohnst im Försterhause?«

»Beim Herrn Förster Wallmuth,« erwiderte ich. Dann
kehrte ich mich um. Wenn es mir aber anfänglich gelang,
noch etwas Muth zu erheucheln, und ich mich langsam ein-
herbewegte, so wurden meine Schritte allmählich schneller
und länger, bis ich endlich vollen Laufs durch den Thorweg
in’s Freie hinausstürmte.

Jubelnd wurde ich von den beiden Zwillingen willkom-
men geheißen. Ihre Bewunderung meiner Unerschrocken-
heit kannte keine Grenzen. Im Triumph führten sie mich
nach Hause, wo unsere Abenteuer haarklein erzählt und
mehrfach wiederholt wurden, als ob ich einen furchtbaren
Kampf mit einem Drachen glücklich bestanden hätte. Da die
Schilderung des Erstaunens, welches die Leute bei meinem
Anblick an den Tag legten, den Förster nicht befremdete, so
vergaß auch ich diesen Umstand in den nächsten Minuten.
Ich setzte voraus, daß es jedem Anderen nicht besser ergan-
gen sein würde, als mir, und anstatt von erhöhter Scheu vor
dem Schloß erfüllt zu werden, zog es mich mit unwider-
stehlicher Gewalt dorthin, um neue Abenteuer zu bestehen,
noch sprechendere Beweise für meine Tapferkeit zu liefern.

Eine Gelegenheit dazu sollte mir schneller werden, als ich
ahnte.

Es war kurz vor Mittag und alle Bewohner des Schwei-
zerhäuschens hatten sich vor der Hinterthür in den Schatten
einer Linde zurückgezogen, um der hohen Sonnengluth zu
entgehen, als die Hunde auf dem Hofe das Eintreffen eines
Besuchs verkündeten.



— 75 —

»Das gnädige Fräulein Thekla und der Herr Candidat Lei-
se,« rief Hedwig, welche um die Ecke des Hauses gelugt hat-
te, geheimnißvoll aus, worauf sie schnell sich uns wieder
zugesellte.

Wallmuth warf einen freundlich forschenden Blick auf
uns, wie fragend, ob wir durch anderweitige tolle Streiche
auf dem Schloßhofe Veranlassung zu dem unerwarteten Be-
such der Angemeldeten gegeben, dann eilte er diesen ent-
gegen, um sie zu begrüßen und nach den besten schattigen
Sitzen zu führen.

Gemeinschaftlich mit Hedwig und Hannchen hatte ich
mich in eine nahe Laube verkrochen, und die Ranken zu-
rückbiegend, spähten wir zwischen dem Blätterwerk hin-
durch nach der Hausecke hinüber, hinter welcher hervor
der Besuch erscheinen mußte. Die Zwillinge kicherten lu-
stig. Mir dagegen klopfte das Herz bange. Ich dachte zagend
an die beiden Marmorstatuen.

Endlich traten die Fremden in unsern Gesichtskreis und
namenloses Entsetzen bemächtigte sich meiner, als ich in
der That die steinerne Dame von dem Thorwege zu erken-
nen glaubte. Sie bewegte sich zwar ruhig an der Seite des
Försters einher, und dunkelfarbige Seidenstoffe umhüllten
ihre hohe schlanke Gestalt, allein das Antlitz war so wun-
derbar schön und geisterhaft bleich, als wäre es wirklich aus
dem reinsten Alabaster gemeißelt gewesen. Die beängsti-
gende Wirkung auf meine krankhaft erregte Phantasie wur-
de erhöht durch den starren Blick der großen blauen Augen,
durch die eisige Kälte und Regungslosigkeit, welche auf den
schönen Zügen ruhten.

Das starke braune Haar hatte sie ähnlich aufgesteckt, wie
die Jägerin, und wie um die Täuschung zu vervollständigen,
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funkelte mitten auf ihrem Scheitel eine kostbare Nadel oder
Agraffe, welche mich an den halben Mond der Marmorsta-
tue erinnerte. Der Stab in ihrer Hand aber, welchen sie trotz
ihrer Jugend – sie mochte kaum achtundzwanzig Jahre zäh-
len – und trotz ihrer stolzen, sicheren Haltung als Stütze
benutzte, verwandelte sich vor dem fieberischen Flimmern
meiner Augen in einen kurzen Jagdspieß.

Mein nächster Blick galt den Füßen ihres Begleiters, wel-
cher auf der anderen Seite gleichen Schritt mit ihr hielt.

Erleichtert seufzte ich auf. Es waren keine Ziegenhufe,
was die mittelgroße, etwas geneigt einherschleichende Ge-
stalt trug, sondern breite, menschliche Füße in schwarzen
Strümpfen und feinen Schnallenschuhen. Letztere glänzten
in der Sonne, als hätten sie aus demselben Material bestan-
den, wie der lackirte Helm meines lieben getreuen Hän-
ge, der mir beständig vor der Seele schwebte und aus den
sich täglich wiederholenden Vergleichen mit anderen Sterb-
lichen stets als das vollkommenste aller Schöpfungswerke
hervorging. Aber auch der krause Bart des steinernen Ga-
stes fehlte und die langen Eselsohren. Groß genug waren
seine Ohren freilich; denn indem sie unter dem glänzend
gebürsteten Hut weit vorsprangen, verglich ich sie in meiner
Einfalt mit den Henkeln eines umgestürzten eisernen Koch-
topfes. Sein glatt geschorenes Gesicht war ebenfalls bleich,
contrastirte dagegen zu dem Antlitz der schönen Dame, wie
ein vergilbter, aber sauber gewaschener Diensthandschuh
des Hänge-Gensdarm zu einem eben unter den Händen der
Winkelliese hervorgegangenen blendend weißen Chemiset.
Er konnte nur wenig älter sein, als der wettergebräunte
Wallmuth; trotzdem durchfurchten zahlreiche Falten seine
hohe Stirn. Ebenso zogen sich auf jeder Seite der breiten
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kurzen Nase zwei Furchen im Bogen um die geneigten Win-
kel des zusammengekniffenen, scheinbar lippenlosen Mun-
des. Die Farbe seiner lichtbraunen, durch eine goldene Brille
geschützten Augen vermochte ich anfänglich nicht zu un-
terscheiden, indem er sie fast beständig senkte. Sobald er
sie aber emporschlug, erzeugten sie den Eindruck, als ob
die Oeffnungen zwischen den Lidern zu klein geschnitten
gewesen wären, so daß ich die eigenthümliche, feindselige
Neigung empfand, mit meinem Taschenmesser etwas nach-
zuhelfen.

Seine Bekleidung war schwarz und sehr fein; sogar auf
den großen Händen trug er schwarze, eng zugeknöpfte
Handschuhe. Nur am Halse und an den Handgelenken ent-
deckte ich schmale Streifen, an deren Weiße selbst meine
gute Frau Winkler nichts zu tadeln gefunden hätte.

Als die beiden Herrschaften sich der von Weinranken be-
schatteten Thür näherten, trat Frau Hannchen ihnen mit
ehrerbietigem Gruß aus derselben entgegen, sie höflichst
einladend, auf der Bank unter der Linde Platz zu nehmen.
Ihr prächtiges Antlitz glühte von der Einwirkung des Herd-
feuers, und ein Lächeln ruhte auf demselben, als hätte sie es
den beiden blondlockigen Engeln selbst entlehnt gehabt.

»Ich danke Ihnen,« antwortete die schöne bleiche Dame
so hell und doch so ausdruckslos, daß ich in Gedanken ih-
re Stimme mit dem Ton verglich, welchen ich dadurch er-
zeugte, daß ich mit meinem Taschenmesser auf den Fuß der
Marmorstatue klopfte, »auf einem Spaziergange begriffen,
konnte ich mir nicht versagen, auf einige Minuten bei Ihnen
vorzusprechen. Ich hörte, es seien Bekannte oder Verwandte
von Ihnen eingetroffen.«
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Dann reichte sie Frau Hannchen die Fingerspitzen der
rechten Hand, der fein geschnittne Mund zuckte, wie um
ebenfalls zu lächeln, wogegen die Blicke aus den wunder-
bar lang bewimperten Augen ruhig und dennoch spähend
in der Runde schweiften.

Ein eisiger Schauer überlief mich. Instinctartig fühlte ich,
daß sie nach mir suchte, und ängstlich verkroch ich mich
noch tiefer hinter die beiden muthwillig kichernden Gefähr-
tinnen zwischen die Ranken.

Unterdessen hatte auch der Candidat die Försterfrau be-
grüßt, und zwar mit einer gewissen vornehmen Demuth,
welche ebenso gut gerade für das Gegentheil genommen
werden konnte.

Als er seinen Hut lüftete, entdeckte ich, daß nur ein
Streifen röthlich blonden Haares seinen kahlen Scheitel um-
kränzte.

Was älteren, erfahrungsreicheren Leuten zuweilen ent-
geht, erweckt nicht selten die rege Aufmerksamkeit neugie-
rig forschender Kinder. So bemerkte ich von meinem Ver-
steck aus, daß während des Grüßens ein spöttischer Zug um
seine schmalen Lippen spielte, als wenn auch er wer weiß
wie hoch erhaben über alle Mitglieder der Försterfamilie ge-
wesen wäre. Der spöttische Zug erhielt indessen einen noch
verschärften Ausdruck, als plötzlich die Winkelliese mit ih-
ren anmuthigsten Vernetzungen und dem ihr eigenthümli-
chen ›resolut‹ verbindlichen Wesen sich als Grundbesitzerin
vorstellte – das ›Plätterin‹ war ihr offenbar nicht vornehm
genug – und sich sehr angelegentlich nach dem Befinden der
geehrten Herrschaften erkundigte. Als sie aber fortfuhr, den
›himmlischen Aufenthalt im stillen grünen Walde‹ zu preisen
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und zu behaupten, daß nichts über ›romantische Einsam-
keit und Tannennadeln‹ gehe, drangen mir vor bisher nie
gekannter Beschämung und Entrüstung Thränen in die Au-
gen. Was langjährige Unterweisungen nicht vermocht hät-
ten, lehrte mich in wenigen Secunden der versteckte Spott
um des Candidaten Mundwinkel, lehrte mich das kalte, mit-
leidige Lächeln der schönen bleichen Dame.

Mir war, als hätte ich der biederen Winkelliese, deren
freies, derbes Auftreten gerade ein Beweis für ihre Achtung
gebietende Rechtschaffenheit, zurufen müssen, ihre Worte
nicht an Leute zu verschwenden, in deren Augen sie sich lä-
cherlich mache. Wagte ich aber nicht, dies zu thun, so fühlte
ich doch, wie Stolz und Zorn sich in mir aufbäumten; in ei-
ner Anwandlung knabenhafter Ritterlichkeit wünschte ich
sogar nichts sehnlicher herbei, als eine Gelegenheit, jenen
Beiden meine tiefe Abneigung zu erkennen zu geben.

»Meine Tante und liebe, getreue Pflegemutter,« fiel die
Försterfrau der heftig mit ihren rothen Händen gesticuliren-
den Winkelliese in die Rede, denn auch sie empfand, daß
das Brüsten der guten Seele mit einer vorzüglichen geselli-
gen Bildung am unrechten Orte.

»So gut, wie meine leibeigene Tochter, und sogar noch
besser,« versetzte dagegen die Winkelliese würdevoll zu
meinem neuen Entsetzen, »und ich freue mich, den geehr-
ten Herrschaften vorgestellt zu werden, zumal in des grünen
Waldes himmlischer Einsamkeit.«

Wiederum das bezeichnende Lächeln, dann fragte das
Burgfräulein ruhig: »Sie sind allein gekommen?«
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»Bitte um Verzeihung,« erklärte die gefällige Alte verbind-
lich, »ein junger Mann begleitete mich; ebenfalls mein Pfle-
gekind – werde sogleich die Ehre haben, ihn den hohen
Herrschaften vorzustellen.«

Sie wollte mich rufen, als ich bereits an ihrer Seite stand.
Gefühl von Abneigung gegen das unheimliche Paar, hatte
ich mit schlauer Berechnung meine Mütze in der Laube zur
Erde geworfen, um sie nicht abnehmen und in der Hand be-
halten zu müssen. Die langen braunen Locken wogten mir
daher wild um’s Haupt, und trotziger und selbstbewußter
hatte sich die Brust des Hänge-Gensdarm selber unter dem
grünen Stoff meiner Jacke schwerlich jemals ausgedehnt,
als die meinige, indem ich furchtlos, ja herausfordernd, in
die großen Augen des Burgfräuleins schaute und mit durch
Mißtrauen verschärften Sinnen ihre Bewegungen sowohl,
als die ihres Begleiters argwöhnisch bewachte.

Und so entdeckte ich, daß das bleiche Antlitz sich flüch-
tig röthete und die Spitze ihres Stabes wie unter dem Druck
eines erhöhten Gewichtes, etwas tiefer in den losen Sand
des Weges eindrang. Der Candidat dagegen, die Blicke fest
auf mich gerichtet, trat einen Schritt zurück, worauf er un-
ter den ehrerbietig und fromm gesenkten Adern hervor bald
mich, bald das Fräulein mit unverkennbarer Spannung be-
obachtete.

Der Winkelliese Antlitz glühte vor Entzücken; das Erstau-
nen der beiden Fremden schrieb sie der Wirkung meines
Aeußeren und meiner entschlossenen Haltung zu. Aehn-
lich mochte das Försterpaar denken, denn Keiner wagte, die
plötzlich eingetretene Stille zu unterbrechen.

»Nicht wahr, meine Herrschaften, ein Staatsjunge?« bra-
chen der guten Plätterin Empfindungen sich endlich Bahn,
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»aber nahrhafte Kost und saubere Aufwartung verrichten
Wunder und machen aus dem schwächlichsten Kinde einen
Riesen.«

Anstatt zu antworten, kehrte das Fräulein ihr Antlitz dem
Candidaten zu. Ihre Blicke begegneten sich und ruhten ein
Weilchen in einander. Dabei zuckten die Lider leicht, wie
etwas bestätigend, worauf Beide ihre Aufmerksamkeit mir
wieder zuwendeten.

»Wie heißt Du?« fragte die Dame gelassen, als hätte sie zu
einem der sich auf dem heißen Sande behaglich dehnenden
Teckelhunde gesprochen.

»Baldrian Indigo,« antwortete ich furchtlos.
Die Blicke der Beiden suchten sich wieder, ein nur von

mir allein bemerktes leises Kopfschütteln und: »Wer ist Dein
Vater?« ertönte es zwischen den mattrothen Lippen und den
kleinen, blendend weißen Zähnen hervor, zu mir nieder.

»Der Gensdarm Hänge,« gab ich kühn zur Antwort, und
bevor die Winkelliese hinlänglich Fassung gewann, meine
Behauptung zu erläutern, hieß es weiter:

»Und Deine Mutter?«
»Hier, die Frau Winkler,« erklärte ich in der Ueberzeu-

gung, in diesem Fall mit demselben Recht von der Wahrheit
abweichen zu dürfen, wie meine mütterliche Freundin Tags
zuvor noch in dem Hauderer gethan.

»Dein Vater, der Gensdarm Hänge; Deine Mutter, die Frau
Winkler und Du selber Baldrian Indigo? Das klingt wunder-
bar,« bemerkte das Fräulein achselzuckend und mit einem
flüchtigen Seitenblick in das Antlitz des Candidaten.

»Wir sorgen für ihn,« nahm die Winkelliese nach Ueber-
windung des ersten Schreckens jetzt wieder das Wort, vor
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lauter Bescheidenheit die treuen graugrünen Augen eine Se-
cunde schließend, »sonst besitzen wir kein Anrecht an ihn.«

»Ich verstehe, der Knabe ist bei Ihnen in Pflege,« schnitt
das Burgfräulein ab, was sie noch hinzufügen wollte, und
obwohl sie im gleichmüthigsten Tone sprach, entging mei-
ner Aufmerksamkeit nicht, daß sie wie der Candidat fast
ängstlich auf eine Rückäußerung harrten.

»So ist es, meine geehrten Herrschaften,« bestätigte Frau
Winkler denn auch lebhaft, »und läugnen darf ich nicht, daß
ich ihn wie mein eigen Kind liebe. Ebenso hält der Herr
Hänge – nebenbei bemerkt, ein steinalter, hinfälliger Mann
– große Stücke auf ihn.«

»So, so,« lispelte es tonlos zwischen den Perlenzähnen
hervor, dann kehrte das Fräulein sich den schüchtern nä-
her tretenden Zwillingen zu, ihnen die Hand reichend. Sie
begleitete diese Bewegung mit einem zwar helleren, dafür
aber noch erzwungeneren Lächeln.

Zwei Umstände waren es, welche mich damals im höch-
sten Grade befremdeten. Zunächst begriff ich nicht, wes-
halb die Winkelliese unsern gemeinschaftlichen Freund, die-
sen rüstigen Reitersmann, als einen von der Jahre Last ge-
beugten Mann beschrieb; dann aber bemühte ich mich ver-
geblich, zu enträthseln, weshalb das Fräulein sich anderen,
gleichgültigen Dingen zuwendete, als die redselige Winkel-
liese eben einen Anlauf nahm, ihren ersten Mittheilungen
über mich weitere Aufschlüsse folgen zu lassen. Und gelang
es ihr wirklich, alle Anderen zu täuschen, mich konnte sie
nicht überzeugen, daß sie nicht dennoch, was auch immer
der Grund sein mochte, eine besondere Theilnahme, gleich-
viel, ob im bösen, ob im guten Sinne, für mich hegte. Zu
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mißtrauisch, zu scharfsichtig war ich durch die Entdeckung
des spöttischen Lächelns geworden.

»Der Hauptzweck meines Besuches ist,« sprach das Burg-
fräulein zu den Zwillingen, »Euch zu verkünden, daß die
gewöhnlichen Nachmittagsstunden des eingetroffenen Be-
suches halber heute ausfallen mögen. Morgen sehen wir uns
indessen wieder, und gefällt es Eurem jungen Freunde, sich
an dem Unterricht zu betheiligen, soll er mir willkommen
sein.«

»Ich habe Ferien,« antwortete ich hastig, von der Furcht
beseelt, ein ähnliches spöttisches Lächeln, wie es der Win-
kelliese zu Theil geworden, könnte mich für mein, mir plötz-
lich schmachvoll gering erscheinendes Wissen lohnen.

Das Fräulein schenkte mir einen langen kalten Blick, wel-
chen ich, ohne Verlegenheit zu verrathen oder mit einer Mie-
ne zu zucken, aushielt. Wußte ich doch, daß alle Augen ge-
spannt auf mir ruhten, die Winkelliese auch wohl gar über
meine männliche Unerschrockenheit triumphirte.

»Man scheint früh gelernt zu haben, auf eigenen Füßen zu
stehen,« bemerkte der Candidat, halb zu mir, halb zu seiner
Begleiterin gewendet.

Letztere neigte zustimmend, jedoch kaum bemerkbar das
Haupt. Dann grüßte sie ringsum, wie ich meinte, daß die
Statuen beim Thorwege zur nächtlichen Stunde vorüber-
schwebenden Eulen und Fledermäusen für die ihnen darge-
brachten Huldigungen dankten, und sich abkehrend, schritt
sie an Wallmuths Seite davon.

Der Candidat verabschiedete sich durch eine vertraulich
herablassende Handbewegung und folgte mit schleichenden
Bewegungen nach. Als der Sand unter seinen breiten, im
Sonnenschein glänzenden Schuhen knirschte, meinte ich,
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daß alle die seinen Kieselchen laut aufjammerten und stöhn-
ten vor Unwillen, den finsteren schwarzen Herrn tragen zu
müssen.

»Wie gefallen Dir die Beiden?« fragte die Försterfrau ih-
re Pflegemutter, sobald der Candidat hinter der Hausecke
verschwunden war,

»Prachtvoll!« rief die Winkelliese enthusiastisch aus, »je-
des Haar an ihnen majestätisch und edelmännisch, und da-
bei doch so umgänglich!«

»Beinah etwas zu majestätisch,« versetzte Frau Hannchen
zweifelnd, »ich wenigstens fühle mich in ihrer Gegenwart
befangen und weiß doch keinen Grund dafür. Es mag in
ihren Blicken liegen. Oft erscheint es mir, als hätten sie
viel Kümmerniß erlebt; denn wahrhaft glückliche Menschen
sind nicht so ernst und bleich. Die Kinder denken freilich
anders, und ihretwegen ist mir die stille Nachbarschaft sehr
viel werth.«

»Sie erzählen uns wunderbare Geschichten von Heiligen,
welche in den Wolken wohnen und von dort aus die guten
Menschen beschützen,« fielen die Zwillinge mit lieblichem
Eifer ein.

»Heiligen-Geschichten?« rief die Winkelliese entzückt
aus, obwohl sie als gute Protestantin nur eine schwache
Vorstellung von der heiligen Genofeva und einem heili-
gen Herrn besaß, dessen Namen sie zwar vergessen hatte,
der aber zuerst geschunden und demnächst zum Ueberfluß
noch auf einem weißglühenden Roste gebraten wurde; »ach,
die Heiligen-Geschichten sind außerordentlich schön und
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lehrreich,« fuhr sie überzeugend fort, »man möchte vor Rüh-
rung schwere Thränen vergießen, wenn Unschuldige erbar-
mungslos verstoßen und gräßlich gemartert werden. Jahn,
Du solltest wirklich die Kinder auf’s Schloß begleiten.«

»Ich habe Ferien,« wiederholte ich mit einer Entschieden-
heit, wie meine alte Pflegerin sie bisher nicht an mir kennen
lernte, »und zu der Frau Thekla und dem Herrn Leise gehe
ich erst recht nicht. Ich fürchte sie nicht, allein ich hasse sie;
sie sind scheußlich, sie lachen über uns.«

Das Gespräch wurde durch den zurückkehrenden Wall-
muth unterbrochen. Sein heiterer Sinn, der Anblick der sein
ganzes irdisches Glück umfassenden Scene und das Gewirre,
der ihn umspringenden, bereits auf ihr Mittagbrod harren-
den Hunde, dies Alles vereinigte sich, den Eindruck zu ver-
wischen, welchen der unerwartete Besuch bei jedem Einzel-
nen nach der einen oder der andern Richtung hinterlassen
hatte, dagegen der allgemeinen geräuschvollen Unterhal-
tung wieder den Charakter ungetrübten, hoffnungsreichen
Frohsinns zu verleihen.

Den Aufenthalt im Schatten der Linde vertauschten wir
mit dem in dem kühleren Wohnzimmer. Zum Schutz ge-
gen die hohe Mittagsgluth waren die Fensterladen bis auf
Fingersbreite geschlossen worden. Sonnenscheinbalken, be-
lebt von unzähligen Staubatomen, schoben sich durch die
Spalten und herzförmigen Ausschnitte der Läden ziemlich
abschüssig in das Gemach hinein. Summend durchschnit-
ten große Fliegen dieselben. Auch Kinderköpfe suchten ju-
belnd mit geöffnetem Munde die Lichtstreifen aufzufangen,
gleichsam zu trinken.

Auf dem breiten Klapptisch klirrten Teller und Löffel.
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»Aller Augen warten auf Dich, Herr,« tönte es lieblich von
den Rosenlippen des blauen Engels.

»Und Du giebst ihnen ihre Speise zur rechten Zeit,«
schloß der andere mit andächtig gesenkten Augen.

Neuer Jubel, verdoppeltes Klirren und Klappern. Große
Hundeköpfe mit langen Schlappohren blicken verständig
und zurückhaltend über die Tischecken.

Auf den Stühlen der drei unmündigen Menschenkinder,
neben diesen und unter deren sie haltenden linken Armen
hindurchspähend, saßen die drei unmündigen Teckelkinder.
Die Teckelmutter lag auf der Erde in einem warmen Licht-
herzen und vergnügte sich mit der Jagd auf Fliegen. Tol-
ler wirbelten nach jedem neuen Angriff die wilden Sonnen-
stäubchen durcheinander. Unter dem vorspringenden Dache
in ihren festgebauten Nestern plauderten zwitschernd eini-
ge rastende Schwalben.

Auf Wald, See und Flur, auf Garten und Schweizerhäus-
chen lagerte erschlaffende Gewitterschwüle. Der guten Win-
kelliese Mondgesicht schien sich vor Entzücken in eine
strahlende Sonne verwandeln zu wollen. Alle Sterne des
Himmels zusammengenommen strömten in der heitersten
Sommernacht nicht so viel Wohlgefallen aus, als der biede-
ren Plätterin lustig umherfunkelnde, graugrünen Augen.

FÜNFTES CAPITEL. DER SCHLOSSHERR.

Der Wendepunkt meines Lebens fällt in jene Tage mei-
nes Aufenthaltes auf der gastlichen Försterei. Ich gedenke
ihrer und kaleidoskopisch wechselnd in ihrem Farbenspiel
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schwirren durch einander grüne Bäume und goldene Saat-
felder, graues Mauerwerk und stille Wasserspiegel, Büchsen-
knall und Rehwild, Drosselgezirpe und Hundegebelle, helles
Kinderlachen und geheimnißvoller Unkenruf.

O, dieser Unkenruf: Warum zog es mich immer und im-
mer wieder nach dem unergründlichen, erlenumkränzten
See hin, wenn Hannchen und Hedwig hinter den düsteren
Mauern des Gespensterschlosses den Lehren des bleichen
Fräuleins, oder den Erzählungen des schwarzen Candidaten
lauschten und ich daher auf mich allein angewiesen war?
Denn mit ihnen hineingegangen wäre ich um keinen Preis,
obwohl die Neugierde mich mächtig trieb, einen Blick in
die Gemächer hinter den schwer verhangenen Fenstern zu
werfen. Ich träumte mit offenen Augen, daß alle Bände mit
Bilderbogen tapezirt wären, aber nicht mit solchen, wie sie
die Wohnung der Winkelliese schmückten, sondern alle be-
malt mit geharnischten Rittern und verzauberten Burgfräu-
leins. Meine Scheu und Abneigung, dem schwarzen Candi-
daten oder der Dame des Hauses zu begegnen, überwogen
indessen alle anderen Empfindungen. Nur langsam wagte
ich, am Rande des See’s unter den Erlen hinschleichend, von
Tag zu Tag dem Schloß etwas näher zu rücken. Ich lauschte
dann dem Unkenruf, meinend, daß auf dem Boden des See’s
Glocken geläutet würden und heiser krächzende Frösche in
Reih und Glied ihrem Versammlungsorte in dem feuchten
Reiche zuwanderten, und keine sich auf einem Schilfhalm
sonnende Libelle entdecke ich, welche mir nicht als eine
lustige Vermittlerin zwischen den grauen Mauern und den
Glocken in der Tiefe erschienen wäre.

Am achten oder neunten Tage war ich endlich so weit
gelangt, daß ich den schmalen, zwischen Schloß und See
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angelegten Garten zu übersehen vermochte. Breite, kiesbe-
streute Wege, Rasenstreifen und hundertjährige Bäume mit
eng in einander verschlungenen Kronen bildeten denselben.
Ein Altan, getragen von schwer zerstörbaren Eichenbalken,
ragte vom hohen Ufer über den See hinaus. Nichts rührte
sich in dem Garten. Thüren und Fenster waren geschlos-
sen; selbst die gewaltigen Bäume schienen in einen tiefen
Zauberschlaf versunken zu sein. Dadurch kühner gemacht
schlich ich weiter und weiter, sorgfältig darauf achtend, daß
nach der Schloßseite hin Buschwerk und Wurzeln mich be-
ständig verbargen, bis ich endlich zwischen Schilf und Ge-
strüpp hindurch unter dem Altan eintraf. Von allen Seiten
geschützt, war es ein behagliches Plätzchen, doch hatte da-
selbst seit undenklichen Zeiten kein anderes Wesen, als Was-
serratten, Frösche und landwärts marodirende Krebse ge-
haust. Auch schien es nur zur Zeit des dürren Hochsommers
und bei sehr niedrigem Wasserstande zugänglich zu sein.

Mit der natürlichen Neugierde eines dreizehnjährigen
Knaben und frei von kindischer Furcht prüfte ich meine
Umgebung. Verrostete Haken und Ringe in dem den Al-
tan stützenden Mauerwerk hatten offenbar einst zum Be-
festigen von Booten gedient. Indem ich mich aber dem
Schloß zukehrte, entdeckte ich zu meinem Erstaunen zwi-
schen Schierlings-Stauden und Binsen hindurch den Ein-
gang zu einem Gewölbe, welches sich bis unter das Schloß
zu erstrecken schien. Es war ersichtlich, diesen verdeckten
Kanal hatte man einst zu dem Zweck angelegt, das Schloß
mittelst eines leichten Kahns unbemerkt verlassen und eben-
so wieder hinein gelangen zu können.

Die helle Nachmittagssonne brannte auf den glatten Spie-
gel des See’s nieder und erzeugte in dem unterirdischen
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Gange eine gedämpfte Helligkeit. Ohne bestimmte Absicht
und mehr einem dunkeln Triebe folgend, trat ich in densel-
ben ein, mich behutsam auf dem feuchten Boden vorwärts
bewegend. Der anfänglich schwankende Muth wuchs mit
meiner Neugierde, zumal meine Augen sich sehr bald an
das eigenthümliche Dämmerlicht gewöhnten und ich nicht
nur alle Gegenstände ringsum zu unterscheiden, sondern
auch mit einigen Sprüngen wieder in’s Freie hinauszuei-
len vermochte. Das auf manchen Stellen bereits schadhaf-
te Mauerwerk war mit Moos oder Schimmel überzogen.
Den nieder gebrochenen Steinen war loses Erdreich nachge-
rollt; dieses aber hatte das Wasser, zusammen mit dem mit-
geführten Schlamm, über die ganze Bodenflläche vertheilt
und geebnet und dadurch das frühere, jetzt trockene Kanal-
bett wesentlich erhöht. Nach Zurücklegung von etwa zwan-
zig Schritten erreichte ich das Ende des Gewölbes. Mehrere
Sandsteinstufen lagen vor mir. Dieselben führten nach einer
schmalen, mit breitköpfigen, verrosteten Nägeln dicht be-
schlagenen Thüre hinauf. Das alterthümliche, für einen ge-
waltigen Schlüssel berechnete Schloß erregte vorzugsweise
meine Aufmerksamkeit. Mechanisch fuhr ich mit dem Zeige-
finger den vor demselben auslaufenden, wunderlich geform-
ten, vom Rost zerfressenen Arabesken nach. Das ursprüng-
lich stark geschmiedete Metall bog sich und bröckelte unter
meiner Berührung. Ebenso gab das morsche Holz zwischen
den Beschlägen leicht jedem auf es ausgeübten Drucke nach.

Im Begriff, den heimlichen Aufenthaltsort zu verlassen,
entdeckte ich auf meiner Hand, indem sie in dem dunkelsten
Winkel vor dem Schloß vorüberglitt, einen scharfbegrenzten
Lichtschein. Von dem phosphorischen Leuchten verwesen-
der Pflanzenstoffe hatte ich eine unbestimmte Ahnung; ich
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überzeugte mich indessen leicht, daß meine erste Muthma-
ßung eine falsche, dagegen der Schein durch das Schlüssel-
loch drang und von einem auf der andern Seite der Thür
befindlichen Licht herrührte. Klopfenden Herzens näherte
ich mein Auge der Oeffnung. Einige Secunden suchte ich;
dann sah ich gerade in die Flamme einer niedrigen, seltsam
geformten silbernen Lampe hinein. Anfangs war ich geblen-
det. Allmählich aber unterschied ich deutlicher die in den
sehr beschränkten Gesichtskreis hineinragenden Gegenstän-
de. Nur nach oben hin wurden sie von der ruhigen, röthli-
chen Flamme gestreift; nach unten fiel Alles mit dem in dem
abgeschlossenen Raume herrschenden Dämmerlicht zusam-
men. Die Lampe stand auf einem Tisch, dessen Füße durch
eine schwarze, reich mit Silber gestickte Decke verborgen
wurden. Hinter der Lampe und anscheinend in einer Wand-
nische bemerkte ich einen silbernen Kelch, welchen goldene
Strahlen in Sternform umgaben. Oberhalb des Kelches hing
ein Bild, darstellend die Jungfrau Maria mit dem Christus-
kinde, umringt von zahlreichen Engelsköpfen.

Zu beiden Seiten der Lampe waren zwei anscheinend sil-
berne Statuen hingestellt worden, alte kahlköpfige Männer
in langen Bischofsmänteln. Der eine trug einen gewaltigen
Schlüssel, der andere ein breites Schwert. Auch Theile von
silbernen Armleuchtern sah ich, und ein aufgeschlagenes
und ein geschlossenes Buch.

Lange und aufmerksam betrachtete ich die wunderbare
Scenerie. Sie erinnerte mich wohl an den Altar in unse-
rer Dorfkirche, und doch war sie gänzlich verschieden von
demselben. In Gedanken des biederen Hänge Worte wieder-
holend, daß Furcht und Grauen nur eine Krankheit seien,
spähte und lauschte ich. Zugleich sagte ich mir, daß da, wo
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ein Licht brenne, auch Menschen seien; ich hoffte sogar von
einer Minute zur andern, Hannchen und Hedwig eintreten
zu sehen, um den düstern Kellerraum mit ihrem hellklingen-
den, melodischen Lachen zu erfüllen. Doch Alles blieb still;
nicht einmal die Flamme der Lampe regte sich. Sie war so
ruhig, als sei sie mit Feuerfarbe unterhalb der Kelchnische
auf die Wand gemalt gewesen.

Die in dem feuchten Kanalgange herrschende Kühle, viel-
leicht auch eine Anwandlung von Grauen, erzeugt durch die
lautlose Stille ringsum, machte mich frösteln. Leise schlich
ich von den Stufen hinunter, und erleichtert seufzte ich auf,
als ich unter dem Altan hindurch den im Sonnenschein glit-
zernden und schillernden See wieder vor mir liegen sah. Ich
war entzückt über das bestandene Abenteuer, begriff indes-
sen kaum, wie ich so lange die warme sonnige Atmosphäre
mit dem Aufenthalt an dem unheimlichen Orte hatte vertau-
schen können.

Unter dem Altan lauschte ich wieder. Nicht das leise-
ste Geräusch, welches die Nähe von Menschen verkündete,
drang zu mir. Ich schlüpfte daher nach dem Ufer hinauf, um,
über den Altan fortschleichend, einen flüchtigen Blick auf
das Schloß und über den stillen See zu werfen. Behutsam
bahnte ich mir einen Weg zwischen Jasmin- und Fliederbü-
schen hindurch. Die Blicke hielt ich beständig auf das alters-
graue, mit zwei vorspringenden Flügeln versehene Schloß
gerichtet, um beim ersten Erscheinen eines lebenden We-
sens in den Thüren oder an einem der zahlreichen Fenster
sogleich die Flucht zu ergreifen. Kaum aber hatte ich den
ersten Schritt auf dem bisher außer Acht gelassenen Altan
zurückgelegt, als ich seitwärts von mir einen Stuhl rücken
hörte.
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Entsetzt blieb ich stehen, und mich nach dem Geräusch
umkehrend, erblickte ich einen hoch gewachsenen alten
Herrn mit starkem weißem Vollbart, der bei meinem un-
erwarteten Erscheinen von seinem Sitz aufgesprungen war
und, wie um mich zu ergreifen, beide Arme nach mir aus-
streckte. Wie aber sein Anblick mich förmlich lähmte, daß
ich nicht wagte, mich von der Stelle zu rühren, so muß-
te auch ich in meinem Aeußeren für ihn etwas Befremden-
des, Fesselndes haben; denn indem ich ihm mein Gesicht
zukehrte, blieben seine Hände in der Luft schweben, als sei
er plötzlich versteinert worden, während seine tiefliegenden
blauen Augen sich mit unverkennbarem Erstaunen in die
meinigen einbohrten.

So standen wir wohl eine Minute einander regungs-
los gegenüber. Nicht einmal an’s Entlaufen dachte ich vor
Schrecken; nur anstarren konnte ich den Greis, dessen äu-
ßere Erscheinung bis in die kleinsten Theile hinein sich un-
auslöschlich tief meinem Gedächtniß einprägte.

Als habe in den Räumen des Gespensterschlosses eine gif-
tige Atmosphäre geherrscht und schädlich auf dessen Be-
wohner eingewirkt, zeigte auch das Antlitz des alten Herrn
eine wahre Leichenfarbe. Dieselbe bildete gewissermaßen
eine Abstufung zu dem weißen Bart und dem ergrauten
Haar, welches in noch starken Locken unter dem goldge-
stickten blauen Sammetkäppchen hervorquoll. Seine Züge
waren hager und daher scharf, ohne indessen durch die tie-
fen Runzeln in ihrem Ebenmaß wesentlich beeinträchtigt
zu werden. Vorzugsweise fielen mir auf die zwischen den
vor Erstaunen leicht geöffneten Lippen sichtbaren gesunden
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Zähne, und vor Allem der Blick, in welchem sich neben ei-
nem gewissen ängstlichen Wohlwollen eine Art schmerzli-
cher Stumpfheit ausprägte.

Trotz der Sommerhitze trug er einen ihm bis auf die Füße
niederreichenden, mit kostbarem Pelzwerk gefütterten blau-
en Sammetrock, welcher mittelst dicker schwarzer Schnüre
und schwarzübersponner Knebel auf der Brust zusammen-
gehalten wurde.

Endlich erwachte er aus der Erstarrung, in welche ihn
mein Anblick versenkt hatte. Die Arme fielen schlaff an sei-
nem Körper nieder, und sich mir zuneigend, fragte er flü-
sternd:

»Unglückseliger, woher kommst Du?«
»Vom Försterhause,« antwortete ich offen, wenn auch be-

benden Herzens, »der See gefällt mir, ich glaubte, es sei ge-
stattet, von hier aus die Tauchenten zu betrachten. Auf an-
deren Stellen raubt das Schilf mir die Aussicht.«

»Wie heißt Du?« fragte der alte Herr weiter und seine
Stimme bebte eigenthümlich.

»Baldrian Indigo,« erwiderte ich fest.
»Und wer ist Dein Vater?«
»Der Gensdarm Hänge.«
»Aber Deine Mutter?«
»Die Leute nennen sie Winkelliese, sie heißt aber Frau

Winkler. Sie ist zum Besuch drüben beim Förster.«
Der alte Herr wiegte sinnend das Haupt, sah vor sich nie-

der und dann mir wieder in die Augen.
»Gensdarmen sind auch Menschen und oft sehr listige,«

bemerkte er geheimnißvoll, »wo sie selbst keinen Eingang
finden, dahin schicken sie ihre Kinder, um Alles auszukund-
schaften.«
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»Daran hat der Gensdarm Hänge nie gedacht,« versetzte
ich trotzig,

»Gut, gut, mein Kind,« entgegnete der alte Herr, indem
er meine Hand ergriff, »klein, wie Du bist, in Dir wohnt
ein männlicher Geist. Deine Ahnen hätten Ursache, stolz auf
Dich zu sein, allein Gensdarmen haben keine Ahnen, noch
weniger Ahnenbilder. Doch Du magst mich begleiten; ich
will Dir Ahnenbilder zeigen, wie sie ehrenfester noch nie auf
Leinwand oder Holz gemalt wurden. Du sollst sie bewun-
dern, wie sie stolz und kühn aus ihren Rahmen schauen.
Keinem von ihnen siehst Du es an, daß hinter dem Stahl-
Harnisch und dem Lederkoller das Herz vor Kummer und
Gram brechen möchte. Aber es geht nicht anders; Ehre und
unverfälschtes Blut verlangen ihre Opfer.«

So sprechend bewegte er sich auf das Schloß zu, mich mit
sich fortziehend.

Obgleich ich den Sinn der mir unvergeßlich gebliebenen
Worte nicht verstand, war die Wirkung derselben auf mich,
namentlich des geheimnißvollen Tones, eine solche, daß ich
meinte, einen Irrsinnigen vor mir zu sehen. Mit Grausen ge-
dachte ich des Altars in dem Kellerraum und daß er viel-
leicht die versteckte Absicht hege, mich auf demselben zu
opfern, zumal ich das Wort ›Opfer‹ deutlich heraus gehört
hatte. Nichts war daher natürlicher, als daß ich mich sträub-
te und meine Hand seinem festen Griff zu entziehen suchte.

Doch er ließ nicht los, sondern mit den zarten weißen
Fingern der freien Hand über meine wilden Locken hinstrei-
chend – ich war seit meinem Zusammentreffen mit ihm un-
bedeckt geblieben – fragte er strenge:
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»Fürchtest Du Dich etwa? Sollte ich mich in Dir getäuscht
haben und Dein Antlitz eine Lüge sein. Du bist zwar ein
Gensdarmenjunge, trotzdem hielt ich Dich für einen Mann.«

Diese Worte, zusammen mit der zuversichtlichen Hoff-
nung, im Fall der Noth nur schreien zu brauchen, um von
den beiden im Schloß befindlichen Gespielinnen gehört zu
werden, gaben mir meinen Muth zurück.

»Ich fürchte mich vor nichts,« versetzte ich trotzig, und
dicht neben ihn hintretend, begleitete ich den alten Herrn
nunmehr willig nach dem nächsten Seitenflügel des grauen
Gebäudes hinüber. Bevor er die nur angelehnte Thür ganz
öffnete, redete er mich noch einmal an.

»Ich liebe es nicht, wenn zu viele Schritte in den Gängen
meines Hauses widerhallen,« sprach er, mit dem Finger gut-
müthig drohend, »richte Dich daher nach mir, stelle Deine
Füße leise und zugleich mit den meinigen nieder –«

»Tritt halten?« fragte ich stolz, mich des Exercirregle-
ments meines alten Lehrers, des Hänge-Gensdarm, entsin-
nend.

»Tritt halten,« bestätigte der Greis verstohlen kichernd,
»ei sieh den Gensdarmenjungen; auch ich war einst Soldat,
ein lustiger, leichtsinniger –

»Komm,« fügte er rauh hinzu, als habe er an eine noch
blutende und ihn schmerzende Wunde gerührt, »komm,
schweige und thue genau, was ich Dich heiße.«

Gleich darauf befanden wir uns in einem breiten, mit
Sandsteinfliesen belegten Flurgange, in welchem mir die
Luft kalt und eisig, wie aus einem Keller, entgegenströmte.
Derselbe erhielt sein dürftiges Licht durch die Glasthüre. Ich
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entdeckte daher erst nach einigen Schritten, daß in regelmä-
ßigen schmalen Zwischenräumen vor Alter schwarze Oelge-
mälde und Hirschgeweihe auf den Wänden abwechselten.
Indem ich aber pünktlich auf die Tritte meines Führers ach-
tete und er mich schnell mit sich fortzog, blieb mir nicht
Zeit, Das, was sonst meine Aufmerksamkeit auf’s Höchste
gefesselt hätte, genauer zu betrachten.

In der nächsten Minute erreichten wir eine wenig um-
fangreiche Vorhalle, in welche eine nach den oberen Stock-
werken führende steinerne Wendeltreppe mündete. Die Stu-
fen waren bereits tief ausgetreten, und wie auf dem Flur-
gange, schmückten auch hier Jagdtrophäen mancher Art
die Wände. Ebenso bemerkte ich Bilder, auf welchen, wie
von Kinderhänden gemalt, die unmöglichsten Jagdabenteu-
er dargestellt waren.

Wie ich in den zweiten Stock hinaufgelangte, ich weiß
es nicht. Vor meiner Seele schwebten geharnischte Ritter,
welche allein nach meiner Ueberzeugung mit ihren eisernen
Stiefeln die festen Steine so tief ausgehöhlt haben konnten.
Mir war, als hätte ich eben den Fuß auf die erste Stufe ge-
stellt gehabt, und schon öffnete der alte Herr die sich unhör-
bar in ihren Angeln drehende Thür einer geräumigen Halle.

»Dies ist meine Kirche,« sprach er fast heiter, nachdem
er die Thür hinter uns abgeschlossen hatte; »hierher begebe
ich mich, um meine Andacht zu verrichten, das heißt, ich
betrachte mir die Helden, die unter dem großen protestan-
tischen Schwedenkönige ihr Blut für die geläuterte Lehre
des braven Wittenberger Mönchleins vergossen. Meine Vor-
fahren gehörten nämlich zu den Ersten, welche sich kühn
zu jener neuen Lehre bekannten und – Gott sei gelobt – bis
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heute hat sich noch kein einziger ihrer Nachkommen seiner
Ahnen unwürdig gezeigt.

»Ja, Kind, sieh Dir die alten Herren genau an,« fuhr mein
seltsamer Begleiter nach einer kurzen Pause lebhafter und
erregter fort, indem er mich langsam von einem der rings-
um an den Wänden hängenden Portraits nach dem andern
hinzog; »sie sind längst in Staub und Asche zerfallen; ihr
Stolz und ihr Name leben aber noch – ihr Name wird frei-
lich mit mir zu Grabe getragen, und ihr Stolz –«

Er lachte, daß es schauerlich durch den weiten Raum hall-
te. Entsetzt blickte ich um mich. Die ernsten Gesichter hat-
ten ihre Augen auf mich gerichtet. Wohin ich sah, überall
begegnete ich Blicken, wie ich sie an Fräulein Thekla be-
reits kennen und scheuen lernte. Hier auf der Leinwand,
wie dort im Leben, waren sie starr und kalt und doch wie-
der so durchdringend. Meine Phantasie gerieth dadurch in
eine so heftige Spannung, daß es mich kaum überrascht hät-
te, wären die wunderlich gekleideten Herren und Damen
aus ihren vergoldeten Barockrahmen gestiegen, um auf den
hochlehnigen rohrgeflochtenen Stühlen sich um die große,
länglich runde Tafel zu reihen.

Besorgt sah ich wieder zu meinem greisen Begleiter em-
por. Er hatte das Haupt auf die Brust geneigt, schien mich
vergessen zu haben.

»Ich möchte jetzt wieder gehen,« redete ich ihn schüch-
tern an.

»Ah, Du bist noch hier,« fuhr er auf, die Hand wieder
schmeichelnd auf meinen Kopf legend, »ich vergaß – Du
bist zwar nur ein Gensdarmenkind, allein Gensdarmen sind
ebenfalls Menschen, und dann,« er legte die Fingerspitze an
seine Nase, »habe ich meine Gründe, meine ernsten Gründe,
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die Probe an Dir zu versuchen, ’s ist zwar vergebliche Mü-
he, allein – ich möchte doch – Dein Gesicht berechtigt Dich
dazu. Da, sieh her; betrachte diese würdige Dame,« und er
schob mich vor ein uraltes weibliches Portrait, welchem zu
Füßen ein anderes, jedoch schwarz verhangenes Bild ange-
bracht war, »sie ist die Stammmutter unseres Geschlechtes –
ich werde beobachten, welchen Eindruck es auf Dich macht,
wenn Du die Hand zu ihr erhebst und laut rufst – doch nein
– schweige lieber. Ihre Gebeine würden sich in dem blei-
ernen Sarge umkehren, dränge eine fremde Stimme bis zu
ihr – und in Deine Augen kann sie nicht schauen und darin
meine Entschuldigung lesen; machen wir also keine leeren
Experimente mit den Todten.«

Eine eigenthümlich ergreifende, Vertrauen erweckende
Milde lag in dem Wesen des alten Herrn, indem er dies sag-
te. Ich fühlte mich dadurch zu ihm hingezogen, und bevor
ich eigentlich wußte, was ich that, wies ich auf das verschlei-
erte Bild, zutraulich fragend, ob dort ebenfalls eine Ahnfrau
verborgen sei. Kaum aber waren diese Worte meinen Lippen
entschlüpft, als ich sie auch bereute.

Wie von einer unsichtbaren Waffe getroffen, stand der
Greis da. Ein Weilchen blickte er mich starr an, sichtbar sei-
nen Sinnen nicht trauend, dann legte er die Hand, sich fest
stützend, auf meine Schulter.

»Laß ruhen die Todten, Knabe,« lispelte er matt, »hinter
diesem Vorhang wohnt so viel Gram, daß Versöhnung und
Vergebung ihn nicht mehr aufzuwiegen vermögen.«

Hastig zog er mich fort. Meine Augen aber hingen an
dem leichten schwarzen Seidenstoffe, welcher sich vor dem
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durch unsere schnelle Bewegung erzeugten Luftzuge flüch-
tig verschob und auf kaum eine Secunde das geheimnißvol-
le Bild theilweise enthüllte. Ein liebliches Antlitz sah ich.
Ob holde Jugend es schmückte, ob blondes oder braunes
Haar, ob dunkle Augen oder blaue den Ausdruck desselben
bestimmten, es war mehr, als ich in dem verschwindend
kurzen Zeitraum zu erspähen vermochte. Aber die Augen,
die Augen selbst, indem sie gleichsam verstohlen unter dem
wehenden schwarzen Zeugstreifen hervor zu mir herüber-
lugten, erweckten sie Empfindungen in mir, als ob das Bild
mir nicht neu sei, als ob ich es schon früher gesehen, mich
gewissermaßen mit ihm befreundet hätte.

Meine Gedanken schwirrten durcheinander; vor meinen
geistigen Blicken lag der Winkelliese Plättstube und auf al-
len Bilderbogen zugleich suchte ich nach jenen Augen.

Das Geräusch, mit welchem der alte Herr eine Thür vor
uns öffnete, brachte mich wieder zum Bewußtsein der Ge-
genwart. Eine andere, weniger reich ausgestattete Halle lag
vor uns. Dieselbe schien ursprünglich zu kleineren Gelagen
bestimmt gewesen zu sein.

»Manch wackerer Kämpe und Waidmann hat in diesem
Raume gezecht, gesungen und gelacht,« erklärte der Greis
träumerisch, »und heute? Ach, nur Spinnen ziehen ihre Net-
ze an den Wänden; höchstens daß der Mond gelegentlich
einige seiner blassen Strahlen durch jenes Fenster herein-
sendet und sinnlose Figuren auf den alten Tisch zaubert.
Wahrlich, ein schlechter Tausch: Volle Humpen und leere
Mondscheinringe!«

Während der alte Edelmann in dieser Weise erklärte und
erzählte, folgte ich mit den Blicken jedesmal den erläutern-
den Bewegungen seiner Hände. Seine Unterhaltung fesselte
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mich in so hohem Grade, daß ich fast wünschte, die im Laufe
der Jahrhunderte heimgegangenen Kämpen und Waidmän-
ner möchten ihre Gräber verlassen, um eine Runde um den
schweren eichenen Tisch zu bilden und mir auf solche Art
die längst entschwundenen Zeiten zu veranschaulichen.

Ein gewaltiger gemauerter Pfeiler, welcher die gewölbte
Decke trug, erregte meine Aufmerksamkeit.

Der alte Herr bemerkte es und war sogleich bereit, mich
zu belehren.

»Eine seltsame Bauart,« hob er an, »ein Pfeiler von zwei
Fuß Durchmesser hätte den Zweck erfüllt. Doch die Sache
hat ihren wohlüberlegten Grund. Die biderben Alten lieb-
ten es, unbeobachtet von einem Stockwerk in’s andere zu
schlüpfen, und daher wurde in diesem Träger eine Wen-
deltreppe vom Erdgeschoß bis nach dem Dach hinauf an-
gelegt.«

Zuvorkommend führte er mich auf die andere Seite des
achteckigen Gemäuers vor eine kleine, schwer beschlagene
Thüre.

»Nur aufwärts ist die Treppe noch zugänglich,« sprach
er, indem er den Fallriegel lüftete, die geräuschlos in ih-
ren wohlgeölten Angeln schwingende Thür nach sich zog
und dadurch die ersten Stufen einer schmalen Wendeltrep-
pe bloslegte, »jetzt benutzt sie Niemand mehr; was sollte
man auf dem Dach? Etwa eine Fahne aufziehen? Könnte es
doch nur eine schwarze sein. Nach unten wurde die Treppe
vor vielen, vielen Jahren vermauert,« und er zeigte auf meh-
rere Steinplatten, welche in gleicher Höhe mit dem Fußbo-
den eingefügt waren, als sei abwärts keine Abstufung mehr
vorhanden gewesen. »Ja, vor vielen, vor mehr, als hundert
Jahren. Man spricht von einer ungetreuen Geliebten, welche
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hier lebendig eingemauert worden. Doch was auch vorgefal-
len sein mag, jeder neue Erbe und Besitzer dieses Schlosses
hat strenge darauf gehalten – es ist sogar eine testamentari-
sche Bestimmung darüber vorhanden – daß der das Geheim-
niß umgebende Schleier nie gelüftet wurde. Es ist besser,
unklare Gerüchte sind im Umlauf, als daß man Gewißheit
über begangene Frevel erhält.«

»Hat die Treppe nach unten Ausgänge?« fragte ich mit zu-
traulicher Neugierde, denn ich gedachte meiner Entdeckung
in dem gewölbten Kanal.

»Jetzt nicht mehr,« versetzte der Greis bereitwillig, »in
den alten Hauschroniken ist wohl eines Wasserweges Er-
wähnung gethan, ich kenne sogar die Stelle, auf welcher
er mündete, allein was einst nicht zugemauert wurde, liegt
Alles in Trümmer. Ein gewaltsames Eindringen in den unter-
irdischen Bau wäre mit Lebensgefahr verbunden; und jetzt
noch das Schloß restauriren? O, wenn die Letzte der Be-
arner schlafen gegangen ist, dann wäre es am besten, die-
se Wiege eines stolzen Geschlechtes versänke spurlos bis in
den Mittelpunkt der Erde hinein oder würde von dem See
verschlungen. Doch Du bist nur ein Gensdarmenjunge und
verstehst dergleichen nicht.«

Er wollte die Pforte wieder schließen, als er plötzlich er-
schrak und betroffen mitten in seiner Bewegung inne hielt.
Eine Thür hatten wir nicht gehen hören, aber leises Rau-
schen drang zu uns, wie wenn auf der anderen Seite des
Pfeilers seidene Stoffe das Mauerwerk streiften. Gleich dar-
auf lugte das bleiche Antlitz derselben unheimlichen Person
um die Ecke, welche mich am ersten Morgen nach meinem
Eintreffen auf der Försterei vom Hofe wies. Ihre Züge er-
schienen mir noch widerwärtiger und feindseliger, dagegen
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befleißigte sie sich einer ehrerbietigen Haltung, indem sie
den Schloßherrn in einer fremden Sprache anredete.

Als sie geendigt, ihre Blicke aber noch immer mit einem
beängstigenden Ausdruck des Hasses und des Erstaunens
auf mir ruhten, richtete der alte Herr sich straff empor.

»Wer ist es, der hier befiehlt?« fragte er würdevoll, »und
wer wagt es, mir zu wehren, Freunde und Bekannte zu emp-
fangen? Entfernen Sie sich auf der Stelle und stören Sie
nicht meine Ruhe.«

Die in rauschende Seide gekleidete Person verneigte sich
tief; ein spöttisches Lächeln spielte um die langen, vorsprin-
genden Zähne. Eine Erwiderung schien ihr auf den Lippen
zu schweben; doch wie sich eines Besseren besinnend, ver-
schwand sie hinter dem Pfeiler, und geräuschlos, wie sie ge-
kommen war, verließ sie das Gemach.

»Es ist rathsamer, jeden ärgerlichen Auftritt zu vermei-
den,« neigte der Schloßherr sich nunmehr wieder flüsternd
mir zu, und so will ich Dich schnell dahin zurück begleiten,
wo wir zuerst bekannt mit einander wurden. Du gefällst mir;
ich habe mich an Dein Gesicht gewöhnt, und sollte sich die
Gelegenheit wieder bieten –«

Wir hatten uns der Thür genähert und er streckte die
Hand nach dem Schloß aus, als von der anderen Seite hastig
geöffnet wurde und der Candidat vor uns stand.

Höflich verbeugte er sich vor meinem greisen Begleiter,
der sich vergeblich bemühte, eine herausfordernde Haltung
anzunehmen, worauf er sich mir zukehrte, mit seinen klei-
nen Augen mich anblickend, daß es mich bis in mein bange
klopfendes Herz hinein erkältete.

»Wie kommst Du in dieses Haus?« fragte er mit einer
Strenge, vor welcher ich vollständig willenlos wurde.
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»Der Herr war so gut, mich hereinzuführen,« antwortete
ich unter andringenden Thränen.

»Ich lud ihn ein, mich zu begleiten,« bestätigte der alte
Herr schüchtern, um seine Würde als Gebieter des Hauses
zu wahren, auch wohl gerührt durch meine Thränen.

»Was der gnädige Herr für angemessen halten, zu befeh-
len, ist sicherlich allezeit das Beste,« versetzte der Candidat
schnell mit einer unterwürfigen Verbeugung, »und so wer-
den Sie auch jetzt mir gewiß gern erlauben, diesen kleinen
zudringlichen Menschen vom Hofe hinunter zu führen. Der
Sohn eines Gensdarmen gehört nicht in die Gemächer der
Edlen von Bearn.«

»In meine Gemächer gehört Jeder, welchen zu empfan-
gen ich für gut befinde,« erwiderte der alte Herr, sich abkeh-
rend, offenbar, um den ihn bannenden Blicken des schwar-
zen Candidaten auszuweichen, »und ist er der Sohn eines
Gensdarmen, so gefällt mir dafür sein Gesicht.«

»Meine Eltern sind« – hob ich beklommen und in der
dumpfen Absicht an, ihm durch die Schilderung der Verhält-
nisse, unter welchen ich bei der Winkelliese Aufnahme fand,
zu Hülfe zu kommen.

»Gewiß,« fiel der Candidat sichtbar bestürzt, jedoch mit
unerbittlicher Strenge mir in’s Wort, »Deine Eltern sind gu-
te Leute; das giebt Dir indessen kein Recht, unberufen hier
einzudringen. Komm also,« und meine Hand ergreifend, traf
er Anstalt, mich mit sich fortzuziehen, als ich mich verzweif-
lungsvoll an meinen bisherigen Führer anklammerte.

»Lassen Sie mir den Knaben, er gefällt mir, ich möchte ihn
in der Wappenkunde unterrichten,« bat dieser mit niederge-
schlagenen Augen und heimlich umspannte er meine Hand
mit aller Kraft.
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»Gnädiger Herr, gewiß – gern,« lautete die mit eigent-
hümlichem Ausdruck ertheilte Antwort, »ja ich würde kei-
nen Augenblick zögern – das Gensdarmenkind wäre viel-
leicht eine erträgliche Gesellschaft – lägen draußen Schnee
und Eis und schrieben wir heute den achtzehnten Januar.«

Er hatte kaum ausgesprochen, da taumelte der alte Herr,
wie von einem betäubenden Schlage getroffen, bis in die
Mitte des Zimmers zurück, wo er mit allen äußeren Zeichen
tiefster Zerknirschung auf einen Stuhl sank, die Arme auf
den Tisch stützte und sein Antlitz in beide Hände barg.

Bebend vor Angst und erfüllt von bedauernder Theilnah-
me verfolgte ich mit den Blicken die Bewegungen des Grei-
ses. Ich meinte, zu ihm hinstürzen, meine Arme um seinen
Hals schlingen, ihn bitten zu müssen, nicht so traurig zu
sein. Doch mit Heftigkeit wurde ich aus der Thür gezogen,
und nicht eher mäßigte der mich gewaltsam fortschleppen-
de Candidat seine Eile, als bis wir unten auf der letzten Stufe
der Treppe angekommen waren.

»Unglückseliges Kind,« redete er mich an, indem wir uns
dem nach dem Hofe öffnenden Portal näherten, »danke Dei-
nem Gott, daß ich zur rechten Zeit eintraf, um Dich zu ret-
ten. Du bist einer furchtbaren Gefahr entronnen; denn hö-
re – und Du bist alt und verständig genug, um ein Dir an-
vertrautes Geheimniß nicht kindisch in die Welt hinaus zu
schreien, sondern es mit männlicher Ueberlegung zu bewah-
ren – der alte Mann, welchen wir eben verließen, ist wahn-
sinnig. Er hält sich für den König Blaubart und trachtet,
durch Schmeicheleien Knaben Deines Alters in seine Gewalt
zu bringen und sie demnächst auf gräßliche Art zu tödten.
Nur deshalb leben wir hier so abgeschieden mit ihm. Nähere
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Dich daher nie wieder ohne Begleitung diesem Schloß. Ver-
rathe auch nie in Deinem Leben, was Du hier erfuhrst; Du
würdest dadurch Deine liebsten Freunde in’s Unglück stür-
zen.«

Von Grausen erfüllt hörte ich diese Erklärung. Obwohl
der Candidat mir einen unüberwindlichen Widerwillen ein-
flößte, wagte ich doch nicht, seine Worte zu bezweifeln. In
der Erinnerung erschien mir der Abgeschlossene, unheim-
lich beleuchtete Kellerraum plötzlich als des Blaubarts blu-
tige Werkstätte.

»Haben kleine Mädchen nichts von ihm zu befürchten?«
ermannte ich mich, »in meiner Besorgniß um die Zwillinge
zu fragen.

»Kleine Mädchen sind sicher vor seinen gefährlichen Lau-
nen,« versetzte der Candidat ungeduldig, »und andere, als
die Töchter des Försters, kommen überhaupt nicht hier-
her. Diese befinden sich außerdem unter meiner besonde-
ren Aufsicht, oder unter der des gnädigen Fräuleins. Beun-
ruhige daher nicht die guten Leute durch Dein albernes Ge-
schwätz. Es wäre ein Unglück für sie, würde ihnen durch
Deine Schuld unsere Freundschaft entzogen und müßten
die armen Kleinen über Land nach einer schlechten Dorf-
schule wandern.«

Wir waren auf den Hof hinausgetreten, wo ich zu mei-
ner unaussprechlichen Freude die beiden Zwillinge erblick-
te, wie sie unter der Aufsicht des Burgfräuleins in der Nähe
des Thorwegs auf uns warteten.

Letztere grüßte ich befangen. Sie erschien mir noch blei-
cher, als gewöhnlich; ihre Augen ruhten dagegen mit erhöh-
ter, keineswegs Vertrauen erweckender Spannung auf mir.
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»Da treffe ich unsern jungen Freund in traulichem Ver-
kehr mit Ihrem Herrn Vater,« redete der schwarze Candidat
sie alsbald an, »und ich hatte meine liebe Noth, die Beiden
von einander zu trennen.«

»Mein Vater ist sehr krank,« versetzte Fräulein Thekla, ih-
re Hand leicht auf meinen Kopf legend, »es ist daher rath-
sam, ihn nicht zu stören. Wolltest Du das Innere des Schlos-
ses sehen, so brauchtest Du nur die beiden kleinen Damen
zu begleiten oder mich zu bitten, und Deine Wünsche wären
erfüllt worden. Nun – vielleicht ein ander Mal. Doch kommt
jetzt, wir wollen Euch auf einem Umwege nach Hause be-
geleiten,« und mich und die beiden Mädchen durch einige
aufmunternde Worte gleichsam vor sich hertreibend, winkte
sie den Candidaten an ihre Seite, sich ohne Säumen in eine
ernste Unterhaltung mit ihm vertiefend.

Ihr herablassendes Wesen wie ihre Begleitung befremde-
ten mich gleich sehr. Ich deutete indessen Beides als Aus-
druck der Befriedigung, daß ich wirklich einer drohenden
Gefahr entronnen sei. Heute, nach vielen, vielen Jahren,
ist mir indessen klar, daß sie durch ihre und des Candida-
ten Gegenwart mich nur hindern wollte, meine jüngsten Er-
lebnisse und die im Schloß empfangenen Eindrücke, wenn
auch nur durch mein verändertes Wesen, an die beiden
Mädchen zu verrathen. Und sie erreichte ihren Zweck voll-
kommen. Denn wenige Minuten waren wir erst auf unge-
bahnten Wegen unter den hohen Tannen hingewandelt, da
gab ich bereits mit vollem Herzen dem Einflusse nach, wel-
chen die lieben Gespielinnen durch ihre sorglose Heiterkeit
auf mich ausübten.

Hannchen und Hedwig! Hei! Wie es im tollen Wettlauf
um die alten ehrwürdigen Stämme herumging und wie der
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Wald erklang von hellem Jauchzen und jugendlichem La-
chen, wenn die auf der braunen Nadelschicht geglätteten
Sohlen ihren Halt verloren, und der Eine oder der Ande-
re kopfüber hinstürzte! Wenn aber die jungen Glieder von
der übermäßigen Anstrengung zu erlahmen drohten und
der Athem sich allzusehr verkürzte, dann genügte ein Wink
des Burgfräuleins, Muthwillen zu zügeln, den Spielen einen
weniger erschöpfenden Charakter zu verleihen.

Große Bündel prachtvoll ausgezackten Farrnkrautes wur-
den gepflückt, und als die kleinen Hände weitere Vorräthe
nicht mehr zu umspannen vermochten, da entdeckte Kin-
derfrohsinn leicht einen Ausweg zur Verwerthung des Ue-
berflusses. So verwandelte sich meine Mütze in eine hoch
hinaufragende, anmuthig schwingende Blätterkrone. Am
Kragen meines Gensdarmenjäckchens, an den Aermeln, in
den Knopflöchern und unter der Weste wurden die schönen
Blätter festgesteckt, daß es rings um mich her wie ein grüner
Federschurz niederfiel. Sogar aus den Taschen und den Stie-
felschäften ragte der liebliche Waldesschmuck lang hervor.
Und als ich fertig war, da kamen die Zwillinge an die Reihe.
Die Flechten an ihren Schläfen, selbst die zerzausten Locken
boten einen günstigen Boden zur Aufnahme des wogenden
Krautes; nicht minder die Halstücher, die kurzen Aermel,
die Schürzenbänder und endlich die fest an die zierlichen
Füßchen anschließenden Lederschuhe. Und als wir Alle ge-
schmückt waren, da nahm Jeder noch ein besonders schönes
Blatt zwischen die Mausezähne; dann reichten wir uns die
Hände, rechts von mir das blaue Haideröschen, links das
rothe, zwischen je zwei Händen schwankte ein mächtiger
Farrnkrautbusch, in den Außenhänden ein kleiner Strauß,
und so schritten wir majestätisch auf den Candidaten und
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das Burgfräulein zu, uns tief vor ihnen verneigend und fest
auf die grünen Blattstengel beißend, um nicht laut aufzula-
chen.

Ach, jene unvergeßlichen Minuten, wo sind sie geblie-
ben! Wie oft, wie unendlich oft, wenn meine Gedanken ohn-
mächtig versuchten, über den menschlichen Gesichtskreis
hinauszudringen, kehrten sie, wie um eine trauliche Rast-
stätte zu finden, zu jenen Minuten zurück! Wäre es aber
dem Sterblichen vergönnt, die ihn dereinst erwartende Se-
ligkeit nach den eigenen Wünschen und Neigungen zu bil-
den und zu bemessen, was könnte ich ›Schöneres‹ hoffen
und ersehnen, als: Links das blonde Engelsköpfchen mit
dem blauen Halsband, rechts das blonde Engelsköpfchen
mit der rothen Auszeichnung, beide hervorlugend aus einem
anmuthigen Geflecht lieblicher Kräuter; über uns ein ewig
heiterer Himmel, um uns her unvergängliche Waldespracht
und Waldesduft, in der Brust aber kindlich sorglose Herzen,
deren jeder einzelne Schlag der Ausdruck reinster Jugend-
seligkeit. Doch über die Baumwipfel, wie über hoffnungsvoll
schlagende Herzen eilen winterlich rauhe Stürme, dort ent-
führend den süßen Waldesduft, hier holde Kindlichkeit. Das
geknickte Farrnkraut welkt und stirbt; vergeblich späht das
träumerisch umherirrende Auge am schwer bewölkten Him-
mel nach einem träge einherschleichenden Fleckchen Son-
nenschein!

Als wir in dem grünen Elfenanzuge uns dem Burgfräu-
lein näherten, suchte ich ängstlich die großen blauen Augen,
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welche, seit ich zum erstenmale in sie hineinsah, einen un-
widerstehlichen, jedoch feindlichen Zauber auf mich ausüb-
ten und in Folge dessen meine Beobachtungsgabe verschärf-
ten. Anfänglich blickten sie kalt, wie ich es nicht anders ge-
wohnt war. Indem wir uns aber verneigten, entdeckte ich,
daß eine Wolke tiefer Trauer über das schöne Antlitz hineil-
te. Ein Thränenstrom schien sich seinen Weg über die blei-
chen Wangen bahnen zu wollen. Gedachte sie der eigenen
sorglosen Kindheit? Rührte sie der Anblick der freundlichen
Gruppe? Wer vermochte die Empfindungen zu ahnen, zu er-
rathen, welche hinter den ernsten Zügen wohnten, in jenen
Secunden vielleicht das Blut schneller und wärmer zu dem
kalten Herzen trieben? Durch mein Gemüth aber zog es, wie
ein milder Hauch. – Mir war, als hätte ich mich durch meine
bisherige Scheu an der schönen Dame vergangen gehabt,
als hätte ich ihre Hände küssen, sie um Verzeihung bitten
mögen für die ihr bewiesene Abneigung.

Doch flüchtig, wie der Wechsel auf dem bleichen Antlitz,
waren auch meine eigenen Regungen. Durch jenen wurden
diese bedingt; ein, jedem Falsch fremdes Knabengemüth,
konnte nur zurückstrahlen, was sich in ihm spiegelte.

Der Candidat stand seitwärts, nicht ahnend, daß die
frühgeweckte Beobachtungsgabe eines zwölfjährigen Kin-
des über die Grenze kindlicher Spiele hinausreichte. Alles,
was seine Seele bewegte, offenbarte er daher frei in dem
einzigen, langen, ängstlich forschenden Blick, mit welchem
er das ihm zugekehrte Profil des sinnend auf mich nieder-
schauenden Burgfräuleins betrachtete,

»Wie lange werden ihre harmlosen Spiele noch dauern?«
sprach er endlich ausdrucksvoll, wie um die ihm offenbar
peinliche Scene abzukürzen.
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Beim ersten Tone seiner Stimme wich der milde Ausdruck
von dem bleichen Antlitz, und die Hirschdame am Thorwe-
ge schaute nicht starrer in’s Leere, als des Fräuleins Blicke
über uns hinüberschweiften.

»Geht, Kinder,« sprach sie ruhig, wenn auch nicht un-
freundlich, »dort vor dem Försterhause bemerke ich Eu-
re Großmutter; sie erwartet Euch sicher mit Ungeduld. Ihr
nehmt Euch in der That sehr schön aus; geht und zeigt Euch
der würdigen Frau.«

Die Zwillinge, an das seltsame Wesen des Burgfräuleins
längst gewöhnt, antworteten durch einen Jubelruf. Ich da-
gegen konnte nicht in denselben einstimmen; aber mit ih-
nen lief ich, so schnell meine Füße mich zu tragen vermoch-
ten, und je weiter ich mich von dem Candidaten und seiner
Begleiterin entfernte, um so leichter schlug mir das Herz,
bis ich endlich ebenfalls aufjauchzte und als Erster auf dem
Platze der Winkelliese in die Arme stürzte und ihr gutes, ro-
thes Gesicht küßte, daß sie scherzend vorgab, unter meinen
›wüsten‹ Griffen elendiglich zu ersticken.

Gleich nach mir trafen die Zwillinge ein. Neue Begrüßun-
gen, neues Bewundern des prachtvollen Ausputzes; dann
begannen die beiden muthwilligen Gespielinnen mit den
in ihren Händen befindlichen Farrnkrautvorräthen die ent-
zückte Alte ebenfalls in eine vornehme Dame zu verwan-
deln. Und die gute Alte war so gefällig; sie bückte sich tief,
damit die kleinen Hände es bequemer hatten, ihr die grü-
nen Federn in die Flatterhaube und das Halstuch festzune-
steln. Und dann kamen die straffen Schürzenbänder an die
Reihe und die Haken, mittelst deren das Kleid auf dem brei-
ten runden Rücken zusammengehalten wurde. Es war in der
That eine Freude, dies anzusehen, und gewiß wäre ich nicht
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säumig gewesen, das Meinige zu dem Ausputz beizutragen,
hätten Fräulein Thekla und der Candidat sich nicht genä-
hert und bereits ihre unheimlichen Zauberkreise um mich
gezogen.

Die ehrliche Winkelliese dachte freilich anders; für sie
hatte spöttisches Lächeln auf den Lippen sich so viel erhabe-
ner dankender Personen keinen Stachel. Im Gegentheil, auf
ihren Zügen ruhte harmlose, glückliche Eitelkeit, und wo die
Kinderhände nicht schnell genug fertig wurden, da half sie
mit ihren dicken, aber äußerst gewandten Fingern nach, na-
mentlich bei der Flatterhaube, um durch Biegen und Ordnen
der langen Blattstengel den ›resoluten‹ Ausdruck ihres stolz
getragenen Hauptes zu erhöhen und von den Herrschaften
nach Gebühr bewundert zu werden.

Endlich trafen diese ein. Von dem gefürchteten spötti-
schen Lächeln entdeckte ich indessen keine Spur, obwohl
die gute Winkelliese sich graziös drehte und wendete und
hin und wieder eine Verbeugung ausführte, welche mich
lebhaft an den Hänge-Gensdarm erinnerte, wenn er, neben
der strohgefüllten Hechsellade stehend, sich bei jedem neu-
en Schnitt mit dem vollen Gewicht seines Oberkörpers auf
das Messer warf und dabei jedesmal in den Hüften entzwei
zu brechen drohte.

»Von Kindern muß man sich Manches gefallen lassen,«
entschuldigte sie sich verschämt, und eine leichte Bewe-
gung ihres Hauptes setzte die Farrnkrautfedern in anmuthi-
ge Schwingungen, »auch wir sind einmal Kinder gewesen,
und recht große Kinder obenein.«

Fräulein Thekla nickte herablassend, Frau Winkler aber,
durch frühere Unterredungen mit den Herrschaften, bei
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welchen sie Alles haarklein auskramte, was sie über mich
wußte, zutraulich geworden, fuhr alsbald wieder fort:

»Es fehlt nur noch, daß der Herr Candidat und das gnädi-
ge Fräulein sich schmücken; die grüne Farbe kleidet so aus-
gezeichnet« – und sie betrachtete sich wohlgefällig von oben
bis unten – ist doch der ganze Wald so grün, daß ich selber
ein Hirsch, oder – oder – eine prachtvoll blaue Mandelkrä-
he sein möchte, – mein Herr Schwiegersohn zeigte mir vor
einigen Tagen eine solche –«

»Nun, meine liebe Frau Winkler,« fiel das Burgfräulein
kalt lächelnd ein, »ich hoffe, der Wald wird im nächsten Jahr
wieder die Freude haben, Sie in seinem Schatten zu beher-
bergen.«

»Ihren kleinen hoffnungsvollen Zögling nicht zu verges-
sen,« fügte der Candidat mit einer leichten Verbeugung hin-
zu.

Die Winkelliese strahlte vor Entzücken. Eine kurze Bewe-
gung des Hechselschneidens, eine noch kürzere Schwingung
des stattlich befiederten Hauptes, dann legte sie die fleischi-
ge Hand auf die Stelle, auf welcher ein geübtes Ohr ihr bie-
deres Herz konnte schlagen hören, und jeder Zollbreit an ihr
ungewöhnliche Bildung, rief sie enthusiastisch aus:

»Die Herrschaften sind außerordentlich herablassend und
liebenswürdig! Ich werde daher mein Grundstück wiederum
auf einige Wochen gewissenhaften Händen anvertrauen und
nicht verfehlen. Ja, der Wald hat seine Schatten, aber auch
seine Schattenseiten,« und ihre guten, graugrünen Augen
funkelten vor hellem Triumph über das zufällige, deshalb
aber nicht minder gelungene Wortspiel, »und zwar wirk-
liche Schattenseiten. Denn beobachten Sie gefälligst hier,«
und sie berührte mit der Fingerspitze eine Beule auf ihrer
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Stirne, »und hier, und hier,« und ebenso schnell flogen die
Aermel des Kleides von den runden, reich von Mücken zer-
stochenen Armen bis über die Ellenbogen zurück, »lauter
Schattenseiten oder vielmehr Bisse abscheulicher Bestien –
trotzdem ist’s im Walde himmlisch.«

Ich war in Verzweiflung. Bei dieser neuen Wendung aber
konnte ich nicht länger an mich halten. Ohne eigentlich zu
wissen, was ich bezwecke, und geleitet von der dumpfen
Hoffnung, das höhnische Lächeln zu bannen, bevor es auf
die Lippen trat, näherte ich mich hastig Fräulein Thekla, und
nachdem ich ihr den in meiner linken Hand befindlichen
größeren Farrnkrautbusch überreicht, gab ich den andern
dem Candidaten.

Wie mein Verfahren aufgenommen wurde, ob auch mich
spöttisches Lächeln lohnte, ich weiß es nicht. Denn schon
im nächsten Augenblick stürmte ich, gefolgt von den beiden
Zwillingen, um das Schweizerhäuschen herum. Ich wollte
nichts mehr von den beiden unheimlichen Gestalten sehen,
nichts mehr von ihnen hören, aber auch nicht länger mehr
von ihnen beobachtet werden.

Wie lange die Winkelliese mit ihnen sprach und was sie
sonst noch auf die mit kluger Berechnung gestellten Fragen
bereitwillig offenbarte, erfuhr ich nicht. Denn das Schwei-
zerhäuschen lag kaum zwischen ihnen und mir, und kaum
sah ich in das biedere Antlitz des Försters und die freundli-
chen Augen Frau Hannchens, die uns mit lautem Lachen be-
grüßten, da waren die Zauberkreise vernichtet, welche mich
so lange gelähmt hatten.

»Hannchen und Hedwig!« jauchzte ich auf dem Gipfel
meines Entzückens, indem ich in den nächsten Weg einbog,
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der zwischen Himbeerhecken hindurch nach dem Gartenp-
förtchen und von dort nach der Wiese führte.

»Blaues Haideröschen, rothes Haideröschen!«
Die Sonne neigte sich den westlichen Baumwipfeln zu.

Wiederum war ein Tag dahin, ohne daß ich an das Entflie-
hen der Zeit gedacht hätte. Mir schlug ja keine Stunde. Ob
wachend oder träumend: Hannchen und Hedwig all überall!
Was meinen Frohsinn vorübergehend trübte, mich mit kna-
benhafter Besorgniß erfüllte, es ging unter in dem einzigen
Gedanken an meine Gespielinnen, an die beiden herzigen
Waldelfen.

SECHSTES CAPITEL. DIE HEIMKEHR.

Ein trauriger, trauriger Abschied war es, als wir endlich
die Heimreise antraten, und meiner ganzen Erinnerung an
den lieben, getreuen Hänge-Gensdarm, welchen ich nun-
mehr wiedersehen sollte, bedurfte es, um nicht, dem Bei-
spiele der Winkelliese, Frau Hannchens und der blondlocki-
gen Zwillingsschwestern folgend, in Thränen auszubrechen.

Wallmuth selber fuhr uns wieder zur Stadt; Frau Hann-
chen gab ihrer Pflegemutter im Wagen das Geleite, wenig-
stens so weit, bis sie uns eingeholt haben. Denn die Zwillin-
ge ließen es sich nicht nehmen, mich eine Strecke zu Fuß
zu begleiten, um unterwegs noch einen Strauß Waldblumen
für die Großmutter zu pflücken und einen zweiten für mich
zum ewigen Andenken.

Ja, wir pflückten Blumen, wie wir so vielfach gethan hat-
ten; allein, wo blieben die Scherze, die lustigen Einfälle und
das hellklingende Lachen, womit wir uns sonst dieser lie-
ben Beschäftigung unterzogen? Wir schritten dahin, wie er-
wachsene, viel erfahrene Leute. Wie solche sprachen wir
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vom Wechsel der Zeiten, vom Schmerz des Scheidens und
von der Freude des Wiedersehens, und manche, manche
Blume, die sonst schwerlich unseren scharfen Blicken ent-
gangen wäre, blieb unbeachtet stehen, um auf ihrer kleinen
Heimstätte sich ganz zu entfalten, zu welken und zu sterben
und in ihrer Wiege zugleich ihr Grab zu finden.

Als wir bei den Marmorstatuen vorüberschritten, trat ich
in einer letzten Anwandlung von Muthwillen vor sie hin;
meine Mütze zog ich tief vor ihnen.

»Leben Sie wohl, gnädiges Fräulein Thekla!« rief ich laut
aus, mich der starren Waldgöttin zukehrend, »leben Sie
wohl, Herr Candidat Leise,« wendete ich mich an den zie-
genfüßigen Flötenbläser. Dann huschte ich um die Ecke her-
um. Ich befürchtete, von den beiden steinernen Gästen eine
Antwort zu erhalten.

Vor dem anderen Thorwege stand der mürrische alte Kut-
scher. Er hatte uns offenbar erwartet. Sein täglicher Verkehr
mit Pferden ließ ihn mir als einen freundschaftlich gesinn-
ten Biedermann erscheinen.

»Adieu, Herr Seltsam,« sprach ich, ihm zum Abschied die
Hand reichend.

Ein Weilchen betrachtete er mich grübelnd.
»Du gefällst mir,« hob er bedächtig an, und da ich meine

Mütze höflich vor ihm gezogen hatte, hinderte ihn nichts,
mir mit der Hand die wilden braunen Locken zu streichen.
»Ja, Du gefällst mir. Aus Dir wird entweder etwas Großes,
oder Du gehst elendiglich zu Grunde. Lebewohl, und wenn
Du eines Tages in Deiner Noth nicht aus oder nicht ein
weißt, so denke an den alten Seltsam.«

Dann kehrte er sich ab und schnell trat er hinter den Thor-
weg, als hätte er bereits zu viel gesprochen.
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Einen besonders tiefen Eindruck machten seine Worte
nicht auf mich. Ebenso wenig dienten sie dazu, mich aufzu-
heitern, und einige Minuten später, da waren sie vergessen.

Schließlich waren es recht dürftige Sträußchen, welche
die Zwillinge der Winkelliese und mir zum letzten Abschied
reichten. Aber als Frau Hannchen und ihre beiden Töch-
ter längst hinter uns im Walde verschwunden waren, als
das Städtchen, unsere erste Station, vor uns auftauchte,
und später im Hauderer, in der Hauptstadt wie auf dem
uns erwartenden Müllerwagen, betrachtete ich noch im-
mer abwechselnd die beiden Sträußchen, vergegenwärtigte
ich mir die zierlichen Händchen, welche die einzelnen Blu-
men pflückten, die blauen Augen, welche dieselben erspäh-
ten, die fliegenden blonden Locken, das helle Lachen, jedes
Wort, jeden Blick der so lieb gewonnenen holden Waldelfen.

Erst als ich aus der Ferne endlich den Hänge-Gensdarm
entdeckte, wie er von der Hausthür aus nach uns ausschau-
te, klopfte das Herz mir wieder freier, fröhlicher. Der gu-
te Hänge, er stand genau so da, wie damals, als ich ihm
den letzten Scheidegruß zuwinkte. Ich meinte sogar, daß er
sich die ganzen vier Wochen hindurch nicht von der Stel-
le gerührt habe. Selbst die in seiner Haltung ausgeprägte
Schwermuth über die lange Trennung fehlte nicht. Auch die
Winkelliese bemerkte diesen Umstand, äußerte sich indes-
sen nicht darüber, weil des Müllerkutschers Bericht über ihr
Grundstück so sehr günstig lautete, ihr alter Kostgänger also
nur an den Nachwehen der ihm von unkundigen Händen zu
Theil gewordenen dürftigen Pflege leiden konnte.

Endlich hielt der Wagen. Mit feierlichem Ernste half Hän-
ge der Winkelliese zur Erde. Ebenso feierlich war er auch
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mir beim Hinunterklettern behülflich. Statt des mir unstrei-
tig zugedachten herzlichen Lachens schob er indessen nur
die Mundwinkel mit den beiden Schnurrbarthälften etwas
weiter nach den entsprechenden verwitterten Wangen hin-
auf, und als er begann, von der Freude des glücklichen Wie-
dersehens zu sprechen, da blieben ihm die Worte in der mi-
litärisch fest geschnürten Halsbinde stecken.

Ich erschrak. Erfüllt von tiefer Traurigkeit hatte ich am
vorhergehenden Tage das Försterhaus verlassen, und nicht
minder niedergedrückt sollte ich heute meinen Einzug un-
ter das heimatliche Dach halten. Letzteres errieth ich wenig-
stens aus der Hast, mit welcher der Müllerknecht abgefertigt
und demnächst unser Gepäck in der Winkelliese Wohnung
geschafft wurde.

Wie hatte ich mich während der ganzen Zeit meiner Ab-
wesenheit auf den ersten Anblick des Hänge-Gensdarm, sei-
nes Braunen und des standhaften Blech-Ulanen gefreut! Wie
auf mein Eintreten in das liebe bekannte Plättzimmer, auf
das Wiedersehen aller der trauten Gegenstände, welche seit
meiner Aufnahme in dem Hause nicht die geringste Verän-
derung erfahren hatten, und wie wurde ich enttäuscht!

Der Hänge-Gensdarm war ein Anderer geworden; der
Blech-Ulan senkte feige seine offenbar von dem Steinwurf
eines müßigen Dorfvagabonden getroffene Lanze, und nach
dem Braunen wagte ich gar nicht zu fragen, aus Furcht, die
erschütternde Kunde von seinem Tode zu vernehmen. Selbst
der befreundete, nunmehr unheimlich kalte Plättofen und
die Bilderbogen an den Wänden, vor Allem Frau Hannchens
Portrait, welches ich wegen seines gänzlichen Mangels an
Aehnlichkeit plötzlich haßte, schienen einen andern, gleich-
sam feindseligen Ausdruck erhalten zu haben. Nur noch für
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meine beiden treuen Beschützer, die sich geberdeten, als ob
das entsetzlichste Unglück über uns hereingebrochen sei,
hatte ich Sinne. War doch die Winkelliese, ohne zuvor ab-
zulegen oder nach Staubschichten auf Tisch und Bank zu
forschen, in einen ungepolsterten Armstuhl gesunken, wäh-
rend Hänge mit festen Schritten auf und ab wandelte und
seiner langen Pfeife in einem Maaße Rauchwolken entlock-
te, daß ich sie mit den gewaltigen Fabrikschornsteinen ver-
glich, wie ich solche in der Hauptstadt beobachtete.

»Herr Hänge, Sie sind mein Miether,« hob Frau Winkler
endlich mit sichtbarer Unruhe an, »ich will nicht hoffen, daß
während meiner Abwesenheit schlechte Menschen zwischen
uns getreten sind.«

»Keineswegs – nichts weniger als das,« antwortete der
Hänge-Gensdarm grimmig, und an mir vorüberschreitend
strich er mit seiner harten Hand mir schmeichelnd über’s
Gesicht.

»Aber, was ist denn vorgefallen?« fragte die Plätterin noch
unruhiger, denn so hatte sie ihren Miether noch nie gesehen.

»Nichts, Frau Winkler, nein, gar Nichts ist vorgefallen,
Prrohl-Dannehr,« hieß es kleinmüthig zurück.

»Und dennoch ist nicht Alles so, wie es sein sollte, Herr
Gensdarm Hänge,« eiferte nunmehr die Winkelliese reso-
lut, »und ich hätte von Ihnen erwartet, nach meiner großen
Reise, nach meinem freundschaftlichen Verkehr mit vorneh-
men hochgebildeten Herrschaften, mit angenehmeren Din-
gen, als mit einer Kündigung empfangen zu werden. Wenn
andere Menschen Ihnen aber besser gefallen, Ihnen besser
aufwarten, als Ihre bisherige anspruchslose Wirthin, so geni-
ren Sie sich nicht. Ziehen Sie, wann Sie wollen, lieber heute,
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wie morgen; denn bis zum Ersten dauert’s noch drei Wo-
chen, und ich sehne mich wirklich nach einiger Erleichte-
rung,« und um ihren festen Willen zu bekunden, löste sie
den Hut von ihrem Haupte, ihn mit einer kräftigen Armbe-
wegung auf den Tisch schleudernd.

»Frau Winkler, ich wiederhole, es ist nichts arriviret,« be-
kräftigte Hänge wiederum, und militärisch Kehrt machend,
blieb er vor seiner erzürnten Wirthin stehen, »wenn Sie aber
meinen, daß es mir bei Anderen besser gefalle, als bei Ih-
nen, so sind Sie des alten Gensdarmen überdrüssig gewor-
den und ich kann ja lieber gleich – noch in dieser Stunde
gehen. Nein, nichts ist arriviret,« fügte er milder hinzu, »gar
nichts, nur ein Brief ist eingetroffen.«

»Und das nennt der Mann nichts!« rief die Winkelliese
aus, die Hände in der Luft zusammenschlagend, als hätte
sie einen unsichtbaren Schmetterling fangen wollen.

»Begreifen Sie denn nicht, daß ich aus besonders freund-
licher Rücksicht mich scheue, Sie gleich mit einer bösen
Nachricht zu empfangen?« fragte Hänge, der nunmehr kei-
nen andern Ausweg vor sich sah, »ist es denn zu schlechten
Nachrichten morgen nicht früh genug? Warum also nicht
warten, anstatt den heutigen Abend und das frohe Wieder-
sehen zu verderben? Doch ich sehe ein, jetzt muß ich her-
aus mit der Sprache, Prrohl-Dannehr! Und von meiner Seele
muß es ebenfalls herunter.«

Dann zog er einen Stuhl neben die vor Erstaunen sprach-
lose Winkelliese, und sich bedächtig auf denselben nieder-
lassend, klemmte er mich mit einer mich beängstigenden
Zärtlichkeit zwischen seine Kniee, worauf er im allerdienst-
lichsten Rapportton begann:
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»Also, meine verehrte Frau Winkler, die Sache ist vorbei.
– Da komme ich vor acht Tagen zu dem Herrn Landrath – so
weit ganz gutes Wetter und der Braune nach alter Weise –
und nachdem die Geschäftssachen erledigt sind, erkundigt
er sich sehr angelegentlich nach dem Balde.

»Ich rapportire natürlich Alles, auch von seiner ersten
großen Reise, wozu er nickt, wie Jemand, der bereits un-
terrichtet ist, und dann sagt er Folgendes zu mir:

»›Der Junge hat ohne Zweifel einflußreiche Beschützer.
Dieselben möchten indessen noch nicht an’s Tageslicht tre-
ten. Vorläufig beabsichtigt man nur, Sie Ihrer großen Sorge
für den Knaben zu entheben.‹

»Verzeihen der Herr Landrath, sage ich, die Sache geht
nicht, die Frau Winkler giebt ihn nicht aus den Händen –
von mir selber erwähnte ich natürlich Anstands halber kein
Wort.

»›Glaub’s wohl,‹ meinten der Herr Landrath, ›denn die
Frau Winkler ist eine verständige, eine höchst achtbare
Frau, und hat sich an das Kind gewöhnt, es wohl gar liebge-
wonnen; sie wird sich indessen in das Unvermeidliche fügen
müssen. Doch urtheilen Sie selber,‹ Darauf las er mir einen
Brief vor, in welchem seine Mittheilungen bestätigt wurden,
und da ich fürchtete, hier nicht rechten Glauben zu finden,
so bat ich ihn, mir den Brief auf einige Zeit anzuvertrauen.«

»Wo ist er,« fragte die Winkelliese fast tonlos, und ihr gu-
tes, rundes Gesicht hatte sich nach unten um ein Beträchtli-
ches verlängert, wogegen dessen Karmoisinroth zu meinem
Entsetzen furchtbar erbleichte.
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»Hier ist er,« tönte es ebenso kleinlaut zwischen den
Schnurrbarthälften hindurch, während die Gensdarmen-
faust aus der Brusttasche des Hausmantels ein zusammen-
gefaltetes Papier hervorholte. Dann las die frühere Esca-
dronsmutter mit tiefer, feierlicher Stimme vor:

»Geehrter Herr Landrath! Unter Ihrem Schutze, in den
Händen eines gewissen Gensdarm Hänge und einer Plät-
terin Winkler befindet sich ein Waisenknabe Namens Bal-
drian Indigo. Muthmaßlich stammt dieser Knabe aus einer
Familie, der ein großer Dienst damit erwiesen würde, er-
hielte er eine Erziehung, welche ihn zu einem höheren Le-
bensberufe befähigte. Bevor wir unumstößliche Gewißheit
haben, dürfen wir nicht mit Namen und der Veröffentli-
chung fast in Vergessenheit gerathener Umstände vortreten.
Dagegen werden Sie dringend ersucht, die jetzigen Erzie-
her des Knaben zu veranlassen, ihren Schützling umgehend
nach —stadt zu bringen und dort den Händen des Anti-
quars Dr. Sachs zu übergeben. Alle, den guten Leuten aus
der Reise entstehenden Kosten ist der Herr Dr. Sachs ange-
wiesen, ihnen sogleich zurückzuerstatten. Zu deren Beruhi-
gung mag dienen, daß der Knabe im Hause des genannten
Herrn bleibt und von dort aus eine höhere Lehranstalt be-
sucht. Die Freunde des Knaben werden, selbst wenn ihre
Vermuthungen sich als irrige ausweisen sollten, mindestens
bis zu seinem zwanzigsten Lebensjahr gewissenhaft für ihn
sorgen. Verzeihen Sie das Verschweigen der Namen, und
seien Sie überzeugt, daß in dem Geschick des Knaben ei-
ne Wandlung zum Guten eintritt. Herr Dr. Sachs ist genau
instruirt und wird regelmäßig die ausreichenden Geldmittel
beziehen, bleibt aber vorläufig über die unbekannten Gön-
ner ebenfalls im Dunkeln.«
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»Unterschrift ist nicht,« fügte Hänge zum Schluß, wie
im Selbstgespräch hinzu und ohne zu beachten, daß die
Winkelliese sich erhoben hatte, die Fäuste auf ihre Hüften
stemmte und ihn herausfordernd ansah.

»Also keine Unterschrift!« rief sie höhnisch aus, »nur
schlechte Menschen, Einbrecher und – und Subjecte ver-
schweigen ihre Namen! – Als ob ich nicht gewissenhaft
für ihn gesorgt hätte! Und ›Wandlung zum Guten‹ schreibt
man? Wer weiß, was diese Menschen ohne Unterschrift un-
ter ›Wandlung‹ verstehen!«

»Ich fürchte, wir haben kein Recht, dem Balde Hindernis-
se in den Weg zu legen, wenn die Leute etwas Großes aus
ihm machen wollen,« versetzte Hänge träumerisch und zu-
gleich legte er den Arm um meine Schultern.

»Etwas Großes?« erwiderte die Winkelliese, und ihre ge-
ballten Fäuste zuckten krampfhaft nach unten, als wäre sie
im Begriff gewesen, ein ihr verhaßtes Gesicht vor sich auf
dem Tisch platt zu drücken, »der Jahn wird hier größer, als
an jedem andern Ort der Welt! Ich kenne die Stadtkost!
Milchgesichter werden da aufgezogen, und keine großen
Männer! Meinen Sie aber, Sie, ein Mann des Gesetzes, wir
besäßen kein Recht, dem Jahn Hindernisse in den Weg zu
legen, dann hätten Sie ihn lieber gleich in dem Torfmoor las-
sen sollen. Denn der Jahn hat seinen eigenen freien Willen,
und bestimmt der, bei uns zu bleiben, so sind das keine Hin-
dernisse. Und nun entscheide Du selber, liebes Jahnchen:
Willst Du lieber in der Stadt ein Milchgesicht werden, wel-
ches sein Lebelang an Krücken geht und ewig hungert, oder
möchtest Du Dich von Deiner guten alten Winkelliese mit
gesunder Kost zum großen Manne – so wie der Herr Gens-
darm Hänge – heranpflegen lassen?«
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Mit bange klopfendem Herzen hatte ich der Unterredung
zwischen den beiden treuen Beschützern gelauscht. Die Aus-
sicht, der theuren Heimstätte entrissen und unter fremde
Menschen gestoßen zu werden, erschien mir so entsetzlich,
daß ich auf die an mich gestellte Frage nicht zu antworten
vermochte. Ich konnte nur der vor Entrüstung glühenden
Winkelliese meine Hände entgegenstrecken; und als sie sich
mir zuneigte, da schlang ich meine Arme um ihren Hals, und
das gute Gesicht küssend, schluchzte ich laut und heftig. Die
Winkelliese aber hob mich empor, wie wenn ich nicht schwe-
rer, als eine frisch gefältelte Halskrause gewesen wäre, und
mit ihrer Last im Zimmer auf und ab wandelnd, schwor sie
unter manchen derben Verwünschungen, Jeden – selbst den
Herrn Landrath nicht ausgenommen – der es wagen würde,
fernerhin von einer Trennung zu sprechen, mit ihrem hei-
ßen Plätteisen das Gesicht so lange zu verarbeiten, daß es
sich kaum noch von einer zusammengeschrumpften Back-
pflaume unterscheiden sollte.

»So, nun tröste Dich, Kind,« schloß sie, indem sie mich
wieder zur Erde gleiten ließ, »Du kennst jetzt meinen Wil-
len, und ein Landrath bedeutet für mich gerade so viel –
nein, noch weniger, als der einfältige Blech-Ulan auf unserer
Laube; und nun gar noch die Menschen ohne Unterschrift –
die gehören in’s Arbeitshaus. Doch nun gehe mit Herrn Hän-
ge und begrüße den Braunen. Ich will unterdessen ablegen
und wenigstens etwas Ordnung stiften.«

Mir standen immer noch keine Worte zu Gebote. Aber
dem lieben runden Gesicht lachte ich unter Thränen so recht
von Herzen zu; dann nahm ich des Hänge-Gensdarm Hand,
der ebenfalls plötzlich stumm geworden war und auf den an
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uns ergangenen Befehl geneigten Hauptes sogleich mit mir
den Weg nach dem Stalle einschlug.

Bei dem Braunen eingetroffen, begrüßte ich das Thier
zärtlich, um so zärtlicher, weil eine Ahnung mir sagte, daß
wir dennoch auf ewig von einander getrennt werden wür-
den. Der alte Hänge ließ mich gewähren; erst als ich zu
ihm zurücktrat, machte er mir den Vorschlag, mich unter
die Krippe neben ihn in’s Stroh zu legen.

»’s ist von wegen der Frau Winkler,« meinte er gutmüthig,
»wir Beide sind vernünftige Männer, und hier unter der Krip-
pe ist die einzige Stelle, auf welcher wir nicht Gefahr laufen,
von der Alten belauscht zu werden. Du kennst sie; haben
Weiber sich einmal etwas in den Kopf gesetzt, so ist’s mit
der Vernunft vorbei; und sie mit ihrer grenzenlosen Anhäng-
lichkeit an Dich ist schlimmer, als alle anderen zusammen-
genommen. Das heißt, eine ausgesucht brave und resolute
Frau ist und bleibt sie, und da wollen wir Beide verabreden,
wie wir am besten ihr die Nothwendigkeit theelöffelweise
beibringen, so ungefähr, als ob wir dem Gefreiten heimlich
etwas mehr kraftloses Hechsel unter seinen guten, vollwich-
tigen Hafer mischen.«

»Muß ich denn fort?« fragte ich angstvoll, und indem
ich zu dem mich vertraulich beschnuppernden Braunen em-
porblickte, meinte ich, einen unbeschreiblich traurigen Aus-
druck in seinen großen schwarzen Augen zu entdecken.

»Möchtest Du lieber ein Bauerknecht werden?« fragte der
Hänge-Gensdarm vorwurfsvoll.

»Nein, das nicht; aber von hier fort will ich nicht,« gab ich
zögernd zurück.

Hänge war in Verlegenheit um eine Antwort. Erst nach
einem Weilchen hob er wieder an, indem er darauf hinwies,
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daß ich ein weit über meine Jahre hinaus gereifter Knabe
sei, mit welchem sich schon ein verständiges Wort reden
lasse, und daß ich eigentlich verdiene ein Mann genannt
zu werden. Dann ging er auf sich selbst über, hervorhebend,
daß er ein Mann des Gesetzes sei, der lieber sammt seinem
Braunen im ersten besten Sumpfe elendiglich zu Grunde ge-
he, als um die Breite eines Haares vom Wege des Rechtes
abweiche. Aber auch von der niedrigen Stellung eines Land-
gensdarmen sprach er, und wie es sein altes Herz erfreuen
würde, mich dereinst als einen Menschen zu sehen, vor wel-
chem er gerade stehen müsse. Ebenso malte er aus, wie die
Winkelliese vor Stolz zuverlässig auseinanderginge, sähe sie
mich als einen vornehmen Herrn. Natürlich dürfte ich auch
dann nicht mich von ihr mit dem fremden ›Sie‹ anreden las-
sen; denn das würde ihr das Herz brechen. Auf die Dorf-
schulen schmähte er weidlich, wogegen er die städtischen
höheren Lehranstalten als Einrichtungen pries, aus welchen
ich nach wenigen Jahren als ein Mann hervorgehen würde,
der sich mit dem Herrn Landrath messen könne, wozu übri-
gens gar nicht so sehr viel gehöre.

Ich dagegen, obwohl nicht unempfänglich für die von
dem getreuen Hänge angeführten Gründe, fragte, wer sich
in unsere Familienangelegenheiten zu mischen habe, und an
der Winkelliese Erörterungen mich anklammernd, wie der
Ertrinkende an einen Strohhalm, behauptete ich kühn, daß
Menschen ohne Namensunterschrift eigentlich Niemand sei-
en.

Darauf erzählte er mir, wie ich als hülfloses Kind in seine
Hände gekommen sei und daß vielleicht Verwandte von mir
lebten, welche ihre guten Gründe hätten, zu prüfen, was in
mir stecke, bevor sie mich öffentlich anerkannten. Betreffs
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der geheimnißvollen Personen selber hatte er freilich keine
Ahnung, ebenso wenig, wie der Herr Landrath oder ich.

Meine Gedanken schweiften wohl flüchtig nach dem Ge-
spensterschloß hinüber und ich nahm Veranlassung, dem
väterlichen Freunde alle meine Erfahrungen anzuvertrau-
en und bis in’s Kleinste hinein zu schildern; allein schließ-
lich stimmten wir darin überein, daß alle Bewohner jenes
Schlosses mehr oder minder nicht recht bei Sinnen seien
und die Letzten wären, welche sich um einen armen Wai-
senknaben kümmerten. Vielleicht schrieb der gute Alte sich
Manches von meinen Schilderungen auf Rechnung einer
kindlich regsamen, leicht vergrößernden Phantasie. Dabei
aber lobte er mich, und meine männliche Ueberlegung pries
er, daß ich so verschwiegen gewesen und nicht durch Aus-
plaudern eine glückliche Familie beunruhigt habe. Diesel-
be Verschwiegenheit empfahl er mir auf’s Strengste für al-
le Zukunft, namentlich der Winkelliese gegenüber. Auch ihr
wünschte er Besorgnisse und Hintergedanken zu ersparen,
darauf hinweisend, daß sie Alles in die Welt hinausposaune
und in ihrer Noth Jeden frage, wie er darüber urtheile.

So sprach der Hänge-Gensdarm zu mir. Indem ich jener
Stunde gedenke, ist mir, als höre ich seine rauhe, wohlwol-
lende Stimme, als kaue ich noch immer auf dem Strohhalm,
während meine Hand schmeichelnd über des zu mir nie-
derschauenden Braunen weiche Nüstern fährt. Mir ist, als
müßte ich, wie damals, meine Glieder lang ausstrecken, die
Füße weit unter das geduldige Pferd hin, um zu prüfen, wie
viel ich in der kurzen Zeit während meines Gespräches mit
dem alten Krieger gewachsen. Und gewachsen, männlicher
geworden war ich, das fühlte ich; der biedere Alte hätte
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sonst nicht zu mir gesprochen, wie zu einem vielerfahre-
nen Kameraden; ich wäre sonst nicht mit so viel Verständ-
niß darauf eingegangen, als er einen Plan entwarf, die böse
Nothwendigkeit der armen Winkelliese ›theelöffelweise‹ bei-
zubringen.

Es dämmerte bereits, als der gestrengen Hausmutter
Stimme uns jäh von unserm Strohlager emportrieb. Mit er-
zwungen heiterem Wesen traten wir in das Zimmer ein, wo
zur Feier der Heimkehr uns ein besonders üppiges Mahl ent-
gegenduftete.

»Ich bleibe hier!« rief ich mit einer gewissen Entschieden-
heit aus, indem ich meinen gewöhnlichen Platz einnahm.

»Er kommt nicht aus unsern Fingern,« bestätigte der
Hänge-Gensdarm, doch wagte er nicht, die Winkelliese da-
bei anzusehen.

Dies war der Anfang der Ausführung unseres, nach der
kindlich gesinnten Escadronsmutter Angabe entworfenen
Planes. Doch die Winkelliese war schlauer, als wir Beide.
Ein Weilchen betrachtete sie uns schweigend von oben bis
unten; dann zuckte sie geringschätzig die Achseln; gleich
darauf aber kehrte sie sich ab, um verstohlen den Zipfel ih-
rer Schürze an die ehrlichen Augen zu führen, und vorbei
war’s mit unserem theelöffelweise Beibringen.

»Laßt mich ungeschoren,« murrte sie, nach dem Vorlege-
löffel greifend, »was ich einmal gesagt habe, dabei bleibt’s;
in meinem Hause bin ich Herr, und am allerwenigsten ein
einfältiger Landrath, und noch weniger eine schäbige Per-
son ohne Namensunterschrift.«

Worin es lag, ich weiß es nicht; allein der energische, zu-
versichtliche Ton, in welchem die Winkelliese sprach, wirkte
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tröstlich auf mich, so daß ich meinte, keine Macht der Er-
de sei stark genug, mich ihr zu entreißen. Eine Erwiderung
wagte ich zwar nicht, dafür aber aß ich mit einem Appetit,
daß mir mehrfach ein ernstes Lob gespendet wurde.

Dem Hänge-Gensdarm wollte es dagegen nicht schmecken.
Er schaute vor sich auf den Teller und dann wieder auf
mich, stets sorgfältig vermeidend, seiner gestrengen Wirthin
Blicken zu begegnen. Diese selber aber heuchelte die größ-
te Sorglosigkeit, allein es war jene verzweifelte Sorglosig-
keit, mit welcher der verurtheilte arme Sünder seine letzten
Stunden berechnet.

Früher als gewöhnlich wurde ich zu Bette getrieben. Ich
sollte durchaus ermüdet sein; trotzdem wachte ich bis tief in
die Nacht. Die Thür der Kammer stand offen; zu mir herein
drangen die Stimmen der beiden guten Alten. Zuerst lei-
se; indem sie aber in ihrem Gespräch sich erwärmten und
mich fester von den Armen des Schlafes umfangen meinten,
wurden sie lauter, bis endlich jedes Wort mich verständlich
erreichte.

Die Winkelliese hatte um diese Zeit Vernunft angenom-
men – wie Hänge mir am folgenden Tage vertraute – und be-
griff, daß es doch wohl besser für mich sei, eine Hochschule
zu besuchen, als bei der gewöhnlichen Dorfschulmeisterge-
lehrsamkeit stehen zu bleiben. Sie gab sogar zu, sich in das
Unvermeidliche fügen zu wollen, meinte aber, doch nur eine
Frau und Wittwe und daher zu schwach zu sein, mich selbst
nach der so viele Meilen entfernten Stadt zu begleiten, und
deshalb der Herr Hänge nothgedrungen so gut sein müsse.

»Ich kann ihn wohl aus meinem Hause scheiden sehen
und mich hinterher einschließen, um mir die Augen aus dem
Kopf zu weinen,« schloß sie klagend, »müßte ich dagegen in
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einer fremden Stadt ihm Lebewohl sagen, oder beobachte-
te ich, wie fremde Menschen ihn unbarmherzig unten an
ihren Tisch setzten, wohin er nicht gehört, oder ihn gar be-
drohten, wenn er mir nachjammerte, dann hielte ich nicht
an mich. Ich würde ihnen die Wahrheit sagen, ihnen rund
heraus erklären, wie ich über schäbige Personen ohne Na-
mensunterschrift denke –«

Heftiges Schnauben verrieth, daß nach diesem ersten Ge-
fühlsausbruch Thränen sich in die Unterhaltung mischten.
Doch als hätten diese mildernd auf Beide eingewirkt, erhielt
ihr Gespräch nun einen sanfteren Charakter.

O, dieses Gespräch! Wie bittere Tropfen und doch so tröst-
lich sanken die einzelnen Worte mir in die Brust, daß ich die
Ecke des Kopfkissens zwischen meine Zähne schob, um nicht
durch lautes Schluchzen mich zu verrathen, meine beiden
treusten Freunde nicht noch tiefer zu betrüben. Räumten sie
doch offen ein, daß es ihnen recht schwer falle, ohne mich
fertig zu werden, daß ich bereits verstände, mich nützlich
zu machen und ihnen etwas zur Hand zu gehen. Aber dies
Alles war ja nichts im Vergleich mit meinen langen brau-
nen Locken, die man in der Stadt erbarmungslos abschnei-
de, und mit meinen blauen Augen, welche stets muthwillig
lachten und unstreitig mit Indigo gefärbt seien, woher auch
wohl mein Name rühre. Denn daß ich nicht auf den Namen
Indigo, wohl kaum Baldrian getauft sei, bezweifelten Bei-
de nicht länger. Die Winkelliese hatte das freilich wohl von
Anfang an gewußt, – wie sie ernst behauptete – allein da
nur schäbige Menschen keine Namensunterschrift hätten,
sich für ›Indigo‹ entschieden, weil diese Farbe sie lebhaft
an sauber geblaute, gestärkte und geplättete Wäsche erin-
nerte. Dann kamen die langen Winterabende an die Reihe,
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an welchen ich so schön vorzulesen pflegte, und die langen
Sommertage, an welchen man das ›Angstkind‹ wohl zehn-
mal wer weiß wo, nur nicht in der sicheren Nachbarschaft
des Hauses suchte. Und dies Alles war nun vorbei, vorbei auf
Nimmerwiederkehr, und das Angstkind stand im Begriff, ein
großer Mann zu werden, andere Menschen zu lieben, die
alten Pfleger zu vergessen und als geringe Leute zu verach-
ten, was diesen doch einen gewaltigen Stoß mitten in’s Herz
versetze.

Indem die beiden wunderlichen Hausgenossen dies erör-
terten, meinte ich, aufspringen, ihnen um den Hals fallen
und betheuern zu müssen, daß ich nie, nie aufhören würde,
mich nach ihnen zu sehnen und sie mehr zu lieben, als alles
Andere in der Welt.

Ich hatte mich bereits halb aufgerichtet, als die Win-
kelliese sich selbst widersprach und mich dadurch solchen
schmerzlichen Betheuerungen überhob. Sie schwor wenig-
stens bei Allem, was ihr heilig, und die frühere Escadrons-
mutter bekräftigte durch ein militärisches ›Prrohl-Dannehr‹,
daß ich Charakter besäße und Resolution, vor Allem aber
ein dankbares Herz und mich nie ändern würde, und er-
reichte mein Leben die goldene Zahl von hundert Jahren.

Und ich? O wie dankte ich ihnen für diese gute Meinung
und wie mußte ich wiederum an mich halten, um nicht laut
aufzuschluchzen.

Vorsichtig kroch ich unter meine Decke; den Kissenzip-
fel nahm ich wieder zwischen die Zähne, und indem heiße
Thränen meinen Augen entrannen, gelobte ich mir immer
und immer wieder, die beiden getreuen Alten zu lieben und
ihnen anzuhängen bis in die Ewigkeit hinein.
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Wie viele, wie unendlich viele Lehren, strotzend von
bedachtsamer Weisheit, gehüllt in alle nur denkbare For-
men und begleitet von Androhungen irdischer Strafen und
Verheißungen himmlischer Gerichtsbarkeit sind in späteren
Jahren an mich verschwendet worden! Und dennoch, wel-
che Wirkung übten sie auf mich aus im Vergleich mit der
Erinnerung an die schlichten, aufrichtigen Worte, welche
ich obenein nur heimlich erlauschte! Haß und Verachtung
entzündeten sie in meiner Seele; denn in meinem Verkehr
mit den beiden Theuren, die sich unter meiner Beihülfe fort-
gesetzt gegenseitig über ihre Gesinnungen harmlos zu täu-
schen suchten, war mein Verstand frühzeitig gereift, daß ich
leicht das Wahre von dem Falschen unterscheiden lernte.
Ob man mich einen verstockten Sünder, einen undankba-
ren Menschen nannte, machte keinen tieferen Eindruck auf
mich, als der braune Gefreite, wenn er, den Fliegen weh-
rend, mit dem langen Schweife mein Gesicht traf, oder der
Blech-Ulan, wenn er sich vor jedem Windhauch gedanken-
los um sich selbst drehte und mit seiner Lanze ohnmächtig
in’s Leere stach. Die von dem biederen Hänge und der ein-
fachen Plätterin erlauschten Worte dagegen, die blieben in
allen Lebenslagen mein Trost und meine Hoffnung; an sie
klammerte ich mich an, wenn Mißtrauen und Verzweiflung
mir fast die Besinnung raubten, die in schillernde Farben
gekleidete und von berechnender Ueberlegung hinterlistig
gelenkte Verführung an mich herantrat, mich in eine uner-
gründliche Tiefe hinab zu stürzen drohte.

Wie oft, wie unendlich oft als Jüngling wie als Mann,
wenn ich mein hartes Lager aufsuchte, schwere Seelen-
kämpfe und bittere Erfahrungen nur einen Mittelzustand
zwischen Wachen und Träumen gestatteten, meinte ich, wie
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in jener Nacht, da ich mich schlafend stellte, die beiden ge-
treuen Alten zu sehen, wie sie, bevor sie sich zur Ruhe bega-
ben, mich noch einmal besuchten. Und heute noch, jetzt, da
ich dies niederschreibe, sehe ich sie im Geiste vor mir: Die
Winkelliese, in der einen Hand die Lampe, mit der ande-
ren die Flamme beschattend, daß deren Schein mich nicht
blendet, und den Hänge-Gensdarm, in der einen Hand die
erloschene Pfeife, in der anderen den halben Schnurrbart,
wie um sich dieses prächtigen Soldatenschmuckes mit Ge-
walt zu entledigen und sich dadurch gräßlich zu entstellen.

Lang und tief athmete ich; zwischen den unbemerkbar ge-
öffneten und von Thränen befeuchteten Wimpern hindurch
aber erblickte ich deutlich das durch den Lichtschein mit
wunderlichen Reflexen geschmückte runde Antlitz der Win-
kelliese und zwei funkelnde Tropfen, die langsam über die
vollen Wangen rollten und auf meine Decke fielen.

Regungslos betrachteten mich die beiden alten Hausge-
nossen. Was sie dachten, Wort für Wort könnte ich es nieder-
schreiben; aber, wo fände ich die richtigen Bezeichnungen
für die unbegrenzte Herzensgüte, aus welcher ihre Gedan-
ken entsprangen!

Endlich seufzte der Hänge-Gensdarm tief auf. Es klang
fast, als hätte er sagen wollen: »Wenn der Balde erst fort ist,
dann habe ich nur Sie, meine liebe Frau Winkler, mit der ich
ein solides Wort sprechen kann.«

Dann seufzte die Winkelliese aus breiter Brust, und:
»Wenn der Jahn erst über alle Berge ist, mein lieber Herr
Gensdarm Hänge,« glaubte ich herauszuhören, »dann habe
ich nur Sie, bei welchem ich Mutterstelle vertrete.«

Dann reichten sie sich die Hände – ein außerordentli-
ches, ungewöhnliches Ereigniß – und: »Gute Nacht, Frau
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Winkler,« »gute Nacht, Herr Gensdarm Hänge,« tönte es ge-
dämpft und versöhnlich durch die Kammer. Zwei Thüren
gingen; um mich herum noch ein Weilchen leises Rascheln
und Schleichen auf den Zehen; das Licht erlosch, ich öffnete
die Augen; doch lange starrte ich nicht mehr in die Finster-
niß, und in Vergessenheit versanken die mich umgaukeln-
den heiteren Bilder meines kurzen Lebens, versank mein er-
ster, tiefer Schmerz.

SIEBENTES CAPITEL. DER EINTRITT IN DIE PENSION.

Oft, oft im Leben, wenn wir vor wichtigen, tief in un-
ser Dasein einschneidenden Ereignissen stehen, sind wir ge-
neigt, die Stimmung der Natur unserer eigenen anzupassen,
in ihr gewissermaßen zu suchen ein Omen für die Zukunft.

Glück verheißend fällt heiterer Sonnenschein auf den
Kirchweg der von schüchternen Ahnungen durchbebten
Braut; wie Thränen erscheinen den Leidtragenden die von
niedrig hängendem Gewölk in die offene Gruft hinabge-
sandten Regentropfen. Und dennoch, wie oft rieselt es an
Freudentagen feucht und kalt vom Himmel nieder, durch-
wärmen glänzende Sonnenstrahlen milde die frisch aufge-
worfene kühle Friedhofserde!

Als der biedere Hänge mit mir durch die Straßen der
Stadt wandelte, die fortan meine Heimat sein sollte, leuchte-
te mir kein freundlicher Hoffnungsstrahl. Aber auch kein Re-
gen strömte. Ueber mir hing es dagegen bleifarbig und ein-
tönig, als hätte der schwere Himmel sich niedersenken und
mich unter seiner Wucht erdrücken wollen. Ebenso schwer
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lastete auf meinem Gemüth die Erinnerung an den Abschied
von der schier verzweifelnden Winkelliese, ebenso eintönig
erschien mir die sich vor mir eröffnende Zukunft.

Schweigend und Hand in Hand wanderten wir durch die
engen, unregelmäßigen Straßen. Nur wenn Hänge sich nach
der Richtung unseres Weges erkundigte, wurde seine Stim-
me laut. Beklommen blickte ich zu den hohen, übergebau-
ten Giebeln empor, fürchtend, daß ein Windstoß sie erschüt-
tern und über uns hinstürzen würde. Die heimliche Hoff-
nung, daß der Doctor Sachs seines Titels wegen in einer
breiten, luftigen, wohl gar mit Bäumen bepflanzten Stra-
ße wohne, sollte bitter enttäuscht werden. Traute ich doch
kaum meinen Augen, als wir in eine schmale, unsaubere
Gasse einbogen und auf deren Ecke lasen: ›Jesuitenweg.‹

»Hier in der Nähe muß es sein,« bemerkte Hänge. Dann
folgten wir dem Gäßchen nach, die schwer leserlichen Haus-
nummern über den Thüren prüfend, zugleich den düsterfar-
bigen Mauern mit den ausgetretenen Thürschwellen, den
erblindeten Scheiben und den mit Gerümpel aller Art be-
setzten Schaufenstern unsere Aufmerksamkeit zuwendend.

Namenloses Grauen bemächtigte sich meiner. Es erschi-
en mir unmöglich, daß die räucherigen Gebäude, die Fir-
men auf den Schildern, die Pumpe mit dem kreischenden,
blankgegriffenen Schwengel und die verschossenen Uni-
formstücke, grünspandurchzogenen Tressen und verroste-
ten Waffen in manchen offenen Thüren mir ebenso vertraute
Gegenstände werden würden, wie die Linden und Kastani-
enbäume im heimatlichen Dorfe, wie die Storchnester auf
den strohgedeckten Ställen, die epheuumrankte Kirchhofs-
mauer und endlich mein lebhafter Freund der Blech-Ulan
auf der Gaisblattlaube.
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Ringsum klirrte und klapperte es; auch heisere Stimmen
vernahm ich, die Bücklinge ausriefen, frühzeitiges Obst und
– ich erstaunte – elenden weißen Sand, wie er bei uns da-
heim mit geringer Mühe in jedem Waldwinkel fuhrenweise
und sogar umsonst ausgegraben werden konnte.

Weiter abwärts gellte eine verstimmte Drehorgel ihre tau-
sendmal abgeleierten Melodien. Ich gedachte des munte-
ren Dreischlages der Drescher, des Klapperns der altväter-
lich dareinschauenden Windmühle, des Läutens der Kuh-
glocken, und nur mit Mühe bekämpfte ich meine Thränen.

Hänge empfand wohl Aehnliches; denn er kaute eifrig
bald auf der einen, bald auf der anderen Schnurrbarthälf-
te. Hätte die Winkelliese statt seiner mich begleitet, sie wür-
de, von Entsetzen erfüllt, unstreitig mit mir umgekehrt sein.
Der Gensdarm Hänge aber war ein Mann des Gesetzes, der
nicht das kleinste Titelchen eines ihm von dem Herrn Land-
rath ertheilten Befehls vernachlässigte oder gar ganz verab-
säumte.

»Man gewöhnt sich an Alles,« bemerkte er einmal, wie im
Traume, »und so wird auch Dir, lieber Balde, diese merkwür-
dige Umgebung nicht lange fremd bleiben, ’s ist Alles nicht
so schlimm, wie es aussieht, Balde, und gute Menschen giebt
es überall.«

Ich antwortete nicht. Meine Blicke ruhten auf einer An-
zahl verrosteter Ketten, welche von dem Hausthürpfosten
eines Eisenkrämers niederhingen. Dieselben schienen mir
dazu bestimmt, mich am Entlaufen zu hindern.

Ein dreistöckiges, vier Fenster breites Haus lag auf der
anderen Seite der Straße vor uns, als Hänge plötzlich stehen
blieb und, meine Hand fester umspannend, mir zuflüsterte,
daß wir zur Stelle seien.
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Mir stockte der Athem.
› Sachs‹, las ich auf dem über zwei Fenster fortreichen-

den, altersschwachen Schilde. Darunter stand: ›Leihbiblio-
thek; Ein- und Verkauf von gebrauchten Büchern, Atlanten
und Kunstblättern.‹ Zur Illustration dieser Ankündigung wa-
ren die beiden Fenster zu Schaukasten hergerichtet worden.
Eine Anzahl in Schweinsleder gebundener Bücher, Landkar-
ten, Bilderfibeln, verblichene Photographien und mehrere
bestaubte Lithographien reihten sich bunt aneinander. In
jedem Fenster stand auf einfachem Fußgestell ein gewalti-
ger, abgenutzter Globus. Ich hielt sie für die riesenhaften
Augäpfel des nach mir ausschauenden Hauses, die traurig
darauf harrten, von der sie bedeckenden Staublage befreit
zu werden. Sie blickten starr und theilnahmlos. Unwillkür-
lich dachte ich an das Burgfräulein im Walde. Die übrigen
Fenster des Gebäudes riefen den Eindruck hervor, als seien
sie vor vielen, vielen Jahren einmal auf das Mauerwerk ge-
malt worden. Kaum vermochte man hinter den erblindeten
Scheiben Proben kattunener Gardinen zu erkennen.

Mehrere Minuten verharrten wir schweigend auf dersel-
ben Stelle. Hänge empfand offenbar einen tiefen Wider-
willen, mich in das düstere Haus hineinzuführen, und wer
weiß, ob dieser Widerwille nicht den Sieg über sein Pflicht-
gefühl davongetragen hätte, wäre nicht im entscheidenden
Augenblick in der uns gegenüberliegenden Thür ein junger
Mensch erschienen, welcher uns unverschämt anstierte.

Eine dumpfe Ahnung sagte mir, daß ich sehr bald genauer
mit ihm bekannt werden würde. Bange klopfenden Herzens
betrachtete ich daher die kurze knochige Gestalt, welche,
wie um sich im ungünstigsten Lichte zu zeigen, mit weit-
gespreitzten Füßen eine Haltung angenommen hatte, die



— 137 —

an den großen Schlachtenkaiser erinnerte. Ein dunkelgrü-
ner Reitrock und unförmlich groß gewürfelte helle Beinklei-
der schmiegten sich an die hohen Schultern, die langen Ar-
me und die wadenlosen, in den Knieen nach innen geboge-
nen Beine an, als wäre Beides ursprünglich nicht für ihn be-
stimmt gewesen oder vielleicht aus seiner Einsegnungszeit
mit herübergekommen. Um das Straffe zu erhöhen, hatte
er außerdem die gewaltigen Fäuste in die kurzen Taschen
seiner Beinkleider gezwängt, diese aber mittelst schmaler
Riemen unter den seinen Fäusten entsprechenden Stiefeln
befestigt.

Der Charakter der seltsamen Erscheinung war eigentlich
schon ausreichend in ihrer äußeren Haltung ausgeprägt;
verdeutlicht wurde er indessen durch ein aufgedunsenes,
sommersprossiges Gesicht mit wulstigen breiten Lippen, ei-
nem noch zweifelhaften, orangegelben Bartanflug, platter
Negernase und blinzelnden Fuchsaugen, ferner durch strup-
piges, röthlich-blondes Haar, welches, theils durch Kunst,
theils seiner natürlichen Neigung folgend, so steil aufrecht
stand, als ob jede einzelne der glanzlosen Borsten von der
stillen Hoffnung beseelt gewesen wäre, über kurz oder lang
mittelst eines gesunden Strickes zu irgend einem gesunden
Querbalken emporgewunden zu werden.

»Ich glaube, er winkt uns,« bemerkte Hänge, der gleich
mir den wunderlich aufgeblasenen Menschen aufmerksam
betrachtete.

»Ich glaube fast,« antwortete ich leise und erstaunt, daß
der alte gediente Reitersmann, welcher Furcht nur dem Na-
men nach kannte, plötzlich so zaghaft geworden und willig
dem an uns ergangenen, kaum bemerkbaren Winke Folge
leistete. Dann schritten wir über die Gasse hinüber.
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»Gensdarm Hänge, vermuthe ich,« redete der Bursche uns
herablassend an, und da er zwei Stufen höher stand, als wir,
gelang es ihm, wie ich gewahrt, sein Gesicht in dem blank
lackirten Helm meines kleinmüthigen Beschützers zu spie-
geln.

»Hänge ist mein Name,« bestätigte dieser, nach alter Ge-
wohnheit, wie zufällig, mit dem Säbel klirrend.

»Ich vermuthete es,« fuhr der Bursche trotz des ehrfurcht-
gebietenden Säbelgerassels zuversichtlich fort, »wir erwar-
ten nämlich einen gewissen Gensdarm Hänge, welcher uns
einen Pensionär Baldrian, Indigo – classischer Name, auf Eh-
re – überbringen soll.«

»Sie selber sind nicht der Herr Doctor Sachs?« fragte Hän-
ge mit erwachender Entrüstung.

»Nicht ganz,« hieß es geringschätzig zurück, »allein sein
Procurist. Mein Freund Sachs ist abwesend; treten Sie indes-
sen näher und nehmen Sie Platz. Junger Mann,« wendete er
sich mir zu, indem er mich dem gleich hinter der Hausthür
seitwärts in den Geschäftsraum eintretenden Hänge unsanft
nachschob, »Du bist ja die reine Unschuld vom Lande – auf
Ehre. Ich vermuthe, Du hast’s hinter den Ohren; und wirst
Du nicht der schlauste Gaudieb, der jemals seinem Lehrer
gestoßenen Zucker auf die Perrücke streute, will ich mir
von allen Ritter-, Räuber- und Gespensterbüchern unserer
Bibliothek ’nen Häringssalat bereiten lassen – classisch – auf
Ehre!«

Hänge hielt es unter seiner Würde, die unverschämte An-
rede des jungen Menschen zu beachten. Ich dagegen war so
eingeschüchtert, daß ich sogar körperliche Mißhandlungen
ohne Klage erduldet hätte.
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Schweigend nahmen wir auf zwei Brettschemeln Platz,
welche der sommersprossige Geschäftsführer so für uns hin-
geschoben hatte, daß das volle Licht des einen Schaufen-
sters uns streifte, wir aber zugleich die ganze Räumlichkeit
zu übersehen vermochten.

Alles war schwärzlich und unsauber: der Ladentisch, der
Fußboden, das mit mancherlei Papieren und Büchern bela-
dene wurmstichige Schreibpult und die bis zur geschwärz-
ten Decke hinauf sich übereinanderreihenden Tragebretter.
Tausende von Bücherrücken starrten mir von allen Seiten
entgegen. Dieselben schienen aus der Fabrik eines Lichtzie-
hers hervorgegangen zu sein, so fettig glänzten sie. Selbst
die mit Nummern versehenen gelben Papierchen erinnerten
an ungesäuberte Oellampen.

Wir hatten hinreichend Muße, Alles genau zu betrachten,
denn der sommersprossige Geschäftsführer wurde durch
eintreffende Kunden in Anspruch genommen; außerdem
aber schien er, seitdem er den Laden betreten hatte, sich
unter einem gewissen Zwange zu befinden. Er beachtete uns
wenigstens nicht mehr, beschäftigte sich dagegen desto an-
gelegentlicher mit einem einfältig verschmitzt darein schau-
enden Knaben meines Alters, welchen er mit schnarrender
Stimme und dem Hersagen mir endlos erscheinender Num-
mern eine leicht bewegliche Leiter hinauf und hinunterjag-
te. Ich wußte nicht, wen ich mehr bewundern sollte: den
Herrn Splint, wie die Leute ihn nannten, der genau wußte,
wo die zahllosen verschiedenen Bücher zerstreut standen,
oder den Knaben, welcher die bezeichneten Bände jedesmal
auf der Stelle zu finden wußte und dabei genügend Zeit er-
übrigte, mir gelegentlich mit einem koboldartigen Grinsen
zwei bis drei Zoll seiner breiten rothen Zunge zu zeigen.
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Und Mancher erschien während unseres kurzen Aufent-
haltes in dem düsteren Raume, um die gelesenen Bücher
umzutauschen: Dienstmädchen, Soldaten und Männer mit
Kutscherhüten. Auch fein gekleidete Damen, die mit Herrn
Splint unverkennbar auf dem freundschaftlichsten Fuße
standen. Denn sie nannten ihm die gewünschten Bücher lei-
se und lachten gemeinsam mit ihm, als ob deren Inhalt sie
schon im Voraus in die heiterste Stimmung versetzt habe.
Dabei entging mir nicht, daß sie den finster dareinschau-
enden Gensdarmen mißtrauisch von der Seite beobachte-
ten, auch wohl eine Frage an Herrn Splint richteten, wel-
che von diesem beruhigend und mit geringschätzigem Ach-
selzucken beantwortet wurde. Ferner erschien ein Postbo-
te mit Briefen, welche von Herrn Splint in Empfang ge-
nommen und unverzüglich in eine zwischen den Büchern
in die Wand hineinragende Schiebelade gelegt wurden. In-
dem meine Blicke aber noch auf dem zuvor nicht bemerkten
Kasten ruhten, entdeckte ich oberhalb desselben, ebenfalls
zwischen den Büchern, einen etwa fußbreiten leeren Raum.
Aufmerksamer hinüberspähend, entdeckte ich ferner, daß
dort die Rückwand durch eine Glasscheibe gebildet wur-
de, hinter welcher, kaum erkennbar, die Gesichtszüge eines
Menschen sich hin und her bewegten, vor Allem zwei leb-
haft funkelde Augen bald auf mir ruhten, bald über die ab-
und zugehenden Personen hinschweiften. Ich wußte jetzt,
was Splint abhielt, sich eingehend mit uns zu beschäftigen:
Es befand sich Jemand im Nebenzimmer, welchen er fürch-
tete, für mich wohl eine Beruhigung, aber auch eine Quelle
neuer Besorgnisse. Denn so sehr ich von dem Wunsche be-
seelt war, meinem treuen Beschützer zu verrathen, daß wir
beobachtet würden, wagte ich doch kaum eine Bewegung
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unter den auf mir haftenden Blicken des geheimnißvollen
Unbekannten.

Eine halbe Stunde war verronnen, als Hänge plötzlich in
seine Tasche griff, eine kleine Börse hervorzog und, sich halb
abkehrend, verstohlen in derselben suchte.

Gleich darauf drücke er mir zwei harte Thaler in die
Hand.

Erschrocken spähte ich nach dem verborgenen Fenster-
chen hinüber. Die Augen erkannte ich vor dem dunkeln Hin-
tergrunde nicht genau, allein deren Blick meinte ich bis in
mein Herz hinein zu fühlen.

»Nimm es, Kind,« flüsterte Hänge mir zu, als ich mich
sträubte, das Geld zu behalten, »Du befindest Dich jetzt un-
ter fremden Menschen und kannst nicht vorhersehen, ob Du
nicht in eine Lage geräthst, in welcher Dir zuweilen einige
Pfennige willkommen sind,«

»Frau Winkler gab mir drei Thaler,« flüsterte ich zurück.
»Und hätte sie Dir hundert gegeben, hinderte Dich des-

halb nichts, auch von mir ’ne Kleinigkeit anzunehmen – und
dann,« fuhr er fort, nachdem ich die Gabe in meine Tasche
gesteckt hatte, »schreibe recht bald und recht genau, wie es
Dir ergeht. Alles Gute, was Du zu sagen weißt, schreibe an
die Frau Winkler – denn Du kennst die gute Seele, sie weint
sich nach Dir die Augen aus. Das Böse dagegen – und je-
der Mensch findet einmal Grund zu klagen – das adressire
an mich. Wir Beide sind ja Männer, und Dir wird es gewiß
leichter, Unannehmlichkeiten zu ertragen, als uns zu Hause,
davon zu hören und nicht helfen zu können.«

Heimlich und doch mit aller Kraft drückte ich dem treuen
väterlichen Freunde die Hand. Ich wäre ihm um den Hals
gefallen, allein die versteckten Späheraugen übten auf mich
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eine ähnliche Wirkung aus, wie ich sie den bannenden Zau-
berblicken der Schlangen zuschrieb.

Es klopfte an eine kleine, zwischen den Büchergerüsten
kaum bemerkbare und mit geschwärzten Landkarten behan-
gene Thür.

»Herr Doctor Sachs sind heimgekehrt,« schnarrte Splint,
das rechte Auge schließend und mit dem linken mich scha-
denfroh angrinsend, »treten Sie gefälligst ein, Herr Hänge,«
fügte er hinzu, die bezeichnete Thür öffnend.

Hänge nahm meine Reisetasche und gleich darauf befan-
den wir uns in demselben Gemach, in welches die Briefe auf
so geheimnißvolle Art befördert wurden.

Anfänglich war ich geblendet, denn da dieser Raum zwi-
schen dem Laden und einem Hinterzimmer lag, mußte den
ganzen Tag eine Gasflamme brennen. Dieselbe hing über
einem Stehpult, auf welchem zahlreiche Briefschaften und
Bücher angehäuft waren. Gleichsam unwillkürlich suchte
ich die Fensterscheibe. Ein Stück Wachsleinwand verdeckte
sie, so daß der vor dem Pult Stehende, je nach seiner Laune,
nur eine schmale oder breitere Spalte zu öffnen brauchte,
um, seitwärts schauend, sich Kenntniß von allen im Laden
stattfindenden Vorkommenheiten zu verschaffen.

Wie im Laden, herrschte auch hier eine scharf ausgepräg-
te Unsauberkeit. Holzkisten, Pappkasten, ein runder Tisch,
mehrere Stühle und ein mit Ledertuch überzogenes Sopha
seufzten förmlich unter einer dicken Staublage. Wie um de-
ren Stärke zu veranschaulichen, hatten zufällig darüber hin-
fahrende Hände weithin sichtbare Spuren in derselben zu-
rückgelassen.

»Herr Hänge, ich erwarte Sie seit einigen Tagen,« rede-
te Doctor Sachs, eine dürre, ungraciöse, mittelgroße Gestalt
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im schäbigen schwarzen Anzuge und mit grünen Schreib-
ärmeln meinen Beschützer an, »allein Sie kommen immer
noch früh genug. Ich hoffe, der neue Pensionär wird sich in
meiner Familie heimisch fühlen.«

Dann putzte er seine Brille bedächtig, und ohne den sich
leicht verneigenden Gensdarmen weiter zu beachten, kehr-
te er sein krankhaft hageres Antlitz mit der spitzen Nase,
süßlich schmachtenden Augen, einem dürftigen rothblon-
den Schnurrbart und ähnlich behaartem Kinn mir zu.

»Du mußt Dich in meiner Familie heimisch fühlen,« wie-
derholte er, die beiden Mundwinkel zu einem anspruchs-
losen Lächeln emporziehend, »das schöne freie Landleben
wirst Du freilich vermissen, allein der Weise tröstet sich da-
mit, daß die Menschen zu höheren Zwecken auf die Welt ge-
schickt wurden, als im Schweiße des Angesichts den Acker
zu pflügen, Getreide zu dreschen oder – oder unreifes Obst
zu essen – womit indessen nicht gesagt sein soll, daß ich vor
den Landbewohnern, diesen bescheidenen Ebenbildern Got-
tes, nicht ebenfalls die entsprechende Hochachtung hegte.
Aber setze Dich, mein Sohn, Herr Hänge, darf ich bitten,«
und er wies auf zwei Stühle, während er selbst ziemlich
rücksichtslos die bisher noch unangetastete Staubschicht
auf dem Sopha wesentlich schädigte. »Zunächst wollen wir
uns offen vor einander aussprechen, damit Dein biederer
Freund die Ueberzeugung gewinnt, daß Du keinen gewis-
senhafteren Händen hättest anvertraut werden können.«

Hier seufzte der gute Hänge tief auf. Eine Centnerlast
schien von seiner Seele zu rollen, zumal Sachs, in Anerken-
nung des verständnißvollen Seufzers, ihm die Hand drücke
und mir zugleich wohlwollend zulächelte.
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Von Dankbarkeit für die mir gewordene herzliche Aufnah-
me erfüllt, war er im Begriff, über meine Gutartigkeit, mei-
ne hervorragenden Talente und sonstigen hohen Vorzüge
sich weitläufig auszulassen, als Sachs ihn freundschaftlich
bedeutete, zu schweigen und selbst wieder das Wort nahm.

»Ja, mein theurer Baldrian, gegenseitige Achtung und of-
fenes Vertrauen erleichtern jeden Verkehr, und so soll es
auch mit uns sein. Du wirst als Mitglied meiner Familie –
ohne mich zu rühmen, lauter herzensgute, treue Seelen –
betrachtet werden und in deren – ich sage nicht zu viel –
frommer Zurückgezogenheit reichen Ersatz finden für das,
was hinter Dir liegt. Du bist vielleicht hungrig von der Rei-
se?«

Ich verneinte zaghaft.
»Um so besser, mein junger Freund,« fuhr Sachs, fort und

gutmüthig klopfte er meine wilden Locken, »Du magst dann
gleich in unsere gewöhnliche Hausordnung eintreten, wo-
durch der Wechsel Dir unendlich erleichtert wird. Besitzest
Du die genaue Adresse Deiner bisherigen theuren Beschüt-
zer?«

»Die kennt er auswendig, Prrohl-Dannehr!« bestätigte
Hänge eifrig, »er ist ein dankbares Kind und wird nie ver-
gessen, wo er zu Hause gehört.«

Wiederum der anerkennende Händedruck und das from-
me Lächeln, wiederum der kurze Spaziergang der dürren,
dintegeschwärzten Hand auf meinem Haupte, und milde
und treuherzig tönte es durch den engen staubigen Raum:

»Gut, gut, mein biederer Freund; geschriebene Adressen
gehen verloren, auswendig gelernte dagegen nie. Ich hoffe,
unser Baldrian macht gern und häufig von der Erlaubniß
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Gebrauch, an seine früheren Wohlthäter zu schreiben, und
diese werden nicht unterlassen –«

»Briefe über Briefe soll er haben,« fiel Hänge beglückt ein,
»Frau Winkler versteht zwar besser, das Plätteisen, als die
Feder zu führen, allein sie kann mir dictiren.« –

»Vortrefflich,« schnitt der Antiquar wohlwollend diesen
neuen Ausbruch freudiger Empfindungen ab, »und so wer-
den beide Parteien kaum merken, daß eine Entfernung von
so vielen Meilen zwischen ihnen liegt. Ich sehe nämlich vor-
aus, die unbekannten Freunde unseres gemeinschaftlichen
Schützlings erklären sich damit einverstanden – ’s sind frei-
lich, wie mir’s scheint, hochgestellte Personen, allein ein
Herz haben sie, das beweisen die mir zur Verfügung ge-
stellten Mittel, dem Baldrian die gediegenste Schulbildung
angedeihen zu lassen. Selbst Ihre Reisekosten soll ich Ihnen
vergüten und Ihnen und der Frau Winkler den aufrichtigsten
Dank aussprechen für die Liebe, welche Sie auf den verwai-
sten Knaben übertrugen. Wie steht es mit seinen Kleidern?«

Hänge hob mit einem gewissen Stolz die schwere Reise-
tasche empor.

»Wir haben gethan, was in unsern Kräften stand,« be-
merkte er, mich verstohlen anstoßend, wie um mir zu ver-
deutlichen, daß wir sehr Unrecht gehandelt, uns durch den
ersten unfreundlichen Eindruck verstimmen zu lassen.

»Vortrefflich,« entgegnete Sachs wieder, und geschäftig
begann er, die Tasche zu öffnen und deren Inhalt auf dem
Tisch zu ordnen. »Prachtvoll, in der That prachtvoll,« be-
merkte er mehrfach, »die Wäsche ist prachtvoll, wenn auch
nicht so fein, wie sie später für den Knaben angeschafft
werden wird. Auch das Schuhzeug läßt nichts zu wünschen
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übrig; dagegen muß ich Sie bitten, die farbigen Kleidungs-
stücke wieder mit heim zu nehmen – vielleicht als Andenken
– Sie begreifen, daß zu dem ernsten Beruf, zu welchem seine
unbekannten Gönner ihn bestimmten – ich könnte es Ihnen
schriftlich zeigen – sich nur schwarze Stoffe eignen.«

»Ernsten Beruf?« fragte Hänge befremdet.
»Freilich, freilich, mein biederer Freund,« bekräftigte

Sachs; »oder nennen Sie es keine ernste Arbeit, wenn ein
junger Mensch sich zum Besuch der Universität vorbereitet?
Doch bis dahin vergeht noch manches Jahr; denn nachdem
unser gemeinschaftlicher Schützling bisher nur eine Dorf-
schule besuchte, wird er recht viel nachzuholen haben und
daher noch vielfach die Sommerferien bei Ihnen verbrin-
gen. Ich bezweifle wenigstens nicht, daß seine unbekannten
Wohlthäter auf meine besondere Verwendung gern die Mit-
tel zu den allerdings etwas kostspieligen Reisen bewilligen.
Ich hoffe, Sie sind mit diesen Aussichten zufrieden und neh-
men die Ueberzeugung mit, daß für unsern gemeinschaftli-
chen Liebling nie besser hätte gesorgt werden können.«

Hänge, mochte sein treues Herz noch so sehr bluten, er-
klärte, daß er den günstigsten Eindruck empfangen habe,
und da er nicht gleich Miene machte, die Zusammenkunft
aufzuheben, packte Sachs alle diejenigen Kleidungsstücke
wieder in die Reisetasche, von welchen er behauptete, daß
sie überflüssig seien.

»Gern plauderte ich noch ein Stündchen mit Ihnen,«
sprach er dabei gutmüthig bedauernd, »allein ich bin so au-
ßerordentlich beschäftigt – auch möchte ich Ihnen im Inter-
esse meines neuen lieben Familien-Mitgliedes rathen, den
unvermeidlichen Abschied nicht zu weit hinauszuschieben.



— 147 —

Es hieße, die Pein unnöthig verlängern – auch kehrt die Fas-
sung langsamer zurück.«

»Ich bin bereit,« versetzte Hänge, indem er sich schnell
erhob, und ich bin überzeugt, der Antiquar hätte nicht den
hundertsten Theil so deutlich zu sein brauchen, um den
wunderbar zartfühlenden alten Reitersmann zum Gehen zu
bewegen, »ich bin bereit,« wiederholte er, und seine Stimme
klang wieder einmal, als hätte er die breite schwarze Binde
zu militärisch fest um seinen Hals geschnallt gehabt, »und
beruhigt reise ich von dannen, seit ich weiß, daß Sie’s so gut
mit dem Bürschchen meinen.«

Dann hob er mich empor, und mein Gesicht dicht vor das
Seinige haltend, blickte er mir fest in die Augen.

»Balde,« sprach er tief bewegt, »wir müssen jetzt von ein-
ander scheiden. Geschähe nicht Alles zu Deinem Besten, so
möchte ich wünschen, daß Du nie aus der guten Winkler
Hause gekommen wärest. Nun aber sei ein Mann,« fuhr er
fort, als ich, von einem unendlichen Weh beschlichen, mei-
ne Arme um seinen Hals legte, »und richte Dich mit Deinem
Lernen so ein, daß Dein alter Freund einst stolz auf Deine
Bekanntschaft ist. Lebe also recht wohl, Balde« – er küßte
mich, entfernte, wie bei einem kleinen Kinde, mit der Rück-
seite seiner Hand die Thränen von meinen Augenwimpern,
stellte mich auf die Erde, drückte mir noch einmal kräftig
die Hand, und die Reisetasche mit den als überflüssig er-
kannten Kleidungsstücken unter den Arm nehmend, eilte er
auf die Straße hinaus.

Der gute, getreue Hänge! Es war ein Glück, daß er die
Grüße an die Winkelliese mir bereits früher abforderte; er
hätte sonst sicher ohne dieselben abreisen müssen. War
er doch so ergriffen, daß er vergaß, sich bei dem Doctor
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Sachs zu verabschieden und die ihm versprochene Entschä-
digung für die Reisekosten in Empfang zu nehmen. Doc-
tor Sachs aber war ebenso vergeßlich, denn die Thür hatte
sich kaum hinter meinem treuen Freunde geschlossen, als
er mich freundlich einlud, wieder Platz zu nehmen.

»Ein braver Mann, dieser Gensdarm,« hob er an, vor heili-
ger Ueberzeugung die Augen ein Weilchen schließend, »ich
hoffe, Du wirst seiner Erziehung Ehre machen und Dich als
einen gut gearteten, aufrichtigen Knaben ausweisen. Doch
wir mögen sogleich eine kleine Probe anstellen – haben die
biederen Leute Dir Taschengeld mit auf den Weg gegeben?«

»Zwei Thaler gab mir der Herr Hänge,« antwortete ich
stotternd.

»Und die Frau Winkler?«
»Drei Thaler,« sprach ich fester, denn um die Welt hätte

ich mir keine Unwahrheit zu Schulden kommen lassen.
»Gut,« versetzte Sachs lobend, »Ehrenhaftigkeit ist die

größte Zierde des Mannes; aber auch nach andern Richtun-
gen hin trägt Deine Aufrichtigkeit gute Früchte. Hier in mei-
nem Hause und im Kreise einer christlich-frommen Familie
erhältst Du Alles, was als nothwendig für Dein körperliches
und geistiges Wohl erkannt wird. Geld wäre daher überflüs-
sig in Deinen Händen. Du würdest es verlieren, dann aber
auch möchte es die sündhafte Begierde nach Näschereien in
Dir erwecken. Vertraue mir also Deinen Schatz an; ich will
ihn redlich für Dich verwalten.

»Schau her, mein Sohn,« fuhr er milde fort, nachdem ich
ihm, wie im Traume, meine ganze Baarschaft eingehändigt
hatte, und er nahm eine verrostete leere Sparbüchse aus sei-
nem Stehpult, »in diese Büchse thue ich Dein Geld – dann
hänge ich dies niedliche Schlößchen vor die Deckelkrampe«



— 149 —

– und eben so schnell geschah Alles – »den Schlüssel ziehe
ich ab, damit Niemand die Büchse öffnet, und lege ihn hier
tief unten zwischen die Papiere zu meiner linken Seite, wo-
gegen die Sparbüchse selber« – er schüttelte sie klappernd
– »rechts von mir in diesem geheimen Fache ihren Platz fin-
det. Nun noch den Deckel des Pultes verschlossen, und Dein
Geld ist so sicher aufgehoben, als hätten wir es zur Bank
getragen.«

Ich nickte zustimmend. Es konnte nichts Verständigeres,
Einleuchtenderes geben, als das von Sachs beobachtete Ver-
fahren.

»Ich bin überzeugt, Du fühlst Dich jetzt bedeutend leich-
ter,« bemerkte er noch wie beiläufig, wozu ich wiederum
nickte, »doch beschwere Deine kräftigen Arme mit Deiner
sauberen Ausstattung und begleite mich nach oben, damit
ich zunächst Dich meiner Familie – sie wird auch die Deini-
ge sein – vorstelle.«

Ich that, wie mir geheißen war. Es gehörten ja keine son-
derlich starken Arme dazu, meine erheblich verringerten
Habseligkeiten zu tragen – und bald darauf befanden wir
uns auf einer schmalen, knarrenden Treppe, die hinlänglich
finster, um verstohlen einige Thränen weinen und an mei-
nem kleinen Wäsche-Vorrath abstreifen zu können.

»Hier bringe ich Euch den niedlichen, gut gearteten
Dorfjungen, welchen wir zum Menschen machen sollen,«
sprach Sachs in wohlwollend scherzhaftem Tone, indem er
nach verschiedenen Windungen auf einem ebenfalls dun-
keln schmalen Flurgange eine niedrige Thür öffnete; durch
sein bescheidenes und offenes Wesen hat er mich bereits für
sich gewonnen. Ich hoffe, bei Euch wird es nicht anders sein.
Bringt seine Sachen unter; zeigt ihm sein Kämmerchen und
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belehrt ihn, wie man sich in einem christlichen Hause hei-
misch fühlt. Nach Tische werde ich ihn zu meinem Freun-
de, dem Herrn Director, führen, um ihn schon morgen die
Wohlthat eines geregelten Unterrichtes genießen zu lassen.
Bis dahin gehört er Euch allein, meine Geliebten.«

Die Thür fiel hinter dem scheidenden Familienoberhaup-
te in’s Schloß, ich aber, indem ich ängstlich um mich spähte,
sah in vier Paar Augen, in welchen ich eher alles Andere hät-
te suchen können, als einen Funken von Theilnahme für den
armen verwaisten, in die Welt hinausgestoßenen Knaben,
dem ein unbarmherziges Geschick – ich fühlte es deutlich –
nunmehr die letzten Freunde geraubt hatte.

Vier weibliche Gestalten vertheilten sich auf zwei Fenster,
einen Nähtisch und einen runden Sophatisch. Verschosse-
ne Kattungardinen bildeten den Hintergrund der ersteren;
blaue Tapeten, deren Muster kaum noch erkennbar, zu den
beiden anderen.

Im Uebrigen deuteten bestaubte, sehr abgenutzte Möbel,
schief hängende Lithographien und verschobene, abgetrete-
ne Fußdecken für mein verwöhntes Auge auf einen allge-
meinen geringen Grad von Ordnungsliebe der vier weibli-
chen Bewohner dieses wenig anheimelnden Zimmers.

Nachdem ich wohl eine Minute die scharf begutachten-
den Blicke der vier Paar Augen bebenden Herzens ertragen
hatte, öffneten sich die schmalen, zusammengepreßten Lip-
pen einer dürren, steil sitzenden, älteren Frau, als hätte sie
zu ihrem Strickzeug gesprochen.

»Henriette, wie findest Du den Zuwachs?« fragte sie ein-
tönig, und indem sie die mit dem Stirnbein eine gerade Linie
bildende Nase rümpfte, entstanden zahllose kleine Runzeln
zu beiden Seiten ihrer Augen.
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Henriette, offenbar die älteste der drei Schwestern, eine
große, viel zu abgerundete Person mit kleinen dunklen Au-
gen, einer kaum bemerkbaren Nase und Lippen, welche mit-
telst eines Gummischnürchens in eine Kirsche zusammen-
gezogen zu sein schienen, die aber für hübsch hätte gelten
können, wäre nicht ein gewisser Zug brutalen Trotzes auf
dem Kugelgesicht vorherrschend gewesen, zuckte die Ach-
seln und sammelte einige der auf dem Tische liegenden Ku-
chenkrümel auf, welche sie nachlässig in den etwas zu klein
gerathenen Mund schob.

»Wie soll er mir gefallen?« fragte sie spöttisch, »’s ist ein
Bauerjunge, und das ist Alles.«

»Langweilige Gesellschaft,« bemerkte Melusine, die zwei-
te Tochter, welche ebenso vielzu hager und eckig, als ihre
ältere Schwester zu voll und rund, sonst aber das getreue
blondhaarige Ebenbild ihres Vaters. »Classisch langweilig,«
wiederholte sie gedehnt, sich zu meiner Verwunderung des
Splint’schen Lieblingswortes bedienend, und um ihre Mei-
nung zu veranschaulichen, reckte sie mit beiden Händen
gegen drittehalb Ellen einer schmalen, ursprünglich weißen
Häkelarbeit aus, an welcher sie, nach der Farbe zu schlie-
ßen, mindestens ebenso viele ihrer schönsten Jugendjahre
verbracht hatte.

»Wer will das vorhersagen?« tönte eine klare Stimme hin-
ter dem Nähtisch hervor, über welchen ein bleiches hage-
res Antlitz, eingerahmt von sehr starkem aschblonden Haar-
wuchs, emporragte, und zugleich funkelten zwei große Au-
gen feindselig zu den Schwestern hinüber.

»Die Prinzessin weiß natürlich Alles besser,« spöttelten
diese, »sie wird sich in den Bauerjungen verlieben, und er
in sie. Ein reizendes Pärchen.«
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Sophie, oder vielmehr die Prinzessin, wie das Mädchen
genannt wurde, erröthete vor Zorn und schlug die funkeln-
den Augen auf ihre saubere Wollstickerei nieder. Sie war of-
fenbar gewohnt, von ihren Schwestern mißhandelt zu wer-
den, und sah das Vergebliche ihres Widerstandes ein. Indem
ich sie aber mit einer Anwandlung von Dankbarkeit betrach-
tete, meinte ich, das leidenschaftlich erregte Blut in ihren
Adern kochen zu hören. Es war der Athem, welcher sich
vernehmlich der hinter dem Tischchen fast verschwinden-
den Brust entwand.

»Sophie,« endigte die Mutter mit pagodenartigem Aus-
druck und unter Hinzuziehung einiger Dutzend Falten mei-
ne verzweifelte Lage, »ich verbitte mir ernstlich jede Zänke-
rei; führe lieber unser neues Familienmitglied in sein Stüb-
chen und zeige ihm, wo es seine sieben Sachen unterbringt.
Führe es zugleich an die Pumpe, damit es sein Waschwasser
besorge, und mache es in der Küche mit dem Nothwendi-
gen vertraut, damit es nicht lange nach Bürste und Wichse
zu suchen braucht.«

Sophie erhob sich schweigend, und jetzt erst, da sie hin-
ter dem Tisch hervortrat, entdeckte ich, weshalb ihr Ge-
sicht mir bisher so groß erschien. Das unglückliche Geschöpf
war verwachsen. Ein verkrümmter Rücken engte traurig die
schmale Brust ein. Die Glieder hatten dagegen die ihnen von
der Natur ursprünglich zuerkannte Länge erhalten und con-
trastirten das Auge gleichsam verletzend zu dem übrigen
Körper, welcher in der Höhe mich kaum um eine Handbrei-
te überragte.

»Komm,« sprach sie, indem sie, ohne mich anzusehen, an
mir vorüber der Thüre zuschritt.
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Ich folgte ungesäumt. Hätte sie mich an einen Brunnen
geführt und mir befohlen, mich in denselben zu stürzen, ich
würde kaum gezögert haben, mich auf solche Art den immer
auf’s Neue um mich her auftauchenden Schreckbildern auf
ewig zu entziehen.

Als wir auf den dunkeln Flurgang hinausgetreten waren,
vernahm ich hinter mir ein dreifaches höhnisches Lachen,
welches unstreitig dem unbeholfenen Bauerjungen galt. Wie
Schutz suchend vor mich bedrohenden Phantomen, hielt ich
mich meiner Führerin so nahe, daß ich sie mit der ausge-
streckten Hand berühren konnte.

Das war mein erstes Willkommen in der christlich-
frommen Familie des Antiquars, des Herrn Doctor Sachs.

ACHTES CAPITEL. DER ERSTE TAG.

Trotz ihrer unglücklichen Gestalt bewegte Sophie sich mit
großer Behendigkeit vor mir einher. Ich hatte große Mühe,
ihr die schmale, düstere Stiege nach dem zweiten Stockwerk
hinauf zu folgen, zumal ich noch immer die Wäsche trug
und ein Erlahmen meiner Kräfte verspürte.

Wie im ersten Stock, endigte auch im zweiten die Treppe
auf einem engen, dunklen Flur. Vier Thüren öffneten aus
verschiedenen Richtungen auf denselben.

Meine Führerin blieb stehen, und der Reihe nach auf die
im Schatten fast verschwindenden Thüren weisend, sprach
sie wieder, ohne mich eines Blickes zu würdigen:

»Hier wohnt Herr Splint, der Geschäftsführer meines Va-
ters und angehender Bräutigam meiner ältesten Schwester.



— 154 —

Wird’s indessen wohl ebenso machen, wie seine vier Vorgän-
ger, und sie sitzen lassen,« fügte sie mit einem geringschätzi-
gen Achselzucken hinzu; »es wäre kein Unglück, denn lieber
heirathete ich eine Kellerkröte, als solche Carricatur.

»Dort hinter der zweiten Thür wohnt Herr Fröhlich, ein
harmloser Bücherwurm,« fuhr sie fort; »alt, wie Methusa-
lem; gelehrt, wie zehn Professoren zusammengenommen;
wortkarg, wie die Karte auf seiner Thür, sonst aber nicht
übel. Ist überhaupt nur bei uns eingezogen der alten Bücher
wegen, die meinem Vater gelegentlich zugetragen werden.
Es fehlen ihm nämlich die Mittel, sich solche selbst anzu-
schaffen. Nicht einmal die Miethe bezahlt er; dafür besorgt
er die meinem Vater übertragenen Correcturen von Druck-
sachen. Mein Vater war früher Lehrer und ist daher nicht
unbewandert.

»Die dritte Thür führt in ein unbewohntes, jedoch meub-
lirtes Zimmer, für welches wir seit Jahren einen Miether su-
chen und wohl noch länger suchen werden. Unsere Gasse
ist zu wenig einladend für die Menschen. Die vierte Thür
endlich schließt eine Wohnung von zwei Zimmern und ei-
ner Küche ab. Sie ist vollgepfropft mit Büchern und sonsti-
gen gelehrten Scharteken; wir nennen sie daher Magazin.
Herrn Fröhlichs Zimmer gehörte früher zu derselben, wur-
de indessen mittelst einer Bretterwand von ihr gesondert;
drei Fenster wären zu viel für den alten Herrn gewesen.«

Mit den letzten Worten begann sie eine leiterartige Trep-
pe zu ersteigen, und vernichtet war meine Hoffnung, bei
der ausreichenden Anzahl unbenutzter Gemächer, meinen
Schlafraum wenigstens nicht unter dem Dach angewiesen
zu erhalten.
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Als ich oben eintraf, wartete Sophie bereits auf mich. Ich
war nicht im Stande gewesen, ihr auf den beweglichen Stu-
fen, die sogar unter meiner geringen Last aus den Fugen zu
weichen drohten, schneller zu folgen.

»Höher hinauf geht es jetzt nicht mehr,« redete sie mich
spöttisch an, »oder wir müßten uns den Sperlingen und den
Katzen auf dem Schornstein zugesellen.«

Tief aufathmend nach der Anstrengung des Steigens
blicke ich um mich. Der Boden war geräumig und hell. Ver-
einzelte Stücke zerbrochenen Hausgeräthes lagen in den
Winkeln umher. Eine vielfach geknotete Waschleine zog sich
von Sparren zu Sparren hinüber und herüber. Mehrere zer-
lumpte Röcke hingen an derselben; sie erinnerten mich an
Selbstmörder, so daß ich scheu an ihnen vorüber schlüpf-
te. Licht erhielt der Bodenraum ebenso viel durch die Fugen
zwischen zerbrochenen Dachziegeln, wie durch die beiden
einander gegenüber liegenden leeren Fensteröffnungen.

Eine Bretterwand schied auf dem einen Giebel einen
schmalen Streifen von dem übrigen Bodenraum. Indem wir
uns diesem Verschlage näherten, zeigte meine Führerin auf
zwei hart nebeneinander liegende Thüren, welche in ihren
besseren Jahren augenscheinlich als Fensterladen gedient
hatten.

»Hier wohnt Nickel,« sprach sie gleichmüthig; »eigentlich
heißt er Niklas. Du hast ihn vielleicht bemerkt, ich meine
den Lehrling unten. Eine hinterlistige Creatur, welche ich
lieber hier hängen sehen möchte, als meines Vaters abge-
legte Röcke. Kümmere Dich nicht um ihn; vor Allem suche
nicht seine Freundschaft.«
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Sie öffnete die andere Thür, und vor mir lag ein Kämmer-
chen, welches sich nur durch eine morsche, mit Strohma-
tratze und wollener Decke versehene Bettstelle, einen zer-
brochenen Stuhl und auf diesem eine gesprungene Wasch-
schüssel, von einem Taubenschlag unterschied.

»Hier wirst Du schlafen,« fuhr sie erklärend fort, »gewiß
kein schöner Aufenthaltsort, aber zum Schlafen lange gut
genug. Licht wird Dir nicht gewährt; ich leuchte Dir indes-
sen so lange, bis Du den Weg genau kennen gelernt hast. Der
Koffer dort ist verschließbar,« und sie deutete auf einen ne-
ben dem Kopfende des Bettes stehenden, mit abgeschabtem
Seehundsfell überzogenen Behälter, »da hinein thue Deine
Sachen, schließe zu, und was wir sonst noch zu besprechen
haben, erledigen wir draußen am Fenster. Ich liebe Fern-
sichten; namentlich bewaldete Berge. Du bist vielleicht auf
solchen gewesen und kannst mir davon erzählen.«

Ohne eine Erwiderung abzuwarten, trat sie auf den Bo-
denraum hinaus. Ich selbst fühlte mich so namenlos un-
glücklich und vereinsamt, daß ich die elende Stätte, auf
welcher ich fortan hausen sollte, kaum einer oberflächlichen
Prüfung unterwarf. Mit zitternden Händen und unter strö-
menden Thränen verschloß ich meine Wäsche; dann schlich
ich betrübt meiner Führerin nach. Sie saß vor dem einen
Fenster auf einer Art Gerüst, welches sie schon früher mit-
telst alter Möbel hergestellt hatte.

»Komm herauf,« sprach sie, mir die Hand reichend und
mich emporziehend, »setze Dich neben mich und laß uns
plaudern. Du siehst hier die eine Hälfte der Stadt vor Dir;
morgen gehen wir nach drüben und betrachten die andere.
Dort auf den waldigen Höhen muß es sehr schön sein. Ich
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war noch nie dort; wohl aber meine Schwestern. Sie neh-
men mich nie mit, weil sie sich meiner schämen, und allein
mag ich nicht gehen. Ich fürchte das Gespött der Gassen-
buben; auch fehlen mir bessere Kleider. Doch davon später
mehr; vielleicht entschließe ich mich, zuweilen ein Stünd-
chen hier bei Dir zu sitzen. Wie alt bist Du?«

»Beinah dreizehn Jahre,« antwortete ich schüchtern, und
mehr, als die Aussicht über die zahllosen Dächer, fesselte
meine Aufmerksamkeit das ruhige, überlegende Antlitz mei-
ner Führerin.

»Ich bin sechszehn,« versetzte Sophie schnell, »also über
drei Jahre älter, als Du. Obwohl ein Krüppel, besitze ich
hinreichend Kräfte, Dich aus diesem Fenster auf die Stra-
ße hinab zu werfen. Aber auch klug bin ich; weit klüger als
meine Mutter und Schwestern zusammengenommen, und
wenn ich zu deren Mißhandlungen schweige, so ist’s eine
Folge, weil ich Alles so viel besser weiß. Solltest Du indes-
sen einmal wagen, mich zu verspotten oder gar Prinzessin
Aschenputtel zu nennen, so räche ich mich furchtbar.«

»Warum sollte ich das thun?« fragte ich beklommen,
»Frau Winkler und der Herr Hänge sagten mir stets, gegen
arme Krüppel müsse man doppelt freundlich sein.«

Sophie kehrte sich hastig mir zu, und ihre klugen Augen
durchdringend auf mich heftend, betrachtete sie mich eine
Weile sinnend.

»Du siehst also doch, daß ich ein Krüppel bin?« fragte sie.
»Sie sagen es ja selbst –«
»Nenne mich Du,« fuhr Sophie heftig auf, »ich glaube

sonst, Du willst mich verhöhnen.«
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»Nun ja, ich sehe wohl, daß Du nicht gewachsen bist, wie
andere Menschen,« erwiderte ich stotternd, »allein das fällt
mir nicht auf.«

»Warum nicht?«
»Weil ich immer Deine Augen suche und dann Dein Haar;

Beides ist wunderbar schön; und wenn Du sprichst, klingt’s
so seltsam. Ich muß dabei an das Geläute auf dem Boden des
See’s im Walde denken. Das thun die Unken; man möchte
sie für verzauberte gute Geister halten.«

»Was Du mir da sagst, das soll Dir nicht vergessen sein,
so lange ich lebe,« entschied Sophie gedämpft, und indem
sie aus dem Fenster sah, bemerkte ich, daß sie mit der Hand
leicht über ihre Augen fuhr, »Du bist ein guter, aufrichtiger
Junge, und kein einziges Mal sollst Du zu Bette gehen, ohne
Dich von dem Vorhandensein frischen Wassers überzeugt zu
haben – so will ich Dich bedienen. Auch bei Deinen Schular-
beiten helfe ich Dir; denn trotz meiner sechszehn Jahre und
der geringen Mühe, welche man sich während meiner we-
nigen Jahre Schulbesuches mit mir gab, lernte ich sehr viel.
Doch ich wiederhole: Wenn Du siehst, wie Alle den armen
Krüppel verhöhnen und peinigen und dadurch sein Blut ver-
giften, laß Du Dich nie verleiten, solchem Beispiel zu folgen.
Ich spreche nur wenig, denke aber desto mehr, und alle nur
denkbare Martern will ich an Dir ausüben, erlebe ich, daß
ich mich in Dir täuschte. Im anderen Falle dagegen bin ich
Deine Freundin, und was das bedeutet, wirst Du zu seiner
Zeit erfahren. Du kommst vom Lande?«

»Aus einem Dorfe.«
»Kennst Obstgärten, Blumenbeete und Viehheerden?«
»Alles, Alles.«
»Wegweiser, Bäume, Wälder und Windmühlen?«
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»Alles.«
»Gut; hier sitze ich stundenlang und vergeblich versuche

ich, mir auszumalen, wie es jenseit der Berge aussehen mag.
Ich werde sterben, ohne die schönen Dinge kennen gelernt
zu haben,« und ihre Stimme klang unendlich traurig, »willst
Du mir also eine Freude bereiten, so beschreibe mir ein Dorf
und erzähle mir, wie es glitzert, wenn die Sonne oder der
Mond auf die bethauten Wiesen scheint. Es muß strahlen,
als hätte es Diamanten geregnet.«

»Jetzt gleich?« fragte ich bereitwillig und förmlich er-
schüttert von dem Gedanken, daß die freie Natur Jemand
vollkommen fremd sei, ergriff ich des unglücklichen Mäd-
chens Hand. Ich ahnte nicht, daß auch bei mir eine derartige
ungestillte Sehnsucht erwachen könne.

»Nein, jetzt nicht,« entschied Sophie rauh, »heute haben
wir keine Zeit, morgen vielleicht, oder noch später. Doch
komm jetzt,« und sie sprang leicht von dem Gerüste hinun-
ter, worauf sie mir Hülfe leistend die Arme entgegenstrecke.

Im nächsten Augenblick stand ich vor ihr.
»Du bist ein guter Junge,« sprach sie ernst; dann küßte

sie mich, und meine Hand ergreifend führte sie mich auf die
Treppe zu.

Drei oder vier Stufen waren wir abwärts gestiegen, als sie
sich plötzlich niedersetzte, das Antlitz auf ihre Kniee barg
und bitterlich weinte. Ich setzte mich neben sie. Theils er-
füllt von Dankbarkeit, theils aus Besorgniß, daß mir die ver-
sprochene treue Freundschaft inmitten aller fremden, theil-
nahmlosen, sogar gefürchteten Menschen dennoch entzo-
gen werden könne, legte ich schmeichelnd meinen Arm um
ihren Hals, mich ängstlich an sie anklammernd.
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Sie schien es nicht zu fühlen. Erst nach einer Weile sah
sie wieder empor. Ihre Thränen waren versiegt.

»Ich bin recht unglücklich,« hob sie mit dem ihr eigent-
hümlichen Ernst an, indem sie meine Hand zwischen ihre
beiden Hände nahm, »unglücklicher, als Du Dir vorstellst
oder begreifst.

»Ein Krüppel zu sein, ertrüge ich wohl; aber wegen mei-
nes unverschuldeten Gebrechens verachtet und mißhandelt
zu werden, das übersteigt fast meine Kräfte. Wenn’s mich
zuweilen übermannt, verkrieche ich mich in einen Winkel,
um mich heimlich auszuweinen, und dann ist mir wieder
ein Weilchen leichter um’s Herz. Aber wie schlecht wird man
allmählich bei einem solchen Leben! Die Gedanken werden
Lug und Trug; zuletzt haßt man alle Menschen, Eltern und
Geschwister nicht ausgenommen. Wenn ich lache – und es
geschieht nicht oft – ist’s eine Lüge, denn ich möchte laut
aufjammern, und wenn ich zu den auf mich einregnenden
Schmähungen schweige, ist’s Trug, weil ich am liebsten mit
der Scheere auf meine Peiniger eindränge. Auch Du mußt
lernen, Dich verstellen, um die Menschen zu hintergehen;
Du mußt in Gesellschaft Anderer vorsichtig vermeiden, Dei-
ne Freundschaft für mich zu verrathen, oder man verspottet
uns so lange, bis wir uns Einer vor dem Andern schämen,
zuletzt sogar mißtrauisch gegen einander werden, und das
wäre ein großes Unglück für uns Beide. Auch frage Niemand
– wenn Dich dieses oder jenes befremdet, sondern wende
Dich heimlich an mich – ebenfalls ein Betrug, allein wenn
sich kein anderer Ausweg bietet, muß man sich in’s Unab-
änderliche fügen.«

»Auf wessen Befehl wurde ich in dies Haus gebracht?«
befolgte ich alsbald den mir ertheilten wohlgemeinten Rath.
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»Das weiß ich nicht,« antwortete Sophie, indem wir uns
erhoben, jedoch auf derselben Stufe stehen blieben; »der Va-
ter erhielt eines Tages einen Brief, der wahrscheinlich alles
Dich Betreffende enthielt, denn er kündigte uns Deine Auf-
nahme bei uns an, hinzufügend, daß Du vornehmer Leu-
te Kind seist, dagegen nicht verwöhnt werden solltest. Das
Weitere ist mir bis jetzt ein Geheimniß geblieben. Nur ein-
mal meinte der Vater beiläufig, daß Landknaben gewöhnlich
die besten Geistlichen würden. In Gedanken bezog ich das
auf Dich.«

Traurig ließ ich den Kopf hängen. Vor meiner Seele
schwebte das friedliche Pfarrhaus im heimatlichen Dorfe,
schwebte die Schaar geputzter, andächtiger Zuhörer, in de-
ren Mitte ich so manches liebe Mal an der Winkelliese Seite
den mir freilich zum Theil noch unverständlichen Lehren
des greisen Geistlichen lauschte.

»Bist Du katholisch?« fragte Sophie und Hand in Hand
stiegen wir die Treppe hinunter.

»Bei uns ist Alles lutherisch,« antwortete ich zweifelnd.
»Wie hier Alles katholisch,« fuhr Sophie gleichmüthig

fort, »doch das soll uns Beide nicht kümmern. Ich selbst
komme selten oder gar nicht zur Kirche – was sollen häß-
liche, sogar in ihrem Anzuge vernachlässigte Krüppel unter
den festlich geschmückten Menschen? Trotzdem halte ich
mich nicht für schlechter, als diejenigen, welche regelmäßig
alle vier Wochen beichten. Doch hier sind wir. Geh’ hinein;
ich selbst habe in der Küche zu thun – Prinzessin Aschenput-
tel ist zugleich Küchenmagd und Aufwärterin – denn sorgte
ich nicht, wer anders sollte genießbare Speisen anrichten?«

Sie verschwand seitwärts durch eine Thür, welche nach
einem dürftig erhellten Raume führte. Fettiger Duft drang
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mir von demselben entgegen, mich über die Lage der Küche
belehrend. Zögernd wendete ich mich nach der anderen Sei-
te hinüber und bescheiden klopfte ich. Gleich darauf befand
ich mich in dem bekannten Wohnzimmer.

Frau Doctor Sachs, in ihrer Haltung mehr mathematische
Linien und Figuren, als mit den Gesetzen der Anmuth ver-
einbar, strickte und warf gelegentlich einen stumpfen Blick
zum Fenster hinaus. Sie erschien mir wie eine durch das Ta-
geslicht mürrisch gewordene Hauseule. Die runde Henriette
zählte offenbar an den letzten Kuchenkrümeln ihre zu Was-
ser gewordenen Heirathshoffnungen ab. Die eckige Melusi-
ne maß zur Abwechselung wieder einmal ihre Häkelarbeit.
Und ich? Ach, ich stand wohl fünf Minuten neben der Thü-
re, bevor es der verdrossenen Hausregentin beliebte, mir zu
erlauben, auf dem nächsten Stuhl Platz zu nehmen.

»Du sollst nicht verweichlicht werden, und das ist eine lo-
benswerthe Eigenschaft an Dir,« bemerkte sie eintönig, wie
der graue Himmel über der Stadt, »denn damit kommt man
am weitesten in der Welt. Vielesser werden nicht geboren,
sondern erzogen, und kalt schlafen ist zuträglicher, als Doc-
tor und Apotheker.«

Obwohl noch ein Kind, fiel mir die wunderliche Art auf,
in welcher die Hauseule ihre Gedanken untereinander warf.
Ich meinte, daß sie durch Abkürzung der Sätze Zeit zu er-
sparen wünschte. Ihre Töchter dagegen blicken sich gegen-
seitig in die Augen und lachten hell auf. Ihnen gefiel offen-
bar der Anfang der mir bevorstehenden Abhärtung. Dann
sahen sie wieder auf mich; die eine drohte, mich mit der Hä-
kelnadel aufzuspießen, die andere zeigte mir die Faust, um
sich, wie ich später mir leicht enträthselte, an meiner Furcht
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zu ergötzen. Hatten sie aber gehofft, sich über das Bild ei-
nes weinenden Knaben zu belustigen, so täuschten sie sich;
denn ich betrachtete sie mit demselben Ausdruck, mit wel-
chem ich zu den von den Fliegen ihres Glanzes beraubten Li-
thographien emporschaute. Eine gewisse Todesverachtung,
welche sich allmählich in dumpfen Trotz verwandelte, lag in
meinem Denken. Die Erinnerung an meine heimliche Freun-
din erwecke eine Willenskraft in mir, von welcher ich bisher
keine Ahnung gehabt hatte. So erkläre ich heute, nach vie-
len Jahren, wenigstens die Empfindungen, unter welchen
ich mich entschloß, ohne Klage Alles über mich ergehen zu
lassen. Ersatz aber für das Erduldete hoffte ich zu finden
in den mir versprochenen traulichen Zusammenkünften mit
der armen Sophie, und in der Schadenfreude über die Art,
in welcher es mir gelang, Alle, außer der Prinzessin, über
die Wirkung der an mir verübten Launen zu täuschen.

Die ›empörende Einfalt vom Lande‹, wie die beiden
Schwestern meine Regungslosigkeit nannten, ermüdete sie
bald. Sie eröffneten daher ein Gespräch mit ihrer Mutter,
welches abwechselnd mit Bitterkeit und krampfhaftem La-
chen geführt, mir nur theilweise verständlich. Es betraf vor-
zugsweise Brautstand, Hochzeit und Ehe. So erklärte die al-
te Hauseule mürrisch, daß ihre Töchter sitzen bleiben wür-
den – was ich kindlich als eine Anspielung auf ihre Trägheit
betrachtete – und daß sie durch ihr wenig aufmunterndes
Wesen alle Männer verscheuchten, anstatt sie durch Zuvor-
kommenheit auf ewig an sich zu ketten. Darauf erhob sich
eine Meinungsverschiedenheit zwischen den beiden Schwe-
stern, bei welcher vielfach Herr Carus Splint angerufen wur-
de. Die eine nannte ihn Vogelscheuche und behauptete, es
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gehöre ein eigenthümlicher Geschmack dazu, sich mit ei-
ner solchen zu verbinden, wogegen die andere einwarf, daß
der Fuchs die ihm zu hoch hängenden Trauben im Allge-
meinen verachte. Die jungfräuliche Entrüstung Melusinens
berief sich dann wieder auf den mißlichen Umstand, daß
der holde Carus Splint ihrer Schwester immer noch keinen
eigentlichen Antrag gemacht habe, was Henriette in ihrer
sprühenden Leidenschaftlichkeit durch die Behauptung wi-
derlegte, daß der sinnigste Antrag in einem zarten und doch
vielsagenden Händedruck, in einem tiefen Blick und endlich
in einem heimlich geraubten Kuß liege. Die brave Mutter
war augenscheinlich derselben Meinung, denn sie seufzte
beruhigt und wie in Erinnerung der Zeiten, in welchen der
schlichte Privatdocent Sachs ähnlich ehrbar um sie warb.

Auf mich wurde bei dieser Unterhaltung der christlich-
frommen Familienmitglieder keine Rücksicht genommen.
Ich war ja der classisch einfältige Bauerjunge, und ich be-
griff in der That nicht die Bedeutung ihrer Worte, als Melusi-
ne, die ehrwürdige Häkelarbeit über ihrem Haupte messend
und reckend, höhnisch ausrief:

»Als ob des schüchternen Splint vier Vorgänger Dir nicht
ähnlich ihre Neigung offenbart hätten! Hahaha! und heute,
wie vor sechs Jahren, bist Du noch immer Fräulein Hen-
riette Sachs, und wirst’s wahrscheinlich auch noch länger
bleiben!«

Was nunmehr erfolgt wäre, wer kann es errathen? Aber
gerade als der Streit seinen höchsten Gipfel erreichte und
Henriette bereits das verhängnißvolle Wort: »Blasser Neid!«
gellend ausrief, ertönten schwere Schritte auf der Treppe,
und als hätten dieselben Zauberkraft besessen, ebneten sich,
wie auf einen Schlag, die hoch gehenden Leidenschaften.
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Wo kurz zuvor noch Fäuste sich ballten, Augen funkelten
und scharfe Zungen sprühten, da sah man jetzt in lieblicher
Eintracht bei einander sitzen die Mitglieder einer christlich-
frommen Familie.

Gleich darauf trat der Antiquar ein, das hagere Antlitz
eitel Sanftmuth und Wohlwollen. Ihm auf dem Fuße folg-
te mit männlich selbstbewußter Haltung Herr Carus Splint,
der zarte Antragsteller, die unschuldige Ursache des eben
stattgefundenen Wortkampfes.

Nachdem Sachs zuvor ein sehr schönes Gebet gesprochen
und außer mir, da ich eine solche Sitte nicht kannte, alle An-
wesenden sich bekreuzigt hatten, reihten wir uns im Neben-
zimmer friedfertig um den Mittagstisch. Ich kam zwischen
den Antiquar und Sophie zu sitzen. Splint hatte seinen Platz
zwischen der Mutter und Henriette eingenommen, die Beide
in Zuvorkommenheit gegen ihn wetteiferten. Heitere Zufrie-
denheit würzte das Mahl. Principal und Geschäftsführer er-
hielten abwechselnd von zarten Händen die besten Fleisch-
stückchen vorgelegt; sogar ich wurde sehr dringend zum Es-
sen genöthigt, nachdem ich durch das Kreuzen des scharti-
gen Messers und der zwei und einhalbzinkigen Gabel auf
meinem Teller – so hatte ich es von der Winkelliese gelernt
– mich furchtsam als vollständig gesättigt ausgewiesen hat-
te. Meine Festigkeit im Ablehnen wurde natürlich von allen
Seiten rühmlichst anerkannt; Sachs entdeckte sogar einen
männlichen Charakter in mir und rieth mir zugleich drin-
gend, an den biederen Hänge und die vortreffliche Wink-
ler zu schreiben und sie über die Aufnahme zu beruhigen,
welche ich unter seinem rechtschaffenen Dache gefunden.
Gerade zu diesem Zweck sollte ich ihn noch an demselben
Nachmittage zur Post begleiten, wo er mich einem Freunde
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vorzustellen gedachte, der alle Briefe schleunigst von mir
befördern würde.

»Denn jeder Mensch hat seine kleinen Geheimnisse,«
schloß er milde und leicht ruhte seine Hand einige Secun-
den auf meinem Haupte; »sogar ein lieber, unbedeutender
Landjunge; und es wäre doch möglich, daß Du, anstatt Dei-
ne Briefe an meinen Freund, den Herrn Splint abzugeben,
vorzögest, sie selbst zur Post zu tragen.«

Und ich begleitete ihn in der That zur Post, wo er mich
in das Expeditionszimmer führte und dem vor dem Schalter
beschäftigten Beamten, einem Manne, dessen Gesicht einer
gerupften Martinigans nicht unähnlich, sehr angelegentlich
empfahl.

»Dies ist mein neuer Pensionär,« sprach er, und die bei-
den Herren nickten und lachten sich gegenseitig vertraulich
zu, »und da er wohl öfter Neigung haben dürfte, an seine
Bekannten zu schreiben, so bitte ich Sie herzlich, wenn er
Briefe bringen sollte, dieselben zu frankiren und den Be-
trag mir in Rechnung zu stellen. Ich gehe nämlich von dem
Grundsatze aus, daß junge Leute seines Alters kein Taschen-
geld gebrauchen, und da wäre es grausam, deshalb seine
wenig bemittelten Freunde die Kosten der Correspondenz
allein tragen zu lassen.«

Der Postbeamte rieth mir freundlich, mich stets vertrau-
ensvoll mit meinen Wünschen an ihn zu wenden, für mich
eine große Beruhigung, und schwerlich nahm er jemals
einen aufrichtigeren Dank entgegen, als von mir, indem ich
mich von ihm verabschiedete.

Von der Post begaben wir uns zu einem Schneider, wel-
cher den Auftrag erhielt, mich mit einem neuen Anzuge
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von schwarzem grobem Stoff zu versehen. Unser letzter Be-
such galt dem Director des Jesuiten-Convicts, welcher einer
großen Kirche gegenüber im Schulgebäude selber wohnte.

Mißtrauisch beobachtete ich die drei hoch gewölbten Por-
tale der ersteren; mißtrauischer noch den vergitterten Vor-
hof der Anstalt. Vereinzelte bleiche Jünglingsgestalten, de-
ren ernste Gesichtszüge noch nie von einem Lachen erhellt
zu sein schienen, schlüpften scheu von einer Thür zur an-
dern. Mich fröstelte bei ihrem Anblick; ihre Bewegungen
waren so unbeholfen, ihre Bekleidung so schwarz; mich er-
schreckte der Gedanke, daß ich binnen kurzer Frist ihnen
ähnlich sein würde.

Auf unser Klingeln wurden wir von einem gleichsam ske-
lettirten, wie im Gebet beständig die Hängelippen regenden
Pedell eingelassen und demnächst zum Director geführt.

Während Sachs die zuversichtliche Hoffnung aussprach,
daß ich meinen unbekannten Wohlthätern Freude bereiten
würde, betrachtete mich der Director mit entsetzlicher Re-
gungslosigkeit.

Er war ein großer Mann im geistlichen schwarzen Anzu-
ge. Auf seinem ausnehmend glatten, verschlossenen Antlitz
erkannte ich nur den einzigen Ausdruck einer unerbittlichen
Strenge.

»Wie heißt Du?« fragte er mich mit einer kaum bemerk-
baren Bewegung seiner eingeklemmten Lippen, während
das in seinen Brillengläsern sich brechende Tageslicht den
Eindruck hervorrief, als ob seine düsteren Augen Blitze auf
mich schleuderten.

»Baldrian Indigo,« antwortete ich leise und bebenden
Herzens.



— 168 —

»Gut, Indigo,« hob der Director sogleich wieder an, »von
Deinen unbekannten Gönnern ist mir Bericht über Dich er-
stattet worden. Du hast viel nachzuholen; allein mit eiser-
nem Fleiße überwindet man Alles. Vergiß nie, daß diese An-
stalt nur für bevorzugte Menschen gegründet wurde, daher
ein Abweichen von der streng vorgeschriebenen Ordnung
eine ebenso strenge Ahndung nach sich zieht. Welche Religi-
on – doch darüber hast Du kein Urtheil; Deine unbekannten
Gönner haben Dich mir als einen Sohn katholischer Eltern
empfohlen. Deine Abirrung ist daher nur einem unglückli-
chen Zufall zuzuschreiben, und magst Du gemeinschaftlich
mit den andern Zöglingen täglich vor Beginn der Lehrstun-
den die Messe hören. Stelle Dich also morgen Früh pünkt-
lich um halb sieben Uhr hier ein; ich werde Dir sodann Dei-
nen Platz anweisen. Noch mache ich Dich darauf aufmerk-
sam, daß es nur eine Deinen unbekannten Wohlthätern zu-
gestandene Vergünstigung, wenn Dir, trotz Deiner Vergan-
genheit, der Besuch dieser Anstalt gestattet wird. Es ist ein
Ausnahmefall, indem unsere Gesetze verbieten, unsere Zög-
linge anderswo, als innerhalb dieser Mauern wohnen zu las-
sen. Bei Dir muß indessen diese Rücksicht walten, um selbst
den Schein der Beschränkung Deiner geistigen Freiheit zu
vermeiden. Doch Deine Ueberlegung reicht noch nicht so
weit, mich zu verstehen. Wohl aber wirst Du mich verste-
hen, wenn ich Dir die segensreiche Hoffnung eröffne, nach
einer Reihe von pflichtgetreu verlebten Jahren und wenn Du
erst im Stande bist, Dir ein klares Urtheil über Dich selbst zu
bilden, als wirklicher Novize bei uns eintreten zu können.

»Und Sie, Herr Doctor,« und er reichte dem Angeredeten
herablassend zwei Finger der rechten Hand, welche von die-
sem ehrerbietig gedrückt wurden, »Sie haben die Güte, den
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Knaben mit den Büchern zu versehen, von welchen er Ihnen
morgen eine Liste zustellen wird.«

Noch ein leichtes Nicken seines aalglatten Hauptes, und
der skelettirte Pedell öffnete die Thür, um uns wieder auf
die Straße hinauszubegleiten.

Auf dem Heimwege sprach Sachs zu mir über die
christlich-fromme, allein selig machende Richtung der Je-
suitenväter und die tiefe Gelehrsamkeit des Directors, allein
ich verstand ihn nicht.

Mich schwindelte. Die Eindrücke dieses ersten Tages hat-
ten sich in einem Maße gehäuft und mich überwältigt, daß
ich wie im Schlafe neben ihm einherging. Wohin ich denken,
wohin ich meine Blicke richten mochte: Ueberall drohen-
de Schreckgestalten mit den Physiognomien des Antiquars
und seiner Angehörigen, des Postsecretairs und des Direc-
tors. Selbst die drei Portale der Kirche verwandelte meine
krankhaft erregte Phantasie in gewaltige Höllenrachen, wel-
che sich öffneten, um mich zu verschlingen.

Wo blieben in dieser Erregung die tröstlichen Bilder des
biederen Hänge und der sorglichen Winkelliese? Wo das
heimatliche Dorf, die liebliche Försterei mit ihren theuren
Bewohnern? Wie ein schwarzer Vorhang senkte es sich vor
meine Vergangenheit nieder. Mir war, als seien Monde seit
meinem Abschiede von der Winkelliese verstrichen.

Der hereinbrechende Abend verdunkelte den grauen
Himmel. Die Häuserreihen unserer Gasse schienen näher
zusammenzukriechen, wie um mich zu erdrücken. In dem
Geschäftsräume des Antiquars schwebte eine dicke Atmo-
sphäre. Bei jedem Athemzuge glaubte ich, fettig glänzende,
mit Nummern versehene Bücher einzuschlürfen. Splint ziel-
te, als ich an ihm vorbeischlich, mit dem linken Auge auf
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mich, während er das rechte fest zukniff. Nickel, der oben
auf der Stehleiter thronte und mechanisch zwischen den Bü-
chern stöberte, benutzte die günstige Gelegenheit, mir grin-
send seine breite Zunge in’s Gedächtniß zurückzurufen und
durch Anlegen der gespreizten Hand an seine Kartoffelnase,
diese um ein Beträchtliches zu verlängern.

Ich hatte in der Nachbarschaft der Försterei ein todtes
junges Vögelchen gefunden. Hunderte von großen Wald-
ameisen bedeckten und zerfleischten es mit ihren scharfen
Zangen. Traurig begrub ich die kleine Leiche unter einen
Holunderstrauch, und die Zwillinge mußten einige Thrän-
lein auf den Hügel weinen. Lebhaft erinnerte ich mich beim
Durchschreiten des Geschäftsraumes jener Scene. Es er-
wachte die Empfindung, als sei ich selbst der hülflose Vo-
gel gewesen, als umringten mich von allen Seiten ungeheu-
erliche Ameisen, um gierig und unter Hohngelächter das
Fleisch von meinen Gliedern zu schälen. Dasselbe Gefühl
lebte fort, als ich bald darauf in dem Hinterzimmer vor ei-
nem aufgeschlagenen antiquarischen Himmelsatlas saß, um
mich auf Sachs’ Rath noch ein Weilchen nützlich zu be-
schäftigen. Die vielen Sterne verwandelten sich vor meinen
Blicken ebenfalls in Ameisen; die seltsam in einander ver-
schlungenen Ungeheuer, die Bären, Drachen, Krebse, Scor-
pione und Keulenschläger, deren Aehnliches ich zuvor nie
sah, starrten mir entgegen wie Gespenster und gruben sich
in meine empfängliche Phantasie tief ein, daß ich lange, lan-
ge nachher noch immer von ihnen in meinen Träumen ge-
ängstigt und verfolgt wurde.

Der Verschlag auf dem Boden, dessen ich anfänglich mit
heimlichem Grausen gedachte, wie erschien er plötzlich so
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einladend, während die letzte Abendstunde mir mit bleier-
ner Trägheit dahinschlich!

Endlich, endlich leuchtete Sophie mir die Treppen hin-
auf. Sie war still und nachdenklich, daß ich sie nicht anzu-
reden wagte. In sich zusammengekrümmt, das Antlitz auf
den Knieen rastend, sah sie auf dem alten Seehundskoffer,
während ich mich zu Bette legte. Als sie aber die Decke über
mich hinzog und, die Thränen in meinen Augen bemerkend,
sich über mich hinneigte, mich küßte und mir versprach,
des armen Waisenknaben treues Mütterlein sein zu wollen,
o, wie da mein junges Herz vor Dankbarkeit sich erweiter-
te, ich meine Arme um ihren Hals schlang und ihr ernstes
Antlitz so fest an das meinige drückte!

Dann ging sie. Die Dunkelheit hatte nie Schrecken für
mich gehabt, und dennoch zog ich mir die Decke über den
Kopf, daß ich nur nothdürftig zu athmen vermochte. Ich
dachte wieder an die kleine Vogelleiche, deren Köpfchen ich
vor der Beerdigung behutsam mit Rosenblättern bestreute,
und an die Thränen, welche den blauen Augen der Zwillin-
ge entrollten und den winzigen Hügel benetzten. Auch ich
weinte an diesem Abend, bis der Schlaf meine Sinne um-
nachtete. Nur undeutlich vernahm ich die dumpfen Schläge,
mit welchen mein Nachbar Niklas die morsche Bretterwand
erschütterte und sich vergeblich bemühte, mich zu ängsti-
gen. Zu mir herein konnte er nicht. Sophie hatte in kluger
Voraussicht meine Thür hinter sich zugeschlagen und den
Schlüssel mit hinabgenommen.

NEUNTES CAPITEL. WOCHEN, MONATE UND JAHRE.

Ein Tag wie Jahre und Jahre wie ein Tag!
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Aehnlich einem einförmigen Gewebe, in welchem keine
Zeitrechnung möglich, dehnen jene Wochen, Monate und
Jahre meines Aufenthaltes im Hause des Antiquars sich vor
den rückwärts schweifenden Blicken aus.

Wie der aus unbegrenzter Freiheit hinter eiserne Stäbe
gebannte Vogel die Lieder vergißt, welche er einst aus vol-
ler Brust in den sonnigen Aether hinaussang; wie der in
endlosen Steppen aufgewachsene Mustang, indem er dem
schmerzhaften Druck des auf der heißen Zunge ruhenden
Eisens Folge geben und den Reiter tragen lernt, in vielen Fäl-
len den feurigen Geist einbüßt, welcher seinen Gliedem so
lange Kraft, seinen Bewegungen Anmuth verlieh, so verwan-
delte ich mich in dem neuen Verhältniß binnen kurzer Frist
in eins jener bedauernswerthen Geschöpfe, deren Leben ein
Vegetiren, ein nach fremdem Willen geregeltes Drehen ei-
nes, einer Maschine eingefügten unscheinbaren, wohl gar
überflüssigen Rädchens genannt zu werden verdient. Von
der ungebundensten Freiheit zu endlosem harten Zwange
verdammt, nie aufgemuntert durch freundliche Blicke oder
Worte der Theilnahme und des Lobes, nur geführt und ge-
lenkt durch unerbittliche Strenge und schwere Strafandro-
hungen welkte schnell die kindlich frische, über meine Jah-
re weit hinausreichende Willenskraft. Ein weiches, zu jegli-
chem Widerstande unfähiges Stück Wachs in den mit klu-
ger Voraussicht und nach bestimmten Formen knetenden
und modelnden Händen, verlor ich den Muth und die Lust,
mich zu fragen, ob ich glücklich oder unglücklich sei. Nur
dem angeborenen gesunden Keim, welcher sich im heimatli-
chen Dorfe unter den eifersüchtig wachsamen Augen des ge-
treuen Hänge und der resoluten Winkelliese überraschend
kräftig entwickelte, verdankte ich, daß der Körper, obwohl
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der ohne Unterlaß geknechtete eigene Gedanke endlich in
Scheintod versenkt wurde, nicht ebenfalls zu einem Schat-
ten zusammenschrumpfte.

Ein Tag wie Jahre, Jahre wie ein Tag!
Trübe Dämmerung umhüllt jenen Zeitabschnitt; trübe

Dämmerung, spärlich durchwoben von Lichtpunkten, bei
welchen heute die Gedanken gerne rasten, die damals aber
das ganze Leben bedeuteten. Die Tage knabenhafter Spiele,
die Tage, in welchen der Körper zu eng für übersprudelnden
Jugendmuth zu werden scheint, der Jüngling in tollem Ein-
herstürmen die wachsende Kraft seiner Glieder erprobt und
übt, die lernte ich nie kennen. Unter dem auf mich ausge-
übten Druck wagte ich kaum, sie für mich herbeizusehnen
oder Andere um ihre Freiheit zu beneiden. Mit Rücksicht auf
mich selbst waren Ursachen und Wirkung mir unbekannte
Dinge. Die eiserne Strenge, unter welcher ich unter ande-
ren Verhältnissen geseufzt hätte, wurde mir zur Gewohn-
heit; ebenso ein unermüdlicher Fleiß, welcher ursprünglich
kaum in meiner Natur lag, bei meiner klaren Fassungsgabe
aber bewirken, daß ich alle Mitschüler nicht nur weit hin-
ter mir zurückließ, sondern auch diejenigen bald überhol-
te, welche anfänglich meines Alters und meiner geringen
Kenntnisse halber mich verhöhnten.

Ein Tag wie Jahre; Jahre wie ein Tag!
Die blassen, scheuen Gestalten, deren Anblick mir einst

Furcht einflößte, mich mit bangen Ahnungen erfüllte, wie
bald zählte ich zu ihnen! Die natürliche Eitelkeit des heran-
wachsenden Jünglings wurde erstickt durch häßliche, ge-
wöhnlich ausgewachsene Kleidungsstücke; verbannt blie-
ben Freundschaftsbündnisse durch den stets rege gehal-
tenen, mit schlauer Berechnung geschürten Argwohn, mit
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welchem Einer den Andern betrachtete. Denn wo nur hinter-
listigen Angebern und Denuncianten Lob gespendet, außerdem
Jeder streng angewiesen wird, mit nie erschlaffender Aufmerk-
samkeit über die geheimsten Regungen seiner Mitschüler, sogar
über die im Traume gesprochenen Worte zu wachen, wie könn-
te da freundliches Vertrauen seinen Platz finden? Statt des-
sen wuchern üppig Haß, Neid und Rachsucht, die wiederum
in ihrer Wechselwirkung einen unbeschreiblichen Grad von
Selbstbeherrschung und Heuchelei erzeugen.

So wurde auch mein Fleiß getragen von sträflichem Ehr-
geiz. In demselben Maaße aber, in welchem in mir das
krankhafte Sehnen erstarkte, dereinst verachtungsvoll auf
meine früheren Peiniger niederzublicken, verschärfte sich
mein Verstand, erhöhte sich mein Eifer. Wohl empfand ich
– was ich indessen keiner Seele anzuvertrauen wagte – die
gänzliche Vernachlässigung der Länder- und Völkerkunde
und vor Allem der mich zauberisch verlockenden Naturwis-
senschaften, allein ich empfand sie weniger bitter, weil ich
reichen Ersatz in der Musik zu finden meinte. Und selbst
auf diesem Felde wurde der jugendliche, sich nur noch matt
sträubende Geist gefesselt! Denn kaum entdeckte man die
vielleicht ungewöhnlichen Anlagen, kaum offenbarte sich
meine Neigung, die lieblichsten und zugleich wehmüthigen
Erinnerungen an meine sorglosen Kinderjahre in bald rau-
schende, bald süß verhallende Melodien zu kleiden, da war
es nur noch die Orgel, deren freie Benutzung man mir ge-
stattete, um in feierlich getragenen Accorden und Chorälen
gewissermaßen die letzten Spuren einer glücklicheren Ver-
gangenheit, die letzten heiteren Hoffnungen zu vernichten
und düstere Betrachtungen an deren Stelle zu setzen.
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Wenn meine Altersgenossen die wenigen Mußestunden,
welche auch ihnen nur gegönnt waren, in heimlich und da-
her um so strenger überwachten Scheinspielen verbrach-
ten, schloß ich mich von ihnen ab. Ich liebte es, ungestört
über meinen Büchern zu sitzen oder in gewaltig brausen-
den Melodien mich gleichsam zu berauschen. Ach, diese
Melodien, sie trugen den unheimlichen, drohenden Cha-
rakter meiner Umgebung; sie wurden endlich der getreue
Ausdruck meiner eigenen kränkelnden Empfindungen. Auf
ihnen schwamm träumerisch der gelähmte Geist; planlos
wiegte er sich auf den Schwingungen der Töne, wo ihm
das Denken mit unbegreiflich feiner Berechnung abgewöhnt
und demnächst unter logisch erscheinenden Deuteleien un-
tersagt worden war.

So gelangte ich allmählich und, wie ich fälschlich meinte,
aus mir selbst heraus, dahin, wohin man mich haben wollte,
wohin ich aber weder durch freundschaftliche Vorstellun-
gen, noch durch Gewaltmaßregeln hätte gebracht werden
können: Ich sehnte mich danach, den Aufenthalt im Hause
des Antiquars mit dem in dem Convict zu vertauschen; nicht
mehr als halbes Mitglied, als Stiefmitglied betrachtet, son-
dern mit meinen Mitschülern auf die gleiche Stufe gestellt
zu werden. Meine Aufnahme aber war gleichbedeutend mit
dem Beginn der beiden Probejahre, nach deren Ablauf ich
zu den einfachen Gelübden zugelassen werden sollte. Still-
schweigend hatte man mich zum Geistlichen bestimmt und
in die Bahnen eines solchen hineingedrängt; ohne Murren
und Klagen beugte ich mich unter das mir auferlegte, gleich-
sam unmerklich schwerer werdende Joch. Ich nahm es hin,
wie etwas Selbstverständliches, wie den Wechsel der Jahres-
zeiten, wie das Anbrechen des Tages, wie das Hereinsinken
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der Nacht. Mich kümmerten weder der Zweck noch der In-
halt der Gelübde; zu sehr war ich gewöhnt, Andere für mich
denken, entscheiden zu lassen. Man schmeichelte meinem
Ehrgeiz, indem man die Zulassung als einen seltenen Vorzug
hinstellte, und das war mir genug. Ebenso gleichgültig war
mir die Art der Gottesverehrung. Meine Religion bestand in
einem mir in unbestimmten Formen vorschwebenden höhe-
ren Ziele, in denr dumpfen Vertrauen, daß die Zeit Alles auf-
klären müsse, und in der heimlichen Hoffnung, vielleicht
dereinst selbst diejenigen zu tyrannisiren, zu welchen ich
jetzt nur scheu emporzublicken wagte.

Zur Beichte wurde ich, unter wiederholter Hinweisung
auf ›geistige Freiheit‹ nicht getrieben. Man sah voraus, daß
ich eines Tages diesen, dann aber um so wichtigeren Schritt
aus mir selbst heraus thun würde. Man begnügte sich da-
mit, daß ich nie eine Messe versäumte, mich bekreuzigte,
wie Alle in dem Convict, vom Director herunter bis zum ske-
lettirten Pedell. Daß ich, von Mißtrauen erfüllt, von meinen
nicht minder argwöhnischen Mitschülern mich absonderte,
erfuhr nie den leisesten Tadel; im Gegentheil, mittelbar bil-
ligte man meinen Hang zur Einsamkeit und die Wortkarg-
heit, welche ich sowohl in dem mir widerwärtigen Familien-
kreise des Antiquars, wie in der Anstalt selbst in den Frei-
stunden zur Schau trug. Und so mußte denn nothgedrun-
gen der Jugendfrohsinn Abschied von mir nehmen, so daß
ich schließlich nur noch vegetirte, wie eine am finsteren Ort
bleich und mechanisch dem fernen Licht entgegenstreben-
de, vereinsamte Wanze, deren verkrüppelte Blüthenknospen
lange vor ihrer Entwicklung sterben und abfallen. Aber ge-
rade dadurch wurde es erleichtert, meine Phantasie bestän-
dig zu überreizen, bis sie endlich nur noch im Stande war,
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krankhafte Bilder zu entwerfen, sich an Ueeberschwängli-
chem, Unvernünftigem, wenn auch Gleißendem zu ergöt-
zen.

Wie oft, wie sehr oft, wenn übermannt von Widerwillen
gegen des heuchlerischen Antiquars christlich-fromme An-
gehörigen – die arme Sophie zählte ich nicht mehr zu diesen
– oder erfüllt von Verachtung alles Dessen, was sonst das
Blut in den Adern eines unverdorbenen Jünglings schnel-
ler umtreibt, schlich ich nach der Kirche hinüber, in wel-
che ich auf einem Umwege durch ein mir willig geöffnetes
Pförtchen hineingelangte, und wie oft blieb ich nach been-
digtem Gottesdienst allein zurück, um mich ungestört der
stillen feierlichen Einsamkeit in dem umfangreichen Raume
zu erfreuen!

Stundenlang verharrte ich dann wohl auf derselben Stel-
le. Wie von einem Rausch umfangen, erzeugt durch den
betäubenden Weihrauchduft, vergegenwärtigte ich mir die
auf den Knieen liegenden Zuhörer und den Segen spenden-
den Priester mit dem Allerheiligsten in den hoch erhobe-
nen Händen. Meine Augen waren noch geblendet von den
glitzernden, farbenreichen Meßgewändern, das Ohr noch
erfüllt von den tiefen, feierlichen Tönen der Orgel – wel-
che selbst zu spielen man mir zuweilen sogar großmüthig
gestattete – erfüllt von dem geheimnißvollen Klingen des
Glöckleins und dem ergreifenden ›O, Santissima!‹

Daß ich auch hier strenge überwacht wurde, woher hätte
ich es wissen sollen? Woher ahnen, daß sich an meine Per-
son wichtigere Beziehungen zu Anderen knüpften? Ich be-
obachtete wohl mehrfach den einen oder den andern Prie-
ster, welcher im abgelegensten Theil des Seitenschiffs in in-
brünstigem Gebet kniete; doch wie ich für ihn nicht auf der
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Welt zu sein schien, gewöhnte auch ich mich leicht an seine
Gegenwart, so daß er mich in meinen Betrachtungen nicht
störte. Sein Beispiel wirkte sogar erhebend auf mich ein; ich
bewunderte die Selbstverleugnung eines Mannes in der Blü-
the seiner Kraft, wie er sich demüthigte und seinen einzigen
Genuß im stillen Gebet suchte. Ich wollte ihm nacheifern,
vermochte indessen nur, mich zu einer Stimmung zu erhe-
ben, wie sie der Genuß des Opiums erzeugen soll. Und den-
noch, wie süß war dieser Rausch, wie verlockend und tröst-
lich erschien er mir im Vergleich mit den Stunden, welche
ich außerhalb der Kirche im Verkehr mit anderen Menschen
lebte!

Still kauerte ich in einem Winkelchen der Bank, von wo
aus ich das Hauptschiff mit dem Altar und dem Schrein des
Allerheiligsten übersah. Meine Blicke streiften ahnungsvoll
die düsteren Beichtstühle, in welchen so manches bedräng-
te Gemüth vor dem strafenden und verzeihenden Priester
reuig das Bekenntniß seiner Fehler und Sünden ablegte.

Von den Beichtstühlen aber wanderten die Blicke nach
dem Hochaltar hinüber, wo sie auf dem Bilde der schmer-
zensreichen Gottesmutter hafteten. Drei Schwerter hatten
ihr Herz durchbohrt. Ihr Antlitz, beschirmt von einer gol-
denen Strahlenkrone und eingerahmt von goldigem Haar,
neigte sie den Bänken zu. Ein eigenthümlicher Ausdruck ir-
discher Verzückung ruhte in ihren großen Augen; ich glaub-
te, daß sie mir bis in’s Herz hinein schauten, eine helle Flam-
me in demselben entzündend. Ich hätte zu ihr hinstürzen,
meine glühenden Lippen auf die kalte Leinwand pressen
und in dieser, meine feurigste Verehrung bekundenden Stel-
lung in’s Jenseit hinüberschlummern mögen. Mit ähnlichen
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Blicken, meinte ich, daß Sophie, meine unglückliche Freun-
din, zuweilen in meiner Seele forsche, wenn sie ernst sich
mir zuneigte, mich belehrend und tröstend. An dem leben-
den Menschenbilde wie auf der starren Leinwand, hier wie
dort waren diese Blicke mir ein Räthsel.

Aus den Wolken, zwischen welchen die heilige Jungfrau
schwebte, lugten goldgelockte Engel. Sie erinnerten mich
an die beiden holden Zwillinge, wenn sie tändelnd zwi-
schen dem lichtgrünen Buschwerk hervorbrachen und die
Umgebung der Försterei mit ihrem Jubel erfüllten. Wo wa-
ren jene Tage geblieben? Traumartig schwebten sie mir vor,
bis ich endlich mich daran gewöhnt hatte, ihrer nur als ei-
nes lieblichen, unwiederbringlichen Traumes zu gedenken.
Aber auch das Gespensterschloß vergegenwärtigte ich mir
und dessen seltsame Bewohner. Indem die Jahre vorüber-
rauschten und meine Anschauungen sich, wenigstens nach
einzelnen Richtungen hin, klärten, ward es mir erleichtert,
eine Art Deutung für das Abenteuer zu finden, welches ich in
den düsteren Schloßräumen erlebte, für die Scenerie, wel-
che ich von dem halb verschütteten Kanal aus beobachtete.

Doch meine Theilnahme für jene geheimnißvollen Er-
eignisse und die hauptsächlich dabei betheiligten Personen
stumpfte im Laufe der Zeit ab. Sie wurden des Wunderba-
ren in demselben Maße entkleidet, in welchem der meine
Vergangenheit verschleiernde Vorhang sich verdichtete.

Die Stunden, welche ich einsam in der Kirche verbrachte,
wer vermöchte sie zu zählen? Wie aus einer tiefen Betäu-
bung erwachte ich zuweilen, wenn die sinkende Sonne die
hochgewölbten Bogenfenster traf und die aus bunten Glas-
scheiben zusammengefügten Heiligenbilder hauchartig auf
die gegenüberliegenden Säulen und Wandflächen zauberte.
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Und auch dann noch trennte ich mich schwer. Die feierliche
Stille, die farbigen Lichtreflexe und vor Allem der sinnberau-
schende Weihrauchduft wirkten unwiderstehlich auf mich
ein.

Der Unterschied zwischen dem Aufenthalt in den geweih-
ten Räumen und dem düsteren Hause des Antiquars, zwi-
schen den lieblichen Engelsköpfen auf den Bildern und den
Mitgliedern jener christlich-frommen Familie war zu groß.
O, man wußte genau, was man that, als man das Pensionat,
die Lehranstalt und die Kirche gleichsam als drei Pole um
mich her aufstellte. Von zweien mußte ich gewaltsam abge-
stoßen werden, um von dem Dritten dafür desto sicherer und
fester angezogen zu werden.

Wie innerhalb der Kirche, war ich auch draußen noch
der Wirkung unterworfen, welche namentlich die bildlichen
Darstellungen solcher irdisch Geborenen auf mich ausüb-
ten, welche durch einen Martertod für ihren Glauben sich
neben der ewigen Seligkeit auch die Glorie der Heiligkeit
erwarben. Denn heimwärts wandernd hegte ich nicht sel-
ten den unbestimmten Wunsch, daß unsere Gasse noch en-
ger zusammenschrumpfen und endlich das Blau des Him-
mels ganz von mir ausschließen möchte. In den Laden ein-
tretend, reichte ich, mich gleichsam selbst marternd, dem
mich spöttisch angrinsenden Nickel versöhnlich die Hand.
Aber eine Lüge war dies zur Schau stellen milder Empfindun-
gen. Je tiefer ich mich zu erniedrigen glaubte, um so nahrhaf-
tere Speise reichte ich meiner Verachtung. Der fanatische Ge-
nuß der Selbstbestrafung, er war ursprünglich ein Schwelgen
in der eigenen Erhabenheit, ein bedachtsames Schüren des un-
auslöschlichsten Hasses. Ebenso begrüßte ich höflich Herrn
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Carus Splint, der hochmüthig die zwei Dutzend orangegel-
ber Haare auf seiner Oberlippe drehte und mich scheinbar
unabsichtlich auf den Fuß trat, weil ich mir der allzurun-
den Henriette tödtliche Feindschaft zugezogen hatte. Diese
Feindschaft begründete sich aber darauf, daß ich die Aerm-
ste durch mein zufälliges Erscheinen wieder einmal in einer
zärtlichen Begegnung mit Herrn Splint störte. Wie mir So-
phie anvertraute, hatte sie gerade in demselben Augenblick
einen wirklich bindenden Antrag erwartet, der nunmehr, bei
der erprobten Schüchternheit des braven Geschäftsführers,
abermals auf wer weiß wie lange hinausgeschoben worden.

Ein böses Geschick schien mich förmlich dazu auserkoren
zu haben, immer nur dann als Störenfried zwischen die bei-
den Liebenden zu treten, wenn das über ihr irdisches Glück
entscheidende Wort fallen sollte. Denn Henriette wurde von
Jahr zu Jahr runder, Herrn Splints fadenscheiniger Bart im-
mer borstenartiger, und der Antrag ließ nichts desto weni-
ger fortgesetzt auf sich warten. Daß er mich aber so heftig
auf den Fuß trat und spöttisch meine Verzeihung nachsuch-
te, war weniger eine Offenbarung seiner eigenen Empfin-
dungen, als derjenigen Henriettens, welche ihn ohne Zwei-
fel um diese kleine Gunstbezeugung gebeten hatte. Den mir
verursachten Schmerz ertrug ich selbstverständlich mit stoi-
scher Ruhe, und als ich erst wieder auf dem Boden neben
Sophie auf unserm selbsterbauten Gerüst saß und meine
Blicke über die verworrenen Dächer fort bis zu den fernen
waldigen Höhen hinüberschweiften, da hatte ich den gan-
zen Vorfall längst vergessen.

Die Stunden auf dem morschen Altan sind mir unvergeß-
lich geblieben. Sie bildeten meine einzige wahre Erholung,
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wogegen der längere Aufenthalt in der stillen Kirche jedes-
mal das Gefühl einer großen Erschöpfung in mir zurückließ.
Dort oben, dem Himmel so viel näher und eine über die
Dächer hinfegende reinere Luft einathmend, habe ich trau-
lich an Sophiens Seite gesessen, als sie mich noch um eine
Handbreite überragte. Ebenso traulich saßen wir bei einan-
der, als unsere Größe dieselbe; und auch dann machte sich
noch kein Unterschied geltend, als ihr starkes Scheitelhaar
mir kaum noch bis an die Schulter reichte. Wir sprachen
nach wie vor sehr ernst von der Lieblosigkeit der Menschen,
welche wir Beide von Grund aus kennen lernten, und daß
selbst die aufrichtigsten Betheuerungen so bald vergessen
würden. Bitter beklagte ich mich über meine alten Freunde,
den Hänge-Gensdarm und die Winkelliese. Ich hatte ihnen
so oft geschrieben, hatte die Briefe selbst zur Post getragen,
selbst in die Hand des mich stets mit großer Zuvorkommen-
heit begrüßenden Postbeamten gelegt, allein Jahre waren
dahin gegangen, und noch sollte ich das erste unmittelbare
Lebenszeichen von ihnen erhalten. Und dabei war ich so fest
überzeugt, daß sie mich nicht vergessen haben könnten, sie
mir noch immer ihre alte Anhänglichkeit bewahrten. Sogar
Sachs schien befremdet, als ich ihm meinen Schmerz klag-
te, und suchte vergeblich nach einer Erklärung für das lan-
ge Schweigen. Er wies auf die Möglichkeit hin, daß meine
unbekannten Gönner in die beiden Alten gedrungen seien,
mit den von mir einlaufenden Nachrichten sich zu begnü-
gen und, um meiner Zukunft willen, sich einen allerdings
herben Zwang aufzuerlegen.
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Gewöhnt, meine Gedanken denen Anderer gänzlich un-
terzuordnen, ergab ich mich auch hier in das Unabänder-
liche; doch erlitt, trotz meiner großen Jugend, mein Glau-
be an die Treue der Menschheit eine arge Erschütterung.
Es keimte in mir die Sehnsucht nach einer noch strengeren
Abgeschiedenheit; vor meiner Seele entstanden nebelhaf-
te Bilder von Missionairen, welche, im ununterbrochenen
Kampfe mit allen nur erdenklichen Widerwärtigkeiten, un-
ter den noch im Urzustande lebenden Menschen sich dank-
bare Gemeinden heranbildeten und diese auf die ihnen am
zweckmäßigsten erscheinende Art der Gesittung zuführten.
Doch wenn Sophie mich zu trösten suchte, mich bedachtsam
warnte vor übereilten Entschlüssen, gleichsam prophetisch
meinte, daß ich bei meinem noch in unbestimmte Ferne ge-
rückten Eintritt in die Welt Manches anders finden würde,
als ich jetzt mir vorstellte, dann glaubte ich, gewaltsam die
Banden sprengen zu müssen, welche mich an das Haus ih-
res Vaters, an die unbekannten Tyrannen und endlich an
die mit klösterlicher Strenge auf mich einwirkenden Leh-
rer des Convicts fesselten. Der vorübergehend wachgerüt-
telte Geist erhob sich in solchen Minuten bis zu den Wol-
ken hinauf; ich wünschte fliegen zu können, wie die Dohlen
und Thurmfalken, welche die in unserem Gesichtskreise be-
findliche, hoch emporragende Kirche umflatterten; nieder-
zublicken aus schwindelnder Höhe auf die Erde und auf das
wirre Getreibe der Menschen, zu durchforschen Wald und
Flur nach Scenerien und Bildern, welche mein, unter dem
Einfluß schroffer Lehren und Gesetze erkaltendes Herz er-
wärmten.
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Mit glühenden Farben schilderte ich dann wohl die Tage
meiner Kindheit und die Umgebung, in welcher sie fried-
lich und in ungestörter Ruhe dahinflossen; mit glühenden
Farben jene Tage, welche ich auf der lieblichen Försterei
verbrachte. Die beiden Zwillinge beschrieb ich, wie ich sie
kennen gelernt hatte: als zierliche Waldelfen, welche nie
alterten. Ich hatte keine andere Vorstellung von ihnen, als
daß sie heute noch, wie damals, das Schweizerhäuschen
und dessen Nachbarschaft mit ihren kindlichen Spielen an-
muthig belebten, noch heute, wie damals, mit ihrem hellen
Lachen das Echo zwischen dem Gemäuer des alten Gespen-
sterschlosses weckten.

So erzählte und schilderte ich, bis der armen Sophie ern-
ste Augen sich mit Thränen füllten und sie meine Hand so
fest und so anhaltend drückte, daß der Kreislauf des Blu-
tes dadurch beinahe gehemmt wurde. Je deutlicher aber die
Wirkung meiner Redegabe sich in ihrem Wesen offenbarte,
um so enthusiastischer wurde ich. Ich ahnte ja nicht, daß
jedes einzelne Wort schmerzlich in ihre Seele eindrang, daß
ich Bilder vor sie hinzauberte, welche, ähnlich einem bitte-
ren Hohn auf ihr trauriges Dasein, vernichtend in ihre gewiß
anspruchslosen Hoffnungen für die Zukunft einschnitten.

An diesen Zusammenkünften, gegen welche weder So-
phiens Vater noch der Director der Anstalt – und ich habe
Ursache zu glauben, daß auch Letzterer um dieselben wußte
– Einsprache erhoben, betheiligte sich zuweilen Herr Fröh-
lich, der Miether im zweiten Stock.

Herr Fröhlich! Wie wenig entsprach dieser Name seiner
ganzen Erscheinung! Ein abgetragenes Menschenbild in ab-
getragener Hülle. Diese Umschreibung birgt Alles, was über
den schüchternen, stillen Gelehrten gesagt werden könnte.
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Blutarm, eisgrau, ein schief getragener Kopf – die Fol-
ge eines leichten Schlaganfalls – befangen umherspähen-
de hellblaue Augen, ein nur mittelst der Papierscheere ra-
sirter weißer Bart und eine bemerkliche Vernachlässigung
der Wäsche und Fingernägel, das waren die besonderen
Kennzeichen, wie der Hänge-Gensdarm sich unstreitig aus-
gedrückt haben würde. Und dennoch, welch’ reichen Schatz
an Gelehrsamkeit, welch’ unbegrenzte Selbstverleugnung
und Herzensgüte barg diese alte verwitterte Ruine!

Seinen dürftigen Unterhalt – und er gebrauchte gewiß
wenig – so wie die Miethe erwarb er sich durch einige Pri-
vatstunden und das Lesen schwieriger Correcturen, welche
Sachs ihm zuschob. Aber auch zu dieser ihm leichten Arbeit
trieb ihn nur die allerdringendste Noth, in so hohem Gra-
de fesselten ihn die Studien in dem ihn umringenden Chaos
von Büchern, welche die verschiedensten Wissenschaften in
den verschiedensten Sprachen vertraten.

Wie uns, so galten auch ihm der Aufenthalt vor dem Bo-
denfenster und einige Athemzüge frischer Luft als eine Art
Erholung, welche er sich indessen nur selten gönnte. Denn
auch er befand sich unter einem harten Zwange, nur daß bei
ihm der Wissensdurst bewirkte, was uns durch die äußeren
Verhältnisse auferlegt wurde. Wer hätte ihn wohl hindern
wollen, hinaus zu wandern aus dem Weichbilde der Stadt,
frei zu durchschweifen Wald und Flur, bis wohin jetzt unsere
Blicke kaum reichten?

ZEHNTES CAPITEL. DER VERFÜHRER.

Im Bösen wie im Guten, vielfach bewährt sich das
Sprüchwort: Ereignisse von besonderer Tragweite kommen
nicht vereinzelt und allein.
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Ein lieblicher Sonntag Nachmittag war es, als Sophie und
ich uns nach dem Boden hinaufbegaben, um die Zeit bis
zum Abend auf unserem Altan vor der leeren Fensteröff-
nung zu verbringen. Wir waren so heiter gestimmt, wie es
bei uns überhaupt nur möglich. Geschlossen waren Laden
und Schaufenster, geschlossen Hausthür und Comptoir; die
Familie Sachs, begleitet von Herrn Splint, vergnügte sich in
irgend einem öffentlichen Garten beim Kaffee und von Wes-
pen umschwärmten Kuchen – der bereits Cigarren rauchen-
de Nickel ging seine eigenen Wege – in Folge dessen wir also
wieder einmal das Reich allein im Hause führten.

Dieser bloße Gedanke hatte schon etwas Anregendes für
mich, so daß ich im Vorbeigehen mit der Faust an Herrn
Fröhlichs Thür schlug, was zugleich als Gruß und als Auffor-
derung gelten sollte, uns nachzufolgen. Zu meiner Ueberra-
schung öffnete er sofort. Er schien uns erwartet zu haben,
denn nach einem freundlichen Gruß und vorausgeschick-
ter Betheuerung, sich heute an unseren ländlichen Genüs-
sen nicht betheiligen zu können, bat er mich, auf ein halbes
Stündchen bei ihm einzutreten. Sophie gab bereitwillig ihre
Zustimmung und eilte nach dem Boden hinauf, und gleich
darauf hörte ich Fröhlich, nachdem er mich zu sich herein-
gezogen, die Thür behutsam hinter uns abschließen.

Schon mehrfach hatte ich den alten Herrn auf kurze
Minuten besucht, um mir die Enträthselung irgend einer
schwierigen lateinischen Construction zu erbitten. Die Um-
gebung, in welcher ich mich befand, war mir daher nicht
neu; doch konnte ich mich nicht rühmen, jemals weiter, als
gerade von der Thür bis zu dem von Dinte geschwärzten
Arbeitstisch oder vielmehr einer Art Hobelbank gekommen
zu sein. Denn so oft er mir auf mein bescheidenes Klopfen
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öffnete, jedesmal tönte mir die fast drohende Warnung ent-
gegen, vorsichtig aufzutreten und nicht die mit unendlicher
Mühe hergestellte musterhafte Ordnung leichtsinnig zu stö-
ren. Nach solcher Ermahnung wagte ich freilich nur, mich
auf den Zehen einherzubewegen, obwohl ich mich vergeb-
lich bemühte, ein System zu entdecken, nach welchem die
Herstellung der Ordnung stattgefunden haben könne. Denn
in Ermangelung von Tragebrettern war der Fußboden in sei-
nem ganzen Umfange mit unregelmäßig übereinanderget-
hürmten, furchtbar classisch dareinschauenden abgegriffe-
nen Büchern und Heften bedeckt. Sogar der aus einer umge-
kehrten Holzkiste bestehende Waschtisch, zwei von den drei
Brettschemeln und die mit einem Strohsack und einer wol-
lenen Decke versehene Bettstelle dienten als Bücherschrän-
ke, nicht zu gedenken der beiden Fensterbretter und eines
vorweltlichen, verschimmelten ledernen Reisekoffers.

Heute erging zu meinem Erstaunen die übliche Warnung
nicht an mich. Noch mehr aber befremdete mich, als Fröh-
lich gleich nach unserem Eintritt beide Hände auf meine
Schultern legte und sichtbar ängstlich erregt mir in die Au-
gen schaute.

»Indigo,« redete er mich endlich so feierlich an, daß ich
mich vor ihm entsetzte und an eine plötzlich zum Durch-
bruch gelangte Geistesgestörtheit dachte, »Indigo, Du bist
ein kräftiger Jüngling geworden; besitzest Du aber auch
Muth?«

Diese Frage, welche mich lebhaft an meinen alten väter-
lichen Freund, den Hänge-Gensdarm, erinnerte, beruhigte
mich wieder, und lächelnd antwortete ich:

»Stellen Sie mich doch auf die Probe.«
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»Auch moralischen Muth?« fragte der alte Gelehrte hohl,
»es handelt sich weder um winzige Herkulesarbeiten, noch
um die Gelegenheit, dem blassen Tode munter in’s Antlitz
zu schauen, sondern – sondern um einen – Diebstahl.«

»Diebstahl?« rief ich besorgt aus und von neuen Zweifeln
an dem gesunden Denkvermögen des altem Herrn ergriffen.

»Stehlen, Einbrechen,« bestätigte dieser erregt, »aber hö-
re mich zu Ende; es gilt nicht Deiner oder meiner Bereiche-
rung, sondern der Erfüllung eines bestimmten Zweckes, und
der Zweck heiligt die Mittel, oder vielmehr: Quum finis et li-
citus, etiam media sunt licita, wie der gelehrte Jesuitenpater
Busenbaum in seinem Medulla theologiæ moralis im sech-
sten Buch, im dritten Capitel sagt. Du kennst diesen ersten
Artikel in dem Glaubensbekenntniß Deiner Lehrer?«

»Ich besuche wohl ein Jesuitenconvict, allein ein derarti-
ger Spruch ist mir bisher fremd geblieben,« antwortete ich
wieder zuversichtlicher.

»So ist Deine Zeit noch nicht gekommen,« versetzte Fröh-
lich mit einem bezeichnenden Lächeln, und ungeachtet der
gerühmten musterhaften Ordnung, begann er mit den Fü-
ßen die nächste Umgebung von den umherliegenden Bü-
chern zu säubern, worauf er etwa ein Dutzend Folianten
zum Sitz für mich übereinander schichtete und den einzigen
leeren Schemel für sich selbst herbeiholte, »aber glaube mir,
die wahre Bedeutung dieses Spruches wird Dir eines schö-
nen Tages begreiflich gemacht werden, und es giebt in der
That Lebenslagen, in welchen er vollkommen gerechtfertigt
ist. Du kennst unsern gemeinschaftlichen Freund Sachs?«

»Ich sollte ihn wohl allmählich kennen gelernt haben?«
erwiderte ich gespannt.
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»Gut; Du kennst ihn aber nicht, wie ich jede Faser sei-
nes Zellgewebes durchschaue. Dieser Sachs ist nämlich ei-
ne so herzlose Creatur, wie nur je eine für ein paar Pfen-
nige eine hungernde Gelehrten-Wittwe um den kostbarsten
Theil von ihres verstorbenen Gatten classischer Hinterlas-
senschaft prellte; ein so durchtriebener Jesuit, wie nur je ei-
ner bei den Jüngern Loyola’s Handlangerdienste verrichtete.
Wie er sich Dir gegenüber stellt, kümmert mich nicht, suche
ich nicht zu ergründen, wohl aber weiß ich, daß er mich
auf eine unverantwortliche Weise ausbeutet. Doch auch das
betrachte ich als Nebensache. Unverzeihlich dagegen, sogar
grausam, unmenschlich ist es, daß er mir zwar die Benut-
zung der ihm von allen Seiten zugetragenen und zuweilen
sehr werthvollen Werke gestattet, sie mir aber gerade dann
entzieht und verkauft, wenn ich sie am nothwendigsten ge-
brauche. Er fußt darauf, daß mir die Mittel fehlen, ander-
weitig die meinen Studien entsprechenden Quellen zu öff-
nen. Um mich nun gänzlich zu seinem Sclaven zu machen,
führt er mich gelegentlich nebenan in die Rumpelkammern,
wo ich dann das eine oder das andere Werk bemerke, wel-
ches ich wohl auf einige Zeit besitzen möchte, welches mir
aber vorzuenthalten ihm einen besonderen Genuß gewährt.
Das letzte Mal war ich indessen auf meiner Hut. Vorsichtig
unterdrückte ich meine Empfindungen beim Anblick eines
Bandes Sanscrit-Erläuterungen, hoffend, daß sich mir eine
günstige Gelegenheit bieten würde, den Schatz heimlich an
mich zu bringen. Doch bisher erwiesen sich meine Hoffnun-
gen als vergebliche, und da in den nächsten Wochen eine
neue Katalogisirung des Gerümpels bevorsteht, so muß ich
das Buch noch heute in meine Hände bekommen, oder es
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ist auf ewig für mich verloren, und da bleibt mir allerdings
kein anderes Mittel, als das des Stehlens.«

»Stehlen?« fragte ich nach diesen, mit der Entschieden-
heit eines Einbrechers von Profession gesprochenen Worten
wiederum zweifelnd, und vor meiner Phantasie schwebten
Ketten, eiserne Gitter und Wasser und Brod.

»Ja, stehlen und noch einmal: Stehlen,« bestätigte Fröh-
lich, und sein schiefes Haupt sank noch, tiefer auf die rechte
Schulter, während sich seine Blicke förmlich in meine See-
le bohrten. »Freilich kein Stehlen, was man im Allgemeinen
darunter versteht, indem ich den erwähnten Schatz nur auf
einige Zeit mir heimlich entleihe, allein ein unerlaubter Ein-
griff in fremdes Eigenthum bleibt es immer, der eben nur
durch den damit verbundenen Zweck entschuldigt wird.«

»Dabei soll ich helfen?« fragte ich besorgt.
»Nur deshalb rief ich Dich herein. Heute ist die einzige

und letzte Gelegenheit.«
»Wenn man uns entdeckt?« fragte ich weiter und, wie ich

glaube, für meine beinah zwanzig Jahre recht kläglich und
von Scheu gegen eine Handlung erfüllt, welche mein ange-
borener Rechtlichkeitssinn verdammte; »oder wenn Sachs
Verdacht schöpfte und mich zur Untersuchung meinen Leh-
rern überwiese, diese aber –«

»Gehe mir mit diesen scheinbaren treuen Nacheiferern
des Herrn Christus,« fiel Fröhlich lebhaft ein, »gehe mir
mit den Menschen, die selbst unfehlbar sein wollen und
darüber vergessen, daß unser Herr Christus als Mensch
selber menschlichen Irrthümern unterworfen gewesen! Du
staunst? Wie willst Du es denn nennen, wenn er Kranke
als von Teufeln, von persönlichen Teufeln besessen erklärt
und diesen gestattet, in eine Heerde Säue zu fahren, oder
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wenn er das Niederfahren des Teufels vom Himmel in Blit-
zesform, also eine Vision als wirkliche Thatsache hinstellt?
Frage doch Deine weisen Lehrer, wenn sie Dich durch ihr
Inquisitionsverfahren in die Enge treiben, frage sie danach
und beachte, wie sie sich aus der Schlinge ziehen möchten.
Dann aber frage Dein eigenes Gewissen, das heißt nicht jene
Gespenster, welche Deinem geknechteten Geiste vorschweben,
sondern frage Dein Gewissen, indem Du von dem Grundsatze
ausgehst, daß des Menschen Größe nicht in seinem Glauben,
sondern in seinem Wissen besteht, nicht in furchtsamem Scla-
vensinn, sondern in freithätiger Liebe.«

Starr vor Erstaunen blickte ich auf meinen Verführer. Was
er mir so entschieden und begreiflich erklärte, stand in so
krassem Widerspruch zu Allem, was mir bisher gelehrt wor-
den war und was zu glauben mir zur Gewohnheit gewor-
den, daß ich es in meiner Unselbständigkeit schon als eine
Art Verbrechen betrachtete, ihn nur angehört zu haben.

»So sind Sie kein Christ?« fragte ich verstört.
Fröhlich lachte sorglos.
»Ein besserer Christ, als diejenigen, welche Dich mit den

ihren Zwecken angemessenen Bibelsprüchen überfüttern
und Dir trotzdem den freien Gebrauch der heiligen Schrift
verwehren,« eiferte er sodann, »ein besserer Christ, als die-
jenigen, welche den Namen Gottes beständig auf den Lippen
tragen und dabei den Menschen, wie einen Taxusbaum, in be-
stimmte Formen ziehen und beschneiden möchten. Hahaha!
Der gute Darwin will den Menschen nur zu einem Thier de-
gradiren, Deine Lehrer dagegen, oder vielmehr der Jesuitis-
mus, vor welchem Du Dich zitternd beugst, erniedrigt ihn
noch tiefer: Er macht ihn zum Leichnam, zu einer Zuchtruthe
für Andere, zu einer gedanken- und willenlosen Maschine. Und
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dies Alles ›ad majorem dei gloriam‹, und daher mit einem ge-
wissen einschüchternden Pomp, einem sinnverwirrenden blen-
denden Glanze.

»Doch höre, wie der Altmeister Göthe sich darüber äu-
ßert und welche Eindrücke er auf seiner italienischen Reise
in Regensburg gerade durch dieses Gepränge empfing!« Und
aufspringend griff er nach einem auf der Hobelbank liegen-
den Buche, welches, als sei die Stelle besonders bezeichnet
gewesen, in seinen Händen auseinanderfiel. Dann las er mit
beinah krankhaftem Eifer:

›Der Jesuiten Thun und Wesen hält meine Betrachtun-
gen fest. Kirchen, Thürme, Gebäude haben etwas Großes,
Vollständiges in der Anlage, das allen Menschen insgeheim
Ehrfurcht einflößt. Als Decoration ist nur Gold, Silber, Me-
tall, geschliffene Steine in solcher Pracht und Reichthum ge-
häuft, der die Bettler aller Stände blenden muß. Hie und da
fehlt es nicht an etwas Abgeschmacktem, damit die Mensch-
heit versöhnt und angezogen werde. Es ist dieses überhaupt
der Genius des katholischen äußeren Gottesdienstes; noch
nie habe ich es aber mit so viel Verstand, Geschick und Con-
sequenz ausgeführt gesehen, als bei den Jesuiten. Alles trifft
darin überein, daß sie nicht wie andere Ordensgeistliche ei-
ne alte abgestumpfte Andacht fortsetzen, sondern sie, dem
Geist der Zeit zu Liebe, durch Prunk und Pracht wieder auf-
stutzen.‹

»So weit Göthe,« rief er aus, zwischen einem Wust von
Büchern einen anderen unscheinbaren Band hervorziehend
und nach einigem Blättern ebenfalls auseinanderschlagend,
»doch wenn der Dichter in klaren Worten sein Urtheil fällt
und geltend macht, so braucht der Forscher nur ein Bild der
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Natur vor uns zu entrollen, um Jedem, der sich zum Verthei-
diger der Wahrheit aufwerfen möchte, eine sichere Handha-
be zu seiner Selbstbelehrung zu bieten! Aber höre weiter,«
und er begann von Neuem zu lesen:

›Was unsichtbar die lebendige Waffe dieser Wasserbewoh-
ner; was durch die Berührung feuchter und ungleichartiger
Theile erweckt, in allen Organen der Thier- und Pflanzen-
welt umtreibt; was die weite Himmelsdecke donnernd ent-
flammt, was Eisen an Eisen bindet und den stillen wieder-
kehrenden Gang der leitenden Nadel lenkt; Alles, wie die
Farbe des getheilten Lichtstrahls, fließt aus einer Quelle; Al-
les schmilzt in eine ewige, allverbreitete Kraft zusammen!‹

»Ha Knabe,« fuhr er leidenschaftlicher und das Buch auf
die Hobelbank werfend fort, »das sagt ein Mann, der ein
besserer Christ, als Du und ich und alle Deine strengen Leh-
rer zusammengenommen! Und wie sagt er es? Ueberzeu-
gend, überwältigend, ohne nur einmal den Namen Gottes
dabei auszusprechen, und dennoch unerreichbar im Aus-
druck wahrer Gottes-Verehrung – freilich, gerade dieser Um-
stand hat ihm von gewissen Seiten den Beinamen: Seelen-
mörder eingetragen; Du aber, der Du in Deinem angehenden
Mannesalter und beim zauberischen Klange voll- und freitö-
nender Worte um Dich schaust, als seien Dir schon bei Dei-
ner Geburt die Schwingen geknickt und gelähmt worden.
Du magst den Vorwurf der Seelenmörderei denjenigen zu-
rückgeben, welche Dir einzuimpfen suchen, daß die wahre
Religion nur von Aeußerlichkeiten abhängig, welche Dir das
Denken verbieten, Deine natürlichsten und berechtigten Ge-
fühle, sogar die Liebe zu Freunden und Blutsverwandten ver-
nichten möchten. Ha, Knabe, ich bin in meinen Erörterun-
gen welter gegangen, als ich ursprünglich beabsichtigte –
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doch Du wirst jetzt wenigstens über mich ein klares Urt-
heil gewonnen haben; oder bezweifelst Du etwa noch, daß
ich, trotz meines beabsichtigten Fehlens gegen das sieben-
te Gebot, ein so guter Christ, wie nur irgend einer Deiner
überfrommen Inquisitoren genannt zu werden verdient?«

Ein Weilchen betrachtete ich den alten Herrn sprachlos.
Ich erkannte den unscheinbaren Gelehrten kaum wieder,
wie er leuchtenden Auges vor mir stand, als ob ihn plötzlich
die wohl ein halbes Jahrhundert weit hinter ihm liegende
Jugendkraft auf’s Neue durchströmt habe.«

»Wer spricht so? Wer lehrt so?« fragte ich, statt zu ant-
worten, stotternd unter dem vollen Eindruck des Vernom-
menen, oder vielmehr nach dem Genuß des ersten klaren,
erquickenden Wassertropfens, nachdem ich die langen Jah-
re hindurch nur mit stagnirenden, wenn auch glänzend ge-
färbten Stoffen genährt worden war.

»Das fragst Du?« fuhr Fröhlich sichtbar entrüstet auf, »Du
solltest den großen Alexander nicht kennen? Diesen Heros
der Wissenschaften –«

»Alexander von Humboldt?« fiel ich erschrocken ein,
»nein, nimmermehr können jene Worte von einem Manne
herrühren, der freventlich –«

»Einfältiger Knabe!« schnitt Fröhlich mit Heftigkeit ab,
was ich weiter sagen wollte, »elender, verblendeter Knabe!
Sprich nicht weiter! Versündige Dich nicht an einem Man-
ne, der, fern jedem oppositionellen Wesen, nur der treue
Dolmetscher der unverfälschten Natur genannt zu werden
verdient; versündige Dich nicht an ihm und seinem Anden-
ken, indem Du die giftigen und auch doch wieder ohnmäch-
tigen Schmähungen derjenigen wiederholst, welche auf ihr
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Banner geschrieben haben: ›Die Wissenschaft muß umkeh-
ren!‹ Lerne, Knabe, lerne denken, Dein eigenes Urtheil bilden,
anstatt in blinder, sklavischer Unterwürfigkeit die Gedanken
Anderer mechanisch zu den Deinigen zu machen. Und nun,
nachdem ich so weit abschweifte, sage mir endlich, ob Du
bezweifelst, daß auch ich mit meinen Anschauungen zu den
Christen gezählt werden darf.«

»Ich bezweifle es nicht,« antwortete ich fest, obwohl es in
meinem Kopfe schwirrte.

»Gut, Indigo,« fuhr Fröhlich alsbald fort, und er legte die
Hand feierlich auf mein Haupt, »so wirst Du auch nicht be-
zweifeln, daß ich Dich nie zu einer verächtlichen, wirklich
strafbaren Handlung verleiten möchte. Ich leugne nicht, daß
die Wissenschaft in der Verfolgung ihrer Zwecke sich nicht
immer streng an das Corpus juris hält. Wie aber der junge
Mediziner den Hyänen in’s Handwerk pfuscht, Gräber öff-
net und Leichen aus ihren Särgen raubt, um sich die Mit-
tel zu verschaffen, seinen Geist zu erleuchten und den Mit-
menschen, der Nachwelt zu nützen; wie sogar der Geologe
kostbare Steinproben aus seines besten Freundes Sammlung
hinterlistig verschlingt, um ungestört seine Anschauungen
über den Weltenbau zu erweitern, so steht mein Sinn nach
jenem Buche, ohne daß ich durch die angewendeten Mittel
zur Erlangung desselben zum gemeinen Dieb würde. Doch
nun entscheide Dich; die Zeit entflieht; willst Du mir in mei-
ner Noth beistehen oder nicht?«

Ich war wie berauscht. Die Worte, welche Fröhlich mir
eben vorgelesen hatte, vibrirten noch immer in meinem In-
nern. Aehnlich einem elektrischen Strome hatten sie mich
erschüttert. Wie die in stillem Gewässer niederschlagenden
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festeren Bestandtheile als todte Masse auf dem Boden ru-
hen, durch Sturm und Wellendrang aber frisches Leben er-
halten und sich auf’s Neue mit ihrer Umgebung vermischen,
so wogte es in meinem Geiste. Es erwachten die seit Jah-
ren im Scheintode schlummernden Regungen. Ein gewisser
trotziger Stolz bemächtigte sich meiner. Es keimte die Nei-
gung, die Wirkung jener seltsam zündenden Worte nicht nur
an dem heuchlerischen Antiquar, sondern im Fall der Noth
sogar an meinen strengsten Lehrern zu versuchen.

»Ich bin zu Allem bereit,« erwiderte ich nach kurzem Sin-
nen, entschlossen in die mir gebotene Hand Fröhlichs ein-
schlagend, »geben Sie mir den Schlüssel und die betref-
fenden Anweisungen, und ich bringe Ihnen, was Sie wün-
schen.«

Fröhlich lachte sorglos und seine Augen leuchteten vor
Entzücken, indem er ausrief:

»Besäße ich einen Schlüssel, würde ich schwerlich daran
gedacht haben, Dich in diese kleine gesetzwidrige Handlung
zu verwickeln. Nein, nein, so leicht ist es uns nicht gemacht
worden. Schau her,« und er entfernte einen Stoß Bücher von
der gelb übertünchten Bretterwand, welche sein Stübchen
von den Magazinräumen trennte, »mit unsäglicher Mühe
habe ich hier unten die Nägel gelöst, welche diese beiden
Bretter mit der Fußleiste verbinden. Die Elasticität der Bret-
ter gestattet, sie bis zu einer gewissen Grenze nach innen
zu ziehen, ohne sie zugleich oben an der Decke aus ihren
Fugen zu reißen. Doch überzeuge Dich.«

Dann holte er seinen Stiefelknecht, und vor den bezeich-
neten Brettern niederknieend, zwängte er mit Hülfe eines
abgebrochenen Messers dessen schwächeres Ende in die
sich leicht vergrößernde Fuge. Sobald er aber einen Halt für
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seine Finger fand, griff er mit beiden Händen zu, und ohne
erhebliche Mühe zog er beide Bretter gegen anderthalb Fuß
weit nach sich, worauf er mit den Füßen einige Bücher in
die keilförmige Oeffnung schob.

»So weit ginge Alles ohne fremde Hülfe,« kehrte Fröhlich
sich nunmehr mir wieder zu, »jetzt aber entsteht die Fra-
ge: Wie komme ich hinein? Bleiben die Bücher als Stütze in
der Fuge, so ist der freie Raum für mich viel zu enge; besei-
tige ich dagegen während des Hineinkriechens die Bücher,
so laufe ich Gefahr, wie ein Fuchs im Hühnerstall gefangen
oder gar guillotinirt zu werden. Begreifst Du das?«

Ich gab ein zustimmendes Zeichen. Zu sprechen vermoch-
te ich nicht; kaum glaubte ich, meinen Augen trauen zu dür-
fen, als ich beobachtete, wie der alte Mann mit jugendlicher
Lebhaftigkeit arbeitete und seinen Körper in die an Verren-
kungen streifenden unbequemsten Lagen zwängte.

»Gut also,« nahm er sofort seine Erklärungen wieder
auf, »wenn wir unsere Kräfte vereinigen, fallen alle die-
se Schwierigkeiten fort. Denn während ich selbst, statt der
Bücher, die Bretter halte, schlüpfst Du hindurch, worauf
ich Deine Schritte durch Zurufe so lenke, daß Du nicht ir-
ren kannst. Ich würde selber gehen, allein Dein Körper ist
geschmeidiger; außerdem verlangt gerade das Biegen der
Bretter die größte Aufmerksamkeit und Uebung, um keine
auffällige Spuren zu hinterlassen.«

Er sprach noch, da hatte ich die stützenden Bücher zur
Seite geschoben. Er selbst saß auf der Erde, und beide Füße
gegen die Wand stemmend, lehnte er sich mit der ganze
Schwere seines Oberkörpers rückwärts. Die Bretter bogen
sich knarrend bis zum gänzlichen Losbrechen; ich aber legte
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mich nieder und nach einer kurzen Anstrengung richtete ich
mich auf der andern Seite der Wand auf die Füße empor.

Bis jetzt waren meine Bewegungen mehr mechanische
gewesen und bedingt durch den zügellosen Enthusiasmus,
mit welchem der alte Herr mir dieselben erleichterte. Als
ich aber in dem fremden engen Raume um mich späh-
te und mich von den nach einer bestimmten Ordnung auf
dem Fußboden aufgeschichteten Büchern mißtrauisch an-
geschielt meinte, kam es über mich wie ein Gefühl der
Reue, der Besorgniß, zumal Fröhlich die Bretter bis auf eine
schmale Spalte zurückgleiten ließ und ich in Folge dessen
mich eingesperrt wähnte.

»Was siehst Du?« fragte er, lang auf der Erde liegend, mit
unverkennbarer Spannung durch die Spalte zu mir herein.

»Nur Bücher,« antwortete ich beklommenen Herzens,
»Hunderte von Büchern in allen Formen und Einbänden;
auch große Rollen – Landkarten –«

»Schund, lauter Schund,« fiel Fröhlich ungeduldig ein,
»siehst Du denn nicht eine leere Thüröffnung?«

»Ich sehe sie.«
»So tritt in dieselbe, blicke in das nächste Zimmer und

schräge nach dem Fenster hinüber!«
Schnell führte ich aus, was mir geheißen war.
»Und nun?« ertönte Fröhlichs Stimme wieder.
»Geordnete Bücherthürme an den Wänden und massen-

haften Staub!« antwortete ich.
»Ich meine, mitten im Zimmer auf der Erde!«
»Einen Berg unordentlich durcheinander geworfener Bü-

cher!«
»Richtig! Obenauf liegt ein rothgebundener Atlas?«
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»Roth gebunden, indessen kaum noch erkennbar vor
Staub!«

»Rühr’ ihn nicht an, Unglückseliger!« eiferte Fröhlich
angstvoll, »rühr’ ihn nicht an, denn hinterlassen Deine Fin-
ger eine Spur in der Staubschicht, so sind wir verloren!
Nicht um die Breite eines Strohhalms darf der Atlas ver-
schoben werden. Der Luchs ist ein Maulwurf im Vergleich
mit dem Antiquar. Doch höre weiter: Richte Deine Blicke
auf die linke Basis des Bücherberges.«

»Ich sehe!«
»Ein Quartband – vergilbtes Schweinsleder – verschosse-

ner, stockfleckiger rother Schnitt – vier Finger stark – lugt
unter verschiedenen Papierrollen und kleineren Büchern
hervor! Sehen Deine jungen Augen ihn, Knabe?«

»Schweinsleder und rother Schnitt!« wiederholte ich, »ein
Irrthum ist nicht möglich; die andern Bücher sind kleiner
und zeigen farbige Einbände!«

»Gut, gut, Indigo,« stöhnte Fröhlich vor Erwartung, »Du
bist ein scharfsinniger, ein vortrefflicher Bursche – suche al-
so, das Buch unter dem andern werthlosen Gerumpel her-
vorzuziehen, ohne den Berg zu erschüttern – ja, Indigo, thue
das, bringe mir die Beute und im Grabe will ich Dir’s noch
danken!«

Der innige, zärtliche Ausdruck, mit welchem der alte Herr
dies sagte, beschwichtigte meine letzten Bedenken. Noch
einmal wiederholte ich die Betheuerungen meines guten
Willens, und mit zwei Schritten war ich auf der bezeichne-
ten Stelle, wo ich sogleich niederkniete. Indem ich aber den
schweren Band hervorziehen wollte, schwankte der ganze
Berg, so daß ich mich gezwungen sah, mittelst anderer in
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meinem Bereich umherliegender Bücher die allmählich ent-
stehende Fuge wieder auszufüllen und auf diese Art die
Last, welche aus dem Gleichgewicht zu sinken drohte, zu
stützen. Ueber meine Bewegungen stattete ich jedesmal laut
Bericht ab, doch weniger, um den gespannt lauschenden al-
ten Herrn zu befriedigen, als durch seine Stimme daran er-
innert zu werden – und er lobte mein Verfahren fortgesetzt
– daß ich nicht allein sei, sondern bei meinem Thun in dem
dumpfigen Raume einen ebenso strafwürdigen und sogar
noch weit verstockteren Gehilfen habe, wie selbst zu sein
ich meinte.

Unter den losen Büchern fiel mir endlich eins in die Hän-
de, welches sich vor allen andern durch einen verblichenen,
blauseidenen Deckel auszeichnete. Etwas weniger umfang-
reich, als der zu meiner Beute bestimmte Quartband, moch-
te es kaum einen Zoll stark sein. Die blaue Seide und der
erblindete Goldschnitt lockten mich und mechanisch schlug
ich es auseinander. Statt mit bedruckten Blättern, war es mit
starkem Zeichenpapier angefüllt; auf diesem aber erblickte
ich, theils weniger, theils mehr sorgfältig, jedoch von siche-
rer Künstlerhand ausgeführt, Bleifederskizzen und Aquarel-
len, abwechselnd Landschaften und Gruppen von Menschen
und Thieren.

Blatt für Blatt schlug ich um; indem ich mich aber in
das Anschauen der charakteristischen, noch wohlerhaltenen
Zeichnungen vertiefte, erwachte der Wunsch in mir, die klei-
ne, jedenfalls kostbare Sammlung mein Eigenthum zu nen-
nen. Ich besaß ja nichts, gar nichts, als meine Schulbücher,
woran ich mich hätte erfreuen können, und diese Skizzen
und vereinzelte, mit zierlicher Handschrift eingetragenen
Verse übten durch den mächtigen Anblick einen Eindruck
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auf mich aus, als hätte ich stundenlang vor ihnen sitzen und
sie betrachten mögen.

Ich überlegte, ob der Antiquar, wenn ich ihn darum er-
suchte, den kleinen Schatz für das noch immer in seiner Ver-
waltung befindliche Taschengeld an mich abtreten würde.
Allein wie konnte ich ihn bitten, ohne zugleich mein heimli-
ches Eindringen in die Magazinräume zu verrathen?

Sinnend betrachtete ich auf dem gerade mir vorliegenden
Blatte die verschlungenen Buchstaben, welche der Künst-
ler dieser, wie allen anderen Zeichnungen am untern Rande
gleichsam einverleibt hatte. Ein W. und ein Z. waren es; dar-
unter ein noch mehrere Jahre vor meinen ersten Geburtstag
fallendes Datum. Meine Phantasie begann zu arbeiten. Wo
lebte zur Zeit die Hand, welche einst mit so viel Liebe die
kleinen Kunstwerke schuf? Oder decke sie bereits Grabes-
nacht?

»Indigo, ich höre Dich nicht mehr!« ertönte Fröhlichs
Stimme gedämpft zu mir herüber.

Ein namenloser Schreck bemächtigte sich meiner; das
Buch entsank meinen Händen und entsetzt stierte ich um
mich.

Erregt, wie meine Phantasie war, glaubte ich, daß Sachs
selber mich gerufen habe.

»Gleich, gleich,« antwortete ich nach kurzem Säumen be-
bend, »ich muß sehr vorsichtig zu Werke gehen – der ganze
Berg schwankt und droht umzustürzen,« und emsig begann
ich wieder zu arbeiten.

»Recht so, Knabe,« ermahnte Fröhlich alsbald wieder,
»Vorsicht ist die Mutter der Weisheit. Hüte Dich, Spuren zu-
rückzulassen, oder schweres Ungemach bricht über uns Bei-
de herein.«
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Wiederum verrannen einige Minuten, und indem ich an-
dere Bücher an dessen Stelle schob, gelang es mir endlich,
den Quartband ganz frei zu legen. Nur von einigen Büchern
war noch der Gleichmäßigkeit wegen die Staubschicht ganz
zu entfernen, und nichts hinderte mich, mit dem Buche un-
ter dem Arme zu Fröhlich zurückzukehren.

Im Begriff, mich zu erheben, fielen meine Blicke wieder
auf den seidenen Einband. Sieben oder acht Skizzen hat-
te ich erst gesehen. Ringsum herrschte tiefe Stille. Wie mit
unwiderstehlicher Gewalt zog es meine Hände nach dem ge-
heimnißvollen Buche hin. Ob ich einige Minuten früher oder
später dem alten Gelehrten mich zugesellte, konnte unmög-
lich in Betracht kommen, wenn ich dafür der, meine gan-
ze Seele fesselnden Bilder einige mehr meinem Gedächtniß
eingeprägt hatte.

Schnell, wie meine Gedanken sich jagten, handelte ich.
Anstatt aber, wie früher, die Wahl dem Zufall zu überlassen,
schlug ich die erste Seite auf.

›Martha‹, stand auf derselben, jedoch nicht geschrieben,
sondern sauber gezeichnet und geschmückt mit kunstvoll
ausgeführten Guirlanden, Schmetterlingen, Libellen und
Gnomen.

»Martha, Martha,« sprach ich vor mich hin. Der Name hat-
te solch ein eigenthümlich befreundeten Klang, als ob er mir
im Schlafe zugeraunt wordene wäre. Ich meinte, von einem
kleinen, ganz kleinen Kinde geträumt zu haben. Zwischen
diesem und einer sich über mich hinneigenden Frauenge-
stalt schwankte der Name hin und her.

Dichter wurde der Schleier vor meiner Vergangenheit, in-
dem beim vergeblichen Hindurchspähen durch denselben
die hinter ihm liegenden Bilder sich verwirrten.
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»Martha, Martha,« wiederholte ich sinnend, indem ich
das Titelblatt umschlug und meine Blicke dem ebenfalls mit
Bleistift ausgeführten, jedoch mit zarter Farbe angehauch-
ten Portrait eines lieblichen Mädchens begegneten. Ich hat-
te vergessen, wo ich mich befand, was ich an dem staubigen
Ort bezweckte.

»Indigo!« tönte es dringend zu mir herein, »Knabe ich hö-
re Dich nicht! Wo bleibst Du noch? Beeile Dich, Sachs kann
in jedem Augenblick eintreffen und wir sind verloren!«

Ich verstand nur den Namen des Antiquars, und Grausen
bemächtigte sich meiner.

»Ich komme!« rief ich entsetzt, und bevor ich eigentlich
Klarheit über meine Handlungsweise gewann, hatte ich das
Skizzenbuch unterhalb der Weste auf meiner Brust gebor-
gen. Der Gedanke an eine Veruntreuung lag mir dabei uner-
reichbar fern; aber sehen wollte ich alle in demselben ent-
haltene Zeichnungen, nur ein einziges Mal noch mich unge-
stört den seltsamen, mich wehmüthig anheimelnden Träu-
mereien hingeben, aus welchen ich so harsch aufgerüttelt
worden war. Außerdem schwebte mir die Möglichkeit vor,
später durch Fröhlich Gelegenheit zu finden, meinen Raub
zusammen mit dem seinigen an Ort und Stelle zurückzutra-
gen.

»Ich komme!« wiederholte ich gepreßt, indem ich den
schweren Quartband hastig unter den Arm nahm, und fast
ebenso schnell erreichte ich die gelösten Bretter, an welchen
mein Weg vorbeiführte.

Fröhlich saß bereits wieder auf der Erde, mit äußerster
Anstrengung die Bretter nach sich ziehend. Ohne Säumen
schob ich zuerst das Buch zu ihm hinein, und mich nieder-
werfend traf ich Anstalt, ebenso schnell selbst nachzufolgen.
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»Das ist’s, Knabe, das ist’s,« schrie der alte Gelehrte förm-
lich vor Entzücken auf, sobald er den ersten Blick auf den
in Schweinsleder gehüllten Schatz geworfen, und viel fehlte
nicht, daß er, um diesen an sein Herz zu drücken, die Bretter
mit den langen Nägeln mir gegen den Kopf hätte schnellen
lassen, »o, Knabe, ein guter Genius lenkte Deine Schritte,«
fuhr er begeistert fort, »denn Du hast Großes geleistet, und
die Nachwelt wird es Dir Dank wissen – wenigstens mittel-
bar – und noch in meinem Grabe will ich Dich für diese
kühne That segnen!«

Doch was kümmerte mich in jenem Augenblick die Nach-
welt oder ein später Segen? Nur der einzige Gedanke
an meine Rettung erfüllte mich, und gewandter schlüpfte
schwerlich jemals eine Feldmaus vor dem sie verfolgenden
Wiesel in ihre Höhle, als ich über das dem alten Gelehrten
als Stütze dienende Bein fort in sein Tusculum hineinpolter-
te,

»Wo ist er?« fragte ich verstört, sobald ich mich aufge-
richtet hatte und Fröhlich die Bretter geräuschlos in ihre ge-
wohnte Lage zurückgleiten ließ.

»Wer? Sachs?« fragte dieser gleichmüthig und dadurch ei-
ne Centnerlast von meiner Brust entfernend, »o, der sitzt zur
Zeit wohl noch bei seinem Kaffee oder Bier und ahnt nicht,
daß er von dem Geschick dazu auserkoren wurde, gewiß
sehr gegen seinen Wunsch und obenein umsonst der Wis-
senschaft einen erheblichen Dienst zu leisten.«

Dann mit dem Stiefelknecht auf die willig nachgeben-
den Nägel einhämmernd, vereinigte er die Bretter wieder
mit der Fußleiste, worauf er einen Haufen Bücher vor die
verhängnißvolle Stelle schob und dadurch die letzten Spu-
ren unseres gewaltsamen Einbruchs vollständig verwischte.
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Länger vermochte er aber auch nicht seine Selbstbeherr-
schung zu bewahren. Zuerst umarmte er das Buch stür-
misch; dann mich mit demselben Ungestüm, und er war
eben im Begriff, vor seiner Hobelbank Platz zu nehmen, um
sofort mit der Arbeit zu beginnen, als er sich plötzlich ent-
sann, daß meine Gegenwart nunmehr überflüssig geworden
sein dürfte.

»Das arme Kind oben wird gewiß ungeduldig geworden
sein?« sprach er, indem er mich sanft der Thür zudrängte,
»denn statt des festgesetzten halben Stündchens ist eine hal-
be Ewigkeit verstrichen.«

Mit der Ueberzeugung, daß eine unmittelbare Gefahr
nicht drohe, war ein Theil meiner Ruhe zurückgekehrt.

»Wann soll ich das Buch wieder hineinschaffen?« fragte
ich daher befangen, denn der leichte Druck unter der fest-
geknöpften Weste mahnte mich, daß ich ein doppeltes Ver-
gehen zu sühnen hatte.

»Das eilt nicht, das eilt nicht,« antwortete der verstock-
te alte Herr, mit wunderlicher Erhabenheit die geschwärzte
Zimmerdecke betrachtend, als hätte er eine Reihe von Jah-
ren berechnen wollen, »das Buch ist hier bei mir jedenfalls
am sichersten aufgehoben, und ungern möchte ich Dich der
Gefahr aussetzen, auf einer bösen That ertappt zu werden.«

Ich zögerte noch immer. Es lag ja in meiner Gewalt, die ei-
gene Beute eines Tages im Geschäftsraum unbemerkt unter
den Ladentisch zu werfen, und mit solchen Gedanken mein
Gewissen einschläfernd, kehrte ich mich meinem Verführer
wieder zu.

»Die Worte, welche Sie zuletzt vorlasen, möchten Sie die-
selben nicht noch einmal wiederholen?« fragte ich bittend.
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»Nein, nein, jetzt nicht,« hieß es ungeduldig zurück,
»denn keine halbe Minute Zeit habe ich übrig – ei – sieh
doch,« verfiel er plötzlich in einen freundlicheren Ton, »das
hat Dir gefallen? Glaub’s gern, hat doch der verrufene See-
lenmörder schon Manchen durch seine Ansichten der Natur
bezaubert. Behagt aber Jemand solche Speise, dann wäre
es verbrecherisch, sie ihm vorzuenthalten,« und nach der
Hobelbank hinübereilend, nahm er das betreffende Buch, in
welches er, zum leichteren Auffinden der angedeuteten Stel-
le, während des Gehens ein Blatt einkniffte, worauf er es
mir darreichte; »nimm daher diesen Band – das heißt leih-
weise – und studire und lerne aus ihm, so viel Du kannst
und magst. Doch wohl verstanden, Indigo, Du mußt ihn hü-
ten, wie Deinen Augapfel. Findet man ihn bei Dir, so bist
Du verloren, denn ich selbst wasche meine Hände in Un-
schuld, und ich bürge Dir dafür, für jedes Wort, welches Du
in demselben gelesen hast, wirst Du von Deinen Herren In-
quisitoren mit einer Carcerstunde bezahlt. Also aufgepaßt,
Knabe; denn Du ahnst nicht, wie inbrünstig diese Finsterlin-
ge solche Seelenmörder hassen und verdammen. Hahaha!
Seelenmörder! Sollte Deine Seele durch die Lehren des Ver-
fassers dieses Buches wirklich gemordet werden – was ich
Dir von Herzen gönne – so wirst Du dem Tode dereinst ver-
teufelt viel ruhiger in’s Auge schauen, als heute dem heuch-
lerischen Antiquar oder gar Deinem unfehlbaren Herrn Di-
rector. Doch nun beeile Dich – das arme Mädchen oben stirbt
vor Ungeduld – gehe – bist ein prächtiger Jüngling – und
wenn Du liesest, so thue es mit Verstand, und nicht, als ob
Du in einer Bilderfibel blättertest.«
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So sprechend schob er mich sehr wenig förmlich auf den
engen Flur hinaus, worauf er die Thür schnell hinter mir
abschloß.

Langsam erstieg ich die Bodentreppe, langsam und sin-
nend, auf der Brust die in Seide gebundenen Skizzen, in der
Hand das mir von Fröhlich anvertraute Buch.

»Was ist’s,« fragte ich mich, »was dem hart gegen Noth
kämpfenden alten Gelehrten jene beneidenswerthe, sorg-
lose Heiterkeit des Gemüthes, jenes Vertrauen erweckende
Wohlwollen für Andere verleiht? Was ist, das mich plötzlich
so gewaltig treibt, diesen geheimnißvollen Lehren von der
›allverbreiteten Kraft‹ mit ganzer Seele zu lauschen und ih-
nen zu huldigen?«

Wie die schmale Kost aus den auf Auctionen erstandenen,
vergoldeten, aber abgestoßenen und geborstenen Schüsseln
auf dem Tische des Antiquars, hatte ich bisher gewohnheits-
mäßig, kalt und theilnahmlos alle streng begrenzten reli-
giösen Ueberweisungen entgegengenommen. Wie ganz an-
ders wirkten dagegen die ersten, über jene Grenzen hinaus-
reichenden Offenbarungen! Träumerisch vergegenwärtigte
ich mir den Sinnenrausch, welchem ich in der weihrauch-
erfüllten Kirche unterworfen gewesen; träumerisch verglich
ich ihn mit den Empfindungen, welche mich durchschauer-
ten, als der schlichte Gelehrte im ärmlichen Gewande und
inmitten einer staubigen Umgebung mir jene Zauberworte
mit dem Ausdruck heiliger, triumphirender Ueberzeugung
zurief.

»Recht lange hast Du Deine vereinsamte Freundin warten
lassen,« tönte Sophiens ernste Stimme von dem Altan zu
mir nieder, »und dabei so nachdenklich,« fuhr sie fort, mir
die Hand reichend, um mir das Hinaufsteigen zu erleichtern,
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»hoffentlich sind es keine bösen Geheimnisse, welche man
Dir anvertraute?«

»Keine bösen!« rief ich wie auflebend aus, indem ich an
ihrer Seite Platz nahm, »wenigstens keine Geheimnisse, wel-
che ich Dir vorenthalten möchte.«

Dann aber begann ich zu beichten und zu erzählen – sie
war ja verschwiegen, wie das Grab – von meinen Erlebnissen
in des alten Fröhlichs Wohnung und von den Mitteln, wel-
che er anwendete, mein Gewissen zu beschwichtigen und
mich für seine Pläne zu gewinnen. Ich schilderte ihr meine
Abneigung, in die Magazinräume einzudringen, und wie ich
schließlich dennoch der Verführung unterlag. Von meinem
eigenen Raube sprach ich dagegen nicht zu ihr, obwohl ich
ihr so herzlich gern einen Blick in das Skizzenbuch gestattet
hätte. Ich scheute den strafenden, vorwurfsvollen Ausdruck
ihrer ernsten Augen, und doch hatte ich nichts Schlimmeres
verbrochen, als Fröhlich, von welchem sie lächelnd meinte,
daß ihm die harmlose Freude wohl zu gönnen sei, zumal
ihr Vater nicht benachteiligt würde, wenn sein Miether das
Buch eine Weile zu gelehrten Forschungen benutze.

Das mir von Fröhlich anvertraute Buch zeigte ich ihr
dagegen. Eine kurze Erklärung schickte ich voraus; dann
schlug ich die bezeichnete Stelle auf.

Gemeinschaftlich lasen wir sie. Wir lasen sie einmal,
zweimal und immer wieder; wir konnten nicht satt werden.
Wir lasen sie uns gegenseitig vor, so lange wir die Buchsta-
ben zu unterscheiden vermochten und bis wir sie endlich
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auswendig kannten. Sogar als die Dunkelheit längst einge-
treten war, machte sich die Wirkung auf unsere, zum ersten-
mal über die Grenzen unseres, gleichsam in eine Schnür-
brust eingeengten Wissens schüchtern und erstaunt hinaus-
lugenden Gemüther geltend. Einem seltsamen Zauber un-
terworfen, trachteten wir mit der Unsicherheit von Kindern,
welche zum erstenmal die Kraft ihrer Füße prüfen, unsern
Gesichtskreis zu erweitern. Aehnlich einer süßen Musik um-
schwebte es uns. Dann blickten wir wieder schweigend zu
dem reichgestirnten Himmel empor. Wie klein erschienen
mir die mich bisher mit andächtigem Staunen erfüllenden
Räume der Kathedrale im Vergleich mit den mir aus unbe-
rechenbaren Fernen entgegenfunkelnden Weltkörpern; wie
nichtssagend das Ora pro nobis des schillernd geschmück-
ten Priesters im Vergleich mit der ewigen, die Himmels-
decke donnernd entflammenden, den stillen, wiederkehren-
den Gang der leitenden Nadel lenkenden, allverbreiteten
Kraft!

Es war ein lieblicher Augustabend. Wie gewöhnlich in
diesem Monat, zogen auch an dem heutigen Abend glühen-
de Meteore ihre Feuerlinie an dem nächtlich strahlenden
Firmament. Als habe sie sich vor den flüchtig auftauchen-
den, rätselhaften Himmelskörpern gefürchtet, rückte Sophie
mir näher.

»Wie die Sterne stehen,« bemerkte ich nach einer länge-
ren Pause, »ihr plötzliches Erscheinen und ebenso plötzli-
ches Verschwinden muß eine Ursache haben. Was würde
man mir antworten, bäte ich eines Tages um Bekehrung?
Wohl gar, es seien umherfliegende Engelein mit brennen-
dem Wachsstock in den Händen, oder Abfälle der kohlenden
Dochte vereinzelter, Oel bedürftiger Sterne.«
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»Mir würde das genügen,« versetzte Sophie ernst, »es ge-
währt mir sogar Freude, durch einen fallenden Stern meine
Gedanken in Orakel zu verwandeln.«

»Wohlan, so gieb Deinen Wünschen und Hoffnungen frei-
en Spielraum, und laß die Sterne darüber entscheiden,« er-
widerte ich heiterer.

Sophie neigte das Haupt. Trotz der nächtlichen Schatten
meinte ich Thränen zu erkennen – vielleicht ahnte ich sie
nur – die langsam und schwer über ihre Wangen rollten.

»Ich wünsche, Fröhlich hätte Dir das Buch nicht gege-
ben,« sprach sie traurig, »und Du hättest mir jene Worte nie
gezeigt.«

»Aus welchem Grunde? Möchte ich selbst die Erfahrun-
gen der letzten Stunden doch nicht um die Welt hingeben.«

»Weil sie die Ursache unserer Trennung sind,« klagte So-
phie leise. Und wie sie gethan, als ich mit meiner Stirn kaum
bis an ihre Augen reichte, legte sie auch jetzt ihren Arm wie-
der um mich, nach alter Weise mich an sich drückend; »we-
nigstens unserer beschleunigten Trennung,« wiederholte sie
fester, »denn viele Jahre hätten wir ohnehin wohl nicht mehr
zusammen bleiben können. Weilst Du mir aber fern, dann
habe ich keinen Menschen mehr auf der Welt, welchen ich
aufrichtig liebe und der das häßliche Mädchen mit der un-
glückseligen Gestalt wieder liebt.«

»Beunruhige Dich nicht,« versetzte ich aufmunternd, und
gewiß lag im Tone meiner Stimme, wie treu ich es meinte,
»wenn ich von Dir scheide, so scheide ich nicht auf ewig. So
oft, wie möglich, werde ich Gelegenheit suchen und finden,
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diejenige wieder zu sehen, welche sich des armen verwai-
sten Knaben erbarmte, als alle Menschen ihn kalt und lieb-
los von sich stießen. Und dann, Sophie, heute oder morgen
gehe ich noch nicht.«

»Und kehrtest Du wirklich nach langer Abwesenheit hier-
her zurück, so wäre Alles anders geworden,« erwiderte So-
phie beinah flüsternd, wie von heimlicher Scheu beseelt,
»nachdem Du mehr von der Welt gesehen, nachdem Du Un-
terschiede kennen gelernt hättest, würde ich mich schämen
– das fühle ich schon heute – Dir in’s Antlitz zu schauen; und
auch Du – doch ich wiederhole, eine Ahnung sagt mir, daß
Deine Tage in diesem Hause gezählt sind. Was dieses Buch
lehrt, ist zu verschieden von Allem, was wir bisher erfuh-
ren. Es hat Dich in der kurzen Frist von wenigen Stunden
in einen andern Menschen verwandelt. Du bist stolz gewor-
den. Du sprichst so zuversichtlich und furchtlos, wie es Dei-
ne Lehrer schwerlich billigen, und unter solchen Bedingun-
gen ist ein Friede von längerer Dauer kaum noch möglich.«

Ich erwog den Inhalt des Vernommenen und war im Be-
griff, tröstlich zu antworten, als unten die Hausthür ging.

»Sie kehren heim,« bemerkte Sophie, und sie seufzte lief
auf, als wäre die Unterbrechung unseres Gespräches ihr will-
kommen gewesen.

Schweigend stiegen wir von dem Gerüst. Sophie eilte die
Treppe hinab; ich selbst schlich in mein Kämmerchen. Bei
der dürftigen Beleuchtung einer Talgkerze, welche ich in
den Hals einer leeren Flasche gesteckt hatte, verbarg ich
die beiden Bücher unter den Strohsack meines Bettes. Nur
flüchtig betrachtete ich die verblichene blaue Seide. Einen
Blick auf die Skizzen selber wagte ich nicht; ich fürchtete
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deren bannenden Einfluß; und womit hätte ich mein länge-
res einsames Verweilen auf dem Boden entschuldigen sol-
len, zumal jegliche Benutzung von Licht in meinem Käm-
merchen mir streng untersagt war? Im Großen, wie im Klei-
nen war man ängstlich darauf bedacht, mit den dahinrollen-
den Jahren nicht das Gefühl einer gänzlichen Abhängigkeit
in mir einschlummern zu lassen.
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ZWEITER BAND.

ERSTES CAPITEL. UNERWARTETER BESUCH.

Im Bösen wie im Guten: Ereignisse von weittragenden
Folgen kommen gewöhnlich nicht vereinzelt und allein!

Die Wirkung meines Besuches bei dem alten Gelehrten
überdauerte nicht nur die Nacht, sondern machte sich auch
noch am nächsten Morgen in den Schulräumen bemerk-
lich. Mehrfache Tadel trafen mich meines zerstreuten We-
sens halber. Ich lächelte. Man deutete als Trotz, was doch
nur der Ausdruck des ersten schüchternen Kritisirens mei-
ner Lehrer, eines gewissen Unheimlichfühlens in den düste-
ren Hallen, in welchen ich noch Jahre zubringen sollte.

Die gellende Glocke verkündete das Ende der Vormittags-
stunden.

»Wie oft wird dieser Ton meine Bewegungen, mein Den-
ken und Sinnen noch leitend bestimmen!« seufzte ich, in-
dem ich meine Bücher nahm und auf den Flur hinaus trat. In
einem Seitengange, so daß er nicht so leicht bemerkt wer-
den konnte, stand der Director. Es war seine Lieblingsge-
wohnheit, die Zöglinge auch außerhalb der Klassenräume
zu beobachten und sie für ein helleres Lachen oder ein in
übersprudelnder, gleichsam kränkelnder Laune zu laut ge-
sprochenes unbedachtsames Wort strenge zur Rechenschaft
zu ziehen. Frühzeitig sollten wir lernen, auf Schritt und Tritt
das beobachtende Auge der uns selbst unsichtbaren Vorge-
setzten zu fürchten und in Reden und Bewegungen diese
Scheu an den Tag zu legen; frühzeitig lernen, Andere zu be-
obachten, deren Fehler und Schwächen zum eigenen Vort-
heil auszubeuten und daher das heiligste Geheimniß in der
eigenen Brust nicht mehr sicher zu halten.
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Höflicher denn jemals grüßte ich ihn. Nicht mehr das
Haupttriebrad einer pünktlich arbeitenden Schulmaschine
erblickte ich in ihm, sondern einen, mit tiefer Berechnung
den menschlichen Geist verkrüppelnden Dämon. Die weni-
gen Samenkörner, welche der alte Fröhlich, hingerissen von
seinem Enthusiasmus achtlos ausstreute, sie hatten zu kei-
men begonnen; ich fühlte, daß Sophiens Ahnungen sie nicht
betrogen, als sie von einer baldigen Trennung sprach.

Sehr höflich grüßte ich den Director, so ehrerbietig, daß
er mich durchdringend ansah und in meinen, ihm plötzlich
ohne Zweifel zu furchtlosen Blicken argwöhnisch nach den
mich in meinem Benehmen leitenden Gründen forschte. Ich
hätte ihm meine Bücher an den Kopf werfen, den mir begeg-
nenden Pedell dagegen durch einen Fußstoß aus dem Wege
räumen mögen, um ihm wenigstens auf einige Minuten das
stille Beten oder Nichtbeten der beweglichen Hängelippen
zu verleiden.

Theilnahmlos ging ich an den drei Kirchenportalen vor-
über. Nur noch als todtes Mauerwerk erschienen sie mir.
Dann sah ich zu den beiden Thürmen hinauf, spöttisch be-
rechnend, wie viele Milliarden solcher Staubatome über ein-
ander gestellt werden müßten, um den nächsten Stern zu
erreichen.

Festen Schrittes bewegte ich mich durch das düstere, hei-
matliche Gäßchen, und höher trug ich das Haupt in dem Be-
wußtsein, mit den mir von Fröhlich eingehändigten geisti-
gen Waffen furchtlos jedem Feinde gegenübertreten zu kön-
nen.

Vor dem Schaufenster des Antiquars blieb ich stehen. Hef-
tig erregte Stimmen waren zu mir herausgedrungen. Die
einzelnen Worte verstand ich nicht; aber neugierig, deren
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Bedeutung kennen zu lernen, schlich ich geräuschlos auf
den Flur, von wo aus ich den Laden zu übersehen vermoch-
te. Nur drei Menschen waren anwesend; sie standen so, daß
ich von ihnen nicht gleich bemerkt wurde.

»Sie sind eine unverschämte Person, welche ich von der
Polizei entfernen lassen werde!« schrie Carus Splint mit
seinem an verrostete Thürangeln erinnernden Organ einer
scheinbar dem Bauernstande angehörigen Frau zu, »ich wie-
derhole Ihnen, der Herr Doctor sind nicht zu Hause, und wä-
re er anwesend, würde seine Zeit ihm nicht gestatten, sich
um Sie zu kümmern; Ihr Anliegen ist mir unverständlich!
Der Mensch, welchen Sie suchen, ist mir fremd.«

»Das glaube, wer Lust hat!« eiferte eine Stimme, welche
mir alles Blut jäh zum Herzen trieb und mich förmlich lähm-
te, »ich weiche nicht von der Stelle, und wenn Sie die ganze
Stadtpolizei zusammentrommeln! Denn vergebens bin ich
nicht so weit hergekommen!« und ein alter bekannter Stroh-
hut schwankte resolut oberhalb eines breiten, von schwerer
Arbeit gebeugten Rückens, von welchem ein uraltes, jedoch
sauberes Umschlagetuch lang niederhing, »ich schere mich
keinen Strohhalm, um Ihre säbelbeinige Gestalt; denn Sie
thun mir noch lange nichts, und von der Stelle weiche ich
keinen Schritt, bevor ich von Ihrem Doctor – ein schöner
Doctor, der mit alten Büchern handelt – Auskunft erhielt und
ich weiß, wo der Indigo sein Ende genommen hat!«

In diesem Augenblick war Nickel, der trotz seiner neun-
zehn Jahre die Neigungen eines Gassenbuben beibehalten
hatte, gerade damit fertig geworden, einen Theaterzettel
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mittelst einer Stecknadel an die unterste Spitze des altmo-
dischen Umschlagetuches der zürnenden Frau zu befesti-
gen. Gleichzeitig fielen meine Bücher zur Erde; fast eben-
so schnell hatte ich den mich von der geräuschvollen Sce-
ne trennenden Raum durchmessen und den überraschten
Nickel mittelst eines heftigen Faustschlages bis unter das
nächste Fenster gesendet.

»Scheusale!« rief ich mit einem mir bisher vollständig
fremden Gefühl an Raserei grenzender Wuth aus, denn die
zwischen der Winkelliese und Splint gewechselten Worte
hatten genügt, mich über das schmachvolle Spiel aufzuklä-
ren, welches man so lange mit mir getrieben. Was ich aber
weiter sagen wollte, das erstickten zwei kräftige Arme, die
meinen Hals umschlangen und mein Haupt zu einem run-
den, gerötheten Antlitz niederzogen, ersticken zwei Lippen,
welche sich krampfhaft auf meinen Mund hefteten und nur
hin und wieder in abgebrochenen Worten den in dem golde-
nen Herzen gewaltig arbeitenden. Empfindungen Ausdruck
verliehen.

»Jahnchen – Kind – Engel – Herzblatt –« seufzte und
stöhnte die gute Alte, während die lieben graugrünen Au-
gen sich in Regentraufen verwandelten, »was hat man mit
Dir aufgestellt – diese Nation ohne Namensunterschrift! Kei-
nen einzigen Brief von Dir, alle die langen Jahre hindurch
– und der Hänge grüßt Dich viel tausend Mal – statt des
braunen Gefreiten steht jetzt ein schwarzer Rappe im Stall
– Baldrian ist er Dir zu Ehren genannt worden – und der
Blech-Ulan, Du weißt, Dein alter Freund auf der Laube, ist
ebenfalls noch munter – ich selbst dagegen hielt’s nicht län-
ger aus; denn steht man erst in den Sechzigen, kann jeder



— 217 —

Tag der letzte sein, und ich wollte doch nicht sterben, oh-
ne mit meinen eigenen Augen gesehen zu haben, was aus
Dir geworden. Und ich sagte schon immer, Menschen ohne
Namensunterschrift sind gar keine Menschen – sind Land-
streicher – sind Proletarier – sind – sind gar nichts,« und um
ihren Ausspruch zu bekräftigen, drückte die gute Alte bei je-
der neuen Schmähung genau so, wie vor sechzehn Jahren,
als sie mich zum ersten Mal auf ihren Armen hielt, mir einen
Kuß auf die Lippen, der mir fast den Athem raubte. Dann
gönnte sie mir wieder etwas Luft, und einen Schritt zurück-
tretend, aber noch immer meine Hand haltend, äußerte sie
halb lachend, halb weinend ihr Erstaunen, daß ich so merk-
würdig groß geworden, dagegen nur mit saurer Milch und
Kartoffelschalen genährt sein könne, wie mein bleiches Ge-
sicht deutlich verrathe.

»Es ist nicht so böse, wie es auf den ersten Blick erscheint,
Winkellieschen,« beruhigte ich heiter, obwohl ich vor tief
empfundener Rührung ebenfalls in lautes Weinen hätte aus-
brechen mögen, und absichtlich nannte ich sie, wie sie sel-
ber einst mich tändelnd lehrte, nein, nicht halb so böse –
aber ein Glück, daß ich zur rechten Zeit eintraf. Man hätte
Dich sonst abgewiesen –« und ich warf dem verwirrt und
beleidigt dareinschauenden Buchhalter einen Blick des un-
versöhnlichsten Hasses zu – »und dann hätten wir lange su-
chen mögen, devor wir einander fanden. Nun aber will ich
denjenigen sehen, der es wagt, zwischen uns zu treten. So
lange Du in der Stadt weilst, gehöre ich Dir ganz allein, denn
es giebt kein Gesetz, laut dessen man den Sohn von seiner
Mutter reißen, die heiligsten Regungen in den Staub treten
dürfte.«
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Es war das erste Mal, daß ich im Hause des Antiquars eine
so kühne Sprache führte.

Doch wie in den Zeiten, in welchen beim Anbellen ei-
nes übermüthigen Hundes, beim Begegnen eines Schorn-
steinfegers oder eines grollenden Stiers ich an der Winkel-
liese Hand und versteckt hinter ihrer vor mich hingezoge-
nen Schürze allen furchtbaren Gefahren meinte Trotz bieten
zu können, so beseelte mich jetzt in ihrer Nähe ein ähnli-
ches Gefühl heiliger Unantastbarkeit. Sie dagegen, welche
nie einen Widerspruch, nicht einmal von Seiten des Hänge-
Gensdarm duldete, wenn sie Verfügungen zu meinen Gun-
sten traf, befand sich in dem Wahne, wie im heimatlichen
Dorfe, so auch hier in der Stadt jede Auflehnung gegen ih-
ren einmal ausgesprochenen Willen mit Leichtigkeit brechen
zu können.

»Haben Sie’s gehört, Sie sommersprossiges Gewächs?«
rief sie zornig aus, sobald ich geendigt hatte, und die Fäuste
auf ihre breiten Hüften gestemmt und das Haupt heraus-
fordernd in den Nacken geworfen, trat sie Splint entgegen,
welcher sich scheu hinter den Ladentisch zurückzog; »der
Herr Indigo nennt mich seine Mutter, und wenn er’s sagt,
ist’s auch wahr! Und cannibalisch hat man ihn behandelt,
denn wo wären sonst seine prächtigen braunen Locken ge-
blieben? Aber ich will’s Ihnen vergelten! Ihnen mit sammt
Ihrem Doctor – ’n schöner Doctor mit ’nem Bücherkramla-
den!« Und dann wieder zu mir: »Wäre ich nur selber mit
Dir hierhergereist; nicht ’ne Minute hätte ich Dich in die-
ser Spelunke gelassen! Aber der Herr Hänge ist ein schwa-
cher Mann – anstatt sofort mit Dir umzukehren, übergab er
Dich diesen Menschen ohne Namensunterschrift, und das
sind Proletarier, sind Niemand!«
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»Indigo,« redete Splint mich an, sobald die Winkelliese,
um neuen Athem zu schöpfen, schwieg, und in seinem si-
cheren Hinterhalt auf ein altes, als Fußbank dienendes Le-
xicon tretend, suchte er seine Gestalt zu verlängern und sei-
ne schrecklich herabgezogene Würde in den Augen mehre-
rer eintreffender Kunden wieder herzustellen: »Indigo, ich
hoffe, Du bist Deiner Pflichten eingedenk und bereitest der
Familie Deines Wohlthäters keine Schande. Du besitzest of-
fenbar einigen Einfluß auf jene Person; suche daher, sie auf
gütlichem Wege zu entfernen, und dann begieb Dich in’s
Hinterzimmer und an die Arbeit!«

Ich war empört über solch’ anmaßendes Wesen, zumal
die anwesenden Fremden, keineswegs unzufrieden über die
Zögerung, mit neugieriger Spannung der weiteren Entwick-
lung der peinlichen Scene entgegensahen. Bevor ich indes-
sen zu einem Entschlusse gelangte, raffte die Winkelliese
noch einmal krampfhaft ihre ganze Resolution zusammen.
Wie eine um ihre Jungen besorgte Wölfin stand sie da, die
zornfunkelnden Augen fest auf den elenden Buchhalter ge-
richtet.

»Also eine Person bin ich?« fragte sie mit gewitterschwü-
ler Ruhe, während um ihr noch immer angehendes Dop-
pelkinn drohende Blitze zuckten, »nun, eine Person ist we-
nigstens Jemand, was ein jämmerliches Gewächs ohne Na-
mensunterschrift nicht von sich behaupten kann! Und den
Herrn Indigo reden Sie mit Du an? Und mich soll er
entfernen? Perahl-daniehr!« und wie ein electrischer Fun-
ke durchströmte es mich bei diesem kriegerischen Gens-
darmenschwur – »oh, recken Sie sich immerhin aus, bis Sie
mit Ihrem fuchsigen Borstenkopf den Ruß von der Decke
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fegen, auf mich macht das gar keinen Eindruck, und auf Ih-
re Reden gebe ich so viel –« hier strich sie mit der rechten
Hand über die offene linke – »ich bleibe hier, so lange es mir
gefällt, bis der Doctor kommt – ’n schöner Doctor mit einem
Bücherkramladen – und der soll mir Rede stehen, wo die
gesunde Gesichtsfarbe und die prächtigen braunen Locken
meines Kindes geblieben sind!«

Rathlos sah Splint um sich. So dringend, wie jetzt, hat-
te er nie in seinem Leben den Principal herbeigesehnt.
Das spöttische Lachen der mit freudiger Geduld harren-
den Kunden führte indessen eine schnelle Entscheidung her-
bei. Sein sommersprossiges Gesicht erbleichte, daß es einem
mit Stockflecken besäeten gelben Papierbogen nicht unähn-
lich, und schäumend vor Wuth ein langes Lineal ergreifend,
sprang er hinter dem Ladentisch hervor.

»Verlassen Sie auf der Stelle dieses Haus!« schrie er hei-
ser, indem er den Zipfel des Umschlagetuches der ihn ge-
ringschätzig betrachtenden Winkelliese ergriff und mit dem
Lineal auf die Thür wies.

Es war dies eine That der Verzweiflung, hervorgerufen
eben sowohl durch das Bewußtsein der Lächerlichkeit seiner
Lage, wie durch den Umstand, das seit Jahren mit Bedacht
hintertriebene Zusammentreffen mit meiner alten Pflegerin
nicht mehr rückgängig machen zu können. Er hatte indes-
sen kaum ausgesprochen, da stand ich zwischen ihm und
der alten Frau, das Tuch seiner Hand entreißend und meine
Augen fest auf die seinigen heftend.

»Herr Splint,« hob ich an, und die leidenschaftliche Erre-
gung erschwerte mir die Sprache, »vergessen Sie nicht –«

»Vergessen?« schnaubte der nunmehr in Tollwuth versetz-
te Buchhalter und zugleich ergriff er mich am Rockkragen,
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»da hinein mit Dir in’s Comptoir, armseliger Bursche! Ich
will Dir zeigen, wer hier gebietet!«

Heftig zog er mich nach sich. Er war blind dafür, daß im
Laufe der Jahre ich ihm weit über den Kopf gewachsen, zu
viel für ihn geworden war. Mißhandlungen von meinen Leh-
rern stumm zu erdulden, hatte ich wohl gelernt; in einem
sich mit Neugierigen schnell füllenden Raume von fremden
Händen angerührt zu werden, erschien mir dagegen als eine
so entsetzliche Schmach, daß ich im ersten Augenblick mei-
ne Widerstandsfähigkeit verlor. Doch nur Secunden dauerte
diese Erstarrung; dann aber erfüllte mich nur der einzige
Gedanke nach Rache, ohne in der Wahl der Mittel die Ver-
nunft walten zu lassen.

»Zurück, Frau Winkler,« herrschte ich dieser zu, denn sie
machte sich bereit, mir Beistand zu leisten; gleichzeitig er-
griff ich das in meinem Bereich befindliche riesenhafte, mit
einer schwarzen Kruste überwucherte hölzerne Dintenfaß,
und es emporhebend, bewirkte ich, daß Splint, von Hause
aus erbärmlich feige, von mir abließ und einen Schritt zu-
rückprallte.

Doch dieser Sieg genügte mir jetzt nicht mehr; die an mei-
ner treuen Pflegerin und mir verübten Unbilden betrachtete
ich noch nicht als gesühnt, und zu erbittert, um die mögli-
chen Folgen zu bedenken, warf ich ihm den unförmlichen
Behälter mitten vor die Stirne. Ich sah, daß er taumelte, ich
sah, daß die umherspritzende Dinte nicht nur sein Gesicht
schwärzte, sondern auch die auf dem Pult liegenden Papie-
re und die mit ihm in gleicher Linie befindlichen Bücher in
den Fächern besudelte. Aber auch Blut bemerkte ich, wel-
ches sich mit den Dintenflecken auf seiner Stirn vermischte,
ohne deshalb die leiseste Spur von Reue zu empfinden. Im
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Gegentheil, ich triumphirte, die an mir versuchte Demüthi-
gung nach Gebühr bestraft zu haben, und das Lachen und
die ermunternden Zurufe der noch immer von der Straße
sich hereindrängenden Neugierigen bewiesen, daß andere
Menschen ebenso dachten. Weder sie, noch ihre Kundge-
bungen beachtete ich; ich schämte mich sogar vor ihnen
und wünschte mich weit, weit fort aus dem Gesichtskrei-
se der mich mit einer gewissen Theilnahme betrachtenden
zahlreichen Augen.

Splint fluchte noch und tastete mit der einen Hand nach
einer schwereren Waffe, während er mit der anderen die
Dinte aus seinen Augen rieb und sich dadurch zum allge-
meinen Ergötzen noch mehr entstellte, da schob ich meinen
Arm unter den der wie versteinert dastehenden Plätterin.

»Komm, Winkellieschen,« sprach ich, meiner Stimme
nach besten Kräften einen sorglosen Ausdruck verleihend,
»dies ist kein Ort für uns. Um uns vor einander auszuspre-
chen, müssen wir ein heimlicheres Plätzchen haben – wie
ist Dein Haar grau geworden, mein gutes Winkellieschen,
und mehr Runzeln hast Du Dir ebenfalls angeschafft – aber
komm, komm, ich begleite Dich.«

In dieser Weise zutraulich zu ihr plaudernd, trat ich mit
der guten Alten auf den Flur hinaus, wo die Leute uns höf-
lich auswichen. Sie sprach kein Wort.

Mein wilder Angriff auf Nickel, welcher demnächst spur-
los verschwunden war, und auf den Buchhalter hatte plötz-
lich ihre Aufmerksamkeit auf die Veränderung hingelenkt,
welche im Laufe der Jahre in mir stattgefunden. Zum ersten
Male machte sich meine geistige Ueberlegenheit über ihre
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treuherzige Einfalt geltend, und als hätten wir unsere frühe-
ren Rollen vertauscht gehabt, ließ sie sich, wie auf meinen
Schutz bauend, willig von mir führen.

Im Begriff, auf die Straße hinauszutreten, wurden wir von
Sachs beinahe umgelaufen. Ihm auf dem Fuße nach folgte
Nickel mit einem verschwollenen Auge.

»Wohin?« fragte Ersterer athemlos, und er streckte beide
Arme aus, wie um mich aufzuhalten.

»Wohin es mir beliebt,« antwortete ich entschlossen, wäh-
rend die Winkelliese, vollständig eingeschüchtert, sich fester
an meinen Arm anklammerte.

»Du verläßt mein Haus nicht, ich befehle es Dir!« keuchte
der Antiquar, am ganzen Körper bebend.

»Ich gehe, wohin es mir beliebt,« wiederholte ich noch
entschiedener, unbekümmert um Splint, welcher hinter mir
in der Ladenthür erschien und kreischend seinen Principal
vor dem gefährlichen Mörder warnte, »einem Manne, der
seit Jahren meine Briefe unterschlug, bin ich keine Rechen-
schaft schuldig.«

»Nicht ’nen einzigen erhielten wir,« flüsterte die Winkel-
liese mir heimlich zu.

»Still, still,« bat ich die gute Seele zärtlich, »das wird zu
einer anderen Zeit zur Sprache gebracht werden.« Dann die
augenblickliche Regungslosigkeit des Antiquars benutzend,
der seinen entstellten und keifenden Buchhalter wie ein Ge-
spenst anstarrte, trat ich unbehelligt auf die Straße hinaus.

Nickel schlüpfte mir scheu aus dem Wege; er schien für
sein anderes Auge besorgt zu sein.

»Haltet den Mörder!« brüllte Splint mir nach. Ich dage-
gen gab mir nicht die Mühe, rückwärts zu schauen. Wohl
aber vernahm ich, wie Sachs dringend rieth, keinen Auflauf
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zu erzeugen. Er selbst mochte die meiste Ursache haben,
einen solchen zu fürchten. Sobald er indessen von der Poli-
zei sprach und daß sie mich zu finden wissen würde, kehrte
ich mich noch einmal nach ihm um.

»Sparen Sie sich die Mühe,« rief ich ihm hochfahrend zu;
»ich beging nichts, was das Einschreiten der Gerichtsbar-
keit nöthig machte. Ebenso wenig habe ich Veranlassung,
mich zu scheuen, Ihre Schwelle wieder zu betreten. Sie wer-
den mich heute noch wiedersehen; denn was zwischen uns
schwebt, muß zum Abschluß gebracht werden.«

Langsam entfernte ich mich. Hinter mir aber ertönte der
laute Jubel, mit welchem man meinen Peiniger, seinen ge-
schwärzten Buchhalter und den verschwollenen Nickel ver-
höhnte, und mich, den allen Nachbarn wohlbekannten, stil-
len bleichen Schüler, als den Helden des Tages pries.

Gern hätte ich, um meine Unerschrockenheit zu bewei-
sen, einen Blick nach dem ersten Stockwerk hinaufgesendet,
wo, wie ich errieth, die Mitglieder der christlich-frommen
Familie durch die blinden Fensterscheiben mir nachspähten,
allein ich fürchtete, den vorwurfsvollen Augen meiner un-
glücklichen Freundin Sophie zu begegnen.

Erst nachdem wir das Ende der Gasse erreicht hatten,
fand die bestürzte Winkelliese wieder Worte.

»Eine abscheuliche Straße,« meinte sie, und ihre Stimme
klang, als wären in ihren guten Augen neue Regenwolken im
Anzuge gewesen; »ein wahres Wunder, daß Du lange Jahre
in derselben wohntest, ohne verloren zu gehen. Und trotz-
dem bist Du gewachsen, wie ’ne junge Fichte, und schön
geworden, wie ’n Feldmarschall – nur so blaß, so blaß. Ich
ahnte dergleichen, und vergebens ist mein Kopf nicht grau
geworden. – Der Hänge hatte früher höchstens zwei oder
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drei weiße Haare auf jeder Seite seines Schnurrbartes, jetzt
dagegen sieht er aus, als hätte er Milch genascht oder sich
mit dem Müller geschlagen. Er läßt Dich übrigens grüßen
und ist noch immer der Alte; Perahldaniehr!« und die gute
Seele lachte herzlich, »ein unbeholfenes Kind nach wie vor,
und sorgte ich selbst nicht für ihn, wäre er längst elendig-
lich zu Grunde gegangen – seiner Wäsche nicht zu geden-
ken. Der schwarze Rappe ist nicht übel, allein der braune
Gefreite gefiel mir besser, schon um dessentwillen, weil er
Dich kannte und steif in den Beinen wurde vor Sehnsucht
nach Dir – ich kenne das an mir selber – auch mir ist’s etwas
in die Füße geschlagen, und da hat der Hänge eigenhändig
Ameisenspiritus für mich destillirt.«

So plauderte und erzählte die beglückte Winkelliese un-
aufhaltsam, ohne mir Zeit zu einer Gegenbemerkung zu
gönnen; und dann klopfte sie wieder meine Hand, die so
schmal sei und der man nicht zutraue, daß sie dem einen
Burschen das Gesicht braun und blau, dem anderen dage-
gen schwarz gezeichnet habe. Den Schaden gönnte sie Bei-
den von Herzen, allein, lieber wäre es ihr gewesen, sie hät-
ten sich untereinander so zugerichtet, anstatt daß ich da-
zwischen gefahren sei. Denn sie hielt mich für einen großen
Herrn, für welchen sich Raufereien mit solchem Gesindel
eigentlich nicht mehr schickten.

Zuletzt blieb sie gar stehen, und die Hände zusam-
menschlagend, bewunderte sie meine Augen, die so un-
menschlich ernst und gelehrt dareinschauten. Und als sie
entdeckte, daß die Rührung über die mir entgegengetra-
gene unbegrenzte Liebe meine Augenwimpern befeuchtete,
da strich sie mir zärtlich die Wangen, mich bittend, nicht
so schrecklich betrübt zu sein. Kaum aber hatte ich erklärt,
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daß man auch vor Freude weinen könne, da öffneten die
drohenden Regenwolken ihre Schleusen, und nachdem sie
einen derben Guß auf das Umschlagetuch niedergesendet,
blickten die treuen graugrünen Augen doppelt klar zu mir
empor. Es wurde von neuem berichtet und geschildert, bis
ich endlich das alte liebe, heimatliche Dorf vor mir zu sehen
meinte und schließlich vor Sehnsucht nicht bezweifelte, daß
ich nunmehr mindestens ebenso viel wisse, wie der Pastor,
und daher alles weitere Lernen überflüssig sei. Sogar um
eine angemessene Lebensstellung für mich war die Winkel-
liese nicht in Verlegenheit: Zuerst ein oder zwei Jährchen
Ruhe und Erholung im Dorf; dann Geheimrath oder reicher
Kaufmann oder gar Photograph in der Stadt; ich brauchte
ja nur einen Beruf zu wählen, zu welchem ich die größte
Neigung fühlte.

So waren wir wohl eine Stunde durch die Straßen gewan-
delt, unbekümmert um die Menschen, welche uns hin und
wieder verwundert betrachteten, als ich endlich meine Pfle-
gerin fragte, wo sie eingekehrt sei.

Die gute Seele, sie hatte sich Straße, Namen der Ausspan-
nung und sogar die Hausnummer genau gemerkt, in ihrer
Erregung aber von Allem nichts weiter behalten, als die Zahl
sechsunddreißig. Doch wir wußten uns zu helfen. Sie war in
einem Hauderer gekommen und so gelang es uns nach man-
chem Hin- und Herfragen, den Gasthof auszukundschaften,
in welchem die aus einer bestimmten Richtung eintreffen-
den Reisewagen einzukehren pflegten.

In unserer Berechnung hatten wir uns nicht geirrt. Die
Winkelliese erkannte aus der Ferne das schön gemalte ver-
goldete Schild ›Zum lustigen Studenten‹, und bald darauf
saßen wir vor einem gedeckten Tisch und vor uns dampften
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so kräftige und schmackhafte Speisen, wie ich mich nicht
entsann, ähnliche jemals im Hause des christlich-frommen
Antiquars gesehen, geschweige denn gekostet zu haben.
Doch was wären diese Speisen gewesen ohne die Würze,
welche die redselige Plätterin ihnen durch ihre Mittheilun-
gen beifügte. Nur selten ließ sie mich zu Worte kommen;
denn kaum mit der Schilderung des einen Ereignisses zu
Ende, fiel ihr ein anderes, noch viel wichtigeres ein, wel-
ches schnell abgewickelt werden mußte. So erfuhr ich, daß
die Apfelbäume im Garten seit meinem Abschied keine gute
Ernte mehr geliefert, und nicht eine einzige Pflaume, gleich-
viel ob gebacken oder gekocht, hatten Hänge und sie sel-
ber über ihre Lippen gebracht, ohne sich zu grämen und
jener goldenen Zeiten lebhaft zu gedenken, in welchen ich
noch keinen großen Unterschied zwischen reifem und unrei-
fem Obst machte. Vielfach hatten sie auch meine Zeichnun-
gen hervorgesucht und durchblättert und sich gegenseitig
gefragt, warum meine unbekannten Freunde ihre näheren
Beziehungen zu mir abgebrochen zu sehen wünschten, mir
das Schreiben wehrten, ihnen dagegen freistellten, täglich
einen Brief an mich abzusenden. So wenigstens hatte der
Landrath im Namen der unbekannten Gönner gleichmüthig
erklärt, und damit mußte man sich trösten. Hänge war denn
auch nicht säumig gewesen und hatte jede Gelegenheit be-
nutzt, mir Nachricht zu geben, und so wunderbar schön sei-
en diese Briefe ausgefallen, betheuerte die Winkelliese leb-
haft, namentlich solche, welche sie selbst dictirte und die
jedesmal einen derben Zank kosteten, weil der eigensinnige
Gensdarm stets nach hochgelehrten Worten suchte, anstatt
genau so zu schreiben, wie ihr wirklich um’s Herz gewesen.
Im Uebrigen sei der ›Mann des Gesetzes‹ bei weitem nicht
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mehr so streitsüchtig, erzählte sie munter, nur noch selten
drohe er mit Kündigen und Ausziehen, was auf sie natürlich
nicht den geringsten Eindruck mache und nur kalte Gewit-
terschläge seien, und sie sehe es noch kommen, daß er so
lange ihr Miether bleibe, bis er eines guten Tages, ohne vor-
her gekündigt zu haben, nach dem Kirchhof ziehe und sich
in der Nachbarschaft meiner Mutter begraben lasse; und
eine gute Nachbarschaft sei dem schrecklich unbeholfenen
Manne selbst im Grabe noch von Nöthen.

Hier verschüttete die beständig drohende Wolke einen
kleinen Sprühregen, und dann behauptete die gute Seele er-
leichterten Herzens, daß die ganze Dorfgemeinde und viele
Leute aus anderen Ortschaften sich an dem Leichenzuge bet-
heiligen würden, wenn Hänge wirklich einmal das Zeitliche
segne. »Gelber Sarg, mit gewaltigen, wie Silber glänzenden
Beschlägen, Kreppschleifen und ein Buchsbaumkranz oben
d’rauf,« bemerkte sie mit einer Zuversicht, als ob sie selber
in’s Schicksalsbuch eingetragen hätte, daß der Miether sei-
ner Wirthin in diesem besonderen Falle vorausgehen müsse.

Durch solche Andeutungen wurde meine Besorgniß wach-
gerufen und dringend fragte ich nach dem Befinden mei-
nes väterlichen Freundes. Darob lachte aber die Winkellie-
se, daß der ganze Körper wie eine umgestürzte Mehlspei-
se zitterte, worauf sie heiter erklärte, daß solche Dinge bei
Lebzeiten besprochen werden müßten, indem es nachher zu
spät sei. Wohlweislich verschwieg ich, daß von allen an mich
gerichteten Briefen mir kein einziger zu Händen gekommen,
zumal sie vergaß, sich nach dem Eindruck zu erkundigen,
welchen deren Inhalt jedesmal auf mich ausgeübte. Ich woll-
te ihr den herben Kummer des Bewußtseins ersparen, daß
alle die mit so viel herzlicher Liebe und gewiß oft genug



— 229 —

mühsam zusammengestellten Worte nur an den christlich-
frommen Antiquar verschwendet worden. Aber nach den
Zwillingen fragte ich, nach deren Eltern und der lieblich ge-
legenen Försterei, und da erfuhr ich, daß Alle sich wohl be-
fanden, jedoch auch an ihnen die Zeit nicht spurlos vorüber-
gegangen sei. Ihr eigenes Hannchen war ernster geworden
und sprach gern von gottseligen Dingen, wogegen der För-
ster Wallmuth lange nicht mehr so schnell mit seinen scherz-
haften Einfällen zur Hand war. Ebenso waren die beiden
Zwillinge nicht mehr die kleinen lockenköpfigen Waldgei-
ster, und man konnte sie sehr gut ohne die Beihülfe der ro-
then und blauen Bänder von einander unterscheiden. Nur
das wußte die gute Seele nicht genau, ob Hannchen die
ernste stille Lilie geworden und Hedwig das muntere Hai-
deröschen, oder umgekehrt. Sicher war indessen, daß Beide
entsetzlich viel lernten und alle Ursache hatten, dem Burg-
fräulein und dem Herrn Candidaten ewig dankbar zu sein.

Nach den anderen Schloßbewohnern fragte ich nicht. Wie
eine schwarze Ahnung zog es durch meine Seele. Gespen-
stisch erschien mir der Einfluß der bleichen Dame und ih-
res steten Begleiters auf die sonst so glückliche Familie des
anmuthig umrankten Schweizerhäuschens. Sinnend blick-
te ich vor mich auf den Tisch. Vor meinem geistigen Auge
schwebten die kalte marmorne Waldgöttin und der dämo-
nisch grinsende Flötenbläser mit den Bocksfüßen, schwebte
ein lachendes Haideröschen, schwebte eine stille bleiche Li-
lie.

Doch nicht lange war ich der mich fast überwältigenden
Schwermuth unterworfen; denn die Winkelliese bemerkte
nicht sobald meinen Ernst, als sie in ihrer resoluten Wei-
se gegen denselben auftrat. Sie futterte mich mit Kuchen
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und Kaffee bis zum Uebermaß, und doch durfte ich ihre im-
mer wieder erneuerten Einladungen wenigstens nicht ganz
zurückweisen, wollte ich sie nicht betrüben. Und als dann
nothgedrungen eine Pause eintrat, da sprach sie von man-
cherlei Veränderungen, welche sie auf ihrem Grundstück be-
absichtige, jedoch vorher mein Urtheil darüber zu verneh-
men wünsche.

So ging sie damit um, die beiden Buchsbaumringe im Vor-
garten in zwei Herzen zu verwandeln – eins für sich und
eins für den Mann des Gesetzes – und in jedes, wie auch
die Leute darüber dächten, einen großen Baldrianbusch hin-
einzupflanzen zum treuen Angedenken an mich. Diese Idee
bewunderte ich selbstverständlich, und ebenso bereitwillig
stimmte ich zu, als sie vorschlug, die Bilderbogen in ihrem
Zimmer von den Wänden zu lösen und in einer besseren
Ordnung wieder aufzukleben. Die gute Alte! Als ob ich sie
nicht durchschaut hätte, wie sie nur Gelegenheit suchte, ir-
gend welche kleinen Aufträge von mir auszurichten, selbst
die bizarrsten, um später den erstaunten Hänge resolut da-
mit abzufertigen: »So und nicht anders wünscht’s der Jahn!«
Und bei den Bilderbogen blieb es nicht; das Sperlingsehe-
paar, welches das Schwalbennest oberhalb der Hausthüre
hinterlistig eroberte, wurde dazu verurtheilt, selber vertrie-
ben zu werden, und über den Hausanstrich wurde berathen
und über ein altes Hufeisen, welches, auf der Landstraße ge-
funden, unbedingt als Wegweiser des Glücks auf die Thür-
schwelle genagelt zu werden verdiente. So aber ging es fort
und fort, vom Mittag bis zum Abend. Ich fand natürlich Al-
les schön und weise erdacht, und jeden neuen Vorschlag be-
grüßte ich mit meinem besten Lachen; dazu versprach ich,
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binnen kurzer Frist mich von der gewissenhaften Ausfüh-
rung meiner Aufträge durch Augenschein zu überzeugen,
worüber der guten Winkelliese Antlitz vor Entzücken er-
glühte, wie ein zunftgerecht durchwärmter Plättbolzen, und
meine Finger knackten vor der Gewalt, mit welcher sie die-
selben zwischen ihren Händen preßte.

Hätte sie nur in mein Herz geschaut! Hätte sie gesehen,
wie die heißen Tropfen, anstatt, ihr wahrnehmbar, meinen
Augen zu entrollen, mit einem unendlichen Wehgefühl ge-
wissermaßen heimlich in meine Brust hinabsanken, wo wä-
re dann ihre Heiterkeit, ihre frohe Zuversicht auf einen
glücklichen Wechsel der Zeiten geblieben? Denn nur unter
großen Anstrengungen drängte ich zurück die Zeugen der
qualvollen Empfindungen, welche sich meiner bemächtig-
ten, indem ich in Gedanken verglich meinen Verkehr mit der
treuen Beschützerin meiner ersten Jugend mit den Tagen,
welche ich in dem Hause des verrätherischen Antiquars und
den düsteren Convicträumen verlebte. Wie ein mit Schau-
der erregenden Ungethümen angefüllter Abgrund lag die
Zukunft vor mir. Was brachten die nächsten Tage? Ich fühl-
te es: Ich stand vor einem neuen Wendepunkte meines Le-
bens. Meine Augen lächelten, während ich die Wintelliese
über meine Stellung und die Folgen des feindlichen Zusam-
menstoßes mit dem Buchhalter beruhigte; in meiner Seele
aber spiegelten sich geheimnißvoll ein rothes Haideröschen
und eine stille bleiche Lilie.

Die Sonne näherte sich ihrem Untergange und geheim-
nißvolles Zwielicht schlich durch die Straßen, als der Hau-
derer vorfuhr und die Winkelliese sich reisefertig machte.

»Schon heute?« fragte ich erstaunt.
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»Schon heute, Jahnchen,« antwortete die Winkelliese,
und sie suchte eifrig in ihrem großen Arbeitsbeutel. »Ich ha-
be Dich wiedergesehen; ich weiß, daß Du uns bald besuchst,
und was soll ich da noch weiter hier? In einem Bett schlafen,
in welchem wer weiß Wer gelegen? O, das fehlte mir! Tag
und Nacht reise ich; ein Omnibus schließt sich an den an-
dern an und in dreimal, höchstens viermal vierundzwanzig
Stunden bin ich wieder daheim, wo Arbeit auf mich wartet.
Mit der Post ging’s freilich schneller, und mit der Eisenbahn
noch schneller, allein ich bin doch nun einmal für das Soli-
de und Sichere. Und nun, Balde, sei guten Muths – das soll
ich Dir nämlich von dem Hänge-Gensdarm bestellen – und
dann Jahnchen,« – hier drückte sie mir ein Packetchen in
die Hand – »nimm diese achtzehn Papierthaler – ach was –
genire Dich nicht, ich habe sie redlich verdient und Du bist
der Nächste dazu. Aber sprich nicht darüber, sondern ge-
he hierher und verzehre es allmählich mit Gesundheit. Na-
mentlich Hammelfleischbrühe und ein Ei darin abgequirlt,
das ist nahrhaft, und ’n Stück Rindfleisch, nicht zu scharf
gebraten, und ein Gläschen Bier, das wird meinem Kinde
die gesunde Farbe zurückbringen.«

Draußen knallte der Kutscher mit der Peitsche zum Ein-
steigen.

Die Winkelliese blickte zu mir empor. Auf dem lieben
breiten Antlitz zuckte es seltsam. Auf ihren Zügen und in
den treuherzigen Augen lagen sichtbar in Streit die eigenen
Empfindungen und die ihr von Hänge dringend anempfoh-
lene Selbstbeherrschung. Ein Brettschemel stand in unserer
Nähe. Ihre Blicke waren kaum auf denselben gefallen, als
sie ihn hastig erstieg, mich zugleich vor sich hinziehend.
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»Du bist so groß geworden, daß ich mich beinahe vor Dir
genire,« sprach sie scheinbar ruhig, »nun aber, da ich mit
dem Kopfe wieder über Dich hinausreiche, ist mir um’s Herz,
wie damals – Jahnchen – als Du mit Deinen braunen Locken
mir gerade bis an’s Handgelenk reichtest. Ja, ja, das waren
schöne Zeiten, und hoffentlich kehren sie wieder.

»Und nun, Jahnchen« – weiter konnte sie nicht sprechen.
Ihre kräftigen Arme umschlangen meinen Hals; sie küßte
mir Stirn und Augen und abgebrochene Worte stieß sie aus,
während ein wahrer Wolkenbruch von Thränen über mich
hinrieselte.

Wiederum knallte der Fuhrmann.
»Kind, Der wartet nicht,« ermannte sich meine alte Be-

schützerin, indem sie, von mir sorgfältig unterstützt, von
dem Schemel stieg, Hut und Umschlagetuch ordnete, und
ihre Reisetasche ergriff. Dann eilte sie so schnell auf die Stra-
ße hinaus, daß ich ihr kaum zu folgen vermochte.

Behutsam half ich ihr in den klapperigen Wagenkasten
hinein.

»Tausend, tausend herzliche Grüße –«
»Schon gut, Jahnchen,« fiel die Winkelliese mir in’s Wort,

noch einmal meine Hand krampfhaft drückend; »aber jetzt
bin ich müde, Kind; ich muß nach der vielen Aufregung
durchaus ’ne Kleinigkeit schlafen – Perrahldaniehr – Du ent-
sinnst Dich – doch nun gehe, – ja, gehe lieber,« und sich in
die Ecke lehnend, zog sie das Umschlagetuch so über ihr
Antlitz, daß Niemand sah, wie ausgiebig die Regenwolken
noch immer spendeten.

Die gute Alte, ich kannte sie genau, wußte, daß mein län-
geres Verweilen ihr nur schmerzlich sein würde.
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»Lebe wohl, mein geliebtes Mütterlein,« rief ich der an-
deren Fahrgäste wegen, erhielt indessen keine Antwort. Sie
ahmte die Stellung einer Schlafenden so vorzüglich nach,
daß man wirklich dadurch getäuscht werden konnte. Dann
begab ich mich auf einem Seitenwege vor das nahe Thor
hinaus, wo ich die Chaussee eine Strecke weit zu über-
blicken vermochte.

Bald darauf rollte der Hauderer vorüber. Es war noch hell
genug, die in die Ecke hineingedrückte Gestalt der Plätte-
rin zu erkennen. Meine Nähe verrieth ich nicht, aber lange
noch blickte ich dem sich mäßig schnell einherbewegenden
Wagen nach. Die heiteren Stimmen der anderen Fahrgäste
waren für mich verloren gegangen, obgleich ich im Geiste
mich unter ihnen dicht neben meiner alten Pflegerin befand.

»Segne Dich Gott, Du treues, treues Herz,« hallte es in
meiner Brust so andächtig, wie schwerlich jemals, seit ich
mich der Erziehung in dem Convict erfreute, ein Gebet über
meine Lippen drang. »Segne Dich Gott, Du liebe gute Win-
kelliese! Tage und Nächte hindurch bist Du auf unbeque-
me Art gereist, um Deinen Liebling wiederzusehen; wenige
Stunden des Zusammenseins, und heimwärts rollst Du auf
demselben langweiligen Wege, aber beruhigt und getröstet.
Segne Dich Gott für Deine Thränen, für jedes Deiner Worte,
für Dein seltsames Wesen, welches ich um keinen Preis auch
nur um die Breite eines Haares verändert wissen möchte.
Segne er Dich und ihn, der mich auf seinen Armen Dir zu-
trug und so lange Vaterstelle bei mir vertrat! Segne er Euch
Beide und die traute Heimstätte, in welcher meine einzigen,
wahrhaft glücklichen Jugendtage begraben liegen.«

Der Wagen verschwand in der Ferne im Schatten der
die Dämmerung verdichtenden Baumeinfassung. Grübelnd
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kehrte ich mich der Stadt zu. Wie gewaltige Kerker lagen
sie da, die in einander verschwimmenden, bereits nächt-
lich beleuchteten Bauwerke. Deutlich erkannte ich vor dem
noch abendlich gerötheten Himmel die beiden Thürme, un-
ter deren Bedachung ich so vielfach mit ganzer Seele mich
jener eigenthümlichen, sinneberauschenden Wirkung des
Hochamtes hingab, oder in phantastischen, gleichsam gei-
stig wollüstigen Träumereien des Lebens einzige Genüsse
suchte. Heute, nach meiner Begegnung mit der treuen Pfle-
gerin meiner Kindheit, nach dem feindlichen Zusammen-
stoß mit dem Buchhalter, erschienen sie mir wie zwei un-
förmliche Finger, unter dem Schleier der Dämmerung gen
Himmel gehoben zum – falschen Schwur.

Zum falschen Schwur: Sieben Jahre waren der einfachen
Plätterin in Sehnsucht nach mir verstrichen, und dann hat-
te sie es nicht länger ertragen. Unbekümmert um die ihr
dadurch entstehenden schweren Opfer hatte sie sich auf
den Weg begeben, um Denjenigen wiederzusehen, der einst
als hülfloses Kind an die Pforten ihres treuen Herzens an-
klopfte. Zweimal sieben Jahre und mehr hätten vorüberrau-
schen können, ohne daß ich unter Hintenansetzung aller
anderen Rücksichten, allein nur dem Drange meines Her-
zens folgend, zu ihr geeilt wäre. Undankbarkeit oder Mangel
an Anhänglichkeit lagen nicht in meinem Charakter, dafür
zeugten die Empfindungen, welchen ich während des kur-
zen Zusammenseins mit meiner Wohlthäterin unterworfen
gewesen. Wie aber sollte ich es erklären, daß jene Empfin-
dungen, wenn auch rein und unverfälscht, sich nur auf die
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Eindrücke des Augenblicks beschränkten, nicht mit kühnem
Flügelschlage sich über alle Schwierigkeiten und Fährnis-
se erhoben, wie es bei der alten einfachen Frau geschah?
Mit tiefem Widerwillen gedachte ich des Antiquars, welcher
sich durch die Briefunterschlagungen eines schwarzen Ver-
brechens schuldig gemacht hatte. Ob er im Auftrage Anderer
handelte, oder nach eigenem Ermessen, die Folgen blieben
dieselben. Wenn aber der gänzliche Mangel an sichtbaren
Liebeszeichen von den beiden getreuen Alten im heimat-
lichen Dorfe mit dazu beitrug, meine einst so lustig und
frisch emporflackernden Gefühle zu dämpfen, abzustump-
fen, warum unterlagen die beiden guten Alten nicht einer
ähnlichen Wirkung?

»Sie sind nicht täglich Zeuge eines widerwärtigen Fami-
lienlebens,« sprach ich unbewußt laut vor mich hin, in-
dem meine Füße wie angewurzelt stehen blieben und meine
Blicke scheu auf den beiden Thürmen hafteten, »sie verkeh-
ren nicht, gleich mir, ausschließlich mit Vorgesetzten, wel-
che gar kein Familienleben kennen und deren Züge daher
nie ein wahrhaft freundliches, theilnahmvolles Lächeln er-
hellt.«

Mich schauderte.
»Oder sollte es Gründe geben,« vibrirte erschreckt und

scheu die Frage in meinem Herzen, »sollte es Gründe ge-
ben, welche die Menschen veranlassen, bei ihren unerfahre-
nen Mitmenschen die natürlichsten und berechtigsten aller
Gefühle, die Liebe zu Angehörigen und Freunden gänzlich
zu ersticken?«

Meine Begriffe drohten sich zu verwirren. Wie auf
schwindelnder Höhe sich vor jähem Hinabstürzen in einen
schwarzen Abgrund zu bewahren, spähte der Geist ängstlich
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nach Haltepunkten. Ich versuchte, mich anzuklammern an
die mir durch den greisen Fröhlich kundgewordenen Zau-
bersprüche. Eine schwanke Raststätte boten sie mir wohl,
allein in ihrer Nacktheit nicht den Felsen, auf welchen ich
fest hätte fußen können. Aber zum Samenkorn waren sie ge-
worden, in welchem ein zarter, lebensfähiger Keim schlum-
merte, der nur der Wärme und des Lichtes bedurfte, um zu
wachsen, um ein allmählich zum kräftigen Stamme erstar-
kendes Reis empor zu senden. Und Erstere war ihm bereits
geworden, eine heilige, göttliche Wärme, welche aus dem
biederen, treuen Herzen, diesem Herzen voll Liebe der al-
ten Plätterin ausströmte, eine Wärme, welche den sich noch
verschlafen dehnenden Keim aus seinem Scheintode rüt-
telte, aber nicht ausreichte, seinem Mark die erforderliche
Widerstandsfähigkeit zu verleihen. Er verlangte auch Licht,
helles, klares Licht, um nicht, ähnlich einer schwächlichen
Ranke auf dem Erdboden dahin zu kriechen oder unselbst-
ständig sich an anderen Körpern empor zu winden. Licht,
helles klares Licht; und solches konnte sich nicht entzün-
den in dumpfem Hinvegetiren und ohnmächtigem Unter-
werfen unter unklare Einflüsse, sondern nur im feindlichen
Zusammenstoß mit einer giftigen Atmosphäre, im kühnen
Auflehnen gegen aufgedrungene, unbegreifbare, den Geist
verkrüppelnde Lehren.

Ohne zu wissen, was ich that, hob ich die Faust empor.
»Zum falschen Schwur,« wiederholte ich in Gedanken,

indem ich die beiden in der Dämmerung allmählich zer-
fließenden Thürme bedrohte. Gerade über ihnen funkelte
ein prächtiges Sternbild. Ueber die Thürme fort betrachte-
te ich ahnungsvoll die räthselhaften Weltkörper, deren jeder
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still die ihm von der gewaltigen allverbreiteten Kraft vor-
geschriebene Bahn vollendete, ohne jemals seine Stellung
zu den ewigen Gefährten zu verändern. Welche Unendlich-
keit! Welche Erhabenheit! Banges Sehnen ergriff mich. Ich
dachte an ein liebliches Haideröschen, an eine bleiche Lilie.
Neue Wärme strömte aus einer fernen, fernen Waldung zu
mir herüber; verheißendes Licht grüßte mich geheimnißvoll
von dem milde strahlenden Firmament.

ZWEITES CAPITEL. GEFANGEN.

Seit länger, als einer Stunde, brannten in der Leihbiblio-
thek die beiden leise zischenden Gaslampen, als ich eintrat,
um mir ein Licht anzuzünden und mich auf einem Umwege
nach dem mir als Arbeitszimmer dienenden Hintergemach
zu begeben. Für Kunden war es schon zu spät. Nur meine
Heimkehr erwartend, hatte man mit dem Schließen des Ge-
schäftes noch gezögert. Mein erster Blick fiel auf Splint. Ein
schwarzes Pflaster schmückte seine Stirn; auf seinem Ge-
sicht aber ruhte ein so teuflischer Hohn, daß jeder Ande-
re, als ich, dadurch hätte eingeschüchtert werden müssen.
Mich ließ er gleichgültig. Die Erfahrungen der letzten Stun-
den hatten mich gestählt. Angesichts der nichts Gutes ver-
kündenden sommersprossigen Züge fühlte ich sogar meine
Entschlossenheit wachsen.

Mein nächster Blick galt Nickel. Sein linkes Auge war zu-
geschwollen und mit einem breiten, blauschwarzen Hof um-
geben. Hätten ihm aber statt des einen offenen Auges deren
ein Dutzend zu Gebote gestanden, sie hätten zusammenge-
nommen nicht mehr Bosheit und Schadenfreude ausstrah-
len können, als jenes einzige.
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Die sichtbaren Folgen meines Angriffs erfüllten mich we-
der mit Bedauern noch mit Freude. Außerdem wäre ich zu
stolz gewesen, eine dieser Empfindungen zu verrathen.

Anstatt eine Antwort auf meinen ernsten Gruß zu er-
halten, mußte ich hören, wie Splint dem Burschen befahl,
schleunigst die Hausthür zu schließen, um den Mörder nicht
wieder entspringen zu lassen.

Wie von einer unsichtbaren Waffe getroffen, blieb ich ste-
hen, doch mich eines Besseren besinnend zuckte ich nur die
Achseln, worauf ich nach meinem Leuchter griff.

»Indigo, der Herr Principal erwartet Sie in seinem Comp-
toir,« bemerkte Splint, das ›Sie‹ schärfer betonend, und um
mir seine Verachtung zu beweisen, blätterte er während des
Sprechens nachlässig in dem Contobuch.

»Herr Indigo,« schnarrte Nickel nicht minder spöttisch
und die Arme herausfordernd über der Brust kreuzend, »die
Schulbücher, welche Du verstreutest, als Du mit dem Bau-
ernweibe davon gingst, habe ich aufgesammelt und auf Dei-
nen geehrten Tisch gelegt.«

Ihn würdigte ich nicht einmal eines Achselzuckens. Ich
fühlte, daß er darauf ausging, mich zu einem neuen Angriff
zu reizen, um demnächst gemeinschaftlich mit Splint und
unterstützt von dem Antiquar über mich herzufallen.

Festen Schrittes, wie ich gekommen war, trat ich in das
Comptoir ein. Hinter mir ertönte ein zweifaches höhnisches
Lachen, es bestärkte mich nur in dem Entschluß, mich durch
nichts aus meiner mühsam errungenen Fassung zu unüber-
legten Handlungen fortreißen zu lassen.

Nachdem ich die Thür zugedrückt hatte, blieb ich schwei-
gend stehen. Ich erwartete eine leidenschaftliche Anrede,
einen geräuschvollen Empfang. Es befremdete mich daher,



— 240 —

daß Sachs mich gar nicht beachtete, sondern geschäftig
ein neues Blatt seines Correcturbogens umschlug. Auf sei-
nem Fuchsgesicht wechselte dagegen mehrfach die Farbe.
Ihn entzückte offenbar das Bewußtsein, mich wieder in sei-
ner Gewalt zu haben; durch die erheuchelte Ruhe aber
bezweckte er, mich einzuschüchtern, gewissermaßen auf
einen furchtbaren Richterspruch vorzubereiten, mich wohl
gar als reuigen Sünder vor seine Füße auf die Kniee zu ja-
gen.

»Guten Abend, Herr Doctor,« unterbrach ich endlich die
unheimliche Stille in der dumpfen Absicht, ein baldiges En-
de der bevorstehenden Scene herbeizuführen.

»Guten Abend,« tönte es gleichmüthig, fast zärtlich zu-
rück. Eine neue Seite des Correcturbogens wurde zurecht
geschoben, doch wenige Zeilen hatte Sachs erst gelesen, als
er die Feder bedächtig auswischte und zur Seite legte.

»Sehr lange habe ich auf Dich gewartet,« hob er an, mit
auf dem Rücken zusammengelegten Händen vor mich hin-
tretend.

»Mit der Pflegerin meiner Kindheit verbrachte ich den
heutigen Nachmittag,« antwortete ich fest, die Blicke auf
die großen Brillengläser gerichtet, hinter welchen die lau-
ernden Augen vor verhaltenem Grimm funkelten, »ich übte
die Pflicht der Dankbarkeit, und dafür bin ich Niemand Re-
chenschaft schuldig.«

»Nein, nein, Indigo,« hieß es ironisch zurück, »Niemand,
auch mir nicht, auch Deinen Lehrern nicht, am wenigsten
aber Deinen großmüthigen, unbekannten Beschützern, die
jedenfalls ihre triftigen Gründe haben, den Verkehr mit Dei-
nen früheren Bekanntschaften nicht fortbestehen zu lassen.«
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»Auf deren Anstiften also auch die zwischen meinen
Wohlthätern und mir gewechselten Briefe unterschlagen
wurden?« fragte ich in dem guten Glauben, den Antiquar
vor der schweren Anklage erbleichen zu sehen.

Doch er erschrak nicht. Nur das höhnische Lächeln wurde
etwas bezeichnender.

»Ei, ei,« meinte er freundlich, »Du maßest Dir ein Urtheil
über die bei Dir zur Anwendung gebrachte Erziehungsweise
an? Indessen Du hast recht; die Briefe wurden in der That
zurückbehalten. Man beobachtete leider diese zarten Rück-
sichten, anstatt Dir und Deinen früheren Bekanntschaften
einfach zu eröffnen: Eure Beziehungen zu einander sind für
immer aufgelöst. Doch dazu ist es heute noch nicht zu spät,
und Deine unbekannten edlen Beschützer mögen selbst ih-
re Bestimmungen darüber treffen. Zur jetzigen Stunde han-
delt es sich vorzugsweise darum, einen angehenden Mör-
der, welcher mein Dienstpersonal auf unerhörte Art, sogar
lebensgefährlich mißhandelte, für die begangenen Verbre-
chen verantwortlich zu machen. Ueber das Versäumen der
Unterrichtsstunden mit Dir zu rechten ist nicht meine Aufga-
be, sondern die Deiner Lehrer. Oder leugnest Du etwa, dem
Niklas beinah ein Auge ausgeschlagen und den Herrn Splint
durch einen furchtbaren Wurf mit einem schweren Gegen-
stande betäubt zu haben? Des Besudelns meiner Scripturen
und Bücher will ich vorläufig nicht gedenken.«

»Nein, nichts leugne ich,« antwortete ich mit ruhiger Fas-
sung, »noch weniger bereue ich Handlungen, welche in mei-
ner Lage ohne Zweifel gerechtfertigt waren. Der Niklas er-
laubte sich, eine achtbare alte Frau zu verhöhnen, und dafür
bestrafte ich ihn; Herr Splint aber legte Hand an mich, und
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das durfte ich nicht dulden, wollte ich mich einer erniedri-
genden Behandlung, wie er sie mir zudachte, nicht würdig
zeigen.«

»Also verstockt obenein,« versetzte Sachs erstaunt, »Indi-
go, Indigo, in Dir überwiegt das böse Element alle besseren
Regungen, oder Du hättest bei Deinem jahrelangen Verwei-
len im Kreise einer christlich-frommen Familie alle besseren
Regungen, oder Du hättest bei Deinem jahrelangen Verwei-
len im Kreise einer christlich-frommen Familie ein anderer
Mensch werden müssen. An guten Lehren und guten Vor-
bildern hat es Dir wenigstens nicht gefehlt. Doch ich will
nicht verzagen, will mich richten nach dem Beispiel unse-
res Herrn Christus, wenn er von dem guten Gärtner spricht.
Ich betrachte Dich als eine Weinrebe, deren Mark vom Krebs
angefressen wurde –« hier leuchteten des Antiquars Augen
vor versteckter Freude hinter den schützenden Brillenglä-
sern, »und mag die Operation, welcher ich Dich unterwerfe,
noch so schmerzhaft sein, ich will meine schwachen Kräf-
te dem guten Werke weihen, will die angefressenen Theile
von den noch rettungsfähigen Reben trennen und sie in’s
Feuer werfen, daß sie zu Asche verbrennen. Ja, Indigo, der
Du erfüllt bist von allen sieben Todsünden, so will ich an
Dir handeln, unbekümmert um den Undank, welcher mein
Lohn sein wird – ha, mein Lohn ist nicht von dieser Welt –
und die gebenedeite Jungfrau wird für mich und für Dich
Fürbitte einlegen, daß ich nicht müde werde, nicht mensch-
liches Mitleid den Sieg über die von dem Allmächtigen ge-
botene Strenge davon trage.«

Wie Eis durchrieselte es meine Adern bei den Worten,
welche unter dem Deckmantel überspannter Frömmigkeit,



— 243 —

eine Welt des Hasses und kalter Grausamkeit in sich bar-
gen. Gleich darauf athmete ich wieder freier auf; ich sag-
te mir, daß durch Nachgiebigkeit ich meine Lage weit eher
verschlimmere, als durch unerschrockenes männliches Auf-
treten. Die Unterwürfigkeit, in welcher ich erzogen worden,
schwand wie durch Zauber, aus meinem Wesen. Nicht mehr
ein Knabe war es, der seinem Peiniger zitternd gegenüber-
stand, sondern ein Mann, bereit, durch eine letzte Anstren-
gung die gelockerten Fesseln vollständig zu zertrümmern.

»Christus nennen Sie Ihr Vorbild,« erwiderte ich auf die
in Gift getauchte heuchlerische Ansprache, mich der Worte
des alten Gelehrten entsinnend, die, jeglicher näheren Er-
klärung baar, nur dunkle Anschauungen erzeugen konnten,
»gehen Sie etwa davon aus, daß Christus als Mensch nicht
auch menschlichen Irrthümern unterworfen war?«

Einige Secunden stand Sachs da, als hätte meine Erwide-
rung die Zauberkraft eines Medusenhauptes besessen. Dann
strecke er seine Arme nach mir aus, wie um mich zu ergrei-
fen.

»Unglückseliger! Wer gestattete Dir die freie Benutzung
der Bibel?« rief er, vor Entsetzen kaum noch der Sprache
mächtig, »man wird sagen, Du habest sie in meiner Biblio-
thek gefunden!« und seine Hände gen Himmel erhebend,
fügte er mit tiefer Zerknirschung hinzu: »Allmächtiger, gehe
nicht zu schwer mit ihm in’s Gericht, denn er weiß nicht,
was er thut! Mir aber verleihe die Kraft, den Weg anzubah-
nen, auf welchem dieser Aussätzige von Deinen wahren Hir-
ten zu Deiner Heerde zurückgeführt werde! Indigo!« wen-
dete er sich wieder an mich, meine Hand ergreifend und
drückend, als hätte er sie aus dem Gelenk drehen wollen,
»Indigo, ich für meine Person verzeihe Dir; ich verzeihe Dir
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von ganzem Herzen. Ich verzeihe Dir als Mann, ich verzeihe
Dir als schwacher sündiger Mensch und Christ; ich verzeihe
Dir endlich als tief gekränkter Familienvater, um demnächst,
frei von sündlicher Milde, mit um so sichereren Schnitten
die angefaulten Zweige von dem Rebstock zu trennen, wel-
chen ich dem Weingarten des Herrn erhalten möchte.«

Schnell, wie von seinen Empfindungen übermannt, kehr-
te er sich ab, mich zugleich auffordernd, ihm zu folgen.

Bald darauf traten wir in das Zimmer ein, in welchem
die Mitglieder der christlich-frommen Familie um diese Zeit
versammelt zu sein pflegten. Eine grünspanige Messinglam-
pe mit gesprungener Glocke von Milchglas erleuchtete noth-
dürftig den mäßig umfangreichen Raum. Alle waren anwe-
send und wendeten bei meinem Erscheinen mit unzweideu-
tigen äußeren Zeichen des Abscheus ihre Blicke von mir. Nur
Sophie neigte sich tief über ihre Handarbeit. Sie besaß nicht
den Muth, mich anzusehen.

»Ich bringe einen reuigen Sünder, welcher demüthig der
über ihn verhängten Strafe entgegensieht,« hob der Anti-
quar weihevoll an, und wie auf einen Schlag kehrten sich
mir drei paar Augen mit einem sprechenden Ausdruck von
Schadenfreude zu. Um das Gefühl der Scham in ihm zu er-
wecken, möchte ich ihn zunächst ein Weilchen hier am Pran-
ger stehen lassen.«

»Verschone mich mit seiner Gegenwart!« kreischte die
Mutter, indem sie sich würdevoll aufrichtete und ihre Schul-
terblätter nach hinten zusammenklemmte.

»Fort aus meinen Augen!« jammerte Henriette, deren
Herz ich mittelst des Dintenfasses augenscheinlich weit un-
heilbarer verwundet hatte, als die sommersprossige Stirn ih-
res leider noch immer unerklärten Liebhabers.
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»Mag er bleiben und sich an dem Anblick der Verachtung
weiden,« bemerkte Melusine, deren Schadenfreude unstrei-
tig mehr der tiefgekränkten Schwester, als meiner verzwei-
felten Lage galt.

»Er soll bleiben,« entschied nunmehr der Antiquar, in-
dem er die rechte Hand, wie sie segnend und beschützend,
seiner Hausehre entgegenstreckte, »er soll bleiben zu sei-
nem Heil, und dankbar will ich es anerkennen, wenn Eu-
re sittliche Entrüstung, offenbart in Miene und Wort, sei-
ner Unverbesserlichkeit den inneren Halt entzieht. O, meine
Theuren,« und seine Stimme sank bis zum hohlen Grabeston
herab, »Ihr ahnt nicht, wie tief dieser Gottesleugner schon
gefallen ist. Ich bin zu erschüttert zu einer näheren Erklä-
rung. Ich muß hinab, um mich zu sammeln; bewacht ihn
daher so lange, aber verschließt Eure Ohren seinen flehen-
den Schmeichelworten, denn aus ihm kann nur der Böse« –
hier bekreuzigte er sich – »sprechen. Binnen Kurzem kehre
ich zurück, um Euch, meine Lieben, von der Gegenwart des
Undankbaren zu befreien und mit christlicher Strenge das
Strafverfahren gegen ihn einzuleiten.«

Dann kehrte er sich ab, und bald darauf verhallten seine
Schritte unten auf der Treppe.

Obwohl ich mit ruhiger Ueberlegung fest beschlossen hat-
te, alle ferneren Schmähungen ohne eine Silbe des Wider-
spruches oder gar der Verteidigung hinzunehmen, kostete
es mich doch unsägliche Ueberwindung, den drei christlich-
frommen Megären gegenüber meinem Vorsatze treu zu blei-
ben. Denn Sachs hatte sein Comptoir wohl noch nicht er-
reicht, da stand Henriette dicht vor mir, wie um mich zu
zerfleischen, ihre sich krampfhaft krallenden Finger bis in
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die Nähe meiner Schläfen erhebend. Ihr rundes Aprikosen-
gesicht glühte; die kleinen Augen schossen vergiftete Dol-
che auf mich, wogegen der für gewöhnlich zu kleine Kir-
schenmund plötzlich eine Größe gewann, als hätte sie allen
Ernstes daran gedacht, bei der Arbeit des Zerfleischens ihre
Zähne zu Hülfe zu nehmen.

Mein geringschätziges Lächeln erhöhte ihre Wuth. Gel-
lend rief sie Mutter und Schwester herbei, um sie von der
Verstocktheit des gefährlichen Verbrechers zu überzeugen;
dann aber brach aus drei verschiedenen Richtungen ein
Sturm von Verwünschungen auf mich herein, der gewiß des
Antiquars kühnste Erwartungen übertraf, als er mich zur
vorläufigen Mürbemachung der Fürsorge seiner christlich-
frommen Angehörigen anempfahl. Ich verstand nur das viel-
fach wiederholte Wort ›Mörder‹; dazwischen das gejammer-
te: ›Bedauernswerther, guter Splint!‹ ›schwer heimgesuchter
Niklas‹, ›Schaffot‹, ›Kerker und ewige Verdammniß!‹

Doch ich war unempfindlich gegen alle Bezeichnungen,
welche den keifenden Lippen entströmten. Mit einem Ge-
fühl der Erhabenheit sah ich auf die grimmigen Feindinnen
nieder, kalt berechnend, wie lange sie, ohne zu ermüden, in
dieser Weise würden fortfahren können. Flüchtig streiften
meine Blicke Sophiens, hinter dem Tische fast verschwin-
dende unglückliche Gestalt. Ihr Antlitz war das einer Lei-
che; in ihren Augen ruhte eine entsetzliche Anklage gegen
den Himmel über ihre Unfähigkeit, vermittelnd einschrei-
ten zu können; ruhte der Zorn einer Tigerin, mich von Den-
jenigen mißhandelt zu sehen, von welchen auch sie stets
die schmachvollste Begegnung erfuhr; ruhte das leicht ver-
ständliche Flehen, Alles über mich ergehen zu lassen, nicht
durch nutzloses Auflehnen meine Lage zu verschlimmem.
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Die Aermste, besser als ich wußte sie, daß man Schlingen
um mich gezogen hatte, aus welchen auf gewöhnlichem We-
ge Rettung unmöglich.

Die Ausdauer der drei Furien überwog indessen meine
Geduld, zumal ihre gellenden Stimmen mich zu betäuben
drohten. Mit gewaltsam erkünsteltem Gleichmuthe schritt
ich zur Thür hinaus; mir nach aber folgten die erbitterten
Feindinnen, das Haus mit durchdringendem Hülfegeschrei
erfüllend, als hätten sie wirklich in Gefahr geschwebt, von
mir ermordet zu werden.

Unbekümmert um das Kreischen, unbekümmert um das
Gepolter und Thürenschlagen, welches sich im Erdgeschoß
erhob, stieg ich nach dem Bodenraum hinauf, und in mein
Kämmerchen eintretend, warf ich mich erschöpft auf mein
Lager.

Bevor es mir gelang, meine wild durcheinander wogen-
den Gedanken einigermaßen zu sammeln, erreichte das sich
schnell nähernde Poltern auf dem Boden sein Ende. Licht
drang durch die Thür zu mir in den engen Raum, und vor
mir stand der Antiquar, in der einen Hand die flackernde
Lampe, in der andern eine Papierscheere. Aber auch Splint
und der zwerghafte Nickel, welche sich hinter ihm herem-
drängten, waren bewaffnet, ersterer mit einem gewaltigen
Knotenstock, der Bursche mit einem Schüreisen und Beide
bereit, auf ein von ihrem Principal gegebenes Zeichen mit
vereinten Kräften über mich herzufallen.

Die Ruhe, mit welcher ich trotz aller angewendeten Reiz-
mittel bei ihrem Erscheinen liegen blieb, enttäuschte sie
offenbar unangenehm; denn ich raubte ihnen dadurch die
Gelegenheit, mich auf die ihren Rachegelüsten am meisten
entsprechende Art zu züchtigen. Ihr stummes Erstaunen
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verbildlichte gewissermaßen ihre Empfindungen. Aehnlich
dachten die drei Furien. Sie hatten sich das Vergnügen nicht
versagen können, bei der zu erwartenden geräuschvollen
Scene wenigstens als Zeugen zugegen zu sein, hielten sich
indessen in sicherer Entfernung und außerhalb des Berei-
ches jeglicher Gefahr.

»Wer erlaubte Dir, schon jetzt Dich hierher zu verfügen?«
fragte der Antiquar endlich und pfeifend entwand sich der
Athem der keuchenden Brust.

»Ich machte nur von meinem Recht Gebrauch,« antworte
ich unverzagt, indem ich die Hände gemächlich unter mei-
nen Kopf schob.

»Gut,« schnaubte Sachs, welcher die letzte Probe von Ge-
duld einbüßte, »so werde ich nicht minder von dem meini-
gen Gebrauch machen. Meine Geliebten,« wendete er sich
rückwärts an seine christlich-frommen Angehörigen, »seid
so gütig und schafft mir ein Stück trockenes Brod und einen
Krug Wasser – schönes frisches Brunnenwasser – herbei.
Er ist nicht würdig, im Kreise einer glücklichen Familie die
Segnungen geselligen Zusammenseins zu genießen – es sei
denn, er kehre um auf seinem lasterhaften Pfade – und ein
Verbrecher verdient, wie ein Verbrecher behandelt zu wer-
den. Herr Splint, mein theurer, armer, schwer mißhandel-
ter Freund,« wendete er sich an den in kriegerischer Hal-
tung Dastehenden, sobald er vernahm, daß die drei Damen
mit größter Bereitwilligkeit hinabeilten, um das Ihrige zu
der exemplarischen Bestrafung beizutragen, »und auch Du,
mein unschuldig leidender Niklas, Ihr habt wohl die Güte,
Euch mit mir in die Bewachung dieses verzweifelten Cha-
rakters zu theilen. Niklas, mein Sohn, stelle gefälligst seinen
Koffer vor die Thüre – scheue Dich nicht – ich bürge mit
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meinem Leben für Deine Sicherheit – wir müssen ihm vor
allen Dingen die Mittel entziehen, nächtlicher Weile auszu-
brechen und das Weite zu suchen.«

Ich erschrak bis in’s Mark hinein, indem ich der mögli-
chen Folgen gedachte, wenn ich die beiden Bücher, anstatt
sie unter den Strohsack zu schieben, meiner ersten Absicht
gemäß, in den Koffer gelegt hätte. Aber auch jetzt noch be-
fürchtete ich Entdeckung, und gerade diese Besorgniß trug
am meisten dazu bei, daß ich widerstandslos mich in die ge-
gen mich ergriffenen Maßregeln fügte. Fand man nament-
lich das Skizzenbuch, so hätten meine heiligsten Betheue-
rungen nicht ausgereicht, den Verdacht eines wohl überleg-
ten Diebstahls von mir abzulenken.

»Indigo, erhebe Dich,« fuhr der Antiquar fort, sobald er
den Koffer in Sicherheit sah, »zu lange schon verharrtest Du
in der achtungswidrigen Lage.«

Mit innerlichem Beben leistete ich dieser Aufforderung
Folge; zu Allem war ich bereit, wenn nur der Strohsack un-
angetastet blieb.

»Man hörte von jungen Selbstmördern,« erklärte Sachs
mit eigenthümlich boshafter Innigkeit weiter, und sichtbar
geschmeichelt, keine äußeren Zeichen des Trotzes an mir
wahrzunehmen, »und in fast allen Fällen wurde die schwar-
ze That auf religiöse Verirrungen zurückgeführt. Kehre da-
her Deine Taschen um, damit ich mich überzeuge, daß Du
nicht im Besitze von Waffen bist. Bis zu einem gewissen Gra-
de bin ich verantwortlich für Dein Leben, und daher darf ich
selbst vor Gewaltmaßregeln nicht zurückschrecken.«

Empört betrachtete ich meine drei Feinde der Reihe nach.
Der Buchhalter und Nickel glühten vor Sehnsucht, Hand
an mich zu legen. Ihre Berührung aber erschien mir so
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schmachvoll, die Entdeckung der Bücher so furchtbar, daß
ich die durch wilde Verzweiflung aufgestachelte Todesver-
achtung niederkämpfte und den letzten Gedanken an Wi-
derstand sogleich wieder aufgab.

Schweigend, im Herzen aber unauslöschlichen Haß, kehr-
te ich meine Taschen um. Ein altes Federmesser und mein
Kofferschlüssel fielen mir aus der einen, Bleifeder, Feuer-
zeug und ein Päckchen Papier aus der anderen in die Hand.
Hastig wollte ich Letzteres in die Westentasche schieben –
ich hatte bisher nicht wieder an das großmüthige Geschenk
der Winkelliese gedacht – als Sachs, meine Bewegung ent-
deckend, die Hand nach demselben ausstreckte.

»Ein Geschenk von meiner Pflegerin,« antwortete ich stot-
ternd.

»Ah, die Frau Pflegerin kommt hierher, um jungen leicht-
sinnigen Leuten die Mittel zu einem sittenlosen Lebenswan-
del vorzustrecken,« bemerkte der Antiquar mit teuflischem
Grinsen.

»Herr Sachs!« rief ich drohend aus, und als hätte ich die
Kraft eines Giganten besessen, erfaßte ich in ohnmächtiger
Wuth den Bettpfosten.

»Herr Indigo,« erwiderte Sachs beißend verbindlich und
begleitet von dem höhnischen Lachen seiner beiden Gehol-
fen, »laß die Bettstelle lieber stehen; sie ist zu schwer für
Deinen Arm. Aber Du siehst, wie gerechtfertigt meine Vor-
sicht war. Aengstige Dich übrigens nicht. Kam das Geld auf
redliche Art in Deine Hände, dann soll es Dir nicht entzogen
werden; ich füge es den fünf Thalern bei, welche ich einst in
Deiner Gegenwart in die Sparbüchse legte. Anderen Falls« –
hier zählte er unter den Augen der näher getretenen Zeugen
das Geld – »achtzehn Thaler!« rief er mit dürftig versteckter
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Freude aus, »eine beträchtliche Summe, fast zu beträchtlich,
um von einer armen Plätterin aufgebracht zu werden – hm,
bedenklich, sogar verdächtig – «

»Herr Principal,« fiel Splint ehrerbietig ein, »ich weiß
nicht – ich mag mich irren, allein mir war, als ob in jüngster
Zeit die Kasse – doch wie gesagt, ich mag mich täuschen
–« schloß er stotternd, als ich, unfähig, so viel Schurkerei
zu begreifen, starr vor Erstaunen ihm durchdringend in die
Augen schaute.

»Kasse und Bücher wollen wir prüfen,« versetzte der Anti-
quar bedächtig, und Schlüssel, Feuerzeug, Federmesser und
Geld verschwanden in seiner eigenen Tasche.

»Am Ende wäre es doch wohl überflüssig,« fiel Splint wie-
derum zweifelnd ein, während auf dem stockfleckigen gel-
ben Papierbogen für mich leicht verständlich zu Tage trat,
daß er die Revision für sich selbst am meisten fürchtete und
unstreitig seine Stellung als angehender Schwiegersohn mit
etwas zu freier Hand ausnützte, »in der That überflüssig; ich
entsinne mich wenigstens plötzlich genau, den einen Posten
noch nicht eingetragen zu haben –«

»Gut gut, mein theurer Herr Splint,« unterbrach der An-
tiquar ihn milde, denn ein einziges unbedachtsames Wort
konnte den noch unerklärten Schwiegersohn auf ewig ver-
treiben, »dem Himmel will ich danken, wenn einige ver-
dächtige Umstände weniger gegen den Unglücklichen zeu-
gen.«

In diesem Augenblick traten die drei Damen ein, unbe-
schreiblich sanft und zuvorkommend fragend, ob das Brod
und Wasser wirklich für den armen Menschen bestimmt sei.

»Leider, leider!« bestätigte Sachs tief bewegt, »das Brod
legt auf den Stuhl dort, den Krug dagegen stellt zu Häupten
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seines Bettes auf die Erde – aber recht bequem erreichbar,
wenn ich bitten darf. O, Du Allmächtiger und alle Ihr getreu-
en, unablässig fürbittenden Heiligen!« brachen seine Emp-
findungen sich jetzt wieder unaufhaltsam Bahn, »warum
muß ich es sein, der in so schroffer Weise einem von der He-
erde abgeirrten Schafe entgegentritt? Aber kommt, meine
Lieben, ich ertrage den Anblick nicht länger. Ueberlassen wir
ihn der Einsamkeit und stillem Nachdenken – Niklas, mein
langjähriger junger Freund, Du magst unten schlafen, um
dem Bedauernswerthen nicht durch Deine Nähe das wohlt-
hätige Gefühl des Alleinseins zu rauben. Vielleicht, daß in
stiller Beschaulichkeit der Herr das verstockte Gemüth er-
leuchtet, seinen Starrsinn in Reue verwandelt.«

Ein fünffacher Seufzer antwortete auf die salbungsvolle
Rede. Ich aber hätte dem Heuchler die Scheere entreißen
und in seine Brust stoßen mögen. Doch über mir wachte ein
guter Engel. Stumm wie ein Felsen und ohne mit einer Mie-
ne Theilnahme oder Leben zu verrathen, beobachtete ich die
Scheidenden, indem sie das Kämmerchen verließen. Keiner
schien der Letzte sein zu wollen. Ebenso gleichgültig hör-
te ich, wie Sachs die Thür abschloß und den Schlüssel mit
fortnahm, hörte ich, wie Alle dem voranleuchtenden Famili-
enoberhaupt der Treppe zu nachfolgten.

»So jung und doch schon der Hölle verfallen,« tönten die
verschiedenen Stimmen zu mir herüber; »ich möchte nicht
an seiner Stelle sein;« »rettungslos verloren;« »die Verderbt-
heit stand ihm von jeher auf der Stirn geschrieben.«

»Ich nährte eine Schlange an meinem Busen,« schloß der
Antiquar selber; dann vernahm ich nur noch das Poltern, mit
welchem man sich den Weg niederwärts suchte.
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Erst nachdem unten Stille eingetreten war, erwachte ich
aus dem qualvollen, einer Betäubung ähnlichen Zustande.
Von Verzweiflung ergriffen, warf ich mich auf mein Lager.
Die erfahrenen Kränkungen, die durch diese erzeugte ohn-
mächtige Wuth und das Gefühl einer traurigen, unendlichen
Verlassenheit raubten mir den letzten Rest des unter dem
geistigen Drucke noch nicht ganz erstickten Jugendmuthes.
Thränen drangen mir in die Augen. Ich weinte so bitterlich,
als ob ich in meine frühesten Kinderjahre zurückversetzt ge-
wesen wäre. Dabei erfüllte mich namenloses Sehnen nach
Freiheit, nach dem Verkehr mit freundlich gesinnten Men-
schen, bei welchen ich Glauben fand und vor denen ich ver-
trauensvoll mein Herz öffnen durfte. Vor einer Stunde noch
entschlossen, dem Beispiele anderer junger Männer folgend,
mich kühn in den Kampf mit dem Geschick zu stürzen, Trotz
zu bieten allen Hindernissen, welche sich mir in den Weg
stellen würden, war ich plötzlich wieder in meine zaghaf-
te Unselbstständigkeit zurückgefallen. Eingeschnürt in eine
lähmende Zwangsjacke, wie ich die Jahre im Hause des An-
tiquars sowohl wie in den Schulräumen verlebt hatte, ver-
mochte das aufflackernde Selbstvertrauen den ersten nach
demselben geführten Schlägen nicht den entsprechenden
Widerstand zu leisten. Es bedurfte der Zeit, der ungestör-
ten Ruhe, um sich auf’s Neue emporzurichten.

Allmählich versiegten meine Thränen. Ich schämte mich
sogar dieser Zeugen meines Kleinmuthes. Indem aber nach
den jüngsten heftigen Erregungen die Erschöpfung sich
wie Blei auf meine Augenlider senkte, tauchten wehmüthig
freundliche, in nebelhafte Schleier gehüllte Traumbilder vor
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der nur noch mechanisch arbeitenden Phantasie auf. Den al-
ten Hänge sah ich und die geschäftige Winkelliese; die wei-
numrankte Försterei und das Gespensterschloß. Liebliche
Haideröschen und träumerische Lilien wucherten überall.
Dazwischen sah ich blonde Lockenköpfchen mit holdselig la-
chenden blauen Augen. Ein milder Glanz schien von ihnen
auszuströmen, milde und dennoch mich blendend. Näher
und näher neigten sie sich; ich fühlte ihren warmen Lebens-
hauch, die Berührung weicher Lippen. Auf meine Stirn fiel
ein heißer Tropfen. Nach Klarheit ringend schlug ich die Au-
gen auf. War ich erwacht oder lebte ich noch im unbegrenz-
ten Reiche der Träume? In gedämpftem Lichte schwamm
das Kämmerchen. Vor meinem Bette aber lag Sophie auf den
Knieen, die Hände neben mir auf dem Kopfkissen gefaltet
und mit ihren klugen Augen mich schwermüthig betrach-
tend. Mein Erwachen schien sie erschreckt zu haben; auf
ihren ernsten Zügen ruhte wenigstens eine seltsame Verwir-
rung, während sie noch immer danach trachtete, unmerk-
lich ihr Haupt etwas weiter von dem meinigen zu entfernen.

»Du Treueste,« redete ich sie alsbald an, und mich auf-
richtend ergriff ich ihre beiden Hände, »Du hast mich nicht
vergessen, bezweifelst nicht, daß ich die unwürdige Behand-
lung nicht verdiene?«

»Sei still davon, Indigo, ich bitte Dich,« antwortete Sophie
unsäglich traurig, »ich weiß Alles, aber klage jetzt Niemand
an; es sind meine Eltern und Geschwister – und ändern wür-
dest Du dadurch nichts. Glücklicher Weise erhielt Niklas den
Befehl, unten zu schlafen. Du weißt, ich habe mein eigenes
Kämmerchen – mit einem Krüppel wohnt Keiner gern zu-
sammen – und nur unter solchen Umständen war es mir
überhaupt möglich, wieder mit Dir in Verkehr zu treten. Bis
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nach Mitternacht wartete ich; dann aber ließ es mir nicht
länger Ruhe. Im Geiste sah ich Dich, wie Du verzweiflungs-
voll die Hände rangst; ich mußte zu Dir, um Dich zu trösten,
Dir zu sagen, wie entsetzlich ich gelitten habe und noch lei-
de. Ich fand Dich schlafend. Um keinen Preis hätte ich Dich
gestört – leise bin ich zu Dir hereingeschlichen – und eben
wollte ich wieder gehen, da schlugst Du die Augen auf.«

»Sophie, ich ertrage es nicht mehr,« sprach ich ebenso lei-
se, indem ich mich auf den Rand des Bettes setzte und die
geliebte Freundin neben mich zog, »aber Du bist verstän-
diger, als ich, und ich betrachte es als ein Glück, bevor ich
einen festen Entschluß fasse, mit Dir sprechen zu können;
denn nichts will ich unternehmen, ohne Dich vorher von
meiner Absicht in Kenntniß gesetzt, Dich um Rath gefragt
zu haben. Doch ich wiederhole: Länger ertrag’ ich’s nicht
mehr; ich will fort, fort aus diesem Hause, und wäre es, um
auf der Straße mich den niedrigsten Arbeiten zu unterzie-
hen.«

Sophie neigte ihr Haupt tief.
»Ich wußte bereits gestern, daß wir bald von einander

scheiden würden,« seufzte sie kaum verständlich, »ich wuß-
te es auf der Stelle, nachdem Du mir die geheimnißvollen
Worte vorgelesen hattest. Du magst indessen recht haben,
Indigo; in einer Stimmung, wie diejenige, in welcher Du hier
fortan leben würdest, müßte Dein Muth gebrochen, Dein
Glaube an die Gerechtigkeit des Himmels erschüttert wer-
den. Außerdem erfuhr ich, daß man Dich für den Beruf eines
Geistlichen bestimmte, und dazu eignest Du Dich am wenig-
sten. Es wäre sogar Dein Unglück. Darum rathe ich Dir auch
nicht, zu bleiben, schwer, wie es mir wird, in Dir meinen
einzigen wahren Freund zu verlieren. Aber ich bitte Dich
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von ganzem Herzen, Indigo, geh’ nicht heimlich von dan-
nen; geh’ nicht, bevor der Verdacht einer unredlichen Hand-
lung von Dir genommen ist – ich meine mit Rücksicht auf
das Geld, welches die gute alte Frau Dir gab. Versuche auch
vorher – und Du bist ja alt genug dazu – Dich mit denjeni-
gen, welche sich Deine unbekannten Freunde nennen, auf
dem Wege gütlichen Uebereinkommens auseinander zu set-
zen. Sie haben sonst die Gewalt in Händen und lassen Dich
steckbrieflich verfolgen, und das wäre eine große Schmach.
Glaube mir das; ich bin so viel älter und erfahrener als Du,
und Mancherlei hörte ich, was einen derartigen Argwohn
rechtfertigt. Andererseits wird man Dir kaum Hindernisse
in den Weg legen, sobald Du standhaft erklärst, nicht in
den jetzigen Verhältnissen bleiben zu wollen. Denn welchen
Zweck könnten Menschen haben, Jemand zu einem Beru-
fe zu zwingen, zu welchem er sich nicht mit ganzer See-
le hingezogen fühlt? Etwas Widersinniges spricht aus einer
solchen Annahme.«

»Mögen jene räthselhaften Beschützer mir Hindernisse in
den Weg legen, mögen sie ihre Blicke von mir abwenden: Ich
bleibe nicht,« offenbarte ich meinen ernsten Willen. »Aber
ich billige Deine Absichten: Nicht heimlich, wie ein Verbre-
cher, will ich von dannen ziehen, sondern wie Jemand, der
keinen Grund hat, den Blicken seiner Mitmenschen auszu-
weichen.«

»Jetzt bin ich beruhigt,« versetzte Sophie, meine Hand
leidenschaftlich drückend, und indem sie mich ansah, er-
hielt ihr ernstes Antlitz einen Ausdruck, als hätte sie in lau-
tes Weinen ausbrechen mögen, »auch an mich selbst denke
ich etwas, indem ich Dir rathe. Scheidest Du frei und offen,
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vielleicht gar in Frieden und Freundschaft aus meinem el-
terlichen Hause, so darf ich hoffen, daß über kurz oder lang
Du Deine Schritte wieder einmal hierher lenkst. Entgegen-
gesetzten Falles wäre an ein Wiedersehen nie zu denken.
Und Du liebst mich hinlänglich, Indigo, das weiß ich, um
mich nicht ganz zu vergessen, einen kleinen Umweg nicht
zu scheuen und vielleicht nach langen Jahren wieder ein-
mal ein Stündchen mit Deiner Freundin zu verplaudern, –
wohl gar auf unserm Altan, wo wir so manche glückliche
Stunde verlebten.«

»Ich liebe Dich herzlich,« betheuerte ich, das seiner Ver-
lassenheit so kummervoll gedenkende arme Wesen mit auf-
richtiger Zärtlichkeit an mich drückend, »ich liebe Dich hin-
länglich, um alles Unrecht, welches ich in diesem Hause er-
duldete, zu vergessen. Ja, Sophie, Deinetwegen – und ich
verspreche nie mehr, als zu halten ich beabsichtige – soll,
wenn fern von hier, von meinen Lippen kein unfreundliches
Urtheil Deine Angehörigen treffen.«

»Das ist viel, sehr viel,« versetzte Sophie träumerisch,
»mehr, als Du vielleicht beim besten Willen zu halten ver-
magst.« Dann erhob sie sich, ihre Hände auf meine Schul-
tern legend, um mich dadurch zu hindern, ihrem Beispiel
zu folgen. Ihr Verfahren erinnerte mich an die Winkelliese,
die auf einen Schemel stieg, um sich im Geiste in jene Zei-
ten zurückzuversetzen, in welchen ich zu ihr, wie zu einer
die ganze Welt regierenden Königin emporschaute.

»Doch ich will jetzt gehen,« sprach sie eintönig, und an ih-
ren auf meinen Schultern rastenden Händen fühlte ich, daß
sie zitterte, »hoffentlich schlafen wir Beide jetzt ruhiger. Sei
nur verständig und geduldig, und sollten Dir Strafen aufer-
legt werden, so vergegenwärtige Dir, daß ich ebenso viel –
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ja, noch mehr leide, als Du. Und nun gute Nacht, Indigo. So
lange Du unter diesem Dache weilst, hast Du mich, und das
muß Dir Alles ersetzen.«

Heftiger zitterten ihre Hände. Ihre Lippen bebten. Ich
wollte mich erheben, um sie zu begleiten, als sie mich sanft
daran hinderte.

»Bleib,« sprach sie mit ihrem tiefen Organ, und in ihren
Augen leuchtete ein Blitz des Zornes auf, um sich alsbald
wieder in einen Ausdruck tiefster Trauer zu verwandeln.
»Man hat Dich eingesperrt, folglich muß ich das Amt eines
Kerkermeisters versehen.«

Sie küßte mich auf die Stirn, und die Lampe ergreifend,
trat sie hastig hinaus. Ebenso hastig drückte sie die Thüre
hinter sich zu, doch nicht schnell genug, um zu verbergen,
daß Thränen über ihre bleichen Wangen rollten. Geräusch-
los drehte sich der Schlüssel im Schloß. Das war das Letz-
te, was ich von ihr vernahm. Wie ein Schatten schwebte sie
über den düstern Bodenraum und die Treppe hinunter.

Lange saß ich noch auf meinem Bett, das Haupt schwer
auf die Hände gestützt. Als wäre in dem Wesen und den
Worten der treuen Gefährtin eine geheimnißvolle Zauber-
kraft verborgen gewesen, legte es sich um meine Brust
wie ein stiller Friede. Versöhnliche Gefühle traten an Stel-
le der Verzweiflung. Erst als ich mich wieder auf mein La-
ger ausstreckte, erneuerte sich die Besorgniß um die näch-
ste Zukunft. Wer bürgte mir dafür, daß ich später Gelegen-
heit fand, mich der Skizzensammlung zu entledigen, oder
daß nicht schon am folgenden Tage mein erbärmliches Bett
durchsucht wurde? Vorsichtig knöpfte ich den Schatz, wel-
cher zum Verräther an mir werden konnte unter meine We-
ste. Das mir von Fröhlich geliehene Buch dagegen, mochten
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sie es finden; weder den alten Gelehrten noch mich konnte
deshalb ein ernster Vorwurf treffen.

Bald darauf war ich fest eingeschlafen. Mein letzter Ge-
danke galt den Zeichnungen. Ich nahm sie mit in meine
Träume hinein. Das Portrait des lieblichen Mädchens auf der
ersten Seite belebte sich. Freundlich neigte es sich über mich
hin, die zarte Hand, wie segnend, mir auf’s Herz legend.

Es war ja nur der breite Buchdeckel, dessen leichten
Druck ich empfand und welcher die süße Täuschung erzeug-
te.

DRITTES CAPITEL. EIN KETZERGERICHT.

In seiner Art, mich zu peinigen, konnte dem Antiquar ein
gewisses System nicht abgesprochen werden. Er hatte sich
dafür entschieden, mich wie einen Verbrecher zu behandeln,
welcher ihn um ein Haar des noch unerklärten zukünfti-
gen Schwiegersohnes beraubte, und dieser Vorsatz mußte
daher auch mit aller Strenge gewissenhaft ausgeführt wer-
den. Splint stand sich dabei am besten. Zarte mütterliche
Besorgniß erkundigte sich wiederholt nach seinem Befin-
den und suchte den robusten Körper durch ebenso nahr-
hafte, wie wohlschmeckende Speisen gegen die nachtheili-
gen Folgen meines hinterlistigen Mordangriffs zu stählen.
Die allzurunde Henriette dagegen fädelte schwerlich jemals
in ihrem Leben eine Nähnadel mit mehr peinlicher Sorg-
falt ein, als sie jetzt von Zeit zu Zeit den Streifen engli-
schen Pflasters von der sommersprossigen Stirn löste und
durch einen neuen, weit über die kleine Hautritze hinausrei-
chenden ersetzte. Ich glaube, im Stillen war sie mir für den
wohlgezielten Wurf mit dem Dintenfaß nicht minder dank-
bar, als ihre Schwester, nur daß Beider Empfindungen aus
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entgegengesetzten Beweggründen entsprangen. Denn hätte
die herbstlich dürre Melusine dem armen Splint für den ih-
rer Schwester ertheilten Vorzug einen wirklichen Schädel-
bruch gegönnt, so hieß die runde Henriette mit Thränen
der Rührung in den kleinen Augen die Duodezwunde als
eine vom Himmel selber herbeigeführte Gelegenheit will-
kommen, dem schüchtern schmachtenden Geliebten eine
untrügliche Probe von der Leichtigkeit ihrer jungfräulichen
Hand zu liefern.

Doch auch Nickel war durch das verschwollene Auge den
Herzen der christlich-frommen Familie um ein Bedeutendes
näher gerückt worden. Trug er doch der Antiquariatsmut-
ter erst wenig gebrauchtes Taschentuch um seine Stim ge-
schlungen, und dabei kaute er mit einem solchen Behagen,
als ob sich wirklich etwas Schmackhafteres, als der gewöhn-
liche trockene Salzkuchen zwischen seinen Zähnen befun-
den hätte. Jedenfalls pflegte man ihn so, daß er bei den etwa
nothwendig werdenden Zeugenaussagen auf Seiten seines
langjährigen Herrn Principals stand und mich die undank-
barste Creatur nannte, welche jemals alle ihr entgegenge-
tragene Liebe und mit dem schwärzesten Verrath lohnte.

Den ersten Beweis ihrer zuverlässigen Treue lieferten die
beiden Genossen, als Sachs mich aus dem verschlossenen
Hinterzimmer abholte, um mich persönlich nach der Schu-
le zu begleiten. Splint erklärte sich auf der Stelle bereit,
trotz des schwarzen Pflasters hinter mir zu gehen, um je-
dem Fluchtversuch vorbeugen zu können. Ebenso bereit war
Nickel, während der Abwesenheit der beiden Herren die Ge-
schäfte im Laden allein und zwar mit überraschender Auf-
merksamkeit zu versehen.



— 261 —

Die wohl überlegte Absicht, mich vor den Leuten auf der
Straße zu erniedrigen, konnte, sollte auch wohl nicht, mir
verborgen bleiben. Je tiefer ich aber gedemüthigt wurde,
um so empfänglicher wurde ich – wie später ich leicht ent-
räthselte – nach der erfahrungsreichen Ueberzeugung mei-
ner Lehrer und unbekannten Freunde für die mir zugedach-
ten Unterweisungen und einzuimpfenden Grundsätze.

Und dennoch verfehlten sie diesmal ihren Zweck. Im Be-
wußtsein meiner Unschuld bewegte ich mich so fest und
aufrecht neben dem Antiquar einher, als hätten wir uns auf
einem Spaziergange befunden. Weder die uns befremdet
nachschauenden Nachbarn, noch den mit einem schweren
Knotenstock bewehrten Splint würdigte ich der Beachtung.
Ich warf sogar, nachdem wir auf die Straße hinausgetreten
waren, einen kalten Blick nach dem ersten Stockwerk hin-
auf, wo die um das Leben von Gatten und Freund besorgten
Damen des Hauses, jede aus einem besonderen Fenster, auf
die Straße hinabspähten und aus der kühnen Haltung der
beiden Theuren neue Lebenshoffnungen schöpften.

»Gehe nicht zu dicht neben ihm!« tönte es von den bis auf
einen Gedankenstrich verschwundenen Lippen der Antiqua-
riatsmutter angstvoll nieder.

»Herr Splint, beschützen Sie meinen theuren Vater!« flö-
tete es süß aus dem Kirschenmunde.

»Wenn er wollte, schlüge er sie Beide zu Brei,« meinte die
herbstlich dürre Jungfrau bitter, und ihre Stimme klang, als
sei der Vergleich zwischen mir und meiner kühnen Eskorte
zu meinen Gunsten ausgefallen.

»Seid unbesorgt, Gottes Auge wacht überall,« tröstete
Sachs so christlich-fromm nach den Fenstern hinauf, daß ein
vorübergehender Scherenschleifer aus der Nachbarschaft
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sich bewogen fühlte, die langschirmige Philistermütze vor
ihm zu ziehen. Splint lüftete dagegen nur ritterlich seinen
Hut, wodurch das schwarze Pflaster in seinem ganzen Um-
fange sichtbar wurde, und dahin zogen wir so feierlich, als
hätte ich geraden Weges auf das Schaffot geführt werden
sollen.

Bevor wir in den vergitterten Hof des Convicts einbogen,
warf ich einen mißtrauischen Blick auf die drei Kirchenpor-
tale. Sie machten heute den Eindruck von Kerkerpforten auf
mich, hinter welchen unzählige goldene Jugendhoffnungen
ihr Grab gefunden. Welchen festen Boden hatten meine ei-
genen, in unbestimmten Formen durcheinander wogenden
Hoffnungen, wenn ich, betäubt durch Orgelton und Weih-
rauch, geblendet durch schillernden Glanz, mich süßen, oft
genug frevelnden Träumereien hingab? Alles, Alles Sinnen-
rausch! Gen Himmel wiesen noch immer die beiden verwit-
terten Thürme!

Die schleichende Pedellmumie mit den betenden Lippen
bekreuzigte sich, als sie meiner in dem düsteren Kreuzgange
des Convicts ansichtig wurde,

»Hat der Herr Zögling gefrühstückt?« fragte sie den Anti-
quar mit einem überirdisch ergebungsvollen Lächeln.

»Er hat, er hat,« antwortete Sachs hohl, indem er dem
wandernden Skelett die Hand drücke, und mit Gewalt schi-
en er seine tiefe Bewegung zu bemeistern, »Sie kennen
mich; stets war ich schwach gegen meine Mitmenschen. Ich
konnte es nicht über’s Herz bringen – nur ein Täßchen Kaf-
fee und ein Brödchen – das ist Alles.«

Der Pedell bekreuzigte sich wieder inbrünstig und reichte
auch Splint die Hand,
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»Nun, es schadet wohl nicht,« versetzte er seufzend,
»denn auch ich bin kein Muhamedamer, und Wasser und
Brod wird selbst dem kräftigsten Menschen auf die Dauer
unerträglich.«

»Ist schon ein Beschluß gefaßt worden?« fragte Sachs leb-
hafter.

»Noch nicht,« beteten die gefälligen Lippen, »zu heute
Nachmittag wurde erst die Conferenz anberaumt.«

»Und bis dahin?«
»Stille, beschauliche Einsamkeit. Der Herr Director wün-

schen indessen, Sie vorher zu sehen.«
»Sehr wohl, ich stehe zu Befehl. Herr Splint,« wendete der

Antiquar sich an diesen, »mein lieber Freund, die von dem
verblendeten jungen Manne geschlagene Wunde bedarf ge-
wiß der Pflege, ich will Sie daher nicht länger zurückhal-
ten.«

Der Buchhalter verstand den Wink. Er zog vor dem Pedell
den Hut und kehrte ihm seine Stirn und das gewaltige Pfla-
ster zu, was ein neues Bekreuzigen zur Folge hatte; dann
entfernte er sich langsam, in seinen Bewegungen große,
durch den Blutverlust erzeugte Mattigkeit verrathend.

»Ein böser Schlag muß es gewesen sein,« bemerkte der
Pedell, dem Scheidenden theilnahmvoll nachblickend.

»Ein sehr böser, ein grausamer Schlag,« bestätigte der An-
tiquar, ohne mich zu beachten, denn ich war ja nur noch ein
willenloses, etwas in Unordnung gerathenes und deshalb
der Ausbesserung bedürfendes Stück Geräth, »übrigens ein
braver Mann dieser Splint; steht meinem Herzen sehr nahe;
er leidet offenbar weit mehr, als er äußerlich kund giebt.«
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Unter solchen Gesprächen waren wir in einen schmalen
Gang eingebogen, welcher vor einer kleinen, eisenbeschla-
genen Thür endigte. Diese Thür kannte ich schon lange und
nie hatte ich sie ohne heimliches Grauen angesehen. Selt-
samer Weise erschien sie mir heute weniger schreckhaft.
Ich sehnte mich sogar, durch sie von Personen getrennt zu
werden, welche das Peinigen förmlich studirt hatten. Denn
gerade durch ihre Nichtachtung meiner Person suchten sie
am meisten entmuthigend auf mich einzuwirken, erreichten
aber nicht, daß die in meinem Wesen scharf ausgeprägte
Unbefangenheit mich auch nur vorübergehend verließ. Wie
man bisher mir keine Aufmerksamkeit zollte, eben so wenig
beachtete ich die Worte des Pedells, mit welchen er mich in
den engen Raum einführte, der nur durch ein kleines ver-
gittertes Fenster unzureichendes Licht erhielt. Zum Lohn für
diese Rücksichtslosigkeit schmetterte er beim Hinausgehen
die Thür in’s Schloß, daß ringsum der feuchte Kalk von den
Wänden rieselte. Eben so geräuschvoll schob er die schwe-
ren eisernen Riegel vor. Doch die Erfahrungen der letzten
vierundzwanzig Stunden hatten mich bereits gegen die Wir-
kung solcher gehässigen Kundgebungen gestählt; denn die
beiden würdigen Freunde waren kaum aus meiner Hörweite
getreten, da hatte ich sie vergessen.

Ein schwerer Tisch, zu klein, um darauf zu liegen, und ein
Brettstuhl ohne Lehne bildeten die Möbeleinrichtung der wi-
derwärtigen Höhle. Wie aber der Fußboden zu feucht zum
Lager für einen ermüdeten Körper, eigneten sich auch die
Wände mit dem verwitterten Kalküberzug und den übel-
riechenden Schwammfeldern nicht, die fehlende Stuhllehne
zu ersetzen. So war mit grausamer Ueberlegung dafür ge-
sorgt, daß jedem dort Büßenden die Zeit möglichst qualvoll
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verstreichen mußte. Die Bezeichnung Carcer verschleierte
einen Kerker, in welchen einen Mordbrenner einzuschlie-
ßen, die weltliche Gerichtsbarkeit nie gewagt haben würde.

Mit bitterem Lachen schleuderte ich durch einen Fußtritt
den Schemel vor den Tisch. Mit bitterem Lachen begrüßte
ich den vollen Wasserkrug, dessen weite Halsöffnung durch
eine mäßig starke Brodschnitte zugedeckt wurde; dann warf
ich mich auf den Stuhl, mit nur matt gegen Verzweiflung
kämpfendem Trotz, Arme und Kopf auf den Tisch stützend.
Da fühlte ich den Druck des auf meiner Brust verborgenen
Buches und zugleich entschlüpfte meinen Lippen ein Ausruf
der Freude. Wonach ich mich seit meinem Besuch bei dem
alten Gelehrten fast beständig krankhaft sehnte, das hatte
ich plötzlich unerwartet erreicht: Ich durfte mich ungestört
in das Anschauen jener Bilder versenken, welche von An-
fang an einen so unwiderstehlichen Zauber auf mich ausüb-
ten.

Gleich darauf lag das geöffnete Buch vor mir. ›Martha‹, las
ich wieder; dann sah ich so lange in das liebliche Mädchen-
antlitz, bis ich meinte, daß warmes Leben die holden Zü-
ge durchströmte, die freundlichen Augen mit innigem Ver-
ständniß zu mir aufschauten. Ich meinte sogar, schon früher
in dieselben freundlichen Augen gesehen zu haben; denn je
länger ich meine Blicke auf sie gerichtet hielt, um so vertrau-
ter wurden sie mir, und doch wußte ich nicht, nach welcher
Richtung hin eine Lösung dieses Räthsels zu suchen gewe-
sen wäre.

Die Zeit verrann. In meinem Gesichtskreise befand sich
nichts, kein Sonnenstrahl oder Schatten, wonach ich das



— 266 —

Entfliehen der Stunden hätte berechnen können. Auch fühl-
te ich dazu keine Neigung. Vorwärts und rückwärts durch-
blätterte ich das Buch, stets mit derselben Theilnahme jede
einzelne der kunstvoll ausgeführten Zeichnungen betrach-
tend und prüfend. Vergeblich aber suchte ich nach weiteren
Namen; überall das steife, sich rückwärts neigende gothi-
sche ›W‹, überall das zwischen den geschweiften Zügen des
›W‹ sich hindurchwindende lateinische Z. Ebenso las ich im-
mer wieder die Verse, welche manchen Bildern beigefügt
waren. In ihren zarten Anspielungen auf Liebesglück erin-
nerten sie mich an den Gesang der Nachtigall, welchem ich
in fern zurückliegenden Tagen in der Umgebung des hei-
matlichen Dorfes so gern zu lauschen pflegte. Damals wie
jetzt wußte ich nicht, worin der eigentliche Zauber lag, daß
es wie süße, geheimnißvolle Ahnungen durch meine Seele
zog.

Blatt auf Blatt schlug ich um, rückwärts und vorwärts. Die
düsteren Wände, welche mich umschlossen, verwandelten
sich in heiteres Waldesgrün; sorglos trank ich von dem fri-
schen Wasser und aß ich mein trockenes Brod. Es schmeckte
nicht schlechter, als die Speisen auf dem Tische des Anti-
quars; und als mich endlich die Müdigkeit übermannte, und
ich, Kopf und Arme auf dem offenen Buche rastend, einsch-
lief, da sah ich wieder das liebliche Mädchenantlitz vor mir,
wie es mir holdselig und tröstlich zulächelte. –

Harsch weckte mich aus meinem süßen Träumen das ge-
räuschvolle Zurückschlagen der Riegel. Erschreckt fuhr ich
empor. Ich mußte mich besinnen, wo ich war, und kaum
hatte ich das Buch wieder auf meinem Körper geborgen, als
die Thür kreischend nach außen wich und das wandelnde
Skelett vor mir stand.
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»Die hochwürdigen Herren sind versammelt,« zitterten
die unermüdlichen Lippen gräßlich feierlich, »folgen Sie mir,
man erwartet uns.«

Obwohl eine derartige Aufforderung voraussehend, ström-
te es fröstelnd durch meine Glieder. Ich faßte mich indessen,
und mein Haupt trotzig bedeckend, trat ich an dem Pedell
vorbei auf den Flurgang hinaus. Die Lage des Conferenzzim-
mers kannte ich. Anstatt daher dem Pedell zu folgen, der mit
seinen feuchten Lippen ungewöhnlich eilfertig die Perlen
eines unsichtbaren Rosenkranzes abzählte, schritt ich ihm
stolz voraus. Ebenso zuversichtlich klopfte ich an die Thür
des Conferenzsaales. Eine Aufforderung von innen wartete
ich nicht ab, sondern mit festem Griff öffnend, trat ich zum
Entsetzen der elendiglich zusammenschrumpfenden Pedell-
mumie ein. Sobald ich aber die erstaunten Blicke von zehn
oder zwölf Herren im schwarzen Ordensanzuge auf mich
gerichtet sah, sank mir der Muth wieder. Denn hier, wie auf
andern Stätten, hatte man alle nur denkbaren äußeren Mit-
tel zu Hülfe genommen, verwirrend, einschüchternd auf ei-
ne jugendliche, leicht erregbare, gleichsam ängstlich umher-
flatternde Phantasie einzuwirken.

Oben an einem langen grünen Tisch saß der Director oder
vielmehr der Superior. Vor ihm standen zwei silberne drei-
armige Leuchter mit brennenden Wachskerzen. Rechts von
ihm saß ein hervorragender Caplan der nahen Kirche. Die
übrigen Herren reihten sich zu beiden Seiten an einander, so
daß das untere Ende des Tisches offen blieb. Der Pedell hatte
mit gefalteten Händen neben der Thür seinen Posten einge-
nommen. Die Fenstervorhänge waren niedergelassen wor-
den; die Wechselwirkung von gedämpfter Tageshelle und
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Kerzenschein erzeugte eine an Leichenhallen und Katafalke
mahnende Beleuchtung.

Mehrere Minuten verrannen in lautloser Stille. Nicht um
mich zu sammeln und mich an die Umgebung zu gewöh-
nen, gönnte man mir diese Frist, sondern um meinen Athem
zu verkürzen, meinen Pulsschlag zu beschleunigen, mir den
Ernst meiner verhängnißvollen Lage recht eindringlich und
erschütternd vor Augen zu führen.

»Furchtbare Anklagen gegen Dich sind eingelaufen,« hob
der Director endlich an, während sein glattes Gesicht die
kalte Regungslosigkeit einer Todtenmaske bewahrte; »nicht
genug, daß Du ohne Erlaubniß oder triftigen Grund die Un-
terrichtsstunden versäumtest, hast Du Dich zu feindseligen,
sogar mörderischen Angriffen auf unschuldige Häupter hin-
reißen lassen.

»Meine alte Pflegemutter, meine Wohlthäterin,« begann
ich höflich, als der Superior mit eisiger Ruhe mir das Wort
abschnitt.

»Du bist nicht hierher beschieden worden, um Dich zu
entschuldigen,« hob er an, während die übrigen Herren bei-
fällig nickten, »sondern zu vernehmen, was über Dich ver-
fügt wird. Nur einige Fragen stelle ich an Dich, um Dir die
Möglichkeit des Verdachtes zu rauben, Du seist ungerecht
verurtheilt worden. Beschränke daher Deine Antworten auf
›Ja‹ und ›Nein‹. Was darüber ist, ist vom Uebel und ändert
Deine Lage höchstens zu Deinem Nachtheil.

»Erkläre also; hast Du gestern Nachmittag ohne genügen-
de Entschuldigung die Lehrstunden versäumt?«

»Ja,« antwortete ich fest, denn dieser Ansprache hatte es
nur bedurft, um mich gewissermaßen mir selbst zurückzu-
geben.
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»Hast Du gestern um Mittag die beiden Gehülfen Deines
nächsten Vorgesetzten lebensgefährlich verwundet?«

»Nein,« erwiderte ich entschlossen, »wenigstens nicht le-
bensgefährlich.«

»Halte Dich an meine Befehle,« ermahnte der Director mit
der Regungslosigkeit einer Pagode unter dem Beifall spen-
denden Rücken mehrerer Stühle; »doch ich will meine Fra-
gen anders stellen: Hast Du einen jungen Mann, Namens
Niklas, mit der Faust in’s Gesicht geschlagen, und einem
gewissen Herrn Splint einen schweren Gegenstand an den
Kopf geworfen?«

»Ja,« versetzte ich schnell und aus vollem Herzen, denn
meine mit nichtswürdiger Berechnung aufgestachelten Lei-
denschaften glichen nunmehr dem gestauten Wasser eines
Mühlbachs, vor welchem nur die Schleuse geöffnet zu wer-
den braucht, um eine unaufhaltsame Strömung zu erzeu-
gen. »Ja, ich that es,« wiederholte ich tief aufseufzend, »und
geriethe ich heute in eine ähnliche Lage, würde ich genau
ebenso handeln.«

Wiederum das Rücken der Stühle. Dieses Mal bedeutete
es Entsetzen über meine beispiellose Verstocktheit.

»Ist Alles vorbereitet?« fragte der Superior die Pedellmu-
mie, anstatt mir meine Kühnheit zu verweisen.

»Alles,« betonten die regsamen Lippen, und in erschüt-
ternder Weise rangen sich die gefalteten Hände ineinander.

»So mögen wir fortfahren,« las der Superior feierlich von
dem grünen Tuche des Tisches ab; »Indigo, ich mache Dich
darauf aufmerksam, daß Du durch den langjährigen Besuch
dieser Anstalt Verpflichtungen gegen Deine unbekannten
Wohlthäter, wie gegen die Menschheit im Allgemeinen über-
nommen hast; Verpflichtungen, von welchen Du durch keine
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Macht der Erde entbunden werden kannst. Deine Zukunft
gehört der Kirche, welche sich Deiner annahm, durch reich-
lich gespendete Segnungen und, leider bisher ohne sichtba-
ren Erfolg gebliebene Heilsmittel Dich zu ihrem ausschließ-
lichen Eigenthum machte. So gebieten es heilige Gesetze, so
wollen es Diejenigen, welche ein Recht besitzen, über Deine
Zukunft zu bestimmen. Stehend am Vorabend Deines wirk-
lichen Noviziates und Deiner gänzlichen Uebersiedelung in
diese Anstalt, mußt Du als reif erachtet werden, Solches oh-
ne weitere Erläuterungen von meiner Seite zu begreifen.
Gleichermaßen ist Dir nicht fremd, daß mir alle Mittel zu
Gebote stehen, selbst die schärfsten, abirrende Gemüther
in die ihnen streng vorgeschriebenen, ihr eigenes Seelen-
heil wie das Anderer bedingenden Bahnen zurückzuführen.
Bei Dir ist das eine schwierige Aufgabe, weil es Dir trotz
der sorgfältigsten Ueberwachung gelang, mit Elementen zu
verkehren, welche das Höllengift der Menschheit genannt zu
werden verdienen. Es fehlte nur noch, daß Du heimlich dem
allen göttlichen Gesetzen Hohn sprechenden, die Weltordnung
untergrabenden, entsittlichenden, in Ewigkeit verfluchten Frei-
maurerorden beiträtest, um das Maß der Verruchtheit zum Ue-
berströmen zu bringen.

»Dein feindlicher Angriff auf harmlose Menschen könn-
te als eine menschliche Schwäche gesühnt und verziehen
werden. Anders verhält es sich dagegen mit Deiner frevel-
haften Behauptung betreffs der Menschheit Christi. Solche
Gedanken sind nicht in Deinem eigenen Kopfe entstanden;
Du mußt nothgedrungen in Beziehung zu Jemand stehen,
welcher, unermeßliches Uebel bezweckend, Dir die willkür-
liche Benutzung der Bibel gestattete. Diesen Mann nenne
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jetzt, bevor ich Maßregeln gegen Dich in Anwendung brin-
ge, welche Deinen Körper schmerzlicher treffen, als Deine
verstockte, so Gott will aber zu erhöhtem, frommem Ver-
ständniß erwachende Seele.«

Diese Androhung körperlicher Strafen war gleichbedeu-
tend mit dem Oeffnen der meine wild erregten Leidenschaf-
ten nur noch matt hemmenden Schleuse. Ich fühlte, wie ich
erbleichte; mein Athem stockte auf Secunden. Dann aber
richtete ich mich freier empor und meinen Inquisitor fest
ansehend, sprach ich mit wahrer Todesverachtung, daß es
laut durch den düsteren Raum schallte:

»Woher ich jene Worte nahm, welche Ihnen so dienstfer-
tig von dem Antiquar übermittelt wurden, verrathe ich nie,
obwohl Derjenige, der mich zuerst auf sie hinwies, sich we-
nig darum kümmern würde –«

»Das Weib!« zischte der Caplan, der nur noch mit Mühe
an sich hielt.

»Nicht sie!« rief ich mit wachsender Entrüstung aus,
»denn so weit reicht die Gelehrsamkeit jener einfachen, bie-
deren, hochachtbaren Frau nicht; doch wenn meine Aeuße-
rungen Ihre Mißbilligung finden, warum versuchen Sie nicht
– und Sie sind mein Lehrer – dieselben zu widerlegen?«

»Verfluchter!« donnerte nunmehr der Caplan mir zu, in-
dem er geräuschvoll emporsprang und ein dreifaches Kreuz
gegen mich schlug, wozu die übrigen Anwesenden pflicht-
schuldigst Beifall nickten; »Du mit Blindheit geschlagener,
vom Bösen besessener Aussätziger! Du wagst es, aus dem
Pfuhle Deiner Verruchtheit Deine Lehrer herauszufordern,
sich mit Dir in frevelhafte Dispute einzulassen über Dinge,
welche Dir der Antichrist selber eingab? Meinst Du, es gä-
be keine Geißeln mehr, Dein verfluchtes Fleisch so lange zu
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züchtigen, bis dem Teufel der Aufenthalt in demselben zu
heiß und zu enge?«

Dumpfes Schweigen folgte auf diese allerdings nur für ein
jugendlich unerfahrenes, leicht einzuschüchterndes Gemüth
berechnete fanatische Beschwörung. In dem spöttischen Lä-
cheln aber, mit welchem ich den Blicken des Wüthenden be-
gegnete, mußte er lesen, daß ich den Ausbruch seines ko-
chenden Zornes nur als eine in Scene gesetzte Drohung be-
trachtete, um mich auf den ersten nach mir geführten Stoß
wieder in ein willenloses Individuum zu verwandeln, mich
noch unterwürfiger zu machen, als ich je zuvor gewesen.
Denn mit dem Ausdruck des Entsetzens, sogar rathlos starr-
te er seine ebenso entsetzten Collegen der Reihe nach an,
bevor er wieder Worte fand. Ich dagegen fühlte noch immer
meinen Muth wachsen; lieber wäre ich auf der Stelle un-
ter den gräßlichsten Martern gestorben, bevor ich eine Silbe
widerrufen oder meinen Verführer genannt hätte. Die sicht-
bare Wirkung meines unerschrockenen Auftretens auf das
ganze Collegium aber erschien mir als der untrüglichste Be-
weis für die helle Wahrheit der mir von dem alten Gelehrten
gewordenen Andeutungen, für die Berechtigung der durch
diese in meiner Seele wachgerufenen Zweifel.

»Verworfener Gottesleugner!« donnerte der Caplan von
neuem unter dem beifälligen Stuhlrücken seiner Collegen,
während der Director mit niedergeschlagenen Augen dasaß
und offenbar alle ihm zu Gebote stehenden Züchtigungs-
mittel erwog, »verworfener Gottesleugner!« wiederholte er
plötzlich sanfter, »ich wage nicht einmal die Heiligen zur
Fürbitte für Dich anzurufen.«

»Bemühen Sie sich nicht, Hochwürdiger,« versetzte ich,
als er zur Verschärfung des Eindruckes eine kurze Pause
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machte, denn die Schleuse war jetzt vollständig durchbro-
chen und mit wildem, jede Gefahr verhöhnenden Entzücken
beobachtete ich die nächsten Folgen meiner Verwegenheit,
»nein, bemühen Sie sich nicht; ich bedarf keiner Fürbitte
fremder Vermittler, nur eine einzige Gewalt erkenne ich an,
und die ist zu groß, zu erhaben, um nur einen einzigen be-
sonderen Namen für sich zu beanspruchen, zu heilig, zu ge-
recht, als daß Ihre Strafandrohungen, indem ich auf jene
Macht vertraue, mir Furcht einzuflößen vermöchten!« und
wilder, enthusiastischer, wie in einem keine Grenzen ken-
nenden oder scheuenden Paroxismus, unbekümmert, ob der
Anschluß an das bereits Gesagte ein logischer, nur beseelt
von dem einzigen Gefühl der Rache und der Sehnsucht –
wie Fröhlich mir ankündigte – die Finsterlinge zusammen-
schauern zu sehen, fuhr ich fort:

»Was durch die Berührung feuchter, ungleichartiger Thei-
le erweckt, in allen Organen der Thiere und Pflanzen um-
treibt; was die weite Himmelsdecke donnernd entflammt,
was Eisen an Eisen bindet und den stillen, wiederkehrenden
Gang der leitenden Nadel lenkt. Alles, wie die Farbe des get-
heilten Lichtstrahls, fließt aus einer Quelle; Alles schmilzt in
eine ewige, allverbreitete Kraft zusammen!«

Langsam und mit einem Ausdruck, wie ich ihn vielleicht
an dem alten Fröhlich bewunderte, hatte ich die durch viel-
faches Lesen mir geläufig gewordene Stelle hergesagt, und
als ich schwieg, da hätte man in der geräumigen Halle ein
Blatt können fallen hören. Nur hinter mir, da, wo die Pedell-
mumie auf die Kniee gesunken war, ertönte ein verzweif-
lungsvoll geseufztes:
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Secunden verrannen. Ueber den Tisch hin kreuzten sich
starre Blicke. Man schien seinen Sinnen nicht zu trauen. Je-
doch nicht, weil ich etwa durch mein unerschrockenes Auf-
treten Scheu eingeflößt hätte oder meine Gegner von Zwei-
feln befangen gewesen wären, mich bändigen zu können.
Nein; in dem wunderbar beredten Schweigen aller Anwe-
senden prägte sich nur Entsetzen aus, nur der tiefe, un-
versöhnliche Haß gegen Denjenigen, welchen sie als ihren
gefährlichsten Feind betrachteten und dessen Naturschilde-
rungen, trotz aller Wachsamkeit, dennoch den Weg bis unter
ihre Augen gefunden hatten. Nur auf dem glatten Antlitz des
mit einer gewissen Ueberlegenheit vor sich niederschauen-
den Directors spielte ein bezeichnendes, jedoch kaum wahr-
nehmbares Lächeln. Dann aber, als bereits ein dumpfes Ge-
fühl der Besorgniß über meine eigene Kühnheit sich meiner
bemächtigte, brach der Sturm los.

»Alexander von Humboldt!« entwand es sich auf der
einen Seite des Tisches geifernden Lippen. »Seelenmör-
der!« gellte der Caplan mit gen Himmel erhobenen Hän-
den. »Heuchlerische Ansichten der Natur,« bewiesen ande-
re Stimmen, daß man die Quelle, aus welcher ich schöpfte,
weit besser kannte, als ich selbst.

»Ich bitte um Ruhe,« ließ des Superiors sonores Organ
sich vernehmen, und seine Augen ruhten mit einem mich
durchschauernden Mitleid auf mir. »Wohl ist es erklärlich,
gerechtfertigt, wenn die Leidenschaften höher wogen bei
diesem neuen Beweise, daß das seelenmörderische Treiben
des Hauptvertreters der modernen Naturwissenschaften sei-
ne Einflüsse bis in die verborgensten Winkel hinein übt;
denn man darf und kann diese Prädicirung der Ewigkeit von
der Einen, allwirksamen Naturkraft für keine leere Floskel
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halten, weil viele Stellen in den Werken Humboldts bewei-
sen, daß er in der Theologie über den Pantheismus nicht
hinausgekommen ist, und daß er von einer Weltschöpfung
in christlichem Sinne keine Ahnung hat.1 Allein zu weit wä-
re es gegangen, wollte man die sinnlosen Wiederholungen
eines wahnwitzigen Knaben für etwas Anderes ansehen, als
den ausdruckslosen Ton einer zufällig angeschlagenen zer-
sprungenen Glocke. Gestatten Sie mir daher, einfach nach
meinem eigenen Ermessen und frei von jeder Leidenschaft-
lichkeit zu verfahren und mir demnächst erst Ihr Gutachten
zu erbitten. Pedell, wo ist das Gewand?«

Der Angeredete brach mitten im ›Ave Maria‹ ab und erhob
sich.

»Hier ist es,« antwortete er dienstfertig, indem er einen
grau leinenen Gegenstand unter seinem Rocke hervorzog.

»Indigo, lege an das Kleid der Buße,« befahl der Direc-
tor mit einer so zuversichtlichen Ruhe, daß ich zitternd in
die Rolle eines ohnmächtigen Sclaven zurücksank. Indem
aber der Pedell die Leinwand auseinander rollte und ich die
langen Aermel einer Zwangsjacke erblickte, mittelst deren
meine Arme auf der Brust kreuzweise zusammengeschnürt
werden sollten, bäumte das Gefühl verletzter Menschenwür-
de sich unwiderstehlich in mir empor. Im Geiste sah ich mich
schmachvoll gebunden und fühlte ich die mir zuerkannten
unbarmherzigen Geißelhiebe. Eine Ahnung sagte mir, daß
ich aus einem solchen, mit weitgehender Berechnung ge-
gen mich eingeleiteten Verfahren mit gebrochenem Gemü-
the und an der Zukunft verzweifelnd hervorgehen würde,
um mich fortan den Blicken meiner Mitmenschen ängstlich

1Aus der Wiener Kirchenzeitung.
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zu entziehen, wohl gar zerknirscht und nach einem letzten
Halt suchend, meinen Peinigern selbst in die Arme zu tau-
meln. Hierzu gesellte sich die Furcht, durch das auf mei-
nem Körper verborgene Buch des Diebstahls überführt zu
werden. Trotzdem war die mir anerzogene Unterwürfigkeit
noch immer so groß, daß ich anfänglich nur einen Schritt
zurücktrat und die Hände auf dem Rücken faltete, um da-
durch den mir von dem Pedell vorgehaltenen Aermelöffnun-
gen auszuweichen.

»Lege das Gewand der Buße an, verstockter Sünder!« be-
fahl der Superior zum zweiten Male, indem er sich erhob,
und auf einen Wink von ihm trat der Pedell zwischen mich
und den Ausgang.

»Nimmermehr!« schrie ich auf dem Gipfel meiner Todes-
angst.

»Wir werden uns an dem Werk betheiligen müssen,« be-
merkte der Director ruhig, als hätte er meinen Ruf nicht
vernommen. Dann schritt er um den Tisch herum, für das
Collegium ein Zeichen, sich ebenfalls zu erheben.

Einen einzigen, gleichsam ersterbenden Blick warf ich
noch um mich. Nirgend entdeckte ich eine Miene des Bedau-
erns oder der Theilnahme. Nur noch einen letzten Weg der
Rettung gab es für mich, und mit dem Muthe der Verzweif-
lung und unbekümmert um alle möglichen Folgen schlug ich
ihn ein.

Mit voller Wucht mich auf den einen solchen Angriff nicht
ahnenden Pedell werfend, schleuderte ich den Ueberrasch-
ten durch einen heftigen Stoß zur Seite, und bevor die auf
mich eindringenden Herren die Thür erreichten, hatte ich
sie geöffnet und vom Flur aus wieder krachend in’s Schloß
geworfen. Wohl vernahm ich hinter mir Poltern und mit
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lauter Stimme ertheilte Befehle, allein das diente nur da-
zu, meine Schritte zu beflügeln, und ohne mich nach mei-
nen Verfolgern umzuschauen, eilte ich über den Hof durch
das den Tag über nur eingeklinkte Gitterpförtchen auf die
Straße hinaus. Sobald ich meinte, vom Schulgebäude aus
nicht mehr gesehen zu werden, blieb ich stehen, um nicht
den Argwohn Vorübergehender zu erwecken, und behutsam
über den vergitterten Hof spähend, ging ich mit mir zu Rat-
he, wohin ich mich zunächst wenden sollte. Zu meinem Be-
fremden setzte Niemand mir nach. Man scheute entweder,
öffentliches Aergerniß zu geben, oder kannte sichrere und
weniger auffällige Mittel, sich meiner wieder zu bemächti-
gen. Zur Fortsetzung der Flucht erforderte es daher die äu-
ßerste Vorsicht und meinen gespanntesten Scharfsinn, oder
ich gerieth dennoch in die Lage, eine Züchtigung zu erlei-
den, gegen welche das mir bereits angedrohte Verfahren
kaum ein Schatten genannt zu werden verdiente.

Erfüllt von Mißtrauen gegen alle Menschen und überall
Verrath befürchtend, bog ich in den schmalen Gossengang
ein, welcher den die Straße begrenzenden Seitenflügel der
Anstalt von dem Nachbargrundstück trennte. Nach wenigen
Schritten erreichte ich eine feste Thür, und einen von der
Straße aus unbewachten Augenblick benutzend, schwang
ich mich über dieselbe hinüber. Dort befand ich mich wie-
der auf dem Boden der Anstalt. Es war der abgeschlosse-
ne Winkel, in welchem durch ein Seitenpförtchen der Keh-
richt aufgeschüttet wurde. Fensterlose Wände erhoben sich
zu beiden Seiten, vor mir hatte ich dagegen die Aussicht
auf eine Mauer, über welche mehrere dichtbelaubte Bäume
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hinausragten. Sie standen in dem zu dem Convict gehören-
den Garten und beschatteten, wie ich bei meinen gelegent-
lichen, streng beaufsichtigten Spaziergängen in demselben
beobachtete, eine kleine Laube, welche zu seiner eigenen
Benutzung zu errichten, der Pedellmumie großmüthig ge-
stattet worden war.

Bis an diese Mauer drang ich behutsam vor, und einige
lose umherliegende Ziegelsteine dicht an derselben über-
einander schichtend, schaffte ich mir mit geringer Mühe
einen verhältnißmäßig bequemen Sitz. Ueber mir wölbten
sich die Zweige eines von der andern Seite herübergewach-
senen Hollunderbusches. Die Nähe der grünen Bäume, de-
ren Anblick so sehr, sehr selten mich erfreute, wirkte tröst-
lich, beruhigend auf mich ein, gewährte mir sogar inmitten
der düstern Mauern ein gewisses Sicherheitsgefühl. An die
nächste Zukunft wagte ich kaum zu denken; denn wohin
sollte ich mich wenden in meiner Noth? – Die Mildthätig-
keit der Menschen ansprechen? Betteln? Mich schauderte,
und dennoch schwankte ich keinen Augenblick in dem Ent-
schluß, zu fliehen, mich wieder mit meinen alten Freunden
und Wohlthätern zu vereinigen, von welchen ich weiteren
treuen Rath zuversichtlich erwarten durfte. Wie aber sollte
ich sie erreichen, selbst wenn es mir gelang, die Stadt un-
entdeckt zu verlassen? Wie ohne jegliche Mittel die lange
Reise zurücklegen? Ich gedachte des alten Gelehrten, der
mir so bereitwillig die scharfen Waffen gegen meine Peini-
ger einhändigte, und der armen Sophie, der ich feierlich an-
gelobte, nicht von dannen zu ziehen, ohne ihr wenigstens
Lebewohl gesagt zu haben. Doch in dem Hause des Anti-
quars wachten argwöhnisch zahlreiche Augen, lauerten un-
versöhnliche Feinde darauf, mich meinen unbarmherzigen
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Richtern zu überantworten, mich hohnlachend in Verhält-
nisse zurückzustoßen, welche mich in meiner Phantasie wie
ein unergründlicher Höllenpfuhl angähnten.

Träge versank das Tageslicht und langsam ging die Däm-
merung in Dunkelheit über. Da vernahm ich Stimmen hinter
mir. Ich erschrak, und kaum wagte ich zu athmen, als ich
des Antiquars mir unvergeßliches Organ unterschied, wie er
betheuerte, sein Möglichstes aufbieten zu wollen, den ent-
laufenen Bösewicht wieder anzufangen.

»Sie werden wenig genug ausrichten,« versetzte der Pe-
dell ungewöhnlich lebhaft, und ich vernahm, wie er eine
Flasche und zwei Gläser in der Laube auf den Gartentisch
stellte, »übrigens ein prächtiger Abend, so recht geeignet
für ein trauliches Plauderstündchen bei einem Glase Wein,
wie es die hochwürdigen Herren selber nicht besser auf ih-
rem Tisch haben. Bitte, mein guter Doctor, ein Schwefelhölz-
chen, damit ich nicht vorbeigieße.«

Das Schwefelhölzchen knisterte, ein matter Lichtschein
verlor sich in meiner grünen Hollunderbedachung, eine Fla-
sche sprudelte, dann wurde es wieder dunkel und still.

»Auf gute Freundschaft,« hieß es gleich darauf, die Gläser
klangen melodisch, und nach einer kurzen Pause nahm der
Antiquar wieder das Wort:

»Ein sehr guter Wein – doch ich bin neugierig, was der
Hochwürdige mir noch mitzutheilen hat.«

»Vorläufig nichts,« antwortete der Pedell mit beinah
menschlich heiterer Stimme, »denn wenn die Herren erst
bei Tische sitzen, lassen sie sich ungern stören. Tafelfreu-
den gehen ihnen über Alles, und ich verdenk’s ihnen nicht,
zumal sie nur des Abends einige gänzlich ungenirte Stun-
den abstoßen können. Er wird Sie wahrscheinlich wegen des
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ausgefeimten Burschen fragen wollen. Aber wenn ich gern
Alles glaube, so bezweifle ich doch, daß dieser einfältig ge-
nug ist, aus freien Stücken noch einmal seine Füße über Ihre
Schwelle zu setzen. Ich bleibe dabei, das Weib, welches ihn
aufsuchte, hat ihn verführt, und zu ihm wird er auf alle Fälle
zurückkehren.«

»Will man ihn etwa entschlüpfen lassen?« fragte der An-
tiquar gleichmüthig.

»Behüte,« erwiderte der Pedell munter, »nur kein Aufse-
hen will man erregen und erst dann die Hand nach ihm aus-
strecken, wenn man sicher ist, ihn zu fassen. Ich kenne den
Hochwürdigsten. Vor Allem muß man dem Flüchtlinge Zeit
gönnen, die Stätte seiner Kindheit aufzusuchen, und ist er
erst dort, macht sich Alles ziemlich von selbst. Zu Ihnen in
Pension wird er indessen schwerlich wieder gegeben wer-
den. Abgesehen von seinem vorgeschrittenen Alter, haben
die Herren auch ihre eigenen Mittel und Wege, widerspän-
stige Gemüther zu beugen, und ich müßte mich sehr irren,
brächten sie ihn nicht an einen Ort, wo es ihm weniger ge-
fällt, als – aber bitte, ein anderes Schwefelhölzchen; lieber
ein Auge aus dem Kopfe, als einen Tropfen von diesem kost-
baren Gewächs verloren.«

»Jetzt oder nie,« dachte ich, als ich das Geräusch des bei
der sich schnell verflüchtigenden Beleuchtung in die Glä-
ser sprudelnden Weines hörte und gleichsam unter dem
Schutz desselben mich behutsam erhob, »jetzt oder nie,«
wiederholte ich, indem ich, trotz meiner verzweifelten La-
ge, von unsäglichem Widerwillen gegen die beiden verstoh-
len zechenden Heuchler erfüllt, der Straße zuschlich und
über die mäßig hohe Pforte kletterte. Dann schlüpfte ich
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in die nur durch die bereits tief stehende Mondsichel be-
leuchtete, jedoch noch belebte Straße hinaus, wo ich mich
sogleich der heimatlichen Gasse zukehrte. Nach wenigen
Minuten bog ich in diese ein und gleich darauf befand ich
mich dem Hause des Antiquars gegenüber. Es war die Stun-
de, in welcher vorzugsweise leselustige Schüler, Köchinnen
und Schneiderinnen, kurz solche Persönlichkeiten ihre Bü-
cher umzutauschen pflegten, welche entweder ihre Vorliebe
für Ritter-, Räuber- und Gespenstergeschichten zu verheim-
lichen wünschten, oder den Tag über durch ihren Dienst ge-
fesselt wurden. Sie kamen und gingen, Splint und Nickel in
steter Bewegung erhaltend. Bangen Herzens betrachtete ich
das düstere Gebäude, welches mir die vielen Jahre hindurch
eine wenig freundliche Heimat gewesen. Auf dem schadhaf-
ten Dach ruhten dürftige Mondlichtstreifen. Das vorgebau-
te Bodenfenster, welches mir so lange Das gewesen, was
andern jungen Leuten meines Alters der Turnplatz, Wald
und Flur, lag außerhalb meines Gesichtskreises. Niederwärts
gleitend begegneten meine Blicke den beiden, matt erhell-
ten Fenstern, hinter welchen der alte Fröhlich über seinen
Büchern kauerte. Auf ihn hatte ich zunächst meine Hoff-
nung gesetzt; es mußte mir nur gelingen, unentdeckt sei-
ne Thür zu erreichen. Auch im ersten Stockwerk war man
noch munter; doch wenn die beiden erleuchteten Fenster,
hinter welchen die Damen des Hauses versammelt waren,
mich anwiderten, so meinte ich in den beiden Schaufenstern
zur ebenen Erde mehr, denn jemals einen feindseligen Aus-
druck zu entdecken. Da standen sie noch immer die beiden
großen Kugeln, auf welchen durch atmosphärische Einflüs-
se die verschlungenen Zeichnungen zum größten Theil ver-
wischt worden waren. Nie hatte ich sie angesehen, ohne sie
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scheu mit riesenhaften Augäpfeln zu vergleichen. Der Ein-
druck, welchen sie damals auf mich ausübten, als ich zum
ersten Mal an der Hand des biederen Hänge ihrer ansichtig
wurde, war ein unauslöschlicher geblieben. Die sie treffende
Beleuchtung der hinter ihnen brennenden Gasflammen er-
zeugte in der Vertheilung von Licht und Schatten die wun-
derliche Täuschung, als ob das eine getrübte Fensterauge
die Gasse aufwärts, das andere abwärts schielte. Nach wem
konnten sie spähen, als nach mir? Wie vor Jahren, so zitter-
te ich auch heute vor ihnen oder vielmehr vor Allem, was
hinter ihnen verborgen war.

Doch die Zeit enteilte, der Leselustigen wurden es weni-
ger; in jeder Minute konnte der Antiquar heimkehren und
dann war es zu spät.

Entschlossen, wenn auch bange klopfenden Herzens, be-
trat ich, mehreren Kunden auf dem Fuße nachfolgend, den
dunkeln Hausflur. Dort zog ich schnell die Schuhe aus, und
wiederum das Heraustreten eines Kunden zu meinen Gun-
sten benutzend, schlüpfte ich an der Ladenthür vorbei und
ich war in Sicherheit. Auf der Treppe hatte ich weniger zu
fürchten. Mein Weg lag in undurchdringlicher Finsterniß,
und ich hatte ihn ja so unzählige Male in meinem Leben zu-
rückgelegt, daß ich jede einzelne Stufe genau kannte und
daher wußte, wohin ich meine Füße stellen mußte, um das
verrätherische Knarren zu vermeiden.

Im ersten Stockwerk lauschte ich. Die drei christlich-
frommen Familienmitglieder waren in lautem Gespräch be-
griffen. Eine ihrer gewöhnlichen Meinungsverschiedenhei-
ten schien einen ernsten Streit herbeigeführt zu haben. Um
was es sich handelte, gab ich mir nicht die Mühe zu erfah-
ren, obwohl ich mehrfach glaubte, meinen Namen genannt
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zu hören. Mit derselben Vorsicht setzte ich meinen Weg auf-
wärts fort und eben so unbemerkt gelangte ich in’s zweite
Stockwerk hinauf. Als ich indessen meinen Fuß eben auf die
letzte Stufe stellen wollte, fühlte ich mich zu meinem Ent-
setzen von zwei Armen umschlungen; zugleich aber tönte
mir Sophiens Stimme tröstlich und beruhigend entgegen.

»Indigo,« flüsterte sie, ihre Lippen meinem Ohr nähernd,
»ich wußte, daß Du kommen, daß Du nicht von dannen ge-
hen würdest, ohne mir Lebewohl zu sagen. Darum saß ich,
seitdem ich die Kunde von Deiner Flucht erhielt, beständig
am Fenster.

»Trotz der Dunkelheit erkannte ich Dich von weitem –
ach, Indigo, ich sah nur einen Schatten drüben an den Häu-
sern hinschleichen, und doch wußte, ich, daß es kein An-
derer sein konnte – so scharfsichtig machte mich die Angst,
daß man Dich ergreifen würde. Sobald Du aber in’s Haus
hinein schlichst, eilte ich hierher – auf des Aschenputtels Be-
wegungen achtet ja Niemand – um zur Hand zu sein und es
auf mich zu nehmen, wenn unter Deinem Gewicht die Trep-
pe vielleicht zu laut ächzte oder Du gar stolpertest. Denn
seit man Dich entflohen weiß sind alle noch mißtrauischer
geworden.«

»O, Sophie,« antwortete ich ebenfalls flüsternd, und
krampfhaft zog ich das treue, opferwillige Wesen an mich,
»ich wußte, daß Du mich in meiner Noth nicht verlassen
würdest, und jetzt habe ich ja wirklich keinen anderen Men-
schen auf der Welt, dem ich trauen dürfte, als Dich; denn
selbst meine alten Wohlthäter, in deren Nähe man mir Fal-
len zu stellen gedenkt, muß ich meiden, oder man schleppt
mich an einen Ort, wo mir vielleicht nicht einmal der Ge-
nuß der freien Luft gestattet ist – ich hörte zu schreckliche
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Dinge. Ach, Sophie, es ist ein furchtbares Loos, so allein, so
mittellos dazustehen und wie ein wildes Thier gehetzt und
verfolgt zu werden. Was habe ich verbrochen, um ein sol-
ches Loos zu verdienen?«

»Traure nicht,« hauchte Sophie mir zu, »es liegt ihnen
wohl sehr viel an Deiner Person, und das ist der Grund –
aber wenn sie Dich mißhandeln wollen, bleibt Dir freilich
kein anderer Ausweg, als zu fliehen –«

»Ja, fliehen,« seufzte ich verzweiflungsvoll, »aber wie es
ausführen? Das Geld, welches meine alte Pflegemutter mir
gab, wurde mir genommen.« –

»Es soll Dir zu seiner Zeit zurückerstattet werden,« fiel
Sophie unbeschreiblich traurig ein, »ja, Indigo, und müßte
ich Tag und Nacht arbeiten, um es heimlich zu verdienen –
glaube mir, es Dir gänzlich vorzuenthalten, liegt gewiß nicht
in der Absicht meines Vaters. Doch ich darf nicht länger säu-
men – fort kannst Du heute noch nicht, etwas Geld mußt Du
jedenfalls haben, gleichviel, woher ich es nehme, damit es
Dir gelingt, Denjenigen zu entrinnen, die augenscheinlich
ein gewisses Anrecht an Dich haben.«

»Wo soll ich bleiben in diesem Hause?« klagte ich bangen
Herzens, »mir ist, als stände ich auf einem Vulkan.«

»An Alles habe ich gedacht,« versetzte das treue Wesen,
meine Hand krampfhaft drückend, »Herr Fröhlich ist in das
Geheimniß eingeweiht und bereit, Dich aufzunehmen und
zu beherbergen. Bei ihm vermuthet man Dich am wenigsten,
und Speisen für Dich – kärglich genug sind sie leider – trug
ich ihm ebenfalls schon zu – sagte ich Dir nicht vor Jahren,
daß ich Dein Mütterchen sein wollte?« und sie seufzte tief,
obwohl sie eine gewisse Heiterkeit in ihr Flüstern zu legen
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suchte, »und die Noth muß bereits an Dich herangetreten
sein.«

Wir hatten uns der Thür unseres Verbündeten genähert.
Sophie klopfte in einem bestimmten Rhythmus, und gleich
darauf stand vor uns der alte Sonderling, der sonst das hef-
tigste Pochen gern überhörte.

»Muth, Indigo, Muth,« flüsterte Sophie mir noch zu, dann
verschwand sie hinter mir in der Dunkelheit. Fröhlich dage-
gen zog mich zu sich herein, aber erst nachdem er die Thür
auf jede ihm mögliche Art verriegelt und verbarrikadirt hat-
te, kehrte er sich mir zu.

»So, mein Freund,« hob er an, und seine Stimme, wenn
auch gedämpft, klang so sorglos, als hätte es in seiner Macht
gelegen, Flügel an meine Schultern zu heften und durch das
geöffnete Fenster mir den sichersten und bequemsten Weg
in die Welt hinaus zu zeigen, »Du gehst auf Strümpfen, und
das ist gut, denn unten hört man scharf; die elenden Fenster-
vorhänge verhindern, daß man von drüben hereinspäht, das
ist noch besser. Am besten aber ist es, daß ich Gelegenheit
finde, mich Dir dankbar zu zeigen; denn durch das Herbei-
schaffen des ersehnten Buches hast Du mir einen Dienst von
unschätzbarem Werthe geleistet.

»Doch die Arbeit ruft; da ist mein Bett, räume die Schar-
teken zur Seite und mach’ es Dir bequem – dort steht Dein
Abendbrod – das gute Kind sorgt schwesterlich für Dich und
band mir auf die Seele, Dich zu trösten, was ich hiermit als
geschehen betrachte. Iß, trinke und schlafe, das ist der ver-
nünftigste Trost.«

»Wo wollen Sie selber sich betten?« fragte ich schüchtern.
»Kümmere Dich nicht um mich, Adolescens,« versetzte

Fröhlich, geräuschlos lachend, »ich finde überall eine gute
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Stätte, oder meinst Du, ich hätte mir im Laufe dieses Som-
mers oft die Mühe gemacht, das Bett abzuräumen? Gute
Nacht, daher, Jüngling, gute Nacht, gute Nacht – gute –«

Die letzten Worte klangen undeutlich. Er hatte vor seiner
Hobelbank Platz genommen; die Gänsefeder hielt er mit den
Lippen, seine Hände dagegen wühlten förmlich zwischen
den Blättern des geheimnißvollen Buches.

Leicht begriff ich, daß der seltsame alte Herr es als eine
besonders freundliche Rücksicht betrachtete, wenn ich ihn
nicht mit Fragen belästigte, sondern pünktlich nach seinen
Rathschlägen handelte. Ich säumte daher nicht. Die Hälf-
te des Bettes war bald von Büchern, Heften und Papierrol-
len gesäubert; dann legte ich mich unentkleidet nieder, und
die von Sophie hinterlassenen Speisen in meinen Bereich
ziehend, aß ich mit dem vollen Appetit eines neunzehnjäh-
rigen jungen Mannes. Nur auf meine dringend wiederhol-
ten Bitten und auf die Betheuerung, daß durch die für mich
entrichtete Pension Alles ausgeglichen sei, ließ Fröhlich sich
herbei, von dem Speisevorrath etwas anzunehmen. Er leg-
te es neben sich auf die Hobelbank, wo es natürlich in der
nächsten Minute der vorläufigen Vergessenheit anheimfiel.

Trotz des Bewußtseins meiner gefährlichen Lage, trotz
der jüngsten Ereignisse, welche immer und immer wieder
vor dem fieberisch erregten Geiste vorüberzogen, erschlaff-
ten allmählich meine Augenlider. Nicht lange dauerte es,
und vor meinen Blicken verschwammen in einander der al-
te Gelehrte und die Hobelbank, die grüne Schirmlampe, die
umherliegenden Bücher und der Riesenschatten der über ih-
re Arbeit gebeugten Gestalt. Meine Hand ruhte auf dem un-
ter der Weste verborgenen Skizzenbuch. Ich hatte mich mit
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dem Gedanken vertraut gemacht, es zu behalten, es gewis-
sermaßen als ein Pfand für das meinem Besitz entwunde-
ne Geld und meine Kleidungsstücke zu betrachten. Hin und
wieder schnarrte die Feder geheimnißvoll auf dem Papier.
Fremdartig, wie Zauberformeln klingende Worte entwan-
den sich halblaut den Lippen des alten Herrn. Einschläfernd
wirkten sie auf mich ein. Meine letzten Gedanken galten
den fernen trauten Stätten, nach welchen ich mich mit gan-
zer Seele sehnte; dann legte Bewußtlosigkeit sich um meine
Sinne.

VIERTES CAPITEL. FREI!

Fünf lange, mir endlos erscheinende Tage waren verstri-
chen, und noch immer befand ich mich als Gast bei dem
alten Fröhlich; fünf lange Tage, und noch immer schweb-
te ich zwischen Furcht und Hoffnung, noch immer fehl-
ten mir die Mittel und die Gelegenheit, einer Lage zu ent-
rinnen, welche mit jeder neuen Stunde mir peinlicher und
drückender wurde. Hin und wieder erfreute ich mich wohl
eines flüchtigen Grußes von der armen Sophie, wenn sie mir
neue Lebensmittel zusteckte, wie auch Fröhlich nicht un-
terließ, sogar durch mathematische Lehrsätze zu beweisen,
daß ich bei ihm am sichersten aufgehoben sei und vorläufig
noch alle Gensdarmen und Polizisten der Welt die Umge-
bung der Stadt racheschnaubend nach mir durchstreiften,
allein dies Alles war weit entfernt davon, mich zu beruhi-
gen. So oft im Hause eine Thür zufiel, fuhr ich erschrocken
zusammen; so oft ich die Schritte des mit uns in demsel-
ben Stockwerk schlafenden Splint oder des nach oben pol-
ternden Nickel vernahm, meinte ich, daß man komme, um
mich auszukundschaften; so oft ich endlich des Antiquars



— 288 —

durchdringendes Organ unterschied, fürchtete ich, daß er
in der nächsten Minute an die Thür seines Miethers klop-
fen und herrisch Einlaß begehren würde. Um diesen un-
ausgesetzten Beängstigungen zu entgehen, suchte ich mich
zu beschäftigen. Fröhlich, entzückt über den Eindruck, wel-
chen der Inhalt des auf der Bodenkammer eingeschlossenen
Buches auf mich ausgeübt hatte, gab mir bereitwillig den
zweiten Theil jenes Werkes; doch die Begeisterung, mit wel-
cher ich die wunderbaren Naturschilderungen las, war und
blieb eine getrübte. Indem meine Gedanken gern in jene Fer-
nen schweiften, in welchen meine glückseligsten Jugendta-
ge verrauschten, verglich ich mich oft mit einer Drossel, wie
ich eine solche einst in dem Dohnenstrich des Försters Wall-
muth beobachtete. Sie hatte sich mit dem Flügel in die mör-
derische Schlinge verwickelt, und als ich, vereint mit den
beiden Zwillingen, um ihr Leben bat, da sprach der Förster,
auf das ausgerenkte Glied weisend, ernst das Todesurtheil
über das gequälte Thier aus.

»Ein Zugvogel mit gelähmten Schwingen kann nicht le-
ben,« erklärte er, »es hieße seine Leiden verlängern. Bei den
Thieren ist’s anders, als bei den Menschen, die stets Jemand
finden, der sich ihrer erbarmt.«

Ja, ich hatte Menschen gefunden, welche sich meiner er-
barmten, den alten Fröhlich und das elendiglich zurückge-
setzte verwachsene Mädchen; doch wie lange durfte ich bei
ihnen weilen? Und wenn ich frei wurde – ich kannte mich
selbst ja zu wenig – waren nicht auch meine Schwingen
durch den langjährigen heillosen Druck gelähmt, daß ich
beim besten Willen nicht mehr über das Dasein einer nur
nach den Vorschriften Anderer arbeitenden Maschine mich
zu erheben vermochte?
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Neue Zweifel, neue Besorgnisse! Nur noch eine Hoffnung
regte sich schüchtern und befangen: Es mußte ein Ziel vor
mir erstehen, welches zu erreichen mit allen körperlichen
und geistigen Kräften ich mich bestrebte; ein Ziel, welches
keine Erschlaffung duldete, mir keine Muße gönnte, mich
nutzlosen Grübeleien und Betrachtungen hinzugeben. –

Es war in den Nachmittagsstunden des sechsten Tages.
Fröhlich hatte mir flüsternd eine Abhandlung vorgelesen,
welche so außerordentlich gelehrt, daß ich nicht den zehn-
ten Theil davon verstand, und emsig blätterte er wieder in
Folianten und Duodezbänden. Ich selbst saß neben dem Fen-
ster so tief, daß ich von den gegenüberliegenden Häusern
aus nicht bemerkt werden konnte.

Auf meinen Knieen lag aufgeschlagen das Buch mit den
seltsam bezaubernden Naturschilderungen.

»Im kalten Norden, in der öden Haide kann der einsa-
me Mensch sich aneignen, was in den fernsten Erdstrichen
erforscht wird; und so in seinem Innern eine Welt sich schaf-
fen, welche das Werk seines Geistes, frei und unvergänglich
wie dieser ist,« wiederholte ich in Gedanken die zuletzt gele-
senen Worte. Die Blicke hatte ich zum Himmel erhoben, wo
schwere, massige Gewitterwolken sich lavinenartig überein-
ander thürmten. Vergessen war meine gefährliche Lage; die
Erinnerung an dieselbe wurde übertäubt durch ein ahnungs-
volles Sehnen nach fernen, fremden Zonen, nach Klarheit
des Geistes, nach jener, durch diesen geschaffenen, das In-
nere erfüllenden Welt.

Poltern auf der Treppe störte mich harsch aus meinen
Träumen. Es rührte unverkennbar von Jemand her, welcher
mit den unsicheren Stufen nicht vertraut war.
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»Er wird zu Hause sein,« unterschied ich des Antiquars
sehr höflich gehaltene Stimme, »nur in den Vormittagsstun-
den entfernt er sich hin und wieder, um Privatunterricht zu
ertheilen, und in der Dämmerung, um zu speisen.«

Im nächsten Augenblick stand ich neben dem in seine Bü-
cher vertieften Gelehrten.

»Man kommt zu Ihnen,« flüsterte ich, von Todesangst er-
griffen.

Fröhlich erbleichte, in so hohem Grade war er um mich
besorgt. Bevor er indessen eine Silbe über seine Lippen
brachte, klopfte es.

»Herr Fröhlich,« ertönte wieder des Antiquars Stimme,
»ich komme in Begleitung eines Herrn, welcher Sie um eine
kurze Unterredung bittet.«

»Ich habe keine Zeit,« antwortete Fröhlich bestürzt, und
indem er sich erhob, bemerkte ich, daß seine Kniee schlot-
terten.

»Nur wenige Minuten,« ersuchte der Antiquar dringen-
der, während mein Beschützer auf das Bett wies, um mir
den Raum unter demselben als Versteck zu empfehlen. Ich
dagegen zuckte, wie ein dem Tode unabweislich Verfalle-
ner, geringschätzig die Achseln. Vor des Antiquars spähen-
den Blicken wäre ich oben auf dem Bette nicht unsicherer
verborgen gewesen. Dann aber, als hätte ein guter Geist es
mir gerathen, deutete ich mit einer matten Armbewegung
auf die Bretterwand.

Auf dem ehrlichen Antlitz des greisen Gelehrten leuchtete
es hell auf.
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»Gut, gut,« rief er den draußen Harrenden zu, die in sei-
nem allbekannten wunderlichen Verfahren nichts Verdäch-
tiges sahen, »die Sommerschwüle wurde mir lästig; ich sit-
ze hier in einem Aufzuge, wenig geeignet, Besuch zu emp-
fangen. Gedulden Sie sich fünf Minuten, und ich stehe zu
Diensten.«

Zufrieden mit solchem Bescheid, begannen die Einlaß Be-
gehrenden auf dem düsteren Flurgange auf und ab zu wan-
deln. Es schwand dadurch die Gefahr, daß das Geräusch sie
erreichte, mit welchem Fröhlich nach alter Weise Planken
und Nägel aus ihren Fugen zwängte, und kaum zwei Minu-
ten später – die Besorgniß machte uns ebenso gewandt, wie
vorsichtig – da erhob ich mich in dem Magazinraume auf die
Kniee, wogegen Fröhlich, anstatt die lose haftenden Nägel
wieder einzuschlagen, diese ganz hervorzog und einige Bü-
cher auf die mit verdächtigen Kalktheilchen bestreute Stelle
schob. Damit war auch seine Fassung zurückgekehrt; ich er-
rieth dies wenigstens aus der Bereitwilligkeit, mit welcher
er die Thür öffnete und die beiden Herren einlud, näher zu
treten.

Ich lag noch immer auf den Knieen. Das Entsetzen hat-
te mich gelähmt; kaum wagte ich zu athmen. Sobald ich
aber die Stimme des Fremden hörte, ergriff mich eine Be-
stürzung, daß ich gezwungen war, mit den Händen mich auf
den Fußboden zu stützen, um nicht gänzlich zusammenzu-
brechen.

O, diese Stimme! Lange Jahre waren verstrichen, seit ich
sie vernahm, und dennoch hätte ich sie unter Tausenden
herausgekannt!

»Recht gelehrt sieht es hier aus,« tönte es mit eigenthüm-
lich kalter Ruhe zu mir herein, und ich meinte durch die
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Bretterwand hindurch den Einfluß des spöttischen Lächelns
zu empfinden, durch welches der Candidat aus dem Gespen-
sterschloß mir einst eine unüberwindliche Furcht einflößte.

»Ich beschäftige mich in der That ein wenig mit Wis-
senschaften,« versetzte Fröhlich überraschend verbindlich,
»aber Sie treten mir da auf ein Buch, Herr Doctor – Alles
mit unsäglicher Mühe und Sorgfalt geordnet. Jedes Papier-
schnitzelchen hat seine bestimmte Stelle – ein Buch um die
Breite eines Fingers verschoben, führt endlose Verwirrungen
herbei.«

»Herr Privatdocent Fröhlich, Herr Intendant Leise,« stellte
Sachs vor, trotz des mir fremden Titels meine letzten Zweifel
beseitigend, worauf der frühere Candidat sogleich das Wort
ergriff.

»Sie waren bekannt mit dem jungen Manne, welcher bis
vor acht Tagen in diesem Hause unter der gewissenhaften
Obhut des Herrn Doctor Sachs lebte?« hob er an, und die
Gewißheit, daß sein Besuch mir allein gelte, machte Alles
um mich her im Kreise drehen, »ich beziehe mich auf den
Indigo; Sie lebten sogar auf freundschaftlichem Fuße mit
ihm?«

»Mit ihm nicht mehr, als mit jedem anderen Menschen,«
bestätigte Fröhlich verdrossen, denn es wurde ihm schwer,
zu einer Unwahrheit seine Zuflucht zu nehmen; »wir be-
grüßten uns nachbarlich, und das ist Alles. Ein grämlicher
Geschichtsforscher dürfte überhaupt keine sehr gesuchte
Gesellschaft für ein solch junges, frisches Blut sein.«

»Und dennoch, Herr Fröhlich, sind diese Begrüßungen
nicht ohne Einfluß auf den jungen Mann geblieben. Der
Knabe ist nämlich von Leuten, welche ein unbestreitbares
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Recht dazu haben, für den geistlichen Stand bestimmt wor-
den.«

»Sehr begreiflich,« fiel Fröhlich mürrisch ein, »anderen
Falls hätte man ihn zu seiner wissenschaftlichen Ausbildung
schwerlich in ein Jesuitenconvict gebracht.«

»Für den geistlichen Stand bestimmt worden,« wiederhol-
te der Candidat, wie des unwirschen Gelehrten Bemerkung
überhörend. »Welche, ohne Zweifel sich bald verflüchtigen-
de Laune den leichtsinnigen jungen Mann dazu bewegte,
sich heimlich zu entfernen, übergehe ich an dieser Stelle. Er
verursachte seinen Gönnern dadurch Schwierigkeiten, oh-
ne zugleich eine Aenderung der über ihn getroffenen Verfü-
gungen zu bewirken, und das wird er zu seiner Zeit einse-
hen. Wichtiger ist dagegen, den eigentlichen Herd des Ue-
bels, oder vielmehr die Triebfeder zu seinen unüberlegten
Handlungen zu entdecken, um demnächst mit um so sichre-
rer Hand die Zügel wieder zu ergreifen. Sie sind Protestant,
wenn die Frage mir gestattet ist?«

»Protestantisch getauft und erzogen,« antwortete Fröh-
lich befremdet.

»Ich erlaube mir diese Frage mit Rücksicht auf die ver-
worrenen religiösen Anschauungen des Knaben. Ich vermu-
the nämlich, daß Sie in Ihren Gesprächen mit ihm die ver-
schiedenen Glaubensrichtungen berührten oder ihm darauf
bezügliche Schriften in die Hände gaben.«

»Sie fragen viel,« versetzte Fröhlich ungeduldig, »und ich
könnte Alles mit dem bequemen Nein beantworten. Doch
zuvor eine Gegenfrage: Ist der dem Knabenalter entwachse-
ne junge Mann katholisch?«

»Seine natürlichen Beschützer haben ihn in der katholi-
schen Religion erziehen lassen, es darf daher vorausgesetzt
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werden, daß sie dazu berechtigt waren,« wich der Candidat
besonnen aus.

»Und in eine strenge Zucht brachten sie ihn,« bemerkte
Fröhlich scharf, denn die Zusammenkunft dauerte ihm be-
reits zu lange.

»Trotzdem fand er leider Gelegenheit – natürlich mit Hül-
fe Anderer – sich Urtheile anzueignen, welche bei einem
Jüngling ebenso widersinnige wie verderblich sind.«

»Bei jungen Leuten seines Alters bestimmen vorzugsweise
auf sie einstürmende Ereignisse und Erfahrungen die Form
ihrer Gottesverehrung,« warf Fröhlich mit leichtem Spott
ein, »ein willenloses Unterwerfen und Fügen in die Anschau-
ungen Anderer liegt wenigstens nicht in der Natur erwa-
chenden männlichen Selbstvertrauens.«

»Es giebt nur eine vollendet schöne und gute Form,« ver-
setzte der Candidat kalt, »und Gott in der Natur allein su-
chen zu wollen, hieße das Allerheiligste in den Staub ziehen.
Bei einem unverständigen Knaben aber, dessen Lebenswan-
del streng überwacht wurde, streifen derartige ohnmächtige
Versuche an Wahnwitz, oder – und das würde ihn einiger-
maßen entschuldigen – es wurden ihm heimlich Mittel zu-
gesteckt, welche seine Begriffe verwirrten. Zu leicht haschen
jugendlich schwankende Gemüther nach bequemen Lösun-
gen von Fragen, über welche nachzudenken schon eine Ent-
weihung des Höchsten.«

Fröhlich lachte herzlich.
»So hat die Natur bei dem jungen Manne mehr geleistet,

als seine umsichtigen Lehrer, mithin diese gewissermaßen
besiegt?« bemerkte er heiter.
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»Nicht die Natur, sondern die Ansichten der Natur,« ver-
besserte der Candidat schneidend, und aus seinen Bewegun-
gen errieth ich, daß er dem alten Herrn etwas einhändigte,
»ja, die Ansichten der Natur, dieser Katechismus eines Na-
turforschers, aus welchem schwankende Gemüther das Gift
saugen, welches, süß im Geschmack, in seiner Wirkung dop-
pelt verheerend. Sie aber, Herr Fröhlich, stehen in dem Ver-
dacht, dem jungen Menschen dieses Buch, welches in sei-
nem Bett gefunden wurde, zugesteckt zu haben.«

»Nicht zugesteckt,« antwortete Fröhlich leidenschaftli-
cher, »sondern er bat mich um Lectüre, und da händigte ich
ihm eine solche ein, wie ich sie am passendsten für seine
Jahre und seinen Charakter hielt, und ich wüßte nicht, wer
oder was mich hätte hindern sollen.«

»Sie gaben ihm das seinen unselbstständigen Geist ge-
fährdende Werk; wollen Sie jetzt verantwortlich sein für die
Folgen Ihrer Handlung?«

»Mit Vergnügen,« hieß es lebhaft zurück.
»Auch für die tollen Erklärungen einzelner Bibelsprüche,

durch welche Sie ein für solche Eindrücke nur zu empfäng-
liches Gemüth in endlose Zweifel stürzten?«

»Meine Herren, ich habe keine Veranlassung, mich Ihrem
Inquisitionsverfahren länger zu unterwerfen,« fuhr der al-
te Herr heftig auf, »experimentiren Sie mit Ihren Zöglingen
und Pensionären, wie es Ihnen beliebt, mich dagegen stören
Sie so wenig wie möglich. Weder Ihnen, noch sonst Jemand
in der Welt bin ich Rechenschaft für meine Handlungswei-
se schuldig. Ihre religiösen Ansichten aber müssen auf mor-
schen Füßen stehen, wenn Bücher, wie dieses« – ich hörte
das Klopfen seiner Knöchel auf einen festen Gegenstand –
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»Gespenster für Sie werden, von welchen Sie eine unheilba-
re Erschütterung Ihres Gebäudes befürchten.«

Nach diesen Worten begab er sich an seine Hobelbank,
um sich auf’s Neue in die unterbrochene Arbeit zu vertiefen.

»Herr Fröhlich,« schallte des Antiquars Stimme jetzt
scharf zu mir herein, »Sie begreifen, daß ich mich dagegen
schützen muß, meine Pflegebefohlenen zu deren Nachtheil
von Ihnen beeinflußt zu sehen. Unsere Trennung zur gesetz-
lichen Zeit ist unvermeidlich geworden.«

»Meinetwegen,« grollte Fröhlich, »ich begrüße es sogar
mit Freuden, von Ihren zeitraubenden Correcturen ferner-
hin verschont zu bleiben.«

»Gehen wir,« wendete Sachs sich höflich an seinen Be-
gleiter, offenbar um weiteren ihm peinlichen Erörterungen
auszuweichen, »was zu wissen uns am wichtigsten, haben
wir erfahren – entschuldigen Sie die kleine Störung, Herr
Fröhlich.«

Dieser ertheilte keine Antwort mehr; die Thür hatte sich
indessen kaum hinter den Scheidenden geschlossen, als er
mit einem gewissen Trotz den Riegel geräuschvoll vorschob,
einige Secunden lauschte, dann aber vor den losen Brettern
sich auf die Erde warf.

»Indigo, Knabe,« stöhnte er auf dem Gipfel seiner Besorg-
niß, »schnell, schnell! Sie haben die Richtung nach dem Ma-
gazin eingeschlagen. Stütze Dich gegen die Planken, daß ich
sie fasse, und säume nicht!«

Wie betäubt lag ich noch immer auf den Knieen. Indem
ich das Gespräch belauschte, hatte ich die Empfindung, als
wäre plötzlich ein Vorhang vor meinen getrübten Blicken
fortgezogen worden. Ereignisse aus längst vergangenen Ta-
gen tauchten vor meiner Seele auf. Das Erstaunen, mit
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welchem jeder einzelne Bewohner des Gespensterschlosses
mich zum ersten Mal begrüßte; die seltsamen Aeußerungen
des für geistesschwach erklärten, auf seine protestantische
Abkunft so stolzen Greises; das unheimlich starre Wesen des
Burgfräuleins und ihres steten Begleiters und das zur katho-
lischen Kapelle hergerichtete Gemach zwischen den Funda-
mentmauern. Dann wieder die geheimnißvolle Art, in wel-
cher ich unmittelbar nach der Heimkehr von jenem Ausflüge
von meinen alten Beschützern getrennt wurde, und endlich
die Klagen der Winkelliese über die Veränderungen im We-
sen der Försterfrau und das Erbleichen des einen muntern
Haideröschens zur stillen weißen Lilie! Wo lag der Schlüs-
sel zu diesen Verkettungen? Welche Zwecke verfolgte man,
indem man sich meiner bemächtigte und mich zu einem
Berufe zwang, zu welchem nie die leiseste Neigung in mir
erwacht wäre? Ueberall Räthsel, überall Geheimnisse und
unbekannte Gefahren. Wo sollte das enden? Wie sollte ich
einen Ausweg aus diesen labyrinthisch verschlungenen Net-
zen finden? Bewußtlosigkeit legte sich um meine Sinne. Nur
ein angstvoller Zuruf, wie der des alten Gelehrten, vermoch-
te mich aus meiner Erstarrung aufzurütteln.

»Schnell, schnell,« flüsterte er, als die Planken vor meinen
Händen aus ihren Fugen wichen und ich, wegen der Breite
meiner Schultern, mich seitwärts durch die Oeffnung schob.
»Schnell, schnell!« wiederholte er, als aus dem kleinen Vor-
flur des Magazins das Klirren herüberdrang, mit welchem
der Antiquar den Schlüssel in’s Schloß schob. Dann öffnete
sich eine Thür, und wir waren noch damit beschäftigt, die
stark federnden Bretter in ihre gewohnte, eng begrenzte La-
ge zurückgleiten zu lassen, als die Schritte meiner beiden
Verfolger schon in dem Vorzimmer ertönten, aus welchem
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ich die Bücher entwendete. Keine Secunde länger hätte ich
säumen dürfen. Aber auch meine Kräfte schienen der furcht-
baren Spannung nicht mehr gewachsen zu sein. Von meinen
Empfindungen überwältigt blieb ich vor den als Pforte be-
nutzten Brettern liegen. Ebenso wagte Fröhlich nicht, sich
von der Stelle zu rühren; das leiseste Geräusch konnte die
Aufmerksamkeit der nunmehr dicht neben uns befindlichen
Genossen auf die losen Bretter hinlenken. Ein fester Druck
gegen dieselben, und sie blickten uns vielleicht gerade in die
Augen,

»– ich wüßte nicht, wie er hier eingedrungen sein sollte,«
unterschied ich allmählich die gedämpfte Stimme des An-
tiquars, »und doch möchte ich behaupten, da alle Nachfor-
schungen in der Umgebung der Stadt erfolglos blieben, daß
er nicht weit sein könne. Außerdem fehlten ihm die Mittel
–«

»Geld besaß er nicht?« fragte der Candidat lebhafter ein-
fallend.

»Einige Groschen hatte ihm das Weib zugesteckt,« ant-
wortete Sachs mit dem Ausdruck unerschütterlicher Recht-
lichkeit, »wohlweislich forderte ich sie ihm ab.«

»Um so früher wird die Noth ihn mürbe machen,« versetz-
te der Candidat teuflisch ruhig, »und sein starrer Sinn muß
gebrochen werden, er muß den Beruf verfolgen, zu welchem
er – geboren wurde.«

»Ist Betreffs seiner nächsten Zukunft bereits ein Beschluß
gefaßt worden?«

»Bis jetzt noch nicht. Viel hängt von der Gemüthsstim-
mung ab, in welcher wir ihn wiederfinden. In Ihrem Hause
scheint er indessen zu viel Freiheit –«
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Langsam und fortgesetzt in gedämpftem Tone sich un-
terhaltend, entfernten sich die beiden Gesinnungsgenossen.
Bald darauf knarrten die Treppen, indem sie niederwärts
stiegen.

»In dieser Nacht muß ich fort,« wendete ich mich an
den erleichtert aufathmenden Gelehrten, und nach dem Bett
hinüberschreitend, setzte ich mich auf dasselbe.

»Aber Geld, Geld,« meinte Fröhlich rathlos, »übereile Dich
nicht, Knabe; Du bist jetzt doppelt sicher hier nach dieser
Haussuchung,«

»Ich muß fort,« wiederholte ich zähneknirschend in Er-
innerung des erlauschten Gespräches; »jede Minute, welche
ich in Erwartung elender Geldmittel verbringe, ist ein un-
ersetzlicher Verlust. Was soll mir Geld? Die Sommernäch-
te sind milde, weich das Moos des Waldes, strahlend die
gestirnte Himmelsdecke! Zeigen Sie mir ein schöneres, ein
freundlicheres Obdach. Und Nahrungsmittel? Noch weiß ich
aus den Jahren meiner Kindheit, in welchen Gründen die
besten Beeren wachsen, weiß ich das Kraut einer Rübe von
dem des Schierlings zu unterscheiden. Aber auch meine
Glieder haben unter dem geistigen Druck wohl erst wenig
von ihrer ursprünglichen Gelenkigkeit eingebüßt; und die
Richtung? Wer zeigt dem Vogel den Weg, wenn die Wander-
lust ihn von dannen treibt? Wer anders, als die Sehnsucht
nach lieb gewonnenen Stätten? Die aber führt ihn sicher
und treu an’s Ziel, und geht er unterwegs zu Grunde, dann
ist es nicht ein Verirren, was seinen Tod verschuldet, son-
dern der Kampf gegen die Elemente, der Wille einer höheren
Macht. Ja, noch heute begebe ich mich auf den Weg; noch
in dieser Stunde würde ich aufbrechen, scheute ich nicht
Scenen, in welchen meine aufgestachelten Leidenschaften
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den Sieg über meine Ruhe, über meine klare Ueberlegung
davontragen würden.«

Da legten sich zwei Hände schwer auf meine Schultern.
Ich blickte empor und sah in die Augen des gerührt auf mich
niederschauenden alten Herrn. Vor mich hinsprechend hatte
ich nicht darauf geachtet, daß er sich mir näherte.

»So fliege denn hinaus in die Welt,« sprach er mit feier-
lichem Ernst, »ja, Knabe, fliege hinaus und möge das Glück
sich an Deine Fersen heften, ein treuer Gott die Spannkraft
Deiner Schwingen stählen. Was dem befiederten Wanderer
der Lüfte die liebgewonnene Brutstätte, das möge Dir die
Ehre sein, und wie jener, wirst auch Du nicht von Deiner
Bahn abweichen. Ja, fliege hinaus; wer in seiner Brust die
Keime zu Grundsätzen und Anschauungen trägt, wie Du sie
eben enthusiastisch äußertest, für den giebt es auf dem Erd-
ball keine Entfernungen. Oceanbreiten sind Fliegenschrit-
te, Welttheile nur Rastpunkte Demjenigen, welcher getra-
gen wird von einem ungetrübten, kühn vorwärts strebenden
Geiste! O Knabe, Knabe, wenn ich Dich begleiten könnte!«

Das Haupt sank ihm auf die Brust. Wie von schwermüthi-
gem Sehnen erfüllt, kehrte er sich ab; unbekümmert um die
seine Füße hindernden Bücher, schritt er nach der Hobel-
bank hinüber.

Seltsam bewegt durch die innige, ermuthigende Anspra-
che, blickte ich ihm nach. Wie erhaben erschien mir der hin-
fällige Greis in der abgetragenen Hülle! Der Vergleich lag zu
nahe; gleichsam unbewußt stellte ich ihn im Geiste jenen
finsteren Männern gegenüber, von welchen, wie ich mein-
te, der Engel des Friedens, sein Haupt verschleiernd, sich
traurig abkehrte.
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Noch vibrirten seine Worte in meiner Seele, noch rang
ich, den meine Brust erfüllenden Empfindungen Ausdruck
zu verleihen, als es leise klopfte.

»Das Kind,« fuhr Fröhlich aus seinem Brüten empor, mei-
ne neu erwachenden Besorgnisse verscheuchend; dann öff-
nete er hastig.

»Furchtbare Minuten verlebte ich,« flüsterte Sophie kaum
verständlich herein, »ich konnte es nicht verhindern –«

»Freundlich waltete das Geschick über uns,« unterbrach
Fröhlich sie mit einem gutmüthig verschmitzten Lächeln,
»aber Indigo will fort, und ich fürchte, wir dürfen ihn nicht
halten –«

»Der Würfel ist gefallen,« bestätigte ich näher tretend,
und dankbar ergriff ich des bebenden Mädchens Hand,
»noch in dieser Nacht scheide ich, und Du bist es, liebe So-
phie, von der ich den letzten Liebesdienst erwarte.«

Einige Secunden blickte Sophie mich starr an; ihre Lippen
erhielten eine bläuliche Farbe, während ihr weißes Antlitz
noch mehr erbleichte.

»Du mußt fort,« sprach sie leise mit bebenden Lippen,
»ich begreife es und rathe Dir nicht zum Gegentheil. Den
letzten Liebesdienst aber – Indigo, kein Anderer leistet ihn
Dir – ich führe Dich ungefährdet hinaus – denn unter diesem
Dache ist Deines Bleibens nicht mehr; die ununterbrochene
Spannung würde uns Beide tödten. Halte Dich daher bereit
– doch man könnte mich vermissen und mir nachspähen –«

Hastig entzog sie mir ihre Hand, flüchtig nickte sie Fröh-
lich zu, der uns gerührt betrachtete, dann verschwand sie
auf der nach dem Boden hinaufführenden Treppe.
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Mitternacht war längst vorüber, als Sophie sich end-
lich wieder durch das verabredete Klopfen anmeldete. Um
reisefertig zu sein, brauchte ich nur mein Haupt zu be-
decken. Mein gewöhnlicher Schulanzug, ein Taschenmes-
ser, das Skizzenbuch und ein schwerer, mir von dem greisen
Gelehrten zum Andenken überreichter Wanderstab, das war
die Ausrüstung, mit welcher ich den ersten selbstständigen
Schritt in die Welt hinaus thun sollte.

Der Abschied von dem alten Freunde war kurz und in-
nig. Mit Widerstreben entsagte er seinem ursprünglichen
Plan, mich eine Strecke über das Weichbild der Stadt hin-
aus zu begleiten. Wo Sophie und ich mit jugendlicher Ge-
wandtheit die unsicheren Treppenstufen hinunterschlichen,
wäre von den schwerfälligen Bewegungen des hohen Alters
Verrath zu befürchten gewesen. Ein letzter warmer Hände-
druck, und zwischen dem wohlwollenden Freunde und mir
lag eine schmale Grenze, von welcher Niemand wußte, ob
sie nicht die Ewigkeit bedeutete.

Unentdeckt gelangten wir in’s Erdgeschoß hinab, und als
hätte unsere Bangigkeit sich dem leblosen Holz und Eisen
mitgetheilt gehabt, öffnete sich unhörbar die Hausthür.

Bevor ich hinaustrat, ergriff Sophie noch einmal meine
Hände. Ich fühlte, wie sie zitterte, hörte, wie sie tief und
schwer athmete.

»Nimm dies,« sprach sie, mir ein Bündelchen über den
Arm hängend, »es enthält Erquickungen für den ersten Theil
Deiner Reise. Wohin Du Dich wendest, weiß ich nicht; ich
vermuthe indessen zu Deinen ersten Wohlthätern. Bis dahin
ist aber ein langer, langer Weg; nimm daher dieses Geld,«
und sie legte ein kleines Packetchen in meine Hand, »ver-
schmähe es nicht,« bat sie dringender, als ich unwillkürlich
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mich sträubte, »denn redlicher wurde nie Geld erworben, als
dieses, und mit größerer Heimlichkeit theilte nie ein Freund
mit dem anderen, als von meinem Ueberfluß ich jetzt an
Dich abtrete. Denke, es sei ein Theil dessen, was mein Vater
für Dich in Verwahrung nahm. – Und nun laß uns schei-
den. Vor Dir liegt eine ungewisse Zukunft, allein mir ist, als
zögest Du Deinem Glück entgegen. Doch, welches Loos Dir
beschieden sein mag, Du lieber, lieber Indigo, vergiß nicht
Deine arme Freundin. Denke ihr zuweilen einen Gedanken
und gönne mir, daß ich Dein Bild im Herzen trage, wie eine
Schwester das ihres geliebten Bruders.«

»Hör’ auf, Sophie, hör’ auf,« bat ich, denn der Ausdruck
ihrer flüsternden Stimme war so wehevoll, als hätte der Tod
seine Fittige über uns ausgebreitet gehabt, »ich ertrage es
nicht, Dich so sprechen zu hören; Du erschwerst mir den Ab-
schied, indem Du meinst, ich könnte vergessen, wie Du Dich
einst des verlassenen Knaben erbarmtest. Du bist mein ein-
ziger Trost gewesen; an Dich klammerte ich mich an, wenn
die finsteren Männer immer neues Gift in meine Seele streu-
ten; Dir allein verdanke ich, wenn ich heute nicht alle Men-
schen hasse und verachte, selbst die holdesten kindlichen
Erinnerungen nicht freventlich aus meiner Brust riß und in
den Staub trat. Und eine glückliche Zukunft verheißest Du
mir? Wollte Gott, Du sprächest wahr, und wie Du Dein Brod
bisher mit mir theiltest, solltest Du das meinige mit mir thei-
len, solltest Du den Aufenthalt in dieser düsteren Gasse mit
einem andern vertauschen, wo Blumen und Bäume, Deine
Lieblinge, von welchen ich Dir so oft erzählte, Dich umge-
ben, alle Menschen Dir mit herzlicher Liebe begegnen wür-
den.«
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»Wohl sind Bäume und Blumen schön,« schluchzte So-
phie leise, »und daß Du mir Solches versprichst, daran will
ich mein Lebelang mit wahrhafter Freude denken, ja, mit
Freude und ohne jegliche Ueberhebung. Aber nun gehe –
die Zeit entflieht und der Himmel röthet sich bereits. Kein
Bekannter darf Dir in den Straßen begegnen – ach – daß Du
heimlich, wie ein Verbrecher, das Haus meines Vaters verlas-
sen mußt!«

Krampfhaft schlang sie ihre Arme um meinen Hals, und
wenn je heilige Thränen flossen, so geschah es in jener Mi-
nute, als ich, von Wehmuth überwältigt, die arme theure
Freundin an’s Herz drückte, sie küßte und ihr mein letztes
Lebewohl zuflüsterte.

Sanft drängte sie mich auf die Straße hinaus und hinter
mir schloß sich die Hausthür. Erquickend fächelte die küh-
le Morgenluft mir um die heißen Schläfen. Ich meinte, ei-
nem Abgrunde entstiegen zu sein, einem Abgrunde, aus wel-
chem zwei thränenschwere Augen mir sehnsuchtsvoll nach-
spähten, zwei Hände sich in einander rangen und, Rettung
von mir erhoffend, sich mir nachstreckten. Geisterhaft wi-
derhallten meine Schritte in den vereinsamten Straßen. Es
klang, als hätten tückische Verfolger sich auf meinen Spuren
einherbewegt; mehrfach blieb ich stehen, um mich von der
Täuschung zu überzeugen. Außerhalb des Thores erst leg-
te sich meine Furcht und ruhiger klopfte mir das Herz. Als
aber die Sonne ihre ersten goldenen Strahlen über Wald und
Flur sandte, da vermochte ich kaum noch, von einer Anhöhe
rückwärts schauend, die in bläulichem Duft verschwimmen-
den Thürme der Stadt zu unterscheiden,
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»Frei!« sprach es in meinem Herzen freudig und doch so
wehevoll, indem ich die beiden hoch hinaufragenden Kup-
peln der bekannten Kirche wieder mit gewaltigen, drohend
gegen mich erhobenen Fingern verglich.

»Frei!« rief ich laut in den thauigen Morgen hinaus, als
ich jenen Thürmen scheu den Rücken zukehrte und mit be-
schleunigter Eile meinen Weg verfolgte.

Süßer Duft reifenden Getreides und geschnittenen dör-
renden Grases lagerte über dem Erdboden; Lerchen, sich ba-
dend im Sonnenschein, erfüllten mit ihrem Jubel die Lüfte.

FÜNFTES CAPITEL. HAIDERÖSCHEN.

Wie die am Himmel einhersegelnden Wolkengebilde ihre
Schaum auf die im Sommerschmuck prangende Erde nie-
dersandten, diese über mich hinglitten und ringsum einen
steten Wechsel der Beleuchtung erzeugten, so wechselten
in meiner Seele tiefe Niedergeschlagenheit und schüchter-
ne Hoffnung auf eine glückliche Zukunft. Letztere wurde
getragen von dem Bewußtsein meiner kaum gewonnenen
Freiheit; jene genährt durch die jüngsten Erfahrungen und
die nie schlummernden Besorgnisse vor den Ungewittern,
welche nicht nur mich, sondern auch andere, liebgewon-
nene Gestalten mit Verderben bedrohten. Hierzu gesellte
sich das beschämende Gefühl eigener Hülflosigkeit, und am
schmerzlichsten, wenn mein Weg an Feldern vorbeiführte,
auf welchen Menschen, unter diesen sogar Kinder, rege be-
schäftigt waren und, wenn auch im Schweiße ihres Ange-
sichtes, heiter und zufrieden ihr tägliches Brod erwarben.
Die dem Kindesalter kaum entwachsenen frischen Erschei-
nungen beneidete ich vorzugsweise um ihr glückliches Loos.
Sie kannten keine Furcht vor Nachstellungen, brauchten
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nicht über den nächsten Tag hinauszudenken oder jeden ih-
nen begegnenden Fremden scheu zu betrachten. Frei von
Zweifeln schapten sie den Leuten offen in’s Antlitz; sie be-
teten zu ihrem Schöpfer, wie die Vögel des Waldes, welche
die Natur selber lehrte, in Liedern jeden neuen jungen Tag
zu begrüßen, in Liedern der purpurn scheidenden Sonne ein
süßes ›Gute Nacht‹ zuzurufen. Je ermüdeter ihr Körper nach
des Tages Last, mit um so behaglicherer Sorglosigkeit hie-
ßen sie die ihnen winkende nächtliche Ruhe willkommen.

Ich dagegen, auf der Grenze des Mannesalters stehend,
war noch immer von den Wohlthaten Anderer abhängig.
Qualvoll durchschauerte mich dieses Bewußtsein. Das Geld,
wenige Thaler waren es, welches Sophie mir scheidend gab,
das Geld, welches sie mühsam mit ihren treuen Händen ver-
diente, wie flüssiges Erz brannte es bei solchen Betrachtun-
gen in meinen Händen, und der lebhaftesten Erinnerung
an die liebe uneigennützige Freundin bedurfte es, um es
nicht von mir zu werfen, das Gefühl der Scham in mir zu
mildern. Und wie weit wäre ich gekommen, ohne die Auf-
merksamkeit argwöhnischer Sicherheits-Beamten auf mich
zu ziehen, hätten mir die Mittel gefehlt, meinem Körper die
allernothwendigste Pflege angedeihen zu lassen? Unter den
obwaltenden Umständen dagegen galt ich als Schüler, der
in den Ferien heimwärts wandert. Ein Strohlager im ersten
besten Dorfkruge nahm zur nächtlichen Stunde meine mü-
den Glieder auf, und oft kaum nennenswerth war die Ent-
schädigung, welche die im Vorgefühl einer gesegneten Ern-
te schwelgenden Landbewohner dem stillen fahrenden Stu-
denten beim Abschied mit lachendem Munde abforderten.

So wanderte ich Tag für Tag ungestört und unbelä-
stigt. Heiteres Sommerwetter begünstigte meine Reise, und
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schöpfte ich aus der geneigten Haltung samenschwerer Hal-
me trübe Gedanken, so lebte ich im schattigen Walde wieder
von neuem auf, wie wenn ich daselbst mich im Kreise lieber,
treuer Freunde befunden hätte. Ich bewunderte die kraft-
vollen Stämme mit ihren weit verzweigten Kronen, und an
ihrem Beispiel mich gleichsam ermuthigend, fragte ich, wie
vielen Stürmen sie in ihrem langen Leben ohne eine ande-
re Wirkung trotzten, als daß die Erde sich fester um ihre
Wurzeln legte, ihnen einen sicherern, zuverlässigeren Halt
gewährend.

Am sechsten Tage traf ich auf einer Stelle ein, auf welcher
die Straße sich theilte. Ein bemooster Wegweiser verkünde-
te, daß ich nunmehr endgültig über die ferner inne zu hal-
tende Richtung zu entscheiden habe. Wohin sollte ich mich
wenden? Auf der einen Seite die Winkelliese und der Hänge-
Gensdarm, auf der andern das lieblich umrankte Schwei-
zerhäuschen mit seinen theuern Bewohnern. Dort die mit
hinterlistiger Berechnung für mich aufgestellten Fallen, hier
die Nachbarschaft des schwarzen Candidaten, welchen ich
als meinen erbittertsten Feind betrachtete.

Grübelnd saß ich auf dem Rande des den Kreuzweg be-
grenzenden Grabens. Als Rücklehne diente mir der Wegwei-
ser. Nach drei verschiedenen Richtungen streckte er seine
Arme aus. Ihm war es gleichgültig, welche ich wählte; sei-
ne ausdruckslose Physiognomie wäre keine andere gewor-
den, und hatte ich von der Stelle aus den Rückweg einge-
schlagen, um mich schleunigst wieder in die Gewalt meiner
Peiniger zu begeben. Hinter mir in einem röthlich blühen-
den Kleefelde summten unzählige Bienen, schwirrten gold-
beschwingte Käfer, wiegten farbenschillernde Falter sich im
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süßen Duft. Keiner, Keiner sagte mir, wohin ich gehen soll-
te. Wie ein wüster Traum erschien mir die jüngste Vergan-
genheit. Nur die gute Winkelliese hob sich deutlicher von
den nebelhaft verschleierten, durcheinander wogenden Bil-
dern ab. Haideröschen und Lilie hatte sie die Zwillinge ge-
nannt. Vor meiner Seele erstanden zwei blondgelockte En-
gelsköpfchen mit glücklich lächelnden blauen Augen, das
eine das getreue Spiegelbild des andern, zwei liebliche Hai-
deröschen. Da drängte sich zwischen sie, wie ein drohendes
Gespenst, der Candidat mit seinem höhnischen kalten Lä-
cheln. Laut aufschreien hätte ich mögen vor Entsetzen. Mit
Gewalt schüttelte ich die beängstigende Vision von mir, und
entschlossen nach dem neben mir im Grase liegenden Sta-
be greifend, zog ich des Weges, welcher nach der Försterei
führte.

Noch einmal übernachtete ich in einem Dorfe; in einem
anderen fand ich für billige Bezahlung ein gutes Mittagbrod,
dann trat ich in einen Wald ein, auf dessen Grenze mich
kaum eine Wegestunde von meinem Ziele trennte. Dort mä-
ßigte ich meine Eile; es galt vorzubeugen, daß durch mein
plötzliches Erscheinen in dem Schweizerhäuschen die Kun-
de von meiner Anwesenheit nach dem Schloß getragen, die
erste freudige Ueberraschung zur Verrätherin an mir wurde.

Langsam und schwermüthigen Träumereien hingegeben,
bewegte ich mich im Schatten der Bäume einher. Heute kam
ich aus einer anderen Richtung, als damals, da der lebenslu-
stige Forstmann die Pferde lenkte und der nur wenig federn-
de Wagen die biedere Winkelliese, wie einen Gummiball von
der einen Seite nach der andern hinüberschleuderte. Selbst
dieser Umstand trug dazu bei, das Gefühl des Fremdseins in
mir zu verschärfen.
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Eine altmodische Kutsche, gezogen von zwei Pferden,
kam mir entgegen. Ich erkannte sie auf der Stelle wieder.
Gerade so, wie vor Jahren, schwankte sie auf dem hinder-
nißreichen Waldwege, gerade so, wie damals, hielt der be-
treßte Seltsam Zügel und Peitsche. Meine erste Empfindung,
tiefer in’s Dickicht einzudringen und mich dort zu verber-
gen, wurde überwogen durch den unwiderstehlichen Drang,
einen Blick auf den alten Herrn zu werfen, welcher mich
einst in dem grauen Schloß umherführte und dessen wun-
derbar klingende Worte der Candidat als Aeußerungen ge-
fährlichen Wahnsinns bezeichnete. Nur wiedersehen wollte
ich ihn, ohne selbst bemerkt zu werden. Streifte aber wirk-
lich ein Blick des Kutschers oder seines Gebieters den be-
staubten Wanderburschen, was konnte es schaden? In den
letzten Jahren hatte ich mich so sehr verändert, daß ich ein
flüchtiges Begegnen nicht zu scheuen brauchte. Ich trat in-
dessen hinter einen hart am Wege stehenden Baum, um we-
nig auffällig um denselben herumzulugen.

Näher stampften die Pferde in gleichmäßigem Schritt und
näher polterte der geschlossene Wagen. Finster stierte der
Kutscher vor sich nieder; nur gelegentlich warf er einen
Blick vor sich in den Weg. Hatte’er mich aus der Ferne zwi-
schen den Baumstämmen hindurch entdeckt, so legte er
kein Gewicht auf diesen Umstand; denn auf den letzten hun-
dert Ellen, welche ihn von mir trennten, schien sein Leben
durch dieselben Ursachen bedingt zu sein, wie die Bewe-
gungen des Wagens.

Dadurch kühner geworden, schob ich meinen Kopf etwas
weiter hinter dem mich schützenden Stamme hervor, und
vor mir sah ich den greisen Schloßgebieter.
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Auch heute saß er allein, auf der anderen Seite durch das
geschlossene Fenster in den Wald hineinstarrend. Sein Ant-
litz war hagerer und bleicher, als vor Jahren, dagegen trug
er einen ähnlichen Sammetpelz, wie damals, und ein ähnli-
ches Sammetkäppchen ruhte auf seinen weißen Locken.

Nur wenige Secunden war mir der Anblick des stillen
Greises vergönnt, doch übte dieser kurze Zeitraum eine Wir-
kung auf mich aus, als hätte ich Jahre hindurch in täglichem
engen Verkehr mit ihm gestanden. War es sein früheres, Zu-
trauen erweckendes Entgegenkommen allein, was mich mit
Theilnahme für ihn erfüllte, mit eigenthümlicher Gewalt zu
ihm hinzog?

»Das ist nicht das Bild eines Wahnwitzigen,« sprach es in
meinem Innern, »nicht eines Menschen, welcher von Irrsinn
umnachtet, sich in die Rolle eines Blaubart hineindenkt.«

Die Kutsche war vorüber. Ich wollte wieder in den Weg
treten, als eine Peitsche vor mich hinfiel. Fast gleichzeitig
wurden die Pferde angehalten.

»Gnädiger Herr,« tönte des alten Seltsam mürrische Stim-
me in den Wagen hinein, »verzeihen Sie einen Augenblick.
Die Peitsche blieb an einem Zweige hängen.«

Eine Antwort erfolgte nicht. Dagegen vernahm ich das
Geräusch, mit welchem der Kutscher vom Bock stieg. Nicht
ohne Besorgniß lauschte ich auf die sich nähernden Schritte
und fester schmiegte ich mich an den Baumstamm.

»Junger Herr, hüten Sie sich vor den Schloßbewohnern,«
flüsterte Seltsam mir zu, indem er sich n ach der Peitsche
bückte, in dieser Stellung um den Baum herumlugte und
mir finster, jedoch nicht feindselig in die Augen schaute. »Ich
hätte Sie schwerlich erkannt, wüßte ich nicht, daß man Sie
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erwartet; aber Sie sind’s, ich weiß es. Traun Sie keinem An-
dern, als dem Förster Wallmuth, und scheiden Sie nicht aus
dieser Gegend, bevor Sie mich gesprochen haben.«

Wiederum das hohle Dröhnen der Schritte auf dem von
Wurzeln durchzogenen Erdboden; dann das Geräusch des
Hinaufkletterns nach dem Kutschersitz. Die Pferde zogen im
Schritt an, die Räder mahlten im lockeren Sande; die Kut-
sche schwankte von dannen; ich aber stand noch immer auf
derselben Stelle, die Augen dahin gerichtet, wo eben noch
das breite, verwitterte Gesicht Seltsams hinter dem Baum-
stamm hervorsah.

»Hüten Sie sich vor den Schloßbewohnern, trauen Sie nur
dem Förster,« wiederholte ich in Gedanken die geheimniß-
volle Warnung.

Erschöpft setzte ich mich nieder, und Kopf auf Arme und
Kniee rastend, versenkte ich mich in ein solches Meer bit-
terer Anklagen gegen den Himmel und alle Menschen, daß
ich kaum noch Widerstand geleistet hätte, wäre der schwar-
ze Candidat vor mich hingetreten, mich auffordernd, ihm
auf’s Neue in die entsetzlichste Gefangenschaft zu folgen.

Die Zeit verrann. Unter den Bäumen schlichen leise die
Schatten der Dämmerung einher und abendliche Kühle
senkte sich auf die müden Wipfel. Mit Gewalt streifte ich
den Kleinmuth von mir, in welchen Seltsams Warnung mich
jählings stürzte. Eine halbe Stunde hatte ich wohl noch bis
zum Schweizerhäuschen zu gehen; dann war es hinlänglich
dunkel, von irgend einem sicheren Versteck aus mich mit
dem Förster in Verbindung zu setzen. Träumerisch verfolgte
ich meinen Weg. Nicht lange, und zu mir herüber drang das
Bellen des die heimkehrenden Rinder begleitenden Hundes.
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Bilder, unendlich süß und friedlich tauchten vor meiner See-
le auf. Sie erhöhten meine Schwermuth, aber auch meinen
Haß gegen diejenigen, welchen ich verdankte, solcher Bilder
nur noch als holder Träume, als etwas für mich Unerreich-
baren gedenken zu dürfen. Als endlich die in sommerlichem
Dunkel fast verschwindende Försterei in meinen Gesichts-
kreis trat, da waren durch solche Betrachtungen alle milde-
ren Regungen weit zurückgedrängt worden.

Eine kurze Strecke von dem anmuthig gelegenen Gehöft
hatte ich gemeinschaftlich mit den beiden Zwillingen eine
Laube gegründet. Buchen- und Haselschößlinge hatten wir
mit Hülfe des gutmüthigen Försters im Kreise auf einer Stel-
le angepflanzt, wo Bodengestaltung und anderes Buschwerk
unseren Plan begünstigten. Dorthin lenkte ich meine Schrit-
te. Das sich allmählich nach Norden herumschiebende letzte
Abendroth erleichterte es mir, jene Stätte wieder zu finden.
Eine Gruppe verwilderten Gesträuchs hatte ich erwartet zu
sehen, und nun entdeckte ich, daß die vor Jahren gepflanz-
ten Schößlinge sich in hohem Bogen zu einander hinneigten
und eine mit Sorgfalt gepflegte und beschnittene Laube bil-
deten.

Was ich empfand, es ist unbeschreiblich. Aber niederwer-
fen hätte ich mich mögen, um zu sterben und in der Mitte
des traulich schattigen Plätzchens begraben zu werden.

Das Andenken an den verwaisten Knaben hatte also auf
der Försterei fortgelebt! Während ich in weiter Ferne gedul-
dig alle nur denkbaren, den Geist verkrüppelnden Mißhand-
lungen ertrug, während man mit grausamer Kälte mich zum
Auswurf der Menschheit zählte, mein Auflehnen gegen hirn-
verwirrende Einflüsse als Beweise der Verstocktheit meines
Gemüthes deutete, hatten hier freundliche Seelen meiner
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gedacht, mich wohl gar der Undankbarkeit geziehen, weil
ich so gänzlich für sie verschollen war.

Mit Empfindungen, als hätte ich die ganze Laube, jedes
einzelne Zweiglein jammernd an mein Herz brücken mö-
gen, näherte ich mich dem bogenförmig ausgeschnittenen
Eingange, als grimmiges Knurren mich zurückschreckte. Lei-
se wollte ich mich entfernen, allein es war zu spät. Ein
großer, weiß- und dunkelgefleckter Hund vertrat mir den
Weg und beschnupperte mich argwöhnisch. Dann aber, als
sei es plötzlich in seiner Erinnerung hell geworden, begann
er zu winseln, und an mir emporspringend, zog er mich
förmlich zu sich nieder, daß ich meinen Arm um seinen Hals
legte, ihm meine Wangen bot und willig seine stürmischen
Liebkosungen duldete.

»So allein?« fragte ich halblaut, und den breiten Kopf
zärtlich streichelnd, wie damals, als das kluge Thier dem
fremden, vergessenen Knaben, ihn gleichsam tröstend, zu-
traulich die Nase in die Hand schob.

Da vernahm ich leises Rauschen in der Laube; in dem Ein-
gange erschien eine hellgekleidete Gestalt, welche beinahe
meine Größe erreichte, und bevor ich sie erkannte oder ihre
Absicht errieth, fühlte ich mich umschlungen, warme Lip-
pen preßten sich auf meinen Mund, und »Indigo, Indigo!«
tönte es mir, halb erstickt durch heftiges Schluchzen, unaus-
sprechlich süß entgegen.

»Hedwig, bist Du es wirklich?« fragte ich zaghaft, noch
immer meinend, in der hohen schlanken Gestalt ein Trug-
bild meiner Phantasie in den Armen zu halten, und zu-
gleich suchte ich die verschwimmenden holden Züge, wie
sie mir aus früheren Zeiten vorschwebten, von dem nächtli-
chen Schauen zu trennen.
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»Nein, nicht Hedwig,« hieß es wie klagend, »sondern
Hannchen, – entsinne Dich, Hannchen mit dem blauen Hals-
band, – ach, das ist ja so lange, lange her – und wie groß Du
geworden bist,« – dann von mir ablassend, trat sie befangen
einen Schritt zurück; wäre es aber Tag gewesen, dann hät-
te die Sonne schwerlich jemals ein holdseligeres Erröthen
mit ihren schönsten Strahlen umkränzt, als das Hannchens,
indem jungfräuliche Scham sich ihrer bei der Entdeckung
bemächtigte, daß wir nicht mehr die Kinder, welche sich
einst durch sinnigen Farrnkrautschmuck in lustige Waldgöt-
ter verwandelten.

Doch auch ich fühlte nach diesem ersten stürmischen,
noch von keinen überlegenden Rücksichten gelenkten Wie-
dersehen, nach diesem innigen Gruß aus weit zurücklie-
gender, sorgloser Kindheit, eine gewisse Befangenheit, und
dem lieben Mädchen mit mehr ernster Fassung die Hand
reichend, sprach ich tief bewegt:

»Hannchen oder Hedwig; wie einst nicht in der Wirklich-
keit, vermochte ich in der Erinnerung Euch noch viel weni-
ger von einander zu trennen. Und so sei mir denn herzlich
und viel tausendmal gegrüßt, Du liebes, süßes Hannchen;
ich grüße Dich und in Dir Deine mir nicht minder theuere
Schwester. Wie oft besuchte ich im Geiste diese liebe Stät-
te; wie oft in meinen Träumen wäret Ihr Alle, Alle um mich
versammelt, unverändert, genau so, wie ich einst Euch ken-
nen lernte. Was aber die Träume mir zeigten, ich hielt es
für Wahrheit: Unverändert glaubte ich Euch wiederzusehen,
unverändert die beiden blondlockigen Engel; einen solchen
Wechsel – ich konnte ihn mir nicht vorstellen.«
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»Und so bliebst auch Du uns bis heute der freundliche,
durch die Großmutter zu uns gehörende Knabe,« entschul-
digte Hannchen sich mit holdseliger Verwirrung, »und als
ich den Hund beobachtete und den ersten Ton Deiner Stim-
me vernahm, obwohl sie so viel tiefer geworden – da konnte
ich nicht anders, ich mußte Dir entgegeneilen, mußte – wie
damals –«

»Das lohne Dir Gott,« fuhr ich fort, sobald sie stockte, und
ihre Hand ergreifend, führte ich sie in die Laube, wo wir auf
einer von knorrigen Birkenästen zusammengefügten Bank
Platz nahmen und nach mir fast sagenhaft erscheinender al-
ter Weise dicht neben einander rückten; »ja, möge Gott es
Dir lohnen, Du theures Haideröschen, denn Du ahnst nicht,
welche Wohlthat Du mir erwiesest, welches große Glück Du
mir, einem Geächteten, durch den herzlichen Empfang be-
reitetest. Ja, einem Geächteten,« wiederholte ich, als sie,
von dem Ernst meiner Stimme betroffen, meine Hand un-
willkürlich fester drücke, »und alles Unheil, welches mich
bisher ereilte und nur noch droht, es hat seinen Ursprung
drüben in dem unheimlichen Schlosse.«

»Auch Du bist dem räthselhaften Einfluß jener Menschen
unterworfen?« seufzte Hannchen schmerzlich. Sie brach ab,
wie um mir etwas zu verheimlichen; dann aber fuhr sie in
ihrer lieben, herzigen Kindesweise fort: »Dein Eintreffen be-
grüße ich als ein Glück – Du wirst meine Mutter verändert
finden, und meine arme Schwester –«

»Eine stille, bleiche Lilie,« fiel ich träumerisch ein.
»Eine Lilie,« bestätigte das Haideröschen, »so bleich, so

still und ergebungsvoll. O, mein Gott, womit hat sie das ver-
dient, sie, die nur Gutes gedacht und gethan? Doch Du wirst
sie sehen, und gelingt es Dir nicht, sie wieder aufzurichten,
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Dir, an welchem sie seit jenen frohen Tagen noch immer mit
ganzer Seele hängt –«

»Nein, nein!« unterbrach ich leidenschaftlich die herzzer-
reißende Schilderung, »weder sie, noch Deine Mutter, noch
sonst Jemand Eures Hausstandes darf meine Nähe ahnen,
oder ich bin verloren –«

»Verloren?« fragte Hannchen bestürzt, und wiederum
drückte sie meine Hand krampfhaft, denn die Hoffnung,
bei dem Jugendgespielen Trost und Rath zu finden, hatte
schnell die Befangenheit verscheucht, welche sich nach der
ersten Begrüßung entfremdend zwischen uns drängte.

»Aus der Anstalt und Pension, wo ich gewaltsam zurück-
gehalten wurde, bin ich entwichen,« erklärte ich zähneknir-
schend, jedoch bedachtsam die Grenze im Auge, bis zu wel-
cher ich meinte, ohne Gefahr für mich und die Försterfa-
milie mit meinen Offenbarungen gehen zu dürfen; »ja, ich
entwich; aber unermüdlich stellt man mir nach. Sogar bis
hierher dehnen die grausamen Feinde ihre Nachforschun-
gen aus – ich weiß es aus sicherster Quelle – und entdecken
mich die Bewohner des Schlosses, dann, ich wiederhole es,
bin ich rettungslos verloren.«

»Aber was hast Du ihnen gethan? Welches Recht besitzen
sie, Deine Freiheit zu beschränken, Dich feindlich zu verfol-
gen?« fragte Hannchen erschüttert.

»Nichts geschah von meiner Seite,« fuhr ich verzweif-
lungsvoll auf, daß das arme Haideröschen erschreckt zu-
sammenschauerte, »nichts, wofür ich eine schmachvolle Be-
handlung verdiente, wie sie mir angekündigt wurde. Nur
frei wollte ich sein, frei am Körper, frei am Geiste, anstatt
gegen meine Natur in einen mir verhaßten Beruf hinein-
gezwängt zu werden. Ja, frei will ich sein; frei, Jeden zu
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lieben, zu welchem mein Herz sich hingezogen fühlt; frei,
zu denken und zu glauben, was die Vernunft und die Natur
mich lehren.«

»Wie Deine Sprache geheimnißvoll, so ganz anders klingt,
als in früheren Zeiten,« flüsterte Hannchen, eingeschüchtert
durch meine Heftigkeit; »fast fürchte ich mich vor Dir; was
Du meinst, ich verstehe es nicht genau, allein großes Un-
recht hat man Dir zugefügt, Dein Gemüth hätte sonst un-
möglich auf solche Art verbittert werden können.«

»Wohl verbitterten sie mein Gemüth,« entgegnete ich mil-
der, »und Gott mag wissen, welchen Grund sie dazu ersan-
nen – doch möge das ruhen jetzt; erinnere mich nicht daran,
sondern gönne mir, die kurzen Minuten der Freude des Wie-
dersehens – sie sind ohnehin wehevoll genug – ungetrübt zu
genießen. Ja, Hannchen, damals, als wir mit Blumen in den
Händen und kindlichen Thränen in den Augen uns schei-
dend küßten und vom Wiedersehen sprachen, da ahnten
wir nicht, daß, wie der Sturm zuletzt alle Blüthen knickt
und tödtet, die vorüberrauschenden Zeiten die meisten, fast
alle kindlichen Hoffnungen zu Grabe tragen. Oder wäre ich
etwa durch meine Jahre schon zu einem Ernst berechtigt,
wie er sich weit eher für das Greisenalter geziemt?«

Vom Schweizerhäuschen drang ein gellender Pfiff her-
über.

»Ich komme!« rief Hannchen laut, indem sie sich erhob,
dann kehrte sie sich mir wieder zu.

»Der Vater,« flüsterte sie ängstlich, »was soll ich ihm sa-
gen, und wo und wann darf ich Dich wiedersehen? Armer
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Indigo, das Herz bricht mir bei dem Gedanken, daß es mei-
ner Mutter und Hedwig verwehrt sein soll, Dich zu begrü-
ßen und willkommen zu heißen, daß Du vielleicht gezwun-
gen bist, wohl gar unter freiem Himmel zu übernachten!«

»Sorge nicht um mich, Haideröschen,« sprach ich leise,
die beiden schlanken Hände fest drückend, »erzähle Deinem
Vater, ich erwartete ihn hier, und wenn er geht, um mich auf-
zusuchen – es wird ihm ja leicht, einen Vorwand zu finden –
stecke etwas Brod in seine Jagdtasche. Ich leide zwar nicht,
allein ich könnte in die Lage gerathen, auch von hier flüch-
ten zu müssen, und dann – ja – warum sollte ich es nicht
einräumen – wäre ich von Allem entblößt.«

»Brod?« tönte es mit dem Ausdruck des Unglaubens,
gleichsam ersterbend von den bebenden Lippen der theuern
Gespielin, als hätte sie nicht fassen können, daß ich wirklich
in Noth gerathen sei.

»Etwas Landbrod,« bestätigte ich erzwungen sorglos, »ich
aß es immer gern, und in der Stadt wurde es mir gänzlich
vorenthalten – doch nun gehe, meine rosenrothe Herzaller-
liebste – so nannte ich Dich ja in jenen schönen Tagen –
nur noch eine Frage: War der Candidat in jüngster Zeit ver-
reist?«

»Er verreist jetzt häufiger, als in früheren Jahren,« erklär-
te Hannchen sinnend, »indessen – vier Tage werden es her
sein, da kehrte er nach längerer Abwesenheit in’s Schloß zu-
rück. Näheres weiß ich darüber nicht – ich besuche nämlich
die Unterrichtsstunden nicht mehr, so dringend Mutter und
Schwester es auch wünschen. Für den Stand einer Förster-
tochter lernte ich vielleicht schon zu viel; und dann –«

»Und dann?« fragte ich gespannt, als sie plötzlich ab-
brach.
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»Dir darf ich es anvertrauen,« flüsterte sie zögernd, und
ihre Lippen meinem Ohr nähernd, umschlang sie wieder
meinen Hals nach alter trauter Weise, »einem anderen Men-
schen möchte ich es nicht verrathen – nicht einmal meinem
Vater. Den Candidaten fürchte ich; er sprach in den Unter-
richtsstunden und namentlich bei den Erklärungen einzel-
ner Stellen aus der Bibel und dem Katechismus Dinge zu
uns, welche mir erschienen – vielleicht irrte ich mich – als
ob ein junges Mädchen sie wohl nicht hören sollte. Ich war
empört, wogegen meine Schwester mich tadelte und die von
mir geäußerten Ansichten auf mein zu starkes Hinneigen zu
weltlichen Dingen zurückführte. Sie selbst, meinte sie, füh-
le sich bei solchen Erklärungen, welche ihr die unverhüll-
te Göttlichkeit näher brächten, von heiligen, ahnungsvol-
len Schauern durchströmt, daß sie nicht müde würde, den
frommen Lehren zu lauschen. Ich zog mich indessen zurück,
trotzdem Fräulein Thekla allen Lehrstunden beiwohnte und
schließlich meine Mutter überredete, selbst über ihre Kinder
zu wachen.

»Wie meine arme Mutter über das Verhältniß denkt, ich
weiß es nicht, denn ich vermeide, über Dinge zu sprechen,
welche namentlich meinen Vater sehr schmerzlich berüh-
ren; nachdem sie aber zwei- oder dreimal bei den Vorträgen
zugegen gewesen, wurde sie eine eben so eifrige Besuche-
rin des Schlosses, wie meine Schwester, und manches harte
Wort traf mich, weil ich mich absonderte und dem Fräulein
wie dem Candidaten scheu auswich. O, mein Gott! sonst wa-
ren wir in unserer Familie stets ein Herz und eine Seele; und
jetzt? Wo blieb das alte, beglückende, hingebende Vertrau-
en? Die opferwillige Anhänglichkeit ist wohl noch immer
dieselbe; allein zu beobachten, wie Jeder die Worte abwägt,
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um den Anderen nicht zu verletzen, als ob Geheimnisse, da-
zu geeignet, uns gegenseitig zu entfremden, als böse Saat
zwischen uns ausgestreut worden wären, ach, das ist es ja,
was mich oft so namenlos traurig stimmt, mich so manche,
manche heimliche Thräne kostet.«

Noch immer hing das liebe, zutrauliche Mädchen an mei-
nem Halse, als hätte es mich nie wieder von sich lassen wol-
len. Es war die gleichsam unbewußte Kundgebung eines Ge-
fühls der Vereinsamung, der Verlassenheit, von welcher sie
sich keine klare Rechenschaft abzulegen wußte; aber auch
ein Beweis, daß sie, deren Leben in stiller Abgeschieden-
heit verrann, den früheren Verkehr mit dem fremden ver-
waisten Knaben noch immer als einen freundlichen Licht-
punkt in ihrer Vergangenheit betrachtete. Die beiderseitige
Noth und Bedrängniß hatten daher leichtes Spiel, uns in je-
ne Zeiten zurückzuversetzen, in welchen Worte und Blicke
nur allein den Regungen der kindlichen Herzen unterthan,
weder jungfräuliche Schüchternheit, noch irgend eine an-
dere, der reiferen Lebensstufe gezollte Rücksicht dieselben
beeinflußten.

»Ihr seid evangelisch getauft und erzogen,« fragte ich un-
ter den auf mich einstürmenden wirren Gedanken träume-
risch.

»Evangelisch,« bestätigte Hannchen, »wir sowohl, wie Die
auf dem Schloß –«

»Auch der Candidat?« fuhr ich bestürzt auf, denn daß er,
den ich für katholisch halten mußte, hier eine andere Maske
tragen könne, überstieg mein Begriffsvermögen.

»Er selbst unterrichtete uns nach dem lutherischen Kate-
chismus,« antwortete Hannchen beklommen; »nachdem wir
eingesegnet waren, setzte er diesen Unterricht noch fort,
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nur daß seine Erklärungen dann etwas anders lauteten. Er
meinte, wir seien keine Kinder mehr und dürften daher
nicht länger kindlichen Ansichten huldigen. Gerade das aber
mißfiel mir, und ich sträubte mich gegen die Anerkennung
eines Schutzheiligen, trotzdem er mir einen solchen mit glü-
hendem Eifer in den lieblichsten Farben schilderte, wie er
zwischen mir und meinem Gott vermitteln sollte. Dies war
die erste Ursache der heute noch zwischen uns bestehenden
Entfremdung. Manches noch könnte ich Dir erzählen – aber
Du zitterst, Indigo –«

»Und soll ich nicht zittern? Soll ich Dich, Du armes, liebes
Haideröschen nicht bange an mein Herz drücken?« fragte
ich, die zu mir erhobenen Lippen mit einem Gefühl unsägli-
chen Weh’s innig küssend, »soll ich nicht besorgt sein, wenn
ich sehe, wie man gräßlich wirkendes Gift in Euer Familien-
glück säet, das gegenseitige Vertrauen erschüttert und lang-
sam abtödtet, um Argwohn und Zwietracht an dessen Stelle
zu pflanzen? Soll ich nicht verzweiflungsvoll zum Himmel
aufschreien, wenn ich entdecke, wie man Netze um Euch
spinnt, welche, rosigen Fesseln gleichend, dennoch darauf
berechnet sind, Euch Alle zu lähmen, Euch des köstlichsten
aller Güter, der freien Entwickelung der besten und edel-
sten Herzensregungen zu berauben, Euch elendiglich ver-
krüppeln und dahinwelken zu lassen?«

Wiederum tönte der schrille Pfiff herüber.
»Ich komme, ich komme!« rief Hannchen zurück, indem

sie sich bebend an mich anschmiegte, denn meine letzten
Worte hatten sie mit neuer Bangigkeit erfüllt, »man ist dar-
an gewöhnt,« fügte sie beruhigend leise hinzu, »daß ich die
abendliche Einsamkeit suche – so änderte sich Alles – nur
unsere Beziehungen zu Dir sind dieselben geblieben,« denn
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als ich Dich erkannte, da jauchzte es tief in meinem Herzen,
indem ich meinte, daß nunmehr unsere Noth ein Ende habe
und Du eine Wandlung zum Guten bewirken würdest. Denn
Du bist der Einzige, welchem ich einen Einblick in die trauri-
gen Verhältnisse gestatten möchte. Nicht einmal dem Geist-
lichen im Kirchdorf, der mir das Abendmahl reichte, wage
ich die Wahrheit einzugestehen, wenn er sich nach Mutter
und Schwester liebreich erkundigt.

»Ach, Indigo,« und fester drückte sie mich an sich, »nun
bist Du da, aber ein Flüchtling, für welchen ich zittere, an-
statt daß Du frei und offen die verderblichen Gewebe zer-
reißen dürftest, jene geheimnißvollen Schlingen, deren Du
eben erwähntest.«

»Ein Flüchtling,« wiederholte ich ernst, »aber ein Flücht-
ling, dessen Geist in den letzten Wochen – in dieser Stunde
so klar geworden, daß ich erhaben über alle jene Zweifel,
welche mich bisher marterten. Und so rathe ich auch Dir,
Hannchen, bleibe auf dem Wege, welchen Du eingeschla-
gen hast. Traue weder dem Fräulein noch dem Candidaten.
Deinen Angehörigen zu Liebe verheimliche vor Fremden,
was Dein Herz beschwert, und überlasse das Uebrige Dei-
nem braven Vater und mir. Doch nun gehe, Du süßes Hai-
deröschen, gehe, bevor man Dich sucht, und theile Deinem
Vater mit, daß ich ihn erwarte. Er liebt mich, ich weiß es,
und gern wird er mir Gelegenheit verschaffen, Dich wieder-
zusehen, bevor ich aus dieser Gegend scheide – – die arme,
arme Hedwig.«

»Die arme Schwester,« sprach Hannchen leise, und ge-
senkten Hauptes und sichtbar nach Fassung ringend, schritt
sie auf das Schweizerhäuschen zu.
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Der Hund, nachdem er ein Weilchen, gleichsam mich ein-
ladend, zu mir emporgeschaut, folgte ihr auf dem Fuße
nach. Meine Blicke ruhten auf ihr, so lange ich die hellgeklei-
dete theure Gestalt zu unterscheiden vermochte, so lange
bis der in der nächsten Umgebung der Försterei herrschende
Schatten sie in sich aufnahm. Ich hörte die Hofpforte zufal-
len. Es klang genau so, wie vor Jahren, und doch meinte ich,
eine teuflische Schadenfreude in dem knarrenden Schlage
des todten Holzes zu erkennen. Mit den Empfindungen ei-
nes Ausgestoßenen trat ich in die Laube zurück; mich auf
die Bank werfend wiederholte ich in Gedanken jedes einzel-
ne der mit dem Haideröschen gewechselten Worte.

SECHSTES CAPITEL. DER FÖRSTER.

Wohl eine Stunde hatte ich in der Laube zugebracht, als
das Zuschlagen der Hofpforte mich aus meinem trüben Sin-
nen aufstörte. Vorsichtig begab ich mich in den Ausgang
meines Verstecks; um nicht überrascht zu werden, spähte
ich argwöhnisch in die Nacht hinaus.

Die Försterei lag in tiefer Stille. Deren Bewohner hatten
sich bereits zur Ruhe begeben. Der noch unterhalb des Ho-
rizontes befindliche Mond erhellte die oberen Luftschichten
und diese sandten ihrerseits den erborgten Glanz als milde,
geisterhafte Beleuchtung auf die Waldblöße nieder. Schon
von ferne erkannte ich daher den hochgewachsenen, breit-
schulterigen Forstmann, wie er, das Gewehr auf dem Rücken
und umkreist von seinem Lieblingshunde, gerade auf mich
zuschritt. Auf halbem Wege trennte sich der Hund von ihm,
um sich mir zuzugesellen, und in der nächsten Minute be-
gleitete ein kräftiger Händedruck den ebenso ernsten, wie
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innigen Gruß, mit welchem Wallmuth mich willkommen
hieß.

»Hannchen berichtete mir Alles,« fuhr er fort, ohne mich
zu Worte kommen zu lassen, »und im Grunde war’s nicht
mehr, als ich ahnte. Ein Junge, wie Du, und eine Frau, wie
die Pflegemutter meines eigenen Hannchens, trennen sich
nicht gutwillig von einander, vergessen nicht, was sie Einer
dem Anderen gewesen, es sei denn, nichtsnutzige Menschen
bahnten dem Teufel einen bequemen Weg dazwischen; aber
auch dann geschieht’s nicht, ohne daß von ihren Herzen ein
Stück losgerissen wird. Also davongelaufen bist Du? Hm,
das hast Du recht gemacht, denn der Mensch ist nicht zum
Hunde geboren, und daß Du zuerst hierher kamst, gereicht
mir zur Freude, Dir selber dagegen vielleicht zum Trost.
Denn ich bin Dein Freund, und besitzest Du zur Zeit mehr
Gelehrsamkeit, als ich, so hindert mich das nicht, Dir man-
chen guten Rath zu ertheilen, wohin auch immer Du Dich
wenden magst. Verdammt! Ich hätte Dich nicht wieder er-
kannt. Du bist ein Mann geworden.«

»Jahre sind verstrichen, seit wir einander zum letzten Mal
sahen,« bemerkte ich, gerührt über die rauhe Herzlichkeit
des Empfanges, »was ich aber in dieser langen Zeit erfuhr,
das ist genug, um einen jüngeren Menschen, als mich, in
einen Mann zu verwandeln. Schließlich blieb mir nichts An-
deres übrig, als zu entfliehen; die Tyrannei war unerträglich;
und noch viel, viel weiter muß ich fliehen, um den Schlin-
gen auszuweichen, welche man hinterlistig zu meinem Ver-
derben aufstellte.«

»Nun, Junge – ich sollte wohl sagen: Junger Herr« – ent-
gegnete der Förster mit einem Ausdruck, der mir durch die
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Seele schnitt, »Du bist wenigstens im Stande, Orte, an wel-
chen Du Dich nicht heimisch fühlst, zu meiden, und das ist
ein großer Segen. Wäre ich mit den Meinigen in einer ähn-
lichen Lage gewesen, dann hätten wir die Försterei da drü-
ben längst vergessen. Jetzt ist’s freilich zu spät. Selbst wenn
ich die Mittel besäße, meinen Dienst unbesorgt aufgeben
zu dürfen, wäre ich gezwungen, an dieser Scholle kleben zu
bleiben. Doch auch das muß ertragen werden, bis die Zeiten
sich ändern – aber hier,« und er warf einen formlosen Ge-
genstand, welcher so lange seinen Arm beschwerte, neben
der Laube zur Erde, »ich bringe Dir einen alten Winterrock
und eine Decke, zum Schutz gegen den Thau – möge Gott
diejenigen strafen, welche verschulden, daß ich Dir keine
Stätte in meinem Hause und unter meinem Dache anbieten
darf. Auch Lebensmittel auf vierundzwanzig Stunden habe
ich in der Jagdtasche. Verdammt! in meinem eigenen Hau-
se hab’ ich’s gewissermaßen gestohlen. Wenn ich nur wüßte,
wohin mit Dir, damit die im Schloß keinen Wind bekommen.
Was haben die überhaupt mit Dir zu schaffen?«

»Ich kenne eine Stelle,« beruhigte ich den Förster, »ei-
ne Stelle, auf welcher man mich am wenigsten sucht: Im
Schlosse selbst. Es ist Hochsommer und der See hat daher
seinen niedrigsten Stand erreicht. Der nach dem Wasser hin-
aus liegende Altan verbirgt den Eingang zu einem verfalle-
nen Gewölbe –«

»Die Leute schwatzen dergleichen,« bemerkte der Förster
zweifelnd, »bis jetzt aber hat Keiner sich von der Wahr-
heit überzeugt. Man fürchtet das Gespenst einer Frau, wel-
che der Sage nach vor Hunderten von Jahren dort lebendig
eingemauert wurde. Und diesen Ort, meinst Du, könnten
wir in der Nacht auskundschaften? Doch gehen wir in den
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Wald hinein oder an den See, wo wir sicher sind, daß Nie-
mand uns sieht oder hört. Dort sehen wir uns nieder. Du
magst dann Deinen Hunger stillen, und zugleich plaudern
wir über Alles, was unsere Herzen bedrückt. Frische also
Deinen Geist auf; denke, es giebt Menschen, die verhenkert
viel schlimmer daran sind, als ein bald zwanzigjähriger Bur-
sche, welchem die ganze Welt offen steht.«

»Wir brauchen das Gewölbe nicht mehr auszukundschaf-
ten,« hob ich an, indem wir langsam dem See zuschritten,
»denn schon damals bei meinem ersten Besuch entdeck-
te ich zufällig den Eingang, und von Neugierde getrieben
schlich ich hinein –«

»Teufel!« fuhr der Förster auf und er blieb stehen, setz-
te sich aber sogleich wieder in Bewegung, »dann hast Du
mehr gethan, als Mancher, der dreimal so viel Jahre zählt,
wie Du damals, Dir nachmachen würde. Und nicht eine Sil-
be verriethst Du davon? Hm, das zeugt von Charakter. Ich
kenne Dich überhaupt kaum wieder, und bei jedem neuen
Wort, welches Du sprichst, steigert sich meine Achtung. Al-
les kommt verständig und gelehrt heraus – mag’s Dir sonst
schlecht genug ergangen sein, in einer Schule bist Du jeden-
falls gewesen – und wenn Du meinst, daß das Gewölbe sich
zum Versteck eignet –«

»Besser, als jede andere Stätte,« fiel ich ein; »ich bin dort
geschützt und sicher, nicht entdeckt zu werden. Morgen
Abend komme ich wieder zum Vorschein, und dann treffen
wir uns auf irgend einem verabredeten Punkte, wo wir viel-
leicht auf Jahre Abschied von einander nehmen.«

»Damit hat’s keine Eile,« versetzte Wallmuth rauh, »Du
bleibst,«so lange Du Dich sicher fühlst – freilich, ewig kann’s
nicht dauern – denn wir müssen an Deine Zukunft denken.
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Wenn ich nur wüßte, wie Alles zusammenhängt, mir ist zu
Muth, wie ’nem Hunde auf trockenem Stoppelacker. Nir-
gend Witterung oder die leiseste Fährte, welche Aufschluß
gäbe. Klar ist mir allerdings, daß Die auf dem Schloß ’ne
Hand d’rin haben, allein das Weshalb und Warum macht
mich confuse.«

Alsbald begann ich zu erzählen. Zuerst wie ich auf Veran-
lassung des Landraths von dem Hänge-Gensdarm nach der
fernen Stadt gebracht wurde und dort in gutem Glauben
meinen Einzug in das Haus des Antiquars hielt. Dann ging
ich weiter, umständlich schildernd alle kleinen Erlebnisse
sowohl, als auch die den Geist erschlaffende Einförmigkeit
meines freudelosen Daseins in der Pension und in der Schu-
le. Ueber die empfangenen religiösen Eindrücke äußerte ich
mich nur so weit, wie ich meinte, daß sie dem einfach erzo-
genen Forstmanns verständlich. Um so lebhafter hob ich da-
gegen hervor, wie man hinterlistig meinen Briefwechsel mit
der Winkelliese und dem Hänge-Gensdarm störte, gänzlich
hintertrieb. Auch von Sophie sprach ich, von deren treuer
Freundschaft und von dem alten Fröhlich, wie er mir das
Entkommen erleichterte, nachdem er mich zuvor aus mei-
ner geistigen Versumpfung wachgerüttelt.

»Doch was ich auch immer erduldete, was ich litt und zu
welchen Gewaltmaßregeln man griff, um mich in eine le-
bendige Leiche, in ein ohnmächtiges Werkzeug zu verwan-
deln,« endigte ich meinen Bericht, »Alles, Alles verdanke ich
einzig und allein dem Candidaten – dafür besitze ich Bewei-
se – und es läßt sich kaum erwarten, daß seinem Thun und
Treiben Fräulein Thekla fern geblieben sein sollte.«

Seit länger als einer Stunde hatten wir auf einem den See
begrenzenden Hügel gesessen. Hinter uns war der Mond
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den Tannenwipfeln entstiegen, mit seinem bläulichen Licht
den breiten stillen Wasserspiegel überströmend. Es war eine
unbeschreiblich liebliche Nacht. Die Frösche in der Schil-
feinfassung sangen ihre alten krächzenden Weisen. Dazwi-
schen ertönte, wie dumpfes Glockengeläute, auf dem Bo-
den des See’s der Unkenruf. Das Lied der Nachtigall war
seit Wochen verstummt; statt dessen drang das schrille Krei-
schen des Käuzchens aus dem Erlendickicht herüber. Alle
diese Töne schienen mit dem Gespensterschloß verwandt zu
sein, dessen Umrisse mit den hundertjährigen Ahorn- und
Kastanienbäumen in eine schwarze Masse zusammenfielen.
Nur einzelne, vom Monde beschienene Theile des halb ver-
steckten Gemäuers zeichneten sich als weißlich graue Flä-
chen aus. Vom Giebelfenster blinzelte ein Licht herüber. Es
verschwand, um ein Stockwerk tiefer ebenfalls ein Fenster
flüchtig zu erhellen und wieder zu verschwinden. Wer trug
das Licht und wer durchwanderte um Mitternacht jene ver-
einsamten Räume? Vor meinen Geist traten die marmorne
Jägerin und der starre, ziegenfüßige Flötenbläser.

»Der Candidat,« wiederholte der Förster nach einer lan-
gen Pause finster mein letztes Wort. Dann blickte er em-
por, und das bewegliche Licht gewahrend, rief er zähneknir-
schend aus: »Welche Gifttränke er jetzt in der Geisterstun-
de wohl brauen mag! Ha, bisher war ich blind, duldete ich
Manches, um des lieben Hausfriedens willen, und weil ich’s
nicht über’s Herz bringe, mein Liebstes auf der Welt mit har-
ten Worten zu tractiren. Jetzt aber fange ich an Mancherlei
zu ahnen von Wölfen in Schafskleidern, von vertraulichen
Beichten und gottseligen Gesprächen, dazu geeignet, ’nen
gesunden Menschenverstand in Wahnsinn zu stürzen. Ja,
ich ahne Mancherlei, und Du bist es, Baldrian, der mir durch
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die Beschreibung seiner eigenen Leiden und deren Urheber
’ne Art Schlüssel einhändigte. Aber hütet Euch, Ihr dort drü-
ben in dem verwünschten Schloß! Kein unfreundliches Wort
soll diejenigen treffen, welche vielleicht schon Eure unschul-
digen Opfer geworden, nicht einmal tadeln will ich sie. Ist
indessen wirklich ein unheilbares Elend über mich herein-
gebrochen, so will ich der Welt einen Meisterschuß zeigen
– nein, deren zwei! Was kümmert’s mich, ob meine Ku-
gel die Brust eines Weibes oder eines Mannes durchbohrt?
Schleichendes Gewürm sind Beide, und schleichendem, gif-
tigem Gewürm zertritt man den Kopf. Erschrecke nicht, Jun-
ge, drücke nicht meine Hand, als ob der Finger bereits am
Abzug läge. Nein, fürchte von mir keine Uebereilung; denn
ich bin ein Mann und weiß mich zu mäßigen, weiß, welche
Rücksichten ich den Meinigen schulde. Was frommte es mir,
betrauerten gerade diese die Opfer meiner Rache und verlö-
ren sie dadurch ihr letztes Bischen Seelenfrieden? Nein, ich
habe warten gelernt. Was auch immer vorgehen mag, wel-
che verbrecherischen Zwecke sie verfolgen und welcher ge-
heimnißvollen Mittel sie sich zur Erreichung derselben be-
dienen: Licht muß zuvor in die Verhältnisse gebracht wer-
den, so daß die Meinigen mir beistimmen und zu mir hal-
ten, und dann erst, ja, dann ist es Zeit als Richter aufzutre-
ten. Ach, Indigo!« und er ergriff meinen Arm, wie um ihn
aus dem Gelenk zu drehen, »’s ist wohl ein hartes Loos, zu
beobachten, wie Weib und Kind sich von demjenigen zu-
rückziehen, der ihnen Alles sein sollte!«

»Und Hannchen?« fragte ich mit bangem Herzklopfen.
»Hannchen?« erwiderte der Förster tief aufseufzend, »sie

besteht freilich aus einem festeren Stoffe und weiß, wo sie
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zu Hause gehört und ist mein Trost. Ich würde mich indes-
sen versündigen, sagte ich, daß sie mir lieber wäre, als ihre
Schwester; im Gegentheil, an diese muß ich fortwährend
denken und dann blutet mir das Herz. Auf meinen Händen
möchte ich sie tragen, an meine Brust sie drücken, sie bitten,
mir ihr früheres Vertrauen wieder zu schenken, allein ich
wage es nicht, aus Besorgniß, das arme bleiche Kind möch-
te unter meinen rauhen Griffen und rauhen Worten verge-
hen wie ein Hauch. Was hilft mir alle Gelehrsamkeit, wel-
che die Kinder sich auf dem Schlosse holten? Was ihr feines,
vornehmes Wesen, auf welches ich einst so stolz war und
meine Frau es leider heute noch ist? Wollte Gott, sie hät-
ten das Schloß nie gesehen, hätten, wie andere Kinder, über
Land durch Wind und Wetter die Dorfschule besucht, an-
statt hier mit Gelehrsamkeit und feinem Ton überfüttert zu
werden, was Alles ihnen keinen Segen bringt, sich für ihren
Stand nicht schickt! Und dennoch setze ich auf Hannchen
meine Hoffnung; ihr, dem heiteren, zufriedenen, sich stets
gern unterordnenden Hausgeiste gelingt es vielleicht, Mut-
ter und Schwester zur Vernunft zu bringen – und an Dich
habe ich ebenfalls gedacht, allein Du armer Teufel bist sel-
ber schlimmer daran, als ein Vogel auf dem Dache.«

»Könnten Sie nicht Ihren festen Willen kund geben, daß
fortan Keiner der Ihrigen das Schloß besuchen dürfte?« frag-
te ich schüchtern und mehr um eine eingetretene Pause aus-
zufüllen.

»Nein, Baldrian, das geht nicht,« entschied Wallmuth dü-
ster, »darum reiße im Winter oder mitten im Sommer ein
Bäumchen gewaltsam aus der Erde und verpflanze es, so
wirst Du erleben, daß es eingeht wie ein Schatten. Es muß
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stets der Kreislauf der Säfte oder vielmehr die Jahreszeit be-
rücksichtigt werden, und behutsam muß die Hand zu Wer-
ke gehen, um die Wurzeln nicht zu schädigen, durch wel-
che ihm die Lebenskraft zugeführt wird. Das ist der erste
Artikel in dem Katechismus eines geprüften Forstbeamten,
und so steht es mit meiner Frau und dem Kinde. Die Zeit
ist noch nicht gekommen, in welcher ich harte, nicht ein-
mal milde Maßregeln anwenden darf. Vorsichtig müssen bei
ihnen die Wurzeln von dem schädlichen Erdreich getrennt
werden, in welches sie hineingewachsen sind, oder sie ver-
welken und verdorren. Das zu begreifen, braucht’s keinen
Gelehrten. Nein, Indigo, nicht übereilen, sondern geduldig
warten, bis irgend ein unvorhergesehenes Ereigniß eintritt,
welches mir die Wiederherstellung meines Familienglückes
erleichtert. Das Warten, wenn das Herz sich dabei todtblu-
ten möchte, ist freilich keine Kleinigkeit; allein ich habe Ge-
duld gelernt. Jahr und Tag und länger habe ich da drüben
einem Otter nachgespürt, Jahr und Tag, bis das listige Thier
sich an meine vermeintlich harmlose Erscheinung gewöhnt
hatte und seine Scheu einzuschlummern begann. Und auch
dann griff ich noch nicht zu, sondern ich wartete, bis der
Winter seinem Pelz den höchsten Werth verliehen hatte, und
mit Bestimmtheit sagte ich die Stunde voraus, in welcher ich
seinen Balg auf ein Brett zog. So will ich es auch mit dem
Schurken dort im Schloß machen, mit ihm und seiner Be-
gleiterin. Hahaha!« und schauerlich tönte des Försters bitte-
res Lachen durch den Wald, »sie ahnen nicht, was in meiner
Brust vorgeht, wenn ich ihnen einen höflichen Gruß biete.
Und von jetzt ab, nachdem ich durch Dich ein klareres Bild
der Verhältnisse gewann – Manches begreife ich freilich im-
mer noch nicht – soll mein Gruß noch ehrerbietiger, mein
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Auge aber noch schärfer sein, und Gott mag mir verzeihen,
wenn ich dadurch zum Heuchler werde.«

»Hannchen spräche ich gern noch einmal, bevor ich von
dannen ziehe,« bemerkte ich, sobald der Förster schwieg.

»Das sollst Du, Junge, das sollst Du,« hieß es bereitwil-
lig zurück, »vergiß dabei aber nicht, sie zu warnen, zu trö-
sten und sie zu ermuthigen, standhaft auf dem einmal ein-
geschlagenen Wege auszuharren; und Du bist alt und erfah-
ren genug zu einer solchen Aufgabe, und den nöthigen Ein-
fluß besitzest Du ebenfalls. Haben doch die beiden Kinder,
seitdem sie Dich kennen lernten, nie anders von Dir gespro-
chen, als ob Du ein Fleisch und Blut mit ihnen wärest, die
Eine wie die Andere; und was damals ihren kleinen Herzen
Tag und Nacht keine Ruhe ließ – wie oft im Schlafe riefen
sie nach Dir – das haben sie mit in’s reifere Alter hinüberge-
nommen. Sie lebten hier zu abgeschieden, ihr Verkehr mit
fremden Menschen war ein zu geringer, um jene ersten Ein-
drücke und späteren Erinnerungen zu verwischen. Vielleicht
wäre es rathsam, Du träfest mit meinem armen bleichen
Töchterchen zusammen, allein ’s geht nicht, nein, Deiner
eigenen Sicherheit wegen nicht.«

»Den Schloßkutscher möchte ich sprechen,« versetzte ich
nach einer längeren Pause trüben Sinnens, und daran an-
schließend, schilderte ich mit flüchtigen Worten meine Be-
gegnung mit ihm.

»Das sieht aus, wie eine Falle,« bemerkte der Förster, »und
dennoch, hätte er Dich verrathen wollen, bedürfte es nicht
solcher Weitschweifigkeiten. Wer weiß, was er Dir zu sagen
hat. Ist zwar ein mürrischer Kauz, nach einem Verbrecher
sieht er dagegen nicht aus; thun wir ihm daher den Willen.«
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Schweigend saßen wir noch ein Weilchen beeinander.
Erst der schwerer fallende Thau mahnte uns an die Nähe des
Morgens und die Nothwendigkeit des Aufbruchs. Auf näch-
stem Wege gelangten wir in die Laube zurück, wo ich mich
mit Decke und Flauschrock belud. Dann trennten wir uns.
Wallmuth begab sich nach Hause, während ich selbst hart
am Rande des See’s mich dem Schloß näherte. Zu übertrie-
bener Vorsicht hatte ich keine Ursache; Hunde, von welchen
ich Verrath zu fürchten gehabt hätte, befanden sich auf dem
Schlosse nicht, und der hochstehende Mondrest leuchtete
mir so freundlich auf meinem Wege, daß ich den sumpfigen
Boden, bevor ich ihm das Gewicht meines Körpers anver-
traute, nicht lange zu prüfen brauchte.

Der Altan lag genau so da, wie vor Jahren. Nur kleiner
erschien er mir, indem ich mich bücken mußte, um un-
ter den Tragebalken hindurchzuschlüpfen. Den eigentlichen
Eingang zu dem Gewölbe erkannte ich indessen kaum wie-
der. Gestrüpp und Sumpfpflanzen waren so dicht in densel-
ben hineingewuchert, daß selbst vom Wasser aus die Blicke
achtlos über ihn hinglitten. Mich hindurchdrängend gewann
ich nach wenigen Schritten freieren Raum, und bei der dürf-
tigen Beleuchtung einiger mir von dem bedachtsamen För-
ster eingehändigten Schwefelhölzchen gewahrte ich, daß
der gewölbte Gang ziemlich unverändert geblieben war. Ei-
nige Steine mehr waren, seine Unsicherheit erhöhend, aus
den Seitenwänden losgebröckelt und in den ursprunglichen
Canal hineingerollt. Bei derselben spärlichen Beleuchtung
bekleidete ich mich mit dem Winterrock und breitete ich die
Decke aus, und die unterste, nur noch halb aus dem verhär-
teten Schlamm hervorragende Stufe als Kopfkissen benut-
zend, legte ich mich nieder.
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Einschläfernd wirkte das eigenthümliche Concert der
Frösche und Unken, allein die beängstigenden Bilder, er-
zeugt durch das Gespräch mit Wallmuth, erhielten mich
fortgesetzt in fieberhafter Erregung. Vergeblich sehnte ich
den Schlaf herbei; trotz meiner großen körperlichen und
geistigen Erschöpfung blieb er mir fern.

Eine Stunde mochte verronnen sein, und ich befand mich
in jenem wunderbaren Mittelzustande zwischen Wachen
und Träumen, als unheimliche Töne, verhaltenen Klagen
ähnlich, mich zu klarerem Bewußtsein zurückriefen.

Ich schlug die Augen auf, und befremdet um mich schau-
end, entdecke ich einen schmalen Lichtstreifen, der, wie ein
Faden sich über mich hin erstreckend, auf dem Gemäuer zu
meiner rechten Seite einen hellen, länglichen Kreis zeichne-
te.

Behutsam richtete ich mich empor. Die erschütternden
Klagelaute drangen aus dem Raume hinter der morschen
Thür zu mir heraus, und vor meiner Seele erstand jene räth-
selhafte Scenerie, welche ich vor Jahren von derselben Stel-
le aus beobachtete. Unwillkürlich gedachte ich der Sage von
dem in den abgeschlossenen Räumen begangenen Verbre-
chen und an die Möglichkeit der Wiederholung eines sol-
chen.

Mich schauderte; erst die Erneuerung der Klagelaute be-
wegte mich, aufzustehen und mein Auge der durch Rostfraß
noch etwas erweiterten Schlüsselöffnung zu nähern. Hel-
ler Lichtglanz strömte mir entgegen, und deutlich erkannte
ich den Altar mit dem Muttergottesbilde und dem Strahlen-
kelch, wie es mir in der Erinnerung vorschwebte, nur daß
heute neben der kleinen silbernen Lampe die Kerzen auf den
Armleuchtern brannten.
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Ein sausendes Klatschen, welches mich bis in’s Mark hin-
ein erbeben machte, drang zu meinen Ohren, und jetzt erst,
durch die vorhergegangene Bewegung gleichsam entwirrt,
unterschied ich, allerdings nur zum Theil, eine Scene, wel-
che mir das Blut in den Adern förmlich erstarrte.

Vor dem Altar auf den Knieen lag eine weibliche Gestalt,
das Haupt tief geneigt, das starke braune Haar aufgelöst zu
beiden Seiten über die Schultern nach vorn gezogen. Ein
weites, dunkelfarbiges Gewand hing lose um ihren Körper,
so daß der blendend weiße Nacken bis tief auf den Rücken
mir sichtbar. Während ich aber noch hinüber spähte, hob
sie die rechte Hand empor, und indem sie dieselbe mit Hef-
tigkeit vor sich vorüber schwang, fiel ein schmaler dunkler
Gegenstand über die linke Schulter sausend auf den mir zu-
gekehrten unbekleideten Rücken.

Ein Gefühl der Ohnmacht beschlich mich bei diesem An-
blick; ich meinte davonstürzen und fliehen zu müssen, und
dennoch hielt es mich wie mit unlösbaren Banden gefesselt.

»Willst Du denn nie von mir weichen?« klagte eine mir
nur zu bekannte Frauenstimme in herzzerreißenden Tönen,
»habe ich noch nicht genug gelitten, daß Du dem Versu-
cher immer wieder Deine verführerische Gestalt leihst, um
in meine Träume einzudringen und sein freventliches Spiel
mit mir zu treiben?«

Wiederum fiel ein scharfer Geißelhieb auf die weiße
Haut, einen blutrothen Streifen ausprägend.

»O, Du gebenedeite Gottesmutter!« flehte die Unglückli-
che, und nie, wenn ich mir den kalten Blick des Burgfräu-
leins vergegenwärtigte, hätte ich ihre Stimme eines solchen
Ausdruckes des tiefsten Seelenleidens für fähig gehalten,
»Du heilige, unbefleckte Jungfrau, kannst Du es dulden, daß
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ich Jahr für Jahr mich qualvoll im Staube winde, vergeblich
kämpfe, sein Bild aus meinem Herzen zu reißen? Habe Er-
barmen! Schließe ich die Augen, so steht er vor mir, verfüh-
rerisch lächelnd und mich lockend; scheuche ich ihn durch
inbrünstige Anbetung Deiner Erhabenheit aus meinen Ge-
danken, so geschieht das nur, um nach kurzer Frist den viel-
leicht längst Vermoderten in um so lebhafteren Farben vor
mir erstehen zu sehen. Ach, wie er droht, sich in Verachtung
von mir wendet!«

Ein neuer Schlag fiel, ein neuer schmerzlicher Seufzer
folgte. Ich meinte laut aufschreien, durch einen Faustschlag
auf die eisenbeschlagene Pforte meine Nähe verrathen zu
müssen, als ich eine Thür gehen hörte. Bei diesem Geräusch
warf das Fräulein die Geißel zur Seite, und sich erhebend ,
kehrte sie mir das Profil ihres Antlitzes zu.

Sie hatte sich in den langen Jahren kaum verändert.
Etwas hagerer war sie vielleicht geworden. Sonst diesel-
be Schönheit, dieselbe Marmorfarbe, wogegen ihre großen
blauen Augen, offenbar in Folge der sie erschütternden See-
lenkämpfe, dämonisch glühten.

»Warum unterbrechen Sie meine Andacht?« fragte sie
hochmüthig, obwohl sie nur mit Mühe ihre aufrechte Hal-
tung bewahrte.

»Thekla, meine Tochter,« tönte des mir unsichtbaren Can-
didaten gleißnerisches Organ durch den engen Raum; »das
Zufallen einer Thür verrieth mir, daß Sie hierher gehen wür-
den, und ich folgte Ihnen nach. Ich ahnte Ihren Zweck, und
um Ihnen Einhalt zu gebieten, stehe ich jetzt vor Ihnen. Was
sollen diese erneuerten Bußübungen? Ein Recht besitze ich
freilich nicht, Ihnen zu wehren, wenn heiliges Pflichtgefühl
Sie leitet; aber eine mildere Form kann ich Ihren Exercitien
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verleihen, indem ich im Gebet mit Ihnen mich vereinige, ge-
meinschaftlich mit Ihnen die Sie marternden Schatten des
Bösen verscheuche.«

Das Fräulein senkte das Haupt. Deutlich gewahrte ich,
wie ihre gefalteten Hände sich in einander rangen. Ein Weil-
chen zögerte sie, dann fiel sie auf die Kniee, die Hände an-
betend zu dem Muttergottesbilde erhebend.

In demselben Augenblick glitt der Candidat neben sie hin,
seine rechte Hand auf ihr Haupt legend. Der volle Schein
der brennenden Kerzen beleuchtete sein Antlitz. Keine Be-
wegung desselben entging mir. Wie der Alchymist auf ein
über Erwarten gelungenes Experiment, so blickte er auf die
knieende Gestalt nieder. In seinen für gewöhnlich undurch-
dringlichen Zügen spiegelte sich sogar mehr. Heimlicher Tri-
umph und befriedigte Rache blitzen aus seinen Augen. Dann
aber gelangte ein mir unverständliches Lächeln zum Durch-
bruch, welches mich lebhaft an das Grinsen des steinernen
Flötenbläsers erinnerte.

»Möge die heilige Jungfrau Fürbitte für Dich einlegen vor
dem Throne des Allmächtigen,« sprach er feierlich und die
unter seiner Berührung zusammenschauernde Gestalt mit
den Blicken gleichsam verschlingend, »mögen alle Heiligen
Dich beschirmen und beschützen, Du treuste aller Töchter
des einzigen wahren Glaubens. Du hast mehr gethan, als
die meisten Deines Gleichen. Du hast mich weit übertrof-
fen, der ich unter der schweren Aufgabe seufze: Zur grö-
ßeren Ehre Gottes eine doppelte Maske tragen zu müssen.
Du hast eine unverdiente, zu Deiner Läuterung in Dir er-
zeugte Schuld gesühnt durch Hingabe aller irdischen Gü-
ter, so weit es in Deiner Macht stand. Du hast Dich des ei-
genen Fleisches entäußert zur erhöhten Verherrlichung des
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heiligen Namens des Allmächtigen. Wenn aber dennoch der
Versucher an Dich herantritt, Deiner Phantasie schmeichelt
mit längst entschwundenen Bildern der Sünde, dann trage
das Unabwendbare als eine Buße, welche Dir von einem
gerechten Willen auferlegt wurde. Kämpfe nicht mit Gei-
ßel und Selbstzüchtigungen gegen die Erinnerungen an Das,
was einst Dein schwaches Herz vergeblich ersehnte – herbe
entbehrte. Lerne, frei und ruhig jenen höllischen Trugbil-
dern in’s Antlitz schauen, oder Du erfährst, daß die selbst
verursachten körperlichen Schmerzen, anstatt Dich zu hei-
len, Dir als ein Genuß, als ein Martyrthum erscheinen, als
ein süßes Opfer, dargebracht in trauriger Verblendung Dei-
ner sündigen Vergangenheit. Dagegen suche im unablässi-
gen Gebet zu sühnen und zu vergessen, und ich bin es, ich,
nicht nur Dein kirchlicher Beistand und Vertrauter, sondern
auch Dein treuer, opferwilliger Freund, welcher seine hei-
ßen Gebete für Dich mit den Deinigen verschmilzt. Ja, bete,
Du edle Tochter des einzig wahren Glaubens,« wiederholte
er, und wie unter der Schwere seiner Hand zusammenbre-
chend, beugte das Fräulein sich tiefer, während Schauder
auf Schauder, mir sichtbar, ihre Gestalt durchlief, »bete,«
sprach er wiederum feierlich, indem seine Hand von dem
braunen Haar auf den weißen Nacken glitt, und zugleich
schoß in sein häßliches Gesicht eine flammende Gluth, »be-
te für Dich und für mich, denn auch ich lege mir eine Süh-
ne auf, eine Sühne, schwerer und schmerzlicher, als Geißel-
schläge, welche nur das Fleisch zerschneiden. Erwäge, es
gab Zeiten und Tage, in welchen bei Deinem Anblick schwer
zu zügelnde Leidenschaften in mir erwachten; sie konn-
ten sich in eine reine, heilige Liebe verwandeln, aber auch
in sträfliche Begierde. Letzteres geschah; denn in Deiner
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Macht lag es nicht, die Du selbst von einem Unwürdigen ver-
schmäht wurdest, Hoffnungen in Jemand zu erwecken, der,
im Staube geboren, nur heimlich zu der strahlenden The-
kla von Bearn emporzublicken wagte. Ueberwunden sind
heute die Versuchungen und Anfechtungen; uns erfüllt nur
noch das einzige Sehnen, das einzige Bestreben: In opfer-
bereiten Huldigungen, dargebracht der heiligen unbefleck-
ten Jungfrau, unsern süßesten Lohn zu finden. Du geißelst
Dein Fleisch, um sündhafte Erinnerungen aus Deiner See-
le zu scheiden; ich dagegen geißele meine Seele, um den
schwachen Körper meinem Wollen zu unterwerfen. Jahre
sind entschwunden; doch wenn in jenen fernliegenden Zei-
ten ich mit Freuden Leben und Seligkeit hingegeben hät-
te, um nur eine Locke Deines Seidenhaars an meine Lippen
drücken zu dürfen, so lege ich heute frei und ruhig meine
Hand auf Deinen weißen Nacken, küsse ich inbrünstig die
heiligen Narben, welche Du Dir selbst schlugst; suche ich
heilige Weihe für mich aus Deiner unerschütterlichen Glau-
bensfestigkeit, ertheile ich dieselbe heilige Weihe Dir, indem
ich im Namen der heiligen Gottesmutter durch Wort und
Berührung Dich segne.«

Lautlose Stille folgte auf diese mit dumpfem Pathos hin-
ausgerufenen Erklärungen. Enger krümmte sich Thekla’s ge-
brochene Gestalt zusammen. Des Candidaten große Hände,
durch die widerlich gespreizten Finger Habichtsklauen nicht
unähnlich, ruhten auf den zarten Schultern des zitternden
Opfers, während seine Lippen sich auf die von der Geißel
hinterlassenen Maale hefteten.

Ich meinte zu träumen; und als ich die Hände, um mich
von meinem wachen Zustande zu überzeugen, an meine
Schläfen preßte, da glaubte ich wieder die Visionen einer
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wahnsinnigen Phantasie vor mir zu sehen. Ohne mich aus
meiner beobachtenden Stellung zu entfernen, schloß ich die
Augen, allein vergeblich: Vor mir sah ich die schöne Büße-
rin auf den Knieen und den Candidaten, ihren Nacken mit
seinen verbrecherischen Küssen bedeckend.

Obwohl das Durcheinanderwürfeln religiöser und weltli-
cher Begriffe in des verkappten Jesuiten Rede mir unver-
ständlich blieb, erwachte doch eine Empfindung, als sei ich
durch meine Flucht aus dem Convict vom Rande eines ent-
setzlichen Abgrundes zurückgerissen worden; als habe die
Vorsehung selber mich an diesen Ort geführt, um mir die Ge-
fahren zu zeigen, in welchen die Familie des Försters bestän-
dig schwebte und welchen das Burgfräulein, durch vorauf-
gegangene bittere Lebenstäuschungen gewissermaßen vor-
bereitet, bis zu einem gewissen Grade erlegen war.

Doch die Scene hatte ihren Abschluß noch nicht erreicht,
und durch die räthselhaften Andeutungen des Candidaten
in fieberhafte Spannung versetzt, lauschte und spähte ich
weiter. Kaum wagte ich zu athmen.

Mehrere Minuten verrannen. Da hob Thekla plötzlich die
Arme zu dem Marienbilde empor. Sie sprach etwas, allein ih-
re Stimme klang erstickt; tiefe Laute erreichten mich wohl,
jedoch keine Worte.

Der Candidat war einen Schritt zurückgetreten. Aus sei-
nen häßlichen gerötheten Augen leuchtete ein teuflischer
Triumph. Sobald das Fräulein sich aber ihm zukehrte,
schwand jener Ausdruck wie durch Zauber. Durch einen
Blick schienen sie sich mit einander zu verständigen, dann
löschten sie die Kerzen auf den Armleuchtern aus. Das Ant-
litz der schönen Büßerin war bereits wieder erstarrt. Nur die
röthliche Beleuchtung der Lampe, verlieh demselben einen
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Anflug von Lebensfarbe. Wie eine Somnambule bewegte sie
sich einher; ihre Augen schienen erloschen zu sein. Auch der
Candidat beobachtete eine ernste feierliche Haltung; seine
Blicke waren dagegen unstät, und indem sie die lose ver-
hüllte majestätische Gestalt seiner Begleiterin streiften, er-
hielt er mehr, denn je, eine wunderbare Aehnlichkeit mit
dem ziegenfüßigen Flötenbläser.

Bevor sie sich entfernten, fragte das Fräulein mit scharf
ausgeprägter, stolzer Erhabenheit:

»Wann lesen Sie die Messe?«
»Um neun Uhr,« antwortete der Candidat ehrerbietig,

»um acht Uhr trifft die Kleine ein; bis neun Uhr beabsich-
tige ich, sie einigen Vorübungen zu unterwerfen, und nach
der Messe Vortrag in Gegenwart ihrer Mutter. Werden Sie
sich betheiligen?«

»An den Vorübungen nicht. Es ist die Stunde, in welcher
der Vater auf meine Gesellschaft rechnet. Den Vortrag möch-
te ich indessen hören. Erhielten Sie Nachricht über – über
den jungen Menschen?«

»Gestern empfing ich Briefe. Bis jetzt wurde noch keine
Spur von ihm entdeckt. Man vermuthet, daß er den Weg zu
der Plätterin einschlug, und sind daher alle Vorkehrungen
zu seinem Empfange getroffen worden.«

»Sollte Ihre Mühe vergeblich sein, was dann?«
»Er muß gefunden werden, und so geschieht es,« erklärte

der Candidat mit einer Bestimmtheit, welche mich erbeben
machte, »denn die Kirche giebt die einmal gewonnenen An-
rechte nie wieder auf, und zu Wichtiges knüpft sich – –«

Das Weitere verstand ich nicht. Sie hatten sich der mir
unsichtbaren Thür genähert. Ein kurzes Geräusch, und Tod-
tenstille herrschte in den düster erhellten Räumen.
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Ein Weilchen lauschte ich noch; dann sank ich bis zum
Tode erschöpft auf mein hartes Lager. Was ich gesehen und
erfahren hatte, erschien mir so furchtbar, daß ich unter der
Wucht der mir zugefallenen Geheimnisse, zumal ich Nie-
mand besaß, welchen ich in mein Vertrauen hätte ziehen
dürfen, glaubte, das klare Denkvermögen verlieren zu müs-
sen.

Die Morgenröthe sandte ihren Schimmer zwischen dem
Gestrüpp hindurch zu mir in mein Versteck hinein, als end-
lich ein unruhiger Schlaf mich befiel. Die letzten Gedan-
ken galten meiner Hilflosigkeit, den langsam verrinnenden
Stunden, während welcher ich in allen freien Bewegungen
gehemmt war, nichts sich darbot, meinen Geist zu beschäfti-
gen, als die Erinnerung an Das, was meine Sinne unheilbar
zu verwirren drohte.

SIEBENTES CAPITEL. DER SCHUTZHEILIGE.

Die höher steigende Sonne spiegelte sich im See. Die
blendenden Reflexe fanden ihren Weg unter dem Altan hin-
durch bis zu meinen Augen und ermunterten mich. Rings-
um herrschte tiefe Stille. Nicht einmal der Jubel der den
neuen Tag begrüßenden Vögel erreichte mich. Widerwärti-
ge Kröten schlichen am Fuße des feuchten Gemäuers hin,
als wären sie auf dem Heimwege nach einem nächtlichen
Besuche der unterirdischen Kapelle begriffen gewesen. Zwi-
schen dem Gestrüpp beendigten große Kreuzspinnen ihre
strahlenförmigen Netze, oder sie lauerten im Mittelpunkte
derselben darauf, daß die in dem sonnigen Eingange schwir-
renden Insecten sich in die hinterlistig gestellten Fäden ver-
strickten.
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Wie um den mechanisch umherschweifenden Blicken ei-
ne freundlichere Raststätte zu bieten, flatterte ein Zaunkö-
nig von der Seite her in das Gestrüpp. Schrill ertönte sein
Stimmchen, indem er eilfertig von Zweig zu Zweig schlüpf-
te. Gleich darauf war er wieder verschwunden. Die düstere
Höhle mit den Kröten und Spinnen schien ihm Besorgniß
eingeflößt zu haben. Waren diejenigen, welche ihre Netze
um mich spannen, nicht gefährlicher gewesen, als giftge-
schwollene Kröten und raubgierige Spinnen, wie der Zaun-
könig würde ich hinausgeeilt sein in den hellen sonnigen
Morgen, um Alles, was ich liebte, freudig zu begrüßen, ein-
zuathmen mit Wonne den frischen Waldesduft, in meine Ar-
me zu schließen junge und alte bemooste Baumstämme und
sie an meine Brust zu drücken, wie liebe, theure, gleichge-
sinnte Freunde.

Doch ich war gefangen. Dieselben Bilder, welche mich vor
dem Einschlafen marterten, stürzten von neuem auf mich
herein. Entsetzt suchte ich sie von mir auszuschließen, und
mehr aus diesem Grunde, als weil ich das Bedürfniß emp-
funden hätte, bediente ich mich von den Speisen, welche
ich des Försters treuer Fürsorge verdankte und bisher noch
nicht angerührt hatte.

»Wie lang der Tag, wie dunkel die Zukunft,« seufzte ich
nach einiger Zeit, die Reste der Mahlzeit sorgfältig beseiti-
gend.

Hinter mir vernahm ich das Oeffnen und Schließen einer
Thür, und als sei es mit feuriger Schrift in meine Seele einge-
schrieben gewesen, wiederholte ich des Candidaten Worte:
»Um acht Uhr trifft die Kleine ein.«
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Einige Secunden zögerte ich. Ich mußte meine Gedanken
sammeln. Dann aber, als sei das Glück meines Lebens da-
durch bestimmt gewesen, nahm ich klopfenden Herzens vor
dem schadhaften Schloß die Stellung wieder ein, in welcher
ich am bequemsten den hinter demselben liegenden Raum
zu überblicken vermochte.

Zuerst entdeckte ich den Candidaten; er war damit be-
schäftigt, die Kerzen auf den Armleuchtern anzuzünden.
Das Ordensgewand der Jesuiten hatte er angelegt. Sein Ge-
sicht war streng verschlossen; die Lider hatte er über die
Augen gesenkt, wie gegen Uebermüdung ankämpfend.

»Trete näher, meine Tochter,« hob er nach diesen ersten
Vorbereitungen an, und feierlich faltete er die Hände auf sei-
ner Brust, »trete näher und empfange mit kindlichem Her-
zen die Segnungen einer allein seligmachenden Kirche. Wer-
de nicht irre dadurch, daß Geheimniß Deine Schritte um-
giebt, denn enge und dunkel ist der Weg, welcher durch
Nacht zum Licht führt. Vertraue, daß die Zeit nicht fern,
in welcher Du, strahlend im himmlischen Glanze heiliger
Ueberzeugung, offen vor die Deinigen hintrittst, in welcher
Alle, die Du liebst, mit Thränen des Glücks in ihren Augen
Deinem Beispiel folgen.«

Er schwieg; ich aber hätte laut aufjammern mögen, als
ich Hedwig, gekleidet in einen dunkelfarbigen Hausanzug,
vor den Altar hinschweben sah, wo sie, ihr Antlitz dem Can-
didaten, also auch mir zugekehrt, seiner weiteren Befehle
harrend, stehen blieb.

»Ist das dieselbe Hedwig?« fragte ich mich, während mei-
ne Pulse fieberisch flogen, »ist das dieselbe blondlockige
Waldelfe, mit der ich einst muthwillig Farrnkrautbüschel
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zum grünen Federschmuck brach?« Ich konnte es nicht glau-
ben! Ein Engel war sie noch immer, aber ein Engel, wie ich
mir jenen stillen Gottesboten vorstellte, welcher die Seelen
dem Tode verfallener Lieblinge sanft von dannen trägt und
den verzweifelnden Müttern im Scheiden die Hand, Trost
spendend, auf das zerrissene Herz legt.

Eine Lilie sah ich vor mir; eine Lilie, so zart, weiß und
schön, als hätte sie bereits jenen lichten Höhen angehört,
auf welche allein ihr unschuldvolles Sinnen gerichtet war.
Glatt schmiegte sich das blonde Haar an die fast durch-
schimmernden Schläfen. Die blauen Augen hatte sie schüch-
tern und zugleich ehrerbietig zu dem Candidaten erhoben,
die der lieblichen Jugendfrische entkleideten Lippen geöff-
net, wie um alle an sie gerichteten Fragen schnell und be-
reitwillig zu beantworten.

Wohl hatte die gute Winkelliese recht, als sie sorglos
meinte, es bedürfe nicht mehr der blauen und rothen Bän-
der, um die beiden Zwillinge von einander zu unterschei-
den. Ein Haideröschen und eine Lilie konnten nicht ver-
schiedener von einander sein. Ich war so versunken in den
Anblick des überirdisch schönen Bildes eben erschlossener
zarter Jungfräulichkeit, daß ich ihre wie meine eigene Lage
vergaß, nicht einmal Raum mehr hatte für das Entsetzen, in
ihr ein Opfer des schurkischen, seit Jahren unter der Mas-
ke eines protestantischen Candidaten tückisch einherschlei-
chenden Jesuiten zu erkennen, der es so prächtig verstand,
sein Verfahren der jedesmaligen Stimmung seiner rathlosen
Opfer schlau anzupassen.

»Du zitterst, liebes Kind,« hob dieser nach einer wohl-
berechneten Pause wieder an, und sanft strich er mit sei-
ner verbrecherischen Hand über das theure Haupt, »aber
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fasse Dich; es ist die Nähe der Gottheit, was Dich unbe-
wußt erbeben macht. Trotzdem die Seele, bereits geläutert,
sich über die gewöhnlichen Irrthümer des Lebens hinaus-
schwingt, trennen nicht ohne Kampf die Zweifel sich von
Deinem Fleische.«

Hedwig rang sichtbar nach Worten. Ihre Blicke ruhten in
den auf sie gerichteten Augen, als hätten diese eine unheim-
liche Zauberkraft besessen.

»Muth, liebes Kind,« unterbrach des Candidaten ge-
dämpftes Organ wieder die Grabesstille, »wäre es doch ein
Mangel an Vertrauen zu unserer gemeinsamen Fürbitterin
–« und er wies auf das Muttergottesbild – wolltest Du etwa-
nige Zweifel zaghaft vor mir verschweigen.«

»Meine Schwester und ich waren in früheren Jahren stets
eines Sinnes,« floß es jetzt wie eine einzige rührende Kla-
ge von Hedwigs Lippen, daß es mich bis in’s Mark hinein
erschütterte, »um das Verlorene zu trauern wäre frevelhaft,
zumal ich hoffen darf, daß die Stunde nicht fern, in welcher
auch ihr Geist erleuchtet wird; allein bisher schlief die Theu-
re wenigstens sanft, während ich selber die Nächte durch-
wachte und in heißen Gebeten vom Himmel erflehte, daß
wir in der Wahrheit nicht länger von einander getrennt blei-
ben möchten. Seit gestern Abend ist aber auch dieses an-
ders geworden. Sie suchte mich wohl zu täuschen, doch
das Ohr einer besorgten Schwester ist so scharf. Deutlich
hörte ich, wie sie seufzte, ich unterschied sogar verhaltenes
Schluchzen. Erst gegen Morgen versank sie in einen unruhi-
gen Schlummer. Ich fürchtete eine Erkrankung; aber frisch,
wie immer, erhob sie sich, nur daß sie nicht nach gewohn-
ter Weise lachte und scherzte und mich aufzuheitern suchte.
Sie wich sogar meinen Blicken aus.«
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Schärfer spähte ich nach diesen Worten zu dem Candida-
ten hinüber, und gespannter lauschte ich auf seine nächste
Kundgebung. Denn wer hätte wohl besser den Grund von
des Haideröschens unruhig verlebter Nacht gekannt, als ich?
Ich wollte, ich mußte daher wissen, wie der Candidat die-
se Nachricht aufnahm und deutete, und welche Mittel er
ersann, die eine Schwester zur Verrätherin an der andern
zu machen, Beide aber in meine gefährlichsten Verfolger zu
verwandeln. Und ich täuschte mich nicht in meinen Voraus-
setzungen; denn Hedwig hatte kaum geendigt, da zuckte es
wie ein Blitz des Verständnisses über des Candidaten Züge.
Einige Secunden zögerte er, die Stirn in düstere Falten ge-
legt, dann hob er mit feierlich tröstendem Ausdruck an:

»Beunruhige Dich nicht, liebes Kind, sondern vergegen-
wärtige Dir Deine eigene Vergangenheit. Auch Du schweb-
test lange in Zweifeln, bevor heiliges Vertrauen an deren
Stelle trat. In einen solchen vorübergehenden Kampf ist
nunmehr Deine Schwester von einer gütigen Vorsehung ge-
stürzt worden, und sie wird denselben siegreich bestehen.
Sorge daher nicht, Du geliebtes, treues Kind, sondern prei-
se diese ersten Zeichen eines endlichen Erwachens aus gei-
stiger Befangenheit. Aber beobachte sie mit dem ganzen
Scharfsinn einer fürsorglichen Schwester; dagegen erschwe-
re ihr nicht den Kampf, indem Du müßige Fragen an sie rich-
test. Beobachte sie im Hause, beobachte sie auf ihren einsa-
men Spaziergängen, beobachte sie Tag und Nacht heimlich
und unbemerkt, um sie nicht zu kränken, und entdeckst Du
in ihrem Wesen, in ihren Blicken oder Bewegungen Zeichen,
welche Dich befremden, wohl gar betrüben, dann eile zu mir
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und gieb mir Kunde von Allem, damit ich Dir die entspre-
chende Erklärung und in dieser reichhaltigen Trost und Be-
ruhigung spende. Aber auch auf Deinen biederen, vortreffli-
chen Vater dehne Deine Beobachtungen aus; bestrebe Dich,
zu erfahren, ob er jetzt mehr, als sonst, die nächtliche Ein-
samkeit des Waldes sucht, und wohin er sich wendet. Sogar
der Charakter der von ihm mit besonderer Vorliebe gewähl-
ten Umgebung kann mir ein Schlüssel für seine Seelenstim-
mung werden, auf daß ich mich rüste zum Empfange seines
ersten, uns alle beglückenden Bekenntnisses.«

Hedwig verneigte sich ehrerbietig. Es lag in dieser Bewe-
gung des theuren, mißleiteten Kindes eine entsetzliche Zu-
stimmung zum Verrath an den Ihrigen, zum Verrath an mir.
Verzweiflungsvoll knirschte ich mit den Zähnen, und meine
glühende Stirn an das kalte Eisen des verrosteten Thürbe-
schlages pressend, spähte ich weiter. O, wie das Herz mir
bebte, wie meine Fäuste sich ballten, als ich gewahrte, wie
die verbrecherischen Hände sich wieder auf das demüthig
geneigte, unschuldige Haupt legten! Wie meine Sinne sich
verschärften, als die schmalen, befriedigt lächelnden Lippen
des verruchten Jesuiten sich öffneten, um eine neue Gottes-
lästerung, einen neuen Fluch über das theure Kind hinzu-
sprechen.

»Gott segne Dich, Du treues Herz,« tönte es mir, wie von
einem Heer von Höllengeistern in die Welt hinausgeheult,
in die Ohren, »segne Dich in Deiner Schwester, indem er
auch ihr einen Schutzheiligen sendet, welcher sie leitet und
führt auf dem richtigen Pfade, der für sie bittet am Throne
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der Himmelskönigin, der Fürsprecherin aller reuigen Sün-
der. – Du wähltest, einer höheren Eingebung folgend, Dei-
nen Schutzheiligen nach dem Namen der geliebten Schwe-
ster; Du wähltest den schönen, braunlockigen Apostel Jo-
hannes, den Lieblingsjünger unseres Herrn Christus. Möge
Deine Schwester sich ähnlich entscheiden, denn der schöne
braunlockige Jüngling hat ja ein Herz für viele Menschen,
und alle, die sich seinem Schutze anvertrauen, umfängt er
mit derselben Liebe.«

Er zögerte, sich offenbar weidend an dem entzückenden
Anblick, welchen Hedwig ihm bot. Bei der Erwähnung ihres
Schutzheiligen hatte sie sich aufgerichtet. Weshalb er ihn
gerade den schönen, braunlockigen Jüngling nannte, begriff
ich nicht, ebenso wenig, daß diese Bezeichnung so tief auf
des jungen Mädchens Sinne einwirkte. Denn das letzte Wort
war seinen Lippen kaum entflohen, da bedeckte flammende
Gluth das liebliche Antlitz; in den blauen Augen aber ruh-
te holde Schwärmerei, während ihre gefalteten Hände sich
erhoben, wie um ein heiß ersehntes Glück zu erflehen.

Der Candidat, in den Blicken unverkennbare Bewunde-
rung, strich mit seiner besteckten Hand über die ihm zuge-
kehrte unschuldige Stirn.

»Ja, meine Tochter, Du erwähltest den braunlockigen Jün-
ger, welchen der Herr lieb hatte,« fuhr er mit seltsam zittern-
der Stimme fort, »und an ihn wende Dich zunächst, wenn
Du Deine stillen Wünsche fördern möchtest; aber nicht nur
im Herzen wende Dich an ihn und mit unstät schwanken-
der Phantasie, sondern indem Du, dem Abirren des Geistes
vorbeugend, Deine Blicke auf das getreue Ebenbild des Dir
wohlwollenden Heiligen heftest.«
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Bei den letzten Worten trat er aus meinem Gesichtskreise,
und als er wieder erschien, trug er vor sich ein Bild von der
Größe desjenigen, welches als Altarschmuck diente. Behut-
sam stellte er es vor dieses, so daß es vollständig dadurch
bedeckt wurde. Um das Bild selber und seine Bedeutung
kümmerte ich mich anfänglich nicht; nur noch für die Bewe-
gungen des Candidaten und den Eindruck seines Verfahrens
auf sein Opfer hatte ich Sinne. Sobald ich aber gewahrte,
daß Hedwig auf die Kniee sank und die Arme sehnsüchtig
erhob, richteten meine Blicke sich ebenfalls nach oben.

Ich entsetzte mich, glaubte von einer Täuschung befan-
gen zu sein. Doch scharf, wie ich hinüberspähte, und redlich,
wie ich kämpfte, die scheinbar vor mir kreisenden Gegen-
stände und damit meine, ähnlich, durcheinander schwirren-
den Gedanken zum Stehen zu bringen, das Bild blieb das-
selbe, mir namenloses Grauen einstößende.

Da auf dem Altar in breitem Goldrahmen und kunstvoll
ausgeführt stand ich selber. Ein faltiges blaues Gewand ver-
hüllte den ganzen Körper. Die braunen Locken wallten mir
bis auf die Schultern nieder. Ein vergoldeter Heiligenschein
umgab mein Haupt. Die Hände hatte ich segnend von mir
gestreckt, während die mit Sandalen bekleideten Füße auf
duftig gemalten Wolken ruhten.

»Deshalb also mußte ich in dem Convict dem fremden
Künstler als Modell dienen, deshalb auf sein Geheiß Stel-
lungen annehmen, welche ich als mir aufgedrungene Lügen
verabscheute?« entwickelten sich endlich nach einer langen
Pause des Ringens nach Klarheit meine Gedanken. Den ei-
gentlichen Zweck, zu welchem man das wohlgetroffene Por-
trait anfertigte, konnte ich damals freilich nicht ahnen. Ich
hatte überhaupt nur die unfertigen Gesichtszüge gesehen,
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die Arbeit für mißlungen gehalten und daher das ganze Er-
eigniß sehr bald wieder vergessen. Jetzt aber, da ich es in
seiner Vollendung vor mir sah, da ich bemerkte, wie Hed-
wig sich immer sehnsuchtsvoller demselben zuneigte, der
Candidat dagegen das holde Kind mit dem Ausdruck einer
beutegierigen Hyäne beobachtete, durchzuckte es plötzlich
meinen Geist wie ein Blitz des Erkenntnisses.

Erschüttert sank ich auf die Kniee. Die genossene Erzie-
hung bot mir ja durchaus gar keinen Rückhalt; unter der
Nachwirkung der den selbstständigen Gedanken tödtenden
Einflüsse fehlten mir die Kraft und die Entschlossenheit,
mich schnell zu männlich kühnem Handeln emporzuraffen.
Aber ich wußte, daß der Candidat, um sich seines unschuldi-
gen Opfers zu bemächtigen, vorher dessen Neigungen sorg-
fältig prüfte und nach diesen seine Maßregeln schlau be-
rechnete. Ich wußte, daß die schöne bleiche Lilie mir mit
einer anderen Liebe, als der einer Gespielin, einer Schwe-
ster zugethan war; ich wußte, daß eine frevelnde Hand die
zärtliche Anhänglichkeit des tändelnden Kindes bedachtsam
schürte, die durch dazwischen liegende Zeiträume und Ent-
fernungen empfänglicher gewordene Phantasie beständig
reizte, um allmählich in dem Herzen der holdselig erblü-
henden Jungfrau eine unauslöschliche Neigung zu einem
Ideal mit befreundetem Antlitz zu erzeugen, diese aber als
erste und sicherste Stufe zu den fluchwürdigsten Zwecken
zu benutzen. Und mehr, weit mehr erkannte ich plötzlich:
Ich fühlte, daß die meinem Portrait dargebrachten Huldi-
gungen einen anderen Widerhall in meiner Brust fanden, als
die Beweise der opferwilligen Zuneigung der unglücklichen,
von den Ihrigen gleichsam verstoßenen Sophie, als die war-
men Küsse des geliebten Haideröschens. Ich entdeckte, daß
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es Empfindungen gebe, die weit hinaus loderten über je-
nen Enthusiasmus, welchen die Zauberworte des alten Fröh-
lich einst in mir erweckten. Und diese Entdeckung, indem
sie mir klar wurde, erfüllte mich zugleich mit namenlosem
Entzücken und tiefer Niedergeschlagenheit. Auf der einen
Seite die liebliche bleiche Lilie in andächtiger, hingebender
Verehrung vor meinem Ebenbilde auf den Knieen liegend,
auf der anderen das marternde Bewußtsein, daß Alles nur
künstlich erzeugt worden, zu ihrem, zu meinem Verderben,
das Bewußtsein, durch geheimnißvolle Beziehungen an je-
ne finstere Gesellschaft gefesselt zu sein, welche, bestimmte
Zwecke verfolgend, nicht darnach fragt, wie viele vertrau-
ende, arglose Gemüther sie, gleichviel ob klingenden Vort-
heils halber oder geleitet von sträflichen Begierden, kaltblü-
tig in den Staub tritt. Verzweiflung ergriff mich neben der er-
höhten Furcht vor meinen allmächtigen Verfolgern. Zugleich
aber zog es mich wieder emper, um einen letzten Scheide-
blick auf die theure Gespielin zu werfen.

Sie kniete noch immer vor dem Altar. Das Bild hatte der
Candidat heruntergenommen und neben die convulsivisch
Zitternde hingestellt. Er hielt es so, daß sie ihre Lippen auf
den Mund des Heiligen zu drücken vermochte. Weder er,
noch sie sprachen ein Wort; aber wie der in den Lüften
schwebende Geier auf die in’s Röhricht geflüchtete Taube
niederspäht, um den günstigen Zeitpunkt nicht zu verfeh-
len, seine Fängen in deren zuckendes Fleisch zu schlagen, so
starrte er auf diejenigen nieder, welche, durch sein berech-
netes Verfahren geleitet, gleichsam berauscht durch die Be-
rührung ihres kalten Schutzheiligen, die ganze übrige Welt
vergessen zu haben schien.
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Dazu verdammt, meine Nähe zu verheimlichen, glaubte
ich bei diesem Anblick sterben zu müssen. Kalter Schweiß
trat mir auf die Stirne. Ich mußte mich stützen, um meine
Stellung vor der kleinen Oeffnung zu behaupten.

Endlich schien die der heftigen Erregung auf dem Fuße
nachfolgende Mattigkeit die zarte Gestalt zu überwältigen.
Sie schwankte und suchte nach einem sicheren Halt. Die-
sen Augenblick aber hatte der Candidat vorhergesehen. Mit
der rechten Hand hob er die Sinkende zu sich empor, und
mit der anderen das Bild nach dem Altar hinaufschiebend,
drängte er sich zwischen sie und das fluchwürdige Portrait,
dessen Anblick offenbar sinnverwirrend auf das arme blei-
che Kind einwirkte.

»Du sollst nicht vergeblich nach mir gerufen haben,«
sprach er feierlich, gleichsam den gemalten Schutzheiligen
vertretend, und fester zog er die zu jedem Widerstande un-
fähige Gestalt an sich, »vertrauensvoll, wie Du mir nahst,
will ich mit unbegrenztem Vertrauen Dich umfangen. Seg-
nen will ich Dich für und für, bitten und flehen am Throne
des Herrn für Dich und für die dem Lichte des ewigen Le-
bens noch verschlossenen Deinigen.«

Eine Pause trat ein. Die volle Beleuchtung des einen Arm-
leuchters fiel auf Hedwigs Profil. Ihr Antlitz glühte in fiebe-
rischem Feuer; die milden Augen schienen einen Theil ih-
rer Sehkraft eingebüßt zu haben, denn sie ruhten träume-
risch auf dem leidenschaftlich zuckenden Gesicht des Can-
didaten. Dieser dagegen, sichtbar im Kampfe mit sich selbst
begriffen, erzwang nur noch mit Gewalt die entsprechende
Ruhe, um in der Rolle des Schutzheiligen fortfahren zu kön-
nen. Ich selbst war für eine geregelte Gedankenfolge unzu-
gänglich geworden. Mein ganzes Sein vereinigte sich in dem
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starren Blick, mit welchem ich die sich vor mir entwickeln-
de Scene beobachtete. Wären des Candidaten Sinne nicht
so gänzlich von seinen Leidenschaften beherrscht worden,
er hätte den keuchenden Ton hören müssen, mit welchem
der Athem sich meiner Brust entwand.

»Und so segne und weihe ich Dich,« hob das Scheusal wie-
der an, »wie Du Deinem lieblichen Schutzheiligen im jung-
fräulich reinen Kuß huldigtest, so weihe ich Dich in seinem
Namen, in seinem geheiligten Auftrage.«

Seine widerwärtigen Lippen preßten sich auf die klare
Stirn der Bebenden. Ich wollte aufschreien, allein die Stim-
me versagte mir. Wie gelähmt stand ich da. Mit Grausen be-
obachtete ich, wie der Elende, das Zeichen des Kreuzes an-
deutend, zuerst das eine und dann das andere Auge küßte.
Als aber seine Lippen sich dem keuschen Munde der halb
Ohnmächtigen näherten, da hielt ich nicht länger an mich.
Ein neuer Versuch, dem trockenen Gaumen einen Schrei des
Entsetzens zu entwinden, blieb ohne Erfolg; dann trat ich
eine Stufe zurück, worauf ich, in der Absicht, sie zu durch-
brechen, mich mit vollster Gewalt auf die Thüre warf.

Dumpf dröhnte das in mehreren Schichten auf einan-
der ruhende morsche Holzwerk; doch reich durchzogen mit
Schrauben und beschlagen mit eisernen Schienen, wich es
nicht um die Breite eines Haares aus den Fugen. Ein Angst-
ruf auf der andern Seite der Thüre folgte dem Dröhnen
nach, ich aber, durch die Heftigkeit des Anpralls erschüttert,
war auf die schlüpfrigen Stufen niedergesunken, in einem
Gewirre sich blitzschnell kreuzender Gedanken mich nur an
den einen anklammernd, in meiner Verzweiflung vielleicht
noch größeres Unglück herbeigeführt zu haben.
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Wie in einen Höllenpfuhl hinabgeschleudert, wand ich
mich und rang ich die Hände. Heftiges Brausen erfüllte mei-
ne Ohren. Meine Vergangenheit war ja keine derartige ge-
wesen, daß ich den, Schlag auf Schlag folgenden gewalti-
gen Eindrücken mit männlicher Ueberlegung und Festigkeit
zu begegnen, mich aus den, wie ein Wust mich durchto-
benden Empfindungen leicht zu neuer Entschlossenheit em-
porzuarbeiten vermocht hätte. Erst die zu mir dringende
vorsichtig gedämpfte Stimme des Candidaten brachte mich
wieder einigermaßen zum Bewußtsein und schwerfällig be-
gab ich mich auf meinen Späherposten zurück. Ich wollte
das durch meine blinde Wuth angestiftete Unheil in seinem
ganzen Umfange kennen lernen, erfahren, ob mit dem mir
noch immer in den Ohren gellenden Schrei ein entfliehen-
des, hauchartiges Leben vereinigt gewesen.

Ich traf in dem Augenblicke ein, in welchem der Candi-
dat sich eben entfernte. Halb getragen von ihm und sich auf
seinen Arm stützend, bewegte Hedwig sich neben ihm ein-
her. Ihr Geist schien vollständig umnachtet zu sein. Schwer
hing das theure Haupt auf die Brust nieder. Marmorbläs-
se bedeckte das liebliche Antlitz; scharf zeichneten sich die
langen dunklen Wimpern der geschlossenen Augen und die
beinah schwarzen Brauen auf der zarten Haut aus. Ober-
halb dieses Hauptes gewahrte ich das leichenfahle Gesicht
des Candidaten. Trotz des furchtbaren Schreckens besaß er
hinlänglich Fassung, milde und tröstliche Worte an sein be-
sinnungsloses Opfer zu richten. Seine Augen ruhten dabei
starr auf der Thüre, von welcher aus die Warnung an ihn
ergangen war. Ich meinte die Wirkung seiner durchdringen-
den Blicke zu fühlen und zitterte. Er errieth offenbar, wer
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ihn belauschte und in seinem verbrecherischen Treiben stör-
te. Sein unauslöschlicher Haß und finstere Entschlossenheit
fanden ihren Weg gleichsam durch die eisenbeschlagenen
Planken hindurch und machten mich schaudern.

Nur in engen Grenzen bewegte sich für mich das langsam
vorüberziehende Bild; nur ein flüchtiger Anblick der Hyäne
und ihres Opfers war mir vergönnt, allein er genügte, mich
über meine Lage aufzuklären. Was auch immer das bisher
gegen mich beobachtete grausame Verfahren veranlaßt ha-
ben mochte und auch heute noch die Triebfeder zu den un-
ermüdlichen Nachstellungen: Von jetzt ab gesellte sich zu
jenen Beweggründen die bittere Feindschaft eines Mannes,
die um so erfindungsreicher und ausdauernder, als ich durch
Zufall in den Besitz von Geheimnissen gelangt war, welche
nur in einer streng verschlossenen Klosterzelle ihren dro-
henden Charakter für meine Verfolger verloren.

Einer Vision ähnlich war das Bild meinen Blicken ent-
rückt worden, dann herrschte Todtenstille ringsum. Feier-
lich brannten Kerzen und Lampe, feierlich und dennoch wie
leuchtender Hohn über das verbrecherische Spiel, welches
in ihrem Schein mit dem Heiligsten getrieben worden. Die
drei Schwerter im Herzen der wie in Verzückung darein-
schauenden Madonna verwandelten sich vor meinen flim-
mernden Augen in tanzende harmlose Weberschiffchen. Der
braungelockte Schutzheilige lag gemächlich vor dem Strah-
lenkelch auf dem Rücken; in meiner Seele aber wirkte wie
flüssiges Erz die Erinnerung an die bleiche Lilie, wirkte wie
langsam tödtendes Gift der letzte Blick des verkappten Je-
suiten.

Eine Thür hörte ich zufallen, jedoch durch Mauern und
leere Räume von mir getrennt.
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Wenn man mich in meinem Versteck aufsuchte, mir den
letzten Weg zur Flucht versperrte, mich in die Gewalt mei-
ner Peiniger zurückschleppte, eine undurchdringliche Schei-
dewand zwischen mir und der Welt errichtete, wer sollte
dann über die dem Verderben geweihte Försterfamilie wa-
chen, sie warnen vor im Verborgenen lauernden Gefahren?
Wer zurückrufen die Rosen der Jugend und des Frohsinns
auf die bleichen Wangen der zarten gebrochenenen Lilie?
Und dann ich selbst? Was stand mir bevor, dessen Mund
auf ewig verstummen mußte? Wohin schaffte man mich
und welche Mittel wählte man, um die Saat des Wahnsinns,
wenn auch nur scheinbar, in meinem armen Kopfe zum Kei-
men zu bringen und endlich wohl gar zur laut verkünde-
ten Blüthe, auf daß meinen späteren Aussagen kein höherer
Werth beigelegt zu werden brauchte, als dem sorglosen Zir-
pen des Zaunkönigs, welcher dicht vor mir wieder frei durch
das Gestrüpp schlüpfte?

Von Entsetzen erfüllt raffte ich Decke, Rock, Lebensmit-
tel und meinen Wanderstab zusammen und unbekümmert
um das von mir erzeugte Geräusch und keiner Hindernisse
achtend, stürzte ich in’s Freie hinaus. Außerhalb des Altans
warf ich einen flüchtigen Blick um mich. Nirgend bemerkte
ich ein Zeichen, daß ich entdeckt worden. Vollen Laufes eilte
ich daher zwischen dem hohen Ufer und der Binsenwaldung
dahin, bis mir durch eine Biegung der Anblick des Gespen-
sterschlosses entzogen wurde. Doch auch dort rastete ich
nur, um Athem zu schöpfen, worauf ich, sorgfältig um mich
spähend, die Flucht auf dem geschützten Wege fortsetzte,
bis ich nach Ablauf einer halben Stunde auf der anderen
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Seite des langgestreckten See’s dem Schlosse gerade gegen-
über eintraf. Mein eigentliches Ziel war diese Stelle nicht ge-
wesen. Mich hatte eben nur das einzige Verlangen beseelt,
einen möglichst großen Zwischenraum zwischen mich und
meine etwanigen Verfolger zu legen. Ein sichereres Versteck,
als ich dort fand, hätte mir indessen der Wald nicht gebo-
ten; denn so tief, wie der feuchte Boden es mir gestattete,
drang ich in das Röhricht ein, worauf ich mittelst Decke und
Flauschrock mir ein erträgliches Lager herstellte. Erschöpft
warf ich mich nieder. Vor mir zwischen den grünen Rohr-
halmen regten sich kaum bemerkbar die klaren Fluthen. Ein
Wellchen nach dem andern spielte sich munter bis dicht vor
meine Füße hin. Sie schienen geraden Weges von dem in
meinem Gesichtskreise befindlichen Altan oder vielmehr aus
dem unheimlichen Gewölbe herüberzukommen. Hin und
wieder kräuselte ein Lufthauch strichweise den glänzenden
Spiegel des See’s, wie um den vereinzelten Tauchenten Küh-
lung zuzufächeln oder die melancholisch dareinschauenden
gelben und weißen Wasserlilien in noch melancholischere
Träume zu wiegen. Auch mit den breiten Mummelblättern
tändelte der eine oder der andere, indem er hinterlistig un-
ter ihre Ränder fuhr und sie auf ein Weilchen emporrichtete,
für mich die Täuschung erzeugend, als ob aus der Tiefe Hän-
de emporgestreckt worden wären, um mir zu winken, mich
hinab zu locken auf den kühlen Boden des Sees. Denn in
meinen geschützten Winkel vermochten die erquickenden
Luftströmungen nicht zu dringen; vom Himmel brannte die
Sonne heiß auf mich nieder; Schatten gewährte die schlanke
Sumpfvegetation nicht; ich ersehnte auch keinen. Die durch
äußere Einflüsse verursachten Leiden waren mir sogar will-
kommen. Meinen Speisevorrath warf ich hohnlachend in
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den See, hoffend, durch den mich allmählich peinigenden
Hunger von den Betrachtungen abgezogen zu werden, wel-
che in ihrer stets wiederkehrenden erschütternden Wirkung
mich lähmten, ohne mich zu ermüden. Kaum daß ich mit
der hohlen Hand von dem lauen Wasser schöpfte, um mei-
ne trockene Zunge zu netzen. Der Anblick des Candidaten,
der um die Mittagszeit in Begleitung des gespenstischen Die-
ners auf dem Altan erschien übte in meiner unglückseligen
verbitterten Stimmung kaum noch Einfluß auf mich aus. Mit
einem gewissen Gleichmuthe beobachtete ich, wie die bei-
den unverkennbaren Gestalten den Eingang des Gewölbes
aufmerksam prüften, sogar behutsam in dasselbe hineinsch-
lichen und demnächst, augenscheinlich in ein sehr ernstes
Gespräch vertieft, sich in’s Haus zurückbegaben. In meiner
Erwartung, einen Anblick des greisen Schloßherrn zu ge-
winnen, wurde ich indessen getäuscht. Die grauen Gebäu-
de, umkränzt von tiefgrünen Laubmassen, lagen so still, als
hätten sie die über sie hingerauschten Jahrhunderte verbild-
lichen wollen. Wie vor Hunderten von Jahren krächzten die
sich behaglich sonnenden Frösche und zeterten im Schilf die
zänkischen Rohrsperlinge. Auch der Unkenruf fehlte nicht.
Er klang wie Grabgeläute.

Indem endlich die Müdigkeit mich übermannte, ver-
schwamm das gespenstische Schloß vor meinen erlöschen-
den Blicken. Ob die Augen mir zufielen, ich weiß es nicht.
Unabsehbar dehnte der See sich vor mir aus, in weiter Ferne
mit drohend aufsteigendem Gewölk sich vereinigend. Ueber
dem Wasserspiegel schwebten weißgekleidete duftige Ge-
stalten. Sie trugen einen todten Engel, eine dahingewelkte,
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unschuldweiße Lilie. Auf dem Boden des See’s in schwar-
zer Tiefe läuteten die Glocken traurig und feierlich. Heiße
Thränen entrannen meinen Augen.

ACHTES CAPITEL. DIE LETZTEN RATHSCHLÄGE.

Nacht umgab mich, als ich aus einem wüsten, beängsti-
genden Traume aufschreckte. Das Gespensterschloß sammt
den es umringenden Baumgruppen fiel mit dem hinter die-
sen aufquellenden schwarzen Gewölk zusammen. Ueber mir
funkelten dagegen die Sterne. Der Mond war noch nicht auf-
gegangen. Wie eine tiefgraue Bleifläche lag der See. Wetter-
leuchten spielte mit der Dunkelheit. Bald schossen bläuli-
che Zickzacklinien vor dem Wolkengebirge hin, bald loderte
ein matter Feuerschein durch die schwüle Atmosphäre, wie
wenn brechende Augen, vor dem Versinken in ewige Todes-
nacht, immer wieder einen letzten Anblick Dessen zu gewin-
nen suchen, was sie so lange erfreute und beglückte, und
Dem zu entsagen ein unerbittliches Geschick sie zwingt. Die
Sumpfbewohner schienen ein frohes Fest zu feiern, Glocken-
geläute und heiseres Krächzen vereinigte sich zu einem end-
losen unharmonischen Accord.

Schwerfällig erhob ich mich, und Decke und Rock über
die Schulter werfend, schlich ich nach dem Ufer hinauf. Bis
zur verabredeten Stätte war nicht weit. Der Gang einer Vier-
telstunde, und sie lag vor mir. Indem ich mich derselben nä-
herte, verdoppelte ich meine Vorsicht, denn von dem Candi-
daten und seinem verderblichen Einfluß auf die Bewohner
des Schweizerhäuschens mußte ich das Schlimmste befürch-
ten. Da huschte es hinter mir leise im Grase. Ich entsetzte
mich. Bevor ich indessen Zeit gewann, mich nach der Ur-
sache des Geräusches umzuschauen, erhielt ich einen Stoß
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vor die Brust, der, leicht wie er war, mich beinah umgewor-
fen hätte. Im nächsten Augenblick umarmte ich erleichter-
ten Herzens des Försters Lieblingshund, der sich winselnd
an mir emporrichtete. Dann umsprang er mich wieder in
seiner lebhaften Weise, mich gleichsam auffordernd, ihm zu
folgen.

Noch immer gegen die Wirkung des jähen Schreckens
ankämpfend, wenn auch mit einem erhöhten Sicherheits-
gefühl, hatte ich erst wenige Schritte zurückgelegt, als es
beim Aufleuchten eines Blitzes hinter einem Baumstamm
hervor mir hell entgegenschimmerte. Ob es Hannchen oder
Hedwig war, die mich hier erwartete, ich wußte es nicht.
Diejenige aber, welche ich in der nächsten Secunde in mei-
nen Armen hielt, ich küßte sie als das theure Wesen, mit
welchem ich den langen Tag hindurch fast ausschließlich in
geistigem Verkehr gestanden, ich küßte sie als die süße blei-
che Lilie, welche huldigend vor meinem Ebenbilde kniete
und dadurch mich selbst zu dem Bewußtsein einer uner-
gründlichen, zärtlichen Hinneigung gebracht hatte. Sie da-
gegen, die sich so fest an mich anschmiegte, deren Lippen so
willig den meinigen begegneten, deren Stimme in heftigem
Schluchzen erstickte, ach, sie konnte nur die Empfindungen
einer reinen, unschuldvollen Seele hegen, welche plötzlich
ein ihr ganzes Sein umfangendes todtes Ideal zu warmem
Leben verkörpert sieht.

Und dennoch: »Du armer Freund,« tönte mir Hannchens
Stimme schmerzlich entgegen – und wie hätte mein Ohr
jetzt noch getäuscht werden können – »der Vater schickt
mich, Beide zugleich durften wir das Haus nicht verlassen.



— 362 —

Hedwig ist erkrankt. Den ganzen Tag wich ich nicht von ih-
rer Seite, und nur begünstigt durch diesen traurigen Um-
stand, gelang es mir, ohne den Argwohn der Mutter zu er-
wecken, mich zu einem kurzen Spaziergange in’s Freie hin-
aus zu begeben.«

»Hedwig erkrankt,« seufzte ich, und einer Anwandlung
von Schwäche nachgebend, setzte ich mich in’s Gras nieder,
Hannchen unwillkürlich neben mich hinziehend.

»Nicht zu schwarz deute meine Worte,« tröstete das Hai-
deröschen, sanft berührt durch die sich im Tone meiner
Stimme offenbarende tiefe Besorgniß, »denn vorläufig be-
findet sie sich erst in einer seltsamen Aufregung, welche uns
allerdings Böses befürchten läßt. Wie gewöhnlich begab sie
sich in der Frühe zum Unterricht in das Schloß. Die Mut-
ter folgte ihr später nach, kehrte indessen sehr bald wieder
mit ihr heim. Seitdem hat sie viel geschlafen, jedoch unru-
hig, und vielfach fragte sie nach dem Vater, wohin er sich
begeben habe. Mich betrachtete sie, als hätte sie bitterlich
weinen mögen; und dann ergriff sie wieder meine Hand, fle-
hend, sie nicht zu verlassen, sondern mit ihr denselben Weg
zu wandeln. Der Vater und ich schweben in großer Sorge;
die Mutter tröstet uns dagegen mit Worten, welche ihr bis-
her fremd waren. Sie dringt sogar darauf, die Aermste nicht
mit Fragen zu bestürmen, sondern ihr Ruhe zum Nachden-
ken zu gönnen. Ach, ich fürchte, ich fürchte, die Nachbar-
schaft des Schlosses ist kein Segen für uns gewesen, denn
nur von dorther stammt es, daß wahrhaft glückliche Stun-
den in unserm Hause immer seltener werden und endlich
wohl ganz aufhören.«
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Ich hatte die Arme auf die Kniee gestützt und das Gesicht
in die Hände vergraben. Kein Wort des trauernden Haide-
röschens ging mir verloren, aber unnennbares Weh schnür-
te meine Brust zusammen, indem ich die verhängnißvolle
Wirkung der Rathschläge des Candidaten erkannte.

»Wohl hast Du recht, hob ich nach einer längeren Pau-
se an, indem ich mich wieder aufrichtete, »das Böse, wel-
ches Euch bedroht, findet nur drüben im Schlosse seinen
Ursprung. Aus voller, heiliger Ueberzeugung lege ich Dir da-
her an’s Herz, Hannchen: Wenn Dir an Deinem, an Deiner
Schwester Seelenfrieden gelegen ist, wenn Du wünschest
und hoffst, daß jemals wieder die alte heitere Zufrieden-
heit im Hause Deiner Eltern einkehre, dann biete alles in
Deinen Kräften Stehende auf, den Verkehr der Deinigen im
Schlosse zu stören, gänzlich abzuschneiden. Denn höre, ein
Geheimniß will ich Dir anvertrauen, ein Geheimniß, wel-
ches ich zufällig erlauschte und welches nicht nur Dich und
Deine Angehörigen, sondern auch mich berührt. Diejenigen,
welche sich unter der Maske uneigennütziger Freundschaft
bei Euch einschlichen und denen es bereits gelang, leiten-
den Einfluß auf die Gemüther Deiner Schwester und Mutter
zu gewinnen, sie dienen jener im Finstern waltenden reli-
giösen Gesellschaft, deren Aufgabe, die Begriffe der Men-
schen zu verwirren, sie demnächst durch die verwerflich-
sten Mittel von sich abhängig zu machen und dadurch ihre
eigene Macht immer weiter auszudehnen und zu befestigen.
Ja, Hannchen, sie zählen zu den Jesuiten, und dieser Name
umfaßt Alles, was ich – selbst ein Jesuitenschüler – sonst
noch mit Rücksicht auf die Euch drohende Gefahr anführen
könnte.«
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»Jesuiten,« wiederholte das Haideröschen sinnend und
ohne die Tragweite der Anklagen zu fassen, welche in die-
ser Bezeichnung verborgen waren, »Jesuiten sind Katholi-
ken, und welche Genugthuung oder welchen Vortheil könn-
te es Menschen gewähren, ihren Glauben zu verheimlichen,
zu verleugnen? Und Die auf dem Schloß –« sie verstumm-
te und schien über Begebenheiten nachzudenken, welche,
bisher harmlos, plötzlich einen anderen Charakter für sie
erhielten.

Weiter wagte ich mit meinen verhängnißvollen Enthül-
lungen nicht zu gehen. Fürchtend, leicht erklärlichem Un-
glauben zu begegnen, begnügte ich mich, eine unbestimmte
und deshalb um so nachhaltigere Besorgniß in ihr wachge-
rufen zu haben zum Schutz für sie selbst, zur Wehr für ihre
arme, mißleitete Schwester. Von dem in ihr reines Herz ge-
stanzten Mißtrauen hoffte ich, daß es die ihr fehlende war-
nende Stimme ersetzen würde. Ihr Sinnen unterbrach ich
durch die Mittheilung, daß ich die heutige Zusammenkunft
gesucht habe, um auf lange, lange Zeit Abschied zu neh-
men. Eintönig erklärte ich dies, eintönig und mit den Emp-
findungen Jemandes, welcher über sich selbst das Todesurt-
heil fällt. Als ich vom Scheiden sprach, fühlte ich, daß sie,
wie erschreckend, meine Hand fester drückte, ohne indes-
sen die Richtung ihrer Augen zu ändern, welche über den
See hinspähten.

Lauter krächzten die Frösche, melancholischer läuteten
die Glocken unten in schwarzer Tiefe. Ein Blitz, heller, als
alle vorhergehenden, schaffte ein flüchtiges, in wunderbarer
Beleuchtung strahlendes Zauberbild. Hannchen hatte mir
ihr Antlitz zugekehrt. Der Blitz zeigte es mir in allen seinen
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Formen. Das Haideröschen schien sich in eine Lilie verwan-
delt zu haben, so bleich schimmerte es und so schwermüthig
blickten die großen treuen Augen.

»Wenn Du wirklich hinaus mußt in die Welt,« klagte die
traute Stimme, »darf Niemand Dich zurückhalten. Nein, nie
würde ich es versuchen, obwohl gerade mir Deine Nähe am
tröstlichsten wäre. Und dann Deine ungewisse, wohl gar ge-
fahrvolle Lage und der Mangel eines bestimmten Zieles, und
endlich: Wo liegt unser Wiedersehen?«

»Wo liegt unser Wiedersehen?« wiederholte ich schmerz-
erfüllt, »wie finde ich einen Ausweg aus den mich labyrin-
thisch umschließenden Wirren? Ein Ziel winkt mir wohl in
weiter, weiter Ferne, ein schönes verlockendes Ziel, aber so
traurig verschleiert, daß ich meine Blicke nicht zu ihm zu
erheben wage.«

Ich verstummte; wie ein heiliges Geheimniß ruhte in mei-
ner Brust Alles, was ich innerhalb des letzten Tages theils
mit eigenen Augen beobachtete, theils mir enträthselte. Wie
ein Geheimniß, dessen Kundwerden gleichbedeutend mit
der Entweihung der unschuldreinen Lilie.

Wir hatten uns erhoben. Ein Weilchen blickten wir noch
auf den See hinaus, wie zählend die Blitze und berechnend,
zu welchem jeder einzelne der dumpf in einander rollen-
den Donner gehörte, dann bewegten wir uns langsam dem
Schweizerhäuschen zu. Wir gingen Arm in Arm. Nur kur-
ze, innige Bemerkungen und Versprechen tauschten wir aus.
Zu längeren und zusammenhängenderen Gesprächen waren
wir zu tief bewegt.

In der Nähe der Försterei schieden wir von einander. Wie
einst als Kinder, so schieden wir auch heute unter Thränen.
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Die Hoffnung auf Wiedersehen war dagegen nicht die zu-
versichtliche von damals. Das sagten wir uns, als Hannchen
gesenkten Hauptes sich heimwärts wendete, ich aber zer-
knirscht mich an einen Baum lehnte, um den Förster zu er-
warten. Wäre in jenen Minuten der Candidat vor mich hin-
getreten, mit einem Aufschrei der Wonne würde ich mich
auf ihn gestürzt, in Ermangelung der Waffen mit meinen
Zähnen ihn zerfleischt, mit teuflischem Hohnlachen ver-
sucht haben, ihm das zuckende, verbrecherische Herz aus
der Brust reißen. Dem Burgfräulein, oder gar deren greisem
Vater zu fluchen, das gewann ich nicht über mich. Ein Haß
dagegen, wie ich ihn Demjenigen nachtrug, der mich in die
Lage gebracht hatte, wie ein Geächteter das vor mir liegen-
de Schweizerhäuschen mit seinen vertrauten Räumen und
den theuern Bewohnern meiden zu müssen, der war uner-
gründlich, schnitt tief in mein ganzes Leben ein.

Wie lange ich so dagestanden habe, ich weiß es nicht.
Und dennoch meinte ich, daß Hannchen eben erst von mir
fortgetreten sei, als des Försters Schritte vernehmlich zu mir
herüberschallten und gleich darauf er mit herzlichem Gruß
mir die Hand drückte.

»Du willst aufbrechen, wie Hannchen mir sagte,« hob er
mit gedämpfter Stimme an und langsam schritten wir dem
Uferabhange zu, wo ich mit dem Haideröschen gesessen
hatte, »nun, ich halte Dich nicht; aber Glück auf den Weg
wünsche ich Dir. Auch ich wanderte einst von Ort zu Ort,
und oft wußte ich nicht, wohin ich mein Haupt legen soll-
te; allein mein gutes Glück führte mich immer wieder zu
Menschen, welche mich freundlich aufnahmen, mir ihren
guten Rath nicht vorenthielten. So wird es auch Dir erge-
hen. Verliere daher den Muth nicht, wenn’s nicht gleich nach
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Wunsch geht; und das Unglück Anderer nimm Dir nicht so
sehr zu Herzen, daß Du Dich selbst darüber vergißt.«

Seine Stimme klang heiser. Es verrieth sich in derselben,
daß er mich für zu jung hielt, ihm in seinem tief empfun-
denen Leiden als rächender Freund zur Seite zu stehen. Ich
aber, der ich bisher entschlossen gewesen, das, was ich in
dem Schloß beobachtete, ihm, wenn auch nur theilweise an-
zuvertrauen, fühlte meinen Muth sinken. Ich begriff, daß ich
auch ihm gegenüber meine Erlebnisse verheimlichen muß-
te, wollte ich ihn nicht zum Aeußersten treiben und eine
Katastrophe herbeiführen, welche vielleicht mit dem Unter-
gange der ganzen Familie endigte.

»Wie viel Geld hast Du?« fragte Wallmuth nach einer län-
geren Pause, denn auf seine erste Anrede stand mir nicht
gleich eine Erwiderung zu Gebote.

Ich nannte eine kleine Summe.
»Das ist nichts,« versetzte er, »nein, das ist nichts; ich

habe etwas mitgebracht, wenigstens so viel, wie ich ent-
behren kann, und das will ich Dir vorschießen um der An-
hänglichkeit willen, welche Du uns Allen bewahrtest, um
der Anhänglichkeit willen, welche Du in dem Hause meiner
Schwiegermutter und in dem meinigen fandest. Kannst Du’s
mir gelegentlich zurückerstatten, so ist es gut; andernfalls
habe ich mein Geld nicht an einen unredlichen Menschen
verloren. Und noch mehr: Wärest Du ein so hartgesotte-
ner Sünder, wie nur je einer die eisernen Sprossen seines
Kerkers durchfeilte, würde ich dennoch mit Freuden mein
Letztes hingeben, um Dich den Fingern Derjenigen zu ent-
ziehen, welche mit Dir irgend einen besonderen Zweck und
schwerlich einen guten im Auge haben. Hannchen hat Dir
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anvertraut, in welchem Zustande ihre Schwester heute früh
heimkehrte?«

»Sie schilderte es mir,« antwortete ich zaghaft, denn im
Geiste sah ich die Bewohner des Schlosses, von der Büch-
se des Försters getroffen, in ihrem Blute schwimmen. »Aber
auch ich hielt mit meinen Ansichten nicht zurück –«

»Und die waren?« – fiel Wallmuth heftig ein, indem er
mich mit seiner eisernen Faust an der Schulter packte.

»Ich rieth ihr, über die arme Hedwig zu wachen, nie zu
dulden, daß sie ohne Begleitung die Schwelle des Schlos-
ses überschreite«, versetzte ich entschiedener. »Auf meine
eigene Vergangenheit mich berufend, warnte ich sie vor den
Einflüssen des Candidaten wie vor denen des Fräuleins.«

»Gut, gut,« billigte Wallmuth, »Du hast mir aus der Seele
gesprochen, und so soll es geschehen. Ich selber will eine
Grenze zwischen dem Schloß und der Försterei aufrichten –
mag daraus folgen, was da wolle – welche ohne mein Wissen
Niemand – nein – Niemand zu überschreiten wagt.«

Nach Kundgebung dieses Wechsels der am vorigen Ta-
ge ausgesprochenen Absichten athmete ich erleichtert auf.
Seine ruhige Entschlossenheit erschien mir als die sicherste
Bürgschaft für die Zukunft.

»Dann müssen die guten alten Zeiten wiederkehren,« be-
merkte ich ermuthigend, »und ich nehme die Hoffnung mit,
bei meinem nächsten Besuche in dieser Gegend ähnliche
heitere Tage auf der Försterei zu verleben, wie damals, als
ich mit der getreuen Pflegerin meiner Kindheit hier einzog.«

»Wir wollen’s hoffen, ja, wir wollen’s hoffen,« versetz-
te Wallmuth aus vollem Herzen, »aber Du mahnst mich,
daß wir von einander scheiden müssen – eigentlich kei-
ne günstige Zeit, eine Gewitternacht, allein das Unwetter
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scheint nicht heraufzukommen, und ein kräftig ausgewach-
sener Bursche, welcher in die Welt hinaus will, darf nicht
zaudern, wenn’s über ihm etwas leuchtet.

»Ja, Junge, Dein Weg ist der weiteste, und je eher Du
hier verschwindest, um so besser für uns Alle. Verrath lauert
überall und gewöhnlich da am eifrigsten, wo man ihn am
wenigsten vermuthet. Hast zwar nichts begangen, wofür Du
die Gerichte zu fürchten brauchtest, allein es spüren Hunde
hinter Dir her, welchen ein gewisses Recht zur Seite steht,
oder man hätte überhaupt nicht gewagt, Dich von der alten
Frau und dem Gensdarmen zu trennen. Dein nächster Weg
führt zu ihnen?«

»Ich sehne mich nach ihnen mit ganzem Herzen; ich muß
sie wiedersehen, muß ihnen Lebewohl sagen, bevor ich von
dannen ziehe.«

»Recht so, das klingt nach Aufrichtigkeit. Hüte Dich indes-
sen vor Deinen Verfolgern, daß Du ihnen nicht zum zweiten
Male in die Hände fällst. Wer weiß, wozu sie Dich benutzen
möchten. Schon eher erlebte man, daß junge Leute, wel-
chen kein rechtschaffener Rathgeber zur Seite stand, durch
ränkevolle Menschen um ihren ehrlichen Namen gebracht
wurden.«

»Wenn Hedwig ebenfalls aus dieser Gegend verschwän-
de; bei ihrer Großmutter würde sie gewiß ein glückliches,
friedliches Unterkommen finden,« bemerkte ich tief aufath-
mend, als ob einer der bläulich zuckenden Blitze plötzlich
meinen Geist erhellt habe.

»Gott segne Dich für diesen Gedanken,« rief Wallmuth
aus, mich wiederum heftig an der Schulter packend, »ja,
fort von hier mit dem Kinde, bis die Zeiten sich geändert
haben. Und wo wäre das Mädchen besser aufgehoben, als
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in demselben Hause, an demselben Tische und unter der-
selben Obhut, in welcher ihre eigene Mutter groß gezogen
worden? Wenn’s auch einen Kampf kostet, der muß durch-
gefochten werden, und müßte ich – was bisher nie geschah
– mich darauf berufen, daß ich Herr im Hause. Aber noch
einmal: Gott segne Dich auf allen Deinen Wegen, und mag’s
Dir gut oder schlecht ergehen, vergiß nicht die Försterei und
daß hier treue Herzen für Dich schlagen.«

Wir waren auf der Stelle eingetroffen, auf welcher ich
Decke und Rock niedergelegt hatte. Meine Blicke schweif-
ten wieder über den glatten Spiegel des See’s. Kein Lüft-
chen regte sich. Die Unken und Frösche schienen ihre Keh-
len zersprengen zu wollen. Bis zum Zenith hinauf hatte das
wetterleuchtende Gewölk sich ausgebreitet. Auf der ande-
ren Hälfte der Himmelsdecke erbleichten die Sterne vor der
Wirkung des dem Walde entsteigenden Mondes. Das Schloß
lag schwarz und still, wie ausgestorben da.

»Den Kutscher sprach ich,« hob der Förster nach einer län-
geren Pause ernsten Schweigens an; »er möchte Dich in der
That vor Deinem Aufbruch sehen. Nun, Gefahr ist nicht da-
bei und ’nen guten Rath von einem erfahrenen alten Mann
soll man nie verschmähen. Außerdem legt der wunderliche
Kauz hohes Gewicht darauf, mit Dir ungestört zu bleiben.
Säume indessen nicht zu lange bei ihm. Mit Tagesanbruch
mußt Du im Städtchen sein. Dort kennt Dich Niemand; Du
magst daher unangefochten den Hauderer benutzen.«

Wir hatten uns wieder in Bewegung gesetzt und bestän-
dig das Ufer des See’s haltend, näherten wir uns langsam
dem Schlosse. Mechanisch spürte der Hund dicht um uns
herum. Das Donnern hatte sich erst wenig verstärkt; aber
zusammenhängender war es geworden, so daß die schnell



— 371 —

auf einander folgenden Blitze ihre liebe Noth gehabt hätten,
das dumpfe Rollen, je nach ihrer Leuchtkraft, unter sich zu
theilen, ohne den einen oder den andern zu beeinträchtigen.

Kurz bevor wir um das die Landstraße begrenzende Stall-
gebäude herumbogen, nahm Wallmuth die Jagdtasche von
seiner Schulter. »Sie ist zwar längst außer Dienst gestellt,«
bemerkte er gutmüthig, mir den alten Dachs über die Schul-
ter streifend, »allein so lange, wie Du sie gebrauchst, hält
sie wohl noch. Außer den Erquickungen findest Du ’n paar
Stücken Wäsche d’rinnen – Hannchen hat an Alles gedacht
– und ganz unten in dem Seitentäschchen steckt ein Beutel-
chen mit Geld. Verlier’s nicht, sondern verbrauch’s mit Ge-
sundheit. Denke, es käme von einem Verwandten, und eine
Art Verwandtschaft besteht ja zwischen uns, das läßt sich
nicht ableugnen. Nimm’s also und mache Dir kein Gewis-
sen daraus. Verdammt! wenn wir Einer dem Andern nicht
helfen wollten, wie sollten wir durch’s Leben kommen? Du
aber, ein junges unerfahrenes Blut, bist noch besonders ver-
pflichtet, den Beistand guter Freunde hinzunehmen, damit
Du den rechten Weg nicht verfehlst. Manch lustiger ehren-
werther Bursche ist daran zu Grunde gegangen, daß Mangel
und Noth ihn in schlechte Gesellschaft stürzten, und dann
war es zu spät.«

Diese Worte des biederen, wohlwollenden Freundes mil-
derten das peinliche Gefühl, erzeugt durch das Bewußtsein,
daß er selbst in keiner glänzenden Lage lebte, sondern das
Seinige streng zusammenhalten mußte. Ausdrücke des Dan-
kes standen mir indessen nicht zu Gebote; für mich wären
sie beschämend, für Wallmuth wohl gar verletzend gewe-
sen.
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Gleich darauf schritten wir an den beiden Marmorstatuen
vorüber.

Wie um sie mir noch einmal, vielleicht zum letzten Mal in
meinem Leben, deutlich zu zeigen, sandte der Mond zwi-
schen den sich bereits vor dem Gewittersturm regenden
Baumwipfeln hindurch seine zitternden Strahlen auf die re-
gungslosen Gestalten. Da standen sie starr und steif, und
dennoch – in Folge der beweglichen Beleuchtung – als hät-
te Leben in ihnen gewohnt, als wäre die Jägerin im Begriff
gewesen, mit ihrem Jagdspieß meine Brust zu durchbohren,
während ihr ziegenfüßiger Gefährte die größte Lust zu he-
gen schien, die Flöte fester an seine Lippen zu legen und
mit dem lustigsten Stückchen seiner bizarren Phantasie mir
das Geleite zu geben. Auf seinem bockähnlichen Antlitz er-
zeugten Licht und Schatten ein eigenthümliches schadenfro-
hes Grinsen. Es erinnerte mich an das seltsame Lächeln, mit
welchem der verkappte Jesuit die verbrecherischen Küsse in
Kreuzesform auf Hedwigs engelreines Antlitz drückte.

»Nimm Dir nicht Alles zu sehr zu Herzen,« bemerkte der
Förster mit rührender Weichheit, als ich, von Grauen erfüllt
vor den in meiner Seele auftauchenden Schreckbildern, mei-
ne Hand unwillkürlich auf seinen Arm legte und näher zu
ihm herantrat. »Du bist ein rüstiger junger Mann, hast et-
was gelernt, und bist Du erst in Sicherheit und der Anfang
ist gemacht, läßt auch der alte Frohsinn nicht lange auf sich
warten.«

»Das Scheiden von treuen, lieb gewonnenen Menschen
ist keine leichte Aufgabe,« suchte ich meine unwillkürliche
Bewegung zu erklären. Zugleich vergegenwärtigte ich mir
schaudernd, daß wenn Wallmuth den wahren Grund geahnt
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hätte, die aufgehende Sonne sich vielleicht in dem gewalt-
sam vergossenen Blute des Candidaten spiegelte.

»Um so schöner das Wiedersehen,« ermuthigte er dage-
gen jetzt, doch lag im Tone seiner Stimme, daß die Hoffnung
auf ein solches keine sehr zuversichtliche.

Er klopfte an eins der die lange Stallmauer in grö-
ßeren Zwischenräumen unterbrechenden dunkeln Fenster-
chen. Ein ähnliches Klopfen auf der Innenseite antwortete;
dann schritten wir langsam nach dem anderen Thorwege
hinüber.

Das Brausen in den Baumwipfeln hatte sich unterdessen
verstärkt. Bald hier, bald dort ertönte das Geräusch eines
schwer auf die Blätter niederschlagenden vereinzelten Re-
gentropfens. Der Donner rollte unablässig; bläuliche Zick-
zacklinien kreuzten sich in schneller Folge vor den schwar-
zen, mit silbernen Mondlichträndern geschmückten Wol-
kenbergen. Der Mond selber verschwand hinter dem sich
über ihn hinsenkenden düsteren Schleier.

»Das Gewitter zieht herauf,« bemerkte Wallmuth nach-
denklich, »und es wäre doch wohl rathsam, zwischen dem
Gemäuer ein Plätzchen auszukundschaften, wo Du auf ein
Stündchen gutes Unterkommen fändest.«

In demselben Augenblick trat Seltsam aus dem Schatten
des Thorweges, uns in seiner mürrischen Weise begrüßend.

»Ich sprach vom Gewitter,« redete Wallmuth ihn alsbald
an, »und daß es keine günstige Zeit zum Antritt einer Reise.«

»’s geht schnell genug vorüber,« versetzte Seltsam, »ist’s
dem jungen Herrn gefällig, sich zu mir in den Pferdestall zu
verfügen? – wir sind dort sicher, nicht gestört zu werden,
und trocken sitzen wir ebenfalls. Und was wir mit einander
zu plaudern haben, ist nicht in fünf Minuten erledigt.«
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Ohne Säumen erklärte ich mich bereit; dann trat ich noch
einmal dicht vor den Förster hin. Ich wollte ihm meinen
Dank für seine treue Freundschaft aussprechen, als er meine
Hände ergriff und dadurch mir das Wort abschnitt.

»So ziehe denn mit Gott Deines Weges,« sprach er ernst,
»denn ohne ihn geht’s doch nun einmal nicht, und bist Du
erst in der Fremde, dann gedenke meiner und der Meim-
gen stets mit der alten Anhänglichkeit – glaube mir, wir Alle
verdienen das.«

»Grüßen Sie Hannchen,« flüsterte ich ihm zu, »und wenn
Hedwig und die Mutter erfahren dürften, daß ich ihnen so
nahe weilte –«

»Dazu wird sich wohl Gelegenheit finden,« fiel Wallmuth
rauh ein, denn unabsichtlich hatte ich ihn daran erinnert,
daß das alte hingebende Vertrauen, diese Hauptbedingung
eines glücklichen Familienlebens, in seinem Hause keine
Stätte mehr besaß, »ja, sie wird sich finden, und ist’s nicht
heute oder morgen, so ist’s zu einer späteren Zeit.«

Ein leuchtender Blitz blendete meine Auge. Ein hef-
tiger Donnerschlag erschütterte den Erdboden. Wallmuth
war hinter dem Stallgebäude verschwunden. Seltsam zupfte
mich am Rock, und diesem stummen Wink folgend, schritt
ich an seiner Seite nach dem Hofe hinauf.

NEUNTES CAPITEL. DER ACHTZEHNTE JANUAR.

»Sicher und trocken sitzen wir hier,« wiederholte Seltsam,
nachdem er die Stallthür hinter uns verriegelt und wir ne-
ben den Pferden uns auf ein Bund Stroh geworfen hatten,
»und wenn Sie von hier aufbrechen, werden Sie schwerlich
bereuen, meiner Aufforderung Folge geleistet zu haben. Ich
denke, ’s hat doch wohl so sein sollen, daß wir uns im Walde
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trafen. Ich irre mich vielleicht, allein ebenso gut ist’s mög-
lich, daß meine alten verbrauchten Sinne sich nicht täusch-
ten und das Recht schließlich den Sieg davonträgt.«

Er schwieg, wie um Das, was er mir anzuvertrauen
wünschte, vorher noch einmal zu überlegen, oder dem To-
ben des Unwetters zu lauschen, welches nunmehr mit voll-
ster Gewalt losgebrochen war und im Brausen des Stur-
mes, im Rauschen des wolkenbruchartig niederprasselnden
Regens, in dem scharfen Knattern und darauf folgenden
Rollen des Donners seinen guten Willen bekundete. Durch
die kleinen Fenster schossen Lichtströme, den auf minde-
stens zwanzig Pferde berechneten Stallraum bis in die ent-
legensten Winkel erhellend. Unbekümmert um das Toben
des Wetters kauten die beiden alten Kutschgäule das ih-
nen aus den eisernen Raufen entgegenduftende Heu. Das
dumpfe Mahlen und Knirschen der breiten Zähne erinnerte
mich an die Stunden, welche ich in Gesellschaft des Hänge-
Gensdarm unter der Krippe seines Braunen verbrachte. Es
klang anheimelnd, sogar tröstlich, so daß ich im Stande war,
darüber meine verzweifelte Lage auf Minuten zu vergessen,

»Ueber Ihre erste Kindheit wissen Sie nichts Genaues?«
hob Seltsam endlich wieder an.

»Nur die Umstände kenne ich, welche meine Aufnahme
im Hause der Frau Winkler begleiteten,« antwortete ich of-
fenherzig, jedoch befremdet über die Wendung, welche der
alte Mann mit ernster Ueberlegung dem Gespräche gab.

»Die sind auch Andern bekannt geworden,« fuhr dieser
etwas lebhafter fort, »und was mir seitdem im Kopfe her-
umgeht, begründet sich eben nur auf jene Umstände und
auf Muthmaßungen, welche mir, seit ich Sie zum erstenmal
sah, keine Ruhe mehr gelassen haben.
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»Ich bin alt und jeder Tag kann mein letzter sein, und
da war’s denn eine rechte Beruhigung für mich, Alles, was
mein Gewissen quält, Jemand anzuvertrauen, von dem ich
weiß, daß er nicht nur die ganze Angelegenheit mit Eifer
verfolgt, sondern auch, wenn Alles vergeblich wäre, keinen
Mißbrauch mit anderer Leute Geheimnisse treibt. Und ist’s
für einen rüstigen jungen Burschen nicht eine angemessene
Aufgabe, nach Demjenigen zu forschen, dessen Namen er
von Rechtswegen tragen sollte?«

»Nach meinem Vater?« rief ich leidenschaftlich aus, denn
des alten Mannes dunkle Worte verliehen den eigenen, be-
treffs meiner Beziehungen zu den Schloßbewohnern all-
mählich entstandenen Muthmaßungen plötzlich eine neue
Bedeutung.

»So Gott will, nach Ihrem eigenen Vater,« bestätigte Selt-
sam, »und ist’s nicht Ihr Vater, so ist es wenigstens ein Mann,
welchem so viel Unrecht zugefügt wurde, daß es in einem
Menschenalter nicht gesühnt werden könnte.

»Lebt er noch und treffen Sie mit ihm zusammen, so ist er
der Einzige, in dessen Macht es steht, Licht in eine Sache zu
bringen, welche vorläufig nicht mehr Werth besitzt, als das
Geräusch, mit welchem die Pferde da ihren Hafer kauen.
Denn was sind Aehnlichkeiten und wie viele Waisen, deren
Eltern verschollen, werden aufgefunden? Selbst leere Na-
men und sonstige Kennzeichen entscheiden nicht vor dem
Gesetz; am wenigsten aber, wenn es Menschen giebt, de-
nen daran liegt, daß Derjenige, welchen ich im Sinne habe,
nicht gegen sie auftrete, schlimmsten Falls in einer Lebens-
stellung, in welcher Glanz und Reichthum ihm nicht höher
gelten können und dürfen, als mir ein Strohhalm aus diesem
Bunde.
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»Seit dem Tage, an welchem Sie zum ersten Mal Ihre Kin-
derfüße auf diesen Hof stellten, habe ich Manches gesehen
und gehört, was zu verstehen man den verdrossenen Selt-
sam für zu einfältig hielt. Hätte man geahnt, daß ich ih-
re Pläne theilweise durchschaute, möchte man längst mir
die Thür gewiesen haben. Wo aber hätten sie Jemanden ge-
funden, der mit dem alten Herrn fertig geworden wäre und
welchem dieser sich auf seinen Spazierfahrten hätte anver-
trauen mögen?

»Ob man mich für stumpf hält, kümmert mich wenig. Ich
bin zufrieden, mein Leben im Dienste Jemandes zu beschlie-
ßen, dessen Vorfahren schon von meinen Vätern bedient
wurden; und wohin sollte ich mich wenden, ich, der verein-
samte Sprosse einer ausgestorbenen Familie? Der alte Herr
aber ist nicht besser d’ran, und wenn der die Augen vor mir
schließen sollte, werfen sie seinen Kutscher aus dem Hau-
se, und sein gewaltiger Reichthum geht in den Besitz des
gnädigen Fräuleins über, und was das bedeutet, das weiß
ich am besten. Ist mir doch nicht fremd, wohin die unge-
heuren Geldsummen wandern, welche alljährlich hier ein-
laufen und dann wieder an Leute geschickt werden, vor de-
ren Namen sie schreiben: Ehrwürden und Hochehrwürden.
Mancher Brief, so schwer, daß man sich ’ne gute Büdner-
stelle dafür hatte kaufen können, ist durch meine Hände
gegangen, und so viel lese ich heute noch, um ’nen feinen
geistlichen Titel heraus zu buchstabiren. Ja, junger Herr, da
drüben im Schlosse geht mancherlei vor. Mag mir der lie-
be Gott verzeihen, wenn ich Hoffnungen in Ihnen erwecke,
die schließlich zu Wasser werden. Aber ich hab’s mir ein-
mal in den Kopf gesetzt, und selbst auf die Gefahr hin, mich
an Ihnen zu versündigen, biete ich meine letzten Kräfte mit
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Freuden auf, schließlich dennoch vor dem Tribunal zu Gun-
sten Jemandes zu zeugen, der die vielen Tausende von Tha-
lem, welche jetzt in die Hände des Satans wandern, besser
zu verwerthen wüßte. Daß der alte Herr verrückt sei und
unzurechnungsfähig, mögen sie Andern einbilden; der alte
Herr ist so zurechnungsfähig, wie Sie oder ich. Aber sie brin-
gen ihn um seinen Verstand, und beging er in seinem Leben
etwas, worüber ihm heute noch das Gewissen schlägt, ist’s
nicht ihre Sache, ihn Tag und Nacht zu ängstigen und zu
quälen, daß er fremde Gesichter scheut und fürchtet, als ob
die ganze Welt ihn verfolge und über geschehene Dinge zur
Rede stellen möchte.«

Ein Blitz erfüllte den Stall mit feuriger Lohe. Dem Blitz
folgte unmittelbar ein Donnerschlag so heftig und betäu-
bend, daß die Pferde erschreckt an ihren Halfterketten ris-
sen und sich erst auf Seltsams Zuspruch wieder beruhigten.

Für mich ging der Kampf der Elemente verloren, in so ho-
hem Grade hatte mich das ergriffen, was der alte Mann an
meiner Seite mit einem so unzweideutigen Ausdruck laute-
rer Wahrheit enthüllte.

»Giebt es keine Mittel, den hinfälligen Greis gegen die
heillose Tyrannei zu schützen?« fragte ich, unter den sich
in meinem Kopfe kreuzenden Ahnungen kaum noch fähig,
einen und denselben Gedanken festzuhalten,

»Schützen?« lachte Seltsam feindselig, »ich möchte Den-
jenigen sehen, der es wagte, seinen Schutz dem alten Herrn
anzubieten. Sie haben ihn längst so weit gebracht, daß er
sogar mir das Wort abschneidet, wenn auf unsern einsamen
Spazierfahrten ich mir herausnehme, ihm einen umgebro-
chenen Baum, ein Getreidefeld oder ein Stück Wild zu zei-
gen. Ja, junger Herr, mit ihren Schlingen haben sie den alten
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Mann umgarnt, daß er kein Glied mehr zu rühren wagt, und
wer noch nicht verrückt ist, der muß es werden bei solcher
Behandlung. Aber es ist natürlich; denn wer könnte Theil-
nahme und Mitleid von Menschen erwarten, welche sich
selbst für Herrgötter halten? Soll doch, so lange wir hier le-
ben, zum ersten Mal Einer der Schloßbewohner eine Kirche
besuchen, um sich mit dem Himmel abzufinden. Ich gehöre
zwar selbst nicht zu Denjenigen, die dem lieben Herrgott al-
le Tage in den Ohren liegen, allein so gänzlich Heide – Hm!
– Daheim waren’s andere und bessere Zeiten –«

»Daheim?« fragte ich in tödtlicher Spannung, als Seltsam
zögerte, und seine Unkenntniß des in den Kellerräumen des
Schlosses stattfindenden Treibens galt mir als Bürgschaft für
seine Aufrichtigkeit.

»Ja, daheim,« bestätigte der alte Mann unwirsch, »und
Daheim nenne ich den Ort, in welchem das gnädige Fräu-
lein sowohl, wie deren Vater und ich selber geboren wur-
den, nenne ich eine herrschaftliche Besitzung, auf welcher
ein ganzes Regiment sein Brod fände und so viel zu ’ner
Pfeife Tabak obenein.

»Hm, das waren Zeiten, als die gnädige Frau noch lebte,
und wäre die nicht so früh gestorben, möchte Manches an-
ders geworden sein. Aber mit deren Abscheiden war Alles
vorbei, und ihre beiden Töchter waren nicht dazu geschaf-
fen, die alten Verhältnisse aufrecht zu erhalten – mochten
auch wohl zu jung und unerfahren sein.

»Der Vater that freilich Alles, vornehme Damen aus ihnen
heranzubilden – denn sie waren sein Stolz und seine Freude
– allein was half’s? Was einmal dazu bestimmt ist, zu Grun-
de zu gehen, das halten Menschenhände nicht über Wasser.
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»Nach dem Tode seiner Frau lebte unser Herr viel aus-
wärts; dagegen vernachlässigte er nichts, was zur Erziehung
seiner Töchter beitragen konnte. Obwohl bereits in einem
Alter von achtzehn und neunzehn Jahren, hatten sie noch
immer eine italienische Gesellschafterin und einen Candida-
ten, welche sie in Sprachen und anderen Dingen unterrich-
teten. Außerdem wurde allwöchentlich ein Maler aus der
Stadt zu uns herausgeholt, um mit ihnen zu zeichnen.

»Ein größerer Unterschied, als zwischen diesen beiden
Herren bestand, ist kaum denkbar. Der Candidat – nun, Sie
kennen ihn – war allgemein verrufen als eine schleichende,
filzige Creatur. Dagegen gab es nichts Frischeres, Lebens-
froheres und Offenherzigeres, als den Herrn Wilibald – er
wurde gewöhnlich bei seinem Vornamen genannt – wenn er
in unserem Wagen vorfuhr und der Wind mit seinen langen,
pechschwarzen Locken und eben solchem Vollbart spielte;
oder er mit beiden Füßen zugleich auf die Erde sprang und
sich beeilte, Jedem, der ihm in den Weg trat, gleichviel ob
Edelmann oder Ackerknecht, einen freundlichen Gruß zu
bieten.

»Wenn junge Leute länger freundschaftlich mit einander
verkehren, hängen ihre Herzen sich leicht so fest an einan-
der, daß sie nicht mehr getrennt werden können. So geschah
es auch damals und obenein fast unter den Augen des Va-
ters selber. Denn der gönnte seinen Töchtern alle Freiheit,
daß sie mit ihrem Maler ungehindert Feld und Wald durch-
streifen durften, um Bilder anzufertigen. In seinem starren
Hochmuth hielt er für ebenso unmöglich, daß ein einfacher
Künstler wagen würde, seine Blicke zu einem Edelfräulein
zu erheben, wie daß seine Töchter sich so tief erniedrigten,
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in Jenem etwas Anderes zu sehen, als ein geeignetes Mittel
zum Zeitvertreib. Und doch kam es gerade so.

»Alle Leute bemerkten es und flüsterten darüber; doch
Niemand wußte es besser, als der Kutscher Seltsam, wel-
cher die lustige Gesellschaft manches liebe Mal in den Wald
hinausfuhr, wo man eine verwitterte Eiche oder einen recht
bemoosten und von Farrnkraut beschatteten Felsblock wie
eine Art Vorzeichnung behandelte.

»Der Herr Candidat Leise betheiligte sich seltener an die-
sen Ausflügen, und ich hätte taub sein müssen, wie ’ne an-
gebohrte Nuß, wäre mir entgangen, daß die beiden Schwe-
stern es stets einzurichten wußten, daß sie mit Herrn Wili-
bald ungestört blieben. Hinterher lachten und scherzten sie
sogar gemeinschaftlich mit dem Maler darüber, die unwill-
kommene Begleitung so listig von sich abgestreift zu haben.
Ebenso wenig entgingen mir aber auch die Blicke des tief-
sten Hasses, mit welchen der Candidat den fröhlichen Herrn
Wilibald beobachtete, und die wachsende Leidenschaft, mit
welcher er, wenn auch vorsichtig seine Grenzen haltend,
Fräulein Thekla, also der älteren der beiden Schwestern,
auf Schritt und Tritt verstohlen nachspähte. Schien er doch
schon glücklich zu sein, wenn er dieselbe Luft mit ihr einath-
mete oder sie sich herabließ, eine spöttische Bemerkung an
ihn zu richten. Wer hätte damals gedacht, daß trotzdem zwi-
schen ihnen eine vertrauliche Freundschaft entstehen wür-
de! Aber ich behauptete von Anfang an, daß in dem Candi-
daten der leibhaftige Teufel stecke, oder er hätte sich in den
ersten Tagen nach seinem Eintreffen bei uns wieder emp-
fohlen. Denn nur ein Dummer oder ein Spitzbube ist fähig,
zu den ihm an den Kopf geschleuderten Beleidigungen sich
dankbar und demüthig zu verneigen. Doch er wußte, was er
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bezweckte, und wie gut ihm Alles gelang – nun, ich denke,
junger Herr, Sie haben’s selber herausgefunden, und Der-
jenige, welchen Fräulein Thekla einst verachtete, gewisser-
maßen mit Füßen trat, der ist heute nicht nur ihr Schatten,
sondern auch der Geschäftsführer des alten Herrn, und him-
melschreiend ist’s, daß es ihn nur ein Wort kostet, mich über
alle Berge geschickt zu sehen. Und welch’ ein erbärmliches
Licht war er damals! Fräulein Thekla sowohl als auch die
freundliche Martha –«

»Martha?« rief ich erstaunt aus, denn lauter, als einer
der schnell auf einander folgenden Gewitterschläge, drang
der Name mir zum Herzen, welcher das Titelblatt des auf
meiner Brust verborgenen Skizzenbuches schmückte. Mar-
tha?« wiederholte ich mit einer Leidenschaftlichkeit, wie
sie nur durch die heftigste Gemüthsbewegung erzeugt wer-
den konnte. Meinte ich doch, nicht bezweifeln zu dürfen,
daß die durch einen wunderbaren Zufall in meinen Be-
sitz gelangten Zeichnungen von demselben Herrn Wilibald
herrührten, von welchem der alte Mann mir eben erzähl-
te. Mich schwindelte. Vor meinem Geiste stand das ein-
same Hügelchen im heimatlichen Dorfe, unter welchem
ein in Gram gebrochenes Mutterherz schlummerte; erstand
das Portrait eines lieblichen Mädchens, dessen erster An-
blick einen so eigenthümlich milden, gleichsam befreunde-
ten Zauber auf mich ausübte.

»Martha,« bestätigte Seltsam ernst, wie ahnend die Emp-
findungen, welche sich in meiner Brust kreuzten, »sie war
die jüngere der beiden Schwestern und ein herziges Kind,
welches ich manches liebe Mal auf meinen Armen trug und
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aus dessen Munde, als es mir längst über den Kopf gewach-
sen, ich noch immer hörte: ›Lieber, guter Seltsam.‹ Derglei-
chen vergißt sich nicht leicht; und erlebte ich, daß ihr Name
noch einmal recht zu Ehren käme, dann wollte ich gern in’s
Grab hinabsteigen, wohin ich vielleicht schon lange gehöre.

»Ich wollte nämlich sagen, daß Martha sowohl wie The-
kla hoch über den Candidaten hinwegsahen und für wei-
ter nichts mehr Sinn hatten, als für ihren Maler. Aber auch
dieser fühlte sich in ihrer Gesellschaft überglücklich; unver-
meidlich war es dagegen, daß er Eine von ihnen bevorzugte.
Martha war Diejenige, welcher er seine Zuneigung schenkte.
Es war dies bald kein Geheimniß mehr. Nur der Vater schien
vollständig blind zu sein. Man wußte sogar mehr; man flü-
sterte, daß beide Mädchen den jungen Künstler in gleichem
Maße liebten und in Folge dessen Thekla eine heimliche Ab-
neigung gegen ihre Schwester faßte. Dann wollte man be-
merkt haben, daß der bis dahin mißhandelte Candidat von
der älteren Tochter leutseliger behandelt wurde, und end-
lich, daß diese Beiden häufig mit der Italienerin zu eifrigen
Berathungen zusammentraten. Was sie verabredeten, mag
Gott wissen; jedenfalls legten sie den jungen Liebesleuten
keine Hindernisse in den Weg, im Gegentheil, sie erleich-
terten es ihnen, daß sie sich heimlich sahen und sprachen,
ohne indessen als ihre wirklichen Beschützer aufzutreten.
Gutes bezweckten die drei Verbündeten durch ihr Verfah-
ren am wenigsten, das habe ich später wohl eingesehen;
dann aber hörte ich seit Begründung dieser Freundschaft
von Fräulein Thekla nie wieder ein helles, sorgloses Lachen.
Sie wurde ernst und finster, und so ist sie geblieben bis auf
den heutigen Tag.
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»Die scheinbare freundliche Theilnahme der eigenen
Schwester trug wohl am meisten dazu bei, daß die beiden
Liebesleute die sich ihnen entgegenstellenden Schwierigkei-
ten unterschätzten. Vielleicht wurden sie sogar auf irgend
eine Art ermuthigt; genug, Herr Wilibald trat eines Tages
frei und offen vor den Vater hin, wie sich’s für ’nen recht-
schaffenen Mann geziemt, und forderte von ihm seine jüng-
ste Tochter zur Frau. Die Antwort errathen Sie wohl. Er ver-
ließ das Zimmer schneller, als er hineingekommen war; der
Vater fluchte, tobte und schmähte auf alle niedrig gebore-
nen Anstreicher; die drei Verbündeten jubilirten heimlich,
die arme Martha aber sah man von Stunde an nur mit roth-
geweinten Augen.

»Mit dem Wettern und Fluchen erreichte der Vater indes-
sen nur, daß Herr Wilibald das Schloß und dessen Nachbar-
schaft mied. Denn um die zwischen den beiden jungen Leu-
ten waltende Anhänglichkeit zu ersticken oder ihren Brief-
wechsel zu hindern, hätte er ihnen das Herz aus der Brust
reißen müssen. Es unterliegt sogar keinem Zweifel, daß sie
sich heimlich sahen und sprachen, und bei diesen heimli-
chen Zusammenkünften wurde natürlich beschlossen, trotz
aller Widerwärtigkeiten nicht von einander zu lassen.

»Was nun erfolgte, war wohl nicht ganz in der Ordnung;
allein man konnte es ihnen nicht verargen, zumal nicht nur
Fräulein Thekla, sondern auch der Candidat und die Itali-
enerin ihr Beginnen mittelbar begünstigt haben sollen, so
daß sie einen guten Vorsprung gewannen. Fräulein Martha
und Herr Wilibald waren nämlich eines Tages aus der Ge-
gend verschwunden, und vier Wochen später, da erhielt der
alte Herr aus einer fernen Stadt die briefliche Anzeige, daß
sie sich geheirathet hätten und zur Vervollständigung ihres
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Glückes seine Verzeihung und seinen väterlichen Segen er-
flehten. Doch sie hatten sich getäuscht, indem sie auf väter-
liche Milde und Nachsicht rechneten. Der Vater schmähte
zwar nicht auf die entflohene Tochter, aber ihr Name durf-
te in seinem Hause nicht mehr genannt werden, und meine
Ahnungen müßten mich sehr täuschen, trügen der Candidat
und die Italienerin, und durch diese Fräulein Thekla, nicht
die Schuld, daß er als Antwort auf seiner eigenen Tochter
Flehen, dieser und deren Gatten seinen schriftlichen Fluch
nachsandte und ihnen verbot, ihm jemals wieder unter die
Augen zu treten. Aus ihrem äußeren Wesen, aus einzelnen
Andeutungen und der von Tag zu Tag sichtbar wachsenden
Freundschaft der drei Verbündeten entnahm ich leicht – in
Gegenwart des schweigsamen, einfältigen Kutschers legten
sie sich ja keinen Zwang auf – daß nur Das eingetroffen war,
was sie erwarteten und woran sie mit so viel schlauer Ueber-
legung gearbeitet hatten. Ich bin freilich nur ein einfacher
Mann und von geringer Herkunft, allein bei dem langjähri-
gen Nachdenken und Grübelei ist mir allmählich Manches
klar geworden, was damals meinen Kopf verwirrte. Ich wie-
derhole also: Fräulein Thekla liebte den Herrn Wilibald über
alle Maßen, und da er ihre Schwester vorzog, verwandelte
sich ihre Liebe in unversöhnlichen Haß. Der Haß des Candi-
daten aber gegen den armen Herrn Wilibald erhielt dadurch
sein eigentliches Gift, daß er in seiner Blindheit ihn für die
Ursache hielt – die unschuldige Ursache war er freilich – von
der älteren Schwester mit einer Art Verachtung zurückge-
wiesen worden zu sein. Kamen sie also in der Liebe nicht zu-
sammen, so vereinigten sie sich in ihrem Haß; und daß auch
dieser ein gutes Bindemittel ist, haben sie bewiesen, denn
in der langen Reihe von Jahren sind nicht ein einziges Mal
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Mißhelligkeiten zwischen ihnen ausgebrochen. Im Gegent-
heil, in demselben Grade, in welchem der alte Edelmann
einsilbiger wurde, sich abschloß und von dem Verkehr mit
anderen Menschen zurückzog, wuchs die Gewalt des Candi-
daten. Aeußerlich erhob er sich nie über die Stellung eines
unterwürfigen Dieners, welcher keinen Schritt ohne die aus-
drückliche Billigung seines Gebieters thut; aber im Grunde
war er selber der mit allen Vollmachten ausgerüstete Ge-
bieter oder vielmehr der Vertreter seines Herrn, und was er
gemeinschaftlich mit Fräulein Thekla beschloß, das gesch-
ah. Er entließ Leute und setzte andere an deren Stelle; er
zog Gelder ein und verausgabte sie wieder; kurz und gut, er
machte sich seinem Herrn allmählich so unentbehrlich und
wirkte durch seine Reden so merkwürdig auf ihn ein, daß
dieser zuletzt abhängig von ihm wurde, ihn sogar fürchte-
te. Uebrigens ’ne schöne Genugthuung für einen im Dienst
ergrauten Kutscher, der schon seines Herrn Großvater ge-
fahren, zu beobachten, wie fremde Menschen die Oberhand
gewinnen und mit einer der prächtigsten Herrschaften im
Lande schalten, als ob die Welt nur für lauter Ehrwürden,
Hochwürden und wer weiß für welche sonstige Heiligkeiten
geschaffen worden wäre.«

»Gab es denn keine Seele, welche dem armen hintergan-
genen Manne die Augen öffnete?« fragte ich, sobald Seltsam
schwieg, besorgt und mit fieberischer Spannung seinen fer-
neren Enthüllungen entgegensehend.

»Ihm die Augen öffnen?« fragte jener höhnisch zurück,
»o, die will er selber nicht mehr geöffnet haben, und macht
er wirklich einmal Miene, seinen eigenen Weg zu gehen oder
in irgend einer Sache den eigenen Willen durchzusetzen, so
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rufen sie ihm schnell den achtzehnten Januar in’s Gedächt-
niß – ich war mehrfach Zeuge – und dann schauert er in
sich zusammen und ängstlich und fügsam wird er, wie ein
kleines Kind.«

»Aber um Gottes willen, was bedeutet der achtzehnte Ja-
nuar?« fragte ich, wie in einem Traume, in welchem man,
durch die mechanische Thätigkeit des Geistes in eine ver-
hängnißvolle Lage versetzt, unter Todesängsten vergeblich
den freien Gebrauch der Glieder erstrebt.

»Das ist eine traurige Geschichte,« erwiderte Seltsam
ernst, »ich habe sie so viele Jahre hindurch für mich behal-
ten, und wenn ich mich heute entschließe, darüber zu spre-
chen, so geschieht’s, weil’s vielleicht von Wichtigkeit für Sie
ist; und ein Kutscher, mag er nun das Vertrauen seiner Herr-
schaft besitzen oder für einfältig gelten, erfährt oft mehr,
wenn er Augen und Ohren gebraucht, als zehn andere Men-
schen, vor welchen man auf der Hut ist. –

»Vier Jahre waren nach dem Scheiden der freundlichen
Martha aus unserem Hause verstrichen, und andere, als ver-
bitterte und verbissene Gesichter sah man überhaupt nicht
mehr, als eines Tages eine dicht verschleierte Dame bei uns
eintraf. Sie kam in einem offenen, unansehnlichen Mieths-
wagen; eine angemessene Fahrgelegenheit zu benutzen,
hatten ihr wohl die Mittel gefehlt. Als sie in geringer Ent-
fernung von meinem Pferdestalle dem sie fahrenden halber-
wachsenen Bauerburschen befahl, zu halten – vorzufahren,
wagte sie offenbar nicht – und abstieg und mit unsicheren
Schritten und freundlich begrüßt von den Hunden sich nach
dem Schlosse begab, da wußte ich, wen ich vor mir sah.
Gern, herzlich gern wär’ ich zu ihr herangetreten, um ihr
guten Erfolg zu ihrem Beginnen zu wünschen – ich ahnte ja,
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was sie bezweckte – allein sie wollte unerkannt, vielleicht
unbemitleidet bleiben, und da hatte ich kein Recht, ihren
Wünschen zuwider zu handeln. Aber um’s Schloß schlich ich
herum nach der Hinterthür, und in der Gesindestube und in
der Küche, wo meine Anwesenheit nicht befremdete, mach-
te ich mir zu schaffen, die Blicke beständig auf die angelehn-
te Flurthür gerichtet, um, wenn nicht zu sehen, wenigstens
zu hören. Auf diese Art entdeckte ich, daß die verschleier-
te Dame neben der Hausthür stand und geduldig auf die
Antwort harrte, welche man für gut befinden würde, ihr zu
ertheilen.

»Jahre sind seitdem vorübergerollt; wenn ich aber an jene
Stunde denke, schnürt sich heute noch mein altes Herz zu-
sammen. – Hu, wie’s wetterleuchtet und kracht! Ruhig da,
Ihr einfältigen Gäule! Aber Blitz und Donner, Kettengerassel
und Hufschläge, junger Herr, das ist die richtige Musikbe-
gleitung, wenn ich Ihnen erzähle, wie man die liebe, herzige
Martha vor ihres eigenen leiblichen Vaters Thür abfertigte,
um sie der Verzweiflung und dem Elend zu überantworten.
Die arme Martha dagegen, wie groß muß ihre Noth, muß ihr
Herzeleid gewesen sein, daß sie zu einer entsetzlichen De-
müthigung sich entschloß! Hahaha! junger Herr, nicht um-
sonst heiße ich Seltsam, denn seltsam bleibt’s, daß ich die
vielen Jahre hindurch niemals Lust verspürte, zu einem An-
deren, als den Gäulen den Mund aufzuthun, und heute mit
einem Male ein ganzes Buch voll darüber sprechen möchte.
Aber das ist die Folge davon, daß ich in jener Stunde den
letzten Glauben an die Gerechtigkeit der Menschen verlor,
daß ich, ohne helfen zu können, Zeuge war, wie eine versto-
ßene Tochter in der Vorhalle unter dem heimatlichen Dache
verzweifelnd die Hände rang – und ich sah es deutlich, denn
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die Italienerin kam in die Küche geschlichen und öffnete die
Flurthür ein wenig, um die unglückliche, verschleierte Da-
me heimlich zu beobachten. Ja, die Hände rang sie, und
doch wagte sie nicht, bis zu ihrem Vater vorzudringen, wie
sie wohl ursprünglich beabsichtigte, und sich ihm zu Füßen
zu werfen. Hätte sie das nur gethan, es wäre Alles gewiß
anders gekommen; denn so unversöhnlich konnte der alte
Herr nicht sein, daß er beim Anblick seines in Gram verge-
henden Kindes ungerührt geblieben wäre. Dergleichen sa-
hen der Candidat und seine Verbündete indessen wohl vor-
her, und deshalb sorgten sie dafür, daß die Zusammenkunft
nicht stattfand. Selbst Fräulein Thekla zeigte sich nicht vor
der Schwester, sondern saß bei ihrem Vater und weinte und
klagte über die ihrem Hause widerfahrene Schmach, und
beschwichtigte sein Gewissen und bestärkte ihn nach des
Candidaten Eingebungen in der Ueberzeugung, daß er sein
entflohenes Kind, die Frau eines Anstreichers, die Schande
seiner Familie, nicht wiedersehen dürfe. Zu dem verzwei-
felnden Kinde aber in der Vorhalle trat der Candidat – o, ich
höre seine heuchlerische Stimme noch heute – und in trauri-
gem, feierlichen Tone sprach er zu seiner früheren Schülerin
von den Sünden der Kinder gegen ihre Eltern, wodurch die-
se an den Rand des Grabes gebracht wurden.

»›Was soll das heißen?‹ fuhr die Aermste stolz und mit
dem Muthe der Verzweiflung empor, daß es mir wie eine
schartige Messerklinge in der Seele wühlte, ›was soll das
heißen, daß in meinem elterlichen Hause ein Fremder mir in
solcher Weise begegnet? Besitze ich keine Schwester mehr,
deren Pflicht es wäre, zwischen mir und meinem Vater zu
vermitteln?‹
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»›Sie hat vermittelt,‹ versetzte der Candidat noch ernster,
›sie hat Alles gethan, was eine treue Tochter thun darf, oh-
ne zugleich das Leben ihres Vaters in Frage zu stellen. Sie
aber persönlich begrüßen? Ach, die Trauernde weilt neben
dem Schmerzenslager des gnädigen Herrn und darf ihn kei-
ne Minute verlassen, um nicht seinen ganzen Zorn wach zu
rufen und dadurch zur Mörderin an ihm zu werden. Sie be-
zweifeln meine Worte; dann bleibt mir leider nur der einzi-
ge traurige Ausweg, Ihnen mitzutheilen, was ich lieber ver-
schwiegen hätte. Seitdem Sie ohne Vorwissen des gnädigen
Herrn sein Haus verließen, ist es mit seiner Gesundheit lang-
sam rückwärts gegangen. Den nach seinem Herzen geführ-
ten Schlag hat er nicht überwinden können, und indem er
fühlt, daß seine Kräfte abnehmen, stößt er die entsetzlich-
sten Klagen gegen diejenigen aus, welche er als die Urhe-
ber seiner Leiden betrachtet. Ich will sie nicht wiedersehen,
sprach er kalt, als ich gemeinsam mit dem gnädigen Fräu-
lein Ihre Bitte um eine Audienz vortrug; dann kehrte er sich
in seinem Bett mit dem Gesicht der Wand zu. Damit aber
nicht zufrieden, verbot er Fräulein Thekla, Sie zu begrüßen,
und das Einzige, was diese unter heißen Thränen von ihm
erlangte, war, daß er Ihnen eine Unterstützung gewährte.
Dort liegt Geld, rief er mir zu, geben Sie ihr hundert Tha-
ler und wiederholen Sie ihr ausdrücklich: Ich habe einst ei-
ne zweite liebe Tochter besessen, allein diese sei bereits vor
vier Jahren gestorben, durch ihren Tod den Keim zu einem
verfrühten Ende in meine Brust pflanzend.‹

»Auf diese Ankündigung folgte tiefes Schweigen. Ue-
ber die Schulter der lauschenden Italienerin fort durch die
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schmale Thürspalte sah ich, wie der Candidat der verstoße-
nen Tochter zwei Geldrollen auf die vor ihrer Brust gefal-
teten Hände legte. Gleich darauf vernahm ich einen dump-
fen Schlag, welchem leises Klirren nachfolgte. Sie hatte das
Geld zur Erde fallen lassen, daß die Papierhülsen zerspran-
gen und die harten Thaler auf den Marmorfliesen umher-
rollten. Mit einem tiefen, schmerzlichen Seufzer – ich mein-
te, es hätte Ihr das arme Herz abstoßen müssen – zog sie
Mantel und Schleier um sich zusammen, und ohne einen
Laut der Klage, das Haupt tief geneigt, schwankte sie auf
die Hausthür zu. Als diese hinter ihr zufiel, kam ich zu mir
selbst. Der Anblick so vielen Jammers und solch grausamer
Härte war selbst für meine Natur zu ergreifend gewesen.
Mit einer Miene, als hätte ich nichts gesehen oder gehört,
und durchaus nicht übereilt – ich fürchtete die Italienerin
– trat ich in den Garten hinaus. Dann aber beschleunigte
ich meine Schritte. Ich wollte an der Scheidenden vorüber-
schlüpfen, wollte ihr zuraunen, daß ihr Vater nicht so krank
sei, wie man vorgebe, daß er in seinem Lehnstuhl sitze und,
wenn er ihr harte Worte habe sagen lassen, dieselben von
Anderen herrührten. Ich wollte ihr rathen, mit Gewalt bei
ihm einzudringen oder unter seinem Fenster nach ihm zu
schreien, allein ich kam zu spät.

»Indem ich um den mich von dem Vorplatz trennenden
Gartenzaun herumtrat, rollte das Wägelchen bereits vom
Hofe hinunter. Sie selbst hatte ihrem Kutscher die Peitsche
entrissen und hieb verzweiflungsvoll auf die schwerfälligen
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Miethsgäule ein, um sie in eine schnellere Gangart zu brin-
gen. Sie mußte von der Thür des Schlosses nach dem Fuhr-
werk hinübergeflogen sein, sonst wär’s nicht möglich gewe-
sen. Das war das Letzte, was ich von dem armen lieben Kin-
de sah; und was ich später hörte, wer konnte die Wahrheit
verbürgen? Denn der Candidat und seine Verbündeten, die
sprengten aus, was ihnen am besten gefiel; und wenn bei
aller Schurkerei nur noch Verstand d’rin läge. Aber ’s ist un-
begreiflich. Der alte Herr besitzt so viel, daß seine beiden
Töchter sich in die Hinterlassenschaft hätten theilen können
und dennoch reiche Leute geblieben wären, und wäre Fräu-
lein Thekla habsüchtig, möchte sie schwerlich dulden, daß
der Candidat fast unser ganzes Einkommen den Ehrwürden
und Hochehrwürden in die Hände spielt. Nein, ich fasse es
nicht, und zuweilen erscheint mir’s, als wären der alte Herr
und ich die beiden einzigen Gescheidten im Schloß, so ver-
rückt stellen sich alle Anderen an.

»Mein lieber junger Herr, ich weiß zwar nicht, ob ich mich
an den Richtigen wende, aber indem ich Ihnen Alles anver-
traue, wird mir leichter um’s Herz. Denn auch mein Gewis-
sen bedrückt jener achtzehnte Januar, und ich meine oft, ich
hätte wohl anders auftreten, der armen verstoßenen Tochter
die Hand bieten und mit einem Holzscheit Jedem den Kopf
entzwei schlagen sollen, der auf unserem Wege zum Vater
uns entgegengetreten wäre. Aber die besten Gedanken kom-
men gewöhnlich nach, und war ich auch nicht so einfältig,
wie die Leute mich verschreien, so verzagte ich doch leicht
aus angeborenem Respekt, und dann dauerte es jedesmal
etwas länger, bevor ich einen Entschluß faßte.

»Ist nun jener achtzehnte Januar für mich ein Tag der
Trauer – und der achtzehnte war’s, ich entsinne mich, wie’s
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fror und die Flocken in der Luft spielten – so ist er für mei-
nen armen Herrn ein Tag des Entsetzens. Man hat es we-
nigstens verstanden, ihn zu einem solchen zu machen; denn
er braucht nur eine Miene des Widerspruchs zu zeigen, und
auf der Stelle heißt’s: Der achtzehnte Januar. Ich glaube, sie
machen ihn verantwortlich für den frühen Tod der armen
Martha.«

Wiederum schwamm der Stall in phosphorisch bläuli-
chem Licht. Seltsam hatte das Haupt auf Arme und Kniee
gestutzt; er schien entschlafen zu sein.

»Der achtzehnte Januar,« wiederholte ich in Gedanken,
von unnennbarem Weh erfüllt. In meiner Phantasie verkör-
perte sich gleichsam ein längst zerronnenes Bild; ich ge-
dachte jener unvergeßlichen Minute, in welcher der Candi-
dat durch Erwähnung des verhängnißvollen Tages den Greis
im Sammetpelz zwang, von mir abzulassen. Der Donner
krachte und rollte; durch die hundertjährigen Baumwipfel
brauste der Sturm; rauschend strömte der Regen vom Him-
mel und von den Dächern nieder. Im Aechzen und Seufzen
des Windes, im betäubenden Kampfe der Elemente wie in
dem Auflodern der elektrischen Flammen meinte ich fortge-
setzt zu verstehen: »Der achtzehnte Januar!«

ZEHNTES CAPITEL. DAS BILD DER MUTTER.

In je innigerer Beziehung des alten Mannes Berichte zu
meiner Person und Vergangenheit standen, je deutlicher
hervorleuchtete, daß die von ihm geäußerten Zweifel durch
die ihm angeborene Vorsicht bedingt wurden, um so mehr
zagte ich selber, meinen zur Ueberzeugung anwachsenden
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Vermuthungen Ausdruck zu verleihen. Ich meinte, den er-
sten Schritt auf einem schwanken, über einen Abgrund füh-
renden Steg gethan zu haben, der jeglichen Haltepunktes
für die ängstlich umhertastenden Hände entbehrte. Unter
mir die unergründliche Tiefe; vor mir ein lachendes schatti-
ges Ufer. Der leiseste Fehltritt, die geringste feindliche Ein-
wirkung von Außen, und das Gleichgewicht war unheilbar
gestört, rettungslos stürzte ich hinab. Oder sollte es mir ge-
lingen, jenen sicheren, in ernster, verlockender Ruhe sich
vor meinen Blicken ausdehnenden Boden zu erreichen? Ge-
danken der einander widersprechendsten Art durchschwirr-
ten meinen Kopf, kreisten gleichsam mit den trügerischen
Raststätten, an welche die unstät arbeitende Phantasie ver-
geblich sich anzuklammern suchte. Trotzdem lösten sich
Räthsel, klärten sich Geheimnisse, welche dem alten Selt-
sam undurchdringlich erschienen, unlösbar erscheinen müs-
sen. Die in dem Convict als das Wissen fördernde Unterwei-
sungen hingenommenen Lehren erhielten plötzlich eine an-
dere Bedeutung. Nicht einzeln und für besondere Fälle be-
rechnet, sondern in ihrer Gemeinsamkeit bildeten sie noch
immer das mir mit Ueberlegung eingeflößte, langsam aber
sicher wirkende Gift. Noch nicht vollständig in’s Fleisch und
Blut übergegangen, wirkte es indessen in einer anderen,
als der ursprünglich beabsichtigten Weise. Es erleichterte
mir, zu errathen, was der Candidat und das Burg-Fräulein
bezweckten, indem sie den alten Edelmann in eine tod-
te Maschine verwandelten. Die den schwarzen Stallraum
durchlodernden Blitze erschienen mir wie feurige Schrift,
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aus welcher ich herauslas, daß der Name jener todten Ma-
schine das finstere Treiben nur so lange zu decken brauch-
te, bis alle Ansprüche sich in mir, dem umsichtig dressir-
ten, willen- und herzlosen Jesuitenknechte gesetzlich wür-
den vereinigen lassen, um demnächst als wohlerworbenes
Erbe in den Besitz einer Gesellschaft abzugehen, welcher
ich mit Leib und Seele angehörte. Und blieb ihr wirklich
die Seele entzogen, versagte sie es, sich unter eine heil-
lose Tyrannei zu beugen, welchen Einfluß konnte das auf
den ruhigen Gang des Ganzen mit seinen pünktlich inein-
ander greifenden Rädern und Räderchen ausüben, so lan-
ge es noch Fesseln und Mauern gab, einen widerspänstigen
Körper unschädlich zu machen? Ich dachte an feuchte, licht-
lose Klosterzellen, verrostete Ketten und unbarmherzig ge-
schwungene Geißeln; ich dachte an Zwangsjacken für als
gefährlich verschrieene Idioten und Irrsinnige. Schaudernd
und wie um mich gegen einen Sturz zu schützen, griff ich
mit beiden Händen neben mich. Meine Finger schlossen sich
krampfhaft um knisterndes Stroh; die Halfterketten rassel-
ten, schwarze Finsterniß umgab mich. Ein ein neuer Blitz
und das ängstliche Schnauben der Pferde vernichtete die
Täuschung, als ob ich mich bereits in einem jener für Le-
bendige hergestellten Gräber befunden hätte.

»Die junge Frau unternahm keinen neuen Versuch, sich
ihrem Vater zu nähern?« fragte ich tief aufseufzend.

»Keinen,« antwortete Seltsam dumpf, »auch entsinne ich
mich nicht, daß jemals Nachricht von ihr oder ihrem Gat-
ten eingelaufen wäre. Ein halbes Jahr oder mehr mochte
indessen nach jenem achtzehnten Januar verstrichen sein,
da legten mein Herr und das gnädige Fräulein, sogar der
Candidat und die Italienerin Trauer an. Nach der Ursache
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zu fragen, stand mir nicht zu; dagegen verlautete, daß eine
entfernte Verwandte gestorben sei. Anfänglich bezweifelte
ich es nicht; als ich aber mehrfach Gelegenheit fand, zu be-
obachten, wie furchtbar die Erwähnung jenes verhängniß-
vollen Tages auf den alten Mann einwirkte, da errieth ich,
daß die vorgebliche entfernte Verwandte seine eigene Toch-
ter gewesen und man künstlich die Ueberzeugung in ihm
schürte, daß er selber sie erbarmungslos in den Tod jagte. So
glaubt er heute noch – im Grunde mögen seine Gewissens-
bisse gerechtfertigt sein – und nie tritt dies schärfer hervor,
als wenn im Winter Eis den See bedeckt und, wie an jenem
Tage, Schneeflocken in der Luft stöbern.

»Wie die Kunde von dem Tode der armen Martha zu uns
gelangte, ob bald nach ihrem Abscheiden oder später, ha-
be ich nie erfahren. Wahrscheinlich entnahmen sie es den
Zeitungen, als man nach den Angehörigen der aufgefunde-
nen Leiche forschte, zogen es aber vor, sich fern zu halten,
um Alles der Vergessenheit anheimfallen zu lassen. Die im
Elend Umgekommene wäre ja eine Schmach für den Famili-
ennamen gewesen. Sicher ist, daß man sich nie um die Da-
hingeschiedene, nicht einmal um ihre Grabstätte kümmerte
– ich hätte es ja erfahren müssen – ebenso wenig, wie man
Nachforschungen anstellte, ob Kinder von ihr hinterlassen
worden.

»Damals sah ich nicht so klar, wie heute, nachdem ich mir
im Laufe der Jahre Alles stückweise zurecht legte. Wer weiß,
ich hätte sonst wohl, selbst auf die Gefahr hin, aus dem Hau-
se gejagt zu werden, Lärm geschlagen. Und wer bürgt über-
haupt dafür, daß alle meine Hoffnungen nicht dennoch auf
falschen Gerüchten und Irrthümern beruhen?
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»Mit dem Ablauf der Trauerzeit erstarb das letzte Leben
auf dem sonst so reich gesegneten Rittersitz. Freunde und
Bekannte hatten uns seit Jahren nicht besucht, nachdem
sie förmlich mit beleidigender Gewalt verscheucht waren.
Statt deren erschienen zuweilen geistliche Herren, welche
mit dem Candidaten und dem Fräulein auf sehr vertrau-
tem Fuße standen, bei dem Hausherrn selber dagegen nicht
eingeführt wurden. Die einst so zahlreiche Dienerschaft er-
hielt ihre Entlassung bis auf einen einzigen neu angenom-
menen Ausländer, und so vereinsamten wir mehr und mehr,
bis endlich der arme alte Mann keinen Menschen mehr se-
hen mochte, nur noch gelegentlich kleine Spazierfahrten in
der altmodischen Kutsche unternahm und endlich den Ent-
schluß faßte, seine Herrschaft einem ihm von dem Candi-
daten empfohlenen Administrator zu übergeben und sich
gänzlich auf dieses abgelegene Erbschloß zurückzuziehen.
In seinem eigenen Kopfe ist dieser Entschluß schwerlich ge-
reift. Doch ob er selber oder ein Anderer auf diesen Gedan-
ken gerieth, die Folgen bleiben dieselben: Wir leben hier,
wie die Begrabenen, und wenn ihn wirklich etwas um sei-
nen Verstand hätte bringen können, so sind’s die Einsamkeit,
zu welcher man ihn verdammte, und die bösen Erinnerun-
gen, welche man nie einschlafen läßt. Denn wo sein schönes
Geld bleibt, kümmert ihn nicht mehr, als der Wind, welcher
vor seinen Augen den See kräuselt. So viel ich weiß, unter-
schreibt er Alles, was seine Tochter ihm vorlegt, und wenn
sie nur eine richtige Form dafür wüßten, hätte er längst sei-
nen Rittersitz sammt Forsten und Feldmarken dem Teufel
verschrieben. Und dabei keine Aussicht auf eine Aenderung;
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keine Seele, welche Einsprache erheben dürfte! Darum den-
ke ich oft: Wenn nur der rechte Mann kommen wollte – viel-
leicht der Herr Wilibald oder ein Sohn der armen Martha –«

»Aber deren Sohn ist ja hier!« rief ich leidenschaftlich aus,
obwohl ich meinen mächtigen Feinden gegenüber mich nie
machtloser fühlte, als in jenem Augenblick.

»Sie mögen der richtige Mann sein,« fuhr Seltsam in sei-
nem erzählenden Tone fort, »ich bezweifle es sogar keinen
Augenblick, und Andere sicherlich ebenso wenig. Denn als
Sie vor Jahren zum ersten Mal auf der Försterei erschienen,
da entstand große Unruhe im Schloß, und mehr als eine An-
deutung vernahm ich, daß man sich genau erkundigt hatte,
auf welche Art Sie in das Haus der alten Plätterin gekom-
men waren. Diese Unruhe aber galt mir als Beweis für die
Wahrheit meiner Vermuthungen. Ich wußte, was ich wußte;
doch was hätte ich mit Ihnen, dem sorglosen Kinde über die
Angelegenheit sprechen können? Ich mußte daher warten
und auf Ihre späteren Besuche rechnen, wenn Sie erst etwas
herangewachsen sein würden. Allein die Sache erhielt eine
andere Wendung. Man brachte Sie auf eine hohe Schule,
und ich war einfältig genug, zu glauben, man wolle einen
Herrn aus Ihnen erziehen, bevor man Sie als Ihrer Mut-
ter Sohn anerkannte. Und dennoch, wenn man Gutes mit
Ihnen beabsichtigte, was hätte das Fräulein gehindert, Sie,
trotz des Candidaten, frei bei sich aufzunehmen und offen
nach rechtsgültigen Beweisen für ihre Geburt zu forschen,
anstatt Sie zu verfolgen, wohl gar in irgend ein Schuldge-
fängniß einsperren zu lassen? Doch nichts giebt schlimmere
Feindschaft, als verschmähte Liebe. Nimmermehr aber hätte
ich geglaubt, daß Fräulein Thekla den alten Haß gegen ihre
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Schwester auf deren Sohn übertragen würde. Von dem Can-
didaten wundert’s mich weniger; würde der hundert Jah-
re alt, vergäße er Ihnen nicht, daß Ihr Vater es gewesen,
wegen dessen die von ihm wahnsinnig geliebte Thekla ihr
Herz vor ihm verschloß. Und wer hätte wohl geahnt, daß
aus der einst so heiteren, lebenslustigen Thekla mit den hel-
len Liedern und dem klingenden Lachen eine Dame werden
würde, welche kein Wohlwollen mehr für andere Menschen
hat, sondern Alles mit verbitterten Augen betrachtet? Eine
derartige Verbitterung ist aber ansteckend, und wäre ich an
des Försters Stelle, wüßte ich Besseres zu thun, als Frau und
Kind täglich in’s Schloß zu schicken.«

Wohl wäre ich im Stande gewesen, dem wunderlichen
und doch so treuen alten Familienerbstück eine nähere Er-
klärung zu geben, über welche sich vor Entsetzen sein Haar
gesträubt hätte, allein ich gewann es nicht über mich. Aber
ein unbeschreibliches Gefühl tief empfundener Zärtlichkeit
zog in meine Brust ein, indem ich die arme, todte Mutter
mir zu vergegenwärtigen suchte, von deren Seite einst der
biedere Hänge mich auf seine Arme hob; indem ich des grü-
nen Hügelchens auf dem Friedhofe des heimatlichen Dorfes
gedachte und des einfachen Kreuzes mit dem mir plötzlich
wie ein Spott erscheinenden Namen ›Indigo‹.

»Glauben Sie, wie mich, so auch Andere durch Ihre Mit-
theilungen überzeugen zu können?« fragte ich nach einer
längeren Pause schwermüthigen Sinnes mit scharf ausge-
prägter Bitterkeit.

Seltsam lachte höhnisch.
»Was sollen meine Mittheilungen diesen Anderen?« erwi-

derte er düster, »die sind von Allem fester überzeugt, als wir
Beide zusammengenommen, und wo solche Gesinnungen
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herrschen, da dringt man nur mit unantastbaren Beweismit-
teln durch. Hahaha! Dem Candidaten würden wir ebenso
wenig etwas Neues erzählen, wie dem gnädigen Fräulein,
und wer eine Sache nicht wissen will, den überführen nicht
zehntausend Eide. Nein, Beweise müssen herbeigeschafft
werden, richtige, vollgültige Beweise, und besitzt derjenige,
welcher Ihrer Mutter den letzten Liebesdienst erwies, nicht
solche, dann müssen Sie so lange suchen und forschen, bis
Sie den Herrn Wilibald finden, und der wird wohl wissen,
was er zu thun hat, um das Andenken an seine verstorbene
Frau wieder zu Ehren zu bringen.«

»Wie lange mag auch er schon in der Erde schlummern,«
versetzte ich zaghaft, »denn weilte er noch unter den Leben-
den, würde er schwerlich bis jetzt gezögert haben, sich von
dem Ergehen seines eigenen Sohnes Kenntniß zu verschaf-
fen. Kaum weiß ich, was ich mehr wünschen soll: Ihn als
einen theuren Todten zu betrauern, oder als verkörperten
Vorwurf, wohl gar als eine Anklage vor ihn hinzutreten.«

»Ein Vorwurf kann ihn nicht treffen,« erwiderte Seltsam,
»denn er sah nicht aus, wie ein Mann, welcher geringschät-
zig von seiner Pflicht denkt. Aber Umstände, Umstände mö-
gen ihn gehindert haben – vorausgesetzt, er lebt noch – da-
hin zurückzukehren, wo man seine Frau bis in den Tod hin-
ein kränkte. Wenn mir nur Jemand sagen wollte, wie’s an-
zufangen wäre, auf seine Spuren zu kommen.«

Indem ich, meinen Empfindungen nachgebend, das Ge-
sicht in die Hände barg, fühlte ich den Druck des Skizzen-
buches. Wie ein rettender Gedanke leuchtete es bei dieser
Berührung in meinem Geiste auf.

»Wilibald hieß der Gatte der armen Martha?« rief ich auf
dem Gipfel meiner Erregtheit aus, nicht mehr bezweifelnd,



— 401 —

daß der von der guten Winkelliese mir beigelegte Name Bal-
drian nur eine Entstellung des ursprünglichen Wilibald, »er
muß einen zweiten Namen geführt haben!«

»Wilibald Zäuner,« antwortete ich seltsam befremdet.
»Man zählte ihn zu den namhafteren Künstlern?«
»Mancher vornehme Herr zog seinen Hut vor ihm.«
»Malte Oelbilder?«
»Oelbilder, Landschaften, daß man das Rauschen des

Windes in den Bäumen zu hören meinte.«
»Und schrieb seinen Namen unter jedes?«
»Seinen Namen eigentlich nicht, sondern nur die An-

fangsbuchstaben desselben, das weiß ich genau, denn mit
meinen eigenen Augen sah ich’s. Er war ein lieber, freundli-
cher Herr, und wenn ich zur Stadt kam, um ihn abzuholen,
zeigte er mir wohl seine Bilder und freute sich, daß sie mir
so gut gefielen. Und als er einst in meiner Gegenwart mit
dem Pinsel die beiden Buchstaben schrieb – ein W und ein Z,
wobei er sogar noch einen Strich sparte – und ich ihn nach
der Ursache des wunderlichen Verfahrens fragte, da lach-
te er hell auf, und mich auf die Schulter klopfend, meinte
er, daß er seinen Namen zu häßlich für gute Bilder fände,
diese dagegen durch das einfache Zeichen nicht an Werth
verlören. Dann fügte er noch etwas von Gramm und ange-
nommener Gewohnheit hinzu, welcher er nicht gern untreu
werde.«

»Können Sie Licht schaffen?« fragte ich mit einer Leiden-
schaftlichkeit, welche den alten Mann erschreckte und zu-
gleich zog ich das Buch hervor.

»Ich könnte es wohl,« antwortete Seltsam zögernd, »allein
im Schloß wachen scharfe Augen, und die Stallfenster sind
von dort aus sichtbar.«
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»Nur auf eine Minute,« fuhr ich dringend fort, »nur einen
kurzen Blick verlange ich von Ihnen, und entscheidet der,
wie ich es ahne, so ziehe ich, um eine große Hoffnung rei-
cher, von dannen; denn vor mir liegen die Spuren, welche
mich entweder bis in die Werkstatt jenes Künstlers führen,
oder vor seinen Grabhügel.«

Seltsam hatte sein Feuerzeug hervorgeholt. Gleich darauf
fiel der Schein einer kleinen Flamme auf das erste Blatt des
Skizzenbuches.

»Kennen Sie – sahen Sie jemals Diese?« fragte ich, und
die gewaltige Spannung raubte mir fast den Athem.

»Martha,« rief Seltsam erschreckt und zugleich mit dem
rührenden Ausdruck ungeheuchelter Freude; »Martha, die
liebe freundliche Martha –«

Das Schwefelhölzchen war aufgebrannt; in der nächsten
Secunde flammte indessen ein neues auf, und über das ju-
gendlich holde Mädchenantlitz hinleuchtend, wiederholte
der alte Mann freudig erregt:

»Ja, die liebe Martha; das ist sie, so sah sie aus, als ich
sie noch in ihrer Schwester und des Herrn Wilibald Gesell-
schaft in’s Freie hinausfuhr, als sie noch das heitere sorglose
Mädchen – und kein Anderer, als Herr Wilibald, hat dies Bild
angefertigt!«

Ein neues Schwefelhölzchen wurde angezündet und im-
mer wieder eins.

»Kennen Sie auch dies?« fragte ich angstvoll weiter, in-
dem ich auf das der Zeichnung beigefügte Monogramm
wies, »sahen Sie jemals ein ähnliches –«

Seltsam ließ mich nicht aussprechen.
»Dasselbe Zeichen,« betheuerte er mit dem Ausdruck un-

erschütterlicher Ueberzeugung, »hier das Z und hier das W,
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und hier die wunderliche Art, ’nen Strich und ’ne Kleinigkeit
Farbe zu sparen. Dann wendete er seine ganze Aufmerksam-
keit dem Portrait wieder zu; er schien sich nicht satt sehen
zu können. In meiner Brust aber erwachten Empfindungen,
als ob ich jetzt erst festen Fuß im Leben gefaßt hätte; als ob
ein guter Engel über mir wache, die Vorsehung selber mir
das Skizzenbuch in die Hände spielte, meine Schritte mit
weisem Bedacht zu immer neuen Entdeckungen lenkend,
um mich endlich an das meinem Geiste in unentwirrbar ver-
schlungenen Bildern vorschwebende Ziel zu führen. Zu dem
wild aufflackernden Triumphgefühl aber gesellte sich tiefes
Weh. In welch gräßlicher Gestalt mußte die Noth an die ar-
me Martha herangetreten sein, daß sie sich gezwungen sah,
ein gewiß theures Liebeszeichen, ohne Zweifel mit anderen
Dingen aus den Händen zu geben? Wie hatte wohl der elen-
de Antiquar oder vor ihm ein Anderer mit der darbenden
und verlassenen Mutter gefeilscht, um ihr die letzten Bissen
Brod noch zu verkümmern? Wo war zu jener Zeit Derjenige,
auf dessen Schutz sie ein heiliges Anrecht hatte? Derjenige,
welcher in glücklichen Stunden jenes Portrait schaffte und
ein Bildchen nach dem andern, ein Liebeszeichen nach dem
andern diesem anreihte?

Draußen strömte der Regen weniger heftig. Blitz auf Blitz
zuckte noch immer durch den Stallraum. Die schweren Don-
nerschläge hatten dagegen aufgehört. An deren Stelle war
wieder das ununterbrochene Rollen getreten. Mechanisch
kanten die Pferde duftende Heuhalme. Die Atmosphäre in
dem abgeschlossenen Raume war schwül und drückend. Ich
sehnte mich hinaus in’s Freie, um in tiefen Athemzügen die
erfrischte Luft einzuathmen, meine Brust weiter und weiter
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auszudehnen, Raum zu schaffen für die wehmüthige Freu-
de, welche ich empfand, das Bild meiner eigenen Mutter
zu besitzen; Raum zu schaffen für die süßen und doch so
bangen Hoffnungen, welche mich bei dem Gedanken an die
stilles bleiche Lilie, an meinen eignen heiligen Schutzengel
erfüllten.

Ach, die bleiche Lilie, sie durfte, sie konnte ja nicht dahin-
siechen bei der heißen Liebe, welche ich für sie in meinem
Herzen barg; sie mußte auf’s Neue erblühen, mußte sich
schmücken mit den Farben des Haideröschens. Sie mußte
unterscheiden lernen den düsteren Schiller, welcher die gif-
tigen Blüthen des Nachtschattens unheimlich ziert, von den
Thautropfen, wie sie in den Kelchen der lieblichsten Früh-
lingskinder im goldenen Sonnenschein funkeln, oder von
dem herbstlichen Duft, wie er sich gern auf gesunde, rei-
fende Früchte lagert. Sie mußte – sie mußte gefunden, und
dann – wie eine unerschöpfliche Kraft, wie ein starker männ-
licher Wille und festes Vertrauen durchschauerte es mich –
und dann mochte sie immerhin mich ihren treuen Schutz-
heiligen nennen, zu mir ihre Arme erheben und ihr Haupt
an meine Brust lehnen, mir die Lippen zum innigen Kuß rei-
chen, in meinen entzückten Blicken aber eine heißere, un-
vergänglichere Liebe entdecken, als in jenen starren Augen
auf der farbigen Leinwand, welche weiter nichts verstanden,
als heuchlerisch gen Himmel zu stieren.

»Ich muß fort, es duldet mich nicht länger hier!« rief ich
Seltsam zu, indem ich emporsprang, »ich muß hinaus in’s
Freie, muß eilen und wirken, oder es wird zu spät und über
meinem Haupte schlagen die Wogen zusammen.«
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Das Buch hatte ich wieder zu mir gesteckt, die schwere
Jagdtasche über die Schulter geworfen, und meinen Wan-
derstab ergreifend, schritt ich auf die Stelle zu, auf welcher
bläulich zuckende Lichtstreifen mir die Lage des Ausganges
bezeichneten. Ob mein Ungestüm dem alten Manne Vertrau-
ten oder Zweifel einflößte, ich weiß es nicht. Aber es war
still geworden und mit einer gewissen Ehrerbietung öffnete
er die Thür.

Von den Dächern rieselte und plätscherte es noch; hohl
rauschte es in den Baumwipfeln, indem unzählige Tropfen
melancholisch von Blatt zu Blatt niedersanken. Des bleichen
Mondes mildes Licht überströmte den düsteren Hof; hier
funkelte ein Sternlein, dort eins; nur noch wenig ragten die
scheidenden Wolkenberge über die hohe Waldmauer empor,
aber Blitze, spielten vor dem schwarzen Hintergrunde, be-
gleitet von dumpfem, ersterbendem Grollen.

»Vielleicht noch ein halbes Stündchen,« meinte Seltsam
fast schüchtern, »wenigstens so lange, bis das Wasser in den
Wegen sich einigermaßen verlaufen hat.«

»Keine Minute länger,« entschied ich, dem anhänglichen
Alten die Hand zum Abschied herzlich drückend, »was gel-
ten mir jetzt noch Feuchtigkeit und aufgeweichte Wege? Nur
noch eine Bitte, und Sie sind der Mann, an welchen allein
ich mich vertrauensvoll wenden darf. Zu der Wohlthat, wel-
che Sie mir durch Ihre Enthüllungen erwiesen, fügen Sie ei-
ne andere hinzu, und meine Dankbarkeit wird endlos sein.
Sie sprachen von der Familie des Försters und dem schädli-
chen Einfluß, welchen die Bewohner des Schlosses auf die-
selbe ausüben. Wachen Sie über die armen, tiefbetrübten
Leute; warnen Sie die Theuren, wenn Sie Ursache zu ha-
ben meinen. Wenden Sie sich indessen nur an das muntere
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Hannchen; von ihr allein brauchen Sie nicht zu befürchten,
daß unbedachte Worte ihren Lippen entschlüpfen; und vor
Allem hüten Sie sich, die Erbitterung des Försters zur hellen
Flamme anzufachen. In der Verteidigung seines von freveln-
den Gewalten angetasteten Familienglückes möchte er sich
entsinnen, daß in seinen jagdgeübten Händen auch das Le-
ben von Menschen ruht.«

»Hannchen, das muntere Hannchen,« sprach Seltsam er-
staunt, jedoch nicht unzufrieden, als sei ihm plötzlich klar
geworden, weshalb ich so innige Anhänglichkeit für die För-
sterfamilie verrieth. Das Geständniß der Wahrheit schweb-
te mir auf den Lippen; doch was hätte ich weiter schildern
können, als daß ein neues Leben in mir aufgegangen, ein
Leben, von welchem ich nicht wußte, ob es, von der grausa-
men Hand eines zürnenden Geschickes unheilbar getroffen,
nicht schon in nächster Zeit zu den verrauschten Träumen
gezählt werden müsse?

Unwillkürlich, wie um die in meiner Phantasie auftau-
chenden trüben Bilder zu verscheuchen, schüttelte ich ver-
neinend das Haupt; dann schritt ich rüstig dem Thorwege
zu, bis wohin Seltsam mir das Geleite gab.

»Möge das Glück Sie begünstigen,« sprach der alte Mann,
als ich ihm zum letzten Mal die Hand drückte, »möge es Sie
begünstigen, Sie und Ihr Beginnen, auf daß Sie heimkehren,
bevor es zu spät ist, bevor das Grab sich über Menschen
geschlossen, welche allein einen Umschwung zum Besseren
zu bewirken vermögen.«

»Auf Wiedersehen,« antwortete ich bewegt. Mehr zu sa-
gen, war ich nicht im Stande.

So schieden wir; Seltsam kehrte in seine neben dem Pfer-
destall befindliche Kammer zurück. Mich aber umgab bald
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darauf der vom Mondlicht zauberisch unterbrochene Schat-
ten des Waldes. –

Der Wind war gänzlich eingeschlummert. In den triefen-
den Baumwipfeln brauste es indessen noch immer. Der Weg
war schlüpfrig geworden. Ich achtete dessen nicht. Wie von
unerschöpflicher Kraft getragen, schritt ich eilfertig einher.

Die Frösche und Unken hatten ihr gestörtes Concert
längst wieder aufgenommen. Schwächer und schwächer
tönte das Krächzen und geisterhafte Läuten hinter mir her,
bis es endlich in der Ferne ganz erstarb.

Als ich nach mäßig schneller Wanderung den Waldes-
saum erreichte und auf das freie Feld hinaustrat, da flammte
purpurn im Osten das erste Morgenroth.

ELFTES CAPITEL. UNTER DEM HEIMATLICHEN DACHE.

Die Geldmittel, welche ich der Freundschaft des Försters
Wallmuth und Sophiens treuer Fürsorge verdankte, waren
mir zu heilig, um mittelst derselben mir irgend welche Er-
leichterung oder Bequemlichkeit zu verschaffen. Ich wan-
derte zu Fuß und hatte die große Genugthuung, die ganze
Strecke in wenig mehr Zeit zurückzulegen, als vor Jahren in
dem Hauderer, welcher sich für verpflichtet hielt, vor jedem
Dorfkruge zum Zweck des Verschnaufens ein Stündchen an-
zuhalten. Nur im äußersten Nothfall nahm ich Zuflucht zu
meiner Baarschaft, und dennoch gedachte ich mit einem ge-
wissen Gleichmuthe der Stunde, welche den letzten Rest der
von freundlichen Händen gespendeten Unterstützungen mir
abfordern würde.

»Ich bin frei!« Damit tröstete ich mich, sobald Kleinmuth
den Sieg über mein kaum erwachtes Selbstvertrauen davon
zutragen drohte; und dann schritt ich wieder so rüstig und
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hoffnungsvoll einher, wie nur je ein fahrender Handwerks-
bursche, welcher drei Kreuzer in der Tasche und die Mildt-
hätigkeit seiner Mitmenschen als ein unerschöpfliches Ver-
mögen betrachtete.

Der Tag leuchtete noch, als ich in der Nachbarschaft
des heimatlichen Dorfes eintraf. In dasselbe hineinzugehen,
wagte ich indessen nicht. Die in den Magazinräumen des
Antiquars erlauschten mittelbaren Drohungen lebten noch
zu frisch in meinem Gedächtniß. Ueberall meinte ich Fallen
für mich aufgestellt zu sehen, und als wären sie meine erbit-
tertsten Feinde gewesen, fürchtete ich am meisten, gerade
bekannten und mir einst freundlich gesinnten Nachbarsleu-
ten zu begegnen.

Wie ein Verbrecher schlich ich in weitem Bogen um das
Dorf herum, bis ich an dem die Feldmark begrenzenden Wal-
dessaum ein geschütztes Plätzchen fand. Erschöpft warf ich
mich auf den weichen Rasen eines Grabenufers, um da-
selbst den Einbruch der Nacht zu erwarten. Vor mir lag
das Dorf mit seinem grauen Kirchthurm, den Strohdächern
und Storchnestern; mit seinen Linden und Obstbäumen; mit
seinen Garteneinfriedigungen und den abseits errichteten
Backöfen. Traurig schweiften meine Blicke über dasselbe
hin. Wie oft – wie unzählige Male hatte ich nach diesem An-
blick mich krankhaft gesehnt; und jetzt, da ich ihn genoß,
wurde ich seiner nicht froh, so fremd erschien mir Alles und
so viel kleiner.

Die runden Eulenlöcher auf den Giebeln der Scheunen
und Ställe verwandelte ich sogar in Augen, die trotz ih-
rer Blödigkeit mit feindseligem Ausdruck zu mir herüber-
spähten. In den Gärten und auf den Feldern bewegten sich
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Menschen bei ihren letzten Tagesarbeiten. Vergeblich such-
te ich mich zu überzeugen, daß da, wo zwei oder mehrere
neben einander standen, man nicht von mir spreche, und
da, wo ein einzelner, auf sein Geräth sich stützend, raste-
te, er nicht in ernste Betrachtungen über meine Flucht und
die ihm fälschlich dargestellten Beweggründe zu derselben
versunken sei. Der Kirchthurm bezeichnete die Stätte, auf
welcher die arme Martha, meine eigene, unbarmherzig in’s
Elend gejagte und in Gram gestorbene Mutter schlummerte.
Kaum tausend Schritte weit von ihr saß ich im Waldesschat-
ten und durfte doch nicht hinüber, um den theuern kleinen
Hügel nach langen, langen Jahren endlich wieder zu begrü-
ßen. Meine Blicke verschleierten sich. Weniger schmerzliche
Bilder herbeisehnend, kehrte ich mich dem niedrigen, hinter
Obstbäumen fast versteckten Ziegeldach zu, unter welchem
die fleißige Plätterin und der alle Hänge-Gensdarm fried-
lich bei einander wohnten. Aus dem weißen Schornstein
wirbelten leichte Rauchwolken in den klaren Aether empor.
Der guten Winkelliese Gewohnheiten kannte ich noch im-
mer so genau, als hätte ich mich nie von ihr getrennt ge-
habt. Sie stand ohne Zweifel vor ihrem Plättbrett und hand-
habte das schwere Bügeleisen, als wäre in ihren fleischigen
Armen die Kraft einer Dampfmaschine verborgen gewesen.
Wie ihre hohe spitze Haube wohl schwankte und die Lip-
pen sich vor Eifer zusammenpreßten! Aus demselben Feuer,
welches die Bolzen durchglühte, schmorte langsam irgend
ein Lieblingsgericht für ihren Miether. Oft, oft hatte ich um
diese Zeit in dem heißen Plättzimmer gesessen und mir die
größte Mühe gegeben, beim langweiligen Rechnen mittelst
des Griffels auf der Schiefertafel jenes unausstehliche Krei-
schen zu erzeugen, welches die sonst nicht nervenschwache
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Winkelliese schließlich dennoch veranlaßte, mich mit mei-
nen Schularbeiten in die Laube hinauszujagen, um dort un-
ter der Aufsicht des standhaften Blech-Ulanen oder, wenn
er daheim, unter der des Hänge-Gensdarm den ohrenzerrei-
ßenden Spectakel fortzusetzen, was für mich gleichbedeu-
tend mit dem Vergessen jeglicher Verpflichtung gegen den
Herrn Magister loci. Und jetzt sah ich das Häuschen, und so
gern wäre ich in jenes heiße Plättzimmer hineingegangen,
so gern hätte ich der guten Winkelliese nach alter Weise die
Bolzen in die Gluth geschoben, auch wohl gar, um die al-
ten trauten Erinnerungen so recht lebhaft wachzurufen, mit
dem Griffel auf der Tafel gekreischt; allein ich durfte nicht,
ich war ausgeschlossen, war ein Fremder geworden, wel-
cher sich scheute, den Menschen unter die Augen zu treten.

Tiefer sank die Sonne, bis sie endlich hinter den Bäumen
des Dorfes hinabtauchte. Wie um mir die Hand zu reichen,
dehnten die Häuser ihre Schatten bis zu mir aus. Heimwärts
zogen die Heerden, heimwärts wanderten die Feldarbeiter.
Feierabend, süßer Friede überall. Hier und dort bellte ein
Hund. Ich meinte, ihre Stimmen noch von früher her zu
kennen. Sie schienen sich gegenseitig etwas zuzurufen von
einem jungen Manne, welcher seinen frommen Lehrern ent-
lief, seinem biederen Pensionsvater die erwiesenen Wohltha-
ten mit schnödem Undank lohnte, schienen zu behaupten,
daß sie selbst im Allgemeinen weit besser daran seien, als
Jemand, der scheu und obdachlos in der Welt umherirre und
drüben am Waldessaume wie ein entsprungener Missethäter
in einem Graben kauere.

Schneller verdichteten sich die Schatten. Zahlreiche Fle-
dermäuse tummelten sich im Zwielicht. Ein Fenster nach
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dem andern erhellte sich, bald von gelblichen Unschlitt-
kerzen und Thranlampen, bald von stackerndem Herdfeu-
er, über welchem Tiegel und an langen rußigen Ketten nie-
derhängende Kessel dampfende Speisen bargen. Alle die al-
ten Nachbarn erfreuten sich ihres gewohnten Obdachs, alle
traten sie nach vollbrachtem Tagewerke mit einem Gefühl
der Behaglichkeit über die Schwelle der heimatlichen Stät-
te. Nur ich allein war dazu verdammt, unter dem Schutze
der Dunkelheit einherzuschleichen, argwöhnisch umherzu-
spähen, bevor ich wagen durfte, da vorzusprechen, wo ich in
glücklicher Sorglosigkeit die wenigen Kinderjahre verlebte.

Die Brust schwoll mir vor Sehnsucht. Ich war aufgesprun-
gen, und zwischen zwei Feldern hinschreitend, gelangte ich
an den kleinen Garten, das Feld meiner ersten kindlichen
Spiele, meiner ersten kindlichen Thätigkeit.

Im sommerlich transparenten Dunkel erkannte ich jeden
Baum, jeden Strauch wieder. Wie war doch Alles so klein ge-
worden! Zweige, von welchen ich einst mit einer Gerte das
Obst herunterschlug, an die legte ich im Vorübergehen me-
chanisch prüfend und ohne Schwierigkeit die Hand, und der
Stall, in welchem das Gensdarmenpferd hauste, den meinte
ich mit beiden Händen aufheben und auf einen Tisch stellen
zu können.

Die Hinterthür des Häuschens war nur angelehnt. Ich
wollte eintreten, als ich plötzlich den unwiderstehlichen
Drang fühlte, die beiden guten Alten heimlich zu belau-
schen, sie in ihrem patriarchalischen Wirken zu beobach-
ten, aus ihren Bewegungen und Blicken gleichsam heraus-
zulesen die Sehnsucht nach ihrem, vermeintlich in der Ferne
weilenden Lieblinge, und dann den Ueberraschten plötzlich
in die Arme zu stürzen.
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Leise schlich ich um das Haus herum. In dem Gens-
darmenzimmer war es dunkel, und doch mußte der Gens-
darm selber zu Hause sein; zu deutlich hatte ich das ge-
räuschvolle Kauen des Pferdes vernommen. Gleich darauf
stand ich auf der andern Seite der Hausthür, behutsam
durch das nächste, der erquickenden Abendluft geöffnete
Fenster in das erleuchtete Gemach hineinspähend.

Die Winkelliese plättete. Der Hänge-Gensdarm saß neben
dem Tisch, sein Haupt schwer auf den einen Arm stützend.
Die lange Pfeife vermißte ich. Es kostete mich Mühe, nicht
durch einen Jubelruf das Gespräch zu unterbrechen, in wel-
ches sich die Beiden vertieft hatten und welches, nach mei-
ner Ueberzeugung, nur mich betreffen konnte.

»Schon immer bezweifelte ich, Herr Gensdarmenwacht-
meister Hänge, daß in den Männern mehr Resolution stecke,
als in den Weibern,« erklärte die Winkelliese, und das Plätt-
eisen flog über ein gestärktes Hemde, als hätte es gegol-
ten, ihrem alten Hausgenossen die Runzeln aus dem Gesicht
zu bügeln; zugleich aber deutete das Aussprechen des gan-
zen Gensdarmentitels auf eine gewisse Kampfeslust, »jetzt
aber sehe ich klar, wie das Sonnenlicht, wer Recht hatte. Sie
wollen Soldat, Wachtmeister und obenein Gensdarm sein?
Käme mir dieser Landrath mit solchen Anliegen, würde ich
ihm zeigen, was es heißt, sich in anderer Leute Familien-
Angelegenheiten zu mischen! Hm, Prahldaniehr! Hinter der
ganzen Geschichte stecken wieder Menschen ohne Namens-
unterschrift, und das sind keine Menschen, sondern sind –
sind gar nichts. Wenn der Jahn desertirte, so hatte das Her-
zenskind seinen Grund dazu; denn er braucht nichts mehr
zu lernen und weiß mehr, als die Menschen ohne Namens-
unterschrift alle zusammengenommen. Und gehungert hat
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er ebenfalls, das habe ich dem armen Würmchen auf der
Stelle angesehen; ein durchsichtiger Schatten ist er gewor-
den, und wenn ich etwas bedauere, so ist’s, daß er nicht
gleich den ganzen Laden mit Allem, was drinnen war, in
Stücke schlug – ’n schöner Doctor mit ’nem Bücherkram,
und schmierige Waare obenein. Wer die wohl kauft? Hm,
und mir wehren zu wollen, das Kind zu begrüßen – nur noch
ein Schatten von ’nem Kinde war’s – sogar ’ner rechtschaffe-
nen Frau zum Gespött ein Papier an’s Tuch zu stecken! Und
recht war es, daß er desertirte; ich hätte es ebenso gemacht;
und wenn er kommt, nehme ich ihn bei mir auf, und Den-
jenigen möchte ich sehen, der es wagt, in meinem Hause
– verstehen Sie mich recht, Herr Gensdarmenwachtmeister:
in meinem Hause nach ihm zu forschen!«

»Frau Winkler,« hob der Angeredete kleinlaut an, und die
alte vertraute Stimme verursachte, daß ich mich noch wei-
ter nach vorn neigte, um einen Blick in das mir abgewendete
bärtige Gesicht zu gewinnen. Meine liebe Frau Winkler, Sie
sprechen da über Dinge, welche Sie offenbar nicht ganz ge-
nau verstehen –«

»Nicht verstehen?« fiel die Winkelliese feindselig ein, und
das Plättbrett bog sich unter der Gewalt, mit welcher sie au-
genscheinlich ein ihrer Phantasie vorschwebendes Gesicht
unter dem heißen Eisen verstümmelte, »nicht verstehen?
Und das sagen Sie mir? Aber ich begreife, Sie wollen da-
mit andeuten, daß Sie schon viel zu lange in meinem Hau-
se wohnten. Nun, bis zum Ersten ist es ja nicht mehr weit,
und die Kündigungsfrist schenke ich Ihnen obenein. O, Herr
Gensdarmenwachtmeister, ich verstehe mehr, als Sie ahnen;
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ich verstehe, daß Sie von den Leuten ohne Namensunter-
schrift sich als Spion benutzen lassen – ja, als Spion – o, be-
trachten Sie mich immerhin, als sei ich ein Handwerksbur-
sche ohne Legitimation; Sie fürchte ich ebensowenig, wie
Ihren Landrath – und ich wiederhole: Sie haben sich da-
zu hergegeben, den armen Jahn einzufangen! Aber eh’ das
geschieht, müssen Sie über meine Leiche stolpern – wenn
das arme, arme Kind nur kommen wollte!« Ein krachender
Punkt mit dem Bügeleisen auf die Knopflöcher des unglück-
seligen Hemdes, und ein langer fester Gedankenstrich über
die Brustfalten beschlossen den Satz.

»Meine liebe Frau Winkler,« hob der Hänge-Gensdarm
wieder demüthig an, »Sie sind solche verständige Frau –«

»Also doch,« meinte die Winkelliese, und ähnlich der zer-
knitterten Wäsche unter dem Eisen, glätteten sich ihre Lei-
denschaften, so daß sie gezwungen war, mit dem Schürzen-
zipfel über ihre Augen hinzustreichen.

»Sogar eine sehr verständige Frau,« bekräftigte der Gens-
darm, »und wenn ich etwas an Ihnen lobe, so ist’s Ihre treue
Anhänglichkeit an den Balde und Ihre große Rechtschaffen-
heit, wie man nicht leicht eine zweite findet. Deshalb wer-
den Sie aber auch mir erlauben, rechtschaffen zu sein. Ich
bin Soldat gewesen, Prrohl-Dannehr! was Sie nicht von sich
behaupten können, und lernte Disciplin. Jetzt bin ich verei-
digter königlicher Beamter, was Sie ebenfalls nicht von sich
behaupten können, und wenn ich den Befehl dazu erhielte,
und Sie wären meine leibeigene Mutter –«

Hier wurde er durch die Winkelliese unterbrochen. In
meinem Entsetzen, zu hören, daß man die heiligsten Ban-
den treuer, uneigennütziger Zuneigung als Mittel zu meiner
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Ergreifung zu benutzen gedachte, und durchströmt von ei-
nem unsäglichen Wehgefühl, die einzige Stätte, auf welcher
eine sichere Zuflucht zu finden ich hoffte, als eine Falle für
mich betrachten zu müssen, war ich noch dichter vor das
offene Fenster hingetreten. Ich erwog nicht, daß der Schein
der Lampe mich voll traf, die Winkelliese also nur die Augen
von ihrer Arbeit zu erheben brauchte, um mich sogleich zu
erkennen.

Und so geschah es. Kaum aber hatte sie mich erblickt, als
das Plätteisen ihrer Hand zu entfallen drohte. Die behäbige
Gestalt zitterte bedenklich; das geröthete Antlitz wurde um
einige Schätzungen heller, und während Hänge noch mit ihr
sprach, gab sie mir mit seltener Geistesgegenwart ein un-
zweideutiges Zeichen, meine Anwesenheit nicht zu verrat-
hen. Dann kehrte sie sich jenem zu.

»Herr Hänge,« unterbrach sie seine Erklärungen von
Dienstpflicht und Diensteid, »ich meine es nicht böse mit
Ihnen und Sie mögen vollkommen recht haben, allein jetzt
erweisen Sie mir den Gefallen, sich in Ihr eigenes Zimmer
zu verfügen – denn ich kann Sie nicht ansehen, ohne an den
armen Jahn zu denken, und denke ich an Den, ist’s mit mei-
ner Arbeit vorbei,« und als Beweis dafür ergriff sie mit bei-
den Händen ihre Schürze, und ihr gutes Antlitz verhüllend,
begann sie heftig zu schluchzen.

Hänge sah zu ihr empor. Was in seinem Innern vorging,
ich konnte es nicht errathen; aber er erhob sich gehorsam
und schritt langsam der Thüre zu. Ich selbst war in den
Schatten zurückgetreten, behielt ihn aber im Auge. Sein
Antlitz war noch immer dasselbe wettergebräunte, nur ei-
nige Falten mehr durchfurchten es. Dazu schimmerte sein
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Riesenschnurrbart weißlich, ebenso das militärisch kurz ge-
schorene Kopfhaar. Den Ausdruck seiner Augen vermochte
ich dagegen nicht zu erkennen, denn er trug das Haupt ge-
neigt und stierte vor sich nieder, als hätte er sich gescheut,
rechts oder links zu blicken und mehr zu entdecken, als ihm
vielleicht lieb. Und dennoch, wie drängte es mich, ihn an-
zurufen, hinein zu stürzen und ihm um den Hals zu fallen.
Die Gefühle, welche man im Convict mit so viel listiger Be-
rechnung abzutödten gesucht hatte, sie waren plötzlich wie-
der mit verdoppelter Gewalt zu neuem Leben erwacht. Und
sie mußten erwachen, indem ich ihn vor mir sah, ihn, nach
dessen Anblick ich mich so oft und heiß sehnte, um mein
übervolles Herz vor ihm auszuschütten und seinen Beistand
zu erstehen. Ja, ich sah ihn vor mir, aber ich mußte ihm
ausweichen, ihn fürchten, wollte ich nicht in meine Gefan-
genschaft und zu einer, alle besseren Regungen vernichten-
den Strafe zurückgeführt werden, wollte ich ihm selber das
biedere Herz nicht zermalmen, indem ich ihn zwang, in die
Stelle meines Kerkermeisters einzutreten.

Die Winkelliese rührte sich unterdessen nicht von der
Stelle. Die Thür schloß sich aber kaum hinter dem Scheiden-
den, da sank die Schürze von ihrem Antlitz. Doch erst nach-
dem auch die zweite Thür zugefallen war, kehrte ihr altge-
wohntes reges Leben zurück. Ihre Pantoffel flogen bis mit-
ten in die Stube hinein, und eine Sylphide schlüpfte schwer-
lich jemals geräuschloser durch Schilf und Rohr, als sie, in-
dem sie zu mir heraus eilte, schweigend und mit fieberhaf-
ten Bewegungen meine Hand ergriff und mich hastig über
den dunkeln Hausflur und durch das Plättzimmer bis in ihre
Schlafkammer hineinzog. Hier aber, wo nur ein durch die
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offene Thür dringender Lichtschein den engen Raum erhell-
te, kam sie wieder zur Besinnung. In den nächsten Minu-
ten glaubte ich ersticken zu müssen, so fest schlangen sich
die kräftigen Arme um meinen Hals. Es war ein Druck, in
welchem sich die ganze mütterliche Angst um mich offen-
barte, eine Angst, welche mich ihr nur noch theurer ge-
macht haben schien. Dazwischen vernahm ich das mit wil-
dem, krampfhaftem Schluchzen abwechselnde: »Jahnchen,
Angstkind – mein armes, armes Jahnchen,« daß ich selbst
mit in das Weinen hätte einstimmen mögen. Und dann eilte
die gute Seele hinaus, mir die Lampe zu holen, mich von
oben bis unten zu beleuchten und wieder in neues Jam-
mern auszubrechen über meinen Aufzug und die Spuren
einer langen, mühevollen Wanderung. Ich selbst kam nicht
zu Worten; ich vermochte nur auf dem für mich hingescho-
benen Stuhl Platz zu nehmen und dann und wann mit den
alten, unveränderten kindlichen Empfindungen und doch so
wehevoll eine der treuen regsamen Hände zu drücken.

»Nun, tröste Dich, Jahnchen,« plauderte die Winkelliese
in einem Tone, der heiter klingen sollte und deshalb doppelt
ergreifend für mich war; »tröste Dich; Du bist jetzt in Si-
cherheit und hier herein kommt keine Menschenseele, und
müßte ich Dich mit siedendem Wasser und glühenden Bol-
zen vertheidigen. Hier kannst Du ungestört wohnen, bis sie
Deine alte Winkelliese zu Grabe tragen, und dann haben sie
Dich längst vergessen; denn heute und morgen sterbe ich
noch nicht, das schwöre ich Dir. Des Nachts gönnst Du Dir
Bewegung im Freien, und da ist’s kein Unglück, wenn Du
den Tag über hier in der Kammer sitzest; und Bücher, Pa-
pier und Federn verschaffe ich Dir zu Deinem Zeitvertreib;
und schlimmsten Falls kündige ich dem Hänge die Wohnung
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– schwer, wie’s mir werden mag, ihn seinem Schicksal zu
überlassen – und dann sind wir ganz allein.«

»Ist unser Hänge wirklich so gefährlich für mich?« benutz-
te ich die erste Gelegenheit, zu fragen.

»Der Hänge ist ein Esel,«, eiferte die Winkelliese, »oder
vielmehr ein Waisenknabe,« verbesserte sie gleich darauf,
»ein rechtschaffener Mann bleibt er indessen trotz alle Dem,
ein Mann, welcher seine eigene Mutter in’s Spinnhaus trans-
portirte, wenn an ihn der amtliche Befehl erginge. Das nennt
man Disciplin. Da ihm nun befohlen wurde, Dich zu arreti-
ren, so bist Du verloren, sobald er Dich wittert; denn sol-
che Gensdarmen haben kein Gewissen, dagegen weit sei-
nere Spürnasen, als gewöhnliche Menschen. Im Uebrigen
achtet er mein Hausrecht; und wenn ich es wünsche, be-
tritt er meine Wohnung nicht, ohne vorher anzuklopfen und
mein ›Herein‹ abzuwarten; dazu ist er zu gebildet, und dann,
Jahnchen, von wegen der Disciplin. Aber mein Gott! Du ar-
mes, armes Kind« – und hinaus schoß die gute Seele, um den
angefangenen Satz mit dem Klappern von Tellern und Tie-
gel sehr verständlich weiter zu spinnen, und herein huschte
sie wieder, um ihn dadurch zu beendigen, daß sie ein Näh-
tischchen für mich deckte und die für den biederen Hänge
bestimmten dampfenden Speisen vor mich hinstellte.

Da half kein Sträuben, halfen keine Einwendungen. »Der
Hänge hat warten gelernt,« damit beschwichtigte sie meine
letzten Bedenken; dann setzte sie sich zu mir, und in dem-
selben Athem lachend und weinend, handhabte sie Messer
und Gabel und legte sie die ausgesuchtesten Bissen vor mich
auf den Teller.

Gerührt beobachtete ich sie. Für Andere zu sorgen und
sich selbst darüber zu vergessen, war längst ihr zur andern
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Natur geworden. Jetzt aber, da sie mich wieder bei sich
hatte, kannte ihre Opferwilligkeit keine Grenzen mehr. Ich
dachte an die Schwalben draußen in dem Nest oberhalb der
Hausthür, welchen ich in meinen Kinderjahren so vielfach
zuschaute, wie sie, beständig zwitschernd und plaudernd,
ihrem jungen Nachwuchs bissenweise das Beste zutrugen,
was ihr luftiges Reich ihnen bot. So auch die gute Winkel-
liese. Und als endlich ihre ferneren Einladungen erfolglos
blieben, da entsann sie sich, daß noch ein Anderer auf ihre
milde Hand warte, und: »Herr Hänge! Wenn’s Ihnen gefällig
ist,« tönte es laut über den finsteren Hausflur.

Und der Herr Hänge kam. Ich sah ihn zwar nicht, allein
deutlich unterschied ich das Knistern des Sandes unter sei-
nen grünen Plüschschuhen und das Rücken zweier Stühle,
woran sich alsbald das Klirren von Gabel und Messer schloß.
Ein kleines Weilchen, und zu der Beschäftigung des Essens
gesellte sich ein Gespräch, welches von den beiden alten
Hausgenossen mit einer so verbindlichen Zuvorkommenheit
geführt wurde, wie vielleicht noch nie während der ganzen
Zeit ihres Zusammenseins.

Sie suchten es in Nachgiebigkeit gewissermaßen sich ge-
genseitig zuvorzuthun, und gleichgültig und nichtssagend,
wie die von ihnen berührten Dinge sein mochten, nicht die
kleinste Bemerkung wurde von dem Einen in die Welt ge-
schickt, ohne sogleich der vollsten Zustimmung des Andern
zu begegnen. Ein Taubenpärchen hätte nicht friedfertiger
sein können.

Erst nach manchen langen Umschweifen ermannte sich
die Winkelliese zu der unnachahmlich heuchlerisch gestell-
ten Frage: »Wo der arme Jahn zur Zeit weilen mag?«
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»Sehr, sehr weit von hier,« hieß es mit ruhiger Würde zu-
rück.

»Vielleicht schon über die russische Grenze?«
»Dann hätte er die verkehrte Richtung eingeschlagen,«

meinte Hänge belehrend.
»Nun, dann über die amerikanische, wohin alle Welt

geht?«
»Sie haben zufällig das Richtige getroffen,« versetzte

Hänge so laut und ausdrucksvoll, als hätte er sich dem
schwarzen Nachfolger des braunen Gefreiten oder dem
Blech-Ulanen auf der Laube verständlich machen wollen,
»Amerika liegt genau in der entgegengesetzten Richtung,
und wenn er dahin ginge – Hm, ich habe darüber meine
bestimmten Ansichten. Schade, daß ich’s dem Balde nicht
vorher klar machen konnte. Es wäre von großer Wichtigkeit
für ihn gewesen.«

Am Geräusch erkannte ich, daß die Winkelliese aufge-
sprungen war, offenbar in der Absicht, mich hereinzuführen,
als ihr rechtzeitig einfiel, zuvor ihren Miether noch einmal
auszuhorchen.

»Wenn er vor Ihnen erschiene?« fragte sie zögernd, »was
würden Sie thun?«

»Ich würde meine Pflicht thun,« entschied der Gensdarm
wiederum in einem für einen weiteren Umkreis bestimmten
Tone. »Ich würde ihn arretiren und zum Landrath transpor-
tiren. Seinetwegen kann ich also nur wünschen, daß er nicht
vor mir erscheint, sondern nach Amerika geht – und ich ha-
be meine bestimmten Gründe, das zu wünschen.«

Die Winkelliese war still geworden; sie mochte begreifen,
daß gegen das Pflichtgefühl des Gensdarmen weder mit Gü-
te noch mit Gewalt etwas auszurichten sei. Nur allmählich
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ermunterte sie sich wieder; dann aber blieben die wunderli-
chen Hausgenossen noch lange bei einander, mit ungewöhn-
lich lauten Stimmen berathend und erwägend, womit ihrem
beiderseitigen Lieblinge zu helfen gewesen wäre, hätten die
Verhältnisse sich günstiger gestaltet und er nicht bereits in
weiter Ferne geweilt.

Ich dagegen saß in der Kammer auf dem bequemen höl-
zernen Armstuhl, und wie damals, als ich vor meiner Abreise
nach dem Convict vom Bette aus die guten Alten heimlich
belauschte, rannen auch heute, als ob ich wieder ein Kind
geworden wäre, heiße Thränen mir aus den Augen.

Mitternacht war längst vorüber, als Hänge sich endlich
nach seiner Wohnung hinüber begab und die Winkelliese
sich mir zugesellte. Trotz ihrer ermuthigenden Trosteswor-
te, trotz ihrer heiligen Betheuerungen, daß wir uns nicht
von einander trennen würden, und trotz meines guten Wil-
lens, ihr ein heiteres Antlitz zu zeigen, während wir gemein-
schaftlich im Plättzimmer eine Lagerstätte für mich herrich-
teten, vermochte ich den Ausdruck der Schwermuth nicht
ganz aus meinem Wesen zu entfernen. Die geheimnißvollen
Andeutungen des alten Hänge arbeiteten mit Gewalt in mei-
nem Kopfe. Ich wußte, daß mein Ziel auf der anderen Seite
des Oceans lag, und das Herz sank mir bei der Vergegen-
wärtigung der zahllosen Hindernisse, welche sich zwischen
mir und jenem aufthürmten, sank mir bei dem Gedanken an
die Trennung von Allen, die mir lieb und theuer und welche
ich nunmehr, in beständiger Ungewißheit über ihr Geschick,
hinter mir zurücklassen sollte.

Die gutherzige Winkelliese hielt mich glücklicher Weise
für übermüdet. Aber sie selbst schlief gewiß schon lange, da
kämpfte ich noch rastlos gegen die immer wieder auf’s Neue
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auftauchenden düsteren Bilder meiner krankhaft erregten
Phantasie.

ZWÖLFTES CAPITEL. HEIMATLOS.

Ein Gefangener auf der Stätte, auf welcher der verzogene
Knabe einst gewohnt war, in wildem Uebermuthe Alle zu ty-
rannisiren! Ein Gefangener! Und dennoch, welch tröstliche
Erinnerungen knüpfen sich an jene Zeit, in welcher ich den
Tag über gewissenhaft den mir angewiesenen eng begrenz-
ten Raum hütete, in den späten Abendstunden dagegen Arm
in Arm mit der treuen Pflegerin meiner Kindheit die Fluren
durchstreifte und regelmäßig das theure Grab auf dem stil-
len Friedhofe neben der Dorfkirche besuchte!

Beinahe zwei Wochen waren dahingegangen, zwei Wo-
chen, in welchen ich mich abwechselnd mit den phanta-
stischsten Plänen für die Zukunft beschäftigte und gemein-
schaftlich mit der Winkelliese alle Vorbereitungen zu meiner
bevorstehenden Abreise traf. Die gute Seele; manch begüti-
gendes Wort hatte es gekostet, sie zu überzeugen, daß ein
Leben, wie ich es bei ihr führte, nicht von Dauer sein kön-
ne, daß ich hinaus müsse in die Welt, um mir eine sichere
Zukunft zu begründen. Dann aber, nachdem sie das Unab-
änderliche eingesehen, hatte sie alle Hände voll zu thun,
mich aus ihren eigenen Mitteln wenigstens mit Wäsche aus-
zurüsten und über jedes einzelne Stück des kleinen Vorrat-
hes, oft genug unter bitteren Thränen, eine wahrhaft müt-
terliche Zauberformel hinzusprechen. Der Hänge-Gensdarm
hinderte uns wenig. Ihn trieben sein Diensteifer und der Be-
fehl, auf den entflohenen Convictsschüler zu fahnden, ge-
wöhnlich in der Frühe von dannen, und Nacht bedeckte
längst die Erde, wenn er heimkehrte und, um den Giebel
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des Häuschens herumreitend, sich durch einen laut ausge-
rufenen Gruß bei seiner Frau Wirthin anmeldete. Wir hatten
also reichlich Muße, uns vor einander auszusprechen und in
endlosem Geplauder die Jahre, welche ich in der Stadt ver-
lebte, immer und immer wieder an uns vorüber rollen zu las-
sen. Meine Enthüllungen dehnte ich bedachtsam nur so weit
aus, wie ich glaubte, daß sie der guten Seele verständlich;
aber auch das genügte, ihren Zorn aufzustacheln und ein
solches Heer von Verwünschungen auf alle Menschen oh-
ne Namensunterschrift herabzubeschwören, daß ein zwei-
tes Sodom und Gomorrha dadurch hätte vernichtet werden
können. Doch wie die Quelle ihres Zornes unerschöpflich,
waren auch die Segenswünsche endlos, mit welchen sie Die-
jenigen bedachte, deren Wohlwollen mich durch meine freu-
delosen Jünglingsjahre begleitete. Des heuchlerischen Anti-
quars Tochter Sophie erklärte sie für das Muster eines reso-
luten Charakters, und betreffs des alten Fröhlich behauptete
sie mit großer Entschiedenheit – von ihrem Standpunkte aus
das größte Compliment – daß er vom Schlage des Hänge-
Gensdarm sei. Auch dieser, meinte sie, würde in seiner Un-
ordnung und Unbeholfenheit binnen kurzer Frist elendiglich
zu Grunde gehen, wäre er nicht so glücklich gewesen, in re-
solute Hände zu gerathen, welche es verstanden, ihn mit so
viel Sicherheit auf dem Pfade der sauberen Wäsche zu füh-
ren. Hieran schloß sie den christlichen Wunsch, den alten
Gelehrten einige Wochen in ihrem Commando zu haben,
um einen leidlich brauchbaren und äußerlich einnehmen-
den Menschen aus ihm heranzubilden.

Vielfach weilten wir in unseren Gesprächen auf der För-
sterei. Doch auch hier vergaß ich nie, meine Mittheilungen
sorgfältig abzumessen und Hedwigs verändertes Aeußere
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allein ihrem körperlichen Befinden zuzuschreiben, welches
eine Luftveränderung erheische. Das Weitere mußte ich der
väterlichen Einsicht des Försters überlassen, außerdem durf-
te ich hoffen, daß der durch mich bei ihm wie bei dem Hai-
deröschen in’s Leben gerufene Argwohn nicht wieder einge-
schläfert werden würde.

Zehn oder zwölf Tage meiner Gefangenschaft waren ver-
strichen, als Hänge eines Abends ungewöhnlich früh heim-
kehrte. In der Art, in welcher er für sein Pferd sorgte, sich
ein Weilchen in seinem Zimmer beschäftigte und demnächst
sein Abendbrod verzehrte, lag eine gewisse ängstliche Hast,
welche mich befremdete, die Winkelliese dagegen mit Be-
sorgniß erfüllte. Auf die an ihn gerichteten Fragen ertheilte
er kurze Antworten. Von ernsten Gedanken erfüllt, schien
er sich nicht für einen bestimmten Entschluß entscheiden
zu können.

»Ich muß es aufgeben, den Balde zu entdecken,« hob er
endlich sorgenvoll an, »da befindet sich kein Dorf, kein Ge-
höft in meinem Revier, welches ich nicht vorsichtig abge-
spürt hätte. Trotzdem vermuthet man, daß er in unserer
Nachbarschaft weile und ich selbst nur zu alt und zu stumpf
geworden sei. Wie geriethen der Herr Landrath sonst auf
den Gedanken, Sie morgen zu besuchen und eine Art Ver-
hör mit Ihnen anzustellen?«

»Mit mir?« rief die vor Schreck anfänglich sprachlose Win-
kelliese aus; doch schnell ihre Fassung zurückgewinnend,
fuhr sie mit unverkennbarer Entrüstung fort: »Gut, mag er
kommen; ich freue mich unendlich der hohen Ehre, bin in-
dessen nichts weniger, als geneigt, meine Kisten und Kasten
vor den landräthlichen Blicken zu öffnen. Ein Landrath ist
kein Herrgott, wenigstens nicht für gescheidte Menschen,
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und bei mir soll er fühlen, daß er sich nicht auf seinem ei-
genen Grund und Boden befindet.«

»Nicht doch, meine verehrte Frau Winkler,« ermahnte
Hänge zum Frieden, »begegnen Sie ihm lieber höflich und
stehen Sie ihm Rede, wie’s einer gebildeten Person gebührt,
oder Sie schaden dem Andenken des armen Balde, der zur
Zeit vielleicht schon auf dem Meere schwimmt. Auch dür-
fen Sie nicht vergessen, daß Sie vor der Obrigkeit stehen,
der man die höchste Achtung schuldet – ich bitte, das nicht
auf meine eigene bescheidene Stellung zu beziehen. Führen
Sie den Herrn Landrath im Hause herum, sogar bis in Ihre
Schlafkammer hinein, wenn’s Ihnen gefällig ist; beschwören
und beweisen Sie, daß der Gesuchte weder hier, noch in der
Nachbarschaft weilt, und Alles ist gut. Von des armen Jun-
gen Erlebnissen, soweit dieselben Ihnen hinterbracht wur-
den, sprechen Sie dagegen lieber nicht; es wäre überflüssig
und würde unnöthige Erörterungen herbeiführen. Und wei-
ter wird ja nichts verlangt, als der Beweis, daß ich noch nicht
stumpf und dienstuntauglich geworden, am wenigsten aber
von Ihnen hintergangen wurde.«

»Wenn er aber dennoch« – fuhr die Winkelliese in ihrer
Verzweiflung auf; dann schwieg sie, als sei in der Beendi-
gung des angefangenen Satzes eine Gefahr verborgen ge-
wesen.

»An den Balde habe ich in letzter Zeit viel gedacht,«
fuhr Hänge fort, den unvorsichtigen Ausruf seiner Hauswir-
thin großmüthig überhörend, »und da gelangte ich zu dem
Schluß, daß es sich für mich, einen vereidigten Beamten,
nicht gezieme, fernerhin Beziehungen zu einem Flüchtlinge
zu unterhalten. Nein, meine verehrte Frau Winkler,« und sei-
ne Stimme schien plötzlich heiser zu werden, »es geht nicht
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länger, und um mir ein reines Gewissen zu bewahren, le-
ge ich Alles, was ich von ihm besitze, vertrauensvoll in Ihre
Hände nieder. Prrohl-Dannehr, Sie mögen darüber verfügen,
wie’s Ihnen beliebt und wie Sie’s für recht und billig halten.«

»Er besitzt wirklich noch etwas?« fragte die Winkelliese
erstaunt, jedoch mit einem Ausdruck, als ob plötzlich ein
helles Verständniß über sie gekommen wäre.

»Nur Kleinigkeiten,« versetzte der Gensdarm, und ich hör-
te, wie er mehrere Gegenstände vor sich auf den Tisch leg-
te, »nur die bekannten Kleinigkeiten, von welchen ich aber
wünsche, daß er sie, bevor er in die Welt hinauszog, an
sich genommen hätte. In diesem Packetchen befindet sich
zunächst das Goldstück, welches auf seiner todten Mutter
Brust lag. Gebe Gott, daß er nie in die Lage gerathe, es aus
Noth ausgeben zu müssen. Eingewickelt ist es in das Papier
mit den wahrscheinlich von seines Vaters Hand geschriebe-
nen Worten: ›Zu meinem Begräbniß.‹ Endlich sind hier noch
sechsundneunzig Thaler. Dies Geld ersparte ich im Laufe der
Jahre von meinem Tractament, und das war mir nur mög-
lich, weil ich in Ihrem Hause nicht nur angenehm lebte, son-
dern Sie auch billig mit mir verfuhren. Es ist also eigentlich
Ihr Ersparniß. Ursprünglich hatte ich es für den Balde be-
stimmt. Seitdem der aber fort ist, kann ich’s nicht ansehen,
ohne mich zu grämen. Ich möchte es daher los sein, und
da Sie eine bessere Verwendung wissen, so gebe ich’s Ih-
nen. Machen Sie damit, was Sie wollen; werfen Sie’s in den
Brunnen, oder setzen Sie ein neues Stockwerk auf Ihr Häus-
chen, mir ist’s einerlei, wenn’s nur mir nicht mehr vor Augen
kommt. Der Balde hätte es vielleicht am besten gebrauchen
können, allein es ist zu spät, denn einem Abwesenden kann
man nichts mehr geben – auch schneidet’s mich bis in’s Mark
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hinein, daß man gerade mich, seinen ältesten und treuesten
Freund, auf die Spuren des armen Jungen stellte, der wahr-
haftig nichts beging, was es nothwendig machte, ihn wie
einen gemeinen Verbrecher zu verfolgen. Es fehlt nur noch,
daß sein Signalement in’s Amtsblatt gerückt wird.«

Er seufzte tief. Wie das Echo darauf ertönte der Plätte-
rin geräuschvoller Athemzug zu mir herein. Ich aber hat-
te mich von meinem Sitz erhoben, und einen Schritt seit-
wärts tretend, nahm ich eine solche Stellung ein, daß ich
die beiden betrübten Hausgenossen durch die halb offene
Thür hindurch unbemerkt beobachten konnte.

Die Winkelliese hatte die Arme vor sich auf den Tisch ge-
legt und starrte regungslos auf das ihr von Hänge zugescho-
bene Geld und das Packetchen nieder. Sie schien dessen Be-
rührung zu fürchten; galt es ihr doch als Beweis für unse-
re nahe bevorstehende Trennung. Auch ihr biederer Mieths-
mann sah düster vor sich nieder. Sein wettergebräuntes Ant-
litz schien noch härter und hagerer geworden zu sein. In den
ernsten Zügen verrieth sich, wie schwer in seiner Brust un-
erschütterliches Pflichtgefühl gegen die mildesten aller Re-
gungen, gegen seine auf mich ungetheilt übertragene, inni-
ge Zuneigung kämpfte.

Tiefe Stille herrschte in dem ganzen Häuschen. Deut-
lich hörte man den leisen Pfiff, mit welchem der standhafte
Blech-Ulan auf der Laube vor einem verirrten Luftzuge sich
sammt seinem Pferde um sich selbst drehte. Wie festgebannt
stand ich da, die Hände gefaltet. Weder der Vergangenheit,
noch der Zukunft vermochte ich zu gedenken. Mein gan-
zes Sein ruhte in der einzigen Betrachtung: Ursprünglich
ein Fremdling unter dem Dache der alten Plätterin, den-
noch eine so unergründliche Liebe gefunden zu haben. Wo
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lag dafür die Erklärung? Wo lag sie namentlich für mich,
den Jesuitenzögling, dessen Brust man in eine leer gebrann-
te Stätte zu verwandeln trachtete? Ach, und wie drängte
es mich, den theuren Wohlthätern mich zuzugesellen, ih-
nen zu danken für Alles, was sie bereits für mich gethan,
ihnen zu danken für die mit schweren Opfern verbundene
Sorgfalt, mit welcher sie meine Zukunft freundlicher zu ge-
stalten suchten! Doch ich durfte nicht. Mein Anblick hätte
auf den in strenger Disciplin ergrauten Soldaten gewirkt,
wie ein nach seinem Herzen geführter unheilbarer Schlag.
Denn ob ich im Hause des Antiquars aus Nothwehr bandel-
te, aus Nothwehr entfloh, oder mich böswilliger Vergehen
schuldig machte, das kümmerte nicht den Landrath, seinen
nächsten Vorgesetzten. Von denjenigen, welche vorgaben,
ein Recht zu haben, entscheidend in mein Leben einzugrei-
fen, war ich zurückgefordert worden, und da mußten alle
Gründe schweigen, welche zu meiner Rechtfertigung anzu-
führen gewesen wären.

So jagten sich meine Gedanken, indem ich die beiden al-
ten Hausgenossen mit dem kummervollen Ausdruck in ih-
rem Wesen still betrachtete und eine Thräne nach der an-
dern schwer meinen Augen entrollte, indem ich mich sehn-
suchtsoll nach ihnen hinneigte und doch so besorgt war,
durch kein Geräusch an meine Anwesenheit zu erinnern.

»Ferner ist hier noch ein Zettel,« hob Hänge wieder
schwermüthig an, ein zusammengefaltetes Papier aus der
Tasche ziehend und den andern Sachen beifügend; »Alles,
was ich dem Balde an’s Herz gelegt hätte, wäre er frei vor
mich hingetreten, um Abschied von mir zu nehmen, steht
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auf diesem Zettel geschrieben. Er hätte sich danach rich-
ten können. Aus den einzelnen Notizen ergiebt sich näm-
lich, daß bald nachdem wir ihn zu uns genommen hatten,
ein einzelner Mann, welcher durch sein finsteres, verschlos-
senes Wesen und die mit eigenthümlichem Stolze getragene
Mittellosigkeit ein gewisses Aufsehen erregte, von Bremen
aus die Reise nach New-York antrat. Niemand würde sich
seiner erinnert haben, hätte nicht das Auffinden des Kin-
des Veranlassung zu genaueren Nachforschungen gegeben;
und erlangte man auch keine Gewißheit, so liegt doch die
Vermuthung nahe, daß jener räthselhafte Mann Ausführli-
cheres über die arme todte Frau und deren Kind wußte. Die
von hier aus erlassenen öffentlichen Aufrufe waren Ursache,
daß man die Spuren jenes geheimnißvollen Reisenden rück-
wärts verfolgte – er selbst mußte ja längst in Amerika sein –
und die reichten bis in unsere Gegend, wo sie plötzlich ganz
aufhörten oder vielmehr zwischen denen anderer Reisenden
und Wanderer verloren gingen. Unsicher sind diese Anga-
ben allerdings, allein der Balde hätte sie vielleicht dennoch
gebrauchen können. Berge und Thäler kommen zwar nicht
zusammen, aber Menschen, und der Zufall spielt oft wun-
derbar. Doch das ist jetzt vorbei, und damit ich nicht mehr
daran gemahnt werde – Sie verstehen, wie ich das meine –
nehmen Sie nun Alles an sich und machen Sie damit, was
Sie wollen. Ich mag nichts mehr davon sehen oder hören.

»Morgen kommt also der Herr Landrath,« nahm er nach
einer Pause, welche die sonst so redselige Plätterin nicht zu
unterbrechen wagte, wieder ernst das Wort, »anderen Fal-
les wäre ich noch in dieser Nacht zur Stadt gefahren, um
morgen sehr frühe dort zu sein. Mancherlei hätte ich dort
zu besorgen, – etwas Tabak zum Beispiel – allein das kann
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aufgeschoben werden. Schade um die Gelegenheit; gegen
zwölf Uhr fährt der Hauderer drüben auf der Chaussee vor-
bei, und der hat gewöhnlich einige Plätze frei. Nun – auf ein
ander Mal – jetzt will ich mich zur Ruhe begeben; ich bin
müde und werde gewiß sehr, sehr fest schlafen.«

»Glaub’s gern,« fand die Winkelliese endlich ihre Sprache
wieder, nachdem sie ein Weilchen scharf nachgedacht hatte,
»ja, Herr Hänge, ich glaub’s gern und will ich Sie daher nicht
länger aufhalten, aber« – und sie eilte nach dem Eckspinde
hinüber und gleich darauf glänzten die viereckige Flasche
und ein mäßig großes Glas in ihren Händen – »so zur Nacht
ein kleiner Trunk – ich meine, Sie schlafen fester, und nichts
ist gesunder, als fester Schlaf.«

»Wenn Sie meinen, liebe Frau Winkler,« versetzte der
Hänge-Gensdarm mit einer gewissen Resignation, beinahe
abwehrend; dann verschwand das bis an den Rand gefüllte
Glas auf eine Secunde zwischen den beiden Schnurrbart-
hälften.

Die Flasche neigte sich zum zweiten Male dem Gläschen
zu.

»Keinen Tropfen mehr,« entschied Hänge, der Sicherheit
halber das Glas umkehrend, »Sie wissen, ich bin sehr mä-
ßig, und werde ohnehin schlafen, daß die Trompeten des
jüngsten Gerichts mich schwerlich wecken würden.«

»Gute Nacht, Herr Hänge.«
»Gute Nacht, Frau Winkler.«
Die Thür des Eckspindchens ging, es ging die Zimmert-

hür, und dann befand die Winkelliese sich an meiner Seite,
meinen Kopf mit einer Gewalt an sich pressend, als hätte
sie, um mich allen Gefahren und Leiden zu entziehen, mich
lieber gleich hinrichten mögen.
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Doch die Erinnerung an die von dem Gensdarmen schein-
bar in größter Einfalt angedeutete Fahrgelegenheit, setzte
ihren von schmerzlichen Ausrufen und geräuschvollen Seuf-
zern begleiteten Liebkosungen schnell wieder ein Ziel. Wenn
ich wirklich den Hauderer benutzen wollte, anstatt dem
Herrn Landrath persönlich einen guten Morgen zu wün-
schen, durfte ich keine Zeit verlieren.

Gemeinschaftlich packten wir daher meine Habseligkei-
ten. Es war ja so wenig, und doch erschien ich mir so reich,
so unendlich reich, indem ich die saubere Wäsche in den mir
von dem Förster Wallmuth übergebenen geräumigen Jagd-
ranzen schob. War doch jedes einzelne Stück mit bitteren
Thränen aus den lieben treuen Augen benetzt, jeder Strich
mit dem heißen Bügeleisen über dasselbe von einem inni-
gen Segenswunsche begleitet worden.

Mein Herz blutete, meine Hände zitterten, indem ich die-
se Früchte des Fleißes der biederen Plätterin sorgfältig zu-
sammenlegte; mein Herz blutete, meine Hände zitterten,
indem ich das Geld, die jahrelangen Ersparnisse des alten
Gensdarmen zu mir steckte. Frei von falscher Scham nahm
ich es an mich; ich kannte nur das einzige Gefühl einer un-
auslöschlichen, bis über das Grab hinausreichenden Dank-
barkeit. Das Packetchen mit dem Geldstück und den Notizen
fügte ich dem Skizzenbuch bei. Eine Ahnung sagte mir, daß
ich oft, sehr oft, diese theuren Erinnerungszeichen hervor-
suchen würde, um durch ihren Anblick meinen gesunkenen
Lebensmuth wieder anzufachen, mich zu stählen zu neuen
Anstrengungen, wenn Widerwärtigkeiten und Täuschungen
mich an den Rand der Verzweiflung zu bringen drohten.
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Kaum eine Stunde war verstrichen, seitdem der Hänge-
Gensdarm sich zurückgezogen hatte, da stand ich reisefertig
vor meiner alten Wohlthäterin da.

Auf der Schwelle eines neuen Lebens, blickte ich mit ei-
ner gewissen Ruhe in die Zukunft. Die Ueberzeugung, mei-
nen heimlichen Verfolgern fortan unerreichbar zu sein, dann
die in meinem Besitz befindlichen Geldmittel, welche ich
in meiner Unerfahrenheit für unerschöpflich hielt, verlie-
hen mir vorübergehend einen Anflug jener Zuversicht, wel-
che es erleichtert, mit Verständniß über die zunächst einzu-
schlagenden Schritte zu entscheiden. In meinem Aeußeren
mußten sich derartige Empfindungen ausprägen, denn die
redselige Rathgeberin, welche die Winkelliese bisher gewe-
sen, verwandelte sich plötzlich in eine einfache Plätterin,
welche zu mir, wie zu einem höheren, die Geschicke Ande-
rer lenkenden Wesen emporschaute. Sie klagte nicht mehr;
nur in der Dringlichkeit, mit welcher sie fortgesetzt zur Eile
trieb, offenbarte sich ihre Besorgniß um meine Sicherheit,
der Wunsch, allein zu sein und sich ungestört mit ganzer
Seele dem Schmerz um die unabweisbare Trennung hinzu-
geben.

»Bevor ich von dannen ziehe,« sprach ich, als sie mich
durch das Plättzimmer begleitete, »möchte ich einen letz-
ten Scheideblick auf ihn werfen, der mir so lange ein treuer,
väterlicher Freund gewesen. Er schläft zu fest, um dadurch
gestört zu werden; mir aber würde die Erinnerung an diese
letzte Zusammenkunft für alle Zeiten ein tröstlicher Gedan-
ke sein.«

Solche Worte genügten, die gute Winkelliese zu überzeu-
gen. Doch erst, nachdem sie selbst ihren alten Hausgenos-
sen ein Weilchen beobachtet, ihn sogar, ohne Antwort zu
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erhalten, angerufen hatte, gestattete sie mir, bei ihm ein-
zutreten. Dann schlüpfte sie neben das Kopfende des Bettes
hin, die Lampe mit der Hand beschattend, daß deren Schein
den Schlummernden nicht blendete, zugleich aber bereit,
sie schleunigst auszulöschen, sobald er zu erwachen drohte.

Doch der erste Blick belehrte mich, daß die wildeste
Kriegsfanfare den lang und tief athmenden Reitersmann
nicht zu ermuntern vermocht hätte; denn noch dampfte die
neben seinem Lager stehende lange Pfeife, dieser bewährte
Zerstreuer seines Aergers und seiner Sorgen. Er konnte sie
erst in derselben Minute zur Seite gestellt haben.

Unentkleidet hatte er sich auf sein Lager geworfen, die
Arme unter den Kopf geschoben und die breite Brust her-
ausgedrückt, als habe er sich im Traum in Reih und Glied
befunden und, des Befehls seines Vorgesetzten gewärtig, die
entsprechende Paradestellung angenommen.

Sinnend betrachtete ich das ruhige, wettergebräunte Ant-
litz, in dessen jeder einzelnen Runzel eine Welt des Dienstei-
fers und unerschütterlicher Pflichttreue wohnte. Unwillkür-
lich fragte ich in Gedanken, ob die geschlossenen Augen je-
mals wieder frei und mit dem Ausdruck der Zufriedenheit
auf mir ruhen würden. Ebenso unwillkürlich legte ich mei-
ne Hand auf die Stelle, auf welcher ich sein goldenes Herz
schlagen fühlte. Er rührte sich nicht, im Gegentheil, er schi-
en dadurch fester eingeschläfert zu werden.

»Mein theurer Wohlthäter,« flüsterte ich tief bewegt über
ihn hin, »für alle Deine Liebe und Opferwilligkeit habe ich
Dir nichts zu bieten, als ein ewig dankbares Herz.«

Seine Züge rötheten sich, blieben aber unbeweglich, und
nach wie vor senkte sich die breite Brust in regelmäßigen
Pausen.



— 434 —

»Ich muß fort von Dir,« sprach ich weiter, unbekümmert
um der Winkelliese dringende Warnungszeichen, die darin
gipfelten, daß sie die Flamme des Lichtes ihren gespitzten
Lippen näherte; »Du hast über mich gewacht in meiner er-
sten Jugendzeit; möge es mir dafür von der Vorsehung be-
schieden sein, mit derselben Treue über Deine letzten Le-
bensjahre zu wachen.«

Der Riesenschnurrbart zuckte, als seien meine Worte
in des Schlafenden Träume eingedrungen. Die Winkelliese
schluchzte leise vor Wehmuth und zitterte für meine Frei-
heit, ich aber wußte, was ich that, als ich, von meinen Emp-
findungen überwältigt, neben dem Bett auf die Kniee sank
und mit lauterer Stimme fortfuhr:

»Du lieber, guter Hänge, was die Leute Dir Böses über
mich berichtet haben mögen, hier kniee ich vor Dir mit ei-
nem so guten Gewissen, wie damals, als Du den verwaisten
Knaben von der Seite seiner todten Mutter auf Deine Arme
hobst, um ihn zu dem Deinigen zu machen. Man hat mich
um meine Kindheit betrogen und bestohlen, das fühle ich
jetzt doppelt. Sie wollten meine Anhänglichkeit und Dank-
barkeit ersticken, und das ist ihnen nicht gelungen. Aber in
Schlummer versenkt hatten sie solche Regungen durch ih-
re Lehren und durch ihre Mißhandlungen, und mich an mir
selber irre gemacht. Wäre ich nicht entflohen, möchten sie
einen Verbrecher aus mir gebildet haben, welcher die Lie-
be zu seinen Mitmenschen als einen krankhaften Zustand
betrachtete und sie daher aus seinem, wie aus dem Herzen
Anderer zu reißen suchte. Ja, das glaube mir, Du lieber, Du
guter Hänge, und wenn Du an mich denkst, dann thue es
mit Deiner gewohnten Liebe, mit Deiner gewohnten Nach-
sicht, deren ich mich nie unwürdig zeigte. Deine Ersparnisse
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nehme ich an, und ich bin stolz, durch Dich in die Lage ver-
setzt zu sein, meinen ersten selbstständigen Schritt in die
Welt hinaus ohne Bangigkeit um den nächsten Bissen Brod
thun zu können; ich bin ebenso stolz, wie dankbar, denn die
Früchte Deiner Sparsamkeit werden mir zum Segen gerei-
chen.«

Hier stieß die Winkelliese mich leise an, worauf sie ent-
setzt auf die geschlossenen Lider des bärtigen Kriegers wies.
Ich hatte indessen längst entdeckt, wie die schwarzen Wim-
pern sich befeuchteten und Tropfen auf Tropfen bald über
die linke Schläfe, bald über die rechte auf das Kopfkissen
hinabrollte.

»Lebe wohl, Du lieber, lieber Freund,« vermochte ich nur
noch mit erstickter Stimme hervorzubringen.

Dann nahm ich das theure alte Gesicht zwischen meine
Hände, einen herzlichen Kuß drückte ich auf den konvul-
sivisch zuckenden Schnurrbart, und mich hastig erhebend,
trat ich auf den Flur hinaus.

Die Winkelliese folgte auf den Zehen. Die gute Seele
konnte sich nicht von dem Gedanken lossagen, daß der
Grund für die Festigkeit des Schlafes ihres biederen Haus-
genossen nur in ihrem klugen Verfahren und der Wirkung
des ihm fast mit Gewalt aufgedrungenen Glases zu suchen
sei.

Schweigend traten wir in den Vorgarten hinaus; schwei-
gend begleitete sie mich bis an das Straßenpförtchen. Auch
ihr wollte ich meinen Dank aussprechen, sie ließ mich in-
dessen nicht dazu kommen.

»Geh, Jahnchen, geh,« murmelte sie kaum verständlich,
indem sie mich sanft auf die Straße hinausdrängte; »mit
dem Kreuz auf dem Grabe Deiner Mutter, das besorge ich
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pünktlich. Das ›Indigo‹ verschwindet in den nächsten Ta-
gen, und statt dessen sollen die Leute lesen: ›Martha‹; weiße
Lackfarbe auf schwarzem Grunde und d’rüber ein schöner
fliegender Schmetterling – ein Pfauenauge, denke ich.«

Einen Einwand gegen die vorgeschlagene Ausschmückung
wagte ich nicht zu erheben.

»Tausend, tausend Dank, mein gutes Winkellieschen,« flü-
sterte ich traurig, »achte auch darauf, daß Raum –«

»Raum für einen zweiten Namen bleibt,« fiel die treue
Seele mir in’s Wort, »ja, ja, und möge Gott geben, daß
es nicht lange dauert, bis Du selber den Platz mit einem
ganz neuen, wunderbar schönen Namen ausfüllst. Indigo ist
überhaupt keine passende Bezeichnung – bei Kindern geht’s
wohl – man denkt dabei an sauber geblaute Wäsche – aber
nun gehe und sprich kein Wort mehr, oder ’s ist vorbei mit
mir. Geh, ’s wird sonst zu spät, Jahnchen – geh – und möge
des Himmels bester Segen Dich begleiten.«

Hastig schlüpfte sie in’s Haus zurück. Drei Thüren hörte
ich schnell hinter einander zufallen. Was dies bedeutete, ich
errieth es. Sie war in die Kammer geeilt, um das Haupt in die
Kissen ihres Bettes zu vergraben und sich nach Herzenslust
auszuweinen.

Ich stand noch immer neben der Gartenpforte. Schwarz
und still lag das Dorf. In milder Beleuchtung strahlte der
nächtliche Himmel. Wer zählte die funkelnden Sterne? Wer
ermaß die unergründliche Liebe, welche ich hinter mir zu-
rückließ, als ich, ein obdachloser Fremdling, langsam einem
fernen, unbekannten Ziele zuwandelte?
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DRITTER BAND.

ERSTES CAPITEL. AUS DER FERNE.

Einsam im Gewirre zahlreicher, auf beschränktem Raume
zusammengepferchter Menschen! Einsam zwischen wech-
selndem Himmel und ewig wogenden Meeresfluthen! Ein-
sam bei ermüdenden Windstillen wie beim trotzigen Heulen
des Sturmes und Angesichts beweglicher, weißschäumender
Hügel!

So reihten Tage und Wochen sich aneinander. Hinter mir
lag der Ocean, vor mir öffnete sich lieblich und geheimniß-
voll der sichere Port, der von der Natur mit unbeschreibli-
chem Zauber geschmückte Hafen von New-York.

Wie geblendet von dem überraschenden Anblick kehr-
te ich mich östlich, der lang und tief athmenden Wasser-
fläche zu, welche den fernen Heimatsstrand bespülte, zwi-
schen diesem und mir gleichsam vermittelte. Wiederum lag
eine Trennungsstunde vor mir; wiederum sollte ich von treu-
en, liebgewonnenen Freunden Abschied nehmen: Von dem
Schiff, welches mich wohlbehalten herübergetragen; von
dem Ocean, der sogar im heftigen Aufbrausen nur spielend
an die mich von der Ewigkeit trennenden Planken klopfte
und welchem ich, über die Brüstung in die unergründliche
Tiefe hinabspähend, alle, alle meine geheimsten Gedanken
anvertraute. Der Ocean aber mit seinem bald heiteren, bald
ernsten Wellenspiel, wie war er so gefällig, so zuverlässig!
Alles was ich auf Erden liebte, brauchte ich nur anzuru-
fen, und vor meinen Blicken verkörperten sich die regsa-
men Schaumgarben, mir zeigend die gute Winkelliese und
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den biederen Hänge-Gensdarm, die arme vereinsamte So-
phie und den bestaubten ramponirten Fröhlich, die theu-
re Försterfamilie, das liebliche Haideröschen und die stille,
bleiche Lilie. Ach, diese Lilie mit den sanften, schwärme-
rischen Augen, wie sie aus dem weißen Gischt ihre Arme
mir sehnsuchtsvoll entgegenbreitete, wie um mich hinab-
zuziehen in die kühle verschwiegene Tiefe! Weiter lehnte
ich mich über den Schiffsrand und ängstlicher spähte ich in
das blaue Wasser. Entsetzt bebte ich zurück; denn feindlich
schoben sich zwischen jene lieblichen Visionen und mich das
kalt lächelnde Gesicht des Candidaten, die schöne, eben-
mäßige Gestalt des Burgfräuleins und höhnisch grinsende
Marmorstatuen, mich bedrohend mit scharfen Jagdspießen
und teuflische Jubelhymnen anstimmend auf künstlich ge-
meißelten Rohrpfeifen.

Wie das perlte und brauste, indem die rastlosen Fluthen
eilfertig an der schwarzen Schiffswand hinglitten! In jeder
sich schnell verflüchtigenden Perle ruhte ein Blick, hier aus
herzig lächelnden, dort aus hinterlistig sinnenden Augen,
dort wieder aus anderen, die in namenlosem Schmerz bra-
chen.

Dies Alles, Alles lag jetzt hinter mir, war der Vergangen-
heit anheimgefallen!

Ein Schleppdampfer führte unsern getreuen Segler der
Ankerstätte zu. Zierlich aufgeschürzt war alle Leinwand;
Wimpel und Flagge wehten zur Begrüßung des neuen Welt-
theils. Anmuthig geschmückte Ufer fesselten zu beiden Sei-
ten das Auge, und dennoch blieb das Herz kalt. Wohin ich
mich wenden mochte, überall war ich ein Fremdling; nir-
gend hatte ich ein Recht, die freundliche Theilnahme An-
derer für mich in Anspruch zu nehmen. Mit feindseligen
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Empfindungen betrachtete ich den vor seiner Last ächzen-
den Dampfer. Ich hätte ihn in seinem Lauf aufhalten mögen,
wie ich Tags zuvor noch die Segel unseres Schiffes, um seine
Fahrt zu beflügeln, von günstigem Winde gebläht zu sehen
wünschte.

Deutlicher tauchte die gewaltige Stadt aus dem bläu-
lichen Nebelduft. Graue Rauchwolken lagerten über dem
Häusermeer; langsam die höheren Luftschichten aufsu-
chend, verwandelten sie die sich westlich neigende Sonne
in einen dunkel glühenden Vollmond.

Dichte Mastenreihen, flüchtig einherschießende Dampfer,
fliegende Segelboote und andere, von kräftigen Ruderern
über die Fluthen gepeitschte! Wie das sich regte, wie es lebte
und webte! – –

Endlich hielt der Dampfer in seinem Lauf inne. Er hatte
die Quarantäne erreicht.

Ein schwerer Fall in’s Wasser, darauf folgendes Rasseln
einer Ankerkette, und unser Schiff lag so regungslos, als ha-
be es mit dem Kiel auf dem schlammigen Boden des Ha-
fenbeckens gerastet. Bis in’s Mark hinein berührte mich das
unmelodische Klirren und Knirschen der sich anspannenden
Kettenglieder.

»Wohin wende ich mich?« trat an mich heran die Frage,
deren ich bisher mit heimlicher Scheu gedachte; »wohin,
wohin?«

Die Jagdtasche mit meinen geringen Habseligkeiten, lag
neben mir auf einer Nothspiere; des alten Fröhlich Wander-
stab hing an lang gedientem Riemchen von meinem Hand-
gelenk nieder; verstohlen wog ich den letzten Rest meiner
Baarschaft; ich war reisefertig, aber: »Wohin, wohin?«
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Geräuschvoll drängten sich die aus ihrer traurigen La-
ge im Zwischendeck befreiten Emigranten durcheinander.
Heimatliche Weisen ertönten und helles Jauchzen. Freudi-
ge Hoffnung strahlte aus allen Blicken. Jeder Einzelne hatte
ein bestimmtes Ziel, wurde von vorausgegangenen Freun-
den und Verwandten erwartet; und ich? »Wohin, wohin!«

Ein schneller Flußdampfer, welchen ich bisher gleichgül-
tig beobachtete, legte sich seitlängs unseres Schiffes.

»Sind Passagiere an Bord, welche heute noch die Stadt zu
besuchen wünschen?« rief dessen Capitän herüber.

Ich hätte ihm die Hand drücken mögen. Seine Bereitwil-
ligkeit, an den Eintreffenden das erste Geld zu verdienen,
hielt ich in meiner Einfalt für ein freundliches: »Willkom-
men im fremden Lande!«

Die Kajütpassagiere meldeten sich und vereinzelte Rei-
sende aus dem Zwischendeck. Auch ich, der ich zu den Letz-
teren zählte, sehnte mich, so bald, als möglich, das Festland
zu betreten. Zweifelnd sah ich zur Sonne hinüber, sie gleich-
sam fragend, ob es gerathener sei, auf dem Schiffe noch ein-
mal zu übernachten und mit Anbruch des Tages den Kampf
um’s Dasein zu beginnen, oder mich sogleich kopfüber in
denselben hineinzustürzen. Indem meine Blicke den Damp-
fer streiften, bemerkte ich einen älteren Herrn und eine jun-
ge Dame, die angelegentlich mit ihrem Capitän sprachen
und zugleich forschend zu den neugierigen Emigranten hin-
aufspähten.

Eine von billigendem Kopfnicken begleitete Antwort des
Capitäns schien sie in ihrem Entschluß zu bestimmen, denn
sie begaben sich nach der Falltreppe hinüber, welche vom
Bord unseres Schiffes auf das Vorderdeck des Dampfers nie-
derhing. Ohne Säumen und unterstützt von dem ihr auf dem
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Fuße nachfolgenden Herrn stieg die junge Dame zu uns em-
por und in der nächsten Minute gewann sie einige Schritte
von mir festen Fuß.

»Ich wünsche den Capitän zu sprechen,« redete sie diesen
selber an, der sich alsbald mit einer höflichen Verbeugung
vorstellte; dann fuhr sie mit sichtbarer Befangenheit und
fortwährend ängstlich um sich spähend, in fremdländisch
klingendem Deutsch fort: »Ich erwarte mit diesem Schiff ei-
ne Freundin –«

»Unter den Kajütpassagieren?« fiel der Capitän zuvor-
kommend ein, denn er hielt offenbar für unmöglich, daß ei-
ne so reich gekleidete Amerikanerin im Zwischendeck nach
Bekannten forschen könne.

»Nein, nein,« nahm der Begleiter der jungen Dame lebhaft
das Wort, »wenn Diejenige, welche wir hier zu finden hof-
fen, überhaupt kurz vor der Abreise ihren ursprünglichen
Plan nicht änderte, kann sie nur im Zwischendeck ihr Un-
terkommen gesucht haben. Leider kennen wir sie nicht von
Angesicht zu Angesicht; es wäre daher erwünscht, wollten
Sie uns einen Blick in die Passagierliste gestatten.«

»Mit Vergnügen,« erwiderte der Capitän bereitwillig, »tre-
ten Sie in die Kajüte; in zwei Minuten stehe ich zu Ihren
Diensten.«

Die junge Dame legte ihren Arm zutraulich auf den ihres
Begleiters, und fortgesetzt um sich spähend, schlugen sie
alsbald die Richtung nach dem Hintertheil des Schiffes ein.

In gleicher Höhe mit mir blieb Erstere plötzlich stehen,
wie um mich aufmerksamer zu betrachten, wurde indes-
sen von ihrem Begleiter, welcher ihr einige Worte zuraunte,
sogleich wieder mit fortgezogen. Kurz, wie diese Zögerung
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war, genügte sie mir, das Bild der jungen Fremden vollstän-
dig in mich aufzunehmen. Von mittlerer Größe und doch
schlank, zeigte sie den Typus einer vollendeten südlichen
Schönheit, wie ich eine solche zuweilen träumerisch ahnte,
wenn in den Lehrstunden auch die tropischen Breiten bei-
läufig erwähnt wurden. Ein kleidsamer Strohhut beschatte-
te das jugendfrische Antlitz, dessen zarte Weiße durch die
starken schwarzen Brauen und das schwarze üppige Locken-
haar in erhöhtem Grade zur Geltung gelangte. Die großen
dunklen Augen blickten zugleich ängstlich und schwärme-
risch; die auffallend langen Wimpern verliehen ihnen sogar
einen eigenthümlichen Anflug von Müdigkeit; im Ausdruck
erinnerten sie dagegen an jenen geheimnißvollen, verzück-
ten Blick, wie ich ihn mehrfach an Madonnenbildern beob-
achtete und von welchem, obwohl nur von todten Farben
ausgehend, ich dennoch mich bis in’s Herz hinein beseli-
gend getroffen wähnte. Liebliche Röthe schmückte die vol-
len Wangen; üppig glühten die leicht aufgeworfenen Lip-
pen, welche sich, wie unbewußt, zu einem holden Lächeln
der Befangenheit von einander getrennt hatten. Ich täuschte
mich vielleicht, allein ich meinte, auf dem schönen Antlitz,
als es sich mir zukehrte, ente gewisse Befriedigung zu ent-
decken, wagte indessen nur, diesen Ausdruck als freundliche
Theilnahme zu deuten, welche dem ärmlich ausgerüsteten
jungen Auswanderer gezollt wurde.

Wie ein Meteor am düsteren Himmel, das Auge blendend
und die Phantasie mächtig anregend, schwebte die junge
Fremde vorüber; anstatt aber in die Kajüte einzutreten, blieb
sie neben der Thür stehen, sich den geräuschvollen Scenen
auf dem reich belebten Verdeck zukehrend.
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Sie sprach dabei fortgesetzt zu ihrem Begleiter, einem
blonden, zur Corpulenz hinneigenden, elegant gekleideten
älteren Herrn mit feinen, weltmännischen Manieren und ei-
ner Haltung, welche ebensowohl hohes Selbstbewußtsein,
wie berechnende Aufmerksamkeit verrieth.

Woher ich die Anmaßung nahm, ich weiß es nicht. Al-
lein nach dem die junge Fremde mich eines ersten Blickes
gewürdigt hatte, berührte es mich fast schmerzlich, daß sie
nunmehr, wie über alle anderen Passagiere, so auch über
mich theilnahmlos hinweg sah.

Bald darauf führte der Capitän sie und ihren Begleiter in
die Kajüte. Etwa eine Viertelstunde verweilten sie in dersel-
ben, dann traten sie, sichtbar enttäuscht, wieder auf’s Ver-
deck hinaus. Ich hatte meine Stelle neben der Brüstung noch
nicht verlassen; mich fesselte der unbestimmte Wunsch, die
schöne Südländerin noch einmal in der Nähe zu betrachten,
dann aber auch zu erfahren, wer von meinen unscheinbaren
Mitreisenden sich des Glückes ihres Schutzes zu erfreuen
haben würde.

»Eine Namensverwechselung kann nicht stattgefunden
haben?« wendete die junge Dame sich wiederum in meiner
Nähe an den Capitän, indem sie stehen blieb.

»Unmöglich,« versetzte dieser zuversichtlich, »eine ein-
zelne Dame kam überhaupt nicht an Bord; da ich selbst alle
Namen in die Liste eintrug, hätte es mir nicht entgehen kön-
nen.«

»Es bleibt kein anderer Ausweg, als neue Nachrichten
zu erwarten,« betheiligte der blonde Herr sich nunmehr im
reinsten Deutsch an dem Gespräch.
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»Aber unsere Tage in New-York sind gezählt, theuerster
Onkel,« wendete die junge Dame mit einer Anwandlung von
Ungeduld ein.

»So werde ich Jemand beauftragen, uns zu vertreten,«
versetzte dieser aufmunternd, »ich beginne übrigens, den
Ernst ihres Entschlusses zu bezweifeln – Ihr Gepäck scheint
ziemlich leicht zu sein,« kehrte er sich zu mir, wie um dem
Gespräch eine andere Wendung zu geben, und freundli-
che Theilnahme lag im Tone seiner Stimme, »doch frischer
Muth, Fleiß und Geduld helfen in diesem Lande schneller
vorwärts, als Schiffsladungen heimatlichen nutzlosen Balla-
stes.«

»Fleiß und Geduld sind mir nicht fremd,« antwortete ich
schüchtern und, wie ich fühlte, tief erröthend, denn die
großen, geheimnißvoll glühenden Augen der schönen Süd-
länderin ruhten mit einer so bezaubernden Neugierde auf
mir, daß ich mich – und zum erstenmal in meinem Leben
– meines dürftigen, wenig kleidsamen Aufzuges schämte;
»für Muth kann ich dagegen nicht so zuversichtlich bürgen;
es erfordert wohl einigen Erfolg, um ihn frisch zu erhalten.«

»Ein junger Gelehrter, wie ich vermuthe,« forschte jener
weiter, und als ich es ablehnte, auf mehr, als die Bezeich-
nung eines Studenten Anspruch zu machen, fuhr er zuvor-
kommend fort: »So haben Sie wenigstens sich jenen Grad
einer wissenschaftlichen Ausbildung angeeignet, welcher es
erleichtert, sich über die gewöhnliche Arbeiterklasse zu er-
heben. Technische Fertigkeiten führen allerdings schneller
zu Brod.«
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»Meine technischen Fertigkeiten beschränken sich auf ei-
nige Uebung im Orgelspiel,« antwortete ich auf diese mittel-
bare Frage so offenherzig, wie ich es auf die mir bewiesene
freundliche Theilnahme schuldig zu sein glaubte.

»Ein schönes Talent,« erwiderte der blonde Herr, und er
schickte sich zum Gehen an, als er plötzlich mit erhöhter
Lebhaftigkeit fragte: »Ich setze voraus, Sie haben bereits Ih-
re Bestimmung? Gute Kirchenmusik ist sehr gesucht bei uns
und wird hoch honorirt.«

»Bisher lag mir der Gedanke fern, die Musik als Mittel
zum Broderwerb zu betrachten,« stotterte ich verwirrt, denn
die ruhigen Blicke aus den dunkeln Augen der lieblichen
Südländerin und das eigenthümliche, gleichsam fragende
Lächeln um die vollen rothen Lippen begannen eine Wir-
kung auf mich auszuüben, welcher der in klösterlicher Ab-
geschiedenheit erzogene Convictsschüler nicht gewachsen
war.

»Und dennoch werden Sie es, mein junger Freund,« be-
merkte der blonde Herr im Gönnertone, »wenigstens so lan-
ge, bis eine Ihren Neigungen mehr entsprechende Gelegen-
heit zur Begründung einer sicheren, sorgenfreien Zukunft
sich darbietet.«

»Und wo die Kirchenmusik nicht Ihre ganze Zeit in An-
spruch nimmt, würde Ihr Unterricht gewiß mit Freuden will-
kommen geheißen werden,« fügte die junge Dame freund-
lich ermuthigend hinzu, »es fehlt uns an guten Lehrern, –
ich selbst brachte es nur bis zu einem sehr mittelmäßigen
Clavierspiel.«

Bevor ich zu antworten vermochte, fragte der blonde Herr
seine Begleiterin in mir bereits ziemlich geläufigem Eng-
lisch:
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»Wie soll ich diese Andeutung verstehen?«
»Daß wir versuchen müssen, das Talent des Herrn für

uns zu gewinnen,« hieß es heiter zurück, »Freunde und
Nachbarn würden angenehm überrascht sein, unser Kirch-
lein plötzlich wieder einmal von kunstgeübten Händen mit
den Tönen der Orgel erfüllt zu hören.«

»Schlagen Sie ein, junger Mann,« nahm der Capitän hier
lachend das Wort, »schlagen Sie ein, wenn’s ernstlich ge-
meint ist, und glauben Sie mir, es geschieht nicht oft, daß
Leute Ihres Standes vom Bord des Schiffes abgeholt werden,
um ihnen die Arbeit einiger Stunden – und leichte Arbeit
obenein – mit Silber-Dollars aufzuwiegen!«

»Warum sollen wir es nicht ernstlich meinen?« fragte der
blonde Herr gutmüthig, aber um seine Lippen zuckte es wie
leichter Spott, »wir gebrauchen Jemand, der in der Kirche
unseren Gesang begleitet, dieser junge Herr sucht eine Ge-
legenheit zum Broderwerb, und wenn wir Gefallen an ein-
ander finden, hindert uns nichts, das Geschäft durch einen
Handschlag zu besiegeln.«

Dieser erste Empfang an den amerikanischen Gestaden
übertraf so unendlich weit meine kühnsten Hoffnungen,
daß ich zu träumen meinte. Selbst die Spannung in den dun-
kelglühenden Augen der schönen Südländerin verscheuch-
te nicht die Befürchtung, daß man sich vielleicht einen un-
zeitigen Scherz mit dem ärmlichen, befangenen Fremdlinge
erlaube. Mein Schweigen und die sich unstreitig in meinen
Zügen ausprägenden Zweifel schienen meinen unbekannten
Gönner heiter zu stimmen, denn er lachte herzlich, und mit
einer gewissen herablassenden Vertraulichkeit mir die Hand
reichend, rief er aus:
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»Hier, mein junger Freund, schlagen Sie ein, und der Han-
del um Ihre Zeit, um Ihr Talent ist abgeschlossen! Solch’ Ver-
fahren befremdet Sie? O, Sie werden auf diesem Continente
noch Manches finden, was Sie überrascht. Wir fragen nicht
nach der Vergangenheit eines Menschen oder nach Empfeh-
lungen, sondern nur nach Dem, was er zu leisten vermag.«

Ich war noch immer wie betäubt. Bevor ich wußte, was
ich that, habe ich mich zu Dienstleistungen verpflichtet, de-
ren Tragweite ich nicht einmal ahnte. Dem Anschein nach
trat ich in Verhältnisse ein, welche mir nicht nur ein ange-
nehmes Leben versprachen, sondern mich auch weit über
die Sorgen des alltäglichen Lebens erhoben; und dennoch
übte die Art, in welcher der blonde Herr meine Hand drück-
te, eine Wirkung auf mich aus, als hätte ich dadurch mei-
ne Freiheit auf ewig verkauft, einen Vertrag abgeschlos-
sen, welchen ich über kurz oder lang bitter bereuen würde.
Nachdem ich so lange in einer furchtbaren geistigen und
körperlichen Sclaverei geschmachtet hatte, erfüllten uner-
wartete theilnahmvolle Blicke und wohlwollendes Entge-
genkommen mich mit Argwohn. Der Umstand, daß die Form
der Gottesverehrung nicht zwischen meinem Arbeitgeber
und mir erörtert wurde, daß man die mir sonst so erhaben
erscheinende Betheiligung an kirchlichen Handlungen nur,
und allein nur als Geschäftssache behandelte, trug dazu bei,
solche Empfindungen zu verschärfen. Trotzdem klammerte
ich mich gleichsam krankhaft an die sich mir eröffnenden
Aussichten an. Um keinen Preis hätte ich das Uebereinkom-
men rückgängig machen mögen. Ich fühlte mich angezogen
und abgestoßen zugleich. Instinct und Ueberlegung, offene
Neigung und heimliche Scheu fielen für mich in ein unent-
wirrbares Chaos zusammen. Wie sonst unter dem heillosen
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verkrüppelnden Druck, so jetzt den sich anscheinend über
alle Maßen günstig gestaltenden Beziehungen gegenüber,
verlor ich meinen eigenen freien Willen, hieß ich es will-
kommen, der eigenen Entscheidung überhoben zu sein, von
Anderen geleitet zu werden und dem schwankenden Geiste
eine dumpfe Hoffnung als, leider nur einzigen Stützpunkt
bieten zu können.

»Bald genug werden Sie sich mit Allem, was Sie jetzt be-
fremdet, ausgesöhnt haben,« fügte der blonde Herr lachend
hinzu, als er auf meinen Zügen vielleicht den Ausdruck mei-
ner Empfindungen las, »und dann weniger peinlich in der
Beurtheilung hiesiger Sitten sein. Nebenbei und zu Ihrer
Beruhigung bemerkt: Wir haben uns gegenseitig nur auf
so lange verpflichtet, wie wir Gefallen an einander finden.
Glauben Sie morgen, auf einem anderen Wege leichter und
schneller an Ihr Ziel zu gelangen – und ohne ein Ziel blieb
schwerlich jemals ein junger Mann Ihres Alters – so hindert
Sie nichts, unseren mündlichen Vertrag jederzeit wieder auf-
zuheben.«

Erleichtert seufzte ich nach dieser Kundgebung auf. Er
selbst aber hatte sich kaum der Falltreppe zu in Bewegung
gesetzt, als seine Begleiterin ihn plötzlich zurückhielt und,
halb zürnend, halb scherzend bemerkte, daß ich ohne einen
Namensaustausch unmöglich wissen könne, wohin ich mich
zunächst zu wenden habe.

»Wie leichtfertig,« versetzte der blonde Herr, sich selbst
tadelnd, dann kehrte er sich mir wieder zu, »und gewiß ei-
ne neue Ueberraschung für Sie, daß wir sogar Namen als
Nebendinge betrachten. Meine Nichte ist freilich bedachtsa-
mer, und ich bin ihr dankbar dafür – mit wem habe ich die
Ehre?«
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»Indigo ist mein Name,« antwortete ich höflich.
»Gut, gut, Herr Indigo,« fuhr er alsbald etwas kälter und

geschäftsmäßiger fort, »wir werden allmählich bekannter
mit einander werden; damit Sie aber in der Stadt sich nicht
verirren und verlieren – und das Pflaster New-Yorks ist sehr
gefahrvoll für junge unerfahrene Leute – werde ich Ihnen
meinen Diener zur Seite stellen. Sie sehen ihn dort auf
dem Dampfer – ich meine den braunen Herkules neben
dem Flaggenstock – ein Mestize, oder vielmehr halb Neger,
halb Indianer; häßlich, wie die Nacht, aber treu, wie Stahl,
wenn auch zuweilen etwas kindisch. Der soll Sie führen, und
Sie mögen sich unbesorgt ihm anvertrauen. Wenn Sie hier
nichts mehr hält, mögen Sie uns folgen. Mit seinem Leben
mache ich den Burschen für Ihre Sicherheit verantwortlich.«

»Ich bin bereit,« erwiderte ich beschämt, denn ich brauch-
te nur die Tasche, welche meine ganze irdische Habe ent-
hielt, umzuhängen und dem Capitän des Schiffes Lebewohl
zu sagen.

Ein bedauernder Blick aus den klugen Augen des blon-
den Herrn traf mich; dann an seiner Begleiterin vorbei dicht
neben mich hintretend, flüsterte er mir zu:

»Ihre Empfindungen begreife ich. Dieselben sind gerecht-
fertigt und ich handelte vorschnell. Unmöglich können Sie
uns in diesem Aufzuge begleiten. Der Mestize soll Sie daher
zu einem Geschäftsfreunde von mir führen, bei welchem Sie
den entsprechenden Credit finden – natürlich auf Abschlag
der Ihnen zu leistenden Honorarzahlung,« fügte er hinzu,
als er meine plötzliche Bestürzung gewahrte, »also keine
Einwendungen, junger Mann; Ihre ehrlichen Augen sind mir
eine sicherere Bürgschaft, als einige tausend Morgen liegen-
der Gründe.«
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Dann reichte er seiner Begleiterin den Arm und gleich
darauf sah ich sie auf der Falltreppe niedersteigen. Auf dem
Dampfboot angekommen, rief er den Mestizen zu sich her-
an, und nachdem er demselben einige Befehle ertheilt hatte,
nahm er neben seiner Nichte auf einer Bank des Hinterdecks
Platz, fortwährend sprechend und erzählend, als ob die Ver-
abredung mit mir längst vergessen gewesen wäre.

Ich stand noch immer auf derselben Stelle, träumerisch
auf das sich allmählich füllende Dampfboot niederblickend.
Trotz des gegebenen Versprechens zögerte ich, dem fremden
Gönner zu folgen, als ein nicht mißzuverstehender Wink des
Mestizen mich zur Eile mahnte. Gleichzeitig vernahm ich
neben mir die befreundete Stimme des Capitäns.

»Ein merkwürdiges Land,« meinte er gutmüthig lachend,
»ein großes Land, in welchem die Menschen auf ehrliche
Gesichter bindende Verträge abschließen. Aber säumen Sie
nicht, oder der Dampfer fährt ohne Sie ab, und zum zwei-
tenmal wird Ihnen schwerlich ein ähnliches Anerbieten ge-
macht werden.«

»Werde ich den an mich gestellten Anforderungen genü-
gen können?« fragte ich beklommen.

»Ohne Zweifel,« lachte der Capitän wiederum, »und fin-
den Sie nach einigen Tagen, daß Sie nicht für einander
passen, so zieht Jeder mit kurzem Gruß seines Weges. Das
nennt man amerikanische Sitte. Aber vorwärts!« fügte er ha-
stiger hinzu, als unten mittelst einer gellenden Glocke das
Zeichen zur Abfahrt gegeben wurde, »und mögen wir erle-
ben, daß Sie, anstatt im Zwischendeck eines trägen Seglers,
in der ersten Kajüte eines flinken Dampfers Ihre nächste See-
reise zurücklegen.«
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Gleich darauf befand ich mich auf dem Verdeck des Passa-
gierbootes, dessen Schaufeln bereits zu arbeiten begannen.
Vor mir stand der herkulische Mestize, mich mit einer ge-
wissen vertraulichen Ehrerbietung begrüßend und mit dem
Namen Indigo anredend.

Jetzt erst entsann ich mich, daß bei der Vorstellung ich
wohl meinen Namen genannt, dagegen nicht den meines
Gönners erfahren hatte. Doch nur einen flüchtigen Gedan-
ken weihte ich diesem Umstande, und an der Seite des Me-
stizen nach dem für weniger begüterte Passagiere bestimm-
ten Vorderdeck hinüberschreitend, fragte ich ihn nach sei-
nem Gebieter.

»Ein erstaunlich reicher und vornehmer Herr,« hieß es zu-
rück, indem mein Begleiter sich stolz in die Brust warf, als
habe er von sich selbst gesprochen, »er besitzt Farmen und
Plantagen, Fabriken und Mühlen und viele Millionen Dol-
lars.«

Besorgt spähte ich in das braune Gesicht. Kein Zug des-
selben klärte mich darüber auf, ob die handgreifliche Ue-
bertreibung ein Ausfluß schwachen Begriffsvermögens, oder
der Neigung, sich auf Kosten eines mit den Landesverhält-
nissen noch unbekannten Einwanderers zu belustigen.

»So besitzt er in New-York ebenfalls ein eigenes Haus?«
fragte ich ernst.

»Vier, fünf Häuser,« betheuerte der Mestize ebenso ernst,
»nebenbei wohnt er in allen Gasthöfen erster Classe.«

»Und sein Name?«
»Hat erschrecklich viele Namen. Er heißt Masser, Senner,

Mr. Constant, Mr. Grub und noch anders.«
Wiederum betrachtete ich den Mestizen aufmerksam. Ich

fürchtete, einen Irrsinnigen vor mir zu sehen, und dennoch
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ruhte in seinen unstät rollenden großen schwarzen Augen
so viel Schlauheit, daß ich glaubte, sein kindisches Wesen
nur für erheuchelt halten zu dürfen.

»Ihr steht in Diensten bei dem Mr. Constant Grub?« hob
ich nach einer Pause wieder an.

»Seit vielen Jahren.«
»Begleitet ihn auf allen Reisen?«
»Ihn und Miß Stella.«
»Stella heißt seine Nichte?« fragte ich zögernd, und die

gleichsam exotisch glühende junge Südländerin mir verge-
genwärtigend, meinte ich, daß kein passenderer Name für
sie hätte erdacht werden können.

»Stella,« bestätigte der Mestize, »und eine so feine Lady,
wie keine zweite unter dem Monde geboren wird.«

»Sie beschäftigt sich gern mit Musik?«
Der Mestize blickte mich befremdet an, als sei er um eine

Antwort verlegen gewesen; dann sprach er wie zweifelnd:
»Ich weiß es nicht.«
Argwöhnisch spähte ich in die funkelnden Augen; jedoch

vorsichtig jede Aeußerung des erwachenden Mißtrauens un-
terdrückend, forschte ich weiter:

»Wohin begeben wir uns zunächst?«
»In einen Kleiderladen, um ’nen Gentleman aus Euch zu

machen.«
»Und dann?«
»Zum Masser, von welchem Ihr das Weitere erfahrt.«
»Ich möchte ihn sprechen, bevor wir das Dampfboot ver-

lassen.«
»’s geht nicht, Herr. Masser Grub ist in vielen Dingen sehr

merkwürdig; und es würde sich erstaunlich schlecht für ihn
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und Miß Stella schicken, sähe man ihn in der Gesellschaft
eines dürftigen Emigranten.«

Auf’s neue peinlich berührt, neigte ich das Haupt. Mit wie
viel freierem Herzen hätte ich es begrüßt, wäre ein einfacher
Handwerker vor mich hingetreten, um mich für Dienstlei-
stungen zu gewinnen, deren Vortheil für ihn selber klar zu
Tage gelegen hätte. Mit Freuden würde ich die Axt oder den
Spaten ergriffen haben, um, getragen von dem Bewußtsein
persönlicher Sicherheit und fern allen hinterlistigen Nach-
stellungen meiner Feinde, im Schweiße des Angesichts mein
Brod zu essen. Selbst der Gedanke an die strahlende Süd-
länderin und deren mich sichtbar freundlich auszeichnen-
des Wesen vermochte nicht, den Bann zu lösen, welcher auf
meiner Seele ruhte.

In meinem Brüten wurde ich gestört durch laute Rufe,
kurzes Schwanken des Fahrzeugs und einen darauf folgen-
den leichten Stoß. Den letzten Theil des Weges auf der glat-
ten Bahn hatte ich zurückgelegt, ohne etwas Anderes zu se-
hen, als die vor dem scharfen Bug sich theilenden gelben
Fluthen. Mechanisch kehrte ich mich dem Hintertheil des
Schiffes zu, welcher neben einer Landungsbrücke lag. Vor
mir drängte man sich der Laufplanke zu. Jeder hatte Eile,
festen Boden unter sich zu fühlen. Zwischen den Vorder-
sten entdeckte ich den hoch gewachsenen blonden Herrn.
An seinem Arme hing Stella. Sie schienen mich vergessen
zu haben, denn ohne sich um den Mestizen oder mich zu
kümmern, bestiegen sie eine Miethskutsche, welche alsbald
schnell mit ihnen davonrollte.

Mechanisch drängte ich mich zwischen die sich vorwärts
schiebenden und mit mancherlei Gepäckstücken beladenen
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Reisenden. Meinen braunen Begleiter hatte ich in der letz-
ten Zeit kaum noch beachtet. Obwohl gänzlich rathlos in der
fremden Umgebung, hätte ich es willkommen geheißen, wä-
re ich in dem Gewühl von ihm getrennt, also durch einen zu
entschuldigenden Zufall meines gegebenen Wortes entbun-
den worden. Doch der alte Hänge, wenn er einen gefährli-
chen Vagabonden transportirte, hätte nicht wachsamer sein
können, als der Mestize. Grub schien ihn wirklich mit dem
Leben für meine Sicherheit verantwortlich gemacht zu ha-
ben; denn als ich von der breiten Laufplanke auf die Lan-
dungsbrücke trat, glitt er neben mich hin, um seinen Posten
als Führer gewissenhaft zu übernehmen.

Bald darauf saß ich in einer Miethskutsche; der Mestize
stieg zum Kutscher auf den Bock, und binnen wenigen Mi-
nuten befand ich mich in einem solchem Gewirre übermäßig
belebter Straßen, daß ich mit heimlichem Grauen der Mög-
lichkeit gedachte, mir eines Tages ohne fremde Hülfe einen
Ausweg aus diesem beängstigend geräuschvollen Labyrinth
suchen zu müssen.

Etwa zwanzig Minuten war der Wagen bald schneller,
bald langsamer einhergerollt, als er plötzlich anhielt und
fast gleichzeitig der Kutschenschlag aufgerissen wurde.

»Hier sind wir, Mr. Indigo,« grinste des riesenhaften Me-
stizen braunes Gesicht mir entgegen. »Seid so gut und steigt
aus; in fünf Minuten und ’ner halben ist Alles vollbracht und
dann geht’s weiter.«

Ohne zu antworten leistete ich dieser Aufforderung Fol-
ge. Kaum aber hatte ich den Wagen verlassen, als der Me-
stize mich hastig einem düster aussehenden Hause zuschob,
so daß ich nur einen flüchtigen Blick um mich zu werfen
vermochte. Ich gerieth sogar auf den Verdacht, daß er mit
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Ueberlegung mir die Möglichkeit raubte, mit der Umgebung
mich vertraut zu machen oder gar die Aufmerksamkeit Vor-
übergehender auf mich zu lenken. Und doch bemerkte ich
nur wenig Menschen. Die Straße, offenbar ein Nebenver-
kehrsweg, war nur schmal. Zweiräderige Lastkarren hiel-
ten vor offenen Portalen. Die zu beiden Seiten hoch hinauf-
ragenden, rauchgeschwärzten fünfstöckigen Häuser schie-
nen durchgängig Lagerräume zu enthalten. Das Tageslicht
dämpfend übten sie in ihrer düsteren Einförmigkeit eine
ähnliche Wirkung auf mich aus, wie einst bei meinem ersten
Eintritt die Gasse, in welcher der Antiquar Sachs hauste. In
der Entfernung von ungefährt hundert Schritten mündete
die Gasse in eine dicht belebte Hauptstraße. Das Gebäude,
nach welchem der Mestize mich hindrängte, war ein Eck-
haus, welches mit seiner Hauptfront jene Hauptstraße be-
grenzte. Ich empfing daher den Eindruck, als habe man mich
mit meinem ärmlichen Aeußeren nicht für würdig gehalten,
anders, als durch eine Hinterthür einzutreten.

Meine sich flüchtig jagenden Betrachtung gelangten da-
durch gewissermaßen zu einem Stillstand, daß auf des Me-
stizen zweifaches Klingeln eine schmale Pforte geöffnet wur-
de, durch welche wir in eine geräumige, dabei aber düste-
re Flurhalle traten. Ein langer, sechszehnjährigerBursche in
Hemdärmeln, auf dem Kopf einen hohen Cylinderhut, die
eine Wange aufgebauscht durch einen ansehnlichen Tabaks-
knoten, in dem gegenüber liegenden Mundwinkel eine bren-
nende Cigarre und beide Fäuste in die Taschen seiner hellen
Sommerbeinkleider gezwängt, empfing uns daselbst.

»Halloh, Pumpkin, was in der Hölle Namen führt Euch
hierher?« rief er überrascht aus, und zugleich betrachtete er
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mich mit einem solchen Ausdruck bemitleidender Gering-
schätzung, daß ich meinte, in der nächsten Secunde wieder
auf die Straße hinausgewiesen zu werden, »und obenein in
Gesellschaft des verdammtesten grünen Deutschen, auf wel-
chen jemals meine Augen fielen?«

Pumpkin, wie der Mestize genannt wurde, nickte dem
Burschen, welchen ich, trotz meiner Rathlosigkeit, hätte be-
handeln mögen, wie einst den Nickel des Doctor Sachs,
vertraulich zu. In dieser Bewegung aber lag so viel Unver-
schämtheit, eine so beißende Verspottung meiner Person,
daß ich ernstlich daran dachte, mich zu entfernen. Ob der
junge Republikaner meine Absicht errieth, weiß ich nicht,
jedenfalls mißtraute er mir; denn seinen Fuß an mir vor-
beistreckend, schleuderte er durch einen heftigen Stoß die
Thür mit einer Gewalt in’s Schloß, daß die nächsten Wän-
de davon zu beben schienen. Dann bequemte er sich dazu,
einen ihm von dem Mestizen dargereichten Zettel entgegen-
zunehmen.

»All right!« sprach er, nachdem er einen richtigen Blick
auf den Zettel geworfen hatte, und jeder Zoll breit an ihm
war Bürger einer ewigen, untheilbaren Republik, »all right,
Pumpkin, Ihr seid der verdammteste braune Schurke, auf
welchen jemals meine Augen fielen; aber gleichviel, Mr.
Grubs Name bürgt für Alles. Nehmt daher den Burschen, be-
ginnt mit ihm unten, nehmt die Richtung nach vorne, und
wenn Ihr fertig seid, mögt Ihr ihn mir vorstellen.«

So sprechend drehte er sich auf dem Absatz um; ein letz-
ter spöttischer Blick auf mich, wobei die Cigarre und der Ta-
baksknoten ihre Stellung zu einander wechselten, und ich
befand mich allein mit dem Mestizen.
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»Ein feiner Gentleman, dieser Masser Sparebird,« grinste
mein Begleiter, sobald die Schritte des Jungen hinter der
nächsten Flurecke verhallt waren, »das Ebenbild seines Va-
ters und wohl noch schlauer als dieser.«

»Ein feiner Gentleman,« wiederholte ich bitter und mir
selbst zürnend, daß ich die empörend geringschätzige Be-
handlung von Seiten eines halben Kindes hatte widerstands-
los über mich ergehen lassen und daß es dem jungen Ge-
schäftsstrolch überhaupt gelungen war, mir durch seine
grenzenlose Unverschämtheit die Zunge zu fesseln.

Ich war entrüstet, fluchte meiner Schüchternheit; trotz-
dem hatte ich auf der anderen Seite des Oceans meinen
Lehrern in dem Convict keinen pünktlicheren Gehorsam be-
wiesen, als jetzt dem Mestizen, da er mich aufforderte, ihm
zu folgen, um aus mir ebenfalls einen Gentleman zu ma-
chen. Ja, ich folgte ihm, aber mit den Empfindungen Jeman-
des, welcher zwischen Träumen und Wachen schwankt, sich
vergeblich bestrebt, diesen oder jenen Gegenstand zu erha-
schen, um sich an demselben, bevor er unter seinen Händen
in Nichts zerronnen, gegen einen jähen Sturz zu sichern.

So begann ich, wie der Tabak kauende Junge es bezeich-
net hatte, unten im Erdgeschoß, um endlich in der Nähe der
Hauptstraße wieder an’s Tageslicht zu treten. Ich ging durch
eine Badestube und durch einen Barbierladen, durch ein
Wäschemagazin und einen Kleiderladen, und überall fand
ich braune und schwarze Männer, welche mich höflich be-
dienten und durch ihre Gewandtheit und mir oft wunder-
bar erscheinende Kunstgriffe Das ersetzten und erleichter-
ten, was durch meinen Mangel an Eifer für die Sache, durch
meine Gleichgültigkeit wesentlich erschwert wurde. Aehn-
lich einem Stück aufzupolirenden Hausgeräthes, wanderte
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ich von Hand zu Hand. Ohne die leiseste Einsprache zu er-
heben, ließ ich mit mir geschehen, was ich für unerläßlich
für die von mir einzunehmende Stellung hielt.

Erst als ich vor einem großen Spiegel saß und die all-
mählich fortschreitende Veränderung in meinem Aeußeren
beobachtete, als ich sah, wie mein starkes braunes Haar, in
weiche Locken geordnet, über meine Schläfen fiel, der wäh-
rend der Reise weder von Scheere noch von Messer berühr-
te jugendliche Bart, derselbe Bart, welcher in dem Convict
als etwas Unnatürliches verdammt wurde, in gleichsam her-
ausfordernde Formen zugestutzt wurde, kam es über mich,
wie ein Gefühl der Zufriedenheit. Ich erstaunte über mich
selbst, erkannte mich kaum wieder, und unbegreiflich er-
schien es mir, daß ich bisher so gänzlich gleichgültig gegen
meine äußere Erscheinung hatte sein können. Indem aber
meine erste Eitelkeit wachgerufen wurde, wuchs auch das
Selbstvertrauen. Frei wählte ich unter den mir dargebote-
nen Kleidungsstücken; kalt stimmte ich zu, als man mir vor-
schlug, den abgelegten bescheidenen Anzug auf einen Keh-
richthaufen zu werfen, weil es doch nur Lumpen seien, und
als ich endlich von des Tabak kauenden Jungen Tabak kau-
endem Vater in seinem Bureau höflich begrüßt wurde, sein
unverschämter Sprößling dagegen behauptete, daß ich der
verdammt feinste Gentleman sei, auf welchen jemals seine
Augen gefallen,« schämte ich mich nicht nur nachträglich
der abgelegten Kleidungsstücke, sondern auch meines ge-
füllten Jagdranzens, welcher mir von dem nunmehr doppelt
dienstfertigen Mestizen überall hin nachgetragen wurde.
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Wo blieben in jener Stunde die Erinnerungen an den ge-
treuen Hänge und die sorgliche Winkelliese? Die Erinnerun-
gen an die theure Försterfamilie und die holden Zwillings-
schwestern? Wohl nie in meinem Leben glich ich mehr ei-
nem im düsteren Winkel gezogenen Reis, welches, in üp-
pigeres und von Helligkeit umstrahltes Erdreich verpflanzt,
erschreckt und geblendet die Blätter senkt und der ersten
besten Hand gestattet, die welken Zweige vor ihrem Erhär-
ten in jede beliebige Form zu gewöhnen, sie zu zwingen,
sich an jeder beliebigen Stütze emporzuranken, gleichviel
ob es ein sinnig zusammengefügtes Spalier oder ein edle
Früchte tragender Baum, ob ein lächelnder Rosenstock oder
giftige Dünste ausströmender Stechapfel, ob eine süß duf-
tende Lilie oder unheimlich wirkende Belladonna.

Erst als der Wagen wieder mit mir davonrollte, erwachte
ich vorübergehend aus diesem, einer Betäubung ähnlichen
Zustande.

»Was ist aus mir geworden?« fragte ich entsetzt, indem
ich meine in helles feines Leder gezwängten Hände betrach-
tete, »wo blieben die auf der Seereise sorgfältig geschon-
ten Kleidungsstücke, in welchen ich zum letzten Mal die
lieblich umrankte Försterei als obdachloser Fremdling be-
suchte? Auf einen Kehrichthaufen hatte man sie geworfen,
sie aus meinem Bereich gebracht, um mich der Heimat zu
entfremden, mir die Gelegenheit zu rauben, immer wieder
an die fernen Theuren erinnert zu werden. Die Rückkehr
war mir abgeschnitten; ich gehörte vollständig Denjenigen,
welche mich gegen meinen sich nur matt sträubenden Wil-
len zunächst zu ihrem Schuldner gemacht hatten. Nicht die
Handschuhe auf meinen Händen nannte ich gerechtfertigter
Weise mein Eigenthum.
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Meine Blicke streiften die Jagdtasche und den alten Wan-
derstab, was Beides der Mestize vor mich auf den Rücksitz
gelegt hatte. Mich schauderte. War ich doch so nahe daran
gewesen, diese Kleinodien ebenfalls zu verlieren, und mit
ihnen mein einziges Heiligthum: das Skizzenbuch und die
Andenken an die stille Schläferin auf dem Friedhofe des hei-
matlichen Dorfes und an meinen unbekannten, verscholle-
nen Vater.

Mit fieberhafter Eile und mit gerechter Besorgniß, durch
einen unglücklichen Zufall von meiner letzten Habe ge-
trennt zu werden, zog ich jene Kleinodien zwischen der
fest gepackten Wäsche hervor, um sie zu mir zu stecken.
Die Jagdtasche aber liebkoste ich, als wäre sie mein treu-
er, rathender Freund gewesen; ich erflehte Verzeihung von
ihr, sie schnöde verleugnet und verstoßen zu haben, und fe-
ster umklammerte ich sie mit beiden Händen, wie um mich
dadurch vor einem Sturz in unabsehbare Tiefen zu bewah-
ren. Bebenden Herzens gedachte ich der Zukunft. Schwarz,
undurchdringlich lag sie vor mir. Aus dem beängstigenden
Dunkel aber strahlten mir entgegen zwei leuchtende Ster-
ne, zwei exotisch glühende Augen, mit zauberischem Feuer
meine ganze Seele erfüllend,

»Stella,« sprach ich unbewußt, und vor mir auf dem Rück-
sitz wiegte sich wieder bei den leichten Schwankungen des
Wagens ausdruckslos die abgeschabte Tasche, bis sie endlich
herunterglitt. Ich achtete ihrer nicht, stellte sogar meine Fü-
ße auf sie, war froh, nicht mehr durch ihren Anblick in neue
Zweifel gestürzt zu werden.

Dumpf rollte der Wagen. Ich hatte mich in die eine Ecke
gedrückt, die Augen fest auf den mir durch die Scheiben
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sichtbaren Mestizen gerichtet. Er erinnerte mich an die
Wirklichkeit meiner Lage.

»Die im Staube kriechende Schnecke,« suchte ich mich in
Gedanken zu ermuthigen, wenn ängstlich und vorsichtig mit
ihren Fühlhörnern umhertastend, wie weit gelangte die, vor
jedem kleinen Hinderniß scheu in ihr enges Haus Zurückbe-
bende?«

Spöttisch lachte ich vor mich hin und stolzer warf ich
mich in die Brust.

»Meine Bahn liegt in glanzvollen Regionen,« folgte der
nächste Gedanke, »nur im kühnen Fluge sichere ich mir Er-
folg.«

Wiederum lachte ich spöttisch. Ich war bereit, in freiem,
offenem Blick jenen geheimnißvoll glühenden Augen zu be-
gegnen.

Gleich darauf hielt der Wagen in einer breiten Straße vor
einem großen, stattlichen Hause und fast gleichzeitig wur-
de der Kutschenschlag aufgerissen. Neben dem Hause ragte
ein Kirchthurm empor. Das war Alles, was ich von meiner
Umgebung sah. Dem Mestizen anheimstellend, Tasche und
Wanderstab in seine Obhut zu nehmen, näherte ich mich fe-
sten Schrittes der Thüre, welche, bevor ich die Klingel zog,
geräuschlos nach innen wich.

ZWEITES CAPITEL. DIE PROBE.

Grub hatte mich entweder erwartet, oder er war eben im
Begriff, auszugehen; denn kein Anderer, als er selber, öffnete
die Hausthür. Meine Erscheinung überraschte ihn, trotz der
stattgefundenen Veränderung, offenbar nicht. Mich dagegen
überraschte der Empfang, welcher mir zu Theil wurde; denn
ich machte kaum Miene, den Hut zu ziehen, als Grub mir



— 462 —

den Arm hielt und mit dem Ausdruck großer Wichtigkeit
zuraunte:

»Herr Indigo,« und er bediente sich der deutschen Spra-
che, »das Entblößen des Hauptes ist hier zu Lande, nament-
lich unter Freunden, nicht Sitte. Sie, als Fremder, laufen Ge-
fahr, durch übertriebene Höflichkeit ungünstige Vorurthei-
le zu erwecken. Ein freundliches Wort, ein herzlicher Hän-
dedruck und der Etiquette ist Genüge geschehen. Aber, bei
Gott, theuerster Freund, schon an Bord des Schiffes glaubte
ich zu entdecken, daß Sie nicht in das unscheinbare Rei-
secostüm hineingehörten. Meine Nichte fragte nach Ihnen
und ist bereit, Sie zu empfangen – doch bevor wir uns dem
Genusse behaglicher häuslicher Ruhe hingeben, möchte ich
Ihnen vorschlagen – das heißt, nur der Form wegen – ne-
benan in der Kirche die Orgel zu prüfen, um mit Rücksicht
auf Ihre Fertigkeit nach Hause berichten zu können. Sie mö-
gen indessen selbst darüber entscheiden, denn die Sache hat
keine Eile.«

»So entscheide ich mich für die sofortige Probe,« antwor-
tete ich höflich, indem wir uns auf dem breiten Flurgange
dem Inneren des Hauses zu bewegten, »denn ich sehne mich
aus vollster Seele danach, zu erfahren, ob ich im Stande bin,
den an mich gestellten Anforderungen zu genügen, oder ob
ich mich für heute nur als Ihren dankbaren, mit den Bewei-
sen größter Güte überhäuften Gast betrachten darf.«

»Nur eine Form erfüllen wir,« betheuerte Grub sorglos,
»und Sie haben vollkommen recht: Je schneller wir über das
zwischen uns bestehende Verhältniß klar werden, um so be-
ruhigender für alle Betheiligten. Pumpkin,« wendete er sich
an den neben uns hintretenden Mestizen, »tragt des Mr. In-
digo Gepäck auf sein Zimmer – theure Andenken aus der
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Heimat, welche man nicht gern verliert –,« fügte er, vor dem
Mestizen mich gleichsam entschuldigend, hinzu, »und sorgt,
daß er Alles so finde, wie er’s drüben in der alten Welt bis-
her gewohnt gewesen. Im Vorbeigehen grüßt meine Nichte
von mir und sagt, wir befänden uns in der Kirche. Dasselbe
bestellt an den Reverend Cringe.

»Ein feiner Musikkenner, dieser Mr. Cringe,« richtete er
seine Worte wieder an mich, sobald Pumpkin in einem
Seitengange verschwunden war, »außerdem weiß Niemand
besser, als er, daß eine schlechte Predigt durch gute Musik
eingeleitet werden und solche im Gefolge haben muß, um
dennoch die Kirche bis auf den letzten Platz zu füllen.«

Wir waren in ein geräumiges, mit vornehmer Einfachheit
ausgestattetes Eßzimmer getreten. Auf dem Tisch standen
eine Anzahl Gläser und mehrere volle Krystallflaschen. Grub
füllte zwei Gläser mit stark duftendem, bräunlichen, offen-
bar sehr schwerem Wein, und mir das eine zuschiebend,
hieß er mich willkommen auf amerikanischem Boden. Die
Gläser klangen, ein kräftiger Händedruck, und als ich wie-
der hinaustrat, da bewegte ich mich an der Seite meines
fortgesetzt lebhaft erzählenden Begleiters einher, als hätte
ich noch nie etwas Anderes, als weiche Teppiche unter mei-
nen Füßen und vergoldete Stuccatur zu meinen Häupten
kennen gelernt. Der stark gewürzte Wein rieselte mir wie
flüssiges Feuer durch die Adern; ich meinte, die Zeit nicht
erwarten zu können, in welcher ich in Stella’s Augen freudi-
ges Erstaunen über die in meinem Aeußeren stattgefundene
Veränderung entdecken würde.

Aus dem Speisezimmer begaben wir uns in einen schma-
len Gang, welcher vor einer kleinen festen Thür endigte.
Grub zog einen Schlüssel aus der Tasche und öffnete, und
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wir traten auf einen sehr sauber gepflasterten Hof hinaus.
Derselbe, nach der Straße zu von einer sehr hohen Mauer
begrenzt, schied das Haus, welches wir eben verlassen hat-
ten, von der Kirche, deren Thurm ich bei meiller Ankunft
bemerkte.

Holder Friede umlagerte das schöne Gebäude mit den
hohen Bogenfenstern und der einfachen, edlen Architektur.
Alles an demselben war vor nicht zu langer Zeit erst aus
den Händen der entsprechenden Meister hervorgegangen.
Ich gedachte der gewaltigen Jesuitenkirche, in welcher ich
einen großen Theil meiner Knabenjahre verträumte. Wie
viel freundlicher erschien mir dieses Kirchlein, mit seinen
frischrothen Ziegelwänden im Vergleich mit jenem alten Ge-
mäuer, dessen jeder Stein düster von vergangenen Jahrhun-
derten erzählte. Von der Straße drang dumpf herüber das
Rollen der Wagen und Lastkarren. So nahe dem geräusch-
vollen Verkehr, und doch wie stille, wie einsam und träu-
merisch nahm sich das Kirchlein aus! Heiter grüne Rasen-
flächen wechselten anmuthig mit zierlichem Mosaikpflaster
ab. Der Thurm schwamm in Sonnenschein. Welchem religi-
ösen Bekenntniß die heilige Stätte geweiht war, ich suchte
es nicht zu ergründen. Freundlich und friedlich, wie ihr Aeu-
ßeres, konnte nach meiner Ueberzeugung nur die Art der im
Innern stattfindenden Gottesverehrung sein.

Als ich meine Aufmerksamkeit Grub wieder zukehrte,
begegnete ich seinen, mich mit eigenthümlicher Schärfe
beobachtenden Blicken. Dieselben wechselten indessen so
schnell ihren Ausdruck, daß ich glaubte, mich getäuscht zu
haben.
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»Unsere Einrichtungen gefallen Ihnen!« rief er sorglos
aus. »Was sollten wir auch mit düsteren, das Gemüth nie-
derdrückenden Mauern und Räumen?« spann er zu meinem
Erstaunen meine Gedanken weiter, und die auf dem grü-
nen Rasen umherhüpfenden, mir fremdartigen kleinen Vö-
gel hätten nicht leichtherziger dareinschauen können, als
er; »Licht und freie Luft, oder vielmehr Freiheit, das ist es,
was erfolgreicher zur Andacht stimmt, als die ewige Klin-
gelei, Räucherei und sonstiger Humbug. Ich bin selbst ein
guter Katholik, allein nie würde ich die Schwelle einer Kir-
che überschreiten, beeinträchtigte ich dadurch das mir inne
wohnende Bewußtsein der Freiheit. Freiheit des Handelns,
Freiheit des Glaubens, das ist es, was das Selbstvertrauen
des Menschen hebt, seinen moralischen Muth stählt. Pah!
Laßt doch die Leute in den Kirchen ungeschoren. Die Einen
zeigen ihre prachtvollen Roben, die Anderen suchen ihren
Genuß in köstlicher Musik, wieder Andere benutzen die Ge-
legenheit zu einem verstohlenen gesunden Schläfchen, ein
großer Theil weiß seine Zeit eben nicht besser zu verwen-
den – denn die Schänken sind geschlossen –, noch Andere,
und in den meisten Fällen die nichtswürdigsten Hypokriten
beiderlei Geschlechtes, wollen mit Gewalt für gewissenhafte
und fromme Christen gehalten werden, und nur sehr Weni-
ge sind es, welche im Staube knieen und aus tiefster Seele
und mit zerknirschtem Herzen zu ihrem Schöpfer stehen.
Ja, laßt die Leute ungeschoren; ob Dieser ein Heuchler, Je-
ner ein Atheist, Fatalist oder Pantheist, was kümmert das
uns, wenn wir selbst jene Heiterkeit der Seele besitzen, wel-
che uns befähigt, furchtlos, sogar mit freudiger Ruhe un-
seres letzten Stündleins zu gedenken. Doch wohin gerieth
ich?« lachte Grub, als ich bei seinen letzten Worten, wie um
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mich vor einem Sturz zu bewahren, seine Hand ergriff, »an-
statt Ihre Probe abzulegen, stehen Sie hier, um mein Glau-
bensbekenntniß anzuhören, und zwar in einer Weise, als
ob ich darauf ausginge, meine Ansichten zu den Ihrigen zu
machen. Hahaha! Ahne ich doch nicht einmal, zu welcher
Religion Sie sich bekennen; übrigens entspricht es meinen
Grundsätzen, ebenso wenig nach den religiösen Anschau-
ungen Anderer, wie nach dem Inhalte einer nicht für mich
bestimmten Flasche zu fragen – doch da kommt der Bäl-
getreter – Pumpkin hat Alles bedacht; ohne seine Fürsorge
sollte es uns schwer geworden sein, der Orgel auch nur den
flüsternden Ton einer Aeolsharfe zu entlocken.«

So sprechend kehrte er sich einem jungen Menschen zu,
welcher von der andern Seite des Hofes her sich uns näherte
und mit einem Bälgetreter, wie ich solche in der Heimat ken-
nen lernte, gerade so viel Aehnlichkeit hatte, wie eine tän-
zelnde Bachstelze mit einer zerzausten mürrischen Krähe.
Doch in den ersten Stunden meiner Anwesenheit auf dem
amerikanischen Continente hatte ich schon so viel Wunder-
bares gehört und gesehen, daß mich kaum noch irgend et-
was überraschte. Aber in einer Art von Paroxismus befand
ich mich, als wären Grubs Worte eine Hefenmasse gewesen,
welche, meinem Geiste beigesellt, diesen in Gährung ver-
setzte, um die gleichartigen Elemente meiner Erfahrungen
enger mit einander zu verbinden, andere, zu der sich neu
bildenden Ordnung nicht passende auszuscheiden und ab-
zustoßen.

Woher nahm der Mann, welchen ich anfänglich für einen
leichtlebigen Geschäftsmann hielt, diese Beredtsamkeit?
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Welche Zwecke leiteten ihn und aus welcher Quelle schöpf-
te er, als er, ohne eine Anregung von meiner Seite, seine Ge-
danken in Worte kleidete, welche in meinem Innern einen
Nachhall erwecken mußten, und in wie weit waren sie der
Ausdruck der unverfälschten Wahrheit? Die Leichtigkeit der
Sprache flößte mir Mißtrauen ein; im Tone seiner Stimme
wie in seinem Wesen vermißte ich jenen überzeugenden En-
thusiasmus, durch welchen Fröhlich, der unscheinbare Ge-
lehrte, mich bezauberte und berauschte. Vernünftig, wie sei-
ne Betrachtungen lauteten, wurde dennoch durch ein un-
beschreibliches Etwas der Verdacht in mir angeregt, als ob
er an entsprechender Stelle mit derselben Leichtigkeit gera-
de das Gegentheil von dem Gesagten behauptet hätte. Und
war es denn nur Zufall, daß ich, seitdem der Anker des Emi-
grantenschiffes in die Tiefe rasselte, keine anderen Gedan-
ken gehabt hatte, als solche, welche von fremden Menschen
beeinflußt und gelenkt wurden? Ich wußte nicht, sollte ich
dem mit solchen Zufällen spielenden Geschick fluchen oder
sollte ich es preisen. Wie durch eine Zauberscheibe hindurch
sah ich meinen großmüthigen Gönner und den jugendlichen
Bälgetreter, wie sie mit kalter Geschäftsmiene einige kur-
ze Bemerkungen wechselten, worauf Letzterer eine schmale
Seitenpforte öffnete und durch dieselbe in der Kirche ver-
schwand.

Eine muntere Melodie vor sich hinsummend, winkte Grub
mich an seine Seite; dann folgten wir dem jungen Menschen
nach. Aus alter Gewohnheit hatte ich beim Betreten der ge-
weihten Stätte den Hut gezogen. Ich bedeckte mich indes-
sen schnell wieder, sobald ich gewahrte, daß Grub sowohl,
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wie der vor uns einherschlendernde Bursche die Beobach-
tung dieser würdigen Form für überflüssig hielten. Ich woll-
te mich vor ihnen nicht auszeichnen.

»Ein behaglicher Aufenthaltsort,« nahm Grub alsbald das
Gespräch wieder auf, wie um mir nicht Zeit zu gönnen,
ein eigenes Urtheil zu bilden, »im Vergleich mit den Got-
teshäusern drüben auf dem alten Erdtheil erscheint dieses
mehr wie ein Empfangssalon; allein dessen Gründer wuß-
ten, was sie mit dieser reichen Einfachheit bezweckten. Was
für Europa paßt, eignet sich nicht für die hiesigen Verhält-
nisse; das erwogen sie, indem sie den fortschreitenden Zei-
ten Rechnung trugen. Die gewaltigen, ich möchte sagen
erhabenen Steinhaufen, die umfangreichen Räume mit ih-
rer düsteren, niederdrückenden Majestät sind mehr auf den
Aberglauben vergangener Jahrhunderte berechnet, welcher
allerdings noch immer die Kirchen füllt. Hier zu Lande und
selbst drüben in gewissen Schichten der Gesellschaft zieht
dergleichen indessen nicht mehr. Der Kirchenbesucher muß
sich behaglich, heimisch auf seinem geschnitzten, weich ge-
polsterten und mit seinem vergoldeten Namen geschmück-
ten Betstuhl fühlen, soll er nicht sonntäglich stille Häuslich-
keit zum Zweck frommer Beschaulichkeit vorziehen.«

»Aber die Klasse der Menschen, deren Häuslichkeit eine
dürftige?« frage ich, indem wir langsam der nach dem Or-
gelchor hinaufführenden Treppe zuschritten.

Grub lachte, daß es mißtönend in dem Kirchenschiff wi-
derhallte.

»Zweck der Geistlichkeit ist es und muß es sein, sich vor
allen Dingen ein gewähltes und reiches Publikum zu ver-
schaffen,« erklärte er in seiner spöttischen Weise, »und das
erreicht sie nur, indem sie die Gewohnheiten und Neigungen
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solcher Leute bemächtigt. Die geringeren und weniger ein-
flußreichen Klassen folgen dann von selbst nach. Oder be-
zweifeln Sie, daß Menschen, deren Heimat eine elende Ba-
racke, nicht mit Freuden die Gelegenheit willkommen hei-
ßen, sich gelegentlich in die Rolle wohlhabenderer Mitbür-
ger hineinzudenken, sich zuweilen in einer Umgebung zu
recken und zu dehnen, welche hinsichtlich der äußeren Aus-
stattung nichts zu wünschen übrig läßt?«

»Werden dadurch die heiligen Stätten nicht profanirt?«
fragte ich wiederum, und angenehm berührt schweiften
meine Blicke über die eleganten Beichtstühle und den mit
dunklem Kattun verhangenen, offenbar sehr kostbar ge-
schmückten Hochalter.

»Wenn es bei diesem nackten Thatbestande bliebe? Ja,«
erwiderte Grub bedächtig, »allein wir müssen unseren Ge-
sichtskreis erweitern. Wir Amerikaner sind selbst in kirchli-
chen Dingen praktisch. Zunächst gehen wir davon aus, die
Gotteshäuser zu füllen, und dann erst suchen wir, unseren
Zuhörern die geistige Speise mundgerecht zu machen. Ich
lese Zweifel in Ihren Zügen und erinnere Sie daher an jenen
Pfarrer, welcher, um die von den Meeren hereinkommen-
den Seeleute anzulocken, die geistlichen Lieder unter Or-
gelbegleitung nach den Melodien weit und breit bekannter
Seemannsweisen absingen ließ. Dadurch füllte er die Bän-
ke bis auf den letzten Platz, und nachdem die geweihten
Räume ein Weilchen von dem drohnenden Gesange der rau-
hen Kehlen gebebt hatten, fand er die schönste Gelegenheit,
die ausgewetterten Theers nach Herzenslust abzukanzeln,
so daß ihnen vor Rührung erbsengroße Thränen über die
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gebräunten Wangen rollten. Halten Sie nun ein solches Ver-
fahren ebenfalls für Entweihung? Oder kennen Sie ein an-
deres Mittel, durch welches die Ohren der rauhen Gesellen
dem Worte Gottes hätten geöffnet werden können?«

»Ihre Mittheilungen folgen zu schnell auf einander, als
daß ich sogleich darauf zu antworten vermöchte,« entgeg-
nete ich befangen, »meine Erfahrungen sind zu jung, meine
in jüngster Zeit vielfach erschütterten Anschauungen noch
nicht hinlänglich geläutert.«

»Vielleicht ein ander Mal mehr über diesen Gegenstand,«
fiel Grub heiter ein, »ich vertheidigte überhaupt nur zufäl-
lig, daß des Lebens sorgenfreier Vollgenuß die Gemüther
besser zur Aufnahme göttlicher Lehren und Uebung religi-
öser Pflichten vorbereitet, als Elend, Jammer und bestän-
dige Furcht vor ewigen Strafen. Doch das Zutreffende die-
ses Ausspruchs erprobten Sie gewiß oft genug – wenn auch
unbewußt – an sich selbst. Oder sollten Sie mit einem von
Kummer und Trübsal beschwerten Herzen – und wer bliebe
von diesen hinterlistigen Feinden verschont – mit derselben
Leichtigkeit und mit demselben Eindruck auf Andere die Ta-
sten der Orgel angeschlagen haben, als wenn heiterer Früh-
lingssonnenschein Ihre jugendliche Brust erwärmte?«

»Auch darüber muß ich zuvor nachdenken,« antwortete
ich zögernd, denn es erschien mir fast, als hätten die fri-
volen Erläuterungen nur dazu dienen sollen, die von dem
alten Fröhlich ausgestreuten Saatkörner ihrer Keimkraft zu
berauben und mich demnächst, auf der Flucht vor endlosen,
den Geist folternden Zweifeln, meinen früheren Peinigern,
dann aber als ein willenloses und daher brauchbares Werk-
zeug wieder in die Arme zu werfen. »Zuvor muß ich darüber
nachdenken,« wiederholte ich besorgt, »legte ich indessen
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jemals die mich beseelenden Empfindungen unbewußt in
mein Spiel, so konnten sie nur melancholisch und deshalb
der Gelegenheit um so angemessener wirken.«

»Bedauernswerther!« rief Grub theilnahmvoll aus, »dann
haben Sie nie mit leichtem Herzen die Tasten angeschlagen!
Sie befanden sich unter dem doppelten Einfluß einer viel-
leicht wenig freundlichen Lage und der düster erhabenen,
an Fegefeuer und Inquisition erinnernden Umgebung! Doch
da sind wir,« fügte er hinzu, indem wir von der letzten Trep-
penstufe auf das Orgelchor traten, »und Sie werden sogleich
zeigen, ob der Gedanke an die sich vor Ihnen lichtende Zu-
kunft weniger wirkungsvoll in Ihr Spiel eingreift.«

Ich sah um mich. Wie unten im Schiffe des Gotteshau-
ses herrschte auch hier geschmackvolle Einfachheit. Vor mir
stand der Sessel; die Claviatur war geöffnet; durch den wei-
ten Raum, duftend von niedergeschlagenem Weihrauch, lief
das geheimnißvolle Aechzen und Stöhnen, mit welchem die
sich regenden Bälge den Pfeifen den ersten belebenden Luft-
hauch zusandten.

Ohne Säumen nahm ich Platz; schnell waren die Regi-
ster zu einer mir vorschwebenden Melodie geordnet; meine
Hände senkten sich auf die Tasten und feierlich brauste der
erste Accord durch die stille Kirche.

»Ich werde hinabgehen,« flüsterte Grub mir zu, als hätten
die gewaltigen Töne ihn mit Ehrfurcht erfüllt; »hier oben be-
finde ich mich der Musik zu nahe. Ihre eigenen Phantasieen
sollen mir am willkommensten sein – aber schon jetzt darf
ich Ihnen Glück zu der ebenso angenehmen, wie einträgli-
chen Stellung wünschen.«

»Also gebunden,« sprach es in meinem Innern, während
Grub leise die Treppe hinabstieg, »fest angestellt und nicht



— 472 —

mehr in der Lage, die Wohlthätigkeit, nicht einmal mehr die
Gefälligkeit Anderer annehmen zu müssen!«

Wie Triumphgesang brauste die volle Musik, um sich bald
darauf, wie Grub vorhergesagt hatte, getragen von dem Be-
wußtsein meiner Unabhängigkeit, gewissermaßen meiner
Umgebung anzupassen. Einen Choral spielte ich im Don-
nerton der tiefsten Octaven; um denselben herum aber tän-
delten in zarten Noten die letzten Sonnenstrahlen, welche,
durch die höchsten Spitzen zweier Bogenfenster hereinfal-
lend, die gewölbte Decke zauberisch schmückten, tändelten
die holden Gestalten, mit welchen meine erregte Phantasie
die weich und üppig gepolsterten Betstühle belebte, tändel-
te ein ganzes Fee’nreich, in welches ich plötzlich mich ver-
setzt meinte.

Unten ging eine Thür. Hinabspähend erblickte ich eine
verschleierte Frauengestalt, welche mit Grub in einem Sei-
tengange zusammentraf und nach kurzem Flüstern an sei-
ner Seite auf einer im Bereich meiner Augen befindlichen
Bank Platz nahm.

»Stella,« sprach es in meinem Herzen; und: »Stella, ich
grüße Dich!« suchte ich in die den Choral lebensfrisch um-
gaukelnde Melodie zu legen; »ich grüße Dich, Du liebliche
exotische Blüthe, mit dem süßen, sinnebetäubenden Duft!
Ich grüße Deine unergründlichen Augen, Deine rosigen Lip-
pen! In dem Meer der Töne, welche Deinem Ohr schmei-
cheln, sende ich Dir tausend, tausend Küsse zu!«
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Woher ich die Melodien nahm und wie es mir gelang,
die Töne in einer mir bisher unbekannten, mich selbst be-
rauschenden Weise zu bemeistern, ich weiß es nicht. Fiebe-
risch flogen meine Pulse; in meinen Adern glühte der feu-
rige Wein, in meiner Seele wirkten die eben vernomme-
nen, seltsam klingenden Erläuterungen. Wie der übersät-
tigte Sardanapal in das Gluthmeer, dazu bestimmt, seinen
Geist von allen irdischen Fesseln zu befreien, so blicke ich in
die Zukunft. Ich spielte; aber nicht wie daheim mit stillen,
kränkelnden Huldigungen, dargebracht todten Madonnen-
bildern. In Blüthen und Perlen verwandelten sich meine Ge-
danken unter den rastlos arbeitenden Händen, in Blüthen,
Perlen und Edelgestein, um in sich stets erneuernder Fülle
in das Schiff hinabgesendet zu werden.

Stella hatte das Haupt geneigt. Sie schien zu verstehen,
was ich in den bald klagenden, bald jubelnden, sich leicht
an einander schmiegenden Melodien zu ihr sprach; schien
zu verstehen, was mich zauberisch durchströmte, was meine
Sinne betäubte, wie wenn ich zur süßen Rast mich auf ein
Lager gefährlich duftenden Jasmins geworfen hätte.

»Entrückt der Marterkammer des verstümmelnden Jesui-
tismus, hineinversetzt in ein Leben des Entzückens und des
Genusses!« hätte ich jauchzen mögen; »aus dem irdischen
Jammerthal hinauf, höher, immer höher hinauf im kühnen
Fluge bis über die Wolken!«

Die Blicke folgten der Richtung der Gedanken. Dunkel-
roth leuchtete die Sonne durch die Bogenfenster; dunkel-
roth hafteten nur noch schmale Streifen ihres Lichtes an der
goldgeschmückten Decke. Aehnlich sah ich das ewige Tages-
gestirn früher scheiden: Von der dürftigen Warte im Hause
des Antiquars und Hand in Hand mit der armen Sophie, und
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früher noch, wenn mir von jeder Seite ein liebliches, blond-
gelocktes Engelsköpfchen zulächelte. Der rothe Schein auf
der gewölbten Decke erlosch; vor meiner Seele erstanden
ein frisches Haideröschen und eine zarte Lilie.

Ein gewaltiger Mißton schlich sich jäh in den brausen-
den Choral ein. Nicht mehr Perlen und Edelgestein war es,
was ich hinabsandte, sondern bittere, heiße Thränen, wel-
che den mir vorschwebenden trauten Bildern galten, Klagen
um theure Gestalten, deren ich wie Gestorbener gedachte,
Klagen um meine eigene, unwiederbringlich verlorene Ju-
gend.

Leises Geräusch in meiner Nähe störte mich. Ich sah hin-
über und ein neuer Mißton folgte meinem Schrecken. Ein
großer bleicher Mann mit schwarzem Haar stand vor mir,
mich ernst und nachdenklich betrachtend. In seinen Augen
ruhte ein seltsamer Ausdruck erhabener Unfehlbarkeit; um
seine Lippen spielte ein halb wohlwollendes, halb berech-
nendes Lächeln. Ich vergegenwärtigte mir den Director des
Convicts und den schwarzen Candidaten. Beide schienen
sich zugleich in seiner Person verkörpert zu haben. Unwill-
kürlich ließ ich meine Blicke an ihm niedergleiten. Erleich-
tert athmete ich auf: Nicht die mir verhaßte Ordenstracht
der Jesuiten umhüllte ihn, sondern der überaus feine An-
zug eines vornehmen Beamten. Matt, nur noch mechanisch
berührten meine Finger die Tasten.

Da trat der Fremde zu mir heran und sich mir zuneigend,
sprach er mit wunderbar wohlklingender und doch strenger
Stimme:

»Sie sind ein Meister und liefern den Beweis für meine
Behauptung: Weltkindern muß die Ausführung der Kirchen-
musik anvertraut werden, soll die freudige Hoffnung auf
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ewigen himmlischen Frieden in den Gemeinden wach ge-
halten werden.«

Ein durchdringender Blick aus seinen dunkeln Augen traf
mich bis in die Seele hinein; dann schritt er geräuschlos der
Treppe zu und gleich darauf sah ich ihn in ernstem Gespräch
mit Grub.

Dieser Worte, obwohl kraß widersprechend Allem, was
mir mit Rücksicht auf Kirchenmusik bisher gelehrt worden
war, hatte es nur bedurft, um die mir vorschwebenden, Weh-
muth erzeugenden Bilder zu vernichten, meine lavinenartig
anwachsende Eitelkeit bis auf den höchsten Gipfel hinauf-
zuschwingen.

»O Sanctissima!« brauste und donnerte es, um den von
dem fremden Geistlichen gestellten Ansprüchen zu genü-
gen. Das Weltkind aber flocht dazwischen liebliche Wald-
hornsignale und Volksweisen, dazu geheimnißvollen Un-
kenruf und einzelne Noten des Gesanges der Nachtigall, oh-
ne zu wissen oder darüber zu grübeln, wie die bisher ihm
fremd gebliebenen Variationen unter seinen Händen ent-
standen. Was ich in Töne kleidete, waren meine Gedanken:
Verworrene Melodien und doch treu widerspiegelnd meine
Empfindungen. Ich kämpfte gewissermaßen gegen die Erin-
nerungen, welche aus allen Richtungen auf mich einstürm-
ten; ich spielte, um mich zu betäuben, spielte, bis die abend-
lichen Schatten jenes, unstäten Phantasieen günstige, ge-
heimnißvolle Zwielicht erzeugten und ich Stella kaum noch
zu unterscheiden vermochte.

Da stockten einzelne Töne; andere heulten dumpf auf
und erstarben mit einem schweren Seufzer. Der Bälgetre-
ter hatte unaufgefordert die anstrengende Arbeit eingestellt.
Augenblicklich zog ich meine Hände von den Tasten zurück.
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Solche Laute waren mir nicht fremd; allein durch meine
Brust zog es wie ein jäher Schrecken, als hätte ich einen
höhnischen Aufschrei der vereinigten Hölle vernommen.

»Ich dächte, es wäre genug für heute!« rief der Bälgetreter
von seinem noch höher liegenden Standpunkte nieder.

Häßlich widerhallte seine Stimme in dem umfangreichen
Raume. Sie schien zu den letzten Mißtönen der verstum-
menden Orgel zu gehören, welche ich unabsichtlich erzeug-
te.

»Genug für heute,« bestätigte Grub von unten herauf.
Glühend vor Erregung begab ich mich in den Seitengang

hinab, wo drei Hände sich mir zum Willkommen entgegen-
streckten. Die Anerkennungen, welche mir von Grub und
dem Reverend Cringe, demselben Herren, welcher mir auf
dem Chor die Scheu einflößte, gezollt wurden, beachtete ich
kaum. In meiner überschwänglichen Stimmung betrachtete
ich sie sogar als einen mir gebührenden Tribut, obwohl bei
ruhiger Ueberlegung ich mir hätte eingestehen müssen, daß
mein ganzes regelloses Spiel durch die Beigaben einer fiebe-
risch arbeitenden Phantasie kaum den Grad des Mittelmäßi-
gen überschritt und mehr ein tolles Einherrasen auf einem
mir fremden Boden genannt zu werden verdiente. Mit um
so innigerem Entzücken lauschte ich dagegen Stella’s Wor-
ten, als sie mir für den ihr gebotenen Genuß dankte und in
mir ihren nachsichtigen Lehrer begrüßte.

In meiner Verwirrung vermochte ich nur unbeholfen Ent-
schuldigungen zu stammeln. Aber auch diese wurden mit
holdseligem Lächeln entgegengenommen, und immer näher
und näher umschwärmte die Mücke die blendende Flamme,
näher und näher ohne Berechnung, ohne Besorgniß, mit
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versengten Schwingen zu elendem, kriechendem Gewürm
hinabgesendet zu werden.

Bald darauf reihten wir uns in einem üppig ausgestatte-
ten Zimmer um eine luxuriös besetzte Tafel. Stella hatte an
meiner Seite Platz genommen; Grub und Cringe schlossen
die Runde. Ein Kronleuchter zu unsern Häupten verbreitete
Tageshelle. Krystallflaschen, seltsam geformte Gläser in ver-
schiedenen Farben und schweres Silberzeug blitzten. Spei-
sen, welche ich nicht einmal dem Namen nach kannte, ent-
sendeten einladende Düfte. Dazwischen winkten köstliche
Südfrüchte und prächtige Blumen. Um uns herum beweg-
te sich geräuschlos auf den weichen Teppichen Pumpkin,
bald hier bald dort sein braunes Gesicht über den Tisch nei-
gend. Ha, dieser Mestize, wie ich ihn haßte und verachtete;
ihn, welcher mich in meiner Dürftigkeit gesehen, sogar die
Umwandlung meines Aufzuges aufmerksam geleitet hatte!
Was dachte er, während er mich höflich bediente? Verstoh-
len spähte ich nach seinen Augen; ausdruckslos rollten sie
in ihren Höhlen; er schien Alles vergessen zu haben, mich
gar nicht zu kennen.

Die Krystallflaschen blitzten, die Gläser klangen; über
den Tisch hin aber bewegte sich eine Unterhaltung, in wel-
cher Verstandesschärfe und sprühender Geist die Würze bil-
deten. Der vornehme Geistliche mit seinen bezaubernden
weltmännischen Formen, der lebhafte Weltmann mit seinen
lockeren Begriffen von Religion und sie, die exotisch glü-
hende Creolin, die Beiden Recht gab und zugleich die An-
sichten Beider bekämpfte, wie flogen ihre heiteren Andeu-
tungen und Wortspiele hinüber und herüber! Das Lachen,
gleichviel, ob hell und melodisch, ob herzlich aus männlich
voller Brust, ob gehalten in würdevollen Grenzen, wie klang
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es verlockend und anfeuernd! Wie beseitigte es schnell mei-
ne letzte Befangenheit, jenes lähmende Gefühl, als ob ich
ein nur geduldetes Mitglied der kleinen Tafelrunde gewe-
sen sei! Der Wein hatte meine Zunge gelöst; ich sprach viel;
ob sich in meinen Worten jugendliche Unerfahrenheit offen-
barte oder kindische Thorheiten zu Tage traten, woher hätte
ich es wissen sollen bei der gütigen Nachsicht, mit welcher
man mir begegnete; bei den vertraulichen Aufmunterungen,
mit welchen man mir immer wieder den stark gewürzten
Wein credenzte? Mir war als schwebte ich auf Wolken ewi-
ger Glückseligkeit, um von dort aus geringschätzig auf ei-
ne niedrig geborene Welt hinabzuschauen, als hätte der mir
von Stella dargereichte Trunk die Kraft besessen, meine Ge-
danken in goldene, göttliche Quellen, meine Worte und Be-
merkungen in unübertreffliche Weisheitssprüche zu verwan-
deln.

Die Zeit enteilte im Fluge. Der mich beständig hindernde
Mestize war längst verschwunden. Als aber auch Cringe auf-
brach, Grub dagegen ihm das Geleite gab, mir anheimstel-
lend, seine Nichte bis zu seiner Heimkehr zu unterhalten,
da meinte ich laut aufjauchzen zu müssen vor nie geahn-
tem Entzücken. Mit leidenschaftlichem Gruß stürzte ich ein
neues Glas, wie flüssige Granaten funkelnden Weines hinab,
dann eilte ich vor den offenen Flügel, um, wie in der Kirche,
so auch hier, das in Melodieen zu kleiden, was auszuspre-
chen ich nicht wagte.

Hinauf und hinunter eilten meine Finger über die Tasten
des wunderbar klangvollen Instrumentes. Es war wieder ein
sinnloses Rasen ohne Wahl, ohne Ausdruck, und dennoch
meinte ich, daß ich auf kecke andere Art meine Gedanken
hätte verständlicher offenbaren können. Und wilder und
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kühner wurden diese Gedanken, und geräuschvoller die sie
begleitenden Accorde und Läufer unter den Zauberblicken
der mich mit einem Gemisch von Wohlgefallen und süßer
Trauer beobachtenden südlichen Schönheit. Ich pries ihrer
Augen Pracht, die Schwärze ihres Haars und den Purpur ih-
rer Lippen. Ich verglich sie mit der Gazelle, welche, Anmuth
in allen Bewegungen, auf dem heißen Wüstensande mit der
neckischen Fata Morgana tändelt. Ich verglich sie mit dem
Meteor, das am nächtlichen Himmel seine Feuerlinien zieht,
mit dem Monde, welcher dem verirrten späten Wanderer auf
dunkelen Pfaden leuchtet, mit der Sonne, welche ihn blen-
det, seine Adern ausdörrt und sein armes zuckendes Herz
versengt und tödtet.

Alles, was ich in früheren Jahren heimlich lustigen Mär-
chenbüchern und Schilderungen orientalischer Pracht ent-
nahm, rief ich herbei, um mir zu helfen, die schöne exoti-
sche Blüthe würdig zu beschreiben. Im weiten Ocean, im
Gewittersturm wie im stillen Wogen rastloser Fluthen such-
te ich nach Eigenschaften, um sie nach besten Kräften in
Töne zu kleiden und Stella zu Füßen zu legen. In’s Waldes-
dunkel schlich ich, um den befiederten Sängern ihre lieb-
lichsten Melodien abzulauschen; immer tiefer und tiefer in’s
Dickicht, wo die Baumwipfel am stolzesten, und der Schat-
ten am kühlsten. Immer tiefer und tiefer – vor mir öffnete
sich eine Lichtung; ein Schweizerhäuschen, anmuthig um-
rankt, schmückte dieselbe; aus dichtem Gebüsch, zwischen
Farrnkraut, blühenden Rosen und Lilien hervor lugten blon-
de Engelsköpfe –

Meine Hände erlahmten, mein Herz stand still. Dann aber
rauschte es um mich her, als wären die Schleusen vor einem
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Ocean fortgezogen worden. Berge von Silberschaum droh-
ten, mich zu begraben. Funken durchkreuzten mein Gehirn,
Funken kreuzten sich vor meinen Blicken.

»Stella, Erbarmen!« rief ich, indem ich auf die Kniee sank
und die Arme flehentlich emporstreckte; »Stella, ich sterbe!
Grausige Nacht umgiebt mich! Rette mich, daß ich nicht un-
terliege! Hinter mir undurchdringliche Finsterniß, vor mir
ein leuchtender Stern! Stella! Erbarmen!«

Meine Stimme erstickte. Geblendet von der Nähe zwei-
er in traurig ersterbendem Feuer glühender Meteore schloß
ich die Augen. Warme Lippen legten sich auf die meinigen.
In meinen Ohren brausten die Töne einer von den Händen
eines Wahnsinnigen gespielten Orgel.

Die Sehkraft erlosch; ich glaubte, die Nähe des Todes zu
fühlen, zu hören das Hohnlachen der Verdammten.

»Stella!« versuche ich noch einmal auszurufen, und
schwarz legte es sich um meine Sinne.

Das war mein erster Tag auf dem amerikanischen Conti-
nente. Wie oft in nächster Zeit wünschte ich, daß es mein
letzter gewesen sein möchte!

DRITTES CAPITEL. TRÄUMEN UND ERWACHEN.

Welch lange, entsetzliche Nacht!
Endloses Heulen und Brausen erfüllte meine Ohren, un-

durchdringliche Finsterniß lastete auf meinem Geiste. Ich
fühlte mich gehoben, gerüttelt und geschüttelt; lautlose
Stille umgab mich und dann wieder das rasselnde Getö-
se. Gleichsam durch die geschlossenen Augenlider hindurch
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sah ich eine dämonisch grinsende, braune Mestizenphysio-
gnomie, sah ich Männer in langen schwarzen Röcken. Ihre
Häupter neigten sich über mich hin, ihre Züge vermochte
ich indessen nicht zu unterscheiden: Die zwischen wüsten
Traumbildern schwankende Phantasie half dagegen nach,
Köpfe und Gesichter, welche mich mit Grausen erfüllten,
zauberte sie auf die langen Röcke. Bald erkannte ich den
Director des Jesuitenconvicts und seine Collegen, bald den
Candidaten, den blondhaarigen Grub, den fein lächelnden
Cringe oder den heuchlerischen Antiquar mit seinen beiden
Gesellen. Flüsternde Stimmen flogen über mich hin, ohne
daß ich im Stande gewesen wäre, ein einziges Wort zu ver-
stehen. Mit aller Macht kämpfte ich gegen die mich um-
fangende Betäubung. Kein Glied vermochte ich zu rühren,
noch weniger, die Augen aufzuschlagen. Nur dumpf emp-
fand ich die Wirkung einer zwischen künstlich erzeugter
Helligkeit und Nacht wechselnden Beleuchtung. Die mein
Gehirn durchzuckenden Funken schrieben auf einen vor mir
niederhängenden schwarzen Schleier mit feurigen Buchsta-
ben die verhängnißvollen Worte: ›Wahnsinn – Tod.‹

Wie lange ich in diesem Zustande zugebracht hatte, ahn-
te ich nicht. Als ich erwachte, dämmerte der anbrechende
Tag durch ein mäßig großes Fenster zu mir herein. Unent-
kleidet lag ich in einer breiten Bettstelle auf harter Matratze.
Von eigenthümlicher Bangigkeit ergriffen, betastete ich mei-
nen Körper. Das war nicht der Anzug, in welchem ich das
Schiff verließ, nicht jene Bekleidung, welche ich im Beisein
des Mestizen anlegte. Grobe wollene Stoffe umhüllten mich,
weiches Schuhzeug schützte meine Füße. Erschreckt sprang
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ich empor. Lautlos verhallten meine Schritte auf dem Fuß-
boden; entweder schwere Teppiche oder gar Polsterung be-
deckten ihn. Mich schwindelte; mein Kopf brannte. Um fri-
sche Luft zu schöpfen, begab ich mich nach dem Fenster hin-
über. Eine Rollgardine verdecke die Scheiben. Es war noch
nicht hell genug, um die der transparenten Leinwand aufge-
tragene Malerei zu erkennen. Eine Landschaft schien es zu
sein. Indem ich tastend nach der zum Aufrollen dienenden
Schnur suchte, entdeckte ich zu meinem neuen Entsetzen,
daß das tief in der Mauer liegende Fenster mir unzugäng-
lich. Ein dichtes Netzgewebe von starkem Draht zog sich
von dem einen Rande der Nische nach dem anderen hin-
über. Solche Vorkehrungen konnten nicht getroffen sein, um
einen Gefangenen am Ausbrechen zu hindern. Starke Eisen-
stangen wären gewählt worden. Ein Gefühl der Ohnmacht
durchrieselte mich. Ueber die Bedeutung der eigenthümli-
chen Vergitterung klärte mich vollends auf, daß Thür und
Wände ringsum bis zu einer Höhe von acht Fuß, ähnlich
dem Fußboden, gepolstert waren und die Lagerstätte, das
einzige Stück Möbel in dem wenig umfangreichen Zimmer,
mit der Wand und dem Fußboden aus einem Stück zu be-
stehen schien. Ich befand mich in einer Irrenanstalt, in einer
für Tobsüchtige eingerichteten Zelle.

»Wie war ich dorthin gekommen und was war der Grund
eines solchen gegen mich beobachteten Verfahrens?« frag-
te ich mich erschüttert; dann hielt ich mit beiden Händen
meinen Kopf, um mich davor zu bewahren, daß meine Ge-
danken sich wirklich verwirrten. Vor meinem Geiste erstan-
den alle Scenen, welche ich seit meinem Eintreffen in New-
York erlebte. Sie verschwammen wohl traumartig in einan-
der und entbehrten im Grunde jeder Berechtigung, allein
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um die Erinnerung an dieselben für Ausgeburten einer kran-
ken Phantasie zu halten, hätten sie in weiterer Vergangen-
heit zurückliegen müssen. Verzweiflungsvoll warf ich mich
wieder auf das harte Lager, und meine ungetheilten geisti-
gen Kräfte aufbietend, begann ich, die jüngste Zeit noch ein-
mal Schritt für Schritt in Gedanken zu durchleben. Doch
nur bis zu einer bestimmten Grenze gelangte ich, nur bis
dahin, wo ich, durch geheimnißvolle Einflüsse überwältigt,
Stella zu Füßen sank; dann aber fiel Alles in ein einziges,
schwarzes, unentwirrbares Chaos zusammen. Endlich neig-
te ich wirklich zu dem Glauben hin, in Folge der gewaltigen
Ueberreizung der Sinne, kürzere oder längere Zeit in gei-
stiger Nacht vegetirt zu haben, und wahres Grausen ergriff
mich.

Die Blicke hatte ich starr auf das Fenster gerichtet. Ban-
gen Herzens sehnte ich den hellen Tag und die entspre-
chenden Aufschlüsse herbei. Die auf der Rollgardine aus-
geführte Malerei trat deutlicher hervor. Sie erinnerte an die
ferne Heimat, an Wald und Wiese, an Bach und See, wie
es einst den wilden Knaben erfreute und beglückte. Eine
Wassermühle, beschattet von hohen Bäumen, erhob sich im
Vordergrunde. Der Bach kam aus einem fernen Walde und
schlängelte sich durch eine Wiese. Pferde und Rinder wei-
deten auf seinem Ufer. Im Schatten eines überhängenden
Felsblocks kosten die Hirtin und ein Jägersmann. Vielfach
hatte ich derartige Vorhänge gesehen, ohne sie weiter zu
beachten. Daß dieser meine Aufmerksamkeit in erhöhtem
Grade fesselte, war weniger eine Folge des Suchens meiner
Augen nach einer Raststätte, als weil die Malerei mit grö-
ßerer Sorgfalt und Kunstfertigkeit ausgeführt war, als man
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gewöhnlich auf Dinge von so geringem Werthe verwendet.
Eine gewisse Meisterschaft war sogar unverkennbar.

Die Sonne war längst aufgegangen; höher steigend lug-
te sie über die mir unsichtbaren Nachbarhäuser, den oberen
Rand der Rollgardine berührend. Mit unbewußter Theilnah-
me beobachtete ich, wie die goldige Beleuchtung allmäh-
lich tiefer hinabglitt, den blauen Himmels die grünen Bäu-
me und endlich die graue Mühle mit einem Glanze über-
strömend, welcher meinen, Alles verschönenden frühesten
Jugenderinnerungen entnommen zu sein schien. Plötzlich
stockte mir der Athem. Eine Empfindung, wie ich sie kaum
jemals zuvor erlebt hatte, erschütterte mich. Als sei der Son-
nenschein ein weisender Finger gewesen, schob er sich über
den Felsblock, die dunklen Farben schärfer von einander
trennend, und ich glaubte noch immer zu träumen, als ich
am unteren Rande des Gesteins zwischen Halmen und Blät-
tern dasselbe Monogramm hervortreten sah, auf welches ich
meine ganze, meine einzige Hoffnung gesetzt hatte. Da wa-
ren dasselbe W und dasselbe Z, wie der alte Mann sie mir
einst schildert waren dieselben verschlungenen Buchstaben,
wie sie jeder einzelnen Zeichnung in meinem Skizzenbuch
beigefügt worden.

Erschrocken sprang ich empor. Das Skizzenbuch fehlte
und mit ihm waren verschwunden die übrigen Erinnerungs-
zeichen. Mit wachsender Angst betastete ich mich; nicht
einmal den kaum nennenswerthen Rest meines Reisegeldes
hatte man mir gelassen. Der geheimnißvolle Wechsel mei-
ner Bekleidung beruhigte mich indessen einigermaßen wie-
der. Welchen Grund man gefunden haben mochte, mich ge-
gen mein Wissen und Wollen von dem freien Verkehr mit



— 485 —

Menschen abzusondern, für einen Anderen hatten jene An-
denken nicht den entsprechenden Werth, sie mir vorzuent-
halten. Ich glaubte daher, zuversichtlich erwarten zu dürfen,
daß diejenigen, welche sich bisber meiner freundlich annah-
men, auch für die Zurückerstattung meines Eigenthums Sor-
ge tragen würden.

So beschwichtigte ich meine bösen Ahnungen; doch
mehr, als solche Gründe, ermuthigte mich der Anblick des
Monogramms, der Anblick der mit Sonnenschein überflos-
senen Landschaft, welche durch jenes als ein Werk von den-
selben Händen gekennzeichnet wurde, die einst mit heite-
rem Lebensmuthe in freundlichen Bildern ihre Huldigungen
der lieblichen Martha darbrachten.

Wie vor nicht allzu langer Zeit in den Magazinräumen
des heuchlerischen Antiquars das in blaue Seide gebundene
Buch meine Aufmerksamkeit in einer Weise fesselte, daß ich
das Gefährliche meiner Lage darüber vergaß, so versenkte
ich mich jetzt mit ganzer Seele in das Anschauen der trans-
parenten Landschaft. Sie war noch wohl erhalten; es konn-
ten wenigstens noch keine Jahre seit ihrem Entstehen vor-
übergerollt sein. Wo aber und in welchen Verhältnissen leb-
te der Mann, der sich gezwungen sah, sein hervorragendes
Talent in der Anfertigung von Fabrikarbeit zu verwerthen,
sogar herabzuwürdigen?

Knarrendes Geräusch lenkte meine Aufmerksamkeit nach
der gepolsterten Thür hinüber. Ein in deren oberer Fül-
lung sinnig angebrachtes Fallthürchen war zurückgeschla-
gen worden, daß es eine Art Tisch bildete; in die Oeffnung
aber drängte sich ein langes knochiges Gesicht mit kleinen
schwarzen Augen, die gewohnt zu sein schienen, mit keiner
größeren Theilnahme auf andere Menschen zu blicken, als
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etwa auf die Polsterung meines Zimmers oder die Drahtver-
gitterung des Fensters.

»Man befindet sich besser heute,« ertönte eine heisere
Stimme so ausdruckslos, daß ich mich versucht fühlte, hin-
zuzuspringen und der widerwärtigen Physiognomie die Fall-
thür vor den Kopf zu schlagen.

»Ich befand mich nie wohler in meinem Leben,« antwor-
tete ich indessen höflich, in der dumpfen Hoffnung, dadurch
meiner grausigen Lage am schnellsten enthoben zu werden.

»So betheuerte man alle Tage,« hieß es spöttisch zurück,
»und wenn ich durch die scheinbare Ruhe mich verleiten
ließ, zu öffnen und einzutreten, hatte ich meine Noth, wie-
der herauszukommen, ohne die Spuren Eurer Nägel in mei-
nem Gesicht davonzutragen.«

Nach dieser Erklärung mußte ich mich stützen, um nicht
vor Entsetzen zusammen zu brechen. Rathlos spähte ich um
mich. Meine Blicke suchten mechanisch das Monogramm,
und meine Fassung kehrte wenigstens theilweise zurück.

»Ich verstehe Euch nicht,« erwiderte ich mit erzwungener
Ruhe, »vielleicht seid Ihr so gütig, mir Aufschluß darüber
zu ertheilen, wie ich hierher gelangte und was aus meinen
Kleidern und den in denselben befindlichen Gegenständen
geworden ist. Jedenfalls möchte ich Euch bitten, die Thü-
ren zu öffnen und mir zu gestatten, mich von einem Ort zu
entfernen, an welchen ich am wenigsten mit meiner Bewil-
ligung gebracht wurde.«

»Das klingt wie Vernunft,« grinste der Wärter vertrau-
lich, »allein nicht um eine Million möchte ich Euern Bitten
willfahren, nicht um eine Million die Verantwortlichkeit auf
mich laden, durch Eure Entlassung ein Unglück herbeige-
führt zu haben.«
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»So verschafft mir die Gelegenheit, den Mr. Grub zu spre-
chen,« versetzte ich bebenden Herzens.

»Ich kenne keinen Mr. Grub,« lautete die Antwort, »eben-
so wenig kann ich Aufschluß über den Verbleib Eurer Sa-
chen ertheilen. Vor mehreren Tagen brachte man Euch von
einem Schiff hierher, die Pension wurde vorausbezahlt, und
da bleibt Euch freilich kein anderer Ausweg – ich nehme an,
Ihr begreift, was ich spreche – als Euere vollständige Gene-
sung abzuwarten. Geduld und Ruhe sind Euch vom Arzte
anempfohlen worden, und daß Beides Euch nicht fehlt, da-
für trage ich gewissenhaft Sorge.«

Wiederum warf ich einen Blick auf das transparente Bild,
um meine Fassung nicht zu verlieren. Bevor ich indessen et-
was zu erwidern vermochte, öffnete sich die Thür und vor
mir stand der Wärter, eine Gestalt von herculischem Körper-
bau, gefolgt von einem Diener, welcher ein mit Speisen be-
setztes Tischchen vor sich trug, und einem auffallend schö-
nen bleichen Manne mit orientalischen Gesichtszügen und
in der malerischen Tracht eines indianischen Häuptlings.
Obwohl unverkennbar dieser Race nicht angehörend, hat-
te er, um sein Costüm zu vervollständigen, sich nicht ge-
scheut, zur indianischen Malerei zu greifen und, wie auf ei-
nem Wappenschilde, durch einen breiten blauen Balken sein
Gesicht in zwei Hälften getheilt. Vor sich trug er feierlich
eine sehr lange Pfeife mit breitem, seltsam geschmücktem
Rohr und Kopf von rothem Stein.

»Mein Freund Tenuga,« stellte der Wärter den eigentüm-
lich melancholisch blickenden jungen Mann mir vor, »ein be-
rühmter Häuptling und Medicinmann, welcher es liebt, mit
den bei uns zuziehenden Gästen, sobald es deren Seelenzu-
stand erlaubt, die Friedenspfeife zu rauchen und auf diese
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Weise zwischen allen Bewohnern unseres Schlosses ein an-
genehmes Verhältniß herzustellen. Und recht berühmte Per-
sönlichkeiten beherbergen wir hier: Leute mit gläsernen Fü-
ßen, andere mit Kreuzspinnen im Kopfe, ferner Millionäre,
Fürsten, Könige, auch einen Apostel, sogar eine recht um-
gängliche Dame, welche vor hunderttausend Jahren schon
in Form eines Ichthyosaurus die Nilsümpfe unsicher mach-
te. Auf dem Wege der Seelenwanderung durchlebte sie nach
dem Darwinschen Gesetz – ihre eigenen Worte – alle Stadi-
en einer ziemlich zahlreichen Menagerie, worauf sie end-
lich ihre jetzige vollkommene Menschengestalt angewiesen
erhielt. Doch wie gesagt, diese Dame ist sehr unterhaltend
und wird Euch manche genußreiche Stunde verschaffen, ihr
selbst aber gereicht die Bekanntschaft mit einem Schutzhei-
ligen ohne Zweifel zur großen Ehre.«

»Schutzheiligen?« rief ich erschüttert aus, denn diese
Mahnung an die in dem Gespensterschloß verlebten ban-
gen Stunden schürten den Verdacht, daß ich in jüngster Zeit
meiner Sinne wirklich nicht mächtig gewesen.

»Heute möchtet Ihr unerkannt bleiben?« versetzte der
Wärter sorglos, »gut, gut, ich komme den Wünschen mei-
ner Freunde gern entgegen und empfehle daher zunächst
meinen Freund Tenuga Eurem Wohlwollen. Raucht mit Ihm
Bruderschaft, und baut darauf, daß wenn er alle heid-
nischen Stämme erst unter einem Scepter vereinigt haben
wird, ein Ministerposten Euch sicher ist.«

Der bleiche junge Mann nickte zustimmend und blickte
mich so eigenthümlich durchdringend an, daß ich meine
Augen vor ihm senkte.

»Möchtet Ihr mit mir rauchen?« fragte er ruhig.
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»Heute nicht,« antwortete ich stotternd, gleichsam in-
stinctartig mich sträubend, durch Eingehen auf den Vor-
schlag, mit einem Irrsinnigen mich auf die gleiche Stufe zu
stellen und den auf mir ruhenden gräßlichen Verdacht zu
bestätigen; »bisher lernte ich den Genuß des Tabaks nicht
kennen,« fügte ich entschuldigend hinzu, als ich in den dun-
keln Augen Enttäuschung und Unzufriedenheit las, »viel-
leicht später – morgen oder übermorgen, wenn ich bis dahin
nicht aus meiner Gefangenschaft erlöst sein sollte.«

»Es ist Zeit, daß wir gehen,« nahm der Wärter schnell das
Wort, »stellt ihm einen Stuhl vor den Tisch,« wendete er sich
an den Diener, und dann wieder zu mir: »den Knopf dort
neben der Thür braucht Ihr nur zu drücken, und es wird
Jemand erscheinen, um sich nach Euren Wünschen zu er-
kundigen.«

Er wollte seinen Begleiter der Thür zudrängen, als ich
noch einmal meine letzte Fassung zusammenraffte.

»So sagt mir wenigstens, woher dieser Vorhang stammt!«
rief ich mit innerer Verzweiflung aus.

Der Wärter und der Diener blickten sich gegenseitig er-
staunt in die Augen, als wäre meine Frage ein neuer Beweis
für die Gestörtheit meines Geistes gewesen, dann antworte-
te Ersterer beruhigend:

»Das Ding gefällt Euch? Glaub’s gern, denn es ist wohl ein
Slück aus Eurer Heimat. Solche Wassermühlen kennt man
wenigstens hier zu Lande nicht.«

»Aber von wem rührt es her?« fuhr ich noch dringender
fort.

»Wenn Euch sehr darum zu thun ist, es zu erfahren,
warum sollte ich Euch die Freude nicht bereiten?« versetzte
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der Wärter, »ein Irländer, Namens O’Cullen und ein so gerie-
bener Handelsmann, wie nur je einer seiner eigenen Mutter
Hochzeitskleid heimlich verkaufte, lieferte uns deren einige
Dutzend. Woher er selber sie nahm, ist dagegen mehr, als zu
verrathen ich im Stande bin.«

»O’Cullen,« wiederholte ich, um den Namen meinem
Gedächtniß einzuprägen, dann betrachtete ich wieder das
Monogramm, wie um aus den verschlungenen Buchstaben
einen Rath für mich herauszulesen.

Da glitt Tenuga vor mich hin.
»Also morgen,« sprach er ernst, und indem er mich scharf

ansah, glaubte ich in der tiefsten Tiefe seiner dunkeln Augen
einen geheimnißvoll glühenden Funken des Verständnisses
zu entdecken, »fürchtet nicht die Wirkung des Tabaks; er
ist vermischt mit Sumachblättern und der Rinde der rothen
Weide, Beides gedörrt über Kohlen von gesundem Hickory-
Holz. Also morgen,« und er nahm meine Hand, dieselbe so
lange haltend, bis ich gewahr wurde, daß zwischen seiner
und der meinigen sich ein kleiner fester Papierstreifen be-
fand, welchen er offenbar vor dem Wärter zu verheimlichen
wünschte, »also morgen –«

»Vorwärts, Tenuga, vorwärts,« ermahnte der Wärter, »un-
ser Schutzheilige wünscht allein zu sein – auf Wiedersehen,
Mr. Indigo, wenn Ihr das heute lieber hört« – die Thür schloß
sich hinter den Scheidenden; ich aber stand vor der trans-
parenten Landschaft, fort und fort wiederholend den Na-
men des Irländers, von welchem ich Aufschluß über den
verschollenen Künstler zu erhalten hoffte. Die Entdeckung
des Monogramms und der Quelle, aus welcher zunächst die
Vorhänge stammten, erschien mir als ein so gewaltig för-
dernder Schritt auf der von mir eingeschlagenen Bahn, daß



— 491 —

ich darüber meine grausige Lage und den Verlust der mir
unersetzlichen Erinnerungszeichen auf Minuten vergaß. Bei
einer plötzlichen unabsichtlichen Bewegung fühlte ich in
meiner Hand das mir von dem jungen Manne zugesteck-
te Papier. In demselben irgend einen wunderlichen Ausfluß
seines kranken Geistes vermuthend, hob ich es empor. Eine
kleine Photographie war es; ich hatte indessen kaum einen
oberflächlich prüfenden Blick auf dieselbe geworfen, als sie
meinen zitternden Händen beinahe entfiel. Wie damals in
dem feuchten Gewölbe, so legte es sich auch jetzt, einer Er-
starrung ähnlich, um meine Brust; denn wie damals, so sah
ich auch jetzt auf mein eigenes Antlitz, erblickte ich mich
in der Stellung und Bekleidung eines segnenden Apostels.
Ich täuschte mich nicht, das kleine Portrait in meiner Hand
konnte nur nach jenem Bilde angefertigt sein, welches der
Candidat, jenes Scheusal in Menschengestalt, mit teuflischer
Berechnung dazu benutzte, verwirrend, betäubend auf ein
frommes, unschuldreines, jungfräuliches Gemüth einzuwir-
ken.

Bei der Vergegenwärtigung des Candidaten ergriff mich
wahres Grausen. Nie hatte ich bezweifelt, daß in jenen ver-
hängnißvollen Morgenstunden, während welcher ich ihn
belauschte, ihm sogar meine Anwesenheit verrieth, ich mir
seine unversöhnliche Feindschaft zuzog, eine Feindschaft,
welche alle seine anderen Zwecke zurückdrängte. Nimmer-
mehr aber hätte ich geglaubt, daß dieselbe unauslöschlich
genug, um mir über den Ocean zu folgen oder vielmehr vor-
aus zu eilen, in dem fernen Erdtheil mir einen Empfang zu
bereiten, wie ich einen solchen erfahren hatte, und mit we-
niger Aufsehen, als es in der Heimat möglich gewesen wäre,
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mich in einen lebendigen Todten zu verwandeln und damit
meinen Mund auf ewig zu schließen.

»Worauf der Jesuitismus einmal seine Hand gelegt hat,
das giebt er gutwillig nicht mehr heraus,« stöhnte ich zäh-
neknirschend, indem ich mich verzweiflungsvoll auf mein
Lager warf. Eine Täuschung aber konnte darüber nicht wal-
ten. In der Heimat war ich den verhaßten Finsterlingen nur
entronnen, um hier, wo eine Nachfrage nie geschah, desto
sicherer ihre Beute und als solche, mit meiner Kenntniß ih-
res Treibens und ihrer Grundsätze unschädlich gemacht zu
werden. Krampfhaft preßte ich die Hände an meine Schlä-
fen; mit lauter Stimme, als hätte ich zu einer anderen Per-
son gesprochen, ermuthigte ich mich, die Fassung, meine
letzte Ruhe nicht zu verlieren, sondern den mich bedrohen-
den Gefahren fest in’s Antlitz zu schauen, und mir dadurch
die Klarheit des Geistes zu bewahren. Wie jene Karte mit
meinem Portrait in die Hände des gestörten jungen, schö-
nen Mannes gerieth, versuchte ich nicht zu ergründen. Mir
genügte, zu wissen, wer meine Feinde waren und wer diese
auf meine Spuren gelenkt hatte, zu wissen, daß ein heimli-
cher Freund seine Aufmerksamkeit auf mich gerichtet hielt.
Was darüber hinausreichte, konnte nur dazu dienen, mich
in unnütze Grübeleien zu versenken, zu verwirren, mich zu
schwächen in dem Kampfe, welcher mir bevorstand und in
welchem es sich nicht nur um mein eigenes Wohl und Wehe,
sondern auch um das anderer, geliebter Menschen handelte.

Und so erzwang ich allmählich eine gewisse Kaltblütig-
keit, welche mich befähigte, Ursache und Wirkung von ein-
ander zu trennen und dann wieder in ihrer natürlichen Fol-
ge an einander zu reihen. Was ich im kurzen Vollgenuß des
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höchsten Wohllebens flüchtig ahnte, als vollendete Thatsa-
che lag es jetzt vor mir. Gegen die Lehren des alten Fröh-
lich, welche im Verlauf von Minuten die sorgfältige Dressur
langer Jahre tief erschütterten, hatte man als Gegengift die
durchdachteste Ueberreizung meiner Sinne in Gemeinschaft
mit leichtfertigen religiösen Auslegungen angewendet. Was
auf solche Art eingeleitet wurde, sollte eine furchtbare Ab-
geschlossenheit vollenden. Zwei Wege blieben mir nur of-
fen: Entweder ich unterlag den auf die Abtödtung der Denk-
kraft berechneten Einflüssen, um fortan in geistiger Grabes-
nacht nur ein Scheinleben zu führen; oder ich erkaufte mit
gebrochener Seele die Erlösung aus einer martervollen Lage
um den Preis, Denjenigen, welche sich meiner bemächtigt
hatten, als eine lebendige Leiche, als ein willenloses Werk-
zeug bis an das Ende meiner Tage sklavisch zu dienen. Wil-
des Hohnlachen sandte ich durch meine Zelle; dann sprang
ich empor, um im schnellen auf und ab Wandeln die heftig
erregten Leidenschaften wieder zu beruhigen, mir selbst den
Freund und treuen Rathgeber zu ersetzen, indem ich meine
Empfindungen wiederum in laute Worte kleidete, meinen
Haß aufstachelnd, mich rüstend zur Abwehr der nach mir
gezielten vernichtenden Schläge.

»Die in der Gefangenschaft aufgewachsene und unter der
Peitsche sich ängstlich krümmende Pantherkatze gelangt
unter einem Uebermaß von Mißhandlungen zum Bewußt-
sein ihrer Kraft, und es erscheint ein Tag, an welchem sie
Krallen und Zähne wollüstig in das warme Herzblut ihres
Peinigers taucht. So habt Ihr« – und ich schüttelte drohend
meine Faust gegen ein Heer mir vorschwebender schwarzer
Gestalten – »so habt Ihr mich gefoltert, gemartert, geknech-
tet und mir feindlich nachgestellt, bis endlich das, mir von
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einem höheren Willen zuerkannte Gefühl der Manneswür-
de und der Freiheit aus dem künstlich erzeugten Scheinto-
de in’s Leben zurückgerufen wurde! Fort daher jetzt mit al-
len Zweifeln, hervorgegangen aus einem Gewirre der einan-
der widersprechendsten Anschauungen. Fort mit allen über-
schwänglichen Träumen und religiösen Empfindeleien! Fort
mit allen wehmüthigen Erinnerungen und der verweichli-
chenden Trauer um Verlorenes! Fort mit Allem, was den
klaren Blick trübt, den Willen hemmt und die Kraft des Ar-
mes lähmt! Eine doppelte Aufgabe liegt vor mir – und Ihr
selbst habt sie vor mich hingestellt – eine Aufgabe, bei de-
ren Lösung keine anderen Rücksichten walten dürfen, als
diejenigen, welche den Erfolg sichern. Mein Wille ist treu,
mein Zweck ein gerechter, und tausendfacher Fluch mag
diejenigen treffen, welche verschulden, daß ich unauslösch-
lichen Haß und Rachedurst zu Bundesgenossen wähle! Die
Mauern, welche meinen Kerker bilden, ich werde sie durch-
brechen, und dann« – ahnungsvoll legte ich die Hand auf
das Drahtgitter, hinter welchem das Monogramm im Son-
nenschein verheißend glühte – »und dann werden sich die
Räthsel lichten, welche Dein Handeln bestimmten, Räthsel,
welche stärker waren, als die berechtigtsten und natürlich-
sten aller Gefühle, stärker, als das Andenken an eine Heilige,
stärker, als die Liebe des Vaters zu seinem einzigen Kinde.«

Langsam kehrte ich mich ab. In dem lautlosen Verhallen
meiner Schritte auf der weichen Polsterung lag etwas Un-
heimliches, Geisterhaftes; von Neuem erhob ich meine Stim-
me, um mich einer Anwandlung von Grauen zu erwehren.

»Und die Abrechnung,« sprach ich mit finsterer Entschlos-
senheit, »o, auch ihre Zeit wird kommen, die Abrechnung
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mit Allen, welche feindlich in die Geschicke argloser, treu-
er Menschen eingriffen, mit Allen, welche ein armes Mut-
terherz brachen und zermalmten, schnöden Gewinns hal-
ber die geheiligsten Familienbande zerrissen und das, was
nicht elendiglich unterging, mit teuflischer Grausamkeit auf
die Straße hinauswarfen. Ha, die Abrechnung! Bei Heller
und Pfennig soll sie erfolgen; und ein Geringes ist es nicht,
wegen dessen man Hunderte von Rädern und Triebfedern
in Bewegung setzte! Tiefer liegende Gründe, als der Haß
gegen einen verwaisten Knaben, weiter reichende Zwecke,
als die erbärmliche Aufgabe, einer prunkenden Kirche einen
neuen Bekenner zuzuführen, sind die belebende Kraft jenes
unheimlichen Räderwerkes.«

Beruhigter wallte mein Blut; schärfer, zuversichtlicher
richtete ich meine Blicke in die Zukunft. Hinter mir ver-
schleierten sich liebliche, von Wehmuth umwobene Bilder.
Kalt und starr vergegenwärtigte ich mir dunkel glühende
Augen. Der von ihnen ausströmende Zauber verlor seine
Kraft; mitleidig gedachte ich ihres verkäuflichen Feuers, tief
mitleidig, denn es war dazu bestimmt, nachdem häßliche,
nachtliebende Geschöpfe es zur Genüge, bis zum Ueberdruß
umflatterten, durch einen Gifthauch getödtet zu werden.

Noch einmal betrachtete ich das kleine Portrait aufmerk-
sam. Quer über die Stirn des gen Himmel stierenden Hei-
ligen war mittelst eines scharfen Werkzeuges ein Strich ge-
zogen worden. Die Bedeutung dieses Zeichens ahnte ich;
schaudernd verbarg ich das Bild auf meinem Körper. Ein
kurzer Spaziergang noch durch das Gemach mit lautlos ver-
hallenden Schritten, dann setzte ich mich zum Essen nieder.
Ich meinte in der letzten Stunde um viele Jahre gealtert zu
sein, zum letzten Mal in meinem Leben gelächelt zu haben.
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VIERTES CAPITEL. IM IRRENHAUSE.

Ein Tag folgte auf den andern in trüber Einförmigkeit.
Meine einzige Unterhaltung bildete das Betrachten der mir
unerreichbaren transparenten Landschaft mit dem verhei-
ßenden Monogramm, bildete das unablässige Schüren mei-
nes Hasses, das Entwerfen von Plänen und das sich stets
erneuernde Ringen gegen entnervende Rückerinnerungen.
Wäre es am ersten Tage meines Erwachens in der Gefangen-
schaft mir geglückt, zu entkommen, so würde ich vielleicht
in mein unseliges Schwanken, in mein kraftloses Nachge-
ben äußeren Einflüssen und den durch solche bedingten
augenblicklichen Regungen und Verhältnissen zurückgesun-
ken sein. So aber dienten jene Tage einsamen Grübelns da-
zu, mich vorzubereiten, gleichsam zu rüsten für bevorste-
hende Prüfungen und erbitterte Kämpfe.

Doch wenn die unablässige Wachsamkeit des Wärters zu-
weilen meinen Muth zu brechen drohte, so wirkte mein Ver-
kehr mit dem jungen ernsten Manne in der indianischen Be-
kleidung dafür wieder tröstlich auf mich ein. Wie Wärter
und Aerzte außerdem über mich dachten, kümmerte mich
bald nicht mehr. Schon am zweiten Tage gab ich es auf, sie
von der Klarheit meines Geistes zu überzeugen. Je verstän-
diger und einleuchtender ich sprach, um so mehr bestärkte
ich sie, die Erfahrungszeichen, in dem Wahne, daß die in
meinem Wesen sich offenbarende Ruhe der Vorbote eines
baldigst zu erwartenden Anfalles von Tobsucht, um so vor-
sichtiger behandelte man mich und um so leichter bewirkte
ich, den zu bestimmten Tagesstunden sich im Freien erge-
henden Kranken fern bleiben zu dürfen. Ich vermochte die
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Abneigung und Scham nicht zu überwinden, im engen Ver-
kehr mit den Unglücklichen gesehen und daher von frem-
den Beobachtern ebenfalls als ein, unheilbarem Wahnsinn
verfallener junger Mann bedauert zu werden.

Mit Tenuga beschäftigte ich mich dagegen gern. Täglich
besuchte er mich, selbstverständlich unter Aufsicht, und nie
versagte ich es, die Friedenspfeife mit ihm zu rauchen. Die
Photographie kam nicht wieder zur Sprache zwischen uns,
nur als ich einst, die Nähe des Wärters berücksichtigend,
eine ihm allein verständliche Andeutung darüber wagte,
blickte er mir so ruhig und durchdringend in die Augen, als
hätte er mich zur äußersten Vorsicht mahnen wollen. Am
folgenden Tage schmückte statt des blauen Querbalkens ein
rother Stern sein Antlitz, und nachdem wir die gewöhnli-
chen Züge aus der Friedenspfeife gethan hatten, fragte er
mich freundlich, ob ich die Bedeutung des als Schmuck ge-
wählten Zeichens kenne.

»Ein Stern ist es,« antwortete ich, und meine ganze Kraft
mußte ich aufbieten, um meine äußere Ruhe zu bewahren,
denn es unterlag ja keinem Zweifel mehr, daß er im Verein
mit Stella handelte.

»Ja, ein Stern,« bestätigte Tenuga träumerisch, »ein Stern
der Hoffnung; ich werde ihn fortan als meinen schönsten
Schmuck betrachten, bis die vereinigten Stämme –«

»Schon gut, schon gut,« fiel der Wärter ungeduldig ein,
indem er sich zum Gehen anschickte, denn er mochte schon
bis zum Ueberdruß von der beabsichtigten Vereinigung aller
Eingeborenen zu einer einzigen Nation gehört haben, »mor-
gen mehr über diesen erstaunlich wichtigen Gegenstand; für
heute wollen wir uns bescheiden und dem Mr. Indigo die
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ihm vom Arzte anempfohlene Ruhe nicht länger verküm-
mern.«

Der junge Mann senkte wieder einen verständnißvollen
Blick in meine Augen, dann folgte er zögernd dem Wärter
und in der nächsten Minute hörte ich, wie die Riegel der
Thüre vorgeschoben wurden und mich in meiner Zelle von
der Welt absonderten.

Zehn oder zwölf Tage hatte ich in der entsetzlichen Ge-
fangenschaft zugebracht, welche mir ohne die durch Tenu-
ga geschürte Hoffnung leicht zu einer verhängnißvollen hät-
te werden können, als ich, wie gewöhnlich, frühzeitig mein
Lager aufsuchte. Das marternde Gefühl gänzlicher Vereinsa-
mung, welches durch die eintretende Dunkelheit verschärft
wurde – Licht war mir ebenso wenig gestattet, wie die ge-
ringsten Mittel zur Zerstreuung – suchte ich durch Schlaf
zu bekämpfen. Die Blicke auf die transparente Landschaft
gerichtet, war ich in erhöhtem Grade der Wirkung des all-
mählich schwindenden Tageslichtes unterworfen. Wie Far-
ben, Linien und Formen in einander verschwammen, erhiel-
ten auch meine Gedanken einen eintönigen Charakter, bis
endlich Träume die Nacht wieder verdrängten und an Stelle
des eingeschlummerten Sonnenscheins traten.

Das Wasser rauschte, die Mühle drehte sich klappernd.
Siebenfarbiger Regenbogenduft ergoß sich über die ganze
Landschaft. Die in dem Azur des Aethers schwebenden lang-
beschwingten Raubvögel wuchsen und erhielten die Physio-
gnomien des Candidaten und des Antiquars. Gierig spähten
sie zu dem Jäger und der Hirtin nieder. Es befremdete mich
nicht, in Ersterem plötzlich mich selbst zu erkennen, in der
Hirtin dagegen Stella, die betäubenden Duft ausströmende
exotische Blüthe.
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»Nimm Dein Gewehr und schieße sie herunter, bevor sie
ihre in Opium getauchten Krallen in Dem Herz schlagen,«
flüsterte Stella.

Doch der Jäger rührte sich nicht; er hatte nur Sinne für
die dunkeln Augen, für die süße, einschmeichelnde Stimme
seiner Hirtin.

Das Wasser rauschte, die Mühle drehte sich klappernd.
Die beiden zum Monogramm verschlungenen Buchstaben
schlichen aus ihrem traulichen Winkel hervor. Sich reckend
und dehnend erlangten sie allmählich eine riesenhafte Grö-
ße. An ihren Schnörkeln hingen eine alte abgeschabte Jagd-
tasche und ein Knotenstock, hingen ein Skizzenbuch und ein
Päckchen Papier, hing ich endlich selber, in den letzten To-
deszuckungen eine Opiumflasche schwingend und mit dem
Ausdruck scheinheiliger Verzückung gen Himmel stierend.

»Es ist zwar ein Vorzug, die eigenen Füße als Isolirstuhl
betrachten zu können,« flüsterte der Jäger geheimnißvoll,
»allein gläserne Füße wollen mit äußerster Vorsicht behan-
delt sein; eine unvorhergesehene Erschütterung, und sie
zerspringen in unzählige Scherben.«

»Ihr vergeßt, daß durch den Rauch des Sumachs, ge-
pflückt im Vollmondschein, das Glas seine Sprödigkeit verlor
und die Eigenschaft des Bergkrystalls erhielt,« ertönte eine
andere Stimme aus dem Schilf, und entgegen flatterte mir
ein bunter Laternenträger, mit seinem Licht mich förmlich
blendend, »darum streift die Besorgniß von Euch ab und ge-
denkt, daß die Zeit nicht fern, in welcher Ihr beim Gehen mit
Euern Füßen helle Funken aus den Steinen schlagt. Aber die
unbedingteste Folgsamkeit mache ich Euch zur Pflicht, oder
der Zauber ist gebrochen –«
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»Ihr mögt auf meine Ergebenheit zählen,« flüsterte es wie-
der auf der andern Seite, »ich versäume zwar den gelehrten
Vortrag des verkappten Ichthyosaurus, allein ich tröste mich
mit dem Gedanken, daß sein Beistand –«

»Still, still,« beschwichtigte die andere Stimme, und der
Laternenträger näherte sich mir schneller, »Kinder und Nar-
ren sprechen die Wahrheit – doch bleibt dort stehen und
achtet auf meine Winke.«

Ich fühlte einen leichten Druck an meiner Schulter.
Schlaftrunken schlug ich die Augen auf; aber noch immer
meinte ich, von Traumgestalten umringt zu sein, als ich Te-
nuga erkannte, wie derselbe in der linken Hand ein bren-
nendes Licht, sich über mich hinneigte, während einige
Schritte hinter ihm ein kleines, spitznasiges, kahlköpfiges
Männchen seinen Hals lang ausreckte und einen Blick auf
mich zu erhaschen suchte.

Der nächtliche Besuch von Irrsinnigen, welchen es ge-
lungen war, die Wachsamkeit der Aufseher zu täuschen –
denn nur so konnte ich mir deren Anwesenheit erklären –
erschreckte mich dergestalt, daß ich sprachlos liegen blieb
und nur meine Augen gebrauchte, um jedem gegen mich ge-
richteten Angriff sogleich in begütigender Weise begegnen
zu können. Doch nur Secunden verharrte ich in dieser be-
ängstigenden Ungewißheit; dann tönte des jungen Mannes
Stimme mit freundlicher Entschiedenheit zu mir nieder.

»Mr. Indigo,« hob er an, und seltsam contrastirte die kla-
re Ausdrucksweise zu den bemalten Gesichtszügen und dem
wilden indianischen Schmuck, »ich bin gekommen, um Euch
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von einem Orte zu entfernen, an welchen Ihr nicht hinge-
hört. Erstaunt nicht, in mir kein wahres Mitglied der inner-
halb dieser Mauern untergebrachten, armen sinnlosen Ge-
sellschaft zu erblicken, sondern erwägt, daß eiserne Willens-
kraft, eine unbegrenzte Opferwilligkeit dazu gehören, eine
Rolle durchzuführen, welche gewiß eine für den gesunde-
sten Geist gefährliche genannt zu werden verdient. Mit die-
ser Offenbarung begnügt Euch; und mehr noch: Eure Be-
freiung aus einer Lage, welche gleichbedeutend mit einem
lebendig Begrabensein, mache ich abhängig von Eurem Ver-
sprechen, nicht mit Fragen in mich zu dringen, Euch zu er-
freuen der zurückerstatteten Freiheit; nie eine Silbe verlau-
ten zu lassen über mich oder die Art Eurer Flucht, kurz: Alles
zu vergessen, was Ihr in dieser Nacht sehen oder erfahren
mögt.«

»Alles, Alles, verspreche ich,« flüsterte ich leidenschaft-
lich, und indem ich emporsprang, ergriff ich des jungen
Mannes Hand, »Alles verspreche ich, und ich bin gewohnt,
mein Wort zu halten, nur fort von hier, fort aus einer Lage,
welche in ihrer längeren Dauer mich in der That wahnsinnig
machen würde.«

»Fort von hier sollt Ihr,« bestätigte der junge Mann ernst
und mit einer gewissen Achtung gebietenden Würde, »bin-
nen jetzt und einer Stunde seid Ihr frei; wollt Ihr indessen
Euch eine dauernde Freiheit sichern, dann befolgt meinen
Rath: Fordert Eure heimlichen Feinde nicht dadurch her-
aus, daß Ihr die jüngsten Erlebnisse in die Oeffentlichkeit
tragt; sucht vielmehr Bekannte und Freunde von Euerm kla-
ren Begriffsvermögen zu überzeugen, auf daß die Vorstände
des Irrenhauses nicht wagen, Euch zurückzufordern, son-
dern den Tadel für einen begangenen Mißgriff scheuen und
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fürchten. Auch zum Schutz gegen Eure Feinde empfiehlt es
sich, Euch einen Kreis von Bekannten zu schaffen. Mit dem
freundelosen Fremdlinge konnte man verfahren, wie mit ei-
nem todten Stück Waare; diese Gefahr aber schwindet, so-
bald man weiß, daß Euer plötzliches Verschwinden strenge
Nachforschungen im Gefolge haben würde. Habt Ihr mich
verstanden und seid Ihr bereit?« schloß er fragend.

»Ich bin bereit,« antwortete ich fest, dann aber wies ich,
von neuer Bangigkeit erfüllt, auf meine Kleidung, in welcher
ich für einen entsprungenen Irren gehalten werden mußte.

»Es ist Alles vorgesehen,« versetzte mein junger Beschüt-
zer, indem er eine goldene Uhr zwischen den Falten sei-
nes phantastisch geschmückten Lederrockes hervorzog und
einen Blick auf dieselbe warf, »außerdem brauchen wir uns
nicht zu übereilen. Ihr seht den kahlköpfigen Herrn dort; er
glaubt gläserne Füße zu haben. Erweist ihm den Segen, es
zu bemerken, sucht ihn aber zu überzeugen, daß das ver-
meintliche Glas Bergkrystall. Dies ist sogar nothwendig, um
uns seine Dienste zu sichern.«

Ich entsann mich der im Schlafe gehörten Worte, und auf
meines Beschützers Vorschlag mit einer mich selbst über-
raschenden Geistesgegenwart dem scheu vor mir zurück-
weichenden kleinen Manne mich nähernd, betrachtete ich
scharf seine Füße.

»Glas – Glas,« stammelte das arme Geschöpf in sichtba-
rer Todesangst, um Gotteswillen, die leiseste Erschütterung,
und ich bin ein Krüppel!«

»Das nennt Ihr Glas?« fragte ich spöttisch. »Mit zerbrech-
lichem Glas vergleicht Ihr den festesten Bergkrystall?«
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»Sollte es wirklich wahr sein?« fragte das Männchen, die
Hände faltend und mit einem Ausdruck, als sei es plötzlich
einem neuen Leben zurückgegeben worden.

»Ohne Zweifel,« bestätigte ich, »Bergkrystall aber ist här-
ter als Eisen, denn er schneidet Glas, und Eisen ist härter als
Fleisch und Blut, doch überzeugt Euch,« und den Entsetzten
mit dem Fuße leicht gegen das Schienbein stoßend, erreich-
te ich, daß er zuerst wohl erbleichte, dann aber, bevor ich es
hindern konnte, meine Hand ergriff und dieselbe dankbar
küßte.

»Gott segne Euch,« sprach er schluchzend, »Gott segne
Euch dafür, daß Ihr –«

»Hier, nehmt das Licht,« fiel mein räthselhafter Beschüt-
zer ihm kurz in’s Wort, »leuchtet uns voraus und seid ein-
gedenk meiner Warnungen. Wir wollen unsichtbar bleiben,
und deshalb ist es nothwendig, daß Ihr, als Schutzwehr für
uns, Euch einige Schritte vor uns haltet.

»Ein armer europäischer Beamter,« wendete er sich an
mich, nachdem wir aus meiner Zelle auf einen geräumigen
Gang hinausgetreten waren und in der vorgeschriebenen
Ordnung langsam unseren Weg fortsetzten, »um nicht ver-
hungem oder stehlen zu müssen, wollte er eine kleine Ge-
haltsaufbesserung erflehen, mußte aber so oft und so lange
vergeblich in den Vorzimmern seiner Vorgesetzten stehen,
bis er endlich fürchtete, daß seine Füße zerbrechen wür-
den. Seine Vorgesetzten dagegen, sobald man merkte, daß
die gläsernen Füße zur tollen Idee bei ihm wurden, schicken
ihn eines guten Tages nach Amerika, wo man ihn in die-
ser Anstalt unterbrachte und, anstatt milde auf seine Ideen
einzugehen, seinen Kopf rasirte und ihn täglich mit einem
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Dutzend Eimer kalten Wassers beglückte. Als ob ein kranker
Geist sich leicht unter Gewaltmaßregeln beugte.

»Wie weit bin ich dagegen durch freundliches Entgegen-
kommen bei diesen armen Geschöpfen gelangt! Freilich,
dem lächerlich aufgeputzten Verrückten schenkten sie Ver-
trauen, und so kostete es keine Mühe, alle, fast ohne Aus-
nahme, zu meinen Freunden, selbst zu meinen Willensvoll-
streckern zu machen. Deshalb sehen Wärter und Arzt es
auch gern, wenn ich sie auf ihren Rundgängen begleite. So
war heute zum Beispiel der gelehrte Vortrag des weiblichen,
viele hunderttausend Jahre alten Ichthyosaurus angesetzt
worden, und da ich kein anderes Mittel kannte, Euch zu
befreien, so ertheilte ich den schnell von Mund zu Mund
laufenden Befehl, um durch sie nicht gestört zu werden, die
der Versammlung beiwohnenden Wärter auf einen Schlag
zu fesseln und nicht eher wieder zu entlassen, als bis der
Ichthyosaurus mit seinem gelehrten Vortrage zu Ende. Das
kann freilich noch lange dauern, weil die gelehrte Dame
ebenso unerschöpflich, wie ihre Zuhörer unermüdlich.

Alles ging glücklich von Statten, denn die List, Selbstbe-
herrschung und Verstellungsgabe der Irren grenzt oft an’s
Unglaubliche. Ich selbst brauchte mich nicht zu zeigen,
trotzdem sitzen, bis auf den in seiner Loge schlafenden Por-
tier, alle vernünftigen Bewohner dieser Anstalt fest auf ihren
Stühlen; sogar der Arzt, der, kluger Weise auf der armen Ge-
schöpfe Ideen eingehend, sich lächelnd, sogar aufmunternd
in ihre wunderliche Laune fügte, wurde mit beiden Armen
an seine Stuhllehne geschnürt, und da kostete es Freund
Glasfuß keine Mühe, sich der Schlüssel zu bemächtigen und
sie mir zu bringen.«
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»Aber die Folgen?« fragte ich zaghaft, als ich beim Hinab-
steigen auf einer Treppe eine mit lautem Pathos erklärende,
schrille Frauenstimme unterschied.

»Höchstens ein halbes Dutzend Eimer Wasser mehr auf
des Glasfuß nackten Schädel,« versetzte mein Begleiter ru-
hig, »denn er nimmt es allein auf sich, die Verschwörung
angezettelt und Euch befreit zu haben. Warum sollte man
auch den armen Geschöpfen noch besondere Strafen zu-
erkennen? Etwas vorsichtiger wird man vielleicht werden,
und das kümmert und hindert mich nicht. Doch wir haben
noch einige Minuten Zeit,« verfiel Tenuga in einen sorglosen
Ton, als wir auf dem im zweiten Stockwerk weiter führen-
den Flurgange in gleiche Höhe mit dem Versammlungssaal
der Anstalt traten. Dann drängte er mich vor ein offenes
Schiebefenster, durch welches wir die geräumige Halle un-
bemerkt zu übersehen vermochten.

In wohlgeordneten Reihen saßen zahlreiche Gestalten
beiderlei Geschlechts, welche trotz ihrer gespannten Auf-
merksamkeit in Haltung und Blick einen traurigen Seelen-
zustand verriethen. Zwischen ihnen zerstreut entdeckte ich
mehrere Wärter und einen Arzt, ebenfalls lauschend, jedoch
zugleich argwöhnisch um sich spähend und berechnend, in
wie weit aus der unvorhergesehenen Lage eine Gefahr für
sie entspringen könne. Der weibliche Ichthyosaurus, eine
Dame von auffallender Hagerkeit mit lang über Schultern
und Nacken wallendem, bereits ergrautem Haar, saß auf ei-
ner Art Podium, mit nicht unanmuthigen Handbewegungen
die einzelnen Sätze ihres Vortrages begleitend. Ihr Organ
war schrill und durchdringend. Düstere Begeisterung sprach
aus ihren unstät umherschweifenden Augen. Hohles Schnar-
ren lenkte meine Aufmerksamkeit nach dem Hintergrunde
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der Halle hinüber. Ein älterer Mann saß daselbst auf einem
niedrigen Schemel und drehte eine Kaffeemühle, während
seine Augen ausdruckslos in’s Leere stierten.

»Ein recht bedauernswerther Mensch,« erklärte mein Be-
schützer leise und mit einer ruhigen Besonnenheit, welche
mir als sicherste Bürgschaft für die Gefahrlosigkeit meiner
Lage galt, »ein früherer Geistlicher, welcher in seinem fa-
natischen Eifer gegen die fortschreitende Wissenschaft sich
einbildete, ordnend in das Weltsystem eingreifen zu können.
Nun sitzt der Aermste da und glaubt die Sonne zu drehen;
dabei grämt und härmt er sich, selbst unter den Irrsinnigen
Keinen zu finden, welcher ihn auf ein Weilchen ablösen oder
nach seinem Tode ihn und seine Ansichten vertreten möch-
te. Der Herr dort mit dem Papierdrachen auf dem Rücken
ist ebenfalls ein Geistlicher, welcher es für außerordentlich
wichtig hält, den Ungläubigen auf praktischem Wege die
Himmelfahrt zu veranschaulichen und zu beweisen. Doch
hören wir, was der Ichthyosaurus heute behandelt.«

»Wäre es nicht vorzuziehen –« begann ich schüchtern und
mit einem besorgten Blick auf unsern kahlköpfigen Beglei-
ter, welcher sich auf die Erde gesetzt hatte und mit seltsamer
Aufmerksamkeit seine Füße beleuchtete und betrachtete.

»Wir haben Zeit,« fiel Tenuga ein, wieder nach der Uhr
sehend, »außerdem es ist fast gefährlicher, zu früh, als zu
spät zu kommen.«

»– und so mögen wir nur in’s alltägliche Leben greifen,«
erläuterte der gelehrte Ichthyosaurus in dem Augenblicke,
in welchem wir ihm unsere Aufmerksamkeit zuwendeten,
»recht in die Mitte des Volkes hinein, um den Beweis dafür
zu finden, daß auf ihrer Entwickelungsreise alle Geschöpfe
nicht immer gleichen Schritt mit einander hielten. Vergleicht
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zum Beispiel einen Gewerbetreibenden, welchem Quassia,
Stärkezucker und etwas Hopfen und Malz allmählich die
Mittel lieferten, sich ein Luxuspferd zu halten, mit einem im
Golde wühlenden Handelsmanne, welcher im reiferen Alter
mittelst christlichen Taufwassers die bürgerlichen Schwie-
len von seinen Händen und den plebejischen Faltenwurf von
seinem Antlitz wusch, so werdet Ihr bemerken, daß bei Bei-
den dieselben Erscheinungen zu Tage treten. Jener läßt sich
gern, fußend auf seinen kleinen Rang in der Miliz, von sei-
nen Knechten ›Herr Lieutenant‹ nennen und hält sich für
berufen, Kinder umzureiten und den Spott seiner Mitbürger
herauszufordern; wogegen dieser, mit zum Erstaunen ver-
schärften Sinnen sogar durch silberne Schärpen hindurch
die Stammbäume prüft und im dichtesten Gewühl mit ver-
bundenen Augen, nur an den ihn durchschauernden, nervö-
sen mittelalterlichen Zuckungen die Nähe bürgerlicher Ele-
mente erräth. Diese Familie befindet sich noch auf der Ent-
wicklungsstufe der Heuschrecken. Wie die Heuschrecken,
nehmen die einzelnen Individuen einen gewaltigen Anlauf,
um sich bis über die Wolken hinaus zu schwingen; doch dem
Gesetz der Schwerkraft folgend, sinken sie sehr bald wieder
kopfüber in irgend eine Pfütze zurück, und wenn sie mit
dummem Erstaunen um sich blicken, überzeugen sie sich
leicht, daß sie noch einige hunderttausend Jahre zu durch-
laufen haben, um sich auch nur mit der, nach eigenem Wil-
len die Flugkraft ausnutzenden Fledermaus vergleichen zu
können. Stellen wir daher solche Individuen in die dritte
Ordnung: Schrecken, Orthoptera. Manche dieser Schrecken
der Gesellschaft umgeben sich gern mit einer Art Hofstaat,
welchen sie mit Leichtigkeit den Parasitis, am liebsten den
zweifarbigen entnehmen.
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»Niedrig, wie die Schrecken stehen mögen, ist doch ein
gewisser dumpfer Drang nach Höherem, Vollendeterem
nicht zu verkennen. Wesentlich unterscheiden sich von ih-
nen jene Gesellschaften, welche, zufrieden mit einer gewis-
sen Stufe der Entwickelung, umkehrten und im steten Rück-
schritt alle Abstufungen bis zu den Sauriern hinab durchzu-
arbeiten suchen. Unter diesen treten besonders zwei Arten
hervor. Erstens solche Individuen, welche selbst ihren Urah-
nen, den Plesiosaurus, im Auge haben und Alles aufbieten,
die Degeneration zu beschleunigen und ihren Nachkommen
den Genuß des behaglichen Wälzens im heißen vorweltli-
chen Schlamme und im Schatten riesenhafter Schachtelhal-
me und baumartiger Farrnkräuter zu sichern, und zweitens
solche, welche von finsteren Kräften heerdenweise demsel-
ben Schlammbade zugetrieben werden. Letztere möchten
wir mit den Processionsspinnern, Bombyx processionae, auf
die gleiche Stufe stellen, also hirnlose, gefräßige Geschöpfe
mit dem Berufe, Andere für sich denken zu lassen. Diese An-
deren rekrutiren aus der modernen Inquisition, wogegen die
zuerst genannte Abart sich schon im zwölften Jahrhundert
zur Zeit der ersten Kreuzzüge und des Faustrechts bemerk-
lich machte.

»Um ein klares Bild von dem eben Gesagten zu gewinnen,
muß man selbst, und zwar mit Bewußtsein, alle Verwand-
lungen der verschiedenen Epochen an der eigenen Geistes-
hülle erfahren haben. Denn die äußeren Zeichen sind nicht
immer untrüglich, um nach ihnen die Richtung des Weges,
also entweder die Neigung zum Plesiosaurus und dem ur-
weltlichen Schlamm, oder zur edelsten Vollendung des Men-
schen feststellen zu können.
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»So charakterisiren blaue Strümpfe nicht in allen Fällen
verschmähte Liebe und einen in kühnem Auftreten für die
Emancipation des Weibes sich offenbarenden fürchterlichen
Schwur der Rache an der blinden, undankbaren Männer-
welt, ebensowenig wie Lumpen durch seine Emballage in
edlen Stoff verwandelt werden, oder in jeder widersinnigen
Kalesche nothgedrungen ein tölpelhafter Emporkömmling,
ein lorgnettensaurer leerer Mohnkopf oder ein zweifelhaf-
ter näselnder Schwertfisch alle Viere von sich strecken muß.

»Ich komme zu der Uebergangsstufe der Wespen, Hy-
menoptera, jener schädlichen Thiere, welche am liebsten
reife und gesunde Früchte benagen: Langnamige literari-
sche Gassendirnen; biographische Wanzen, welche im Mo-
der der Verstorbenen ihre übelduftende Nahrung suchen;
ältere weibliche Gestalten in günstigen Vermögensverhält-
nissen, vorzugsweise Wittwen, welche sich vergeblich be-
mühen, den längst entschwundenen Lebensfrühling durch
kränkelnde Frömmigkeit und auswendig gelernte Weisheits-
phrasen zu ersetzen, auf diese Weise Bewunderung zu erre-
gen und für ihre kaffeeduftende Häuslichkeit stattlich de-
corirende Trabanten anzulocken.« –

»Kommen Sie, kommen Sie,« flüsterte Tenuga mir zu, in-
dem er mich von dem Fenster fortzog, »sie hat jetzt einen
Punkt berührt, welcher das ausgiebigste Material liefert,
und ich bedaure die armen Wärter, die wohl noch einige
Stunden mit Betrachtungen über weibliche Heroen überfut-
tert werden. Merkwürdig; selbst ein Weib, hat dieser Ich-
thyosaurus doch kein Mitleid mit seinen Schwestern. Ich
kenne die Vorträge der Aermsten zur Genüge; bei allen Toll-
heiten, welche sie zu Tage fördert, würde ich sie, stände es
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in meiner Macht, schon allein der einzelnen, mit rücksichtlo-
sem Gleichmuthe gepredigten Wahrheiten halber auf einen
öffentlichen Lehrstuhl setzen.

»Mein Freund Glasfuß,« wendete er sich an diesen, der
sich uns wieder zur Begleitung angeschlossen hatte, »die
Gasflammen brennen hell, wir bedürfen daher Eurer un-
schätzbaren Dienste nicht weiter. Nehmt die Schlüssel und
verschließt die Thüre von unseres Schutzheiligen Zelle.
Dann sorgt, daß bei meiner Rückkehr ich unbemerkt in den
Saal eintreten kann.«

Ehrerbietig verneigte sich der Glasfuß und so leichten
Schrittes entfernte er sich, daß seine Füße aus dem sprö-
desten Glas hätten bestehen können, ohne deshalb zu zer-
brechen. Mein Beschützer und ich begaben uns dagegen in’s
Erdgeschoß hinab, wo wir in ein Gemach eintraten, welches
nur dadurch Licht erhielt, daß Tenuga die Thür nach dem
hell erleuchteten Flur offen ließ.

Der Lichtschein streifte den mitten im Zimmer stehenden
Tisch und zeigte mir die alte, noch immer gefüllte Jagdta-
sche und den Knotenstock. Daneben lagen die Kleidungs-
stücke, von welchen ich glaubte, daß sie auf den Kericht-
haufen geworfen worden.

»Woher kommt das?« verlieh ich meinem namenlosen Er-
staunen Ausdruck, und indem ich meine Hand auf die Ta-
sche legte, durchrieselte es mich wie ein freudiger Schauer.

»Seid eingedenk Eures Versprechens und richtet keine
Fragen an mich,« lautete des geheimnißvollen Freundes ru-
hige Antwort, »nein, fragt nicht, sondern wechselt Euren
Anzug; dann steht Eurer Flucht nichts mehr im Wege. Eu-
er anderes Eigenthum Euch wieder zuzustellen, lag nicht im
Bereich meiner Macht.«
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Er trat in die Thüre zurück, um über meine Sicherheit zu
wachen. Ich aber beeilte mich, daß ich schon nach einigen
Minuten in demselben Aufzuge, in welchem ich das Emi-
grantenschiff verlassen hatte, neben Tenuga hinschlich.

»Ich bin bereit,« redete ich ihn an, seine Hand ergreifend
und herzlich drückend, »wie aber soll ich vergelten –«

»Still, still, Mr. Indigo,« unterbrach mich Tenuga mit ei-
genthümlich schwermüthigem Ausdruck, »denn Ihr könnt
nicht wissen, ob ich, indem ich Euch unterstützte, nicht
mehr an mich selbst und an Andere, als an Euch dachte.
Doch die Zeit mag kommen, in welcher ich einen Gegen-
dienst von Euch verlange, und dann werdet Ihr zeigen, ob
Ihr den heutigen Tag im Gedächtniß behalten habt.«

»Und Ihr selber, wollt Ihr –«
»Sprecht nicht weiter,« fiel der junge Mann mir wieder

in’s Wort, indem wir in den nächsten dunkeln Seitengang
einbogen, »mich fesselt eine heilige Pflicht an diese traurige
Stätte – vielleicht erfahrt Ihr zu seiner Zeit Näheres darüber
– doch hier ist die Thür. Seid also eingedenk Eures Verspre-
chens und versucht es, nicht über Alle ein ungünstiges Urt-
heil zu fällen, welche sich an Eurer Entführung betheiligten.
Es giebt Verhältnisse, die stärker sind, als der stärkste Wil-
le.«

»Stella,« flüsterte ich mit einem tiefen Seufzer der Erleich-
terung.

»Ich widerspreche Euch nicht,« hieß es fast ungeduldig
zurück, »und damit möget Ihr Euch begnügen. Dann noch
eine Bitte, – nachdem Ihr die Schwelle dieses Hauses über-
schritten habt, betrachtet jegliche Beziehung zwischen uns
als abgebrochen.«
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Bevor ich zu antworten vermochte, öffnete sich auf sein
leises Zischen dicht vor uns eine Thür, und mich gleichsam
neu belebend strömte die frische Nachtluft zu uns herein.

Sanft schob Tenuga mich hinaus.
»Seid eingedenk meiner Bitte,« flüsterte er mir noch zu,

dann wendete ich mich rechts.
Gemessenen Schrittes verfolgte ich dicht an den Häusern

hin die einmal eingeschlagene Richtung, konnte mich in-
dessen nicht enthalten, ohne meine Bewegung einzustellen
oder zu mäßigen, einen flüchtigen Blick rückwärts zu sen-
den. Eine verhüllte Gestalt hatte gleich nach mir das Haus
verlassen. Sie schien zu schweben, so leicht berührten ihre
Füße den gepflasterten Weg.

»Stella,« sprach ich leise vor mich hin. Es hatte in der That
des meinem geheimnißvollen Beschützer gegebenen Wortes
bedurft, um nicht umzukehren und mich von der Wahrheit
meiner Ahnungen zu überzeugen.

Langsam verfolgte ich meinen Weg. Wie weit die Nacht
vorgeschritten, wo ich zunächst ein Unterkommen finden
und welcher Art von Menschen ich begegnen würde, es
machte mir kaum noch Sorge. Die Last der schweren Ta-
sche, die eigene Kleidung und der Knotenstock in meiner
Hand gaben mich gleichsam mir selbst wieder.

Ich befand mich in einer öden, von hoch hinaufragenden
Gebäuden begrenzten schmalen Straße. Außer zwei düster
brennenden Laternen entdeckte ich nirgend Licht. Am Him-
mel funkelten die Sterne; von jedem meinte ich, daß durch
ihn Stella auf mich niederschaue.
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FÜNFTES CAPITEL. DER PHILANTHROP.

Wie die im Spätsommer jeder leichten Luftströmung
nachgebenden weißen Spinngewebe, schlich ich planlos ein-
her. Wo nur immer eine andere Straße mündete, bog ich in
dieselbe ein, bald nach rechts, bald nach links und nur gelei-
tet von der dumpfen Absicht, einen möglichst großen Zwi-
schenraum zwischen mich und jene Stätte zu legen, welche
so verhängnißvoll für mich hätte werden können.

Eine halbe Stunde war ich in dieser Weise gewandert, als
ich hellen Lichtschein bemerkte, welcher durch eine offene
Hausthür auf die Straße hinausfiel. Mich nähernd, entdeckte
ich, daß Thür wie Lichtschein zu einem kleinen Hause ge-
hörten, welches, eingeklemmt zwischen zwei fünfstöckigen
Gebäuden, den Eindruck hervorrief, als ob es, ähnlich der
armen Sophie, bei dem allgemeinen Wachsthum seiner Um-
gebung elendiglich zurückgeblieben und verkümmert sei.
Und dennoch drangen aus demselben Häuschen muntere
Töne und Stimmen in’s Freie hinaus. Ich unterschied die
rasselnden Accorde einer Guitarre, die ziemlich geräusch-
vollen Seufzer einer Ziehharmonika und endlich zu meiner
Beruhigung die mehrstimmige sentimentale Betrachtung:

»Ich weiß nicht, was soll es bedeuten,
Daß ich so traurig bin.«

Bescheiden wartete ich, bis das Concert seinen Abschluß
erreicht hatte, und auch dann zögerte ich noch, einzutre-
ten, als plötzlich ein Mann in der Thüre erschien und, offen-
bar im Begriff, sich heimwärts zu wenden, noch ein Weil-
chen sinnend auf der Schwelle stehen blieb. Indem er bald
nach der einen, bald nach der anderen Seite zu den Sternen,
wie nach ihnen die Zeit berechnend, empor sah, bot er mir
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die günstigste Gelegenheit, mich mit seiner äußeren, vom
Gaslicht scharf gestreiften Erscheinung vertraut zu machen,
welche allerdings nicht sehr Vertrauen erweckend genannt
zu werden verdiente. Zu seiner krummen, schlaffen Haltung
gesellte sich, daß ihm die Kleider wenig anmuthig auf dem
Körper schlotterten und in ihrem Sitz jeder Spur von Ord-
nungsliebe in einer Weise Hohn sprachen, daß ich selbst
in meinem dürftigen Anzuge mir noch als hoch begünstigt
erschien. Ein grauer Calabreserhut thronte schief auf dem
verhältnißmäßig kleinen, schwarz behaarten Haupte, beein-
trächtigte indessen nicht meine Aussicht auf ein Antlitz, wel-
ches einen Mephistopheles geziert haben würde. Der Aus-
druck desselben wurde vorzugsweise durch eine Cigarre be-
stimmt, welche, zwischen die Backenzähne geklemmt, die
Täuschung erzeugte, als sei sie mitten in die Wange hinein-
geschraubt gewesen. Die nächsten Folgen hiervon waren ein
entsetzlich schiefer Mund und ein ungehöriger Faltenwurf
der Gesichtshaut, dann ein unnatürliches Ziehen und Blin-
zeln der thränenden Augen, die gewissermaßen als Rauch-
fang dienten, und endlich eine so wunderliche Stellung der
verschiedenen struppigen Haarbüschel, daß man bei einem
oberflächlichen Hinblick leicht in Zweifel gerieth, welcher
von ihnen die eine oder die andere üppige Braue, welcher
die eine oder die andere dürftige Schnurrbarthälfte oder
der in ein Erpelschweifchen gewöhnte nicht minder dürftige
Kinnbart.

Wohl eine Minute hatte ich meine Stellung seitwärts von
diesem wunderlichen Menschengebilde behauptet, als es
seine Blicke von den Sternen auf mich senkte und für an-
gemessen fand, mich zu bemerken. Ich stand im Schatten;
mein Aeußeres blieb ihm also zum größten Theil verborgen.
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Um so deutlicher beobachtete ich dafür, wie bei meinem An-
blick die unglückselige Cigarre zwischen den fest auf ein-
ander gesetzten Backenzähnen sich verzweiflungsvoll wand
und die in eine Wolke des ätzenden Dampfes gleichsam er-
tränkten Augen förmlich aus ihren Höhlen rannen.

»Wen haben wir hier noch so spät?« redete er mich an,
und obwohl seine Stimme dem Blasen einer gereizten Kat-
ze nicht unähnlich, offenbarte sich in derselben doch eine
so eigenthümliche Gutmüthigkeit, daß ich auf die wenig ce-
remonielle Frage um die Welt keine unfreundliche Antwort
hätte ertheilen mögen.

»Ein armer Teufel von Emigranten,« erklärte ich daher
so heiter wie möglich, und ich erstaunte über mich selbst,
plötzlich in so hohem Grade meine ursprüngliche Schüch-
ternheit verloren und dafür ein gewisses trotziges Selbstbe-
wußtsein gewonnen zu haben, »ja, und ein recht armer Teu-
fel obenein,« wiederholte ich, »der nicht genau weiß, wo er
sein Haupt niederlegen soll.«

»Noch nicht lange im Lande?« hieß es weiter, und indem
ich meine Blicke an der wunderlichen Gestalt niederglei-
ten ließ, hätte ich lächeln mögen über die Art, in welcher
die emporgezogenen Beinkleider oben an den mit langen
Ziehschleifen geschmückten Stiefelschäften hängen geblie-
ben waren.

»Erst seit einigen Wochen,« antwortete ich vorsichtig.
»Vollständig fremd, wußte ich mir nicht anders zu helfen, als
in Kosthäusern meine letzten Pfennige zu verzehren, worauf
ich, um keine Schulden zu machen, meinem guten Glück
vertrauend, mich auf den Weg begab.«

»Also kein Geld und kein Nachtquartier?«
»Keins von Beiden.«



— 516 —

»Aber gute Lust zur Arbeit?«
»Mehr denn je in meinem Leben; wenn sich nur die Gele-

genheit dazu bieten wollte.«
»Plenty to do in diesem Lande,« versetzte das seltsame

Menschengebilde im Protectortone, »allein in einem solchen
Aufzuge dürfte Ihnen schwer werden, Beschäftigung zu fin-
den.«

»Ich wußte nicht, wie ich ohne Beschäftigung zu an-
gemesseneren Kleidungsstücken kommen sollte,« erwiderte
ich mit erzwungenem Gleichmuthe.

»Arbeit finden Sie wohl,« gab die lebendige Cigarrenspit-
ze darauf zu, und wie um zu beweisen, daß sie die gespro-
chenen Worte auswendig wisse, schloß sie die blinzelnden,
von schwerem Tabaksnebel verschleierten Augen, »o, gewiß,
plenty Arbeit, allein ich meine nicht solche, für welche Sie,
nach Ihrer Redeweise zu schließen, getrained zu sein schei-
nen. Doch davon später. Sind Sie hungrig und durstig?«

»Nein,« antwortete ich kurz, um zu vermeiden, bei der
eigenen Mittellosigkeit die Gastfreundschaft eines Fremden
in Anspruch nehmen zu müssen.

In diesem Augenblick drängten sich mehrere bärtige Män-
ner verschiedenen Alters aus dem Hintergrunde in die offe-
ne Thür. Alle schienen der Flasche tapfer zugesprochen zu
haben, denn anstatt sich mir, dem Fremdlinge, zuzuwenden,
überschütteten sie ihren Genossen mit einer wahren Fluth
von lustigen, harmlos spöttelnden Bemerkungen.

»Wem das Glück hold ist,« rief Einer aus ihrer Mitte, »dem
streut es selbst zur nächtlichen Stunde seine Gaben in den
Schooß. Der Onkel braucht nur aus der Thüre zu treten, um
auf der Leimruthe seines biederen Antlitzes einen Vogel zu
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fangen, wie er sich keinen besseren hätte wünschen kön-
nen.«

»Und er ist nach meinem Geschmack,« kehrte der soge-
nannte Onkel sein Mephistophelesgesicht grimmig den lu-
stigen Freunden zu, »und wenn ich diesem armen Teufel
binnen jetzt und vierundzwanzig Stunden nicht ’ne Brod-
stelle verschafft habe, will ich zum letztenmal mit dem Bo-
den meines Glases in schlechtem Bier einen Ring auf Euren
Schanktisch gezeichnet haben!« Dann sich mir zukehrend,
ergriff er meinen Arm, worauf er mich in derselben Rich-
tung, aus welcher ich gekommen war, mit sich fortzog.

»Gute Nacht, Onkel!« jauchzte und lachte es hinter uns
her; »glückliche Reise, alter Gouverneur!« »Vergeßt’s Wie-
derkommen nicht, Becherfreund!«

»Laßt sie schreien, bis ihre Kehlen so heiser sind, wie ’ne
verrostete Wetterfahne,« knurrte mein Begl eiter, »ehrliche
Burschen bleiben sie dennoch, und nicht Einer ist unter ih-
nen, der bei der Nachricht von meinem Tode nicht ein Trau-
erflörchen in sein Knopfloch befestigte.«

»Bis wohin wünschen Sie meine Gesellschaft?« fragte ich
als Antwort zurück, und dabei fühlte ich mich so sicher an
des wunderlichen Kauzes Seite, wie noch nie, seitdem ich
gewaltsam dem Schutze des Hänge-Gensdarm und der Win-
kelliese entrissen wurde.

»Bis in meinen Bau,« entschied die wandernde Cigarren-
spitze, und an der halb erstickten Stimme erkannte ich,
daß die armen mißhandelten Augen wieder einen schweren
Kampf gegen ätzende Rauchwolken bestanden.
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»Ich befinde mich zwar nicht in der Lage, Herr Becher-
freund, Ihre großmüthig angebotene Gastfreundschaft ab-
lehnen zu dürfen, allein es wäre mir peinlich, durch mei-
ne Anwesenheit Ihren Raum zu beschränken,« erwiderte ich
mit wachsendem Vertrauen.

Mein Begleiter lachte im Tone und mit dem Ausdruck ei-
nes ›gut Wetter‹ verkündenden Laubfrosches, dann bemerk-
te er sorglos:

»Plenty Platz zwischen meinen vier Pfählen, und wer mit
’ner Jagdtasche auf der Schulter in der Welt umherstreift,
der schläft auf nackter Erde sanfter, als ein Nabob auf sei-
nen Daunenkissen. Uebrigens ist Becherfreund nicht mein
Name, ebensowenig wie Onkel oder Gouverneur. Ich nehm’s
aber mit in den Kauf, weil’s gut gemeint ist. Ferdinand Be-
chler wurde ich getauft, und Ihr Name?«

»Baldrian Indigo.«
»Indigo? Hm. Paßt nicht für die hiesigen Verhältnisse; er-

innert zu sehr an Indianer und muß daher abgeändert wer-
den. Doch davon später. Aeußeres und Namen thun sehr viel
hier zu Lande. ’s giebt freilich plenty Pechvögel – wie ich
von mir behaupten kann – die trotz zehnfacher Namensän-
derung auf keinen grünen Zweig kommen, allein ich habe
mich bereits daran gewöhnt, mich als einen Ausnahmefall
zu betrachten, zumal es mir leichter wird, Anderen zu rat-
hen, als mir selber.«

»Dann wüßten auch Sie von traurigen Erfahrungen zu er-
zählen?« fragte ich theilnehmend, denn die mit einer gewis-
sen gutmüthigen Selbstverspottung gegebenen Erklärungen
erinnerten mich an die Winkelliese, als sie einst aus eigener
Machtvollkommenheit einen Namen für mich erfand.
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»Traurige Erfahrungen?« entgegnete Bechler sorglos, »daß
ich nicht wüßte. Plenty Täuschungen erfuhr ich wohl in den
achtzehn Jahren meiner Anwesenheit in diesem gesegneten
Lande ewiger Freiheit; allein, daß ich mich deshalb schlech-
ter befunden hätte, könnte ich nicht behaupten. Doch urt-
heilen Sie selber. Mit zweiundzwanzig Jahren übernahm ich
das kaufmännische Geschäft meines verstorbenen Vaters,
und zwei Jahre lang führte ich dasselbe mit einem so sel-
tenen Erfolg, daß die ursprünglichen achtzigtausend Tha-
ler bis auf zehntausend zusammengeschmolzen waren und
ich, um nicht auch noch diesen Rest zu verlieren, mich ver-
anlaßt sah, denselben sicher anzulegen und mein Heil auf
dieser Seite des Oceans zu versuchen. Die kleine Rente von
vierhundert Dollars reichte bisher aus, meine bescheidenen
Anforderungen an’s Leben zu befriedigen, allein etwas mehr
hätte nicht geschadet. Ich versuchte es daher mit allen mög-
lichen Gewerben, mit Zeitungsverkauf, Zettelankleben und
Anstreichen; mit Kellner, Kutscher und Handlungsgehülfe;
mit Brauer, Farmer und Pferdeknecht; mit Lehrer, Auktiona-
tor und Conditor; entdeckte aber jedesmal schon nach den
ersten vierundzwanzig Stunden, daß die Leute mich nicht
zu nehmen wußten und die mir innewohnenden Talente ru-
hig weiter schlummern ließen. Da nun das friedliche Ver-
zehren meiner Rente nicht meine ganze Zeit ausfüllte, so
beschloß ich, zu dem Gewerbe eines Philanthropen zu grei-
fen, und das ist mir bis auf den heutigen Tag nie leid gewor-
den.«

»Eines Philanthropen?« fragte ich ergötzt und zugleich
ein freundliches Geschick segnend, welches mich mit dem
wunderlichen Kauz zusammengeführt hatte.
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»Eines Philanthropen,« bestätigte Bechler. Dann blieb er
stehen, und nachdem er mit vieler Mühe eine neue Cigarre
an dem noch glimmenden Restchen angezündet und kunst-
gerecht in seine Wange geschraubt hatte, nahm er meinen
Arm und zugleich seine Mittheilungen wieder auf: »und ein
recht unterhaltendes Gewerbe obenein. Ich suche nämlich
unglückselige und rathlose Einwanderer, und wenn ich ih-
nen, zum Hohne aller schurkischen Emigrantenplünderer,
den richtigen Weg zwischen den Klippen des hiesigen So-
dom hindurch gezeigt habe, ist mir verteufelt viel wonnig-
licher um’s Herz, als hätte ich durch eine gewagte Spekula-
tion ein rundes Sümmchen gewonnen. So verstreicht meine
Zeit im Ganzen recht behaglich: Niemand hat mir zu befeh-
len, ich esse, wann es mir gefällt, trinke, wenn ich Durst ha-
be – und an Durst fehlt es mir im Allgemeinen Gott sei Dank
nie – und nebenbei darf ich die Ueberzeugung hegen, daß
bei der Nachricht von meinem Tode sich plenty Knopflöcher
mit Florschleifen schmücken.«

»So gehöre ich zu den Glücklichen, welche auf Ihren
freundlichen Rath zählen dürfen?« fragte ich, unwillkürlich
den Arm des professionirten Philanthropen fester an mich
drückend.

»Zuverlässig,« tönte es dumpf, wie aus der erstickenden
Atmosphäre einer Räucherkammer zurück, »Sie haben sich
auf der Leimruthe meines biederen Antlitzes gefangen, wie
die alten Kneipgenossen sehr geistreich bemerkten, und
wenn Sie nicht glauben, anderweitig besser –«

»Da sei Gott vor,« fiel ich überzeugend ein, »denn die Er-
fahrungen während meines kurzen Aufenthaltes in dieser
Stadt sind am wenigsten der Art, daß ich einen wahrhaft
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freundschaftlichen Rath nicht von ganzem Herzen willkom-
men heißen sollte. Doch welchen Schritt würden Sie mir zu-
erst empfehlen? Ich schicke voraus, daß ich gern und willig
mich in Ihre Anordnungen füge.«

»Der nächste Schritt wäre: Keine Ueberstürzung, denn
wir haben plenty Zeit.«

»Ich gebe zu bedenken, daß ich mittellos bin.«
»Macht keinen Unterschied, Sir. Plenty Credit überall, und

jede beliebige Stellung können wir nicht gebrauchen. Der
zweite Schritt ist, wie ich bereits andeutete, Ihr deutsches
Michelcostüm mit einem empfehlenderen Anzuge zu ver-
tauschen, und dafür weiß ich eine Quelle, an welcher wir
nicht übertheuert werden, und zwar auf Grund: weil die Sa-
chen nicht mehr ganz neu sind, und dann, weil ich mich
nie übertheuern lasse. Das wird also morgen, oder vielmehr
heute, — Mitternacht gehört zu den verflossenen Dingen –
unser erster Gang sein. Ich kenne einen Irländer – O’Cullen
heißt er – fallen Sie nicht – wir befinden uns hier in der Vor-
stadt, wo das Straßenpflaster viel zu wünschen übrig läßt,«
schaltete Bechler gleichmüthig ein, als ich bei Nennung des
Namens erschrocken zur Seite wich; dann fuhr er fort, nicht
ahnend, daß Erstaunen und Spannung mich für die näch-
sten Minuten sprachlos gemacht hatten: »O’Cullen, ein so
geriebener, orthodoxer Kehlabschneider, wie nur je einer in
Lumpen seine heimatliche grüne Insel verließ. Doch auch
solche Menschen muß es geben, und wer einfältig genug
ist, sich betrügen zu lassen, hat sich selbst die Schuld beizu-
messen. Ich für meine Person werde gut mit ihm fertig, und
das Uebrige kümmert mich nicht.«

»Handelt dieser O’Cullen nur mit Kleidern?« fand ich end-
lich Fassung, vorsichtig zu fragen.
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Bechler lachte in seiner eigenthümlichen, gut Wetter ver-
kündenden Weise.

»Nur mit Kleidern?« rief er aus. »O, da ist kaum ein Ge-
genstand in der Welt, mit welchem er nicht handelt, und
wenn er’s nicht zur Hand hat, schafft er’s herbei, und müßte
er es vom Nordpol herunter holen, gleichviel ob einen Kron-
leuchter, ein Rennpferd oder eine Mäusefalle. Soll sich ne-
benbei noch zu anderen, und zwar nicht sehr sauberen Din-
gen benutzen lassen; dafür bürge ich indessen nicht, weil
derartige Geschäfte mir fremd sind, ich also durch solche
auch nicht mit ihm zusammengeführt werden konnte.«

Indem ich, meine heftige Erregung niederkämpfend, die
Blicke an den, vor dem reich gestirnten Himmel scharf ab-
hebenden Dachgesimsen hinschweifen ließ, meinte ich ein-
zelne Formen wieder zu erkennen.

»Täusche ich mich nicht, so führte mein Weg mich vor
Kurzem durch diesen Stadttheil,« bemerkte ich, um im
Schweigen nicht meine Gemüthsstimmung zu verrathen.

»Meist Waarenschuppen und Lagerräume,« versetzte Be-
chler sorglos; »dort rechts beginnen Gärten und Landsitze,
auch das Irrenhaus liegt am Ende dieser Straße – Sie wer-
den es gleich sehen. Plenty Verrückte darinnen, allein more
plenty laufen frei auf der Straße herum.«

Hastige, laut dröhnende Schritte kamen uns entgegen.
Die Nähe des Irrenhauses machte mir das Herz schneller
klopfen; es durchzuckte mich der Gedanke, daß mein wun-
derlicher Begleiter vielleicht die geheime Absicht hege, mich
an den verhängnißvollen Ort zurückzuschaffen. Der späte,
eilige Wanderer befand sich dicht vor uns. Achtlos wollten
wir ausbiegen, als er, wie von einer unsichtbaren Waffe ge-
troffen, einen Schritt zurückprallte, dann aber mit einem
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halblauten Fluch des Erstaunens und ohne ein weiteres Er-
kennungszeichen dicht an mir vorüberstreifte.

»Da haben Sie den Beweis,« erklärte Bechler ahnungslos,
»auf den Straßen laufen mehr Verrücke umher, als dort drü-
ben in der Anstalt Aufnahme finden. Wie käme sonst dieser
unverschämte Neger dazu, friedliche weiße Spaziergänger
anzurennen? Sie erhielten einen tüchtigen Stoß?«

»Er war nicht erheblich,« antwortete ich, gegen ein wah-
res Entsetzen ankämpfend, obwohl der Fremde mich kaum
berührt hatte; denn seine auffallende Bewegung raubte mir
die letzten Zweifel, daß es kein Anderer, als Pumpkin, der
verhaßte Mestize gewesen. Diesem dagegen war das Erken-
nen dadurch erleichtert worden, daß er mich in demselben
Aufzuge vor sich sah, in welchem ich ihm wahrscheinlich
unvergeßlich geworden.

»Dort liegt die Anstalt,« nahm Bechler nach einer kurzen
Pause wieder das Wort. »Hei, wie die Lichter von Fenster zu
Fenster fliegen! Ein mit dem Charakter des Gebäudes nicht
Vertrauter könnte denken, es würde daselbst ein Ballfest ge-
feiert. Welch’ Gegensatz! Wahrhaftig, da drüben scheint der
Teufel los zu sein.«

Das Herz bebte mir. Ich begriff, daß meine Flucht ent-
deckt worden war und man alle Räume nach mir durch-
forschte. Nichts fürchtete ich mehr, als von meinem wun-
derlichen Begleiter an der Anstalt vorbeigeführt zu werden,
und doch wagte ich nicht, ihn zu bitten, einen Umweg ein-
zuschlagen.

Meinen Wünschen kam er indessen zuvor. Nachdem, wir
mehrere Male im rechten Winkel abgebogen waren, gelang-
ten wir endlich ganz aus der Stadt hinaus, oder vielmehr in
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den äußersten Stadttheil, wo nur noch kleinere Häuser mit
Gärten und öden Baustellen abwechselten.

»Ein weiter Weg von Ihren Freunden bis hier heraus,« be-
merkte ich, als Bechler in seinen Mittheilungen eine kurze
Pause eintreten ließ.

»Ich liebe die Einsamkeit und auch wieder Veränderung,«
entgegnete der alte Sonderling, »außerdem bieten sich mir
durch die Entfernung zwei große Vortheile. Zuerst bin ich
gezwungen, mir täglich plenty gesunde körperliche Bewe-
gung zu verschaffen, dann aber verursacht die Miethe mir
keine Sorge.

»Doch hier sind wir,« schloß er, von der Straße nach ei-
nem kahlen Felde hinaufbiegend, »noch fünfzig Schritte,
und ich heiße Sie in meinen vier Wänden willkommen.«

»Sie besitzen ein eigenes Haus?« fragte ich, indem ich in
der nächsten Nachbarschaft vergeblich nach einem Gebäude
spähte.

»Ein eigenes Haus, aber keinen eigenen Grund und Bo-
den,« hieß es halb lachend, halb weinend zurück, und ich
meinte die Thränen rinnen zu hören, welche der Dampf der
wie ein drittes Feuerauge auf der eingezogenen Wange glü-
henden Cigarre den beiden andern entlockte; und auch das
hat sein Gutes, denn Miethe wie Grundsteuern kenne ich
nur dem Namen nach. Auf der einen Stätte bleibe ich so
lange wohnen, bis herangefahrenes Baumaterial mich ver-
treibt; dann kostet’s eine ganz kleine Anstrengung zweier
Pferde und einiger Rollhölzer, und auf Monate, oft auf Jah-
re hinaus bin ich wieder gesichert.«

Er blieb stehen und klirrte mit den Schlüsseln in der Ta-
sche. Dicht vor uns lag es wohl, wie ein kaum sechs Fuß
hohes Stück Mauerwerk oder eine Jahrmarkts-Menagerie,
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allein erst nachdem Bechler auf dem Giebel der seltsamen
Baulichkeit eine schmale Thür geöffnet und während des
Eintretens ein Streichholz auf seinem Rockärmel entzündet
hatte, entdeckte ich zu meinem Erstaunen, daß des wunder-
lichen Menschengebildes ebenso wunderliche Häuslichkeit
aus einem abgelegten Eisenbahnwagen bestand.

Gleich darauf beleuchtete eine von der Decke niederhän-
gende Lampe ein langes schmales Gemach, welches mittelst
eines kattunenen Vorhanges in zwei Hälften getheilt werden
konnte. Trotz der Erschöpfung, welche auf die ununterbro-
chene heftige Erregung folgte, konnte ich nicht umhin, be-
vor ich mich auf eine für mich ausgebreitete Decke zur Ruhe
begab, einen prüfenden Blick in alle Winkel zu werfen.

Die landesüblichen Eisenbahnsitze mit den beweglichen
Lehnen waren entfernt worden, dafür standen oder lagen
mehrere Schemel und eine hölzerne Bank da, wohin sie
vielleicht am frühen Morgen durch einen Fußtritt des Be-
sitzers geschleudert worden waren. Ein altes Sopha, be-
deckt mit mehreren wollenen Decken und zottigen Bison-
häuten, erfüllte ebensowohl seinen ursprünglichen Zweck,
wie den eines Federbettes. Was aber sonst noch in dem
länglich viereckigen Raume seine Stätte gefunden hatte, das
aufzuzählen hätte es die Arbeit von Stunden bedurft. Bü-
cher, Zeitungen, Flaschen und Gläser, bildeten die Hauptbe-
standtheile dieses unentwirrbaren Chaos. Abgetragene Klei-
dungsstücke, Cigarrenreste, Hüte und Mützen in den ver-
schiedensten Formen spreitzten sich behaglich an den Wän-
den und auf den schmalen Fensterleisten. Ein kleiner eiser-
ner Kochofen, für den Sommer außer Dienst gestellt, war
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zum Waschtisch degradirt worden, der eigentliche Wasch-
tisch dagegen, eine umgestürzte Kiste, nach den auf dersel-
ben noch sichtbaren Speiseresten zu schließen, zum Ran-
ge eines Eßtisches erhoben worden. Als Zimmerschmuck
konnten gelten ein ausgestopfter Haifisch, der inmitten ei-
niger schadhaften baumwollenen Regenschirme und Kno-
tenstöcke nichts weniger als beutegierig in einer Ecke lehn-
te; ein dicht beranktes Epheugitter, welches vor Jahren viel-
leicht einmal grün gewesen, und endlich vier ziemlich mor-
sche Menschenschädel, von welchen Bechler wohlgefällig
behauptete, daß sie einst mit dem Gehirn sehr berühmter
indianischer Häuptlinge angefüllt gewesen. Zwei derselben
standen auf einer Art Console und stierten recht unwirsch
nach ihres zeitigen Besitzers Lagerstätte hinüber. Beide tru-
gen, statt des früheren Federschmucks, zerknitterte abge-
legte Strohhüte, welche obenein unmäßig schief gerückt
waren, und um das Seltsame ihres Ausdrucks zu erhöhen,
steckte in der Nasenhöhle des einen die Zahnbürste des al-
ten Sonderlings, während er zwischen die Kiefern des an-
dern, da, wo eine breite Zahnlücke es erleichterte, seinen
Kamm geschoben hatte. Der dritte war durch eine sinnige
Vorrichtung in einen Leuchter verwandelt worden, wogegen
der vierte sich frei auf der Erde herumtrieb und nach seinem
verloren gegangenen Unterkiefer suchte.

Wenig ansprechend, wie diese, meine Umgebung sein
mochte, zum ersten Mal seit meiner Anwesenheit auf dem
amerikanischen Continente streckte ich mich mit einem Ge-
fühl der Sicherheit zum Schlafe nieder. Die als brennende
Talgkerze emporragende Skalplocke des berühmten Häupt-
lings erlosch; ein Weilchen noch betrachtete ich das glühen-
de Feuerauge auf der Wange der rastlos plaudernden und
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eingelullt durch ihren Sonnenschein verheißenden Laub-
froschgesang, verfiel ich in einen tiefen, selbst für Träume
unzugänglichen Schlaf.

SECHSTES CAPITEL. DIE ERSTE BRODSTELLE.

In einem der lebhafteren, ausschließlich dem kaufmän-
nischen Verkehr eingeräumten Theile der Stadt New-York
hatte O’Cullen sein Geschäft begründet, und ein bedeuten-
des, weitverzweigtes Geschäft obenein. Sein Haus, ein ro-
thbraunes, umfangreiches Eckgebäude, begrenzte mit der
einen Seite eine Hauptstraße, mit der andern eine in die-
se mündende düstere Gasse. In letztere fand nur in beson-
deren Ausnahmefällen gelegentlich ein Sonnenstrahl seinen
Weg. Die oberen Stockwerke enthielten Speicherräume und
kleine Comptoirs mit besonderen Eingängen und Treppen.
Waarenballen und Kisten konnten auf diesen nicht beför-
dert werden; dafür ragte aus jedem Stockwerk ein Krahn-
balken auf die Straße hinaus, von welchen, wie der Beschäf-
tigung harrend, die entsprechenden Taue und Ketten träge
niederhingen. Und so bot das Ganze einen unfreundlichen,
eintönigen Anblick, welcher am wenigsten durch die mit Ei-
senblech beschlagenen Thüren und Fensterladen gemildert
wurde.

Bis auf die Räume im Erdgeschoß, namentlich die nach
der Gasse hinausliegenden, war Alles zu sehr hohen Prei-
sen vermiethet, Erstere bildeten das hauptsächliche Feld von
O’Cullens geschäftlicher Thätigkeit. Er nannte sich Kauf-
mann und Commissionär, wie über der nach der Haupt-
straße öffnenden Thür deutlich zu lesen. Nicht vermerkt
war dagegen auf dem prunkenden Schilde, was der bie-
dere O’Cullen früher gewesen; ebensowenig, daß er noch
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heute als Hausirer gelegentlich kleine Ausflüge unternahm
und sich gegen eine angemessene Entschädigung bereit fin-
den ließ, bei vorkommenden Wahlen unter seinen irischen
Landsleuten zu agitiren, ferner durch den Ankauf von Wech-
seln und Geltendmachung seiner Forderungen schwanken-
den Firmen etwas schneller zum Sturz zu verhelfen, und
gar nach verloren gegangenen Personen und Selbstmördern
zu forschen und die unglaublichsten Ereignisse unter Mit-
wirkung unzähliger, als Zeugen aufgerufener frommer Hei-
ligen, durch erschütternde Eide zu bekräftigen.

Zu beiden Seiten der Hausthür befanden sich große
Schaufenster, in welchen den Vorübergehenden das Be-
ste für die billigsten Preise angeboten wurde. Trotz der
Verschiedenartigkeit der ausgestellten Waarenproben, von
Büchse und Revolver herunter bis zu dem bläulich schim-
mernden Angelhaken, von seidenen Roben bis zu den mit
Washington- und Garibaldi-Portraits bedruckten baumwol-
lenen Taschentüchern, vom türkischen Teppich bis zu dem
allerelendesten Fußkratzer, charakterisirte doch eine gewis-
se anspruchslose Ehrbarkeit die ganze Zusammenstellung.
So auch den geräumigen Laden selbst, welchen der Länge
nach ein fester Tisch durchzog, der wieder nahe dem Stra-
ßenfenster von einem tragbaren Schreibepult gekrönt wur-
de. Sogar die nach dem Inneren des Hauses öffnende Thür
trug in ihrer praktischen Einfachheit eine gewisse Biederkeit
zur Schau, als hätten hinter ihr nur die idyllischsten Famili-
enscenen abgesponnen werden können.

Einem derartigen Eindruck wäre ich zuverlässig unter-
worfen gewesen, als ich nach einer langen und kräftigen-
den Ruhe in der Villa zum abgedankten Eisenbahnwagen
in Bechlers Begleitung jenen Laden betrat, hätte ich nicht
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eben den bösen Einflüsterungen betreffs der Rechtschaffen-
heit O’Cullens allzu willig meine Ohren geöffnet gehabt.
Meine Zweifel an der Ehrenhaftigkeit des vielgenannten Ir-
länders erlitten indessen eine starke Erschütterung, als eine
wohlklingende Frauenstimme hinter dem Pulte hervor nach
unserm Begehr fragte.

Es war um die Mittagszeit, also eine Stunde, in welcher
Käufer nur sehr spärlich eintrafen; für uns in so weit günstig,
als wir hoffen durften, schnell abgefertigt zu werden.

Auf die freundliche Anrede kehrten wir uns dem Pulte zu,
Bechler zog gleich mir seinen Hut, und nachdem er, schein-
bar mit großer Anstrengung, die Cigarre aus seiner Wan-
ge geschraubt hatte, erkundigte er sich sehr angelegentlich
nach dem Befinden der Mrs. O’Cullen.

Mrs. O’Cullen, eine junge Frau von höchstens vierund-
zwanzig Jahren, mit zwar nicht schönen, jedoch sehr ein-
nehmenden, unbeschreiblich traurigen Gesichtszügen, schi-
en eben etwas in das Kassenbuch eingetragen zu haben,
denn sie legte die Feder zur Seite, und nachdem sie mir aus
ihren melancholischen braunen Augen einen scheuen Blick
zugeworfen hatte, kehrte sie ihre Aufmerksamkeit meinem
Begleiter zu. Ein mattes Lächeln erhellte auf Secunden ihr
Antlitz. Dasselbe wurde erzeugt durch den Anblick Bechlers,
welcher durch das Entblößen seines Hauptes und das damit
verbundene Emporsträuben seines Haars eine so wunderba-
re Aehnlichkeit mit einem Mitteldinge zwischen einem Ka-
kadu und dem gelungensten Bühnenmephisto erhielt, daß
ein in ernstester Arbeit begriffener Leichenbitter dadurch
zum Lachen hätte gereizt werden können. Doch ob er einen
guten oder einen weniger günstigen Eindruck bei der jungen
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Irländerin hervorrief, kümmerte den alten Burschen weni-
ger, als der Dampf seiner Cigarre, welche bereits wieder be-
gonnen hatte, seinen zusammengekniffenen Augen die bit-
tersten Thränen zu entlocken. Er räusperte sich, und Feind
aller überflüssigen Umschweife, wie er war, brachte er als-
bald unser Anliegen in dem holperigsten Englisch vor, wel-
ches jemals die Pferde vor dem Wagen eines sanft lispelnden
Kammerjunkers scheu machte.

»Ich habe die Ehre, Euch hier den Mr. Indigo, einen inti-
men, langjährigen Freund von mir vorzustellen,« hob er an,
»einen Freund, welcher seine Reisekleider in Eurem Laden
gegen andere, mehr für seine Lebensstellung passende um-
zutauschen wünscht.«

Mrs. O’Cullen erschrak und betrachtete ängstlich meinen
Begleiter, wie ihn fragend, warum er selber, der schon seit
einer Reihe von Jahren in Amerika ansässige Bürger, noch
keine Gelegenheit gesucht habe, sich der Landessitte gemäß
zu kleiden. Dann warf sie einen verstohlenen Blick auf mich,
in welchem ich besorgnißvolle Theilnahme zu entdecken
meinte, denn sie erröthete leicht, indem sie bemerkte:

»Möchtet Ihr Euch nicht an Mr. O’Cullen wenden? Er sieht
es nicht gern, wenn ich in solchen Dingen ihm vorgreife.«

»Die Einkleidung ist es nicht allein, was uns hierher
treibt,« versetzte Bechler gleichmüthig, »auch eine Anstel-
lung oder sonstige Beschäftigung suche ich für meinen al-
ten Freund. Ich hoffe, Ihr befindet Euch in der Lage, mir
dergleichen – natürlich gegen die übliche Entschädigung –
nachzuweisen.«

»Ich glaube – ich weiß es nicht – doch es käme auf
einen Versuch an,« stotterte Mrs. O’Cullen mit einem Wesen,
wie wenn eine geflüchtete Taube unter dem sie nothdürftig
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schützenden Dornenstrauch hervor ängstlich zu einem hoch
über ihr schwebenden Stößer emporspäht.

Dann zog sie ein großes Buch vor sich hin, in welchem sie
alsbald zu blättern begann. Aufmerksam und mit wohlwol-
lender Neugierde überwachte ich ihre Bewegungen. Aber
gerade das schien sie noch mehr zu verwirren, denn ich ge-
wahrte deutlich, daß sie, wie um Zeit zu gewinnen, nicht
nur den beschriebenen, sondern auch den unausgefüllten
Theil des Buches vorwärts und rückwärts durchblätterte.

So verrannen mehrere Minuten, während welchen Bech-
ler seine blinzelnden Augen mechanisch auf die knisternden
Blätter gerichtet hielt. Plötzlich schob er seine Hand mitten
in das Buch hinein.

»Hier auf der letzten Seite muß es stehen,« sprach er zu-
vorkommend, »da – richtig – plenty Namen, welche noch
nicht durchstrichen wurden.«

»In der That,« erwiderte Mrs. O’Cullen bestürzt, und
einen flehenden Blick nach dem Hintergrunde des Laderau-
mes hinübersendend, begann sie, die bezeichneten Namen
abwärts zu lesen:

»Ein Kärrner gesucht; einen Dollar pro Tag und Bekösti-
gung.«

Bechler blinzelte mich fragend an.
»Als Kind lernte ich etwas reiten; das ist Alles, was ich

von Pferden verstehe,« antwortete ich befangen.
»Also nichts,« versetzte der unerbittliche Abenteurer.
»Portier in einem Barbierladen; zwanzig Dollars den Mo-

nat,« las Mrs. O’Cullen kaum verständlich.
»Keine Beschäftigung für einen Gelehrten,« entschied Be-

chler an meiner Statt.
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»Gesucht ein junger Mann mit den entsprechenden Schul-
kenntnissen, um als Secretär bei einem Gerichtsbeamten
einzutreten; fünfundzwanzig Dollars monatlich,« las die be-
bende Frau weiter.

»Das läßt sich hören,« wendete Bechler sich mir zu; »’s
klingt zwar lächerlich, daß ein Kärrner mehr werth sein soll-
te, als ein Gelehrter, allein die Sache wäre zu erwägen –«

Hier unterbrach ihn das Geräusch, mit welchem im Hin-
tergrunde des Ladens eine Thür geöffnet und wieder ge-
schlossen wurde.

Mrs. O’Cullen erbleichte; ich hörte noch, daß sie tief auf-
seufzte, dann kehrte ich mich dem Besitzer des Geschäftes
zu. Mit heiterem Gruß trat uns derselbe entgegen. Mich be-
achtete er kaum; meinem wunderlichen Gönner drückte er
dagegen freundschaftlich die Hand, wobei er sich angele-
gentlich nach seinem Ergehen erkundigte. Dadurch gewann
ich Zeit, ihn, von dem ich schon so viel gehört hatte, und
auf dessen nähere Bekanntschaft ich so gespannt war, auf-
merksamer zu betrachten.

Das Wort ›Kärrner‹ summte mir noch in den Ohren. Da-
her wohl auch, daß beim Anblick der kleinen gedrungenen
Gestalt mit den breiten Schultern, in dem olivenfarbigen
Rock, den in schwarzen Manchester gehüllten kurzen Bei-
nen, deren eines im Kniegelenk eine unnatürliche Biegung
nach innen zeigte, und den in lange Reitstiefel beherbergten
großen Füßen ich wirklich einen in der besten Sonntags-
garderobe prangenden Fuhrmann zu sehen meinte. Seinem
Anzuge aber und der groben Arbeitergestalt entsprach nicht
minder das volle rothe Gesicht, in welchem sich neben ei-
nem charakteristischen Ausdruck von Rohheit, so viel krie-
chende Unterwürfigkeit ausprägte, wie nur je ein unter dem
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Schutze des heiligen Patrik zur Reife gediehener Sohn der
grünen Insel in seiner Physiognomie vereinigte. Ein hoher
Grad von Verschmitztheit funkelte dabei aus seinen vorquel-
lenden wasserblauen Augen, wogegen das kurz geschorene,
röthlich braune, tief über die Stirn gewachsene Haar wie-
der jenen eigenthümlichen äußeren Charakter stierartiger,
einfältiger Verstocktheit erzeugte. Ein pechschwarzer, sorg-
fältig unter der Scheere gehaltener Bart zog sich von dem
einen Ohr unter dem Kinn hindurch und dieses verhüllend,
wie ein dichtes Filzgewebe nach dem andern hinüber. Die
dicke Oberlippe und die mit zahlreichem flammendem Ge-
äder geschmückten Wangen waren dagegen glatt rasirt und
schimmerten im leichten Blau der Haarwurzeln. Seine Hän-
de waren nicht minder die eines Kärrners und erinnerten,
trotz der tadellos weißen Manschetten, an Schraubestock,
Hebebaum und Theerbehälter.

»Was verschafft mir die Ehre?« fragte er vertraulich höf-
lich, indem er nach einem wiederholten herzhaften Hände-
druck von Bechler fort und um den Ladentisch herum neben
seine bessere Hälfte hintrat.

»Gute Waare und billige Preise suche ich,« versetzte Bech-
ler seinerseits vertraulich herablassend, »zunächst wünsche
ich eine auskömmliche Stellung und dann einen passenden
Anzug aus zweiter Hand für meinen Freund hier. Ihr seid ein
zu feiner Geschäftsmann, als daß ich ihn hätte mögen allein
hierher gehen lassen.«

»Ein Verwandter von Euch?« fragte O’Cullen, das ihm ge-
spendete Compliment überhörend.

»Nur ein Landsmann,« erläuterte Bechler, »und Indigo ist
vorläufig noch sein Name. Mrs. O’Cullen war so gütig, uns
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eine Anstellung für ihn zu empfehlen, welche der Erwägung
werth zu sein schien.«

Da ich selbst nicht mit in das Gespräch hineingezogen
wurde, hinderte mich nichts, den mir eine unerklärliche
Scheu einstößenden Irländer heimlich zu beobachten. Und
so glaubte ich zu bemerken, daß, sobald mein Name ge-
nannt wurde, seine Augen heller aufleuchteten. Es war in-
dessen nur ein Blitz; denn Bechler sprach noch, da hatte er
mit der harmlosesten Miene die linke Hand auf den Ober-
arm seiner Frau gelegt, und denselben umspannend, neigte
er sein Stierhaupt über das aufgeschlagene Buch hin.

»Meine theure kleine Milly,« sprach er zärtlich, indem er
die neben dem Dintenfaß liegende Feder ergriff und schnell
hinter einander alle noch freien Namen durchstrich, »da will
das süße Herz mein Buchhalter sein und begeht einen Irr-
thum nach dem andern. Hat meine goldene Milly vergessen,
daß alle hier verzeichneten Stellen längst besetzt wurden?
Ei ei, was würden die Leute von der Gewissenhaftigkeit des
alten O’Cullen gedacht haben, hätte er ihnen den jungen
Gentleman um nichts und wieder nichts auf den Hals ge-
schickt?«

Während er so sprach und seine Rede für einen besonne-
nen Geschäftsmann unnöthig ausdehnte, war aus den Wan-
gen seiner Gattin der letzte Blutstropfen gewichen. Die Lip-
pen krampfhaft zusammengepreßt, schaute sie vor sich auf
das Buch, als hätte sie einen, durch die zärtlichen Vorwür-
fe des Irländers erzeugten namenlosen Schmerz niederzu-
kämpfen gebabt. Eine Lösung dieses Räthsels erhielt ich,
sobald O’Cullen die Feder zur Seite legte und sich wieder
aufrichtete. Seine Hand ruhte noch immer auf dem Ober-
arm der zitternden Frau; seine Finger aber hatten sich mit
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eiserner Gewalt so tief in das durch dünnen Stoff geschützte
arme, zuckende Fleisch hineingepreßt, daß nur noch die Ge-
lenkknöchel, weiß gefärbt durch die Anstrengung, sichtbar
blieben.

Bei dieser Entdeckung meinte ich, vor Jammer und Entrü-
stung davonstürzen zu müssen. Nur das Bewußtsein, denje-
nigen vor mir zu sehen, durch welchen allein ich mir Kunde
über den Verfertiger der geheimnißvollen Fenstervorhänge
zu verschaffen vermochte, hielt mich ab, eine Unvorsichtig-
keit zu begehen. Bechlers Augen aber wurden gerade wieder
zu sehr von seiner kohlenden Cigarre in Anspruch genom-
men, um etwas zu bemerken; außerdem besaß er, trotz der
eigenen zahlreichen Mißerfolge, noch immer einen zu guten
Glauben an die Menschheit, um, wenn seine Blicke wirklich
auf den, Mrs. O’Cullens Arm umspannenden Schraubstock
gefallen wären, solche unter der Maske inniger Zärtlichkeit
ausgeführte Martern für möglich zu halten.

»Also keine Stelle offen,« meinte er nachdenklich, »das
ist das erste Mal, daß ich mich vergeblich an Euch wende.
Doch die Sache eilt nicht; vielleicht in den nächsten Tagen.
Wie steht es dagegen mit einem Anzuge für meinen Freund
Indigo? Ganz neu braucht er nicht zu sein.«

O’Cullen war von dem Pult zurückgetreten, und wie der
mißhandelte Hund mit erhöhter Aufmerksamkeit des Win-
kes seines Herrn gewärtig, so hingen der armen Frau Augen
an der brutalen Physiognomie des Irländers, um seine Be-
fehle gewissermaßen aus derselben herauszulesen. Geistig
und körperlich schien sie furchtbar zu leiden, und es koste-
te sie sichtbar große Mühe, ihre Thränen zurückzuhalten.

»Ihr besuchtet hohe Schulen, Mr. Indigo?« fragte O’Cullen,
seinen dichten Bart bedächtig streichend.
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Ich verneigte mich zustimmend. Mein Widerwille gegen
ihn hinderte mich, zu sprechen.

»Meiner theuren kleinen Milly möchte ich das Leben herz-
lich gern erleichtern,« fuhr er nachdenklich fort, »sie wird
zwar Einwendungen erheben und führt in der That die Bü-
cher mit lobenswerthem Fleiße, allein kleine Irrthümer – Ihr
selbst waret Zeuge – sind nicht zu vermeiden, und da tra-
ge ich mich mit dem Gedanken – wenn Ihr Neigung dazu
hättet, in mein Geschäft einzutreten, zum Beispiel als Buch-
halter und vielleicht probeweise, möchten wir wohl fertig
mit einander werden. Zwanzig Dollars monatlich bei freier
Wohnung und Kost wären ziemlich leicht verdient.«

Bei diesem unerwarteten Vorschlage wußte ich nicht, ob
ich meinen Ohren trauen sollte. Anfänglich bebte ich davor
zurück, mit dem mich anwidernden Menschen dieselbe Luft
einzuathmen. Doch keiner Minute der Ueberlegung bedurf-
te es, und ich war entschlossen, diesen sichtbaren Wink des
Schicksals – dafür hielt ich des Irländers Anerbieten – nicht
außer Acht zu lassen.

Bevor ich indessen eine endgültige Entscheidung traf,
kehrte ich mich Bechler zu, der nicht minder erstaunt, als
ich selber zu sein schien.

»Haben Sie keine Gründe, mir abzurathen,« hob ich in
deutscher Sprache an, als er mir auch schon durch zustim-
mendes Kopfnicken seine Ansichten zu verstehen gab.

»Beim heiligen Patrik!« rief O’Cullen mit einem Ausdruck
aus, als sei ihm an meiner Person außerordentlich viel ge-
legen gewesen, was ich natürlich für erkünstelt hielt, »beim
heiligen Patrik und der glorreichen Insel! Mit dem Henker
müßte es zugehen, dauerte unsere Verbindung nicht länger,
als vier Wochen; und ich bin der Mann dazu, das Gehalt zu
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erhöhen, sobald ich einsehe, daß Jemand meinen Vortheil
im Auge behält!« Dann streckte er mir seine breite, schwie-
lige Hand entgegen.

Zögernd und mit heimlichem Grauen legte ich meine
Hand in den feuchten Schraubstock, welcher sich eben noch
in das warme Fleisch der bebenden jungen Frau einkrallte.
Ich meinte nicht anders, als daß ich meine Finger zermalmt
zurückziehen würde.

»Und nun in’s Kleidermagazin,« fuhr mein zukünftiger
Brodherr nach dieser Besiegelung unseres Vertrages mun-
ter fort, indem er sich dem etwas befremdet dareinschauen-
den Bechler zukehrte, »und wenn unser junger Freund bin-
nen zehn Minuten für ein Lumpengeld nicht als ein so feiner
Gentleman aus meinen Händen hervorgeht, wie nur je einer
die Tochter eines Lords um ihren Verstand brachte, mögt Ihr
mich wie einen Mordbrenner hängen. Milly, meine Theure,«
rief er im Davonschreiten der erschreckt zusammenfahren-
den jungen Frau zu, »in besonders schwierigen Fällen habe
die Güte, die Klingel zu ziehen!«

»Steht Ihr und Eure Frau dem Geschäft allein vor?« fragte
Bechler, sobald wir aus dem Laden in einen düsteren feuch-
ten Flur getreten waren.

»Ganz allein,« schmunzelte O’Cullen selbstzufrieden, »und
ich fahre nicht schlecht dabei. Viel fremde Gesichter im Hau-
se stören die Familienbehaglichkeit; sie lernen zu bald alle
Winkel kennen, und eh’ man sich dessen versieht, ist man
bestohlen und betrogen. Zu den schwereren Hülfeleistun-
gen bedarf ich freilich zuweilen fremder Hände, allein nie
miethe ich denselben Mann zweimal – man darf Niemand
trauen; sogar die eigene Frau, excellent, wie sie sein mag,
erweist sich nicht immer als zuverlässig. Ich hätte überhaupt
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nie an’s Heirathen gedacht, wäre unter dem Beistande der
Heiligen mein Geschäft nicht ein so umfangreiches gewor-
den. Dazu kam, daß ich gerade ein unschuldiges Ding fand,
wie ich es nur gebrauchen konnte: Nicht Vater, noch Mutter,
noch sonstiger Anhang; dabei gelehrt, wie ’n Parlamentsmit-
glied, nebenbei in Irland geboren und dabei vertraut mit der
heimatlichen Küche. Was konnte ich Besseres thun? Und nie
ist’s mir leid geworden; die Milly ist ’ne gute Seele, welche
das Meinige zusammenhält, und Widerspruch oder Unzu-
friedenheit liegen nicht in ihrer Natur.«

Wir waren in einen Raum getreten, in welchem nicht nur
ähnliche Waarenballen, wie vorn im Laden, sondern auch
Gegenstände geordnet und aufgestapelt lagen, die offenbar
auf Auctionen erstanden und gleicher Weise für solche be-
stimmt waren. Durch die kleinen halbmondförmigen Oeff-
nungen in den eisernen Fensterladen fiel nur dürftiges Licht
herein. Ich unterschied indessen Polstermöbel, Uhren und
Bilder, ebenso farbige Gardinenstoffe, und zwischen diesen
bemerkte ich ein Bündel dünner grünlicher Rollen, welche
ich auf der Stelle als gemalte Fenstervorhänge erkannte. Bei
dieser Entdeckung ergriff mich eine eigenthümliche Bangig-
keit. Ich zitterte vor Verlangen, einen Blick auf dieselben zu
werfen und zu erfahren, in wie weit meine Vermuthungen
sich der Wahrheit näherten.

O’Cullen, einen sauber gebürsteten Cylinderhut auf sei-
nem Stierkopf, ging uns einige Schritte voraus und näherte
sich bereits der nach dem Kleidermagazin öffnenden Thür.
Schnell entschlossen trat ich neben Bechler hin, und seine
Hand heftig drückend, flüsterte ich ihm zu, indem ich auf
die Rollen wies:
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»Bevor ich hier einziehe, möchte ich Näheres über das
Wesen des Mannes wissen. Fragen Sie ihn – es dient zu mei-
ner Beruhigung – zu welchem Preise er zum Beispiel jene
Rollgardinen verkauft.«

Bechler blieb stehen. Mein seltsames Anliegen deutete er
als lobenswerthe Vorsicht, denn er nickte beifällig, worauf
er den Irländer zurückrief.

»Da entdecke ich gemalte Fenstervorhänge,« fuhr er fort,
und er schloß die Augen, als hätte er, um sie dem ätzenden
Rauch zu entziehen, sie hinterrücks in seine Brust hinab-
stürzen wollen, »wären sie nicht zu theuer, möchte ich ein
oder zwei von den Dingern mir zulegen zur Verschönerung
meiner Wohnung,«

»Halb geschenkt sollt Ihr sie erhalten,« versetzte O’Cullen
schnell, indem er die Rollen zwischen den anderen Waaren
hervorzog und sie auf einen Tisch warf, »halb geschenkt,
beim heiligen Patrik, um damit zu räumen und weil Ihr’s
seid. Kosten mich selbst mehr,« fuhr er lebhaft fort und
schnurrend breitete er mehrere Vorhänge vor uns aus, »’s ist
nämlich keine Fabrikarbeit, sondern Handmalerei und zehn-
mal so viel werth, wie ich dafür fordere. Zahlt vier Dollars
für’s Stück und sucht aus, was Euch am besten gefällt.«

»Zu theuer, viel zu theuer für meine Verhältnisse,« ent-
gegnete Bechler, der ebenso wenig daran dachte, seine Vil-
la durch Rouleaux zu verschönern, wie deren Umgebung
durch eine Schiffsladung Guano zu verbessern. «

»Zu theuer?« schrie O’Cullen, sich mit der Faust vor die
Brust schlagend und schnell stieß er eine Fensterlade auf,
um das Tageslicht durch die Transparentbilder hindurch
scheinen zu lassen, »bei meiner Seele und Ehrlichkeit, ich
selber bezahlte sechs Dollars für’s Stück, und gebt Ihr drei
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– zwei und einen halben, so seid Ihr im Besitz eines Gemäl-
des, wie sie nicht schöner in Barnums Museum eingerahmt
hängen.«

»Schlecht ist die Arbeit eben nicht,« meinte Bechler, der
von der Kunst gerade so viel verstand, wie nothwendig, um
eine sehr gute Cigarre von einer sehr schlechten zu un-
terscheiden, »aber ich bleibe dabei, für meine Verhältnisse
zu theuer. Fabrikarbeit leistet außerdem bei mir dieselben
Dienste.«

»Bietet Fabrikarbeit etwa eine solche Augenweide?« frag-
te O’Cullen beinah ungeduldig, und sich mir zukehrend, ließ
er einen Vorhang nach dem andern langsam vor dem Tages-
licht vorübergleiten; »und sollte man für eine schöne Augen-
weide nicht ein Uebriges thun?«

Während dieser ganzen Verhandlung hatte ich vorsich-
tig das Wesen eines unbetheiligten Zuschauers beobachtet.
Aber das Herz schnürte sich mir vor tiefem Weh zusammen,
indem ich auf jedem einzelnen Vorhange leicht das bekann-
te Monogramm herausfand und zugleich lauschte, wie man
um die mühevollen Erzeugnisse eines Talentes handelte und
feilschte, welches wohl einen besseren, edleren Wirkungs-
kreis verdient hätte, als sich in der allerniedrigsten Deko-
rationsmalerei zu üben. Wo weilte der Künstler, von wel-
chem die duftigen, mit einem melancholischen Hauch um-
gebenen Landschaften angefertigt wurden, und in welcher
Lage befand er sich? Am wenigsten in einer sorgenfreien;
denn wie viel konnte der habgierige Irländer selber für ei-
ne Arbeit mehrerer Tage gezahlt haben, welche er zu einem
verhältnißmäßig so sehr geringen Preise ausbot? Mit Freu-
den hätte ich den kleinen Vorrath für das in den nächsten
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Monaten zu erwartende Gehalt angekauft; allein die Klug-
heit gebot mir, strenge Gleichgültigkeit zu erheucheln, selbst
meinem wunderlichen Gönner die Wahrheit nicht zu ver-
rathen, wollte ich nicht Gefahr laufen, die kaum erwachten
Hoffnungen alsbald wieder in ihrem Keim zu ersticken. Im
Stillen aber gelobte ich mir, durch keine Widerwärtigkeiten
mich abschrecken zu lassen, gewissenhaft einem Manne zu
dienen, welchen ich zwar aus tiefster Seele haßte und ver-
achtete, dagegen als das einzige nur denkbare Mittel zur
Erreichung meines Zweckes betrachtete.

»Sehr saubere Arbeit,« antwortete ich endlich, nachdem
der Irländer das letzte Bild wieder auf den Tisch geworfen
hatte, »aus einer kunstgeübten Hand ist sie hervorgegangen
und, wie mir scheint, nicht auf dieser Seite des Oceans.«

»Ein gesundes Urtheil, beim heiligen Patrik,« versetzte
O’Cullen, und während ich noch sinnend auf den mit der
leichten Waare bedeckten Tisch niederschaute, fühlte ich
förmlich den mißtrauischen Blick, mit welchem er mich be-
obachtete; »doch warum sollten sie nicht hier angefertigt
sein?« fügte er lauernd hinzu, denn er befürchtete offenbar,
daß ich ihn nur ausfragen wolle, um das ohne Zweifel sehr
einträgliche Nebengeschäft seinen Händen zu entwinden.

»Weil sie mich an Arbeiten erinnern, wie sie meines Wis-
sens in Europa auf den Markt gebracht werden,« antwortete
ich schnell gefaßt.

»Richtig, bei der ewigen Schöpfung, sehr richtig,« gab
O’Cullen nunmehr sorglos zu, »im Grunde ist’s Arbeit aus
der alten Welt, denn ’ne Hand von drüben hat die Dinger
angefertigt, und Geld gebe ich zu, um ’nem armen Teufel
’n Stück Brod zuzuwenden – einfältig genug von mir, allein
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Mitleid liegt in meiner Natur, und dagegen läßt sich nichts
ausrichten.«

»Im Schaufenster würde die hübsche Malerei gewiß Käu-
fer anlocken,« bemerkte ich, das Gespräch mechanisch wei-
ter spinnend und ohne eine bestimmte Absicht.

O’Cullen sandte mir wiederum einen durchbohrenden,
argwöhnischen Blick zu; dann rollte er die Vorhänge hastig
wieder zusammen.

»Verdammt will ich sein, wenn sie dahin gehören!« brach
seine Rohheit sich Bahn, der sicherste Beweis, daß wesent-
lichere Vortheile sich an diesen Nebenhandel knüpften, als
einzuräumen er für rathsam hielt, »für Jedermann sind die
Dinger nicht, sondern nur für meine Privatkunden. Wamm
also den Leuten ’ne Augenweide geben, welche – doch
kommt, kommt Gentlemen,« und er eilte uns voraus dem
Kleidermagazin zu, »meine Milly, das süße Herz, wird sonst
ungeduldig, und zuverlässig und treu, wie sie sein mag, sit-
zen die Thränen ihr doch lose, wie der Regen im Aprilmo-
nat.«

Bechler hatte nicht auf unser Gespräch geachtet. Zufrie-
den, seine philanthropischen Bemühungen von gutem Erfol-
ge gekrönt zu sehen – denn als solcher galt ihm die lebhafte
Unterredung zwischen dem Irländer und mir, vergnügte er
sich damit, eine neue Cigarre in seine Wange zu schrauben
und anzurauchen. Dann folgten wir unserem beständig vor
sich hinsprechenden Führer durch mehrere dunkele Räume
in das abgelegene Kleidermagazin nach.

Wenn auch nicht so glänzend, wie einst unter der Leitung
des Mestizen, so ging ich nach kurzer Frist aus O’Cullens
Ankleidezimmer äußerlich doch so zweckmäßig verwandelt
hervor, daß ich die Blicke der mir Begegnenden nicht mehr
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zu scheuen brauchte. Außerdem aber gewährte mir einen
gewissen Rückhalt das Bewußtsein, binnen wenigen Mona-
ten die eingegangen Verbindlichkeiten durch meine Dienst-
leistungen gelöst zu haben.

Der Abend desselben Tages wurde als der Zeitpunkt mei-
nes Einzuges in des Irländers Behausung festgestellt. Die
Stunden der Freiheit bis dahin waren mir doppelt willkom-
men. Ich bedurfte der Ruhe, um die jüngsten Erfahrungen
in meinem Kopfe gleichsam zurecht zu legen; nicht minder
aber wünschte ich, die Beziehungen zwischen meinem wun-
derlichen Freunde und mir zu befestigen, um nicht von ihm
aus den Augen verloren zu werden. Denn vergeblich suchte
ich mich zu überreden, daß es nicht dennoch meine mäch-
tigen Verfolger gewesen, welche meine Aufnahme in dem
Hause und Geschäft des unheimlichen Irländers bewirkten.
Zu vielfach hatte ich Beweise erhalten, daß gerade unter
den gewissenlosesten Individuen ihre Werkzeuge und Hel-
fershelfer sich am häufigsten vertreten fanden.

Doch mochte dies sein; mochten ihre Zwecke und die
meinigen immerhin eine kurze Strecke neben einander ge-
hen, es war kein Knabe mehr, mit welchem sie, wie in frü-
heren Zeiten, nach Willkür verfahren konnten.

SIEBENTES CAPITEL. DES IRLÄNDERS

ABENDUNTERHALTUNG.

Wochen waren dahingegangen, und ich hatte mich hin-
länglich in meine Obliegenheiten eingearbeitet. Statt der
Mrs. O’Cullen stand ich vom frühen Morgen bis zum Abend
hinter dem Schreibepult, mit peinlicher Sorgfalt nach ihren
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Angaben die Bücher ordnend und führend. Gelegentlich ar-
beitete ich auch einen, mir, von dem des Lesens und Schrei-
bens unkundigen Irländer dictirten Brief in bessere Formen
aus, wofür ich jedesmal das größte Lob einerntete. Ich schi-
en mir überhaupt seine Zufriedenheit erworben zu haben;
denn abgesehen von seinen rohen Manieren begegnete er
mir mit einer gewissen Höflichkeit, woran er vielfach Ver-
sprechungen für die Zukunft schloß, gegen welche die Wir-
kungen eines Talismans Spielerei gewesen wären. Mein Arg-
wohn blieb indessen nach wie vor rege. Brauchte ich doch
nur in das bleiche, abgehärmte Antlitz seiner stillen Frau zu
blicken, um durch deren scheues Lächeln und das furchtsa-
me, unterwürfige Wesen, welches, sobald ihres Gatten Stim-
me sie erreichte, zum Ausdruck gelangte, vor dessen feilem,
hinterlistigem und grausamen Charakter gewarnt zu wer-
den. Der Mißhandlungen aber, welche die arme Frau er-
duldete, mußten es viele und boshaft überlegte sein, und
schwerere mußten sie noch bedrohen, um ihr die Kraft und
den Willen zu verleihen, ihren Schmerz zu verheimlichen
und ohne einen Laut der Klage die thierisch rohe Gewalt ih-
res Gatten und seine durch nichts, weder durch Flehen noch
durch ernste Vorstellungen zu beugende Uebermacht anzu-
erkennen.

Der Anblick des Jammerbildes dieses armen Geschöpfes,
welches einst, vielleicht von Verzweiflung getrieben, sich
mit Leib und Seele einem Scheusal verkaufte, war es auch,
was meine Geduld oft auf eine harte Probe stellte, mir die
Thätigkeit in dem Geschäft erschwerte und verleidete; und
meine ungetheilte geistige Kraft mußte ich aufbieten, um
in Augenblicken tiefster Entrüstung meinen Vorsätzen nicht
untreu zu werden.
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Meinen Plan, O’Cullen über die geheimnißvollen Rollgar-
dinen auszuforschen, gab ich nach dem ersten Versuche wie-
der auf; denn ich hatte derselben kaum Erwähnung gethan,
als nicht nur mich, sondern auch die entsetzt zusammen-
schauernde junge Frau ein Blick aus seinen mißtrauisch fun-
kelnden Augen traf, welchen man mit dem eines sagenhaf-
ten Basilisken hätte vergleichen mögen. Mir blieb also nur
die Hoffnung auf vom Zufall herbeigeführte Ereignisse, wel-
che vielleicht die so heiß ersehnten Aufschlüsse im Gefolge
hatten.

Freundliche Unterbrechungen erlitten die trübe Einför-
migkeit meines Daseins und die andauernde ängstliche
Spannung durch meinen fortgesetzten Verkehr mit Bechler,
dem professionirten Philanthropen und Müßiggänger. Die
meisten Abende verbrachte ich in seiner Gesellschaft; doch
vertraut, wie ich mit ihm wurde, nie entschlüpfte mir in sei-
ner Gegenwart eine Silbe über meine Erfahrungen oder die
Hoffnungen, welche sich an meinen Aufenthalt im Hause
des Irländers knüpften.

Früher, als gewöhnlich, kehrte ich eines Abends von ei-
nem dieser Ausflüge nach Hause zurück. Behutsam, um ei-
ner Begegnung mit O’Cullen vorzubeugen, schlich ich von
der Gasse aus durch ein mir zugängliches Pförtchen in mei-
ne Kammer. Dieselbe lag nach dem feuchten, moderig duf-
tenden Hofe hinaus, auf welchen auch das einzige Fenster
öffnete.
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Müde warf ich mich auf mein hartes Lager. Die Dunkel-
heit war mir willkommen; ich liebte es, Betrachtungen nach-
zuhängen, welche ebenso wohl durch meine augenblickli-
che Lage, wie durch die so fern, so unendlich fern erschei-
nende Vergangenheit bedingt wurden. Ein scharf einschnei-
dendes Gefühl der Unzufriedenheit bemächtigte sich mei-
ner. Was ich glaubte, im Sturm und unter schnell auf ein-
ander folgenden Ereignissen erringen zu können, schien bei
dem schleppenden Einerlei jedes neuen Tages immer mehr
in unerreichbare Weiten zu flüchten. Bis jetzt hatte ich nur
Verluste zu beklagen; noch um keinen Schritt war ich dem
mir vorschwebenden Ziele näher gerückt. Wohin ich mich
wenden mochte, überall erkannte ich Hindernisse, welche
zu besiegen meine Kräfte und Mittel nicht ausreichten. Zäh-
neknirschend ballte ich die Fäuste; um milderen Empfindun-
gen Raum zu gewähren, wendete ich meine Gedanken den
lieblichsten Tagen meiner Kindheit zu.

Ein langgedehnter Klageton, welchem leises Wimmern
nachfolgte, verscheuchte schnell wieder die trauten Gestal-
ten und Physiognomien, die eben erst in dem mich um-
gebenden Dunkel aufgetaucht waren. Schnell richtete ich
mich empor. Die Töne drangen von der anderen Seite des
Hofes herüber. Das Fenster meiner Kammer zeichnete sich
nur matt vor den schwarzen Wänden aus. Indem ich aber
vor dasselbe hintrat, erhielt ich einen Anblick der beiden
erleuchteten Fenster von O’Cullens Wohnung. Er hatte die
ungastlichsten Räume des Hauses zu seiner Heimstätte er-
koren. In ihnen fühlte er sich heimisch. Der in einem un-
ter schweren Flüchen seufzenden Lande und in einer Höhle
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verthierten Elends geborene, unter geistverkrüppelndem re-
ligiösem Drucke aufgewachsene Wildling hatte nie die Nei-
gung empfunden, der Behaglichkeit des Lebens Reize abzu-
gewinnen.

Besorgt lauschte ich. Die ergreifenden Klagelaute, in wel-
chen ich sofort Mrs. O’Cullens Stimme erkannte, wiederhol-
ten sich. Sie wurden indessen schnell übertäubt durch die
spinettartig klimpernden Töne einer besaiteten Drehorgel.
Dazwischen erscholl des Irländers grobes Organ, indem er
wilde Drohungen mit gellenden Flüchen ohne Wahl durch-
einander warf.

Vielfach hatte ich beobachtet, wie O’Cullen seine Frau in
Begleitung der zärtlichsten Worte gräßlich mißhandelte. Die
Aermste hatte Alles stets ruhig hingenommen. Meine Ge-
genwart war Ursache gewesen, daß sie selbst die leisesten
Klagen gewaltsam erstickte, bevor sie auf ihre Lippen tra-
ten. Heute war es anders. Weil in meiner Kammer kein Lickt
brannte, man überhaupt meine Heimkehr nicht gehört hat-
te, wähnte man mich außerhalb. Wie aber die gequälte Frau
keinen Grund zu haben meinte, die Bitterkeit ihrer Emp-
findungen durch gewaltsames Niederkämpfen zu verschär-
fen, so hielt auch ihr Gatte es für überflüssig, sich irgend
welchen Zwang aufzuerlegen. Ringsum trennten ihn Mau-
ern und Magazin räume von der übrigen Welt; es hinderte
ihn daher nichts, seine thierische Wuth an Derjenigen aus-
zuüben, welche er als ein nothwendiges Uebel, oder viel-
mehr als einen seine Unkenntniß ergänzenden, willenlosen,
jedoch kostspieligen Schreibapparat betrachtete.

Eine Weile blieb ich wie festgebannt stehen. Leidenschaft-
licher wurde des Irländers Stimme, kläglicher wimmerte
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sein armes Opfer und teuflischer klimperte die bald schnel-
ler, bald langsamer gedrehte Orgel, von deren Vorhanden-
sein ich bisher nie eine Ahnung erhalten hatte. Beängsti-
gende Bilder traten nur vor die Seele; ich dachte an das
schwärzeste aller Verbrechen, an Gattenmord. Mich schau-
derte. Dann aber trieb es mich, zu erfahren, daß die Wirk-
lichkeit vielleicht nicht so furchtbar, wie ich sie mit krank-
haft erregter Phantasie ausmalte. Und wer konnte wissen,
ob ich nicht zur rechten Zeit erschien, um durch mein Da-
zwischentreten eine gräßliche That zu verhindern.

Leise schlich ich auf den Hof hinaus, ebenso geräusch-
los näherte ich mich dem nächsten der erleuchteten Fenster,
und vor mir lag dasselbe dürftig eingerichtete, jedoch sau-
ber gehaltene Gemach, in welchem ich mit dem Ehepaar zu
Tische zu sitzen pflegte.

Den Irländer bemerkte ich zuerst. Er saß vor dem Eßti-
sche beleuchtet von einer großen, hell flammenden, ihres
Schirmes entkleidenden Lampe. In seinem Bereich standen
eine Flasche und ein Glas. Auf einen neben ihn hingerück-
ten Schemel hatte er das mißtönende Instrument so hinge-
stellt, daß er es bequem im Gange erhalten konnte. Eine
kurze brennende Thonpfeife haftete zwischen seinen wul-
stigen Lippen, der von ihm unzertrennliche Hut hing schief
auf seiner niedrigen Stirn, der in seiner Physiognomie aus-
geprägten Rohheit einen noch widerwärtigeren Charakter
verleihend.

Ihm gegenüber saß seine Gattin auf einem niedrigen
Schemel. Eine Lumpenhülle umgab ihren schmächtigen Kör-
per. Das starke, dunkelbraune Haar floß aufgelöst und ver-
wirrt zu beiden Seiten ihres abgehärmten Antlitzes nieder,
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dessen Leichenfarbe durch den scharfen Contrast noch auf-
fälliger machend. Ihre Hände waren mittelst eines Strickes
vor ihren Knieen zusammengeschnürt. Von ihnen liefen
nach beiden Seiten andere Stricke, welche, auf dem Rücken
sich kreuzend, die Unglückliche in gebückter Stellung mit
dem sie tragenden Sitz fest vereinigten.

Ein Gefühl der Ohnmacht durchströmte mich bei diesem
Anblick. Ich war so entsetzt, daß ich anfänglich kaum zu
denken vermochte, die zwischen beiden Gatten gewechsel-
ten Worte daher für mich verloren gingen. Erst nach länge-
rem Hinüberstarren war ich fähig, dem Gespräch mit Auf-
merksamkeit zu folgen.

»Du hast mich geschnürt, daß ich kein Glied zu rüh-
ren vermag,« flehte das arme Geschöpf, die thränenleeren
großen Augen mit stumpfem Ausdruck auf den unbarmher-
zigen Irländer gerichtet, »ich läge sonst auf den Knieen vor
Dir –«

»Und dann?« höhnte das Scheusal, mit der linken Hand
die Orgel drehend, und mit der rechten ein Glas füllend und
an die Lippen führend.

»Höre mich zu Ende,« flehte die Aermste weiter, »ich sit-
ze jetzt vor Dir in demselben Anzuge, in welchem Du mich,
die von aller Welt verlassene Waise, auf der Straße fandest.
Damals war ich dem Hungertode verfallen, und heute töd-
tet mich die Verzweiflung. Ich befinde mich also in keiner
günstigeren Lage, denn je zuvor, bin Dir also nichts mehr
schuldig. Laß mich daher meiner Wege gehen –«

»Um Dich über die ungebührliche Strenge Deines Herrn
und Gemahls öffentlich zu beklagen, mein süßer Schatz?«
fiel O’Cullen wieder lachend ein und schneller drehte er das
eine Höllenmusik erzeugende verstimmte Instrument.
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»Nimmermehr; bei allen Heiligen schwöre ich es,« klag-
te Milly herzerschütternd, »Deinen Namen will ich nie wie-
der über meine Lippen bringen; der Hudson ist tief und
reißend. Ob ich hier sterbe oder auf einer anderen Stelle,
es ist gleichgültig. Heimlich will ich auf einen Fährdamp-
fer schleichen, heimlich mich hinabstürzen in die Fluthen,
welche mich weit, weit forttragen, bis dahin, wo Niemand
mehr nach meinem Namen forscht und man die verunglück-
te Fremde in dem ersten besten Winkel verscharrt.«

»Das möchtest Du?« grinste der verstockte Bösewicht un-
ter der verkrüppelten, sich stets wiederholenden Melodie
der ›Letzten Rose‹; »und wenn ich Dir Deinen Willen ließe,
mein süßer Schatz, wer sollte meine Bücher führen und mei-
ne Geschäftsbriefe besorgen? Beim heiligen Patrik und der
gesegneten grünen Insel! ’s findet sich so leicht Niemand,
der ’ne feinere Schrift aufsetzte, als Du, meine schöne, ge-
treue Milly.«

»Mr. Indigo–«
»Hol’ der Satan den Mr. Indigo,« schnaubte O’Cullen wild,

und dröhnend fiel die freie linke Faust auf den Tisch, wäh-
rend die rechte im schnellen Drehen den Mechanismus des
invaliden Instrumentes vollends zu zertrümmern drohte,
»als ob Du nicht wüßtest, daß der verdammte Dutschmann
nur so lange unter meinem Dache bleibt, wie meine gu-
ten Freunde es für rathsam halten! Aber dieser Dutschmann
geht Dir über Alles, geht Dir über Denjenigen, welcher Dich
aus dem Straßenstaube auflas und ’ne Lady aus Dir machte!
Hüte Dich indessen; riemenweise schäle ich das Fleisch von
Deinen Gliedern, wenn Deine Liebelei mit ihm kein Ende
nimmt. Denn ich bin Dein Herr, und kann mit Dir aufstellen,
was mir beliebt, und siede ich Dich in Pech und Schwefel
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– Goddam – so kräht kein Hahn danach. Du siehst mich
hier in demselben Aufzuge, in welchem ich das alte Land
verließ. Mit diesem Drehpiano habe ich mir die ersten Cent
und Schillinge in dieser gesegneten Republik verdient. Dann
wurden die Schillinge zu Dollars, und ein Dollar kam zum
andern, bis es ihrer so viele waren, daß ich ’nen Hausirhan-
del einrichten konnte, und aus dem Hausirhandel wurde die
Firma O’Cullen, und ’ne verdammt feine Firma obenein. An
allem diesem Glück ist aber allein das Drehpiano schuld –«
und schneller rasselte die Letzte Rose, »und dann spiele ich
den alten Kasten noch heute gern, wenn ’s sich um Wichti-
ges handelt. Verdammt, Du mein süßer, holder Schatz, ohne
den Kasten wäre ich nie in die Lage gerathen, mich verhei-
rathen zu müssen, und ohne den Kasten würden mit Deinen
Knochen heute die Aepfel von den Bäumen geworfen; oder
war ich es nicht, der Dich in denselben Lumpen, in welchen
Du vor mir sitzest, halb verhungert auf der Straße fand und
mit heimnahm?«

»Hättest Du mich liegen lassen, brauchte ich heute nicht
mehr zu leiden.«

»Das ist Nebensache! Ich frage Dich, ob ich es war, wel-
cher Dich kleidete, wie ’ne Prinzessin, und der Dich heraus-
fütterte, wie ’ne Weihnachtsgans?«

»Du warst es; allein Du warst es auch, der mich –«
»Keine Ueberstürzung, meine süße Milly, oder ich ziehe

die Stricke an, daß Dir das Blut aus den Fingern quillt,« fiel
O’Cullen grimmig ein; »nur auf das hast Du zu antworten,
wonach ich Dich frage, mein schönes Turteltäubchen. Ich
fand Dich also in denselben Lumpen, welche Du, um ’s im
Gedächtniß zu behalten, auf mein Geheiß heute wieder ein-
mal angelegt hast.«
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»Ich leugne es nicht,« gab Mrs. O’Cullen zitternd vor To-
desangst zu.

»Und zum Dank dafür, daß ich Dich kleidete, speiste und
sogar zu meiner Frau machte, versprachst Du, mir treu zu
dienen und Dich nie über Deinen Stand zu erheben?«

»Mein Versprechen hielt ich redlich; aber erlöse mich, län-
ger ertrage ich es nicht. Die Stricke schneiden in meine Ge-
lenke ein – ich muß – ich muß laut aufschreien und –«

»Schreie, mein Schatz,« spottete der durch den Genuß des
Branntweins noch unbarmherziger gewordene Irländer, und
hastig drehte er wieder sein Instrument, welchem er eine
kurze Ruhe gegönnt hatte; »schreie, bis Jemand kommt, um
Dich zu befreien – wenn er Dich zwischen diesen Mauern
hört – und bei allen Teufeln der- Hölle und bei allen Hei-
ligen des Himmels schwöre ich’s: Dort steht die Axt neben
der Thür; der Erste, welcher seinen Fuß über meine Schwel-
le setzt, ist ein todter Mann, und die Jury spricht mich los,
weil ich nur von meinem Hausrecht Gebrauch machte. Du
meinst also, Du habest Dein Versprechen gehalten, Schatz?
Beim heiligen Patrik, ein rechtes Kunststück, so lange ich mit
meinen Fingern die Zähigkeit Deines Fleisches prüfe. God-
dam! Du hast’s gehalten, gleichviel ob gezwungen oder aus
freien Stücken, bis auf den heutigen Tag. Warum aber bist
Du jetzt plötzlich halsstarrig geworden, weigerst Du Dich
jetzt zu thun, was ich Dir befehle?«

»Alles, Alles will ich thun,« jammerte das arme Geschöpf
laut zu dem dämonischen Klimpern des Drehkastens, »Al-
les, was Du von mir verlangst und was auszuführen einem
Christen erlaubt ist; allein eine Missethat begehen – o, habe
Barmherzigkeit mit mir! Bestehe nicht auf Deinen Willen!
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Erwürge mich, aber fordere nichts, wozu ich nimmermehr
meine Hände hergeben kann!«

»Dir ist dieser milchbärtige Dutschmann in den Kopf ge-
fahren!« schrie O’Cullen, indem er emporsprang und sich
mit drohender Haltung seiner Frau näherte. »Aber wartet!
Zusammenschnüren will ich Dich mit diesem Indigo und
Euch in den Strom werfen, damit Ihr gemeinschaftlich zur
Hölle fahrt. Doch nein, Du sollst leben, lange leben und noch
lange meine Befehle pünktlich ausführen, oder ich will ver-
dammt sein. Vorläufig bleibst Du da sitzen, bis Du mir auf
Deine Art schwörst, Deine lächerlichen Selbstmordgedan-
ken aufzugeben. Dann verfügst Du Dich zu Bett, um gehö-
rig auszuschlafen und Dich so munter aus Deinen Federn zu
erheben, wie eine Lerche aus einem blühenden Kleefelde.
Im Laufe des Tages habe ich außerhalb zu thun; Du wirst
dann Gelegenheit finden, den Indigo auf ein Weilchen ab-
zulösen, mit diesem Schlüssel hier die Kasse zu öffnen und
eine Handvoll Dollars herauszunehmen. Ich würd’s selber
thun, allein mir traut der Bursche nicht. Dir dagegen steht
die Einfalt auf dem Gesicht geschrieben und das Weitere ist
dann meine Sache.«

»Zum Dieb soll er gemacht werden?« jammerte Mrs.
O’Cullen mit herzzerreißendem Ausdruck, und von den aus
der unnatürlichen Lage ihr erwachsenden Qualen über-
mannt, ließ sie das Haupt auf die Brust sinken, »warum
denn solch entsetzliches Unglück auf ihn herabbeschwören,
ihn um seinen ehrlichen Namen bringen?«

»Das wundert Dich eben so wenig, wie mich,« versetzte
das Scheusal, sich auf seinen Platz zurückbegebend und die
von der Todesangst eingegebene Frage offenbar als eine Art
Zustimmung deutend, »die Herren wünschen’s, und da sie
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keinen Schritt umsonst verlangen, haben wir keinen Grund,
ihnen einen kleinen Liebesdienst zu verweigern. Wir sind al-
so einig, mein süßer Schatz, und nun sage mir zum Schluß,
ob Du jetzt mürbe bist?«

Die darauf folgende Antwort wurde so leise ertheilt, daß
ich sie nicht verstand. Sie befriedigte indessen augenschein-
lich den Irländer, denn er beeilte sich nunmehr, die Stricke
zu lösen und die unglückselige junge Frau aus ihrer pein-
vollen Lage zu befreien. Als sie aber unter seinen Händen
zu Boden zu sinken drohte, schleppte er sie nach dem Ti-
sche hin, wo er sie auf einen Lehnstuhl niedergleiten ließ.
Dann nahm er die Flasche, und sie der Halbohnmächtigen
zwischen die Lippen führend, zwang er sie, von dem Inhalte
zu trinken.

»Verstelle Dich nicht,« höhnte er, »Dir schmeckt ein ro-
her Whisky nicht schlechter, als anderen vernünftigen Men-
schen. Aber munter, munter, Schatz; wir sind noch nicht fer-
tig. ’nen Brief mußt Du mir schreiben und dann magst Du
die Lumpen wieder abstreifen und Dein Nest suchen.«

Mrs. O’Cullen antwortete nicht mehr. Wie im Traume
nahm sie die ihr dargereichte und bereits mit Dinte befeuch-
tete Feder, und die Hand auf den vor sie hingeschobenen
Papierbogen legend, schicke sie sich zum Schreiben an.

»An den Reverend Mr. Cringe,« dictirte O’Cullen, langsam
auf und ab wandelnd, wobei er gelegentlich über seiner Gat-
tin Schulter sah und nach den Bewegungen der Feder seine
Worte abmaß. »Theurer Herr! Wenn’s morgen nicht mit dem
Indigo einschlägt, mag die holdseligste Gottesmutter wis-
sen, wie’s zusammenhängt. Aber es muß, oder mein Name
ist nicht O’Cullen. Reif ist er morgen Abend. Aber zuverlässi-
ge Leute gehören dazu, denn der Bursche sieht nicht aus, als
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möchte er gutwillig folgen. Also morgen Abend, oder ’s ist
überhaupt für die nächsten Wochen nichts damit. Denn ich
muß eine Reise antreten, oder Andere kommen mir in den
Geschäften zuvor. Habt Ihr Verwendung für einige Dutzend
Rouleaux, von der fein gemalten Sorte, ist mir’s angenehm.
Ich werde dann wieder eine Anzahl mitbringen. Kein Ver-
gleich mit Fabrikmustern, und wenn Ihr die heilige, gebene-
deite, unbefleckte Jungfrau anruft, ehrwürdigster Vater, so
bittet auch für mich und meine Frau, denn meine Frau denkt
gerade, wie ich selber. Und verbleibe ich mit großer Freund-
schaft und bester Hochachtung des Reverend Mr. Cringe er-
gebener O’Cullen, Kaufmann und Commissionair.«

So ungefähr lautete der Brief, welchen O’Cullen dictirte.
Ob seine Gattin Alles so niederschrieb, wie er ihr vorsag-
te, oder höflichere Formen wählte, erfuhr ich nicht. Einge-
schüchtert, wie sie war, wagte sie schwerlich eine Aende-
rung, auch hätte ihr die geistige Kraft dazu gefehlt. Aehn-
lich einer nur noch durch electrische Schläge belebten Lei-
che saß sie da. Keine Muskel des bleichen Antlitzes regte
sich; ausdruckslos starrten die großen, tiefliegenden Augen
auf das Papier. Kaum bemerkbar zitterte die rechte Hand,
indem die vorgesprochenen Worte unter der Feder entstan-
den. Laut aufjammern hätte ich mögen vor tief empfunde-
nem Weh und Mitleid beim Anblick dieses erschütternden
Bildes; laut aufjammern vor Entsetzen und Wuth, als ich ver-
nahm, zu welchen Mitteln man griff, um sich meiner wieder
zu bemächtigen, als ich erfuhr, daß nach dem Mißlingen des
Planes mit dem Irrenhause, man mit der durchdachtesten
Bosheit das Gefängniß als die Stätte betrachtete, auf wel-
cher ich am sichersten unschädlich zu machen sein würde.
Doch wie vor wenigen Minuten, als die Qualen der armen
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Frau den höchsten Gipfel erreicht hatten, durfte ich auch
jetzt meine Nähe nicht verrathen. Alles, meine eigene Wohl-
fahrt, wie die des im Bereich meiner Blicke befindlichen, in
sich zusammengebrochenen elenden Opfers, hing von mei-
ner Vorsicht, von der peinlichen Geheimhaltung des Erfah-
renen ab.

Den Gedanken an Flucht aus der unheimlichen Umge-
bung gab ich fast eben so schnell wieder auf, wie er ent-
stand. Was auch drohte oder dazu beitrug, mir das Dasein
zu verbittern: Vor nichts durfte ich zurückscheuen. Der räth-
selhafte Verfertiger der Vorhänge lebte und schaffte noch,
wie O’Cullen’s Bemerkungen sich nur deuten ließen; aus
solchem Bewußtsein aber schöpfte ich einen kalten, berech-
nenden Muth, welcher mir sogar in jenen verhängnißvollen
Minuten ein höhnisches, boshaft triumphirendes Lächeln
entlockte.

Einen letzten Blick unversöhnlichsten Hasses und tiefster
Verachtung warf ich auf den Irländer, welcher, den noch un-
versiegelten Brief in der Hand, mit wahrhaft teuflischer Be-
friedigung seiner sich langsam entfernenden Frau nachspäh-
te; dann schlich ich in das die Gasse begrenzende Nebenge-
bäude zurück.

Klirrend schob ich den Schlüssel in das Schloß der Au-
ßenthür. Geräuschvoll öffnete ich sie und ebenso geräusch-
voll schlug ich sie wieder zu. Fest auftretend näherte ich
mich meiner Kammer. Bevor ich dieselbe erreichte, tönte
O’Cullens Stimme mir von der Hofthüre entgegen.

»Seid Ihr es, Mr. Indigo?« fragte er höflich.
»Kein Anderer,« antwortete ich kurz und noch unter dem

Eindruck des eben Erlebten.
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»Beim heiligen Patrik!« versetzte jener lustig, »’s ist sonst
nicht Eure Art, heimkehrend viel Lärm zu schlagen.«

Bei dieser Mahnung, daß ich zu ängstlich bedacht gewe-
sen, den hinterlistigen Irländer zu täuschen, erschrak ich.
Doch mich schnell ermannend, rief ich ihm erzwungen sorg-
los zu:

»Oft geschieht es auch nicht, daß mir ein Landsmann so
tapfer zutrinkt, wie an dem heutigen Abende.«

»Mr. Bechler, vermuthe ich?«
»Es giebt mehr, als eine Schänke in der Stadt,« gab

ich gelassen zurück, um ihm die Möglichkeit des Nachfor-
schens abzuschneiden, »und außer Bechler genug andere
heitere Gesellen, welche spätes Sitzen beim Glase einem
wohl aufgeschüttelten Federbett vorziehen. Gute Nacht, Mr.
O’Cullen.«

»Gute Nacht, Mr. Indigo!«
Die Thür des Kämmerchens fiel hinter mir in’s Schloß. Ich

aber lachte bitter vor mich hin. Wie war ich durch die ste-
te Wachsamkeit, durch mein nie schlummerndes Mißtrauen
allmählich berechnend und listig geworden!

Indem ich die Lampe anzündete, streifte deren Schein ein
breites rothes Gesicht, welches sich auf der Außenseite des
Fensters vor den Scheiben behutsam hin- und herbewegte.
Ich beachtete es nicht, sondern fuhr fort, mich im Täuschen
zu üben.

Mein Hut flog in den einen Winkel, mein Rock in einen
andern; dann warf ich mich auf die krachende Bettstelle.

»Es bildeten drei munt’re Gesellen
Ein froh Collegium,«
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sang ich des biederen Bechlers einzige ihm mögliche Melo-
die. Ich hatte schon etwas gelernt.

Durch Wehen mit einem Tuche löschte ich die außerhalb
des Bereiches meines Athems befindliche Lampe aus.

»Trank nie – einen – Tropfen« – –

schloß ich murmelnd.
Auf dem Hofe knirschte der Sand unter breiten Schuhsoh-

len, indem Jemand sich von meinem Fenster entfernte. Ich
aber lag noch lange, mit offenen Augen in die mich umge-
bende schwarze Finsterniß hineinstierend.

ACHTES CAPITEL. STELLA.

»Ihr scheint ’nen verdammt feinen Abend gehabt zu ha-
ben,« antwortete O’Cullen auf meinen Gruß, als ich am fol-
genden Morgen wohlweislich erst dann in den Geschäfts-
raum eintrat, nachdem er und seine Frau sich schon eine
Weile in demselben befunden hatten. Ich wollte selbst den
Schein vermeiden, als ob das von mir beschlossene Verfah-
ren durch Blicke oder einen Wink von der armen Frau ge-
lenkt und beeinflußt worden wäre.

»Jedenfalls verlebte ich ihn in guter Gesellschaft,« erwi-
derte ich kalt, »und manchen guten Rath mit Rücksicht auf
die hiesigen Verhältnisse nahm ich mit in den Kauf. So be-
einträchtigen allzugroße Verantwortlichkeiten – nach der
Ansicht meiner Freunde – die Heiterkeit des Gemüthes; ich
gebe Euch daher hiermit den Kassenschlüssel zurück. Mei-
ner Thätigkeit in Eurem Geschäft wird dadurch kein Ab-
bruch gethan.«

Nach dieser mit größtem Gleichmuth gegebenen Erklä-
rung starrte O’Cullen mich an, als hätte er seinen Sinnen
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nicht getraut. Er wußte offenbar nicht, ob er den ihm darge-
botenen Schlüssel annehmen oder zurückweisen sollte. Sein
aufgeschwemmtes Gesicht erhielt eine Art Olivenfarbe, wel-
che seltsam zu dem frischgeschorenen blauen Stoppelfelde
auf Wangen und Oberlippe contrastirte. Doch er war eine
zu gewiegte Verbrechernatur, um äußerlich lange die Ein-
drücke einer unangenehmen Ueberraschung zu verrathen.
Ein drohender Blitz schoß flüchtig aus seinen funkelnden
Augen auf die den Laden mit trüber Theilnahmlosigkeit keh-
rende junge Frau, ein Blick, in welchem sich aussprach, daß
diese nur eine Minute außerhalb seines Gesichtskreises ge-
weilt zu haben brauchte, um sie eines an ihm begangenen
Verbrechens anzuklagen, dann wendete er sich mir wieder
mit geheuchelter Ungezwungenheit zu.

»Habt Ihr erwogen, daß Ihr hier überflüssig seid, wenn
Ihr Euch weigert, allen Euch zufallenden Obliegenheiten zu
genügen?« fragte er mit verhaltenem Grimm.

»So sprecht das Wort, und ich gehe,« versetzte ich ruhig
und im Vertrauen darauf, daß er es nicht bis zum Aeußer-
sten kommen lassen würde.

»Ueberlegen wir die Sache,« erwiderte O’Cullen, indem
er mir den Schlüssel förmlich entriß und seiner Frau vor die
Füße warf, die, gehorsam solchem Befehl, ohne die Blicke
zu erheben, ihn an sich nahm; »eine oder zwei Wochen seh’
ich’s mit an; vielleicht besinnt Ihr Euch bis dahin. Wenn
nicht – bei der ewigen Verdammniß! so sind wir geschiede-
ne Leute. Ich spiele selbst zu wenig den großen Herrn, um
einem Fremden die Stelle eines solchen in meinem Geschäft
einzuräumen.«

»Ganz nach Belieben,« entgegnete ich sorglos. Dann trat
ich hinter das Pult, wo ich sogleich mit großem Eifer mich in
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die Bücher vertiefte. Wie heillos ich aber seine Pläne durch-
kreuzt hatte, darüber belehrte mich die Heftigkeit, mit wel-
cher er unter den im Hintergrunde aufgestapelten Waaren-
vorräthen wirkte und schaffte, und aus dem schweren Stöh-
nen und den wilden Flüchen, mit welchen er seine Arbeit
begleitete.

Bald darauf trat der Negerbursche ein, welcher regelmä-
ßig jeden Morgen erschien, um Briefe nach der Post zu tra-
gen und sich nach weiteren Aufträgen für den Tag zu erkun-
digen. Mit lustigem Gruß warf er ein versiegeltes Schreiben
auf den Ladentisch, worauf er den neben der Thür befind-
lichen blechernen Kasten öffnete, in welchen die zu beför-
dernden Briefe gelegt wurden. Kaum aber bemerkte dies der
Irländer, als er mit einem grimmigen Goddam über den vor
ihm liegenden Ballen fortsprang und dem bestürzten Bur-
schen denselben Brief entriß, welcher am vorhergehenden
Abend vor meinen Augen unter seiner Frau Händen entstan-
den war.

»Milly, süßer Schatz,« rief er dabei heiser vor Wuth aus,
obwohl kein Anderer, als er selber den Brief zur Besorgung
in den Kasten gelegt hatte, »Du bist eine ausgezeichnete La-
dy, allein, beim heiligen Patrik! so einfältig wie ein neugebo-
renes Niggerbaby! Dieses Schreiben soll erst morgen abge-
hen! Und Du,« wendete er sich an den Schwarzen, ihn durch
eine Ohrfeige auf die Straße hinaussendend, »Dich will ich
lehren, künftig aufmerksamer zu sein! Lauf zum Satan und
richte Dich ein, daß Du nach Tisch pünktlich wieder hier
bist!«

»Aye, aye, Herr!« grinste der Bursche, welcher den bruta-
len Angriff auf seinen eisenharten Schädel als einen derben
Scherz betrachtete, und gleich darauf war er verschwunden.
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Ich triumphirte, aber tiefer neigte ich mich über die Bü-
cher, wie mit den allerschwierigsten Berechnungen kämp-
fend. Ich fürchtete, im Aufschauen den Blicken der armen
Milly zu begegnen und dadurch O’Cullens Wuth noch mehr
zu entflammen. Ich hätte indessen immerhin frei um mich
sehen können; denn die arme Milly beschäftigte sich mit der
Säuberung des Ladens, als hätte sie sich allein auf der Welt
befunden. Ihre Bewegungen waren ausdruckslos, wie die ei-
ner Nachtwandlerin. Nur in ihrer Haltung prägte sich eine
gewisse Erleichterung aus, ohne Zweifel erzeugt durch mein
ruhiges, entschiedenes Auftreten und das, nach ihrer Ueber-
zeugung zufällige Durchkreuzen der gegen mich eingeleite-
ten, verderblichen Anschläge.

O’Cullen hatte unterdessen den Brief genommen, wel-
chen der Negerbursche für ihn auf den Tisch geworfen hatte.
Sinnend drehte er ihn zwischen seinen klobigen Fingern. Er
kannte entweder die Handschrift oder der Brief war durch
irgend ein besonderes Merkmal gezeichnet worden, denn er
wußte offenbar, von wem er herrührte. Es ging dies hervor
aus der Gier, mit welcher er ihn betrachtete, und aus den
lauernden, zweifelnden Blicken, welche er verstohlen sei-
ner Frau zusandte. Bedauern über seine gänzliche Unkennt-
niß der ersten und einfachsten Schulwissenschaften sprach
deutlich aus seinen rohen Gesichtszügen, und schwerlich
verfluchte er dieselbe jemals aufrichtiger, als in jenen Mi-
nuten. Und dennoch scheute er sich, die arme Milly, wie
er sonst zu thun pflegte, abseits zu rufen und sich den In-
halt des geheimnißvollen Schreibens vorlesen zu lassen. Von
Argwohn erfüllt, beobachtete ich ihn scharf. Aber auch die
junge Frau schien aus seinen Bewegungen zu errathen, was
in seinem Innern vorging; denn als er sich, den Brief noch
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immer in der Hand, zögernd und unentschlossen ihr näher-
te, dicht vor ihr aber plötzlich mit einem halblauten ›God-
dam‹ den Brief zu dem andern in seine Brusttasche schob,
sich kurz umdrehte und verdrossen die unterbrochene Ar-
beit wieder aufnahm, da zitterte sie so heftig, daß der Be-
sen ihren Händen zu entfallen drohte und sie gezwungen
war, sich flüchtig auf denselben zu stützen. Einen verzweif-
lungsvollen, gleichsam ersterbenden Blick sandte sie ihrem
Peiniger nach, einen Blick, in welchem sich ihre ganze Angst
offenbarte, daß es außer ihr noch Jemand gebe, welchen er,
um seine Unkenntniß des Lesens zu ersetzen, nothwendiger-
weise in seine Geheimnisse, und zwar in den gefährlichsten
Theil derselben, gezogen haben mußte. Den Mangel seines
Vertrauens beklagte sie gewiß am wenigsten, denn welche
Ansprüche hätte sie, die mit Füßen getretene und mißhan-
delte Sclavin, erheben dürfen; allein, daß er Beziehungen
und Verbindungen aufrecht erhielt, welche ihn, es waltete
ja kein Zweifel darüber, vor den Strafrichter und endlich in
den Kerker bringen mußten, das war mehr, als sie glaubte
ertragen zu können.

Sie kannte ihre eigene, völlige Hülflosigkeit, wußte, daß
die leisesten Einwendungen von ihrer Seite das Signal zu
neuen Mißhandlungen geben würden. Trotzdem war ihr
Sinnen und Trachten dahin gerichtet, denjenigen, in dessen
thierische Gewalt ein grausames Geschick sie rettungslos ge-
schleudert hatte, vor einem schmählichen Ende zu bewah-
ren, dadurch ihn an einem schweren Verbrechen zu hindern,
daß sie ein ihm preisgegebenes Opfer warnte, es seiner mit
dem Entsetzlichsten drohenden Macht zu entziehen suchte.

Der Laden begann sich mit Kunden zu füllen, um vor
Abend nicht wieder leer zu werden. Wir hatten alle Hände
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voll zu thun; selbst in der Mittagsstunde mußten wir zum
Zweck des Speisens uns gegenseitig ablösen, um vereinzel-
te Käufer nicht unverrichteter Sache davon gehen zu lassen.
Ich selbst wurde abgelöst durch Mrs. O’Cullen, welche wäh-
rend der letzten beiden Stunden in der Küche beschäftigt
gewesen. Nach gehaltener Mahlzeit trat ich sogleich wieder
hinter das Pult. Im Begriff, einen Posten in das entsprechen-
de Buch einzutragen, entdeckte ich beim Ansetzen der Fe-
der mehrere mit Bleistift geschriebene Worte, welche nur
von Milly’s Hand herrühren konnten. »Vorsicht für Euch sel-
ber,« las ich klopfenden Herzens, denn nur die größte See-
lenangst und eine nahe drohende Gefahr konnten die arme,
eingeschüchterte Frau zu dieser, mit dem Muthe der Ver-
zweiflung ausgeführten That bewegt haben, »Schonung für
Eure Freunde, indem Ihr das unverbrüchlichste Schweigen
beobachtet. Wollt Ihr Euch selbst retten und Andern eine
Wohlthat erweisen, so begebt Euch in den Abendstunden
nach der ›Goldenen Harpune‹. Dort werdet Ihr mehr erfah-
ren. Nehmt Euren Freund mit. Vorsicht für Euch, Schonung
für Andere.«

»Schonung für Andere,« wiederholte ich in Gedanken, in-
dem ich mit der Feder quer durch diese geheimnißvolle War-
nung hindurchschrieb. Erst ein Weilchen später, als des miß-
trauischen Irländers Argwohn nicht dadurch angeregt wer-
den konnte, vernichtete ich die feinen Schriftzüge mittelst
des vor mir liegenden Gummis.

Gern hätte ich Mrs. O’Cullen durch einen Blick gedankt,
allein es konnte kein Irrthum darüber walten, was sie unter
dem Worte ›Schonung‹ verstand. Meine Kundgebung, daß
die Warnung mir nicht entgangen war, mußte sich darauf
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beschränken, daß ich des Abends nach Schließung des Ge-
schäftes mich sogleich verabschiedete, anstatt nach gewohn-
ter Weise mit ihr und O’Cullen mich zu Tisch zu setzen.

Auf dem Wege zu meinen Freunden hatte ich mehrere
Straßen und Gassen durchwandelt und ich unterschied be-
reits in der Ferne das durch eine rothe Laterne sich auszeich-
nende Kosthaus, in welchem Bechler meiner harrte, als eine
tief verschleierte Dame plötzlich meine Aufmerksamkeit er-
regte. Sie kam mir entgegen, so daß ich höflich auswich,
um sie nicht zu hindern. Sie folgte indessen, wie von ande-
ren Fußgängern gedrängt, meinen Bewegungen, und dicht
an mir vorüberstreichend, vernahm ich eine Stimme, wel-
che, obwohl im Flüsterton gehalten, mir das Blut schneller
zum Herzen trieb.

»Begleiten Sie mich,« sprach sie dringend, jedoch mit ei-
ner Haltung, als sei ich nur zufällig an ihre Seite getreten,
»Wichtiges habe ich Ihnen mitzutheilen, weiß aber nicht, ob
ich in diesem Augenblick nicht selber beobachtet werde.«

»Stella,« flüsterte ich einfallend, sobald ich meinte, die
Wirklichkeit nicht mehr bezweifeln zu dürfen.

»Keinen Namen,« hieß es kalt zurück, »Schweigen und
Hören, weiter wird von Ihnen nichts verlangt, oder ich hät-
te mir die Mühe ersparen können, Sie hier auf Ihrem ge-
wöhnlichen Abendwege zu erwarten. Außerdem bestreite
ich Ihnen das Recht, mich mit dem von Ihnen beliebten Na-
men anzureden. Wo es sich um Leben und Tod, ja, um noch
mehr handelt, sind ungerechtfertigte Vertraulichkeiten am
wenigsten an ihrem Orte. Treten Sie fort von mir, so weit,
daß meine Worte Ihnen gerade verständlich bleiben – so –
nicht zu dicht unter den Laternen hin, man möchte auf uns
achten. Sind Sie für den heutigen Abend frei?«
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In meiner Erregung vergaß ich Mrs. O’Cullens Warnung,
vermochte indessen nur durch eine leichte Verneigung zu
antworten.

»Verlassen Sie so bald als möglich das Haus des verrufe-
nen Irländers,« traf es wie ein Hauch mein Ohr, »verlassen
Sie es, wenn Freiheit und Leben den geringsten Werth für
Sie haben.«

»Es hieße, meine Brodstelle aufgeben,« antwortete ich un-
ter dem Eindruck der mit verwirrender Gewalt auf mich ein-
stürmenden Empfindungen.

»Die Brodstellen in diesem Lande zählen nach Tausenden;
fliehen Sie, so lange es noch Zeit ist.«

»Ich kann nicht, ich muß ausharren. Selbst wenn O’Cullen
mir freistellte, ihn zu verlassen, würde ich Alles aufbieten,
in Verbindung mit ihm zu bleiben.«

Stella neigte das Haupt, wie um sich ungestört ihren Be-
trachtungen hinzugeben; aber schon nach wenigen Schrit-
ten richtete sie sich wieder empor, und wie das Athmen
des Abendwindes zwischen sommerlich belaubten Zweigen,
drang es zu mir herüber:

»Ihre Weigerung, meinem Rathe zu folgen, sagt mir Al-
les. Sie vereinigen mit Ihrem Entschluß einen bestimmten
Zweck?«

»Den Zweck, mir Kenntniß der hiesigen Landesverhältnis-
se zu verschaffen,« räumte ich ein, denn sogar Stella gegen-
über hegte ich zu viel Mißtrauen, um die Wahrheit einzuge-
stehen.

Ein leises Lachen war die nächste Antwort, welche ich
erhielt, ein Lachen, tief einschneidend in meine Seele durch
die sich in demselben offenbarende Bitterkeit.
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»Geständnisse verlange ich von Ihnen nicht,« schloß es
sich spöttisch an jenes Lachen an, »würden Sie doch nur
theilweise Das bestätigen, was ich bereits weiß oder minde-
stens errathe. Sie haben sich verändert seit unserem ersten
Zusammentreffen, und das dient vielleicht zu Ihrem Heil.
Ich erinnere an jene Zeit, weil ich dankbar anerkenne, daß
Sie selber es nicht thun. Vielleicht erscheint der Tag, an wel-
chem Ihnen klar wird, was Ihnen heute noch räthselhaft. Ja,
er muß erscheinen, aber auch dann – ich verlange es von
Ihnen – gedenken Sie jener Stunden, in welchen ich als ein
Mittel zum Zweck benutzt wurde, nur als eines wilden Trau-
mes –«

»Stella, halten Sie ein,« flehte ich, sie unterbrechend,
denn in ihrer unverkennbar schmerzlichen Erregung übte
sie einen noch unwiderstehlicheren Zauber auf mich aus,
als damals in Erfüllung der Aufgabe, meine Sinne zu um-
stricken.

»Schon einmal bat ich Sie, aus früheren Ereignissen kein
Recht zu vertraulichen Annäherungen herleiten zu wollen,«
wurde mir das Wort eisig kalt, jedoch mit zitternder Stimme
abgeschnitten, »wir treten einander als opferwillige Freunde
entgegen – denn auch von Ihnen werden Opfer und Dien-
ste gefordert werden – und diese Grenze dürfen wir nicht
überschreiten. Selbst in unsern Gesprächen müssen wir Al-
les vermeiden, was die Klarheit des Geistes, den natürlichen
Scharfsinn beeinträchtigen könnte; denn ein ungetrübter
Geist und ein schnell und sicher entscheidender Blick wer-
den fortan unsere einzigen zuverlässigen Bundesgenossen
sein. Ich würde, zum Zeichen unseres Uebereinkommens,
um Ihre Hand bitten, allein ich scheue die Menschen rings-
um. Sind Sie indessen mit mir einverstanden und würdigen
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Sie, ohne sie zu kennen, die Gründe, welche mich zu dem
Ihnen gewiß seltsam erscheinenden Verfahren bewegen, so
lüften Sie, jedoch nur wenig auffällig, Ihren Hut.«

Wie im Traume, führte ich die bezeichnete Bewegung aus,
worauf Stella gleich wieder fortfuhr:

»Gut, das dient mir als Handschlag, und daß Sie diese
heilige Zusage keinem Kinde oder gedankenlos tändelnden
Mädchen machten – nun – ich denke, mein ganzes Auftreten
bürgt Ihnen dafür.

»Doch die Zeit entflieht, und bis jetzt wurde der eigent-
liche Zweck noch nicht berührt, zu welchem ich mich hier-
her wagte. Kannten Sie die Gründe, wegen deren von einer
gewissen Seite solch’ hoher Werth darauf gelegt wird, sich
Ihrer zu versichern?«

»Ich ahne sie, ohne sie zu kennen,« antwortete ich ge-
spannt.

»Wohlan, Wichtiges muß sich an Ihre Person knüpfen,
es läge sonst kein Sinn darin, Sie mit so außerordentlicher
Energie und Ausdauer zu verfolgen. Doch ob wichtig oder
geringfügig, das kommt jetzt nicht mehr in Betracht; es kann
sich nur noch darum handeln, die nach unschuldigen Häup-
tern geführten Schläge abzuwenden – und Sie sind es nicht
allein, auf welchen ich mich beziehe,«

»Tenuga« – begann ich, als Stella wieder ungeduldig das
Wort ergriff:

»Nennen Sie Ihren Befreier nicht, und wo Sie ihm begeg-
nen mögen, verrathen Sie ihn nicht durch Erkennungszei-
chen,«

»So weilt er nicht mehr im Irrenhause?«
»Er verließ es vor einigen Tagen – doch Sie werden viel-

leicht mehr von ihm hören. Vergessen Sie dagegen nie meine
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Warnung. Meine Vorstellungen genügen also nicht, Sie zur
Aufgabe Ihrer jetzigen Stellung zu bewegen?«

»Ich kann nicht, darf es nicht.«
Wiederum eine längere Pause, während welcher wir

schweigend unsern Weg verfolgten. Dann richtete Stella sich
empor, und ihren Arm auf den meinigen legend, nahm sie
das Gespräch wieder auf.

»Nach einer solchen Kundgebung wäre es vergebliche
Mühe, durch Worte Sie Ihrem Entschluß untreu machen zu
wollen,« hob sie mit vorsichtig gedämpfter Stimme an, »es
bleibt daher als letztes Mittel, daß Sie mit eigenen Augen
sehen, mit eigenen Ohren hören, damit die nach Ihnen ge-
führten Schläge Sie nicht unvorbereitet treffen. Ich wieder-
hole meine Frage: Können Sie frei und ohne Argwohn bei
Ihren Hausgenossen zu erregen über den heutigen Abend
verfügen?«

»Darf ich zuvor die Ursache dieser Frage erfahren?« er-
widerte ich zögernd, denn ich entsann mich Mrs. O’Cullens
Warnung.

»Ihre Vorsicht theile ich nicht,« hieß es bitter zurück, »zu
oft schon wurde Ihr blindes Vertrauen getäuscht – nein –
entschuldigen Sie sich nicht, Sie haben keinen Grund dafür.
Ich wünsche nämlich, Sie an einen Ort zu fuhren, von wel-
chem aus Sie Ihren Brodherrn, den verrufenen Irländer, in
seinem Verkehr mit Leuten zu beobachten vermögen, wel-
che Ihnen ebenfalls nicht fremd sind.«

»Mit Cringe oder Grub?«
»Namen nenne ich nicht. Beantworten Sie einfach meine

Frage.«
»Wann soll die Zusammenkunft stattfinden?« forschte ich

gespannt.
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»Heute Abend noch, gegen elf Uhr.«
»Wie wurde O’Cullen davon in Kenntniß gesetzt.«
»Glücklicher Weise durch einen Brief, oder es wäre mir

nicht möglich gewesen, es zu erfahren.«
»So wird er nicht da sein,« erklärte ich zuversichtlich,

»denn den Inhalt des Briefes kennt er zur Stunde noch nicht.
Er begiebt sich erst zu Jemand, um sich denselben vorlesen
zu lassen, und dann ist es zu spät, die verabredete Stunde
inne zu halten.«

»Und wer ist derjenige, welcher sein Vertrauen im höhe-
ren Maaße besitzt, als seine eigene Gattin?«

»Den Namen der Person erfuhr ich nicht, dagegen erlang-
te ich Kenntniß von dem Namen des Ortes.«

»Eine Schänke?«
»Ich vermuthe es; die Goldene Harpune.«
»Eine der verrufensten Matrosenschänken,« versetzte

Stella mit unverkennbarem Widerwillen; »Verbrecher und
Raufbolde sollen daselbst vorzugsweise verkehren, und an
einem solchen Orte fühlen Menschen, wie O’Cullen, sich
freilich am heimischsten.«

»Ich beabsichtige, mich dorthin zu begeben, um ihn heim-
lich zu beobachten.«

»Thun Sie es nicht, wenn Ihr Leben Ihnen lieb ist,« warn-
te Stella dringend, »doch welches Recht hätte ich, in Pläne
einzugreifen, welche Sie als Ihre Zwecke fördernde betrach-
ten? Gehen Sie, aber seien Sie auf Ihrer Hut.«

»Ein Freund wird mich begleiten; ohne den Rath und die
Führung eines solchen würde es mir kaum gelingen, jene
Stätte auszukundschaften.«

»Mag der Besuch jenes gefährlichen Ortes dazu beitragen,
Sie Ihrem geheimnißvollen Ziele näher zu führen,« versetzte
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Stella nach kurzem Sinnen, »doch was Sie erfahren mögen,
der Wunsch, welchen ich aussprach, wird durch nichts er-
schüttert. Sie müssen hören und sehen, was nur unvollstän-
dig zu berichten ich im Stande wäre. Sind Sie bereit, sich an
einem anderen Tage meiner Führung zu überlassen?

»Sie mißtrauen mir noch immer,« fuhr sie fort, da ich, in
der That von Argwohn beselt, mit einer Antwort zögerte,
»Sie übersehen, daß ich mich nur fern von Ihnen zu hal-
ten brauchte, und Sie kämpften vielleicht heute noch in un-
heimlicher Abgeschiedenheit gegen die finsteren Dämonen
des Wahnsinns.«

»Mein Geschick lege ich vertrauensvoll in Ihre Hände,«
erwiderte ich nunmehr entschlossen, und wie um ein be-
gangenes Unrecht dadurch zu sühnen, wagte ich, die noch
immer auf meinem Arme ruhende Hand leise zu drücken.«

»Wohlan,« versetzte Stella, und ihre Stimme klang weich
und versöhnlich, daß es mich wie ein süßer Schauer durch-
strömte, »schon heute eine Stunde zu verabreden liegt nicht
in meiner Macht; weiß ich indessen, daß Sie allabendlich
denselben Weg, wie heute, zu Ihrem Spaziergange wählen,
so ist es mir erleichtert, mich jederzeit mit Ihnen in Verbin-
dung zu setzen. Kommen Sie aber mit unbefangenem Gei-
ste und kaltem Herzen,« fügte sie hinzu, indem Sie mir ih-
re Hand entzog, »kommen Sie, ohne sich eitlen, ungerecht-
fertigten Täuschungen hinzugeben, und gewinnen Sie die
Ueberzeugung, daß Ihnen ein Dienst geleistet worden, so
betrachten Sie das nicht als einen Ihrer Person geltenden
Vorzug, sondern als einen Ihnen zufallenden Antheil an den
Erfolgen, welche Andere aus Laune, aus – aus Neigung zu
Abenteuern, aus Egoismus für sich selbst erstreben.«
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»Stella, theure Stella,« entgegnete ich, indem ich dem
Einfluß ihrer, eine heftige Gemüthsbewegung verrathenden
Stimme unterworfen, durch das dichte Gewebe des Schlei-
ers hindurch einen Blick in ihre Augen zu gewinnen suchte,
»was soll mir ein zufälliger Antheil, so lange ich nicht hoffen
darf, daß wenigstens eine Probe freundlicher, gütiger Theil-
nahme –«

»Bedenken Sie den Ernst Ihrer Lage, den Ernst Ihrer Zu-
kunft,« fiel Stella hoheitsvoll ein, »eine schwache Bürgschaft
für Ihre Sicherheit bietet es, wenn Sie zu schwach sind, un-
ter Blumen zu wandeln, ohne jede einzelne für die pracht-
vollste zu erklären und durch den Ihnen, wie jedem Anderen
gleichmäßig gespendeten Duft berauscht, betäubt zu wer-
den.«

»Und ist ein solcher Rausch nicht süß?« fragte ich, unter
der Doppelwirkung der Erinnerung an die ersten entzücken-
den Minuten unserer Bekanntschaft und der mit Geheimnis-
sen umwobenen Gegenwart gleichsam dahinsinkend, »ist er
nicht süß, wenn erzeugt durch eine alle Sinne umfangen-
de Farbenpracht? Oder wäre es etwa kein beneidenswerthes
Loos, aus einer solchen, jeden Gedanken an erduldete Lei-
den, an bittere Erfahrungen und herbe Täuschungen aus-
schließenden Betäubung nie, nie wieder zu klarem Bewußt-
sein zu erwachen?«

»Sie sind ein Thor, wissen nicht, was Sie denken und spre-
chen,« versetzte Stella spöttisch, »oder sollten Sie in dem
verschwindend kurzen Zeitraume weniger Wochen bereits
jene zweifelhafte Höhe erstiegen haben, auf welcher man
glaubt, des Lebens Glück nur noch in den flüchtigen Genüs-
sen des Augenblicks finden zu können? Aber Sie besuchten
eine gute Schule; in Ihren Worten äußert sich, Ihnen selber
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freilich unbewußt, die Wirkung des plötzlichen Uebergan-
ges von unerbittlich strenger Haft zur unbegrenzten Frei-
heit. Der im Finstern ausgezogene Falke erträgt nicht mehr
die Tageshelle. Geblendet schießt er dahin, wo er meint,
daß erhöhter Glanz ihn locke. Im fortgesetzten vergeblichen
Kampfe um Selbstständigkeit erlahmen seine Schwingen.
Er beginnt die Sonne zu hassen, weil sie ihm unerreichbar.
Maßlos und ohne Wahl von der ihm bisher fremden Wärme
trinkend, fühlt er sich bald übersättigt. Verdrossen schleicht
er zurück in seine kalte Finsterniß, wo er sich, gegen sei-
ne ursprüngliche Natur, heimisch fühlt, um, selbst ein Scla-
ve, wenigstens über elendes Gewürm zu herrschen und sich
von ihm zu nähren. Doch ich spreche in Räthseln,« verfiel
sie in einen ungeduldigeren Ton, »nun, es kommt die Zeit,
in welcher Sie sich des heutigen Abends erinnern und diese
Räthsel Ihnen verständlich erscheinen. Vielleicht paßt mein
Gleichniß dann auch auf Sie; Anlage dazu kann Ihnen we-
nigstens nicht abgesprochen werden.«

Sie lachte unheimlich und gehässig, daß ich meinte, eine
Andere vor mir zu sehen, als jene strahlende exotische Son-
ne, deren leidenschaftliche Gluth einst im traumhaften Kuß
mich sengend durchströmte.

»Stella, Sie erschrecken mich,« flüsterte ich bange; »Sie
wollen mit Ihren dunklen Bildern, mit den in Ihrer Person
sich vereinigenden wunderbaren Contrasten meinen armen
Kopf vollständig verwirren.«

»Noch hier?« drang es gedämpft und doch so schneidend
scharf zu meinem Herzen; »sagte ich Ihnen nicht weit mehr,
als unumgänglich nothwendig? Was kümmert’s mich, wel-
chen Weg Sie wandeln? Was ich gezwungen an Ihnen ver-
brach, ich sühnte es zehnfach, indem ich Ihnen den Abgrund
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zeigte, in welchen Sie mit offenen Augen hinein taumeln
möchten. Verlassen Sie mich jetzt und spähen Sie mir nicht
nach. Besitzen Sie den Muth dazu, so geben Sie mir an den
nächsten Abenden Gelegenheit, Sie wiederzusehen.«

Einige Schritte hielt ich mich noch an Stella’s Seite. Ihre
Stimme und Bewegungen waren so zurückweisend gewe-
sen, daß ich keine Erwiderung wagte. Als aber auch sie kei-
ne Miene machte, ein neues Gespräch zu eröffnen, mäßigte
ich meine Eile.

»Auf Wiedersehen,« das war das Einzige, was hervorzu-
bringen meine tiefe Erregung, mein unwillkürliches Beugen
vor einem starken Willen mir gestattete. Gleich darauf war
sie zwischen den verschiedenen Gruppen der Spaziergänger
meinen Blicken entschwunden.

Auf einem Umwege erreichte ich die deutsche Trinkhal-
le. Bechler saß in seinem gewohnten Winkel. Seitwärts von
ihm stand ein halbvolles Glas. Mit dem Zeigefinger der rech-
ten Hand und verschüttetem Getränk zeichnete er kabbali-
stische Figuren auf die Tischplatte. In seiner geneigten Hal-
tung, mit dem gesträubten Haar, den unregelmäßig vertheil-
ten Borstenbüscheln in seinem verschobenen Gesicht, der
fest in die Wange geschraubten Cigarre und seinen einge-
räucherten, vor Wonne und Wehe überströmenden Augen
schien er eben einer Hexenküche entstiegen zu sein. Bei
meinem Anblick erhellte sich die nachdenkliche Physiogno-
mie des professionirten Philanthropen zu einem wunderli-
chen Lächeln des ›Willkommens‹.
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NEUNTES CAPITEL. IN DER GOLDENEN HARPUNE.

Warmer Duft von Grog, Theer und glimmendem Teu-
felskanaster charakterisiren im Allgemeinen jede Matrosen-
schänke. Verschärft wird dieser Duft, wenn, wie in der ›Gol-
denen Harpune‹, die Decke recht tief über den Häuptern der
Zechenden hängt und der nächtliche Zusammenkunftsort –
ebenfalls wie die Goldene Harpune – so eingepfercht zwi-
schen anderen, wenig einladenden Baracken liegt, daß der
Wind um ein halbes Dutzend stumpfe, rechte und schar-
fe Winkel herumblasen müßte, um nur so viel frische Luft
durch geöffnete Fenster und Thüren hineinzutragen, wie da-
zu gehört, die Flamme einer einzigen triefenden und schwä-
lenden Talgkerze in irrlichtartige Schwankungen zu verset-
zen.

Derartig waren Lage und Bauart der berüchtigten Golde-
nen Harpune. Das Gebäude selber war dem Einsturz nahe;
der Weg zu demselben schlüpfrig und dunkel, so daß außer
den Stammgästen nicht leicht ein ehrlicher Mann sich dort-
hin verirrte, und die Gäste endlich, namentlich diejenigen,
welche nach Einbruch der Dunkelheit sich daselbst einstell-
ten, die gehörten einer Menschenklasse an, daß einem zum
Matrosenpressen heimlich umherschleichenden Schmugg-
ler oder Corsaren bei deren Anblick das Herz in der Brust
vor Freude erzittert hätte: Lauter verwilderte Theers, von
welchen die meisten wohl schon nähere Bekanntschaft mit
Handschellen und neunschwänziger Katze gemacht hatten;
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Burschen, die von der Arbeit gerade so dachten, wie der Hai-
fisch von einer verrosteten Ankerkette, und schließlich Gal-
genvögel, welche ihr Kappmesser mit derselben Gemüthsru-
he in das warme Fleisch ihres Nebenmenschen schoben, wie
den Marlpfriem durch ein hülfsbedürftiges Tauende.

Eigener dieser Spelunke war der ›Fliegende Holländer‹,
ein vierschrötiges Weibsbild, welches seinen Tabak so ge-
wandt auf jede nur denkbare Art ausnutzte, so nachhaltig
seinen Lieblingsgästen zutrank und bei Ausgleichung von
ernsteren Meinungsverschiedenheiten eine Handspeiche so
eindringlich handhabte, daß kaum ein Tag verging, an wel-
chem nicht der Eine oder der Andere beschwor, ein rüsti-
gerer Topgast sei schwerlich jemals von einem Kriegsschiff
desertirt, als der unter falscher Flagge segelnde Fliegende
Holländer.

Doch wie und was man über ihn denken mochte, küm-
merte den Fliegenden Holländer ebensowenig, wie der
Staub von Jahrzehenden, welcher die kleinen Fensterschei-
ben seines Reiches trübte. Er begnügte sich, seine Weiblich-
keit dadurch zu veranschaulichen, daß er sich unter männ-
lichen Schutz stellte, und wer diesen Schutz nicht anerken-
nen wollte, konnte sicher sein, so unhöflich verabschiedet
zu werden, daß er gern das Wiederkommen vergaß.

Ein großer Vorzug dieses männlichen Schutzes war seine
unerschütterliche Treue. Denn hätte er wirklich die Neigung
verspürt, seiner Gönnerin undankbar zu entlaufen, so wäre
ihm dies aus Mangel am Nothwendigsten, nämlich den Bei-
nen, nicht möglich gewesen.

Wigham, oder Spinnrad, unter welchem bezeichnenden
Namen er seines Erzählertalentes wegen unter Freunden
und Verehrern bekannt war, stammte aus Irland und zwar
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aus demselben Orte, in welchem O’Cullen einst das Licht
der Welt erblickte. Die beiden Landsleute hatten zusammen
auf Kehrichthaufen gespielt, gemeinschaftlich Kartoffeln, Ei-
er, Hühner und sogar einmal einen Hammel gestohlen, und
konnte es daher nicht überraschen, daß die unter so ernsten
Umständen geschlossene Freundschaft alle Wechselfälle ih-
res Lebens überdauerte.

O’Cullen griff zur Drehorgel, Wigham zu Theer und Hanf.
Viele, viele Jahre hörten sie nichts von einander, bis der Zu-
fall sie eines Tages in den Straßen New-Yorks wieder zusam-
menführte. Wigham saß bei dieser Gelegenheit auf einem
mit drei Rädern versehenen Lehnstuhl, in jeder Faust eine
kurze feste Pieke, mittelst deren er sich mühsam vorwärts
bewegte. Dieser Stuhl war die Pension, welche ihm der Ca-
pitain des Schiffes bewilligte, an dessen Bord seine Beine
durch eine fallende Spiere derartig zerschmettert worden
waren, daß beide, um der Welt einen starken Charakter zu
erhalten, oberhalb der Kniee amputirt werden mußten. Seit
diesem Zusammentreffen war die alte Freundschaft eine
noch innigere geworden. Wigham hegte eine gewisse Ehr-
erbietung vor den Geldmitteln O’Cullens, und dieser wie-
der natürliche Hochachtung vor der Gelehrsamkeit des lese-
und schreibekundigen Wigham. Der Eine hatte Jemand ge-
funden, welcher dem auf die öffentliche Wohlthätigkeit an-
gewiesenen Krüppel ein behagliches und seinen Neigungen
entsprechendes Unterkommen bei dem Fliegenden Hollän-
der verschaffte; der Andere Jemand, der ihm durch Vorlesen
seiner Correspondenzen die Ueberzeugung verschaffte, daß
seine Frau ihn nicht hinterging und wirklich niederschrieb,
was ihr in die Feder dictirt wurde, und hatten somit bei-
de Theile alle Ursache, mit den wunderbaren Fügungen des
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Schicksals vollkommen zufrieden zu sein. Sogar der Fliegen-
de Holländer fuhr nicht schlecht dabei, indem das mauerfe-
ste Spinnrad mit seinen Riesenkräften nicht nur von dem
beweglichen Stuhle aus eine Art Herrschaft über alle Rauf-
bolde ausübte, sondern auch durch manch’ lustiges Garn,
welches er abspann, die Gäste oft bis zum hellen Tage bei
dampfenden Whiskybowlen zu fesseln verstand. Auch äu-
ßerlich paßte er vortrefflich zu dem Fliegenden Holländer.
Er war nämlich das Urbild eines ausgewitterten, gelbhaari-
gen Matrosen mit stumpfer Nase, großen, unverschämt glot-
zenden Fuchsaugen und einem feuerrothen wohlgepflegten
Kehlbart, lauter Eigenschaften, welchen die Wirthin der Gol-
denen Harpune mit ihren stechenden kleinen Rattenaugen,
einer schief eingefügten spitzen Nase und einer unzähli-
gen Menge von Blatternarben so ziemlich das Gleichgewicht
hielt.

Obwohl Freund Bechler sogleich bereit war, mich auf dem
abenteuerlichen Gange zu begleiten, hatte es doch längst elf
Uhr geschlagen, als wir in der Nachbarschaft der Goldenen
Harpune eintrafen. Denn die Nachbarschaft war Alles, was
wir nach mancherlei Umwegen und Erkundigungen in Er-
fahrung zu bringen vermochten. Gehört hatten Einige von
der verrufenen Schänke, dort gewesen war indessen Nie-
mand.

Wir befanden uns auf dem Nordende der Stadt auf dem
Ufer des Hudson, wo also der die Halbinselstadt umkrän-
zende Gürtel von Fahrzeugen weniger dicht und nicht mehr
fast ausschließlich aus wettergewohnten Seeschiffen beste-
hend. Auch so belebt war es dort nicht, wie auf anderen
Stellen. Der Verkehr beschränkte sich zu der späten Stunde
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vorzugsweise auf die neben einander ankernden Fahrzeu-
ge, wo die verschiedenen Wachen von Bord zu Bord ihre
Ansichten austauschten, auch wohl ein Garn spannen oder
eine alte Seemannsweise in die Nacht hinaussendeten.

Auf der anderen Seite der Straße erblickte man nur spär-
lich offene Thüren, aus welchen Gasbeleuchtung und wüster
Lärm in’s Freie drangen und, weithin verständlich, Schän-
ken und Trinkhallen verkündeten. Alles Uebrige war dunkel
und schwarz, unzulänglich beleuchtet von Gasflammen. Nur
vorübergehend unterbrachen Gruppen geräuschvoll sich un-
terhaltender Männer und Weiber, unverkennbar den nied-
rigsten Volksschichten angehörend, die dumpfe, gewisser-
maßen Unheil brütende Einsamkeit.

Zwei Mal waren wir auf und ab gewandelt, so weit wir
glaubten, daß das Gebiet der Goldenen Harpune reiche, und
wir begannen zu fürchten, daß unser Forschen ohne Erfolg
bleiben würde, als seitwärts von uns auf einer kurzen, von
Schiffen nicht besetzten Strecke das Fallen eines Ruders er-
tönte. Unwillkürlich blieben wir stehen. Wir hatten die Mitte
der Straße zu unserm Wege gewählt, befanden uns also nur
wenige Schritte von der Stelle, auf welcher, wie wir deutlich
unterschieden, ein leichtes Boot vor einer nach dem Boll-
werk hinaufführenden Treppe anlegte. Mechanisch blickten
wir hinüber. Der Schein einer nahen Laterne streifte die
obersten Stufen der Landungsstätte.

»Treffe ich ihn heute nicht, werde ich wohl unverrichteter
Sache heimkehren müssen,« drang eine gedämpfte, freund-
liche und, wie ich meinte, Knabenstimme zu uns herüber,
»länger, als eine halbe Stunde, warte ich nicht; die Leute
belästigen mich zwar nicht, allein auf die Dauer wird ihre
Gesellschaft mir doch etwas unheimlich.«
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»Geh, kleine Wisp,« antwortete eine tiefere, ebenfalls
noch jugendliche Stimme auf dem Wasserspiegel, »solche
Menschen, welche Dir zu nahe treten möchten, giebt es
nicht auf der Welt.«

In demselben Augenblick erschien auf der obersten Stufe
eine schlanke Mädchengestalt, von welcher ich bei der un-
zureichenden Beleuchtung nur erkannte, daß liebliche Ju-
gendfrische ihr Antlitz schmückte, natürliche Anmuth sich
mit ihren Bewegungen verband, und langes aufgelöstes
Haar von dem unbedeckten Haupte tief über das ihren Ober-
körper umhüllende Deckentuch hinabfloß.

Indem sie vor uns vorüberschlüpfte, gedachte ich der
von ihr erwähnten unheimlichen Umgebung, und mich ihr
schnell nähernd, fragte ich die sichtbar Ueberraschte mit
höflicher und daher Zutrauen erweckender Zurückhaltung,
ob sie mir Aufschluß über die Lage der Goldenen Harpune
ertheilen könne.

»Die Goldene Harpune?« hieß es mit dem Ausdruck der
Besorgniß und doch wunderbar wohlklingend zurück, »ich
stehe eben im Begriff, mich dahin zu begeben. Wenn Ihr mir
folgt – und dennoch möchte ich Euch warnen. Bei den Leu-
ten, welche in der Goldenen Harpune verkehren, sind Frem-
de nicht gern gesehen.«

»Und Ihr selber begebt Euch dorthin?« fragte ich, und ich
glaube, es lag ein gewisser Vorwurf im Tone meiner Stim-
me; denn indem wir, über die Straße hinüberschreitend, an
einer Laterne vorbeikamen, blickte ich in ein so liebliches,
unschuldreines Antlitz mit großen schüchternen Augen und
eingerahmt von einer wahren Fluth des schönsten blonden
Haars, daß ich nur noch das einzige Gefühl eines unendli-
chen Mitleids kannte.
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»Mir droht keine Gefahr,« erwiderte das junge Mädchen
mit rührender Einfachheit, »aber auch ich bliebe jenem Orte
fern, wäre ich nicht gezwungen nach Jemand zu forschen.«

»Wenn mich ähnliche Zwecke hierher geführt hätten,«
fragte ich wiederum, mich der größten Ehrerbietung beflei-
ßigend, »würdet Ihr dann mir gestatten, Euch zu begleiten?«

Wir waren vor einer Bretterwand stehen geblieben, und
jetzt erst, da die geheimnißvolle Fremde ihre Hand nach
derselben ausstreckte, entdeckte ich eine roh zusammenge-
fügte Thür, welche bisher meinen Blicken entgangen war.

»Nein, nein, ich gehe lieber allein,« hieß es ängstlich, und
knarrend wich die Thür etwa um Handbreite aus ihren Fu-
gen, »Ihr seid gütig, und ich danke Euch, aber Eure Beglei-
tung muß ich, wie die jedes anderen Menschen, ausschla-
gen – freilich – wenn Ihr in der Goldenen Harpune zu thun
habt, hindert Euch nichts, mir zu folgen. Doch ich warne
Euch noch einmal, die an dem häßlichen Orte verkehren-
den Männer sind verwilderte Seeleute –«

»Hineingehen möchte ich nicht,« fiel ich dringend ein,
und meine Theilnahme für das junge Wesen, welches ich für
eine Fischertochter hielt, wuchs mit jedem neuen an mich
gerichteten Worte, »ich wäre zufrieden, fände ich Gelegen-
heit, unbemerkt einen Blick durch’s Fenster zu werfen. Habe
ich mich überzeugt, daß derjenige, welchen ich suche, nicht
anwesend, so ist mein Zweck erfüllt.«

Einige Secunden zögerte das freundliche Kind, dann ant-
wortete es freimüthig:

»Das Haus steht abgesondert. Ein unbemerkter Blick in’s
Fenster wäre daher wohl zu ermöglichen, wenn Ihr vorsich-
tig seid – aber Euer Freund dort,« und sie deutete auf Bech-
ler, der sich bisher nicht in unser Gespräch gemischt hatte,
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»Zweien gelingt es weniger leicht, sich zu verbergen, wie
Einem.«

»Mein Freund wird mich hier erwarten,« versetzte ich
schnell entschlossen zu Bechlers Erstaunen, welcher mir ei-
ne derartige Entschiedenheit nie zugetraut hätte. »Es ist mir
sogar lieber,« kehrte ich mich diesem zu, denn ich hatte ihn
bis zu einer bestimmten Grenze in mein Geheimniß einge-
weiht, »ich erfahre dann, ob derjenige, welchen ich suche,
dieses Thor vor mir durchschritt und wohin er sich wende-
te.«

»Ein guter Vorschlag,« meinte der professionirte Philan-
throp, unverkennbar zufrieden mit der Aussicht, seine Ci-
garre ungestört weiterrauchen zu können, »außerdem weiß
ich,« hier versetzte er mir einen leichten Stoß des Verständ-
nisses, »wo ich meinen Freund zu suchen habe, wenn er
nicht wieder zum Vorschein kommen sollte.«

Das Mädchen öffnete nunmehr die Pforte, einen Hände-
druck wechselte ich noch mit Bechler, und nachdem ich,
meiner Führerin folgend, ebenfalls in den dunkeln, von
Bretterwänden eingefriedigten Gang eingetreten war, schob
sie die Thür hinter mir wieder zu. Von diesem Augenblick
an stellte sie sich, als habe gar keine Beziehung zwischen
uns bestanden, und so geräuschlos und flüchtig schwebte
sie vor mir einher, daß ich meine ganze Gewandtheit auf-
bieten mußte, sie auf dem von hohen Gebäuden, vereinzel-
ten Baumkronen und Waarenschuppen schwarz beschatte-
ten Wege nicht aus den Augen zu verlieren. Nach Zurück-
legung von etwa zweihundert Schritten in den unregelmä-
ßigsten Windungen, öffnete sich vor uns eine Art Hof oder
Zimmerplatz. Wüstes Geräusch, erzeugt durch rauhe Kehlen
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und tolles Stampfen mit den Füßen mit dazwischen gestreu-
ten Tönen einer im schnellsten Rhythmus bearbeiteten Gei-
ge, drang mir deutlicher entgegen, und nicht ohne Besorg-
niß hafteten meine Blicke auf drei offenen Fenstern, hinter
welchen in einem mangelhaft erleuchteten Raume eine je-
ner grausigen Bachanalien gefeiert wurde, wie solche eben
nur in größeren Hafenstädten, diesen Versammlungspunk-
ten der rohesten und verwegensten Elemente aller seefah-
renden Nationen der Erde möglich. Die Doppelwirkung der
Dunkelheit und der erhellten Fenster hinderte mich, die äu-
ßeren Formen des frei liegenden einstöckigen Gebäudes ge-
nau zu erkennen. Es machte indessen auf mich den Eindruck
einer Baracke, von welcher ich glaubte, daß sie in jedem
Augenblick über der tanzenden und tobenden Gesellschaft
zusammenbrechen müsse.

Meine Begleiterin war stehen geblieben und seufzte tief
auf, wie sich fürchtend, ihren ursprünglichen Plan auszu-
führen.

»Tretet auf den Giebel des Hauses,« flüsterte sie mir zu,
»auch dort liegen Fenster, durch welche Ihr Hineinzulugen
vermögt. Während man hier vorne ab und zugeht, verbirgt
Euch dort Buschwerk.«

»Ihr wollt Euch wirklich in jenes Getümmel wagen?« frag-
te ich besorgt.

»Nicht gleich, nein, so lange man tanzt, nicht,« antworte-
te meine Führerin befangen, »man würde versuchen, ohne
mir deshalb ein Leid zuzufügen, mich in den Reigen hin-
einzuziehen, und ich hasse und verabscheue die Berührung
jener entsetzlichen Menschen. Aber geht, geht, es möchte
Jemand dieses Weges kommen, und Ihr gehört nicht zu den-
jenigen, welche man hier willkommen heißt.«
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Ohne Einwendungen zu erheben befolgte ich den mir ert-
heilten Rath. Vorsichtig schlich ich nach dem Giebel der
Baracke hinüber, wo ebenfalls zwei geöffnete und erhellte
Fenster vor mir lagen. Das eine derselben gehörte indes-
sen nur zu der Haupthalle, und behutsam mich in das Ge-
büsch drängend nahm ich eine solche Stellung ein, daß ich
die Stätte der Orgie zu überblicken vermochte, jeder von
dort aus durch’s Fenster gesandte Blick dagegen, zumal bei
dem plötzlichen Uebergange von der dampferfüllten Hellig-
keit zur nächtlichen Finsterniß, achtlos über mich hinstrei-
fen mußte.

Anfänglich fiel Alles, was vor mir lag, in ein unbeschreib-
liches Knäuel durcheinander wirbelnder menschlicher Glie-
der zusammen. Selbst diese erkannte ich in der schwe-
ren, von Tabaksrauch und Staub erfüllten Atmosphäre nur
unvollkommen, und Bangigkeit bemächtigte sich meiner
bei dem Gedanken, daß meine jugendliche Führerin viel-
leicht binnen kurzer Frist gewaltsam in das scheußliche Ge-
tümmel hineingezogen würde. Meine Besorgniß wuchs in
demselben Maße, in welchem die einzelnen Gegenstände
sich vor meinen spähenden Blicken entwirrten. Ich unter-
schied bärtige und glatte Seemannsphysiognomien, mit al-
len nur denkbaren Kopfbedeckungen und in allen nur denk-
baren verschrobenen Kleiderzusammenstellungen, welche
den gleichen Stempel der Sittenlosigkeit auf ihren geröthe-
ten Zügen trugen; ich unterschied vereinzelte weibliche Ge-
stalten, welche, zerzaust und bestaubt, an Wildheit und Un-
mäßigkeit es ihren Genossen zuvor zu thun trachteten. Ich
unterschied einen Geiger, welcher auf einem Tische thron-
te und mit heiserer Stimme zu immer neuen Anstrengun-
gen aufmunterte, und endlich unterschied ich die Wirthin
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selber, den Fliegenden Holländer, wie sie auf dem Schank-
tisch zwischen Flaschen, Gläsern und über Spiritusflammen
siedenden Getränken saß und mit unterschlagenen Armen,
eine kurze Thonpfeife zwischen den Zähnen und einen Ma-
trosenhut auf dem kurzen rothen Haar, gleichmüthig in das
Getümmel hineinstierte.

Es war ein Grauen erregendes Weib, dieser corpulente
Fliegende Holländer mit den muskulösen nackten Armen
und den widerwärtig brutalen Gesichtszügen; ein Grauen
erregendes Drehen, Springen und Stampfen Einzelner und
dann wieder krampfhaft umschlungener Paare. Dazu das
Jauchzen, Heulen, Fluchen und seemännische Jodeln, wel-
ches meine Ohren betäubte! Ich meinte in einen Höllenra-
chen zu schauen, meinte mich selber mit zu drehen, bei
jedem neuen Athemzuge Funken sprühende Thonpfeifen,
brennende Cigarren, schwälende Talgkerzen und knallro-
the Zeugblumen, wie solche auf den zottigen Häuptern der
scheußlichen Bachantinnen schwankten, massenweise ein-
zuschlürfen.

Ein dröhnender Schlag von der Faust des Fliegenden Hol-
länders auf den Schanktisch setzte den Anstrengungen des
Geigers vorläufig ein Ziel. Die Tänzer dagegen in ihrer Toll-
wuth tobten weiter, ihre zügellosen Bewegungen mit der
furchtbar geheulten und gekreischten Melodie des Yankee
Doodle begleitend, bis der Fliegende Holländer auch ihnen
durch einen Doppelschlag Halt gebot.

»Hinunter mit dem Staub aus Euren Kehlen!« gellte er
in den tollen Haufen hinein, »hier ist Grog, so heiß, daß
der Teufel selber daran ersticken müßte! Hier heran, wer
noch ’nen Klüver von ’ner Kinderschürze zu unterscheiden
vermag! Heran mit Jedem, der sich jemals die Zähne an
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’nem schimmligen Schiffszwieback stumpf feilte! Die frische
Bowle hier stammt aus meiner Tasche, das Andere auf Eure
Rechnung!«

Ein wahrhaft höllisches Jauchzen und Brüllen schloß sich
an diese Einladung an. »Hipp, hipp, Hurrah!« dröhnte es
dreimal hinter einander aus den rauhen Kehlen; dann ent-
stand gewaltiges Drängen nach dem Schanktisch hin, wo
der Fliegende Holländer alle Hände voll zu thun hatte, die
ihm entgegen gestreckten Gläser mit dem siedend heißen
Getränk zu füllen.

Diese Pause schien meine jugendliche Begleiterin zur Aus-
führung ihres Planes gewählt zu haben; denn es ertönte
plötzlich der Ruf: Will o’ the Wisp, zuerst vereinzelt, dann
aber im wilden Durcheinander, und indem sich in dem Ge-
dränge eine Art Gasse bildete, gewahrte ich, wie von der in
meinem Gesichtskreise befindlichen Thüre her die Genann-
te, zwar bleich und in unverkennbarer Angst, aber mit einer
gewissen Zuversicht in ihrer Haltung sich gerade auf den
Schanktisch zu bewegte.

Die verdichtete Atmosphäre und die gelegentlich meine
Aussicht hemmenden Gestalten hinderten mich, einen vol-
len Anblick des zugleich schüchternen und doch so muthi-
gen Kindes zu gewinnen. Was ich aber sah, genügte, Empfin-
dungen in mir zu erwecken, als hätte ich die anmuthige Er-
scheinung durch einen lauten Zuruf warnen, zurückscheu-
chen müssen aus einer Umgebung, welche ich ihr gegenüber
doppelt als einen mit giftiger Hefe angefüllten Abgrund be-
trachtete.

Eingehüllt in das faltige Tuch gelangte ihre Figur weni-
ger zur Geltung; auf ihren von der Sonne leicht gebräunten
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kindlichen Zügen, in den großen, freundlichen blauen Au-
gen und in dem Lächeln der Befangenheit um die, vor dem
sichtbar verkürzten Athem geöffneten Lippen ruhte dagegen
ein so sprechender Ausdruck rührender Unschuld, daß sogar
die wilden Piratengestalten sich unwillkürlich vor demsel-
ben beugten und nicht nur selbst mit den ihnen geläufigen
rohen Scherzen zurückhielten, sondern auch die alles Edlere
und Bessere verhöhnenden Bachantinnen zügelten.

»Halloh! Platz für die kleine Will,« brüllte es hier, »Gut
Glück zu Will o’ the Wisp!« hieß es dort, indem ein damp-
fendes Glas an bärtige Lippen gehoben wurde, »eine volle
Breitseite Jedem, der ihre Kielhölzerchen mit seinen thrani-
gen Ballastkisten berührt!« »Die ewige Verdammniß und ’n
Leck zwischen Wind und Wasser für die kleinste Havarie an
ihren Spieren!« So kreuzten sich die von durchdringendem
Jauchzen begleiteten Bemerkungen, welche bessere Bürg-
schaft für die Sicherheit des geängstigten Kindes boten, als
hätte sich zu dessen Verteidigung ein erbitterter Streit ents-
ponnen.

Will o’ the Wisp, oder Irrlicht, wie das kaum siebenzehn-
jährige junge Mädchen genannt wurde, näherte sich un-
terdessen dem Schanktisch und dem sie mit eigenthümlich
neugierigen Blicken beobachtenden schrecklichen Fliegen-
den Holländer. Sie versuchte zu lächeln, allein in ihren kla-
ren, lieben Augen prägte sich aus, wie unendlich schwer es
ihr wurde und welche unabweisliche Nothwendigkeit an sie
herangetreten sein mußte, sich zur nächtlichen Stunde in
einen solchen Pfuhl des Lasters und der Sittenlosigkeit zu
wagen.
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Vor dem Fliegenden Holländer angekommen, neigte sie
ihre Lippen dessen Ohr zu, augenscheinlich eine Frage an
ihn richtend.

Das Weib nickte zustimmend und wies mit dem Daumen
der linken Hand auf eine verschlossene Thür, welche in das
Nebenzimmer führte und ebenfalls in meinem Gesichtskrei-
se lag. Ein Matrose, rittlings auf einem Stuhle sitzend und
Arme und Kopf, wie schlafend, auf die Lehne, zugleich aber
an die Thür selber gestützt, schien daselbst Wache zu halten.

Will o’ the Wisp wollte auf die zustimmende Antwort in
den verschlossenen Nebenraum eindringen, als sie durch
einige in dem summenden Lärm verschwindende Worte
des Fliegenden Holländers daran gehindert wurde. Rath-
los blickte sie um sich; sie wagte nicht einmal, Ungeduld
zu verrathen, als mehrere schwielige Fäuste sich nach ihr
ausstreckten und in Begleitung bewundernder Ausrufe ihr
langes, seidenweich schimmerndes blondes Haar zwischen
den Fingern hindurchgleiten ließen. Diese Zudringlichkei-
ten mochten indessen dem Fliegenden Holländer nicht ge-
fallen. Vielleicht betrachtete er sie als einen möglichen
Grund zu einer blutigen Schlägerei, zumal immer mehr Fäu-
ste nach dem lieblichen Haupte hinüberlangten; denn er
wies auf einen neben dem Schanktisch stehenden Stuhl,
worauf er den zunächst Stehenden gebieterisch zurief, klar
Fahrwasser zu geben. Dann reichte er der bebenden Will
o’ the Wisp die Hand; diese zögerte wohl, doch endlich
nachgebend den rauh aufmunternden Worten und der Kraft
des muskulösen nackten Armes, schwebte sie leicht auf den
Stuhl, von diesem auf den Schanktisch, und im nächsten
Augenblick stand sie hinter diesem auf der Erde, den ihr
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gezollten erschütternden Beifallssturm mit einem wahrhaft
ergreifenden Lächeln der Verzweiflung lohnend.

Sobald die zügellose Gesellschaft das junge Mädchen ih-
rem Bereiche entrückt und von dem Achtung gebietenden
Cerberus bewacht sah, beruhigte sie sich schnell wieder. Das
Summen dauerte zwar fort; indem aber Jeder nunmehr end-
lich die Hauptaufmerksamkeit der schweißtriefenden Stirne
und dem in seiner Hand befindlichen Glase zuwendete, rief
es für mich den Eindruck hervor, als ob plötzlich eine Tod-
tenstille eingetreten wäre.

»Meike, lies mir das Letzte noch einmal vor,« tönte es
zwar gedämpft, jedoch mit einer jedes Mißverständniß aus-
schließenden Deutlichkeit aus dem anderen, kaum vier
Schritte von mir entfernten Fenster zu mir herüber. Wäre
die Entfernung aber doppelt so groß gewesen, und hätte ich
nur einen einzigen Laut vernommen, so wäre ich keinen Au-
genblick über das Organ O’Cullen’s, meines Brodherrn, in
Zweifel geblieben.

Anfänglich wirkte diese Entdeckung verwirrend auf mich
ein. Dort die von dem schlafenden Matrosen bewachte Thür,
welche offenbar nach dem von O’Cullen in Besitz genomme-
nen Nebenzimmer führte; hinter dem Schanktisch das be-
bende Mädchen, welches augenscheinlich eine Zusammen-
kunft mit dem gewissenlosen Irländer wünschte; welche Be-
ziehungen bestanden zwischen diesen beiden, so gewaltig
zu einander contrastirenden Persönlichkeiten? Neue Räth-
sel, neue Verkettungen!

»Pünktlich – um – elf – Uhr – solltet – Ihr – ver – hindert
sein – dann – bestimmt – einen – andern – Zeit – Zeitpunkt«
– buchstabirte in dem Nebenzimmer eine Stimme, welche
ihren Klang dem unheimlichen Sausen entlehnt zu haben
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schien, mit welchem der Sturmwind seinen Weg zwischen
Tauen und Strickleitern hindurchsucht, und ich war wieder
mir selbst zurückgegeben.

Mit äußerster Vorsicht schlich ich seitwärts. Da ich der
Sicherheit halber mich einige Schritte vom Giebel der Ba-
racke entfernt gehalten hatte, bedurfte es einer nur gerin-
gen Bewegung, um eine freie Aussicht in das Seitengemach
zu gewinnen. Auf den ersten Blick erkannte ich O’Cullen. Er
hatte sich mit dem Oberkörper über einen Tisch gelegt, das
Stierhaupt auf die linke Faust stützend und mit der andern
ein brennendes Licht haltend. Er leuchtete seinem Freun-
de Wigham, welcher auf der anderen Seite des Tisches in
seinem Lehnstuhl saß, ein entfaltetes Schreiben in beiden
Händen. Dieser kehrte mir sein Gesicht zu, und zwar ein so
verwittertes und durch alle nur denkbarere sträflichen Lei-
denschaften widerwärtig entstelltes Gesicht, daß ein ehrli-
cher Mann wohl kaum in dasselbe zu schauen vermochte,
ohne sich zugleich in Vertheidigungszustand zu versetzen.
Selbst die über den Sitz seines Stuhles noch etwas vorra-
genden Beinstumpfen schienen keine Sicherheit dagegen zu
bieten, daß er die gewaltigen Arme verlängerte und wohl
gar vervierfachte, um, ähnlich einem ungeheuerlichen Poly-
pen, sein Opfer zu umfangen und zur tödtlichen Umarmung
an sich zu ziehen.

Neben O’Cullen lag auf dem Tische ein geöffneter Brief,
in welchem ich denjenigen vermuthete, welchen er Tags zu-
vor der armen Milly dictirte. Der andere, mit dessen Lesung
Wigham eben fertig geworden, konnte dagegen nur derjeni-
ge sein, welchen der Negerbursche gebracht hatte und des-
sen Inhalt der argwöhnische Irländer seiner Frau nicht an-
zuvertrauen wagte. Ich war also zu spät gekommen, um das
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zu erfahren, was zu wissen ich am meisten wünschte. Trotz-
dem blieb ich regungslos stehen, hoffend, aus dem Gespräch
der beiden würdigen Genossen die eine oder andere sich auf
mich beziehende Andeutung zu entnehmen.

»Um elf Uhr soll ich dort sein, und jetzt ist’s Mitternacht,«
bemerkte O’Cullen, nachdem Wigham den Brief zu dem an-
deren auf den Tisch geworfen hatte, »entweder die Gent-
lemen verdienen wegen Dummheit gehangen zu werden,
oder Du – doch nein, bei der ewigen Versöhnung, wenn Du
lesen könntest, wie die Hexe, die Milly, möcht ich Dir ’ne
Fälschung zutrauen; allein wer die Buchstaben zusammen-
sucht, als wären ’s im Staub verstreute Haselnüsse, der muß
bei der Wahrheit bleiben, er mag wollen oder nicht.«

»Für ’nen verdammten Piratencharakter hältst Du mich
also doch,« schnarrte das Spinnrad gleichmüthig, indem es
die vor seinem Gesicht schwebende Flamme zum Anzünden
der während des Lesens erloschenen Thonpfeife benutzte.

»Beim heiligen Patrik,« schwor O’Cullen unwirsch, »ich
kenne Dich besser, als mich selber.«

Wigham lachte, als hätte er ersticken wollen. Dann strich
er seinen rothen Kehlbart.

»Beim Allmächtigen, John,« rief er aus, »da magst Du
recht haben, wie ’n Schiffsdoctor, der ’nen einzigen Schluck
Whisky ’nem ganzen Faß Salzwasser vorzieht. Doch ich
weiß, was ich Dir schuldig bin; Du weißt, daß Du keinen
zuverlässigeren Schriftgelehrten hättest finden können, und
zehnmal in einem Athem will ich gehangen werden, wenn
wir nicht bis in die Hölle hinein seitlängs von einander trei-
ben.«
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»Sonst noch etwas?« fragte er, als O’Cullen, welcher
die Papiere wieder an sich genommen hatte, nachdenklich
schwieg.

»Heute nicht,« antwortete er indessen auf des Genossen
Frage, »aber vielleicht in den nächsten Tagen.«

»Verdammt, dann begreife ich nicht, was uns in diesem
feuchten Loche hält,« versetzte Wigham, und die seitwärts
von ihm lehnenden Pieken ergreifend, drehte er seinen
Stuhl durch eine geringe Anstrengung auf derselben Stel-
le herum, worauf er sich mit drei oder vier Stößen nach der
Thür hinüberrollte.

Auf einen dröhnenden Schlag von ihm gegen die mor-
schen Bretter wurde sogleich geöffnet. Ein wildes Hurrah
erschütterte die Baracke, als man des lustigen Spinnrades
ansichtig wurde; gefällige Hände streckten sich nach dem
Stuhl aus, um ihm über die Schwelle zu helfen, und gleich
darauf war er im Gedränge verschwunden. Nur seine hei-
ser brüllende Stimme unterschied sich noch, indem er sich
bereit erklärte, mit Allen zu trinken und schließlich mit Al-
len, den Fliegenden Holländer an der Spitze, zur Hölle zu
fahren.

O’Cullen, welcher sich an dem unheimlichen Orte voll-
kommen heimisch fühlte, wollte dem Genossen nachfolgen,
als Will o’ the Wisp in der Thür ihm entgegentrat. Sie hatte
die durch das Spinnrad erzeugte geräuschvolle Scene dazu
benutzt, hinter dem Schanktisch hervor und in das Neben-
zimmer zu schlüpfen.

»Verdammt, kleine Wisp, Du selber?« rief O’Cullen laut
aus, und vor Erstaunen einen Schritt zurückweichend, ge-
stattete er dem Mädchen, die Thür zu schließen und sich
dadurch den Blicken des zügellosen Haufens zu entziehen;
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»was in der Hölle Namen führt Dich schon wieder einmal
hierher?«

Will o’ the Wisp, fieberhaft geröthet durch Angst und in-
nere Erregung, erbleichte.

»Soll ich bei Andern Hülfe suchen?« verstand ich noch die
in sichtbarer Bangigkeit gesprochenen Worte; was sie dann
aber hinzufügte, war nur für die Ohren des hinterlistigen
Irländers bestimmt; es verhallte in leisem Geflüster. Die be-
sorgnißvollen Blicke, welche sie verstohlen nach dem Fen-
ster hinübersandte, bestätigten, daß sie meine Nähe ahnte
und ihre Noth vor mir zu verbergen wünschte.

»Willst Du zu ’nem Andern gehn,« nahm O’Cullen endlich
achselzuckend das Wort, und er näherte sich wieder dem
Tisch, wohin das bebende Mädchen ihm nachfolgte, »beim
heiligen Patrik, ich selber hindere Dich am wenigsten. Nur
das merke Dir: Komm mir nicht wieder mit ’nem Anliegen,
weil Du denkst, ich sei mildthätig und so viel besser, als an-
dere Menschen. Hab’ ich mir erst ’n Ding in den Kopf gesetzt,
so ist’s vorbei mit der Barmherzigkeit.«

Will o’ the Wisp hatte die Hände gefaltet. Deutlich sah ich,
wie die kleinen Finger sich krampfhaft in einander preßten,
deutlich wie die schönen blauen Augen sich mit Thränen
füllten. Dabei spähten sie so lange, ohne mich selber zu ent-
decken, verstohlen durch das offene Fenster in die Nacht
hinaus und gerade zu mir herüber, daß ihr Blick mich förm-
lich anheimelte, ich meinte, schon früher einmal in ähn-
liche, wohl gar in dieselben lieben guten Augen geschaut
zu haben. Ich konnte mich nicht satt sehen. Verloren ging
für mich das Getöse in der Halle, verloren gingen die leisen
Worte des lieblichen Kindes, verloren die Erwiderungen des
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Irländers, der bald lachte, bald drohte, bald mit dem Gel-
de in der Tasche klirrte und seine verbrecherische Hand mit
der Miene eines erhabenen Beschützers auf das unschuldige
Haupt legte.

Endlich zählte er Geld auf den Tisch. Es geschah mit sicht-
barem Widerstreben. Sechs blanke Dollars waren es, wel-
chen er indessen auf des armen Kindes dringende Vorstel-
lungen noch einen siebenten beifügte.

»Später mehr,« drang es vernehmlich zu mir heraus, und
obwohl ich seine Beziehungen zu Will o’ the Wisp nicht
kannte, hätte ich einen Mord an dem Scheusal begehen kön-
nen, wegen der spöttischen Geringschätzung, mit welcher
dessen Blicke über das holde, schmerzlich erregte Antlitz
hinglitten.

»Und Ihr kommt bald?« verstand ich jetzt wieder die
mit einem tiefen Seufzer verschmolzenen Worte Will o’ the
Wisps.

»Ich komme bald,« hieß es gleichmüthig.
»Und bringt –«
»Alles, Alles bringe ich, und ’n Halstuch für Dich oben-

ein.«
Sie hatten sich der Thür genähert.
»Wäre ich erst im Freien!« las ich mehr aus der Bewegung

der vollen frischen Lippen, als daß der Ton von des jungen
Mädchens Stimme mich erreicht hätte.

»Verdammt, kleine Wisp, wenn Du Deinen Weg nicht zwi-
schen den munteren Deckhänden hindurch findest, wer soll
ihn finden?« höhnte O’Cullen, indem er die Thür aufriß.
Dann tönte sein heiseres Organ in die vor ihm liegende Hal-
le hinein. »Gebt Weg für das niedlichste kleine Irrlicht, wel-
ches jemals in einer Sommernacht auf ’nem Torfmoor einen
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Hochländer tanzte, ohne sich eine Fußspitze zu befeuch-
ten!«

Ich stand bereits vor dem anderen Fenster, hatte also
einen vollen Anblick der Scene, welche sich nunmehr in der
Halle entwickelte.

»Gebt Weg für Will o’ the Wisp!« gellte und heulte es in
markerschütternder Weise, »Platz für die kleine Wisp!« »Die
kleine Wisp will uns ’nen Hornpipe tanzen und ’nen Saylor-
boy giebt sie zu!«

In diesem Augenblicke sprang der Matrose, welcher noch
immer neben der Thür auf seinem Stuhle ritt, empor, und
wenn ich einestheils meinen Augen kaum traute, erfüllte es
mich andererseits mit einem Gefühl erleichternder Freude,
als ich in dem schlanken Seemanne keinen Andern, als mei-
nen Beschützer aus dem Irrenhause, den ernsten Tenuga er-
kannte.

»Den braven Theer will ich sehen,« rief er mit seinem hel-
len wohlklingenden Organ aus, »welcher ein Kind zwingen
möchte, gegen seinen Willen ’nen Fuß aufzuheben!«

»Der Bursche hat Recht!« donnerte Wigham, und ein Dut-
zend Stimmen wiederholten enthusiastisch seine Worte, in-
dem er aus dem Hintergrunde, eine Bahn schaffend, mitten
in die Halle hineinrollte, »nicht ’nen Fuß soll sie auswärts
stellen, bei allen fliegenden Holländern, welche jemals ’nem
grünen Schiffsjungen das Haar zu Berge trieben.«

»Und sie soll tanzen und muß tanzen!« gellten die
Bachantinnen, der bei weitem gefährlichste Theil der Ver-
sammlung, jetzt dazwischen, »sie ist nicht besser, als wir!
Platz zum Reigen für die kleine Wisp! Platz, oder die Welt
geht unter, bevor jemals wieder ’ne Prise Staub unter unsern
Schuhsohlen emporwirbelt!«
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»Halloh, Frau Wirthin!« rief Tenuga aus.
»Hol der Teufel ›Frau Wirthin‹, fiel diese selber ein, »und

denjenigen dazu, der nicht weiß, daß hier ’n Fliegender Hol-
länder am Steuerrad sitzt.«

»Nun ja denn, Fliegender Holländer!« begann Tenuga von
Neuem zuversichtlich, und er warf ein Goldstück auf den
Schanktisch, »’ne Bowle für die ganze Gesellschaft, und soll-
te es mich den letzten Schilling kosten, aber das Kind – und
ein Kind ist’s noch – geht unbelästigt von dannen!«

»Das ist ’n Wort!« brüllten die Männer, und hier und dort
klirrte ein vor Entzücken an die Wand geschleudertes Glas
in Scherben, »der Satan steckt in dem Maat mit seinen ver-
nünftigen Vorschlägen! Platz für die kleine Wisp!«

Bis jetzt hatte es den Anschein, als sollten die durch Te-
nuga in’s Leben gerufenen milderen Regungen den Sieg da-
vontragen. Als aber Will o’ the Wisp, vor Todesangst kaum
noch fähig, sich aufrecht zu erhalten, an dem behaglich an
den Thürpfosten lehnenden Irländer vorbei in die sich vor
ihr öffnende Gasse schlüpfen wollte, trat ihr eine der mit Fli
ttern und Zeugblumen entsetzlich geschmückten Bachantin-
nen entgegen.

»Damit der milchgesichtige Süßwassertheer das spröde
Ding für sich allein behalte, wollt Ihr’s frei geben?« gellte
sie in scheußlichen Tönen, dem armen Kinde ein dampfen-
des Glas Grog reichend, »laßt die kleine Wisp zuvor trinken,
dann tanzt sie unaufgefordert, und trinken soll sie und muß
sie, und wäre ich gezwungen, mit meinem Leichnam –«

Schallendes Gelächter machte die Baracke förmlich er-
beben. Tenuga hatte einen Schlag von unten gegen die
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das Glas umklammernde Hand der wüthenden Megäre ge-
führt, daß dessen heißer Inhalt sich über ihr grellfarbig ge-
schmücktes zottiges Haupt, ihr glühendes Antlitz und den
ganzen Oberkörper ergoß.

»Falsch, Spiel! falsch, Spiel!« das war das Einzige, was die
dem allgemeinenen Gespött Preisgegebene hervorzubringen
vermochte.

»Falsch, Spiel, und hier ist Jemand, der ’s wieder klar
legt!« brüllte ein baumstarker Matrose, die in Grog triefen-
de Person zurückstoßend; dann aber die Hemdärmel von
den reich tätowirten Armen zurückstreifend, trat er als de-
ren Vertheidiger Tenuga gegenüber. »Heraus mit Dir, wer Du
auch sein magst! Ich will Dein Gallion bearbeiten, daß es
aussehen soll, als hätt’ es zwölf Monate lang mit der Nase
im Treibeis gewühlt!«

»Platz für ’n feines Stück Arbeit! Alle Hand ahoi!« jodelte
das Spinnrad, seinen Lehnstuhl mit unglaublicher Gewandt-
heit zuerst auf derselben Stelle drehend und dann in wach-
senden Kreisen herumrollend. »Klar zum Gefecht! und an
die Zimmerdecke schleudern mögt Ihr mich, wie ’ne feuchte
Häringsseele, wenn ich nicht Jedem den verdammten Schä-
del einschlage, der für den Einen oder für den Andern Partei
nimmt!«

Ein unbeschreibliches höllisches Getöse begleitete diese,
wie durch ein Sprachrohr hinausgebrüllten Worte. Mit ei-
nem an Beschämung streifenden Gefühl, nur als müßiger
Zuschauer die Verteidigung der Unschuld zu beobachten,
hatte ich mich dem Fenster noch etwas genähert. Wäre nicht
durch die Vorbereitungen zu dem Faustkampfe die allgemei-
ne Aufmerksamkeit in so hohem Grade gefesselt worden,
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man hätte mich entdecken müssen. Unter meinen Füßen la-
gen zerbrochene Mauersteine. Gleichsam unwillkürlich, hob
ich einen derselben empor, um wenigstens nicht ganz unbe-
waffnet zu sein. Mein plötzliches Erscheinen auf dem Schau-
platz zwischen den berauschten, zügellosen Gesellen aber
wäre unfehlbar das Signal nicht nur zu meinem Verderben
gewesen, sondern auch zur Vergewaltigung derjenigen, wel-
chen ich meinen ohmnächtigen Beistand angetragen hätte.
Ich konnte daher nur beobachten und lauschen.

Des Spinnrads Bemühungen war es unterdessen gelun-
gen, einen Ring zu öffnen, in welchen die beiden Kämpfer
alsbald eintraten. Der Matrose mit großsprecherischem, lär-
mendem Wesen, Tenuga dagegen zögernd, als hätte der be-
vorstehende Gang mit dem mauerfesten Burschen ihn mit
Besorgniß erfüllt. Unruhig sah er nach der Thür hinüber,
in welcher O’Cullen noch immer schadenfroh lehnte und
Will o’ the Wisp vergeblich auf Befreiung hoffte. Sein Blick
traf die großen blauen Augen, ein leichtes Nicken seines
Hauptes schien anzudeuten, daß die nächsten Minuten ei-
ne Flucht begünstigten, dann trat er vor seinen furchtbaren
Gegner hin.

»Gebt das Zeichen,« rief er dem vor Entzücken laut auf-
jauchzenden Spinnrad zu; anstatt aber, wie der Matrose, die
übliche Boxerstellung anzunehmen, ließ er die Arme schlaff
niederhängen. Zugleich trat tiefe Stille ein. Nur in der Nähe
des Schanktisches regte es sich leise, indem Will o’ the Wisp,
gewandt wie eine durch’s Kraut schlüpfende Eidechse, sich
zwischen den verschiedenen Gestalten hindurch der offenen
Hausthür zuwand.

»Steht fest, Jungens!« donnerte Wigham nunmehr; »eins
– zwei – drei.«
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Der Matrose lehnte sich zurück, um seinem vernichten-
den Stoße erhöhten Nachdruck zu verleihen. Doch kein Blitz
zuckte je schneller aus eintönigem Gewölk zur Erde nieder,
als bei dem Worte: »Drei!« Tenuga’s Arme sich krümmten
und seine beiden Fäuste fast gleichzeitig das Gesicht des
Gegners trafen und ihn mit einem förmlichen Krachen zu
Boden warfen.

Ein Ausruf des Erstaunens entfuhr allen Kehlen, als man,
was Niemand erwartete, die an’s Wunderbare grenzende
Gewandtheit den Sieg über die Riesenkräfte eines der be-
kanntesten Raufbolde davontragen sah.

Was weiter folgte, entging mir; denn in demselben Au-
genblick, in welchem der plötzlich wieder losbrechende
Lärm seinen höchsten Gipfel erreichte, der Fliegende Hol-
länder aber und das Spinnrad sich auf’s Aeußerste anstreng-
ten, ihren Stimmen Gehör zu verschaffen, bemerkte ich, wie
ein todtbleiches Antlitz hinter mehreren, die Hausthür be-
setzt haltenden Matrosen flüchtig auftauchte und dann wie-
der verschwand.

Schnell sprang ich um die Giebelecke herum. »Wisp!
Wisp!« kreischten die wüthenden Bachantinnen, »Will o’ the
Wisp!« brüllten vereinzelte Seemannsstimmen.

Will o’ the Wisp aber schwebte wie ein Schatten über den
freien Platz dem nach der Straße führenden Schleichwe-
ge zu, verfolgt von einem einzelnen Manne, welcher wahr-
scheinlich neben der Hausthüre nur auf ihr Heraustreten ge-
wartet hatte.

Der erste flüchtige Blick auf die beiden in der Dunkel-
heit fast verschwimmenden Gestalten genügte mir. Unbe-
kümmert um das wachsende Heulen und Brüllen hinter mir,
unbekümmert darum, daß immer mehr Verfolger sich auf
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die Spuren der Entflohenen setzten, stürzte ich davon und
ebenfalls dem finsteren Gange zu. Etwa hundert Schritte
hatte ich in demselben zurückgelegt, als ich Will o’ the Wisp
einholte. Mit der Kraft der Verzweiflung suchte sie sich von
dem trunkenen Verfolger zu befreien, welchem es gelun-
gen war, während des Laufens ihr flatterndes Kleid zu er-
haschen. Was ich dachte, was ich empfand, heute vermag
ich mir keine Rechenschaft mehr darüber abzulegen. In mei-
ner rechten Hand hielt ich noch immer den mehrere Pfund
schweren Stein; wie durch einen Schleier hindurch sah ich
die ohnmächtig ringende Unschuld, sah ich die unbarmher-
zige, thierische Rohheit, und kaum war ich in gleiche Hö-
he mit dem wild keuchenden Matrosen gelangt, da senkte
sich meine bewehrte Hand mit einer solchen Gewalt gera-
de in dessen Gesicht, daß er, wie ein Stier unter der Wucht
des tödtlichen Axthiebes, lautlos zusammenbrach. Wilde Be-
friedigung durchströmte mich bei diesem Erfolge; ob der
schwer Getroffene nur betäubt worden oder nie wieder zum
Leben erwachte, kümmerte mich in jener Minute nicht. Ich
hatte nur Sinne dafür, daß Will o’ the Wisp durch meine
Dazwischenkunft befreit worden war, und ihr unaufhaltsam
nacheilend, hegte ich die heimliche Hoffnung, daß eine kur-
ze Unterredung dazu dienen würde, Näheres über das zwi-
schen ihr und dem gewissenlosen Irländer bestehende Ver-
hältniß zu erfahren.

»Will o’ the Wisp,« rief ich mit gedämpfter Stimme, in-
dem es vollen Laufs um Ecken und Winkel der Bretterein-
fassung herumging. Doch sie hörte nicht; deutlicher mochte
sie dafür das Brüllen und Toben der uns Nachsetzenden un-
terscheiden, welche, nachdem sie sich von der Unbeweglich-
keit ihres mit Blut überströmten Genossen überzeugt hatten,
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mit verdoppelter Wuth ihre Verfolgung wieder aufnahmen.
Wie ein Schatten, welchen ich mit den Blicken nicht fest-
zuhalten vermochte, verschwand sie und erschien sie wie-
der vor mir in dem gewundenen Wege, mit jedem Schritt
den Zwischenraum zwischen uns vergrößernd, bis sie end-
lich durch die ihrem Druck leicht nachgebende Bretterpfor-
te auf die Straße hinausschwebte, jene aber in ihrer Todes-
angst hinter sich zuwarf. Als ich gleich darauf ebenfalls auf
die Straße hinaustrat, sah ich nur noch, wie sie, zu dem ih-
rer harrenden Boote niedersteigend, von dem Bollwerk ver-
schlungen zu werden schien. Damit war mir die letzte Mög-
lichkeit geraubt, mit ihr in Verbindung zu treten; hinter mir
aber ertönten näher die Verwünschungen und Flüche der
Verfolger, mich dadurch an meine eigene gefahrvolle Lage
erinnernd. Nur in schleuniger Flucht mein Heil erkennend,
wollte ich davonstürmen, als ich dicht vor mir Bechler ent-
deckte. Mich geduldig erwartend, hatte er sich an den Bret-
terzaun gelehnt. Seine Cigarre glühte, wie ein Cyclopenau-
ge.

Schnell entschlossen riß ich ihn zu mir nach dem Bürger-
steig hinauf, und seinen Arm unter den meinigen ziehend,
zwang ich den Erstaunten, langsam mit mir an dem geöffne-
ten Schleichwege vorüber zu schreiten. Nur Secunden nah-
men diese Bewegungen in Anspruch; doch kaum hatte ich
dem alten Freunde zugeflüstert, daß die äußerste Kaltblü-
tigkeit allein mich retten könne, da stürmten schon vier oder
fünf Stammgäste des Fliegenden Holländers uns durch die
Pforte entgegen.

»Wo sind sie geblieben?« fragten alle zugleich, uns für
verspätete friedliche Bürger haltend, aber in Wesen und
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Stimmen verriethen sie eine mit dem Schlimmsten drohen-
de Entschlossenheit.

»Wer?« fragte ich so gleichmüthig, wie es mir unter Auf-
bietung meiner ganzen Kraft nur möglich.

»Goddam!« hieß es trotzig zurück, »Ihr habt doch Eure
Augen im Kopfe? Hier aus diesem Thorwege müssen sie her-
ausgekommen sein, ein Weibsbild und ein Mörder!«

Das Wort Mörder ergriff mich so gewaltig, daß ich kaum
mit einer matten Armbewegung nach dem Strome hinüber-
zuweisen vermochte. Die nähere Erklärung wurde mir er-
spart durch das Geräusch, mit welchem ein Boot vor schnel-
len Ruderschlägen sich vom Bollwerk entfernte.

Wiederum ein fünffacher Fluch, und mein philanthropi-
scher Freund und ich befanden uns allein. Die Stammgä-
ste der Goldenen Harpune waren nach der Landungsstätte
hinübergeeilt, wo sie dem auf dem dunkeln Wasserspiegel
in der Ferne verschwindenden kleinen Fahrzeuge ihre grim-
migsten Drohungen nachsandten.

»Das war ein knappes Entkommen,« flüsterte ich meinem
biederen Gönner auf seine dringende Frage zu, und ohne
unsere Bewegungen zu beschleunigen, entfernten wir uns
immer weiter von der verhängnißvollen Stätte. Dann berich-
tete ich Alles, was ich während meines Verweilens in dem
abgeschiedenen Reiche der Goldenen Harpune gesehen und
erfahren hatte.

»Plenty für den Galgen reifes Gesindel auf dieser Seite des
Oceans,« meinte Bechler erklärend, sobald ich eine Pause
machte.

Ich sprach meine Befürchtung aus, durch den Schlag mit
dem Steine Jemand lebensgefährlich verletzt zu haben.
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»Plenty für den Galgen reifes Gesindel auf der anderen
Seite des Oceans,« tröstete der professionirte Philanthrop
sehr ernst. »Plenty, um jede hier entstandene Lücke jeder-
zeit doppelt und dreifach wieder auszufüllen. Schade d’rum,
daß Sie nicht einem halben Dutzend dieser Schurken den
Schädel zersplitterten.«

Den Rest des Weges legten wir schweigend zurück. Mei-
ne einsilbigen Antworten blieben nicht ohne Einfluß auf Be-
chler. Ersatz für den Mangel einer ihm zusagenden Unter-
haltung suchte er darin, daß er rauchte und dampfte wie
eine frisch angeheizte Locomotive. Ich selbst bedurfte der-
artiger Hülfsmittel nicht. Unbegreiflich erschien es mir, daß
ich, der ich nie den Gebrauch einer Waffe kennen lernte, das
Leben eines Mitmenschen in Frage gestellt haben könne. Ich
gedachte meines ersten Versuches im Hause des nichtswür-
digen Antiquars. Die Stirnwunde des biederen Carus Splint
war gewiß längst vernarbt und wohl mehr eine Zierde für
sein ritterliches Aeußere geworden. Die Wunden dagegen,
welche ich selber in meinem verzweiflungsvollen Ringen
ums Dasein, vielleicht auch nur Phantomen nachjagend, da-
vontrug, die brauchten gewiß längere, weit längere Zeit, um
zu vernarben und zu verharschen.

»Will o’ the Wisp,« summte es mir noch lange in den Oh-
ren, nachdem ich mich von der wandernden Cigarrenspit-
ze, dem wunderlichen Bechler, verabschiedet hatte. Aengst-
lich suchte ich mir das holde Bild zu vergegenwärtigen. Es
war vorübergerauscht auf Nimmerwiederkehr, zählte bereits
zu allen andern, zu so vielen entschwundenen, lieblichen,
in der Erinnerung süß und doch so schmerzlich wirkenden
Träumen.
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ZEHNTES CAPITEL. EIN IRLÄNDER VOR SEINEN

BEICHTVÄTERN.

Der folgende Morgen fand in O’Cullens Geschäft Alles
wieder in gewohnter Ordnung und in gewohnter eintöni-
ger Weise verstrich der Tag. Krankhaft sehnte ich indessen
den Abend herbei, und kaum war der Laden geschlossen,
als ich mich auf den Weg zu meinen deutschen Freunden
begab. Anstatt einzutreten, kehrte ich vor der bekannten ro-
then Laterne um. Denselben Weg, welchen ich gekommen
war, ging ich bis zu dem mit Stella verabredeten Punkte
zurück. Eine lange Strecke war es; bei meinen gemäßigten
Bewegungen gebrauchte ich beinahe eine halbe Stunde zu
derselben; aber zweimal hin und zweimal her wanderte ich
und scharf beobachtete ich jede weibliche Gestalt, welche
mich in Größe und Haltung entfernt an Stella erinnerte, oh-
ne auch nur das leiseste Zeichen von ihr zu entdecken. Die
verabredete Stunde hatte ihr Ende erreicht und zum fünften
Mal schritt ich durch die bestimmten Straßen, um noch ein
Stündchen in Bechlers Gesellschaft zu verbringen, als plötz-
lich Stella neben mich hinglitt und zutraulich ihren Arm auf
den meinigen legte.

»Wir mögen ungestört unseres Weges gehen,« sprach sie
sorglos, bevor ich Zeit zum Gruß und zum Ausdruck meiner
Ueberraschung gewann, »wer uns begegnet, hält uns für Ge-
schwister oder junge Leute, welche von der Arbeit kommen
und noch ein Weilchen im Freien sich ergehen möchten –
ehrbar genug sehen wir wenigstens aus.«

Verstohlen betrachtete ich Stella von der Seite. Zu mei-
nem neuen Erstaunen prunkte sie nicht in der glänzenden
Hülle der Tochter eines reichen Hauses, wie ich sie bisher
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stets gesehen hatte, sondern in der einfacheren, wenn auch
zierlichen des mit bescheidenen Ansprüchen auftretenden
Mittelstandes. Eine darauf hindeutende Bemerkung schweb-
te mir auf den Lippen, als Stella wieder das Wort nahm.

»Mit Mühe gelang es mir, die Augen zu täuschen, welche
mich bewachen,« hob sie an, »ich fürchtete fast, Sie nicht
mehr zu treffen; nun aber haben wir keine Eile, was mir
um so willkommener, weil ich dadurch Gelegenheit finde,
über Manches zu sprechen, was Ihnen Anlaß geben könnte,
mich ungünstig zu beurtheilen. Muß es Sie doch befremden,
eine Ihnen fern stehende Dame mit soviel Ausdauer, sogar
mit scheinbarer Zudringlichkeit in Ihr Geschick eingreifen
zu sehen.«

»Ich glaube, bereits früher in Ihren gütigen Worten eine
entsprechende Erklärung empfangen zu haben,« antwortete
ich mit schwer erkämpfter Ruhe, denn in dem Ausdruck, mit
welchem Stella zu mir sprach, offenbarte sich eine beinah
verletzende geschäftsmäßige Kälte.

»Daß ich ein an Ihnen begangenes Unrecht zu sühnen
wünschte? O, das geschah bereits, als ich Ihre Befreiung
erwirkte,« hieß es fortgesetzt sorglos zurück; »Sie werden
daher nicht bezweifeln, daß andere, tiefer liegende Grün-
de, Gründe von den weittragendsten Folgen mich nur dazu
bewegen konnten, die mir selbst schuldigen Rücksichten so
weit aus den Augen zu setzen, wie ich es bisher gethan ha-
be und fernerhin thun werde. Selbst mein Hineinschmiegen
in die verschiedensten Rollen, dies bis zu einem gewissen
Grade unweibliche Auftreten hat seine volle Berechtigung,
ist bedingt durch Erfahrungen, welche Manche an meiner
Stelle längst zermalmt hätten. In mir konnten sie freilich
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nur einen Willen erwecken, in dessen Ausführung die mil-
desten Regungen zur gleichgültigsten Nebensache wurden.
Nun,« und sie lachte bitter, sogar feindselig, »vielleicht er-
fahren Sie gelegentlich mehr – und ich wünsche es, obwohl
ich die Kraft nicht besitze, Ihnen selbst Alles zu offenbaren
– dann aber sind Sie der Letzte, – ich weiß es – welcher mir
trotz der – unweiblichen Züge in meinem Charakter, seine
Achtung versagt.«

»Stella, hören Sie meine Warnung,« versetzte ich leiden-
schaftlicher, sobald sie eine Pause machte, denn der gepreß-
te Klang ihrer Stimme ließ mich einen heftigen Ausbruch ih-
rer Empfindungen befürchten, »Ihre Gedanken schweifen in
eine Richtung, welche trübend auf Ihre Gemüthsstimmung
einwirken muß; lassen Sie ab, ich beschwöre Sie. Um Ihr
Vertrauen zu bitten, wagte ich nie, und ich möchte es nicht
gewinnen um den Preis, Ihnen dadurch eine traurige Stun-
de, schmerzliche Erregungen zu bereiten.«

Wiederum das unheimliche Lachen, welches ebensowohl
einen unauslöschlichen Haß, wie ein mit seltener Kraft ge-
tragenes Seelenleiden verrieth.

»Nein, Sie haben nicht darum gebeten,« erwiderte sie ru-
higer, »ebenso wenig fühle ich mich berufen, Ihnen im voll-
sten Maße ein solches zuzuwenden, obwohl unsere beider-
seitigen Geschicke eng, sehr eng in einander greifen. Nur
so viel: Ihre Person umgiebt ein Geheimniß, welches sorg-
fältig, eifersüchtig zu hüten, Sie Ihre bestimmte Veranlas-
sung haben. Aehnlich ist es mit mir; ich zittere, daß ein-
zelne mich betreffende Räthsel vor der Zeit gelöst werden
könnten. Liegt es indessen erst in Ihrer Macht, einen unwi-
derstehlichen Druck auf Ihre jetzigen Feinde auszuüben –
und die Zeit wird kommen, ich weiß es – wohlan, dann mag
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mein Geschick sich erfüllen; ungünstiger kann es sich nicht
gestalten, als es bisher gewesen – bis dahin aber, bis zu der
Stunde, in welcher der in Ihren Augen gegen mich zeugende
Schein fällt – ja, bis dahin müssen wir Hand in Hand gehen,
müssen alle Rücksichten schweigen, welche uns einander
entfremden könnten. Sie besuchten jene verrufene Stätte,
die Goldene Harpune?«

»Ich war dort,« antwortete ich, erschreckt durch den
plötzlichen Wechsel von der starren, schmerzlichen Ent-
schlossenheit zu der gleichsam lächelnden Ruhe in ihrem
Wesen.

»Und erstaunten, daß ich einen solchen Ort, wenn auch
nur dem Namen nach kenne?«

»Die Erklärung dafür wurde mir in der Goldenen Harpune
selbst.«

»Sie erkannten Ihren Freund aus dem Irrenhause?«
»Tenuga.«
»Er hatte sich auf meine Benachrichtigung dorthin bege-

ben. Ein glücklicher Gedanke; denn ohne diese Vorsichts-
maßregel wäre es unmöglich gewesen, die Stunde der Zu-
sammenkunft in Erfahrung zu bringen,«

»Sahen Sie ihn seitdem?« fragte ich gespannt.
»Ich erfuhr wenigstens die näheren Umstände, von wel-

chen sein Besuch in jener Höhle des Verbrechens begleitet
war.«

»Er trat für ein armes Mädchen auf, welches ein böses
Verhängniß dorthin führte.«

»Er that seine Pflicht, wie Sie die Ihrige.«
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»In meinem Eifer, das arme Kind aus der Gewalt eines
dieser zügellosen Menschen zu befreien,« versetzte ich klop-
fenden Herzens, »fürchte ich, eine That vollbracht zu haben,
welche –«

»Beruhigen Sie sich,« fiel Stella sorglos ein, »Sie haben
den Elenden wohl unschädlich gemacht, wie ich vernahm,
allein ernstere Folgen erwachsen daraus nicht. Sie sehen,
wie gerechtfertigt es war, Sie zur Vorsicht zu mahnen.«

Indem wir in eine andere Straße einbogen, bemerkte
ich über die nächsten Häuser fort einen Kirchthurm. Trotz
des nächtlichen Dunkels erkannte ich ihn wieder und er-
schrocken hemmte ich meine Bewegung.

»Dort – dort hinein soll ich Sie begleiten?« fragte ich, und
vor meiner Seele erstanden jene Scenen, welche darauf be-
rechnet waren, mich an meinem eigenen gesunden Denk-
vermögen zweifeln zu machen, gewissermaßen dem Wahn-
sinn einen Weg zu bahnen.

»Thun Sie Alles, nur bleiben Sie nicht stehen,« ermahnte
Stella ungeduldig, »die Aufmerksamkeit der uns Begegnen-
den auf uns zu lenken, ist das erste Mittel, ein Fehlschlagen
Ihrer – meiner Hoffnungen herbeizuführen. Ja – es ist die-
selbe Kirche, in welcher Sie jene verworrenen Melodien er-
zeugten, welche dennoch so eigenthümlich waren zum Her-
zen drangen. Heute würden Sie schwerlich auch nur annä-
hernd so spielen, es sei denn, man setzte durch gewürzten
Wein Ihr Blut zuvor in Feuer, Ihr Gehirn aber in Flammen
durch« – sie schwieg, ich meinte ihre Zähne auf einander
knirschen zu hören, dann fuhr sie gedämpft und mit unver-
kennbar höhnischem Ausdruck fort: »Doch heute sind Sie
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ein Anderer; ärmliche Reize, welche den im Dunkel erzo-
genen Convictsschüler blendeten, verlieren dem im Mißge-
schick erstarkten Manne gegenüber ihre Wirkungskraft –«

»Stella,« hob ich erschüttert an, »noch heute –«
»Sparen Sie Ihre Worte,« hieß es spöttisch zurück, »und

erwägen Sie, daß mir die entsprechenden Gründe und da-
mit auch die Neigung fehlen dürften, die Wirkungen meiner
ärmlichen zufälligen Reize an Ihnen zu versuchen – doch
Sie sehen dort vor der Laterne die Mündung einer dunkeln
Sackgasse. In diese biegen wir ein, um unbemerkt in das
Ihnen bekannte Haus zu gelangen – ein Jesuitenstift, wenn
Sie es noch nicht erriethen, oder vielmehr die stattlichen
Wohnräume der zu dem eigentlichen Stift gehörenden ehr-
würdigen Herren. Sind Sie bereit, sich meiner Führung zu
überlassen, oder überwiegt Ihr Mißtrauen –«

»Kein Mißtrauen mehr kenne ich Ihnen gegenüber,« fiel
ich überzeugend ein, »wohin Sie mich führen mögen, ich
folge ohne Bedenken.«

»In das Haus hinein und ebenso hinaus geleite ich Sie auf
sicherem Wege,« versetzte Stella gleichmüthig; »wenn übri-
gens Diejenigen, welche Ihnen nachstellen, ernstlich daran
dächten, sich Ihrer wieder zu bemächtigen, bedürften sie am
wenigsten meiner Hülfe; selbst O’Cullen gehört zu ihren fei-
len Werkzeugen, und darin liegt Alles. Man hat offenbar sei-
ne bestimmten Gründe, geheimnißvoll, wie sie sein mögen,
Ihnen noch eine Weile Freiheit des Denkens und des Han-
delns zu gönnen; an Ihnen aber und an uns, oder vielmehr
an mir ist es, diese Frist so auszunutzen, daß wir unantast-
bar für sie werden. Doch hier sind wir,« und ohne Zögern,
als ob wir daselbst zu Hause gehörten, bogen wir in das
dunkle Gäßchen ein; »binnen wenigen Minuten stehen wir
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auf einem für uns Beide gefährlichen Boden, und ist daher
die größte Vorsicht geboten. Ein unberechnetes Wort, eine
falsche Bewegung, und wir sind verrathen. Ich selbst kenne
jeden Winkel der Räume, in welche wir uns begeben; Sie
hingegen vermeiden die drohende Gefahr nur durch pünkt-
liches Befolgen meiner Rathschläge und Winke.«

Wir blieben stehen. Der Schein der Straßenlaterne er-
reichte uns nicht mehr und dennoch offenbarten sich in
Stella’s Bewegungen neue Besorgnisse. Auf unserer rechten
Seite lief eine hohe Mauer hin. Dieser näherten wir uns,
und nachdem Stella ein versteckt liegendes Pförtchen auf-
geschlossen hatte, traten wir in den Raum ein, welchen ich
als den Vorhof der erwähnten Kirche wiedererkannte. Be-
hutsam und kaum vernehmbar schloß Stella hinter uns ab,
dann ergriff sie meine Hand.

»Was Sie auch sehen und erfahren mögen,« hauchte sie,
indem wir uns dicht an der Mauer hinbewegten, »beherr-
schen Sie Ihre Empfindungen, vor allen Dingen richten Sie
keine Fragen an mich; sogar auf sicherer Stätte würde ich
Ihnen keinen Aufschluß ertheilen.«

Die Antwort legte ich in den leidenschaftlichen Druck
meiner Hand, und ein Schatten hätte nicht geräuschloser
einherschweben können, als wir auf unserem Wege nach
dem Seitenflügel des vor uns in düsteren Massen sich er-
hebenden Gebäudes.
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Durch ein Pförtchen, zu welchem Stella ebenfalls den
Schlüssel besaß, gelangten wir in das stille, gleichsam Un-
heil brütende Haus hinein. Wie auf der Anßenseite kein er-
leuchtetes Fenster die Einförmigkeit der schwarzen Mau-
ern unterbrach, lag auch im Innern der sich vor uns öff-
nende Weg in undurchdringlicher Finsterniß. Unsere Um-
gebung schien verödet und ausgestorben zu sein. Ein Weil-
chen blieben wir lauschend stehen, dann vertieften wir uns
in ein solches Labyrinth von Gängen, daß mir die sichere
Entschiedenheit meiner Führerin geradezu unerklärlich er-
schien. Bald nach rechts, bald nach links bogen wir ab; bald
Treppen hinauf, bald einige Stufen hinunter ging es. Nur
einmal glitten wir an mehreren Fenstern vorüber, durch wel-
che die matte Beleuchtung der Sternennacht zu uns herein-
drang. Nach wenigen Schritten umgab uns wieder schwar-
ze Finsterniß. Mehrere Gemächer durchschlichen wir noch,
dann verkündete ein Druck von Stella’s Hand mir, daß wir
am Ziele seien. Tief athmete ich auf und gespannt harrte ich
der Lösung des Räthsels, in welches ich mich blindlings ge-
stürzt hatte. Ich unterschied das summende Geräusch von
Stimmen, welche bald einzeln, bald, wie im ernsten Mei-
nungsaustausch, zugleich sprachen.

Stella lauschte.
»Sie sind früher zusammengetreten, als ich vermuthete,«

flüsterte sie und ihre Lippen meinem Ohr nähernd, daß ich
deren Wärme fühlte, »noch einmal warne ich Sie: Eine un-
vorsichtige Bewegung und wir sind rettungslos verloren.«

Sobald sie geendigt, zog sie mich, zwei rechte Winkel
beschreibend, behutsam an drei Wänden hin. Als wir nach
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meiner Berechnung die ungefähre Mitte der dritten erreich-
ten, hinter welcher hervor die Stimmen nunmehr verständli-
cher zu uns drangen, hielt sie an und wiederum ruhten ihre
Lippen vor meinem Ohr.

»Bemerken Sie vor sich auf der Wand den hellen Punkt?«
vermischte es sich mit ihrem warmen Athem.

Die zustimmende Antwort gab ich durch den Druck, mit
welchem ich ihre zarte Hand umspannte.

»Gut,« flüsterte sie, ihr Haupt zutraulich auf meiner
Schulter rastend, »Sie befinden sich auf einer Stätte, auf
welcher man gewohnt ist, Besucher wie Hausgenossen zu
beobachten und streng zu überwachen. Die Wände haben
Augen und Ohren. Sie wissen jetzt Alles. Spähen Sie durch
jenen hellen Punkt; was Sie erblicken werden, weiß ich
nicht; beherrschen Sie aber Ihre Empfindungen und vermei-
den Sie es, die Wand zu berühren; ein unvorsichtiger Druck,
und keine Macht der Erde vermöchte einer Entdeckung vor-
zubeugen.«

Wiederum preßte ich die mir willig gelassene Hand; dann
that ich, wie mir geheißen war.

Leicht überzeugte ich mich, daß der helle Punkt von dicht
neben einander gefügten feinen Nadelstichen herrührte. In-
dem ich aber das Auge der kleinen, siebartigen Fläche nä-
herte, verschwammen die winzigen Löcher ineinander, so
daß ich den hinter ihnen liegenden erhellten Raum, wie
durch einen Florschleier hindurch, zu übersehen vermochte.
Nur die auf weitmaschige Leinwand geklebte Tapete schied
mich von demselben und schloß zugleich eine etwa vier
Quadratfuß haltende Mauernische ab. Durch einen bewegli-
chen Holzrahmen wurden Leinwand und Papier straff gehal-
ten. Ein Glasthürchen begrenzte auf der anderen Seite die
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Nische. Dasselbe stand zwei Finger breit offen, hinderte al-
so nicht, daß die in dem Nebenzimmer gesprochenen Worte
mich deutlich erreichten; das Verstehen aber wurde dadurch
gefördert, daß die betreffenden Persönlichkeiten sich in mei-
nem Gesichtskreise befanden. Sie saßen so vor einem run-
den Tische, daß ich manche zu gedämpft verhallende Worte
aus den Bewegungen ihrer Lippen herauszulesen vermoch-
te.

Obwohl auf das Wunderbarste vorbereitet, überraschte es
mich, zunächst die Physiognomien Grubs und Cringes zu er-
blicken. Bei ihnen befand sich ein Genosse, welchen früher
gesehen zu haben ich mich nicht entsann, aber gleich ihnen
in die Ordenstracht der Jesuiten gekleidet. Er schien eine
gewisse Gewalt über sie auszuüben.

Verschieden, wie die drei geistlichen Herren sonst in ih-
rem Aeußeren von einander waren, trugen sie doch den glei-
chen Ausdruck unerschütterlichen, feierlichen Ernstes zur
Schau. Am wenigsten hätte man ihnen zugetraut, daß sie es
verstanden, ein ausgesucht üppiges Mahl mit sprudelndem
Witz und den allerweltlichsten Anspielungen geistreich zu
würzen, wie ich es an dem vermeintlichen Pflanzer Grub
und seinem Freunde Cringe in weitester Ausdehnung ken-
nen gelernt hatte.

Die Ursache ihrer feierlichen Haltung entdeckte ich zu-
letzt. Es war kein Anderer, als der offenbar vor wenigen Mi-
nuten erst eingetroffene Irländer O’Cullen. Derselbe stand
seitwärts von dem Tische, mit verschmitzter Unterwürfigkeit
seinen Hut zwischen den großen Kärrnerfäusten drehend.

Auf dem Tische lag ein wenig umfangreicher blauer Ge-
genstand, in welchem ich nach schärferem Hinüberspähen



— 613 —

zu meinem namenlosen Erstaunen das für verloren gehal-
tene Skizzenbuch erkannte. Neben demselben lagen zwei
zusammengerollte Fenstervorhänge, welche, nach den dar-
an befestigten Schnüren zu schließen, bereits eine Weile ge-
dient hatten. Es waltete also kein Zweifel: Die Uebereinstim-
mung des Monogramms unter den Skizzen mit dem räthsel-
haften Zeichen auf den Vorhängen war meinen Verfolgern
kein Geheimniß mehr. Meine Spannung wurde durch diesen
Umstand bis auf den höchsten Gipfel gesteigert. Ich wagte
kaum zu athmen. Sogar der Gedanke an die mich umringen-
den Gefahren trat zurück vor dem Verlangen, den Zweck zu
erlauschen, zu welchem man den

»Jedenfalls habt Ihr an uns Kunden gehabt, welche Euch
manchen Dollar zuwendeten,« bemerkte Cringe, indem er
sich dem Irländer zukehrte.

»Euer Ehrwürden und Gnaden, die Heiligen mögen Euch
dafür mit ihrem besten Segen überschütten,« versetzte
O’Cullen, sich bekreuzigend und demnächst die Hand an-
dächtig auf’s Herz legend, »ich bin gewiß ein so treuer Ka-
tholik, wie je einer zerknirscht die Messe hörte, und wenn
es mit Hülfe des heiligen Patrik mir gelang, mich etwas aus
dem Staube emporzuarbeiten, so haben die mir zugewen-
deten Dollars doch am wenigsten dazu beigetragen; denn
was will das sagen, wenn ich selber sieben Dollars für jeden
einzelnen Vorhang zahle und deren achte dafür zurücker-
halte?«

»Sollte der Verfertiger wirklich einen so hohen Preis von
Euch bezogen haben?« fragte Grub, den Irländer scharf an-
sehend.

»Bei meiner Ehre und Seligkeit,« betheuerte dieser in-
brünstig, »sieben Dollars, die heilige Mutter Gottes ist mein
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Zeuge! Ich hätte meine Finger wohl davon gelassen, wä-
ret Ihr nicht gewesen; denn wer, außer Euch, verschwendet
gern so viel Geld für ’ne schöne Augenweide!«

»’s läßt sich nicht leugnen, es ist etwas mehr, als Fabrikar-
beit,« mischte der fremde Pater sich in das Gespräch, »rech-
net Ihr aber die ganze Zahl der von Euch entnommenen
Vorhänge, so beläuft der Gewinn sich doch immer auf ein
erhebliches Sümmchen, und wir sind ja noch nicht fertig;
zwei oder drei Dutzend könnte ich noch für ein Haus in Phil-
adelphia gebrauchen, wenn Ihr sie zur Hand hättet.«

»Die allerheiligste unbefleckte Jungfrau segne Euer Ehr-
würden und Gnaden,« versetzte O’Cullen, »allein nicht ’n
halbes Dutzend habe ich im Hause – vier oder fünf Stück,
das ist Alles; aber um Euch gefällig zu sein, unterziehe ich
mich gern der Mühe, ’nen neuen Vorrath herbeizuschaffen,
und verdiente ich nicht ’nen Cent bei dem Geschäft.«

»Das thut, guter Freund,« führte Cringe auf einen Wink
des fremden Paters die Verhandlung weiter, »der Verferti-
ger der Vorhänge muß übrigens eine Art Künstler sein. Viel-
leicht finden wir durch Euch Gelegenheit, den merkwürdi-
gen Menschen näher kennen zu lernen?«

»Es lohnt sich nicht, ehrwürdiger Herr,« erwiderte O’Cullen,
der für die drei geistlichen Herren etwas zu listig war, »ein
alter einfältiger Gentleman, welcher nicht einmal hier in der
Stadt lebt.«

»Ihr weigert Euch, meinen Wunsch zu erfüllen?« fragte
Cringe streng.

»Euer Hochwürden und Gnaden erblicken in mir einen
ebenso ehrlichen, wie guten Geschäftsmann, welcher sich
des besonderen Schutzes des heiligen Patrik erfreut,« ver-
setzte O’Cullen unterwürfig, »und als solcher bin ich klug
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genug, die Wege nicht zu verrathen, auf welchen ich müh-
sam mein tägliches Brod erwerbe; nein, ich würde dadurch
mir selber Concurrenten auf den Hals ziehen.«

»Ihr sprecht zu Euerm Beichtvater,« bemerkte Cringe fei-
erlich.

»Bewahre mich die gebenedeite Jungfrau, daß ich das
jemals vergesse,« erwiderte O’Cullen, inbrünstig ein Kreuz
schlagend, »da ich aber mit meinem Handel keine Sünde
begehe, brauche ich auch nicht in der Beichte Absolution
dafür nachzusuchen.«

»Vollkommen richtig, mein Sohn,« bestätigte der fremde
Pater, sich scheinbar auf des schlauen Irländers Seite stel-
lend, und Grub und Cringe nickten beistimmend,»das Irdi-
sche muß stets sorgfältig vom Heiligen und Himmlischen
getrennt werden, nur dann ist es möglich, nach beiden Rich-
tungen hin tadellos zu wirken. So kann auch nie in unserer
Absicht liegen, Euern irdischen Gewinn zu schmälern; im
Gegentheil, ich bin sogar bereit, eine kurze Zusammenkunft
mit dem Verfertiger der Vorhänge mit einer runden Summe
zu bezahlen.«

O’Cullen rieb sich hinter den Ohren, dann antwortete er
zögernd und mit einem so einfältigen Gesicht, als hätte er
eine irländische Kartoffel nicht von einer reifen Banane zu
unterscheiden vermocht:

»Wenn ich nur wüßte, was Euer Ehrwürden und Gnaden
von dem Menschen wollen.«

»Danach zu fragen, habt Ihr ein heiliges Recht,« hieß es
billigend zurück, »ich dagegen sehe mich nicht veranlaßt, ei-
nem getreuen Katholiken die Wahrheit vorzuenthalten. Je-
ner Mensch besitzt nämlich eine zu große Kunstfertigkeit,
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als daß er länger im Verborgenen schaffen dürfte. Wir möch-
ten daher versuchen, ihm auf die eine oder die andere Art
emporzuhelfen.«

»Damit er ein Gentleman würde, Euer Ehrwürden und
Gnaden, und ich zum letzten Male Geschäfte mit ihm ge-
macht hätte?« wendete O’Cullen mit listiger Berechnung
ein; »nein, nein, Jeder ist sich selbst der Nächste, und für
’nen verfluchten Ketzer und für ’nen deutschen Ketzer oben-
ein lebt der Mann gut genug, und Hülfe braucht er über-
haupt nicht, so lange ich ihn über Wasser halte – und dann,
Eurer Ehrwürden und Gnaden, seit Jahren kennt Ihr seine
Arbeiten, und alle Eure Häuser versorgte er mit seinen Vor-
hängen, warum fiel’s Euch nicht früher ein, ihn in Euren
Schutz zu nehmen?«

Cringe biß sich auf die Lippen. Er begriff, daß sie die Ver-
schlagenheit des Irländers unterschätzt und in Folge dessen
zu Mitteln gegriffen hatten, welche sich schließlich als zu
plump auswiesen und daher ihn in seiner Hartnäckigkeit be-
stärkten.

»Es giebt Dinge, welche Euch nicht ganz verständlich
sind,« sprach er nach kurzem Sinnen, O’Cullen die Hand rei-
chend, welche dieser unterwürfig küßte; »im Uebrigen trifft
Euch kein Tadel, zumal es gerade ein Ketzer, von welchem
Ihr Euren gewiß recht erheblichen Gewinn zieht. Die Kirche
und in’s Besondere Eure Beichtväter haben allen Grund mit
Euch zufrieden zu sein, und wohl dürfte es sich ereignen,
daß eines guten Tages bei einer Seelenmesse Eurer gedacht
würde, was gleichbedeutend mit dem Erlaß einer beträcht-
lichen Anzahl von Jahrhunderten im Fegefeuer. Aber auch
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schon in diesem Leben empfinden wir die segensreiche Wir-
kung des Bewußtseins der Freisprechung von unseren Sün-
den; denn es erleichtert das Herz, fördert das Emporblühen
des Geschäftes und erweitert die Grenze, bis zu welcher man
den Gewinn berechnen darf. Nun aber, nachdem ich solches
vorausschickte, sagt mir offen, was meint Ihr, wenn Ihr da-
zu beitrüget, jenen geheimnißvollen Künstler in den Schooß
der allein seligmachenden Kirche zu führen, daß er zum Bei-
spiel nur noch Altarbilder, für Euch selber vielleicht gar Eu-
ren Schutzpatron malte? Manch’ irdischer Vortheil würde
Euch dadurch zufließen, ein erhöhter Lohn im Himmel Euch
erwarten.«

O’Cullen, von angeborener knechtischer Unterwürfigkeit
gegen das geistliche Gewand erfüllt, drehte eifrig seinen
Hut. Ganz ohne Wirkung blieben die an ihn gerichteten
Worte nicht, allein was Cringe von ihnen hoffte, traf nicht
ein. O’Cullen war eben ein zu geriebener Gauner, als daß
es leicht gewesen wäre, irgend welche Erklärungen seinem
Seelenzustande mit durchschlagendem Erfolg anzupassen.
Er bekreuzigte sich, beichtete, wand sich im Staube, verar-
beitete den Rosenkranz und huldigte seinem Schutzheiligen
mit ähnlichen Empfindungen, mit welchen er sich nach des
Tages Last der Stiefel entledigte, um die Füße in bequeme-
res Schuhzeug zu kleiden. Außerdem galten handgreifliche
irdische Vortheile ihm im Grunde mehr, als die unbestimm-
te Aussicht auf den Erlaß einiger Jahrtausende im Fegefeu-
er. Wenn er aber mit solchen Begriffen sich zufrieden und,
nach gelegentlicher Abzahlung des üblichen religiösen Tri-
butes, vollkommen beruhigt um seine Zukunft fühlte, so war
er dazu berechtigt. Zu oft war er von denjenigen, welche er
als einzige Autorität betrachtete, ein guter, getreuer Sohn
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der Kirche genannt worden. Ich dagegen, der ich aus dem
Mienenspiel Aller herauszulesen suchte, was auszusprechen
man sich scheute, empfing den Eindruck, als ob für sie die
Sprache nur den einzigen Zweck gehabt hätte, ihre wahren
Gedanken zu verbergen.

Nach manchen Vorstellungen von Seiten der drei geist-
lichen Herren, entzog der listige Irländer sich endlich da-
durch allen ferneren Verlegenheiten, daß er sich bereit
erklärte, den an ihn gestellten Forderungen zu genügen.
Hieran aber fügte er die heilige Betheuerung, als streng ka-
tholischer Christ und ebenso reeller Geschäftsmann keinen
derartigen Schritt thun zu können, ohne vorher den bewuß-
ten Künstler um seinen Rath und Willen befragt zu haben.

Auch für diesen schlau gewählten Ausweg erhielt er das
wärmste Lob, worauf man das Gespräch, wie zufällig, auf
mich und meine Lebensweise überlenkte. Sogar meines
Kunstsinnes wurde gedacht, und sichtbar überraschte es die
frommen Väter, als O’Cullen mir denselben gänzlich ab-
sprach, sich darauf berufend, daß ich die prachtvollen Land-
schaften kaum angesehen habe. Dann entließen sie ihn mit
der Weisung, fernerhin ihnen treu zu dienen, namentlich
aber den von mir gewählten Verkehr sorgfältig zu überwa-
chen.

Das also war die Freiheit, deren ich mich seit meiner
Flucht aus dem Irrenhause zu erfreuen meinte!

Auf ein Zeichen mit der auf dem Tische stehenden Glocke
erschien Pumpkin, der Mestize, mit demüthiger Vertraulich-
keit nach den Wünschen seiner Gebieter fragend.

»Führe unsern Freund O’Cullen auf die Straße hinaus,«
befahl Cringe, »dann harre unten weiterer Anordnungen.«
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Ein letztes herablassendes Nicken dem Scheidenden, wel-
cher im Vorbeigehen ehrfurchtsvoll die Aermel der geist-
lichen Herren küßte und dabei wie Jemand grinste, der
glaubt ein gutes Geschäft gemacht zu haben; eine außerhalb
meines Gesichtskreises liegende Thüre ging, und gedämpft
verhallten in der Ferne die schweren Schritte des verschla-
genen Irländers.

ELFTES CAPITEL. DIE SCLAVIN.

Die drei geistlichen Herren sahen sich kaum allein, als wie
durch Zauber der feierliche Ernst aus ihrem Wesen wich und
der Ausdruck eines gewissen ungeduldigen Geschäftseifers
an dessen Stelle trat. Grub und Cringe hatten sich über den
Tisch geneigt und sprachen so leise zu einander, daß kaum
der Ton ihrer Stimmen mich erreichte. Ersterer blätterte
nachlässig in dem Skizzenbuch, während Cringe mit größter
Aufmerksamkeit einen zerknitterten Papierstreifen und ein
in denselben eingewickelt gewesenes Goldstück prüfte.

Der fremde Pater wandelte auf und ab. Die Hände auf
dem Rücken zusammengelegt und das Haupt geneigt, schi-
en er ernst nachzudenken.

Durch die anhaltende äußerste Anspannung meiner Sin-
ne erschöpft, trat ich einen Schritt zurück und sogleich fühl-
te ich Stella’s Athem wieder auf meiner Wange. Als Mittel
zur Verständigung suchte ihre Hand die meinige.

»Bereuen Sie, mich begleitet zu habend fragte sie leise.
Krampfhaft drückte ich ihre Hand. Es drängte mich, mei-

ne Empfindungen vor ihr zu offenbaren, allein drohend tön-
te das bald schwindende, bald wachsende Geräusch zu uns
herüber, mit welchem der Jesuit fortgesetzt das Zimmer
durchmaß.
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»Wenn Sie befriedigt sind, halten Sie meine Hand fest,
und ungefährdet führe ich Sie auf die Straße hinaus,«
hauchte Stella mir wieder zu, »glauben Sie dagegen, weitere
Ihnen willkommene Aufschlüsse zu empfangen, so begeben
Sie sich auf Ihren Posten zurück.«

Sie hatte kaum geendet, als der Schritt verstummte. Ei-
nige laute Worte wurden gewechselt, worauf das Schurren
von Stühlen folgte. Hastig schlüpfte Stella an mir vorbei;
ein Weilchen spähte sie in das Nebenzimmer, dann trat sie
zurück, mich an ihre Stelle drängend.

»Beobachten Sie weiter,« tönte es so leise in mein Ohr,
als hätten meine eigenen Gedanken zu mir gesprochen, »ich
fürchtete Böses, allein sie haben sich wieder beruhigt.«

Und ich beobachtete. Grub und Cringe hatten ihre alten
Plätze eingenommen; Honoré, wie ich den fremden Geist-
lichen nennen hörte, offenbar belehnt mit einer höheren
Würde, setzte dagegen seinen Spaziergang fort, in Folge
dessen die Unterhaltung mir verständlicher geführt wurde.
Auf dem Tisch standen eine geöffnete Weinflasche und drei
volle Gläser. Dieselben waren schon einmal geleert worden.

»Was bestimmt Ihr über den Irländer?« fragte Cringe, sein
Glas auf dem Tisch nachlässig drehend.

»Dieser O’Cullen ist der verschlagenste Spitzbube, wel-
cher jemals seine Seele dem Teufel verschrieb,« antworte-
te Honoré, während des Gehens sein Kinn mit der linken
Hand liebkosend, »die Androhungen von Höllenstrafen ma-
chen auf ihn denselben Eindruck, wie auf einen vernünf-
tigen Menschen. Nur die ihm angeborene Unterwürfigkeit
und seine Hoffnung auf Gewinn hindern ihn, uns zu verla-
chen.«
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»Für eine entsprechende Summe blanker Silberdollars
würde er sich zu Allem verstehen,« bemerkte Grub zuver-
sichtlich.

Auf Honoré’s Antlitz spielte ein eigenthümliches Lächeln
der Ueberlegenheit.

»Er würde es, ja,« versetzte er, »nein das wäre der letzte
Ausweg. Vorläufig laßt ihn nicht aus den Augen. Ich müßte
mich sehr täuschen, träte er in nächster Zeit nicht in Ver-
bindung mit dem räthselhaften Maler; dann aber einen um-
sichtigen Menschen auf seine Spuren gesetzt, und wir finden
Gelegenheit, ihn mit unserer Allwissenheit zu überraschen.«

Er war vor dem Tisch stehen geblieben, und sein Glas er-
bebend, nickte er den Gefährten einladend zu. Alle tranken,
worauf Honoré das Skizzenbuch vor sich hinzog und das Ti-
telbild betrachtete.

»Ein schönes Antlitz,« sprach er sinnend, »und über das
Monogramm kann kein Zweifel walten. Dieselben Buchsta-
ben, dieselbe Verschlingung, wie auf den Vorhängen. Unbe-
greiflich, daß dieser Umstand dem jungen Menschen selber
entging.«

»Von dem Vorhandensein dieses Buches scheint man drü-
ben keine Ahnung gehabt zu haben,« bemerkte Cringe,
»noch weniger über die Bedeutung des räthselhaften Mo-
nogramms.«

»Und doch knüpfen sich an dasselbe augenscheinlich die
wichtigsten Beziehungen,« entgegnete Honoré, indem er
seinen Spaziergang wieder aufnahm, »und wir müssen Al-
les aufbieten, den Verfertiger der Vorhänge persönlich ken-
nen zu lernen. Ich bin überzeugt, in seinen Händen ruht der
Schlüssel zu dem ganzen Geheimniß. Leise hätte überhaupt
klüger gehandelt, mit mehr Offenheit zu Werke zu gehen.
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Die Arbeit wäre uns dadurch bedeutend erleichtert worden.
Wie lautet der Schluß seiner Information?«

Grub zog einen Brief unter seiner Soutane hervor, und
denselben entfaltend, las er laut:

»Schließlich wiederhole ich noch einmal dringend: Die
unerbittlichste Strenge fiel auf keinen empfänglichen Bo-
den. Wo der erste männliche Trotz erwachte, reichen ge-
wöhnliche Mittel nicht mehr aus. In üppigem Leben und
bei unbegrenzten Genüssen auf jedem Gebiete erschlafft
ein schwankender Geist gewöhnlich sehr schnell wieder.
Andererseits entspringt wirklicher Wahnsinn leicht aus der
Wechselwirkung vorsichtig gelenkter Ueberreizung und dar-
auf folgendem Entsetzen. Sogar unverschuldeter Verlust
des ehrlichen Namens schaffte manchen geschmeidigen,
sich knechtisch unterwerfenden Charakter. Was den Ocean
kreuzte, kehrt entweder brauchbar zurück, oder nie.«

»Oder nie,« wiederholte Honoré, der während des Lesens
vor dem Tisch stehen geblieben war, dann aber den un-
terbrochenen Spaziergang wieder aufnahm; »ich finde zwi-
schen den Zeilen nichts Anderes, als was pünktlich ausge-
führt wurde – doch wir scheinen bei offenen Thüren zu
berathen,« bemerkte er plötzlich so dicht vor mir, daß nur
die dünne Papierwand seinen Athem von meinem Gesicht
trennte und ich gewahrte, daß er das Fenster ganz öffnete.

»Ich selbst schob den Riegel vor, als kurz vor Einbruch der
Nacht ich mich hierher begab,« betheuerte Grub, indem er
hastig neben Honoré hintrat und dadurch den letzten Licht-
strahl von meinen Augen ausschloß, »ich entsinne mich des-
sen genau; nach mir kann unmöglich Jemand hier gewesen
sein.«
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In diesem Augenblicke fühlte ich Stella’s Hände auf mei-
nen Schultern.

»Werfen Sie sich nieder,« entwand es sich mit unverkenn-
barer Todesangst ihren Lippen, daß ich, eine furchtbare Ge-
fahr ahnend, in die Kniee sank. Dann vernahm ich leises
Knistern über mir; Licht strömte in den dunklen Raum, in
welchem wir uns befanden, und gleichzeitig bemerkte ich,
wie ein mit Leinwand und Tapete überzogener Rahmen sich
über mich hinsenkte, bis er eine Art Bedachung bildete, wel-
che von zwei Riemen und den unten angebrachten Gehän-
gen wagerecht gehalten wurde. Vor mir aber stand Stella
bleich und regungslos, wie eine Marmorstatue, jedoch, so-
weit ich in meiner ungünstigen Lage zu unterscheiden ver-
mochte, die funkelnden Blicke dahin gerichtet, von woher
bei dem Licht einer von Cringe schnell herbeigeholten Lam-
pe drei Paar Augen sie drohend anstarrten.

Mehrere Secunden herrschte lautlose Stille. Auf beiden
Seiten war man zu überrascht, um sogleich Worte finden zu
können. Ich selbst aber war wiederum dazu verdammt, der
stumme Zeuge einer Scene zu sein, in welche, wie es die
wild auflodernden Leidenschaften mir wohl vorschrieben,
handelnd einzugreifen, gleichbedeutend mit Stella’s unab-
wendbarem Verderben gewesen wäre.

»Du hier?« brach Cringe endlich das Schweigen mit einer
Schärfe, welche seltsam gegen den schmeichelnden Ton sei-
ner Stimme contrastirte, wie sie mir seit meinem ersten in
New-York verlebten Abende noch im Gedächtniß.

»Verkehrte ich nicht lange genug in diesem Hause, um je-
den verborgenen Winkel desselben zu kennen?« fragte Stel-
la ruhig.
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»Ja, meine schöne, südliche Anaconda, das thatest Du,«
bestätigte Cringe spöttisch, »doch sage weiter, mit welchem
Recht schleichst Du zur nächtlichen Stunde umher und
suchst Du unberufener Weise Dich in Sachen einzudrängen,
welche Du ebenso wenig verstehst, wie sie Deine Person be-
rühren?«

»Mit demselben Recht,« antwortete Stella entschlossen,
»mit welchem ich auf Schritt und Tritt von argwöhnischen
Augen überwacht werde; mit dem Recht, welches durch das
Verlangen bedingt wird, etwanige über mich gefaßte Be-
schlüsse auszukundschaften.«

»Ei, die geschmeidige Anaconda scheint sich in einen Pan-
ther verwandeln zu wollen,« höhnte Cringe mit dem Aus-
druck überlegener Siegesgewißheit, »es wird daher Zeit, um
Dein südlich kochendes Blut zu beruhigen, Dich an Deine
Stellung zu erinnern und an die möglichen Folgen Deines
heimlichen Spionirens.«

Bei dieser Ankündigung neigte Stella, wie ermattet, ihr
prachtvolles Haupt auf die Brust. Die eine Hand hatte sie,
wie um mich zu schützen, vor sich auf den Rahmen gelegt;
dieselbe mechanisch zurückziehend, streifte sie meine Stirn.
Doch als ob durch diese Berührung der Muth der Verzweif-
lung in ihr wachgerufen worden wäre, richtete sie sich stolz
empor, und mit funkelnden Blicken ihre Gegner trotzig mes-
send, eröffnete sie ein Gespräch, dessen Inhalt von ihrer Sei-
te unstreitig für mich berechnet war.

»Die Zeiten, in welchen ich vor Erinnerungen ängstlich
zusammenschauerte,« hob sie leidenschaftlich an, »sie lie-
gen hinter mir; meint Ihr dagegen, daß ich mich in eine
Katze verwandelt habe, so solltet Ihr nicht vergessen, daß
die Natur solche Bestien mit Krallen und Zähnen versah.«



— 625 —

»Gut geantwortet, Kind,« versetzte Cringe, und seine
Stimme erhielt wieder einen Anflug ihres früheren, sorgfäl-
tig eingeübten Wohlklanges, »wenn ich Dich indessen auf
einem ungehörigen Wege entdeckte, so folgt daraus nicht,
daß ich mich in nutzlose Zänkereien mit Dir einlassen müß-
te. Nein, Stella, für mich wäre es eine undankbare Arbeit,
wogegen Dir selber der größte Nachtheil daraus erwüchse.
Ein verständiges Wort aber will ich mit Dir reden, und zwar
gleich hier auf frischer That, lächerlich, wie es erscheinen
mag, daß wir durch eine Wand hindurch uns mit einander
in Verkehr setzen. Vielleicht nimmst Du am Schlusse unseres
Gespräches gern und dankbar jede Strafe entgegen, welche
Dir zuzuerkennen ich für angemessen befinde.

»Du hast nicht vergessen, wer und was Du bist?«
»Keinen Augenblick,« rief Stella tief aufathmend aus, »ich

bin die Tochter einer Quadrone und eines Weißen. In der
Sclaverei geboren, gelangte ich im zarten Jugendalter als
ein Stück Waare in Eure Hände.«

»Gut, meine schöne Anaconda,« und ich meinte durch die
mich schützende Wand hindurch die giftigen Blicke zu füh-
len, mit welchen die geistlichen Herren ihr Opfer betrach-
teten, meinte, nach dieser ungeahnten Enthüllung, plötzlich
mit der Gabe des Hellsehens ausgerüstet zu sein, so lösten
sich alle Räthsel, welche bisher das reizvolle Bild der liebli-
chen Südländerin umhüllten; »gut, meine Tochter; doch un-
gerechtfertigter Zorn sprüht aus Deinen Augen; denn hät-
te ich Dich nicht käuflich erstanden, so wärest Du in den
Besitz eines Andern übergegangen, der schwerlich so viel
Rücksicht mit Deiner Person genommen hätte.«

»Meine Lage wäre dadurch nicht verschlimmert worden,«
entgegnete Stella bebend vor heftiger Erregung; »ja, Ihr
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kauftet mich, allein, Ihr verschweigt die Gründe, wegen de-
ren Ihr mich in Euren, oder vielmehr in den Besitz Eures
Ordens brachtet. O – versucht es nicht, mir Schweigen auf-
zuerlegen! Ich will jetzt sprechen – Ihr selbst habt den Pan-
ther entfesselt, und diese kurze mir gegönnte Frist will ich
nach besten Kräften ausnutzen. Wer weiß, die Wände in die-
sem Hause haben Ohren, vielleicht tragen sie meine Klagen
bis dahin, wo sie nicht ungehört verhallen! Ja, Ihr kauftet
mich, weil ich ein schönes Kind war; Ihr zahltet einen unge-
wöhnlich hohen Preis, weil ich eine noch schönere Jungfrau
zu werden versprach. Und wo hättet Ihr eine zweite Sclavin
gefunden, welche überall, wo Ihr sie einführtet, als Weiße
von tadelloser Herkunft aufgenommen worden wäre? Wo
eine Farbige, welche sich zu einem besseren Werkzeuge zu
Euern Zwecken geeignet hätte? Ich war schön, auffallend
schön; doch welchen Werth hätten meine verächtlichen äu-
ßeren Reize gehabt, ohne die entsprechende Erziehung? Ihr
übergabt mich daher Händen, welche nicht nur mich un-
terrichteten und bildeten, sondern auch mit allen Künsten
einer Schauspielerin vertraut machten. Und ich – wie konn-
te ich ahnen, zu welchen Zwecken man das arglose Kind in
Sammet und Seide kleidete; weshalb man unter den hin-
terlistigsten Vorspiegelungen ihm die Neigung einimpfte, zu
gefallen und eine vornehme Dame zu werden; weshalb man
mich warnte, meine Verwandtschaft mit der afrikanischen
Race zu verrathen, mich frühzeitig unterwies, die Menschen
über mich zu täuschen, leichtfertig über die Religion, über
alles Gute und Edle zu urtheilen? Ja, man unterrichtete
mich mit großer Sorgfalt; allein man übersah, daß die Zeit
ernsteren Nachdenkens sich auch bei mir einstellen, gera-
de die sorgfältige Pflege meiner geistigen Anlagen es mir



— 627 —

erleichtern würde, alle Verhältnisse zu durchschauen. Und
diese Zeit kam, sie kam, als die mir von der Natur verliehe-
nen äußeren Vorzüge sich entfalteten, als diejenigen, wel-
che einst das Kind käuflich als Eigenthum erwarben, sich
selber vor diesen Vorzügen beugten und meinten, die eben
erschlossene Blüthe für sich allein brechen zu können. In Eu-
ren Blicken lese ich teuflischen Hohn, und dennoch seid Ihr
nicht im Stande, ein einziges meiner Worte zu widerlegen.
Oder habt Ihr vergessen, daß bei Euren hinterlistigen Angrif-
fen das heiße Blut meiner schwarzen Vorfahren in mir sich
regte, daß ich ein feines Messerlein in das Gift einer Klap-
perschlange tauchte und mittelst dieser unscheinbaren Waf-
fe mir eine unantastbare Selbstständigkeit bewahrte? Doch
diese Unantastbarkeit erstreckte sich nur auf meinen Kör-
per. Sobald man mich dazu benutzte, durch meine Blicke,
durch meine Stimme, durch mein Lachen Andere zu berau-
schen und zu Euern willenlosen Geschöpfen zu entwürdi-
gen, sobald ich als Traumbild von Fleisch und Bein vor Eu-
re Opfer hingestellt wurde, um aus der Ferne deren Sinne
zu betäuben, da war es mit meiner Selbstständigkeit vorbei.
Und wenn ich den Reizen fluchte, durch welche ich zu ei-
nem elenden Werkzeuge in Euren Händen wurde; wenn ich
drohte den Bann zu brechen, in welchen mein Anblick den
Einen und den Andern schnürte, dann donnerte man mir zu:
›Im Staube geborene Sclavin, willst Du an den ersten besten
Wüstling verkauft werden? Willst Du in öffentlicher Gesell-
schaft Deiner Handschuhe entkleidet werden, auf daß man
die dunkeln Ränder an Deinen Fingernägeln als Mittel zu
Deiner Schmach benutze?‹

»Ach, hätte ich nur den Muth besessen, dieser unverdien-
ten Schmach zu begegnen! Allein man hatte künstlich eine
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Geistesrichtung in mir erzeugt und genährt, daß nichts ich
mehr fürchtete, als meiner Abstammung von einer Farbigen
überführt und demnächst unter den Hammer gebracht zu
werden.

»Eine solche Drohung schwebte beständig auf der einen
Seite. Auf der andern hieß es dagegen: ›Stella, diene uns
treu, und an Deinem neunzehnten Geburtstage erhältst Du
Deinen Freibrief.‹ Und ich diente treu – ein Gott hätte sich
nicht anders entschieden – ich übertraf mich selber, bis end-
lich der heiß ersehnte Tag anbrach, welcher mir die Freiheit
bringen sollte, statt deren aber nur erneute Drohungen und
Zwangsmaßregeln im Gefolge hatte.

»So bin ich einundzwanzig Jahre alt geworden. Von Mo-
nat zu Monat vertröstete man mich. Man hoffte, daß Wohl-
leben, daß Sammet, Seide und Perlen mir zum Bedürfniß
werden würden, allein Ihr habt Euch getäuscht. Nun aber,
da ich dasselbe Mittel gegen Euch gebrauche, welches Ihr
die langen Jahre hindurch gegen mich anwendetet, jetzt,
da ich versuchte, Euch zu belauschen, wollt Ihr von neuen
Strafen sprechen, wollt Ihr die willkommene Gelegenheit er-
greifen, meine Gefangenschaft wieder zu verlängern? Wohl
weiß ich, daß es mir nicht gelingt, Euch zu entfliehen; denn
Euer mächtiger Arm reicht überall hin; wer dagegen könnte
mich hindern, in meiner Verzweiflung auf die Straße hinaus-
zustürzen, die Menschen zusammenzurufen und, unbeküm-
mert um meine Zukunft, mich als ein Opfer der frommen
Jesuitenväter hinzustellen –«

»Um für wahnsinnig erklärt und auf Lebenszeit einge-
sperrt zu werden,« benutzte Cringe eine Pause in den Ankla-
gen des von wildem Schmerz ergriffenen jungen Mädchens
zu einer schneidend spöttischen Bemerkung, »Du siehst, ich
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nehme keinen Anstand, offen mit Dir zu sprechen, eben-
so offen, wie Du, nur etwas logischer, und nur um Dei-
ne Champagnernatur zuvor abbrausen, Dich zugänglicher
für vernünftige Vorstellungen werden zu lassen, störte ich
Dich nicht in Deinem Redefluß. Dein Auftreten spricht üb-
rigens für Deine gediegene Ausbildung; – für die Dienste
aber, welche Du gelegentlich der Kirche, nicht Personen, lei-
stetest, empfingst Du in Deiner Erziehung gewiß einen rei-
chen Lohn. Diese Erziehung berechtigt Dich sogar zu freie-
ren religiösen Anschauungen; meinst Du indessen, dadurch
zugleich das Recht erworben zu haben, Dich gegen Deine
Lehrer und Beschützer, um nicht zu sagen: Eigenthümer –
aufzulehnen, wohl gar störend deren wohldurchdachte Wer-
ke durchkreuzen zu dürfen, so bist Du von einer unverzeih-
lichen Kurzsichtigkeit befangen. Und den Stab möchtest Du
sogar brechen über das, was mit weisem Bedacht von Dir
gefordert wurde? Begreifst Du noch immer nicht, daß wenn
wir, in Anerkennung Deiner seltenen geistigen Fähigkeiten,
für gut befanden, in ernsten Dingen bis zu einer bestimmten
Grenze Dir unser Vertrauen zu schenken, wir auch die Mit-
tel besitzen, jedem Mißbrauch desselben vorzubeugen? Du
zweifelst; Du beißest mit Deinen Perlenzähnen Dir die ver-
lockenden Rosenlippen wund, anstatt in Dich zu gehen und
durch Demuth und blinde Unterwürfigkeit das Zerspringen
der Sclavenketten zu beschleunigen. Ei, so stürze doch auf
die Straße hinaus und versuche, welchen Glauben Du fin-
dest; gehe hin und erfahre, wie man einer Farbigen begeg-
net, welche die Häupter einer gewaltigen Gemeinde öffent-
lich schmäht und deren Ansehen in den Staub zu ziehen
trachtet! Ja, gehe, um nach kurzer Frist hierher zurückzu-
kehren, um auf den Knieen um Erbarmung zu flehen, daß
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man Dich rette vor einer wüthenden Menge, daß man da-
von abstehe, Dich als eine begehrte Waare auf den Markt
zu schicken, Dir dagegen einen sicheren Winkel gönne, um
in demselben fernerhin die nachsichtige Freundschaft Derer
zu genießen, welche Du jetzt in kindischem Zorn mit Deinen
Perlenzähnen zerreißen möchtest. Ich sehe Thränen in Dei-
nen schönen Augen: Ein Zeichen wiederkehrender Besin-
nung, und ich darf mildere Maßregeln gegen Dich ergreifen.
Was Du hier erlauschtest, kommt nicht in Betracht; Dein Ver-
fahren ist es allein, was strenge Rüge verdient. Doch auch
darüber will ich erst entscheiden, nachdem Deine hochwal-
lenden Leidenschaften sich geebnet haben. Begieb Dich da-
her zur Ruhe; doch bevor Du einschläfst erwäge noch ein-
mal ernstlich, was Du vorziehst: Den Auctionshammer, den
Aufenthalt in einem Kloster der Havannah, oder endlich
unbeschränkte Freiheit unter dem Schutze wohlmeinender
Freunde im Champagner sprudelnden Frankreich, im sonni-
gen Italien oder dem nüchternen Deutschland.«

Stella antwortete nicht. Sie war einen Schritt zurückge-
treten, wie sich scheuend vor einer etwanigen Berührung,
der sie durch das Wandfenster beobachtenden Jesuitenvä-
ter. Ich selbst gewann dadurch einen volleren Anblick von
ihr und meinte, sie nie schöner, bezaubernder gesehen zu
haben, als gerade jetzt in ihrer stummen Verzweiflung. Das
Haupt hatte sie geneigt; die langen schwarzen Wimpern
ruhten scheinbar auf den todtbleichen Wangen; zwischen
den leicht geöffneten Lippen hindurch waren die prachtvol-
len Zähne sichtbar. Nur leise und doch gepreßt entwand sich
der Athem der gequälten Brust. Die Hände hatte sie vor sich
gefaltet; so stand sie da, das ergreifende Bild einer im endlo-
sen Schmerz versteinerten Niobe. Aber auch ich selbst war
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wie gelähmt, so furchtbar wirkte das Bewußtsein, obwohl
ahnungslos, die entsetzliche Lage der lieblichen, theilnahm-
vollen Freundin herbeigeführt zu haben.

Die arme, geknechtete Stella! Wie ihre Brust sich wohl
zusammenschnürte, in meiner Gegenwart eine derartige
schmachvolle Behandlung erfahren zu müssen! Welche Ue-
berwindung es sie wohl kostete, vor mir zu enthüllen ihre
Herkunft, die entwürdigende Stellung, die Folgen des Flu-
ches, welcher auf ihr, der verkäuflichen Farbigen lastete!
Wie Scham und Verzweiflung ihre Seele wohl zerfleischten,
offenbaren zu müssen, daß die Bevorzugungen, deren ich
mich bei unserem ersten Zusammentreffen erfreute, nur er-
heuchelte, ihr streng anbefohlene Gunstbezeigungen gewe-
sen! Mir blutete das Herz. Ich hätte ihre Kniee umklammern,
sie beschwören mögen, nicht an jenen Abend zurückzuden-
ken, nicht so starr zu blicken, sondern sich überzeugt zu hal-
ten von meiner unwandelbaren Verehrung, von meiner un-
erschütterlichen, opferwilligen Treue; zu glauben, daß ich
fortan die mir bewiesene Güte und Theilnahme, unbeküm-
mert um deren ursprünglichen Charakter, als meine heilig-
ste Erinnerung, als einen süßen Trost in meinen bitteren
Stunden betrachten würde. Dann aber ballte ich die Hän-
de vor Wuth und meinen Hals umspannte ich krampfhaft
bis zum Ersticken, um nicht laut aufzuschreien vor Jammer
und Entrüstung über das schmachvolle Bild einer heimli-
chen, das Maaß alles nur Denkbaren überschreitenden In-
quisition.

Und wiederum war ich in die Lage gerathen, mich selbst
und Alles, was hinter mir lag, meine Hoffnungen und mein
Ringen, die Heimat und alles Theure, was sie barg, zu
vergessen und nur meinen augenblicklichen Empfindungen
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Raum zu geben. Tiefe Scham erfüllte mich auf der einen
Seite, als müßiger, feiger Beobachter dem ohnmächtigen
Kampfe eines mißhandelten, schutzlosen Wesens gegen die
finstersten aller Dämonen beiwohnen zu müssen. Bewunde-
rung und Erstaunen regten sich andererseits über die küh-
ne, von durchdringender Verstandesschärfe getragene Spra-
che des sich mit äußerster Kraft gegen ein feindliches Ge-
schick sträubenden Opfers. Erschien mir doch der räthsel-
haften Will o’ the Wisp Ringen gegen thierisch rohe Gewal-
ten kindlich harmlos im Vergleich mit Stella’s krampfhaften
Zuckungen in der dichten Umnetzung jenes an gräßliche
Meerungeheuer erinnernden, vielarmigen Polypen, indem
sie ihre Seele vergeblich dessen sich fest anschmiegenden,
zerstörend wirkenden Saugnäpfen zu entziehen trachtete.
Was hätte ich nicht mit Freuden dafür hingegeben, wäre es
mir vergönnt gewesen, aufzuspringen, diesen Hyänen des
menschlichen Geistes mich offen zu zeigen, ihnen meinen
Fluch, die Ausdrücke meiner Verachtung, meiner Abscheu
zuzuschleudern, mit meiner Hand ihr Gesicht zu treffen,
mich zu weiden an ihrem erstarrenden Schrecken und stolz
von dannen zu gehen, und die ganze Welt zum Kampfe ge-
gen diese gefährlichsten aller Finsterlinge wachzurufen!

Doch: »Quum finis est licitus, etiam media sunt licita,« vi-
brirten des alten Fröhlich Worte gleichsam warnend in mei-
nen Ohren, und ich zitterte vor der Entdeckung. Ich zitterte,
aber nicht für mich. Im Geiste sah ich Stella, die liebliche,
im Schatten der Palmen und Bananen in’s Leben gerufene
Blüthe, leicht gekleidet auf der Bank einer Auctionshalle ste-
hen, sah ich sie zusammenschauern unter den wüsten, prü-
fenden Blicken und Griffen südlicher Wollüstlinge; hörte ich
den Ton des fallenden Hammers über ihr Loos entscheiden,
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und sah ich sie endlich sich ohnmächtig winden in den Ar-
men ihres neuen Besitzers und hinsinken, ein empörendes
Opfer engverbundenen körperlichen und geistigen Sclavent-
hums!

Darum kauerte ich auch so still in meinem geschützten
Winkel und starrte ich so regungslos auf Stella, als sie nach
der an sie ergangenen Warnung, sich still abkehrte und zwi-
schen mehreren Tischen und Stühlen hindurch dem Ausgan-
ge des Gemaches zuschlich.

Bevor sie die Thür erreichte, die in der Nische stehende
Lampe aber noch das Gemach bis in alle Winkel hinein, nur
nicht bis unter die aufgeschlagene Tapetenthür erhellte, er-
tönte hinter mir eine Glocke.

»Pumpkin,« sprachen über mir mehrere Stimmen, »was,
in aller Heiligen Namen, führt ihn hierher?«

Zugleich verschwand der Lichtschein, die Fallthür schlug
in ihre Fugen zurück und durch die geschlossene Oeffnung
hindurch vernahm ich gedämpft die herrische Aufforderung,
einzutreten.

Ich hatte mich erhoben und spähte wieder zu den geistli-
chen Herren hinein. Der Mestize befand sich bei ihnen. Nur
seiner lauten Stimme und dem Umstande, daß er mir sein
schadenfrohes Gesicht voll zukehrte, verdankte ich, trotz
des nunmehr geschlossenen Fensters, ein theilweises Verste-
hen seiner Meldung.

»Ein Deutscher steht auf der Straße und droht, die Klin-
gel abzureißen,« berichtete er grinsend. »Er verlangt Einlaß
und sucht den Mr. Indigo. Ich verhielt mich, als ob Alles im
Hause schliefe.«

Ich erschrak und verwünschte die treue Freundschaft Be-
chlers; denn ein Anderer konnte es Nicht sein, der für meine
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Sicherheit fürchtete. Nur ihm hatte ich aus Vorsicht anver-
traut, wo man, im Falle meines plötzlichen Verschwindens,
vielleicht mit Erfolg nach mir forschen könne. In schleuni-
ger Flucht meine letzte Rettung erblickend, suchte ich mich
nach dem Ausgange des Zimmers hinzutasten, als Stella’s
Arm, indem sie meine Hand suchte, mich plötzlich streifte.

»Kommen Sie, kommen Sie,« flüsterte sie angstvoll, »ge-
ben Sie keinen Laut von sich und folgen Sie mir, bevor es zu
spät wird. Ich hörte die Klingel; zu dieser ungewöhnlichen
Stunde kann es nichts Gutes bedeuten.«

Geräuschlos durcheilten wir das Zimmer, sobald wir aber
die Thür hinter uns hatten, beschleunigten wir unsere Be-
wegungen. Stella schien vor mir einherzuschweben; doch
auch meine Schritte blieben fast unhörbar. Und so flüchte-
ten wir über lange Flurgänge und Treppen hinunter, bis wir
endlich im Erdgeschoß eintrafen, wo eine unmittelbare Ver-
bindung mit der Hausthüre bestand. Die Glocke wurde nicht
mehr gezogen, dafür klopfte man und deutlich unterschied
ich Bechlers Organ, indem er beschwor, das ganze Gebäude
im Handumdrehen von der Erde verschwinden zu machen,
wenn man ehrlichen Leuten nicht öffne.

In den oberen Stockwerken gingen Thüren; schwere
Schritte, offenbar die des Mestizen, kamen niederwärts. Un-
ser Weg lag dagegen in dem Hintergebäude und war frei.
In der nächsten Minute schlüpften wir auf den Vorplatz der
Kirche hinaus; doch erst nachdem Stella das in die Sackgas-
se führende Pförtchen geöffnet hatte, wagte sie es wieder,
ihre Worte an mich zu richten.

»Sie sind in Sicherheit,« sprach sie, bevor ich hinaustrat,
»mögen die da drinnen immerhin Verdacht gegen mich
schöpfen, es kümmert mich nicht; ebensowenig, ob Fremde
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mich für eine Verworfene oder für eine Heilige halten. Ich
bin eine Farbige, und als solche habe ich keinen Anspruch
auf Mitleid oder guten Glauben.«

Sie lachte feindselig vor sich hin, und die Thür ganz nach
innen ziehend, machte sie mir den Weg frei.

»Stella, ich muß – ich muß Sie wiedersehen,« flüsterte ich
und leidenschaftlich drückte ich ihre schmale, erschreckend
kalte Hand, »ich muß Sie wiedersehen, wenn auch nur, um
Ihnen zu offenbaren, welche Wirkung das grausame Verfah-
ren Ihrer Peiniger auf mich ausübte.«

»Gehen Sie,« versetzte Stella ungeduldig, und dennoch
meinte ich, in ihrer gedämpften Stimme einen unsäglichen
Schmerz, gepaart mit inniger Dankbarkeit, zu erkennen,
»gehen Sie und versuchen Sie nie, ein Wiedersehen her-
beizuführen; es wäre vergebliche Mühe. Wenn es sich um
Ernstes handelt, werde ich Sie zu finden wissen. Ich bin ei-
ne Farbige, und darin liegt Alles. Was Ihnen anzuvertrau-
en mich eine unüberwindliche Scheu beseelte; was als un-
auslöschliche Schmach zu betrachten, man mich seit meiner
Kindheit gewöhnte, jetzt ist es Ihnen kein Geheimniß mehr.
Der Würfel ist gefallen, aber anstatt Entsetzen zu empfin-
den, fühle ich mich beruhigter. Doch nun gehen Sie,« und
sie entzog mir ihre Hand, welche sie mir zum Abschied ge-
reicht hatte, »gehen Sie zu Ihren Freunden, und möge das,
was Sie in dieser Nacht erfuhren, Ihnen zum Vortheil – zum
Segen gereichen.«

»Ob zum Segen oder zum Zerschellen hochfliegender
Hoffnungen, theure Stella, das liegt verborgen im dunkeln
Schooße der Zukunft,« erwiderte ich tief ergriffen, »nur
so viel darf ich zuversichtlich aussprechen, daß es Mittel
giebt, Diejenigen, welche einen schmachvollen Verrath an
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unschuldigen Häuptern übten, zur Rechenschaft zu ziehen,
die drohenden, vernichtenden Schläge auf sie selbst zu-
rüchulenken. Ein Skizzenbuch, eingebunden in verschosse-
ne Seide –«

»Ich sah es in Cringe’s Händen,« fiel Stella gespannt ein.
»Zu demselben gehören mehrere kleinere Andenken –«
»Ein Goldstück und verschiedene unscheinbare Brief-

schaften,« ergänzte Stella wieder.
»Ja, das ist es, was ich zurückerlangen möchte,« fuhr ich

fort, »um es als Talisman zu benutzen, wenn meine Hoff-
nungen sich nicht als trügerische ausweisen sollten. Doch
um einen wirklichen Druck auf meine, auf Ihre Feinde aus-
zuüben, bedarf es mehr. Briefe aus Europa, Briefe entsetz-
lichen Inhaltes und geschrieben von einem gewissen Leise,
geriethen sie in meinen Besitz, dann dürfte ich aufgerichte-
ten Hauptes vor jene finsteren Männer hintreten und nicht
nur für mich, sondern auch für Andere fordern, ohne einen
abschlägigen Bescheid befürchten zu brauchen.«

»Ich habe Sie verstanden,« flüsterte Stella erregt, »hier ist
die Hand einer Farbigen, ich reiche sie Ihnen zum Zeichen
meiner Dankbarkeit, und wäre es nur für Ihren treuen Wil-
len.«

Was ich empfand, gleichsam unwillkürlich suchte ich es
dadurch zu offenbaren, daß ich die dargebotene Hand an
meine Lippen führte; mit einer heftigen Bewegung wurde
sie mir entzogen und geräuschlos schloß die Pforte sich zwi-
schen uns.

Mehrere Minuten blieb ich wie betäubt stehen. Erst all-
mählich machte ich mich gewissermaßen mit dem Gedan-
ken vertraut, das, was meinen armen Kopf durchschwirrte,
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nicht geträumt zu haben. Langsam die bereits stiller gewor-
denen Straßen durchwandelnd und meine Richtung nach
dem zeitweise mir sichtbaren Kirchthurme bestimmend, ge-
langte ich auf einem Umwege in die Hauptstraße. Bech-
ler, von dem Mestizen mehrfach hart angelassen, hatte end-
lich das Vergebliche seiner Bemühungen eingesehen. Ich er-
kannte ihn von Weitem an der Cigarre, die mit den Laternen
um die Wette leuchtete.

Mit ungeheuchelter Freude begrüßte er mich, in seiner
eigenthümlichen Weise beschwörend, daß er plenty Freun-
de besitze, welche sich ein besonderes Vergnügen daraus ge-
macht hätten, ihn nach Tagesanbruch in seinen Forschungen
nach mir zu unterstützen.

Eine Weile bewegte ich mich schweigend an der Seite des
sorglos plaudernden Gefährten einher. Wie seine übertrie-
bene Besorgniß beinahe verhängnißvoll für mich geworden
wäre, so konnte seine genaue Kenntniß aller Verhältnisse
und das daraus hervorgehende treue Mitwirken eines zu-
verlässigen Freundes meinen Plänen nur förderlich sein. So
folgerte ich, indem ich, meine europäischen Beziehungen
mehr oberflächlich schildernd, ihn desto umständlicher mit
der Lage vertraut machte, in welche ich gleich nach mei-
nem Landen in New-York gestürzt worden war. Die rege
Theilnahme des wunderlichen professionirten Philanthro-
pen und sein Erstaunen, dann aber der Enthusiasmus, mit
welchem er mir seine ungetheilten Kräfte und seine Kennt-
niß der Landesverhältnisse zur Verfügung stellte, gewährten
mir große Beruhigung. Es war ein ermuthigender Gedanke,
nicht mehr allein dazustehen, in den Stunden des Zweifels
und der Gefahren auf den Rath und die thätige Mitwirkung
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eines ebenso uneigennützigen, wie für Andere umsichtigen
und bedachtsamen Freundes zählen zu dürfen.

ZWÖLFTES CAPITEL. DIE GESCHÄFTSREISE.

Tage waren wiederum dahingegangen in verhältnißmä-
ßig stiller Einförmigkeit. Weder von Stella noch von Tenu-
ga hatte ich gehört; nicht das leiseste Zeichen deutete dar-
auf hin, daß die Blicke wachsamer Feinde beständig auf mir
ruhten, keiner meiner Schritte, keine meiner Bewegungen
ihnen verborgen blieb. Aber auch ich rastete nicht. Hinter
ein sorgloses Aeußere verbarg ich tiefes Mißtrauen, einen
nie schlummernden Argwohn, und niemals suchte ich zur
nächtlichen Ruhe mein hartes Lager auf, ohne zuvor mit Be-
chler selbst die unscheinbarsten Vorkommenheiten des Ta-
ges reiflich besprochen zu haben. Sogar die gelegentlich wi-
derwärtig zum Durchbruch gelangende Heiterkeit O’Cullens
war mir verdächtig, nicht minder seine wachsende Zärtlich-
keit für die zitternde Milly, hinter welcher nur eine neue,
wohl überlegte Schurkerei verborgen sein konnte.

Der Verkehr mit der jungen Frau war mir natürlich gänz-
lich abgeschnitten; nicht einmal durch Blicke wagten wir,
uns zu verständigen, aus Furcht, daß die harmlosesten Be-
wegungen von dem uns durch die Spählöcher in den Wän-
den scharf bewachenden Irländer mißverstanden und durch
die überlegtesten Martern an seiner Frau gerächt werden
würden.

Es war in den späten Nachmittagsstunden des vierten Ta-
ges nach dem letzten Zusammentreffen mit Stella, als meine
Wachsamkeit durch das von befreundeter Hand in das Ein-
nahmebuch geschriebene Wort: ›Vorsicht‹ in erhöhtem Maße
angeregt wurde. Diese Warnung diente gewissermaßen als
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Erläuterung zu O’Cullens Treiben, welcher sich den ganzen
Tag hindurch mit dem Einpacken von Waaren in tragbare
Kisten beschäftigte, auch Tücher und Kleiderstoffe in leichte
Ballen zusammenschnürte und jenen beifügte.

»Morgen früh breche ich auf zu einer Geschäftsreise,« er-
klärte er, als er endlich sein Gepäck sorgfältig geordnet hat-
te. »Meine Kunden im Binnenlande haben sicher schon auf
mich gewartet.«

»Werde ich Euch begleiten?« fragte ich mit erkünstelter
Ruhe, denn gerade darauf hatte ich meine größte Hoffnung
gebaut.

»Beim heiligen Patrik, Mann, wohin denkt Ihr?« antwor-
tete O’Cullen, als habe er meine Einfalt nicht begriffen, »soll
die arme Milly, dies süße Herz, uns Beide vertreten und
sich mit übertriebener Arbeit hinrichten? Den Kassenschlüs-
sel wollt Ihr nicht mehr führen, und damit nicht zufrieden,
möchtet Ihr sogar die Zeit mit Vergnügungsausflügen ver-
bringen. Verdammt, Mr. Indigo, so nützlich, wie meiner vor-
trefflichen Milly Euer Beistand ist, so hinderlich wäret Ihr
mir auf der Reise.«

Damit war ich abgefunden, und obwohl seine Bestim-
mungen mich im höchsten Grade überraschten, wagte ich
doch nicht, durch Erneuerung des Gespräches seine Lau-
ne zu verderben oder durch Offenbarung meines Verdrusses
seinen leicht ausartenden Grimm herauszufordern.

Seine Frau beschäftigte sich gerade in der Nähe des Fen-
sters mit dem Zusammenrollen von Kleiderstoffen. Weder
in Mienen noch in Bewegungen verrieth sie Theilnahme für
die kurze Unterredung; aus Ihrem Antlitz aber war der letzte
Blutstropfen gewichen, ein sicheres Zeichen, daß des Irlän-
ders sorgloser Erklärung Zwecke zu Grunde lagen, welche
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sie mit Entsetzen erfüllten, und vielleicht doppelt, weil es
für sie kein Mittel gab, dieselben in ihrer verbrecherischen
Wirkung abzuschwächen.

Spät von einer Berathung mit Bechler heimkehrend, war
ich im Begriff, die nach meiner dürftigen Wohnung führen-
de Straßenpforte zu öffnen, als einzelne lautere Töne der
klimpernden Drehorgel bis zu mir herausdrangen und mei-
ne Bewegungen hemmten. Besorgt lauschte ich; je länger
und schärfer ich aber meine Sinne anspannte, um so deut-
licher unterschied ich, daß in der Hofwohnung O’Cullens in
unermüdlicher Wiederholung ein Schnellwalzer abgespielt
wurde. Eine Scene, wie ich sie einst mit Entsetzen beobach-
tete, erstand vor meiner Seele. Trotz meines Bewußtseins,
am wenigsten vermittelnd einschreiten zu können, öffnete
ich die Pforte mit äußerster Behutsamkeit, und gleich dar-
auf hatte ich meinen alten Späherposten vor den beiden er-
leuchteten Fenstern wieder eingenommen.

Wie damals, saß O’Cullen auch heute wieder vor dem
Tisch, die neben ihm von einem Schemel getragene Orgel
drehend, als hätte er durch die Schnelligkeit den Mangel
jeglicher Harmonie ersetzen wollen.

Ihm gegenüber saß seine Frau, jedoch nicht gefesselt oder
in Lumpen gehüllt, sondern, wie immer, einfach und äußerst
sauber gekleidet. Ob ihr Schrecken aber geringer war, als
damals, wer hätte es herausgelesen aus dem bleichen, aus-
druckslos gesenkten Antlitz, aus den starr niedergeschlage-
nen Augen, aus den gefalteten Händen auf ihrem Schooße,
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deren Finger so krampfhaft fest in einander griffen? Emp-
fand ich selbst doch heimliches Grauen, als ich beim ersten
Blick, welchen ich in das Zimmer warf, die mir unvergeß-
liche Gestalt des gelbhaarigen und rothbärtigen Wigham,
des beinlosen Spinnrades aus der Goldenen Harpune wie-
dererkannte. Er saß auf der mir zugekehrten Seite des Ti-
sches, den Stuhl mit der beweglichen Lehne, der zugleich
sein Bett bildete, so weit herumgeschoben, daß er den rech-
ten Arm und sein Haupt bequem auf den Tisch zu stützen
vermochte, seine durch abgenutzte Lederkappen geschütz-
ten Beinstumpfen dagegen schräge nach mir hinüberwiesen.
In der linken Faust hielt er eine Pieke, im Uebermaß seines
Wohlbehagens mit derselben zu dem Orgelgeklimper den
Takt auf den Fußboden klopfend. Wie O’Cullen, so rauch-
te auch er eine so kurze, braun gebrannte Thonpfeife, daß
seine Lippen in Gefahr schwebten, geröstet zu werden. Auf
dem Tische standen eine Zinnbüchse mit fein geschnittenem
schwarzem Tabak, eine Tasse mit gestoßenem Zucker, eine
weitbauchige Whiskyflasche, Wasserbehälter und drei Glä-
ser, also lauter Gegenstände, wie sie erforderlich sind, um
in einem irländischen Gemüthe das Gefühl der Zufrieden-
heit zu erwecken.

Die verstimmten Klimpertöne, nach welchen, wie ich heu-
te zum erstenmal an dem aufgeschlagenen Drehkasten be-
merkte, vier, etwa fünf Zoll hohe, bestaubte Paare sich auf
einer Scheibe drehten, schienen für die beiden Söhne der
grünen Insel einen besonders heimatlichen Klang zu haben
und sie in die Tage ihrer ereignißreichen Jugend zurück-
zuversetzen; denn O’Cullen machte kaum Miene, das Con-
cert einzustellen, als Wigham mit der Faust auf den Tisch
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schlug, daß Flaschen und Gläser klirrten und die arme Milly
erschrocken zusammenfuhr.

»Das klingt herzlich!« rief er dabei aus, und Wasser und
Zucker verschmähend, füllte er sein Glas mit Whisky, »God-
dam, alter John, gieb uns den Tanz noch ’mal, und hängen
will ich mich lassen, daß nur das Fehlen meiner Kielhölzer
schuld d’ran ist, wenn ich mit der Milly nicht den Staub hier
aufwirbele.«

O’Cullen spielte den Tanz noch einmal und zum zweiten
Male mit einem Ausdruck, als wäre er allein nur im Stande
gewesen, solche herzzerreißende Töne dem alten Kasten zu
entlocken, nur allein die vier Paare, welchen obenein meh-
rere Köpfe und Arme fehlten, in Bewegung zu setzen. Dann
aber griff er nach dem Glase, und das Spinnrad den ehren-
werthesten Gentleman nennend, welcher jemals ein Glas ro-
hen Kartoffel-Spiritus über seine Zunge goß, leerte er es bis
auf den letzten Tropfen. Wigham verläugnete nicht seine un-
eigennützige Freundschaft und trank ihm redlich Bescheid.
Selbst Milly führte auf ihres Gatten Befehl das Glas gehor-
sam an die Lippen, um gleich darauf wieder in ihre theil-
nahmlose Stellung zurückzusinken.

»Und wie lange willst Du im Binnenlande kreuzen?« frag-
te Wigham, mit der Rückseite der Hand die Whiskytropfen
von seinem Kinn und dem rothen, ihm bis auf die Brust nie-
derreichenden Kehlbart entfernend.

»Nun Meike,« antwortete O’Cullen, »wenn das keine Ge-
wissensfrage ist, will ich Dir meinen Laden mit Allem, was
d’rin ist, für ’nen Strohhalm überlassen und mit dem Dreh-
pianino von vorn beginnen; – Gewissensfragen aber zu be-
antworten, liegt nicht in meiner Natur. Ich bleibe so lange
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fort, bis ich wieder heimkehre, und mehr weiß ich selber
nicht!«

»Vollkommen gescheidt gesprochen,« versetzte Wigham
lächelnd, »und ’s wäre mir überhaupt nicht eingefallen, da-
nach zu fragen, handelte es sich nicht um meinen Dienst
in der Goldenen Harpune. Seit der fremde Bursche für die
Hexe, die Will o’ the Wisp ’nem gesunden Topgast die Nase
einschlug, ist der Teufel los. Alle Abend lauern ’n halb’ Dut-
zend Hände, und fassen sie ihn und ich bin nicht zugegen,
um die Reputation der Harpune flott zu erhalten, geb’ ich
nicht ’nen halben Zoll Schiemannsgarn für sein Leben.«

»So laß’ ihn zum Teufel fahren,« grinste O’Cullen scha-
denfroh, »so lange Du hier trocken sitzest, hast Du mit
der Reputation des Fliegenden Holländers gerade so viel zu
thun, wie mit den Knochen Deiner eigenen Großmutter, –
die Gott segnen möge. Und daß die Milly, das süße Herz,
Dich pflegt, wie ’n junges Huhn, welches eben aus dem Ei
gekrochen, darauf will ich das erste Muttergottesbild küs-
sen, welches mir in die Hände fällt. Hast Du gehört Milly,
Du goldene Milly, Du süßer Schatz?«

Die Angeredete unterdrückte sichtbar einen Schauder,
dann nickte sie zustimmend, ohne indessen ihre Augen auf-
zuschlagen.

»So ist’s recht, meine süße Lady,« versetzte O’Cullen, aber
im Tone seiner Stimme lag eine furchtbare Drohung, »pflege
mir den Meike Wigham, daß er bei meiner Heimkehr nicht
klagt, oder ich möchte auf den Gedanken kommen, ’nen mu-
sikalischen Abend mit Dir zu feiern – Du verstehst mich.«

»Die Milly ist ’ne tadellose Kraft,« beschönigte Wigham,
und indem ich meine Sinne auf’s Aeußerste anspannte,
entging mir nicht, daß er die arme junge Frau mit dem
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Ausdruck eines beutegierigen Tigers betrachtete, »die wird
schon thun, was gut und recht ist, Goddam! Ich möchte den-
jenigen sehen, der besser Haus hielte, als wir Beide.«

»Und nicht ’ne Zeile darf sie in die Bücher schreiben, oh-
ne daß Du sie nachbuchstabirst,« fuhr O’Cullen mit seinen
Anordnungen fort, »und jeden einlaufenden Brief lest Ihr
gemeinschaftlich, und wo’s Noth thut, setzt Ihr ’ne Antwort
auf, ich meine von wegen der Bestellungen – doch die Mil-
ly, das süße Herz, kennt’s Geschäft, und Du sollst nur d’rauf
achten, daß sie im Irrthum keinen Unsinn zu Papier bringt.«

»Die Milly ist ’ne Lady,« betheuerte das Spinnrad mit ei-
nem entsetzlichen Grinsen, welches indessen O’Cullen zu-
frieden zu stellen schien, »’ne Lady,« wie sie nicht feiner
dem Lord Mayor von London ’nen schönen Gutenmorgen
wünschte, und sie weiß verdammt genau, daß dem besten
Freunde ihres Mannes Vertrauen gebührt und daß ich den
letzten Faden meines letzten Hemdes lieber zehnmal in’s
Leihhaus trage, bevor ich auch nur ’ne verbogene Steckna-
del aus dem Geschäfte meines alten Maats preisgebe!«

Ein neues Glas Whisky besiegelte diese Freundschaftsver-
sicherungen; die vier invaliden Paare tanzten nach der Me-
lodie der ›Letzten Rose‹, mit derselben steifen Gewissenhaf-
tigkeit und in demselben Tacte, wie kurz zuvor nach der des
Schnellwalzers, wobei sie sich wohlgefällig in dem die Rück-
wand ihres Salons bildenden Spiegel zu betrachten schie-
nen. Die arme Milly starrte in die Flamme der Lampe, wie
sie beneidend um die Ruhe, mit welcher sie ihre einfache
Pflicht erfüllte, bis endlich die ohrenzerreißende Musik wie-
der verstummte und das Spinnrad in seiner gewöhnlichen
polternden Weise das Wort ergriff.
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»Wie lange wird dieses Monstrum, der Indigo oder wie
er heißen mag, unser Stillleben stören?« fragte er, und die
Feindseligkeit, welche sich auf seinem widerwärtig aufge-
dunsenen Gesicht ausprägte, machte mich schaudern.

»Will ich doch in dieser Nacht zum Teufel fahren, wenn
ich’s selber weiß,« antwortete O’Cullen verschmitzt, und
dreimal herum flog seine Faust mit dem Schwengel des
Klimperkastens, und dreimal um sich selbst drehten sich die
blasirten Paare; »vorläufig bleibt er, und damit er Dich nicht
stört, giebst Du ihm jeden Morgen Urlaub bis zum Abend.
Die Milly, das süße Herz, hat mir ’nen Brief geschrieben oder
vielmehr nicht geschrieben und ’ne Adresse an die Firma
O’Cullen in New-York oben d’rauf gesetzt. Den schicke ich
ab, wenn ich den Burschen gebrauche; sie aber weiß dann,
nach welcher Richtung sie ihn abzufertigen hat, daß er mir
neue Waaren zuführt.«

Wigham grinste, als hätte er, statt des Whisky ein Glas
Citronensäure verschluckt gehabt. Der offenbare Mangel an
Vertrauen von Seiten seines Busenfreundes schien ihn eben-
so tief zu verletzen, wie die Ankündigung meiner Gesell-
schaft, für die nächsten Tage, ihn verdroß. Sein Mißbehagen
verbarg er indessen geschickt hinter ein wieherndes Geläch-
ter, und seine beiden Pieken schwingend, rollte er sich ge-
wandt um den Tisch herum neben das Drehpiano. Als seien
Instrument und Schemel nicht schwerer, als seine Thonpfei-
fe gewesen, zog er Beides mit drei Fingern neben sich hin,
worauf er den Schwengel ergriff und in einer Weise zu leiern
begann, daß die musikalischen Anlagen O’Cullens dagegen
nur Kinderspiel genannt zu werden verdienten. Zu der kaum
erkennbaren Melodie der sentimentalen irischen Volksweise
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aber sang er ein wildes Seemannslied mit einer solchen Un-
zahl dazwischen gestreuter widerwärtiger Seemannsscher-
ze, daß seinem Genossen die hellen Thränen des Entzückens
über die im krampfhaften Lachen verzerrten kupfrigen Wan-
gen rollten.

Ein Weilchen saß Milly noch auf ihrem Stuhl mit der Re-
gungslosigkeit einer Leiche; dann erhob sie sich plötzlich,
wie aus tiefem Schlaf erwachend. Einen ängstlich fragen-
den Blick warf sie auf ihren Gatten, und als dieser keine
Einwendungen erhob, beeilte sie sich, die letzten Vorberei-
tungen für die Nacht zu beendigen. Ich wartete, bis sie zwei
Pfühle und eine wollene Decke in Wighams Nähe auf einen
Schemel legte, es ihm anheimstellend, nach eigenem Ermes-
sen seinen Stuhlwagen in ein Bett zu verwandeln, worauf
ich mich leise entfernte. Was zu wissen mir von Wichtigkeit
war, hatte ich erfahren; wenn aber auf der einen Seite der in
Aussicht stehende Verkehr mit dem verthierten Spinnrad ein
Gefühl des Ekels in mir wachrief, so gewährte es mir doch
eine gewisse Beruhigung, nicht nur dennoch zu der erhoff-
ten Reise zu gelangen, sondern auch Muße und Gelegenheit
zu haben, durch die entsprechenden Berathungen mit Bech-
ler mich gewissermaßen zu derselben vorzubereiten und die
im Bereiche meiner Macht liegenden Maßregeln zu meiner
Sicherheit einzuleiten.

Wie schon früher einmal, begab ich mich auch heute in
mein Kämmerchen, nachdem ich zuvor mit wohlberechne-
tem Geräusch die Straßenpforte geöffnet und zugeschla-
gen hatte. In der Hofwohnung schien man nicht darauf zu
achten. Das Drehpiano war indessen verstummt, und wenn
die beiden treu verbündeten Genossen wirklich noch länger
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beim Glase saßen, so mäßigten sie ihre Stimmen bedacht-
sam, daß sie mich nicht erreichten.

Müde warf ich mich auf mein Lager. Alle mich und meine
Zukunft berührenden Ereignisse hatten sich bisher immer
als unberechenbar ausgewiesen; ich gab es daher auf, nutz-
losen Betrachtungen über Möglichkeiten und Unmöglichkei-
ten nachzuhängen. Was der Augenblick brachte, dem mußte
ich, den augenblicklichen Regungen folgend, entschlossen
entgegentreten. Ob ich jedes Mal das Richtige traf, ruhte in
der Hand des Geschickes; lange und ernste Erwägungen hät-
ten mir ebenso wenig sichere Bürgschaft für eine glückliche
Wahl geboten.

Mit der Haltung eines Paschas rollte Wigham sich in der
Frühe des folgenden Tages in dem Laden auf und ab, als ich
in demselben erschien, um meinen Platz hinter dem Steh-
pult einzunehmen; mit der Haltung eines Paschas reichte er
mir die Hand, als O’Cullen mich als einen vielversprechen-
den jungen Geschäftsmann vorstellte. Schaudernd und nur
mit Mühe den Ausdruck meines Widerwillens niederkämp-
fend, fügte ich mich in die Nothwendigkeit einer Berührung,
von welcher ich meinte, daß sie vergiftend auf mich einwir-
ken müsse. Ich vermied sogar, den funkelnden Blicken des
verrufenen Spinnrades zu begegnen, aus Furcht, durch eine
unwillkürliche Bewegung zu verrathen, daß mir sein flam-
mend rothes Antlitz mit den zahlreichen Spuren eines sit-
tenlosen Lebenswandels nicht fremd und ich mehr von ihm
wisse, als ihm vielleicht lieb war. Meine heimliche Scheu
entging ihm offenbar nicht; anstatt aber sein Mißfallen zu
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erregen, schien ihn dieselbe zu ergötzen, denn meine Hand
drückend, daß ich vor Schmerz die Zähne zusammenbiß,
rief er mit einem wiehernden Gelächter aus:

»Verdammt grün seid Ihr, junger Mann; wenn wir aber in-
nerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden nicht so gute
Freunde werden, wie nur je ’n gemeinschaftliches Stück Ar-
beit deren zwei zusammensplißte, will ich zum letzten Mal
in meinem Leben ’n Stück Brod unter dem Dache meines
Freundes O’Cullen gegessen haben.«

»Meike, Meike!« fiel O’Cullen mit unverkennbarer Scha-
denfreude ein, »wenn ich Dich beim Wort hielt, möchtest
Du selber dabei am schlechtesten fahren. Beim heiligen Pa-
trik, zum Freundschaftschließen gehören mindestens zwei;
und da ich über Nacht meinen Entschluß änderte und den
Indigo sammt allen Waaren gleich mitnehme, mußt Du Dir
leider ’nen Anderen aussuchen. Doch gieb Dich zufrieden,«
fuhr er beschönigend fort, als er gewahrte, daß Wigham ihn
erstaunt ansah, »’s war wieder eins meiner Geschäftstricks,
daß ich nicht gleich mit der Wahrheit vorfuhr. Der Mr. In-
digo begleitet mich so wahr und wahrhaftig, wie ich über-
zeugt bin, daß noch mancher Centner Brod und das nöthige
Fleisch dazu unter meinem Dache über Deine Zunge glei-
ten.«

Wigham war ein zu verthierter Bösewicht, als daß er im
Stande gewesen wäre, seine Freude über diese neue An-
ordnung zu verbergen. Ich selbst aber fluchte der von nie
schlummerndem Mißtrauen getragenen, weit voraus rech-
nenden List O’Cullens, durch welche mir die Möglichkeit
geraubt wurde, Bechler über meine Abreise genauer zu un-
terrichten. Er wußte nicht mehr, als ich, bevor ich O’Cullen



— 649 —

und das Spinnrad bei ihrer musikalischen Abendunterhal-
tung belauschte, und das beschränkt sich auf nur ganz unbe-
stimmte Vermuthungen. Von einander scheidend rechneten
wir darauf, uns am folgenden Tage wiederzusehen; solch’
Vorhaben aber scheiterte an des listigen Irländers Vorkeh-
rungen. Und mehr noch: Wenn Bechler, nach mir forschend,
vor Mrs. O’Cullen erschien, stand zu befürchten, daß der als
Cerberus eingesetzte Wigham ihm einen Empfang bereitete,
welcher ihm alle weiteren Erkundigungen verleidete. Rath-
los spähte ich zu der armen Milly hinüber. Sie kehrte den
Laden in ihrer stillen, theilnahmlosen Weise; und doch war
sie die Einzige, von der ich Rath und Hülfe in meiner Noth
hätte erhaschen können. Ich dachte daran, mir den Urlaub
einer Stunde von O’Cullen zu erbitten, um eine flüchtige Zu-
sammenkunft mit Bechler zu suchen; allein nachdem jener
sich die größte Mühe gegeben hatte, alle Welt über seine
Pläne zu täuschen, war seine Antwort leicht vorauszusehen.
Noch bevor die ersten Kunden eintrafen, fuhr der Güterwa-
gen vor, welcher uns sammt Kisten und Ballen davonführen
sollte. Mir blieb kaum Zeit, einige wenige Habseligkeiten für
mich selber in ein Bündel zusammen zu schnüren.

Als ich aus meiner Kammer in den Laden zurückkehrte,
saß O’Cullen bereits neben dem Fuhrmann auf dem Wa-
gen, mir zurufend, mich zu beeilen. In der Thür hielt das
unverschämt polternde Spinnrad; neben diesem stand Mil-
ly, um unterwürfig die letzten Befehle ihres Gatten entge-
genzunehmen. Ein kühner Gedanke durchzuckte mich, und
eben so schnell schritt ich zu dessen Ausführung. Indem ich
die Bewegung eines Stolpernden nachahmte und dadurch
die Blicke des Spinnrades und O’Cullens auf mich lenkte,
schleuderte ich meinen Hut zu Wighams Ergötzen hinter
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den Ladentisch. Schnell sprang ich nach; nur den verschwin-
dend kleinen Theil einer Minute verweilte ich hinter dem
Pulte, wo ich Wighams Blicken nicht erreichbar, und als ich
dann wieder den Weg zurücknahm, standen im Kassenbu-
che auf der nächsten freien Zeile die mit Bleifeder geschrie-
benen Worte: »Bechler suchen.«

Gleich darauf saß ich neben O’Cullen auf dem Wagen;
die Pferde zogen an und in scharfem Trabe ging es auf ei-
nem Umwege dem Hudson zu. Zurückzuschauen wagte ich
nicht; ich fürchtete die Tigeraugen des furchtbaren Spinnra-
des nicht weniger, als den beinahe stumpf ergebungsvollen
Blick der zitternden Milly.

Die Straßen waren erst wenig belebt. Wie der auf unab-
sehbarem Wasserspiegel in schwankem Kahne nach einem
gastlichen Ufer Ausschauende, so spähte ich in allen Rich-
tungen, wo nur immer eine menschliche Gestalt auftauchte,
nach der vertrauten Physiognomie des alten Bechler. Doch
nur Mißgeschick oder eine seiner wunderlichen Launen hät-
ten ihn so früh am Tage den eisernen Armen des ihm hol-
den Schlummergottes zu entreißen vermocht; und so ge-
wiß, wie die goldene Morgensonne ihren Aufgang nicht ver-
säumte und mit gleicher Wärme jeden prahlerischen Kircht-
hurm wie jede einfältige Pumpensäule überströmte, so ge-
wiß schnarchte der professionirte Philanthrop in seinem ab-
gelegten Eisenbahnwagen auf einer zottigen Bisonhaut, an-
gegrinst von berühmten Häuptlingsschädeln und bewacht
von gewaltigen Knotenstöcken und der Hyäne des Meeres,
dem vierreihig bezahnten ausgestopften Hay.

»Wir sind nicht die Einzigen, welche sich gern von der
Frühsonne bescheinen lassen,« bemerkte O’Cullen beiläufig,



— 651 —

nachdem wir ein Weilchen gefahren waren, und er wies mit
der Spitze seiner Pfeife rückwärts.

In einiger Entfernung folgte uns eine Miethskutsche. Un-
ser Ziel schien auch das ihrige zu sein. O’Cullen legte kein
Gewicht auf diesen Umstand; denn indem wir uns dem Stro-
me näherten, tauchten in allen Richtungen Reisende auf,
welche die frühe Fahrgelegenheit stromaufwärts zu benut-
zen wünschten. Mich dagegen beschlich eine Ahnung, als
ob derjenige, welchen die Kutsche barg, in näherer Bezie-
hung zu O’Cullens Geschäftsausflug und den drei Jesuiten-
vätern stände, welche ich vor wenigen Tagen erst unter Stel-
la’s Schutz belauschte. Oie waren zu gut bedient, als daß ih-
nen die kleinste Bewegung Jemandes, auf welchen sie ihre
Aufmerksamkeit gerichtet hielten, hätte entgehen können.

Fast gleichzeitig mit uns traf die Kutsche auf dem Werft
ein, wo der vor einer Landungsbrücke liegende Flußdamp-
fer bereits zum zweiten Male seine gellende Glocke ertönen
ließ.

Obwohl ich beim Abladen der Güter überall mit Hand
anlegte, fand ich doch Gelegenheit, den Fremden, welchen
die Kutsche gebracht hatte, näher zu betrachten und sein
Aeußeres meinem Gedächtniß einzuprägen. Wie ein blin-
des Werkzeug der Jesuiten sah er am wenigsten aus, so
daß ich meinen Verdacht gegen ihn sogleich wieder schwin-
den fühlte. In dem schwarzen, schon etwas abgetragenen
Gesellschaftsanzuge erinnerte die dürre, knochige Gestalt
mit dem vollständig ausdruckslosen Gesicht an einen Land-
krämer, welcher noch unter der Last der bei seinem ersten
Besuche der gewaltigen Weltstadt empfangenen Eindrücke
seufzte und längere Zeit gebrauchte, wieder zu sich selbst
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zu kommen. In der linken Hand trug er ein Stück Holz, an-
scheinend ein kurzes Lineal, in der anderen ein geöffnetes
Taschenmesser.

So bewehrt, stieg er nachlässig aus dem Wagen; eben so
nachlässig begab er sich nach dem Dampfdoot hinauf, und
in der nächsten Minute hatte ich ihn vergessen. Erst als ei-
ne halbe Stunde später die Laufplanke eingezogen wurde,
der Dampfer sich langsam in Bewegung setzte und ich ihn
zwischen Kisten und Ballen in einem Winkel sitzen sah, er-
innerte ich mich seiner wieder. Er schien für weiter nichts in
der Welt Sinn zu haben, als für sein Stückchen Holz, dessen
Enden sich unter den emsig schnitzenden Händen in Lan-
zenspitzen verwandelten.
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VIERTER BAND.

ERSTES CAPITEL. WILL O’ THE WISP.1

»Was durch die Berührung feuchter, ungleichartiger Thei-
le erweckt in allen Organen der Thier- und Pflanzenwelt um-
treibt; was die weite Himmelsdecke donnernd entflammt;
was Eisen an Eisen bindet und den stillen wiederkehrenden
Gang der leitenden Nadel lenkt; Alles, wie die Farbe des get-
heilten Lichtstrahls, fließt aus einer Quelle, Alles schmilzt in
eine ewige, allverbreitete Kraft zusammen!«

Diese Worte, deren Kenntniß ich dem alten Bücherwurm,
dem in seiner Dürftigkeit so glücklichen, selbstzufriedenen
Fröhlich verdankte, wie schwebten sie mir fortgesetzt leb-
haft vor, als ich von dem schnellen Dampfboot den majestä-
tischen Hudson aufwärts getragen wurde.

Auf dem Vordertheil des stöhnenden Fahrzeuges sah ich
neben der Ankerwinde, so daß ich beide Ufer zugleich weit-
hin zu überblicken vermochte. Hinter mir lagerten Schiffs-
hände, Heizer und verwegen dareinschauende Arbeiter rau-
chend, trinkend und in rohen Scherzreden sich ergehend.

O’Cullen hatte sich ihnen zugesellt; deren Gesellschaft
entsprach seinen Neigungen mehr, als der kostspieligere
Aufenthalt in der Kajüte. Es störte mich also nichts in den
Betrachtungen, welche fortgesetzt durch die vor meinen
Blicken vorüberrollenden landschaftlichen Bilder in’s Leben
gerufen wurden.

Der liebliche Indianer-Sommer, wie ich die späten Octo-
bertage nennen hörte, spendete seinen besten Glanz, wie

1Irrlicht.



— 654 —

um mich durch äußere Eindrücke für die trüben Empfin-
dungen zu entschädigen, welchen ich nach den vielen her-
ben Erfahrungen und bei der großen Unsicherheit meiner
Zukunft und des Erfolges meines Ringens in erhöhtem Gra-
de unterworfen war. Obwohl erst eine kurze Strecke von
New-York entfernt, schienen die jüngsten Erlebnisse unend-
lich weit hinter mir zu liegen. Dieses plötzliche Versetztwer-
den aus reich bevölkerten Straßen in eine Umgebung, deren
Anblick das Auge erquickte und den Geist erfrischte, hatte
etwas Zauberhaftes für mich. Ein unbestimmtes Ahnen und
Sehnen, von welchem ich mir keine Rechenschaft abzulegen
wußte, erfüllte meine Brust. Wie dem Einfluß einer geheim-
nißvollen Kraft unterworfen, verschärfte sich mein Verlan-
gen nach Freiheit, wurden meine Hoffnungen ihrer glanz-
vollen Beigabe entkleidet, meine Wünsche auf das beschei-
denste Maaß, auf einen nur von trauten Gestalten belebten
Wirkungskreis beschränkt.

»Freiheit des Handelns, Freiheit des Denkens,« sprach es
unablässig in meinem Herzen. Auf den vereinzelten Wald-
gruppen zu beiden Seiten, deren altehrwürdige, hoch hin-
aufragende Baumwipfel in ihrer Jugend dem noch unbe-
hindert jagenden kupferfarbigen Sohne der Wildniß Schat-
ten spendeten; auf den schroffen, strauchgeschmückten Fel-
sen, über welche einst der in weiches Wildleder gekleide-
te Fuß des schlanken Delawaren in Verfolgung flüchtiger
Beute hinschlüpfte, ruhte heiterer Sonnenschein, grelleren
Schiller verleihend den wunderbar schönen Farbenabstu-
fungen, welche der Herbst in das dichte Laub tändelnd hin-
eingestreut hatte. Ueberall Wechsel: In den Jahrhunderten,
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wie in den Jahreszeiten und in der Scenerie. Auf schat-
tige Haine folgten lachende Fluren; auf düstere Felsmas-
sen freundliche Thäler, Alles geschmückt und verziert mit
größeren Städten, kleineren Ortschaften, prächtigen Som-
mersitzen und Farmen; dazwischen einfache Bretterhäuser
und sogar vereinzelte Blockhütten. Jedem, dem Reichen wie
dem Armen, dem betriebsamen Handarbeiter wie dem über
Tonnen Goldes verfügenden Speculanten, bot der gastliche
Boden eine Heimstätte, und ich? – Ach, wie meine Augen
suchten auf den Ufern des gewundenen Stromes nach ei-
nem Winkelchen, welches mich vielleicht heimisch angelä-
chelt hätte! Vergeblich! Fremd war ich überall, fremd war
mir Alles; selbst meine Vergangenheit erschien mir, als ob
sie nicht mehr meine eigene gewesen wäre, nur Träume de-
ren Grundlage gebildet hätten.

So verrannen die Stunden, in welchen bald das Bittere
in meiner Stimmung, bald die mildernden Einflüsse einer
sonnigen Naturumgebung die Oberhand gewannen. Wie oft
der Dampfer auf dem einen oder dem anderen Ufer anlegte,
beachtete ich nicht; noch weniger kümmerten mich die Ent-
fernung und Lage unseres Zieles. Harsch berührte es mich
daher, als um die Mittagszeit O’Cullen’s widerwärtiges Or-
gan mich aus meinen Träumereien aufschreckte, indem er
mir zurief, mich zum Verlassen des Dampfers bereit zu hal-
ten. Dabei deutete er nach einer Stelle des Ufers hinüber, wo
die Felsen fast bis in den Strom hineinreichten und nur drei
oder vier Häuser sich in den dicht vor ihnen vorübereilen-
den Fluthen spiegelten.

Er hatte sich kaum wieder entfernt, als mehrere feine
Holzspäne, von dem Luftzuge getragen, an mir vorbeiwir-
belten. Ich sah empor und in das Antlitz jenes seltsamen
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Reisenden, welcher, bevor ich an Bord ging, meine Aufmerk-
samkeit erregte. Sein Lineal war etwa um die Hälfte kürzer
geworden, aber noch immer schnitzte er mit einem Eifer,
welcher einer besseren Beschäftigung würdig gewesen wä-
re.

»Ihr scheint noch nicht lange im Lande zu sein,« redete er
mich an, nachdem ich ein Weilchen die vorsichtige Handha-
bung seines Messers beobachtet hatte, und da er die Lippen
kaum bewegte, rief es für mich den Eindruck hervor, als hät-
te nicht er, sondern ein hinter ihm Stehender gesprochen.

»Erst kurze Zeit,« antwortete ich höflich; »wir reisen wohl
noch eine Strecke zusammen?« fügte ich hinzu, in der Mei-
nung, daß der wunderliche Fremde ein Gespräch mit mir
anzuknüpfen wünsche.

Ein spöttischer Blick, ein weinerliches Grinsen und das
verächtliche Herunterschneiden eines größeren Spans von
dem Lineal war der Lohn für mein bereitwilliges Entgegen-
kommen.

»So fragt man die Leute aus,« begleitete er die letztere
Bewegung, »aber Ihr seid noch nicht lange im Lande, rechne
ich, Mr. – Mr. – Mr. –?«

»Indigo,« glaubte ich aushelfen zu müssen, vollständig
übersehend, daß dieses Urbild eines schlauen Yankee’s sich
auf dem besten Wege befand, mich selber auszufragen.

»Hm, Mr. Indigo,« bauchrednerte er unterdessen weiter,
und seine Stimme klang so harmlos, wie dicht vor uns das
dumpfe Gurgeln des Wassers vor dem Bug des Schiffes, »wie
weit wir noch zusammenreisen, will ich Euch genau sagen:
Ich weiß es selber nicht. Aber berechnen möcht’ es sich las-
sen, wenn Ihr Euch entschlösset, zu verrathen, wo Ihr selber
landet.«
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Ich wies nach den mir von O’Cullen bezeichneten Häu-
sern hinüber.

»Also noch fünf Minuten und ’ne halbe,« rechnete der selt-
same Fremde heraus, und eifriger schnitzte er an seinem Li-
neal und lustiger flogen die Späne um mich her. Meine Per-
son war dagegen vollständig todt für ihn; ich galt ihm nicht
mehr, als die Kisten und Ballen, welche hinter uns aufgesta-
pelt lagen.

Da wir uns der Landungsstätte näherten, achtete auch ich
nicht weiter auf ihn. Die Blicke hatte ich auf eine Art Fähr-
haus und das brückenartige Gerüst gerichtet, auf welchem
ein Arbeiter stand, bereit, das ihm von dem Dampfboote
aus zugeworfene Tau um einen fest eingerammten Balken
zu schlingen. Es entging mir daher, was auf dem etwa drei-
ßig Fuß höher gelegenen Ufer stattfand. Erst als zwei oder
drei Arbeiter des Schiffes mit unverkennbar wohlwollendem
Ausdruck und zu meinem größten Erstaunen den Namen
Will o’ the Wisp ausriefen, blickte ich nach oben.

Mir stockte der Athem, doch weniger, weil ich in der That
die liebliche Besucherin der Goldenen Harpune wiederer-
kannte, als weil ich fürchtete, sie in jedem Augenblick vor
mir in den von den Rädern des Dampfers zu Schaum ge-
schlagenen Fluthen verschwinden zu sehen.

Kaum drei Schritte vom Uferrande war vom Sturm eine
hundertjährige Sykomore umgerissen worden. Die gelösten
Wurzeln rasteten noch in dem aufgewühlten Erdreich, der
lange Stamm ragte dagegen weit über den Spiegel des Stro-
mes hinaus. Um das Landen der Dampfboote nicht zu hin-
dern, hatte man ihn der Zweige und Aeste entkleidet, jedoch
vorläufig noch für überflüssig gehalten, auch den schwer re-
gierbaren Stamm zu entfernen. Diese schwanke Brücke, und
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zwar deren äußerste Spitze, hatte Will o’ the Wisp gewählt,
um das Landen des Dampfers zu beobachten. Auf dem vor-
springenden Uferfelsen hätte sie nicht ruhiger und sorgloser
stehen können, als dort, wo die leiseste Störung des Gleich-
gewichts sie unfehlbar in den durch die Maschinenräder er-
zeugten Gischt hinabstürzen mußte. Aber auch in keiner an-
dern Stellung wäre ihre Anmuth in höherem Grade zur Gel-
tung gelangt, als hier, wo sie kaltblütig mit einer gräßlichen
Todesgefahr spielte.

Mich schwindelte; ich empfand die Neigung, meine Au-
gen zu schließen, und dennoch vermochte ich nicht, die
Blicke von dem bezaubernden Bilde holdseliger, eben er-
schlossener Jungfräulichkeit und eines unbeschreiblichen
Vertrauens auf die ihr von allen Menschen entgegengetrage-
nen Beweise freundlichen Wohlwollens abzuziehen. Die ent-
setzliche Scene in der Goldenen Harpune schien traumartig
der Vergessenheit anheimgefallen zu sein, das um die leicht
geöffneten frischen Lippen fest gebannte süße Lächeln nie
eine Unterbrechung erlitten zu haben. Die großen blauen
Augen waren dagegen eitel Spannung und Neugierde, in-
dem sie die trägen und allmählich stockenden Bewegungen
des Dampfers beobachtete. Sie war blind dafür, daß Hun-
derte von Blicken bewundernd und zugleich besorgnißvoll
auf ihr ruhten, taub für die Begrüßungen desjenigen Theils
der Schiffshände, welchem ihre Erscheinung offenbar nicht
mehr neu. Erst nachdem der Dampfer zum Stillstand ge-
langt war und der dem Ufer zugekehrte Radkasten ihr ge-
rade gegenüber lag, kehrte sie ihre Aufmerksamkeit denje-
nigen zu, welche sie fortgesetzt bei Namen riefen, densel-
ben mit mancherlei freundlichen Nebenbezeichnungen und
wohlgemeinten Warnungen begleitend.
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Hierhin und dorthin nickte sie lächelnd und doch wie-
der so würdevoll und jede Vertraulichkeit zurückweisend,
als hätten ihre kleinen Füße nie einen anderen, als den Par-
quetboden der berühmtesten Erziehungsanstalt betreten ge-
habt, obwohl aus ihrer Bekleidung hervorging, daß ein sol-
cher ihr vielleicht ebenso fremd, wie das Innere einer ägyp-
tischen Pyramide oder das Sündenregister eines mit seinem
Namen wuchernden Reichsunmittelbaren.

Sie trug denselben dunkelfarbigen Anzug, in welchem ich
sie zum erstenmal sah; nur entdeckte ich heute, – was mir
damals entging, – daß grellfarbige Stickereien dessen Näh-
te schmückten und feuerrothes Band den scharf abheben-
den Besatz des bis nur auf ihre Knöchel niederreichenden
Rockes bildeten. Ein ähnliches Band umschlang ihre leicht
gebräunte Stirn und verlief zu beiden Seiten in langen Flech-
ten, während die Hauptfülle des schönen blonden Haares,
vom Winde leicht bewegt, frei über Schultern und Rücken
flatterte. Sie rief dadurch gewissermaßen den Eindruck her-
vor, als habe sie unbewußt die Grenze des Kindesalters über-
schritten und daher alle lustigen Einfälle und Neigungen ei-
nes schmetterlingsartig in’s Leben hineinflatternden Kindes
mit in die Jahre holdseliger Jungfräulichkeit hinübergenom-
men.

Sie suchte noch mit den Blicken zwischen den unten
vor den Maschinenräumen versammelten Menschen, als
O’Cullen, von der anderen Seite des Dampfers herüberkom-
mend, ihrer ansichtig wurde und sie sogleich anrief.

»Halloh, Will o’ the Wisp!« ertönte sein mir verhaßtes Or-
gan mit widerwärtiger Vertraulichkeit zu dem jungen Mäd-
chen hinauf, »wenn Du nicht das verwegenste Irrlicht bist,
welches jemals über einer Untiefe schwebte, will ich zum
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letzten Mal ein Bündel guter Waaren in’s Binnenland getra-
gen haben.«

»Seit Tagen warte ich auf Euch, Mr. O’Cullen!« rief die
liebliche Erscheinung sichtbar erfreut und so melodisch von
ihrem hohen Standpunkte zu uns nieder, als hätte sie ihre
Stimme den Lerchen entlehnt gehabt, »in der That, seit drei
Tagen schaue ich nach Euch aus, und es bedurfte meiner
ganzen Erinnerung an Eure Pünktlichkeit, um nicht unge-
duldig zu werden und mir einen andern Freund zu suchen.«

»Wofür Dich Gott segnen möge, kleine Wisp,« antwortete
der Irländer mit einem Ausdruck, welcher verrieth, wie viel
ihm, trotz der in der Goldenen Harpune zur Schau getra-
genen Härte, an des holden Kindes Freundschaft lag, »aber
beim heiligen Patrik, »Mädchen, wenn Du nicht mit jedem
Tage schöner wirst, will ich ohne einen verdammten Cent
Gewinn in der Tasche wieder heimwärts reisen!«

Unter den Passagieren erhob sich ein Gemurmel des
Unwillens. Will o’ the Wisp dagegen, des Irländers grobe
Schmeichelei gleichmüthig überhörend, fragte ohne Säu-
men:

»Habt Ihr Alles mitgebracht?«
»Alles, Alles,« antwortete O’Cullen, indem er auf eine seit-

wärts von ihm stehende, fest zugeschraubte kleine Kiste
wies; »Alles, und sogar noch mehr: Ein seidenes Tuch und
ein Paar fester Schuhe für Deine Kinderfüße.«

»Was sollen mir Schuhe?« lachte Will o’ the Wisp, und
zum Beweise ihrer Behauptung streckte sie den einen ih-
rer mit perlengestickten Mokassins bekleideten Füße etwas
vor, daß sie allein auf dem andern ruhte und mir der Athem
stockte, als der federnde Stamm, in Folge ihrer spielenden
Bewegung, auf und nieder schwankte, »ich besitze mehr
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Schuhzeug, als ich gebrauche, und leichter und bequemer
ist es obenein.«

Ich zitterte. Ihre lebhaft umherschweifenden Blicke wa-
ren auf mir haften geblieben. Anstatt indessen durch eine
Bewegung des Erstaunens im Gleichgewicht gestört zu wer-
den, betrachtete sie mich einige Secunden aufmerksam, wie
in ihrer Erinnerung nach etwas suchend. Dann kehrte sie
sich ruhig um, und kaum beachtend, wohin sie die Füße
stellte, schritt sie schnell dem Ufer zu.

Sobald sie das Wurzelende des Stammes erreichte, er-
hob sich daselbst ein etwas verwildert dareinschauender
Bursche ihres Alters, nach seinem Aeußeren zu schließen,
ein junger Fischer oder Fährmann. Als seien sie die besten
Freunde gewesen, reichte sie ihm beide Hände, und ihrem
zierlichen Körper einen leichten Schwung gebend, gelang-
te sie neben ihn auf den festen Boden. Durch freundliches
Nicken dankte sie für den ihr geleisteten Dienst, und gleich
darauf befand sie sich auf der Landungsbrücke, wo man be-
reits mit dem Ausladen von O’Cullens Frachtstücken begon-
nen hatte. Der Irländer und ich waren die einzigen Passagie-
re, welche auf dieser Stätte den Dampfer verließen. Als ich
mit dem letzten Ballen oben eintraf, erblickte ich O’Cullen in
eifrigem Gespräch mit Will o’ the Wisp. Mein Kommen hatte
er offenbar nicht bemerkt; aber wie zuvor in das Scheuß-
lichste aller Gifte getaucht, drangen in meine Seele die Wor-
te ein, welche er an das aufmerksam zu ihm aufschauende
junge Mädchen richtete.

»Möchtest Du mich dieses Mal nach New-York begleiten,
kleine Wisp,« sprach er, eine Art väterlich wohlwollenden
Tones erheuchelnd, »würde es Dir nie leid werden. Beim
heiligen Patrik, Du wärest zu Besserem zu gebrauchen, als
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hier den Irrwisch zu spielen. Ich rathe Dir daher, komm mit;
ich weiß ’ne gute Stelle in ’nem feinen Hause, und gefällt
Dir’s hier so gut, magst Du mich zwei Mal im Jahr hierher
begleiten.«

»Nein, Mr. O’Cullen,« versetzte Will o’ the Wisp mit
freundlicher Entschiedenheit, ohne daß der in ihren Augen
ruhende Himmel der Unschuld durch das leichteste Wölk-
chen getrübt worden wäre, »in diesem Jahre noch nicht;
meine Freunde in hiesiger Gegend würden sich zu Tode grä-
men, verließe ich sie.«

»Verdammt, kleine Wisp, so heißt’s schon seit drei Jah-
ren,« wendete der Irländer gleißnerisch ein, »und seit ’nem
Jahr könntest Du bereits ’ne Dame aufspielen, welche ihre
eigenen Wagen und Pferde besäße –«

»Und käme nicht schneller von Ort zu Ort, als jetzt, auf
meinen eigenen Füßen,« lachte das holde Kind so unbe-
fangen und sorglos, wie nur je ein Irrlicht kühn über un-
ergründliche, tödtliche Miasmen aushauchende Dumpfnie-
derungen hinflackerte. »Ihr seid zwar mein Wohlthäter und
meint es gewiß gut, ebenso bin ich selber Euch von ganzem
Herzen dankbar für die mir erwiesenen Gefälligkeiten, al-
lein Euch begleiten – nein, nimmermehr geht das. Und dann
– es streifen so viele Pedlar hier herum, wer sollte Euch ver-
treten und Eure Kunden warnen, Euch nicht untreu zu wer-
den?«

»Bei der ewigen Erlösung, kleine Wisp, du calculirst wie
’n Professor,« und ich entnahm aus dem Tone seiner Stim-
me, wie schwer es dem verworfenen Kuppler wurde, der
schönen, hohen Gewinn versprechenden Beute zu entsa-
gen, »allein weinen möcht’ ich, wie ’n Kettenhund in ’ner
Mondscheinnacht, wenn ich Dich herausgeputzt sehe, wie
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’ne indianische Squaw, während Du einhergehen könntest
in Sammet und Seide und mit ’nem Federhut so groß, wie
’ne leere Mehltonne – doch Du hast Recht, kleine Wisp; viel-
leicht später einmal, ’s bleibt also bei der Verabredung: Zwi-
schen Mitternacht und dem ersten Hahnenschrei.«

»Zwischen Mitternacht und dem ersten Hahnenschrei,«
wiederholte Will o’ the Wisp. Ihre Blicke begegneten den
meinigen und eine zauberische Gluth breitete sich über das
liebliche Antlitz aus. Ich errieth nicht, ob sie mich wieder-
erkannte und sich der von mir beobachteten Scene in der
Goldenen Harpune entsann, nicht, ob es sie in Verlegenheit
setzte, in ihrem freundschaftlichen Verlehr mit dem Irländer
gesehen zu werden; »für den großen Federhut aber danke
ich,« fügte sie heiter hinzu, indem sie davon eilte, »denn
auch ihn verschaffe ich mir billiger, indem ich einen solchen
aus Ahornblättern flechte.«

O’Cullen kehrte sich hastig nach mir um. Seine wasser-
blauen Augen funkelten und knirschend schob der filzar-
tig bekleidete Unterkiefer sich über die bläulich schimmern-
de Oberlippe hinaus. Hätte sich ihm ein Vorwand geboten,
seinen Zorn an mir zu kühlen, er würde ihn freudig will-
kommen geheißen haben, um sich dafür zu rächen, daß
ich durch meine Nähe unabsichtlich die liebliche Waldelfe
verscheuchte. Aber seinen guten Willen bekundete er we-
nigstens, indem er in roher Weise mir anbefahl, einen her-
beirollenden Farmerwagen mit unseren Waaren beladen zu
helfen.

Obwohl tief entrüstet, bewahrte ich meine Ruhe; keinen
Augenblick vergaß ich, daß andere Beweggründe mich in
meinem Thun bestimmten, als die mäßige Bezahlung für
die geleisteten Dienste. Bevor der Wagen die zum Beladen
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günstige Stellung eingenommen hatte, fand ich Muße, der
flüchtigen Will o’ the Wisp nachzuspähen. An der Hand des-
selben Burschen, welcher ihr von dem Stamm der Sykomore
hinunterhalf, hatte sie den nahen Felsenabhang bis zu einer
Höhe von etwa fünfzig Fuß erstiegen, und Hand in Hand
mit ihm folgte sie der Schlucht nach, in welche auch un-
ser Weg hineinführte. Gebüsch und Strauchwerk entzogen
sie zeitweise meinen Blicken, aber immer wieder, sobald ihr
Weg über kleine Achtungen führte, trat sie in meinen Ge-
sichtskreis, bis endlich ein Felsenvorsprung mir die letzte
Aussicht auf sie raubte. Sie hielt fortgesetzt die Hand ihres
Begleiters, welchem sie, nach ihren Bewegungen zu schlie-
ßen, überaus wichtige Dinge anvertraute. Ich beneidete den
Burschen um solchen Vorzug; es war mir sogar schmerzlich,
daß kein freundlicher Blick mich dafür lohnte, sie einst den
Händen ihres zügellosen Verfolgers entrissen zu haben; und
doch mußte ich es als einen glücklichen Zufall preisen, von
ihr nicht wiedererkannt zu sein und wohl gar vor O’Cullen
offenbart zu hören, daß ich ihn bei seiner Anwesenheit in
der Goldenen Harpune belauschte.

»Zwischen Mitternacht und dem ersten Hahnenschrei,«
wiederholte ich in Gedanken die Worte, welche Will o’ the
Wisp scheidend dem Irländer zurief. Geheimnißvolle Bezie-
hungen bestanden unzweifelhaft zwischen diesem und jener
lieblichen, irrlichtartigen Erscheinung; Beziehungen, wel-
che das holde vertrauende Kind mit Verderben bedrohten.
Ich gedachte O’Cullens verhängnißvoller Einladung, und er
war der Mann dazu, sich durch den ersten abschlägigen Be-
scheid nicht zurückschrecken zu lassen. Wo Gewinn verspre-
chende Beute vor ihm auftauchte, da behielt er sie fest im
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Auge, und kein Mittel scheute er, nicht das verbrecherisch-
ste, seinem auserkorenen Opfer, wenn auch nur um einen
Schritt näher zu rücken.

»Zwischen Mitternacht und dem ersten Hahnenschrei,«
summte es mir in den Ohren, als ich den Wagen beladen
half, und wir endlich nach Beendigung kleiner Handelsge-
schäfte in den umliegenden Häusern auf wohlgebahntem
Wege in die gewundene, westlich führende und von hohen
Felsmassen begrenzte Schlucht einbogen. Unser Ziel lag auf
der andern Seite des Höhenzuges, wo reich besiedelte Thal-
niederungen tief in die bewaldeten Bergabhänge einschnit-
ten, wo betriebsame und selten die Städte besuchende Far-
mer auf Zufuhr von mancherlei Wirthschaftsgeräth warte-
ten, Frauen und Mädchen dagegen sehnsüchtig dem Ein-
treffen der Ballen mit Stoffen und glitzerndem Geschmeide
entgegensahen und welche anzupreisen und in das günstig-
ste Licht zu halten, der biedere irländische Pedlar so recht
aus dem Grunde verstand.

»Zwischen Mitternacht und dem ersten Hahnenschrei,«
sprach es in meinem Herzen, während ich dem Wagen in
einiger Entfernung nachfolgte. Neben dem Irländer zu sit-
zen verschmähte ich; ich wünschte mit meinen Betrachtun-
gen allein zu sein, nicht beständig an das mir so entwür-
digend erscheinende Dienstverhältniß erinnert zu werden.
Und doch beruhten gerade auf diesem Verhältniß alle mei-
ne Hoffnungen. Erreichte ich aber für mich selber nichts
und sollten meine Hoffnungen als trügerische zerschellen
– gelang es mir dagegen, Will o’ the Wisp aus der Gewalt
O’Cullens zu befreien, die Beziehungen zu vernichten, wel-
che zwischen der arglosen Waldelfe und dem räuberischen
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Wolf bestanden, so hätte ich schon darin allein reichen Er-
satz für meine unsäglichen Mühen, die mich fast aufreiben-
de ununterbrochene Anspannung des Geistes gefunden.

»Zwischen Mitternacht und dem ersten Hahnenschrei!«
Was war es, das mich mit Zaubergewalt zu dem holden
blondlockigen Kinde hinzog? Hatte ich schon früher in die
großen blauen Augen geschaut? Weiter zurückliegende Zei-
ten verschwammen mit jenem Abend, an welchem ich zum
ersten Mal das rührend schöne Antlitz inmitten einer verpe-
steten Umgebung erblickte. Erquickende Abendkühle senkte
sich in die majestätisch begrenzte Schlucht, auf die herbst-
lich gefärbten Baumwipfel und den staubigen Weg. Vom
Himmel sah der zunehmende Mond still auf die sich unge-
wöhnlich schnell in Dunkelheit einnestelnde Landschaft nie-
der. Gedämpfter drang das Poltern des vorauffahrenden Wa-
gens zu mir herüber. Unabsichtlich hatte ich meine Schrit-
te gemäßigt, die Entfernung zwischen mir und jenem ver-
größert. Die Blätter rauschten vor dem leisen Abendwin-
de; Grillen und Laubfrösche schwelgten jubelnd im Mon-
denschein. Traumgeister schienen die Atmosphäre zu erfül-
len, mich in ihren tollen Reigen hineinziehen zu wollen. Ein
breitbeschwingter Vogel schwebte mit unhörbarem Flügel-
schlage dicht vor mir über den Weg.

»Will – o’ th’ – Wisp!« tönte es gleich darauf schrill und
doch so melancholisch auf meiner linken Seite im Dickicht.

»Will – o’ th’ – Wisp!« antwortete das Echo geisterhaft zu
meiner rechten zwischen den hoch emporstrebenden Fels-
wänden.

Ich hatte von dem nachtliebenden Ziegenmelker, dem
Whip – poor – Will, gehört und aufmerksam achtete ich auf
seinen klagenden Ruf.
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»Will – o’ th’ – Wisp!« verstand ich hier, Whip – poor – Will
dort; »In – di – go –« aus einer andern Richtung. In jedem
Augenblick meinte ich, statt des vorüberschießenden unstä-
ten Vogels, ein zauberhaftes Irrlicht vor mir aufflackern zu
sehen.

Seitwärts von mir rauschte es lauter im Gebüsch. Das
Gefühl der Furcht hatte der kriegerische Hänge-Gensdarm
schon frühzeitig in mir erstickt, und die gute Winkelliese
hatte ihm redlich dabei geholfen. Und dennoch prallte ich
erschrocken zurück, als ich plötzlich die Gestalt eines Man-
nes vor mich hinspringen sah.

Ein muthwilliges, fast spöttisches Lachen lohnte mich für
die unwillkürliche Bewegung. Dann schlug eine jugendliche
Stimme, welche ich nicht zum ersten Mal hörte, an mein
Ohr.

»Will o’ the Wisp sendet mich,« sprach der Bursche, in
dessen Begleitung die junge Waldelfe auf dem Bergabhange
meinen Blicken entschwunden war, und neben mich tre-
tend, schicke er sich an, mich zu begleiten, »sie fürchtet, Ihr
könntet schlecht von ihr denken, und sie sei Euch noch den
Dank für den Dienst schuldig, welchen Ihr in der Goldenen
Harpune ihr geleistet.«

»Will o’ the Wisp?« fragte ich mit freudigem Erstaunen,
»erkannte sie mich wirklich?«

Der junge Mensch lachte sorglos. Dann sprach er mit ei-
ner gewissen Erhabenheit: »Will o’ the Wisp kennt jeden
Stern am Himmel, jede Blume im Thal, kennt jeden Vogel,
der einmal über sie hinflog oder in ihren Augen sich spiegel-
te. Und dankbar ist sie ebenfalls; einen ihr geleisteten Dienst
vergißt sie nie. Sie wollte Euch nur nicht erkennen. Ihr wä-
ret heimlich in jenen schrecklichen Hofraum der Harpune
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geschlichen, meinte sie, und da möchte es ein schlechter
Dank für Euern Beistand sein, erführe Euer Brodherr, daß
Ihr ihn belauschtet.«

»Nur so lange mein Brodherr, wie ich’s für gut befin-
de, ihm zu dienen,« antwortete ich beschämt und zugleich
überrascht über die entschiedene, männliche Redeweise des
höchstens siebenzehn Jahre alten Jünglings.

»Dann rathe ich Euch, es nicht zu lange für gut zu befin-
den,« hieß es trotzig, »ich halte nämlich diesen O’Cullen für
einen nichtswürdigen Kehlabschneider, und geschäh’s nicht
Will o’ the Wisp zu Liebe, hätte ich längst alle Hunde aus
unserer Nachbarschaft auf ihn gehetzt. Wie heißt Ihr, Frem-
der?«

»Indigo,« antwortete ich freimüthig, denn je länger er
sprach, um so mehr fühlte ich mein Wohlwollen für den be-
herzten Burschen wachsen.

»Indigo, hm, Indigo, ’n schöner Name; ich heiße Tucker,
James Tucker,« sprach dieser ebenso offenherzig. Mein Vater
besitzt ’ne kleine Farm in dieser Gegend. So lange er Arbeit
für mich hat, helfe ich ihm. In der übrigen Zeit verdiene ich
mir mein Brod anderweitig; er hat ohnehin noch ein ganzes
Nest voll gesunder Esser an seinem Tisch sitzen. Am liebsten
verdinge ich mich bei Schiffern.«

»So wäret Ihr es, welcher Will o’ the Wisp vor mehreren
Tagen nach New-York ruderte?« fragte ich freundlich und
von Achtung vor den Grundsätzen des jungen Menschen er-
füllt.

»Kein Anderer,« antwortete Tucker stolz, »und ein hartes
Rudern war’s obenein, trotz dem Will o’ the Wisp so leicht
ist, wie ’ne Blüthe des Baumwollbaumes.«

»Ihr kennt sie schon lange?«
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»Wir spielten als Kinder zusammen.«
»Und jetzt ihr Beschützer?«
»Den braucht sie nicht. Alle Menschen lieben sie, und wo

sie erscheint, heißt man sie willkommen und ist ein Platz
am Tisch für sie frei.«

»Besitzt sie keine Heimat, keine Angehörigen?«
»Eine Heimstätte, ebenso Angehörige, doch außer mir

weiß Niemand darum.«
»Wunderbar; vielleicht fände ich durch Eure Güte –«
»Nimmermehr,« fiel Tucker mir schnell in’s Wort, »Will o’

the Wisp untersagte mir, ihre Heimstätte zu verrathen, und
ihre Angehörigen kenne ich selber nicht.«

»Wenn ich aber darauf ausginge, das arme Mädchen vor
O’Cullen zu warnen, würdet Ihr auch dann noch Euch wei-
gern, mir dazu die Hand zu bieten? Ich weiß, der Irländer
hat Böses mit Eurer Freundin im Sinne.«

»Auch dann nicht. Was Ihr mit dem Bösen meint, verste-
he ich zwar nicht; allein würde Will o’ the Wisp durch seine
Schuld ein Haar gekrümmt, käme er nicht lebendig aus die-
ser Schlucht.«

»Will o’ the Wisp ist ein seltsamer Name,« hob ich nach ei-
ner längeren Pause wieder an, denn in demselben Grade, in
welchem der die liebliche Waldelfe umgebende Schleier des
Geheimnisses sich verdichtete, wuchs mein ahnungsvolles
Verlangen, denselben zu lüften; »ein sehr seltsamer Name,«
wiederholte ich eindringlich, »ursprünglich muß sie einen
andern führen?«

»Das weiß ich nicht. Unter dem Namen Will o’ the Wisp
kennt sie Jedermann, und das ist für Alles ausreichend.«

»Aber ihre Angehörigen?«
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»Ihr fragt mehr, als ich zu beantworten vermag,« un-
terbrach Tucker mich wieder ungeduldig, »und vermöchte
ich’s, könntet Ihr dennoch lange warten, bevor es geschä-
he. Habt’s überhaupt nur dem Umstände zu danken, daß sie
selber mich an Euch abschickte, oder es wäre nicht ein Wort
über meine Lippen gekommen. Hier ist etwas für Euch,«
fuhr er herzlicher fort, indem er mir ein, so viel ich in der
Dunkelheit zu unterscheiden vermochte, sinnig geordnetes
Blumensträuschen reichte; »Will o’ the Wisp pflückte es sel-
ber und schickt es Euch als Erinnerungszeichen und mit dem
besten Dank. Ich soll hinzufügen, sie sei zu arm, um ihren
Dank in reichere Formen zu kleiden.«

»Nichts Passenderes konnte sie wählen,« versetzte ich
träumerisch, und ein Spinngewebe hätte ich nicht sorgfäl-
tiger zu tragen vermocht, als die duftenden Waldblumen,
»für mich aber hat die Art der Gabe noch eine andere Be-
deutung; ich erkenne in derselben zarten Sinn und sanfte
weibliche Regungen, welche nicht allein im planlosen Um-
herstreifen durch Wald und Flur genährt wurden.«

Tucker sann ein Weilchen nach; er hatte den Inhalt mei-
ner Worte offenbar nicht genau begriffen, scheute sich in-
dessen, dies einzuräumen.

»Wenn ihr meint, daß Will o’ the Wisp nicht aufgewachsen
sei, wie ein junges Eichhörnchen im Walde, habt Ihr recht,«
bemerkte er endlich zögernd.

»So muß sie jedenfalls einen Lehrer gehabt haben,« ergriff
ich schnell die Gelegenheit zu neuen Forschungen.

»Eigentlich wohl,« gab Tucker nachdenklich zu, »allein,
Mr. Indigo, ich sollte glauben, das kümmerte Euch so wenig,
wie mich. Ich selber bin zufrieden, daß ich von ihr lerne,
und Ihr mögt zufrieden mit Dem sein, was Ihr jetzt wißt.«
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»Das nenne ich treue Freundschaft,« rief ich unwillkürlich
laut aus, denn wie die liebliche Mondscheinnacht und der
erfrischende Thau meinen Körper, so erquickten des ehrli-
chen, selbstbewußten Farmerburschen Anschauungen mei-
nen Geist, »und ich hoffe, Ihr werdet Eure Freundschaft
auch auf mich so weit übertragen, daß Ihr Will o’ the Wisp
betheuert, welch’ große Freude sie mir durch die ihrem
Gruß beigefügten Blumen bereitete.«

Das Poltern des Wagens, hinter welchem wir immer wei-
ter zurückgeblieben waren, verstummte plötzlich. Statt des-
sen drang das Bellen mehrerer Hofhunde zu uns herüber.
Auch Stimmen wurden laut, indem man den eintreffenden
Pedlar begrüßte und O’Cullen in derben Scherzreden die
Grüße erwiderte.

»Mein Ziel liegt in einer anderen Richtung,« bemerkte
Tucker und er blieb stehen; »dieser O’Cullen braucht nicht
zu erfahren, daß ich Euch so lange Gesellschaft leistete. Ich
hasse ihn und gehe ihm gern aus dem Wege. Lebt daher
wohl, Mr. Indigo; was Ihr mir auftrugt, werde ich pünktlich
ausrichten. Vielleicht sehen wir uns gelegentlich noch ein-
mal wieder. Eh’ O’Cullen diese Gegend verlassen hat, gehe
ich nicht fort; denn ich traue ihm nicht, mag Will o’ the Wisp
ihn immerhin ihren guten Freund nennen.«

Ich wollte dem Burschen die Hand reichen, allein er hatte
sich bereits abgekehrt, und in einen mäßig schnellen Lauf
verfallend, eilte er davon.

Bald darauf traf ich bei dem Wagen ein. Derselbe hielt
auf einer Lichtung, wo mehrere kleine Gehöfte sich zu einer
Art Colonie zusammendrängten. Es war dies gewisserma-
ßen der Mittelpunkt, von welchem aus in den nächsten Ta-
gen das Hausirgeschäft in der weiteren Umgebung betrieben
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werden sollte. Aus verschiedenen Richtungen eilten Leu-
te herbei, O’Cullen als einen alten Freund begrüßend. Auf
dem Gehöft, vor welchem wir hielten, wurde uns ein ver-
schließbarer Schuppen zur Unterbringung unserer Waaren
eigeräumt. Meine Schlafstätte erhielt ich ebenfalls in dem
Schuppen angewiesen. O’Cullen dagegen, von dem Besitzer
des Gehöftes eingeladen, fand sein Unterkommen in dem
Wohnhause.

In der Nähe der offenen Thüre des Schuppens, so daß
ich durch dieselbe die Umgebung des Wohnhauses zu über-
blicken vermochte, breitete ich meine Decken zum Lager
aus.

»Zwischen Mitternacht und dem ersten Hahnenschrei,«
dieser Gedanke erhielt mich lange in einem Mittelzustan-
de zwischen Träumen und Wachen. Mondlicht schmückte
Bäume, Dächer und Weg. Vom Walde herüber, bald nah,
bald fern, ertönte des unermüdlichen Nachtvogels melan-
cholisches Whip – poor – Will.

ZWEITES CAPITEL. EIN NÄCHTLICHER AUSFLUG.

Mehrere Tage hatten wir damit verbracht, daß wir in der
Frühe unsere Rücken mit Hausirballen beschwerten, han-
delnd von Farm zu Farm, von Haus zu Haus streiften und
regelmäßig mit Sonnenuntergang wieder in unser Haupt-
quartier zurückkehrten. Ich selbst vertrat nur die Stelle eines
Lastträgers, allein so viel Erfahrung hatte ich bereits gesam-
melt, daß ich klar durchschaute, wie O’Cullen mit seltenem
Scharfsinn die geringfügigsten Umstände, ein einziges un-
bedachtsam ausgesprochenes Wort zu seinen Gunsten aus-
zunutzen verstand und seine alten Kunden durchgängig auf
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die unverantwortlichste Weise übervortheilte und hinter-
ging. Mit diesen gelegentlichen Ausflügen verband er über-
haupt nur den Zweck, die in seinem Laden zurückgesetz-
ten, meist schadhaften Waaren zu einem erhöhten Preise zu
verwerthen. Seine Bundesgenossen waren bei solchem Ver-
fahren die augenblicklichen Bedürfnisse der Leute und die
Entfernung der Quellen, aus welchen man das von ihm so
bequem Gebotene hätte beziehen können. Vergeblich hoff-
te ich indessen, daß eine dieser Wanderungen uns auch vor
Will o’ the Wisp’s Thür oder gar in die Werkstatt des Ur-
hebers des Monogramms führen würde. Von der lieblichen
Waldelfe entdeckte ich ebenso wenig eine Spur, wie von
dem geheimnißvollen Künstler. Nur einmal meinte ich in
der Dämmerung Will o’ the Wisp’s anmuthige Gestalt um
das Farmhaus herumschlüpfen zu sehen; als ich ihr aber
nacheilte, trat mir O’Cullen entgegen, unter Anrufung al-
ler Heiligen und der unbefleckten Jungfrau auf meine Frage
betheuernd, weder ein junges Mädchen, noch sonst irgend
ein lebendiges Wesen bemerkt zu haben.

Auf des Irländers Betheuerungen legte ich keinen Werth;
dagegen benutzte ich die erste Gelegenheit, mich von ihm
zu trennen und die Einsamkeit des Schuppens aufzusuchen.

Zwei Stunden und länger mochte ich zwischen meinen
Decken zugebracht haben, lauschend dem allmählich ver-
stummenden Geräusch in dem Wohnhause und dem ge-
heimnißvollen Treiben der kleineren Thierwelt im nahen
Hain; zwei Stunden und Mitternacht war vorüber, als plötz-
lich O’Cullen zu mir in den Schuppen schlich. Wie er aus
dem Hause in’s Freie gelangte, hatte ich nicht bemerkt, noch
weniger war das Geräusch des Oeffnens und Schließens ei-
ner Thüre zu mir gedrungen.
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Seine Absicht, unbeachtet zu bleiben, war unzweifelhaft;
um so mehr überraschte es mich daher, als er mich anrief,
jedoch in gedämpftem Tone, wie um die Festigkeit meines
Schlafes zu prüfen.

Beständig auf der Hut vor seinen versteckten Absichten,
antwortete ich nicht.

Er rief mich zum zweiten und dritten Male mit demselben
Erfolge.

»Schlafe Du und der lebendige Teufel,« knurrte er scha-
denfroh, »wär’s überhaupt nicht sicher hier, möchte ich Dir
nicht ’ne Pfeife Tabak zum Bewachen anvertrauen.«

Ein Weilchen störte er im Hintergrunde zwischen den be-
reits sehr zusammengeschmolzenen Waaren; dann unter-
schied ich, wie er eine Last emporhob, und gleich darauf
schritt er an mir vorbei in’s Freie hinaus. Auf der rechten
Schulter trug er einen länglichen Ballen, in der linken Hand
an einem Riemen das fest verschlossene Kistchen, welches
er vom landenden Dampfboot aus der über uns schweben-
den Will o’ the Wisp zeigte.

Mir klopfte bei dieser Entdeckung das Herz, als ob ich
nunmehr wirklich vor den Pforten eines tief in mein Le-
ben eingreifenden Geheimnisses gestanden, von mir allein
es abgehangen hätte, einen klaren Einblick in dasselbe zu
gewinnen. Wie schon so vielfach die durch ewiges Mißtrau-
en bedingte, mir frühzeitig in dem Jesuitenconvict künst-
lich eingeimpfte Gewohnheit des heimlichen Spähens und
Belauschens die fast einzige Waffe in meiner Ohnmacht bil-
dete, so entschloß ich auch jetzt mich schnell, die günstige
Gelegenheit mir nicht entschlüpfen zu lassen. Einen kurzen
Vorsprung ließ ich O’Cullen, dann aber kroch ich zwischen
meinen Decken hervor, und ihm behutsam folgend, gelangte
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ich bald nach ihm in den Waldessaum, wo seine Gestalt zwar
meinen Blicken entschwand, das Geräusch seiner schweren
Schritte dagegen mich ebenso sicher leitete.

So wanderten wir wohl eine halbe Stunde auf dem ge-
wundenen Pfade im schwarzen Schatten des dichten Laub-
daches einher, ohne daß der mit Riesenkräften ausgestatte-
te breitschulterige Irländer nur einmal für nöthig befunden
hätte, seine Last niederlegen und zu rasten. Ebensowenig
kümmerte er sich um das durch sein Vordringen erzeugte
Geräusch. Er wähnte sich unbeobachtet und vollkommen
sicher; indem er selbst aber mit seinen breiten Füßen fest
auftrat, gab er mir Gelegenheit, ihm so nahe zu rücken, daß
ich sogar den sich keuchend seinen Lungen entwindenden
Athem zu unterscheiden vermochte.

Endlich öffnete sich die Waldung. Es war indessen nur
eine kleine natürliche Lichtung, welche, ringsum von hohen
Bäumen eingeschlossen, ein Fleckchen Mondschein zeigte,
kaum viermal so groß, wie unser Laden in New-York.

Sorglos trat O’Cullen auf die Lichtung hinaus. Ich dage-
gen blieb im Schatten zurück, um, nachdem er auf der an-
dern Seite wieder in den Wald eingedrungen, vorsichtig um
die verrätherische Mondschein-Buche herumzuschleichen.
Er hatte jedoch deren Mitte kaum erreicht, als er mit ei-
nem tiefen Seufzer den Ballen zur Erde warf, das Kistchen
behutsamer daneben stellte und mit einer seiner gewöhnli-
chen wüsten Beschwörungen den Schweiß von seiner Stirn
entfernte.

»Nur ’n Kobold, wie die kleine Wisp, hat mich wieder ein-
mal dazu bewegen können,« sprach er laut, wie um in wei-
terem Umkreise verstanden zu werden, »bei der ewigen Ver-
söhnung, nur solch’ Kobold, meine Zeit und Mühe zu opfern,
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und obenein aus reiner Menschenliebe mein Geld für Waare
hinzugeben, welche, bei Licht besehen, nicht die Hälfte des
gezahlten Preises werth ist.

»Aber ich thu’s gern, beim heiligen Patrik, ich thu’s gern,«
fügte er noch lauter hinzu, als auf der anderen Seite der
Lichtung zwei Menschen aus dem Schatten des Dickichts
traten und sich ihm näherten, »ich thu’s gern, und wär’s
auch nur um der Liebe der Dreieinigkeit und aller Heiligen
willen.«

Kaum dreißig Schritte weit befand ich mich von O’Cullen.
Der Mond schien hell auf ihn nieder; nicht nur die Stellung
seines nach innen gekrümmten Knies, sondern sogar den wi-
derwärtigen Ausdruck seines breiten Gesichtes vermochte
ich nothdürftig zu unterscheiden. Mich selbst aber verdeck-
te neben dem nächtlichen Schatten Gesträuch, über welches
ich hinwegsah, außerdem ein Baumstamm, hinter welchen
ich vom Pfade aus mit wenigen behutsamen Schritten ge-
langte.

Die beiden Gestalten waren unterdessen in den Bereich
der Mondbeleuchtung getreten, und jetzt erst gewahrte ich,
daß auch sie Packete trugen, welche, obwohl von ähnlicher
Form und Größe, jedoch lockerer, bei weitem nicht das Ge-
wicht des von dem Irländer herbeigeschleppten Ballens zu
haben schienen.

In der einen Gestalt erkannte ich auf der Stelle Will o’
the Wisp, die liebliche Waldelfe, welche, trotz der ihre Ar-
me beschwerenden Last, sich so leicht und anmuthig ein-
herbewegte, als habe sie selbst nur aus einigen über den be-
thauten Rasen hingleitenden verkörperten Mondesstrahlen
bestanden. Ihr zur Seite ging ein hochgewachsener Mann in
einer Blouse und auf dem Kopfe – so viel ich unterschied
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– einen abgetragenen, formlosen Filzhut. Weißes Haar, im
Mondlicht wie Schnee glänzend, floß in dichter Fülle bei-
nah bis auf seine Schultern nieder. Ein Vollbart von dersel-
ben Farbe reichte ihm bis tief auf die Brust hinab.

Bei dem Irländer eingetroffen, legten sie ihre Last behut-
sam nieder. Eine kurze, von Seiten O’Cullens sehr freund-
schaftliche, von dem weißlockigen Fremden dagegen mit
einer gewissen Zurückhaltung erwiderte Begrüßung fand
statt, worauf sich zwischen allen Dreien ein Gespräch ent-
spann, dessen einzelne Worte mit wenigen Ausnahmen bis
in mein Versteck hineindrangen.

»Nun sagt mir, Herr, ob Ihr in Euerm Leben einen pünkt-
licheren und gewissenhafteren Handelsmann kennen lern-
tet?« rief O’Cullen mit brutaler Heiterkeit aus, welche da-
durch noch unheimlicher für mich wurde, daß er sich be-
mühte, eine gewisse Treuherzigkeit zu erheucheln. »Hier
in der Kiste werdet Ihr Alles nach Wunsch finden. Beim
heiligen Patrik! hat’s doch ’n richtiger Kenner für mich
ausgesucht, vom schönsten Himmelblau bis zum rußigsten
Schwarz, der Pinsel nicht zu gedenken, und gefeilscht und
gehandelt habe ich d’rum, als hätte ich mit dem Teufel sel-
ber um ’n halbes Dutzend Jahre im Fegefeuer geknickert.«

»Ich danke Euch,« ertönte eine ruhige, unbeschreiblich
schwermüthige Männerstimme zu mir herüber, »auch gegen
die Einkaufspreise habe ich nichts einzuwenden, wenn ich
in Anrechnung bringe, wie viel Mühe es Euch kostet, ohne
meine strenge Abgeschiedenheit zu stören, mich mit dem
Nothwendigen zu versehen. Wenn Ihr nur – natürlich ohne
Euch selbst zu benachtheiligen – einen etwas höheren Preis
für meine Arbeit einräumen wolltet. Es ist gar zu wenig, was
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ich zu erübrigen vermag, und ehe ich eine bestimmte Sum-
me beisammen habe, ist es mir unmöglich, diesen verborge-
nen Erdenwinkel zu verlassen.«

»Warum von hier fortziehen, Herr?« fragte O’Cullen er-
staunt, »meint Ihr etwa, Ihr kämet in der Stadt weiter? Bei
der allersüßesten Jungfrau Maria, Herr, mit Dem, was Ihr
hier verbraucht, vermögt Ihr in New-York kaum einen Kana-
rienvogel durchzufüttern, und nun gar noch die angemes-
seneren Kleidungsstücke! Ich schwör’s Euch zu bei der ewi-
gen Erlösung, schlecht, wie Eure Arbeit bezahlt wird, bräche
nach den ersten sechs Wochen der Concurs bei Euch aus.«

Ein tiefer, schmerzlicher Seufzer wurde mir von der sanf-
ten Luftströmung zugetragen; ich bemerkte, daß der weiß-
gelockte Mann Will o’ the Wisp’s Arm unter den seinigen
zog, und auf’s Neue ertönte seine mich wunderbar ergrei-
fende schwermüthige Stimme:

»Ihr seht das Kind hier, guter Freund, wenn ich nicht an
mich selber denke, muß ich doch für meine kleine Wisp
sorgen. Sie muß dahin geführt werden, wohin sie gehört,
und dazu bedarf es einer erheblichen Summe Geldes. Ich
aber, wie soll ich es erschwingen? Jahr auf Jahr geht dahin
und ich komme nur langsam von der Stelle; Jahr auf Jahr,
und auch die Stunde bleibt nicht aus, in welcher ich von ihr
scheide, um –«

»Nicht doch Vater,« nahm Will o’ the Wisp mit rührender
Innigkeit das Wort, »die Stunde der Trennung liegt noch in
unabsehbarer Ferne; außerdem möchte ich um keinen Preis
diesen stillen Erdenwinkel verlassen. Beruhige Dich daher;
sehnst Du Dich aber nicht fort von hier, so denke ich noch
weit weniger daran. Uns fehlt es an nichts, und fährt Mr.
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O’Cullen nur fort, uns treu zur Seite zu stehen, dann sind wir
bis ans Ende unserer Tage gegen Noth und Sorge geschützt.«

»So recht, kleine Wisp,« bekräftigte O’Cullen, und ich
hätte hineilen und ihn zu Boden schlagen mögen für den
schmachvollen Betrug, welchen er an den armen, seiner
Rechtlichkeit vertrauenden Menschen beging, »so recht; Ihr
lebt hier, wie in Abrahams Schooß; Niemand hindert Euch in
Eurer Einsamkeit. Den Zweiten aber möchte ich sehen, der
gute Lust hätte, aus heiliger Freundschaft für Euch bei dem
ganzen Handel nicht nur nichts zu verdienen, sondern sogar
noch sein gutes Geld d’ran zu geben. Und was Euer Ende be-
trifft, alter Gentleman, beim heiligen Patrik, Ihr überlebt uns
Alle, trotz Eures weißen Haars, und stürbet Ihr vor der Zeit,
so wäre ich der Mann dazu, väterlich für die kleine Wisp
zu sorgen. Wäre sogar jetzt schon gern bereit, sie mit nach
New-York zu nehmen und ihr ’ne gute Unterkunft bei mei-
nen Freunden – hochangesehenen Leuten, sogar frommen,
vielvermögenden geistlichen Herren – zu verschaffen.«

»Lassen wir das,« versetzte der weißlockige Herr mit kal-
ter Ruhe, »meine Angelegenheiten entziehen sich fremder
Beurtheilung. Wollt Ihr hingegen Eurer Freundschaft für uns
Ausdruck verleihen, so thut’s, indem Ihr dafür Sorge tragt,
daß ich nur ein Wenig mehr für meine Arbeit erhalte. Macht
sich meine Zeit doch zu gering bezahlt; kaum nennenswerth
ist es, was ich erübrige, und ich muß – muß doch einmal fort
von hier.«

»Den höchsten nur denkbaren Preis will ich Euch zuwen-
den, die allerunbefleckteste Jungfrau Maria und ihr allersü-
ßestes Jesulein sind meine Zeugen,« versetzte das Scheusal,
indem es sich dröhnend mit der Faust auf die Brust schlug,



— 680 —

»und wenn Ihr ein einziges Mal nach New-York hinunterfah-
ren und dort Ihre Waare selber ausbieten wolltet, wär’s mir
schon lieber.«

»Nein, nein,« betheiligte Will o’ the Wisp sich wieder an
dem Gespräch, »wozu die kostspielige Reise, so lange Ihr
freundlich für uns sorgt? Möge Alles beim Alten bleiben,
und tragen die schönen Arbeiten nicht so viel ein, wie sie
verdienen und werth sind, dann müssen wir mit weniger
zufrieden sein. Doch die Zeit eilt, Mr. O’Cullen; nehmt in
Empfang, was fertig ist, und sagt, was Ihr zu den Materia-
lien zugabt, oder besser noch, sagt es nicht; denn Ihr seid
unser einziger Freund, und an wen sollten wir uns wenden,
würdet Ihr unserer müde oder hieltet Ihr es nicht mehr für
der Mühe werth, unsere Arbeiten auf den Markt zu brin-
gen?«

»Das ist’s richtige Wort, Will o’ the Wisp,« versetzte
O’Cullen so gleißnerisch, daß ich vor Jammer hätte laut auf-
schreien mögen, »Du hast ’ne Einsicht von der Sache, und
nicht um ’nen Cent sollt Ihr zu kurz kommen. Was ich frü-
her zahlte –«

Wiederum drang ein schmerzlicher Seufzer zu mir her-
über; ich meinte, den alten Herrn verzweiflungsvoll die
Hände ringen zu sehen.

»Mache, wie Du willst,« sprach er laut und mit einem
mir durch die Seele schneidenden Ausdruck im reinsten
Deutsch, »denn ich ertrage es nicht, nein, ich ertrage es
nicht, mich so tief unter die entwürdigenden Verhältnisse
zu beugen.«
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»Armer, lieber Vater,« tönte es schmeichelnd von den Lip-
pen des holdseligen Kindes, »auch die heutige Nacht über-
stehen wir, und dann liegen wieder sechs Monate ungestör-
ter friedlicher Einsamkeit vor uns.«

Der so Angeredete ließ seine Hände ein Weilchen auf dem
unschuldigen Haupte der theuren Tochter ruhen; dann kehr-
te er sich ab, und die Arme über der Brust verschränkt und
das Haupt tief geneigt entfernte er sich in der Richtung, aus
welcher er gekommen war.

»Es ist besser so,« entschuldigte sich Will o’ the Wisp vor
dem Irländer, »zu weh thut es ihm, die Erzeugnisse seines
Fleißes als Fabrikarbeit – wie er es nennt – betrachtet zu
sehen –«

»Beim heiligen Patrik, kleine Wisp,« fiel der Irländer ha-
stig ein, »Fabrikarbeit ist sogar noch vorzuziehen; sie thut
dieselben Dienste und ist zum Verschenken billig. Bin ei-
gentlich ein alter Narr, mich in anderer Leute Angelegenheit
zu mischen, aber was sollte aus Euch werden, kümmerte
sich Niemand um Euch? Darum thue ich auch, was in mei-
nen Kräften steht, und sogar noch mehr. Doch nun an’s Ge-
schäft, kleine Wisp; vor’m ersten Hahnenschrei möchte ich
in meiner Herberge sein, damit Niemand meine Abwesen-
heit merkt; denn ’n rechtes Unglück wär’s, käm’s unter die
Leute und lauschte man dem Alten das Geheimniß ab, mit
Oel, Terpentin und Bleizucker Calicot transparent zu ma-
chen, ’s würden sich bald genug Concurrenten finden, und
dann wär’s vorbei. Also ’raus mit der Sprache, kleine Wisp,
wie viel Dinger sind’s dieses Mal?«

»In jedem Packet fünfunddreißig,« antwortete Will o’ the
Wisp mit dem rührenden Ausdruck eines Kindes, welches
befürchtet, einen seiner liebsten und langgehegten Wünsche
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nicht erfüllt zu sehen, »soll ich sie vorzählen, Mr. O’Cullen,
oder traut Ihr mir zu, daß ich mich nicht verrechnete?«

»Nachzählen, kleine Wisp, jedesmal nachzählen, so will’s
das Geschäft,« erklärte der Schurke, in dessen Fleisch und
Blut die Neigung zum Betruge so vollständig übergegangen
war, daß es für ihn überhaupt keine Redlichkeit mehr un-
ter der Sonne gab, »mag die Arbeit selber so gediegen sein,
wie sie wolle, Irrthümer im Zählen werden dadurch nicht
ausgeschlossen.«

Will o’ the Wisp lachte.
»Ich müßte ja unfehlbar sein, wie die Windfahne auf dem

Thurm der Kirche, in welcher der fromme Presbyterianer
mich einsegnete,« rief das liebe Kind heiter aus, »oder wohl
gar wie die Magnetnadel in meines Vaters Compaß, wollte
ich die Möglichkeit eines Irrthums bestreiten. Ich zählte sie
zwar dreimal – o, noch weit öfter, allein ich wäre untröstlich,
erhielt ich Kunde, daß Ihr, unser einziger Geschäftsfreund,
durch meine Nachlässigkeit benachtheiligt worden, und dar-
um: Eins!« und nachdem sie während des Sprechens das ei-
ne Packet geöffnet hatte, begann sie von demselben breite,
hellschimmernde Stücke abzurollen, welche von O’Cullen
jedesmal ebenso schnell eins über das andere wieder zu-
sammengerollt wurden.

»Eins,« wiederholte der Irländer.
»Zwei,« zählte Will o’ the Wisp.
»Zwei,« schnitt O’Cullens Stimme mir durch die Seele.
»Drei,« und immer weiter und weiter in langsamen Pau-

sen ging es bei dem eigenthümlichen Rauschen gesteif-
ter Leinwand; immer weiter und weiter, bald in süßem
Glockenton und mit rührender Geschäftsmäßigkeit, bald
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rauh und widerwärtig modulirend, wie wenn beim Schwan-
ken eines Gehenkten das ihn tragende, lose gefügte Balken-
werk höhnisch geknarrt hätte.

Ich aber war, Angesichts der keinen Zweifel mehr ge-
stattenden Entdeckung, von meinen Empfindungen über-
wältigt, auf die Kniee gesunken, mit beiden Händen mich
auf die Erde stützend und die heiße Stirn gegen den kalten
Baumstamm gepreßt.

Also hierher war derjenige verschlagen worden, von wel-
chem ich glaubte, daß ich ihn Vater nennen dürfe, bis hier-
her der geheimnißvolle Verfertiger jener Vorhänge, welche
in ihrer Ausführung von demselben künstlerischen Talent
zeugten, wie die Zeichnungen in dem mir geraubten Skiz-
zenbuche? Jetzt, da eine Täuschung kaum noch möglich er-
schien, konnte ich es nicht glauben, meinte ich wiederum,
mich unter der Wirkung jener finsteren Einflüsse zu befin-
den, welche schon mehrmals mein Gehirn in Flammen setz-
ten, Ereignisse und Umgebung in traumartige Gebilde ver-
wandelten.

»Sechs,« ertönte es siberhell.
»Sechs,« wiederholten die schlecht gefugten Balken auf

dem Hochgericht.
Dort heilige Unschuld und felsenfestes Vertrauen in die

Rechtlichkeit aller Menschen, hier grausamer Verrath und
die niedrigsten, schmachvollsten Leidenschaften zu einem
selbst das Auge verletzenden Ganzen verkörpert.

O, wie ich den Elenden haßte und verabscheute, der es
so gut verstand, das Unglück Anderer für sich auszubeuten,
ihnen das Blut und letzte Lebensmark auszusaugen!

Ein Schatten schwebte flüchtig an mir vorbei.
»Will – o’ th’ – Wisp!« klagte es über mir. Ich erschrak.
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»In – di – go!« rief weiter abwärts der Nacht liebende Vo-
gel melancholisch.

»Zwölf!« zählte die liebliche Waldelfe. »Zwölf!« knarrte
und ächzte das Galgenholz, mich gleichsam aus dem Reich
der Träume wieder in die Gegenwart versetzend.

Wer war jenes holde Kind, welches irrlichtartig Wald und
Flur in weitem Umkreise durchschweifte, den weißlockigen
Mann Vater nannte und mit treuer Hingebung und Liebe
hegte und pflegte? Neue Zweifel stiegen in mir auf. Das
Monogramm auf den Vorhängen konnte dennoch von ei-
ner andern Hand herrühren, als das in dem Skizzenbuch,
der Zufall sein neckisches Spiel getrieben haben. Wo lag der
Schlüssel zu diesem Geheimniß?

»Dreißig!« schien eine erwachende Spottdrossel in die
zauberische Mondscheinnacht hinauszusingen.

»Dreißig!« krächzte der Beute witternde Rabe.
Unter zwei treuen lieben Händchen wie unter den schwie-

ligen, durch manche Missethat besudelten Fäusten knisterte
mit demselben Ausdruck die gesteifte Leinwand.

»In – di – go!« rief es geisterhaft aus der Ferne.
Ha! Indigo war ich so lange genannt worden. Befand ich

mich jetzt auf der Grenze, auf deren anderer Seite ein ande-
rer Name meiner harrte? Fester drückte ich meine glühende
Stirn gegen das kalte Holz und krampfhaft durchwühlten
meine Finger das am Fuße des Stammes wuchernde feuchte
Moos.

»Fünfzig!« vereinigte es sich melodisch mit dem in mein
Versteck dringenden Mondlichtstreifen.

»Fünfzig!« schienen die den alternden Baumstamm durch-
wühlenden Larven mit ihren scharfen giftigen Zangen dem
geduldigen Holz zu erpressen.
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Auch an der Seele des weißlockigen Mannes, welchen
Will o’ the Wisp Vater nannte, hatte giftiges Gewürm ge-
nagt; wie wäre er sonst zu dem Entschluß gekommen, sich
in einen schwer zugänglichen Waldwinkel zu vergraben und
scheu jeden Verkehr mit andern Menschen zu meiden? Und
war er verbittert und raubte ein feindliches Geschick ihm
den Glauben an die Menschheit, welcher Empfang harrte
meiner, wenn ich vor ihn hintrat und laut zu ihm sagte:
»Siehe mich an; ich bin derselbe Knabe, welchen man vor
sechszehn Jahren am düsteren Ort im erstarrten Arme sei-
ner todten Mutter fand?« Stand nicht zu befürchten, daß er
mich verlachte, mich höhnisch zu denjenigen zählte, welche
ihn einst um sein Lebensglück betrogen und dafür einen un-
auslöschlichen Haß in seiner Brust wachriefen? Und Will o’
the Wisp, seine Tochter – den Namen Schwester – ich wagte
ihn kaum zu denken; süßes Entzücken durchströmte mich
–«

»Sechzig!« hallte es wie freundlicher Geistergruß über die
kleine Lichtung.

»Sechzig!« knurrte es bedächtig, als wäre es aus einer sich
plötzlich öffnenden Erdspalte hervorgestoßen worden.

»In – di – go! In – di – go!« rief der Ziegenmelker, indem
er, wie um mich zu verrathen, über mich hinsauste.

Bis in’s Mark hinein erbebte ich. Was zauderte ich noch,
offen vorzutreten und diejenigen Fragen an den fremden,
weißlockigen Herren zu richten, zu welchen ich durch mei-
ne Vergangenheit berechtigt war? Und wenn ich in meinen
Muthmaßungen mich nicht täuschte, warum trieb es mich
nicht unwiderstehlich zu ihm hin, machte im stürmischen
Aufjubeln die ahnungsvolle Stimme des Herzens sich über
alle Hindernisse fort nicht geltend? Aber dieses Mißtrauen,



— 686 —

dieses Schwanken, dieses Haschen nach Beweismitteln, um
selbst zu glauben und Andere zu überzeugen, es waren noch
immer die Früchte jener Lehrweise, durch welche man einst
meine Jugend vergiftete, um im reiferen Alter mich desto
leichter in eine unselbstständige, nur nach dem Willen An-
derer arbeitende Maschine verwandeln zu können.

»Siebenzig!« rief Will o’ the Wisp triumphirend aus, in-
dem sie O’Cullen das letzte Transparentbild darreichte.

»Siebenzig, bei der ewigen Versöhnung, kleine Wisp,«
schmunzelte der Irländer, das letzte Rouleau dem unter sei-
nen kräftigen Fäusten zu einer einzigen schweren Rolle an-
gewachsenen Vorrathe beifügend; »siebenzig, keins mehr,
keins weniger und das Geschäft ist abgeschlossen.«

Dann begann er eilfertig den von ihm herbeigeschlepp-
ten Ballen der ihn zusammenhaltenden Stricke und groben
Leinwandhülle zu entledigen. Will o’ the Wisp half ihm da-
bei getreulich. Ebenso, als er die fertigen Vorhänge in die-
selbe Packleinwand wickelte und den dadurch entstandenen
Ballen in einer Weise mit Stricken umschnürte, daß – wie ich
am folgenden Tage mich leicht überzeugte – die Verwechse-
lung seines Inhaltes bei einem oberflächlichen Blick nicht
bemerkbar.

»Nun die Bezahlung, kleine Wisp,« hob er nach Beendi-
gung dieser Arbeit an; »und ’ne schwere Summe Geldes ist’s
obenein, welche der alte Gentleman eigentlich spielend ver-
diente.«

»Ihr täuscht Euch, Mr. O’Cullen, gewiß, Ihr täuscht Euch,«
versetzte Will o’ the Wisp lebhaft, »kostet es ihn doch man-
chen bitteren Seufzer, den Calicot zu einer seiner Fähig-
keiten kaum würdigen Bearbeitung in den Holzrahmen zu
spannen.«
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»Glaub’s gern,« tröstete O’Cullen gleißnerisch, »allein
nenne mir ’nen Menschen, welcher im Stande wäre, sein
Brod ganz ohne Mühe zu verdienen. Beim heiligen Patrik,
mir wird’s wenigstens nicht so leicht, wie dem alten Gentle-
man. Und dann bedenke diesen Haufen Silber,« und so spre-
chend, zog er einen klirrenden Beutel aus der Tasche; »denn
außerdem daß ich Farben, Oel und Stoff liefere, zahle ich für
jedes einzelne Bild fünfundsiebzig Cent Arbeitslohn.«

»Erhielten wir früher nicht achtzig?« fiel Will o’ the Wisp
bestürzt ein.

»Richtig, Kind, ganz richtig,« bestätigte der hinterlistige
Gauner, »seitdem ist aber die Baumwolle, und mithin auch
der Calicot theurer geworden –«

»Geben wir nicht denselben Calicot zurück?« versetzte
das arme betrogene Kind ängstlich.

»Ohne Zweifel,« erklärte O’Cullen, und der Seufzer des
Bedauerns, welchen er ausstieß, schien ihm von der Höl-
le selber eingegeben zu sein, und da ich den Preis für die
Vorhänge nicht erhöhen darf, will ich überhaupt noch wel-
che absetzen, so fällt der kleine Abzug der Arbeit zur Last.
Aber bei der allersüßesten unbeflecktesten Gnadenmutter,
kleine Wisp, erscheint Dir der Preis zu gering, so hindert
Dich nichts, eine anderweitige Verwerthung Deiner Waare
zu versuchen.«

»Nein, nein,« flehte Will o’ the Wisp, »gebt mir, was Ihr
für recht und billig haltet, denn Euern Schaden können wir
nicht verlangen – hart, sehr hart ist es freilich; aber Ihr er-
weist mir gewiß den Gefallen, ihn, ich meine den Vater, die
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Wahrheit nicht ahnen zu lassen. Es ist nicht wegen des Geld-
verlustes, daß ich ihm den mißlichen Umstand zu verheim-
lichen wünsche, sondern weil diese neue Herabsetzung ihn
noch tiefer beugen würde.«

»Nicht ’ne Silbe soll er erfahren,« versetzte O’Cullen mit
teuflischem Wohlwollen, als sei dieses Zugeständniß eine
Begünstigung von unschätzbarem Werthe gewesen, »nein,
nicht ’nen gesegneten Buchstaben. Aber auch Du sei vor-
sichtig, und wenn je ein Pedlar seinen Weg zu Euch finden
sollte, so laß Dich nicht mit ihm ein. ’s giebt leider nicht viele
rechtlich denkende Christen. Die meisten leben von Betrug
und falschen Vorspiegelungen und versprechen ’nen besse-
ren Preis, um schließlich sammt Geld und Waare zum Teufel
zu gehen. Doch nun zur Sache, oder beim heiligen Patrik,
die Sonne scheint in mein leeres Bett hinein. Also siebenzig
mal fünf und siebenzig Cent beträgt genau zwei und fünfzig
und einen halben Dollar. Auf Abschlag erhalten sieben Dol-
lars, bleibt Rest fünf und vierzig Dollars fünfzig Cent,« und
fast eben so schnell, wie er rechnete, zählte er den Betrag
theils in Gold, theils in Silber der armen betrogenen Wisp
in die Hand. »Möge Dir und dem alten Gentleman das viele
Geld zum Segen gereichen,« fügte er mit einem schweren
Seufzer hinzu, »und hier ist der neue Calicot; gern trüge ich
ihn Dir nach Hause –«

»Nein, nein, bemüht Euch nicht,« bat Will o’ the Wisp mit
zitternder Stimme, als ob der Abzug der ihr gewiß uner-
schwinglich erscheinenden Summe ihr heimlichen Kummer
bereitet hätte: »ist das Ganze zu schwer für uns, so theilen
wir es in mehrere Packete und gehen öfter.«

»Nach Belieben, kleine lustige Wisp,« versetzte O’Cullen
mit dem Ausdruck großer Zufriedenheit.
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Mehr vernahm ich nicht, denn er schwang den Ballen der
gemalten Vorhänge auf seine Schulter, für mich das Zeichen,
mich unverzüglich auf den Weg zu begeben, um von dem
Heimkehrenden im Schuppen zwischen meinen Decken ge-
funden zu werden.

Als ich hinter dem Baumstamme hervor leise in den Weg
zurückschlich, gewahrte ich auf der andern Seite des Pfades
und hart am Rande der Lichtung hinter einem Baumstam-
me die theilweisen Umrisse eines Mannes. Derselbe hatte of-
fenbar O’Cullen belauscht, vielleicht auch mir nachgespäht,
denn indem ich eine andere Stellung zu ihm gewann, glitt
er, augenscheinlich um sich meinen Blicken zu entziehen,
etwas weiter um den Baum herum. Bei dieser Bewegung
durchschnitt er einen schmalen Mondlichtstreifen. Flüchtig
wie dies geschah, es genügte, mir das Antlitz des einfältig
darein schauenden Holzschnitzers vom Dampfboot zu zei-
gen.

Ich war wie vom Donner gerührt. Walteten doch keine
Zweifel über die Personen, welche ihn abgeschickt hatten,
dem Irländer nachzuspähen und den geheimnißvollen Ur-
heber des Monogramms auszukundschaften. Neue Drohge-
spenster stiegen vor meiner Seele auf; zugleich aber ver-
schärften sich wieder meine Sinne.

Nur wenige Secunden blieb ich, wie gelähmt, stehen, nur
bis ich des Irländers Stimme vernahm, indem er sich von
Will o’ the Wisp verabschiedete. Eine kurze Strecke schlich
ich mit erhöhter Vorsicht einher, dann aber beschleunigte
ich meine Eile, und O’Cullen konnte kaum aus dem Mond-
licht in den Schatten des Waldes getreten sein, da befand ich
mich so weit abwärts, daß ich meinen Bewegungen keinen
Zwang mehr aufzuerlegen brauchte.
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Nach Ablauf einer Viertelstunde erreichte ich die Colo-
nie. Hier bellte ein Hund, dort einer; der sie gleichmüthig
betrachtende Mond erschien ihnen wichtiger, als Jemand,
welchen sie bereits als einen harmlosen Fremden kennen
gelernt hatten. Durch die Wipfel der Bäume strich flüsternd
ein kühler Lufthauch. Die Hähne, wohl unterrichtet von der
Nähe des Morgens, krähten.

Unentdeckt gelangte ich auf mein Lager. Meine Pulse flo-
gen fieberisch. Was ich erlauscht und erfahren hatte, ich
meinte es nicht fassen zu können.

In meinen wirren Betrachtungen wurde ich gestört durch
O’Cullen. Behutsam, um mich nicht zu wecken, trat er in den
Schuppen ein und ebenso geräuschlos legte er seine Beute
nieder; dann begab er sich nach dem Wohnhause hinüber.
Wieder im Freien schien er keinen Werth darauf zu legen,
unentdeckt zu bleiben.

»Ho, ho, Wittwe Mac Ree,«

sang er vor sich hin, indem er sich entfernte. Ein ungewöhn-
lich vortheilhaftes Geschäft mußte es sein, was ihn trieb,
seinen Empfindungen auf solche Art Ausdruck zu verleihen.

DRITTES CAPITEL. DIE WERKSTATT.

Mit Erlangung der Fenstervorhänge schien O’Cullen den
Haupttheil seiner Hausirgeschäfte beendigt zu haben. Er
verbreitete wenigstens noch selbigen Tages die Kunde, daß
er, um schnell zu räumen, und nach New-York zurückzu-
kehren, keine Ausflüge mehr zu unternehmen, sondern des
Restes seiner Waaren an Ort und Stelle sich zu jedem nur
annehmbaren Gebote zu entäußern gedenke. Der Schuppen
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füllte sich in Folge dessen sehr bald mit solchen näher leben-
den Kunden, welche, schlau berechnend, diese Maßnahmen
vorhergesehen hatten. O’Cullen selbst wurde dadurch in ste-
ter Bewegung gehalten; ich dagegen, fest entschlossen, ihn
nicht nach New-York zurückzubegleiten, sondern Alles auf-
zubieten, um in näheren Verkehr mit Will o’ the Wisp und
deren Vater zu treten, erklärte ihm, trotz seiner Gegenvor-
stellungen, den Nachmittag zu einem Spaziergange in die
Umgegend benutzen zu wollen.

In weitem Bogen in den Wald eindringend, erreichte ich
nach kurzer Frist den Pfad, auf welchem ich in der letzten
Nacht O’Cullen nachgeschlichen war. Dann aber beeilte ich
meine Schritte, und bald darauf lag die kleine Lichtung vor
mir, auf welcher der schurkische Irländer mit der armen Will
o’ the Wisp um den Besitz der sechsmonatlichen Arbeit ihres
Vaters ruchlos feilschte.

Vergeblich nach den Spuren eines kleinen Mokassins spä-
hend, schritt ich über die Lichtung hinüber. Leicht entdeckte
ich auch dort die Mündung eines schmalen Pfades, und oh-
ne Säumen in denselben einbiegend, folgte ich rüstig dessen
zahlreichen, durch die Höhe eines schroffen Höhenzuges be-
dingten Windungen nach. Vor einem sumpfigen Bruch schi-
en der Pfad sein Ende zu erreichen; erst nach längerem sorg-
fältigem Forschen erkannte ich an Steinen und Holzblöcken
eine Art Uebergangspunkt, über welchen hinwegschreitend
ich auf eine umfangreiche, inselartig aus dem Bruch aufstei-
gende Bodenerhebung gelangte. Noch eine kurze Wande-
rung auf kaum bemerkbarem Pfade und im Schatten stolz
emporragender Baumwipfel, und vor mir lag eine kleine,
mich gleichsam märchenhaft anlächelnde Heimstätte. Die-
selbe bestand aus einer grauen Blockhütte, vor welcher sich
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ein sorgfältig gepflegtes Gärtchen ausdehnte. Es war eine je-
ner flüchtig errichteten Baulichkeiten, wie man sie vorzugs-
weise auf den Grenzen der Civilisation findet. Eine lange,
lange Reihe von Jahren schien über sie hingerauscht zu sein.
Wer auch immer sie einst gründete, die abgeschiedene La-
ge in der Nachbarschaft reich bevölkerter Gaue hatte den
Besitzer offenbar nicht lange befriedigt. Er war fortgezogen
ohne eine größere Lichtung geschaffen zu haben, den müh-
sam errichteten Herd dem Verfallen oder der Besitznahme
durch jeden beliebigen Fremden preisgebend. Viele Jahre
hindurch mochte die Hütte dann leer und vergessen dage-
standen haben, bis endlich wieder sich Jemand fand, dessen
Neigungen die stille Waldeinsamkeit entsprach.

Träumerisch lag die kleine Heimstätte jetzt da. Moos und
Rankengewächse hatten sie so dicht überwuchert, daß sie
kaum noch vor dem verschlungenen Laubwerk des Hinter-
grundes sich auszeichnete. Die Hausthür, welche zugleich
als Fenster diente, war geschlossen. Eine zweite Oeffnung
bemerkte ich auf dem einen Giebel. Dieselbe, in einer Höhe
von vier Fuß beginnend, stand hinsichtlich ihres bedeuten-
den Umfanges in keinem Verhältniß zu der Hütte und war
offenbar erst in späterer Zeit ausgesägt worden, um durch
alte, nicht genau zu einander passende Fensterflügel wieder
ausgefüllt zu werden. Durch die wunderliche Zusammen-
stellung wurde der äußere Charakter der Baufälligkeit noch
erhöht; dagegen war keine einzige Scheibe gesprungen, und
die auf der Innenseite niederhängenden Zeugstreifen bestä-
tigten gewissermaßen die Vermuthung, daß hier mit den be-
scheidensten Mitteln die Werkstatt eines Malers eingerichtet
worden.
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Ein Weilchen lauschte ich gespannt. In jedem Augenblick
hoffte ich, Will o’ the Wisp’s freundlich ermuthigende Stim-
me zu vernehmen, indem sie mich willkommen hieß oder
ihrem Befremden über mein unerwartetes Erscheinen Aus-
druck verlieh.

Doch Alles blieb still. Zierliche Blauvögel hüpften auf
dem bemoosten Schindeldach umher; zwei funkelnde Coli-
bris umschwärmten die vor der Thür blühenden Herbstblu-
men, neben dem verhangenen Fenster hämmerte sogar ein
großer Buntspecht auf die reich von Insecten angebohrten
Balken; kurz es rief Alles den Eindruck hervor, als ob seit
langer Zeit ein menschlicher Fuß die Schwelle der Hütte
nicht mehr überschritten habe, oder Jemand sie bewohne,
welcher mit der kleinen Thierwelt eine Art Freundschafts-
bündniß geschlossen.

Zögernd näherte ich mich dem Eingange. Das Herz klopf-
te mir stürmisch, mein Athem stockte. Empfindungen, als
hätte ich vor meiner eigenen Heimat, vor der Thür meines
Vaters gestanden, beschlichen mich wohl, allein um schnell
wieder in Bangigkeit überzugehen. Welcher Empfang stand
mir bevor? Mir, der ich außer mündlichen Berichten kein
Mittel besaß, meine Behauptungen zu beweisen? Welcher
Art waren die Räthsel, die vielleicht in den nächsten Minu-
ten gelöst wurden? Und vor allen Dingen das holde Räthsel
der lieblichen Will o’ the Wisp, welche ihn, auf den ich mei-
ne ganze Hoffnung, gebaut hatte, Vater nannte?

Ausdruckslos, wie ein leichter Schlag auf einen massi-
ven Holzblock, ertönte mein Klopfen. Niemand antworte-
te. Auch mein zweites und drittes Klopfen blieb unbeachtet;
nur der Specht auf der Giebelwand schien es, mich gleich-
sam verhöhnend, zu wiederholen.
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Ein einfacher hölzerner Fallriegel hielt die Thür in ihren
Fugen. Wie unbewußt prüfend, ob sie von innen befestigt
sei, hob ich ihn empor und knarrend sank, in Folge des un-
gleichmäßig vertheilten Gewichtes, das morsche Bretterge-
stell mir entgegen. Ich glaubte, daß Jemand es aufgestoßen
habe, und wich einen Schritt zurück. Dann aber, da auch
jetzt aus keiner Richtung ein Lebenszeichen folgte, ermann-
te ich mich und zögernd trat ich auf die Schwelle.

Ein niedriger Raum lag vor mir. Derselbe umfaßte den
ganzen Flächeninhalt der Hütte, welcher nach oben durch
dicht neben einander geschichtete Balken begrenzt wurde.
Eine Art Vorhang schied ihn in zwei Hälften. Nach kurzem
Ueberlegen kehrte ich mich dahin, wo durch die umfang-
reiche Fensteröffnung gedämpftes Licht hereindrang. Außer
einer schmalen Lagerstätte, deren einzige Bestandtheile duf-
tendes Heu und mehrere wollene Decken, erblickte ich Din-
ge, wie sie gewöhnlich das Atelier eines Malers charakterisi-
ren; nur daß sie hier, des mangelnden Raumes halber, mehr
über einander geschichtet, theils auf alten Kisten, theils auf
dem mit einem Teppich bedeckten Lehmfußboden lagen. An
den Wänden lehnten große Bretterrahmen. Einer derselben
war noch mit weißem, firnißgetränktem Stoff überzogen,
auf welchem die mittelst Holzkohle aufgetragenen Umrisse
einer Landschaft sichtbar. Es waltete kein Zweifel, ich be-
fand mich an meinem Ziele, in der Werkstatt des Verferti-
gers der Vorhänge, des Urhebers des geheimnißvollen Mo-
nogramms.

Wie einst in der Jesuitenkirche, wenn kein anderes leben-
des Wesen das krankhafte Wirken meines Geistes störte, er-
füllte mich hier eine ähnliche, von Wehmuth getragene An-
dacht. Die schwer auf einander ruhenden, nur stellenweise
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behauenen Baumstämme erhielten vor meinen sinnenden
Blicken einen gewissen träumerischen Ausdruck.

Sie schienen zu erzählen von den langen, langen Jah-
ren, in welchen ein von dem Geschick grausam verfolgter
Mann in dem von ihnen geschützten Raume einsam schaff-
te und arbeitete. Wie viele schmerzliche Seufzer mochten
zwischen den grauen Wänden verhallt sein! Wie oft hatte
wohl die fleißige Hand gebebt, wenn sie, die Kunst zu einem
Frohndienst herabwürdigend, den transparenten Calicot mit
grellfarbigen Landschaften schmückte! Wie eine Mahnung
an frühere, glücklichere Zeiten, waren hin und wieder Stu-
dienskizzen auf die Wände genagelt worden. Auf einzelnen
meinte ich die zierlichen Hände und Füße Will o’ the Wisp’s,
auf andern wieder die anmuthige Haltung ihrer ganzen Fi-
gur zu erkennen.

»Wer ist Will o’ the Wisp, wer ist derjenige, welchen sie
Vater nennt, und in welcher Beziehung steht sie zu ihm?«

So fragte ich, von neuen Zweifeln befangen, indem ich bis
in die Nähe des Fensters vorschritt, wo eine von rohen Lat-
ten und Baumästen sinnig zusammengefügte Staffelei mei-
ne Aufmerksamkeit fesselte. Ein großes Bild stand auf der-
selben, gegen Staub geschützt durch einen darüber hinfal-
lenden Calicotstreifen. Zögernd und mit heimlichem Beben,
als hätte ich mir einen tadelnswerthen Eingriff in fremdes
Eigenthum erlaubt, hob ich den Vorhang empor, ihn ober-
halb des Bildes an die Staffelei befestigend. Dann trat ich
zurück, um einen vollen Anblick des in düsterer Abgeschlos-
senheit entstandenen Werkes zu gewinnen. Kaum aber hatte
ich den durch ungewöhnliche Meisterschaft erhöhten Ein-
druck des Dargestellten in mich aufgenommen, als ich er-
schüttert beide Hände an meine Schläfen preßte und auf das
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Bänkchen sank, welches der Künstler bei seinen Arbeiten zu
benutzen pflegte. So saß ich da lange Minuten. Während
aber meine Blicke starr auf das Gemälde gerichtet blieben,
flammte es in meinem Gehirn, raste das Blut mir durch die
Adern, wie wenn ich von einem heftigen Fieberparoxismus
ergriffen worden wäre, sich wechselweise jagende Phanta-
sieen mich zugleich gemartert und mit wildem Entzücken
erfüllt hätten. Denn wer hätte wohl ein klareres Verständ-
niß für die in die Farben der Wirklichkeit gekleideten Sce-
nen gewinnen können, als ich, der ich in fast nur bekannte
Physiognomien schaute? In ein Antlitz, welches sich so oft
in mein Träumen segnend über mich hinneigte. Dann wie-
der in Züge, die mir als ein verkörperter Fluch erschienen,
dazu bestimmt, dienend den schmachvollsten Zwecken, sich
an die Fersen Unschuldiger zu heften?

Nur allmählich ebneten sich meine hochwallenden Lei-
denschaften, bis ich endlich die Bedeutung der ganzen Com-
position zu enträthseln vermochte.

›Die letzte Vision einer Sterbenden‹ hätte ich das Bild nen-
nen mögen.

Im Vordergrunde, in einer Art Erdhöhle und wunderbar
beleuchtet durch die Flammen einer Reisiganhäufung lag ei-
ne bleiche Frau von überirdischer Schönheit, ihre Augen wa-
ren geschlossen; auf ihren Zügen thronte, neben dem Aus-
druck eines unsäglichen Seelenleidens, welcher selbst durch
den erstarrenden Hauch des Todes nicht hatte verwischt
werden können, himmlischer Friede. Die rechte Hand ruhte
auf ihrem Herzen, der seitwärts ausgestreckte linke Arm bil-
dete das Kopfkissen eines schlummernden Knaben von drei
bis vier Jahren.
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»Meine Mutter,« flüsterte ich mit trockenen Lippen, als ich
die von dem getreuen Hänge mir vielfach geschilderte Sce-
ne plötzlich so ergreifend vor mich hingezaubert sah. »Mei-
ne arme, arme Mutter,« wiederholte ich, während Thränen
meine Sehkraft schmälerten; denn trotzdem es das Bild ei-
ner in Kummer und Gram Gestorbenen, war dessen Aehn-
lichkeit mit dem in dem verlorenen Skizzenbuch befind-
lichen Portrait unverkennbar. Dann lenkte ich meine Auf-
merksamkeit auf eine andere Gestalt, von welcher der gute
Hänge-Gensdarm mir freilich nichts hatte erzählen können.

»Wenigstens nicht einsam und verlassen von aller Welt
gestorben,« seufzte ich schmerzlich bewegt beim Anblick ei-
nes schönen Mannes mit schwarzem Vollbart und einem Ge-
sicht so bleich, wie das der todten jungen Frau. Auf dem lin-
ken Arm trug er ein kleines Kind, während er den rechten,
wie zum Schwur erhob, zu einem Schwur, welcher am we-
nigsten eine freundliche Bedeutung hatte. Ein Schwur der
Rache und des Hasses konnte es nur sein, das bekundete
die bleiche, todte Frau, bekundete der Ausdruck wilder Ver-
zweiflung auf dem abgehärmten Antlitz des Mannes, bekun-
dete endlich, das den oberen Theil des Gemäldes ausfüllen-
de Traumgebilde.

Die Bedachung der schwarzen Erdhöhle schien sich in
bläulichen Nebelduft aufgelöst zu haben. Ein düsterer Ton,
erinnernd an Grabesnacht, lichtete sich von den Rändern
des Bildes aus nach der Mitte zu, wo unbestimmt, wie durch
einen Florschleier verhangen, jedoch deutlich erkennbar, ei-
ne zweite Gruppe vertrauter Gestalten und Physiognomien
meine Sinne fesselte.

Ein älterer Herr saß im Hintergrunde an einem Tisch. Das
Haupt hatte er schwer auf die eine Hand gestützt, die Augen
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wie zum Schlaf geschlossen. Trotz der größeren Rüstigkeit
und des scharf ausgeprägten Zuges starren Hochmuthes, er-
kannte ich in ihm Denjenigen wieder, welcher einst mit lieb-
reichen Worten und doch so scheuem Wesen mich einlud,
an seiner Seite die stillen Räume des Gespensterschlosses
zu durchwandern. Sein anderer Arm hing schlaff nieder;
unter dem vorgestreckten Fuß ragte ein zerrissener Brief
hervor. Weiter nach vorne und durch eine zarte bläuliche
Nebelschicht von ihm getrennt, stand seine Tochter, stand
in unheimlich strahlender Schönheit das Burgfräulein. Das
Haupt hatte sie etwas geneigt, wie unbemerkt beobachtend
den schlummernden Vater. Das war dieselbe ruhige Haltung,
mit welcher sie einst mir eine unüberwindliche Scheu ein-
flößte, war derselbe kalte Blick, mit welchem sie den armen
Waisenknaben gleichsam versteinerte. Neben ihr, scharf be-
wachend ihr Antlitz und zugleich ehrerbietig ihrer Befehle
harrend, um sie demnächst desto sicherer in sclavischer Un-
terwürfigkeit sich vor seinem Willen beugen zu sehen, stand
der heuchlerische Candidat, der verkappte Jesuit, welchen
ein feindliches Geschick – nein, eine Beute witternde, ge-
gen alle milden Herzensregungen undurchdringlich gepan-
zerte Brüderschaft entsendet hatte, um Verderben, Wahn-
sinn und Tod in einer einst beneidenswerth glücklichen Fa-
milie zu verbreiten. Die Aehnlichkeit dieses Scheusals war
sprechend; sie zeugte von dem Hasse, welchen der Verfer-
tiger des Bildes ihm unwandelbar nachtrug. Denn nur eine
bis in’s Innerste hinein verletzte Seele konnte die schaffende
Hand gelenkt haben, daß unter ihr auf der todten Leinwand
die verbrecherischsten Leidenschaften gleichsam Leben er-
hielten, sich in einem einzigen Blick, einem vielsagenden
Lächeln verkörperten.
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Doch wenn die Hand des Künstlers von unauslöschlichem
Hasse geführt wurde, glühender konnte er ihn nicht hassen,
schrecklicher ihm nicht fluchen, als ich, der ich in dem Bilde
noch einmal Alles zusammengefaßt sah, was jenes elende
Werkzeug in den Händen ferner allmächtigen Gebieter an
denen verbrach, welche von der Natur dazu bestimmt ge-
wesen, in treuer Liebe an einander zu hängen und nicht von
einander zu lassen.

Thränen der Wuth verschleierten meine Blicke, meine
Hände ballten sich, als hätten sie krampfhaft eine gefähr-
liche Waffe umschlossen, und jetzt erst, das fühlte ich, war
die letzte Furcht vor meinen Verfolgern von mir gewichen,
war ich bereit, zur geeigneten Stunde, wo und wann es auch
immer sein mochte, ihnen trotzig, jedoch nicht unbesonnen
zu begegnen, ihnen die Larve abzureißen und sie vor Gott
und den Menschen offen für ihre schmachvollen, verbreche-
rischen Handlungen anzuklagen.

Wie lange ich vor dem Bild saß, ich weiß es nicht. Re-
gungslos sah ich auf dasselbe hin, bis nicht nur alle auf
demselben befindlichen Gestalten Leben gewannen, son-
dern in dem zarten, schleierartig auf die Leinwand gezau-
berten Duft andere zarten Gestalten auftauchten und mit
dem Ausdrucke der Angst und des Entsetzens mir die Ar-
me entgegenstreckten. Ich sah den biederen Hänge und die
theure, theure Winkelliese; ich sah die von der Natur trau-
rig vernachlässigte und doch so warmherzige Sophie, den
Förster und sein Hannchen, und vor Allem eine mit überir-
dischen Reizen geschmückte bleiche Lilie und ein holdselig
erblühendes Haideröschen.

Dumpfe Stimmen drangen zu mir herein. Ich erschrak.
Vor den noch immer starr auf das Bild gerichteten Blicken
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versanken die theuren Gestalten. An deren Stelle traten eine
marmorne Jägerin und ein ziegenfüßiger Flötenbläser, Bei-
de mich verhöhnend und verlachend.

Wiederum die Stimmen. Es war keine Sinnestäuschung.
Hastig sprang ich empor, aber im Begriff, die nur halb of-

fene Thür ganz aufzustoßen und hinauszutreten, vernahm
ich von dem nahen Rande der kleinen Lichtung her ein Or-
gan, welches mich veranlaßte, eine neben dem Eingange an
der Wand hängende Holzaxt zu ergreifen.

»Eine ziemlich sichere Gegend muß es sein, in welcher
man nicht für geboten hält, das Haus zu verschließen,«
sprach Grub zweifelnd, »wären Eure Angaben nicht über-
zeugend genau, möchte ich glauben, daß Beide, anstatt dort
oben sich zu ergehen, wohlgemuth in diesem Fuchsbau sä-
ßen.«

»Ich sah sie so deutlich, wie ich Euch hier neben mir se-
he,« erwiderte der schnitzende Spion von dem Dampfboot,
welcher offenbar weit besser, als ich, verstanden hatte, sich
Kunde über den geheimnißvollen Bewohner der Hütte zu
verschaffen, »gehen wir daher unbesorgt hinein – Pumpkin
steht hoch genug, um uns durch sein Pfeifen rechtzeitig zu
warnen.«

Sie befanden sich vor der Thüre, zauderten aber noch,
einzutreten. Ich dagegen, nachdem ich flüchtig durch die
zwischen den Thürangeln sich erstreckende Spalte in’s Freie
hinausgespäht und die beiden Genossen erkannt hatte, war
geräuschlos in den durch den Vorhang abgegrenzten Ne-
benraum geschlichen, wo der von der Rückwand des Hau-
ses, dem Vorhange und einem Tisch gebildete Winkel mir
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eine erträglich sichere Zufluchtsstätte bot. Ein breites Ka-
min nahm hier den größten Theil der Giebelwand ein. Kü-
chengeräthe und kleine Kisten mit Lebensmitteln standen zu
beiden Seiten desselben. Eine mit gegerbten zottigen Bison-
häuten und wollenen Decken versehene Bettstelle, mehrere
Bänkchen und Zeug tragende Pflöcke an den Wänden bil-
deten die übrige Möbeleinrichtung. Auf dem Tisch standen
wohlgeordnet etwa zwanzig bis dreißig ziemlich abgenutz-
te Bücher; vor diesen aber lagen beschriebene und unbe-
schriebene weiße Papierbogen, beschwert durch ein einfa-
ches Schreibzeug.

Nach einem flüchtigen Blick durch den wenig umfangrei-
chen Raum, welcher augenscheinlich Will o’ the Wisp als
Wohnung diente, war ich kaum in mein Versteck geschlüpft,
als ich die Schritte der Eintretenden unterschied. Die Bewe-
gung des Vorhanges belehrte mich, daß sie vom Eingange
aus zunächst einen Blick in Will o’ the Wisp’s Asyl warfen.
Da sie Niemand in dem leicht übersehbaren Gemach ent-
deckten, wendeten sie sich nach der anderen Seite hinüber
und gleich darauf hörte ich ihre Stimmen in der Nähe der
Staffelei.

»Hier also wohnt unser Mann,« bemerkte Grub verwun-
dert, »auf alle Fälle kein geeigneter Ort für einen Künstler
seines Ranges.«

Er hatte den Vorhang, welchen ich kurz zuvor niederließ,
wieder zurückgeschlagen, denn ein Ausruf des Erstaunens
schnitt ab, was er weiter sagen wollte, worauf Beide sich
in Ausdrücken der Bewunderung des Kunstwerkes und in
Muthmaßungen über dessen Bedeutung ergingen.

»In der Stadt hätte er ohne Zweifel große Erfolge erzielt,«
meinte der Holzschnitzer bedächtig, »statt dessen sitzt er
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hier in einem abgeschiedenen Winkel und vermag sich kaum
der dringendsten Noth zu erwehren.«

»Sehr große Erfolge,« gab Grub ernst zu, »aber schwerlich
wäre es O’Cullen dann so leicht geworden, ihn auszubeuten.
Vergebens hüllte der irländische Schurke die Quelle seiner
Transparentbilder nicht in solch’ tiefes Geheimniß.«

»Ihr glaubt, den richtigen Mann gefunden zu habend frag-
te der Holzschnitzer wie beiläufig, offenbar bemüht, von
Grub mehr zu erfahren, als dieser ihm mitzutheilen für rath-
sam hielt.

»Unstreitig,« hieß es entschieden zurück – »in der That
ein prachtvolles Gemälde – hier die todte Frau, dort der in
seinen Schmerz versunkene Mann, da oben die traumartige
Composition, vor allen Dingen aber das jeden Zweifel aus-
schließende Monogramm. Der Irländer scheint nichts von
diesem Schatz zu wissen, oder er stände längst nicht mehr
hier.«

»Engere Beziehungen sollen zwischen dem Künstler und
dem Burschen, dem Indigo walten?« forschte der Holz-
schnitzer weiter.

»Die näheren Umstände kenne ich nicht,« wich Grub vor-
sichtig aus, »vorläufig gilt es nur, Beide fern von einander zu
halten. – Sah’t Ihr des alten Mannes Tochter in der Nähe?«

»Will o’ the Wisp? Sicher sah ich sie, und wenn je ein
Irrwisch geeignet war, vernünftige Menschen bis über die
Ohren in einen Sumpf zu locken, so ist sie es.«

»Er wird sie nicht gutwillig aufgeben, allein das Mögliche
muß gethan werden. Fehlt ihm das Kind, so zwingt man ihn
durch die vorgespiegelte Wiedervereinigung zum Geständ-
niß. Außerdem eine wirklich schöne –«
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Ein lauter Pfiff tönte von den nahen Felsabhängen her-
über und störte die Unterhaltung.

»Pumpkin!« fuhr Grub heftig auf, »da – er wiederholt das
Signal und wir haben keine Zeit zu verlieren. Rührt nichts
an, wodurch unser Besuch verrathen werden könnte,« und
dann im Hinausgehen: »stellt die Thür genau so, wie wir sie
fanden – so – nicht zu weit offen.« –

Das Weitere verstand ich nicht, so schnell vergrößerten
sie den zwischen uns bestehenden Zwischenraum. Ich selbst
aber schlüpfte aus meinem Winkel und traf früh genug bei
der Thüre ein, um, hinauslugend, zu gewahren, wie Pump-
kin auf der gegenüberliegenden Seite der Lichtung mit ha-
stigen Bewegungen aus dem Dickicht trat, zu den beiden
Genossen hineilte, einige Worte an sie richtete und dann mit
ihnen schleunigst in den nach der Colonie führenden Pfad
einbog.

Der Anblick des teuflisch grinsenden Mestizen überrasch-
te mich nicht. Dagegen diente das Bewußtsein seiner Nähe,
zusammen mit den wenigen erlauschten Worten dazu, mei-
ne Besorgniß um die Bewohner der Blockhütte zu erhöhen.
Eine unheimliche Drohung lag in dem Eifer, mit welchem
man, ohne Rücksicht auf Mühe und Kosten, nunmehr auch
Denjenigen nachstellte, welche man als in irgend einer Be-
ziehung zu mir stehend vermuthete. Doch andere Empfin-
dungen gewannen sogleich wieder die Oberhand. In einer
gewaltigen, mir den Athem verkürzenden Spannung mach-
te es sich geltend, daß ich in den nächsten Minuten meinem
lange gesuchten Vater gegenübertreten und aus seinen er-
sten Blicken lesen sollte, ob noch immer die Gründe walte-
ten, welche ihn dazu bewegten, den eigenen Sohn, nachdem
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er ihn fremden Händen anvertraute, gänzlich aus seinem
Gedächtniß zu streichen.

Ohne eine bestimmte Absicht, gleichsam willenlos, begab
ich mich nach der Pfadöffnung hinüber, wo ich auf einen
umgebrochenen, modernden Baumstamm niedersank. Von
dort aus vermochte ich die Lichtung zu übersehen. Ein Weil-
chen dauerte es indessen noch, bevor ich eine ruhige Stim-
me unterschied und gleich darauf Will o’ the Wisp in Beglei-
tung des weißgelockten Mannes auf der gegenüberliegen-
den Seite aus dem Gebüsch in’s Freie trat.

Letzterer trug ein aufgeschlagenes Buch und schien ein-
dringlich zu seiner lieblichen Gefährtin zu sprechen und ihr
etwas zu erklären. Sie bemerkten mich nicht. Der Gedanke
an die Nähe eines Menschen lag ihnen wohl zu fern, au-
ßerdem saß ich so tief, daß ihre sorglos umherschweifen-
den Blicke über mich hinwegglitten. Ich selbst war unfähig,
mich zu erheben. Die Aehnlichkeit des alten Herrn mit der
jugendlicheren Gestalt des trauernden Mannes auf dem Bil-
de war unverkennbar, und dennoch empfand ich heimliche
Scheu, ihm zu nahen, sein ernstes, bleiches Antlitz zwei-
felnd, wohl gar argwöhnisch auf mich gerichtet zu sehen. In-
dem aber meine Aufmerksamkeit sich Will o’ the Wisp wie-
der zukehrte, die so gespannt den Worten ihres Begleiters
lauschte und über deren Beziehungen zu mir das Bild mich
ebenfalls aufklärte, zog es wie ein unendliches Gefühl süßer
Wehmuth in meine Brust ein. An welche traumhafte Erschei-
nungen meine nach freundlichem Trost spähende Phantasie
sich angeklammert haben mochte, welche zarte Gestalten in
der Erinnerung aufgetaucht waren, um sich zärtlich an mein
Herz anzuschmiegen: Alles versank hinter mir, Alles versank
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um mich her vor dem einzigen, durch den Anblick der Wirk-
lichkeit erzeugten Gedanken: Meine Schwester, meine von
der Natur mir unter den heiligsten Bedingungen zuerkann-
te Gefährtin! Die Tochter jener armen, in Kummer und Elend
gestorbenen jungen Mutter unter dem Erdhügelchen auf
dem Friedhofe des heimatlichen Dorfes, welchen ich einst
mit kindlich unstäten Händen bekränzte, die stille Schläfe-
rin mir vergegenwärtigend, wie die gute Winkelliese sie mir
beschrieb: Als einen holdselig lächelnden Engel mit langen,
blonden Locken und in himmelblauen seidenen Gewändern.

Unwillkürlich hielt ich den Athem an. Mir war, als hätte
ein stärkerer Hauch meine Anwesenheit verrathen, das lieb-
liche Bild vor mir vernichten müssen.

Ich konnte nicht fassen, daß ich fortan nicht mehr allein
sein sollte. Die Ueberzeugung aber, die liebliche, irrlichtarti-
ge Waldelfe als meine Schwester betrachten und als solche
zutraulich anreden zu dürfen, wirkte andererseits wieder so
überwältigend auf mich ein, daß ich emporsprang und fe-
sten Schrittes den sich langsam Nähernden entgegeneilte.

Das Geräusch meiner Bewegungen veranlaßte sie, stehen
zu bleiben. Will o’ the Wisp erkannte mich, denn sie rich-
tete einige Worte an ihren Begleiter, worauf dieser, mit ei-
genthümlich forschendem Ausdruck mich betrachtend, die
unterbrochene Bewegung wieder aufnahm.

Gleich darauf stand ich vor ihm. Ich hatte den Hut gezo-
gen; als ich aber in die ernsten Augen des hoch gewachse-
nen, weniger durch die Last der Jahre, als durch Seelenlei-
den ergrauten Mannes schaute, mangelten mir vor den, mit
gewaltiger Wucht auf mich eindringenden Empfindungen,
wieder die Worte.
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»Aus weiter Ferne komme ich,« hob ich stotternd an, »ich
suchte Sie auf – auch ich heiße Zäuner – und dahin war
meine Fassung, und erhöht wurde meine Verwirrung durch
das Bewußtsein, durch die knabenhafte, meinem Seelenzu-
stande so wenig entsprechende Anrede den Eindruck eines
Thoren, wohl gar eines zudringlichen Betrügers hervorgeru-
fen zu haben.

»Selten findet man diesen Namen,« versetzte jener scheu,
und sein von Gram durchfurchtes Antlitz röthete sich leicht,
während seine Blicke in meinem Innern zu lesen suchten,
»am wenigsten hätte ich erwartet, ihn hier in meiner Ein-
samkeit genannt zu hören. Meine Tochter erzählte mir von
einem Deutschen – Sie sind es selber?« und an mir vorbei-
gehend, machte er Miene, sich zu entfernen, als ich, meinen
ganzen Muth zusammenraffend, ihn wieder aufhielt.

»Hören Sie mich zu Ende!« rief ich von plötzlicher Angst
ergriffen und vergeblich nach angemessenen Worten rin-
gend aus, »bisher hieß ich Indigo, allein nur aus Unkenntniß
des mir rechtlich gebührenden Namens nannte man mich
so. Heute dagegen weiß ich, wer den hülflosen Knaben in
den Arm seiner todten Mutter legte, wer den menschen-
freundlichen Gensdarm zu dessen Rettung aufforderte. Je-
ner Knabe aber bin ich selber, und nur Sie – Sie allein sind
im Stande, Auskunft zu ertheilen –«

Weiter gelangte ich nicht. Der Ausdruck, mit welchem
Zäuner mich betrachtete, nachdem kurz zuvor es wunder-
bar in seinen Augen aufleuchtete, erhielt allmählich einen
so sprechenden Charakter des Argwohns, des Hasses und
der Feindseligkeit, daß meine Zunge erlahmte, ich die Kraft
nicht besaß, aus dem Antlitz Will o’ the Wisp’s, welche sich
ängstlich an ihn anschmiegte, neuen Muth zu schöpfen.



— 707 —

»Diejenigen, welche Sie an mich abschickten, sind kluge
Leute,« bemerkte er mit einem unsäglich bitteren Lächeln,
»gewiß aber suchten sie lange, bevor sie Jemand fanden,
welcher sich durch seine Aehnlichkeit mit Verstorbenen zu
einem neuen Verrathe an mir eignete. Sie besitzen in der
That Augen, aus welchen die Bezeichnung Indigo abgeleitet
werden könnte. Recht bedauerlich übrigens, sich in jungen
Jahren zu verwerflichen Zwecken mißbrauchen zu lassen —
Ihre Augen erinnern mich wirklich an« – und wiederum ge-
hässig lachend, suchte er sich an mir vorbeizudrängen, und
wiederum vertrat ich ihm den Weg.

»Herr Zäuner!« rief ich angstvoll aus, denn dieses Zu-
rückstoßen, wo ich auf offene Arme gerechnet hatte, traf
mich schwerer und schmerzlicher, als alles bisher Erlebte,
»ich bin, gleich Ihnen, ein Opfer der schändlichsten Intri-
guen gewesen. Wie Sie, so verfolgt man auch mich, und ich
errathe die Zwecke dieser Nachstellungen. Hören Sie mich
daher; ich beschwöre Sie! Sogar die Beweismittel, welche
ich vor Ihnen niederzulegen hoffte, wurden mir hinterli-
stig geraubt. Nur mein Wort habe ich, das Wort eines ehr-
lichen Mannes, und auf dieses betheure ich: Nicht geleitet
von Andern, sondern nur dem eigenen Herzensdrange fol-
gend, kam ich über den Ocean –«

»Ich bemitleide Sie,« fiel Zäuner geringschätzig lächelnd
mir in die Rede, »aufrichtig bemitleide ich Sie, denn ich hal-
te Sie für einen noch unverdorbenen jungen Mann, der ah-
nungslos, in künstlich hervorgerufener Ueberzeugung sich
der ihm mit sträflicher Berechnung anvertrauten Aufträge
entledigen möchte. Sie geben sich für meinen Sohn aus,«
und schmerzlich zuckte es um seine Lippen, »gut – doch
warum verschwende ich Worte? Kommen Sie; tief, wie ich
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es bedauere – denn Sie mögen unschuldig sein – – ich kann
es Ihnen nicht ersparen, Sie über sich selbst und Ihre mäch-
tigen Gönner aufzuklären. Ich errathe: Drüben haben sich
Augen geschlossen, und man braucht Jemand, um zweifel-
hafte Rechte geltend zu machen; und da geeignetere Mittel
fehlen, sucht man ein hintergangenes Vaterherz durch neu-
en Betrug und zu neuem Betruge sich dienstbar zu machen.
Ha, sehr geschickt ersonnen und würdig Derjenigen, welche
mich sogar in diesem abgeschiedenen Winkel aufzufinden
wußten, doch kommen Sie, kommen Sie.«

So sprechend trat er an mir vorbei, und augenscheinlich
voraussetzend, daß ich ihm auf dem Fuße nachfolgen wür-
de, schritt er mit beinahe jugendlicher Hast auf die umrank-
te Hütte zu.

Ich stand da, als wäre ich an den Erdboden festgebannt
gewesen. Der unerwartete Schlag hatte mich zu vernichtend
getroffen, um mich sogleich wieder emporraffen zu können.
Kein Wort vermochte ich zu erwidern. Alle Gründe, wel-
che ich bisher für unbestreitbar, für entscheidend hielt, zer-
flossen in nichts. Ich wurde an mir selbst irre, staunte und
schämte mich zugleich, daß ich mich zu Hoffnungen hat-
te hinreißen lassen, zu welchen in der peinlichen Lage ich
plötzlich mich unberechtigt glaubte. Rathlos, verzweifelnd
blickte ich um mich. Will o’ the Wisp war bei mir zurückge-
blieben, um mich zu ihrem Vater zu führen. Das holde, un-
geschulte Naturkind, obwohl durch mein Auftreten befrem-
det, ahnte meine Empfindungen, fühlte mit dem unfehlba-
ren Instinkt einer reinen Seele, daß meinem Benehmen we-
der Falschheit noch Verrath zu Grunde lagen; denn als mei-
ne Blicke den ihrigen begegneten, da lächelte sie schüchtern
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und zugleich ermuthigend, daß es mich wie neues Leben
durchströmte.

»Er ist unendlich gut,« entschuldigte sie gleichsam den
wenig freundlichen Empfang, »aber seit vielen Jahren in
ununterbrochener Zurückgezogenheit lebend, wirkt der An-
blick eines Fremden störend auf seine Gemüthsruhe ein.
Doch folgen Sie ihm; ich werde auf Sie warten und Sie eine
Strecke zurückbegleiten.«

Mit kindlich zutraulichem Wesen reichte sie mir die Hand.
Zu antworten vermochte ich nicht; ich war zu tief bewegt.
Nur einen langen Blick senkte ich in ihre großen blauen
Augen, einen Blick, in welchem sich vielleicht verrieth, wie
schmerzlich es mir war, den erhofften verwandtschaftlichen
Beziehungen entsagen zu sollen, dann schritt ich langsam
der Blockhütte zu.

VIERTES CAPITEL. DIE SCHWESTER.

Als ich in die enge Malerwerkstatt eintrat, war Zäuner
eifrig beschäftigt, aus einer alten Farbenkiste eine Anzahl
Zeitungen hervorzusuchen und neben sich auf ein Bänkchen
zu legen.

»Es thut weh, Gräber, vor welchen man sonst nur trauernd
kniete, öffnen zu müssen, um aus ihnen Beläge für die Wahr-
heit hervorzuziehen,« redete er mich alsbald an, »doch das
Geschick will es so, und da mag es denn geschehen mir zur
Beruhigung und Ihnen zum Frommen. Vielleicht gelingt es
mir, Sie zu überzeugen, wie wenig rathsam, wie gefährlich
sogar es ist, sich Anderen als willenloses Werkzeug hinzu-
geben. Sie stellten sich mir als meinen Sohn vor; ich traue
Ihnen zu, daß es in dem guten Glauben geschah, daß Sie
nicht ahnten, wie leicht es mir gewesen wäre, Sie als einen
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Betrüger zu entlarven. Solches würde ich freilich nicht über
mich gewinnen um der Aehnlichkeit willen, welche Sie mit
längst dieser Erde Entrückten tragen und welche Sie in mei-
nen Augen gleichsam heiligt.

»Ja, ich hatte einen Sohn, einen lieben Sohn mit klaren
Augen, mit Augen so blau, wie die seiner unvergeßlichen
Mutter; mit Augen, welche die Ursache, daß eine theuere
Entschlafene zärtlich schmeichelnd den Namen Indigo mit
seinem wirklichen Namen Wilibald verschmolz. Mütter nen-
nen im Uebermaß des Entzückens ihre Kinder ja gern mit al-
len nur denkbaren Namen, nur nicht mit dem richtigen. Der
richtige erscheint ihnen nicht gut genug für ihre Herzens-
freude; wer möchte es ihnen verargen? Denn die holden Ta-
ge ungetrübter junger Mutterschaft, sie verwehen wie ein
Hauch.«

Hier bedeckte Zäuner sein Antlitz mit beiden Händen. Der
Schmerz der Erinnerung schien ihn übermannen zu wollen.
Ich zitterte vor den Enthüllungen, welche, wie ich nunmehr
zuversichtlich glaubte, alle meine Zukunftsträume vernich-
ten mußten. Als er endlich die Arme schlaff niedersinken
ließ, meinte ich, in das Antlitz eines Todten zu schauen.

»Sie gaben vor, Indigo zu heißen,« hob er mit einem er-
zwungenen Lächeln des Argwohns an.

»Ich wurde so genannt seit meiner frühesten Kindheit,«
wagte ich einzufallen.

»Gut, gut,« versetzte Zäuner ruhig, »Ihre Schuld ist es
nicht, wenn man Sie so nannte, und ich besitze am wenig-
sten das Recht, Einsprache dagegen zu erheben. Vielleicht
wissen Sie sogar von braven Menschen zu erzählen, wel-
che sich Ihrer erbarmten und die verlassene Waise mit auf-
opfernder Treue pflegten, allein es ist besser, Sie ersparen
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sich diese Mühe. Was auch immer Sie erlebten, was auch
immer der Zufall oder vielmehr schlau überlegende Köpfe
gefügt haben mögen: In der Gewalt der Sterblichen liegt es
nicht, nach Willkür Dahingeschiedene in’s Leben zurückzu-
rufen, Todte in die Geschicke noch Lebender eingreifen zu
lassen. Sie sehen diese Zeitungen; es ist ein verschwindend
kleiner Theil derjenigen, in welchen wohl drei Monate hin-
durch täglich ein und dieselbe Nachricht auf dem amerika-
nischen Continente verbreitet wurde. Als ich die Kunde zum
erstenmal entdeckte, mochte sie bereits seit zehn Wochen
das Land durchlaufen haben, um immer nur kalten theil-
nahmlosen Blicken zu begegnen, zehn Wochen, bis sie end-
lich vor zwei Augen lag, welche sich im rasenden Schmerz
vorwurfsvoll gen Himmel kehrten und heiße Thränen auf
das gefühllose Papier, auf die ihnen, wie schadenfroh entge-
genstierende, mit fetter Schrift gedruckte Nachricht nieder-
sandten.

»Ich nahm das Blatt, welches mir als Leichenstein galt;
ich sammelte alle Blätter, deren ich habhaft werden konn-
te und die durch ihren Inhalt eine Art Heiligthum für mich
wurden. Wer die Kosten der Veröffentlichung trug, ich weiß
es nicht. Wohl aber ahne ich, daß es Leute waren, welche
in ihrem starren Hochmuthe sich erhaben über alle Natur-
gesetze wähnten, Leute, die es mit teuflischer Befriedigung
erfüllte, das letzte Band, welches mich und meine Tochter
an den alten Continent fesselte, von einem grausamen Ge-
schick schnöde zerrissen zu sehen. Doch was damals als eine
willkommene Fügung erschien, vielleicht betrachtete man
es später als einen, wenigstens bis zu einem gewissen Gra-
de mißlichen Umstand. Ich wiederhole: Es mögen sich drü-
ben Augen geschlossen haben, welche in der letzten Stunde
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Entscheidungen zu Gunsten Verstorbener trafen, und dar-
um mußten die Todten wieder aufleben und Sie wurden an
mich abgeordnet.«

»Niemand schickte mich,« benutzte ich wieder bange eine
in der Erzählung des alten Herrn eingetretene Pause, »mein
eigenes Sehnen, mein eigenes Verlangen trieben mich. So-
gar gegen den Willen meiner Beschützer oder vielmehr Ge-
bieter suchte ich das Weite.«

»Armer junger Mann,« erwiderte Zäuner traurig, »ich ver-
zeihe Ihnen den Schmerz, welchen Sie durch das Aufreißen
alter Wunden mir bereiten. Ich verzeihe Ihnen, weil Sie au-
genscheinlich im besten Glauben handeln und durch die un-
ausbleibliche Enttäuschung auch Sie schmerzlich betroffen
werden. Doch Sie mögen sich mit dem Gedanken trösten,
daß es zu Ihrem Besten dient, daß es dazu dient, diejeni-
gen, welche Sie bisher als Ihre Freunde betrachteten, in ih-
rem wahren Lichte, als Ihre erbittertsten Feinde vor Sie hin-
zustellen. Diese Feinde aber, o, sie waren, einst – nein, sie
sind es noch heute – meine unermüdlichen Verfolger. Und
wie hätte ich, ein argloser, vertrauender Mann, ihnen Wi-
derstand leisten sollen? Wäre es der starre Hochmuth allein
gewesen, der feindlich gegen mich auftrat, ich hätte ihn ver-
lacht; jedoch eng verbunden, wie er war, wenn auch unwis-
sentlich, mit jenen, in das Kleid der Frömmigkeit gehüllten
finsteren Verächtern aller göttlichen und menschlichen Ge-
setze, mußte ich unterliegen, mußten meine physischen und
geistigen Kräfte im nutzlosen Kampfe nur zu bald erlahmen,
mußte eine Familie, deren Ansprüche nicht höher reichten,
als ihr Glück in Frieden zu genießen, elendiglich zu Grunde
gehen. Ja, es ist ein furchtbares Ganzes, wenn diese beiden
Mächte: Nur durch die Geburt gerechtfertigter Hochmuth
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und heuchlerische Frömmigkeit sich zu einem bestimmten
Zweck mit einander verbinden. Gehen ihre Interessen doch
in den meisten Fällen Hand in Hand. Ueber ausreichende
Mittel gebieten beide Theile; wo aber bei jenen Erbpächtern
der Loyalität, deren Lippen von Treue und Unterthänigkeit
überfließen, der Geist mangelt; wo die krankhafte Sucht:
die Rechte Anderer hohnlachend in den Staub zu treten und
sich von dem Mark der Mitmenschen zu mästen, das Denk-
vermögen beschränkt, da ist der Jesuitismus aller Glaubens-
bekenntnisse gern bereit, seinen Gecken und Bewunderern
mit scharfem Verstande auszuhelfen, deren Hochmuth und
Gewinnsucht aber zu seinem eigenen Gunsten auszubeuten
und vereinigt mit ihnen im Höllenchor in die Welt hinaus-
zusingen: Ad majorem Dei gloriam!«

Von ergreifender Wirkung waren auf mich diese in einer
Art von Paroxismus ausgerufenen Worte. Verehrung vor dem
weißen Haupte und Achtung vor dem in seinem ganzen We-
sen sich ausprägenden Seelenschmerz übertäubten wieder-
um alle anderen Empfindungen, so daß ich nicht wagte, die
plötzlich eingetretene Stille zu einer Erwiderung und einer
genaueren Darstellung meiner Lage zu benutzen. Die be-
reits in’s Leben gerufenen Zweifel aber gewannen dadurch
an Schärfe, daß Zäuner ein Zeitungsblatt entfaltete und sich
anschickte, mir eine Stelle aus demselben vorzulesen.

»Acht oder neun Jahre sind es her,« bemerkte er, bevor er
die Blicke auf die Schrift senkte, ich lebte damals noch in
New-York, wo ich durch Schildermalen nothdürftig für mich
und meine Tochter das tägliche Brod erwarb, da wurde ei-
nes Abends meine Aufmerksamkeit durch eine Anzeige in
diesem mir zufällig in die Hände gerathenen Blatte gefes-
selt. Was ich beim Lesen des durch großen Druck mir in die
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Augen fallenden Artikels empfand, vermeide ich, eingehen-
der zu schildern. Ebenso enthalte ich mich fernerer Erklä-
rungen betreffs der Verhältnisse und Personen. Geht doch
aus Ihrem Auftreten hervor, daß Sie mit Allem hinlänglich
vertraut gemacht wurden, um mich zu verstehen.«

Dann las er:
»Aufruf an Herrn Wilibald, welcher vor acht Jahren nach

Amerika ausgewandert sein soll und seitdem kein Lebens-
zeichen von sich gab! Der Knabe, welcher von dem Gens-
darm Hänge in einer Torfhütte neben der Leiche seiner Mut-
ter gefunden, mitgenommen und bis zu seinem zwölften
Jahre gepflegt wurde, ist einer bösartigen Kinderkrankheit
erlegen.«

»Eine Lüge, eine schamlose Lüge ist es!« rief ich entsetzt
über das frevelhafte Spiel aus, welches man, scheußlichen
Zwecken huldigend, mit den Gefühlen eines Vaters getrie-
ben hatte, »eine unerhörte Täuschung!« wiederholte ich,
»denn jener Knabe blieb nicht nur am Leben, sondern wurde
auch nie von einer Krankheit heimgesucht!«

Aufmerksam betrachtete Zäuner mich nach diesem Aus-
bruch meiner Erschütterung.

»Sie scheinen ein ehrenwerther junger Mann zu sein,«
erwiderte er zögernd, »in Ihrem Ausdruck liegt wenigstens
Wahrheit. Doch woher schöpfen Sie die Ueberzeugung, daß
mit Ihnen selber nicht ein gewissenloses Experiment ge-
macht wurde? Und dann, welchen Zweck hätte man haben
können, mir, dem in der Ferne Weilenden, fälschlich den Tod
meines noch lebenden Sohnes zu verkünden? Als ich den
Knaben jenem alten Soldaten überwies, da wußte ich, wes-
sen Händen ich ihn anvertraute, und beruhigt zog ich von
dannen. Er war bekannt als ein Mann ohne Fehl, der nie
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geduldet haben würde, in seinem Namen ein falsches Ge-
rücht zu verbreiten. Wenn ich dagegen scheinbar meinen
Sohn vergaß, wohl durchdachte Pläne mich hinderten, vor
Ablauf einer bestimmten Frist ihm wieder näher zu treten
– woher hätte ich auch die Mittel dazu nehmen sollen – so
hätte ich doch nie bis heute gesäumt, Alles – alles in meinen
Kräften Stehende aufzubieten, mich ihm zuzugesellen oder
ihn auf die eine oder die andere Art zu mir herüberzuschaf-
fen. Doch er war todt und damit das letzte zwischen mir
und der Heimat bestehende Band vernichtet – nein, noch
nicht das letzte!« rief er leidenschaftlich aus, indem er den
Vorhang von dem Bilde fortriß und mich vor dasselbe hin-
schob, »nein, eine Beziehung besteht noch, eine, die so un-
vergänglich ist, wie die Liebe, welche ich noch immer für
eine Verstorbene hege, unvergänglich, wie die Trauer, mit
welcher ich einer kleinen, wohl neben sie gebetteten Lei-
che gedenke, und die ich Beide hier Angesichts dieses Bil-
des und gehört von dem Allmächtigen, als die armen Opfer
sträflichen Hochmuthes und jesuitisch frömmelnder Hab-
gier bezeichne. Blicken Sie hin, junger Mann, auf die Ge-
stalten, die so tief in mein Herz eingegraben sind, daß ich
aus der Erinnerung ihnen eine sprechende Aehnlichkeit zu
geben vermochte,« und seine Stimme wurde erregter, kla-
gender, »betrachten Sie die junge Mutter; sie war zu gut, zu
edel für diese Welt, allein der Todesengel hätte sie in mil-
derer Weise von dannen rufen, seine Hand sanfter auf ihr
treues Herz legen können, anstatt daß es vor Kummer und
Gram brach! Ja, es brach vor Jammer, brach ihrem Gatten
zur Verzweiflung, ihren Kindern zum entsetzlichen Unglück,
ihren Verderbern dagegen – ha, blicken Sie nur hin auf die
drei in den Schleier eines Traumes gehüllten Gestalten, sie
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sind es – zum ewigen unauslöschlichen Fluche! Ja, zum Flu-
che! Denn nicht vergebens zog ich mit meiner Tochter mich
in diesen verborgenen Erdenwinkel zurück, nicht vergebens
schaffte, sparte und darbte ich gemeinschaftlich mit dem lie-
ben Kinde, bis mein Haar vollständig erbleichte! Nur noch
einige Jahre – und der Allmächtige wird meine Kräfte so
lange erhalten – nur noch einige Jahre, und ich will vor sie
hintreten, die einst einen Engel unbarmherzig von der Thür
des eigenen elterlichen Hauses wiesen! An der Seite meiner
Tochter will ich hohnlachend vor sie hintreten, ihnen zei-
gen diese, meine einzige bedeutende Arbeit, ihnen erklären,
wie eine von unauslöschlichem Rachedurst geführte Hand
ein solches Meisterwerk zu schaffen vermochte, und mich
weiden an ihrem Entsetzen, wenn ich sie die Mörder mei-
nes Weibes und Kindes nenne, sie darauf vorbereite, daß
dieses Stück Familienleben seinen Umzug durch alle Städte
halten, von Ausstellung zu Ausstellung wandern wird, mit
der Angabe eines Preises, welcher gleichbedeutend mit ›Un-
verkäuflich!‹ Ha, das soll die Rache sein, welche ich einst
in meiner Verzweiflung Angesichts einer verrätherisch ge-
opferten jungen Mutter schwor, die nach unsäglichen Lei-
den nicht zwischen seidenen Pfühlen, wie zu ruhen sie seit
ihrer frühesten Kindheit gewohnt gewesen, sondern auf ei-
ner Streu von Haidekraut, auf feuchter Erde und umgeben
von düsteren Torfwänden ihrem Schöpfer die reine Seele zu-
rückgab! O, Martha, Martha! warum wiesest Du mich nicht
von Dir, anstatt den Schmeichelworten des Vermessenen zu
lauschen und die Schwüre seiner ewigen Liebe und Treue
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zu erwidern! Martha, Martha! Deine Liebe war Dein Verder-
ben! Mir aber, dem Zeugen Deiner namenlosen, mit himm-
lischer Ergebung getragenen Qualen und Leiden, mir blieb
die einzige, die letzte Aufgabe der Vergeltung!

»Gehen Sie jetzt, junger Mann,« kehrte Zäuner sich nun-
mehr mir wieder zu, und auf seinem bleichen Antlitz ruhte
eine Welt des bittersten Schmerzes, »gehen Sie hin zu Den-
jenigen, welche Sie an mich absendeten, und hinterbringen
Sie ihnen, was Sie hier sahen. Erzählen Sie ihnen, daß, wie
der Holzwurm Tag für Tag bohrt und, wenn auch langsam,
doch sicher die schwersten Planken zerstört und das gewal-
tigste Schiff dem Untergange weiht, ich ähnlich schaffte und
arbeitete an meiner Rache; daß der Tag nicht fern, an wel-
chem ich Rechenschaft von Denjenigen fordere, welche sich
berufen glauben – doch gehen Sie, gehen Sie jetzt!« rief er
heftiger aus, indem er mit zitternder Hand auf die Thüre
wies, »kein Wort mehr will ich von Ihnen hören, keine Ent-
schuldigung, keine Erklärung! Gehen Sie und blicken Sie
nicht so seltsam – Alles ist Lug und Trug. Die Worte, welche
von hinterlistigen Feinden Ihnen eingeprägt wurden, die Au-
gen, die mich an Jemanden erinnern – doch fort jetzt! Gehen
Sie hin und rühmen Sie sich, Jemand in Verzweiflung gese-
hen zu haben, der es bisher verschmähte, fremde Menschen
zu Zeugen seines Grames zu machen.«

So sprechend warf er sich auf das Bänkchen vor der Staf-
felei, und sein Antlitz in beide Hände vergrabend, schien er
nur noch seinem Schmerz leben, die ganze übrige Welt von
sich ausschließen zu wollen.

Ich begriff, daß ich, gewaltig und unwiderstehlich, wie es
mich zu ihm hinzog, in seiner jetzigen Stimmung dennoch
vergeblich um Gehör flehen würde. Zu unzweideutig hatte
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er das krankhafte Verlangen kundgegeben, allein zu sein.
Zwischen andringenden Thränen hindurch warf ich noch
einen Blick der innigsten Theilnahme auf ihn, dann kehrte
ich mich erschüttert der Thüre zu. Meine Ueberzeugung hat-
te sich befestigt, die letzten Zweifel waren verschwunden.
Wie aber sollte es mir gelingen, Zugang zu einem Herzen zu
finden, um welches der in tiefer Einsamkeit mit einer gewis-
sen Wollust gehegte und unablässig genährte Gram und ein
schlummerndes, auf furchtbaren Erfahrungen begründetes
Mißtrauen eine undurchdringliche Rinde gezogen hatten?

Indem ich mit unsicheren Bewegungen und vollständig
rathlos in’s Freie hinaustrat, erblickte ich Will o’ the Wisp
und wie süßer Trost und freundliche Hoffnung grüßte mich
ihr holdes Bild. Sie saß auf demselben Holzstamm, auf wel-
chem ich kurz zuvor sie und ihren Vater erwartet hatte. Den
Charakter des zwischen diesem und mir geführten Gesprä-
ches schien sie errathen zu haben, denn als ich mich nä-
herte, erhob sie sich, mit unverkennbar ängstlichem Aus-
druck in meinen offenbar leidenschaftlich erregten Zügen
spähend.

»Er ist sehr, sehr zu beklagen!« hob sie sichtbar besorgt
an, wie sich fürchtend vor meinen, ihre ganze liebe Gestalt
umfangenden Blicken; »aber noch nie hörte ich ihn in sol-
cher Weise zu einem Fremden sprechen, und daß es gesch-
ah, erscheint mir fast als ein Ihnen zu Theil gewordener
Vorzug, welcher ihm selbst freilich manche traurige Stunde,
manche schlaflose Nacht einträgt.«

Ich hatte ihre Hände ergriffen und innig blickte ich in die
zu mir aufschauenden blauen Augen. Doch wo beginnen,
um das zu offenbaren, was meine Brust bis zum Zerspringen
füllte.
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»Martha,« hob ich endlich an, und das Erschrecken des
freundlichen Kindes bewies, daß ich nicht irrte, als ich es
mit dem Namen unserer gemeinschaftlichen Mutter anrede-
te, »Martha, ein heiliger Schmerz ist es, welcher ihn dort
in dem Häuschen erschüttert, unsere Aufgabe aber ist es,
seinen Gram zu verscheuchen, die zuversichtliche Hoffnung
auf einen freundlichen Lebensabend in ihm zu erwecken.«

Widerstandslos und wie einer höheren Gewalt gehor-
chend, duldete Will o’ the Wisp, daß ich sie in den schat-
tigen Pfad hineinzog, wo wir uns bald außerhalb der Hör-
weite Zäuners befanden. Dort aber vermochte ich nicht län-
ger an mich zu halten. Dicht vor sie hintretend, legte ich
meine Hände auf ihre Schultern. Was ich dachte und fühl-
te, in meinen Zügen mußte es sich ausprägen, denn Will o’
the Wisp lächelte zwar befangen, jedoch zutraulich. Meine
Begegnung mit ihrem Vater und der Umstand, daß ich sie
mit ihrem wirklichen, von einem Fremden gewiß seit lan-
ge nicht gehörten Namen anredete, schienen mir ihr Herz
geöffnet zu haben.

»Kennst Du die Bedeutung des Bildes, welches unter den
Händen Deines armen Vaters entstand?« fragte ich. »Hat er
Dir je erzählt von Deiner früh verstorbenen Mutter, von ei-
nem Knaben –«

Die Stimme versagte mir. Will o’ the Wisp zitterte so hef-
tig, daß ich fürchtete, sie unter meinen Händen zusammen-
sinken zu sehen. Ihre guten Augen vergrößerten sich, wie
um andringenden Thränen freien Raum zu gewähren, und
ihr liebliches Antlitz dem meinigen nähernd, legte sie ihre
ganze Seele in einen einzigen zwischen Furcht und Hoff-
nung schwankenden Blick.
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»Du bist mein Bruder!« rief sie unter hervorbrechenden
Thränen aus, indem sie ihre Arme weit ausbreitete und mei-
nen Hals umschlang; »mein einziger, mein eigener Bruder.
Wilibald,« schluchzte sie, mich krampfhaft an sich pressend,
»mein Bruder, der Sohn meines Vaters, der Sohn meiner
Mutter, und wir sind nicht mehr allein!«

»Dein Bruder,« antwortete ich tief ergriffen, meine Lippen
auf die unschuldreine Stirne pressend; es war Alles, was ich
hervorzubringen vermochte.

Abendliche Kühle senkte sich auf die herbstlich schillern-
de Landschaft. Hoch über uns zwischen buntgefärbtem Laub
spielten die Strahlen der tiefstehenden Sonne. Wie lange
noch, und sie tauchte hinab in die sich westlich ausdehnen-
den Fluren, an den stillen Mond und die ihn umringenden,
geheimnißvoll funkelnden Sterne die Herrschaft abtretend.
In meiner Seele war dagegen ein neuer Tag angebrochen.
Ich war nicht mehr allein auf der weiten, weiten Welt; zu
den Sorgen um die eigene Wohlfahrt waren mir von einem
versöhnten Geschick andere, heiligere, aber mit jenen Hand
in Hand gehende zuerkannt worden, die Sorgen für eine
Schwester, für ein Wesen, über welches sich einst die ein-
same Schläferin auf dem Friedhofe des heimatlichen Dorfes
mit demselben wehmüthigen Entzücken hinneigte, wie über
mich, den als Erstgeborenen Begrüßten!

›Martha, Wilibald!‹ wie klang es so freundlich, so verhei-
ßend, so erinnerungsvoll!

Arm in Arm wandelten wir auf dem gewundenen Pfade
der Colonie zu, Arm in Arm und langsam, wie um dadurch
die enteilende Zeit zu zügeln und in ihrem Lauf zu hem-
men. Will o’ the Wisp, oder vielmehr Martha, plauderte so
kindlich unbefangen, wie sie es nie anders kennen gelernt



— 721 —

hatte, und so vertrauensvoll, als wäre erst ein Tag verflos-
sen, seitdem wir zum letzten Mal gemeinschaftlich am Her-
zen unserer Mutter ruhten. Mir dagegen wurde es schwe-
rer, mich in die neue Lage zu finden, und oft, oft blieb ich
stehen, um sinnend in das mir zugekehrte holde Antlitz zu
schauen, mich zu überzeugen, daß ich kein Traumleben füh-
re, sondern in der That berechtigt sei, die liebliche Waldelfe
Schwester zu nennen, gewissermaßen verpflichtet, das mir
entgegengetragene offene Vertrauen mit dem rückhaltlose-
sten Vertrauen zu erwidern.

Um uns her lispelte es in den Baumwipfeln und riefen die
befiederten Waldsänger der scheidenden Sonne ihren letz-
ten Gruß zu, und wie die sorglosen Vögel, so erzählte auch
Will o’ the Wisp von unserem Vater, wie er mühsam um’s
tägliche Brod gearbeitet und trotzdem ausreichend Zeit er-
übrigt habe, sie zu belehren und zu unterweisen. Was man
sonst noch von einem jungen Mädchen aus den gebilde-
teren Ständen verlangt, war ihr freilich fremd geblieben;
doch hatte sie bei ihrem Umherstreifen in der Nachbar-
schaft, überall, wo man sie als einen gern gesehenen Gast
willkommen hieß, vielfach Gelegenheit gefunden, freundli-
chen Gefährtinnen und sorglichen Hausfrauen Manches ab-
zulauschen, was sie dann in ihrem eigenen kleinen Haus-
stande nach besten Kräften verwerthete. Ihrer sich häufig
wiederholenden Abwesenheit hatte der Vater nie ein Hin-
derniß in den Weg gelegt. Frei war sie gewandert, wohin es
sie zog, bis sie endlich jene zuversichtliche Selbstständigkeit
erlangte, welche es ihr ermöglichte, mit heiteren Einwen-
dungen die letzten väterlichen Besorgnisse einzuschläfern
und sogar unter dem Schutze ihres Gespielen James Tucker



— 722 —

in einem leichten Kahne ihre Geschäftsreisen bis nach New-
York hinunter auszudehnen.

Unbemerkt und ahnungslos war sie von einem munte-
ren Kinde zu einer lieblichen Jungfrau herangereift. Wie
der in wunderbarer Farbenpracht schillernde Colibri sei-
ne Lieblingsblumen, so hatte sie die umrankte Blockhütte
umschwärmt, als ihr Lockenhaupt kaum bis an des Vaters
Handgelenk reichte. Wie ein bald nach dieser, bald nach je-
ner Richtung hin verschwindender Falter umschwärmte sie
dieselbe noch heute, so oft sie bei ihm erschien, des Vaters
Auge erfreuend, so oft ihr unstäter Flug sie davonführte, in
seinem Herzen die ruhige, gleichsam lächelnde Hoffnung
auf baldiges Wiedersehen wach erhaltend. Und als ich von
meiner Begegnung mit dem Vater sprach, wie leicht erschi-
en es ihr da, ihn zu überzeugen, das Mißtrauen aus seiner
Seele zu bannen, mir eine Stätte unter seinem Dache und in
seinem Herzen zu bereiten! Ihre freundlichen Hoffnungen
wagte ich nicht zu trüben, keine Einwendungen zu erheben
gegen die Pläne, welche sie entwarf, uns einander näher zu
bringen; allein, je vertrauter wir mit einander wurden, je
freier ich in Folge dessen meine Gedanken anderen Dingen,
als der anfänglich mein ganzes Sein umfangenden Gegen-
wart zuwendete, um so drohender erschienen mir die Ge-
witter, welche noch ringsum meinen Horizont verfinsterten,
um so gefährlicher die Nähe derjenigen, von welchen ich
wußte, daß sie das Aeußerste aufbieten würden, mich von
meinen Angehörigen fern zu halten, und deren weit reichen-
der Macht ich bisher nur wie durch Wunder entronnen war.



— 723 —

Von meinen Besorgnissen äußerte ich zu Will o’ the Wisp
keine Silbe. Nur darauf drang ich mit freundlichen Schmei-
chelworten, daß sie den Vater auf meinen am folgenden Ta-
ge sich wiederholenden Besuch vorbereiten möge. Weiter
hinaus reichten meine eigenen Pläne nicht, und sie konnten
es nicht, bevor ich festen Fuß gefaßt, die Ansichten und den
Rath eines Vaters als sichere Stützpunkte gewonnen hatte.

Bis an den Waldessaum, von wo aus wir die im bläuli-
chen Mondlicht friedlich daliegende Colonie zu überblicken
vermochten, begleitete mich Will o’ the Wisp, und gemein-
schaftlich legten wir denselben Weg bis an die Lichtung zu-
rück, auf welcher ich Tags zuvor O’Cullen in seinem Verkehr
mit ihr beobachtete. Dort aber trennten wir uns, und wenn
je die Namen Bruder und Schwester einen freundlichen Wie-
derhall erweckten, so geschah es an jenem Abend, als wir
von den beiden äußersten Grenzen der Lichtung aus uns ge-
genseitig den letzten Scheidegruß zusandten. Der Zwischen-
raum zwischen uns vergrößerte sich schnell.

»Gute Nacht, Schwester Martha! Gute Nacht Will o’ the
Wisp!« rief ich zum letzten Mal rückwärts.

»Gute Nacht, Bruder Wilibald! Gute Nacht, Indigo!« drang
es silberhell durch’s Dickicht zu mir herüber.

Der Whip – poor – Will trieb wieder sein gewöhnliches
Spiel.

»Will – o’ th’ – Wisp!« tönte es weit vor mir melancholisch;
»In – di – go!« bald auf der einen, bald auf der andern Sei-
te. Es schienen zwei Vögel zu sein, welche mit eigenthüm-
lich menschenähnlicher Stimme während des unstäten Um-
herschweifens ihre jedesmalige Stellung zu einander verrie-
then.
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»Will – o’ th’ – Wisp!« hell und durchdringend in der Nä-
he. »In – di – go!« weit abwärts, gleichsam das Echo bildend.

Ich vergegenwärtigte mir die freundliche, irrlichtartige
Erscheinung, welche ich fortan Schwester nennen sollte.
War sie es nicht selber, welche mich als holder Schutzgeist
umschwebte? War sie es nicht, die mir Kunde gab von der
Sicherheit der Umgebung?

»In – di – go!« schienen die zitternden Strahlen des Mon-
des mir aus weiter, weiter Ferne zuzutragen.

»Will – o’ th’ – Wisp!« vermischte es sich hoch über mir
in den Wipfeln der Bäume mit dem unablässigen Gezeter
lustiger Baumgrillen.

»Bei Gott, Mr. Indigo, wenn Ihr zu weiter nichts Lust habt,
als Eure Zeit mit Spaziergängen zu verbringen, hättet Ihr
lieber da bleiben sollen, wo Ihr hergekommen seid!« ertönte
dicht vor mir O’Cullens widerwärtiges Organ.

Erschrocken blieb ich stehen. Kaum dreihundert Schritte
weit mochte ich mich von der Landstraße und doppelt so
weit von der Colonie befinden.

»Dann seid Ihr wohl gar im Begriff gewesen, mich zu su-
chen?« fragte ich, einen sorglosen Ton erzwingend.

»Das bin ich, bei der süßesten Jungfrau Maria,« hohnlach-
te der Irländer, und da ich mich wieder in Bewegung gesetzt
hatte, kehrte er auf seinem Wege um, zugleich auf meine
rechte Seite tretend, »und alle Ursache, mich nach Euch um-
zuthun, hatte ich obenein, denn die letzte Elle Band und der
letzte Hemdenknopf sind verkauft, und morgen in aller Frü-
he begeben wir uns heimwärts.«
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»So bitte ich Euch um die kleine mir noch zustehende
Geldsumme,« versetzte ich entschlossen, »dann, meine Hab-
seligkeiten ein Weilchen in Eurem Hause aufzubewahren
und allein zu reisen.«

»Verdammt will ich sein, wenn ich das thue,« erwider-
te O’Cullen mit aufflammender Wuth, seine Stimme jedoch
vorsichtig dämpfend, als hätte er die Nähe eines auf der
Landstraße schnell herbeieilenden Wagens gescheut; »oder
glaubt Ihr etwa, ich sei ein Kind, mit welchem man Ver-
stecken und Suchen spielt?«

»So behaltet das Geld,« entgegnete ich ebenfalls heftiger,
»ja, behaltet es, wenn Ihr meint, daß es Euch Segen bringt;
hofft Ihr indessen, mich zu zwingen, Euch zu begleiten, so
täuscht Ihr Euch. Ich bleibe hier, und nichts in dieser Welt
kann mich dazu bewegen, einen Schritt gegen meinen Wil-
len zu thun.«

»Nichts?« fragte O’Cullen röchelnd und zugleich krallte
seine linke Hand sich in meinen rechten Oberarm ein, wie
ich so oft beobachtete, daß er bei der armen Milly gethan,
»also wirklich nichts? Aber bei der ewigen Verdammniß,
Mann, so sagt wenigstens ’nen Grund dafür, wenn ich Euch
nicht für den durchtriebensten Schurken halten soll, wel-
cher jemals heimlich die Kasse seines Brodherrn bestahl.«

Dieser unvorhergesehene Angriff und der mir verursach-
te unerträgliche Schmerz wirkten so verwirrend auf mich
ein, daß ich im ersten Augenblick nichts zu antworten ver-
mochte und, gleichsam willenlos dem auf mich ausgeübten
Zwange nachgebend, stehen blieb.
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»Ihr werdet mir Rechenschaft ablegen für Euer Verfah-
ren,« rief ich endlich aus, indem ich mich vergeblich bemüh-
te, meinen Arm dem eisernen Griff des Irländers zu entzie-
hen und seinen Gesichtsausdruck zu unterscheiden.

»Hund von einem Deutschen,« schnaubte O’Cullen dro-
hend, »Du möchtest die Leute von der Landstraße herbeiru-
fen? Wie Du mein Weib verführtest und meine Geschäftsan-
gelegenheiten ausspionirtest, möchtest Du mich jetzt – als –
einen –«

Mehr vernahm ich nicht. Ich sah wohl, wie des Irländers
Arm schnell, wie der Blitz, die Luft durchschnitt; indem ich
aber dem nach mir geführten Schlage auszuweichen suchte,
fühlte ich auch schon auf meinem Scheitel einen dröhnen-
den Schmerz, welcher mir die Besinnung raubte. Den Angst-
schrei, welchen ich ausstieß, erstickte ein zweiter Schlag,
der indessen die Thätigkeit des Geistes auf eine Secunde
wachrief. Zu Boden sinkend hatte ich eine flüchtige Empfin-
dung des Sterbens. In meinen Ohren brauste es, dazwischen
glaubte ich, verwirrt rufende menschliche Stimmen zu un-
terscheiden; dann, das Gefühl des Schwebens und Drehens,
und völlige Bewußtlosigkeit bemächtigte sich meiner.

FÜNFTES CAPITEL. DER GESCHÄFTSVERTRETER.

Wenn O’Cullen selber das Regiment in seinem Laden ge-
führt hätte, so wären die Geschäfte nicht leichter und glat-
ter zu einem guten Ende gekommen, als da Wigham sich in
demselben auf- und abrollte, bald diesem, bald jenem Kun-
den zur Hand ging, gelegentlich Milly’s Rath einholte, dann
wieder einen gewaltig weise prüfenden Blick in die Kassen-
bücher warf, kurz, wo nur immer möglich, sich nach besten
Kräften nützlich zu machen suchte. Er zeigte sich überhaupt
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nicht nur als einen geborenen Geschäftsmann, sondern auch
als ein so ausgiebiges ›Spinnrad‹, wie nur je ein phantasierei-
cher Theer für ein gut gesponnenes Garn von den Maats mit
freiem Tabak versorgt wurde. Wo man feilschte und handel-
te, da war er sogleich bereit, durch die Schilderung irgend
eines Erlebnisses die Billigkeit der gewünschten Waare zu
beweisen, so daß schließlich die Kunden für seine launigen
Mittheilungen gern Das zahlten, was sie an dem Preise für
die Waare selber abzudingen hofften. Auf die Genauigkeit
seiner Berichte kam es dabei weniger an; wenn sie nur ge-
hörig fesselten und ihn selber als einen so biederen, allen
Stürmen heiter und gelassen begegnenden Seegentleman
kennzeichneten, wie das Schicksal schwerlich jemals einen
zweiten zu seinem Lieblingsreitpferde erkor. So hatte ihm
bald eine Vollkugel beide Beine fortgerissen, bald verdankte
er den Mangel derselben wieder der Laune eines wenig gast-
freien Haifisches, und einmal sogar beschwor er unter Anru-
fung einer der Gelegenheit entsprechenden Anzahl von Hei-
ligen, auf den Freundschaftsinseln von einigen Dutzend un-
civilisirten Kannibalen bei gesundem Körper ziemlich kunst-
gerecht amputirt und zu seinen eigenen gerösteteten Glie-
dern zu Gaste geladen worden zu sein. Der heilige Patrik
war sein Zeuge, daß er heutigen Tages den Geschmack von
Menschenfleisch noch nicht überwinden konnte und die ge-
fällige Milly sich daher bereit zeigen mußte, zur Beseitigung
eines leichten Uebelbefindens schleunigst einen steifen Grog
zu mischen.

So verging der erste Tag, ohne daß Mrs. O’Cullen auch
nur einmal Ursache gehabt hätte, mit dem zuverlässigen
Vertreter ihres Gemahls unzufrieden zu sein. Im Gegentheil,
wäre sie nicht so entsetzlich theilnahmlos gewesen, sie hätte
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wünschen müssen, ihren alten Peiniger nie wiederzusehen
und dafür bis an’s Ende ihrer Tage friedlich mit dem gut ge-
launten Spinnrad zu wirthschaften. Selbst in der Art, in wel-
cher Wigham des Abends nach Schließung des Geschäfts die
Klimperorgel drehte und den unermüdlich tanzenden Paa-
ren, statt der fehlenden Köpfe, brennende Wachskerzen auf
die Schultern klebte, lag, trotz der gelegentlichen derben
Seemannsbetheuerungen, so viel kindlich harmlose Schalk-
haftigkeit, daß jedes andere Gemüth, als das der in sich
versunkenen Milly dadurch zur wildesten Ausgelassenheit
gereizt worden wäre. Doch Wigham, anstatt solche Theil-
nahmlosigkeit übel zu vermerken, trug den waltenden Ver-
hältnissen Rechnung, zumal Mrs. O’Cullen, wie ihr der ab-
wesende Gatte streng auf die Seele gebunden hatte, dessen
gewissenhaften Vertreter und Busenfreund so aufmerksam
pflegte, als wäre er wirklich ein eben erst aus der Eierschale
gekrochenes Küchlein gewesen.

Wie der erste Tag, so verstrichen auch die nächstfolgen-
den. Das Geschäft war längst geschlossen, stiller war es in
den Straßen geworden. Das Spinnrad wurde indessen da-
durch nicht gehindert, noch ein Weilchen das Drehpiano zu
martern und der zwischen ihm und Milly auf dem Tische
stehenden Whiskyflasche abwechselnd einmal für sich und
das andere Mal für den abwesenden Freund liebevoll zu-
zusprechen. Milly hatte bereits die beiden Pfühle neben ihn
hingelegt und war im Begriff, sich in ihre Kammer zurückzu-
ziehen, als von der Straße aus mit Heftigkeit an der Haus-
glocke gerissen wurde. Milly erschrak und blickte fragend
auf Wigham, der sein Spiel eingestellt hatte und verdrossen
fragte, wer in aller Heiligen Namen so spät ihre Ruhe störe.

Es klingelte zum zweiten Male und noch heftiger.
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»Milly, ich denke, wir müssen zusehen, wer da ist,« be-
merkte Wigham, und wie um den in seinem breiten Gesicht
aufflammenden Ausdruck wilder Zügellosigkeit zu verber-
gen, stürzte er ein Glas Whisky hinunter, »denn wer an der
Glocke reißt, als wär’s ’ne Buleine,« fuhr er darauf fort, mit
der Rückseite der Hand die Tropfen aus seinem rothen Bart
entfernend, »der muß auch ’nen Grund dazu haben.«

Milly zündete ein Licht an und wollte sich entfernen, als
Wigham seine Pieken ergriff und mit zwei Stößen neben sie
hinrollte.

»Bei der ewigen Versöhnung, Kind,« rief er mit geheim-
nißvoller Geberde aus, »wäre ich doch des Vertrauens mei-
nes Freundes O’Cullen so unwürdig, wie ’n Galeerensträfling
der Admiralsepauletten, wollte ich Dir nicht getreu zur Sei-
te stehen. Verdammt, wer auch immer die Abwesenheit des
alten John zu einem Schurkenstreich benutzen möchte, ich
will ihm zeigen, daß ’n Spinnrad ohne Beine seinen Mann
besser steht, als ein Einbrecher, welcher sich zu den eigenen
Beinen noch die eines Maats zuborgte. Doch vorwärts, Milly,
und nicht gezittert – da klingelt’s zum dritten Male – wo’s
über die Schwellen geht, leih’ meiner Radjolle ’ne Hand, das
Weitere besorge ich allein flink genug.«

Milly antwortete nicht, aber pünktlich gehorchte sie Wig-
hams Anordnungen, und bald darauf befanden sie sich im
Laden. Wigham hielt im Hintergrunde, während Milly sich
nach der Thür hinbegab und ängstlich hinausfragte, wer da
sei.

»Ist Meike Wigham noch munter?« fragte eine rauhe
Stimme zurück.

»Daheim und munter,« antwortete das Spinnrad hastig,
und drei Stöße brachten es wieder an der jungen Frau Seite,
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»daheim und munter, aber hängen will ich, bevor ich die
Thüre des ehrenwerthen O’Cullen einem Fremden öffne!«

»In der Goldenen Harpune ist der Teufel los,« entgegne-
te der Fliegende Holländer, welchen Wigham längst an der
Stimme erkannt hatte, »und wenn Ihr nicht augenblicklich
mich dahin zurückbegleitet, giebt’s Mord und Todtschlag.«

»Um so besser,« hohnlachte Wigham, »laßt sie sich gegen-
seitig abschlachten, bis der Teufel den Letzten geholt hat,
das ist der sicherste Weg, Ordnung zu stiften!«

»Aber ich selber,« klagte der Fliegende Holländer, »kom-
me ich ohne Euch zurück, geb’ ich nicht ’ne Pfeife Tabak für
mein Leben.«

»Also daher pfeift der Wind,« höhnte Wigham, und im-
mer leidenschaftlicher und drohender wurde der Ausdruck
seiner glühend-rothen Physiognomie, »werdet ihnen wohl
Scheidewasser statt des Rums unter den Grog gemischt ha-
ben? Doch gleichviel: Von hier fort gehe ich nicht, und be-
zahlet Ihr mir für jeden Stoß mit meinen Pieken ’ne spa-
nische Dublone; denn meinem Freunde O’Cullen gab ich’s
Wort, Haus, Hof und Weib zu bewachen, und was ich einmal
versprach, ist so sicher, als hätte ’ne ganze bezopfte Admi-
ralität Namen und Siegel d’runtergesetzt. Aber ’nen andern
Ausweg kenne ich, verdammt! ’nen Ausweg, wie ihn mein
Freund John nicht besser auspeilen würde – Milly, Schatz,
öffne die Thür und laß das Weib herein. Es mag bei uns
übernachten, und wenn’s in der Frühe seinen Cours nach
der Goldenen Harpune hält, findet’s sie so klar, wie’s Deck
eines Klippers am Tage des Einlaufens.«

Milly öffnete zitternd und herein trat die Wirthin der Gol-
denen Harpune.
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Was auch immer sie dazu bewegt haben mochte, ihren
Posten hinter dem Schanktisch zu verlassen, jedenfalls hat-
te sie Zeit gefunden, sich auszurüsten, als wäre sie im Be-
griff gewesen, Heuer auf einem Ostindienfahrer zu nehmen;
denn in der linken Hand trug sie eine straff gefüllte Reise-
tasche, wogegen sie in der rechten Faust einen keulenähnli-
chen Stock führte, schwer genug, den härtesten Negerschä-
del auf einen Hieb wie eine Eierschale zu zersplittern. So
hatte sie auch, wie um sich auf einen Sturm vorzubereiten,
einen Matrosenhut von Oelzeug, einen sogenannten Südwe-
ster auf ihrem Haupte befestigt, ihren Oberkörper dagegen
in eine dicke, tief niederreichende Matrosenjacke eingehüllt.

Während Milly der unheimlichen Erscheinung ängstlich
auswich und mit bebenden Händen die Thür wieder ver-
schloß, trat der Fliegende Holländer an Wighams Seite, ihm
zunächst einige Worte leise zuraunend, dann aber mit lauter
Stimme ihn begrüßend.

Wigham nickte befriedigt, wirbelte seinen Stuhl auf der-
selben Stelle herum, und Milly befehlend, ihm vorauf zu
leuchten, folgte er der jungen Frau mit dem ihn schieben-
den gräßlichen Weibe nach.

Auf dem ganzen Wege nach dem Hofe bestand die Unter-
haltung zwischen den beiden Letzteren nur aus einzelnen
Worten, welche aber eine besondere Bedeutung zu haben
schienen, zumal sie von Mienen begleitet waren, wohl ge-
eignet, die arme Milly in Todesangst zu versetzen, wenn sie
deren ansichtig geworden wäre.

Doch wie bei ihrem Gatten, so fügte sie sich auch dessen
Vertreter gegenüber ohne eine Silbe der Widerrede in die
Rolle einer Sclavin.
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Sie hatte sich bereits in die unabweisliche Nothwendig-
keit, einem gefährlichen Verbrecher, für welchen sie Wig-
ham hielt, dienen zu müssen, so sehr hineingelebt, daß nur
die Marmorfarbe ihres abgehärmten Antlitzes Zeugniß für
die sie unablässig folternde Seelenqual ablegte.

Sogar dafür schien sie empfindungslos geworden zu sein,
daß nach dem Eintreffen des Fliegenden Holländers das We-
sen Wighams sich plötzlich änderte, und er, anstatt wie frü-
her, in einem gewissen wohlwollenden Tone, nur noch mit
dem Ausdrucke eines brutalen Gebieters zu ihr sprach. Um
so freundschaftlicher verkehrte er dagegen mit der Wirthin
der Goldenen Harpune. Nachdem sie aber erst ein Weilchen
der Flasche zugesprochen hatten, erhielt ihre Unterhaltung
einen solchen Charakter, daß Milly sich endlich entschloß,
sie nach Willkür schalten zu lassen und leise davonzuschlei-
chen.

Kaum aber hatte sie sich erhoben, als Wigham seine Pie-
ken ergriff, wie ein Blitz um den Tisch herumrollte und sie
durch eine Bewegung seines Armes auf ihren Stuhl zurück-
schleuderte.

»Hier sitze!« brüllte er ihr zu, »und sei versichert, daß ich
auf den ersten Laut, welchen Du von Dir giebst, mit dieser
Pieke Deinen Gänsekopf einschlage!«

Ein Weilchen starrte Milly den Verbrecher an, als hätte sie
am liebsten durch einen Hülferuf ihn dazu bewegt, sie von
ihrem qualvollen Dasein zu erlösen; dann aber ihren letzten
Muth zusammenraffend, wies sie mit einer matten Hand-
bewegung auf die den Tisch beschwerenden Speisevorräthe
und Getränke.
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»O’Cullen befahl mir, Euch mit Allem, was Ihr wünscht,
reichlich zu versehen,« sprach sie, entsetzt über den bru-
talen Gleichmuth, mit welchem der schreckliche Fliegende
Holländer sie betrachtete, »sagt daher, womit ich Euch die-
nen kann; dagegen vergeßt nicht, daß Ihr Euch im Hause
meines Mannes befindet und daher nicht berechtigt seid,
mir eine Behandlung zu Theil werden zu lassen, welche
selbst er nicht billigen würde.«

Ein schallendes Gelächter der beiden Genossen raubte der
armen jungen Frau die mühsam errungene Fassung. Der Ver-
dacht, daß Wigham wohl gar im Auftrage ihres Gatten hand-
le, wurde in ihr rege und wirkte so erschütternd, daß sie in
sich zusammenbrach und starr auf ihre gefalteteten Hände
blickte, als habe O’Cullen selber vor ihr gesessen, mit grau-
samem Hohne alle an ihr auszuübenden Martern an seinen
Fingern abzählend.

»Halloh, altes Gespensterschiff!« rief Wigham seiner ver-
brecherischen Genossin zu und er schmetterte die eine Pie-
ke auf den Tisch, daß Gläser und Flaschen klirrend tanzten,
»legt Euch seitlängs von meines Freundes O’Cullen Musik-
kiste, und dreht, als gelte es, Euern Kehlkopf von ’ner hän-
fenen Halsbinde zu befreien! Ja dreht und gebt uns ’nen
richtigen Irländer, während ich und die Milly ’n Trick aus-
hecken, wie nie eins lustiger in einem Menschenschädel er-
dacht wurde.«
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Der Fliegende Holländer sprang empor und schüttelte
sich, wie ein dem Wasser entstiegener Hund. Sein blatter-
narbiges Gesicht zuckte vor gewaltsam gebändigter Raub-
gier, und mit entsetzlicher Geschäftsmäßigkeit einen zu-
sammengerollten Strick aus der Tasche seiner Matrosen-
jacke ziehend und vor sich auf den Tisch werfend, fragte
er scheinbar ruhig:

»Wär’s nicht besser, gleich fest zu machen? Ich meine von
wegen des Schreiens.«

Ein heftiger Schauder durchlief der armen Milly ge-
krümmte Gestalt. Es war die einzige Kundgebung ihrer To-
desangst und des Bewußtseins, sich in den Händen von
Menschen zu befinden, welche kein Mitleid, kein Erbarmen
kannten, vor deren Ohren die verzweiflungsvollsten Bitten
ungehört verhallt wären.

Wigham prüfte die Haltbarkeit der Leine, jedoch mehr,
um ein Weilchen ungestört nachzudenken, worauf er sie mit
einem seiner Lieblingsflüche wieder auf den Tisch warf.

»Das eilt nicht,« rief er aus, und seine mit Blut unterlaufe-
nen Augen funkelten, wie die einer in warmem Blute wüh-
lenden Hyäne, »nein, das eilt nicht; zuvor will ich sehen,
ob die Milly das verständige Frauenzimmer ist, für welches
ich sie immer gehalten habe. Aber einen lustigen Ton gebt
uns, während wir uns mit einander in Einvernehmen set-
zen, verdammt! ’ne feine Melodie, sag’ ich Euch, denn das
macht Eindruck und ist dasselbe Mittel, durch welches der
alte John den Eigensinn seines Turteltäubchens bändigt. Al-
so heraus mit der Musik! Bei der allerheiligsten unbefleck-
testen Empfängniß! und legt die Pianokiste so in’s Dock,
daß wir ’nen Anblick der lustigen Tänzer haben, denn das
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wärmt’s Herz und frischt den Muth auf! Nicht wahr, Mil-
ly? Goldene Milly, Allerwelts-Milly?« und den Oberkörper
seines bebenden Opfers zu sich heranziehend, küßte er mit
widerwärtiger Geberde Stirn und Mund der halb Ohnmäch-
tigen, worauf er seinen Stuhl so weit herumrollte, daß er
gerade vor sie zu sitzen kam, ohne ihr dadurch die Aussicht
auf die Drehorgel zu entziehen.

Der Fliegende Holländer hatte begonnen, mit dämoni-
scher Wuth dem wackeligen Instrument Töne zu entlocken,
welche im vollsten Einklange mit der grausigen Scene stan-
den. Wigham klopfte etwa eine Minute mit dem Anstande
eines Capellmeisters den Tact zu der schnellen Musik, wie
um sie recht in den Gang zu bringen, dann kehrte er sich
seinem Opfer wieder zu.

»Ich setze voraus,« hob er geschäftsmäßig an, »O’Cullen
hat Dir nie verrathen, daß dieses Haus mit Allem, was drin-
nen ist, eigentlich mir angehört; aber die Sache hat ihre
Richtigkeit. Vor’n dreißig, vierzig Jahren stahl er mir vier
Schillinge, welche ich mir von ’nem reisenden Gentleman
verdient hatte, und wenn ich nun Zinsen und Zinseszinsen
rechne, so müßte der alte John zehn solche Häuser besitzen,
wollte er alle meine Ansprüche – die zum Teufel gegangenen
Beine nicht zu rechnen – bis auf den letzten Cent befriedi-
gen. Verstanden?«

Milly nickte mechanisch, und das erfinderische Spinnrad
fuhr fort:

»Da mit Güte bei Deinem Eheherrn wenig auszurichten
ist, so bleibt mir kein anderer Ausweg, als mir selbst zu hel-
fen. Das Haus und die Waaren mag er behalten – das heißt,
will ich als guter Freund ihm schenken; allein das baare
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Geld – und ich weiß, er hat ’ne hübsche Ladung im Hau-
se, das nehme ich mit. Die Sache liegt klar auf der Hand
und kann innerhalb weniger Minuten abgewickelt werden,
wenn Du auf meinen Vorschlag eingehst. Verstanden?«

Wiederum das ausdruckslose Nicken; der Fliegende Hol-
länder klimperte eine Strophe aus der ›Letzten Rose‹, und
das Spinnrad erklärte weiter:

»Machen wir’s also kurz: Du sagst mir, wo der schlaue
John seine Hauptkasse verborgen hält – zu der Ladenkas-
se helfen wir uns ohne Deinen Beistand – dann binden wir
Dich zum Schein an Dein Bett fest, damit’s nach Unschuld
aussieht, und wir sind fertig. Morgen wird sich wohl Jemand
finden, der Dich losmacht, und bis dahin verhungerst Du
nicht. Und nun sage mir also, bist Du bereit, auf meinen Vor-
schlag einzugehen und die Sache zum schnellen Abschluß
zu bringen?«

»Nein,« nickte Milly entschieden. ›Wie magst Du so ein-
sam blüh’n,‹ hohnklimperte der Fliegende Holländer. Wig-
ham biß vor Wuth ein Stück von dem Rohr seiner Thonpfei-
fe, worauf er, wie um sie zu durchbohren, die Spitze einer
Pieke auf der bebenden jungen Frau Brust setzte.

»Hölle und Verdammniß,« schnaubte er drohend, »so hö-
re denn, was geschieht: Mit der Leine dort, und ’ne gute Lei-
ne ist’s obenein, schnüren wir Dich in ’n Bündel zusammen,
daß Dir’s Blut aus Ohren und Fingerspitzen quillt; dann hän-
gen wir Dich an ’nen Thürhaken. Die Kasse finden wir ohne
Deine Hülfe; zur Strafe aber für Deine Verstocktheit werfen
wir, bevor wir’s Haus verlassen, ’nen Feuerbrand in’s Waa-
renlager, und Du hast dann nicht nur das Vergnügen, le-
bendig geröstet zu werden, sondern es soll auch Derjenige
geboren werden, welcher den wahren Sachverhalt aus dem
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Aschenhaufen herauspeilt. Nun aber zeige die Flagge, Mil-
ly,« und des Scheusals Stimme zitterte vor Raubgier, »willst
Du jetzt verrathen, wohin der schlaue John seine Dollars
staute?«

»Wozu die Umstände?« betheiligte der Fliegende Hollän-
der sich an dem Gespräch, ohne sein Spiel einzustellen,
»’nen Strick um ihren Kopf geschnürt, das Schüreisen dort
als Handspeiche benutzt, und sie verräth die Seele ihrer ei-
genen Mutter.«

Wie oft, wie unzählige Male, wenn sie dahinsank unter
den Martern ihres unbarmherzigen Gebieters, hatte die ar-
me Milly den Tod herbeigesehnt, wie oft in ihrer Noth ge-
wünscht, daß ein Schlag von seiner Faust ihrem Leben auf
einmal ein Ziel setzen möchte. Nun aber, da sie hörte, wie
mit geschäftsmäßiger Ruhe und teuflischer Ueberlegung die
Qualen berathen wurden, welche man an ihr in Ausfüh-
rung zu bringen beabsichtigte, brach ihr letzter Widerstand.
Gleichgültig gegen alle späteren Folgen und in ihrer Todes-
angst nur von der einzigen krampfhaften Hoffnung beseelt,
von der Gegenwart des schrecklichen Verbrecherpaares be-
freit zu werden, richtete sie ihr leichenähnliches Antlitz em-
por. Einen in Verzweiflung ersterbenden Blick sandte sie zu
dem schrecklichen Weibe hinüber, einen zweiten auf Wig-
ham, und das Vergebliche aller Vorstellungen und des innig-
sten Flehens begreifend, hob sie kaum verständlich an:

»Wenn ich sterben soll, so mag wenigstens Derjenige sei-
ne Hand an mich legen, welcher vielleicht ein Recht dazu
hat. Seine Schuld aber ist es, wenn er das Seinige verliert,
denn er hätte wissen müssen –«
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»Halloh!« rief der Fliegende Holländer ungeduldig aus,
und indem er mit erhöhter Gewalt an dem Instrument dreh-
te, zerstörte er krachend den verborgenen Mechanismus, in
Folge dessen die Fortsetzung der Musik sich in ein fast we-
niger unmelodisches dumpfes Poltern verwandelte. »Halloh,
Milly, Du Satanshexe, wenn Du ’n Garn spinnen willst, so
wähle Dir ’ne andere Zeit dazu aus, oder der Tag bricht an,
bevor O’Cullens leere Ballastkiste nach neuer Füllung aus-
schaut.«

»Heraus mit der Sprache!« fiel Wigham wüthend ein, als
hätte die so plötzlich zum Abschluß gelangte höllische Mu-
sik bisher noch eine besänftigende Wirkung auf ihn aus-
geübt; »heraus damit, wenn Du nicht willst, daß ich Dich
festschnüre und den Feuerbrand, anstatt in’s Magazin, un-
ter Deinen Stuhl lege!«

Milly vermochte nur noch den Arm matt emporzuheben
und auf eine Stelle des Fußbodens hinter dem Ofen zu wei-
sen.

Mehr bedurfte es aber auch nicht bei der Wirthin der Gol-
denen Harpune und ihrem Genossen. Fast eben so schnell,
wie Erstere nach der bezeichneten Stelle hinstürzte, rollte
auch Wigham herbei. Ein Weilchen prüften sie die fest an
einander gefugten Bretter, wobei sich der Athem keuchend
ihren Lungen entwand; dann aber verkündete ein doppel-
ter Fluch des Triumphes, daß sie entdeckt hatten, was sie
suchten. Eine kurze Arbeit mit den beiden Pieken, ein noch
kürzeres Zersplittern spröden Holzes, indem das fest mit
den Brettern vereinigte Schloß sich von der Fallthüre löste,
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und gierig spähten sie in einen sauber gezimmerten Behäl-
ter hinab, in welchem sieben oder acht straff gefüllte Leder-
beutel eine mäßig große Kiste von polirtem Nußbaumholz
umringten.

Bald darauf stand Alles zwischen den Flaschen und Glä-
sern auf dem Tisch, und so eifrig beschäftigten die beiden
Raubgenossen sich mit der Prüfung des Inhaltes der Beutel,
und so berauschend wirkte auf sie der Anblick des blanken
Goldes, daß Milly, ohne von ihnen beachtet zu werden, hät-
te davon schleichen können. Doch der armen Milly fehlten
ebensowohl der Muth, wie die Kraft zu einem solchen Unter-
nehmen. Erst als man den Inhalt des Kastens prüfen wollte
und nach dem Schlüssel zu demselben fragte, erwachte sie
wieder aus dem einer Betäubung ähnlichen Zustande.

»Er hat ihn,« mehr vermochte sie nicht hervorzubringen.
»Der Kasten ist leicht, was enthält er?« fragte der Flie-

gende Holländer mit einem durchbohrenden Blick auf die
zusammenschauernde junge Frau, »Gold und Silber kann’s
nicht sein, und zu Briefschaften ist O’Cullen nicht gelehrt
genug.«

»Banknoten,« flüsterte Milly.
»Um so besser, beim heiligen Patrik,« versetzte Wigham

triumphirend, »und ich müßte meinen Freund John schlecht
kennen, hielte er unter seinem Verschluß auch nur ’ne Dol-
larnote, welche nicht an jeder Kasse für echt und vollgültig
befunden würde,« und in den nächsten Minuten war die jun-
ge Frau wieder vergessen. Dann aber, nachdem Kasten und
Lederbeutel zusammen mit des Fliegenden Holländers Rei-
setasche sicher auf dem Räderstuhl verpackt worden waren,
kehrten die beiden Raubgenossen sich ihrem Opfer wieder
zu.
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»Nun, Milly,« begann Wigham höhnisch, »Du hast Dich
als so ’ne gescheidte Kraft ausgewiesen, wie nur je eine
von ’nem gesunden Schmuggler gesteuert wurde. Jetzt aber
noch eine Frage, und hüte Dich, sie falsch zu beantworten,
oder ’n chinesischer Hochverräther wurde nie wunderlicher
hingerichtet, als ich mit Dir verfahre. Wohin hat sich mein
Freund John gewendet?«

»Ich weiß es nicht,« stöhnte die Aermste schaudernd.
»Das klingt wie Wahrheit,« fuhr das Spinnrad fort, »denn

er ist ein zu schlauer Hund, um seinen Cours jedesmal vor-
her durch die Zeitung bekannt machen zu lassen. Wissen
mußt Du dagegen, ob er zu Wasser oder zu Lande kreuzt.«

»Zu Wasser, denn es war nur ein Stadtwagen, welcher ihn
von hier abholte, wie Ihr selber saht.«

»Gut. Steuerte er stromaufwärts oder stromabwärts?«
»Ich glaube stromaufwärts.«
»Sagte er’s ausdrücklich?«
»Ich glaube, ihn so verstanden zu haben.«
»So ist er stromabwärts gefahren,« erklärte Wigham,

»denn er thut immer gerade das Gegentheil von Dem, was
er sagt, und ich weiß, wohin ’s Gallion weisen muß, um ihm
nicht zu begegnen. Die Ladenkasse magst Du behalten, die
brauchen wir jetzt nicht mehr, beim heiligen Patrik, aber
damit wir ’nen kleinen Vorsprung gewinnen, bevor Du die
Nachbarschaft aufrührst –«

Er sprach noch, da hatte der Fliegende Holländer die jun-
ge Frau ergriffen und zu Boden geworfen, und sie mit dem
Tode bedrohend, zwängte er der zu jedem Widerstände Un-
fähigen ein Tuch in den Mund, worauf er sie mit Hülfe Wig-
hams in eine unnatürliche Lage so fest zusammenschnürte,
daß sie kein Glied zu rühren vermochte. Anstatt aber, wie
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das Spinnrad gedroht hatte, sie aufzuhängen, trug das Weib
sie nach der Kammer, wo es sie auf das Bett warf. Dann
legte es seine Hand auf das Antlitz der schwer Röchelnden,
offenbar in der Absicht, sie zu ersticken; bevor es aber noch
seinen teuflischen Plan ganz ausgeführt hatte, gellte vom
Laden die Glocke herüber.

Mit zwei Sprüngen befand der Fliegende Holländer sich
an Wighams Seite, und den nicht minder Erschreckten ver-
stört in die funkelnden Augen blickend, legte er Alles, was
er sagen wollte, in die Bewegung seines Daumens, mit wel-
chem er nach dem Vorderhause hinüberwies.

Wiederum unterbrach das gellende Geräusch die plötzlich
eingetretene unheimliche Stille.

»O’Cullen,« flüsterte die Wirthin der Goldenen Harpune,
»kein Anderer, als der Eigenthümer, meldet sich auf solche
Weise an; O’Cullen, und wir sind verloren.«

»Hinaus müssen wir und das Geld geht mit,« entwand
es sich heiser, wie bei einem Erstickenden, Wighams Keh-
le, »ja, es geht mit, und wäre ich gezwungen, meinen besten
Freund zur Hölle zu schicken.«

Seine wild umherschweifenden Blicke waren auf die ne-
ben der Thür lehnende Axt gefallen. Ein Wink von ihm und
die Genossin reichte sie ihm dar.

Es klingelte lauter und anhaltender.
Wigham nahm die Lampe, und sie neben der Axt vor sich

auf seinen Beinstumpfen haltend, bedeutete er den Fliegen-
den Holländer, ihn über den Hof nach dem Laden hinzurol-
len. Dort schob er die Lampe auf das Pult, aber erst, nach-
dem er die zu seinem mörderischen Vorhaben günstige Stel-
lung eingenommen und die Genossin durch einen Wink auf-
gefordert hatte, sich zum Oeffnen bereit zu halten, fragte
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er auf das abermalige Reißen an dem Glockenzuge drohend
hinaus, wer noch so spät störe?

»Ist Mrs. O’Cullen zu sprechen?« fragte Bechler ungedul-
dig zurück.

Wigham seufzte tief auf und wechselte mit dem Fliegen-
den Holländer einen Blick des Einverständnisses.

»Was in der Hölle Namen will ein Fremder um Mitter-
nacht bei Mrs. O’Cullen?« rief er grimmig aus.

»Es genügt, wenn Mrs. O’Cullen mich kennt,« versetzte
Bechler verdrossen.

»Die liegt in den Federn seit zwei Stunden,« erwider-
te Wigham, »aber ich bin der Vertreter ihres Mannes, und
wenn Ihr ’n Anliegen an’s Geschäft habt, mögt Ihr mir’s eben
so gut mittheilen.«

»Ist Mr. Indigo daheim?« fragte Bechler mit unverkennba-
rer Besorgniß, »seit drei Tagen warte ich vergeblich auf ihn.
Krank ist er nicht geworden?«

»Hat O’Cullen begleitet,« rief das Spinnrad hinaus, »und
nun macht, daß Ihr fortkommt, bevor mir’s einfällt, den Rie-
gel von der Thüre fortzuschieben und Euch die nächtliche
Ruhestörung zu bezahlen!«

»Also begleitet?« wiederholte Bechler verwundert, und
nicht auf die an ihn ergangene Drohung achtend, »das müß-
te sich schnell geändert haben; ich will des Teufels sein,
wenn ich ein Wort davon glaube.«

»Dann glaubt’s nicht und seid verdammt,« erwiderte Wig-
ham, »aber noch einmal: Scheert Euch zum Henker oder wir
machen genauere Bekanntschaft mit einander.«

»Nun, so böse wird’s nicht werden,« lenkte der profes-
sionirte Philanthrop versöhnlich ein, »ich fragte überhaupt
nur im Vorbeigehen; ’s muß ja wieder Tag werden, und Mrs.
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O’Cullen ist nicht die Frau, einen guten Freund aus ihrem
offenen Geschäft fortzuweisen, wenn er erscheint, um ’nen
höflichen Gruß anzubringen. Also auf Wiedersehen morgen
in den Vormittagstunden, wer Ihr auch immer sein mögt.«

»Auf Wiedersehen am Galgen, wer Ihr auch sein mögt!«
rief Wigham hinaus, indem er in seiner Wuth einen Schlag
auf die Thür führte, als hätte er mit Gewalt zu dem friedli-
chen Sonderling durchbrechen wollen.

Dieser lachte und trollte munter von dannen.
»Plenty Zeit morgen früh, der armen Milly einen Besuch

zu machen,« vermischte es knurrend mit dem zu den thrä-
nenden Augen emporsteigenden Dampf der kohlenden Ci-
garre, »aber mit dem Indigo, das gefällt mir nicht. Plenty
andere Stellen, wo er besser aufgehoben wäre, als in der
Bude dieses gottvergessenen Irländers. Arme Milly, ar – me
– Mil – ly.« Zwischen je zwei Silben lag ein tiefer Zug aus
der neues Leben gewinnenden Cigarre, so daß es zweifel-
haft erschien, ob sie bis zur Ankunft vor dem abgelegten Ei-
senbahnwagen aushalten würde. Aehnlich mochte Bechler
denken, denn er beschleunigte seine Schritte, aber indem er
sich beeilte, glühte auch heller und drohender das Cyklo-
penauge auf seiner tief eingesogenen Wange. Man hätte ihn
für einen gespenstischen Nachzügler der sagenhaften wil-
den Jagd halten können.

Der biedere Philanthrop war kaum um die zweite oder
dritte Straßenecke herumgebogen, da öffnete sich geräusch-
los die Thür von O’Cullens Laden und in der Spalte erschi-
en das zottige Haupt des Fliegenden Holländels. Einige Se-
cunden spähte er die dunkle vereinsamte Straße hinauf und
hinunter; dann öffnete er die Thüre ganz und heraus rollte
das Spinnrad.
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»Zuschließen?« fragte das Weib geheimnißvoll, indem es
den Schlüssel von innen abzog.

»Doppelt und dreifach,« antwortete Wigham ebenso ge-
dämpft; »je mehr Zeit man gebraucht, hineinzukommen, um
so größer der Vorsprung, welchen wir gewinnen; ’ne Kiel-
jagd ist ’ne lange Jagd.«

Gleich darauf trat der Fliegende Holländer hinter den
Stuhl, und ehrbar, wie wenn ein Gichtbrüchiger von seinem
Bediensteten von Ort zu Ort geschafft wird, zogen sie ihres
Weges. Eine Decke verbarg die Beinstumpfen und die auf
dem für gewöhnlich unbenutzten Trittbrett rastende Reise-
tasche und den Kasten mit den Papieren. Rechts und links
lehnten die für den Augenblick außer Dienst gesetzten Pie-
ken. Zwischen Lehne und Sitz hatten die straffen Lederbeu-
tel ein erträgliches Unterkommen gefunden. Gegen fünf-
zehntausend Dollars waren es und ein starker Charakter,
was der Fliegende Holländer mit leichter Mühe auf dem
nächsten Wege nach dem Hudson hinunterschob. Hin und
wieder begegneten ihnen vereinzelte Fußgänger, meistens
Wächter der öffentlichen Sicherheit, aber jedesmal wichen
dieselben ihnen zuvorkommend aus. Selbst in der Brust ei-
nes Constablers wohnt eine gewisse Achtung vor fremden
Leiden; es äußerte sich dies in dem theilnehmenden Tone,
mit welchem man der jämmerlich zusammengekrümmten
Gestalt auf dem Rollstuhle eine gut zu schlafende Nacht
wünschte.

Wenn nun Wigham, das lustige Spinnrad, mit Fug und
Recht die Bezeichnung eines starken Charakters verdient,
so durfte der weibliche Fliegende Holländer nichts weni-
ger, als schwach genannt werden. Am augenfälligsten be-
wies er dies, als nach einer Viertelstunde der Rollstuhl auf
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dem Ufer des Hudson vor einer zum Wasser niederführen-
den Landungstreppe hielt und er Wigham mit einer Leichtig-
keit auf seinen Rücken lud, als sei er wirklich nicht schwerer,
als ein aus dem Holz der Rothbuche gedrechseltes Spinnrad
gewesen. Behutsam stieg er mit ihm die Treppe hinab. Ein
leichtes Boot lag vor der untersten Stufe. Auf der einen Ru-
derbank waren sinnig solche Vorkehrungen getroffen wor-
den, daß ein beinloser Ruderer nicht nur mit dem Kreuz
sich anzulehnen, sondern, was noch wichtiger, auch seine
Beinstumpfen zu stützen vermochte. Auf diesen Sitz ließ das
Weib seine Last niedergleiten, und nachdem es mit rühren-
der Sorgfalt seinem Freunde in die bequemste Lage gehol-
fen, stieg es mit anerkennenswerther Geduld noch fünfmal
nach dem Werft hinauf. Dreimal mußte es sich bemühen,
das mit so viel Leichtigkeit gewonnene schwere Vermögen
in das Fahrzeug hinabzuschaffen. Das vierte Mal belud es
sich mit den drei von ihren Achsen gestreiften Rädern, und
den Schluß bildete der festgepolsterte Lehnstuhl. Letzterer
fand seinen Platz im Stern des Bootes, wo eine große Decke
über ihn ausgebreitet wurde. Eine volle Flasche holte es dar-
auf noch aus der verschließbaren Bugkiste, in welcher bei
einem Vorrathe guter Lebensmittel, auch die reiche Beute
untergebracht worden war; dann stärkten die beiden Ge-
nossen sich durch einen Trunk, die Kette klirrte, indem sie
von dem Treppenpfosten gelöst wurde, und leise schob sich
das Boot zwischen schwarzen Schiffswänden hin auf das im
lieblichsten Mondlicht glitzernde offene Wasser hinaus. Dort
senkten sich die Ruder in die Fluthen; zwei oder drei Fehl-
schläge, um den Tact herzustellen, und stromaufwärts glitt
das verhältnißmäßig schwer befrachtete Fahrzeug vor den
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Riesenkräften der nervigen Arme, als ob es ein Kork oder
ein aus Rinde geschnitztes Kinderspielzeug gewesen wäre.

SECHSTES CAPITEL. EIN TAG AUS DEM LEBEN EINES

PHILANTHROPEN.

Die Sorge um den so geheimnißvoll abgereisten Freund
hatte Bechler nicht gehindert, recht nach Herzenslust aus-
zuschlafen; denn als er erwachte, da liebäugelte die Sonne
bereits in einer Weise mit zwei Häuptlingsschädeln und dem
einen, mitten im Salon liegenden Stiefel, als wäre sie mit
der ernsten Absicht umgegangen, jenen das längst vertrock-
nete kriegerische Gehirn zu erwärmen und zu neuem Leben
zu ermuntern, diesem dagegen den schief getretenen Absatz
wieder gerade zu scheinen.

Im freundlichsten Sonnenschein stellte der professionirte
Philanthrop darauf den äußeren Menschen her; im freund-
lichsten Sonnenschein bürstete er den stattlichen Cacadu-
kamm und die in seinem Antlitz zerstreuten Borstenbüschel;
im freundlichsten Sonnenschein schraubte er eine Cigarre in
seine Wange und bereitete er sein Frühmahl, und als er dann
endlich die Reise nach O’Cullens Eckhaus antrat, da brann-
te die Sonne so heiß vom hohen Himmel nieder, als hät-
te sie mittelst einiger aufgesparter Julistrahlen die Mensch-
heit recht lebhaft an den entschwundenen Sommer erinnern
wollen.

Um der armen Milly einen schönen guten Morgen zu
wünschen, kam Bechler freilich zu spät, denn zwölf Uhr
gehörte längst zu den abgethanen Dingen, allein er kam
früh genug, um den vor dem verschlossenen Hause ange-
sammelten Menschen über sein nächtliches Abenteuer zu
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berichten und dadurch den schwarzen Verdacht zu beseiti-
gen, laut dessen der schlaue Irländer einen Scheinbankerott
ausgeführt und mit einem hübschen Gewinn das Weite ge-
sucht haben sollte. Die nächste Folge seines Berichtes war
das Einschreiten der Polizei. Das Haus wurde geöffnet und
durchsucht, und wie ein Lauffeuer pflanzte sich das Gerücht
durch die Straßen fort, daß man Mrs. O’Cullen ermordet in
ihrem Bett gefunden habe, zugleich aber die Hauptkasse des
wuchernden Irländers verschwunden sei.

Ermordet war die arme Milly zwar nicht, allein lange
dauerte es, nachdem man sie aus ihrer qualvollen Lage er-
löst hatte, bis die herbeigerufenen Aerzte erklärten, das nur
noch matt pulsirende Leben erhalten zu können. Und so
brach denn die Nacht herein, bevor sie im Stande war, noth-
dürftig über ihre Erlebnisse Auskunft zu ertheilen, so daß
über die Personen, welche die grauenvolle That ausführten,
keine Zweifel mehr walteten und die Gerichtsbarkeit ihre
Fühlhörner zu deren Habhaftwerdung auszustrecken ver-
mochte.

Das Geschäft blieb den Tag über selbstverständlich ge-
schlossen. Eine Wache wurde in dem Laden zurückgelassen,
eine Wärterin an das Krankenbett der armen Milly gestellt,
und da diese als erstes Zeichen ihrer neu erwachten gei-
stigen Thätigkeit den Wunsch zu erkennen gab, daß auch
der gerade anwesende Bechler bei ihr bleiben möge, so hin-
derte Niemand den professionirten Philanthropen sich mit
der Wärterin in die Pflege der unglücklichen jungen Frau zu
theilen.
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Träge schlich die Zeit dahin. Mrs. O’Cullen verbrachte
sie in beinahe ununterbrochenem Schlafe. Nur zuweilen er-
wachte sie unter Ausrufungen des Entsetzens, als ob die Ge-
stalten der beiden Raubmörder oder die nicht minder dro-
hende ihres Gatten sich in ihre fieberhaften Träume geschli-
chen hätten.

Bechler hatte die Wärterin zur Ruhe geschickt. Geduldig
saß er neben dem Lager, mit ängstlicher Sorgfalt auf die
Athemzüge der Leidenden achtend. Die Cigarre steckte frei-
lich in seiner Wange; aber sie brannte nicht. Bei dem einfa-
chen Geschmack des Tabaks kostete es ihn keine Ueberwin-
dung, zu Gunsten der armen Milly auf einige Stunden dem
Hochgenuß des Rauchens zu entsagen. Die nächste Folge
war, daß seine Augen klarer blickten und weniger blinzel-
ten; auch die Borstenbüschel schoben sich allmählich auf
die ihnen von der Natur ursprünglich angewiesenen Stät-
ten zurück, wodurch es den Betrachtungen des alten Freun-
des erleichtert wurde, sich auf seinen Zügen auszuprägen.
Diese erhielten wenigstens einen trüben, schwermüthigen
Ausdruck, als hätte sich in dem alternden Herzen die Frage
erhoben, warum wohl manche Menschen von dem Geschick
dazu auserkoren würden, so gänzlich vereinsamt durch’s Le-
ben zu wandeln.

Tiefer neigte sich das struppige Haupt. Der gute Bech-
ler! Bisher war die zuversichtliche Hoffnung, daß bei der
Nachricht von seinem Tode eine Anzahl Knopflöcher sich
mit Florschleifen schmücken würde, ein freundlicher Trost
für ihn gewesen. In der ungewohnten Lage aber, in welcher
ihm die Aufgabe zugefallen war, den Schlaf einer vom Miß-
geschick hart verfolgten Dulderin zu bewachen, erschienen
ihm die sonst so gepriesenen Florschleifen nicht tröstlicher,
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als die vom rauhen Herbstwinde den sich zur Winterruh vor-
bereitenden Bäumen entführten welken Blätter. Auch sein
Herbst war vor der Thür und es konnte die Zeit kommen, in
welcher ein abgedankter Eisenbahnwagen und ein invalides
Sopha seinem morschen Körper nicht mehr genügten. Wer
sollte sich dann seiner annehmen, ihm die letzten Schweiß-
tropfen von der Stirn trocknen, ermuthigend zu ihm spre-
chen, seine letzten Wünsche entgegen nehmen und schließ-
lich ihm die Augen zudrücken? So Manchem hatte er in sei-
nem Leben mit Rath und That getreulich zur Seite gestan-
den; mit so Manchem die herzlichsten Freundschaftsversi-
cherungen ausgetauscht; allein wo waren diese Alle geblie-
ben? Hierhin und dorthin waren sie gegangen, wohin sie
meinten, daß ihr gutes Glück sie rufe. Die Einen hatten sich
verheirathet und lebten behaglich im Kreise ihrer Familien,
Andere fanden ihre Befriedigung im erfolgreichen Ringen
nach Gold und Schätzen; noch Andere hatten sich zum ewi-
gen Schlafe in die fremde Erde gebettet, und nur er, er allein
war einsam zurückgeblieben, um einen alten baufälligen Ei-
senbahnwagen seine Heimat, vier leere Indianerschädel und
einen gefühllosen Haifisch seine einzige Gesellschaft zu nen-
nen. Wenn aber Alter und Siechthum ihn an sein Lager fes-
selten, was sollte ihm dann eine Gesellschaft, die ebenso
wenig seinen Kochofen zu heizen verstand, wie sie selbst
sich zum Heizmaterial eignete? Sein Bild lebte gewiß noch
frisch in der Erinnerung zahlreicher Leute, welchen er einst
freundlich den Weg aus dem wüsten Gomorrah nach den
westlichen Fluren und Gefilden zeigte und anbahnte; sie
sprachen gewiß oft von ihm, wie von einem Sonderling,
welchem sie Gutes verdankten und alles Gute wünschten;
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allein wo dieser Sonderling sein Ende genommen, ob in ei-
nem Hospital, ob hinter einem Zaun oder in einem abgeleg-
ten Eisenbahnwagen, das kümmerte sie nicht.

Schärfer, schwermüthiger blickte er auf das abgehärmte
Antlitz der fieberhaft schlummernden Frau. Kranke Freunde
hatte er oft genug gepflegt, bis zu einem weiblichen Wesen
hatten sich seine Dienstleistungen indessen noch nie ver-
stiegen, darum machte dieses erste Mal auch wohl einen so
tiefen Eindruck auf ihn. Eine braune Locke war über der
armen Milly weiße Stirn hinabgesunken. Zögernd streckte
Bechler seine Hand nach derselben aus, aber dreimal zog er
sie wieder zurück, bevor er wagte, sie behutsam zur Seite
zu streichen.

Wenn sie starb, grübelte er weiter, ob O’Cullen sich dann
wohl um sie grämte? Er mußte, ja er mußte, und wenn er
ein zehnmal größerer Gauner gewesen wäre; denn die Milly
hatte alle seine üblen Launen mit himmlischer Geduld ertra-
gen, hatte sich nie beschwert oder geklagt und war ihm stets
eine treue und ergebene Gattin gewesen. Und starb sie, und
wurde sie von Allen, Allen vergessen, dann war er selber ja
noch da, um von Zeit zu Zeit eine Blume auf ihr Grab zu
legen und sich dabei ihrer so recht lebhaft zu erinnern.

Tiefer neigte sein Kinn sich auf die Brust. Die gesenkten
offenen Augen sahen nichts mehr, aber vor seine Seele war
ein anderes Bild getreten.
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Um den morschen Eisenbahnwagen standen Menschen,
harrend, dem in der Vergessenheit gestorbenen Eigenthü-
mer der wunderlichen Häuslichkeit das letzte Geleite zu ge-
ben. Der halbe Giebel des alten Kastens hatte weggebro-
chen werden müssen, um den Sarg hinein und wieder her-
aus zu schaffen. Zu dem Todten hatte man vielleicht, gut-
müthig scherzend, die vier Indianerschädel sammt Kamm
und Zahnbürste geworfen, wohl gar den grimmigen Hai-
fisch. Das Todte zum Todten; und dennoch, wie ungemüth-
lich wäre eine solche, wenn auch herzlich gemeinte Mit-
gift, gewesen! Der braune Sarg trug die Inschrift: ›Friede
dem Philanthropen.‹ Mit einem gewissen Humor besprachen
Freunde und Bekannte die guten und bösen Seiten seines
Charakters, mit einem gewissen Humor gedachten sie seiner
Seltsamkeiten. Keinem einzigen fehlte die Florschleife im
Knopfloch; unumflort blieben dagegen die Augen, mochte
man auch noch so sehr den Verlust des biederen Gefährten
bedauern, noch so aufrichtig beklagen, daß ihm nicht ein
Dutzend Jahre mehr beschieden gewesen. Manche tadelten
ihn, weil er ihnen keine Nachricht von seiner Krankheit ge-
geben, da man ihm doch so gern jede nur denkbare Erleich-
terung verschafft hätte. Als ob er die einfältigen Häuptlings-
schädel mit einer Botschaft hätte absenden können, oder es
dem Haifisch möglich gewesen wäre, mit einem Brieflein
zwischen den Zähnen schwimmend seinen Weg durch die
von Menschen überflutheten Straßen zu finden!

Tief auf seufzte Bechler. Wenn die arme Milly starb, wein-
te wenigstens Einer um sie; wenn man ihn in die frisch auf-
geworfene Gruft hinabsenkte –

Er sah es vor sich, das dunkle Grab; sah, wie ein brau-
ner Sarg von der Oberfläche der Erde verschwand, sah, wie
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Bekannte und Freunde ihre Häupter entblößten, ein stilles
Gebet sprachen, jeder drei Handvoll Erde rasselnd auf seine
letzte Villa warf und ihm noch einen herzlichen Gruß nach-
sandte.

»Gute Nacht, Onkel!« »Glückliche Reise, Becherleer!«
»Auf Wiedersehen, alter Gouverneur!« rief man über das
sich schnell füllende Grab hin, rief man mit demselben
wohlwollend heiteren Ausdruck, mit welchem man ihn wohl
tausendmal des Abends in seiner gemächlichen Stammknei-
pe entließ, »’s ist ein ungebrochener Nachmittag,« hieß es
weiter, »feiern wir des heimgegangenen Philanthropen Him-
melfahrt in einer würdigen Weise, feiern wir ihn beim vollen
Becher.«

»Angenommen!«
Und ein Stündchen später, da saßen Freunde und Bekann-

te um den langen trauten Tisch. Dicht gedrängt saßen sie;
nur ein Platz war leer geblieben, und auf dem Tisch vor dem
leeren Stuhl stand ein volles Glas. Wie die Stimmen so mun-
ter klangen, indem man dem fehlenden Freunde zutrank.

»Schmollis! – Fiducit!
Trank nie einen Tropfen mehr!«

Ein Thränlein und noch eins rannen über Bechlers Wan-
gen. Mechanisch ordnete er die Schleifen an seinen Stiefeln,
hinter welchen der untere eigenwillige Rand der Beinklei-
der wenig anmuthig hängen geblieben war. Dann blickte er
wieder sinnend auf das abgehärmte Antlitz der armen Milly.
Wie leidend sah sie aus; und doch hätte er sie darum benei-
den mögen, daß eine treue Seele an ihrem Schmerzensla-
ger sah und ihren unruhigen Schlummer überwachte. Den
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Verlust der im jugendlichen Leichtsinn vergeudeten achtzig-
tausend Thaler beklagte er nicht; aber die achtundvierzig
Lebensjahre, wo waren sie geblieben?

Mrs. O’Cullen regte sich und schlug die Augen auf.
»Bechler – suchen,« entwand es sich flüsternd ihren Lip-

pen. Ihr erster Gedanke nach dem Erwachen zu klarem Be-
wußtsein galt den mit Bleistift flüchtig in’s Kassenbuch nie-
dergeschriebenen Worten, welche sie gleich nach dem Auf-
bruch ihres Gatten entdeckt hatte.

Besorgt neigte sich Bechler über sie hin. Er meinte die
Aeußerungen einer krankhaft wirkenden Phantasie vernom-
men zu haben.

»Von keiner Seite droht Gefahr, und ich selber bin hier,«
trachtete er die ängstlich zu ihm Aufschauende zu beruhi-
gen.

»Mr. Indigo schrieb es für mich nieder,« fuhr Mrs. O’Cullen
hastiger fort, denn sie mochte den Ideengang des alten Phil-
anthropen errathen, »er mußte fort, und ihm stand kein
anderes Mittel zu Gebote, Euch davon zu benachrichtigen.
Ich glaube, Ihr sollt ihn suchen. Er fürchtet die Feindschaft
O’Cullens, und Gott mag mir verzeihen, wenn ich durch die-
se Mittheilung einen Verrath an meinem Gatten begehe. Seit
vier Tagen hoffte ich vergeblich, daß Ihr hier vorsprechen
würdet.«

»Aber wo – wo soll ich ihn suchen?« fragte Bechler ver-
stört, wie in Vorahnung eines Unglücks, und er wußte nicht,
ob er der mißhandelten jungen Frau, oder der in ihren Wor-
ten verborgenen Anklage gegen O’Cullen mehr Aufmerk-
samkeit schenken sollte.
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»Stromaufwärts,« flüsterte Milly mit sichtbarem Wider-
streben, »stromaufwärts und auf dem rechten Ufer des Flus-
ses. Ich war nie dort, allein Briefe mußte ich zuweilen dahin
richten. Rocklanding heißt der Punkt, wo er das Dampfboot
verließ und sich landeinwärts wendete. Jeder kennt dort
den Pedlar O’Cullen und wird Euch sagen, welche Richtung
er einschlug. Aber seid vorsichtig; wenn Ihr ihn findet, gebt
vor, Ihr wäret gekommen, ihm die Kunde von seiner Berau-
bung zu hinterbringen.«

Eine geräuschvolle Bewegung auf dem Hofe und dem-
nächst in dem Vorzimmer störte das Gespräch. Gleich darauf
erschien die Wärterin und überreichte Bechler einen offenen
Zettel.

»Treten Sie auf die Straße hinaus und schlagen Sie dort je-
de beliebige Richtung ein; verlieren Sie keine Secunde,« las
er die mit flüchtiger Hand in deutscher Sprache geschriebe-
ne Aufforderung.

Ein Weilchen zögerte er unentschlossen. Je länger er aber
auf die mit unverkennbarer Vorsicht gewählten Worte nie-
derstarrte, um so mehr gewannen sie für ihn den Charakter
eines Hülferufes.

»Ich muß fort, aber ich kehre zurück,« beruhigte er Mrs.
O’Cullen, die ihn mit ängstlicher Spannung beobachtet hat-
te. Dann ergriff er seinen Hut, und im Vorbeigehen die seit
Stunden feiernde Cigarre anzündend, eilte er in den Laden,
wo ihm von der Wache bereitwillig die Thür geöffnet wurde.

Als er auf die Straße hinaustrat, war er wieder der alte
sorglose Abenteurer. Glühte doch lustig sein Cyclopenauge,
und da ihm die Richtung freigestellt war, schlug er ohne
Säumen den Weg ein, auf welchem er am schnellsten nach
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seiner Eisenbahnvilla gelangte. Die Straßen waren noch mä-
ßig belebt. Es erregte daher kein Aufsehen, als plötzlich ein
Mann neben ihn hinglitt und, seinen Arm ergreifend, ihn
hinderte, stehen zu bleiben.

»Ihr müßt zu erfahren suchen, wo Euer Freund Indigo
sich zur Zeit aufhält,« redete derselbe ihn mit gedämpfter
Stimme an, »ich weiß, er ist Euer Freund, und sicher seid Ihr
bereit, ihm und Anderen einen Dienst von unschätzbarem
Werthe zu leisten.«

»Hättet Ihr in Eurem ganzen Leben noch kein wahres
Wort gesprochen, so geschähe es jetzt zum ersten Mal,«
versetzte Bechler lebhaft, »denn einem Freunde nützlich zu
sein, bin ich jederzeit der Mann; und nach dem Aufenthalts-
orte Indigo’s zu forschen ist überflüssig geworden, seitdem
ich erfuhr, wohin O’Cullen ihn schleppte.«

Tenuga, denn kein Anderer war es, seufzte tief auf.
»Gott sei Dank,« sprach er leise, wie zu sich selbst, »dann

ist die letzte Hoffnung noch nicht verloren, und mit erhöh-
tem Muthe mögen wir an’s Werk gehen. Ich rechne auf Eu-
ern Beistand in einer Sache, an der ich nun schon seit Jahren
erfolglos arbeite, welche aber jetzt in ihrem Gelingen nicht
minder die Hoffnungen und Aussichten Eures jungen Freun-
des fördert.«

»Rechnet darauf,« versetzte Bechler enthusiastisch, denn
vor ihm öffnete sich ein neues Feld zu seinen philanthro-
pischen Bestrebungen, »ja, baut auf meinen besten Willen,
und ich müßte mich in meinen Ahnungen unverantwortlich
täuschen, knöpftet Ihr – wer immer Ihr sein mögt, – bei der
Nachricht von meinem Tode, wie so manche Andere, nicht
ebenfalls eine Florschleife auf Eure Brust.«
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»Aber das Unternehmen, zu welchem ich Eurer Hülfe be-
darf, ist nicht gefahrlos,« wendete Tenuga zweifelnd ein, in-
dem er in eine Nebenstraße einbog und, Bechler mit sich
fortziehend, seine Schritte beschleunigte.

»Je größer die Gefahr, um so ruhmreicher ein gutes En-
de,« betheuerte Bechler mit großer Entschiedenheit.

»Ihr seid mit den Verhältnissen Eures jungen Freundes ei-
nigermaßen vertraut?«

»Wir haben keine Geheimnisse vor einander.«
»Ihr kennt die Gründe, welche ihn zwingen, sein Thun

und Treiben vor den Menschen in einem andern, als dem
wahren Lichte erscheinen zu lassen?«

»Ohne Zweifel.«
»Dann darf ich hoffen, daß Ihr zur jetzigen Stunde mir

alle weiteren Erklärungen erlaßt und mit blindem Vertrauen
meine Rathschläge befolgt. Merkt wohl, es handelt sich um
mehr, als um Menschenleben –«

»Genug, genug,« fiel Bechler eifrig an, »hier ist meine
Hand zum Zeichen meines guten Willens, und fahre ich bei
dieser Gelegenheit selber zum Teufel – nun, – dann bin ich
in meinem Beruf gestorben und der Florschleifen werden es
deshalb nicht weniger.«

Er lachte bitter, so bitter, wie seit vielen Jahren nicht. Ge-
spenstisch war vor seiner Seele das Bild eines vereinsam-
ten alten Mannes aufgetaucht, dessen letzter erlöschender
Blick an den leeren Augenhöhlen gleichmüthig dareinschau-
ender Häuptlingsschädel hing. Die wenigen Stunden an dem
Schmerzenslager der armen Milly hatten einen eigenthüm-
lichen Eindruck auf ihn ausgeübt. Wie viel anders wäre es
gewesen, hätte sein Leben einen Verlauf genommen, daß
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ihm die tröstliche Hoffnung zulächelte, dereinst unter hei-
ßen Thränen von theuren, theuren Händen die starren Au-
gen zugedrückt zu erhalten!

Wiederum lachte er bitter, und die Cigarre aus seiner
Wange schraubend, warf er sie auf’s Straßenpflaster, daß
die Funken, wie von einem explodirenden Feuerwerkskör-
per, lustig umhersprühten.

Zu ferneren Bemerkungen fehlte ihm die Neigung. Auch
Tenuga schwieg. Und so wanderten sie schnellen Schrittes
wohl eine halbe Stunde durch die allmählich verödenden
Straßen, bis sie endlich eine düstere Sackgasse ereichten,
in welche Tenuga nach kurzem Umherspähen, mit geheim-
nißvollen Bewegungen einbog. Wie früher Stella, so öff-
nete auch er jetzt das kaum bemerkbare Mauerpförtchen,
und gleich darauf schob er behutsam einen Schlüssel in das
Schloß der die Verbindung zwischen dem Wohnsitz der Je-
suitenväter und der Kirche herstellenden Thüre.

»Ihr scheint hier zu Hause zu sein?« fragte Bechler leise,
als Tenuga zögerte zu öffnen.

»So wenig als Ihr,« versetzte dieser mit feindseligem Aus-
druck, »allein wenn man Jahre lang mit unerschütterlichem
Willen ein bestimmtes Ziel verfolgt, so wird man von Zufäl-
ligkeiten nicht leicht unvorbereitet gefunden.«

»Schwer wiegende Gründe müssen Euch leiten, zuverläs-
sige Hände Euch dienen,« bemerkte Bechler ernst, »oder wie
sollte ich es anders deuten, daß alle Thüren sich vor Euch
öffnen, Ihr sogar einen Fremden zu einem blindlings gehor-
chenden Werkzeuge wählt?«
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»Ja, schwer wiegende Gründe,« bestätigte Tenuga zähne-
knirschend. »Nur ein einziges Wort brauchte ich zu spre-
chen, und Ihr würdet begreifen, was meine Sinne verschärf-
te, meinen Willen stählte, meine Vorsicht aber und ein tief
gewurzeltes Mißtrauen erhöhte. Und einen Fremden nennt
Ihr Euch? Mir seid Ihr nicht fremd, und ich verlange nicht
mehr von Euch, als Euer Freund Indigo an Eurer Stelle gern
gethan hätte. Ich dagegen? Ha, besäße ich die Macht dazu,
Himmel und Hölle würde ich in Bewegung setzen, um ei-
nem feindlichen Geschick das abzuringen, was zu fordern
ich ein unbestreitbares Recht besitze.

»Doch Ihr werdet Alles erfahren, vielleicht später, viel-
leicht schon in der nächsten Zeit, und dann mögt Ihr selber
urtheilen. Forscht daher nicht weiter, sondern seid mir treu
nur diese einzige Stunde; denn ein gewöhnlicher Feind ist es
nicht, gegen welchen ich den letzten Entscheidungskampf
eröffne. Es ist ein Feind, dessen Arme so weit reichen, wie
die der Erbsünde; ein Feind, welchen ohne Sicherheit des Er-
folges anzugreifen, ebenso gefährlich, wie mit ungeschütz-
ten Händen in einer mit den giftigsten aller Schlangen an-
gefüllten Grube zu wühlen. Eine günstige Gelegenheit aber,
wie heute, kehrt nie wieder; denn diejenigen, von welchen
eine Ueberwältigung zu fürchten wäre, befinden sich weit
abwärts; sie sind die Bluthunde, welche den Spuren Eures
Freundes folgen, nicht ahnend, daß zu derselben Zeit ihnen
eine Waffe entrissen wird, vor welcher, wenn von den rich-
tigen Händen geführt, sie sich sclavisch beugen müssen.«

Bei den letzten Worten hatte er die Thür geöffnet, und
Bechler in den dunkeln Flurgang hineinziehend, schloß er
sie wieder, ohne indessen den Schlüssel zu benutzen.
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Nach kurzer Wanderung in der Finsterniß blieben sie wie-
der vor einer Thüre stehen. Tenuga klopfte leise; sobald
aber von der andern Seite ähnliches Klopfen antwortete,
zündete er eine Blendlaterne an, bei deren Schein er zwei
schwere eiserne Riegel von der vor ihnen liegenden Thüre
zurückschob und demnächst mittelst eines Hauptschlüssels
das Schloß öffnete. Die Thür wurde von innen aufgedrückt
und heraus trat Stella. Eine Begrüßung fand zwischen den
beiden jungen Leuten nicht statt: Nur wenige Worte wech-
selten sie im Flüstertone, worauf Stella Bechlers Hand nahm
und dem voraufschreitenden Tenuga nachfolgte. Dieser hat-
te die Laterne geschlossen, sie nur dann flüchtig benutzend,
wenn der Weg um Ecken herumführte oder Stufen zu er-
steigen waren. So gelangten sie in’s zweite, durch Flurlam-
pen erleuchtete Stockwerk hinauf. Nach kurzem Lauschen
wählten sie die Richtung, welche ihnen durch mehrere laute
Stimmen bezeichnet wurde, die, offenbar in einer lebhaften
Unterhaltung begriffen, aus einem verschlossenen Zimmer
gedämpft auf den Flurgang herausschallten.

Festen Schrittes näherte Tenuga sich der ihn von der ge-
räuschvollen Gesellschaft trennenden Thüre, während Stel-
la, welcher er die Laterne eingehändigt hatte, mit Bechler
vor einer andern Thüre zurückblieb, um unter dem Schutze
des von Tenuga erzeugten Geräusches ebenfalls einzudrin-
gen.

Als sein Klopfen bei der regen Unterhaltung überhört
wurde, wiederholte Tenuga dasselbe nicht, sondern hastig
öffnend, trat er in ein hell erleuchtetes Zimmer und fast
eben so schnell verschwanden Stella und Bechler von dem
Flurgange.
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»Guten Abend, Gentlemen,« begrüßte er mit ruhiger Wür-
de den Pater Honoré, Cringe und zwei andere geistliche Her-
ren, welche sich bei seinem Erscheinen von ihren Sitzen er-
hoben und den fremden Eindringling bestürzt ansahen; »ich
bedaure stören zu müssen.« –

»Wer seid Ihr und wie fandet Ihr den Weg hierher?« frag-
te Honoré, seinen Verdruß hinter einen Ausdruck kalter Un-
fehlbarkeit verbergend.

»Dies mitzutheilen bin ich gekommen,« versetzte Tenuga
spöttisch, »nur um etwas Geduld bitte ich. Ihr müßt zuvor
die Ueberzeugung gewinnen, daß ich keinen Schritt rück-
wärts thue, ohne den von mir verfolgten Zweck erreicht
zu haben. Nehmt daher Eure Plätze wieder ein, ehrwürdi-
ge Herren, und gewöhnt Euch an den Gedanken, einen von
wilder Verzweiflung Getriebenen vor Euch zu sehen, der lie-
ber einen zehnfachen Mord auf sich lüde, ehe er ein gewalt-
sames Durchkreuzen seiner seit Jahren gehegten Pläne dul-
dete,« so sprechend zog er eine kurze Drehpistole aus der
Tasche, sie aber sogleich wieder verbergend.

»Ein Wahnsinniger,« kehrte Honoré sich seinen ängstlich
erstaunten Genossen zu, »derselbe Irre, welcher –«

»Derselbe Irre, welcher einen gewissen Indigo aus der Ir-
renanstalt entführte,« fiel Tenuga ein, »derselbe Irre, wel-
cher seit seiner Geburt sich einen so gesunden Geist be-
wahrte, wie Ihr selber ihn nicht klarer aufzuweisen habt,
der aber, um Eure Aufmerksamkeit nicht auf sich zu len-
ken, für angemessen hielt, sich auf einige Zeit den geistig
Gestörten zuzugesellen. Ihr erstaunt und Ihr habt Ursache;
denn ein schwacher Wille gehört am wenigsten dazu, sich
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freiwillig einer solchen gefährlichen Prüfung zu unterwer-
fen. Doch ich lese Unglauben in Euern Zügen; es wäre da-
her nutzlos, weitere Erklärungen folgen zu lassen, welche
ebenso wenig Glauben fänden. Vernehmt daher den Zweck
meines Besuches. Der Gedanke, Euch in irgend einer Wei-
se zu benachtheiligen, liegt mir fern; und so frage ich Euch
denn, ob Ihr geneigt seid, mir die in Eurem Besitz befind-
liche Sclavin Stella zu verkaufen. Fordert frei, fordert nach
Tausenden und seid überzeugt, daß ich mit Freuden mein
Letztes hingebe, um Jemand zu befreien, der schon zu lan-
ge, nur aufrecht gehalten durch bange Hoffnung, in unna-
türlichen, unwürdigen Fesseln schmachtete.«

Auf Honoré’s verschlossenem Antlitz spielte ein eigent-
hümlich triumphirendes Lächeln, welches sich in Cringe’s
und der anderen geistlichen Herren ängstlich gespannten
Physignomieen sofort widerspiegelte.

»Mit welchem Recht Ihr einer jungen Weißen die Bezeich-
nung Sclavin beilegt, mögt Ihr mit deren Verwandten, dem
Mr. Grub erörtern,« bemerkte er ruhig, »ich dagegen erlau-
be mir nur, – im Falle Ihr wirklich klaren Geistes seid – die
Frage, mit welchem Rechte Ihr hier eindringt und derartige
sinnlose Forderungen an uns stellt.«

Tenuga’s bleiches Antlitz erhielt eine wahre Marmorfarbe.
Dann lachte er wild, daß es die vier Jesuiten mit Entsetzen
erfüllte.

»Ihr wollt es nicht anders haben?« rief er feindselig aus,
und seine schwarzen Augen funkelten in unheimlichem Feu-
er, »wohlan, schwer, wie es mir werden mag, vor der Zeit zu
sprechen, um den Preis, Euch als schmachvolle Entsteller
der Wahrheit zu entlarven, will ich auch dieses Opfer noch
bringen.«
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»Sprecht, sprecht,« reizte Honoré den jungen Mann in der
Absicht, aus seinen Mittheilungen Waffen gegen ihn selbst
zu gewinnen, »ja, sprecht, so lange Euch die Freiheit da-
zu gegönnt ist, ich aber mich nicht bewogen fühle, für den
nächtlichen Bruch des Hausfriedens Euch zur Verantwor-
tung ziehen zu lassen.«

»Geduld, Geduld, Ihr Herren,« fuhr Tenuga alsbald wie-
der fort, »Geduld, denn ich will Euch eine kurze Geschichte
erzählen, nach deren Kentnißnahme Ihr vielleicht geneig-
ter sein dürftet, auf meine Vorschläge einzugehen. Eine Ge-
schichte so voller Gram und Herzeleid, so voller Verrath und
Hinterlist, daß es ein Wunder, daß die Irrenanstalt nicht
wirklich meine lebenslängliche Heimat wurde.«

Er holte tief Athem, dann begann er ruhiger und gefaßter:
»Vor vier Jahren weilte Stella, eine angebliche Weiße, in

einem Pensionat in der Havannah. Sie lernte dort einen jun-
gen freien Farbigen kennen, welchen man ebenfalls allge-
mein für einen reichbegüterten Weißen hielt. Und er hatte
in der That mit der hellen Farbe von seinem edelmüthigen
Vater ein namhaftes Vermögen geerbt, über welches er, trotz
seiner Jugend, unabhängig verfügte. Die beiden jungen Leu-
te, welche sich oft heimlich sahen, hatten bald kein Geheim-
niß mehr vor einander, und bei einer dieser Zusammenkünf-
te geschah es, daß sie, in dem Wahne, dadurch den ersten
Schritt zur Befreiung Stella’s zu thun, nicht nur durch eine
Gerichtsperson vor dem Gesetz gültig verheirathet wurden,
sondern auch, des jungen Mädchens Wünschen genügend,
die kirchliche Weihe empfingen. Die darauf bezüglichen Pa-
piere befinden sich in sicheren Händen und können zu jeder
Zeit vorgelegt werden. Doch was die beiden jugendlichen
Gatten als eine Besiegelung ihres Glückes betrachteten, es
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wurde ihnen zur Quelle unsäglichen Kummers und endlo-
sen Grames. Trotzdem hätte Keiner von ihnen den in fast
noch kindlicher Schwärmerei gethanen Schritt rückgängig
machen mögen. Im Gegentheil, dieses Hoffen und Bangen,
dieses beständige angstvolle Verheimlichen, diese Furcht vor
Verrath und die sich täglich wiederholende Aufgabe, zu täu-
schen, wurden für uns eine Schule der Geduld, in welcher
Treue und Anhänglichkeit geläutert, die Willenskraft dage-
gen gestählt werden mußte. Oder meint Ihr etwa, Ihr ehr-
würdigen Herren, Eure Sclavin, Eure mit listiger Vorausbe-
rechnung und namhaftem Kostenaufwande zu einer Dame
ersten Ranges herangebildete Sclavin wäre im Stande ge-
wesen, Euren nichtswürdigen Anforderungen zu genügen,
hätte ich nicht beständig sie im Auge behalten und Mittel
gefunden, sie zu ermuthigen? Oder meint Ihr, sie hätte hun-
dertfachen Tod nicht der, unter den furchtbarsten Drohun-
gen verlangten Ausübung ihrer sorgfältig geschulten natür-
lichen Anlagen vorgezogen? Hätte die Farbe der Gesund-
heit ihr schönes Antlitz während dieser Jahre des Elends
schmücken, ihr treues Auge lachen können, wäre nicht Je-
mand nahe gewesen, der sie tröstete und aufrichtete? Der
sie auf seinen Knieen anflehte, den Muth nicht zu verlieren,
dessen Herz sie selbst aber nicht dadurch zertreten wollte,
daß sie durch Unvorsichtigkeit eine Katastrophe herbeiführ-
te, aus welcher sie zuverlässig hervorgegangen wäre, um,
ihrem Gatten zum Hohne, ihr selbst zur teuflisch erdach-
ten Strafe auf öffentlicher Auctionsstätte nicht dem Meist-
bietenden – denn wer hätte mich überboten – sondern dem
schurkischsten Wüstlinge zugeschlagen zu werden? Ja, Ihr
ehrwürdigen Herren, das war das drohende Gespenst, vor
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welchem wir zitterten, welches uns aber mit übermensch-
lichen Kräften ausrüstete und unsere Sinne in einer Weise
verschärfte, daß es uns sogar gelang, Jahre hindurch die
schlauen Jesuitenväter zu täuschen.

»Doch die Zeit der Täuschung hat ihr Ende erreicht, hin-
ter uns liegen die Tage des Bangens und Zagens, welche in
ihrer Fortsetzung gleich vernichtend auf den Körper, wie auf
den Geist wirken würden. Ja, sie hat ihr Ende erreicht, und
vor Euch steht Henriquez, jener freie Farbige, welcher einst
Stella, die junge Sclavin, zu seiner Lebensgefährtin erkor,
und der nun sein Eigenthum von Euch fordert, bereit, jede
Bedingung zu erfüllen, welche Ihr an die Ausfertigung ihres
Freibriefes knüpfen mögt.«

Hier schwieg Tenuga, mit sichtbarer Spannung die vier
geistlichen Herren beobachtend und aus deren Gesichtsaus-
druck die Antwort herauslesend, bevor sie in Wirklichkeit
ertheilt wurde.

Endlich, nachdem Honoré einige Male auf- und abge-
wandelt war, blieb er in einiger Entfernung vor Henriquez
stehen. Ein Weilchen prüfte er ihn mit ruhigen Blicken,
dann hob er in fast theilnehmendem Tone an: »Eure Wor-
te, mein Freund, tragen zu sehr den Stempel der Wahrheit,
als daß ich geneigt wäre, große Zweifel in dieselben zu set-
zen. In Anerkennung der obwaltenden Verhältnisse verzeihe
ich Euch sogar Euer gewaltsames Eindringen und die gan-
ze Art Eures Auftretens. Ließet Ihr Euch dagegen, gemein-
schaftlich mit Stella, im Kindesalter zu einer unverständi-
gen Handlung hinreißen, so kann dieselbe nie für Andere
als bindend betrachtet werden. Ihr müßt die Folgen Eures
Unverstandes tragen, was nebenbei in Eurem jugendlichen
Alter keine schwierige Aufgabe sein dürfte. Ich will Euch
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indessen entgegenkommen, indem ich mit wenigen Worten
Euch von der Ungereimtheit Eures Verlangens, von der Un-
möglichkeit der Verwirklichung Eurer knabenhaften Träume
überzeuge. Stella ist in der That Sclavin, auf Grund ihrer
Bildung steht sie aber zu hoch, als daß über sie irgend eine
Vereinbarung getroffen werden könnte, welche einem Han-
del um sie auch nur im Entferntesten ähnlich. Mit einem
Wort, sie ist unverkäuflich; ihre Zukunft liegt in den Hän-
den wohlwollender Freunde, welche es an der entsprechen-
den Fürsorge für sie nie fehlen lassen werden. Solltet Ihr
hingegen auf Eure widersinnigen Anschauungen beharren,
Stella aber fernerhin Euren thörichten Einflüsterungen ihr
Ohr leihen und dadurch ihre Unverbesserlichkeit bekunden,
so würden von unserer Seite natürlich die entsprechenden
Gegenmaßregeln getroffen werden. Wider Euch erhöbe sich
die Anklage: Eine Sclavin zur Auflehnung gegen ihre Besit-
zer gereizt zu haben, wogegen Stella an demselben Tage, an
welchem sich Eure wahnsinnigen Zumuthungen wiederho-
len, oder durch Euch ihr Ruf geschädigt, oder ihr Verhältniß
als Sclavin öffentlich besprochen wird, durch nichts vor dem
Auctionshammer bewahrt werden könnte. Dies meine Ant-
wort auf Euer sinnloses Verlangen. Und nun geht; kümmert
Euch nicht weiter um Stella, und habt Ihr wirklich jemals
Theilnahme für die reich Begabte gehegt, so hütet Euch,
sie durch eine Unvorsichtigkeiten einen Abgrund des Elends
hinabzustürzen.«

Eine verabschiedende Handbewegung bildete den Schluß
dieser Erklärung. Tenuga aber, anstatt sich zu entfernen,
richtete sich stolz empor. Seine Augen funkelten in endlo-
sem Hasse, seine Lippen bebten vor verhaltenem Zorn, und
mit seiner schmalen Hand die glänzend schwarzen Locken,
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wie eine böse Vision verjagend, von der weißen Stirn strei-
chend, sandte er den vier Jesuiten Blicke zu, vor welchen sie
heimlich zusammenschauerten.

»Eure letzte Entscheidung?« fragte er mit bebender Stim-
me und einem Ausdruck, als hätte er nur mit Mühe den
Drang bekämpft, seine Hand gegen die hinterlistigen Feinde
zu erheben.

»Ich wiederhole, Ihr seid entlassen,« antwortete Honoré
mit eisiger Kälte, indem er ihm den Rücken zukehrte.

»Wohlan, so vernehmt denn, was ein verachteter Farbiger
Euch zu sagen hat,« rief Tenuga laut aus und seine Faust er-
hob sich drohend gegen die geistlichen Herren, »was Ihr mir
verweigert, mein unveräußerliches Eigenthum, ich nehme
es mit Gewalt, und an Euch, den schurkischen Verräthern,
an Euch, den Mördern, welche einen gewissen O’Cullen be-
auftragten, den Euch von der anderen Seite des Oceans her
empfohlenen Erben einer reichen Besitzung zu verderben,
an Euch, die Ihr Wahnsinn, ewige Finsterniß und Verzweif-
lung zu Euren treuesten Bundesgenossen zählt, an Euch ist
es, zu zittern, wenn alle diese Anklagen Euch öffentlich in’s
Gesicht geschleudert werden und die Volksjustiz den Brand
in diese fluchgefüllten Räume wirft! Ha! Ihr staunt über
meine Kenntniß Eurer gefährlichsten Geheimnisse; aber die
Mauern dieses Hauses mit seinen verschlungenen Irrwegen
haben scharfe Ohren. Ihr überseht, daß zwischen Ehegat-
ten, und wären sie noch halbe Kinder, nur Vertrauen walten
kann, die Gedanken des Einen leicht den Weg zum Herzen
des Andern finden. Ihr meint gar, mich durch Euer bedau-
erndes Lächeln einzuschüchtern? O, ich unterschätze nichts,
weiß sehr wohl, welche Mittel Euch gegen einen, die heilige
Brüderschaft der Jesuiten angreifenden Farbigen zu Gebote
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stehen; allein fußt immerhin auf Eure untastbare Stellung,
denn der drohende Schlag wird Euch aus einer Richtung
treffen, aus welcher er mit Nachdruck geführt werden kann.
Ihr staunt wiederum über die Kühnheit eines Farbigen. Aber
dieser Farbige hat im Laufe der Jahre schweren Seelenkamp-
fes gelernt, hat sich weit hinausgeschwungen über die ihm
ursprünglich zuerkannte Stufe, hat sich eine Beurtheilungs-
gabe angeeignet, welche der Eurigen kaum viel nachste-
hen dürfte. Oder meint Ihr, ich sei blind dafür, daß mit der
vermeintlichen erhöhten Sicherheit, wie der amerikanische
Continent sie Euch und Eurem finstern Treiben bietet, die
altgewohnte Vorsicht einschlummerte? Ha, es erfordert kei-
ne allzu scharfe Beurtheilungsgabe, zu entdecken, daß Ihr
mit dem wenig, oder vielmehr ungeschickt versteckten ge-
waltsamen Verfahren auf dieser Seite des Oceans wohl man-
che der Eurer Grundsätze würdigen Aufgaben im Sturm er-
füllt, drüben in Europa dagegen auf solche Weise höchstens
die Bezeichnung einfältiger, plumper Spieler erringen wür-
det. Und wiederum das Hohnlächeln, durch welches Ihr Eu-
ren unsäglichen Verdruß zu verbergen glaubt. Ich bin es, der
Euch in der That verlacht, verachtet, Euch dem öffentlichen
Hohne preisgiebt! Nicht wahr, meine Worte treffen? Ihr ge-
langt zu der Ueberzeugung, daß ich gut gerüstet sein muß,
um eine so verwegene Sprache zu führen? Ihr möchtet ein-
lenken, dürft es aber nicht, um Euch nicht gänzlich in meine
Hände zu geben. Und Eure Verfolgungen –«

Auf dem Flurgange wurde eine Thür mit Heftigkeit zuge-
schlagen.

»Grub!« riefen Cringe und Honoré fast gleichzeitig er-
leichtert aus.
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»Nicht Grub, nicht Euer Henkersknecht Pumpkin,« fiel
Henriquez wieder höhnisch ein, »nein, Keiner, der im Stan-
de wäre, mir den Rückweg zu verlegen! Freilich, Eures Ge-
schäftsführers Bureauthür wurde geöffnet, allein sie öffnete
sich vor Jemand, welcher die Beweise Eurer Schurkereien
davonträgt, und ihn begleitet Jemand, der sich nur vierund-
zwanzig Stunden lang nicht bei seinen zahlreichen Freun-
den zu zeigen braucht, um einen Sturm gegen Diejenigen
herauf zu beschwören, welche man als die Ursache seines
Verschwindens betrachtet. Ihr seht, ehrwürdige Herren, wie
überlegt der verachtete Farbige handelte –«

»Gewaltsamer Einbruch!« »Diebstahl!« »Läutet die Haus-
glocke!« riefen die Jesuiten aus, indem sie emporsprangen
und sich Tenuga zu nähern suchten.

»Nicht von der Stelle, ehrwürdige Herren,« sprach dieser
mit düsterer Entschlossenheit, »nicht von der Stelle, bis das,
was ich zu besitzen wünsche, sich außerhalb dieser Mau-
ern befindet. Dann mögt Ihr handeln, wie’s Euch beliebt.
Eure Feindschaft, Eure Verfolgungen verlache ich. Ihr dage-
gen mögt von den unabweislichen Uebeln das kleinste wäh-
len, indem Ihr nicht zu fest auf Eure Unfehlbarkeit rechnet,
sondern den Euch gewiß gern meidenden Feinden goldene
Brücken baut. Dies ist mein letztes Wort; das letzte Wort ei-
nes Andern dürfte weniger schonend lauten.«

So sprechend kehrte er sich ab, und mit würdevoller Hal-
tung schritt er zur Thüre hinaus, die vier Jesuiten in un-
beschreiblicher Verwirrung zurücklassend. Sie hatten sich
über das zunächst zu beobachtende Verfahren noch nicht
geeinigt, da trat Tenuga auf den dunkeln Vorhof der Kir-
che hinaus. Stella und Bechler erwarteten ihn daselbst. Er-
stere in Reisekleidern und ein fest zusammengeschnürtes
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Packetchen in den Händen, der alte Philanthrop noch im-
mer sprachlos vor Erstaunen. Stella durch zwei Zimmer bis
vor die letzte sie von den versammelten Jesuiten trennende
Thür begleitend, hatte er den größten Theil des zwischen
diesen und Stella’s Gatten geführten Gespräches erlauscht.
Seine Mitwissenschaft betrachteten die beiden Flüchtlinge
zunächst als ihren Schutz.

Sobald sie auf die Straße hinausgelangt waren, beschleu-
nigten sie ihre Schritte. Ihr Ziel war der Eisenbahnwagen
des alten Philanthropen, in welchem sie den Rest der Nacht
zubrachten. Bald nach Tagesanbruch verließen sie densel-
ben wieder. Tenuga und Stella wendeten sich stromauf-
wärts. Bechler dagegen begab sich nach O’Cullens Geschäft,
um der armen Milly seine Dienste anzubieten, bis zur Heim-
kehr ihres Gatten sich im Laden nützlich zu machen und
dem gänzlichen Schließen desselben vorzubeugen. Auf des
Irländers Dankbarkeit rechnete er nicht; aber für die arme,
stille Frau wäre er gern zehnmal durch’s Feuer gegangen.
Ganz heimlich fragte er sich sogar, ob sie bei der Nachricht
von seinem Tode wohl ein oder zwei Florschleifen an ihrem
Häubchen befestigen würde.

SIEBENTES CAPITEL. DER FREIBRIEF.

Wie lange ich in meiner Bewußtlosigkeit zugebracht hat-
te, ich ahnte es nicht. Das zurückkehrende Leben offen-
barte sich zunächst in einem stechenden Gefühle der Kälte
auf meiner Stirn, welchem sich wirre, beängstigende Träu-
me anschlossen, und als ich dann endlich die Augen wie-
der aufschug, meinte ich, aus einem tiefen Schlaf zu erwa-
chen. Von den beiden Schlägen, welche O’Cullen mit einer
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kurzen schweren Waffe nach mir führte, war mir nur ei-
ne dumpfe Erinnerung geblieben. Die Dunkelheit hatte die
Sicherheit seiner Hand beeinträchtigt; denn anstatt meine
Schläfe zu treffen, wie er ohne Zweifel beabsichtigte, wa-
ren die Schläge mitten auf den Kopf gefallen, wo sie durch
die dicken Falten des zusammengepreßten Hutes erheblich
abgeschwächt wurden. Ohne diesen glücklichen Umstand
möchten sie auch dort wohl von tödtlichen Folgen beglei-
tet gewesen sein.

Mein erster Blick traf in der lieblichen Will o’ the Wisp
schöne blauen Augen. Aengstlich gespannt, als hätte sie mit
angehaltenem Athem auf eine Aeußerung von mir geharrt,
schaute sie auf mich nieder. Ich mußte mich auf sie besin-
nen, mir in’s Gedächtniß zurückrufen unsere letzte Zusam-
menkunft, um aus dem noch immer traumartigen Zustande
gerissen zu werden. Dann aber reichte ich ihr die Hand, zu-
gleich durch einen flüchtigen Blick mit der Umgebung mich
vertraut machend.

Auf einem breiten, sauberen Bett lag ich in einem geräu-
migen Zimmer. Dasselbe war nach Art und Geschmack der
Landbewohner eingerichtet; heller Sonnenschein fiel durch
die beiden geöffneten Fenster. Hauchartig umfächelte mich
die hereinströmende frische Luft. Mit sich führte sie den
Duft von frischem Heu, Reseda und Levkoyen. Ein eigent-
hümliches wonniges Gefühl der Sicherheit, eine gewisse Be-
friedigung, wie nach vollendetem schwerem Tagewerk, be-
mächtigte sich meiner, als Will o’ the Wisp zutraulich meine
Hand hielt, jedoch noch immer sich scheute, das Schweigen
zu brechen.

»Wo bin ich?« fragte ich nach kurzem Sinnen, »diese Stät-
te, ich kenne sie nicht –«
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»Bei guten Menschen, bei Freunden, lieber Bruder,« be-
schwichtigte Will o’ the Wisp schnell meine Besorgnisse.

Ich schloß die Augen, um meine Gedanken zu ordnen. Be-
rauschend wirkten auf mich die freundliche Stimme und der
zärtliche Name. Meine eigene Schwester war es ja, welche
mich pflegte, deren Hände den Verband auf meinem Haupte
erneuerten, die während meiner Bewußtlosigkeit treu an
meinem Lager wachte.

»Die Schmerzen haben mich gänzlich verlassen,« beant-
wortete ich nach einem Weilchen die in den klaren blau-
en Augen sich ausprägende bange Frage, »eine kurze Rast
noch, und ich werde im Stande sein, mich zu erheben. Mit
dem körperlichen Befinden steht indessen nicht im Einklan-
ge der Zustand des Geistes. In meinem Kopfe schwirrt es;
Besorgnisse mancher Art quälen mich. Wie wurde ich gefun-
den? Welche Ereignisse fanden statt, während die schwere
Betäubung mich gefesselt hielt? Wer rettete mich und führ-
te Dich zu mir? Und er – ich meine unsern Vater – Martha,
vergeblich suche ich Alles zu enträthseln –«

Sanft legte Will o’ the Wisp’s Hand sich auf meine Stirne,
und in einem Tone, welcher mir warm, gleichsam kräftigend
zum Herzen drang, hob sie an:

»Jede heftige Gemüthsbewegung ist Dir untersagt wor-
den, Bruder Wilibald, ich aber sitze hier, um darüber zu
wachen, daß Du nicht gestört werdest. Deine Fragen, Dein
ängstliches Streben nach Klarheit, Alles ist vorhergesehen
worden, und um Dich jeder peinigenden und daher nacht-
heiligen Ungewißheit zu entreißen, wurde ich beauftragt,
Dir über Alles Auskunft zu ertheilen. Ich schicke voraus:
Nichts ereignete sich, wodurch Du schmerzlich berührt wer-
den könntest.«
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Dann nahm sie meine Hand zwischen ihre beiden Hände,
und mit unbeschreiblich rührender Besorgniß mich betrach-
tend, gleichsam berechnend die Wirkung ihrer Mittheilun-
gen, fuhr sie mit lieblicher Einfachheit fort:

»Reisende, geführt von meinem Freunde James, näherten
sich gestern Abend dieser Colonie, als plötzlich ein schreck-
licher Hülferuf aus dem Walde zu ihnen herüberschallte.
Sie meinten sogar, eine bekannte Stimme zu unterschei-
den, und bevor die Pferde noch standen, waren Alle vom
Wagen gesprungen, und sich durch das Dickicht hindurch
drängend, erreichten sie binnen kürzester Frist den Pfad,
welchen wir Beide kurz zuvor gewandelt waren. Dann noch
wenige Schritte und sie fanden Dich in anscheinend leb-
losem Zustande. Ob Du noch athmetest, nahmen sie nicht
Zeit, zu ergründen; nur an Hülfe, an schnelle Hülfe dachten
sie, und die konnte Dir im finstern Walde selbst nicht gebo-
ten werden, und unverzüglich begaben sie sich an’s Werk,
Dich hierher zu schaffen. Unter großen Anstrengungen hat-
ten sie Dich eine kurze Strecke getragen, als O’Cullen sich
vollen Laufs näherte. Auch er hatte den Angstschrei vernom-
men und wollte, ein Unglück befürchtend, zu Hülfe eilen –
aber Du blickst so starr, Bruder Wilibald,« schaltete Will o’
the Wisp besorgnißvoll ein und ihre schmale Hand legte sich
wieder prüfend auf meine Stirn, »soll ich schweigen und das
Uebrige zu einer geeigneteren Stunde Dir mittheilen?«

»Nein, nein,« entschied ich fast rauh, denn O’Cullens Ver-
fahren gestattete ja keinen Zweifel mehr, daß er wirklich
die Absicht gehabt hatte, mich zu tödten, und durch seine
Hülfeleistung den Verdacht des Mordes von sich abzulenken
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suchte, »erzähle, Martha, ja erzähle,« fügte ich milder hin-
zu, »nur Spannung ist es, was mich vorübergehend erregte;
jetzt bin ich gefaßt und bereit, Alles zu hören.«

Will o’ the Wisp lächelte befangen und nahm ihre Erzäh-
lung alsbald wieder auf.

»Zufällig kannten die Reisenden O’Cullen,« tönte es mit
wunderbarer Innigkeit von ihren Lippen, »allein sie kannten
ihn nicht, wie ich ihn kenne. Sie würden sonst schwerlich
gezögert haben, seinen mit so viel Bereitwilligkeit angebo-
tenen Beistand anzunehmen. James Tucker wies ihn sogar
mit harten Worten zurück. Aber O’Cullen, nachdem er sich
überzeugt hatte, daß Du nicht mehr athmetest, nahm Dich
auf seine Schultern, und als ob seine Last nicht schwerer, als
ein Mohnblatt gewesen wäre, trug er Dich hierher, wo man
auf der Reisenden Wunsch sogleich die besten Räume zu
Deiner Aufnahme herrichtete und nach einem Arzt schick-
te. James Tucker dagegen, stets für mich bedacht, erklärte,
mich herbeirufen zu wollen, und als die Reisenden Näheres
über sein Ziel erfuhren, schloß der eine sich ihm an, wäh-
rend der andere die Wache bei Dir übernahm; aber fast mit
Gewalt mußte er zuvor O’Cullen verdrängen, der nicht von
Deiner Seite weichen wollte. O’Cullen blieb darauf nur noch
so lange, bis Du wieder frei athmetest und der Arzt jede Ge-
fahr für beseitigt erklärte; dann miethete er einen Wagen,
und gleich nach Tagesanbruch, fast in demselben Augen-
blick, in welchem wir hier eintrafen, peitschte er wüthend
auf die Pferde ein, die im Galopp mit ihm davon stürmten.
Der hinterlistige Angriff auf Dich hatte ihn augenscheinlich
furchtbar erbittert, und ich glaube, es wäre gerechter gewe-
sen, ihn weniger unfreundlich zu behandeln. Seit seinem
Aufbruch sind genau sechs Stunden verstrichen, und seit
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genau ebenso lange sitze ich hier bei Dir, Deine Athemzü-
ge zählend, die allmählich so langsam und ruhig geworden
sind, wie bei einem gesunden Menschen.«

»Und ich bin gesund,« betheuerte ich, des herzigen Kindes
Hände drückend, und doch unter dem Eindruck, als ob mir
Manches verschwiegen worden wäre, was mir ebenfalls an-
zuvertrauen der holdselig lächelnde Mund sich sehnte, »we-
nigstens so gesund, daß Mittheilungen, welcher Art sie auch
sein mögen, nicht mehr nachtheilig auf mich einwirken. –
Du sagtest, Jemand habe den ehrlichen James begleitet –
der Vater liebt die Abgeschiedenheit – wie nahm er die Kun-
de auf von dem Unfall, welcher mich betroffen, oder scheute
er sich, Diejenigen zu sehen, welche sie ihm überbrachten?«

»Er scheute sich nicht,« antwortete Will o’ the Wisp, und
das Lächeln um die frischen vollen Lippen erhielt einen noch
sprechenderen Ausdruck innigen Entzückens, »er hatte so-
gar eine längere Unterredung mit dem Fremden, und Briefe
durchblätterten sie gemeinschaftlich, und ein Goldstück be-
trachteten sie aufmerksam und ein Buch –«

»Gebunden in blaue Seide,« fiel ich auf dem Gipfel meines
freudigen Erstaunens ein, indem ich mich hastig emporrich-
tete, »und ein Mädchen, schön, wie der junge Tag – Stella
– selber überbrachte ihm Alles, und er weigert sich nicht
länger –«

»Nein, er weigert sich nicht länger,« bestätigte Will o’ the
Wisp, als ich stockte, »es geht daraus hervor, daß er nach
jener Unterredung mit fieberhafter Hast zur Eile trieb und
uns selbst hierher begleitete. Ja, Wilibald, die Thränen, wel-
che Dir in die Augen dringen, ich weiß, was sie bedeuten,
und ich zögere nicht, Dir Alles, Alles zu sagen. Sieh diesen
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Stuhl hier neben mir; da hat unser Vater gesessen, die lan-
gen, langen Stunden, und keinen Blick von Deinem Antlitz
gewendet. Hier saß er und hielt er Deine Hand, während
Thräne auf Thräne in seinen weißen Bart hinabrollte. Ja,
Bruder Wilibald, es geschah zum ersten Mal, daß ich ihn so
weinen sah, und ich begriff, es war die Rinde, welche Kum-
mer und Trübsal in den langen Jahren um sein Herz ge-
schmiedet hatten, und die nunmehr schmolz und zerrann,
um seiner unaussprechlichen Güte und Liebe wieder ihren
ursprünglichen freien Spielraum zurückzugeben.«

»Hier weilt er, Martha?« rief ich unter dem gewaltigen
Eindruck des Vernommenen laut aus, »hier in der Nähe,
Martha, sprich –«

Da öffnete sich die Thür und in derselben erschien eine
hoch aufgerichtete Gestalt mit weißen Locken und weißem
Bart.

Ich vermochte nur, ihr meine Arme entgegen zu breiten.
Was ich empfand, was den Schlag meines Herzens hemmte
und dann wieder das Blut stürmisch durch die Adern jagte,
es offenbarte sich gewiß verständlich in dem Ausdruck, mit
welchem ich den Gatten jener armen, im Elend gestorbenen
Martha Vater nannte, seine Hand an meine Lippen preßte
und in ihm zugleich die einsame Schläferin auf dem Fried-
hofe des heimatlichen Dorfes begrüßte.

Freude und Schmerz, wie sind sie so nahe verwandt! In
den Augen perlen Thränen; deutlich sprechen die Blicke, wo
die Lippen schweigen. Es giebt Empfindungen, für welche
die Sprache zu arm ist, und dennoch verstehen die Herzen
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einander. Doch wenn tiefe Wehmuth und freudige Regun-
gen gleichsam um den Vorrang kämpfen, dann spricht gern
aus ihnen hervor süße Hoffnung auf dauerndes, ungetrübtes
Glück. Mag wetterleuchtendes Gewölk den Horizont noch
immer umdüstern; wo der nächtliche Schleier zerreißt, da
lächeln die Sterne dem vertrauensvoll zu ihnen aufschauen-
den Sterblichen zu, um allmählich erst wieder zu erblühen
im verheißenden Morgenroth.

»Es werden der Erregungen zu viel,« meinte Will o’ the
Wisp, als ich endlich den Wunsch äußerte, auch Stella und
ihren Begleiter, in welchem ich Tenuga errieth, zu begrüßen.

Doch ich beharrte auf meinen Entschuß. Will o’ the Wisp
begab sich daher zu ihnen nach dem ihnen eingeräumten
Vorzimmer, während der Vater blieb und mir beim Anklei-
den behülflich war. Nur einen leichten Schwindelanfall hatte
ich noch zu bekämpfen; dann kehrte die gewohnte Sicher-
heit meiner Bewegungen zurück, und außer den wunden
Stellen auf meinem Scheitel machten sich weitere Folgen
des mörderischen Angriffs nicht mehr bemerklich. Im Be-
griff, an der Seite meines Vaters das Zimmer zu verlassen,
unterschieden wir plötzlich eine geräuschvolle Bewegung,
welche, vor dem Hause entstehend, sich schnell näherte und
endlich in dem Vorzimmer auf Secunden verstummte. Un-
willkürlich blieben wir stehen; mein Vater, seine Bewegun-
gen nach den meinigen abmessend, ich dagegen, weil ich
glaubte, eine Stimme erkannt zu haben, welche mich noch
immer, trotz der veränderten Lage, mit Entsetzenen erfüllte.

»Also hier treffe ich Dich, meine theure Stella,« brach
Grub mit unverkennbarem Hohne alsbald wieder das kaum
eingetretene Schweigen, »ei, ei, wie der Zufall spielt. Da
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muß eine Vergnügungsreise mich Dir und Deinem Entfüh-
rer gerade in den Weg werfen! Welches Glück! Ich hörte von
einem Erschlagenen und kehrte hier ein, um die näheren
Umstände zu erfahren, und vergegenwärtige Dir meine Ue-
berraschung, als mein erster Blick auf Dein trautes Antlitz
fällt. Nun, es ist kein Unglück. Du wirst selbstverständlich
Deinen bisherigen Begleiter entlassen und Dich dafür mit
der Deines alten Onkels begnügen.«

»Mr. Grub,« tönte Tenuga’s ernste Stimme zu mir herein,
und eine drohende Entschlossenheit lag in derselben, »ich
muß Euch dringend bitten, in ehrerbietigerem Tone zu die-
ser jungen Dame zu sprechen, an welche Ihr am wenigsten
Anrechte habt, welche sich auf verwandtschaftliche Verhält-
nisse begründen. Denn Stella wird da bleiben, wohin sie ge-
hört, hier an meiner Seite, an der Seite desjenigen, welchem
sie bereits vor vier Jahren als Gattin angetraut wurde.«

Wiederum eine kurze Pause. Wie die Enthüllung der un-
geahnten Beziehungen Stella’s zu Tenuga mich in namenlo-
ses Erstaunen versetzte, zugleich aber Alles klar legte, was
bisher mir noch räthselhaft geblieben, so schien sie auf Grub
wie ein vernichtender Schlag niederzufahren. Er vergegen-
wärtigte sich offenbar, daß das Vertrauen zwischen Ehegat-
ten ein unbegrenztes, daher der vor ihm stehende junge
Mann, welchen er anfänglich für einen als geheilt entlasse-
nen Bewohner der Irrenanstalt hielt, vollständig in die Ge-
heimnisse des Jesuitenhauses eingeweiht sein müsse. Doch
nur weniger Secunden der Ueberlegung bedurfte er, um
einen teuflischen Plan zu entwerfen, in dessen Ausführung
es ihm gelingen mußte, nicht sowohl Stella von der Seite
des jungen Fremden zu reißen und in ein Gewahrsam zu-
rückzubringen, in welchem er sie nicht mehr zu fürchten
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brauchte, sondern auch ihre möglichen Aussagen öffentlich
aller Glaubwürdigkeit zu entkleiden.

»Ihr führt eine seltsame Sprache,« hob er wieder an, und
seine Stimme konnte mit einer vergifteten, in lebenswar-
mem Fleische wühlenden Klinge verglichen werden, »aber
Ihr führt sie, ohne zu ahnen, auf welchem gefährlichen Bo-
den Ihr Euch befindet. Doch bevor ich das letzte Mittel an-
wende, unternehme ich den Versuch einer gütlichen Aus-
gleichung, meine schöne Anaconda, wie Dich zu nennen ich
als getreuer Onkel wohl wagen darf,« und noch giftiger und
schneidender klang die Stimme des in allen Schauspieler-
künsten so wunderbar erfahrenen Jesuiten; »höre also, mei-
ne Tochter, willst Du Deinen sauberen Begleiter jetzt Lügen
strafen und Dich noch heute mit mir auf den Heimweg nach
New-York begeben?«

»Nimmermehr, nein, nimmermehr!« rief Stella verzweif-
lungsvoll aus, indem sie Tenuga krampfhaft umschlang,
denn sie mochte ahnen, zu welchem Mittel Grub nunmehr
greifen würde. »Lieber den Tod, lieber Tod und Schmach –«

Grub unterbrach sie mit einem teuflischen Hohnlachen,
und die Flurthür hastig aufreißend, rief er laut hinaus, daß
auch die vor dem Hause versammelten Neugierigen es hör-
ten:

»Pumpkin, verkünde allen in der Nähe weilenden Leu-
ten, daß sie gebeten seien, auf einige Minuten hier einzu-
treten. An ihren gesunden Verstand will ich mich wenden,
um ein Urtheil zu erlangen in einer Sache, in welcher man
mir einerseits sträfliche Voreingenommenheit, andererseits
zu große religiöse Strenge vorwerfen könnte. Herein, Ihr
lieben Leute,« ermunterte er, als es sich von der Straße auf
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den Flur, von diesem aber in das Vorzimmer hereinzudrän-
gen begann, »tretet näher, mit der gütigen Erlaubniß des
Hauswirthes, wie es den freien Bürgern einer großen, ewig
untheilbaren Republik« – mit diesen letzten Worten gewann
er, wie durch Zauber, alle Gemüther für sich – »geziemt,
und gestattet mir, Eurem Urtheil, Eurem gesunden Urtheil
eine Sache zu unterbreiten, welche am besten keinen Auf-
schub erleidet. Ihr seht hier« – und zugleich den noch im-
mer Nachdrängenden freien Weg gebend, wies er auf Stel-
la, die bleich und ein wahres Bild des Jammers, nur noch
durch den nicht minder entsetzten, jedoch entschlossene-
ren Tenuga aufrecht gehalten wurde. Ich selbst hatte leise
die Thür geöffnet; ein einziger Blick genügte mir, die ganze
Sachlage zu erfassen, mich zu überzeugen, daß die Stunde
gekommen, von welcher Tenuga einst meinte, daß sie mir
Gelegenheit bringe, ihm einen Gegendienst zu leisten, und
ebenso schnell war ich entschlossen.

»Ihr seht diese schöne, junge Dame,« wiederholte der Je-
suit zögernd und mit Nachdruck, um seinen Opfern die Qua-
len zu verlängern und sie vielleicht noch im letzten Augen-
blick zum Nachgeben zu zwingen. Bevor er weiter zu spre-
chen vermochte, legte ich meine Hand auf seine Schulter.
Wenn aber irgend Etwas mich über das Rechtzeitige meines
Auftretens hätte beruhigen, mich für meinen Eifer lohnen
und zugleich ermuthigen können, so geschah dies, als bei
meinem Erscheinen Stella’s unbeschreiblich inniges ›Gott sei
Dank‹ mein Ohr erreichte, Tenuga durch einen leuchtenden
Blick mir seine Anerkennung zollte, Grub dagegen, sobald er
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sich mir zukehrte, einen Schritt zurückprallte und mich an-
starrte, als habe er einen dem Grabe entstiegenen rächen-
den Geist vor sich zu sehen geglaubt. Seine Blicke hafte-
ten auf meiner blutunterlaufenen Stirn; indem ihm selbst
aber die Sprache versagte oder vielmehr er mit jesuitischer
Gewandtheit vermied, durch unvorsichtige Worte sich eine
Blöße zu geben, trat ringsum lautloses Schweigen ein.

»Mr. Grub, es überrascht Euch, mich wohlbehalten wie-
derzusehen,« redete ich ihn an, und der Ausdruck meiner
Stimme war gewiß nicht frei von Spott. »allein Eure Schuld
ist es nicht,« hier näherte ich meine Lippen seinem Ohr,
»wenn O’Cullen mir nicht den Kopf zerschmetterte.«

»Was wollt Ihr? Wer seid Ihr? Ich kenne Euch nicht!«
antwortete der Jesuit, mühsam heftige Entrüstung erheu-
chelnd.

»Meine Worte eignen sich vorläufig noch nicht für die Oef-
fentlichkeit,« versetzte ich bedachtsam, »wollt Ihr daher die
Güte haben, mich in das Nebenzimmer zu begleiten –«

»Ich wüßte nicht, daß unser Verkehr die Oeffentlichkeit
zu scheuen brauchte,« fiel Grub gefaßter ein, denn er ahnte
nicht, welche Waffen mir gegen ihn zu Gebote standen.

»Wohlan, so urtheilt selber,« erwiderte ich mit wachsen-
dem Siegesbewußtsein; »meine Ansichten begründen sich
zunächst auf ein Gespräch zwischen drei geistlichen Herren,
welchem ich, freilich durch eine Mauer geschieden, aber be-
günstigt durch ein Tapetenthürchen, beiwohnte. Dann auf
ein Zwiegespräch, welches mir zu Häupten über das Ta-
petenthürchen fort zwischen zwei Personen geführt wurde,
welche ich ungern laut nennen möchte. Seid Ihr mit diesen
Gründen zufrieden?«
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Einen Blick des unauslöschlichsten Hasses sandte Grub zu
Stella hinüber, welche denselben ruhig aushielt; dann kehrte
er sich mir zu, seine Worte augenscheinlich für die von ihm
herbeigerufenen Zeugen berechnend.

»Die tollen Phantasieen eines dem Irrenhause Entsprun-
genen darf ich unmöglich als maßgebend für mich gelten
lassen,« sprach er, »am wenigsten aber vermögen sie, mich
in meinem durch die Landesgesetze beschützten Verfahren
zu bestimmen. Diese junge Dame,« und auf Stella deutend,
wendete er sich an die bereits unruhig werdenden Zeugen,
als ich ihm wiederum hastig in’s Wort fiel.

»Wollt Ihr mich in’s Nebenzimmer begleiten?« rief ich dro-
hend aus, »oder zieht Ihr vor, daß ich ein in blaue Seide
gebundenes Skizzenbuch zusammen mit einzelnen, sich auf
einen gewissen Indigo beziehenden Briefschaften herbeiho-
le und den anwesenden Zeugen offenbare, wie ich auf die
dringenden Empfehlungen eines Candidaten Leise bei mei-
ner Ankunft auf dem amerikanischen Continente von einem
blondhaarigen Pflanzer aufgenommen wurde? Ihr scheint
zu zweifeln, Mr. Grub? Aber schaut um Euch: Dort steht
mein Vater, der Urheber des geheimnißvollen Monogramms,
welchen Ihr hindern wolltet, mit seinem Sohne zusammen-
zutreffen, und dort seht Ihr seine Tochter, meine Schwester,
und Beide bereit, durch ihre Aussagen meine Worte zu be-
kräftigen.«

»Ihr müßt mit den bösen Mächten selber im Bunde ste-
hen,« unterbrach mich der Jesuit mit einem wohlwollenden
Lächeln, welches seltsam zu seiner Leichenfarbe und dem
eigenthümlich zitternden Tone seiner Stimme contrastirte,
»doch warum erklärtet Ihr das nicht gleich? Es hätte dann
nie zu solchen Mißverständnissen kommen können, und
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noch weniger wäre mir eingefallen, die guten Leute hier
zu bemühen. In der That,« und er kehrte sich den etwas
enttäuscht darein schauenden Zeugen wieder zu, welche in-
dessen freudiges Erstaunen über das den allgemeinen, irr-
lichtartigen Liebling betreffende, unerwartete glückliche Er-
eigniß an den Tag legten, »ich muß um Verzeihung bitten für
meine Uebereilung, und innig danke ich dem Allmächtigen,
welcher einem, wenn auch nicht sehr wesentlichen Unheil,
vorbeugte.«

Dann nickte er Stella vertraulich zu, und mit einer leich-
ten Verbeugung an meine Seite tretend, begleitete er mich
in das Nebenzimmer. Auf einen Wink von ihm bat ich mei-
nen Vater mit Will o’ the Wisp zurückzubleiben. Auch die
herbeigerufenen Zeugen verließen das Haus bereits wieder,
und brauchten wir daher eine Störung nicht mehr zu be-
fürchten.

Auf dem Tisch zu Häupten meines Bettes lagen die mei-
nem Vater von Stella übergebenen Gegenstände. Das Skiz-
zenbuch unten, auf demselben eine Anzahl offener, an Grub
gerichteter Briefe, ein Goldstück und die Photographie des
Schutzheiligen, welche ich, indem ich Grub vor den Tisch
führte, denselben beifügte.

»Ich sehe, ich sehe,« nahm Grub in deutscher Sprache
mir gleichsam das Wort von den Lippen, und er war wie-
der der vorsichtig überlegende Jesuit, »Erörterungen wären
überflüssig; ebenso nutzlos, zu forschen, wie dieses in Ihren
Besitz gelangte; ich errathe es sogar. Wir verstehen einander
und das genügt. Ich frage Sie daher offen, welchen Preis for-
dern Sie für die Briefe – das Buch und die kleinen Andenken
kümmern mich nicht weiter.«
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»Sie sind unverkäuflich,« antwortete ich mit ruhiger Ent-
schlossenheit, »dagegen bin ich gern bereit, mich zu ver-
pflichten, nur da noch einmal Gebrauch von ihnen zu ma-
chen, wo es sich um mein persönliches Interesse handelt,
und auch dort habe ich Ursache, schonend aufzutreten.«

»Sie beziehen sich auf Ihre europäischen Verhältnisse und
möchten einen Druck auf gewisse Personen ausüben?«

»Lange genug war ich selbst Jesuitenzögling, um die Wir-
kung solcher Waffen nicht zu unterschätzen,« erwiderte ich
spöttisch.

»Ihre Verpflichtung genügt mir nicht,« versetzte Grub
kalt, »ich muß sichere Bürgschaft dafür haben, daß Perso-
nen, welche im übertriebenen Eifer für eine heilige Sache
die Grenze des Erlaubten überschritten, ihren guten Willen
nicht mit unwürdigem Unterwerfen unter eine kurzsichtige,
weltliche Gerichtsbarkeit büßen. Solche Bürgschaften aber
erkaufe ich gern mit einem hohen Preise. Wollen Sie Geld,
so nennen Sie die Summe.«

»Blutgeld?« fragte ich ungeduldig, »wie hoch müßte ich
greifen, um Das bezahlt zu erhalten, was ich in meinen Kna-
benjahren erduldete, um Das auszugleichen, was man wäh-
rend der kurzen Zeit meines Aufenthaltes auf diesem Conti-
nente an mir verbrach? Wodurch aber könnten die Seelen-
qualen der beiden jungen Leute in dem Nebenzimmer ge-
sühnt, wie ihnen die langen Jahre vergeblichen Hoffens und
Bangens ersetzt werden?«

»Ein geheimnißvolles Ereigniß,« bemerkte Grub sinnend,
dann biß er sich auf die Unterlippe, daß eine Weile nachher
die Spuren seiner Zähne noch sichtbar. »Doch kommen wir
zum Schluß. Sie hegen offenbar große Theilnahme für Stel-
la und deren – nun, ich will es glauben – für deren Gatten.
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Zu den Zwecken, welche Sie in Ihrer Heimat verfolgen, sind
diese Briefe überflüssig geworden; geeignetere Mittel bie-
ten Ihnen Vater und Schwester. Uebergeben Sie mir daher
die Briefschaften und nehmen Sie dafür einen rechtsgülti-
gen Freibrief für Stella von mir entgegen.«

Ungern trennte ich mich von den schriftlichen Bewei-
sen der Schuld des verbrecherischen Candidaten, außerdem
überraschte mich das Entgegenkommen Grubs in so hohem
Grade, daß ich neuen Verrath befürchtete. Ich erwog indes-
sen, daß Stella, nachdem sie den von ihr gehegten Erwar-
tungen nicht entsprochen hatte, werthlos für ihre bisherigen
Gebieter geworden und man vielleicht willkommen hieß,
sich ihrer auf eine ihr Schweigen sichernde Art entledigen
zu können.

Nach kurzem Sinnen erklärte ich mich daher bereit, auf
den Vorschlag einzugehen, zumal Grub, welcher ebenfalls
die Auseinandersetzung zu beschleunigen wünschte, die Ab-
sicht kundgab, den Freibrief sogleich auszufertigen.

Und so geschah es.
Eine Viertelstunde später, da überreichte der Jesuit mir

das Document, welches Stella und ihren Nachkommen un-
antastbare Freiheit sicherte, wogegen er die gefährlichen
Briefe an sich nahm. Nur die Photographie behielt ich, wofür
ich das Versprechen leistete, nicht als Kläger gegen O’Cullen
aufzutreten. Letzteres that ich gern, indem ich mich der ar-
men geknechteten Milly erinnerte; ich that es gern, indem
ich erwog, daß gerade O’Cullen, freilich gegen seinen Willen
und Vortheil, mich auf die Spuren des Urhebers des Mono-
gramms führte.
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Mit einem kühlen Abschiedsgruß entfernte sich Grub.
Pumpkin, welcher so lange in einem einspannigen Mieths-
wagen vor dem Hause auf- und abgefahren war, hielt an.
Grub und der Holzschnitzer stiegen ein und gleich darauf
waren sie meinen Blicken entschwunden. Ich sollte sie nie
wiedersehen, nie wieder von ihnen hören. Die letzten Fes-
seln, welche mich an jene im Finstern waltende Mächten
ketteten, sie waren gesprengt. Tief athmete ich auf im Be-
wußtsein meiner wiedergewonnenen unantastbaren Frei-
heit. Indem die Blicke sich aber in die Zukunft richteten,
durchströmte mich süße Hoffnung. Freundliche, vom hol-
desten Zauber umwobene Bilder erstanden vor der reg-
sam schaffenden Phantasie. Der Bann war gebrochen, ein
zürnendes Geschick versöhnt. Eine gewisse Vermessenheit
lag in der Zuversicht, mit welcher ich meinte, daß die
mich blendenden Sonnenstrahlen eines neu erwachenden
Glückes sich über Alle ergießen müßten, welche ich lieb-
te, an welchen ich mit unerschütterlicher Treue, mit unver-
welklicher, ewig gleicher Zuneigung hing. Für mich gab es
keine drohende Ungewitter mehr; nicht mehr fürchtete ich
den vom heiteren Himmel niederzuckenden Wetterstrahl,
vor dessen Berührung das Eisen zerstäubt, die stolzesten Ei-
chen zersplittern. –

Thränen des Glücks perlten in Stella’s Augen, als ich ihr
den Freibrief einhändigte. Selbst Tenuga’s, oder vielmehr
Henriquez’ Blicke umflorten sich, als er mir die Hand drück-
te.

»Schwere, schwere Jahre waren es, welche wir verleb-
ten,« sprach er. Ein schöner Dank lag in diesen einfachen,
mir unvergeßlichen Worten. Wenn ich aber jemals meine
Empfindungen aus übervollem Herzen aufrichtig in Wort
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und Blick offenbarte, so geschah es an jenem Tage, an wel-
chem auch wir – und wohl auf Nimmerwiedersehen – von
einander schieden.

Ein lieblicher Herbstabend senkte sich auf Wald und Flur,
als ich den jungen Ehegatten noch eine Strecke das Gelei-
te gab. Der Farmerwagen, welcher sie nach der bekanten
Landungsstätte der Dampfboote bringen sollte, fuhr lang-
sam voraus, um uns auf einem bestimmten Punkte zu er-
warten. Ich ging zwischen Stella und Tenuga. Wir sprachen
wenig, obwohl wir uns gegenseitig gewiß noch viel, recht
viel zu sagen gehabt hätten. Das Scheiden, nachdem wir
durch ein böses Verhängniß zusammengeführt worden wa-
ren, hatte etwas tief Schmerzliches. Unablässige Nachstel-
lungen, Haß und Rachsucht charakterisirten unsere kurze
Bekanntschaft; von keiner glücklichen Minute während un-
seres Hand in Handgehens wußten wir zu erzählen. – Jetzt
erst, da unsere Wege sich trennten, waren wir berechtigt zu
den schönsten Hoffnungen auf dauernden Seelenfrieden.

Keine glückliche Minute! Und dennoch, die Hand bebt
mir, indem ich es niederschreibe; noch heute wallt das Blut
mir wärmer zum Herzen, wenn ich jenes letzten Abends ge-
denke, wenn ich mir in’s Gedächtniß zurückrufe die ersten
Stunden meines Aufenthaltes in dem fremden Welttheil, den
traumartigen Zustand, in welchem ein Flammenmeer des
Entzückens –, doch hinweg, hinweg mit jenen Erinnerun-
gen! Noch heute beuge ich mich ehrfurchtsvoll vor der See-
lenstärke der farbigen Sclavin, beuge ich mich in Achtung
vor dem in endlosem Mißgeschick geläuterten und erstark-
ten Charakter des freien Farbigen.

Eine kurze Strecke vor uns hielt der Wagen, als Tenuga
plötzlich stehen blieb und sich Stella zukehrte.
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»Es ist Zeit,« sprach er mit seiner gewöhnlichen ernsten
Haltung, »nimm daher Abschied von unserem Freunde. Hier,
wo kein Zwang mehr waltet, ist ein Mißverstehen treuer
Herzensneigungen nicht zu befürchten.«

Er war einen Schritt zurückgetreten, da schlang Stella ih-
ren Arm um meinen Hals. »Lebe wohl, Du mein geliebter,
mein treuer Bruder,« sprach sie mit vor Wehmuth zitternder
Stimme, indem sie mich innig küßte; »Du hast eine andere
Schwester gefunden, welche auf Deinen Schutz rechnet, ich
aber gehöre ganz Demjenigen, dessen ich bisher kaum in
meinen Träumen zu gedenken wagte. Lebe wohl, und wenn
in Deinen Träumen Dir mein Bild erscheint, dann glaube,
ich sei es selber, die über Länder und Meere fort Dir meinen
ewigen Dank, meine herzliche, aufrichtige Liebe zuträgt. Ich
bin frei, Indigo, es sind die Lippen einer Freien, welche die
Deinigen berühren,« endigte sie schluchzend. Dieser Gedan-
ke schien sie zu überwältigen, denn noch einmal preßte sie
mich krampfhaft an sich, einen letzten Kuß drückte sie auf
meine Lippen, dann sich schnell abkehrend, ergriff sie Tenu-
ga’s Arm und mit beflügelten Schritten eilten sie dem har-
renden Wagen zu. –

Längst war der Wagen in Nacht und Schatten verschwun-
den und nur noch gedämpft drang sein Rollen aus der Fer-
ne zu mir herüber, da stand ich noch immer auf derselben
Stelle. Um meine heißen Schläfen hauchte der Abendwind;
ringsum in den Büschen flüsterte es. Ich meinte, es könne
nicht anders sein, Stella müsse noch einmal vor mich hin-
treten. Schwer trennte ich mich von der Stätte, auf welcher
ich glaubte, einen heißen Liebesgruß aus einem Zauberreich
empfangen zu haben; langsam, sehr langsam wanderte ich
der Colonie zu.
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Das Licht des aufgehenden Mondes spielte mit den
herbstlichen Nebelstreifen auf den Niederungen. Der nacht-
liebende Ziegenmelker war rege. Bald hier, bald dort ertönte
sein melancholisches »Whip – poor – Will.«

»In – di – go!« klagte es auf der einen Seite im Dickicht.
»Will – o’ th’ – Wisp!« hallte es aufmunternd auf der an-

dern.
Vergeblich bemühte ich mich, dem seltsamen Vogel den

Namen ›Stella‹ abzulauschen. Nur ›Te – nu – ga‹ meinte ich
zu unterscheiden, aber in so weiter, weiter Ferne, daß es mit
dem Flüstern der gestorbenen Blätter und mit dem Singen
der lustigen Baumgrillen zusammenfiel.

»In – di – go!« ertönte es wieder vor mir deutlich, klar und
mit heller Nachtigallenstimme.

Ich blickte empor. Zwei Gestalten näherten sich mir. Sil-
bern schimmerte das Lockenhaar der größeren im Mond-
licht.

»Martha!« rief ich zurück.
Leises Rauschen von Gewändern, kindlich frohes Lachen,

und an meinem Halse hing die zierliche Waldelfe, hing Will
o’ the Wisp, meine treu ergebene, freundliche Schwester
Martha.

ACHTES CAPITEL. AUF’S MEER HINAUS.

Nachhaltig und tief in’s innerste Leben eingreifend ist die
Wirkung der Natur auf jedes Gemüth, welches sich ihr lie-
bevoll zuneigt, bewundernd und verehrend gewissermaßen
in geistigen Verkehr mit ihr tritt. Solches empfand ich nie
lebhafter, als in jenen sonnigen Tagen, welche ich in Ge-
meinschaft mit Vater und Schwester in der einsam gele-
genen Blockhütte verbrachte. Nur wenige Tage, und doch
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umfaßten sie einen so großen Reichthum heiterer, heiliger
Genüsse. Das Auge wie das Herz fanden ihre Befriedigung;
selbst die Wehmuth, welche in Erinnerung vergangener Zei-
ten sich leise regte, sie nahte nicht feindlich, sondern wie
eine liebgewonnene Freundin und begleitet von tröstlichen
Hoffnungen.

Nur wenige Tage, und wie gelangte in ihnen das Gefühl
zum Ausdruck, eine heimatliche Stätte zu besitzen! Als hät-
ten wir daselbst das Ende des Lebens erwarten wollen, pfleg-
ten wir die in dem kleinen Vorgarten wuchernden Herbst-
blumen und befreiten wir die einzelnen Obstbäume von ih-
rer reifen Last!

Die schönen sonnigen Tage, wie flohen sie dahin im trau-
lichen Geplauder mit der lieblichen Schwester, in ernsten
Berathungen mit dem zu neuem Leben erwachenden Vater!

Wohl warnte der schwer Geprüfte vor dem Verkehr mit
der Welt, hinweisend auf die Vorzüge einer friedlichen Ab-
geschiedenheit und auf die Enttäuschungen, welche den mit
hochfahrenden Plänen kühn in’s Leben Hinausstürmenden
oft erwarteten; allein er hatte ein offenes Herz für meine
Gegenvorstellungen und gewiß einen klareren Blick in mein
Inneres, als ich selber, indem ich alle Bilder meiner Vergan-
genheit mit inniger Wärme vor ihm entrollte und mit ju-
gendlichem Enthusiasmus die unauflöslichen Bande schil-
derte, welche mich an den heimatlichen Boden fesselten.

Ich erzählte ihm von dem biederen Hänge-Gensdarm,
meinem ersten Lehrmeister, und von der treuen Winkelliese,
der ich so fest an’s Herz gewachsen, wie nur je ein Kind der
eigenen Mutter. Ich erzählte von dem einsamen Grabhügel-
chen, welches die beiden theuren Alten an meiner Statt mit
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Blumen schmückten, und von dem schwarzen Kreuz, wel-
ches noch immer auf den vollen Namen der tief unter ihm
schlummernden Dulderin harre. Ich schilderte ein lieblich
umranktes Schweizerhäuschen, den Förster Wallmuth, sein
Hannchen und endlich ein blühendes Haideröschen, und ei-
ne stille, von giftigem Athem angehauchte bleiche Lilie. Ich
erzählte von dem Gespensterschloß und von meinen Erfah-
rungen in demselben, von dem schwarzen Candidaten, wel-
cher als verkörperter Fluch in demselben wirkte, und von
den Qualen, welche ich auf sein Anstiften in der Pension
und in dem Convict erduldete. Dann wieder sprach ich von
der armen Sophie, welche sich einst des elenden verwaisten
Knabens erbarmte, und von Fröhlich, dem ramponirten Ge-
lehrten, welcher das erste gesunde Saatkorn in meine Brust
legte, nachdem ich so lange nur als ein geeignetes Treibbeet
für gleißende, schnell aufschießende und eben so schnell
wieder verrottende Giftpilze betrachtet worden war. –

Die Tage flohen dahin, während wir bedachtsam die Vor-
bereitungen zu unserem endlichen Aufbruch trafen. Es gab
ja so viel zu erwägen und zu berathen für uns, die wir über
nur sehr geringe Mittel verfügten, fast zu gering im Verhält-
niß zu dem Unternehmen, zu welchem wir uns rüsteten.
Doch treu zur Seite standen uns als Bundesgenossen freund-
liche Hoffnungen; wir schöpften sie aus dem goldenen Son-
nenschein, der auf dem bemoosten Dache unserer Hütte
ruhte, aus dem Rauschen des Windes zwischen den sich ent-
färbenden Blättern, aus den Thauperlen in den Blüthenkel-
chen, aus dem hellen melodischen Lachen der ewig heiteren
Will o’ the Wisp, wenn sie den ernst hämmernden Specht
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durch lustiges Klopfen getäuscht hatte, oder bei Sternenge-
funkel und nächtlichem Grillengesang den Ruf des rastlosen
Whip – poor – Will nachahmte.

James Tucker, welcher uns gelegentlich besuchte und al-
lein unsern Verkehr mit der Außenwelt aufrecht erhielt, ver-
sah uns mit solchen Neuigkeiten, von welchen er meinte,
daß sie unsere Theilnahme erregen würden. So erfuhren wir
durch ihn die Beraubung O’Cullens. Am nächsten Tage er-
schien er aber schon wieder und zwar athemlos, um seinen
Bericht zu vervollständigen.

Nachdem O’Cullen sich von dem Mißlingen seines Mord-
plans überzeugt hatte, war er sogleich aufgebrochen. Der
Boden in der Nachbarschaft der Colonie mochte ihm zu un-
sicher geworden sein. Auf der Landungsstätte aber traf er
gerade früh genug ein, um einen abwärts steuernden Damp-
fer hinter der nächsten Flußbiegung verschwinden zu sehen.
Da nicht alle Dampfboote daselbst ankehrten, so konnte es
Abend werden, bevor eine andere Gelegenheit sich ihm zur
Heimreise bot.

Wild fluchend und alle Schiffscapitäne der Welt bis in den
Abgrund der Hölle verwünschend, fügte er sich in’s Unver-
meidliche. Die Kunde von dem Mordanfall war bereits vor
ihm dorthin gelangt; man besprach ihn zu seinem Schrecken
eifrig; da er selbst aber die sicherste Auskunft zu ertheilen
vermochte, er sogar lebhaft den entsetzlichen Hülferuf be-
schrieb, welcher ihn nach der Unglücksstätte lockte, ferner
den hoffnungslosen Zustand, in welchem er seinen jungen
Freund in der Colonie zur Pflege zurückgelassen hatte, so
wäre seinen Zuhörern eher alles Andere eingefallen, als Ver-
dacht gegen ihn zu schöpfen.



— 792 —

Die Ruhe, in welche er sich allmählich hineinwiegte, soll-
te indessen nicht lange dauern.

Es war kurz vor Abend und O’Cullen saß, in Erwartung ei-
ner Fahrgelegenheit, rauchend auf dem hohen Ufer bei sei-
nem Gepäck, als zwei Wanderer in seiner Nähe vor dem klei-
nen Schänkhause auf einer Bank Platz nahmen, um bei ei-
nem Glase Grog ein Stündchen zu rasten. Sie kamen von un-
ten herauf und erörterten lebhaft die Einfalt eines Irländers
O’Cullen, der einen Gauner zum Wächter seines Eigenthums
eingesetzt habe, und die Schurkerei eben dieses Wächters,
welcher die günstige Gelegenheit benutzte, die Frau des ab-
wesenden Eigenthümers zu ermorden und mit dessen Kasse
davonzugehen.

Eine Weile blieb O’Cullen sitzen, als ob die entsetzliche
Nachricht ihn nicht berührt habe. Dann trat er mit sorgloser
Haltung vor die beiden Fremden hin.

»O’Cullen heißt der Mann, welcher bestohlen wurde?«
fragte er, während aufsteigende Wuth ihn fast erstickte.

»O’Cullen,« lautete die gleichmüthige Antwort, »und das
Wunderbarste ist, daß sein eigener beinloser Freund den
nichtswürdigen Streich ausführte.«

»Hm, ’nen beinlosen Menschen erkennt man auf ’ne hal-
be Meile,« versetzte O’Cullen mit einem drohenden Blick in’s
Leere, »und wenn er ’ne Kasse stahl, muß er ’nen Gehülfen
gehabt haben. Verdammt, ich wette ’ne Zehndollarnote ge-
gen ’ne Pfeife Tabak, daß des Irländers treue Ehehälfte mit
dem guten Freunde ihres Mannes davonging.«

»Mag der Gauner immerhin einen Gehülfen gehabt ha-
ben,« versetzte der eine Fremde lachend, »des Bestohlenen
Frau aber hat keine Hand im Spiele. Im Gegentheil, sie muß
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Widerstand geleistet haben, der Thäter hätte sonst schwer-
lich zu dem Verbrechen des Raubes auch noch das eines
Mordes auf sich geladen. Es soll wenigstens keine Hoffnung
sein, daß die Frau es überlebt.«

»O’Cullen wird schwerlich ein so großer Esel gewesen
sein, die Kasse offen hinzustellen. Wurde sie wirklich ge-
stohlen, kann nur seine Frau den Verrath an ihm begangen
haben.«

»Nun, wer auf’s Stehlen ausgeht, ist gewöhnlich im Besitz
einer feinen Spürnase,« hieß es zurück.

»Das Geld ist also wirklich zum Teufel?« fragte O’Cullen.
»Man sagt, bis auf den letzten Cent.«
»Und wann geschah’s?«
»Vor zwei, drei Tagen. Wer kann’s genau wissen? Bevor

die Nachrichten bis hier herauf gelangen, vergeht eine Zeit.
Einbruch, Raub und Mord sind in New-York etwas zu Alltäg-
liches, als daß ein einzelner Fall großes Aufsehen erregte.«

O’Cullen kehrte sich ab und schritt langsam nach dem
nahen Fährhause hinüber, vor welchem mehrere Boote am
Ufer lagen. Leicht einigte er sich mit dem Besitzer über den
Miethspreis für eines derselben auf eine oder zwei Wochen
zur Fahrt nach New-York. Dann begab er sich rüstig an’s
Werk, sein Gepäck zum Wasser hinunter zu schaffen.

»Wer weiß,« bemerkte er eintönig, sogar mit einem un-
heimlichen Lachen, zu dem Eigenthümer des Bootes, wel-
cher ihm die Sachen verpacken half, »’s mag sechs Stunden
dauern, bevor eins dieser vom Teufel besessenen Dampf-
schiffe es für der Mühe werth befindet, hier zu landen, und
halte ich die richtige Strömung, kann ich in sechs Stunden
daheim sein.«
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Jener pflichtete ihm bei. O’Cullen aber, indem er sich zum
letzten Male nach dem hohen Ufer hinauf begab, murmelte
zähneknirschend vor sich hin:

»In sechs Stunden bin ich daheim, und dann spiele ich
Dir ’nen Tanz auf, Du goldene Milly, Du süße Milly, Du hol-
der Schatz. Nicht ’nen Fetzen unzerrissener Haut sollst Du
auf Deinem Körper behalten. In Streifen will ich das Fleisch
von Deinen Knochen schälen. Nur noch sechs Stunden und
ich bin bei Dir, und die heilige unbefleckte Jungfrau Maria
wird über Dich wachen, wird Dich erhalten, wird Dir den
Athem gönnen, bis ich Dich begrüßt habe, Du süße, goldene
Milly, und müßte ich jede Stunde Deines Lebens mit einer
armdicken Wachskerze erkaufen.«

Der Abend war bereits hereingebrochen, als er endlich in
dem mäßig beladenen Fahrzeug Platz nahm, die beiden Ru-
der ergriff und vom Lande abstieß. Gleich darauf befand er
sich in der Strömung, und dem durch Wirbel bezeichneten
Hauptcanal folgend, steuerte er schräge nach dem jenseiti-
gen Ufer hinüber.

In sicherem und festem Tacte klapperten die Ruder zwi-
schen den Pflöcken. Weitaus holte O’Cullen mit seinen ner-
vigen Armen, und weit zurück warf er sich mit der ganzen
Schwere seines Oberkörpers. Auf dem Strome ruhte nächtli-
ches Dunkel. Flecken, Gehöfte und einzelne Häuser auf den
Ufern und den Abhängen der Höhen waren nur erkennbar
an den erleuchteten Fensterreihen. O’Cullen achtete weder
der Dunkelheit noch der blinzelnden Lichter. Er ruderte, als
hätte es seinem Leben gegolten. Starr waren seine Blicke auf
die sich matt auszeichnenden Wirbel gerichtet. Seine Zäh-
ne knirschten auf einander, und wie um die verschwiege-
nen Fluthen zu Zeugen seiner gährenden Leidenschaften zu
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machen, entwand es sich hin und wieder heiser der breiten
Brust.

»Milly, Du goldene Milly, die ich zu meinem Unglück aus
dem Staube auflas, wie sollst Du Dich unter meinen zärt-
lichen Griffen winden. Dem Wigham verdenk’ ich’s nicht,
denn er war von jeher ein schlauer Bursche, allein er hätt’s
nie gefunden, wärst Du nicht so gut gewesen, ihm das Nest
mit den goldenen Eiern zu zeigen.«

Die Ruder klapperten, das Wasser gurgelte vor dem schar-
fen Bug des schwanken Fahrzeuges. Hinter den östlichen
Höhen wurde es helle, indem der aufgehende Mond sich
deren oberem Rande näherte.

»Arme Milly,« nahm er nach einer Pause sein Selbstge-
spräch wieder auf, wie um sich zu reizen und die letzte Spur
von Menschlichkeit in seiner Brust zu ersticken, »das schlaue
Spinnrad hatte Dich vielleicht etwas zu fest geschnürt, um
den alten John zu täuschen und Dich als ’ne Heilige hinzu-
stellen. Aber wir kennen das, mein holder Schatz; vierund-
zwanzig Stunden, nachdem der Alte heimkehrte, ist man
wieder so lustig, wie ’ne Lerche im Frühling. Nur ’n klein
wenig zu fest geschnürt, meine goldene Milly. Aber ich ver-
steh’s noch besser. Ich will versuchen, ob Du nicht in das
leere Nest hineingezwängt werden kannst, und das Dreh-
piano will ich dazu spielen, so lange es ’nen Ton von sich
giebt und bis Dir die falschen Taubenaugen vor Wonne aus
dem Kopfe treten.«

Der Mond war hinter den östlichen Höhen emporgetaucht
und sandte sein mildes Licht über den breiten Strom hin.
Um die erleuchteten Fenster auf den Ufern und den Berg-
abhängen bildeten sich hell schimmernde, geradlinige Figu-
ren: Wände, Mauern und Dächer. Funkensprühend zog ein
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majestätischer Dampfer stromaufwärts. Man hätte meinen
mögen, eins der auf den Ufern zerstreut liegenden Städt-
chen habe sich zu einer nächtlichen Wanderung auf den Weg
begeben.

»Dem Wigham, dem Schurken, gönn’ ich den Vortheil
noch lieber, als dem milchbärtigen Deutschen,« stöhnte
O’Cullen. Unwillkürlich zog er die Ruder ein; deren Klap-
pern störte ihn. In seiner Phantasie war das Bild eines ster-
benden jungen Mannes aufgetaucht, welcher die brechen-
den Augen vorwurfsvoll auf ihn richtete. Hätte er nur einen
dritten und vierten Schlag nach ihm geführt, um ihm den
Mund auf ewig zu stopfen, anstatt daß er jetzt vielleicht zum
Ankläger gegen ihn wurde!

Tief neigte er das Haupt. Die klobigen Fäuste ruhten auf
seinen Knieen. Das eine zwischen den Pflöcken hervorgeho-
bene Ruder schleppte, das Steuer ersetzend, im Wasser. Eine
lange Strecke hatte er bereits zurückgelegt. Der Hauptströ-
mung folgend, war er ganz über den Fluß hinübergerudert.
Dort aber, wo die Fluthen, durch die Krümmung des Fluß-
bettes bedingt, von dem Ufer abprallten, hatte er, wiederum
die Wirbel als Wegweiser wählend, die Richtung nach der
anderen Seite hinüber eingeschlagen. Längere Zeit trieb er
jetzt im Schatten der Uferwaldung. Der Mond stand noch
nicht hoch genug, um ihn zu erreichen. Gleichsam scheu-
end die hell beleuchtete Wasserfläche, legte er selbst keine
Hand an; er überließ es der Strömung, ihn allmählich wie-
der in’s Freie hinauszuführen. Geräuschlos trieb das Boot
einher. O’Cullen stierte vor sich nieder. Er achtete weder auf
seine Umgebung, noch auf das Brausen und Sprudeln, mit
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welchem die Fluthen das Felsenufer bespülten. Hohe Wei-
denanpflanzungen und vereinzelte Bäume ragten stellen-
weise in den Fluß hinein. Doch die Strömung kannte ihren
Weg; ohne anzustoßen trug sie das Boot an allen Hindernis-
sen vorbei. Nur hin und wieder streifte ein überhängender
Zweig den gekrümmten Rücken des finster brütenden Irlän-
ders.

Plötzlich richtete er sich bestürzt empor, und das schlep-
pende Ruder tiefer in die Fluthen drückend, hemmte er den
Lauf des Fahrzeuges; zugleich drängte er es dichter an die
Ufervegetation heran. Eine bekannte Stimme war durch die
stille Atmosphäre und über den Wasserspiegel hin zu ihm
gedrungen. Sie kam offenbar aus dem Dickicht, welches da,
wo der Strom sich dem jenseitigen Ufer wieder zuwendete,
einen durch Sumpfboden und Felsengerölle unzugänglichen
Ufereinschnitt verbarg.

»Ich will verdammt sein, wenn ich das Klappern von Rie-
men nicht deutlich hörte,« waren die ersten Worte seines
Freundes Wigham, welche O’Cullen verstand, »lehre mich
Einer solch’ Geräusch kennen.«

»’s wird ’n Fährmann oder ’n Fischer gewesen sein,« ant-
wortete der Fliegende Holländer ungeduldig, »was küm-
mert’s uns? Ich habe lange genug in diesem Höllenwinkel
den Mosquitos zur Nahrung gedient. Mach’ los und gebrau-
che Deine Arme, wozu sie Dir in den Rumpf geschraubt
wurden, auf daß wir in’s Freie hinauskommen; immer quer
durch die Strömung hindurch; ’s stille Wasser liegt auf jener
Seite.«

»Nicht eher, als bis ich weiß, welche Bewandtniß es mit
dem Klappern hat,« versetzte das durch den Mangel seiner
Beine unbeholfenere, aber auch vorsichtigere Spinnrad; »ich
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liebe es nun einmal nicht, Leuten zu begegnen, welche ich
nicht kenne.«

»Und ich nicht, solchen, welche ich kenne,« lachte der
Fliegende Holländer, »der Hudson aber ist breit genug, um
der ganzen Hölle auszuweichen, und machen wir nicht
schneller, als bisher, dauert’s vier Wochen, bis wir englischen
Boden unter den Füßen haben.«

»Langsam und sicher,« entschied das Spinnrad gedämpft;
»dieser Winkel gefällt mir überhaupt, und wär’s nicht von
wegen der Lebensmittel, hielt ich’s gern vier Wochen aus.«

Obwohl er die letzten Worte gedämpfter sprach, verstand
O’Cullen jedes einzelne derselben, als hätte er sich seinem
alten Freunde gerade gegenüber befunden. Bis auf ungefähr
dreißig Schritte war er herangetrieben; dann aber hatte er
einen Zweig ergriffen und, sich an demselben haltend, sein
Boot zum Stehen gebracht. Der geschmeidige Weidenzweig
knisterte wohl; allein das Geräusch verschmolz so sehr mit
dem Brausen des vor dem Ufer und zwischen Felsblöcken
abprallenden Wogendranges, daß es von den beiden Raub-
genossen gänzlich überhört wurde. O’Cullen aber, von thier-
ischer Wuth und einem unersättlichen Rachedurst erfüllt,
gewann Zeit, sich zu sammeln und den richtigen Augenblick
zum Handeln zu erspähen. Denn er begriff, daß er auf Erfolg
nur dann rechnen durfte, wenn das feindliche Boot sein Ver-
steck verlassen hatte und Zweige und Weidenschößlinge ihn
nicht in seinen Bewegungen hinderten. Wie ein zum Sprun-
ge niederkauernder Tieger saß er auf seiner Ruderbank, den
Hals lang ausgereckt und das Stierhaupt nach vorn geneigt.
Mit der linken Faust hielt er den Zweig, mit der rechten die
wieder zwischen den Pflöcken ruhenden, jedoch aus dem
Wasser gehobenen Riemen; es bedurfte nur seines Willens,
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und das Boot schwang den Bug herum, um gleich darauf im
freien Wasser seinen Ruderschlägen zu gehorchen.

So verrannen mehrere Minuten. Mit einem Gefühl wilden
Triumphes, welches er am liebsten in einem gellenden Ge-
heul geäußert hätte, vernahm O’Cullen, wie man sich gegen-
seitig zutrank und sogar spöttisch seiner gedachte; in lautes
Hohnlachen aber hätte er ausbrechen mögen, als man gleich
darauf wieder die wunderlichsten Pläne für die Zukunft ent-
warf und über die Art der sicheren Anlage seines mühsam
erworbenen Geldes berieth.

»Wenn nur die kanadische Grenze hinter uns läge,« mein-
te Wigham endlich zweifelnd, »besäße ich meine Kielhölzer
noch, früge ich den Teufel danach.«

»Darum ist’s am gerathensten, wir verlassen dieses Mosquito-
Paradies so schnell als möglich,« fiel der Fliegende Hollän-
der unwirsch ein.

»Wo ist die nächste Station?« fragte das Spinnrad.
»Sechs englische Meilen stromaufwärts; ein Bach ergießt

sich daselbst in den Strom und bildet an seiner Mündung
’nen feinen Sumpf,« antwortete seine Genossin.

»Vorwärts denn,« commandirte Wigham.
»Alles klar?« fragte das Weib.
»Klipp und klar,« hieß es zurück.
Im Weidendickicht rauschte es, indem die beiden Raub-

genossen, die sie umringenden Zweige als Halt benutzend,
ihr Fahrzeug auf den freien Wasserspiegel hinausschoben,
um die Ruder einzulegen.

Diese Arbeit nahm ihre Aufmerksamkeit so sehr in An-
spruch, daß sie nicht bemerkten, wie aus dem Schatten der
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überhängenden Bäume ein schwarzer Gegenstand hervorg-
litt. Erst als O’Cullens Boot sich mit einem heftigen Stoß seit-
längs des ihrigen legte, wurden sie inne, daß sie sich nicht
allein befanden.

Wigham, welcher den Untergang der Welt weit eher für
möglich gehalten hätte, als gerade hier mit dem bewährten
Jugendfreunde zusammenzutreffen, begrüßte die vermeint-
liche Ungeschicklichkeit eines Fremden mit einem grimmi-
gen Fluch. Die sich an diesen anschließende Drohung hat-
te seine Lippen aber noch nicht verlassen, als er O’Cullens
Faust an seiner Kehle fühlte.

»Das nennt man ’ne Ueberraschung!« zischte es ihm in die
Ohren und zugleich traf ein furchtbarer, offenbar für seinen
Kopf bestimmter Schlag seine Schulter.

»Ist’s so gemeint?« röchelte Wigham unter dem eisernen
Griff der gewaltigen Kärrnerfaust, und eine Schlange hät-
te ihre Beute nicht schneller in tödtlichen Windungen um-
schlungen, als er mit beiden Armen O’Cullen umklammerte
und dadurch ihn an einer Wiederholung des Schlages hin-
derte.

»Gieb ihm die Hölle!« rief er darauf seiner Genossin zu,
»schlag’ ihm mit dem Ruder den Schädel ein und hüte Dich,
mich zu treffen!«

Doch der Fliegende Holländer wählte einen nach seiner
Ansicht gefahrloseren Weg. Das in seinen Händen befindli-
che Ruder stützte er in O’Cullens Boot, und sich mit vollster
Kraft gegen dasselbe lehnend, trennte er die beiden Fahr-
zeuge von einander.
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»Ein kaltes Bad will ich ihm besorgen!« rief er aus, als
O’Cullens Boot, indem die beiden Freunde nicht von einan-
der lassen wollten, dem auf es ausgeübten Druck nachge-
bend, sich auf die Seite neigte und in seiner ganzen Länge
Wasser schöpfte, »das wird seinen Muth kühlen,« höhnte er,
während es mit einem eigenthümlichen, tief aufschluchzen-
den Brausen in der Tiefe verschwand; dann aber wurde er
inne, daß er auch für sich selber ein unabweisbares Unheil
heraufbeschworen hatte.

»Halt Dich nur ’ne Minute!« gellte das Weib entsetzt, als
nunmehr auch das eigene Boot sich unter dem doppelten
Gewicht der beiden Kämpfenden auf die Seite neigte.

»Ein Messer, ein Messer!« röchelte das Spinnrad auf dem
Gipfel seiner Todesangst.

Der Fliegende Holländer stürzte mit dem Verlangten her-
bei, indem er aber das Gleichgewicht zu bewahren suchte,
drückte er den Rand des bereits Wasser schöpfenden Fahr-
zeugs noch tiefer hinab, und in demselben Augenblick, in
welchem er zur Befreiung des Genossen die Waffe benutzen
wollte, folgte dieser, da ihm mit den Beinen die Mittel fehl-
ten, sich zu halten, kopfüber dem innig mit ihm vereinigten
Freunde in die Fluthen nach. Zugleich schlug durch die ha-
stige Erschütterung das Boot um, auf diese Art sich seines In-
haltes entleerend und, anstatt ebenfalls unterzusinken, mit
dem Kiel nach oben langsam mit der Strömung der Mitte
des Flusses zutreibend. An seinem Bug aber angeklammert
hing der Fliegende Holländer; es war ihm gelungen, sich vor
einem jähen Tode zu bewahren, allein vergeblich bemühte
er sich, seinen Körper ganz nach dem Fahrzeuge hinauf zu
arbeiten; zu schwer war die Last, welche ihn niederwärts
zog. –
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Gräßlich hallten die Hülferufe der mit dem Tode Rin-
genden über den mondbeleuchteten breiten Wasserspiegel,
gräßlich widerhallten sie an den Ufern und zwischen den
felsigen Höhen. Hier und dort trennten sich Fahrzeuge von
ihren Landungsstätten und kräftige Arme rührten sich, Ret-
tung zu bringen. Ein Dampfboot, dasselbe, welches O’Cullen
vergeblich erwartet hatte, kam Allen zuvor. Nicht ohne Mü-
he befreite man den Fliegenden Holländer aus seiner ent-
setzlichen Lage. Seine Hände hatten sich im Starrkrampf um
die am Bug des Bootes auslaufende Kielplanke geschlossen;
im Starrkrampf hielt des beinlosen Spinnrades Faust der Ge-
nossin Fußgelenk, während es mit dem anderen Arme noch
immer den an seiner Kette hängenden Jugendfreund fest an
sich drückte. Auf einem Kehrichthaufen hatten die beiden
Genossen eine Freundschaft geschlossen, welche in den Wo-
gen des Hudson ein klägliches Ende finden sollte. Selbst im
Tode konnten sie nur mit Gewalt von einander getrennt wer-
den. Von dem würdigen Kleeblatt war allein der Fliegende
Holländer übrig geblieben, um über das grausige Ereigniß
zu berichten und hinter festen Mauern und eiserner Vergit-
terung über die Wechselfälle des Lebens ernst nachzuden-
ken.

Als ich einige Wochen später mit Vater und Schwester
in New-York eintraf, gehörten alle die Firma O’Cullen be-
treffenden Gerüchte bereits zu den vergessenen Dingen. Die
Firma selbst bestand freilich noch, indem ihres Gatten Hin-
terlassenschaft der armen Milly von Rechtswegen zugespro-
chen wurde und sie die Geschäfte, wenn auch nicht in so
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weitem Umfange dagegen in gewählteren Grenzen, weiter
führte. Obwohl selbst hinlänglich mit dem Geschäftsgange
vertraut, sah sie sich doch gezwungen, anderweitige Hülfe
in Anspruch zu nehmen. Ihre Wahl fiel auf Bechler, der ihren
Wünschen sogar entgegenkam und zum erstenmal in sei-
nem Leben sich recht beweglich und anstellig zeigte. Bei un-
serem Wiedersehen, welches der professionirte Philanthrop
enthusiastisch als eins der schönsten Ereignisse seines Le-
bens pries, kannte ich ihn kaum wieder, so auffallend hatte
er sich in dem kurzen Zeitraum weniger Wochen verändert.
Nicht nur daß er aus dem Magazin der von ihm vertrete-
nen Firma gegen gewissenhafte Erlegung eines soliden Prei-
ses einen wohlkleidenden Anzug entnommen hatte, sondern
der ganze Mensch war ein anderer geworden. So war zu-
nächst die ewig kohlende Cigarre aus seinem Gesicht ver-
schwunden, in Folge dessen dieses sich in seine natürlichen
Formen zurückgewöhnte, und wenn er wirklich in den we-
nigen ihm gegönnten Mußestunden seine Zuflucht zu einer
Cigarre nahm, so hielt er sie mit den Vorderzähnen, zwar
etwas ungeschickt, jedoch mit unverkennbar gutem Willen.
Nicht wenig trug zu seinem respectabelen Aeußeren bei,
daß er, mit Ausnahme der Augenbrauen, alle Borstenbüschel
aus seinem Gesicht entfernt hatte, ferner die unteren Rän-
der seiner Beinkleider, anstatt in ewigem Kampfe mit den
Zugschleifen der Stiefelschäfte zu liegen, sich höchst sitt-
sam in dem blank gewichsten Leder der Füßlinge spiegelten.
Kurz, es durfte zuversichtlich behauptet werden, daß sei-
ne äußere Erscheinung am wenigsten dazu diente, Kunden
aus dem Laden zu verscheuchen. Die arme Milly war durch
das schreckliche Ende ihres Peinigers tief erschüttert wor-
den. Ein Fall, welcher ihren Wittwenstand zur Folge haben
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könnte, hatte zu weit außerhalb ihrer Berechnung gelegen.
Zu vertraut war sie im Laufe der Zeit mit dem Gedanken ge-
worden, über kurz oder lang unter O’Cullens Händen ihren
Geist auszuhauchen. Selbstverständlich kleidete sie sich in
die Farbe der Trauer; eine gewisse Schwermuth verließ sie
zwar nie ganz, allein sie war zu offen, zu redlich, als daß sie
prahlerisch Gefühle hätte zur Schau tragen können, welche
ihr fremd waren. Wie ein im Käfig halb verschmachteter Vo-
gel nach wiedergewonnener Freiheit der vergessenen Lieder
sich erinnert, so kehrte auch auf ihr abgehärmtes Antlitz die
Farbe der Gesundheit zurück und in neuem Glanze strahlten
ihre schüchternen freundlichen Augen.

Sie konnte dem Geschick nicht genug danken, daß es ihr
in den schwersten Stunden ihres Lebens und in ihrer gänzli-
chen Verlassenheit in Bechler einen so treuen, zuverlässigen,
theilnehmenden und uneigennützigen Freund und Beschüt-
zer zuführte. –

Die Mittel, welche uns nach Verwerthung von meines Va-
ters ganzer Habe, mit Ausnahme des von dem Rahmen ge-
trennten und sorgfältig zusammengerollten Familienbildes,
zu Gebote standen, waren zu gering, als daß wir in New-
York anders, als mit den bescheidensten Ansprüchen hätten
auftreten dürfen. Vor uns lag eine lange Reise, welche vor-
aussichtlich den größten Theil der langjährigen Ersparnisse
meines Vaters verschlang. Meine eigene Forderung an die
Firma O’Cullen war kaum in Anschlag zu bringen, zumal
meine Schwester einer neuen Ausstattung bedurfte, woll-
te sie nicht als dieselbe Will o’ the Wisp, als welche sie so
lange Alt und Jung in ihrer Nachbarschaft erfreute und er-
götzte, auch in andere Kreise eingeführt werden. Wir bezo-
gen daher Bechlers abgelegten Eisenbahnwagen, wogegen
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er selbst, zum Schutze des Hauses, sein Unterkommen in
dem Laden der Firma O’Cullen suchte; die Tage aber, wel-
che wir in der beschränkten Häuslichkeit verlebten, gehö-
ren gewiß nicht zu den am wenigsten angenehmen meines
Wanderlebens. Wie Will o’ the Wisp es verstanden hatte,
die bemooste Blockhütte und deren Umgebung in ein rei-
nes Paradies zu verwandeln, so bewies sie auch hier im sin-
nigen Walten einen von unverwelklicher Heiterkeit getra-
genen, fast ans Märchenhafte grenzenden Geschmack. Im
Umsehen war der alte Kasten gesäubert und von seinem
ehrwürdigen Staube befreit, im Umsehen durch den noch
ziemlich wohlerhaltenen Vorhang in zwei Hälften getheilt.
Anstatt aber den Haifisch und die vier Indianerschädel zu
verwerfen, gab sie Letzteren Ehrenplätze auf einer oberhalb
des Einganges befestigten Console, wogegen der Haifisch,
als eine Art Schild außerhalb aufgehangen wurde und eine
gestopfte Pfeife, wie sie beim Aufräumen dutzendweise zum
Vorschein kamen, zwischen seine Zähne erhielt. Es war eine
Art Zigeunerleben, welches wir führten, und oft des Abends,
wenn wir um den glühenden Kochofen sahen und dem be-
haglichen Singen des Theekessels lauschten, mußte ich ein-
stimmen in Will o’ the Wisp’s lustige Wünsche, daß unserm
Hause die abhanden gekommenen Räder möchten zurück-
erstattet, wir selbst aber von unsichtbaren Kräften durch die
ganze Welt spazieren gefahren werden.

Von dieser wunderlichen Häuslichkeit aus trafen wir al-
so unsere Vorbereitungen zu der großen Seereise. Nebenbei
durchstreifte ich bald allein, bald in meines Vaters und Mar-
tha’s Gesellschaft die Stadt, ihnen zeigend die Kirche und
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den Wohnsitz der Jesuitenväter und das Irrenhaus, in wel-
chem ich ohne Tenuga’s Hülfe vielleicht noch heute vergeb-
lich gegen die finstern Dämonen des Wahnsinns kämpfte.
Gern hätte ich dem armen Glasfuß einen Besuch abgestattet,
allein eine unbesiegbare Scheu hielt mich ab, die Schwelle
des unheimlichen Hauses zu überschreiten. Von den Jesui-
tenvätern sah ich keinen wieder. Wie ich, so wußten auch
sie, daß durch die Vereinigung mit Vater und Schwester ich
ihrer Gewalt entrückt war, in Europa aber nach unserem
Eintreffen alle Gründe schwanden, welche einst zur völligen
Umgarnung der nächsten Angehörigen meiner verstorbenen
Mutter führten. Weder der Name noch die Beweise unserer
Geburt konnten mir und der jungen Martha geraubt wer-
den; ebenso waren die letzten Hoffnungen zerschellt, der-
einst in meiner Person, einem wohlgeschulten Jesuiten, den
letzten Repräsentanten einer aussterbenden Familie aufzu-
stellen und demnächst meine Ansprüche an eine ungewöhn-
lich reiche Hinterlassenschaft zu Gunsten des Ordens gel-
tend zu machen. Was mir bisher dunkel und räthselbaft ge-
blieben, die Unterredungen mit meinem Vater klärten mich
über Alles auf. Wenn aber ein friedlich stilles Loos unter
einem bescheidenen Dache meinen Vater anlockte, die in-
nigsten Wünsche für die Wohlfahrt seiner Kinder ihn nur
mit heimlichem Bangen über die Grenzen eines anspruchs-
losen Wirkungskreises hinausdenken ließen, so befestigten
weitere Rückblicke wieder seinen Entschluß, kein Opfer zu
scheuen, an dem Andenken einer früh entschlafenen Dulde-
rin Das zu sühnen, was in ihrem Leben vermessener Weise
an ihr gesündigt und verbrochen wurde.
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Die Wahl einer Reisegelegenheit führte mich mehrfach
nach dem Werft des Hafens hinunter. Ich blieb dann wohl
länger, als meine Zwecke es streng erheischten, mich er-
götzend an dem regen Treiben eines nie rastenden Welt-
verkehrs. Vorzugsweise erweckten eintreffende Emigranten
meine Theilnahme. Bei ihrem Anblick vergegenwärtigte ich
mir jenen Tag, an welchem auch ich zum erstenmal schüch-
tern den amerikanischen Boden betrat. Bei einer solchen Ge-
legenheit war es, als ich plötzlich einen festen Handschlag
auf der Schulter fühlte und fast ebenso schnell kräftige Ar-
me mich umschlangen.

»Mein Freund – Indigo – mein treuer, verehrter und
schmachvoll verkannter Freund!« tönte es mir so über-
schwänglich in die Ohren, daß ich entsetzt mich aus der
unvorhergesehen Umarmung befreite und einen Schritt zu-
rückprallte.

»Classische Idee! Solch’ unverhofftes Wiedersehen!« schall-
te es mir von Neuem zudringlich entgegen, »aber sollte mein
Freund Indigo mich vergessen haben? Mich, seinen heimli-
chen Verehrer Splint? Mich, der ich in dem Schandhause des
filzigen Antiquars im Stillen stets zu seinen Gunsten wirkte?
Indigo! Freund! Bruder! Es kann nicht sein, auf Ehre, der
glücklichste Tag meines Lebens, er kann nicht durch eine
Täuschung verbittert werden!«

Und es war in der That Carus Splint, der vor mir stand,
derselbe Carus Splint, welcher mich einst am liebsten zer-
treten hätte, derselbe Carus Splint, welcher noch heute auf
seiner Stirne die Narbe trug, die er meiner Hand verdank-
te. Das Erstaunen aber, mehr noch die tiefe Entrüstung über
die in seinem zärtlichen Gruß sich offenbarenden niedrigen
Gesinnungen wirkten in einer Weise auf mich ein, daß ich
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ihn sprachlos anstarrte und für meine Empfindungen keine
Worte zu finden wußte.

»Wie kommen Sie hierher?« fragte ich endlich mit einer
zurückweisenden Kälte, welche jeden Andern an seiner Stel-
le hätte ernüchtern müssen.

Doch Herr Carus Splint war eine zähe Natur; anstatt sich
beleidigt zu fühlen, suchte er sich mir wieder zu nähern,
und da er vergeblich nach meiner Hand griff, erzählte er im
sorglosesten Tone:

»Wie ich hierher gekommen? Classische Frage! Per Schiff
natürlich, um auf dem amerikanischen Continent mir ein
dauerndes Glück zu begründen. Drüben in der christlich-
frommen Familie war’s nicht mehr zu ertragen; auf Schritt
und Tritt verfolgte man mich, um meine goldene Freiheit
für einen Stall voll abgelesener Bücher an eine liebesieche,
altersschwache Tochter des Hauses zu verkaufen. Sie ken-
nen die Person – empörend, auf Ehre, und meinem Schöp-
fer danke ich, diesem Harpyen-Nest glücklich entronnen zu
sein.«

»Und Sophie?« fragte ich gleichsam unwillkürlich, denn
meine Theilnahme für die unglückliche Freundin, und der
Wunsch, von ihr zu hören, überwogen den Widerwillen,
welchen die sommersprossige Vogelscheuche mir einflößte.

»Pah, Die?« tönte es mit einem Ausdruck zurück, daß ich,
wie vor Zeiten, den nächsten in meinem Bereich befindli-
chen Gegenstand dem Schurken hätte an den Kopf werfen
mögen. »Selbst der Prinzessin Aschenputtel wurde es in der
christlich-frommen Familie zu heiß – classische Idee, auf Eh-
re – eines guten Tages war sie verschwunden, und man hörte
nie wieder von ihr. Wird sich das Leben genommen haben;
jedenfalls das Beste für einen unansehnlichen Krüppel.
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»Der Pedell, des filzigen Sachs Busenfreund, hat sich
ebenfalls aufgehangen; soll famose Betrügereien ausgeführt
haben, namentlich im Weinkeller der ehrwürdigen Herren.
Doch das sind Nebensachen, theurer Freund,« und abermals
griff er vergeblich nach meiner Hand, »Europa ist mir zum
Ekel geworden, und für Amerika bin ich wie geschaffen.

»Nebenbei bemerkt, ich komme nicht ohne Geldmittel;
denke ein Geschäft in New-York zu eröffnen, und da wä-
ren Ihre Erfahrungen mir sehr willkommen. Was meinen Sie
zu der Firma: Carus Splint und Indigo? Classisch, auf Eh-
re! Vorläufig quartiere ich mich bei Ihnen ein, und brauche
ich daher nicht lange nach einem Hotel zu suchen. Ich mag
sogar lieber mein Gepäck gleich mitnehmen – bitte, theurer
Freund, warten Sie auf dieser Stelle eine Minute – nur mein
Gepäck – das Weitere besprechen wir bei einem Glase Wein«
– und davon stürzte die krötenhafte Erscheinung, mich in
ernsten Zweifeln zurücklassend, was ich mehr bewundern
sollte: Seine niedrige Denkungsart, oder die freche Zuver-
sicht, mit welcher der Elende mich als einen Gesinnungsge-
nossen betrachtete.

Wenn er wirklich mit seinem Gepäck auf die bezeichne-
te Stelle zurückkehrte, so fand er mich nicht mehr; denn er
hatte kaum den Rücken gewendet, als ich, von Abscheu er-
füllt, davoneilte. Was auch immer er mir anvertraut haben
mochte, selbst die Bemerkungen, welche den Schluß gestat-
teten, daß er seinen Brodherrn, anstatt von einer überhei-
rathsfähigen Tochter, von allen ihm nur erreichbaren Geld-
mitteln erlöste, ließen mich kalt. Ich empfand weder Theil-
nahme noch Schadenfreude. Nur seine Mittheilungen über
die arme Sophie hatten mich tief erschüttert. Das Schlimm-
ste zu glauben, wagte ich nicht; meine ganze Seele sträubte
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sich dagegen. Wie ich die Aermste kannte, durfte eine solche
That ihr nicht zugetraut werden. Und dennoch, wenn ich die
häuslichen Verhältnisse des verrätherischen Antiquars mir
in’s Gedächtniß zurückrief, erschien es mir wohl begreiflich,
daß man den Tod einem längeren Verweilen in derselben
vorgezogen haben könne.

Gern hätte ich Näheres über Sophiens Flucht aus dem
elterlichen Hause erfahren, um daraus auf die sie leiten-
den Absichten zu schließen, allein um keinen Preis hätte
ich denjenigen wieder aufsuchen mögen, welcher mir als
der Inbegriff alles Gemeinen und Verächtlichen erschien.
Selbst bei einem neuen zufälligen Zusammentreffen hätte
ich den Muth nicht besessen, eine auf die arme Sophie be-
zügliche Frage an ihn zu richten. Meine Abscheu ging so
weit, daß ich während meiner Anwesenheit in New-York in
den Straßen beständig argwöhnisch um mich spähte. In je-
dem Augenblick befürchtete ich, einen vertraulichen Schlag
auf die Schulter zu erhalten und demnächst in den Armen
des Herrn Carus Splint wieder zu mir selbst zu kommen. –

Ein frischer Wintermorgen war es, an welchem wir uns
an Bord eines nach Europa bestimmten Seglers begaben.
Streng gebotene Sparsamkeit hatte uns gehindert, eine
schnellere Reisegelegenheit zu suchen. Die Feier des Sonnta-
ges gestattete es Milly und Bechler, uns das Geleite bis zum
Werft hinunter zu geben. Auch James Tucker hatte sich uns
angeschlossen. Nur durch dringende Vorstellungen war es
meinem Vater gelungen, Letzteren von dem Entschlusse ab-
zubringen, als Schiffsjunge Heuer zu nehmen und uns über
den Ocean hinüber zu begleiten. Der Gedanke, die von ihm
so aufrichtig verehrte Will o’ the Wisp auf Nimmerwieder-
kehr scheiden zu sehen, war ihm unerträglich. Als wir uns
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nach ihm umschauten, um ihm ein letztes Lebewohl zu sa-
gen, war er verschwunden. Erst nachdem wir uns in dem
uns an Bord führenden Boote eine Strecke vom Werft ent-
fernt hatten, entdeckte ich ihn wieder. Er saß auf der un-
tersten Stufe einer Landungstreppe, die Arme auf die Kniee
und das Haupt auf die Hände gestützt. Wir winkten mit Tü-
chern, er achtete nicht darauf, schien ausdruckslos in’s Lee-
re zu starren. Verstohlen beobachtete ich meine Schwester.
Thränen perlten in ihren Augen und rannen über die von
Kälte gerötheten Wangen. Es lag etwas Wehmüthiges in der
Art, in welcher die beiden Gespielen von einander schieden.

Freier, sogar heiter war der Abschied von dem Allerwelts-
Philanthropen. Milly hatte sich von dem Werft aus wieder
nach Hause begeben; Bechler dagegen ließ es sich nicht neh-
men, uns bis in die kleine Cajüte hinein zu begleiten. Er war
so aufgeräumt, wie ich ihn noch nie gesehen hatte, und die
neuen, hellgelben Glaceehandschuhe strich er mit demsel-
ben stolzen Behagen auf seinen Fingern glatt, mit welchem
ein Urwilder an den zum ersten Mal in seinem Leben ange-
legten Vatermördern zupft. Kurz bevor er uns verließ, zog
er mich in eine Ecke, und dann vertraute er mir unter dem
Siegel der Verschwiegenheit an, daß ihm blitzwenig daran
gelegen sei, wieviele Knopflöcher bei der Nachricht von sei-
nem Tode sich mit Florschleifen schmückten; daß er aber die
begründetste Ursache habe, die Hoffnung hegen zu dürfen,
daß nach seinem Hinscheiden das schwärzeste Kleid noch
nicht schwarz genug für eine gewisse Milly sei. Gesprochen
hatte er zwar noch nicht mit ihr, indem der äußere Anstand
sein Recht verlangte, aber von der Sympathie der Seelen
erzählte er mit einer Geläufigkeit, daß man ihn hätte für
einen Ober-Tertianer halten können. Schließlich meinte er,
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daß er jetzt erst in sein richtiges Fahrwasser gekommen sei
und kein Jahr mehr darüber hingehe, bis er eines Tages, zur
Verherrlichung einer bestimmten Festlichkeit, Feuer an den
abgedankten Eisenbahnwagen lege und in den lodernden
Flammen den vier Häuptlingsschädeln ein ihrer würdiges
Grab bereite.

Als er auf der zu dem Boot niederführenden Falltreppe
stand, rief er meine Schwester noch einmal zu sich. Einen
dicken, versiegelten Brief überreichte er ihr mit der ern-
sten Bedingung, bis Hundert zu zählen, bevor sie ihn mir
einhändigte. Dann tauchte er in’s Boot hinab, und nie be-
obachtete ich in seinem ehrlichen Antlitz einen sprechen-
deren Ausdruck von Schadenfreude, als in jener Minute, in
welcher schnelle Ruderschläge den Zwischenraum zwischen
ihm und dem Schiffe vergrößerten.

Will o’ the Wisp zählte gewissenhaft bis hundert, bevor sie
ihren Auftrag erfüllte. Der Brief war an mich adressirt, und
als ich ihn öffnete, fiel mir ein Wechsel auf Bremen über
zweitausendfünfhundert Thaler, zahlbar nach Sicht, entge-
gen. Den vierten Theil des Restes seines einstmals nicht un-
bedeutenden Vermögens hatte der alte Philanthrop mir zur
Verfügung gestellt.

›Freiwilliges Darlehn auf unbestimmte Zeit und für den
Nothfall‹, lautete die den Wechsel begleitende Erklärung.

Wie kurz zuvor meine Schwester beim Anblick des zer-
knirscht auf der Treppe kauernden Tucker, so drangen jetzt
mir unaufhaltsam Thränen in die Augen, indem ich dem
in der Ferne zwischen ankernden Schiffen verschwindenden
Freunde nachschaute.

Von dem großmüthigen Anerbieten machte ich nie Ge-
brauch. Das Bewußtsein aber, für alle Fälle gerüstet zu sein,
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trug nicht wenig dazu bei, mein Selbstvertrauen zu erhöhen,
so daß ich ruhiger der mir noch bevorstehenden Kämpfe ge-
dachte.

NEUNTES CAPITEL. IM SCHWEIZERHÄUSCHEN.

Scharfer Frost hatte die Erde erstarrt und trübe und ein-
tönig wölbte sich der Himmel über die in Winterschlaf
versenkte Natur. Nach langer Fahrt auf sturmdurchwühl-
ten schäumenden Wogen gelangten wir jetzt in einer von
zwei bescheidenen Pferden gezogenen noch bescheideneren
Miethskutsche von der Stelle. Statt des drohenden Heulens
zwischen straff gespanntem Takelwerk, drang das eigent-
hümlich melancholische Singen des Nordwindes zwischen
den Nadeln stolz emporragender, immergrüner Baumwip-
fel zu uns nieder. Wir befanden uns in dem Walde, dessen
Mittelpunkt der See, das Gespensterschloß und das theue-
re, theuere Schweizerhäuschen bildeten. Nach ernster Bera-
thung hatten wir uns dahin entschieden, erst von hier aus
zu der guten Winkelliese und dem getreuen Hänge zu rei-
sen. Sie wußten ja, daß ich lebte und gesund sei; über meine
jüngsten Erlebnisse, über meine Vereinigung mit Vater und
Schwester wie über unsere baldige Heimkehr hatte ich in
meinem Briefe dagegen vorsichtig geschwiegen. Unerwar-
tet wollten wir in dem Gespensterschloß erscheinen. Moch-
te dem Candidaten immerhin die Kunde über das Scheitern
aller gegen mich eingeleiteten Pläne zugegangen sein, wenn
er nur über den Zeitpunkt im Dunkeln blieb, in welchem ich,
Rechenschaft fordernd, vor ihn hintreten würde.

Je näher wir unserem Ziel rückten, um so einsilbiger wur-
de die Unterhaltung. Auf dem Gemüthe meines Vaters so-
wohl, als auch auf dem meinigen lastete die Erinnerung an
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entschwundene Zeiten, lastete der Gedanke an das Unge-
wisse der nächsten Zukunft. Selbst meine Schwester war
diesen Einflüssen unterworfen; denn nicht wie sonst be-
stürmte sie mich mit Fragen über alles ihr Neue und Frem-
de, sondern mit einem Ausdruck heimlicher Besorgniß blick-
te sie bald auf der einen, bald auf der anderen Seite zum
Wagen hinaus, wie befürchtend, daß die gedrängt stehen-
den Tannen, deren sie nie zuvor eine ähnliche Anzahl sah,
sich zu einer undurchdringlichen Mauer zusammenschaa-
ren, uns auf ewig von der übrigen Welt abschließen würden.

Wir befanden uns auf demselben Wege, welchen ich auf
meiner Flucht aus dem Convict verfolgte. Wie Vieles hatte
sich seitdem geändert! Der Anblick eines Fremden flößte mir
keine Besorgniß mehr ein; allein ebenso wenig vermochte
ich aus meiner Umgebung Muth zu schöpfen. Denn nicht
lieblich grün, wie damals, blumenreich und geschmückt
mit anmuthig geschweiften Farrnkräutern lagen die kleinen
Lichtungen und Wiesenstreifen da, sondern bräunlich und
abgestorben; wo aber Buchen und Eichen gruppenweise den
düsteren Tannen sich zugesellten, da hauchte der Wind zwi-
schen kahlen Zweigen und Aesten hindurch, unmelodisch
raschelnd mit dürren Blättern, welche, gleichsam fröstelnd
und in den letzten Todeszuckungen, sich krampfhaft an ihre
winzigen Heimstätten festklammerten. Dazu der trübe Him-
mel und das melancholische Singen hoch oben, wie wirkte
es niederdrückend auf mich ein! Ahnungen, unendlich trau-
rige Ahnungen erwachten. Wo die Räder des Wagens ge-
räuschlos im lockeren Sand wühlten, da lauschte ich unwill-
kürlich in die Ferne, um das Grabgeläute der Unken im See
zu unterscheiden. Doch eine Eislage bedeckte den breiten,
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winterlich eingerahmten Wasserspiegel; und die Unken wa-
ren in schwarzer Tiefe schlafen gegangen, um im Frühlinge
erst wieder das heitere Aufathmen der Natur, das neue Er-
sprießen zahlloser junger Leben mit ihrem traurigen Grab-
geläute zu begrüßen. Grabgeläute und Frühlingslust! Wo-
her kamen die trüben Ahnungen, welche mich hinderten,
der freundlichen Will o’ the Wisp unbefangen in’s Antlitz zu
schauen? Was war es, das sich schwerer und schwerer auf
meine Brust senkte, mir das Blut bald schneller, bald lang-
samer zum Herzen trieb?

Mein Athem stockte, wenn hier ein erschrecktes Eich-
hörnchen an einem Baume emporschlüpfte und aus siche-
rem Hinterhalte mißtrauisch zu uns niederspähte, dort ein
grasendes Stück Wild den Kopf nach dem Wagen emporhob,
ein Holzhäher uns mißtönend ankreischte oder hungrige
Krähen hoch über die Tannenwipfel hinschweiften und mit
verdrossenen Stimmen über den freudelosen Winter klag-
ten?

Die Räder mahlten im lockeren Sande, die Pferde schnaub-
ten und sehnten den Abend herbei. Vereinzelte Schneeflöck-
chen fanden mit genauer Noth ihren hindernißreichen Weg
zwischen den immergrünen Baumkronen hindurch. Ungern
schienen sie sich von den in einander geflossenen Wolken
zu trennen. Es war so kalt, und doch scheute der schwer
verhangene Himmel sich, der fröstelnden Erde von seinem
Ueberfluß mitzutheilen. Es war zu kalt.

Das Bellen eines Hundes drang zu uns herüber. Ich meinte
seine Stimme zu erkennen und neigte mich aus dem Wagen.
Die Försterei lag vor uns. Da war auch die Laube, die lie-
be freundliche Laube, allein kein Blättchen schmückte sie.
Zwischen den kahlen Zweigen hindurch sah ich die Bank,
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auf welcher ich Arm in Arm mit dem Haideröschen saß. Wie
nahm sich Alles öde, vereinsamt aus! Ueberall das Bild des
Todes.

»Der Weg nach dem Schloß biegt rechts ab!« rief eine rau-
he Männerstimme unserem Kutscher zu.

Dieser hielt an.
»Mein Ziel ist die Försterei,« wollte er antworten, allein

ich hatte den Wagenschlag aufgerissen; ein Ausruf freudi-
gen Erstaunens, und ich erstickte fast in der Umarmung des
biederen Försters Wallmuth. Gleich darauf stellte ich ihm
meinen Vater und Will o’ the Wisp vor.

Mit einfachen, herzlichen Worten hieß er sie willkom-
men; dann führte er uns über den Hof dem von entlaubten
Ranken und Hirschgeweihen gleichsam starrenden Schwei-
zerhäuschen zu.

Er ging zwischen meinem Vater und Will o’ the Wisp. Ich
selbst hielt mich etwas seitwärts, um heimlich aus seinen
Zügen herauszulesen, was offen zu fragen ich mich scheute.
Er schien schmächtiger geworden zu sein: auch hatten sich
einige weiße Haare in seinen schönen Vollbart gestohlen. In
seinem Antlitz aber ruhte, trotz der seinen Gästen entgegen-
getragenen Freundlichkeit, ein tiefer Ernst, daß es mich wie
ein dem Herzen Stillstand gebietender Schauer durchström-
te.

Noch einige Schritte waren wir von der Thüre entfernt,
als das Haideröschen in derselben erschien. Einen flüchtigen
Blick warf es auf die fremden Gestalten. Kaum aber hatte es
mich erkannt, als – ich sah es ja deutlich – die frische Farbe
der Gesundheit von seinen Wangen wich, Thränen die gu-
ten lieben Augen umflorten und es mir, unfähig, einen Laut
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der Freude von sich zu geben, beide Arme entgegenstreck-
te. Mit zwei Schritten stand ich vor der theueren Jugend-
gespielin; aber die Arme, von welchen ich meinte, daß sie
mich umschlingen würden, sie hatten sich wieder gesenkt,
und indem ihre schüchternen Blicke sich auf Will o’ the Wisp
und meinen Vater richteten, schmückte die holden Züge ein
so liebliches Roth, wie nur je eine sich öffnende Rosenknos-
pe duftspendend den Strahlen der Frühsonne darbot, um
aus ihrem Kelch süßen erquickenden Thau zu trinken. Es
lag etwas eigenthümlich Abwehrendes in ihrer Haltung, so
daß ich nicht wagte, wie einst in der Laube beim plötzli-
chen Wiedersehen, ihre Lippen zu küssen. Aber ihre beiden
Hände nahm ich, und ihr fest in die großen Augen blickend,
vermochte ich nur, durch einen innigen Druck sie zu begrü-
ßen. Sie verstand mich; ihr Gegengruß ruhte in einem unbe-
schreiblich süßen Lächeln; dann trat sie an mir vorbei, mit
sittiger Bescheidenheit die Fremden willkommen zu heißen.
Ja, sie lächelte beglückt; sie lächelte nicht wie Jemand, der
den Verlust eines theueren Familienmitgliedes zu beklagen
hat, sondern wie Jemand, dem es leicht wird, alle anderen
Empfindungen in dem einzigen Gefühl hoch aufwallender
Freude vorübergehend zu ersticken.

Ich athmete auf, aber wiederum schnürte sich mir die
Brust zusammen, als auf dem Wege nach dem großen Wohn-
zimmer weder Hedwig noch des Försters eigenes Hannchen,
die sonst so rührige Hausfrau, uns begegneten.

Endlich traten wir ein. Ueberall die gewohnte Ordnung
und Sauberkeit; jeder Stuhl an seinem Platz, jede Handar-
beit auf ihrer alten Stelle, aber Frau Hannchen und Hedwig,
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wo waren sie? Eben erst schienen sie das Zimmer verlas-
sen zu haben, doch wo waren sie? Warum kehrten sie nicht
zurück? Wo sollte ich sie suchen?

Die Zeit verrann. In holdem Geplauder machte das Hai-
deröschen sich vertraut mit meiner Schwester. In eine ern-
ste Unterhaltung vertieften sich mein Vater und Wallmuth.
Weder hier noch dort betheiligte ich mich an dem Gespräch;
bald auf der einen, bald auf der andern Thür hafteten meine
Blicke, meinend, daß die schmerzlich Vermißten eintreten
würden. Der Angstschweiß perlte mir auf der Stirne, und
doch erfüllte mich eine namenlose Furcht zu fragen: »Wo
sind sie?«

»Ich hörte von einer zweiten Tochter,« bemerkte mein Va-
ter endlich.

»Ja, Indigo,« versetzte der Förster, sich mir zukehrend,
und ich entdeckte, wie es auf seinem wettergebräunten Ant-
litz arbeitete und zuckte, »hier hat sich seit Deinem letzten
Besuche Manches geändert, Einzelnes zum Guten, Anderes
zum Bösen.«

Eine kurze Pause trat ein. Mir stockte der Athem; in ra-
sendem Kreislauf wirkte die gleichsam fiebernde Phantasie.

»Hedwig –« brachte ich mühsam heraus, und ich fühlte,
wie ich erbleichte.

»Ja, Hedwig, das arme Kind,« ergänzte der Förster trau-
rig, »seit jenen verhängnißvollen Tagen – Du entsinnst Dich
– wollte sie sich gar nicht wieder recht erholen. Ich befolgte
daher Deinen Rath und brachte sie zu der Großmutter, und
dort weilt sie heute noch.«

»Sie ist krank – schwer krank?« rief ich erschüttert aus.
»Kränklich wohl,« bestätigte Wallmuth, und im Tone sei-

ner Stimme offenbarte sich väterliche Besorgniß, »schwer
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krank dagegen nicht. Sie ist auf, zeitweise sogar recht mun-
ter, allein trauen kann man solchem Aufflackern nie. Ihr Lei-
den hat wohl einen tieferen Sitz; wir hoffen auf den Früh-
ling. Das Frühjahr brachte schon Vielen Heilung, und so
wird auch sie von Neuem aufleben, zumal es nichts mehr
giebt, was störend auf ihr beruhigtes Gemüth einwirken
könnte, ’s ist mir recht schwer geworden, das Kind von mir
zu lassen, und noch schwerer wird es mir, es fern zu wis-
sen. Doch welches Opfer brächte man nicht gern zum Be-
sten einer guten Tochter, ’s ist freilich immer eine zerrissene
Geschichte, denn meine Frau bringt manchen Tag und man-
che Woche bei ihrer alten Wohlthäterin zu, um das Kind
selbst zu pflegen und ihm ’s Heimweh zu bekämpfen, und
ich wirthschafte unterdessen mit Hannchen allein, aber wie
sollt’ ich’s anders einrichten? Ich muß mich fügen, obwohl
mir zuweilen um’s Herz ist, als lebte ich auf der Landstraße.
Mein Trost bleibt der Frühling, welcher schon so manchem
kränkelnden Pflänzchen, so manchem vom Wintersturm ge-
knickten Schößling Heilung brachte.«

Todtenstille war bei diesen Erklärungen eingetreten. Ich
fühlte, wie alle Blicke auf mir ruhten, wie das Haideröschen
sich mir unwillkürlich näher zuneigte, wie von dem dump-
fen Drange beseelt, mich zu ermuthigen und zu trösten, mir
zu rathen, nicht zu schwarz zu sehen, sondern hoffnungsvoll
des kommenden Frühlings zu gedenken. Ich dagegen starrte
vor mich nieder auf den mit weißem Sand bestreuten Fuß-
boden, als hätte ich mich allein in dem Zimmer befunden.
Eine schmale Fußspur war in dem lockeren Sande ausge-
prägt. Warum konnte Hedwig sie nicht hinterlassen haben?
Sie, welche ich einst fast noch lebhafter, als ihre Schwester
über denselben Fußboden hinschweben sah? Im Frühling,
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ach, im Frühling, wenn überall neues Leben dem durch-
wärmten Erdreich entkeimte, erwachten auch die Unken auf
dem Boden des See’s, um ihr geisterhaftes Grabgeläute an-
zustimmen. Dem Einen ersetzten sie freundlich die Glocken
weidender Rinder; dem Andern bildeten sie eine träumeri-
sche Begleitung zu den süßen Melodieen der Nachtigall, und
mir? Visionen, wie ich sie emst im Schilf des See’s vor mir
vorüberziehen sah, tauchten vor meiner Seele auf. Blumen-
geister sah ich, wie sie einen schlummernden bleichen Engel
über den nächtlich milde beleuchteten stillen Wasserspiegel
entführten.

»Aber auch im Schloß ist Vieles anders geworden,« brach
der Förster wieder das Schweigen.

Ich schrak empor und lauschte gespannt.
»Vieles anders,« wiederholte er sinnend, »man sollte es

nicht glauben. Vor etwa sechs Wochen verschwanden näm-
lich die Haushälterin und der ausländische Kammerdiener;
dann dauerte es etwa drei Wochen, da verreiste auch der
Candidat mit Sack und Pack, um, wie es scheint, nicht wie-
der zurückzukehren. Und so wirthschaften der alte Herr, das
gnädige Fräulein und der Kutscher Seltsam allein. Wie sie’s
machen, verstehe ich nicht; aber ’s muß doch gehen, denn
einen Tag um den andern kommt eine Frau aus dem Dorf,
um die gröbere Arbeit zu verrichten und sich demnächst
wieder zu entfernen.«

Ich suchte die Augen meines Vaters. Er nicke, andeutend,
daß er die Ursache dieses befremdenden Wechsels errathe.

»Jedenfalls fühlt Fräulein Thekla sich jetzt recht verein-
samt,« nahm Wallmuth seine Mittheilungen alsbald wieder
auf, »denn seitdem der Candidat das Weite suchte – und der
Teufel mag ihm auf seinen Wegen das Licht halten – spricht
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sie fast täglich vor, um sich nach dem Befinden meiner Toch-
ter Hedwig und meiner Frau zu erkundigen. Und dabei gab
es eine Zeit – ich glaube, weil ich meinen Kindern den Be-
such des Schlosses untersagte – in welcher sie große Um-
wege beschrieb, nur um nicht vor meiner Thür vorüber zu
gehen. Sie ist wohl recht zu bedauern; hätte ich sie nicht
so lange gekannt, möchte ich sie für einen Geist halten, so
weiß und durchsichtig ist ihr Gesicht geworden –«

Auf dem Hofe schlug ein Hund an. Ihm antworteten drei
oder vier Teckel, welche mir zu Füßen kauerten und ab-
wechselnd sich an meinen Knieen aufrichteten, um mei-
ne Liebkosungen entgegenzunehmen. Ich meinte, dieselben
Thiere vor mir zu sehen, welche in jenen fernliegenden
glücklichen Tagen, den Kreis meiner Gespielen vergrößernd,
den blondgelockten Zwillingen auf Schritt und Tritt nach-
folgten.

Auf das Bellen des Hundes hatte Wallmuth sich erhoben
und schnell trat er auf den Flur hinaus; anstatt aber die Zim-
merthür zu schließen, lehnte er sie nur an. Gleich darauf
hieß er das Burgfräulein willkommen. Unwillkürlich beob-
achtete ich meinen Vater, es war noch hell genug, um zu
unterscheiden, daß Leichenblässe sich über sein Antlitz aus-
gebreitet hatte.

»Ich erlaube mir zu bemerken, gnädiges Fräulein, daß Be-
such da drinnen ist, Besuch, von welchem ich nicht weiß, ob
es Ihnen angenehm wäre, wenn –« erklärte Wallmuth höf-
lich.

»Sie sind da!« tönte Thekla’s Stimme mit einem tiefen,
schmerzlichen Seufzer zu uns herein.

»Ja, gnädiges Fräulein, der junge Mann, der Indigo –«
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»Das stört nicht, lieber Wallmuth,« fiel jene mit geister-
hafter, jedoch unverkennbar schwer erzwungener Ruhe ein,
ein Beweis, daß wir längst erwartet worden waren; »ich bin
etwas erschöpft, lassen Sie mich immerhin eintreten.«

Hannchen, welche ihr entgegeneilte, hatte die Thür geöff-
net, und auf der Schwelle erschien mit aufrechter Haltung
Thekla. Einen langen ernsten Blick warf sie um sich, als hät-
te die vor ihr liegende Aufgabe sie noch im letzten Augen-
blick mit Entsetzen erfüllt. Wie damals, als ich sie zum er-
sten Male sah, führte sie auch heute einen einfachen Stab in
der Hand. Wie damals, war sie auch heute schwarz geklei-
det; aber noch unheimlicher contrastirte ihr marmorweißes
Antlitz zu der dunkeln, sie gegen die Kälte schützende Um-
hüllung.

Mein Vater, Martha und ich hatten uns erhoben. Man hät-
te ein Blatt können fallen hören.

Ein Weilchen verrann, ohne daß Einer gewagt hätte, die
tiefe Stille zu unterbrechen. Kaum daß Thekla weit genug
vorschritt, um Hannchen das Schließen der Thür zu ermög-
lichen. Auge ruhte in Auge. Man schien sich gegenseitig bis
auf den tiefsten Grund der Seele hinabspähen zu wollen.
Meines Vaters Haltung, anfänglich wie durch eine gewaltige
Last beeinflußt, wurde allmählich entschlossener, fast dro-
hend; die Bilder einer verhängnißvollen Vergangenheit zo-
gen vor seinem Geiste vorüber. Thekla dagegen beugte sich
tiefer und tiefer, bis sie endlich die linke Hand zu der rech-
ten auf den Stab legte, um sich vor unsicherem Schwanken
zu bewahren.

»Dies sind Ihre beiden Kinder?« fragte sie endlich, mit den
Blicken auf mich und Will o’ the Wisp deutend.
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»Meine Kinder, die Kinder einer armen, in Kummer und
Elend gestorbenen Mutter,« antwortete mein Vater mit fester
Stimme.

»Auch eine Tochter,« bemerkte Thekla wie im Selbstge-
spräch, »wer hätte das geahnt?«

»Eine Tochter, welche, obwohl mit Thränen des Ent-
zückens begrüßt, durch ihr Dasein den ersten Keim zu dem
verfrühten Ende einer treuen, in ihr hartes Loos ergebenen
Dulderin legte,« bestätigte mein Vater rauh.

Thekla richtete sich mit einer heftigen Bewegung empor,
und meinen Vater starr ansehend, fragte sie vorwurfsvoll:

»Wie soll man über einen Vater urtheilen, welcher sich
grausam von seinem Erstgeborenen trennt und es diesem
anheimstellt, nach achtzehn langen Jahren ihn aufzusu-
chen?«

»Wer mit allen Kräften um ein kärgliches tägliches Brod
für sich und eine heißgeliebte Tochter arbeitet, dem stehen
die Mittel nicht zu Gebote, Weltreisen als Fliegenschritte
zu betrachten,« versetzte mein Vater düster, »am wenigsten
aber, wenn ihm die Beweise zugestellt wurden, daß er nur
einem Grabhügel mehr seine Liebe hätte zutragen können
–«

»Das geschah?« fiel Thekla sichtbar entsetzt ein und
schwerer lehnte sie sich auf den Stab.

»Ja, es geschah,« bestätigte mein Vater lebhafter, »und
leichtfertig, grausam sollte ich mich von meinem Sohn ge-
trennt haben?«

Er war im Begriff, in tief einschneidender Weise von ver-
gangenen Tagen zu sprechen, als die Zimmerthür wieder
geöffnet wurde und der Knecht des Försters und unser Kut-
scher in derselben erschienen. Sie trugen behutsam das von
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meinem Vater in der Blockhütte gemalte Bild, welches nach
unserer Ankunft in Europa aufgespannt und in einen einfa-
chen Goldrahmen gebracht worden war. Das Eintreffen The-
kla’s hatte uns gehindert, es selbst aus dem Wagen zu neh-
men. Kaum aber wurde mein Vater der beiden Leute ansich-
tig, als er ihnen entgegeneilte, mit jugendlicher Rüstigkeit
das Bild aus ihren Händen nahm und, nachdem jene wieder
hinausgetreten waren, es so aufstellte, daß das ermattende
Tageslicht es aus der günstigsten Richtung traf.

»Hier ist meine Erklärung,« sprach er sodann, sich The-
kla zuwendend; er stockte, denn diese, nachdem sie zwei
Schritte vorgetreten, hatte ihren Stab zur Erde fallen las-
sen und war auf einen neben ihr stehenden Stuhl gesunken.
Dort sah sie, die Hände, vor sich auf den Knieen gefaltet und
die Blicke so starr auf das Bild gerichtet, als wäre ihr Leben
im Begriff gewesen, von der sterblichen Hülle auf ewig zu
scheiden. Auch mein Vater hatte seine Fassung verloren, in-
dem er eine derartige Wirkung von seinem Verfahren nicht
erwartete. Die übrigen Anwesenden aber beobachteten mit
sichtbarer Bangigkeit eine Scene, welche doppelt ergreifend
für sie, weil sie deren Bedeutung nicht in ihrem ganzen Um-
fange ahnten.

Die drückende, schwüle Stille raubte mir fast den Athem.
Den beängstigenden Anblick ertrug ich endlich nicht länger,
und leise vor das Bild hintretend, kehrte ich es um. Der Bann
war gebrochen. Thekla nahm den ihr von Will o’ the Wisp
schüchtern dargereichten Stab und erhob sich mit einem tie-
fen Seufzer.

»Ich danke Dir,« flüsterte sie kaum verständlich; dann
wendete sie sich an meinen Vater.

»Was soll dieses Bild?« fragte sie wie geistesabwesend.
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»Ein Mittel soll es mir sein –« hob dieser an, als Thekla,
offenbar seine Erklärung fürchtend, ihm schnell in’s Wort
fiel.

»Ich begreife,« sprach sie mit sichtbarer Anstrengung, »in-
dem Sie die Rechte der Kinder einer – einer tiefgekränkten
Mutter vertreten – glauben Sie, Ihre Pflicht zu erfüllen; ich
rathe Ihnen nicht ab, noch weniger bitte ich um Schonung
für – Andere; aber auch ich kenne meine Pflichten; und nun
gar noch der Jahrestag – morgen ist der achtzehnte Januar
–«

»Der Gedanke an eine Zeitrechnung lag mir fern,« erwi-
derte mein Vater verstört, aber ich las in seinen Zügen, wie
die Erinnerung an jenen Jahrestag sich klärte.

»Dann ist die Wahl des Zeitpunktes um so mehr eine wun-
derbare Fügung des Geschickes,« fuhr Thekla ruhiger fort,
»und Sie dürfen nicht säumen, einem solchen Winke Folge
zu leisten. Ja, kommen Sie morgen auf’s Schloß; kommen
Sie in Begleitung Ihrer Kinder und bringen Sie das Bild;
denn ich bin die Letzte, welche Sie in dem von Ihnen be-
schlossenen Verfahren stören oder anders bestimmen möch-
te, und würde durch dasselbe ein Todesurtheil besiegelt.«

Mein Vater antwortete nicht. Ein Heer von Zweifeln schi-
en ihn zu bestürmen. Thekla war an ihm vorbeigetreten,
und Will o’ the Wisp’s Hand ergreifend, zog sie dieselbe nach
dem Fenster hin. Lange sah sie in das schüchtern zu ihr er-
hobene Antlitz; lange, als hätte sie nach Aehnlichkeiten ge-
forscht.

»Nur Martha kann Dein Name sein,« sprach sie leise, wie
unbewußt.

Will o’ the Wisp in ihrer Befangenheit antwortete nur
durch zustimmendes Neigen des Hauptes.
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»Du hast mehr von Deinem Vater,« fuhr Thekla unbe-
schreiblich traurig fort, »von Deinem Vater in seinen jungen
Jahren. Willst Du indessen ein treues Bild von Deiner Mutter
haben, so blicke in die Augen Deines Bruders.«

Dann küßte sie Will o’ the Wisp auf die Stime. Mir reichte
sie die Hand, und schweigend begab sie sich zur Thüre hin-
aus. Hannchen, welche ihr das Geleite geben wollte, wies
sie mit einer abwehrenden Handbewegung zurück und ha-
stig trat sie auf den Hof hinaus. Gleich darauf war sie hinter
dem Thorwege verschwunden. Auch mich duldete es nicht
länger in dem Zimmer. Die gebeugte Gestalt meines Vaters,
Hannchen, meine Schwester und Wallmuth, die keinen Laut
von sich zu geben wagten, das umgekehrte Bild, welches
mit unheimlichen Zauberkräften ausgestattet zu sein schien,
dazu das sich verdichtende Zwielicht, dies Alles wirkte auf
mich ein, als habe drückende Schwüle in dem Zimmer ge-
herrscht und mir das Blut nach dem Kopfe getrieben. Drau-
ßen athmete ich freier, doch der Hof war mir noch zu enge,
und schnellen Schrittes begab ich mich nach dem Thor hin-
über. Wie durch einen grauen Florschleier hindurch erkann-
te ich in der Entfernung von kaum hundert Schritten The-
kla’s Gestalt. In sich zusammengebrochen verfolgte sie lang-
sam ihren Weg heimwärts. Ich vernahm das Geräusch, mit
welchem sie ihren Stab auf den gefrorenen Erdboden stieß,
um ihren schwankenden Körper zu stützen. Ich meinte, daß
die marmorne Jägerin vor dem Schloßhofe ihr den Platz auf
dem Postament habe einräumen müssen, um das von un-
säglicher Seelenqual gefolterte Gemüth unter dem Schutze
des nächtlichen Dunkels in der erstarrenden Kälte zur Ruhe
gelangen zu lassen.
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Endlich verschwand sie zwischen den scheinbar näher zu-
sammenrückenden Baumstämmen.

Was sollte der nächste Tag mir und den Meinigen brin-
gen? Wo lag die Lösung des Räthsels, daß wir bisher Alles
so ganz anders gefunden, als zu finden wir erwarten durf-
ten? Träumerisch blickte ich zum Himmel empor, dessen
tiefgraue Farbe nirgend die leiseste Unterbrechung zeigte.
Schneeflöckchen sanken noch immer nieder. Sie waren zu
klein und ihrer zu wenige waren es, um dem Erdboden eine
weiße Farbe zu verleihen. Sie verloren sich zwischen dür-
ren Halmen und im Sande. In den Tannenwipfeln sang der
Wind seine vieltausendjährigen Weisen, dazwischen ächzte
und knarrte es geheimnißvoll, wo nachbarlich zusammen-
gewachsene Zweige sich an einander rieben. Mich fröstel-
te, denn eisig hauchte es um die Försterei herum. Aber in
dem trauten Zimmer des Schweizerhäuschens herrschte be-
hagliche Wärme. Ernste Häupter neigten sich zu einander
hin; es öffneten sich vor einander die hartbedrängten Ge-
müther; versöhnliche Gefühle lockerten die durch erlittene
Unbilden um treue Herzen geschmiedete Rinde des Hasses.
Angesichts des lieblichen Haideröschens und des sich ihm
zutraulich anschmiegenden Irrlichtes erstarb das krankhaf-
te Trachten nach Vergeltung.

ZEHNTES CAPITEL. DER 18. JANUAR.

»Der achtzehnte Januar,« flüsterte der greise Seltsam mir
zu, als er nach einer wahrhaft rührenden Aeußerung der
Freude über das Wiedersehen uns in eine nach dem See hin-
aus liegende geräumige Halle führte; »der achtzehnte Janu-
ar,« wiederholte er geheimnißvoll, indem er mir behülflich
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war, das verhangene Bild in einen schattigen Winkel zu stel-
len; »derselbe Himmel und dieselbe Kälte, wie vor achtzehn
Jahren. Auch damals wollte der Schnee nicht vom Himmel
herunter; es stäubten nicht mehr Flocken, als heute, und
beinahe um dieselbe Stunde ist es auch.«

Mein Vater und Will o’ the Wisp waren an eins der Fenster
getreten, von welchem aus man den mit einer spiegelglat-
ten Eislage bedeckten See zu überblicken vermochte. Seit
wir den Hof betraten, war kein Wort über meines Vaters
Lippen gekommen. Stumm hatte er dem alten Kutscher die
Hand gedrückt, dann aber waren seine Bewegungen gewis-
sermaßen nur noch mechanische gewesen. Die ihn mit un-
widerstehlicher Gewalt bestürmenden Empfindungen mach-
ten ihn unfähig, selbst zu handeln und anzuordnen. Es ruhte
daher Alles in meinen Händen.

»Recht verändert hat sich der muntere Herr Willibald,«
fuhr Seltsam flüsternd fort, aber noch immer ein schöner
Mann. Und dann das Kind, die junge Martha – daß Gott sie
segnen und Alles zu einem guten Ende führen möge. Ich
ahnte, wie’s kommen würde, als plötzlich die ausländische
Nation von hier verschwand und der Candidat vor Unruhe
nicht wußte, wohin überall er reisen und schreiben sollte.
Und als er dann selber das Weite suchte, da begleitete Fräu-
lein Thekla ihn nicht einmal bis an die Thür. Ich fuhr ihn zur
Stadt; aber würgen hätte ich ihn unterwegs mögen, denn er
allein war es, welcher das Unglück über unser Haus brach-
te, und noch in letzter Zeit muß sehr Böses vorgefallen sein,
denn eine Freundschaft, welche so viele Jahre überdauerte,
reißt nicht auf den ersten leichten Schlag.«

Es klingelte in der Vorhalle.
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»Das gilt mir,« versetzte Seltsam lauter, als mein Vater sich
erschreckt umkehrte, »Herr Wilibald werden gebeten, mit
Fräulein Tochter ein Weilchen hier zu verziehen; zuvörderst
soll ich den jungen Herrn hinaufführen.«

Als sei ihm diese neue Zögerung willkommen gewesen,
warf mein Vater sich wie erschöpft auf einen Stuhl. Mit Will
o’ the Wisp wechselte ich einen Blick der Ermuthigung, dann
folgte ich meinem Führer klopfenden Herzens nach.

Zu meinem Erstaunen schlug er, nachdem wir in’s zwei-
te Stockwerk hinaufgelangt waren, die Richtung nach dem
Flügel ein, in welchen vor Jahren der Schloßherr mich führ-
te und wo die Haushälterin uns überraschte. Anstatt durch
den Ahnensaal erreichten wir indessen auf einem anderen
Wege die alte Zechhalle. Kaum war ich eingetreten, als Selt-
sam von meiner Seite verschwand und hinter mir die Thür
zufiel. Vor mir aber stand das Burgfräulein, mit der linken
Hand sich auf den großen, von der Zeit gebräunten Tisch
stützend, in der niederhängenden rechten dagegen, zwi-
schen den krampfhaft geschlossenen Fingern einen knittern-
den Brief.

Ehrerbietig verneigte ich mich, dann sah ich in das immer
noch schöne bleiche Antlitz, welches in seiner Regungslosig-
keit sich kaum von dem einer Todten unterschied.

»Wilibald,« tönte es mir auf meinen Gruß kalt entgegen,
und doch lag in dem Namen selbst eine gewisse Beruhi-
gung. »Wilibald, einen schweren Kampf kostete es mich, die-
se Unterredung herbeizuführen; allein es muß sein. Män-
ner werden nicht geboren, sondern erzogen; aus der Schule
des Schicksals gehen oft genug die besten hervor. So lie-
gen auch hinter Dir Erfahrungen, welche gestatten, daß ich
zu Dir, wie zu einem gereiften Manne spreche. Erklärungen
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über alle Verhältnisse, welche Dir nothgedrungen räthsel-
haft erscheinen müssen, kannst Du von mir nicht erwarten;
denn in fast jedes Menschen Leben giebt es Dinge, welche
am besten der Vergessenheit anheimfallen. Frage mich da-
her nicht, sondern begnüge Dich mit dem, was ich Dir zei-
ge. Gebrauche Deine Augen, laß Deinen Scharfsinn walten,
entwerfe Dir Bilder von Allem, vergiß aber nie, daß es die
Schwester Deiner eigenen Mutter, zu welcher Du sprichst,
daß Du in ihr das Andenken derjenigen entweihst, welche
nur als ein Engel der reinsten Unschuld Deinem Geiste vor-
schweben darf.«

Sie zögerte, bis ich, überwältigt durch den tiefen, feier-
lichen Ernst ihres Wesens, durch eine zustimmende Vernei-
gung geantwortet hatte; dann nahm sie einen auf dem Ti-
sche liegenden unscheinbaren Gegenstand, und mir densel-
ben darreichend, fragte sie ruhig:

»Kennst Du dieses?«
»Das Monogramm!« rief ich erstaunt, sobald ich meine

Blicke auf das nur wenige Quadratzoll haltende Stückchen
bemalten Baumwollstoffes geworfen hatte, welches augen-
scheinlich aus einem der von meinem Vater angefertigten
Fenstervorhänge ausgeschnitten worden war.

»Das Monogramm,« wiederholte Thekla, ihre Augen auf
Secunden mit der Hand beschattend: »ja, das Monogramm,
welches Dir als Wegweiser diente. Dasselbe Monogramm,
ich sah es unter manchen, der Hand des Künstlers würdi-
geren Werken; aber das ist sehr, sehr lange her.« Sie lach-
te bitter, und ich traute meinen Sinnen kaum, als sie mir
die kleine Photographie des Apostels Johannes darreichte.
Es war das Bild, welches ich kurz vor meinem Scheiden,
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in Ermangelung eines anderen Portraits, auf sein unabläs-
siges dringendes Bitten dem getreuen Bechler schenkte. Der
Schnitt durch die Stirne gestattete keinen Zweifel.

Bevor ich Worte fand, gab Thekla mir den Brief, welchen
ich bei meinem Eintritt bemerkt hatte.

»Lies,« sprach sie strenge, »lies und erkläre Dir Alles nach
besten Kräften; es kann Dir nicht schwer werden, die Räth-
sel zu lösen, allein enthalte Dich, aus Rücksicht für mich,
aller darauf bezüglichen Aeußerungen.«

»Hochwohlgeborenes Fräulein!« begann der Brief in einer
mir bekannten Handschrift. »Mit vieler Mühe und durch List
gelang es mir, Ihre werthe Adresse von meinem Freunde In-
digo zu erfahren. Seine Geschichte ist mir nicht ganz fremd;
ich bin sogar ein Mitarbeiter an derselben. In seiner Gut-
müthigkeit händigte er alle Briefe eines gewissen Leise den
hiesigen Jesuiten aus. Nichts behielt er, als beifolgende Pho-
tographie, welche er in seiner Einfalt ebenso gut jedem An-
dern, wie mir geschenkt hätte. Der Strich durch den Kopf be-
deutet: ›In’s Irrenhaus mit ihm!‹ und einem Wunder ist es zu
verdanken, daß er heute nicht zu den Verrückten zählt. Ein
Monogramm, frisch ausgeschnitten aus einem neuen Fen-
stervorhang, lege ich ebenfalls bei. Die Bedeutung werden
Sie errathen. Mein Freund Indigo gedenkt, Sie zu überra-
schen; allein da den Herren Jesuiten ebenfalls nicht fremd
ist, daß ein per Dampf beförderter Brief schneller reist, als
ein nicht allzuschnelles Segelschiff, sie also vor seinem Ein-
treffen neues Unheil angestiftet hätten, so wähle ich diesen
Weg, den guten Leuten zuvorzukommen, und meinem theu-
ren, ehrenwerthen Freunde bei Ihnen einen guten Empfang
zu bereiten. Ich schließe, um nicht eine andere Ihnen zuge-
dachte freundliche Ueberraschung zu verderben. Betrachten
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Sie nur das Monogramm und denken Sie dabei an schö-
ne, weißgelockte alte Herren und an noch schönere jun-
ge Mädchen. Sehr dankbar wäre ich Ihnen, erführe mein
Freund Indigo – sollte ich einen neuen Namen für ihn erfin-
den, würde ich ihn Wilibald Zäuner nennen – erführe mein
Freund Indigo nichts von diesem Schreiben. Mit vorzüglich-
ster Ehrerbietung, Hochwohlgeborenes Fräulein, Ihr gehor-
samster Ferdinand Bechler. Vorläufig noch Vertreter der Fir-
ma O’Cullen.

Nachschrift. Sollte ein gewisser Candidat Leise Amerika
besuchen – plenty Raum hier für solch’ Gelichter – würde ich
mich unendlich freuen, ihn persönlich kennen zu lernen.«

Der alte professionirte Philanthrop! Wie er sich, während
ich das wunderliche, von einer glücklichen Redseligkeit zeu-
gende Schreiben las, in meinem Geiste verkörperte! Wie er
sich wohl bekämpfte, das Geheimniß meiner Vereinigung
mit Vater und Schwester nicht zu ausführlich zu verrathen;
und wie er auf der andern Seite wieder mit listiger Berech-
nung gerade das richtige Mittel wählte, die letzte Möglich-
keit erneuter feindlicher Nachstellungen zu vernichten. Er
selbst ahnte schwerlich, wie groß der Dienst, welchen er
mir durch sein Vorgreifen leistete. Ob ein wirklicher Bruch
zwischen Thekla und dem Candidaten stattgefunden hatte,
suchte ich nie zu ergründen, wohl aber durfte ich jenen Brief
als Ursache der beschleunigten Abreise desselben betrach-
ten.

Als ich den Brief, nachdem ich ihn gelesen hatte, Thekla
zurückgab, mochte sich in meinen Zügen ausprägen, daß
die jüngsten Ereignisse, namentlich unsere Aufnahme im
Schloß, nicht länger mich befremdeten; denn ohne weiter
auf den Inhalt des Schreibens einzugehen, trat sie an mir
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vorbei vor den Pfeiler hin, dessen Pforte sie alsbald öffne-
te. Vor uns lag die nach dem Dache hinaufführende Treppe;
anstatt aber dieselbe zu ersteigen, zog sie aus einer klei-
nen Mauernische einen gewundenen fernen Handgriff, wel-
chen sie auf der Innenseite dicht neben dem Thürpfosten
auf eine kaum bemerkbare Schraubenmutter fügte. Es war
dies die Hauptaxe eines nach unten wirkenden Räderwer-
kes, welches hinter der Verkleidung der Thürnische verbor-
gen war. Indem Thekla mit anscheinend geringer Mühe den
Griff drehte, wich vor der untersten Stufe die auf einer Holz-
scheibe ruhende Pflasterung seitwärts in die Mauer hinein,
und andere, nach unten führende Stufen wurden sichtbar.
Eine in der Nische stehende Blendlaterne zündete sie an,
dann mich auffordernd, ihr zu folgen, stieg sie in die Tiefe
hinab.

Gegen vierzig schmale, jedoch nicht unbequeme Sand-
steinstufen hatten wir zu überwinden, bevor wir zwischen
die Fundamentmauern des Schlosses hinabgelangten. Wo-
hin die Wendeltreppe führte, ich wußte es; aber heimliche
Scheu erfüllte mich, indem ich zu enträthseln suchte, was
Thekla dazu bewegte, mir den Weg zu einem Winkel zu zei-
gen, welcher bisher vor jedem menschlichen Auge strenge
verheimlicht worden war. Unten endigte die Treppe in einen
schmalen Gang. Wenige Schritte legten wir in demselben zu-
rück; dann stieß meine Führerin eine eisenbeschlagene, mit
dickem Rost überzogene Thüre auf, und in den vor uns lie-
genden Raum hineinleuchtend, seufzte sie kaum vernehm-
bar: »Wir sind zur Stelle.«

Wir befanden uns in der That in der unterirdischen Ka-
pelle, oder vielmehr in dem versteckten Raume, welcher



— 834 —

einst von dem verkappten Jesuiten zu einer Stätte heuchle-
rischer Frömmigkeit und die Vernunft untergrabender Buß-
übungen hergerichtet worden war. Doch indem Thekla den
Schein der Laterne im Kreise herumgleiten ließ, entdeck-
te ich nichts mehr von dem düsteren Glanze, welcher mich
einst blendete. Die Wände zeigten rauhes trockenes Mau-
erwerk. Zerfetzte Zeugstreifen, welche hier und da von Nä-
geln niederhingen, bekundeten, daß die Stoffe, mit welchen
sie überzogen gewesen, vor Kurzem erst gewaltsam entfernt
worden. Auf der Stelle, wo früher der Altar gestanden hatte,
erblickte ich ein rohes, käfigartiges Lattengebäude mit dar-
über hingelegten schmalen Brettern. Eine ungeübte Hand
hatte Alles zusammengefügt gehabt, alle Mängel und Feh-
ler sinnig verdeckend mittelst faltig geordneter Zeuge. Ei-
ne erstickende, übelduftende Atmosphäre herrschte in dem
abgeschlossenen Raume; durch nichts mehr erinnerte er an
die hier verübten Gotteslästerungen, durch nichts an die un-
zähligen Seufzer und Klagen, welche mit teuflischer Berech-
nung verzweifelnden, in unsäglichen Seelenqualen sich win-
denden mißleiteten Gemüthern erpreßt wurden.

Bis in die Mitte des fluchbeladenden düsteren Raumes
vorschreitend, leuchtete Thekla auf eine Anhäufung von
Asche nieder. Reste eines Goldrahmen und halb verkohl-
te Tressen und Silberstickereien ragten hin und wieder aus
derselben hervor. Mit einem einzigen Blick erfaßte ich Alles.
Ein Charakter, wie der Thekla’s, kannte keine Mittelstraße.
Von der einen äußersten Grenze nach der andern begab sie
sich und finsterer Entschlossenheit hinüber; unter ihrer ei-
sernen Willenskraft erstickte das beschämende Gefühl, von
einem elenden Verbrecher als Spielball, als ohnmächtiges
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Werkzeug zu den verwerflichsten Zwecken benutzt worden
zu sein.

Ein Weilchen standen wir einander gegenüber, zwischen
uns den Aschenhaufen. Die Blicke zu meiner Führerin zu
erheben, wagte ich nicht.

»Begreifst Du, was hier geschah?« fragte sie endlich leise,
wie von Besorgniß erfüllt, ihre Worte könnten über die uns
umschließenden Mauern hinausgetragen werden.

»Ich errathe es,« antwortete ich dumpf.
»Gut,« versetzte Thekla, indem sie sich dem Ausgange zu-

kehrte, »in einsamen Stunden wirst Du darüber nachden-
ken; was aber das Resultat Deiner Betrachtungen sein mag,
ich fordere von Dir, die hier empfangenen Eindrücke nie
zwischen uns zur Sprache zu bringen.«

Ohne meine Erwiderung abzuwarten, begann sie die
Treppe zu ersteigen und bald darauf trat ich wieder in
das alterthümliche Zechgemach ein. Thekla blieb auf der
Schwelle der Pforte stehen, die Drehscheibe in ihre alte Lage
zurückschraubend.

»Wenn Deine Zeit da ist, wirst Du den Canal sammt den
anstoßenden Räumlichkeiten zuschütten lassen,« bemerkte
sie ausdruckslos, »auf dem See sind Fischlöcher in’s Eis ge-
hauen worden, wohl geeignet, diesen Schlüssel,« und sie
hob die gewundene Handhabe empor, »der Tiefe zu über-
antworten. Durch Nichts will ich an Geschehenes erinnert
werden.«

Auf demselben Wege, welchen wir gekommen waren, be-
gaben wir uns in ein Vorzimmer des Ahnensaals. Zu meiner
Ueberraschung erblickte ich meinen Vater und Martha. Kurz
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vor unserem Eintreffen waren sie von Seltsam dorthin ge-
führt morden. Bei meinem Erscheinen leuchtete helle Freu-
de in ihren Zügen auf, um indessen bei Thekla’s Anblick so-
gleich wieder in einen Ausdruck besorgnißvoller Spannung
überzugehen. Die Begrüßung zwischen Thekla und ihnen
beschränkte sich auf leichte äußere Formen. Der Ernst der
Stunde lastete schwer auf Allen. In der Hast aber, mit wel-
cher Thekla die nach dem Saal führende Thür öffnete, ver-
rieth sich das Verlangen, eine Scene zum Abschluß zu brin-
gen, deren sie bisher vielleicht nur unter bangen Zweifeln
gedachte.

Anstatt einzutreten, blieb sie auf der Schwelle stehen,
durch eine Handbewegung die Richtung unserer Blicke len-
kend.

Vor uns lag die Hauptwand des Saales mit der doppelten
Reihe der nach den verschiedenen Zeitabschnitten geord-
neten Ahnenbilder. Die geharnischten Herren mit den stei-
fen Halskrausen, und die Damen mit den helmartigen Hau-
ben schienen nachdenklich auf eine gebeugte Greisenge-
stalt niederzuschauen, welche, uns den Rücken zukehrend,
auf einem der von der Tafel fortgerückten Stühle saß und
die Blicke starr auf die Wand gerichtet hielt. Sogar meine
Schwester erkannte ihn, so genau hatte ich ihn geschildert,
den greisen Schloßherrn in seinem Sammetpelz und dem
Sammetkäppchen. Indem wir aber unsere Aufmerksamkeit
dem von ihm betrachteten Bilde zukehrten, blickten wir
wiederum in ein uns Allen vertrautes, unbeschreiblich lieb-
liches Antlitz. Es war dasselbe Antlitz, welches in Jugendfri-
sche die erste Seite meines Skizzenbuches schmückte, das-
selbe Antlitz, welches auf dem noch unten befindlichen Ge-
mälde die Spuren der erstarrenden Hand des Todes trug. Es



— 837 —

war das Portrait, welches einst dadurch meine Neugierde er-
regte, daß es schwarz verhangen war, dessen Augen ich aber
flüchtig sah und deren Blick seitdem unauslöschlich in mei-
ner Seele haften geblieben. Es war das Portrait der armen
Martha, der Gattin meines Vaters, meiner und Will o’ the
Wisp’s im Elend gestorbenen Mutter; ein Portrait, gemalt in
goldenen, glücklichen Zeiten. –

Der Anblick des Bildes und des vor demselben sitzenden
hinfälligen Greises war ein überwältigender. Bevor indes-
sen meine Fassung zurückkehrte, tönte eine matte Stimme
durch den weiten Raum.

»Thekla, bist Du es?« fragte der greise Schloßherr, ohne
seine Blicke von dem Portrait abzuziehen.

»Ich bin es, Vater,« antwortete die Angeredete milde, und
indem ich sie verstohlen ansah, entdeckte ich, daß ihre Lip-
pen convulsivisch zitterten.

»Ist es kalt draußen?« fragte der alte Herr weiter.
»Sehr kalt,« hieß es eintönig zurück.
»Es schneit?«
»Nur vereinzelte Flöckchen wirbeln in der Luft.«
»Gerade wie vor achtzehn Jahren am achtzehnten Januar.

Dasselbe Wetter kehrt wieder, allein der Unglückstag selber
entfernt sich weiter und weiter.«

»Es ist der Weg aller Dinge, und dennoch erleben wir Ver-
gangenes oft zum zweitenmale in unseren Träumen, nur
daß die Träume weniger unfreundlich, als einst die Wirk-
lichkeit.«

»Oder auch schrecklicher,« seufzte der Greis.
»Mir erscheint die arme Martha jetzt häufiger, als sonst,«

nahm Thekla mit eigenthümlich gepreßter Stimme wieder
das Wort, »an der einen Hand führt sie ein junges Mädchen,
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an der andern einen jungen Mann. ›Das sind meine Kinder,‹
spricht sie zu mir, ›nimm sie und führe sie unserem Vater zu.
Bitte in meinem Namen um seine Liebe für sie –‹«

»Warum marterst Du mich mit Visionen?« fiel der alte
Herr klagend ein.

Thekla antwortete nicht, sondern meine und Will o’ the
Wisp’s Hand ergreifend und unserem Vater winkend, zu fol-
gen, führte sie uns zwischen das Bild und den Schloßherrn.

»Hier sind sie, Vater,« entwand es sich kaum verständlich
ihren bebenden Lippen, »nimm sie hin, Deiner armen Mar-
tha Kinder; hier eine neue Martha, und hier Deinen Enkel
Wilibald. Du zweifelst vielleicht noch,« fuhr sie etwas leb-
hafter fort, als ihr Vater bald mich, bald meine Schwester
mit verstörten Blicken, wie nach Klarheit des Geistes rin-
gend, ansah, »aber frage die Züge des Bildes dort, und siehe,
ob Du sie wiederfindest in dem Antlitz Deines Enkels; und
betrachte Deine Enkelin und dann wieder – ihn, welchem
die arme Martha folgte –«

»Zäuner!« rief der Schloßherr mit ergreifend schmerzli-
chem Ausdruck aus, als nunmehr mein Vater vor ihn hintrat,
»Zäuner!« und indem er versuchte, sich zu erheben, sank er
wieder kraftlos auf seinen Stuhl zurück, »warum haben Sie
mir das gethan? Warum säumten Sie bis heute?«

Dann breitete er seine Arme aus, und zuerst meine
Schwester und dann mich zu sich niederziehend, erstickte,
was er weiter sagen wollte, in der krampfhaften Zärtlichkeit,
mit welcher er uns an sich preßte.
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Wie ein Traum liegen jene Minuten vor mir. In ihnen
drängten sich eine Welt der Wehmuth, eine Welt inneren
Friedens und reinen Glückes zusammen. Woher soll ich die
Worte nehmen, jene Minuten zu schildern? Wie über weite
Klüfte und Abgründe fort neigten die Herzen einander sich
zu, verschmolzen sie gleichsam in einander!

Mein Vater und Thekla standen abseits. Trockenen Auges,
aber sichtbar gegen heftige Gemüthsbewegungen ankämp-
fend, beobachteten sie die sich vor ihren Blicken entwickeln-
de Scene. Wie um neue Kräfte zu sammeln und sich in sei-
nen Entschlüssen zu stählen, starrte mein Vater zuweilen
zu dem von ihm selbst gemalten Portrait empor. Er moch-
te der Zeiten gedenken, in welchen die arme Martha ihm
wirklich so holdselig zulächelte, des achtzehnten Januars,
an welchem sie von ihres Vaters Thür grausam fortgewiesen
wurde, und endlich der elenden Torfhütte, in welcher ein
treues Mutterherz in Verzweiflung brach. Wie ihr Todesurt-
heil von ihm erwartend, suchten Thekla’s Augen scheu sein
Antlitz. Jedes leise Zucken desselben beobachtete sie angst-
voll. Endlich seufzte sie tief auf. Ein letzter Entschluß war in
ihr zur Reife gelangt.

»Herr Wilibald,« sprach sie mit fester Stimme, »an Ihnen
ist es, dieser Stunde eine ernste Weihe zu geben. Das Bild
bringen Sie uns, das Bild und vollenden Sie ein Werk, an
welchem Sie so lange mit unermüdlichem Fleiße und eiser-
nem Willen schafften.«

Ich erschrak. Es erwachte der Argwohn, daß Thekla die-
se Aufforderung nur in der Absicht an meinen Vater rich-
tete, um im letzten entscheidenden Augenblick dennoch al-
le eben erst in’s Leben tretenden Hoffnungen unheilbar zu
zertrümmern. Aber auch in den Zügen meines Vaters las ich
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eine Unheil verkündende Entschlossenheit; zu gewaltig war
er durch den Anblick des Portraits und des greisen Schloß-
herrn an seinen in der Torfhütte abgelegten Schwur erinnert
worden. Verzweiflungsvoll suchte ich seine Augen. Er ver-
mied offenbar mit Ueberlegung, den Blicken seiner Kinder
zu begegnen. Einige Secunden sah er forschend in Thekla’s
Augen, dann entfernte er sich festen Schrittes.

Ich rief ihm nach.
Er hörte nicht.
»Er wird bald wiederkehren,« antwortete Thekla auf die

ängstliche Frage ihres Vaters, der uns noch immer hielt.
Dann starrte sie in’s Leere. Ihr Antlitz konnte nicht bleicher
werden; aber ihre Lippen erhielten eine bläuliche Farbe, und
wie gegen eine Ohnmacht kämpfend, stützte sie sich auf
einen in ihrer Nähe befindlichen Stuhl.

Für mich und für sie verrannen furchtbare Minuten. Er-
schienen mir doch als unverständliches Gemurmel die zärt-
lichen Worte und Schmeicheleien, welche der, mit fast kind-
licher Neugierde Will o’ the Wisp betrachtende Greis an sei-
ne Enkelin richtete. Hätte er meine Hand nicht so fest um-
spannt gehabt, ich wäre meinem Vater nachgeeilt, um ihn
zu warnen vor einem Verfahren, welches uns Allen verhäng-
nißvoll zu werden drohte.

Endlich unterschied ich seine Schritte wieder und neue
Hoffnung durchströmte mich. Er kam allein; um das Bild zu
tragen, hätte er des alten Seltsam Hülfe in Anspruch neh-
men müssen.

Mit sicheren Bewegungen, wie er den Saal verlassen hat-
te, trat er ein. In der Hand hielt er das Brustbild der tod-
ten Martha, welches er mitten aus dem Gemälde heraus-
geschnitten hatte. Durch nichts wurde die letzte Umgebung
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der armen theueren Dulderin angedeutet. Die über das schö-
ne Antlitz hingehauchte matte Beleuchtung des nunmehr
abgetrennten Herdfeuers verlieh demselben sogar den Cha-
rakter einer friedlich Schlummernden, welche, in Kummer
und Gram versenkt, süßen Trost in holden Träumen findet.

Einen Blick warf der alte Herr auf das Portrait; dann er-
griff er es mit beiden Händen, und es vor sich haltend, be-
trachtete er es lange und mit sichtbar wechselnden Empfin-
dungen. Er konnte nur glauben, daß es allein zu dem Zweck
angefertigt worden, ihm eine letzte Freude zu bereiten. Sei-
ne Gedanken waren getheilt zwischen der verklärten Toch-
ter und demjenigen, der in treuer Fürsorge gleichsam deren
letzte Athemzüge nach dem elterlichen Hause trug, im Bilde
ihren letzten Hauch in des Vaters Hände zurückgab.

Meine Schwester und ich hatten uns erhoben und waren
zur Seite getreten. Da lenkte eine Bewegung unsere Auf-
merksamkeit auf Thekla. Wo sie die schmerzlichsten, die
furchtbarsten Eindrücke erwartete, hatte der Engel des Frie-
dens die tiefen Klagen eines wild und verzweiflungsvoll auf-
jammernden Herzens gesegnet und in versöhnliche, der Ver-
storbenen würdige Regungen verwandelt. Gegen die härte-
sten Schläge war sie gewappnet; allein der Gedanke, daß ei-
ne Arbeit vieler Jahre zerstört worden, um nicht einmal dem
Schein eines Vorwurfs eine Stätte zu gönnen, überwog ihre
Fassung. Einige Secunden stand sie wie versteinert; dann
trieb das Blut mit Gewalt in ihre Wangen, und das Antlitz
mit beiden Händen bedeckend, sank sie kraftlos auf den
Stuhl. Sie weinte bitterlich; so bitterlich, als hätte sie nun-
mehr in dem seit vielen Jahren verhaltenen Thränenstrome
ihre ganze Seele ergießen wollen.
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Auf mich wirkte der heftige Ausbruch ihrer Empfindun-
gen beruhigend. Will o’ the Wisp dagegen trat zutraulich ne-
ben sie hin. Zu sprechen wagte sie nicht; aber in der schüch-
ternen Art, in welcher sie die Hand auf Thekla’s Arme legte,
offenbarte sich eine so rührende Theilnahme, daß selbst der
gewaltigste Schmerz verstummen mußte.

»Das soll mir gehören? Für mich – für mich allein schaff-
ten Sie dies?« fand der Schloßherr endlich Worte.

»Ich versuchte es, meine Schuld abzutragen,« antwortete
mein Vater ernst, »ihre Kinder und ihr Bild, mehr zu bieten
vermag ich nicht.«

»Ihre Kinder, ihr Bild,« wiederholte der alte Herr träume-
risch, »ja, das ist wohl eine Gabe, werth, die vielen traurigen
Jahre verlebt zu haben. Und dennoch können Sie mehr bie-
ten, Sie können erzählen von ihr –«

Mehr vernahm ich nicht. Thekla hatte sich erhoben, und
meiner Schwester Hand ergreifend und mich durch einen
Blick bedeutend, verließ sie mit uns den Saal. Von der Thür
aus sah ich noch einmal zurück. Mein Vater starrte grübelnd
vor sich nieder, sich gleichsam rüstend zu Schilderungen,
geeignet, den späten Lebensabend des hinfälligen Greises
tröstlich zu erhellen.

»Lassen wir sie allein,« flüsterte Thekla, sobald sie die
Thür geschlossen hatte, »was eine lange Zeit der Trüb-
sal vorbereitete, was edle, großmüthige Herzensregungen
förderten, es kann nicht mehr rückgängig gemacht wer-
den; wenige Worte vollenden es. Frei aufathmend und ohne
Scheu werden sie einander in die Augen schauen.«

Wir waren vor ein Fenster getreten, von welchem aus zwi-
schen den entlaubten Baumwipfeln hindurch wir den See zu
überblicken vermochten. Wie um in den Pulsschlägen das
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nahverwandte Blut sich begegnen zu lassen, hielt Thekla
fortgesetzt meiner Schwester Hand. Sie schien sich von ihr
nicht trennen zu können. Aus dem freundlichen Antlitz Will
o’ the Wisp’s und aus ihren großen schönen Augen schwand
mehr und mehr der Ausdruck ängstlicher Befangenheit. Im
warmen vermittelnden Pulsschlage sprachen die Herzen zu
einander, ebneten sie die Bahnen für eine innige Zuneigung,
für eine über Tod und Grab hinausreichende treue Anhäng-
lichkeit.

Schweigend betrachteten wir den winterlich erstarrten
See. Die Fernsicht verschleierte sich vor den dichter rie-
selnden Flocken; weiß färbte sich die spiegelglatte Eisflä-
che, weiß bekleideten sich die schmalen Uferstreifen. Nir-
gend regte sich Leben. Die kalten Flocken dagegen, indem
sie melancholisch sich niederwärts wiegten, schienen eige-
nen Willen und eine gewisse ruhige Ueberlegung gewon-
nen zu haben. Warum vergaß ich in jener Stunde Vater und
Schwester und alle zwischen uns und dem Gespensterschloß
waltenden Beziehungen? Warum trat zudringlich an mich
heran jener abgenutzte Vergleich der Schneedecke mit ei-
nem Leichentuch? Im Geiste weilte ich tief unten auf dem
schwarzen Boden des See’s bei den verschlafenen Unken.
Wenn sie im Frühling erwachten, was bedeutete dann ihr
melodischer Ruf für mich? Waren es begleitende Accorde
zum lieblichen Gesange der Nachtigall, oder war es Grabge-
läute? Mich schauderte. Von der weißen Eisfläche erhob ich
meine Blicke zum Himmel. Wie war er so grau, so trostlos



— 844 —

eintönig! Selbst im wechselvollen Spiel der Schneeflocken
lag eine melancholische Einförmigkeit. –

ELFTES CAPITEL. TAGE, WOCHEN UND MONATE.

»Und so grüße mir denn viel tausendmal mein armes
Kind, meine Hedwig,« trug Wallmuth mir auf, als wir im Be-
griff standen, im Städtchen, wohin er selber mich gefahren
hatte, von einander zu scheiden, »ja, grüße es viel tausend-
mal – ich nenne Dich noch immer Du, weil Du’s nicht anders
willst, – und küsse sie in meinem Namen, und sage ihr, daß
ihr Vater Tag und Nacht im Geiste bei ihr weile und sich
unablässig danach sehne, daß sie wieder munter um ihn
herumspringe, wie vor Zeiten. Dann grüße mir mein eige-
nes Hannchen; bei ihr bedarf es nur dieses einzigen Wortes,
und sie weiß, was es bedeutet. Aber auch der Winkelliese
mache mein Compliment – die gute Seele, ’s wird ’ne rech-
te Ueberraschung für sie sein, nicht minder für den Hänge-
Gensdarm, der, seitdem Du das Weite suchtest, nicht mehr
gelacht haben soll.«

»Und grüßen Sie viel tausendmal den Vater und die
Schloßbewohner, vor Allem die beiden Mädchen, und sagen
Sie ihnen, daß, wenn ich an sie dächte, ihre Bilder in einan-
der zerstoßen, als wären Beide mein einziges liebes Schwe-
sterlein. Auch sie werden verstehen, wie ich’s meine, und
sich dadurch um so inniger zu einander hingezogen fühlen.
Allen aber sagen Sie noch besonders, man möchte nicht auf
mich warten, nicht ängstlich nach mir ausschauen, denn ich
wäre da, wohin ich gehörte, wo es mein ganzes Herz, mein
ganzes Leben fesselte.«



— 845 —

Wallmuth schien zu erschrecken. Dann legte er beide
Hände auf meine Schultern, und erstaunt, wie bei der plötz-
lichen wunderbaren Lösung eines Räthsels, blickte er mir in
die Augen.

»Indigo,« hob er an – er konnte diesen Namen nicht ver-
gessen – »Indigo, wenn Du’s nicht selber sagtest, glaubte
ich’s nimmermehr, sagtest Du’s aber nicht, würde ich es
in Deinem Angesicht lesen – nun, Gott segne Dich dafür,
wenn’s mir auch seltsam genug erschein oder wohl gar un-
möglich – ja, segne Dich Gott, denn ich denke, Du bist der
Einzige, welcher mir das Kind zu erhalten vermöchte.«

Schnell kehrte er sich ab und hastigen Schrittes eilte er
von dannen. Ich dagegen bestieg den Hauderer, und mich
in eine Ecke drückend, schloß ich die Augen. –

Wie lang, wie endlos erschien mir der Weg, und schließ-
lich dennoch wie kurz, als ich endlich das alte Dorf, wel-
ches so lange meine Heimat gewesen, wieder vor mir sah.
Nichts an demselben hatte sich verändert. Wie in frühe-
ren Tagen, lag es auch heute träumerisch unter einer tie-
fen Schneedecke. Dort der Kirchthurm, die langen Scheu-
nen und Ställe, hier wieder eine Reihe von Wohngebäuden,
und endlich vor Allem, Allem, das Häuschen mit daransto-
ßendem Stall und verschneitem Garten, das Eigenthum der
regsamen Plätterin, der treuen Winkelliese, meiner gelieb-
ten alten Wohlthäterin. –

Geräuschlos in dem lockeren Schnee war der Wagen vor-
gefahren. Der dem Schornstein massig entquellende Rauch
schien mich zu begrüßen, der standhafte Blech-Ulan, vor
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Entzücken über meine Heimkehr, mit Hilfe eines gefälli-
gen Windstoßes doppelt so tapfer einen Angriff nach ver-
schiedenen Richtungen ausführen zu wollen. Von der Stra-
ße bis zur Hausthür war ein Pfad geschaufelt und gefegt
worden. Kein Anderer, als der Hänge-Gensdarm hatte das
gethan, und die Winkelliese hatte ihm redlich dabei gehol-
fen. Durch solche Zeichen gleichsam ermuthigt, stieg ich aus
dem Wagen. Kaum aber war das Gartenpförtchen mit lau-
tem Schlage hinter mir zugefallen, als ein heller Aufschrei
zu mir herausdrang. Gleich darauf wurde die Hausthür auf-
gerissen, und trotz Winter und Schnee auf den Strümpfen,
– die Pantoffel hätten ja ihre Eile gehemmt – stürzte mir
die Winkelliese entgegen. Ihr Antlitz glühte, ihre ehrlichen
Augen strahlten. Es konnten keine bösen Nachrichten mich
erwarten, und mit ganzer Seele gab ich mich der Freude des
Wiedersehens hin. Und was hätte ich machen sollen? Wenn
die gute Seele erst meinen Kopf zwischen ihren nervigen, ar-
beitgewohnten Armen hielt, dann war es mit meiner Selbst-
ständigkeit vorbei. Ich mußte mich in mein Schicksal erge-
ben, wollte ich nicht ersticken oder auf irgend eine andere
Art gräßlich hingerichtet werden. Und ich ergab mich gern
in die herzlich gemeinten Liebkosungen, und gern lauschte
ich den unzähligen Neuigkeiten, welche sie mir am liebsten
alle auf ein Mal mitgetheilt hätte.

»Ich hab’s allemal gesagt,« seufzte und jubelte sie ab-
wechselnd und immer mit beiden Strümpfen im Schnee, »al-
lemal Jahnchen, und Niemand wollt’s glauben. Ich sagte im-
mer: Der Jahn kommt unverhofft, und nun bist Du da und
fragen will ich, wer recht hatte. Auch gesund siehst Du aus,
Du armes Kind, und wohlgenährt – nicht verhungert, wie
bei dem Doctor, ’n schöner Doctor mit einem Bücherkram
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und ohne Namensunterschrift – und das ist die Hauptsache.
Und hier ist Alles beim Alten, nichts hat sich geändert« – und
nun zählte sie erst recht alle Veränderungen auf – »denn wir
Alle sind wohl und munter, und Hannchen ist hier mit der
Hedwig –, das Kind war recht krank, allein ich hab’s wieder
herausgemustert, Jahnchen, Du weißt, ich habe eine gute
Hand zum Pflegen, und der Hänge – Prahldaniehr – ist nach
wie vor auf der Landstraße der Schrecken aller Handwerks-
burschen, und zu Hause der reine Waisenknabe. Auf dem
Kirchhofe liegt Schnee, Jahnchen, allein das Kreuz hat ’nen
andern Anstrich erhalten, und mit dem Schmetterling, das
habe ich besorgt: Schwarze Flügel mit gelben Rändern und
blauen Punkten, Leichenbitter heißen sie ihn, oder Leichen-
mantel glaub’ ich, und bringst Du keinen andern Namen mit,
so schreiben wir Winkler dahinter, und vor Gericht adop-
tir’ ich Dich als meinen Sohn – Jahn Winkler klingt nicht
schlecht, und machen sie Winkeljahnchen d’raus, ist’s kein
Unglück –«

»Aber der Schnee und die Strümpfe,« fiel ich besorgt ein,
»Winkellieschen, Du solltest an Deine Gesundheit –«

»Ja, Gesundheit,« unterbrach mich die gute Seele wieder,
und sie blieb neben dem verschneiten Buchsbaumherzen
stehen, um mich noch ein Weilchen für sich allein zu be-
halten, denn in der Thüre erschienen theure, traute Gestal-
ten, mich ihr streitig zu machen, »ja, die Gesundheit ist die
Hauptsache, daß wiederhole ich täglich dem Hänge, wenn
er über’s Reißen in den Füßen klagt – er ist freilich kein Kind
mehr. Aber Jahnchen, es ist ja schrecklich, so unverhofft« –
rief sie plötzlich vorwurfsvoll aus, nachdem sie mich recht
sicher gepackt hatte, »nicht ’ne Guirlande, nicht Strauß oder
Kranz, nicht einmal ein Blumentopf ist zu Deinem Empfange
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da! Und Alles hatte ich mir so schön ausgedacht. Den Ula-
nen wollte ich verzinnen lassen, daß er leuchtete, wie Silber
– doch am Ladenfenster hängt ’ne Gans, Jahnchen, und der
Grünkohl ist prächtig ausgefroren, daß er sich kocht, wie
junger Spinat –«

Sie mußte abbrechen, es ging nicht anders, denn eine
kräftige Gensdarmenfaust umspannte mein Handgelenk, ein
Gensdarmenarm zog mich sammt der Winkelliese auf den
Hausflur, und wenn je in einer Gensdarmenstimme, rauh
wie sie klingen mochte, ein Ausdruck kindlicher Milde sich
ausprägte, dann geschah dies, als der biedere Hänge sein
Antlitz dem meinigen näherte, mir fest in die Augen schau-
te und dabei sprach:

»Balde, Prrohl-Dannehr! ich habe mir immer gewünscht,
daß Du noch einmal am hellen Tage frei und offen in dies
Haus einziehen möchtest und keinen Menschen zu scheuen
brauchtest.«

Wie im Traume begrüßte ich die Försterfrau, wie im Trau-
me verkündete ich ihr, daß ich geraden Weges von dem Ge-
spensterschloß komme, in Begleitung der herzlichsten Wün-
sche der Ihrigen. Dann trat ich in das Zimmer ein. Hedwig,
der untersagt worden war, bei der scharfen Winterluft sich
vor die Thür zu begeben, stand mitten in demselben.

Ich meinte einen Engel vor mir zu sehen, so weiß und zart
schimmerte ihr schönes Antlitz, so lieblich glühten ihre Wan-
gen. Einen Engel des ewigen Friedens, so treu, so sanft, so
schüchtern und doch so innig beglückt strahlten ihre lieben
blauen Augen. Da war keine Spur mehr zu entdecken, von
jenen gottesschänderisch mißleiteten religiösen Empfindun-
gen, mit welchen sie ein todtes Gebilde zum ohnmächtigen
Vermittler zwischen sich und ihrem Schöpfer erkor, nichts
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von jenem verbrecherisch geschürten Zagen, mit welchem
sie für sich und Andere über die Grenzen des irdischen Da-
seins hinausdachte. Ihre Furcht, wie ihre Hoffnungen, die
einem künstlich für sie geschaffenem Ideal dargebrachten
Huldigungen, ihr ganzer Glaube, Alles, Alles hatte sich ver-
einigt zu dem einzigen Gefühl einer unergründlichen Liebe,
welche mir aus ihren verklärten Blicken entgegenleuchtete,
indem sie, kaum fähig, sich aufrecht zu erhalten, zum in-
nigen Willkommen an meine Brust sank. Die Anregungen,
welche sie durch das fluchwürdige Beginnen des verbreche-
rischen Jesuiten empfing, die Ideale, an welche ihre Seele
vergeblich sich anzuklammern suchte, in der steten Gemein-
schaft mit der Winkelliese hatten sie sich gleichsam ver-
körpert. In traumhafter Ferne versank das Bild des starren
Schutzheiligen; ihr heimliches Sehnen wandte sich demje-
nigen zu, an welchen sie von der treuen Pflegerin beständig
erinnert wurde, und welchen diese mit mütterlichem Stolze
als den Liebling aller Götter und Menschen schilderte. Seit
unseren Kinderjahren hatte sie mich nicht wiedergesehen,
und doch ruhte sie an meinem Herzen, als ob sie seit je-
nen goldenen Tagen dahin gehört hätte, als ob unter ihren
heiligen reinen Küssen das Bild des Apostels mit den be-
freundeten Zügen, wie durch Zauberspruch, belebt worden
wäre, um sie heiß, und treu zu lieben und zu verehren, sein
einziges Glück nur in ihr allein zu suchen. –

»Um Dich nie wieder von mir zu trennen?« fragte Hed-
wig zutraulich und so offen, als wären statt der sechs Paar
erstaunten Augen nur die Blicke der papierenen Kosaken,
Franzosen und sonstigen Gesindels auf den Bilderbogen an
den Wänden auf uns gerichtet gewesen. »Um Dein ganzes
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Leben lang bei mir – bei mir zu bleiben?« fragte sie aber-
mals, und tiefer glühten ihre Wangen, und feuchter glänz-
ten die lieben Augen und kürzer – ach so kurz entwand sich
der Athem ihren leicht geöffneten Lippen.

Ich führte sie nach dem Tische hin, vor welchem ich sie
behutsam auf einen Stuhl niedergleiten ließ.

»Mein ganzes Leben lang,« betheuerte ich entzückt, wäh-
rend ein unsägliches Weh meine Brust durchzog. Denn was
den sie umringenden Theuren im täglichen Verkehr entging,
mir, der ich nach langer Trennung sie wiedersah, mir konnte
nicht verborgen bleiben, daß es an ihrem innersten Lebens-
mark zehrte, daß es mehr als sorgfältiger körperlicher Pflege
bedurfte, um sie von Neuem frisch und kräftig emporblühen
zu sehen.

»Ich nannte, sie einst Lilie,« meinte die gute Winkellie-
se, mit natürlichem weiblichem Zartgefühl die Scene, deren
Zeuge sie eben gewesen, als etwas Selbstverständliches und
daher für den Augenblick nicht zu Erörterndes betrachtend,
»und sie war eine Lilie, Jahnchen; aber jetzt betrachte sie,
ob jemals ein Haideröschen sich munterer erschloß. Aber
unter meinen Händen gedeiht Alles, muß Alles gedeihen,
und ich behaupte, Jahnchen, wir müssen bald wieder ein ro-
thes und ein blaues Bändchen hervorsuchen, um die Kinder
von einander zu unterscheiden, und dann, Jahnchen« – und
die gute Seele konnte nicht weiter sprechen vor Lachen, und
der Hänge-Gensdarm und Frau Hannchen stimmten mit ein,
wenn auch nicht so herzlich – »und dann, Jahnchen – ich
mag’s nicht sagen – ’s könnten aber recht böse Verwechse-
lungen – so späterhin, meine ich – denn sprich, Jahnchen,«
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und sie wies auf Hedwig, deren Antlitz sich plötzlich mit ei-
ner sie zauberisch schmückenden flammenden Gluth über-
zogen hatte, »blühte ihre Schwester jemals frischer? Ist’s
nicht ein wahres Haideröschen, welches da vor Dir sitzt?«

Und wie ein Haideröschen erglühte Hedwig noch immer,
wie ein Haideröschen, erschlossen im lieblichsten Waldes-
grün; aber es war wie jenes aus ungemessenen Fernen her-
überstrahlende milde Roth, von welchem der nach langem,
langem Schlummer Erwachende nicht weiß, ob es den an-
brechenden Morgen verkündet, oder der scheidende Tag
ihm ein letztes süßes Lebewohl zuruft.

Und dunkler noch erglühte sie, als sie sich plötzlich mit
einer lebhaften Bewegung erhob, meine Hand ergriff und
mich in die Thür der Schlafkammer führte.

»Wenn Alle glücklich sind,« sprach sie mit einer Innigkeit,
daß ich jedes einzelne Wort von ihren Lippen hätte küssen
mögen, »wenn Alle sich Deiner Heimkehr freuen, soll dann
Deine beste Freundin vergessen werden?«

»Sophie! Wo ist Sophie?« ertönte es hinter mir herzlich
und dringend, wie um zu sühnen, daß man in der ersten
stürmischen Freude der Hausgenossin nicht gedachte.

»Sophie!« rief auch ich erstaunt aus, als ich in der That
die treue Freundin vor mir stehen sah.

Wie ich selber bei meinem ersten Besuch auf der Förste-
rei, als man den fremden Waisenknaben in der Verwirrung
des ersten Wiedersehens außer Acht ließ, traurig davonsch-
lich, ähnlich hatte auch sie keine Störung verursachen wol-
len. Ach, ich kannte ja solche Gefühle, und mit der theuren
Beschützerin meiner Knabenjahre ihre Verlassenheit bitter
empfindend, suchte ich durch ungeheuchelte Herzlichkeit
mildernd auf ihre mir vollständig klare Gemüthsstimmung
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einzuwirken. In meinem Gruß lag freudiges Erstaunen über
das Wiedersehen, erleichtertes Aufathmen nach den mir von
Splint zugetragenen schwarzen Gerüchten, lag tiefe, von
unverwelklicher Dankbarkeit getragene brüderliche Zunei-
gung.

Sophie erbleichte. Sobald sie aber erkannte, daß meine
aufrichtige Anhänglichkeit für sie keine Aenderung erlitten
hatte, schoß eine flammende Gluth in ihr redliches Antlitz,
während mit Gewalt zurückgehaltene Thränen sich ihren
Weg zu den ernsten Augen bahnten. Wie hätten diese Zei-
chen mich erfreut, wäre mein Blick nicht durch die beständi-
ge, von nie schlummerndem Mißtrauen genährte Wachsam-
keit so verschärft worden! Ja, ich sah mehr, als alles Andere;
ich entdeckte, daß sie wahr sprach, als sie einst prophetisch
behauptete: »Indigo, wenn ich Dich wiedersehe, werde ich
mich vor Dir schämen.« Und was hatte sie begangen, um
ein solches Gefühl zu erzeugen? Sie hatte mich geliebt, viel-
leicht mehr geliebt, als ihre nächsten Angehörigen; sie hatte
mich geküßt und geherzt, gewissermaßen allein in ihrem,
sich getröstet an sie anschmiegenden Schützlinge gelebt,
und das war ihr einziges Vergehen. Doch auf dem armen
mißhandelten Wesen ruhte der Fluch unverschuldeter, so oft
schmachvoll ihr zum Vorwurf gemachter körperlicher Verbil-
dung; durch freudiges, lebhaftes Entgegenkommen glaubte
sie selbst da das Auge zu verletzen, wo alle Herzen und Ar-
me sich ihr öffneten.

Ich sah vielleicht zu scharf, um manche Freuden unge-
trübt zu genießen! Sogar als Hedwig, wie meine Gedan-
ken errathend, ihren Arm um Sophiens Schultern schlang
und sie unter Schmeichelworten in das große Zimmer führ-
te, wich der Ausdruck ihrer Empfindungen nicht aus dem
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ernst sinnenden Antlitz. Nur der Winkelliese gelang es, vor-
übergehend die Wolken zu verscheuchen, welche der armen
Freundin Seele umdüsterten.

»Du erstaunst, mich hier bei Deiner Wohlthäterin zu fin-
den?« bemerkte Sophie nach einer flüchtigen Verwirrung
freier, »allein wohin sollte ich mich wenden, nachdem –
doch Du weißt – daheim –«

»Eine betrübende Kunde erreichte mich,« fiel ich ein, um
ihr ein peinliches Geständniß zu ersparen.

»In meinem elterlichen Hause warst Du?« fragte sie ge-
spannt.

»Nicht dort,« antwortete ich, »auf der anderen Seite des
Oceans traf ich mit Jemand zusammen –«

»Der Elende,« versetzte Sophie hastig und in ihren Augen
funkelte es feindselig, wie einst, wenn sie zu meiner Vert-
heidigung auftrat. Dann sah sie ernst vor sich nieder, wie
überlegend, ob sie weiter sprechen dürfe. – »Der Elende,«
brach sie indessen nach kurzem Sinnen wieder das plötz-
lich eingetretene theilnahmvolle Schweigen, »schmachvoll
mißbrauchte er das Vertrauen meines Vaters. Bis auf’s Letz-
te betrog er ihn um seine Habe, so daß er es als ein Glück
betrachtete, die Stelle des verstorbenen Pedell in dem Con-
vict übernehmen zu können. Das Haus wurde verkauft; mit
genauer Noth gelang es, die Bibliothek zu retten, und in die-
ser und den daran stoßenden engen Räumlichkeiten walten
jetzt meine Mutter und Schwestern. Als ich Kunde von dem
Unglück erhielt, wollte ich mich ihnen wieder zugesellen,
allein hinweisend auf die eigene, mehr als bescheidene La-
ge, baten sie mich, wenn irgend möglich, fern zu bleiben.
Und es ist besser so,« fügte sie mit einem unsäglich bitteren
Lächeln hinzu, »in der Fremde vermag ich zur Erleichterung
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ihres traurigen Looses beizutragen, was mir bei ihnen zu
Hause gewiß sehr schwer geworden wäre.«

»Und Fröhlich, unser gemeinschaftlicher treuer Freund?«
fragte ich nicht ohne Besorgniß, als das Bild des alten ram-
ponirten Gelehrten vor meine Seele trat.

»Bis zum Frühling wird er noch sein Stübchen behalten,«
versetzte Sophie theilnahmvoll, »was dann aber aus ihm
werden wird, mag Gott wissen. Ich bezweifle wenigstens,
daß er selbst jemals über jenen Zeitpunkt hinaus dachte. Er
wird so lange fortstudiren, bis eines Tages die Leute ihn mit
der Nachricht aus seiner Sorglosigkeit rütteln, daß er seine
Wohnung augenblicklich zu räumen habe. Der arme, arme
Fröhlich!«

»Hier ist Platz für ihn, wenigstens auf so lange, bis ich
einen ordentlichen Menschen aus ihm gemacht habe,« warf
die Winkelliese enthusiastisch ein, »denn wer meinem ar-
men Kinde, dem Jahn, auch nur einmal freundlich in die
Augen schaute, der hat Ansprüche auf meine Dankbarkeit.
Mag er also kommen, ein Plätzchen für ihn findet sich noch,
ebenso für seinen gelehrten Kram, und müßte der Herr Hän-
ge, um damit zu räumen, seine Bücher eins nach dem an-
dern zu Häckerling für den schwarzen Rappen zerschnei-
den!«

Die gute Winkelliese mit ihrem goldenen Herzen! Wie
sie, die praktische resolute Frau, stets mit Leichtigkeit einen
Ausweg aus allen Wirren entdeckte! So diente schon allein
der Ton ihrer Stimme dazu, dem ernstesten Gespräch einen
heiteren Charakter zu verleihen. Wenn es aber draußen fror,
daß der Schnee unter den Rädern der vorüberrollenden Wa-
gen sang und knirschte und alle Fenster und Thüren dicht
verschlossen gehalten werden mußten, so hinderte das die
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gute Winkelliese nicht im Entferntesten, in dem sie umge-
benden trauten Kreise unermüdlich für Alle zugleich und
mit gleicher Aufmerksamkeit zu sorgen. Unter dem Einfluß
ihrer unverfälschten Treuherzigkeit erwärmten sich schnell
alle Gemüther; selbst die peinlichsten Rückerinnerungen,
nachdem sie dieselben erst mit derber Zuversicht berührt
hatte, verloren ihren Stachel. Es öffneten sich die Herzen,
es klärten sich die Blicke, es wichen die trüben Schatten,
welche hier und da freudigen Hoffnungen sich beigesellten.
Mußte doch sogar der biedere Hänge dulden, daß seine ge-
strenge Hauswirthin ihn einen schwachen Mann des Geset-
zes nannte, weil der höchst fühlbare Abschiedsgruß eines
gefährlichen Flüchtlings ihn nicht aus seinen Träumen zu
stören vermocht habe.

Glückliche Stunden waren es, jener erste Abend, welchen
ich wieder unter dem heimatlichen Dache verlebte, glück-
liche Stunden, als ich erzählte von meinen Erlebnissen in
der Fremde und endlich von dem Empfange, welcher mir in
Gemeinschaft mit Vater und Schwester in dem Gespenster-
schloß zu Theil geworden. Glückliche Stunden, in welchen
alle Blicke an meinen Lippen hingen und die gute Winkel-
liese bald heiße Thränen vergoß, weil ich ihr nicht mehr an-
gehören dürfe, bald den still vor sich hin lächelnden Hänge-
Gensdarm resolut fragte, ob es nicht ein guter Gedanke von
ihr gewesen, den verwaisten Knaben bei sich aufzunehmen
und ihm später wieder zur Flucht zu verhelfen, trotz aller
Gensdarmen der Welt.

Die gute Seele, es fehlte nicht viel, daß sie sich damit
brüstete, selbst jenen nächtlichen Ritt unternommen und
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mich aus den Armen meiner todten Mutter gehoben zu ha-
ben. Ich aber saß neben Hedwig, ihre Hand in der meini-
gen haltend, und wenn Frau Hannchen, oder die rührige
Großmutter meinten, daß ich doch wohl ein zu vornehmer
Herr werden würde, dann brauchte ich nur einen Blick auf
das theure, theure Antlitz an meiner Seite zu werfen, um
in dem süßen Lächeln den Ausdruck des hingebendsten,
über alle Zweifel erhabenen Vertrauens zu finden. Ich mein-
te zu träumen, wenn ich mir vergegenwärtigte, daß nach
einer im Kindesalter geschlossenen Bekanntschaft der gei-
stige Verkehr genügt hatte, einen Zwischenraum von Jahren
auszufüllen und uns einander in treuer Liebe zuzugesellen.
Was unsere Herzen ersehnten, was wir hofften und heimlich
vom Himmel erflehten, es war nie zwischen uns zur Sprache
gekommen; wir hatten uns gefunden, uns gegenseitig in die
Augen geschaut und wir wußten, daß wir zusammen gehör-
ten, nur der Tod uns von einander trennen könne.

Ein glücklicher Abend war es; an ihn aber schlossen sich
Tage und Wochen an, so glücklich, als ob alle Mächte des
Himmels sich verewigt gehabt hätten, uns schon auf Erden
ein Paradies zu bereiten. Lieblicher und holdseliger erblühte
diejenige, der ich bisher nur als einer bleichen Lilie gedach-
te, und dennoch hätte ich es nicht über mich gewonnen,
sie freien Herzens ›Haideröschen‹ zu nennen. Denn ob ih-
re Wangen sich rötheten, ihre sanften Augen strahlten und
ihre anmuthigen Bewegungen zunehmende Kräfte verrie-
then, die Farbe ihrer Stirne und Schläfen wurde von Tag zu
Tag klarer; durchsichtiger und schlanker wurden ihre klei-
nen Hände, während ich in der tiefsten Tiefe ihrer Blicke
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zwischen aller Liebe hindurch einen verstohlen glimmen-
den Funken stiller Schwermuth zu entdecken meinte. So-
gar Spuren von Thränen, heimlich, ganz heimlich geweint,
entdeckte ich mehrfach; allein was wäre geeigneter gewe-
sen, meine immer wieder auf’s Neue erwachenden Besorg-
nisse zu verscheuchen, als wenn sie krampfhaft ihre Arme
um meinen Hals schlang, ihr erglühendes Antlitz auf meiner
Schulter barg, mir zuflüsternd, daß sie ihr Glück nicht fasse,
noch immer bei dem Gedanken: ich hätte ihr entrissen wer-
den können, zittere. Wohl flossen ihre Thränen dann frei-
er und reichlicher; zwischen diesen hindurch, aber lächel-
te sie wie ein thauiger, verheißender Frühlingsmorgen, daß
ihr Anblick mich berauschte und ich meinte, sie nie schöner,
holdseliger gesehen zu haben!

Ach, es waren zu glückliche Zeiten! Noch immer begren-
zen sie, ähnlich einer zauberisch wechselnden Fata Morgana
auf dem weiten Ocean, den Horizont meiner Vergangenheit.
Ueber Alles, Alles hinweg eilen noch immer gern die rück-
wärts schweifenden Blicke; bei ihnen rasten sie wehmuths-
voll; was dagegen hinter ihnen liegt, es versinkt nebelartig,
wie zerrissenes Gewölk vor den zertheilenden milden Strah-
len eines freundlichen Mondes.

Es waren zu glückliche Zeiten, jene Tage goldener Hoff-
nungen; hin und her ging es auf der Strecke zwischen der
Försterei, dem Gespensterschloß und der Winkelliese trau-
ter Heimstätte. Hin und her! Bald war es Dieser, bald Jener,
welcher den Verkehr aufrecht erhielt und wieder erneuer-
te, bald Dieser, bald Jener, welcher die Kunde des Wohlbe-
findens von Haus zu Haus trug. Alle, bis auf den greisen
Schloßherrn, zogen sie hin und her; selbst Thekla, welche
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in der heiteren Will o’ the Wisp einen treuen Schutzgeist ge-
gen ihre eigenen düsteren Grübeleien gefunden hatte und
sie kaum von ihrer Seite ließ, kam, um sich von dem Erblü-
hen meiner zarten Lilie zu überzeugen. Nur die zarte Lilie
selber wanderte nicht von Ort zu Ort. Für sie war der Win-
ter nicht geschaffen; ein Frühling und ein Sommer mußten
ihre Wirkung auf sie ausgeübt haben, bevor sie wagen durf-
te, rauhen Lüften und Stürmen wieder Trotz zu bieten.

Ich selbst war überall zu Hause: Bei meinem Vater, der
sich bei dem Förster Wallmuth eingerichtet hatte, auf dem
Gespensterschloß, dessen düstere Räume von dem hellen
Singen und Lachen meiner irrlichtartigen Schwester wider-
hallten, und endlich bei der Winkelliese, wo der getreue
Hänge sein Zimmer gewissenhaft mit mir theilte. Ueberall
fühlte ich mich zu Hause, und dennoch wollte nirgend eine
peinigende Unruhe von mir weichen. Ich betrachtete die-
se Rastlosigkeit als eine natürliche Wirkung der uns Allen
im Frühlinge bevorstehenden großen Veränderungen. Denn
mit dem Beginn des Sommers sollte der greise Schloßherr
auf seine herrschaftliche Besitzung zurückkehren, um da-
selbst seinen Lebensabend zu beschließen, und mit ihm soll-
ten ziehen diejenigen, die zu ihm gehörten, die er selbst
mit aufflackernder Lebenslust, im stillen Familienkreise, wie
in bindender Gesetzesform als zu ihm gehörig bezeichnete.
Er kannte keine anderen Rücksichten mehr, als solche, wel-
che in seinem Herzen ihren Ursprung fanden. Eine gewisse
Aengstlichkeit lag sogar in seinem Wesen, als hätte er be-
fürchtet, durch ein unbedachtsames, mißverstandenes Wort
die freundlichen, ihn gleichsam kräftigenden Bilder zu ver-
scheuchen, welche seine tägliche, gern gesehene Umgebung
bildeten. Mit einem gewissen Stolze schickte er mich hierhin
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und dorthin; mit herzlichem Wohlwollen nahm er meine ge-
schäftlichen Mittheilungen entgegen und tadelte er, daß es
mir so sehr schwer wurde, mich in die neuen Verhältnisse
zu finden, selbstständig zu handeln, wo er festes Auftreten
erwartete, mit freier Hand einzugreifen, wo ich nur schüch-
tern zu bitten wagte. Nur einmal machte ich von den mir
zugestandenen Rechten in größerem Maßstabe Gebrauch;
es war, als der Tag herannahte, an welchem der alte Fröh-
lich im vollen Sinne des Wortes sammt seinen Scripturen vor
die Thür gesetzt werden sollte. Eine uralte Bibliothek in dem
Schloß hatte einen Plan in mir zur Reife gebracht, welcher
nach keiner Richtung hin auf Einwendungen stieß. Im Ge-
gentheil, man wünschte mir Glück zu meiner Umsicht, und
schon am folgenden Tage begab ich mich auf die Reise.

Zufrieden und heiter fand ich den alten ramponirten Ge-
lehrten. Die ihm angekündigte Exmission hatte er längst ver-
gessen.

Den Vorschlag, mich zu begleiten, unterstützt durch die
Schilderung verschimmelter, in Schweinsleder gebundener
Folianten, begrüßte er mit hellem Enthusiasmus. Trotzdem
kostete es mich große Mühe, ihn in seinem Lager los zu ma-
chen. Jedes einzelne Buch mußte ich eigenhändig in die be-
reit gehaltenen Kisten einpacken, um zu verhüten, daß er es
öffnete, eine besonders wichtige Stelle entdeckte, sich auf
Stunden in dieselbe vertiefte oder gar Alles, was ich müh-
sam geordnet hatte, wieder durcheinander warf, um in drei
oder vier anderen Büchern nachzuschlagen. Nicht geringere
Noth verursachte es, sein Aeußeres etwas herauszumustern,
und geradezu unbegreiflich erschienen ihm unsere Besuche
bei den Kleiderhändlern und im Wäscheladen.
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Da mehrere Tage durch diese Vorbereitungen in Anspruch
genommen wurden, konnte ich nicht vermeiden, mit der
christlich-frommen Familie meines früheren Peinigers zu-
sammen zu treffen. Alle weinten Thränen der Freude und
der Rührung; Keiner aber größere und heißere, als der zur
Würde eines Pedell herabgesunkene Doctor Sachs, indem er
enthusiastisch behauptete, schon am ersten Tage der Ehre
meiner Bekanntschaft einen Charakter in mir entdeckt zu ha-
ben. Meiner ganzen Erinnerung und Anhänglichkeit an die
mißhandelte und verstoßene Sophie – deren übrigens Nie-
mand erwähnte – bedurfte es, daß ich nicht eher davonging,
als bis Alle der Reihe nach mir ihre herzliche Zuneigung
betheuert und zugleich die Hoffnung ausgesprochen hatten,
fernerhin die Ehre meiner Freundschaft und Theilnahme zu
genießen. Sachs dankte mir noch besonders für den sehr be-
merkenswerthen Beweis meiner Hochachtung, welchen ich
ihm durch den Besuch seines früheren bescheidenen Hauses
dargebracht habe. Aeußerlich schien der verlassenen Braut
ihre Wittwenschaft nicht schlecht zu bekommen, wenigstens
nicht schlechter, als ihrem Vater der Verlust seiner Habe. –

Endlich, endlich waren wir flügge; allein viermal verlor
ich unterwegs den alten sorglosen Freund, bevor ich ihn als
gesichert betrachten konnte. Zweimal fand ich ihn an Orten,
wo unsere Reise eine kurze Unterbrechung erlitt, in Antiqua-
riatsbuchhandlungen wieder; einmal war er eben im Begriff,
der Einladung eines gaunerhaft dareinschauenden Individu-
ums zu einem gelehrten Frühstück zu folgen, als ich sei-
ner ansichtig wurde, und das vierte Mal rettete ich ihn aus
der Verlegenheit, als er einen Constabler sehr ernsthaft nach
dem Jesuitenweg und der Leihbibliothek des Herrn Doctor
Sachs fragte.
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Seine Aufnahme im Schloß war so, wie ich es ge-
wünscht hatte. Jeder kam dem stillen schüchternen Gelehr-
ten freundlich entgegen, und noch keine zwei Stunden wa-
ren seit unserem Eintreffen verstrichen, da saß er in der Bi-
bliothek oben auf einer Stehleiter, unter jedem Arme einen
hundertjährigen Duodezband und vor sich auf den Knieen
einen Folianten, während der Schloßherr selber vor einem
Tischchen saß und mit lauter Stimme für taube Ohren aus
einem vergilbten Katalog die ältesten und vorzüglichsten
Werke über Wappenkunde aufzählte.

Diese mit heiteren Schlaglichtern geschmückte Ueberfüh-
rung des gleichsam neu gebundenen lebendigen Lexicons in
ein dauerndes Asyl bildete den Abschluß jener, an freudi-
gen Hoffnungen so reichen Tage. Ein anderer Zeitabschnitt
liegt vor mir. Meine Hand zittert, mein Herz bebt. Die Au-
gen versagen mir den Dienst, indem sie die Bewegungen
der über das Papier hineilenden Feder verfolgen, und doch
möchte ich um keinen Preis von den meiner Seele vorschwe-
benden Bildern forttreten, ohne sie auch Andern zugänglich
gemacht zu haben.

ZWÖLFTES CAPITEL. QUUM FINIS EST LICITUS, ETIAM MEDIA

SUNT LICITA.

In Sturm und Unwetter nahm der Winter Abschied von
der sich verschlafen regenden Natur; die Zeit war nicht fern,
in welcher die Unken das Sonnenlicht suchten und das lieb-
lich sprießende Frühlingsgrün mit ihrem melancholischen
Ruf begrüßten. Was sollte er mir bedeuten? Feierliches Ertö-
nen der Glocken zum bräutlichen Kirchgange, oder Grabge-
läute? Wie lange war es her, seit ich diese Frage nicht mehr
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an mich richtete? Warum verfolgte sie mich plötzlich wie-
der so unablässig auf dem ganzen Wege vom Schlosse nach
der guten Winkelliese trauter Heimstätte? Warum beobach-
tete ich im Vorüberfahren so besorgnißvoll die schwellenden
Knospen an Baum und Strauch? Warum sah ich so lange zu
den keilförmig geordneten Reihen der jubelnden Kraniche
empor? Gab es wirklich Ahnungen, welche den Sterblichen
auf ihm drohende Ereignisse vorbereiteten?

Und welchen Grund hatte ich überhaupt, mich schwer-
müthigen Betrachtungen so gänzlich willenlos hinzugeben?
Waren doch erst acht Tage verflossen, seit ich meine zarte
Lilie verließ, seit ich zum letzten Mal in ihr lieblich blühen-
des Antlitz schaute und die Thauperlen der Liebe von ihren
schönen, mild glänzenden blauen Augen küßte! Acht Tage
erst, und vor mir lag wieder das Häuschen, welches mein
Einziges und mein Alles barg, das Häuschen, genau so be-
haglich eingenestelt in die ländliche Umzäunung, wie da-
mals, genau so, wie damals, eine schmale Rauchsäule dem
sie zerzausenden Winde in die Arme werfend.

Der Wagen hielt. Wie gewöhnlich eilte die Winkelliese
strahlenden Antlitzes mir entgegen, wie gewöhnlich sah
Frau Hannchen aus der Hausthüre nach mir aus. An dem
Fenster aber erkannte ich nur Sophie.

»Wo ist Hedwig?« fragte ich mit stockendem Athem.
Ueber der Winkelliese gutes Antlitz flog es wie ein Schat-

ten. Dann nahm sie meinen Arm, und mich nach dem Hause
hinführend erzählte sie, daß Hedwigs Befinden zufrieden-
stellend, ein vorübergehendes Unwohlsein dagegen sie an’s
Bett gefesselt halte. Auch von einer Veränderung sprach sie,
welche getroffen worden, und daß der Hänge-Gensdarm –
augenblicklich über Land geritten – das Giebelstübchen auf
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dem Boden bezogen habe, sein Zimmer dagegen für unsern
Liebling eingerichtet worden sei.

Kaum halb hörte ich, was sie sagte, nur flüchtig begrüßte
ich Frau Hannchen, dann trat ich in die Thüre ein, welche
Sophie weit für mich öffnete, so daß ich sogleich einen vol-
len Anblick Hedwigs gewann.

Ich athmete auf, denn nicht matt und erschöpft blickte die
Theure zu mir herüber, sondern mehr, denn je, erinnernd an
ein Haideröschen, welches verschämt zwischen weißen, zu
einem Lager übereinander gestreuten Blüthen hervorlugt.
Ach, daß ich mich über diese unheimliche Gluth täuschen
konnte! Aber ich erblindete unter dem Einfluß einer uner-
gründlichen Liebe, welche mir aus den treuen blauen Au-
gen entgegenstrahlte, verlor die Ueberlegung bei dem hel-
len Klange der mir zum innigen Willkommen entgegentö-
nenden süßen Stimme.

Hingerissen von dem entzückenden Bilde stürzte ich auf
die Kniee. Die Sprache versagte mir, indem ich das theu-
re Antlitz mit heißen Küssen bedeckte, und als ich meine
Fassung erst wieder zurückgewonnen hatte, als ich die zar-
te schmale Hand hielt und in die lächelnden blauen Augen
schaute, da wagte ich kaum zu athmen, aus Furcht, daß
eins der an mich gerichteten Liebesworte mir verloren ge-
hen könne.

»So lange habe ich in Deiner Seele für mein Leben gezit-
tert,« erzählte sie heiteren Blickes, »denn – heute darf ich es
Dir anvertrauen – recht krank fühlte ich mich zuweilen. Seit
einigen Tagen dagegen ist neuer Muth in mir erwacht, und
anstatt, wie früher, mit heimlicher Scheu des Frühlings zu
gedenken, kenne ich jetzt nur noch freudige Zuversicht. Ich
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sehne mich nach dem Anblick frischen Grüns, nach schat-
tigen Bäumen, nach Blumen und nach dem Gesange der
Vögel. Mein Niederlegen war überhaupt keine Nothwendig-
keit, allein ich fühle, wie die Ruhe mich kräftigt, und zu
Manchem muß ich mich bequemen, um meine Mutter, die
Großmutter und die gute Sophie zufrieden zu stellen.«

Ich sah um mich. Die Genannten hatten sich leise ent-
fernt. Ich befand mich allein mit Hedwig. Diese aber lächel-
te über die sich vielleicht in meinen Zügen ausprägende Ue-
berraschung, dann fuhr sie fort:

»Einige Tage, wohl gar Wochen behaglicher Ruhe sind
keine schwere Aufgabe, wenn man so überaus liebevoll ge-
pflegt wird. Denn blicke nur um Dich, wie namentlich So-
phie den Beginn des Frühlings für mich zu beschleunigen
sucht. Dort in dem Glase die Weidenschößlinge mit den
Sammetknospen hat sie selbst vom Bach für mich herauf-
geholt. Ebenso pflanzte sie jene Veilchen für mich in Töpfe,
und die Hyacinthen verdanke ich nicht minder ihrer freund-
lichen Fürsorge. Was sie mir aber nicht bieten kann, den
Gesang der Nachtigall, warmen Sonnenschein und den Ruf
des Kukuks, das schildert sie so lebhaft, daß ich Alles um
mich zu haben meine. In ihrer Sprache erinnert sie dabei an
Dich, und als ich darauf aufmerksam machte, behauptete
sie, in der That Alles von Dir gelernt zu haben in der fer-
nen Stadt, wenn Ihr Beide von Eurer Warte aus sehnsüchtig
nach den abgelegenen Bergen hinüberschautet und Du vor
sie hinzaubertest eine dicht umrankte Försterei und zwei lu-
stige Zwillingsschwestern.«

Von Sophie ging sie darauf zu anderen Freunden und den
Verwandten über, und von Jedem wußte sie nur Gutes, und
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Keinen gab es, welcher ihr nicht Liebes erwiesen hätte. So-
gar von dem Candidaten – und ein tiefer Schmerz vibrirte in
meiner Brust, als sie seinen Namen nannte – behauptete sie,
daß er doch wohl redliche Absichten gehabt habe, indem
er so eifrig bestrebt gewesen, freilich zum Ueberfluß, mein
Bild recht farbenfrisch in ihrem Herzen zu erhalten, und
daß es nur ihrer eigenen Einfalt zuzuschreiben sei, wenn sie
Dieses oder Jenes mißverstanden habe oder über Manches
unklar geblieben sei. Sie erläuterte dies mit einer so heili-
gen Unschuld, mit einer so rührenden Aufrichtigkeit, daß
ich um die Welt ihren Glauben nicht hätte erschüttern mö-
gen. Aber auf andere, weniger peinliche Dinge lenkte ich
das Gespräch, betheuernd, daß ich vollständig unabhängig
sei und daher bis zu ihrer gänzlichen Genesung nicht mehr
von dannen gehen, sondern in ihrer Nähe bleiben würde.

Wie da ihre freundlichen Augen hell aufleuchteten und
ihre zarten Hände die meinigen so fest umschlossen! Ich
aber lächelte ihr zu und sorglos klangen die Worte, welche
ich an sie richtete, während mein Herz bange zitterte und
es bald wie flüssiges Erz, bald wie Eiseskälte durch meine
Adern strömte.

Der stete Wechsel der Farbe der Rose mit derjenigen der
Lilie, die Liebe und Nachsicht für Andere, vor Allem der
ätherische Ausdruck ihres überirdisch schönen Antlitzes und
der Ton ihrer Stimme, die bereits aus unbekannten, fernen
lichten Höhen zu mir zu dringen schien, dies Alles zerstörte
nur zu bald den ersten ermuthigenden Eindruck. Ich ahnte,
ich wußte, daß meine arme zarte Lilie der rauhen Erde nicht
mehr angehöre, freundliche Engel thränenden Blickes bereit
standen, auf einen Wink von oben sie mir zu entführen, sie
aufzunehmen in ihren Kreis, sie fortan nur noch wirken zu
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lassen als holden Schutzgeist eines verzweifelnden Sterbli-
chen, in schmerzlichen Träumen sich anschmiegend an sein
gebrochenes Herz.

Willig räumte ich endlich meine Stelle der treuen So-
phie ein. Doch anstatt der Winkelliese, Frau Hannchen und
dem heimgekehrten Hänge-Gensdarm Rede zu stehen, eilte
ich in’s Freie hinaus. Niemand gab es, welchem ich meine
Besorgnisse hätte anvertrauen mögen, Niemand, in dessen
Macht es gelegen hätte, mir den leisesten Trost zu spenden.
Mit einem gewissen Widerwillen gedachte ich sogar etwa an
mich gerichteter ermuthigender Worte. Vater und Schwe-
ster, das Gespensterschloß mit seinen Bewohnern und die
Försterei, selbst die Theuren unter dem Dache der guten
Winkelliese und diese selbst, Alle, Alle hatte ich sie verges-
sen, für Keinen hatte ich einen Gedanken in meinem rasen-
den Schmerz, um Niemand kümmerte ich mich, um nichts,
was in irgend eine Beziehung zu meiner Zukunft gebracht
werden konnte. Meine einzigen Vertrauten waren die kahlen
Fluren, die von winterlichen Stürmen zerzausten nackten
Bäume, die am Himmel einherjagenden zerrissenen Wolken
und die schwarze feuchte Erde, welche ich krampfhaft mit
den Händen aufwühlte, um meine Thränen in ihr zu vergra-
ben.

Doch wie ich am ersten Tage gewissermaßen ein Dop-
pelleben führte, wie ich schwankte zwischen sorgfältig ver-
heimlichter Verzweiflung und künstlich zur Schau getrage-
ner Heiterkeit, so verstrich ein Tag nach dem anderen.

O, diese Tage! Hinweg, hinweg, über sie! Verstanden wür-
den meine Schilderungen nur von demjenigen, welcher die
bleiche Lilie so kannte, wie ich, der sie so liebte, wie ich sie
noch heute liebe, sie bis in die Ewigkeit hinein lieben werde!
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Ach, jene Tage, wie fließt beim Rückblick auf sie Alles in-
einander! Sprießendes Frühlingsgrün und goldener Sonnen-
schein; süßer Veilchenduft und zierlich belaubte Birkenrei-
ser; durch offene Fenster hereinströmender milder Abend-
hauch, Kukukruf und lieblicher Nachtigallengesang, Alles
um sich zu vereinigen, einem Engel der Liebe und der Un-
schuld den Abschied von der Erde zu erleichtern, ihn vor-
zubereiten auf den leisen Kuß eines zögernd, jedoch sicher
nahenden Todes.

Und Hedwig? Je mehr ihre Kräfte schwanden, um so zu-
versichtlicher wurden ihre Hoffnungen, um so dankbarer
begrüßte sie Alle, Alle, die herbeieilten, um noch einmal in
ihre verklärten Augen zu schauen, um so heiterer gedachte
sie der kommenden glücklichen Tage. Sie war die Einzige,
welche nicht errieth, weßhalb man ihre Nähe suchte, die
Einzige, der entging, daß ihre Kräfte langsam versiegten,
ihr Athem sich verkürzte und ihre Stimme immer mehr den
sanft klagenden Ausdruck einer im schönsten Liebesfrühling
im Tode verstummenden Nachtigall erhielt. Und dennoch
mußten zu Zeiten traurige Ahnungen ihre Seele durchzie-
hen, es offenbarte sich, wenn sie meine Hände hielt, wenn
sie lange und sinnend mir in die Augen schaute, Thränen
ihre Blicke verschleierten und ihre bebenden Lippen wie un-
bewußt flüsterten: »Armer Indigo!« Und ich mußte dazu lä-
cheln, mußte die eigenen Thränen zurückdrängen, durfte
mich nicht über sie hinwerfen, nicht jammernd ausrufen:
»Hedwig! Hedwig, mit Dir will ich sterben, nur an Deiner
Seite, in Deinen Armen meine letzte Ruhestätte finden!« Das
waren die schwersten, die entsetzlichsten Minuten meines
Lebens!
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Ja, Todesahnungen, sie waren ihr gewiß nicht fremd, als
sie eines Tages bat, mit dem Haideröschen allein gelassen zu
werden, sie waren ihr nicht fremd, als sie lange zu der theu-
ren Zwillingsschwester flüsternd sprach und ihr so Manches
anvertraute, was kein Anderer, selbst ich nicht wissen durf-
te. Nein, sie waren ihr nicht fremd, das sah ich, als Hann-
chen endlich wieder heraustrat und die Farbe des Marmors
ihr kummervolles Antlitz bedeckte, das begriff ich wieder,
als ich auf dem plötzlich glühenden Antlitz meiner armen
Hedwig den Ausdruck eines unendlich süßen Friedens, ei-
ner stillen Zufriedenheit gewahrte. Das Haideröschen hatte
sich vorübergehend in eine Lilie, die Lilie sich in ein träume-
risch lächelndes Haideröschen verwandelt. Seit jener Stun-
de hörte ich nie wieder das klagende: ›Armer, armer Indigo.‹

Die Unken im See waren erwacht. Vom Thurme der alten
Dorfkirche schallte feierliches Geläute über die grünenden
Fluren hin. Neben dem einsamen Grabhügel der armen Mar-
tha war eine neue Gruft geschaufelt worden. Kindergesang
und Myrthengewinde! Heiße Thränenströme und fromme
Worte des Trostes und der Ergebung in einen höheren Wil-
len! Milde Frühlingslüfte und goldener Sonnenschein!

Ein dumpfer, markerschütternder Ton – – – die Feder
versagt mir den Dienst; ich neige das Haupt. Wie damals
schwellt ein unendliches Wehgefühl meine Brust; Thränen
verlöschen meine Schrift. Ich schließe die Augen und wie
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damals steht Alles wieder vor mir. Glockengeläute und Un-
kenruf dringt zu mir herüber, Kindergesang und schmerzli-
ches Schluchzen; lauter aber und deutlicher wiederholt es
in meinem Herzen: ›Armer, armer Indigo!‹

Ein Jahr und darüber ist entflohen. Was weder Vater noch
Schwester gelang, was die selbst bis in’s Herz hinein ge-
troffene, treue Winkelliese und der biedere Hänge, als ich
in meiner Verzweiflung die Einsamkeit ihrer Häuslichkeit
suchte, vergeblich erstrebten, was die mit tiefem Verständ-
niß meinen Schmerz gleichsam pflegende arme Sophie zu
bewirken erfolglos alle ihre Kräfte aufbot: Männliche Fas-
sung in’s Leben zu rufen und mein gänzlich gebrochenes
Gemüth wieder aufzurichten, das wurde allmählich erzeugt,
als die unabweisliche Nothwendigkeit an mich herantrat,
wenn auch nicht für mich, so doch für Andere, schaffend
und wirkend Geist wie Körper anzuspannen.

Meine Thätigkeit begann mit der Uebersiedelung von
dem Waldschloß nach der ländlichen Besitzung meines
Großvaters. Dort aber gab es so viel zu überlegen, so viel zu
ordnen und sogar zu verheimlichen oder mindestens vor-
sichtig zu umhüllen, daß meine geistigen Kräfte dadurch
vollständig in Anspruch genommen wurden. Die Vermö-
gensverhältnisse waren zerrüttet, tief verschuldet war die
einst so reich gesegnete Herrschaft. Die Jesuiten wußten
sehr wohl, was sie bezweckten, als sie weder Mühe noch Ko-
sten scheuten, einen armen, namenlosen Waisenknaben zu
einem der Ihrigen zu machen. Ungeheure Summen waren
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durch die schlauen Intriguen des ihnen dienenden Candi-
daten meinem Großvater entzogen worden. Nur durch die
weisesten Maßregeln konnte die Besitzung überhaupt noch
gehalten werden. Ein Versuch zur Wiedererwerbung des ge-
raubten Gutes wurde nicht unternommen. Selbst wenn von
Seiten der geschäftskundigen frommen Väter eine Handha-
be zum Vorgehen gegen sie gelassen worden wäre, hätte ich
mich doch nie entschließen können, vor dem Gesetz den
Namen der ohnehin schon so tief gebeugten Thekla, der
Schwester meiner eigenen todten Mutter, in Verbindung mit
den unbegreiflich schlau berechneten Transactionen der Je-
suiten zu bringen.

Ein Jahr und darüber ist entflohen, und überall machen
sich bemerklich die Erfolge mühsamen Waltens, Ringens
und Kämpfens. Die Gefahr der Entäußerung des Waldschlos-
ses ist abgewendet, und freier athmen wir auf in dem ge-
räumigen luftigen Landhause. Nur mein Vater wohnt in der
Stadt, wo er zurückgezogen seiner Kunst lebt, welche ihm,
zumal er nebenbei Malunterricht ertheilt, ein behagliches
Auskommen sichert. Doch wenn Niemand wagen würde,
ihm irgend welche Erleichterung anzubieten, so hindert ihn
das nicht, mit freudiger Genugthuung seine Kinder die ih-
nen von Seiten ihrer Mutter zustehenden und bereitwillig
und herzlich eingeräumten Rechte und Vortheile genießen
zu sehen. Er verkehrt viel in dem Landhause, und je öfter er
erscheint, um so mehr beruhigt er sich über die Trennung
von seiner geliebten Will o’ the Wisp, welche, ohne auch
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nur eine Probe ihrer kindlichen Heiterkeit zu verlieren, ge-
wissermaßen das Leben der Tante Thekla bildet. Ich glaube,
wäre die irrlichtartig lebhafte Martha nicht, die arme scheue
Tante Thekla hätte sich schon nach den ersten Wochen in’s
Grab gelegt.

Ein Jahr und darüber ist entflohen. In dem Gespenster-
schloß haust als Glücklichster aller Glücklichen der alte
Fröhlich, der treuherzige, ramponirte Gelehrte. Ein altes
Ehepaar, welches für Lüftung der düsteren Räume und Pfle-
ge des kleinen Gartens sorgt, bildet seine Hausgenossen-
schaft und verhütet als solche, daß er eines guten Tages,
ohne es selbst zu ahnen, bei seinen Sanscrit-Forschungen ei-
nes elenden Hungertodes stirbt.

Seine nächsten Nachbarn sind die zahlreichen Mitglieder
einer neuen Försterfamilie, welche, nicht beeinflußt durch
an jenen freundlichen Erdenwinkel sich knüpfende trübe Er-
innerungen, häufig zu seinem Aerger, aber auch zu seinem
Segen, auf meinen ausdrücklichen Wunsch seine Einsamkeit
unterbrechen und gewissermaßen die Spinngewebe der Ge-
lehrsamkeit von seinem kindlichen Gemüthe fegen.

Wallmuth erhielt auf seinen Wunsch einen anderen För-
sterposten. Ein Schweizerhäuschen ist es zwar nicht, wel-
ches er jetzt bewohnt, dagegen ein größeres Gehöft, welches
ihm neben seinem Gehalte, einen höheren Ertrag sichert.
Die Wanderung eines Viertelstündchens, und Frau Hann-
chen und das Haideröschen werden von der Winkelliese und
dem Hänge-Gensdarm und von Sophie in dem bekannten
trauten Häuschen willkommen geheißen.
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Ein Jahr und darüber ist entflohen, und wie so oft, stehe
ich auch heute mit dem Haideröschen auf dem Dorffried-
hofe. Nassen Auges blicken wir auf zwei sommerlich mit
Rasen und Blumen geschmückte Grabhügel. Süß duftende
Rosen und Lilien drängen sich in Fülle dem warmen Lichte
entgegen, wie um zu erzählen von den Schläferinnen, deren
letzte Ruhestätte sie freundlich beschatten.

Ich habe meinen Arm um das liebe Haideröschen ge-
schlungen; auch gesprochen habe ich zu ihm; allein ich weiß
nicht mehr was. Aber zu seinem treuen Herzen muß es ge-
drungen sein, denn willig duldet es meine Umarmung und
reichlicher fließen seine Thränen.

»Haideröschen,« flüstere ich tief bewegt, und ich meine,
daß meine Worte von den beiden Schläferinnen unter den
Grabhügeln gehört und gesegnet werden müßten, »Du lie-
bes, getreues Haideröschen, ich habe Dich nie darum be-
fragt, allein darf ich heute erfahren, was meine gestorbene
Lilie einst Dir anvertraute?«

»Du darfst es,« antwortet das Haideröschen, und es blickt
mich an mit Augen, in welchen ein ganzer Himmel der Auf-
richtigkeit und der Treue sich spiegelt, »ja, jetzt, aber auch
jetzt erst darfst Du es, obwohl ich ich nie anders glaubte, als
daß ich es als ewiges Geheimniß mit in’s Jenseit hinüber-
nehmen würde. Ja, Indigo – und ich nenne Dich so, weil sie
Dich stets so nannte – ich vertraue es Dir an aus vollem Her-
zen, mit reiner Freude, Wort für Wort und hier Angesichts
der beiden heiligen Gräber.

»›Hannchen,‹ sprach sie zu mir leise, während sie meine
Hände mit schwindenden Kräften drückte, ›ich weiß, daß
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ich sterben, daß ich von meinem armen Indigo scheiden
muß. Mögen Alle sich die größte Mühe geben, mich über
meinen Zustand zu täuschen, es gelingt ihnen nicht. Meine
ernste Stunde naht, und wenn sie mir erschwert wird, so ge-
schieht dies durch den Gedanken an ihn. Der arme Indigo,
wo wird er Trost finden? Das ist es, was mich so schmerzlich
bewegt, daß es mich die größte Mühe kostet, bei seinem An-
blick nicht in laute Klagen auszubrechen. Höre daher, Hann-
chen: Wie er uns als Kinder nicht von einander zu unter-
scheiden wußte, wie er nach der Einen haschte, wenn ihm
die Andere fern, seine Liebe zu gleichen Hälften zwischen
uns getheilt war, jede Einzelne von uns ihm stets Beide er-
setzte, so bist Du dazu bestimmt, auch nach meinem Tode
für uns Beide zu stehen, das weiß ich. Versprich mir daher,
Hannchen – und Dein Versprechen wird mir das Sterben er-
leichtern – daß, wenn die Stunde gekommen sein sollte, in
welcher er in seiner Vereinsamung zu Dir eilt und bei Dir
Trost sucht, Du sein theueres Haupt an Deine Brust ziehst
und ihm gelobst, ihm Das sein zu wollen, was ich so gern,
so namenlos gern ihm gewesen wäre.‹ Und so thue ich es,
Indigo, ich thue es hier, indem ich die beiden Theuren dort
unten zu Zeugen meines Gelöbnisses anrufe,« und schluch-
zend zieht das Haideröschen mein Haupt zu sich nieder, »Du
lieber, lieber Indigo, aus vollem Herzen und mit allen mei-
nen Kräften will ich darnach trachten, Dir Das zu sein, was
ihr, der Unersetzlichen, Dir zu sein nicht beschieden gewe-
sen.«

Sie küßt mich, und wie von einem und demselben Gedan-
ken beseelt, sinken wir auf die Kniee und pflücken wir von
den die Hügel umkränzenden Vergißmeinnicht.
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Welch’ unvergeßliche Minuten! So wehevoll und doch so
unbeschreiblich süß!

Als wir uns endlich wieder erheben, tauschen wir die
Sträußchen mit einander aus, und Arm in Arm, und mit
Empfindungen, als wären wir eben vom Tische des Herrn
fortgetreten, die Herzen zu voll, um Worte zu finden, wan-
deln wir dem heimatlichen Häuschen zu.

Der neu verzinnte Blech-Ulan blitzt im Sonnenschein.
Schweigend treten wir in das Zimmer, in welchem die Win-
kelliese und Sophie kräftig ihre Arme rühren. Der Hänge-
Gensdarm ist zufällig anwesend. Einen Blick wirft Sophie
auf uns, und in der ihr gutes Antlitz überströmenden Gluth
offenbart sich ihre innige, aufrichtige Freude. Einen Blick
wirft die Winkelliese auf uns, und sie steht wie erstarrt.
Dann eilt sie in die Kammer, um ein Weilchen in ihr Kopf-
kissen hineinzuweinen; gleich darauf aber stürmt sie wieder
herein. Zuerst küßt sie mich, dann das Haideröschen, dann
Sophie und endlich sogar, zum erstenmal in ihrem Leben
und ganz in Ehren, den bestürzten Hänge-Gensdarm, ihn
mit einer fast bedrohlichen Resolution fragend, ob er noch
immer bezweifle, daß es ein guter Gedanke von ihr gewe-
sen, den armen Jungen aus dem Torfmoor zu retten.

Draußen ruht heller Sonnenschein auf Wald und Flur. Die
Atmosphäre zittert, indem zugleich erwärmte Luftschichten
einander begegnen. Im klaren Aether jubeln Lerchen. Durch
die geöffneten Fenster strömen Resedadüfte, welche die bei-
den unveränderlichen Buchsbaumherzen vor der Thür ent-
senden.
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Wiederum sind Jahre entflohen, und ein alterndes Haupt
hat sich schlafen gelegt. Mein Großvater weilt nicht mehr
unter uns. Er ist eingegangen, wie ein zäher, festgewur-
zelter Stamm, dessen Mark die Zeit allmählich dörrte, der
aber noch bis zum letzten Augenblick bald hier, bald dort
ein frischgrünes, kurzlebiges Zweiglein treibt. Er hatte die
freudige Genugthuung, zu beobachten, daß seine Herrschaft
auf dem besten Wege war, wenigstens bis zu einem gewis-
sen Grade, ihren alten erloschenen Glanz zurückzuerhalten.
Der achtzehnte Januar war kein Schreckenstag mehr für ihn
gewesen; er erweckte wohl schwermüthige Betrachtungen,
allein das Bittere, Marternde wurde ihm geraubt durch die
Einwirkung einer seinen späten Lebensabend freundlich er-
hellenden Umgebung. Der alte Seltsam, diese ehrwürdige
Hausreliquie, hatte ihn noch am Tage vor seinem Dahin-
scheiden auf den grünenden Fluren seiner Besitzung um-
hergefahren.

Jahre sind entflohen, und wenn ein gütiges Geschick mich
sichtbar begünstigt, so sind doch meine ernstesten Versuche
gescheitert, alle durch die Fesseln der Liebe Verbundenen
näher zusammenzubringen. Mein Vater lebt nach wie vor in
der Stadt von den Erträgen seines Fleißes, und unter man-
ches gelungene Kunstwerk setzt er nach wie vor sein unver-
änderliches Monogramm.

Will o’ the Wisp, wie meine Schwester noch immer ge-
nannt wird, hat sich von mir getrennt, um als Gattin dem
Manne ihrer Wahl zu folgen. Sie ist glücklich. Thekla weilt
bei ihr, um nicht, wie sie mit einem schwermüthigen Lä-
cheln behauptet, ohne Seele einherzuwandeln. Noch heute
steht die ewig heitere Will o’ the Wisp in Briefwechsel mit
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einem gewissen James Tucker, ihrem früheren Gespielen. Ih-
rem Einfluß ist es zu verdanken, daß der ehrliche Bursche
mit echt amerikanischer Energie sich über den Stand eines
Holzflößers und Farmerknechtes emporarbeitete. Zur Zeit
befindet er sich als Buchhalter im Geschäft der Firma Bech-
ler. Dadurch, daß der professionirte Philanthrop seine Milly
ehelichte, ist der Name O’Cullen, bösen Angedenkens, auf
dem besten Wege, gänzlich in Vergessenheit zu gerathen.
In jedem seiner wunderlichen Briefe kann Bechler mir nicht
oft genug wiederholen, daß er nicht nur ein glücklicher und
sehr gut situirter Mann, sondern auch äußerlich ein ganzer
Gentleman geworden. Seitdem er weiß, daß die Bechlerin,
wie er sie gern nennt, nach seinem Tode sich in das schwär-
zeste Schwarz kleidet, sind die beliebten Florschleifen sei-
nem Gedächtniß entschwunden.

Wie die Eltern meines Haideröschens, sind auch die alte
Winkelliese und der Hänge-Gensdarm durch nichts zu bewe-
gen, ihren langjährigen Wohnsitz mit einem anderen zu ver-
tauschen. Die Winkelliese, obwohl in’s Greisenalter getre-
ten, behauptet resolut, noch zehn bis fünfzehn Jahre das Bü-
geleisen schwingen zu können, zumal sie in Sophie eine lie-
bevolle Gehülfin gefunden, welche nach ihrem Tode das Ge-
schäft weiter führt. Der Hänge-Gensdarm ist dagegen in den
Ruhestand versetzt worden, und zwar – nach einem gehei-
men Uebereinkommen zwischen dem Herrn Landrath und
mir – in Ansehung seiner tadellosen langjährigen Dienstzeit,
mit vollem Gehalt. Sogar die Rationen für ein Pferd bezieht
er zu seinem namenlosen Erstaunen weiter. Da er das Rei-
ten aufgegeben hat und Gemüse- und Blumengärtner bei
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seiner alten Hauswirthin geworden ist, gewähren ihm die-
selben einen hübschen Zuschuß für kleine außergewöhnli-
che Lebensbedürfnisse. Er braucht also nicht zu knausern,
und knausert auch nicht, was daraus hervorgeht, daß eines
Tages zu der Winkelliese Entsetzen der verzinnte Blech-Ulan
verschwunden war, und nach zwei Wochen, zu ihrem freudi-
gen Erstaunen über und über vergoldet, eben so geheimniß-
voll seinen alten Posten wieder eingenommen hatte. Ernste
Kündigungen zum nächsten Ersten kommen zwischen den
greisen Hausgenossen jetzt gar nicht mehr vor, und wenn
wirklich bei dem Einen oder dem Andern einmal ein derar-
tiger Gedanke auftaucht, so gewinnt doch stets wieder die
Oberhand das Bewußtsein: ›Auf seine alten Tage den Leuten
kein Schauspiel geben zu dürfen.‹

So sehen die beiden treuen, langjährigen Hausgenossen
mit behaglicher Ruhe die Tage an sich vorüberziehen, und
zwischen ihnen vermittelt liebevoll und zuvorkommend ih-
re gemeinschaftliche Freundin Sophie. Die arme Sophie, sie
hätte sich keine Heimstätte wünschen können, welche ihren
Neigungen entsprechender gewesen wäre.

Wie mein und des Haideröschens Weg uns oft nach jenem
trauten, an Erinnerungen so reichen Erdenwinkel hinführt,
so empfangen auch wir abwechselnd Besuch bald von dem
Einen, bald von dem Andern. Leider halten sie nicht sehr
lange bei uns aus; höchstens eine Woche. Diese Zeit genügt
der Winkelliese, gemeinschaftlich mit Hedwig den Wäsche-
vorrath zu zählen und mit den entsprechenden Kräutern zu
durchschießen; dem Hänge-Gensdarm aber, nach und nach
die Cavallerie der ganzen Herrschaft die Revue passiren zu
lassen. Eine Woche, und spornstreichs eilen sie wieder dahin
zurück, wo sie sich für unentbehrlich halten.



— 878 —

Jahre sind entschwunden, und um mich her schießen
neue Haideröslein empor. Lieblich, wie die verheißenden
Knospen erglühen mögen; mit ihnen allen wetteifert noch
immer mein eigenes Haideröschen. Beglückt und vertrau-
ensvoll sehen wir in die Zukunft. Aus dem Kampfe der Ver-
nunft und der freien Naturlehre gegen verfinsternden Je-
suitismus sind ernste, das Gemüth mit Frieden erfüllende
Anschauungen hervorgegangen. Obwohl mit Glücksgütern
reich gesegnet, erleidet unsere gewohnte einfache Lebens-
weise keine Aenderung. Innige Liebe kettet uns an die Erde
und an Alle, die zu uns gehören; innige, unverwelkliche Lie-
be reicht von uns bis in die Wohnungen der Seligen hinein.
Eng in einander verschlungen sind die Erinnerungen an das
Verlorene und die Dankbarkeit für das von einem gütigen
Geschick uns Erhaltene, eng verschlungen, wie die bedeut-
samen Zeichen des geheimnißvollen Monogramms.

Meine Erzählung ist zu Ende; ich scheide von ihr, wie
von einem liebgewonnenen Freunde, zumal Erfahrungen
aus dem eigenen ereignißreichen Leben vielfach deren Un-
terlage bilden. Dankbar erkenne ich an, einen wesentlichen
Theil meiner Informationen über die Jesuitenerziehung ei-
nem Werkchen: ›Der Jesuitismus, treu nach der Natur ge-
zeichnet von einem bekehrten Jesuiten‹,1 entnommen zu ha-
ben. Einer gewaltigen, alle Schichten der Bevölkerung unwi-
derstehlich durchdringenden Strömung folgend, bin ich in

1Leipzig, Otto Wigand, 1872.
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meinen Schilderungen mit rücksichtsloser Offenheit zu Wer-
ke gegangen. Ich scheute nicht die Mißbilligung Derjenigen,
welche wirklich gegeißelt wurden, nicht den Tadel Anderer,
welche sich vielleicht gegeißelt wähnen. Mit Gleichmuth er-
trage ich Beides. Wenn aber auch nur Einer diese Blätter be-
friedigt aus der Hand legt, nur Einer die von mir gewählte
Form nachsichtig beurtheilt und, um des wenigen Besseren
willen, zahlreiche Mängel übersieht, nur Einer die mit ern-
stem Willen verfolgten Zwecke gutheißt und ihnen freund-
lich Gedeihen gönnt und wünscht – dann, und zwar dann
nur allein und in diesem besonderen Falle rufe ich aus vol-
lem Herzen mit dem gelehrten Jesuitenpater Busenbaum:

»Quum finis est licitus, etiam media sunt licita!«


