Ludwig Ganghofer

Der Weif$bacher und seine Freud

Als ich vor neunzehn Jahren den Mickei Weif3bacher ken-
nenlernte, wollte meine Frau keinen Pfannkuchen essen.

Wir waren um die Mittagszeit in unserem Bauernwégel-
chen von dem einsam gelegenen Bergwirtshaus angefahren,
und der Weibacher, der mich auf die Gemspirsch fiihren
sollte, trat freundlich griillend an das Wégelchen heran, ein
langer, kréftiger Mensch, in der {iiblichen Jagertracht des
Hochlandes, mit einem gutmiitigen, sonnverbrannten, von
einem pechschwarzen Vollbart umrahmten Gesicht. Eins
von jenen gesunden Durchschnittsgesichtern, wie sie hdufig
in den Bergen zu sehen sind: ein Mund, der lieber lacht als
sich im Ernst verzieht, zwei dunkle Augen, scharf und gléan-
zend, doch ohne jede Sprache, die von Gedanken erzéhlt.
Nur etwas Nebenséachliches fiel mir am Weilsbacher auf. Er
trug das schwarze Kopfhaar frisch gestutzt, ganz kurz — und
zwischen diesen winzigen, rufschwarzen Haarstacheln, von
denen jede in der Sonne ein punktfeines Glanzlicht an der
Schnittflache hatte, leuchtete die Kopfhaut schimmernweif3
heraus, wahrend alles {ibrige, was es sonst an Haut beim
Mickei Weilsbacher zu sehen gab, so braun war wie mattes
Kupfer. Dieser Kontrast wirkte ein bil3chen komisch.
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Der Weil3bacher trug meine Jagdsachen zu einem Garten-
tisch, wahrend meine Frau das Mittagessen fiir uns bestellte:
einen Pfannkuchen.

Ich setzte mich neben den WeiSbacher an den Tisch, und
meine Frau promenierte im Schatten der Obstbdume, kam
aber flink heran, als der Pfannkuchen gebracht wurde, und
setzte sich mir und dem Weibacher gegeniiber. Das Ausse-
hen des appetitlich duftenden Gerichtes schien ihren Beifall
zu finden. »Gott sei Dank, weil wir nur endlich was bekom-
men!« sagte sie und wollte sich bedienen. Aber da legte sie
plotzlich die Gabel nieder, drehte die Augen auf die Seite
und guckte starr ins Griine hinaus.

»Was ist denn los?«

Statt zu antworten, schob sich meine Frau aus der Bank
heraus und entfernte sich fluchtartig in den Obstgarten. Ich
ging ihr nach. »Aber Kind! Was ist denn? So komm doch her
und il! Es wird ja der Pfannkuchen kalt.«

»HOr auf! Mir graust!«

»Grausen? War denn etwas am Pfannkuchen? Eine Spin-
ne?«

»Nein! Aber hast du denn das gar nicht gesehen? Dieser
Mensch ... wie er dasitzt ... so was Grausliches hab ich im
Leben noch nicht gesehen!«

Ich sah zum Tisch hiniiber. Da driiben, hinter dem rau-
chenden Pfannkuchen, sal} der Weif3bacher und dugte ver-
wundert zu uns heriiber. Uber die Brust herunter, fast
bis zum Hosenbund, trug er das Hemd weit offen — und
da guckte was heraus, als hitte sich der WeifSbacher ein
schwarzgekréduseltes Lammfell breit {iber die Seele gebun-
den. Doch das Fell war angewachsen.
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Kein Zureden konnte meine Frau bewegen, an den Tisch
zuriickzukehren. Und daf ich den Jager fortschickte, wollte
sie auch nicht dulden, weil kein Grund vorldge, den harmlo-
sen Patron zu beleidigen. Also muf3te der Kutscher einspan-
nen. Und meine Frau, der aller Hunger griindlich vergangen
war, trat mit beschleunigtem Tempo die Heimfahrt an.

Als ich mich dann bei dem kalt gewordenen Pfannkuchen
einfand, fragte der Weilsbacher mit gutherziger Besorgnis:
»Was hat denn ’s Frauerl ghabt?«

»Ach, nichts! Ein bisserl {ibel ist ihr worden. Und da war’s
am besten, dal? sie gleich wieder heimgefahren ist.«

»S0 s0?« Der Jager sah mich schmunzelnd an. »Nno ...
da gratalier i halt! So hat’s die Meinig aa in iher Zeit oft
g’habt. Und ausgrechnet allweil beim Essen.«

Ich unterlief es, dieses Mif3verstdndnis aufzukliren, be-
stellte mir Kaffee und Butterbrot, und der Weilbacher
machte sich mit beneidenswertem Appetit iiber den kalten
Pfannkuchen her. Dabei sagte er plotzlich, mit einem son-
derbaren Gedankensprung: »Jetzt sollten S’ es aber sehgn,
unser Biiaberl! Hansei hoa3t’r! Und gestern hat er die er-
sten fiinf Schrittln gmacht vom Tisch bis zum Ofen, ja. Dos
Manndei, dos kloane, dos is mei ganze Freid!« Als der Weil3-
bacher diese letzten Worte vor sich hinlachte, hatte er vollig
andere Augen als zuvor — wunderschone, leuchtende, gliick-
liche Augen.

Ein paar Minuten spater marschierten wir los, um die drei
Wegstunden zur Jagdhiitte hinaufzusteigen. Der Pfad fiihr-
te durch dichten herrlichen Fichtenwald. Kaum horbar ging
ein leises Traumen iiber die Wipfel hin. Es war so schatten-
schon und still - man pflegt zu sagen: wie in einer Kirche.
Aber dieser Vergleich scheint nach einer Seite zu hinken.
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Wenigstens hab’ ich von einer Kirche noch nie gehort: es wa-
re in ihr so still wie in einem hundertjahrigen Walde. Und
gute Vergleiche sollten auf Gegenseitigkeit beruhen.

Fiir die blaugriine Schonheit, die uns fein umfliisterte,
hatte der Weil3bacher kein Auge. Immer guckte er vor sich
hin auf den Steig und fing von der Jagd zu schwatzen an,
trocken und gleichmiitig.

Doch als wir aus dem Walde auf eine grof3e Lichtung hin-
austraten und einen zaubervollen Blick tiber das tiefe, von
purpurnen Schatten umgossene Wiesental mit seinen zer-
streuten Gehoften gewannen, da blieb der Weil3bacher ste-
hen, sah hinunter und bekam wieder jene schonen, leuch-
tenden, gliicklichen Augen. Er deutete mit der kupferbrau-
nen, haarigen Hand hinunter und sagte: »Schaugn S’, Herr
Dokter, dos Anwesen, dos gar so weil’ auffispitzt aus die
Baam, dos is mei Hoamatl. Dés Héausl, dos is mei ganze
Freid!«

Wiéhrend wir iiber die Lichtung emporstiegen, guckte der
Weilfbacher hundertmal hinunter ins Tal — und was er dabei
auch redete, alles hatte einen warmen Klang, einen Ton, der
irgend etwas Besonderes zu sagen schien.

Auf der Hohe der Lichtung, als der Fernblick am schon-
sten wurde, setzte ich mich nieder, um ruhiger schauen zu
konnen. Der Weil3bacher hockte sich an meine Seite — und
wenn er nicht schwieg oder gihnte, quasselte er gleichgiilti-
ges Zeug. Denn das Hauschen dort unten, das so winzig und
blumenweifR aus den Apfelbdumen herausgeschimmert hat-
te, war nicht mehr zu sehen. Und die ganze schone iibrige
Welt um uns her schien fiir den WeiRbacher nichts Beach-
tenswertes mehr zu haben.
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Am Abend, droben in der Jagdhiitte, bekam der Weil3-
bacher wieder die schonen, leuchtenden Augen. Ich hatte
ihn eingeladen, bei meiner Konservenmahlzeit mitzuhalten.
Doch der Weilsbacher schiittelte den komischen Kopf, daf3
sein schwarzer Bart einen heftigen Wackler machte. »Ver-
geltsgott, Herr Dokter! I hab ebbes bessers.« Aus fettigem
Zeitungspapier schélte er ein Stiick Rauchfleisch hervor, auf
dessen weilsem Speck sich die ganze Schrift der Zeitung ab-
gedriickt hatte. »D0s is fei a guats Brockl! Dos hat mer mei
Hannerl eingwickelt. D6 sorgt halt fiir mi! Is scho wahr, dos
Weibl, dos guate, dos is mei ganze Freid!«

Nach zwei Tagen war dem Weil3bacher das gestutzte Haar
schon wieder so weit gewachsen, daf$ man nichts mehr von
dem silberweilen Schimmer sah. Und auf der Gemspirsch
— ob wir nun in heifer Sonne gingen, oder ob am Morgen
und Abend der schneidende Bergwind eiskalt herfuhr iiber
die Schneefelder — immer trug der Weibacher das Hemd
an der Brust weit offen. Was ein richtiger Pelz ist, der kiihlt
in der Hitze und wirmt in der Kilte! So was Ahnliches sagte
der Weillbacher einmal. Und fiigte die philosophische Be-
merkung bei: »Drum san d’ Viecher, d6 in der Wildnis le-
ben miiassen, alle haaret. Und gsund! Unser Herrgott woalf}
scho, was ’r tuat.«

Uber den Jiger, der im »gsunden« Weilbacher steckte,
konnte ich mich nicht beschweren. Er war revierkundig, hat-
te immer den richtigen Einfall, wenn es zu handeln galt,
und brachte mich in drei Tagen auf zwei gute Gemsbdcke
zu Schul3, die er gleich hinuntertrug ins Dorf — zu seiner
»ganzen Freid«. Doch als wir zwei weitere Tage gepirscht
hatten, ohne den dritten Bock auf die Decke zu bringen, fing
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der Weildbacher am Morgen beim Ausmarsch unter den fun-
kelnden Sternen wie ein Wilder zu fluchen an: »Himi Kreuz
Teifi Sakrament tibereinander! Heut mual} ebbes her! Heut
muald i an Bock abitragen!« Auf den Bock kam es ihm dabei
nicht an, nur auf das »Abitragenc«, auf das Stiindchen, das er
daheim verbringen konnte, bei seiner ganzen Freud.

An diesem Pirschmorgen leistete der Weillbacher als Ja-
ger wahrhaft Ubermenschliches. Er brachte mich auf einen
Gemsbock zu Schuf3, der unerreichbar schien. Aber die We-
ge, die wir gegangen, hatten mich erschopft — und ich schof3
daneben. Und sah nicht dem davonsausenden Bock nach,
sondern guckte erschrocken den Weif3bacher an. Der nahm
den Hut ab, fuhr sich mit dem Armel iiber die schweil3be-
tropfte Stirn und sah iiber die Felswand in die Tiefe hinun-
ter, wie auf den Untergang einer schonen Stadt und auf den
Tod von tausend Menschen. Und sagte: »Ja, Herr! So geht’s
zua in der Welt!« Dann sprach er kein Wort mehr, auf dem
ganzen Heimweg keine Silbe.

Dieses enttduschte Herz in seiner lechzenden Sehnsucht
nach dem Hannerl weckte mein Erbarmen. Ich schrieb in der
Jagdhiitte eine Postkarte und gab sie dem Wei3bacher: »Da
Mickei, trag sie hinunter!« Alles graue Unwetter seiner Seele
war jah verwandelt in lachende Sonne. Flink wie ein Wiesel
sprang der lange Mensch davon. In seiner Freude mulf3te er
auf dem Wege jauchzen — immer wieder!

Den Tag verschlief ich in der Hiitte und erwachte erst,
als der schone Abend ddmmerte. Der Wei8bacher war noch
nicht da. Ich setzte mich auf die Tiirschwelle und blickte
traumend in den Glanz des Abends.

Kein Windhauch mehr. Keine Tierstimme. Nirgends der
Klang eines rieselnden Wassers. Nur Schweigen.
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Manchmal, als aller Glanz schon zu ergrauen anfing, kam
ein zartes, kaum noch vernehmliches Tonen aus der Tie-
fe herauf. Es waren die Viehglocken der grofen Alm, die
hinter einem langen Waldstreif dort unten lag. Auf unseren
Pirschgingen waren wir nie zu dieser Alm gekommen. Aber
von den Graten aus, iiber die wir hingestiegen, hatte ich das
weitgedehnte Weidefeld mit den dreiundzwanzig Sennhiit-
ten oft gesehen. Von diesen Hiitten kam das feine, zértliche
Klingen heraufgeschwommen durch die Stille der versinken-
den Abendglut.

Und dann die kiihl atmende Nacht, mit den schwarzen
Mauern der Berge vor dem stahlblauen Himmel. Die groRen
Sterne funkelten so feurig, als wére in jedem dieser fer-
nen Weltenbiirger die ganze Freude des Mickei WeiRbacher
brennend geworden.

Jenes leise Tonen war nicht mehr zu hoéren. Doch etwas
anderes vernahm ich. Immer wieder. Weit aus der Ferne. Ein
ganz merkwiirdiges Gerdusch — dhnlich dem Geplatscher,
das ein Gufd Wasser macht, der auf Steinplatten geschiittet
wird.

Ich konnte mir dieses Gerdusch nicht erkldren. Und grii-
belte immer.

Plotzlich stand in der Finsternis der WeilSbacher vor mir,
ohne daf$ ich ihn hatte kommen horen.

»Vergelt’s Gott, Herr Dokter!« sagte er mit einer frohen
Waérme in der Stimme.

»Du! Mickei! Horch einmal!«

Er lauschte in die Nacht hinaus. Und jetzt horte man’s
wieder, dieses Merkwiirdige.

»Was ist denn das?«
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Der Weilsbacher lachte. »Auf der Kermadenalm, da tean
s’heut lampelspritzen.«

»Lampelspritzen?« Ich verstand nicht, was er meinte.
»Was heif3t das?«

Der WeilBbacher erkladrte mir die Sache.

Morgen wére ein hoher Feiertag. Und es wire seit alten
Zeiten so Sitte, dal} die dreiundzwanzig Sennerinnen der
Kermadenalm am Morgen dieses Feiertages den Pfarrer mit
einem lebensgrof3en, ganz aus Butter zusammengekneteten
Lamm beschenken, dem das gelockte Fell mit feinen But-
terfaden aufgespritzt wiirde. Jede von den dreiundzwanzig
Sennerinnen hatte fiir dieses Kunstwerk einen Ballen But-
ter zu spenden. In der zu hochst gelegenen Almbhiitte, bei
der »alten Resl vom ledigen Hof«, kimen am Vorabend des
Festes alle die Sennerinnen zusammen. Da wiirde dann das
Kunstwerk geschaffen. Und die alte Resl mit ihrer Tochter,
das wéaren zwei rassige Weiberleute. Drum ginge es beim
Lampelspritzen gar lustig und tibermiitig zu. Und was ich
da in der stillen Nacht vernommen hétte, dieses merkwiir-
dige, mir unerklarliche Gerdusch — das wire das Gelédchter
und Geschrei der dreiundzwanzig Sennerinnen.

»Mickei! Da mul$ ich hinunter! Das mul} ich sehen!«

Der Weif3bacher schiittelte bedenklich den Kopf »Do las-
sen uns net eini in d’ Hiitten.«

»Das wirst du schon fertigbringen. Also, vorwarts!«

»Herr Dokter, Herr Dokter, do Sach geht schiaf aus! Es is
net der Brauch, daf} beim Lampelspritzen Mannsbilder der-
bei san. Und die alte Resl und ihr Madl, d6 zwoa san scho die
richtigen! Und zwanzg andre noch dazua! Und wann amal
d’ Weiberleut in der Ubermacht san, da haben s’ koan Zaum



—9__

und Ziigel nimmer.« Dem WeiRbacher kam ein beklomme-
ner Ton in die Stimme. »Und wissen S’, mei Hannerl, d6 hat
mi halt soviel gern. Und da eifert s’ halt auweil a bisserl. Ja!
Da is glei allweil Fuier am Dach. Drum mach i liaber an Um-
weg, wann i a Weibsbild siech. Und iatz glei zwei Dutzend
beinander auf oam Schiippel! Lassen S’ es guat sein, Herr
Dokter!«

Die Angst, die der Weil3bacher hatte, reizte mich noch
mehr. »Wenn du nicht willst, so geh ich allein. Das mul$ ich
sehen.«

Brummend steckte Mickei eine Kerze in die Laterne. »In
Gotts Namen! Probieren mer’s halt!«

Wiéhrend wir durch den finsteren Wald hinunterstiegen,
erfuhr ich vom Weilsbacher noch die Chronik einer unge-
wohnlichen Familientradition. Die Resl ndmlich, die heute
als Lampelspritzerin fungierte, war ein fiinfzigjdhriges Mad-
chen, das mit seiner fiinfundzwanzigjahrigen Tochter Ma-
rei in der »Obersten« Almhiitte hauste. Mutter und Tochter
waren die Biuerinnen vom »ledigen Hof«. Seit Menschen-
gedenken hatte auf diesem Hof immer nur eine Biuerin re-
giert, nie ein Bauer. Kam die junge Bauerin in die »lebfro-
hen« Jahre, so nahm sie sich einen, der ihr gefiel. Aber vom
Heiraten wollte sie nichts wissen, sondern blieb die ledige
Bauerin, gebar eine Tochter — und zwanzig Jahre spater ging
die Sache wieder von vorne an. Im Dorfe kannte man bereits
vier Generationen dieser Art. Im ledigen Hof war immer nur
eine Tochter geboren worden, nie ein Sohn. Der Weif3bacher
sagte: »DO haben si seit hundert Jahr allweil oanseiti furt-
pflanzt.« Und wéahrend er das erzihlte, klang vom Almfeld
immer deutlicher das platschernde Geldchter und Geschrei
der dreiundzwanzig Sennerinnen herauf.



Ehe wir den Waldsaum erreichten, blies der Mickei das
Licht der Laterne aus. »Da miiassen mer uns hoamli zuawi-
machen. Bal d’ Madln mirken, dal§ a Mannsbild tiberzwerch
is, lassen s’ uns nimmer eini.«

Wie ein schwarzer See mit erstarrten Wogen lag das weite
Almfeld im Funkelglanz der Sterne. Unter den vielen Hiitten
hatte nur eine einzige die kleinen Fensterchen rot erleuchtet
— die Hiitte, aus der immer wieder dieses lustig grillende
Geschrei der Sennerinnen tonte.

Wir hatten uns lautlos auf eines der roten Fensterchen zu-
geschlichen. Ich driickte vorsichtig die Nase gegen das trii-
be Glas und sah verschwommen in der Hiitte ein Bild, das
kaum zu schildern ist. Zwischen dem rufligen Sparrenwerk
des Daches hing eine eiserne Pfanne, in der mit Qualm und
rotem Geloder ein Pechfeuer brannte. Dieser zuckende Rot-
schein fiel {iber die zwanzig jungen und alten Weibsleute
her, die mit Gekicher und Geschrei den Tisch umdrangten,
auf dem - verdeckt durch diesen ruhelosen Ring von grell
beleuchteten Képfen, glithenden Gesichtern und nackten Ar-
men — das butterige Lampel gespritzt wurde. Immer fuhr ein
Gewirbel von roter Helle und schwarzen Schatten um den
Tisch herum. Manchmal tauchte in einer Liicke etwas But-
tergelbes auf und verschwand wieder. Alle paar Augenblicke
hob sich iiber die zwanzig Zauskopfe ein scharfgeschnitte-
nes Altweibergesicht herauf, mit aufgebldhten Backen, als
hétte das Weib einen grof3en Knoddel im Munde. »Dos is d’
Resl vom ledigen Hof!« tuschelte der Wei3bacher. Und unter
den anderen Weibsleuten fiel mir eine junge auf, grof$ und



lippig, mit lachenden Blitzaugen, mit einem dicken Blond-
zopf um die Stirn. »Do6s is d’ Marei, der Resl ihr Madl!« lispel-
te der Weilsbacher. »Aber schaugn mer eini! Probieren mer’s
halt!«

Ich sah, dal’ sich der WeilRbacher, bevor er die Hiittentiir
offnete, das Gesicht bekreuzigte — so, wie ein banger Christ
es macht, der dem Teufel zu begegnen fiirchtet. Ein rotli-
cher Qualm nebelte aus dem hellen Viereck heraus, und in
der Sennstube wurde es fiir einen Augenblick ganz still. Die
zwanzig rotgliihenden Gesichter waren gegen die Tiir ge-
wendet. Dann erhob sich ein zeterndes Geschrei, und der
ganze Schwarm dieser almerischen Amazonen fuhr mit er-
hobenen Féausten auf den Weibacher los.

Der streckte zur Abwehr den Bergstock quer vor sich hin
und briillte: »Mar’ und Josef! I will ja nix! Aber da is a stadt-
ischer Jagdherr! Der mocht a bif8l zuaschaugn beim Lampel-
spritzen!«

Jetzt sahen sie mich erst — weil ich aus dem Schatten her-
austrat, den der Wei3bacher auf mich geworfen hatte. Die
einen fingen wieder zu kreischen an, die anderen wurden
still.

Die alte Resl schmunzelte, wiahrend sie zwischen den flin-
ken Handen ein apfelgrol3es Stiick Butter zu einem runden
Knodel rollte. Dann sagte sie mit ihrer scharfen Stimme:
»Meintwegen! Sollen s’ halt dableiben, d6 zwoa Krippenrei-
ter! DO kon i grad brauchen. D’ Sanftmuat hab i dem Lampel
mit Butter scho auffigspritzt. Aber’s Dumme mual? i no ma-
chen. Da leih i mer’s Material von die Mannsbilder aus!«

Die Almerinnen lachten, und wir beide lachten mit. Das
fangt gut an! dachte ich und ging auf den Tisch zu, um



das butterne Kunstwerk zu betrachten, das seiner Vollen-
dung entgegenschritt. Lebensgrols war die Gestalt des But-
terlammes mit naiver Plumpheit {iber ein holzernes Gerippe
montiert und zur Halfte schon mit gelben Krauslocken iiber-
spritzt. Die gelockte Schnauze erinnerte an einen Pudel, und
mit den himmelblauen Augen, die aus zwei Enzianbliiten
gebildet waren, guckte das dicke Kopfel drastisch borniert
ins Leben. Ich wollte die Technik dieses Getraufels genauer
studieren und beugte das Gesicht. Aber da hatte mich die
Marei schon beim Schopf erwischt und stiel$ mir die Nase
in die fette Wolle des Lammes: »Gelt, dos gfallt d’r, Stadti-
scher?«

Wihrend ein vergniigtes Gejohl die Stube fiillte, besserte
die Resl den Schaden wieder aus, den das goldene Vlies ge-
nommen hatte. Sie tauchte den runden Butterknddel in das
Wasser, das in einem grof3en Zuber auf dem Tische stand,
nahm den Knddel in den Mund und pref3te zwischen den
gespitzten Lippen einen diinnen Butterfaden heraus, den sie
auf dem Riicken des Lammes unter flinken Kopfbewegungen
in Schlingen und Locken legte, wie ein Konditor den Zucker-
guld auf die Torte spritzt.

Die Butter von meiner Nase wischend, fragte ich lachend:
»Weild denn der Pfarrer, wie das Lampel gespritzt wird?«

Unter dem Gekicher der anderen erwiderte eine Stimme:
»No freili! Aber aufs Butterbrot weard eahm wohl die Kéchin
’s Lampel schwarli auffistreichen. Dos weard halt eingsotten
auf Schmalz. Da kocht si nacher scho alles wieder aussi, was
net einighort.«

Die Resl hatte die letzte Locke verspritzt, wischte den
Mund ab und sagte: »So geht’s mit aller Siialigkeit auf der
Welt! Bal mas net zeitli zum Umsiaden ins Pfanndl schmeif3t,



weard’s allweil ranzet.« Sie guckte zum Wei3bacher hiniiber.
»Und der da, mit seiner ganzen Freid, der weard aa bald
einimiiassen ins Pfanndl. Sunst kunnt si an seiner ewigen
Seligkeit der Schimmel ansetzen!«

Der Weil3bacher, der zuvor auf meine Kosten lustig mit-
gelacht hatte, machte wiitende Augen. Was die leuchtende
Freude seines Lebens betraf, da schien er keinen Spal} zu
verstehen. Er drohte: »Du! Auf mi kannst Kletten werfen, so
lang als d’ magst. Aber meine Leut dahoam, do laf3ts mer in
Ruah!«

Das wirkte, als hitte der Mickei mit seinem Bergstock
in einen Bienenkorb gestochen. Die spottischen Schlau-
derwortchen fielen schockweise iiber ihn her. Das ganze
Doppeldutzend der Lampelspritzerinnen beteiligte sich an
diesem Martyrium des Weildbacher. All seine korperlichen
Eigenschaften und seine schonen Freuden, sein blumen-
freundliches Haus, sein »haareter Prinz« und das »speckete«
Hannerl - das alles wurde so schneidig unter die Hechel ge-
nommen, dal} der WeiRbacher in eine sinnlose Wut geriet.
Aber je mehr der Mickei schimpfte, um so fideler lachten
diese zwanzig Weiberleute, die im Gefiihl ihrer Ubermacht
— wie der Weil3bacher richtig prophezeit hatte — allen Zaum
und Zigel zu verlieren begannen. Und als der Mickei im
Zorn alle Heiligen und Teufel ins Feuer fiihrte, kreischte von
den Sennerinnen eine: »Sakra! DOs is a Scharfer! Mareidl,
dos waar oaner fiir di! Du hast d’ Haar auf die Zahn, und
der ander hat’s auf'm Herzfleck. Os zwoa mit anand, dos
kunnt a Rass’ geben, a haarete!«

Man lachte, daf} die kleinen Fensterscheiben zitterten.
Und die schmucke, kréftige Marei zeigte die weil3en Blink-
zihne und sprang im Ubermut mit blitzenden Augen auf den
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WeilSbacher zu. »Wia! Geh her, du! Laf3 di a bif3] kosten!« Sie
packte ihn am schwarzen Bart und wollte ihn auf den Mund
kiissen. Aber der Mickei wehrte sich wie ein Verzweifelter.
Doch da hing ihm schon ein halb Dutzend von den Weibs-
leuten am rechten Arm, ein halb Dutzend am linken. Und
bevor es der Weif3bacher zu einem neuerlichen Fluch brach-
te, hatten sie schon das lange Mannsbild unter kreischen-
dem Geldchter zu Boden gerissen und fielen wie ein tollge-
wordener Médnadenschwarm iiber den Wehrlosen her. Aber
bei diesem Gebalge geriet die Resl vom ledigen Hof in Sorge
um ihr buttriges Kunstwerk. Sie packte den gro3en Zuber,
der auf dem Tische stand, und goR mit kraftigem Schwung
seine reichliche Wasserfiille {iber den balgenden Schwarm
hinunter.

Unter Kreischen und Geldchter fuhr der Knduel ausein-
ander. Und ich, um diesem Wasserguf$ zu entrinnen, hatte
einen flinken Sprung durch die Tiir gemacht. Als ich lachend
wieder eintreten wollte, kam mir der Weil8bacher, triefend
am ganzen Leib, entgegengerumpelt und zerrte mich in die
Nacht hinaus. »Himi, Kreiz Teifi Sakrament iberanander!«
Er schiittelte das Wasser von sich ab. »Gelt, i hab’s gsagt.
D6 Sach geht schiaf! Himi und Teifel! Und bal mei Hannerl
ebbes erfahrt! Mar’ und Josef! Aber soll mer oane ’s Maul
aufmachen von d6 Weibsbilder! So verklag i s’ alle mitanand
wegen Korperbelidstigung!«

Je mehr der Weilsbacher wetterte, um so lustiger muf3te
ich lachen. Und immer, wihrend wir unter dem Gefunkel
der schonen Sterne zum Wald hinaufstiegen, klang hinter
uns das platschernde Geldchter in der Hiitte da drunten, de-
ren kleine Fensterchen rot hinausgldnzten in die stahlblaue
Nacht. — Es war meine Absicht gewesen, noch zwei Tage in



der Jagdhiitte zu bleiben. Aber den Triumphzug, den das
butterne Lampel zum Pfarrhof machen wiirde, den mulf3te
ich sehen. Frith um drei Uhr faf3te ich diesen Entschluf3.
»Mickei, wir gehen heim!« Nach aller Verdrossenheit, die
dem WeilSbacher eine schlaflose Nacht verursacht hatte, be-
kam er wieder jene schonen, leuchtenden, gliicklichen Au-
gen.

Als der Morgen zu grauen anfing, horten wir ferne Stim-
men und einen Jodelruf. »Da tragen sie ’s Lampel abi!« sag-
te der Weillbacher. »D6 miiassen drunt sein vor der Sonn.
Sunst taat eahna ’s Lampel derschmelzen.« Nun blieb er ste-
hen und lachte. »I siehg’s scho, mei Hausl!« Er deutete. »Da
schaugn S’! Dos is mei ganze Freid!«

Immer schwatzlustiger wurde der Weilsbacher, je tiefer
wir hinunterkamen ins Tal. Und immer seliger leuchteten
ihm die Augen. Sogar die Sorgen wegen der Lampelsprit-
zerei erloschen in ihm, und im Glanze seines reinen Gewis-
sens dachte er lachend an die Eifersucht seines Hannerl und
sagte iliber sein Haus, iiber seine Frau und seinen Buben so
feine und wundersame Worte, daf} in mir der Wunsch rege
ward, diese drei kostlichen Extrakte menschlichen Gliickes
kennenzulernen. Der Mickei hétte, als wir das einsame Berg-
wirtshaus erreichten, nicht erst zu bitten brauchen: »Gelten
S’, Herr Dokter, dos tean S’ mer z’liab ... bal S’ abimarschie-
ren zur Lampelweih, da schaugn S’ a Spriingl eini zu mir!
Passen S’ auf, da haben S’ a Freid!«

Eine Stunde spéter, gegen halb acht Uhr; als die Morgen-
sonne schon den Tau von den glitzernden Wiesen trocknete,
wanderte ich hinunter ins Dorf.

Bei der Miindung eines Fuldpfades erwartete mich der
WeilSbacher, mit strahlendem Gesicht, schon in seinem



Sonntagsstaat, das frische Hemd an der Brust weit offen.
Schweigend, immer mit seinem seligen Lachen, ging er auf
dem FulBweg vor mir her und guckte sich alle paar Schrit-
te nach mir um, ob ich auch wirklich kdme. Und als er an
einem kleinen Gehoft das Zauntiirchen offnete, sagte er auf-
atmend: »So, Herr Dokter, jetzt haben mer’s Himmelreich!«

Das Haus des Mickei, das weit abseits vom Dorf gelegen
war, stand mit seinen weiffen Mauern mitten in einem klei-
nen Obstgarten. Es war nichts Besonderes an ihm zu sehen
— ein Hauschen, wie sie zu Hunderten in den Bergen zu fin-
den sind. Und auf der Schwelle stand ein derbes, rundliches
Weiberl, das wenig zu reden wul3te, mit gutmiitigen Braun-
augen, und mit etwas diinnen Zopfen um die Ohren - eine
von jenen Alltagsgestalten, wie sie uns dutzendweis in je-
dem Dorf begegnen. Etwas Auffilliges war nur an dem zwei-
jahrigen Hansei zu bemerken, der auf dem Arm der Mutter
sal} — das Biibchen hatte fiir seine zwei Jahre einen pech-
schwarzen, geradezu unglaublichen Haarwuchs.

»Donner. . . wetter!« sagte ich in der ersten Verbliiffung.

Und der WeiBbacher driickte unter gliicklichem Lachen
stolz die Brust heraus. »Ja! ’s Haarete, dos hat’r von mir. ’s
ander alles, die Guatigkeit und ’s Liabe, dos hat r von der
Muathr. D6 miiassen S’ anschaugn!«

»Geh, dul« stotterte die Weillbacherin verlegen.

Erst muf3te der »haarete Prinz« zwischen Vater und Mut-
ter fiinf wacklige Schrittlein machen — eine Leistung, die der
Weillbacher hoch iiber die Erfindung des Schiel3pulvers zu
stellen schien. Und dann fiihrte mich der Mickei durch sei-
ne »ganze Freid«, durch die zwei ebenerdigen Stuben, in
die Kiiche, in den Kuhstall und in den Holzschuppen. Und
im Gartenhduschen wurde mir der Kaffee vorgesetzt, den
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ich nur hinunterbrachte, weil dem Weillbacher die Augen
so gliicklich leuchteten.

»Gelt«, sagte er, »so ein’ haben S’ no nia verschmeckt!«
Und als das Hannerl ins Haus verschwand, um sich zum
Kirchgang zu richten, fragte er mit hungrigem Blick: »No
also? Was sagen S’ jetzt?«

»Ja, Mickei! Du bist ein gliicklicher Mensch!«

»Gelt, jal« Er strahlte mich mit seinen seligen Augen an.

Dann wanderten wir alle viere — das haarige Hansei auf
der Schulter seines Vaters — die zwanzig Minuten zum Dorf
und zur Kirche hinunter.

Vor dem Wirtshaus standen viele Leute, die auf irgend et-
was zu warten schienen. Jetzt unter dem Gelaut der Glocken
eine ohrenzerreillende Blechmusik. Aus einer Gasse kam der
Zug der Larnpelspritzerinnen hervor, die Alten in blauseide-
nen Kopftiichern, die jungen in weilden Kleidern mit starren
Falten, jede mit dem winzigen Blumenkrénzlein des Jung-
fernbundes tiber den Zopfen. Vier von ihnen trugen auf ei-
ner kleinen Stangenbahre das Butterlamm, das ein blaues
Band mit silberner Schelle um den Hals hatte. Neben der
Lampelbahre ging die alte Resl vom ledigen Hof einher und
hielt einen roten Regenschirm iiber das buttrige Kunstwerk,
damit es von der Sonnenwérme nicht leiden mochte. Aber
trotz dieser Fiirsorge hatten die Butterlocken schon die fein-
gespritzte Form verloren, und das fette Limmchen begann
auf den Vorderfiilen einzuknicken.

Als der Zug an uns vieren voriiberkam, hob die schmucke
Marei vom ledigen Hof die ziichtig niedergeschlagenen Au-
gen, streifte den WeiRbacher mit einem funkelnden Blick
und schmunzelte. Dem Mickei fuhr es heif3 ins Gesicht, und
erschrocken sah er das Hannerl an. Aber die Weildbacherin



guckte mit lachender Miene drein und tat, als ware in die-
sem Augenblick auller dem Butterlamm nichts anderes auf
der Welt. Daf3 im Hannerl die Eifersucht so leicht erwachte —
sollte das nur eine Einbildung des Mickei Weildbacher sein?

Ein larmender Leutschwarm umdréngte den Zug. Dann
ging’s mit Blechgeschmetter dem Pfarrhof zu, und die Weil3-
bacherischen verabschiedeten sich von mir.

Sechs Wochen sah ich den Mickei nimmer — und es wa-
re mir lieber gewesen, ich hétte ihn {iberhaupt nicht mehr
gesehen. Denn das Wort, das die alte Resl vom ledigen Hof
beim Lampelspritzen gesprochen hatte, jenes Wort vom Um-
sieden der irdischen Freuden und Seligkeiten, sollte sich am
Mickei WeiBbacher als ein dunkles Omen erweisen.

Am vierten Oktober war’s. Und der Jiager mit dem fip-
pigen Haarwuchs und der »driedoppelten Freid« erwartete
mich zur Mittagszeit bei dem einsam gelegenen Bergwirts-
haus, um mich auf einen schreienden Hirsch zu fiithren.

Wieder stiegen wir durch den Fichtenwald hinauf. Und
ehe wir das Ende erreichten, bekam er die leuchtenden Au-
gen und sagte: »Da miiassen mer’s glei sehgn, mei Hausl!
Ja, dos is mei ganze Freid!«

Wir kamen hinaus auf die steile Lichtung, der Weil3ba-
cher spiahte mit seinen Gliicksaugen hinunter ins Tal, wollte
deuten mit der Hand und verférbte sich.

»Mar’ und Josef!«

Dort unten, wo vor sechs Wochen das blumenfreundliche
Haus zwischen den Apfelbaumen herausgeschimmert hatte,
wirkte eine schwirzliche Rauchwolke.

»Jesus Marial«
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Das war ein Schrei, der nichts Menschliches hatte. Und
der Weifbacher warf alles von sich, was er trug. Er driick-
te den Kopf in den Nacken, daf$ ihm der Vollbart senkrecht
heraus stand, und pref3te die Fauste auf die nackte Brust. So
stand er eine Sekunde wie geldhmt. Dann machte er einen
Sprung gleich einem scheu gewordenen Pferd und stiirm-
te liber den steilen Hang hinunter. Bei jedem Satz, den er
machte, hatt’ ich das Gefiihl: jetzt muf er den Hals brechen.
Aber da war er schon dort unten in den gelben Stauden ver-
schwunden - und bevor ich mich noch von meinem Schreck
erholen konnte, horte ich schon von ganz unten im Tal sei-
ne briillende Stimme: »Hannerl, i kumm scho! Hannerl, i
kumm scho!«

Die Rauchwolke da drunten wuchs immer dicker, und in
dem schwarzen Gequirle sah ich feines, helles Aufblitzen.

Hastig raffte ich das Zeug zusammen, das der Weil3bacher
von sich geworfen hatte — Bergstock, Rucksack, Biichse und
Hut — und eilte iiber den Steig hinunter.

Ich brauchte eine halbe Stunde, um das Haus des Weilba-
cher zu erreichen. Und da schien die Gefahr schon iiberwun-
den. Denn ich sah kein Feuer mehr, nur schwachen Rauch
und weilllichen Dampf. Die Feuerspritze war noch gar nicht
erschienen. Nur ein paar Dutzend Nachbarsleute waren her-
beigelaufen und schleppten {iber zwei Leitern in Schéffern,
Blechkannen und Stallzubern das Wasser hinauf, das der
Weillbacher, der hemdérmelig und mit nackten Fiif3en dort
oben stand, in unermiidlichen Giissen iiber die qualmende
Hilfte des Daches und iiber die glutenden Balken schiittete.

Das kleine Hansei sal} im Gras und guckte mit den run-
den, stillen Augen zu dem qualmenden Dach hinauf. Die



Mutter war bei den Leuten, die unter Geschrei das Was-
ser schleppten, und beteuerte immer wieder, sie kénne sich
gar nicht denken, wie das Feuer entstanden wiére; denn in
dem Hauflein Rufd und Asche, das sie, um das Geld fiir den
Schornsteinfeger zu sparen, aus dem Kamin herausgekratzt
und auf dem Dachboden hétte liegen lassen, wire doch auf
Ehr und Seligkeit kein glimmender Funke mehr gewesen.

Ich stellte mich auch an die Leiter. Doch als ich ein paar
Kannen gelupft hatte, kam die Feuerspritze angefahren. Nun
war in wenigen Minuten das letzte Glithen erstickt. Aber
jetzt fingen die Leute erst recht zu schreien an. Nur der
WeilSbacher lachte. Mit etwas steifen Knien und triefend von
Schweil? und Wasser, kam er iiber die Leiter heruntergestie-
gen, das Hemd weit offen. Der schwarze Vollbart war in
der Nésse ganz schmal und diinn geworden, und wie ein
schwarzes Seidentuch klebte das tropfende Haar an seinem
Kopf. Mich sah er nicht, auch sonst keinen Menschen — nur
fiir das Hannerl hatte er Augen. Und fragte nach seinem Bu-
ben.

Die WeiBbacherin holte den Kleinen und wollte ein
schluchzendes Jammern um das Haus beginnen.

Aber da legte ihr der Mickei den Arm um den Hals und
sagte lachend: »Geh, mach d’r nix draus! Dos bissel Dach
weard bald wieder droben sein! ’s Beste han mer no allweil
beinand! Und mei ganze Freid ...« Er wollte sich zu seinem
Buben hinunterbiicken. Da fing er stumm zu taumeln an und
stiirzte vorniiber aufs Gesicht.

Die WeiRbacherin stiel3 im ersten Schreck einen gellen-
den Schrei aus. Doch als die Leute zur Hilfe herbeisprangen,



nahm sie die Sache schon nimmer gefahrlich. »A bif3l iiber-
schafft hat 'r si halt. Dos gibt si glei wieder. Wann mer eahm
an Enzian einigialsen taten, i moan, d6s waar net schlecht.«

Man trug den Weif3bacher in die Stube, von deren Decke
das vom Dach durchsickernde Wasser niedertropfelte. Ein
scharfer, fast unertraglicher Rauchgeruch war in dem Kklei-
nen Raum.

Die hilfsbereiten Nachbarn 6ffneten dem Mickei, als er
ausgestreckt auf dem Ledersofa lag, mit einem Blechloffel
die starren Zdhne und gossen ihm den heilsamen Enzian
ein. Aber der Weil3bacher schluckte nicht — der Enzian rann
ihm wieder aus den Mundwinkeln heraus.

Als nach einer Viertelstunde der Dorfarzt kam, lie8 er den
WeiflSbacher ins Bett legen, wuldte aber sonst nicht viel Rech-
tes mit ihm anzufangen und redete was von einem Lungen-
schlag. Am Abend war der Mickei noch immer nicht aus sei-
ner Ohnmacht aufgewacht.

Und am Morgen, als ich nachsehen wollte, wie es dem
WeilSbacher ginge, lag in der breiten verwiisteten Bettstatt
ein stiller, kalter Mensch.

Das Hannerl, das mit dem haarigen Biibchen auf dem
Schof3 in der Morgensonne vor dem dachlosen Haus ge-
sessen hatte, fithrte mich zum Mickei hinein, brach in Tra-
nen aus und erzdhlte mir mit umstdndlicher Genauigkeit
die ganze Geschichte dieser bésen Nacht. Nichts vergald sie,
nicht das Geringfiigigste.

Wihrend dieser langen Geschichte lag der Weibacher
kalt und stumm in seinem Ehebett, mit einem strengen, fast
erbitterten Ausdruck in dem kupferkahlen Gesicht.

Als die Geschichte der Nacht zu ihrem Ende kam, hatte
das Hannerl noch feuchte Augen und sah den stillen Mickei



mit nickendem Erbarmen an. »So a braver Mensch! Und so
viel guat hat ’r si allweil gstellt zu mir!« Fiirsorglich knopfte
sie dem Weillbacher am Halse das offene Hemd zu. Und
sagte: »Bal i wieder heiraten miiaf3t, da wear i mi hart an
den andern gwohna, jal«



