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1. KAPITEL

Der Eisenbahnzug kam über die Moldaubrücke da-
her. Schon rafften die Reisenden ihr Handgepäck zu-
sammen, da hielt der Zug plötzlich, kaum eine Minute
vor der Einfahrt in den Bahnhof des alten Prag. Die vier
Insassen eines Coupés zweiter Klasse kamen in Bewe-
gung.

»Es geschieht gewiß ein Unglück,« rief in harter böh-
mischer Aussprache ein kahlköpfiger alter Herr. »Das
beste ist, wir öffnen die Tür und springen hinaus.«

Sein Gegenüber gab sich Mühe, den ängstlichen
Mann zu beruhigen. Die Bahnverwaltung wäre in die-
sen Tagen außerordentlich vorsichtig. Unaufhörlich
gingen große Züge mit Soldaten und Kriegsbedarf
nach dem Norden, und da müßte man froh sein, wenn
die Privatleute überhaupt noch befördert würden. Der
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Krieg wäre kein Spaß. Und wenn in dem bevorste-
henden Kriege niemanden ein größeres Unglück trä-
fe, als einige Minuten zu spät am Ziele anzukommen,
so könnten Preußen und Österreicher leichteren Mutes
ins Feld rücken.

In diesem Augenblicke nahte vom Bahnhof wieder
ein Militärzug, wie deren heute so viele vorüberge-
flogen waren. Gleich hinter der Lokomotive hatte in
einem Lastwagen die Musikbande Platz genommen
und wiederholte eben zum fünften Mal den letzten
Vers des »Gott erhalte«. In unabsehbarer Reihe folgten
Wagen aller Gattungen und aller Klassen, gefüllt mit
schreienden, singenden, lärmenden Soldaten. Trotz-
dem nur zwei Regimenter vertreten waren, hörte man
doch fast alle Sprachen der Monarchie durcheinan-
der tönen. Niemand sang das Lied mit, welches die
Instrumente vorn aufspielten; aus dem einen Wagen
erklang ein recht wehmütiges slowakisches Volkslied,
aus dem anderen surrte und knatterte, von hübschen
Stimmen vorgetragen, ein italienischer Gassenhauer,
dazwischen wetterten polnische und ungarische Flü-
che, und aus einem überfüllten Coupé dritter Klasse
erklang gar zu den Tönen einer böhmischen Ziehhar-
monika die Weise »Es ist bestimmt in Gottes Rat« – das-
selbe Lied, welches in diesem Augenblick, wer weiß
wo überall, bei Freund und Feind, von deutschen Mäd-
chenlippen emportönte zum graublauen Junihimmel
hinauf.
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Als der schwere Militärtrain unter furchtbarem Pru-
sten langsam bis an den haltenden Personenzug her-
angekommen war, standen auch alle Passagiere an den
Fenstern und winkten und riefen und jauchzten den
Soldaten zu. Diese erwiderten die Begrüßung mit ei-
nem tollen Geschrei, riefen den Damen unter frechen
Blicken und Gesten unverständliche Dinge ins Gesicht,
und auch die Offiziere schienen von dem allgemeinen
Rausche miterfaßt.

Selbst der alte Herr hatte plötzlich seine Angst wie-
der vergessen. Während sein Nachbar sich begnügte,
durch eine grüßende Handbewegung an der Huldi-
gung für die Truppen teilzunehmen, hatte der vorhin
so Ängstliche seinen Kahlkopf weit herausgestreckt. Er
schwang mit der Linken sein geblümtes Taschentuch,
hielt in der Rechten die gefüllte Zigarrentasche hin und
brüllte aus offenem Halse bald ein deutsches »Hurra«,
bald ein tschechisches »Slawa«. Plötzlich zog er ent-
setzt den Kopf wieder herein. Aus einem der letzten
Wagen hatten sich ein paar Hände vorgestreckt, das
Taschentuch war ihm entrissen, die Zigarrentasche zu
Boden geschleudert worden. Aber schon waren die Sol-
daten vorbei, ein greller Pfiff ertönte, der Personenzug
fuhr langsam weiter.

Der Kahlkopf sank ärgerlich in das Kissen zurück.
»Verfluchte Kerls, habe ich ihnen doch nur gewollt

zeigen, daß ich möchte geben Zigarren, wenn möglich
wär. Schadet nix, wenn nur die Preußen verlieren.«
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Und er warf einen bösen Blick in die entgegengesetz-
te Ecke hinüber, wo ein hübsch gewachsener, gut ge-
kleideter junger Mann scheinbar teilnahmslos da saß
und seine Augen nur liebevoll über die Moldau und
die herrliche Höhe des Hradschin schweifen ließ. Es
lag etwas in seinen offenen Zügen, seiner männlichen
Haltung, seinen klugen und träumerischen Augen, was
seine Reisegenossen wohl veranlassen mußte, ihn für
einen Norddeutschen zu halten.

Der junge Mann hatte das ganze lärmende Schau-
spiel nicht unbeachtet gelassen, aber sein Gesicht zeig-
te einen Zug von Trauer, ja von Bitterkeit, als die wil-
den Rufe ertönten.

Ihm waren diese Uniformen, diese Lieder, diese Rufe
vertraut, aber dennoch vermochte er nicht, seine Ecke
zu verlassen und sich an dem kriegslustigen Auftritt zu
beteiligen.

Hier in dem ehrwürdigen hunderttürmigen Prag war
er geboren, hier hatte er sprechen und fühlen gelernt,
hier in Böhmen kannte er die Wellenlinien jedes Ge-
birges, die Farbe und den Wellenschlag jedes Flusses.
Aber draußen im Reiche, in Leipzig, hatte er seine Stu-
dien vollendet und eben gestern erst das alte Symbol
des Doktorhutes erworben. Draußen im Reich hatte er
hinter dem Biertisch gesessen, Ellenbogen an Ellenbo-
gen mit guten Freunden aus Schwaben, aus der Mark
und aus Westfalen, hatte mit ihnen um die Wette im
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Liede nach der Größe des deutschen Vaterlandes ge-
fragt, hatte außer seinen medizinischen Kollegien noch
manche Vorlesungen gehört, in welchen begeisterte
Lehrer in kühnen Worten die Zukunft Deutschlands un-
ter preußischer Führung priesen.

Auf welcher Seite stand er nun hier mit seinem Her-
zen? Wenn es sich nur, wie bei einer kindischen Raufe-
rei, um die Gefahr und um die Ehre des Sieges gehan-
delt hätte, so wäre er gern mit dem niederösterreichi-
schen Regimente marschiert, bei welchem einige sei-
ner alten Schulkameraden standen. Aber es handelte
sich um die Zukunft des großen Deutschlands – mußte
das Vaterland nicht auch im Ernste und in der Prosa
größer sein?

Freilich, was lag dem stolzen Deutschland an dem
dreiundzwanzigjährigen Heinrich Wolff, den man erst
seit vierundzwanzig Stunden Doktor Heinrich Wolff
nannte? Wenn aber das Vaterland ihn entbehren konn-
te, er konnte des Vaterlandes nicht entraten, und des-
halb war es ihm, als ginge die Grenzlinie, welche man
jetzt zwischen Österreich und Deutschland aufrichten
wollte, mitten durch sein junges Herz.

Der Zug war in die Halle eingefahren. Heinrich
übergab sein Gepäck einem Dienstmann, der unter-
würfig die Sachen in Empfang nahm. Heinrich nannte
als Adresse ein Haus in der Zaikerlgasse und bemerk-
te nicht das enttäuschte, verächtliche Gesicht, das der
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Dienstmann dazu schnitt. Der Neuangekommene woll-
te zu Fuß und allein durch die Stadt wandern, die er
seit nun sieben Jahren nicht gesehen hatte.

Verändert hatte sich da freilich nicht viel. Links
schloß die mächtige Bastei die Straße ab. Oben wan-
delten bereits geputzte Spaziergänger hin und her.
Auch auf dem Wege war der schöne Sonntagmorgen
nicht zu verkennen. Alle Läden waren geschlossen, und
von den entfernten Kirchen klangen die Glocken mehr
freundlich als feierlich herüber. Von allen Seiten ström-
ten festlich gekleidete Frauen, das Gebetbuch in der
Hand, der Altstadt zu, wo die meisten und die ältesten
Kirchen die Beter lockten.

Heinrich setzte seinen Weg fort und schlenderte un-
ter all diesen Kirchgängerinnen und ihren verliebten
oder mürrischen Begleitern selbst wie ein Spaziergän-
ger mit dahin.

Vor dem grauen halbverwitterten Pulverturm teil-
te sich der Menschenstrom. Viele traten gleich rechts
in die nächste Kirche, die Mehrzahl aber wandte sich
links nach dem »Graben«, um ein Stündchen vor der
Messe oder gar anstatt des Kirchgangs zu lustwandeln.
Lächelnd blieb Heinrich Wolff stehen und blickte die
breite schöne Straße hinab. Dort, nicht weit von dem
großen Gasthof, stand ja das Klostergebäude der Her-
ren Piaristen, bei denen er in die hohen Kenntnisse des
Unter-Gymnasiums eingeführt worden. So wie damals
gingen die Leute noch heute auf dem »Corso Prags«
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spazieren. Vor sieben Jahren war ihm hier fast kein
Gesicht fremd gewesen. Heute würde er niemand wie-
dererkennen, und doch war der Anblick derselbe wie
damals. So hatte er schon vom Viadukt aus den Fluß
bewundert; es war dasselbe Bild wie einst und doch
kein Wassertropfen der alte.

Munter schritt Heinrich unter den schwarzgrauen
Spitzbogen des Pulverturms weiter; er betrat die selt-
sam gekrümmte, von alten, dunklen, stark profilier-
ten Häusern eingefaßte Zeltnergasse, in welcher die
geputzten Menschen im Gedränge herauf- und herun-
terzogen, während aus den zahlreichen Durchhäusern
immer wieder neue Menschenströme sich ergossen.

Bei dem letzten dieser Durchhäuser, einem weit-
läufigen Gebäude, dessen Höfe und Flure die Verbin-
dung zweier Parallelstraßen herstellten, mußte Hein-
rich doch stehenbleiben. Drüben lag der kleine Platz,
an welchem das Haus seiner Eltern gestanden hatte.
Dort war er geboren, dort hatte er auf der Straße mit
dem Kreisel gespielt, hatte die ersten Schläge bekom-
men, an die er sich erinnern konnte; dort hatte er froh
und unbewußt bis in sein sechzehntes Jahr gelebt, hat-
te nichts von der weiten Welt gekannt als seine Eltern,
seinen uralten Großvater aus der Zaikerlgasse, seine
Lehrer und seine Bücher – ja, noch jemand hatte er
dort gekannt: den guten Onkel Kolliner und die klei-
ne Tina, mit der er fortwährend in Zank gelebt und
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für die er hundert kleine Wege gemacht hatte. Wahr-
scheinlich war das seine erste Liebe gewesen. Sie war
aber schwerlich von der rechten Art, denn Heinrich lä-
chelte beinahe spöttisch bei der Erinnerung.

Mächtig zog es den jungen Mann, das Haus seiner
Eltern wiederzusehen. Seit jenen furchtbaren Wochen,
in denen fast alle Leute im Hause an der Seuche er-
krankten und starben, bis schließlich auch seine Mut-
ter und dann sein Vater sich krank niederlegten – bis
man ihn eines Morgens plötzlich trotz seinem Weinen
und Bitten zum Großvater in die Zaikerlgasse brach-
te, ihn ganz schwarz anzog und er dann im dump-
fen Schmerze auf den jüdischen Friedhof mitging und
bedeutet wurde, dem Großvater alle unverständlichen
Worte nachzusprechen, alle unverständlichen Gebär-
den nachzuahmen – seit jenen Wochen hatte er das
Haus nicht wiedergesehen.

Aber heute durfte er sich nicht aufhalten lassen. Der
Lebendige hatte ein Recht an ihn, der alte Großvater
selbst, dem zuliebe er nach Prag gekommen war.

Eben streifte ihn wieder einmal ein geschäftiger
Küchenbäckerjunge mit seinem Warenkorbe. Heinrich
schüttelte mit einer raschen Kopfbewegung die Erinne-
rung ab und schritt bewegten Herzens weiter die wohl-
bekannte Straße entlang.

Hier mündete sie in den großen Altstädter Ringplatz.
Wahrhaftig, alles stand noch so da, als hätte Heinrich
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es gestern zum letztenmal gesehen. Hier die »Einhorn-
Apotheke«, nach welcher er am Todestage seiner El-
tern vier- oder fünfmal unter heißen Tränen gelaufen
war – und dort an der Ecke die Buchhandlung, in de-
ren Schaufenstern er so bequem die neuesten Bilder
bewundern und die neuesten Büchertitel lesen konn-
te. Rechts ragten in steiler Pracht die Türme der Teyn-
Kirche über den Dächern der umschließenden Häuser
in die Höhe. Links ruhte in breiter Würde das gotische
Rathaus, vor welchem die Hauptwache noch immer die
beiden ungefährlichen Kanonen bewachte. Alles wie
einst. Nur kleiner, niedriger erschien ihm alles. Aber
fremd geworden war es ihm nicht.

Oder doch? Wo entlang ging er denn weiter zum
Hause des Großvaters? Drüben führte sicherlich der
Weg, dort, wo die Häuser sich so dicht aneinander
schlossen, daß man zwischen ihnen nicht die Mün-
dung einer neuen Gasse wahrnehmen konnte. Ging er
da besser rechts oder links?

Er fragte einen Vorübergehenden nach dem Wege.
»Die Zaikerlgasse? Das ist in der Judenstadt,« lautete
die Antwort. »Da müssen Sie links über den Dreibrun-
nenplatz gehen.«

Und der Mann schritt hastig weiter. Heinrich stand
betroffen da, die Antwort hatte ihn peinlich berührt
und doch – was war ihm denn geschehen?
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Freilich, seit sieben Jahren hatte ihn nichts, aber
auch gar nichts daran erinnert, daß er kein schlich-
ter Mensch sein sollte wie alle andern auch, und nun,
kaum daß er in der Heimat angekommen, sagte ihm
der erste beste Unbekannte: »Dein Großvater wohnt in
der Judenstadt. Von dort bist auch Du hervorgegangen,
da ist noch Dein Vater geboren.«

Der Mann hatte es gewiß nicht böse gemeint. Aber
warum sagte er »Judenstadt«? Der Stadtteil hieß doch
seit vielen Geschlechtern, dem guten Kaiser Josef mehr
zum Dank als zur Ehre, die »Josefstadt«. Warum woll-
ten sich die Leute nicht an die gebührende Bezeich-
nung gewöhnen? Warum klang es immer noch so ähn-
lich wie »Ghetto«?

Und wieder kehrte Heinrich die Frage gegen sich
selbst. Er freute sich doch sonst, wenn er alte Sitten, al-
te Trachten, alte Namen im Wesen und in der Sprache
des Volkes erhalten fand. War es da nicht abscheulich
von ihm, daß er den guten wohlbegründeten Namen
verachtete?

Unter solchen Gedanken hatte Heinrich den Ring-
platz durchschnitten und war durch ein kleines Sei-
tengäßchen bis an die Grenze des »fünften Stadtvier-
tels« gelangt, den das Volk hartnäckig die »Judenstadt«
nannte. Heinrich lachte bitter auf. Der sonnige Morgen
mit seiner Weihestimmung lag hinter ihm. Er war wie
durch die Künste eines Theatermaschinisten plötzlich
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in einer fremden Umgebung. Das Volk hatte so Unrecht
nicht, wenn es die fremde Bezeichnung beibehielt.

Sichtbarlich war hier freilich das Proletariat der
ganzen Stadt angesammelt. Schon übertraf sogar der
tschechische Pöbel den jüdischen an Zahl; solange aber
noch ein Stein dieser Häuser auf dem andern stand –
solange die Gewohnheiten dieser Winkelgassen sich er-
hielten – solange hieß es mit Recht die Judenstadt, und
wenn auch kein einziger Jude mehr in diesem Bezirk
sich aufhielt.

Aus welchen Jahrhunderten stammten diese schmal-
brüstigen, krummlinigen, triefäugigen Häuser und
Häuschen, deren Dächer sich wie die Köpfe einer ver-
schüchterten Schafherde übereinanderschoben, deren
mißfarbene rissige Mauern allen Gesetzen der Bau-
kunst zum Hohne noch aufrecht standen, deren win-
zige Fenster eher von feindlichen Kanonen hineinge-
schossen, als von einem vernünftigen Maurermeister
vorbedacht erschienen? Aus welchen Jahrhunderten
stammte das Holz der Haustüren und der Fenster, das
keinen Nagel mehr in seinen morschen Fasern dulde-
te? Aus welchen Ländern, aus welchen Zonen kamen
die Formen und die Farben der unzähligen Lappen und
Fetzen – man sah nicht, ob vor oder nach der Wäsche
–, die auf unsäglich schmutzigen Stricken sich kreuz
und quer von Winkel zu Winkel zogen?
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Draußen ruhte die Stadt vom Treiben der Woche,
und hier? Jeder Fußbreit Boden eine Trödelbude, je-
der Mensch ein Schacherer, der kaufen oder verkaufen
wollte. Als hätte sich der gesamte Geschäftssinn dieses
Viertels auf die wenigen Stunden der Sonntagsfrühe
beschränkt, so drängte sich hier alles auf dem engsten
Raume zusammen.

Auf fliegenden Gerüsten hielten jüdische Männer
und Frauen ihre unbeschreiblichen Waren feil. Mit ei-
nem widrigen Jargon lockten sie die Käufer – dem
gräßlichsten Deutsch, das noch überboten wurde durch
die Töne, mit denen sie sich untereinander verständig-
ten. Da pries eine dicke schwarzhaarige Frau, der eine
silbergestickte Festhaube schief auf den ungeordneten
Zöpfen saß, ihre Gänse an. Neben ihr stand – nach den
vertraulichen Schimpfnamen zu schließen, die sie ein-
ander zuriefen – ihr Mann und blickte mit stumpfem
Gleichmut auf die vor ihm ausgebreiteten Handelsab-
fälle. Verbogene Lichtscheren, in deren Höhlung noch
Talg saß, und kleine Nägel, mit und ohne Spitzen – Öl-
lampen, deren abgebrochene Füße neben den zerbro-
chenen Kugeln lagen – Schlüssel ohne Bart – Schlüssel
ohne Griff – Schlösser ohne Federn – Ofentüren oh-
ne Angeln – durchlöcherte Kochtöpfe – Stricknadeln
von ungleicher Länge und Dicke, und alles alt, ekeler-
regend und rostig.

Daneben hockte der Bücherhändler. Ungeordnet, die
einzelnen Bände desselben Werkes hierhin und dorthin
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verstreut, lagen die Bücher da. Schmierige, zerlesene,
veraltete Schulbücher, unaufgeschnittene Lagerhüter
unbekannter Schriftsteller in zahlreichen Exemplaren,
griechische und römische Klassiker in wohlfeilen und
in wertvollen Ausgaben, Romane und einzelne Hefte
von Prunkwerken. Dahinter saß der Verkäufer, ein blas-
ser unreifer Judenjunge, der selbst in einem seiner Bü-
cher eifrig las, während er ein zweites, schon aufge-
schlagen, auf den Knien versteckt hielt, und fast zornig
über die Störung die kleinen Ziffern nannte, wenn ei-
ner der Umstehenden, in den Büchern blätternd, nach
ihrem Preise fragte.

Und daneben der Kleiderhändler mit seinem übelrie-
chenden Knäuel von verschossenen Gewandstücken.
Und weiter oben sein ärmerer Genosse, der sich mit
dem Verkaufe von abgelegten schadhaften Wäsche-
stücken, von unmöglichen Schuhen, von abgerissenen
Knöpfen, fingerlosen Handschuhen, zahnlosen Käm-
men, schrecklichen Zahnbürsten, zerbrochenen Bril-
len, unentwirrbaren falschen Zöpfen begnügen mußte.

Und Tausende von Käufern drängten sich in dem
krummen Gäßchen umher, die Landbevölkerung, die
des Sonntags zur Stadt gekommen, und die Städter
selbst. Die Käufer benahmen sich nicht wie im Kauf-
mannsladen, sie stritten mit den Verkäufern wie Diebe
um die Beute. Das war ein Schreien und Schimpfen,
ein Schwören und Jammern, als ob von dem Kaufen
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eines haarlosen Maurerpinsels das Lebensglück abhin-
ge.

Und zwischen den Verkäufern und Käufern hindurch
drängten sich, ihre Waren ausbrüllend und stereotype
Witze reißend, die Viktualienhändler. Kolatschen, Knö-
del, Würste, Krapfen, Buchten, in Schmalz gebackene
Kuchen und Fische, geschmorte und gekochte Geflü-
gelstücke wurden mit unsauberen Gabeln zugereicht,
mit den Fingern ergriffen. Und der widerliche Geruch
all dieser Speisen vermischte sich mit dem Moderduft,
der aus allen Kelleröffnungen herauskroch, durchzog
unbarmherzig die ganze schwere Schicht von unsicht-
barem Dunst und Staub, die auf der Gasse lagerte, und
wälzte sich wie eine Krankheit auf Heinrichs Brust.

Mit kräftigen Ellenbogen brach er sich Bahn. Jetzt
war er nicht mehr weit von des Großvaters Hause und
fand sich schnell zurecht. Noch hundert Schritte, und
er stand in dem Gäßchen, dessen gleichen er nicht wie-
der gesehen, und das jetzt in der Wirklichkeit womög-
lich noch enger, noch finsterer, noch abenteuerlicher
aussah, als in seiner Erinnerung. Und in dem klein-
sten, schwärzesten Häuschen des Gäßchens lebte froh
und munter, als gäbe es draußen nicht Licht, nicht Luft,
nicht Feld und Wald – hier lebte seit mehr als neunzig
Jahren der kluge milde Greis, sein Großvater.

Als Heinrich über die Schwelle trat, geriet der Groß-
vater, der geraume Zeit wie träumend in seinem Lehn-
stuhl sitzen blieb, nicht in Aufregung.
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»Das ist er. Babette, tragen Sie auf!« Das war alles,
was er der alten, freilich erst siebzigjährigen Wirtschaf-
terin zurief. Dann ließ er sich vom einzigen Enkel, den
er seit sieben Jahren nicht gesehen, das Fahren auf der
Eisenbahn wie etwas ganz Unglaubliches beschreiben.

Seit fünfzig Jahren war Großvater Witwer, und seit
diesen fünfzig Jahren ging das Leben in dem alten
Hause der Zaikerlgasse einen Tag um den andern
gleichmäßig hin. Stundenlang nach Heinrichs Ankunft
kamen die alten Leute noch auf ihre angefangenen
Gespräche, die Heinrich nicht recht verstand, zurück,
bevor sie ihre Gedanken dem Gaste zuzuwenden ver-
mochten.

Aber aus hundert kleinen Zeichen konnte Heinrich
dennoch merken, wie lieb ihn die Alten hatten. Ohne
viele Worte wurde ihm jeder Wunsch von den Augen
abgelesen; es wurde für ihn geschmort und gebacken
wie für einen Feinschmecker, und das beste Zimmer
des Hauses war für ihn eingerichtet.

Heinrich war nicht verwöhnt. Trotz der behaglichen
Verhältnisse, in denen Wohlstand der Eltern und Lie-
be des Großvaters ihn hatten aufwachsen lassen, lebte
er in Leipzig jahraus jahrein in demselben hochliegen-
den Studentenkämmerlein, bei derselben geschwätzi-
gen bedürftigen Wirtin. Aber dort war doch Sonne,
Luft; der deutsche Himmel schaute mehr oder minder
freundlich, aber immer vertraut durch das Fenster her-
ein. War er hier in der Prager Judenstadt noch unter
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deutschem Himmel? Was da hereinschielte – das biß-
chen Licht, das zwischen den hohen engen Häusern
wie ein verirrter Vogel ängstlich umherhuschte, wa-
ren das Strahlen der deutschen Sonne? Wie in ewiger
Dämmerung begraben erschien ihm das Haus des Grei-
ses, bald finster wie ein Kerker, bald abenteuerlich wie
ein Märchen.

Und die Möbel und Geräte erst, welche die kleinen
winkligen Zimmer so beengten, daß für die Lebendi-
gen kaum Freiheit der Bewegung blieb! Daß alles alt
und unmodern war, hätte er ja bei der Geschmacksrich-
tung der Zeit nur als einen Vorzug empfinden können.
Aber das war nicht die stille, nachgedunkelte Pracht
eines alten Patrizierhauses – das war Urväterhausrat,
der Hausrat seltsamer Urväter. Sicherlich hatte Hein-
rich als Kind unbefangen oft in diesen Räumen ge-
spielt, sicherlich war nur sein schlechtes Gedächtnis,
am Ende gar seine Pietätlosigkeit Schuld daran, daß
ihn die alten Gebilde nun störten, daß sie ihn in wir-
ren Verbindungen bis in seine Träume verfolgten.

Über dem Tisch hing eine Lampe, deren phantasti-
sche weitausladende Formen die Neugier jedes Samm-
lers hervorgerufen hätte; sie mochte vor vielen hun-
dert Jahren die Werkstatt eines italienischen Meisters
verlassen haben. Es war wohl das älteste Stück der Ein-
richtung. Daneben gehörte jeder Stuhl, jedes Glas einer
anderen Zeit, einem anderen Lande, einem anderen
Geschmacke an. Hier hatten sicherlich seit manchen
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Geschlechtern Leute gehaust, denen der Sinn für be-
haglich harmonische Abstimmung der Umgebung fehl-
te oder die darauf wie ewige Reisende Verzicht leisten
mußten.

Auch die Erklärung des Rätsels hatte ihre Symbole in
der Stube. Auf der Kante eines schmalen hohen schnör-
kelhaften Silberschranks stand zwischen kalbsledernen
Bücherbänden ein schlanker siebenarmiger Leuchter,
wie ihn die fromme jüdische Sitte brauchte, und dahin-
ter an der Wand hing ein absonderliches Bild. Es stell-
te den Moses mit seinen Gesetztafeln dar; aber nicht
aus Linien war die Zeichnung entstanden, sondern aus
geschickt zusammengestellten, in kleinster Zierschrift
ausgeführten Buchstaben des hebräischen Alphabets –
denselben Buchstaben, welche doch wieder auf den Ta-
feln des Bildnisses ganz natürlich die Zehn Gebote in
der Ursprache mitteilten. Und, wie Heinrich diese Zei-
chen nicht verstand, so blieben ihm auch die Geister
dieses Heims verschlossen; so viele Mühe er sich auch
gab, sich in seine Kindertage zurückzuversetzen und
Großvaters Behausung, seine eigentümliche Sprache
und die lächerliche seiner Dienerin als das Natürliche
zu empfinden – es gelang ihm nicht.

Tag um Tag verging in einförmigem Stilleben. Kein
Laut des nahenden Kriegslärms drang von der böhmi-
schen Grenze bis in die Zaikerlgasse. Wenn der En-
kel einmal davon zu sprechen begann, so erzählte der
Großvater bald von Napoleon, den er anno 13 ganz
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in der Nähe gesehen hatte. Und wenn Heinrich eine
Zeitung nach Hause brachte, welche die Beschlüsse
der Bundesmächte mitteilte, so hielt der Großvater das
Blatt auf seinem Schoße fest und entrüstete sich über
die Königsmörder des Konvents.

Der junge Arzt hatte nur selten Zeit, in die Stadt zu
gehen. Immer wieder von neuem mußte er die klein-
sten Begebenheiten aus seinen Studentenjahren, das
Leben im Kolleg, in der Kneipe und die Freuden der
Ferienreisen beschreiben.

Der Großvater mochte wohl die Entfremdung des
Enkels bemerkt haben. Ohne Groll, aber mit nachdenk-
lichem Lächeln ruhten seine Augen oft auf dem Jüng-
ling, wenn dieser mit einem Buche am Fenster saß und
der Alte ihn ungestört durch seine ungefüge Brille be-
obachten konnte. Auch bei Tische kicherte er oft hu-
stend auf, wenn die lange Babette die fetten Wunder-
werke ihrer jüdisch-rituellen Kochkunst anpries und
der junge Mann mit sichtlicher Verlegenheit zweimal,
dreimal zugreifen mußte.

Er wollte sich mit seinem Enkel endlich einmal aus-
sprechen, und da Heinrich in Babettens Gegenwart
sich nicht mit voller Offenheit gab, so versuchte der
Alte einmal nach Tische, die Zeugin zu entfernen. Ba-
bette habe dem Gaste noch nicht die Krone ihrer Küche
vorgeführt, ihren berühmten Blätterteig. Und Großva-
ter fiel vor Husten fast vom Stuhle, so freute er sich
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über die treffliche List; Babettens Blätterteig brauchte
vier Stunden zur Zubereitung.

Die Frau ging mit stolzem Lächeln in ihre Küche, und
die Unterredung konnte beginnen. Es war dem jungen
Arzte bänglich zumute, er wußte selbst nicht, warum.

»Bist Du getauft?« begann der Großvater nach lan-
ger Pause mit ruhiger Stimme, indem er unter seinen
weißen buschigen Augenbrauen hervor die tiefliegen-
den Augen fest auf den Enkel richtete.

Heinrich sprang auf. Er fühlte, wie das Blut ihm in
die Wangen schoß, und konnte in seiner Verwirrung
nichts antworten als: »Wie kommst Du zu dieser Fra-
ge?«

»Weil Du kein Jude mehr bist,« antwortete immer
gleich freundlich der Alte, »und ich frage Dich noch
einmal: bist Du getauft? Du kannst es mir ruhig geste-
hen.«

»Ich versichere Dir, lieber Großvater, daß ich nie dar-
an gedacht habe und nicht daran denke, mich formell
vom Judentum loszusagen.«

»So, so! Formell! Ganz wie Dein Vater! Der hat auch
immer sein Judentum vergessen wollen. Er hat am En-
de gar keinen Glauben mehr gehabt. Dich hat er in
christliche Schulen geschickt, zu den Geistlichen. Und
zu Hause hat kein jüdisches Fest gefeiert, keine jüdi-
sche Speise gekocht, kein jüdisches Wort gesprochen
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werden dürfen. Er hat Dich erzogen wie einen Chri-
stenbuben, aber formell – sagtest Du nicht so? – hat er
sich auch nicht losgesagt. Er war ein Phantast . . . «

Bevor der Alte weiter sprechen konnte, trat die lange
Babette herein. Ohne viele Umstände stellte sie einen
tiefen irdenen Napf hin, in welchem große Klumpen
von Mehl, Eiern und Gänsefett durcheinanderlagen;
alsdann begann sie erst mit der Kelle, dann mit ihren
knochigen Händen einen festen Teig zu mischen und
knetete ihn bald mit solcher Kraft, daß der Napf hin
und her flog und bald da, bald dort auf der Tischplat-
te zu zerschellen drohte. So sehr Heinrich auch schon
an das Verhältnis zwischen Babette und seinem Groß-
vater sich gewöhnt hatte, so mußte er doch jetzt et-
was verwundert dreingeschaut haben, denn der Groß-
vater sagte, wie entschuldigend, mit lautem Lachen:
»Die Babette werde ich nun bis zu meinem seligen En-
de nicht mehr los. Kein Gegenstand! Ich leb’ jetzt schon
so lange auf dieser Welt, daß mir es eigentlich leid tun
müßt’, wenn’s heißt: wandern! Gott sei Lob und Dank,
ich hab’ einen Trost. Wenn ich werde sterben müssen,
werd’ ich fromm an Babette denken und an ihre Neu-
gierde, und ich werde froh sein, daß ich sterben kann.«

Babette faßte den Teig nur noch grimmiger an.
»Du mußt wissen, Heinrich,« fuhr der Großvater

fort, »wenn man bald hundert Jahre alt ist, steht man
jeden Tag dicht vor der großen Revolution. Da hören
die Standesunterschiede von selber auf, und man läßt’s
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alle Tag Jubeltag sein, wo Herren und Diener einander
gleich sind. Ich werd’s in diesem Leben nicht mehr fer-
tigbringen, vor der Babette Geheimnisse zu haben.«

»Habe ich doch gewußt, worum es sich wird han-
deln,« rief die lange Babette, »daß ich muß gehen, Blät-
terteig machen, wie für ein Regiment. Sie wollen dem
Heinrich die Partie reden mit der Tina.«

Heinrich lachte ärgerlich: da bemerkte er, wie der
Großvater sich anschickte, von derselben Sache weiter-
zusprechen. Er wußte, daß der Alte kein größeres Ver-
gnügen kannte, als in seiner gutmütigen Art ein biß-
chen Vorsehung zu spielen und passende junge Leute
miteinander zu verheiraten. Wie oft hatte der Großva-
ter nicht schon arme Mädchen ausgestattet, um ihnen
einen Mann zu schaffen; als Ehrengast bei Hochzeiten
und als Pate war der Großvater ein vielbeschäftigter
Mann. Um ihn nicht zu verletzen, sagte Heinrich jetzt
gezwungen lustig: »An mir werdet Ihr einen schlech-
ten Kunden haben. Vorläufig kann ich ja ans Heiraten
nicht denken, erstens, weil ich zu jung, und zweitens,
weil ich gar nicht ein bißchen verliebt bin. Wenn’s aber
einmal so weit ist, dann hole ich mir meine Braut vom
Monde. Großvater, Du sollst auch einmal etwas ganz
Neues erleben und durch eine Heirat aus Liebe über-
rascht werden.«

»Überrascht!« rief Babette. »Heirat aus Liebe! Herr
Wolff, hat man je so etwas erlebt! Ich will Ihnen was
sagen, mein lieber Heinrich: Ihr Großvater und ich,
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wir sind alte Leute, auf uns kann man schon hören.
Heirat aus Liebe! Sind mir in meinem ganzen Leben
zwei Heiraten aus Liebe vorgekommen! Und wie sind
sie ausgegangen? Ausgegangen sind sie, wie sie haben
ausgehen müssen: daß Gott jedes Judenkind davor be-
wahren soll! War da, der Romio, der hat sich verheira-
tet, wo die Eltern nicht einig waren, und sind richtig
alle an Gift gestorben. Und da war der Ferdinand mit
der Luise. Gott, dieselbe Geschichte, daß ich acht Tage
lang geweint hab’ und der Großvater mir hat einre-
den wollen, es wär’ alles erlogen. Heirat aus Liebe, wie
heißt! Und die Tina werden Sie doch heiraten. Es ist
schon alles fertig.«

Heinrich lächelte und sagte zum Großvater gewen-
det: »Nicht war, von solchen Plänen wird nicht mehr
die Rede sein? Für Euch ist es ein Scherz, mich aber
beleidigt es in tiefster Seele.«

»Ein Scherz? Ein Scherz, Herr Wolff!« rief Babet-
te und schob den Topf energisch von sich fort. »Ein
Scherz! Das soll wohl heißen: ein Spaß? Ein Spaß die
Hochzeit, zu welcher Herr Kolliner mir versprochen hat
ein schwarzes Seidenkleid? Die Sache ist fertig, sag’
ich!«

»Nun verbitte ich mir aber jedes weitere Wort!« rief
Heinrich jetzt wirklich empört. »Der Großvater tut ja
ganz recht daran, wenn er in allen Dingen auf den Rat
einer so treuen Dienerin hört, ich aber bitte, mich und
irgendein junges Mädchen nicht mehr in Ihrer Weise
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zusammen zu nennen. Verheiraten Sie Fräulein Tina
Kolliner, mit wem Sie wollen, nur nicht mit mir!«

Die lange Babette warf einen giftigen Blick auf den
jungen Mann. Sie faßte ihren Napf mit beiden Hän-
den und stürmte in die Küche hinaus, dort setzte sie
ihn heftig nieder, daß er klingend zerbrach. Nach einer
Welle hörte man sie die Treppen hinunterlaufen und
eifrig mit sich selber sprechen.

Der Großvater kraulte sich in seinem weißen Haar.
»Du willst also wirklich nicht heiraten? Willst mir kein
Urenkerl schenken?«

»Aber liebster Großpapa, frage mich nach zehn Jah-
ren wieder!

»Nach zehn Jahren? So lange kann ich warten, aber
Tina nicht. Schade, schade! Es ist eine gute Familie,
und die Tina braucht einen Mann, der studiert hat und
was vorstellt. Sie kann schlecht geraten, wenn sie nicht
an den Rechten kommt. In Dich ist sie verliebt. Scha-
de! Jetzt ist’s aber doch vorbei. Lang Babette ist schon
auf den Weg zu Kolliners, verlaß Dich darauf. Sie er-
zählt dort, daß Du nichts mehr von Tina wissen willst,
und morgen hat der Kolliner eine andere Partie für sie.
Und ich hab’ mich fest auf Dich verlassen. Hab’s ihm
schon versprochen. Bah, kein Gegenstand. So erfährt
er’s durch die Babette, und ich brauch’ nichts zu re-
den.«

Heinrich wollte für seine Heftigkeit um Entschuldi-
gung bitten.
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»Ich tat Unrecht, Deine Dienerin so aufzubringen.
Du wirst unter ihrer schlechten Laune zu leiden ha-
ben.«

»Kein Gegenstand,« sagte er. »Wenn Jausenzeit ist,
wird sie wieder da sein und uns einen guten Kaffee
kochen. Lang Babette und Du, Ihr habt jedes geredet,
wie ihr müßt. Narren ihr, Kinder Ihr! Werdet erst ein
paar Jahre älter, so hört Ihr auf zu streiten.«

Der Großvater lehnte sich in seinen Lehnstuhl zu-
rück und schloß die Augen. Heinrich glaubte, er schlie-
fe. Da begann der Alte aufs neue, ohne die Augen zu
öffnen: »Also getauft bist Du nicht. Es freut mich bei
alledem. Aber Du mußt deshalb nicht glauben, daß Du
noch ein Jude bist. Das scheint nur so. Du bist auch
einer von den Neuen, die ihren Gottesdienst für sich
haben wollen. Es freut mich aber doch, daß Du Dich
nicht hast taufen lassen.«

Der Alte richtete seinen Blick in voller Liebe auf den
Jüngling.

»Du bist mir keine Rechenschaft schuldig, ich bin
nur Dein alter Großvater, nicht Dein Vormund. Dein
schönes Geld liegt sicher angelegt und wird Dir bald
ausgezahlt werden. Mein bißchen Vermögen wirst Du
auch einmal bekommen – über hundert Jahr,« unter-
brach sich der Alte hustend und kichernd. »Ich werde
Dich nicht enterben. Du bist Dein eigner Herr. Ich wer-
de mich aber freuen, wenn Du mit mir aufrichtig über
Deine Zukunft reden willst.«
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Heinrich rückte dicht an den Stuhl des Alten her-
an, faßte innig seine Hand und begann lebhaft seine
Meinung darzulegen. Er sei entschlossen, draußen im
Reich zu bleiben, in seiner Universitätsstadt Leipzig,
am liebsten aber in der preußischen Hauptstadt wolle
er als Arzt tätig sein. Da habe er seine Freunde, sei-
ne Lehrer, seine politischen Gesinnungsgenossen, seine
Nation. Nun sei er aber noch zu jung und unerfahren,
um mit gutem Gewissen Rezepte verschreiben zu dür-
fen. Er wolle daher vorerst einige Jahre seine Bildung
und seine Kenntnisse durch Reisen ergänzen.

Der Großvater nickte nur immer mit geschlossenen
Augen und hielt den gesenkten Kopf noch immer hor-
chend dem Munde des Sprechenden zugewendet. End-
lich sagte er: »Reisen kostet viel Geld. Kein Gegen-
stand. Reisen ist gut. Du sollst reisen, auf meine Ko-
sten, nicht für Dein Geld. Und Du willst auch später
nicht bei uns bleiben? Du hast draußen Deine Freun-
de, sagst Du? Du wirst Deine Freunde einmal im Jah-
re sehen und Dich dann jedesmal über sie wundern.
Und die Lumpen unter ihnen werden Geld von Dir bor-
gen. Kein Gegenstand. Du hast draußen im Reich Dei-
ne Lehrer, sagst Du? Lehrer kennen nur Schüler, und
wenn sie Dir nichts mehr zu sagen haben, so sehen sie
Dich nicht mehr an. Du hast politische Gesinnungsge-
nossen? Das versteh’ ich nicht. Steuern zahlen kannst
Du auch hier, und rebellieren wirst Du auch dort nicht.
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Und dann hast Du draußen Deine Nation, die Deut-
schen? Ich will’s glauben, daß es draußen besser ist
als bei uns. Wenn Du aber fünfzig Jahre lang mit ei-
nem von ihnen gegessen und getrunken, gelebt und
gehandelt hast, wenn Du ihm zehnmal das Leben oder
einmal das Kind gerettet hast und eines Tages gefällt
ihm nicht der Zwirn, womit ist zugenäht der Knopf an
Deinem Rock, wird er Dich an der Gurgel packen und
schreien: Du Jud!«

Der Großvater hatte sich erhoben und ging unter ei-
nem heftigen Hustenanfall mit schweren Schritten auf
und ab. Als Heinrich düster schwieg, setzte sich der Al-
te wieder nieder und fuhr fort:

»Es ist vor kurzem gewesen, Du warst acht Jahr alt
und bist gekommen zu Deinem Vater gelaufen. Ein
Gassenjunge hat Dir Mauschel nachgerufen. Du hast
wissen wollen, was das heißt. Dein Vater hat Dir ge-
sagt: Mauschel bedeutet einen kleinen Mann mit Stul-
penstiefeln. Du hast nämlich an dem Tage hohe Stie-
fel angehabt. Und so hast Du es viele Jahre nicht an-
ders gewußt, als daß Mauschel einen kleinen Mann mit
Stulpenstiefeln bedeutet. Und Dein Vater hat immer
laut aufgelacht vor Freude, wenn Du auf dem Spazier-
gang einen Bauern, einen Pfarrer oder einen Studenten
gesehen und gerufen hast: Papa, ein Mauschel!«

Der Großvater lehnte sich wieder mit geschlossenen
Augen zurück, und Heinrich wagte nicht, sein Sinnen
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zu stören. Nach einer Weile bewiesen die tiefen regel-
mäßigen Atemzüge, daß der Alte schlief.

Heinrich schlich sich fort und eilte, aus dem Ban-
ne der Judenstadt zu gelangen. Es trieb ihn durch die
engen Straßen der Altstadt fort, an den heiligen Sta-
tuen der steinernen Brücke vorüber, über die bräun-
lich schimmernde Moldau hinweg auf die Burg em-
por. Erst dort, angesichts des ragenden gotischen Do-
mes, vermochte er wieder über die schweren Gedan-
ken des Großvaters zu lächeln, der ja einem vergan-
genen Jahrhundert angehörte. Heinrich schüttelte sein
lockiges Haar, und die Schatten waren verschwunden.
Nur Freude empfand er noch darüber, daß er seinem
Großvater alles mitgeteilt und bei dem lieben Greise
Teilnahme gefunden hatte.

Mit frischen Augen blickte Heinrich auf seine Va-
terstadt hinunter. Der Punkt, auf welchem er stand,
bot eine prächtige Rundschau. Neben ihm das alte
düstere Landhaus, aus dessen Fenstern Slawata und
Martinitz auf gut altböhmisch hinausgeflogen waren,
und drüben der Brückenturm, in welchem noch heute
die Schwedenkugeln aus dem dreißigjährigen Kriege
stecken. Und jenseits der Stadt lag im grünen Sommer-
schmuck der Ziskaberg, der so viel Schreckliches von
den Hussitenkriegen zu erzählen wußte. Krieg, Krieg
und immer wieder Krieg! Der Widerschein der unter-
gehenden Sonne strahlte aus den Fluten der Moldau
rötlich zurück. Sollte der Fluß nicht für alle Ewigkeit
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rot fließen, ein Zeuge aller Glaubenskriege, die an sei-
nen Ufern getobt hatten?

Langsam schritt Heinrich über die alte Steintreppe
auf einsamem Wege den Berg hinunter und ließ sich
von einem Fährmann übersetzen. Der alte Ruderer er-
zählte ängstlich, was heute die Gerüchte gebracht hat-
ten: daß die Preußen zwei Stunden vor Prag standen,
daß sie alle Dörfer auf ihrem Wege angezündet, die
Frauen und Mädchen geschändet und die Männer und
Knaben unters Militär gesteckt hatten.

Kaum war das Boot am andern Ufer angelangt, als
Heinrich von einem Straßenjungen ein Extrablatt der
»Bohemia« ausrufen hörte. Die Nachrichten der Zei-
tung waren unklar und verwirrend. Aber eins war
deutlich zu ersehen: Die Preußen waren über die Gren-
ze gegangen, der Krieg begonnen, das erste Blut geflos-
sen.

Heinrich eilte noch an demselben Abende, in ei-
nem Spitale seine Dienste als Arzt anzubieten. Man
wies ihn in ein zum Spitale eingerichtetes Kloster. Es
war das Piaristenkloster, dasselbe Gebäude, in wel-
chem er als kleiner Gymnasiast aus- und eingegan-
gen war. Mit Freuden wurde sein Anerbieten angenom-
men; schon morgen sollten die ersten Verwundeten
eintreffen, Heinrichs Dienstleistungen konnten gleich
beginnen.
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Die Überraschungen folgten einander rasch in die-
sem Kriege. Kaum hatten die österreichischen Bericht-
erstatter gemeldet: »Sieg auf allen Linien,« so war die
Schlacht von Königgrätz auch schon geschlagen, und
wenige Tage später waren die Preußen in Prag.

Nur in den ersten Tagen hielten sich die Sieger miß-
trauisch von den Einwohnern fern, dann ließen sich’s
die wackeren Landwehrmänner wohl sein in den be-
haglichen Quartieren. Vor allen Haustüren konnte man
sie sitzen sehen, die Pfeife im Munde und die Kinder
des Hauses auf den Knien. Freilich nur die kleinen Kin-
der bekamen sie zu sehen, die Erwachsenen – Knaben
wie Mädchen – waren fast alle fortgeschickt worden,
und die wenigen, welche die letzte Verbindung mit
dem Süden versäumt hatten, trauten sich nur selten
ins Freie hinaus. Was der Fährmann von den schreckli-
chen Taten der Preußen erzählt hatte, das war bis zur
näheren Bekanntschaft mit dem Feinde der allgemeine
Glaube. Und als dann die eleganten oder doch gemüt-
lichen Sieger ihren Einzug gehalten, als man die frü-
here Furcht vor ihren Brutalitäten belächelte, da freu-
ten sich dennoch alle Väter und Mütter, die ihre schö-
nen Töchter und herangewachsenen Söhne in der Fer-
ne wußten.

Mit dem siegreichen Heere war ein seltsamer Troß
von lustigen Damen nach Prag hereingeströmt. Alle
Straße waren voll von ihren bunten Kleidern, ihren
gemalten Wangen, ihren frechen Blicken und frechen
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Reden. Da hieß es für die wenigen Bürgerstöchter, die
daheim geblieben, fein zu Hause sitzen, wenn sie nicht
mit den fahrenden Fräulein verwechselt werden woll-
ten. Und manche ehrsame Bürgersgattin, deren fünf-
zig und mehr Jahre sie wohl hätten kühn machen kön-
nen, verzichtete auf jeglichen Ausgang, ja ließ sogar
die betrügerische Köchin die Markteinkäufe besorgen,
um nur nicht der Gefahr ausgesetzt zu sein, daß ein
junger preußischer Leutnant sich an ihr verging.

Um so auffälliger war es für Heinrich, als er eines
Abends – während der für die Ärzte gebotenen Ruhe-
und Promenadenzeit – eine offenbar anständige junge
Dame am Arme eines älteren Herrn vor sich hergehen
sah. Die Dame mochte zwanzig Jahre zählen; sie war
auffallend hübsch, die vollen Formen, die prächtigen
schwarzen Haare, die glänzenden, langbewimperten
Augen, der große feingeschnittene Mund, die scharf
profilierte Nase ließen sofort die Jüdin erkennen. Aber
dieser neugierige Blick, mit welchem sie den Kopf hin
und her bewegte, alle Vorübergehenden rechts und
links musterte, auch wohl einmal hinter sich schaute,
dieser wogende Gang, dieser pfiffige Zug um die Au-
gen? Wahrhaftig, das war Tina Kolliner, seine Jugend-
freundin, und ihr Begleiter war kein anderer als der
Onkel Kolliner.
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Bevor Heinrich noch wußte, ob er das hübsche Mäd-
chen ansprechen sollte oder nicht, hatte eine ande-
re Gruppe sich genähert. Drei preußische Infanterie-
Offiziere faßten Posto, und ihr Begleiter, ein blutjun-
ger roter Husar, ein einjährig Freiwilliger, trat rasch
auf das erglühende Mädchen zu. Heinrich, der über-
rascht zusah, konnte sich den Vorgang nicht erklären;
zu sehr widersprachen sich Haltung und Tat des jun-
gen Soldaten. Er legte die Linke, militärisch grüßend,
an seine Mütze, stammelte, sich höflich verbeugend,
ein paar Worte, kniff aber gleichzeitig mit einer gewis-
sen geschäftlichen Ruhe das Mädchen in die Wange.
Sie schrie auf; ihr Vater zog sie erblassend fort, aber
schon war Heinrich zur Stelle, wies den kecken Kaval-
leristen zurecht, tauschte mit ihm die Karte aus und bot
den Geängstigten seinen Schutz und seine Begleitung
an.

Der Vater zitterte noch immer vor Aufregung. Tina
jedoch hatte nicht im mindesten ihre Fassung verlo-
ren. Sie scherzte mit einer gewissen kindischen Freude
über das Abenteuer; sie dankte ihrem Retter in wohl-
gesetzten Worten, aber es war nicht recht deutlich, ob
der Angreifer oder der Befreier ihr mehr Interesse ein-
flößte.
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Herr Kolliner, in dessen Nähe es abscheulich nach
Patchouli roch, lud den Fremden ein, in seine beschei-
dene Wohnung einzutreten. Er sei zwar nur ein schlich-
ter Guanohändler, aber der tapfere Herr werde sicher-
lich zugeben müssen, daß Herr Kolliner seine Privat-
wohnung von seinen Geschäftsräumen fernhalte. Es
rieche in seinem Wohnzimmer anders als in seinem
Warenlager. Wie auf einer anderen Welt sei er, wenn
er seine Wohnung betrete.

Als Heinrich endlich für angemessen fand, seinen
Namen zu nennen, wurde der alte Herr verlegen. Auch
Tina wurde rot, faßte sich aber schnell und begrüßte
den Jugendfreund aufs herzlichste. Man trennte sich
mit der Versicherung, einander in dieser schlimmen
Zeit nahe zu bleiben; doch konnte es dem jungen Arzte
nicht entgehen, daß Tina schon von seinem Gespräche
mit Babette wußte und sich jetzt nicht mehr so unbe-
fangen gab wie wenige Augenblicke zuvor dem Frem-
den gegenüber.

Einige Tage darauf mußte Heinrich seinen kleinen
Ritterdienst in einem Schlägerduell ausfechten. Sein
Gegner war noch Student und nannte sich Victor von
Laskow. Als die Angelegenheit mit einem tüchtigen
blutigen Hieb über Heinrichs Ohr und Wange erledigt
war, trat der junge Husar gemütlich auf seinen Gegner
zu, der eben verbunden wurde.

»Ich bedaure es lebhaft,« sagte er mit breiter meck-
lenburgischer Aussprache, »daß ich einen braven und
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fleißigen Arzt für einige Tage dienstunfähig gemacht
habe. Nicht wahr, Herr Doktor, Sie lassen es meine Ka-
meraden nicht entgelten, daß ein preußischer Husar
Ihre Dame angerempelt hat?«

Und Heinrich fühlte, wie eine weiche warme Jüng-
lingshand seine Rechte ergriff und heftig preßte. Er
verbiß den Schmerz, den seine Wunde ihm doch berei-
tete, und sagte ernst: »Und nicht wahr, Herr, Sie wer-
den fortan ihre Liebkosungen bloß den geeigneten Da-
men zukommen lassen?«

Die Zeugen lachten, und der Husar rief mit einigem
Schmollen: »Jetzt lachen die Kameraden mich gar noch
aus. Ich will Ihnen aber den ganzen Vorfall erzählen,
Herr Doktor, damit Sie nicht falsch von mir denken.
Die Kameraden behaupteten nämlich immer, ich hät-
te in meinem Leben noch kein Mädchen geküßt. Und
jetzt, hier in Prag wäre die schönste Gelegenheit, es
zu lernen. Da mag ich denn ein bißchen renommiert
haben – kurz, wir gingen eine Wette ein, daß ich das
nächste uns begegnende Frauenzimmer in die Wangen
kneifen würde. An anständige Damen dachten wir gar
nicht. Und da mußte der Teufel gerade die hübsche
Jüdin in den Weg führen. Auf Ehrenwort, Herr Dok-
tor, ich habe bei ihrem Anblick Angst gekriegt wie nie
zuvor in meinem Leben. Aber was half’s? Die Kamera-
den schauten mit boshaften Gesichtern zu, ich mußte
meine Wette gewinnen. Weiß Gott, ich wollte jetzt, ich
hätte sie verloren.«
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Heinrich verabschiedete sich herzlich von seinem
Gegner, sehr gemessen von den Zeugen und fuhr mit
dem Arzt zum Hause des Großvaters. Der Alte schüt-
telte den Kopf, die lange Babette brachte durch ihr
Schreien die ganze Gasse in Aufregung. Die Preußen
hätten den guten stillen Heinrich totgeschlagen, das
müßte bestraft werden, sie würde zum General, sie
würde zum König laufen. Erst als Heinrich nach zwei
Tagen wieder ausgehen durfte, beruhigte sie sich und
fing Heinrich selbst zu schelten an. »Hat man je so was
gehört? Herr Wolff, unser Enkel duelliert sich! Herr
Wolff! Mit blanken Säbeln haben sie aufeinander los-
gehauen, ohne zu schreien und die Patrouille zu rufen!
Wär’ ich da gewesen, Gott, hätte ich geschrieen! Mit
blanken Säbeln! Der Heinrich ist verrückt. Was weiß
ich, er ist im Stand und schießt sich noch einmal mit
Pistolen, mit geladenen Pistolen! Gott soll jedes Juden-
kind bewahren!«

Auch Herr Kolliner und Tina waren über das Du-
ell sehr aufgeregt. Herr Kolliner kam herein, duftend
und schlotterig, wie ein in Köllnisch Wasser getauch-
tes Sacktuch, und dankte dem Helden der Zaikerlgasse
mit Tränen in den Augen. »Ach, wenn Sie wüßten,«
rief er ein über das andere Mal, »ach wenn Sie wüß-
ten, was Tina von Ihnen gesagt hat! Tina, Du darfst es
dem Herrn Doktor ins Gesicht sagen. Ich erlaub’s Dir.«

Aber Tina benahm sich sehr gesittet. Sie wäre stolz
darauf, daß zwei so ritterliche Männer sich ihrethalben
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geschlagen. Auch Herr von Laskow wäre ein Kavalier;
er hätte in einem feinen Briefe um Verzeihung gebeten.
Es wäre doch mit solchen Herren ein anderes Leben
als mit den Verwandten und Geschäftsfreunden ihres
Vaters.

Und Tina seufzte schwärmerisch auf und richtete
ihre großen Augen mit dem Ausdruck unbestimmter
Sehnsucht auf Heinrich. Dieser fühlte sich bei den wie-
derholten Besuchen seiner Jugendfreundin seltsam be-
fangen. Es war ihm ganz behaglich in der Nähe des
schönen leidenschaftlichen Mädchens; er hätte gar zu
gern einmal seinen Arm um sie geschlungen und den
schönen Mund mit Küssen bedeckt. Aber er wußte den-
noch, es war nicht Liebe, was er empfand; er atmete
jedes Mal wie erleichtert auf, wenn Tina und ihr wohl-
riechender Vater die Stube verließen.

Als er endlich wieder ausgehen und sein Amt im
Hospital der Piaristen antreten konnte, fand er eine
schlimme Nachricht vor. Noch wußte man’s nicht in
der Stadt. Aber die Spitalärzte konnten sich’s nicht ver-
hehlen: Die Cholera begann in den Spitälern ihre Herr-
schaft. Und sie war kein eleganter Sieger wie die Preu-
ßen. Sie war häßlich, barbarisch und rücksichtslos.

Ein furchtbarer Dienst begann für die Ärzte. Jeder
von ihnen mußte mit dem Einsatz der ganzen Persön-
lichkeit seine Pflicht tun; keine Stimme durfte von au-
ßen hereindringen. Und je schwerer die Arbeit war,
welche die Ärzte leisten mußten, desto undankbarer
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wurde sie. Im Spital starben die Verwundeten, im Klo-
ster daneben die andern Kranken.

Die stattlichen Herren Piaristen zogen sich in ihre
wohnlichen Zellen zurück, wo sie sich hinter verschlos-
senen Türen, jeder in seiner Weise, gegen die Seuche
zu schützen suchten. Aber bald aus dieser, bald aus je-
ner Zelle rief ein schriller Glockenton die dienenden
Brüder herein; drinnen lag dann wohl der Pater, zit-
ternd vor Frost und Angst in seinem Bette und rief
nach dem Arzte. Und einer nach dem andern von den
Lehrern starb, unter deren Obhut Heinrich die ersten
lateinischen Vokabeln gelernt hatte.

Es war dem jungen Arzte, als ob mit jedem Leichen-
zuge, der das Gebäude verließ, ein Stück seiner Jugend
von ihm wiche. Und in den Dämmerstunden, wenn er
die Krankensäle verließ und sich zu neuer Kraft eine
Stunde im Klostergarten erging, da sah er immer wie-
der den kleinen zehnjährigen Heinrich Wolff, wie er
einst täglich um acht Uhr das Gebäude betrat, in ei-
nem der großen Säle Platz nahm, mit den Mitschülern
spielte, lärmte, balgte, wie dann plötzlich der große
dicke Ordinarius eintrat, die Hände über dem mächti-
gen Bauche faltete und ein Gebet zur heiligen Jungfrau
anstimmte, in welches alle Schüler einfallen mußten,
durften – nur Heinrich nicht, der jüdische Schüler, der
jetzt in eben diesen Räumen Freund und Feind neben-
einander sterben sah.
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Und wieder in einer Dämmerstunde brachte man aus
dem Kloster einen Sarg, einen auffallend langen Ka-
sten, stellte ihn vor dem Klostergarten hin und schaffte
den Leichenwagen herein, der die Leiche heimlich, da-
mit die Bevölkerung nicht noch mehr erschreckt wur-
de, auf den Kirchhof schaffen sollte.

Heinrich fragte nach dem Namen des Verstorbenen.
Der Tote war der lange Pater Hufenrichter, der Kate-
chet, der in den unteren Gymnasialklassen den Religi-
onsunterricht erteilte.

Der Arzt zog finster die Stirn zusammen, und wieder
sah er den zehnjährigen Heinrich Wolff vor sich. Es war
damals ein strenger Winter. Der Knabe stand stets am
Montag und Donnerstag erst um neun Uhr morgens im
luftigen Korridor vor dem Klassenzimmer und hüpfte
vor Kälte von einem Bein aufs andere.

Von acht bis neun Uhr war nämlich Religionsunter-
richt, an dem der jüdische Schüler nicht teilnehmen
durfte. Und der Schuldiener läutete die neunte Stun-
de. Aus den anderen Klassen kamen die Lehrer her-
aus und eilten, in ihre Pelze gehüllt, durch die grim-
mig kalten Korridore nach ihren Zellen. Sie schauten
den Knaben wohl mitleidig an, niemand aber blieb ste-
hen. Nur Pater Goeffner, der schwindsüchtige Botani-
ker, legte ihm jedesmal die magere Hand auf den Kopf
und sagte ihm auf Lateinisch, das der Knabe noch nicht
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verstand, ein paar freundliche Worte. Und die Tür sei-
nes Klassenzimmers öffnete sich noch immer nicht. Ei-
ne Ewigkeit schienen dem frierenden Knaben die fünf
oder zehn Minuten, bis Pater Hufenrichter länger, als er
sollte, in der Klasse verweilte. Und wenn er endlich mit
langsamen, feierlichen Schritten herauskam, so mußte
der kleine Heinrich seine Mütze ziehen und sich ver-
beugen; der Pater Hufenrichter aber sah ihn nicht und
dankte nicht; er ging vorüber, als stünde vor ihm nicht
ein kleines Menschenkind, dem vor Zorn und Scham
die Tränen in die Augen traten. Wenn dann der kleine
Heinrich in den Saal trat, so sprangen seine Kamera-
den munter umher, äfften den salbungsvollen näseln-
den Ton des Pater Hufenrichter nach und verhöhnten
die Bibelsprüche und Dogmen, die sie auswendig ler-
nen sollten.

An einem bösen Morgen aber – es fror zwar nicht gar
zu arg, aber es war naßkalt und der Knabe fröstelte –
ließ ihn der Katechet noch länger als gewöhnlich war-
ten, und als er endlich herauskam, behielt er noch eine
Weile die Türklinke in der Hand und zögerte, als woll-
te er den kleinen Heinrich absichtlich von der warmen
Stube fernhalten.

Da faßte sich der Knabe ein Herz und wartete. Als
der Pater aber endlich an ihm vorüber fortging, da
führte Heinrich die Hand nicht zur Mütze und grüß-
te auch mit keinem Worte. Der Pater, der durch den
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Knaben immer hindurchgesehen hatte wie durch eine
Glasscheibe, wandte sich heftig und fragte:

»Warum bezeugst Du mir nicht die Ehrfurcht, Sohn
Davids, wie es sich gebührt?«

Da antwortete der Knabe:
»Weil Sie’s nie gesehen haben, Herr Professor. Und

grüßen ist Höflichkeit, danken ist Schuldigkeit – sagt
mein Vater.«

Da gab ihm der hochwürdige Herr eine Maulschelle,
und Heinrichs Vater wurde zum Direktor zitiert. Dann
mußte der Knabe zu Hause alles erzählen. Er wurde
aus der Schule genommen und durfte zu Hause Unter-
richt erhalten.

Längst war der große Sarg des Pater Hufenrichter
fortgeschafft. Immer aber noch starrte Heinrich auf
den leeren Fleck. Wie damals fröstelte es ihn wieder;
er stand draußen, während seine Genossen ihre Religi-
onsstunde hatten. Er wollte hinein in die warme Stube,
aber von allen Seiten strömten lange Schatten vorbei
und wiesen ihn fort. Und wieder übermannte ihn der
ohnmächtige Zorn, wie damals, als der Pater hohnlä-
chelnd auf ihn niedersah.

Fort! Nur fort! So rief es in ihm. Fort aus dem Lande,
hinter dessen Grenze schon die Barbarei begann; fort
von dem Volke, in dessen Mitte Genossen seiner Ju-
gend in dumpfer Gewohnheit wie Parias lebten, wo die
Mädchen, die er als Knabe gekannt, von alten Weibern
dem ungeliebten Bräutigam zugeführt wurden. Fort
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aus dem schönen Prag, wo das Alte nicht verschwin-
den, nicht seine Herrschaft aufgeben wollte. Hinaus
nach Deutschland, dem Mutterlande, dem Reiche der
Sehnsucht, wo jetzt eben der gewaltige Kampf um Frei-
heit und Einheit zu beginnen schien!

2. KAPITEL

Als Heinrich zu Beginn des Winters seine Vaterstadt
verließ, war es ihm, als erwache er frisch und fröhlich
nach einem langen, tiefen Schlafe. Seine Lehrzeit war
vorüber! Das »Dr.« auf seinen Karten kümmerte ihn we-
nig, daß er aber die letzte Prüfung abgelegt hatte, die
ihn zu einem arbeitsamen Leben nach freiem Ermessen
berechtigte, das kam ihm jetzt so recht deutlich zum
Bewußtsein, da er frohen Mutes auf die Wanderschaft
ging.

Die Welt sehen! Nicht die Freude an Abenteuern zog
ihn hinaus. Er wollte lernen, fleißiger, gewissenhafter,
ununterbrochener lernen als in den Hörsälen Leipzigs.
Aber es war doch ein ander Ding, wenn er jetzt in
Paris seine Empfehlungsschreiben abgab und von den
bedeutendsten Ärzten achtungsvoll als junger Kollege
begrüßt und in ihre Kliniken und Operationssäle ge-
führt wurde – wenn er im nächsten Jahre eine wis-
senschaftliche Expedition an die Küste des Mittelländi-
schen Meeres begleiten durfte – wenn er im folgenden
Sommer die Verhältnisse Londons studierte. Unbeirrt
blieb er seinem Vorsatz getreu, sich nicht zerstreuen zu
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lassen und unablässig an seinen zukünftigen ersten Pa-
tienten zu denken – seinen Ideal-Patienten, dem er der-
einst, ausgerüstet mit allen Kenntnissen und Erfahrun-
gen der zivilisierten Welt, kühn entgegentreten wollte.

Und warum nur der zivilisierten Welt? Waren nicht
die Kräuterweiber seiner Heimat die Lehrerinnen man-
ches tüchtigen Landarztes geworden? Hatte er nicht
auf seinen Reisen allmählich einen bescheideneren Be-
griff von der Unfehlbarkeit der Kulturländer erhalten?

Und, als der Antrag an ihn herantrat, einige neugie-
rige englische Touristen als ihr Arzt und Gelehrter nach
dem nordwestlichen Afrika zu begleiten, da überleg-
te er nicht lange, sagte zu und schnürte sein Bündel.
Ein Testament brauchte er nicht zu machen. Er stand
ja allein auf der Welt, so mutterseelenallein, daß es
für jeden anderen als einen Afrikareisenden zum Ver-
zweifeln gewesen wäre. Doch auch der Afrikareisen-
de empfand es bitter, daß er seinen Entschluß keinem
Sterbensmenschen mitzuteilen hatte als dem uralten
Großvater drüben in der Prager Judenstadt.

Als er nach Ablauf eines Jahres gebräunt, gestärkt,
männlicher und frischer wieder nach Europa zurück-
kehrte, als er vor der Rückkehr nach Deutschland noch
einmal sein altes Prag mit herzlicheren Gefühlen und
milderem Sinn aufsuchte, da war auch hier niemand
mehr, der nach ihm fragte. In dem wackligen Hause
der Zaikerlgasse, welches nun ihm gehörte, lebte als
treue Verwalterin, sie selbst dem Tode nahe, die lange
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Babette. Der Großvater war eines Nachmittags, wäh-
rend er den letzten Brief des Enkels las, wie gewöhn-
lich eingeschlummert, aber nicht mehr aufgewacht. Er
hatte tags vorher zum erstenmal in seinem Leben ge-
klagt: über seine nun abnehmende Sehkraft. Es sei
zwar kein Gegenstand, hatte er gesagt, lesen sei gut,
nicht lesen sei besser.

Und die lange Babette erzählte noch viel von dem
alten Herrn. Aber auch sie hatte ihre Munterkeit und
ihre Heftigkeit eingebüßt, seitdem sie in dem düste-
ren Hause allein war. Sie konnte nicht mehr schlafen,
seitdem Herr Wolff nebenan nicht mehr hustete – sie
konnte nicht mehr essen, seitdem sie für Herrn Wolff
nicht mehr kochte – sie konnte nicht mehr in Aufre-
gung geraten, seitdem Herr Wolff sie nicht mehr mit
seinem »kein Gegenstand« beruhigte.

»So soll mir Gott helfen in meiner Sterbestunde,«
sagte sie, »es wäre mir lieber, Herr Wolff säße hier
mit Ihnen, und ich läge draußen auf dem guten Ort.
Gott, was hab’ ich vom Leben! Niemand ist hier, mit
dem man reden könnt’. Sie sind fortgelaufen, was weiß
ich, zu den Menschenfressern! Und die Tina hat sich
aus Gram lassen überreden zu heiraten einen großen
Spekulanten aus Berlin. Was weiß ich, vielleicht ist sie
nach Berlin gegangen, um Sie dort zu treffen, ja Sie,
Heinrich! Was sehen Sie mich so an? Es wär’ gewesen
ein Glück für Sie beide, wenn Sie hätten geheiratet die
Tina. Sie hat gemacht eine feine Partie. Aber wer wird
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mir schenken das schwarze Seidenkleid, was mir hat
versprochen Herr Kolliner? Es ist geworden eine neue
Welt, wo die jungen Leut’ reisen zu den Menschenfres-
sern, um zu machen eine Heirat aus Liebe. Natürlich,
wo die Menschen, mit Respekt zu melden, nackt her-
umgehen, da braucht man nicht zu schenken Seiden-
kleider an gute alte Freundinnen.«

Heinrich kaufte der kindischen Frau, wonach sie sich
sehnte, und ließ sie mit ihrer Freude allein.

Und als er den Fuß auf deutschen Boden setzte, da
erfuhr er erst, was er im Auslande wohl so in den Blät-
tern gelesen, aber nie recht deutlich verstanden hat-
te. Deutschland erstand. Der alte Traum, unter dessen
Zauberbanne auch er manches Glas geleert und man-
ches Lied gesungen hatte, wurde Wirklichkeit. Und
eben jetzt, da er versuchen wollte, sich zurecht zu fin-
den und alles inzwischen Geschehene zu fassen, da
grollte es zwischen Deutschland und dem alten Wider-
sacher, als ob ein Entscheidungskampf bevorstände um
Deutschlands Ehre und Deutschlands Größe.

Und der große Krieg brach aus. Wieder war Hein-
rich bereit, den Verwundeten seine Dienste zu weihen,
aber es war anders als damals in Prag im Kloster der
Piaristen.

Umsonst sagte er sich, daß das Vaterland überall der
treuen Hände bedürfe, daß er auch in einer stillen Tä-
tigkeit in friedlichen Städten nützlich werden könne.
Unerbittlich zog es ihn hinaus ins Feld, wo blutig um
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die Zukunft, um die Unabhängigkeit gekämpft wurde.
Er fühlte sich ein säumiger Schuldner seiner Volksge-
nossen, solange nicht eine Kugel ihn traf oder doch an
seinen Ohren vorbeipfiff. Und als er die Möglichkeit
wahrnahm, als Militärarzt mitten im Feuer, vom Tode
umdroht, mit dem Tode um das Leben zu kämpfen, da
war kein Besinnen möglich. Jubelnd zog er den Sol-
datenrock an, und stillfreudig tat er seine Pflicht. Of-
fiziere und Soldaten freuten sich ihres unermüdlichen
Arztes, der ohne Tollkühnheit doch nirgends fehlte, wo
man seiner bedurfte.

Der Feldzug nahte freilich seinem Ende, als Heinrich
endlich dazukam. Er fühlte die Pflicht, die Ermüdeten
abzulösen und seine frische Kraft zu brauchen.

Jenseits der Loire war’s, fern von der Hauptmacht.
Keine hundert Schritte vor ihm stand das Bataillon
im heftigen Feuer und beschäftigte den Feind, wäh-
rend sich hinten ein Husarenregiment zu einem neuen
Angriff sammelte. Der erste Anprall war abgeschlagen
worden. Er hatte viele Opfer gekostet. Die Ambulanz
war unter Heinrichs Führung beschäftigt, die Verwun-
deten fortzuschaffen.

Drüben lag ein hübscher junger Leutnant ohnmäch-
tig in seinem Blute, sein totes Pferd auf ihm. Mit Mü-
he wurde er von der Last befreit. Heinrich konnte in
der Schnelligkeit nur sicherstellen, daß die linke Hand
durch einen tiefen Säbelhieb verletzt war und auch von
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einer Kopfwunde das Blut niederfloß. Er half den jun-
gen Offizier aufrichten. Da öffnete dieser stöhnend die
Augen, schaute dem Arzt mit wirrer Miene ins Gesicht
und flüsterte: »Ich werd’s nicht wieder tun. Seien Sie
mir nicht mehr böse. Die Jüdin war so schön!« Und die
Augen schlossen sich wieder.

Bevor Heinrich noch recht wußte, was er denken
sollte, hörte er schnelle Kommandorufe. Er hatte keine
Zeit aufzublicken. Er ahnte nur unklar, daß dem Fein-
de von der rechten Seite Verstärkung gekommen sein
mußte, daß das eigene Bataillon seine Stellung verän-
derte. Das Schießen wurde heftiger, kam näher. Plötz-
lich ein stechender Schmerz, irgendwo im Kopfe oder
an der Hüfte. Heinrich sank ohnmächtig neben dem
Leutnant hin.

Dann kamen schlimme Tage. So oft Heinrich aus sei-
nem Wundfieber erwachte, sah er außer dem phanta-
sierenden Leutnant keinen Deutschen um sich. Offen-
bar waren sie in feindlichem Gebiet zurückgeblieben;
und feindlich war jeder Blick, den man ihnen schenk-
te, freundlich nur jeder Dienst geleistet, der ihnen von
den frommen Wärterinnen erwiesen wurde.

Das dauerte lange, sehr lange. Es war grausam, un-
ter schadenfrohen Feinden vielleicht sterben zu müs-
sen, noch grausamer, über das Ende des schrecklich
schönen Krieges nichts zu erfahren.

Eines Morgens aber – die Blicke der Leute waren
noch böswilliger geworden als sonst – wurde die Tür
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geöffnet, und ein preußischer Militärarzt, begleitet von
einigen bayerischen Soldaten, trat ein. Heinrich war
gerade bei Besinnung, aber er konnte nicht sprechen.
Doch die Tränen traten ihm heiß in die Augen und dem
fremden Landsmann auch. Es war der Führer eines Sa-
nitätszuges, der in den von den Deutschen geräumten
Landestellen nach versprengten Verwundeten suchte.

Mit liebender Vorsicht wurden die beiden Kranken
nach dem Wagen gebracht. Wenn auch das Fieber sich
am ersten Tage ein wenig verschlimmerte – was scha-
dete das jetzt? Es ging ja der Heimat zu. Auch der
Kamerad, der schwer verwundete Leutnant, kam jetzt
zum Bewußtsein. Es war richtig Victor von Laskow, der
kecke Freiwillige aus Prag. Heinrich schloß mit ihm in-
nige Freundschaft, während der Sanitätszug, der in-
dessen seine Aufgabe gelöst hatte, die Rückreise an-
trat.

Die beiden wurden bis Berlin gebracht, wo sie im
Hause eines Freiherrn von Auenheim Ruhe und Pflege
fanden.

Die beiden Betten standen nebeneinander an der
Längswand eines wohnlichen stillen Zimmers. Die Ver-
wundeten konnten, ohne sich anzustrengen, miteinan-
der plaudern und einander auch die Hand reichen. Nur
so viel Raum war zwischen ihnen gelassen, daß die
Pfleger bequem hindurchgehen konnten.

Der kleine, immer unruhige Hausarzt der Familie,
der Sanitätsrat Friedmann, der sie jetzt in Behandlung
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nahm, machte niemals ein bedenkliches Gesicht. Er
tröstete Heinrich, dem eine Kugel in den Oberschenkel
gedrungen war, sofort damit, daß seine vollständige
Heilung nur von der Zeit und von vollkommener Ruhe
abhinge. Er nickte zu dem Zustande Victors bloß mit
dem Kopfe und traf ruhig seine Anordnungen. Als aber
nach einigen Wochen Victors Fieber nachließ, da konn-
te der kleine Doktor doch nicht umhin, nachträglich zu
bemerken, daß er für das Leben des Husaren keine Lie-
beszigarre mehr gegeben hätte. Jetzt wäre aber die Ge-
fahr überwunden, wenn man vernünftig sein und sich
recht sehr schonen wollte.

Für Heinrich begann nun eine fröhlichere Zeit. Sein
Zustand war durchaus nicht so schlimm, und nur die
unabänderliche Ruhelage, die ihm verordnet worden
und die er auch selbst als geboten erkannte, hatte
ihn durch die unausbleibliche Langeweile trübselig ge-
stimmt. Nun aber hatte er für jemand zu sorgen, noch
dazu für einen sehr launischen Kranken. Heinrich war
nun Patient und Krankenwärter zu gleicher Zeit. Täg-
lich hatte er den ungeduldigen Leutnant durch Plau-
dern zu beschwichtigen und auf eine baldige Gene-
sung zu vertrösten. Am besten gelang dies, wenn er
mit seinem tiefen weichen Organ zu ihrer beider Freu-
de etwas Gutes vorlas. Da mußte Victor stille schwei-
gen. Wenn das Buch ihn fesselte, so hatte Heinrich das
Spiel gewonnen; wenn Victor aber einschlief, so lächel-
te Heinrich vor sich hin, las für sich weiter und war’s
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so auch zufrieden. Die lebenden deutschen Schriftstel-
ler und englischen Dichterinnen las er gewöhnlich zur
Erheiterung des Freundes vor, seinen lieben Spinoza
aber, der in einer hübschen lateinischen Ausgabe auf
dem Nachttisch lag, nur zum Einschläfern.

Heinrich wurde in seinem Pflegewerke trefflich un-
terstützt. Anfangs hatte ein fremder Wärter Tag und
Nacht an Victors Bett zugebracht, dann stand ein Die-
ner des Hauses vollständig zu ihrer Verfügung. Über-
dies verging kein Tag, ohne daß die Verwundeten Be-
such erhielten. Nach dem Frühstück regelmäßig, mit-
unter auch noch einmal des Abends erschien der Haus-
herr in tadelloser Gesellschaftstoilette, ging vom einen
zum anderen, nannte sie mit einem gewählten patrio-
tischen Worte und ging wieder, nachdem er jedesmal
dasselbe versichert hatte: Er wünsche ihnen in seinem
eigenen Interesse keine allzu rasche Genesung, hoffe
aber das Gegenteil.

Auch Frau von Auenheim ließ sich täglich auf einige
Augenblicke sehen. Hinter ihr sprang oft ein kleines al-
lerliebstes Mädchen von etwa zwölf Jahren herein, das
Evchen gerufen wurde. Zwischen dem Kinde und den
Kranken knüpfte sich bald eine innige Freundschaft.
Man nannte einander »Du« und Victor, der entschie-
den bevorzugt wurde, durfte der Kleinen hie und da
von dem Obst zu naschen geben, das neben ihm stand.
Und Evchen wollte sich totlachen, wenn sie die Apfel-
schale am Ende über den Kopf hinwegwarf und nach
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ihrer Behauptung regelmäßig ein schönes B oder ein
noch schöneres E zum Vorschein kam. Als einmal Vic-
tor sie ein kleines naseweises Ding nannte, rächte sie
sich, indem sie dem Verwundeten, der sich nicht regen
durfte, einige sanfte Nasenstüber gab.

Mit Heinrich war sie lange nicht so intim. Er durfte
ihr zwar bei ihren französischen Aufgaben helfen, aber
ihre Achtung erwarb er durch seine Hilfe nicht.

»Ich habe mir alle Verwundeten so vorgestellt wie
Onkel Victor,« rief sie einmal ärgerlich, als Heinrich
einen falschen passé défini verbessert hatte. »Du bist
gar nicht lustig wie ein Verwundeter, Du bist wie ein
Lehrer.«

Auch die näheren Freunde des Hauses kamen häu-
fig, um den Kranken die Zeit zu kürzen. Aber nicht alle
diese Herren waren ihnen gleich angenehm. Der eine
benutzte das Krankenzimmer nur als Durchgang, um
der angesehenen Familie häufiger seinen Besuch ma-
chen zu können; der zweite brachte – namentlich Vic-
tor – durch sein Geschwätz zur Verzweiflung; ein drit-
ter gar schien nur der Zigarren wegen zu kommen, die
er sehr sorgfältig behandelte, ohne sich darum zu be-
kümmern, ob der Rauch im Krankenzimmer erwünscht
war oder nicht. Die Freunde hatten Zeit genug, ihre
stillen Beobachtungen zu machen. Doch all die Frem-
den reizten ihre Wißbegier nicht so sehr wie die Mit-
glieder der Familie, bei der sie so freundliche Zuflucht
gefunden hatten.
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Es tat ihnen weh, aber sie empfanden für ihren Gast-
freund, den schönen Eberhard von Auenheim, nicht
dasjenige Wohlwollen, das die Dankbarkeit ihnen vor-
schreiben wollte. Sie hüteten sich wohl, jemals ein bö-
ses Wort über ihn miteinander zu sprechen, aber oft be-
gegneten sich ihre lächelnden Blicke, wenn der Haus-
herr sie nach einer liebenswürdigen Verbeugung ver-
ließ.

Eberhard von Auenheim war ein schöner Mann und
wußte das. Das Unglück war nur, daß er sich um nicht
viel anderes zu kümmern schien als um diese Kennt-
nis. Er war wirklich, trotz seiner fünfzig Jahre und
der paar grauen Härchen, die er recht kokett sicht-
bar machte, ein so bildhübscher Mann wie je einer
in dem durch Schönheit berühmten Geschlechte de-
rer von Auenheim. Kein Fältchen verunstaltete seine
herrliche weiße Stirn. Die Farbe seiner Wangen war
gesund, ohne auch nur eine Spur zu viel Röte zu be-
sitzen. Der Mund, die Zähne, die fein umrissenen Au-
gen, die kleinen feingliederigen Hände – alles war al-
lerliebst wie an einer Wachspuppe. Es verstand sich
von selbst, daß ein Auenheim sich zu kleiden wußte.
Wenn ein Stäubchen am Rock haften geblieben war, so
nahm Herr von Auenheim es fort, vorsichtig und liebe-
voll, nicht anders, als wenn eine Mutter eine Fliege von
ihrem schlafenden Kinde scheucht. Doch die wirklich
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edle Natürlichkeit in der Haltung des schönen Man-
nes konnte einigermaßen mit seiner Eitelkeit versöh-
nen. Freilich durfte man den Beau nur nicht in Gegen-
wart seiner Frau betrachten oder gar mit ihr verglei-
chen. Frau von Auenheim war in der Mitte der Dreißig.
Sie mochte kränklich sein; jedenfalls hatte ihre einsti-
ge Schönheit stark gelitten, und es gab Tage, an denen
man sie gar nicht mehr für eine junge Frau gelten las-
sen konnte, Tage, an denen sie der schöne Eberhard
mit einer Zartheit behandelte, die bald etwas von ei-
nem Vorwurf, bald etwas von Mitleid hatte. Auch wa-
ren die einzelnen Teile ihres Gesichts nicht so ebenmä-
ßig gebaut wie bei ihm, die Nase nicht ganz so zierlich
geschnitten, die Ohren nicht ganz so klein, und um die
Augen und um den Mund spielten schon einige Fält-
chen. Wenn aber diese Augen und dieser Mund nur zu
einem Lächeln ansetzten, so hatte Herr Eberhard gut
sein allerliebstes Bärtchen streichen, er kam mit seiner
ganzen interesselosen Schönheit gegen dieses ergrei-
fende Lächeln nicht auf.

Das kleine Evchen sah der Mutter ähnlich. Ihre ältere
Schwester, von welcher Evchen mit schwärmerischer
Verehrung sprach, hatten die Freunde nie zu sehen be-
kommen.

Zur Familie gehörten noch einige Besucher des Hau-
ses, deren Beziehungen zueinander und zu Auenheims
nicht ganz klar zu durchschauen waren. Der Großpa-
pa, der Vater der Frau von Auenheim, ein Herr von der
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Egge, kam einige Male vom Lande herein. Ein rätsel-
hafter Herr. Er trug immer denselben Mantel, dessen
unerhört dilettantenhafter Zuschnitt und dessen ver-
schossenes, verfärbtes Tuch auf Armut des Trägers hät-
te schließen lassen. Und wie ein Bauer legte er das son-
derbare Stück auch in der Stube nicht ab.

Sein Benehmen gegen die Verwundeten war immer
gleich zuvorkommend, gegen Victor besonders fast an-
mutig, sein Auftreten im Hause frei und selbstbewußt.
Er brachte einmal seinen Großneffen mit, einen auf-
geweckten Jungen namens Bruno, der als Großpapas
Liebling draußen auf dem Gute Eggerwitz lebte und
für seinen zukünftigen Beruf vorbereitet wurde, den
Beruf: das Haupt der Familie von der Egge zu werden.
Der schöne Eberhard erschien neben dem verschosse-
nen Mantel stets etwas gedrückt, fast wie ein armer
Sünder; dagegen begegnete die Frau des Hauses ih-
rem Vater äußerst herzlich, und Evchen jubelte nur so,
wenn Großpapa eintrat.

Kurt von der Egge, ein entfernter Vetter der Haus-
frau, der die Verwundeten sonst täglich besuchte, blieb
regelmäßig fort, wenn Großpapa in Berlin war. Nur
einmal trafen beide unversehens zusammen, und die
Begegnung sah unerfreulich genug aus. Der alte Herr
übersah den Gast vollständig. Als Kurt endlich mit ei-
nem bösen Blicke laut grüßte, wandte sich der Alte
halb herum und sagte kurz:
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»Sie auch da, Herr von der Egge? Sie machen sich
hier wohl um das Vaterland verdient? Wie schmecken
die Kranken-Zigarren?« Und Kurt war für den Alten
nicht weiter da.

Dieser Kurt war ein recht angenehmer Gesellschaf-
ter, und die Kranken dankten ihm seine Beständigkeit.
Aber es war kein Zweifel darüber möglich, daß Kurts
Stellung weder zum Hause noch zur Gesellschaft als
eine ehrenvolle angesehen wurde. Namentlich Victor
hatte für gewisse Anzeichen einer sozialen Ablehnung
ein empfindliches Gefühl. Heinrich war eher geneigt,
da eine Ungerechtigkeit anzunehmen, wo Victor die
Folgen irgendeines schweren Fehls vermutete.

Niemand duzte sich mit Kurt, der bei seinen vierzig
Jahren schon Offizier außer Diensten war, den Krieg
nicht mitgemacht hatte, offenbar nicht viel Vermögen
besaß und doch in Berlin als Privatmann lebte. Herr
und Frau Auenheim waren gegen ihn freundlich, aber
ein wenig zu auffällig duldsam, die jüngeren Haus-
freunde kameradschaftlich, aber sie nahmen sich ge-
gen den älteren Mann manches heraus.

Das Verhältnis zwischen den Verwundeten und dem
Hause hatte sich nach Monaten noch nicht herzlicher
gestaltet. Schon sprachen sie, wenn sie allein waren
und bald auch offen davon, nicht länger zur Last zu
fallen. Aber das wollte der Hausherr nicht zweimal hö-
ren, und der kleine Sanitätsrat verbat sich zornig sol-
che Einfälle. Er wolle die Burschen nicht halb geflickt
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aus seiner Werkstatt entlassen. Jetzt seien sie nicht oh-
ne Gefahr transportabel. Heinrichs Fuß verlange noch
große Vorsicht. Und Victor gar solle froh sein, daß man
ihm schon so viel Freiheit gestattete. Sie hätten gewiß
Lust, sich die Einholung mit anzusehen oder gar mitzu-
machen? Unsinn! Hübsch im Bett liegenbleiben, sonst
stehe er für nichts.

Heinrich, der den Zustand seines Freundes und sei-
nen eigenen wohl beurteilen durfte, wußte wohl, was
der kluge Arzt beabsichtigte. Heinrich selbst konn-
te freilich noch nicht aufstehen. Aber Victors Befin-
den hätte vielleicht größere Freiheit gestattet, wenn
von den Aufregungen des Einholungstages nicht das
Schlimmste für ihn zu erwarten gewesen wäre. Der
Freund sollte für diese Stunden noch unter der Vor-
mundschaft des Arztes bleiben und von dem Rausche
des unerhörten Festes nicht berührt werden.

Aber so streng auch das Krankenzimmer von den üb-
rigen Teilen der Wohnung getrennt war, etwas von dem
Treiben der Hauptstadt drang doch wohl herein. Sie
hörten tagelang die lebhaften Gespräche, die immer
und immer wieder von der Einholung handelten; sie
sahen die strahlenden Augen Evchens, die vor Unge-
duld nicht essen, nicht schlafen und nicht ihre Aufga-
ben machen wollte. Und Herr von Auenheim erzähl-
te ihnen genau, mit wie vielen Fahnen das Haus ge-
schmückt war, in welchem sie lagen.
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Am Tage vor der Einholung blieben sie den ganzen
Tag allein, weil alle Welt mit den letzten Zurüstungen
vollauf beschäftigt war, und am nächsten Morgen wur-
den sie sehr zeitig geweckt – sie wußten selbst nicht,
wovon.

Der Salon neben ihrem Krankenzimmer, sonst der
stillste Raum der Wohnung, mußte heute den Freun-
den geöffnet werden. Drei Fenster gingen von dort,
zwei von der Nebenstube auf die Linden hinaus. Ein
großer Haufen von Blumen und Kränzen lag in der
Ecke aufgestapelt, und auch ein reich besetztes Buffet
war vorbereitet.

Schon vom frühen Morgen an kamen die Gäste, wel-
che für die vorhandenen Fenster eingeladen waren.
Das eine sollte für Herrn von der Egge, seinen Lieb-
ling Bruno und für Herrn und Frau von Auenheim frei
bleiben. Beim zweiten Fenster derselben Stube faßten
bereits die beiden Töchter und ihre Freundinnen Po-
sto. Von der Straße konnte man sechs blühende hei-
tere Mädchengesichter im engsten Rahmen beieinan-
der erblicken, und in dem Übermut des Tages wurde
mancher Gruß hinausgeschickt. Im Salon trieben sich
mehr als zwanzig Personen umher, uneinig, wie sie sich
an die Fenster verteilen sollten. Schon waren eichene
Stühle und Tische bereitgestellt, um im letzten Augen-
blicke den Herren als Galerie zu dienen.

Auch das stille Krankenzimmer wurde nun in das all-
gemeine Treiben hineingezogen. Früh schon hatte sich
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Herr von der Egge anmelden lassen und trat in seinem
verschossenen Mantel höflich zu den Verwundeten. Er
wechselte mit jedem von beiden ein paar ruhige Worte,
aber sie empfanden, daß der seltsame Mann eine tiefe
Erschütterung mühsam verbarg.

Dann kamen andere Besucher. Die Freunde des Hau-
ses, die mit ihnen das eine oder das andere Mal eine
Partie Schach gespielt hatten, ließen es sich nicht neh-
men, die beiden Tapferen zu begrüßen, während die
Damen im Salon aufgeregt plauderten. Und jeder hat-
te irgendein begeistertes Wort für die Weihe des Tages,
jeder fühlte sich verpflichtet, die Hände der Verwunde-
ten innig zu pressen. Manche kamen mit der brennen-
den Zigarre, andere brachten von dem reichen Buffet
ein Frühstück und volle Gläser herein und wollten die
Kranken zum Anstoßen verführen. Der Arzt hatte doch
recht gehabt. Die Aufregung des Tages war zu groß für
sie, Heinrich fühlte sich matt und bemerkte mit Besorg-
nis, daß Victor wirklich ein Glas Wein auf das Wohl der
Armee geleert hatte und jetzt mit leuchtenden Augen
kleine Kriegserlebnisse erzählte.

Da klingelte es – der Diener brachte die Karte herein.
Ein Herr und zwei Damen, die Herrn Doktor Wolff zu
sprechen wünschten.

»Ich kenne keinen Julius Feigelbaum,« sagte Hein-
rich verdrießlich.
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Der Diener lächelte verschmitzt: Die eine Dame, die
schöne große, hätte gesagt, sie wäre eine alte Bekann-
te aus Prag. »Sie werden ja wohl wissen, Herr Doktor.
Wenn man verwundet ist und unter den Linden, und
die Einholung geht vorüber, da erinnern sich an einen
die Bekannten. Auch ist drinnen kein Platz mehr.«

»Diese Zudringlichkeit!« rief Heinrich seinem Freun-
de hinüber. Und dem Diener gab er den Auftrag, die
Fremden abzuweisen. Es wäre ihm heut aus Rücksicht
auf den Hausherrn unmöglich, Fremde zu empfangen.

Bevor aber der Auftrag noch ausgeführt war, hörte
man draußen die Stimme Kurts in ihren einschmei-
chelndsten Tönen die Damen beschwören, doch ohne
weiteres einzutreten. Und schon öffnete sich die Tür,
und am Arme des Hauptmanns trat Tina Kolliner her-
ein. Hinter ihnen kam zögernd ein ehrlich blickender,
grobknochiger Herr, der aussah wie ein Ochsenhänd-
ler und gekleidet war wie ein eitler Minister. An dessen
Arm hing ein unbedeutendes, blutjunges Mädchen, das
man um seiner rotblonden Haare und großen grauen
Augen willen am Ende hätte für hübsch gelten lassen
können, wenn nur die bösen Sommersprossen nicht
gewesen wären. Und unter den Sommersprossen war
sie so rot, als schämte sie sich für jeden der kleinen
Flecken besonders. Heinrich, der ärgerlich und über-
rascht die Halbvergessene erkannt hatte, konnte sich
eines bitteren Gefühls nicht erwehren. Das also war



— 58 —

aus dem schönen Mädchen geworden – Frau Julius Fei-
gelbaum, die sich in fremde Häuser drängte!

Tina hatte in dem Augenblicke, da Kurt sich als Ver-
wandten des Hauses vorstellte und ihr den Arm bot,
ihre ganze Fassung wiedergewonnen. War sie erst in-
nerhalb der Wohnung, so war sie ihres Erfolges auch
sicher. Als bemerkte sie die anwesenden Herren gar
nicht, eilte sie mit fast mütterlicher Zärtlichkeit auf
Heinrich zu. Sie nannte ihn »lieber Heinrich«, strei-
chelte ihm die Hand, trocknete sich die Tränen aus
den Augen und begann wie in seligem Selbstvergessen,
Geschichten aus ihrer Kinderzeit zu erzählen. Plötzlich
unterbrach sie sich. Sie schien die Anwesenden zu be-
merken und errötete – sie errötete wirklich – über ihr
Ungestüm und darüber, daß sie die einzige Dame unter
so vielen lächelnden Herren war. Ihre kleine Schwäge-
rin zählte nicht mit.

»Nicht wahr, lieber Heinrich, trotz meiner Jahre bin
ich noch immer die kindische Tina. Ich vergaß ganz,
Ihnen meinen Mann und seine liebe Schwester vorzu-
stellen. Hier – das ist mein Mann, Julius Feigelbaum,
der Name ist nicht das beste an ihm. Und hier – meine
kleine liebe Schwägerin, Emma Feigelbaum, ein gutes
stilles Mädchen.«

Während das gute stille Mädchen noch tiefer erröte-
te und Heinrich trotz seinem inneren Zorn sich zwang,
zu ihr einige gutmütige Worte zu sprechen, hatte sich



— 59 —

Victor auf seine linke Hand aufgestemmt, um, wie die
anderen Herren, die schöne Frau zu betrachten.

Tina war wirklich schön geworden. Groß und har-
monisch gebaut, die Formen voll ohne Übermaß, so
war sie in den Theatern und auf den Straßen Ber-
lins eine auffallende Erscheinung. Fast alle anwesen-
den Herren kannten das verführerische Weib, das man
anfangs für eine Spanierin gehalten hatte, bis man er-
fuhr, daß sie einem Großen der Berliner Börse ehe-
lich angehörte und in der Tiergartenstraße wohnte. Die
Herren benutzten die günstige Gelegenheit, sich der
schönen Frau und auch ihrem Gatten vorstellen zu las-
sen, und Kurt übernahm das Amt wie ein alter Freund
des Hauses Feigelbaum. Er hatte ein Art, beim Vorstel-
len kurz und abgehackt zu sagen: »Herr Feigelbaum«,
dann nach einer kleine Respektspause mit veränder-
tem Ton hinzuzufügen: »Seine Gattin«, daß alle Anwe-
senden sich in der Stille ergötzten.

Victor hatte schon lange in das schöne Gesicht gest-
arrt, und als Kurt ihn jetzt vorstellen wollte, sagte er
in sichtlicher Verlegenheit und dabei nicht ohne Schel-
merei:

»Ich fürchte fast, von Ihnen gekannt zu sein, meine
Gnädige.«

Tina schaute ihm einen Moment scharf in die Augen.
Dann brach sie in fröhliches Lachen aus und klatsch-
te vor Freude in die Hände. Das war ein wirkliches
Abenteuer. Sie hatte das alles so schlau berechnet. Sie
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hatte ihre Ungeduld, Heinrich zu sprechen, bis heu-
te verschoben, weil sie an diesem bewegten Tage das
ganze aristokratische Nest beisammen zu finden hoff-
te. Es war über Erwarten gelungen, und nun mußte der
glückliche Zufall ihr abermals in die Hände arbeiten.

Ihre Überraschung kannte keine Grenzen. Sie wußte
nicht, ob sie noch zürnen solle. Aber sie hatte ja schon
so lange verziehen. Sie sagte das mit einem so ent-
zückenden Schmollen, daß Victor gar nicht übel Lust
empfand, sein Attentat zu erneuern. Und nun mußte
das Abenteuer erzählt werden. Victor berichtete mit
vielem Humor die Vorgeschichte, und als er bei der
Hauptsache zu stocken anfing, löste ihn Tina ab und
schilderte den eigentlichen Angriff mit so koketter Zu-
rückhaltung, daß schließlich sogar Heinrich sich im
Herzen mit der schönen Frau aussöhnte und in die all-
gemeine Fröhlichkeit einstimmte.

Plötzlich hörte man ein dumpfes Geräusch von der
Straße, und im Salon stürzte man an die Fenster. Ein
neugieriger Backfisch, der schon lange um die Tür des
Krankenzimmers herumgeschlichen war, steckte den
Kopf herein und rief: »Sie kommen!« Die Herren blie-
ben verlegen stehen. Der große Augenblick, auf wel-
chen Tina es abgesehen hatte, war nahe.

Sie streckte sich zur vollen Höhe empor und sagte
gleichmütig mit dem Tone eines schlechten Schauspie-
lers, der sich empfiehlt und doch weiß, daß seine Sze-
ne noch nicht zu Ende ist:
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»Adieu, lieber Heinrich; es freut mich, Sie so wohl
gefunden zu haben. Wir müssen uns jetzt beeilen, zu
unserem Platze zu kommen. Es ist ein ziemlich schlech-
tes Fenster bei Verwandten meines Mannes.«

Und Tina reichte Heinrich die Hand und nickte den
Herren freundlich zum Abschiede zu.

Heinrich, der ihren Plan wohl durchschaute, war
hart genug zu sagen:

»Dann eilen Sie nur, daß Sie durch das Menschenge-
dränge noch zur Zeit hinkommen.«

Das konnte Kurt jedoch unmöglich zugeben. Die
gnädige Frau finde in ganz Berlin kein besseres Fen-
ster als hier, auch sei der Zug schon so nahe, daß sie
in Gefahr komme, unter dem Pöbel bleiben zu müs-
sen. Nein, er lasse die gnädige Frau nicht fort. Und um
seinen Worten mehr Nachdruck zu geben, faßte er die
nachgebend Widerstrebende bei der Hand.

Tina blickte wie ratlos ihren Gatten an und frag-
te dann endlich, ob der Herr auch zu einer so über-
aus liebenswürdigen Einladung bevollmächtigt wäre.
Aber inzwischen war Herr von Auenheim selber von ei-
nem der dienstbeflissenen Herren gerufen worden und
brachte mit einer tadellosen Verbeugung einige Worte
vor. Er und seine Damen würden sich herzlich freu-
en, eine Freundin seiner Verwundeten bei sich zu be-
grüßen. Die Fenster wären bei dem zahlreichen und
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alten Freundeskreise allerdings schon so ziemlich be-
setzt, aber für zwei Damen würden die Herren gewiß
noch Raum schaffen.

»Nun, so bleibe ich mit meiner Schwägerin; ich bit-
te, uns Ihren Damen vorzustellen. Du, lieber Julius,«
wandte sie sich an Herrn Feigelbaum, »tust am besten,
wenn Du eilst, zu unserem Fenster zu kommen. Du
kannst uns ja im Wagen abholen, wenn alles vorüber
ist.«

Feigelbaum warf seiner Frau nur einen halb mißbil-
ligenden, halb bewundernden Blick zu und ging.

Auenheim führte Tina und deren Schwägerin in den
Salon, wo sie von den fremden Damen sehr kühl auf-
genommen wurden. Auch Herr von der Egge und Frau
von Auenheim waren zurückhaltend. Während aber
Emma, die gute stille Schwägerin, sich sofort in den
Winkel zu den Blumen zurückzog und dort unter dem
Schein einer Blumenliebhaberin ihr Gesicht verbarg,
trieb sich Tina wie zu Hause umher. Sie schien die
feindlichen Blicke der jungen Damen nicht zu bemer-
ken, und auch von dem Triumphe, den sie so voll wie
nur selten in ihrem Leben empfand, war in ihrem Ge-
sichte nichts zu lesen.

Bald hatte sie den besten Platz vorn am Mittelfen-
ster. Und da mehrere Herren, besonders der Haupt-
mann, in ihre Nähe zu kommen trachteten, so fühl-
ten sich die Damen, welche bisher die Plätze innege-
habt hatten, arg gekränkt. Ob Tina das empfand oder
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ob sie sich davon sonst eine gute Wirkung versprach
– sie verließ plötzlich, ohne die Damen zu beachten,
ihren Standort und verlangte als Spätgekommene nur
ein Plätzchen auf der Galerie. Sie belegte eine Stelle
auf dem Tisch mit ihrem Opernglase, und als die Stra-
ße mehr als bisher die Aufmerksamkeit auf sich zu len-
ken begann, schwang sie sich, auf Kurts Arm leicht ge-
stützt, elastisch auf den Tisch.

3. KAPITEL

Die beiden Verwundeten waren allein geblieben. Mit
der schönen Frau hatten alle Herren das Krankenzim-
mer verlassen, und Victor lachte herzlich über den ra-
schen Sieg, den die Fremde davongetragen. Er plau-
derte lange und versuchte, den Ärger seines Genossen
durch geschickte und lustige Nachahmung des voran-
gegangenen Auftritts zu verscheuchen. Aber wie all-
mählich die Falten auf Heinrichs Stirn sich legten, ver-
lor auch Victor seinen Übermut.

Die Tür zum Salon war nur angelehnt, und immer
häufiger hörten die beiden Ausrufe des Staunens und
des kindlichen Entzückens, bald wieder ein fröhliches
Lachen. Immer schwerer kam über die beiden Kranken
die Empfindung, daß heute die Hunderttausende bei-
sammen waren, die Siegesfreude auf einmal und an ei-
ner Stelle, wie verdichtet, voll und ganz zu genießen,
während sie in einem abseits liegenden Krankenzim-
mer den Tag vertrauern mußten.
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»Der verfluchte Doktor!« rief Victor ein über das an-
dere Mal. »Ich glaube wahrhaftig, er hat uns nur die
Freude verderben wollen. Sind wir nicht beide gesund?
Könnten wir nicht morgen wieder hinaus in den Krieg?
Heinrich, Heinrich, ich bin weiß Gott nicht neidisch!
Aber daß jetzt die Kameraden alle so was erleben dür-
fen und wir hier liegen müssen wie im Grabe, das ist
hart!«

Heinrich wollte trösten, aber auch ihm war es weich
ums Herz geworden. Schon konnte man in der Ferne
ein dumpfes Brausen vernehmen wie eine verhallende
Brandung. Es waren undeutliche Hurrarufe der Masse
vor dem Brandenburger Tore. Und das dumpfe Brau-
sen kam näher. Totenstille wurde es nebenan im Salon;
auch auf der Straße vor dem Hause verstummte das
laute Treiben. Alles lauschte. Und langsam, langsam
kam es heran. Immer deutlicher konnte man aus dem
wachsenden Donner der fernen Rufe das »Hurra« her-
aushören, und schon vermochte man die Namen der
großen Führer zu erkennen, welche wie im gelernten
Chore mit dem Hurrarufen um die Wette ertönten. Da-
zwischen klangen dumpf und abgerissen einige Trom-
petenklänge. Eines fügte sich zum andern. Es war eine
Musikbande, die sich näherte.

Und jetzt – Victor zuckte zusammen und faßte mit
seiner Hand Heinrichs rechte, die dieser ihm im selben
Augenblick entgegenstreckte –, jetzt mußte der erste
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Reiter zwischen den mächtigen Säulen des Tores hin-
durch sichtbar geworden sein, denn mit einem Schla-
ge kam ein wirbelndes Leben unter die Masse, auf der
Straße und im Salon riefen alle auf einmal »Sie kom-
men!« und stürzten dahin und dorthin und schlepp-
ten die Blumen und Kränze von dem duftenden Ber-
ge zu den Fenstern, und als erst einer von der Straße
das Hurra gerufen hatte, packte es die Tausenden wie
im Fieber, und ein tolles jubilierendes Hurrarufen be-
gann, bald sich steigernd, bald nachlassend, während
der Zug sich allmählich näherte.

Die beiden Freunde sahen einander nicht an. Hein-
rich starrte zur Decke empor und versuchte vergebens,
die Tränen zurückzuhalten, die sich ihm vor Lust und
Schmerz in die Augen drängten. Victor hatte sein Ge-
sicht dem Salon zugewendet und hörte nicht auf, den
Arzt, den Hausherrn, die Fremden, die Kameraden, die
Erde und den Himmel, vor allem aber den verdamm-
ten Franzosen, der ihn mit dem Säbel getroffen, mit
den wildesten Flüchen zu bedenken. Dazwischen rief
er mit mächtiger Stimme wie anfeuernd sein »Hurra«,
so oft es draußen für Augenblicke ein wenig ruhiger
wurde, und preßte Heinrichs Hand, als ob er ihn zum
Mitrufen aufmuntern wolle.

Und näher und näher kam der Zug, mächtiger und
mächtiger dröhnte der Jubel der Menge herein. Victor
schwieg, grenzenlos ergriffen; dann stimmte er, unbe-
irrt von dem Tosen der Massen, feierlich und ernst sein
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Lieblingslied an: »Ich hatt’ einen Kameraden«. Und en-
ger und enger schlossen sich seine Finger um Heinrichs
Hand. Heinrich fühlte, daß das Lied des treuen Genos-
sen heute ihm besonders galt, und wollte mit einstim-
men.

Weil aber auch er sich der Macht dieser Weihestunde
ganz hingab, so irrte er sich in der Melodie und sang
seinerseits ebenso feierlich und ernst sein eigenes Lieb-
lingslied »O Straßburg, o Straßburg, du wunderschöne
Stadt«.

Keiner von beiden bemerkte es, daß sie verschiede-
ne Lieder sangen. Unverdrossen, oft laut aufschreiend,
um ihre Ergriffenheit zu übertönen, sangen sie eine
Strophe nach der anderen, und da Victors Strophen
jedesmal rascher zu Ende waren als die Heinrichs, so
hatte jener Zeit, immer einige Male »Hurra« zu rufen,
bevor auch Heinrich absetzte und beide a tempo wie-
der von neuem begannen. Und wenn einer von ihnen
mit seinem ganzen Texte zu Ende war, so fing er getrost
wieder mit der ersten Strophe an.

Und immer wilder mußten sie singen, immer öf-
ter mußten sie dazwischen jauchzend aufschluchzen;
denn immer näher kam die Spitze des Zuges, immer
markerschütternder, immer trunkener tönte der Wir-
belsturm der Festfreude herein.

Jetzt mußte ein gefeierter Mann an der Spitze einer
neuen Heeresabteilung dicht vor dem Hause angelangt
sein. Das ungeordnete Toben vereinigte sich plötzlich
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wie durch Zaubermacht zu einem Jubelruf, der den Ab-
schluß des Festes zu bedeuten schien. Denn wie konnte
dieser Moment noch überboten werden?

Doch jetzt wurde er überboten. Ungeheuer schwoll
es an, und als ob all die Bangigkeit, all der erlösende
Siegesrausch des langen Krieges sich zu einem Akkord
vereinigen wollte, so brach es sich Bahn, laut wie ein
Wetterschlag, innig wie ein Gebet.

Die beiden Freunde atmeten schwer, während sie lei-
ser und leiser noch immer ihre Lieder sangen.

Da öffnete sich plötzlich die Tür. Ein wunderbar
schönes Mädchen von etwa fünfzehn Jahren trat her-
ein, eine dunkelrote Rose in jeder Hand. Es konnte nur
die Tochter des Hauses sein, die Ähnlichkeit mit Herrn
von Auenheim war unverkennbar. Nur in einem sah sie
bei ihrem Erscheinen weder dem Vater noch der Mut-
ter ähnlich. So lächeln, wie das Kind lächelte, als es
über die Schwelle ins Krankenzimmer trat, konnte auf
der Welt niemand, niemand wieder.

Tief errötend, aber nicht vor Scham, öffnete sie die
Türe. Als sie das seltsame Bild erblickte, die beiden
Freunde, die sich innig gefaßt hielten und unbeküm-
mert sangen, da flog das herrliche Lächeln über ihre
Züge. Sie lächelte nicht über die Verwundeten und ihr
seltsames Treiben. Sie lächelte nur glücklich vor sich
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hin, weil die furchtbare Erregung der beiden Kran-
ken ihr sagte, daß sie recht gehandelt, als sie das Fen-
ster verließ und den Verwundeten ihren Anteil an dem
großen Tage brachte.

Victor entdeckte sie zuerst, und ein unwillkürlicher
Druck seiner Hand lenkte auch Heinrichs Blicke zu ihr
hin. Einen Moment lang verstummten beide.

Dann begann Victor plötzlich ganz fügsam »O Straß-
burg, o Straßburg« zu singen; da Heinrich aber zu glei-
cher Zeit einlenken wollte und darum »Ich hatt’ einen
Kameraden« anstimmte, so wurde die gewünschte Ein-
tracht nicht hergestellt, und verlegen schwiegen nun
beide.

Das Mädchen aber trat ruhigen Schrittes zwischen
beide Lager und legte auf jedes derselben eine der bei-
den Rosen. Und dabei rief sie ganz leise mit einem fei-
nen Stimmchen jedesmal, während sie die Blume mit
spitzen Fingern hinlegte: »Hurra!«

Da schien für die beiden die übrige Welt da draußen
zu verstummen, sie versank, und von dem ganzen wild
entfesselten Tosen hörten sie nichts als das eine feine
»Hurra« und sahen sie nichts als das köstliche Mäd-
chengesicht mit dem glückseligen Lächeln. Beide faß-
ten je eine Hand des Mädchens, welches stumm grü-
ßend zwischen ihnen stehen blieb.

Als sie aber merkte, daß die Verwundeten ihre Hän-
de nicht losließen und ihr die Arme schwer zu wer-
den begannen, wollte sie sich niedersetzen. Sie zögerte
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einen Augenblick. Als aber die leuchtenden Augen des
jungen Arztes den ihren begegneten, da setzte sie sich
vorsichtig auf den äußersten Rand von Victors Lager.
Der Leutnant freute sich darüber, während die Blicke
des Mädchens immer wieder zu Heinrich zurückkehr-
ten.

Niemand von ihnen wußte, wie lange sie so wortlos
beieinander blieben und lauschten.

Als der Aufruhr auf der Straße sich legte und nur
noch das Geplauder von den Fenstern des Salons her-
einschwirrte, strich sich das Mädchen, wie unwillig er-
wachend, die braunen Haare aus der Stirne und sagte,
indem sie mit der Miene eines flehenden Kindes die
beiden Rosen betrachtete:

»Ich werd’s Mama’n gleich eingestehen. Aber bitte,
klagen Sie nicht über mich, weil ich gestört habe. Ich
weiß nicht, wie’s plötzlich über mich kam. Aber die
Soldaten waren schon alle bekränzt, und immer noch
flogen aus allen Fenstern ganze Blumengärten hinun-
ter. Da dacht’ ich, unsere Herren sollen auch ihre Ein-
holung haben. Seien Sie mir nicht böse.«

Und das Mädchen eilte mit gesenktem Köpfchen hin-
weg. Nebenan forderte der Hausherr die Gäste auf, sich
am Buffet ein wenig zu stärken, und Frau Feigelbaum,
die am Arm des Hauptmanns vom Tische herunterge-
sprungen war, rief: »Ja, es fängt doch schon an, mono-
ton zu werden.«
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Die beiden Verwundeten ließen die Tür zum Salon
schließen. Aber es half nichts, die Stimmung war ver-
nichtet. Auch taten sie nichts, um einander durch Mit-
teilung ihre Eindrücke in besonders gehobener Stim-
mung zu erhalten.

Victor nannte die Tochter des Hauses ein schönes
Mädchen, und Heinrich widersprach nicht. Dann be-
merkte Heinrich wiederum, daß das mit den Rosen
ein hübsche Aufmerksamkeit gewesen wäre, und Vic-
tor stimmte ihm vollständig bei.

Victor stellte seine Rose in ein Wasserglas und fragte
verwundert, wo denn Heinrich die seinige habe. Der
gab keine Antwort, aber das philosophische Buch auf
seinem Nachttisch zeigte zwischen den Blättern einen
verdächtigen Spalt, als ob die Blume da geborgen wä-
re. Victor wollte necken, aber es gelang ihm heute
nicht.

Einige Gäste blieben bis gegen Abend im Hause. Tina
hatte die Kranken noch einmal besucht und sich dann
rasch verabschiedet.

Spätabends kam noch der kleine Doktor, um sich
zu überzeugen, ob die Aufregungen des Tages seinen
Kranken nichts geschadet hätten. Er war ziemlich zu-
frieden, und Victor erhielt schon für morgen die langer-
sehnte Erlaubnis aufzustehen. Zu seiner Überraschung
unterblieben die Vorwürfe, die der Arzt von ihm erwar-
tet hatte. Nein, Victor war mit seiner Einholung ganz
zufrieden, und er blinzelte den Genossen lachend an.
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Auch Heinrich sollte binnen acht Tagen das Bett ver-
lassen dürfen.

Herr von Auenheim, dem die Kranken schon ange-
fangen hatten, unbequem zu werden, war nun wirklich
gerührt, als er die Freude sah, mit der die jungen Leute
ins Leben zurückkehrten.

Zwar, solange Heinrich nicht gesund war, verließ
auch Victor nur selten das Krankenzimmer.

Als aber endlich auch der junge Arzt die ersten Geh-
versuche machte, die so über Erwarten glücklich aus-
fielen, und der kleine Doktor bald darauf die Herren
aus seiner Pflege entließ, da leuchtete aus beiden fri-
schen Gesichtern die helle Genesungsfreude. Ein klei-
nes Fest wurde erst jetzt veranstaltet und beide Ver-
wundeten gleichzeitig feierlich in die Familie einge-
führt.

Victor hatte zwar kein Wort darüber gesprochen,
aber es war doch eine großmütige Handlung von ihm,
daß er sich nicht ohne seinen Freund gezeigt. Wie hat-
te er ein Wiedersehen mit der schönen Rosenspende-
rin herbeigesehnt! Aber es schien ein Verrat an Hein-
rich, das herrliche Wesen allein ansehen zu wollen, das
ihnen gemeinsam, wie allen Menschen die Sterne, er-
schienen war.

Lange konnten sie sich des Umgangs mit der liebens-
würdigen, ruhig milden Hausfrau, dem immer gefäl-
ligen Herrn von Auenheim und den beiden Kindern
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nicht mehr erfreuen. Sie waren genesen und mußten
sich beeilen, das Schlaraffenleben aufzugeben.

Victor ging mit schwerem Herzen zu seinem Regi-
ment zurück. In einer letzten Unterredung befragte er
den Genossen um seine Zukunftspläne. Und Heinrich
antwortete, daß er sich in Berlin als Arzt niederlas-
sen wollte. Es war abscheulich von dem Freunde! Wie
durfte Heinrich in ihrer Stadt wohnen, während er, der
arme Victor, in die Ferne zog und einen neuen Krieg
herbeiwünschte, nur um aufs neue verwundet und von
Auenheims aufgenommen werden zu können.

Beim Abschiede auf dem Bahnhofe fielen die Freun-
de einander in die Arme. Dann sprachen sie von gleich-
gültigen Dingen. Erst als der Zug sich schon in Bewe-
gung setzte, rief Victor zum Fenster hinaus: »Grüß’ von
mir bei Auenheims – Du weißt schon, wen!«

Heinrich hatte allerdings den Entschluß gefaßt, in
Berlin zu bleiben. Wenn ihm Victor oder ein anderer
gesagt hätte, daß seine Überlegungen von der Erinne-
rung an das Lächeln eines fünfzehnjährigen Mädchens
gelenkt wurden, so hätte er es jedoch nicht geglaubt.

Er war fortan mit der Einrichtung seiner Wohnung
und von den Äußerlichkeiten seiner Ansiedlung so sehr
in Anspruch genommen, daß er auf Kleinigkeiten nicht
achtete. Und da kein Mensch in der großen Stadt von
der getrockneten Rose in seinem Spinoza etwas wußte,
so konnte es auch keiner Seele auffallen, daß er beim
Wohnungssuchen nicht über die Umgebung der Linden
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hinaustrachtete – daß er am Ende eine recht versteck-
te, also für einen Arzt nicht eben passende Wohnung
von drei kleinen Zimmern wählte, nur aus Eigensinn,
nur um in der Nähe der Linden zu bleiben – daß er
in seinem Sprechzimmer zwei Töpfe mit prachtvollen
kirschroten samtglänzenden Rosen stehen hatte.

Heinrich hielt den Spinoza jetzt sehr oft in der Hand.
Er las zwar selten darin, schlug es auch wohl nur auf,
um über das Buch hinweg zu träumen, aber er fand
diese Art des Studiums sehr seelenberuhigend und fast
noch tiefer ergreifend als den Text. Das ist ja wohl das
Schöne an einem solchen Buche, daß man darin oft
nur wenige Zeilen zu lesen braucht, um die umgeben-
de Welt, wie vom Gipfel eines Berges, im Lichte der
Unendlichkeit zu erblicken. Und in so einem Buche ist
eine getrocknete Rose als Lesezeichen nicht zu verach-
ten. Ihre Blätter werden zwar welk und runzelig, aber
noch schimmert überall das schöne Rot hindurch, und
fast unzerstörbar schleicht ein süßer Duft aus den Blät-
tern der Rose, bald aus allen Blättern des Buches und
zaubert dem jungen Philosophen ein wenig Frühling in
sein Arbeitszimmer.

Heinrich hatte vollauf Zeit, sich seinen Neigungen,
seinen Lieblingsstudien hinzugeben. Niemand in der
Stadt kannte den jungen Arzt. Und wenn ja einmal ei-
ne besorgte Mutter aus der Nachbarschaft den näch-
sten Arzt an das Bett ihres todkranken Jungen holen
wollte, so wurde Heinrich gewöhnlich zu spät gerufen,
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um von seiner Praxis mit einiger Zuversicht reden zu
können.

Da er ein behagliches Leben gesichert hatte, so
machte ihm der Mangel an Patienten weder Kummer
noch Sorge. Er hatte so manche wissenschaftliche Auf-
gabe liebgewonnen, an deren Lösung er bescheiden
mitarbeitete. Ohne den Anspruch auf ungewöhnliche
Bedeutung zu machen, begann er doch in medizini-
schen Fachzeitschriften allerlei Mitteilungen über Be-
obachtungen zu veröffentlichen, die ihn seinen stre-
benden Kollegen und auch einigen Gelehrten vorteil-
haft bekannt machten und ihn allmählich dazu führ-
ten, auch persönlich den Berufsgenossen näher zu tre-
ten, die sich mit ihm über seine auf Reisen gesammel-
ten Erfahrungen besprechen wollten.

So zogen ihn die ärztlichen Kreise doch hie und da
aus seinem einsamen, fast studentischen Leben.

Nur ein beinahe sentimentaler Zug seines Wesens,
eine knabenhafte Scheu vor dem geschäftigen, moder-
nen Treiben faßte den jungen Arzt mitunter und führte
ihn immer wieder zu seinem Spinoza mit dem welken-
den Lesezeichen zurück.

Außerhalb seines Berufskreises hatte Heinrich fast
gar keine geselligen Beziehungen.

Natürlich war er auch einige Male bei Auenheims
gewesen. Die kleine Eva hatte ihn jedesmal mit einem
wilden Freudenschrei empfangen, Clemence ihm mit
einem verwirrten Knicks die Hand gereicht. Frau von
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Auenheim war stets die gleiche, freundliche Wirtin,
deren Güte um nichts weniger wohltat, weil sie allen
in gleichem Maße zuteil wurde. Das Wesen des Haus-
herrn jedoch, dem die Besuche vor allem gelten muß-
ten, war ihm zu fremd, als daß trotz beiderseitigem
gutem Willen ein herzliches Einvernehmen zustande
gekommen wäre.

Als Victor zu Weihnachten ein Fäßchen Wein sand-
te und in einem närrischen Begleitschreiben nach Au-
enheims fragte, mußte Heinrich antworten, daß der
kleine, wenig beschäftigte Arzt sich in dem aristokra-
tischen Hause ohne den Freund nicht behaglich fühle,
daß er seit Beginn des Winters nur zweimal, auf feier-
liche Einladung, im Frack und weißer Binde, niemals
aber auf ein gemütliches Plauderstündchen dagewesen
sei. Victor solle die Zurückhaltung nicht für Undank-
barkeit halten. Er werde die Familie von Auenheim nie-
mals, niemals vergessen, nur könne er ein seltsames
Gefühl nicht überwinden, das ihn an der Schwelle ih-
res Hauses zugleich banne und fortweise.

Nur im Hause des kleinen Sanitätsrats Friedmann
verkehrte er häufiger und fühlte sich inmitten der fröh-
lichen Familie wohl.

Der vielbeschäftigte Doktor hatte ausnahmsweise
einmal einer Sitzung eines Ärztevereins beigewohnt,
hier einen kurzen Bericht seines ehemaligen Patien-
ten angehört und den jungen Kollegen trotz der späten
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Stunde und auf der Stelle mit nach Hause geführt, sei-
ner rundlichen, still geschäftigen Frau vorgestellt und
mit den älteren Kindern – die jüngeren lagen schon zu
Bett – bekannt gemacht.

Der Sanitätsrat, dessen nervöse Unruhe sofort ei-
nem frohen Behagen Platz machte, sobald er über
die Schwelle seiner behaglichen Wohnstube trat, sag-
te dem Gaste auch gleich, daß er ihn schon im Auen-
heimschen Hause liebgewonnen habe. Aber damals sei
ihm noch das zurückhaltende, träumerische Wesen bei
einem so jungen Manne nicht recht gewesen. Heute
abend habe er aus den ersten Worten der Rede sofort
den tüchtigen Fachmann erkannte, und deshalb bitte
er um Heinrichs häufige Besuche.

»Nicht daß ich mit Ihnen hier von interessanten Fäl-
len reden möchte! Bewahre! Meine Privatwohnung ist
nur ein großes Kinderzimmer, da darf der Beruf nicht
hereindringen. Aber ich kann mir nicht helfen: Bevor
ich mich einem Menschen anschließe, muß ich wissen,
daß er in seiner Art ein brauchbarer Arbeiter ist.«

Heinrich kam oft und gern wieder, wenn auch die
ironische Lebensanschauung und das höhere Alter des
Sanitätsrats ein intimes Freundschaftsverhältnis ver-
hinderten. Dafür freute er sich jedesmal über die in-
nige Liebe, mit welcher Kinder und Eltern aneinander
hingen, und über die freiwillige Beschränkung, die sich
die Letzteren in Umgang und Gesprächen um der Kin-
der willen auferlegten.
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Eine kleine Überraschung erlebten beide Ärzte, als
Heinrich einmal zufällig von seinem Großvater und der
absonderlichen Welt der Zaikerlgasse sprach.

»Auch Sie sind ein sogenannter Jude?« rief der Sani-
tätsrat. »Nun, ich wünschte, daß dieser antiquarische
Umstand Ihnen nicht so vielen Kummer bereiten möch-
te, wie mir im Anfang meiner Tätigkeit. Der Adel, des-
sen Stammtafel bis auf Abraham zurückführt, ist kein
Segen für die Nachkommen.«

Heinrich fragte erschreckt, ob denn auch im Her-
zen Deutschlands die Gleichheit der Menschen noch
immer nicht vorhanden sei. Der Sanitätsrat zog als
Antwort nur die Augenbrauen in komischer Verwun-
derung hoch. Dann fügte er hinzu: »Sie sind sehr jung,
daß Sie noch so fragen können. Die zwanzig oder drei-
ßig jüdischen Familien, welche das an der Börse ge-
wonnene Geld dazu benutzen, um mit unseren alten
Aristokraten in Verschwendung und Hochmut zu riva-
lisieren, diese Handvoll Menschen genügen, um den al-
ten Haß bei Müßiggängern und den kleinen Beamten
ohne Gehalt von Zeit zu Zeit wieder aufflackern zu las-
sen. Wir Arbeiter des Mittelstandes hätten sonst längst
all die dummen Geschichten vergessen dürfen. Denken
Sie nur an Ihre schöne Freundin Tina Feigelbaum, und
Sie werden mich verstehen. Was mich an solchen Leu-
ten immer am tollsten reizt, das ist, daß ihre Fehler
und Sünden ganz und gar nicht jüdisch sind. Wenn es
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überhaupt – was ich leugne – besondere jüdische Stam-
meseigentümlichkeiten gibt, so gehört dazu sicherlich
die Heilighaltung des Familienlebens. Und diese Frau-
en, auf welche der Neid mit Fingern weist, vernach-
lässigen ihre Kinder um ihrer Toiletten und Soireen
willen, treiben ihre Männer zu wahnsinnigem Gelder-
werb und werden am Ende vielleicht sogar schlecht aus
Eitelkeit, aus Blasiertheit, aus Nachahmungstrieb, was
weiß ich!«

Der Sanitätsrat kam auf diesen Gegenstand noch oft
zurück und bestärkte den jungen Kollegen in seinem
Entschluß, sich in das nachgemacht vornehme Leben
dieser Kreise nicht hineinziehen zu lassen.

Heinrich hatte Tina nach seiner Genesung eine förm-
liche Visite gemacht, die schöne Frau nicht zu Hause
getroffen und auf die entzückenden, zart parfümierten
Briefchen, die ihn um Wiederholung, um häufige, ge-
mütliche Wiederholung seiner Besuche baten, höflich,
aber ausweichend, am Ende ablehnend geantwortet.

So war der Winter vergangen, ohne daß Heinrichs
Stellung sich wesentlich verändert hätte. Zwar gewann
ihm eine glückliche Zahnoperation das volle Vertrau-
en der Portiersfrau, und durch deren Vermittlung sah
er von nun an manchen armen Kranken bei sich; aber
trotzdem hatte er in seiner Sprechstunde manche mü-
ßige Minute, in welcher er in seinem Spinoza das We-
sen der Leidenschaften studieren und die philosophi-
sche Definition der Liebe bezweifeln konnte.
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Eines Nachmittags – es war im April und ein ab-
scheulich naßkaltes Wetter – saß Heinrich ganz allein
in seiner Klause. So sehr hatte er sich am Ende in sein
Lieblingsbuch vertieft, daß er Zeit und Ort ganz vergaß
und nicht darauf achtgab, daß es – bald nach Schluß
seiner Sprechstunde – klingelte und im Nebenzimmer
ein vornehmes Rauschen hörbar wurde. Erst als der Be-
such nach längerem Harren hustete, sprang Heinrich
auf, um den seltenen Patienten hereinzuführen. Als er
die Tür nach dem Vorzimmer öffnete, glaubte er zu
träumen; er blickte in das heitere, unter einem kurzen
Schleier errötende Gesicht der Frau Tina Feigelbaum.

Tina tat, als zögere sie, die Schwelle des Sprechzim-
mers zu überschreiten.

»Sind Sie schon so beschäftigt, lieber Heinrich, daß
Sie die Patienten warten lassen dürfen? Was seh’ ich
da? Na, ich verspreche Ihnen, es nicht weiterzuerzäh-
len, daß Sie während Ihrer Ordinationsstunde Roma-
ne lesen. Was denn anders? Natürlich etwas Medizini-
sches? Unsere Romane sind ja ohnehin fast alle so un-
appetitlich, als ob sie medizinisch wären! Was? Spino-
za? Und das romantische Lesezeichen? Heinrich, Hein-
rich! Lesen kann ich das Buch doch nicht. Sie müssen
mir’s ins Deutsche übersetzen, und wenn Sie einmal zu
einem gemütlichen Tee in die Tiergartenstraße kom-
men, dann plauschen wir den ganzen Abend über Spi-
noza. Warum kommen Sie nie, Sie Abtrünniger?«
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Heinrich entschuldigte sich, so gut er konnte. Er war
im ersten Momente wie berauscht von der herrlichen
Erscheinung. Ihm war der enge Verkehr, ihm war schon
die Nähe einer Dame etwas Ungewohntes. Und nun
gar diese üppige Gestalt, die sich in seiner Stube so si-
cher bewegte, als wäre sie in ihrer eigenen Wohnung
– diese selbstbewußte Frau im prächtigen Pelzman-
tel, das glühende Gesicht, dessen Augen unter dem
schwarzen, mit großen Federn fast überladenen Hu-
te so spöttisch und verwegen hervorsahen! Zu diesem
Weibe hatte er vor Jahren »Du« gesagt, hatte mit ihr
gerauft, die Widerstrebende im Spiele gewiß mehr als
einmal emporgehoben und in seinen Armen wohl auch
eine Strecke weit fortgeschleppt.

Und als Heinrich daran dachte, daß man dieses Weib
einst im Ernst und Scherz zu seiner Braut bestimmt
hatte, da mußte er seine Augen schweigen heißen, um
Herr seines Willens bleiben zu können.

Auch Tina mochte in der kurzen Pause an die Ver-
gangenheit gedacht haben und auch sie fand es recht
warm in der Stube. Ohne zu fragen und ohne sich zu
besinnen, legte sie den Mantel ab und setzte sich in
ihrem knisternden, straff die vollen Formen umspan-
nenden Atlaskleide dem Arzte gegenüber nieder.

»Ich will’s Ihnen nur gleich eingestehen, Heinrich,
ich komme zu ihnen mit einer Bitte. Es ist nicht we-
nig, was ich von Ihnen verlange – doch je nachdem.
Für manchen anderen wäre es eine Gunst. Heinrich,
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warum wollen Sie nicht mit mir umgehen? Warum ha-
ben Sie sich von mir losgesagt?«

Heinrich faßte ihre Hand und bat für die Vergangen-
heit um Verzeihung. Er sei menschenscheu. Auch pas-
se er mit seiner bescheidenen, ängstlichen Lebensan-
schauung schwerlich in das reiche Haus des Millionärs
Feigelbaum.

»Eben darum hätten Sie mich nicht verlassen sol-
len,« rief Tina, indem sie die Hand des Jugendfreun-
des festhielt und mit ihren weichen, fein behandschuh-
ten Händen zärtlich über seine schmalen Finger strich.
»Lassen Sie mich sprechen! Sie wissen ja, wie solche
Ehen geschlossen werden! Unsere Vermögen haben
sehr gut zusammengepaßt, ich aber, ich passe nicht zu
einem Manne, der nicht besser, edler ist als ich.«

Tina war aufgesprungen und maß nun mit heftigen
Schritten die Stube, während sie nervös an ihren Hand-
schuhen zupfte und die abgezogenen dahin und dort-
hin auf den Boden warf. Auch Heinrich hatte sich er-
hoben und stand ratlos mit glühenden Wangen da.

Tina trat wieder an ihn heran und faßte ihn unter
den Arm, wie wenn sie mit ihm auf- und abgehen woll-
te.

»Heinrich,« rief sie, »nehmen Sie sich meiner an.
Man ist nicht umsonst eine schöne Frau und die Frau
eines zerstreuten Börsenmannes. Man hört Dinge flü-
stern, die man nicht hören sollte. Man lernt das Leben
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als einen großen Handelsmarkt auffassen, auf dem im-
mer nur der augenblickliche Vorteil gilt. Heinrich, auch
mein Mann hat mich einst gekauft, freilich von mir
selbst, die ich mich blenden ließ von seiner glänzen-
den Firmentafel, seinem Golde; und nun nähern sich
mir rücksichtslose Menschen, Nachkommen der alten
Raubritter, die mich lehren wollen, daß mein Mann die
Ware ohne Garantie gekauft habe. Heinrich, retten Sie
mich!«

Und Tina neigte ihren Kopf erschüttert gegen Hein-
richs Brust. Ihr wildes schwarzes Haar duftete zu ihm
empor, ihre weiße zuckende Stirn lag im Bereiche sei-
ner Lippen.

Er führte nur langsam seine Hände empor, drängte
sie behutsam, nach langem bangen Zaudern, zu einem
Sitz und sprach leise: »Arme, arme Frau!«

Sie aber legte, unter Tränen lächelnd, ihre Hände
auf seine Schultern und schaute glücklich zu ihm auf.
»Warum hast Du Eurer alten Babi nicht gefolgt, Hein-
rich, und mich nicht zur Frau genommen? Nein, ver-
biet’ es mir nicht, laß mich Dich ›Du‹ nennen wie in
unserer Kindheit! Dir hätte ich mich so gern gebeugt.
Die Männer, die mir den Hof machen, halten mich alle
für herrschsüchtig, für intrigant. Ich bin nur ein hilflo-
ses Weib, das nichts will, nichts sucht als einen Herrn!
Und ich bin herrenlos wie ein wildes Pferd, und ich
hungere, hungere nach Liebe, Heinrich.«
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Heinrich rang nach Fassung. Er wußte, daß er das
schöne Weib nicht liebte, nicht so liebte, wie sie es
verlangen durfte, und doch wurde es ihm schwer, un-
säglich schwer, die Selbstvergessene mit kalten, harten
Worten an ihre Pflicht zu erinnern.

Er suchte vergeblich nach milden Worten. Als er aber
voll Mitleid auf sie niedersah, da stieß sie plötzlich
einen schmerzlichen Ruf aus und eh’ er wehren konn-
te, lag sie schluchzend an seiner Brust.

Heinrich schlang seine Hände um ihren Nacken und
bedeckte ihr Haar und Stirn und Augen mit seinen Küs-
sen. Sie blickte auf, öffnete sehnsüchtig die Lippen und
flüsterte: »Was mußt Du von mir denken! Deine Rosen
haben mich so berauscht!«

Da war der Zauber von Heinrich gewichen.
Zitternd machte er eine heftige Anstrengung, sich

aus der weichen, warmen Umarmung zu befreien.
Tina sank in den Stuhl zurück und bat mit aufgeho-

benen Händen ängstlich: »Sag’, daß Du mich liebst!«
und als Heinrich schwieg, lachte sie bitter auf, faß-
te seine Hände, schüttelte sie zornig und sagte leise:
»Ich will ja nur eine ganz kleine Liebeserklärung. Du
brauchst nichts Neues, nichts Poetisches zu erfinden,
Du brauchst Deinen Geist meinetwegen nicht zu be-
mühen, Du brauchst nicht einmal leidenschaftlich zu
reden. Nur einmal möchte ich’s von Deinem Munde hö-
ren – wie es auch klingen mag –, daß Du mich liebst.
Du schweigst? Du liebst mich nicht? Aber ich weiß es



— 84 —

ja, Du harter Mensch! Lügen sollst Du um eines schö-
nen, verzweifelnden Weibes willen, ein bißchen lügen!
Du sagst mir, ohne Dir was dabei zu denken, drei Worte
nach, und ich bin zufrieden!«

Heinrich verbarg das Gesicht in seinen Händen! »Du
bist schön,« stammelte er, »Du bist schön! Mehr weiß
ich nicht, und lügen kann ich nicht. Ich kann nicht sa-
gen, was Du von mir verlangst.«

Tina stand hoch aufgerichtet vor ihm. Ihr Atem ging
schwer. Sie faßte das Nächstliegende, ein Papiermesser,
und schlug damit so lange auf den Schreibtisch, bis es
zerbrach. Dann griff sie nach dem nächsten Buche.

»Das also lernen Sie aus Ihrem Spinoza? Sie sind ein
großes Kind, Heinrich! Um einer Frau willen, wie Tina
Feigelbaum eine ist, darf man schon ein bißchen lügen,
wenn Herr Professor Spinoza es auch verbieten sollte.«

Sie warf das Buch auf den Tisch, die Rose flog hervor.
»Oder ist es vielleicht nicht der Spinoza, der Sie so

pedantisch macht? Ei, liebster Heinrich, schenken Sie
mir diese Rose.«

Heinrich sprang auf, nahm ihr die Blume aus der
Hand, legte sie mit dem Buche beiseite und begann,
zuerst in linkischen Worten, sodann aber mit ruhigem
Ernste von ihren Pflichten zu reden. Auch er berief sich
auf ihre Kindheit, er beschwor sie, das herrliche Ge-
schöpf, das er in ihr bewundern müsse, nicht leichtsin-
nig zu zerstören, er bot ihr seine ehrliche Freundschaft
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und schloß: »Und wenn ich Sie auch liebte, Tina, ich
könnte doch nicht anders!«

Tina hatte ihre Handschuhe wieder aufgelesen, ih-
ren Hut vor dem Spiegel geordnet, und während sie die
Handschuhe zuknöpfte und den Mantel anzog, hatten
ihre Züge sich beruhigt. Sie klopfte dem ernsten Red-
ner auf die Schulter und sagte freundlich: »Sie sind
taktlos, lieber Heinrich, sprechen wir lieber von der
wichtigen Sache, die mich hergeführt hat. Ich bin un-
ter anderem Vorstandsdame eines Vereins für Pflege
armer Wöchnerinnen. Da brauchen wir nun plötzlich
einen recht gutmütigen Arzt, der unsere Kranken be-
sucht. Ich war natürlich nirgends selbst, aber es soll
schrecklich sein. Sie werden in den Keller und unters
Dach kriechen müssen, Heinrich, und das alles ohne
Entgelt. Wollen Sie das Amt übernehmen?«

Heinrich sagte lächelnd zu. Tina dankte ihm im Na-
men des Vereins.

Und als ob die letzte Stunde ein Traum gewesen
wäre, plauderte sie noch eine Weile gleichmütig von
ihrer reizenden Wohnung, von ihrem großen Verkehr
und ihren glänzenden Gesellschaften; dann erinnerte
sie sich, daß sie ihren Mann beim Diner nicht warten
lassen durfte. Heinrich mußte versprechen, sich bald
sehen zu lassen – ein herzlicher Händedruck, und –
fort war sie.

Als Heinrich vor dem Schlafengehen wieder nach
seinem Buch langte, war die Rose verschwunden.
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4. KAPITEL

Tina bewohnte mit ihrem Manne ganz allein das
prächtige Haus der Tiergartenstraße, welches Herr Fei-
gelbaum schon als Junggeselle gebaut und nun für sei-
ne schöne junge Frau mit allem ihm bekannten Luxus
ausgestattet hatte.

Als Tina nach einer eiligen Hochzeitsreise in ihr neu-
es Heim einzog, war sie geblendet von der Pracht, die
sie umgab.

Für die stilvolle Einrichtung der einzelnen Zimmer,
für die wertvollen Ölgemälde an den Wänden hatte sie
zwar wenig Empfindung. Aber diese dicken Teppiche,
welche den Schritt unhörbar machten und dadurch al-
lein das Leben im Hause zur Vornehmheit zwangen –
diese marmornen Kamine, die Bronzen, die hundert
beim Raritätenhändler auf einmal gekauften Nippes,
vor allem aber diese funkelnden Gaskronen flößten ihr
eine Hochachtung für ihren Mann ein, die sie ihm wäh-
rend ihrer Hochzeitsreise noch versagt hatte.

Zum Unglück für Herrn Feigelbaum hielt diese
freundliche Gesinnung nicht lange vor, Tina gewöhn-
te sich an die reiche Umgebung und erfuhr außerdem
zu bald, daß nur ihre kleinstädtische Bescheidenheit
sie manches Selbstverständliche hatte bewundern las-
sen. Sie erfuhr mit der Zeit, daß Gasflammen in der
großen Stadt nicht zu den Privilegien der Reichen ge-
hörten, und als sie einmal in einem fremden Salon eine
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Wachskerzenkrone als vornehmer rühmen gehört hat-
te, fing sie ihr plebejisches Gas zu verachten an.

Sie verkehrte viel bei den Geschäftsfreunden ihres
Mannes und bemerkte mit Bedauern, daß das Haus-
wesen derselben dem ihrigen merkwürdig ähnlich war.
Sogar die Nippes waren dieselben, als ob der Händler
die Antiquitäten und ausgegrabenen Sächelchen gleich
zu Hunderten bezogen und nun jedem Käufer das glei-
che Sortiment überlassen hätte.

Sie war zu fremd in der Berliner Welt, als daß sie
sofort einen Plan zur Veränderung ihrer Lage zu fassen
vermochte. Sie hatte nur einen Gedanken: Sie wollte
ihren Kreis ausdehnen, sie wollte an bestimmten Ta-
gen der Woche die Türen ihrer Wohnung weit öffnen
und die Menschenwogen der Millionenstadt ihre Sa-
lons durchfluten lassen. Ein jeder sollte sie kennen, ein
jeder sollte sie grüßen, freundschaftlich und elegant,
wie Kurt von der Egge sie grüßte, wenn sie nachmittags
in ihrem neuen Wagen allein die Siegesallee auf und ab
fuhr – allein oder doch nur in Begleitung ihrer kleinen
Schwägerin; vielleicht störte der grobe Gesichtsschnitt
ihres Julius den leichten Bau ihres Coupés, vielleicht
paßte sein dunkler Teint schlecht zu dem blauen Atlas-
überzug der Polsterung.

Tinas Absicht war bis zu einer gewissen Grenze nicht
gar schwer zu erreichen. Immer reicher, immer unge-
zwungener strömte die Welt durch ihre Salons. Aber
Herr Feigelbaum schüttelte dazu den Kopf, und auch
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Tina sah bald das Bedenkliche dieses Treibens ein. Wer
waren diese Leute? Der Hausherr kannte sie nicht,
und die Gäste kannten einander nicht. Wie ein höfli-
cher Portier stand Herr Feigelbaum an der Eingangstür,
nur daß er jedem Eintretenden die Hand reichte. War
der Fremde tadellos gekleidet, in gewissen Jahren und
wohlbeleibt, so nannte er ihn »Herr Kommerzienrat«.
Jeden jüngeren Mann, der einen Kneifer auf der Nase
trug und sich in seinem gealterten Frack geniert fühlte,
begrüßte er als »Herr Doktor«.

Und Tina thronte in ihrem entzückenden Boudoir
und wunderte sich, daß sie bei ihren eigenen Gesell-
schaften so wenig Bekannte hatte.

So ging es manche Saison hindurch.
Da kam eine wilde Zeit, in welcher Tina sich von ih-

ren bisherigen Besuchern lossagte. Erst langsam, dann
schnell und stürmisch kam das Geldfieber ins Land. In
ihren Salons ging es nicht mehr ganz ruhig zu. Abge-
hetzt von der Aufregung des Tages, mit glänzenden Au-
gen und wieherndem Lachen stürzten die Männer her-
ein und ans Buffet. Dort bildeten sich Gruppen, in de-
nen laut – lauter, als anständig war – Zahlen und nichts
als Zahlen gerufen wurden. Wenn die Leute fortgin-
gen, so drückten sie den Dienern abgeschmackt große
Summen in die Hand. Herr Feigelbaum fühlte sich im-
mer mehr als Portier, seitdem ihm einmal ein entei-
lender Gast ein Zwanzigmarkstück als Trinkgeld ge-
schenkt hatte.
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Und der Luxus in Tinas Häuschen fing an, unter den
neuen Geldmännern ganz gewöhnlich zu werden. Was
zur Zeit ihrer Verheiratung noch eine Seltenheit, noch
ein Vorzug ihrer engeren Kreise gewesen war, das ge-
hörte wenige Jahre später zu den Ansprüchen jedes
Eintagsmillionärs. Tina bildete sich doch ein, die Gat-
tin eines Matadors zu sein. Es war nicht zu ertragen,
wie jetzt jeder neue Ankömmling es ihnen gleich zu
tun gedachte. Tina faßte große Pläne, wie ihr Haus den
veränderten Verhältnissen anzupassen.

Herr Feigelbaum widersetzte sich anfangs. Er sei ein
vorsichtiger Geschäftsmann, kein Schwindler. Er wol-
le bestehenbleiben, auch nachdem der gegenwärtige
Sturm vorübergebraust sein werde. Er wolle sich jetzt
von der Börse zurückziehen. Er habe das äußerst Mög-
liche getan, die Haushaltung koste genausoviel, wie er
als solider Geschäftsmann bei seinem jetzigen netten
Vermögen überhaupt aufwenden könne.

Aber Herr Feigelbaum war in seine Frau verliebt,
und als sie ihm erst einmal vier Wochen lang kein gutes
Wort gegeben hatte, ging er von neuem zur Börse.

Und wieder sah er ein, wie klug seine Frau war, wie
er ihr in allem gehorchen müßte. Von Gefahr war noch
lange nicht die Rede, das Gold rollte ihm nur so zu, er
brauchte nur einzusacken. Und Julius Feigelbaum war
kein Geizhals wie sein Vater, der alte Isaak Feigelbaum,
der Geld- und Rückkaufhändler aus der Linienstraße,
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der freilich erst durch seinen Geiz und seine schmutzi-
gen Geschäfte den Sohn zu einem reichen Manne ge-
macht hatte.

Tina durfte nun ihre kühnsten Pläne ausführen. Das
benachbarte Gartengrundstück wurde erworben und
so für einen feenhaften Wintergarten, für ein Bade-
häuschen und hinten sogar für einen kleinen Reit-
platz Raum geschaffen, auf welchem Tina im köstli-
chen Amazonenkleid bei Kurt Reitunterricht nehmen
konnte. Einen ganzen Sommer, den Tina natürlich auf
Reisen zubrachte, dauerte es, bevor alle neuen Schöp-
fungen und die Verschönerungen des Hauses vollendet
waren. Als Tina im Herbst zurückkam und alles in Au-
genschein genommen hatte, fiel sie ihrem Mann um
den Hals, küßte ihn auf die dicken Lippen und nannte
ihn ihr gutes Männchen.

Das Haus war ein wunderbares, künstlerisch abge-
stimmtes Interieur, es fehlte nur die Staffage, die geeig-
neten Menschen. Tina war aber jetzt gewitzigt. Kaum
ein Dutzend von ihren bisherigen unzähligen Gästen
wurde mit Einladungen beehrt. Dafür hatte sie in der
Schweiz und in Ostende recht brauchbare Bekannt-
schaften gemacht, von den sich einige verwenden lie-
ßen. Und endlich hatte sie ihren Kurt.
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Kurt hatte die schöne Frau, deren er sich am Einho-
lungstag so ritterlich angenommen, bald wieder ver-
gessen. Als er sie jedoch bei einem Wohltätigkeitsba-
sar unter den Verkäuferinnen fand, wurde die Freund-
schaft rasch erneuert, und da ihn Tina mit ihrer glän-
zenden Schönheit abermals aufs tiefste erregte, such-
te er nun den Verkehr durch eine größere Zuvorkom-
menheit gegen den Gatten zu befestigen. Es wurde ihm
nicht allzu schwer gemacht.

Als nun das neue Leben in dem vergrößerten Heim
beginnen sollte, war Kurt von der Egge der Grundpfei-
ler einer neuen Geselligkeit. Und Kurt behagte sich gar
wohl in einem Kreise, der bewundernd zu ihm, dem
Herrn von der Egge, aufsah. Seine alten Kameraden
waren alle Pedanten, die verjährte dumme Geschichten
nicht vergessen wollten, wenn sie auch seinen Gruß er-
widerten und seine dargereichte Hand höflich annah-
men. Diese törichten Kameraden, die sich für konserva-
tive Aristokraten hielten und doch die adelige Qualität
für verlierbar, durch eine Kleinigkeit verlierbar ansa-
hen! Hier bei Tina Feigelbaum war man noch wahrhaft
konservativ gesinnt. Man glaubte hier an die Unzer-
störbarkeit aristokratischer Eigenschaften. In diesem
stolzen Selbstgefühl wurde er nur wenig erschüttert,
als er wahrnahm, daß Tina mit ihm allein nicht zufrie-
den war, sondern von ihm bald auch die Zuführung sei-
ner Freunde verlangte. Wie hübsch Tina das zu erklä-
ren wußte! Er würde sich auf die Länge in ihrem Hause
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unbehaglich fühlen, wenn er dort niemals befreundete
Uniformen sähe. Da diese Forderung aber nicht ganz
leicht zu erfüllen war, so protestierte Kurt vorläufig ge-
gen die bescheidene Annahme der Hausfrau.

Ihr Salon litt sehr unter den alten Pflichten, die sich
nicht so leicht abschütteln ließen. In dem ehemali-
gen Gewimmel war manches verschwunden, worüber
selbst der anspruchslose Kurt jetzt die Nase rümpfte.
Aber Tina konnte doch nicht alle Rücksichten verges-
sen. Sie konnte doch ihrem Schwiegervater nicht das
Haus verbieten, dem alten Isaak Feigelbaum, in Firma
»Feigelbaum und Bumcke«.

Der alte Isaak war ein schlimmer Wucherer und
brachte Herrn Bumcke, seinen Kompagnon, regelmä-
ßig mit in die Gesellschaft. Die beiden Herren, wel-
che einander ingrimmig haßten und sich nur in bos-
haften Versuchen begegneten, »ihrer Schwiegertoch-
ter« durch ihre bloße Gegenwart die Freude an ihrem
Leben zu verderben, brachten aus ihrem alten Lager-
hause in der Linienstraße unmögliche Gewohnheiten
in die Tiergarten-Villa mit. Dort, in ihren Geschäftslo-
kalen, wo Feigelbaum im ersten Stocke die vornehmen
Kunden bediente, während der Kompagnon im Hinter-
gebäude das alte Rückkaufsgeschäft leitete, waren sie
an ihrem Platze: solide, gründliche, rücksichtslose Wu-
cherer. Hier waren sie wirklich nicht zu ertragen.

Aber der alte Isaak war nun einmal der Vater des
Hausherrn, sehr, sehr reich und spielte nicht an der



— 93 —

Börse. Als Tina den Versuch machte, den Alten her-
auszuärgern, wurde Julius ernstlich böse, und sie kam
nicht mehr darauf zurück.

Dagegen entdeckte Tina in ihrem Gatten bisher ver-
borgene Talente. Nicht, daß sie in allen Punkten mit
ihm zufrieden gewesen wäre. Daß ihr Julius es ihr
im Streben nach Bildung gleich zu tun suchte, bewies
zwar seine Gutmütigkeit, gelang aber doch zu unvoll-
ständig, um Aufmunterung zu verdienen; denn Tina,
die gute Lehrer gehabt hatte, bemerkte bedeutende
Lücken in seinem Wissen. Und als sie ihn einmal dar-
über belehren mußte, daß »Goethes Frauengestalten«
weniger von Raphael als von Kaulbach herstammten,
da begann ein Mißtrauen sich in ihr festzusetzen, das
dem Ansehen ihres Gatten bei ihr nicht förderlich, den
galanten Bemühungen des lustigen Kurt sehr günstig
war. Julius hatte in seiner Junggesellenzeit nur in zwei-
erlei Richtung tüchtige Kenntnisse erworben: er be-
wegte sich hinter manchen Kulissen sehr gewandt und
verstand sich vor allem wunderbar auf die Zusammen-
stellung und Beurteilung eines Diners.

Diese Tugend ihres Mannes wurde sofort mit Ken-
neraugen anerkannt, als Kurt erst einmal zwei seiner
Intimen eingeführt hatte. Ein jeder trug die Geschichte
von dem ausgezeichneten Keller weiter, und dem Salon
Tinas kam dieser Ruf zugute. War die Auswahl auch
nicht ganz nach dem Wunsch von Frau Tina erfolgt, so
kannte sie doch jetzt schon das Mittel, die Gäste bei
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jedem Saisonwechsel zu dezimieren und dadurch zu
veredeln.

Und noch eins kam dazu, um Tinas Salon ihrem Ge-
schmacke zu nähern.

Gerade die minderbemittelten jüdischen Familien,
auf deren Freundschaft sie keinen Wert legte, began-
nen sich von ihr freiwillig zurückzuziehen, als sie offe-
ner und rücksichtsloser die Ritterdienste Kurts in An-
spruch nahm, sich von ihm ins Theater, in Konzerte,
in Gemäldeausstellungen begleiten ließ, oft von der
schwärmerisch zu Kurt aufblickenden Emma geleitet,
noch öfter allein.

Diese Familien zeichneten sich weder durch Glanz
noch durch chic aus. Die Männer waren ernste Ge-
schäftsleute, Großhändler, welche tagsüber in ihrem
Berufe hart arbeiteten und darum abends nur wider-
willig die Gesellschaften aufsuchten, zu denen sie von
dem reichen Börsenspieler geladen wurden. Ihre Frau-
en kamen gern, sparsam nach neuester Mode geklei-
det, zu den lärmenden Festen, einige von ihnen be-
mühten sich, Tinas Gebaren nachzuahmen und sogar
ihre eigentümliche, an die Wiener Mundart erinnern-
de Sprache zu erlernen. Die Frauen waren nicht prüde
in ihren Gesprächen über Stadtklatsch. Sie selbst aber
waren so makellos in ihrem eigenen Fühlen, wachten
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so streng über die Ehre ihres Hauses, wo sie in inni-
gem Bunde mit den sorgenvollen Männern nur der Er-
ziehung ihrer Kinder lebten, daß ihnen alle Frivolitä-
ten, von denen sie schwatzten, wie Märchen aus 1001
Nacht vorkamen. Eine persönliche Berührung mit ei-
ner Frau, die auch nur im Verdachte der Untreue stand,
war ihnen unmöglich.

So blieben sie denn weg, als das Verhältnis zwischen
Tina und Kurt ihnen nicht mehr gefiel. Zuerst die Äl-
teren, allen voran ein Bruder des Sanitätsrats Fried-
mann, dann die andern. Und Tina, welche an jedem
Empfangsabend die Zahl der Christen und der Juden
miteinander verglich, vermißte diese Elemente um so
lieber, als dadurch der Prozentsatz der jüdischen Besu-
cher fiel.

Ja, als sie den Grund der Entfremdung erkannt hat-
te, legte sie alle Vorsicht beiseite. Emma durfte das Pär-
chen nicht mehr begleiten, ob ihre Augen auch noch
so flehend dem stolzen Herrn von der Egge nachblick-
ten und ob Kurt auch beharrlich seine kleine »Bauern-
schwägerin« zum Mitgehen aufforderte. Emma mußte
zu Hause bleiben, und niemand bemerkte, wie sie täg-
lich blasser wurde.

So half Kurt die alten Freunde des Hauses verscheu-
chen, während er neue herbeizog.
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Die zwei Herren, welche Kurt zuerst vorgestellt hat-
te, waren beide ihrem Stande nach nicht zu verach-
ten: der eine ein ehemaliger Zuchthauslehrer, jetzt un-
beschäftigter Literat, der andere ein Rittergutsbesit-
zer, der zwar sein altes Besitztum verkauft, ein neues
noch nicht ausgewählt hatte, inzwischen aber in dem
großen Berlin ein etwas unruhiges, doch reiches Leben
führte. Diese beiden Herren bevölkerten bald Tinas Sa-
lon mit ihren – ja, was waren ihre angeblichen Freun-
de? Kollegen, Gläubiger, Schuldner, Klienten, Zöglin-
ge? Tina erfuhr erst nach und nach durch die Bezie-
hungen ihres unmöglichen Schwiegerpapas, was sie an
den neuen Hausfreunden besaß; sie waren ihr aber
schon zu nützlich geworden, als daß sie sie so bald zu
»dezimieren« gedachte. Nur im Range rückten sie ein
wenig herunter.

Der ehemalige Zuchthauslehrer Doktor Stropp hatte
ihr gleich bei der ersten Begegnung mißfallen. Auf ei-
nem gedrungenen schwerfälligen Körper saß ein Kopf,
wie man ihn sonst hinter Eisengittern vermutet. Zwar
die Bartstoppeln, die bleiche Kerkerfarbe, die Sträf-
lingskleider fehlten; er war ziemlich gut gekleidet,
hatte eine gesunde Röte, und zwei kleine Kellner-
Bartkoteletten stachen sauber von dem sonst stets
glattrasierten Antlitz ab. Aber etwas in diesem wie
von einem Fußtritt plattgetretenen Gesicht erinnerte



— 97 —

immer wieder an das Zuchthaus. Innerhalb der Ge-
fängnismauern war er geboren, vom Gefängnisgeistli-
chen unterwiesen worden. Eine harte Behandlung hat-
te ihn frühzeitig lehren wollen, sich zu bescheiden
und scheinheilig demütig durchs Leben zu gehen. Da-
bei plagte ihn jedoch, worüber sein Freund Kurt sich
weidlich lustig machte, ein maßloser Ehrgeiz, der un-
ter seiner zur Gewohnheit gewordenen Demut täglich
litt und täglich wuchs. Nur wenige Menschen wußten,
wie sein Zorn losbrechen konnte. Einmal hatte er in der
Strafanstalt beim Bibelunterricht einen am Stottern lei-
denden Knaben halb tot geschlagen, weil er auch dies
Stottern für Heuchelei hielt. Da war er aus dem Amte
gejagt worden.

Und was hatte er seitdem nicht alles versucht! Er
stürzte sich ohne Mittel, ohne Kenntnisse, ohne Fleiß
und ohne Ausdauer in hundert industrielle Unterneh-
mungen, immer bereit, vom Zufall ein Vermögen an-
zunehmen, immer enttäuscht, immer zurückgeworfen.
Dann unternahm er es, Journalist zu werden. Er dräng-
te sich an die radikalsten Blätter, welche seine boshaf-
ten Angriffe gegen militärische Mißbräuche abdruck-
ten. Ein Vertrauensmißbrauch machte ihn bei seinem
Blatte unmöglich und ließ ihn bald auch seine Stel-
lung verlieren. Er errichtete eine »höhere Töchterschu-
le«; dieselbe wurde plötzlich behördlich geschlossen.
Er fand trotzdem bald darauf wieder Gönner, als de-
ren Agent er die Stiftung einer Besserungsanstalt für



— 98 —

gefallene Mädchen durchsetzte. Eine Zeitlang wurde
sein Name in gleichlautenden Artikeln aller Blätter als
der eines menschenfreundlichen opferfähigen Ehren-
mannes genannt. Dann gab es wieder plötzlich einen
Skandal; ein anderer Geistlicher übernahm die Füh-
rung der Anstalt, Dr. Stropp war verdrängt. Aber Dr.
Stropp ermüdete noch nicht. Er zog sich auf ein halb-
es Jahr zu einer belesenen verblühenden Dame in die
Einsamkeit des Landlebens zurück, und als er wieder
in Berlin erschien, war sein soeben erschienenes Werk
»Das Molekül und seine Allmacht« in den Schaufen-
stern aller Buchhandlungen zu sehen. Das Buch wurde
zwar nicht gekauft, auch die verschenkten Exemplare
wurden nicht gelesen, aber in einigen Zeitungen wur-
de Stropps Name wieder ehrenvoll genannt, wenn die
betreffenden Notizen den Leser auch über den Inhalt
des philosophischen Werkes im unklaren ließen.

In dieser Epoche seines Lebens hatte sich Stropp in
Tinas Haus einführen lassen. Das Buch war mit Mystik
und Darwinismus gefüllt, Stropp galt für einen kosmo-
politischen Freigeist. Als Tina ihm einiges Angenehme
über seine Bedeutung für die Geschichte der Philoso-
phie sagen wollte, lehnte er würdig ab. Die Periode, in
welcher er an das »Molekül und seine Allmacht« ge-
glaubt, liege schon wieder überwunden hinter ihm. Es
gelte jetzt, sich von metaphysischen Träumereien los-
zumachen und praktische Ideale zu verfolgen. Er gab
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eine kleine, in wenigen Exemplaren gedruckte pädago-
gische Fachzeitschrift heraus, in welcher die Bestre-
bungen des liberalen Ministers in roher Weise übertrie-
ben wurden. Für dieses Unternehmen borgte er bei Ju-
lius Feigelbaum Geld. Gleichzeitig bewarb er sich um
eine Stelle im Unterrichtsministerium.

Die Leute, welche durch diesen Dr. Stropp bei Tina
eingeführt wurden, waren hauptsächlich pensionierte
»gemaßregelte« Lehrer, durchreisende Künstler, vor al-
lem aber unreife junge Leute, welche tagsüber in ei-
nem der neuen Wiener Cafés bei einer Schale Melan-
ge Korrespondenzen für kleine Blätter oder Gedichte
schrieben und abends in Tinas Salon bei einem guten
Souper sehr viel Wein tranken und geistreich plauder-
ten.

Weniger offen lag der Lebenswandel des Ritterguts-
besitzers a. D., des Herr von Greisenitz, vor den Au-
gen der Welt da. Daß er auf großem Fuße lebte, oh-
ne ein Amt oder ein entsprechendes Kapital zu haben,
war wohl als ausgemacht zu betrachten. Ob aber sein
häufiger Verkehr mit heiratslustigen Junggesellen, sein
Eindringen in reiche Häuser, in denen es Töchter gab,
ob seine innige Teilnahme an zahlreichen Verlobungen
und Verheiratungen mit seinem Einkommen in einer
ursächlichen Verbindung stand, darüber konnten nur
Vermutungen angestellt werden. Man sprach nirgends
gern von dieser Möglichkeit, denn Herr von Greisenitz



— 100 —

verkehrte überall. Er liebte es, seine jüngeren und äl-
teren Freunde, die heiratslustigen oder doch heirats-
bedürftigen Junggesellen bei allen seinen Freunden
aufs Angelegentlichste zu empfehlen, und so dauer-
te es nicht lange, daß Tinas Salon von diesen Herren
wimmelte und Herr von Greisenitz sich in diesem Ge-
tümmel einem allezeit siegreichen Feldherrn nicht un-
ähnlich bewegte, es allein beherrschen und entwirren
zu können schien.

Da die meisten Freunde des Herrn von Greisenitz
ein tadelloses Benehmen hatten, sich in Worten und
Kleidung stets von der besten Seite zu zeigen such-
ten und überhaupt die bescheidensten, gutherzigsten,
liebevollsten Seelen der Welt schienen, so gereichten
sie dem vereitelten Salon zur Zierde, und die treu-
gebliebenen Damen aus Tinas altem Freundeskreise,
die Frauen und Töchter der reichsten Feigelbaum-
schen Geschäftsfreunde waren mit der neuen Schar
von Tinas Besuchern sehr zufrieden.

Und als wieder einmal ein Winter übers Land gegan-
gen war, empfand Tina es mit freudiger Genugtuung,
daß sie sich ihrem Ziele mit raschen Schritten näherte.
Noch fehlte ihrem Salon – ach, das merkte sie wohl –
die Einheit, die Ruhe, die Echtheit; aber die Elemente
waren da, aus welchen sich schon etwas machen ließ.
Geld, Geist und Adel waren in Fülle vorhanden; Tina
hätte eine Stümperin sein müssen, wenn sie auf diesen
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drei Säulen nicht ein kleines Gebäude hätte herstel-
len können, einen Dreifuß, auf welchem für sie berau-
schender Weihrauch verbrannt wurde.

Und Frau Tina beschaute sich im Spiegel. Sie fand,
daß sie noch sehr schön war, daß die Fülle ihrer For-
men aber übermäßig zu werden drohte und daß ei-
ne angesehene gesellschaftliche Stellung für die späte-
ren Jahre sicherer wäre als ihre Schönheit, über deren
Vergänglichkeit alle entzückten Kennerlobsprüche des
verliebten Kurt sie nicht zu täuschen vermochten.

Als im Frühjahr der Salon allmählich verödete und
nur der alte Wucherer in dem reichen Speisesaale
saß und mit seiner zynischen Kritik die Erfolge Tinas
schmälern wollte, konnte sie darüber lächeln. Sie hat-
te diejenige Gesellschaft, die sie kannte, besiegt und
schonte den Alten weniger als je.

Isaak Feigelbaum ließ alles über sich ergehen und
pflegte nur bei dem einen oder dem andern vollklin-
genden Namen, der ihm nicht ohne Stolz genannt wur-
de, eine ausdrucksvolle Handbewegung zu machen,
welche sagen wollte: An dem ist nicht viel, mit dem
hab’ ich zu tun gehabt. Als Tina aber einmal auch, oh-
ne sonderlichen Nachdruck, den Herrn von Greisenitz
erwähnte, da wurde der Alte sehr ernst. Er räusper-
te sich lange, bot endlich Tina die Hand und bat sie,
die alten Neckereien zwischen ihnen zu vergessen und
ihm in einer wichtigen Angelegenheit beizustehen. Es
handle sich um Emma.
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Tina war zu gutmütig, um nicht mit dem innigsten
Anteil alles zu hören, was ihre kleine stille Schwägerin
betraf.

Der alte Isaak hatte beschlossen, seine Tochter rasch
zu verheiraten. Nur so glaubte er hoffen zu können,
daß sie ihre Zufriedenheit und ihren lieben Gleich-
mut wieder erlangte. Dieser Herr von Greisenitz be-
fasse sich – Tina dürfe diesmal nicht streiten – mit
solchen Heiratsangelegenheiten. Und weil Emma sich
zum Schmerz ihres Vaters bei Tina stets so wohl fühlte
und weil der alte Isaak überdies das Geld dazu besaß,
so war er einer noblen Heirat gar nicht abgeneigt. Eben
jetzt stand die Unterhandlung so, daß Greisenitz schon
morgen seinen Mann vorstellen wollte. Die Sache war
vom Alten schlau genug eingefädelt, damit weder er
noch Emma bloßgestellt werden konnten.

Wer hätte dem Isaak Feigelbaum so viel Rücksicht
zugetraut? Er selbst hatte sich dem Vermittler nicht als
Schwiegervater vorgestellt, sondern einen minder rei-
chen Mann mit einer schönen Tochter vorgeschoben.
Auch der Bräutigam, oder der es werden sollte – ein
Offizier a. D. –, durfte bei der Einführung nicht wissen,
daß er für eine Heirat in Aussicht genommen sei. Er
war Klient des von Greisenitz in beiderlei Beziehung
und sollte glauben, daß dieser ihn zum alten Feigel-
baum nur behufs einer Geldanleihe bringe. So war al-
les aufs beste geordnet.
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Tina sollte nun – und das war des Alten Bitte –
zur verabredeten Zeit bei ihm sein. Sie konnte in dem
Comptoir des Kompagnons, dem Glasverschlage, sit-
zen und den Kandidaten beobachten. Bumcke ließ sich
in dem »feinen« Bureau ja doch den ganzen Tag nicht
sehen, weil ihn die kleine Kundschaft zu sehr in An-
spruch nahm. Während so der Alte Gelegenheit hatte,
die Geldverhältnisse zu prüfen, sollte Tina auf die per-
sönlichen Eigenschaften achten. Sie verstehe sich dar-
auf, habe ja die Emma lieb und werde gewiß sagen
können, ob der Offizier – die Geldfrage abgerechnet –
ein Mann für Emma sei. Tina sträubte sich wohl ein
wenig; aber das Abenteuer reizte sie, und so ging sie,
als auch Julius seine Bitte mit der des Vaters vereinigte,
auf den Vorschlag ein.

Als sie tags darauf, den Besuchern des Comptoirs un-
sichtbar, hinter den gewellten Glasscheiben saß, über-
kam sie rasch ein übermütiges, abenteuerlustiges Ge-
fühl. Da saß sie wie ein Zauberweib in ihrer Höhle und
lauerte auf den Mann, dem sie nach Gutdünken das
stille Mädchen zuführen konnte. Als Herr von Greise-
nitz mit nachlässigem Gruße eintrat, verwundert, sei-
nen Mann noch nicht hier zu finden, wurde Tina ern-
ster und nahm sich im Herzen fest vor, nicht leichtfertig
zu handeln, nein, ihren ganzen Einfluß zugunsten der
armen Kleinen aufzuwenden.
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Der alte Feigelbaum forderte den Agenten auf, ihm
doch jetzt endlich den Namen seines Heiratskandida-
ten zu verraten. Der Moment der Zusammenkunft sei
da, die Prozente könnten ihm also nicht mehr entge-
hen.

Lachend gab Greisenitz zur Antwort: »Allerdings
habe ich aus diesem Grunde bis heute nichts verra-
ten, mein verehrter Halsabschneider. Sie hätten den
Mann sonst schon ausgekundschaftet und sich ihm oh-
ne mich zu nähern gewußt. Nun, da jetzt meine Be-
teiligung bei der zarten Angelegenheit nicht mehr zu
leugnen sein wird, will ich den Mann nennen. O, es ist
ein feiner Mann, ein hochfeiner Mann, liebster Feigel-
baum! Ihre schöne Schwiegertochter . . . «

»Was wissen Sie von meiner Schwiegertochter? Was
haben Sie meine Schwiegertochter schön zu finden?
Lassen Sie meine Schwiegertochter! Was wollen Sie
überhaupt von meiner Schwiegertochter?«

Mit heftigem Schreien suchte der Alte das gefährli-
che Gespräch aus Rücksicht für die Lauscherin abzu-
brechen.

»Erhitzen Sie sich nicht so, lieber Feigelbaum, ich
will ja noch gar kein Geld von Ihnen. Ich wollte nur
sagen, daß Ihre schöne Schwiegertochter meinen Kan-
didaten sehr genau kennt und daß sie Ihnen die be-
ste Auskunft geben wird. Und Ihre gute Tochter? Lieb-
ster Feigelbaum, wenn die Herren Eltern doch nur im-
mer mich um Rat fragen wollten, so oft sie aus ihren
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Kindern nicht klug werden können. Wir Freunde des
Ehestandes wissen manches ebenso gut wie die Dienst-
boten, und die wissen bekanntlich alles besser als die
Herrschaft.«

Bevor Feigelbaum den Sinn der Worte noch überlegt
hatte, ertönte draußen ein lauter Schritt. Die Tür wur-
de ohne Klopfen aufgerissen, und Kurt von der Egge
trat rasch ein. In dem Geräusch wurde ein leiser Schrei
überhört, der innerhalb des Verschlages ausgestoßen
worden. Und ebenso vernahm niemand, daß in der
Wohnung nebenan ein Fenster mit zitternder Hand ge-
schlossen wurde und ein bebendes Mädchen mit dem
Ruf: »Mein Gott, mein Gott, was will er hier?« auf die
Knie niedersank.

Kurt begrüßte den Wucherer obenhin und bat sei-
nen Kameraden, indem er ihm für die freundliche Ein-
führung dankte und seiner Erkenntlichkeit versicherte,
ihn nun zur Anknüpfung der wichtigen Unterredung
mit dem lieben Papa Feigelbaum allein zu lassen.

»Sie haben recht, lieber Egge,« sagte Greisenitz la-
chend. »Bei so intimen Herzensergüssen im Schoße der
Familie ist der Fremde lästig. Adieu!«

Feigelbaum, der in entsetzliche Aufregung geraten
war, als er den schönen Kurt erblickt hatte, rang nach
Fassung; er wußte nicht, ob er den ungenierten Ka-
valier als Geldsucher oder als Freier um seine Tochter
behandeln sollte. Kurt ließ ihn nicht lange darüber in
Zweifel.
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»Nun sagen Sie mir rasch, Papa Feigelbaum, würden
Sie mich zum Schwiegersohn haben wollen? Ja oder
nein?«

Der Alte war ein gewiegter Geschäftsmann, der sich
nicht so leicht aus der Fassung bringen ließ. Hier an
derselben Stelle hatte er schon manchen verzweifelten
Schuldenmacher einen tollen Galgenhumor heucheln
gehört, hier hatte er selbst über Heiliges und Profa-
nes seine greulichen Scherze gemacht. Aber über das
Herz seiner Tochter wollte er nicht auf diesem Fuße
verhandeln. Dieser Herr von Egge brachte ihn auf wie
nie noch der saumseligste Schuldner. Und doch konn-
te er ihm nicht antworten, wie er im ersten Unwillen
wünschte. Wenn er für seine Tochter aus diesen Krei-
sen einen Mann suchte, dann war ein Herr von der
Egge, war dieser Kurt von der Egge nicht so von der
Hand zu weisen. Papa Feigelbaum überschlug rasch,
was an diesem Freier Empfehlenswertes war: der stol-
ze Name, die prächtige Erscheinung, das gegen Damen
immer galante, immer aufmerksame Wesen. Nein, Pa-
pa Feigelbaum durfte diesem Freier seinen Haß nicht
zeigen; Kurt wurde sicherlich ein schlechter Schwie-
gersohn, aber wahrscheinlich ein guter Ehemann, und
um seine Verlegenheit zu bemänteln, auch um den von
der Egge zur Strafe für seine Überlegenheit nun selbst
in Verwirrung geraten zu lassen, faßte er einen kühnen
Entschluß.
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»Ihr Freund Greisenitz – ein teurer Freund, Herr von
der Egge, was? – hat mir schon – und die Ehre ist auch
– aber ich weiß nicht – ich hab’ mir gedacht, daß –
weil meine Schwiegertochter Sie doch so gut kennt –
Ich bin ein bescheidener Mann – Tina, komm herein!
– Sie können inzwischen mit der Tina – ich werd’ zu
meiner Tochter – Wenn Emma – Sie wissen, man ist
ein Vater – ich bin gleich wieder da.«

Und Kurt stand allein, dem schönen Weibe gegen-
über, das die Glastür geöffnet hatte und den bisherigen
Freund mit entsetzten Blicken maß. Kurt versuchte der
peinlichen Lage ein Ende zu machen, indem er sich zu
seinem gewohnten Lächeln zwang und wie mit leichter
Selbstironie die Hände zusammenschlug. Tina blickte
beiseite und biß sich auf die Lippen. Als aber Kurt, im-
mer lustig, auf sie zutrat, beide Hände um ihre Schul-
tern legte und sie an sich ziehen wollte, da riß sie sich
heftig von ihm los und warf sich still weinend in den
weiten alten Polsterstuhl, in welchem Papa Feigelbaum
über seinen Büchern zu brüten pflegte.

Sie war aufs tiefste ergriffen. Sie empfand plötzlich
Furcht vor diesem Betrüger ihres Herzens. Sie hat-
te es zwar von ihrem mitteilsamen Gatten erfahren,
daß ihr Anbeter kleine Anleihen bei ihm zu machen
nicht verschmähte, aber sie hatte diese Nichtswürdig-
keiten noch niemals so bitter empfunden. Sie sah in
Kurt von der Egge immer noch den leichtsinnigen Le-
bemann, den Frauenjäger und Geldverschwender, der
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auf das Leben losstürmte, solange es ihm eine Blume
zu pflücken bot, der aber ebenso wild mit der Pistole in
der Hand aus dem Leben auch hinaustollte, wenn die
Ehre in Frage kam. Die unentweihte Mannesehre, das
war ja der Adel, der diese Geburtsaristokratie von ih-
rem Julius und seinem Genossen unterschied! Und die-
ser Kurt stand jetzt da, vor ihr, ohne die Augen nieder-
zuschlagen, und warb um die kleine häßliche Schwä-
gerin des angebeteten Weibes, warb um die Tochter des
jüdischen Wucherers, warb um viele hunderttausend
Taler und viele hundert Sommersprossen. War das ihr
Kurt? War’s ein Abenteurer, ein Verbrecher? Ein Grau-
en vor diesem Heuchler überschlich sie. Und wenn er
in allem ein Lügner war, war dann seine Liebe echt?

Kurt hatte sich mit dem Rücken gegen das Fenster
gelehnt, damit Tina seine Züge nicht genau sähe. Er
bezwang mit Mühe seine Erregung und warf unruhige,
lauernde Blicke auf das Weib, dessen Seelenqualen er
ahnte, das ihn aber jetzt nicht verraten konnte, nicht
verraten durfte, er versuchte noch einmal, sie rasch
wiederzugewinnen.

»Ich wollte immer und ohne Aufsehen in Deiner Nä-
he bleiben,« begann er.

Sie aber wandte nur ihren Kopf, um ihm mit ei-
nem schmerzlichen Blicke zu sagen, daß sie ihm nicht
glaube und daß er nicht fortfahren solle. Da preßte er
einen Fluch zwischen den Zähnen heraus und erwarte-
te schweigend die Rückkunft des alten Wucherers.
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Während der Alte über den Flur hinweg seiner Pri-
vatwohnung zuschritt, überlegte er schnell, wie er sei-
ner empfindsamen Tochter die von ihm geplante Heirat
vorschlagen sollte. Emma war so ganz aus der Art ge-
schlagen. Sie hatte nicht nur kein Herz fürs Geschäft,
sie dachte gewiß auch übers Heiraten wie das erste be-
ste Bürgermädchen, das sich ihren Zukünftigen nach
dem so täuschenden ersten Eindruck – was weiß der
alte Isaak – im Theater, beim Tanzen, auf der Straße
aussucht. Der Alte empfand es unklar, daß er die zarten
Gefühle seiner für ihn merkwürdigen Tochter schonen
mußte, aber er sann umsonst über die Form für seine
Mitteilung.

Bei seinem Eintreten in das gemeinsame Wohnzim-
mer saß Emma wieder am Fenster und starrte mit glü-
henden Wangen über ein offenes Buch hinweg auf die
Straße. Sie wagte es nicht, den Vater anzusehen, der
keine Worte fand und unruhig in der Stube auf und ab
ging. Endlich brach er ungeduldig das Stillschweigen.

»Der Hauptmann von der Egge ist drin bei mir,« rief
er kurz und ohne das Mädchen anzusehen. »Willst Du
ihn zum Mann?«

Alles Blut war aus Emmas Gesicht beim ersten Wor-
te des Vaters gewichen. Bei der brutalen Frage jedoch
fuhr sie wieder heiß errötend in die Höhe. Sie preßte
beide Hände vors Gesicht, schloß die Augen und blick-
te dann zu dem erstaunten Manne ängstlich hinüber.
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»Vater,« begann sie. »Nicht wahr, Du treibst nicht
Deinen Scherz mit mir? Verzeih! Ihr habt es gewiß alle
erraten, daß ich ihn so wahnsinnig liebe; da fürchtete
ich, Ihr könntet Euch über mich lustig machen. Vater,
ist es wirklich wahr? Kurt, Kurt liebt mich wieder, Kurt
begehrt meine Hand? Vater, Vater, ich wäre ja gestor-
ben ohne ihn und habe doch niemals im Wachen daran
gedacht, daß es möglich wäre.«

Sie fiel dem Alten um den Hals und begrub ihr Köpf-
chen an seiner schmutzigen verschossenen Samtweste.

»Vater,« fuhr sie fort, »frag mich jetzt nichts, führ ihn
auch nicht zu mir. Ich kann ihn nicht sehen, ich wür-
de auf die Knie niederfallen vor ihm und seine Hände
küssen. Niemand außer Dir, Vater, liebster Vater, darf
wissen, daß ich gestorben wäre ohne ihn. Auch er soll’s
jetzt noch nicht wissen; er braucht ein stärkeres Weib,
er würde mich verachten müssen, wenn er alles wüß-
te. Hätte er nur mit den Augen gewinkt, ich hätte an
seinem Halse gelegen. Und er ist so edel, so gut, jetzt
kommt er selbst. Geh Vater! Und wenn ich nun vor lau-
ter Glück sterben sollte, so führ ihn morgen zu mir: er
soll mir die flache Hand auf die Stirn legen, und ich
wache wieder auf!«

Und Emma flog in ihr Zimmer, um dort, ungesehen,
ungestört, erst all den Schmerz der letzten Monate aus-
zuweinen; morgen, morgen wollte sie dann ein starkes
Weib werden, würdig des schönsten, des besten Man-
nes aus dem deutschen Adel.
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Nach langem Zaudern erst kehrte Isaak zu den Har-
renden zurück, die noch immer in stummem Trotz ein-
ander gegenüberstanden. Isaak war so vorsichtig, die
Leidenschaft seiner Tochter nicht zu verraten; er be-
gnügte sich zu sagen, daß Emma für den Herrn Haupt-
mann sehr eingenommen sei. Kurt jedoch bewies durch
sein überlegenes Lächeln, daß er sich seines Eindrucks
auf das stille Mädchen wohl bewußt war. Jetzt erst er-
innerte sich Isaak an die Rede des Vermittlers und be-
gann zu ahnen, daß Kurt mit sicherer Überlegung das
Herz seiner Tochter gefangengenommen hatte. Doch
nach den wilden Reden des verliebten Mädchens war
alles Besinnen umsonst; Isaak mußte froh sein, daß
seine Tochter nicht starb, daß der Hauptmann seine
günstige Lage nicht zu den härtesten Bedingungen aus-
nutzte.

Freilich, auf seinen Vorteil verstand sich dieser
Schwiegersohn. Erst wurde Tina höflich, aber nach-
drücklich gezwungen, das Zimmer zu verlassen, dann
begann zwischen dem Vater und dem Bräutigam ei-
ne lange nervöse Unterredung, in welcher von vielen
Dingen, am wenigsten von Emma die Rede war. Der
alte Isaak zitterte oft vor Sorge und Zorn, er wisch-
te sich mit seinem buntseidenen Taschentuch oft den
Schweiß von der Stirne, aber der schöne Kavalier ließ
nicht nach. Als ob er Isaaks Zwangslage gekannt hätte,
so gab er von seinen Plänen und Ziffern auch nicht ei-
ne einzige preis. Als er endlich mit einem gutmütigen
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Gruße für Emma, die er morgen früh zu besuchen ver-
sprach, das Haus verließ, ohne sich umzuschauen, da
stand Emma hinter der Gardine verborgen und streck-
te mit unsäglich verlangendem und dankbarem Blick
die Hände nach ihm aus.

Der alte Isaak saß noch immer in seinem Polster-
stuhl, und wieder tauchten vor seinen Augen die Ge-
stalten der Zukunft in greifbaren Formen auf. Er starrte
stöhnend vor sich hin, immer ängstlicher zuckten sei-
ne Züge, immer tiefer sank sein grauer Kopf zwischen
den Schultern ein. Dann fuhr er einmal auf, als hätte er
sein Kind sterben sehen; rasch aber wischte er mit bei-
den Händen das Bild vor seinen Augen aus, versuchte
über seine Gesichte zu lächeln, ging aber immer noch
tief bekümmert zu seiner Emma.

Erst einige Stunden später, als Emma aufjauchzte
und auflachte, daß ihr unscheinbares Antlitz sich ver-
schönte und dem sorgenden Vater wie der Abglanz un-
bekannten, niemals geahnten Glücks erschien, da ver-
schwor sich der Alte, sein Mißtrauen gegen den Gelieb-
ten der Tochter zu besiegen und nur treu über Emmas
Glück zu wachen. Zärtlich faßte er den roten Locken-
kopf, und während er mit seinen harten Fingern über
das Haar strich, betete er leise einen hebräischen Se-
gensspruch zum Heile des Mädchens.
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5. KAPITEL

Kurt kam am nächsten Morgen wieder, und Emma
versuchte sich ein wenig ruhiger und gefaßter zu ge-
ben, als sie empfand. Es gelang ihr nicht sonderlich.
Heiße Röte flog in ihre Wangen, wenn Kurt sie mit
dem Finger berührte. Und wenn er, wie schon wäh-
rend ihrer ersten Unterredung, ab und zu wie geistes-
abwesend vor sich hinstarrte und auf ihre ängstlich
entschuldigenden Reden nicht acht hatte, so konnte sie
ihn so lange aus ihren großen Augen ansehen, bis ihr
die Tränen hervortraten.

Kurt achtete nicht darauf. Es lag das vielleicht nur
an seiner Eile. Auch dafür, daß er nicht der eifrigste,
aufmerksamste Bräutigam war, daß er sich nicht beeil-
te, sie in seinen Kreisen vorzustellen, daß er auch für
Besuche bei Emmas Verwandten und Bekannten keine
Zeit hatte, sollte seine Eile eintreten.

Es drängte ihn so sehr, es war seinem ruhelosen Na-
turell so entsprechend, daß er die Hochzeit über sechs
Wochen festgesetzt wissen wollte.

Niemand außer Emma glaubte ihm so recht, aber
sein Wille geschah.

Der alte Isaak erheiterte sich nur für Augenblicke,
wenn er bei Tische das still verklärte Gesicht seiner
Tochter ansah; sein Sohn Julius wußte sich nicht wenig
mit dem hochgeborenen Schwager, und da Julius fast
ganz allein die Kosten des Bräutigamstandes tragen,
sogar den Blumenhändler, der seiner Schwester nun
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täglich regelmäßig Bouquets ins Haus schickte, bezah-
len mußte, so war ihm eine Beschleunigung der Hoch-
zeit gar nicht unlieb.

Tina konnte mit keinem Menschen von dem spre-
chen, was in ihrer Seele vorging. Wohl hatte sie einmal
daran gedacht, Heinrich ins Vertrauen zu ziehen, ihm
ehrlich die entsetzliche Lage zu gestehen und um Em-
mas Willen seinen Schutz gegen den übermütigen Frei-
er zu erbitten. Als der ernste Mann jedoch in gemes-
sener Weise seinen Besuch machte und seinen Glück-
wunsch kühl und mit einem kaum wahrnehmbaren
Ton der Sorge vorbrachte, da schämte sie sich ihres
Wankelmuts und schwieg.

Um so energischer war sie bereit zu beschleunigen,
was sie nicht zu verhindern wagte. Das Hochzeitsfest
mußte natürlich bei ihr gefeiert werden. Und in ih-
ren vielen Bemühungen, das Ganze nach ihrer Wei-
se zur Genugtuung für ihre Hausfrauenehre und zum
Schmuck ihres Salons herzurichten, vergaß sie erst auf
Stunden, dann aber völlig, was dieses Fest für sie be-
deuten mußte.

Und Emma? Je weniger sie allmählich sprach, desto
feinhöriger horchte sie auf jede kleinste Veränderung
in der Stimme des geliebten Mannes. Und auch sie
freute sich aus mancherlei Gründen auf die nahe Hoch-
zeit. Das Glück, ihm ganz anzugehören, wagte sie frei-
lich nicht auszudenken; das wäre Wahnsinn, das wäre
Raub an der Zukunft gewesen, Aber sie empfand mit
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ihrem Kurt, daß er sich in den Räumen des alten La-
gerhauses, in den unbehaglichen, mit abgepfändeten
Möbeln dicht gefüllten Stuben, wo er sie täglich, nein,
fast täglich besuchte, nicht heimisch werden konnte,
nicht heimisch in der Gesellschaft ihres Vaters. Ja, es
war ruchlos von ihr, aber sie konnte nicht anders, sie
mußte ihren Mann in einer seiner würdigen Umgebung
für sich allein haben, um seiner ohne Scheu froh wer-
den zu können.

So freute sie sich recht über die Eile, mit welcher
Kurt alles betrieb. Er nahm sogar für vierzehn Tage,
welche noch bis zum Hochzeitstage ausstanden, Ur-
laub, um seine ganze Familie, wie er sagte, zur Feier
einladen zu können. Mit scharfer Betonung fügte er
hinzu, seine Braut hätte in ihren Verhältnissen zu Gott
und den Menschen sicherlich noch manches zu ordnen.
Er wolle sie nicht stören. Und so reiste er ab, vorerst
nach dem Gut des alten Egge.

Emma hatte den Teuren wieder rascher als alle an-
deren verstanden, ihr Übertritt zum Christentum muß-
te ja selbstverständlich vor der Hochzeit erfolgen. Kurt
hatte das zwar nicht in ausdrücklichen Worten ver-
langt, aber er hatte ruhig die Kirche bestimmt, in wel-
cher die Trauung stattfinden sollte und hatte dabei den
alten Isaak so launig – der Alte sagte »giftig« – angese-
hen, daß ein Mißverstehen ausgeschlossen war. Emma
faßte damals erregten Herzens den raschen Entschluß,
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ihren Glaubenswechsel vorzunehmen, ohne den alt-
gläubigen Vater erst durch eine Beratung zu kränken;
ihr selbst war das Judentum als Religion stets fremd
geblieben, sie hatte den Vater nur mechanisch die alten
Bräuche üben gesehen, und daß sie Kurt zuliebe Chri-
stin werden sollte, das schien ihr eine freudige Aufga-
be, wie wenn sie ihr Hochzeitskleid selbst hätte nähen
müssen. O, wie gern!

Unter den unfehlbaren Gästen ihrer Schwägerin be-
fand sich ein evangelischer Geistlicher, Dr. Braumann,
der ihr einmal während des Essens die Irrtümer des Ju-
dentums vorgehalten und sich gerühmt hatte, wie viele
Juden schon durch seinen Eifer zum Ablegen ihres Un-
glaubens geführt worden wären. Schon damals hatte
sie in ihren lebhaften Träumen immer den feisten Dr.
Braumann vor sich gesehen, wie er sie in der Christen-
lehre unterwies und schließlich ihre und Kurts Hände
ineinanderfügte. Jetzt beschloß sie, von der gefälligen
Tina geleitet, den Judenbekehrer aufzusuchen und sei-
ne guten Dienste in Anspruch zu nehmen. Mit offenen
Armen wurde sie aufgenommen.

In einer Viertelstunde waren alle inneren Schwie-
rigkeiten beseitigt, und Tina hatte Mühe genug, sich
selbst dem Glaubenseifer des freundlichen Predigers
zu entziehen. Emma aber lernte wie in ihrer Kind-
heit alles, was Dr. Braumann von ihr verlangte, und
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da sie ein weiches Gemüt besaß und manche Forde-
rung der Evangelien wörtlich mit den Lehren zusam-
mentraf, die sie einst als fleißige Schülerin empfangen
hatte, so vollzog sich der Glaubenswechsel bei ihr ganz
unmerklich. Mit ihrem Bekenntnis stand es zwar noch
schwach; aber Dr. Braumann war kein strenger Dog-
matiker, er verlangte weniger die Teilnahme des Ver-
standes als des Gefühls und gab der jungen Christin
einige mystische erbauliche Schriften in die Hand. So
träumte sich Emma rasch in ein eigentümliches, herz-
liches Christentum hinein, das aus pietistischen, natio-
nalistischen und echt evangelischen Elementen bunt
genug zusammengesetzt war; doch sie war glücklich
darin und erwartete in ernster Seligkeit die Rückkehr
ihres Bräutigams.

Kurt hatte bei dem unerschöpflichen Julius eine
neue, große, letzte Anleihe gemacht und mit dem Geld
in der Tasche die Stadt verlassen. Er ließ sich aber Zeit,
bevor er auf Eggerwitz erschien. Zuerst reiste er nach
einer kleinen märkischen Stadt, in welcher sein frü-
heres Regiment stand. Dort versuchte er durch nobles
keckes Auftreten seine ehemaligen Kameraden zu dem
alten Ton zu zwingen. Es gelang nur unvollständig; der
Oberst und die anderen höheren Offiziere waren für
ihn nicht zu sprechen. Nur unter den jungen Leuten
fand er einige lustige Brüder, welche geneigt waren,
die lärmende Gastfreundschaft anzunehmen, mit wel-
cher er in der kleinen Stadt bald Ärgernis erregte.
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Schon nach wenigen Tagen mußte er jedoch bemer-
ken, wie sich einer nach dem andern zurückzog, als
ob das Treiben des Zurückgekehrten »oben« nicht mit
günstigen Augen angesehen würde.

Kurt knirschte vor Wut; er durfte nicht einmal wa-
gen, einen der Abtrünnigen, der Feiglinge und Streber,
wie er sie hinter ihrem Rücken nannte, offen zu belei-
digen. Das Schrecklichste stand ihm dann wohl bevor:
Er wollte es nicht erleben, für »nicht satisfaktionsfähig«
erklärt zu werden.

Glücklicherweise war es nun die höchste Zeit, wenn
er den Alten noch aufsuchen wollte. Kurt fürchtete sich
wie ein Knabe vor dem Blick des Familienoberhauptes,
aber es mußte sein. Kurt kaufte für sein letztes Geld
einen Fuchs und ritt die drei Meilen nach Eggerwitz
hinüber. Das junge Pferd fühlte während des raschen
Rittes den bisher verhaltenen Zorn seines Reiters.

Als Kurt gegen Mittag endlich die hohen Pappeln,
welche das stattliche Wohnhaus von Eggerwitz umga-
ben, vor sich sah, nahm er die Zügel fester in die Hand
und ritt langsam näher. Da knallte plötzlich ein Schuß,
der den Fuchs beinahe scheu gemacht hätte.

Links von der Allee, auf dem kleinen Eggerwitzer
See, stand ein schlanker Jüngling allein in einem be-
denklich schaukelnden Boot und vergnügte sich offen-
bar damit, sich im sicheren Schießen auf schwanken-
dem Boden zu üben. Jetzt erblickte er den Reiter, hielt
die Hand über die Augen und rief laut: »Willkommen,
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Onkel Kurt!« herüber. Kurt antwortete mit einem wil-
den Fluch und ritt weiter.

So lebte also Bruno, der Liebling des Alten. Wenn
dieser Junge nicht war oder wenn er plötzlich ins Was-
ser fiel und versank, wenn ihm sonst ein Unfall zustieß
– Kurt hielt unwillkürlich an und faßte nach der Pistole
im Halfter –, dann war Kurt von der Egge der einzige
männliche Sproß dieses Hauses, dann mußte der Al-
te wohl doch ihn als seinen Erben anerkennen, dann
brauchte er Emmas schmutziges Geld nicht, dann war
er der Meister seines Schicksals! Und die alte dumme
Geschichte? Bah, der Herr von Eggerwitz würde schon
mit der Vergangenheit fertigzuwerden wissen.

Kurt richtete sich hoch im Sattel auf und zog die Pi-
stole hervor. Er wußte wohl, daß die kleine Kugel nicht
auf die halbe Entfernung trug; aber mit bösem Lächeln
zielte er zu seinem Spaß auf den verhaßten Jüngling,
der nun die Ruder rührte, um nicht zu spät im Hau-
se einzutreffen. Kurt drückte ab und steckte die Waf-
fe ärgerlich lachend wieder ein. Bruno aber hatte den
Schuß für einen Gegengruß des Hauptmanns gehalten
und rief abermals ein Willkommen hinüber.

Indessen gab Kurt seinem Pferde schon die Sporen
und war binnen wenigen Minuten auf dem Hofe ange-
langt. Dort übergab er seinen Fuchs rasch einem Tage-
löhner und eilte ins Haus; er mußte den Alten überfal-
len, wenn er gewiß sein wollte, vorgelassen zu werden.
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Er klopfte kurz an und trat, ohne auf die Erlaubnis zu
warten, in die große schmucklose Wohnstube.

Hier saß Herbert von der Egge in seinem Arbeits-
kittel, den weißen Kopf mit einer Landwehrmütze be-
deckt, vor einem Wirtschaftsbuche und rechnete. Als er
den Gast erkannte, fuhr er überrascht auf und richtete
sich steif in die Höhe.

»Hoho, ist Matthäi am Letzten, daß man zum On-
kel Herbert gelaufen kommt? Doch verzeih, ich bin
der Wirt. – Hannes, eine Bouteille vom Rotgesiegelten.
Rasch – und dann mach, daß Du fortkommst, Hannes,
und dem Pferde auch gutes Futter gibst. – Was willst
Du von mir, Kurt?

»Ich heirate morgen und komme, Sie zur Hochzeit
einzuladen.«

»Was Du sagst! Du heiratest! Und morgen schon?
Geht ja recht eilig. Ist aber doch schön; ich hätte nie
geglaubt, daß Dich noch eine nimmt.«

»Großvater!«
»Willst Du vielleicht gar den Empfindlichen spielen?

Nun, Du hast recht, ich bin der Wirt. Also es wundert
mich gar nicht, daß Du heiratest, wenn Dir’s so lieber
ist. So so, darf ich auch fragen, wen Du heiratest? Na-
türlich nicht aus unserem Kreise, natürlich, versteht
sich. Aber wo hast Du Dir denn Deine Braut herge-
holt?«

»Ich habe sie bei Auenheims kennengelernt,« sagte
Kurt mit herausforderndem Lachen.
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»Bah! So – Junge, Du hast doch nicht meine schöne
Clemence gewonnen? Dann soll . . . «

Der alte Herbert stand erregt auf. Aber schon war
Kurt mit purpurrotem Gesicht aufgesprungen und rief:
»Wenn Sie mich verspotten wollen, so gehe ich wie-
der!«

Der Alte ging einige Mal stumm auf und ab; dann
blieb er vor Kurt stehen und sagte gütig: »Nichts für
ungut, Kurt! Verzeih mir der Himmel, mir kam aber
in diesem Augenblick der verwünschte Einfall wieder.
Wir Alten leben zu sehr in der Vergangenheit. Du weißt
ja, Kurt, früher warst Du zum einstmaligen Haupt der
Familie bestimmt und solltest darum die Clemence hei-
raten. Das war früher.«

»Quälen Sie mich nicht!«
»Als es dann nicht mehr möglich war, mußte ich

mich an Bruno halten, ich hab’s nie vor Dir verleugnet,
daß ich mit dem Tausch sonst ganz zufrieden war. Bru-
no soll auch das Evchen heimführen, ja, guter Stamm
soll beieinander bleiben; wir sind nicht katholisch. Da
geht denn die Clemence leer aus, und wenn ich Dich
so vor mir seh’, so schlank und frei und – Donnerwet-
ter, so äußerlich ganz ein Egge, da fällt es mir wieder
einmal ein: Es wär ein schönes Paar geworden! Wer
einmal ein Egge war, der kann nicht ganz verlorenge-
hen, und wenn eine es vermöchte, Dich wildes Roß zu
lenken, Clemence vermöchte es, die liebe Nonne die.«
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Herbert stützte seinen Kopf auf die Hand. Auch Kurt
schwieg einigermaßen bewegt. So hatte er sich den
Empfang nicht vorgestellt; er glaubte in dem Alten sei-
nen unerbittlichen Feind zu sehen und hatte sich auf
einen ernsten Kampf gefaßt gemacht. Nun sah er, daß
die lange Fernhaltung viel verändert hatte. Der alte
Chef des Hauses zeigte noch immer die frühere Un-
erbittlichkeit. Aber es war kein Zweifel, der alte Herr
war weichmütiger geworden. Kurt wollte seinen Vor-
teil wahren, rückte dem Alten näher und reichte ihm
die Hand hin. Da fuhr der Alte aus seinem Sinnen auf
und, ohne die dargebotene Hand zu berühren, fragte:

»Wen heiratest Du?«
»Eine Jüdin.«
»Auch das noch!«
»Natürlich wird sie Christin.«
»Einerlei. Der Vater?«
»Nun, ein Jude!«
»Wie vornehm Du das sagst. Ein Jude! Die Egges ha-

ben ihre Grundsätze bisher nicht vom Pöbel geborgt.
Wer wie ich die Befreiungskriege mitgekämpft hat, der
weiß den Menschen in jedem Kleide zu schätzen. Oh,
es gibt Juden und Juden! Deine Großtante, meine se-
lige Mutter, war eine Französin, nicht wahr? Und Du
weißt ebenso, wie ich die Franzosen hasse. Und nun –
Juden sind noch lange keine Franzosen. Schnell, wer
sind Deine neuen Verwandten?

»Der Bruder ist eine Art Getreidehändler.«
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»Landmann und Getreidehändler, das gehört zusam-
men,« lachte der Alte ungeduldig. »Aber der Vater, der
Vater!«

»Was liegt denn am Stande des Vaters! Nach Deinen
liberalen Prinzipien sind die Kinder für das Leben der
Eltern nicht verantwortlich zu machen!«

»Kurt! Reize mich nicht, Junge! Wenn der Vater ein
armer Schlucker ist – meinetwegen! Ist er aber reich
und heiratest Du sein Geld – still –, so kommt es doch
darauf an, ob ein anständiger Mann es anfassen darf
oder nicht. Woher kommt das Geld Deiner Braut? Die
Wahrheit! Ich bin nicht leichtgläubig.«

Kurt zuckte höhnisch die Achseln.
»Ich sagte es Ihnen ja; er ist ein Jude, ein Wucherer,

was weiß ich? Ein Herr Feigelbaum.«
Der alte Freiherr stand langsam und feierlich auf

und sprach, die Fäuste auf den Tisch gestützt, mit küh-
ler Höflichkeit wie ein Fürst, der eine lästige Audienz
beenden will:

»Nehmen Sie meinen pflichtschuldigen Glückwunsch
entgegen, Freiherr Kurt von der Egge. Sie werden mich
entschuldigen, wenn ich mit Rücksicht auf meine ge-
brechlichen Kräfte« – der Alte lachte dabei grimmig
und ließ die rechte Faust wie einen Hammer auf die
Tischplatte fallen – »darauf Verzicht leiste, der Trau-
ung als Zeuge beizuwohnen. Auch werde ich in Ihrem
Hause niemals essen können. Ich fürchte mich vor dem
Silberzeug des Herrn Feigelbaum. Und so wird Ihnen
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und Ihrer Frau Gemahlin nichts anderes übrig bleiben,
als auch mich nicht zu besuchen.«

Der Alte verbeugte sich, als wäre Kurt entlassen. Der
biß sich auf die Lippen und wandte sich zum Gehen.
Er hatte schon die Türklinke in der Hand, da wandte
er sich noch einmal um:

»Ist das Ihr letztes Wort? Auch ich bin ein Egge und
wahrhaftig nicht der am wenigsten Starrsinnige. Und
wenn Ihr mich alle auf die Straße stoßt, einer alten
dummen Geschichte wegen, so sollt Ihr noch erfahren,
daß auch ich von den Egges abstamme, die einst auf
den Straßen mordeten!«

»Drohungen?« schrie der Alte außer sich. »Ich aber
bin nicht feig und schwach und verliebt wie die arme
Bäckerstochter, die sich von Dir einschüchtern ließ, als
sie Dich ins Zuchthaus bringen konnte! Hinaus, wenn
Du drohen willst!«

Sofort schlug Kurt einen anderen Ton an.
»Ihr treibt mich zur Verzweiflung,« rief er schmerz-

voll aus. »Meinen Sie denn, Großvater, es falle mir so
leicht, dieses gute Judenmädel zu heiraten? Aber es ist
die einzige Rettung für mich. Ich habe kein Haus, kei-
nen Beruf, kein Geld! Ihr werdet mir das alles nicht
geben! Unsere Welt will nichts von mir wissen! Wo fin-
de ich anderswo ein Mädchen, welches mehr für mich
täte, als mich mit ihrer Liebe beglücken. Diese Emma
wird mich retten; sie gibt mir ein Vermögen und ein
Haus. Das alles zu verwalten – ist schon ein Beruf für
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mich Vagabunden! Ich werde wieder aufatmen! Aber
ich brauche meine alte Welt, um in dieser Umgebung
nicht trotzdem zu ersticken. Wenigstens meine Familie
wird, darf mich nicht fallen lassen!«

Der Alte hatte teilnahmsvoll zugehört.
»Du bist ein guter Schauspieler,« sagte er. »Geh

zu Auenheims, sie sollen Deiner Trauung beiwohnen.
Mein Herr Schwiegersohn mag mich meinetwegen
auch vertreten. Ich aber, ich werde mit der Frau von
Egge, geborne Feigelbaum, nie ein Wort zu sprechen
haben, niemals!«

Kurt ging finster davon. Unten auf dem Hofe traf er
Bruno, der nicht müde wurde, den feurigen Fuchs zu
bewundern. Kurt wollte den langweiligen Weg bis zur
Eisenbahnstation, von wo er in zwei Stunden Berlin
erreichen konnte, zu Wagen zurücklegen. Einem plötz-
lichen Einfalle folgend machte er seinem Neffen das
prächtige Tier zum Geschenk. Der Bursche sollte sich
auf dem Rücken des bösen Tieres nur tüchtig herum-
tummeln. Bruno vergaß fast zu danken, so sehr war
er von dieser Großmut verblüfft. Kurt aber fuhr davon
und stieß zwischen den Zähnen hervor:

»Vielleicht erhalt’ ich morgen noch vor der Trauung
ein Telegramm, daß der Kerl den Hals gebrochen hat;
dann wär’ das Pferd bezahlt. Ach was, es ist ein Einsatz
wie ein anderer.«

Und als er einige Monate später von Bruno einen
Dankbrief bekam des Inhalts, der Fuchs sei jetzt famos
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zugeritten und so zahm, daß Bruno ihn während der
freiwilligen Dienstzeit – Bruno wollte auf der Flotte als
Matrose dienen – der Cousine Clemence zur Verfügung
gestellt hatte, da lachte Kurt auf und sagte nur: »Den
Einsatz verspielt.« –

Die Trauernachricht traf also vor der festgesetzten
Stunde nicht ein; Kurt mußte nach Berlin eilen, sich
die Teilnahme derjenigen Personen zu sichern, die er
zu Zeugen seiner Hochzeit machen wollte. Er ging vor
allem zu Auenheims, an welche er gleich nach der Ver-
lobung geschrieben hatte. Die Damen sagten ihre Ge-
genwart ohne weiteres zu, und auch der Vater ließ sich
gern überreden.

Tina war es in den letzten unruhigen Tagen vor der
Vermählung vollends gelungen zu vergessen, was zwi-
schen ihr und dem Bräutigam vorgefallen. Sie lebte nur
für den großen Hochzeitsball, bei welchem die vorneh-
men Auenheims ihr Haus besuchen mußten, bei wel-
chem auch die Zurückhaltenden von Kurts Freunden
sich einstellen wollten. Sie hatte diesen seltenen Gä-
sten zu Ehren die Einladungsliste oft und oft verklei-
nert und dadurch stets verbessert. Nur in wenigen Aus-
nahmefällen durften die Namen der reichen Geschäfts-
freunde stehenbleiben. Großer Reichtum galt für die-
sen Tag nichts, wenn er nicht wenigstens durch ein
paar hübsche Töchter, einen Orden oder Titel entschul-
digt war. Dagegen wurde ängstlich alles versammelt,
was Kunst und Geist bedeuten wollte und konnte.
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Zwei Tage lang hatten Julius und Tina nichts ande-
res zu tun, als bald gemeinsam, bald getrennt überall
da Besuche zu machen, wo eine Zusage Schwierigkei-
ten kostete. Julius befand sich nicht wohl dabei; die
jungen Künstler machten so seltsame Gesichter, wenn
er ein falsches Zitat aus »seinem« Schopenhauer vor-
brachte. Und anstrengend war dies ganze Treiben, so
anstrengend, daß Julius zweimal täglich die Wäsche
wechseln mußte. Und durch das Wäschewechseln wur-
de die Sache ja nur noch anstrengender. Es sei ein cercle
vicinal, klagte er schmerzlich.

Tina aber war fröhlich. Alles gelang. Auf diejenigen
Gäste, welche für sie die Zierde ihres Salons bedeu-
teten, durfte sie rechnen. Als Zeugen ihres Triumphs
mußten mehr als hundert andere kommen; sie mußte
heute beneidet werden.

Schon gestern bei dem bürgerlichen Trauungsak-
te hatte sie eine Probe ihres Talents abgegeben. Wie
nett hatte der Beamte ihr zuliebe die Promenadenzeit
zur Vornahme der feierlichen Handlung bestimmt; wie
prächtig hatte sich der Wagenzug gemacht, der mit
einem ganz kleinen Umwege die Siegesallee berühr-
te. Das Wetter war köstlich. Und ihre Standesamts-
Toilette! Das war kein Einfall mehr, das war eine Dich-
tung! Das dunkle Kleid mußte dem Beamten sagen:
»Ich nehme Dich nicht für voll! Ich bin nur proviso-
risch. Morgen erst ist Hochzeit. Da die Ziviltrauung
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aber einmal eingeführt ist, so will ich Dir doch zei-
gen, wie eine vornehme Dame auf dem Standesamt
erscheint.«

Heute, am Hochzeitstage, war Tina die bescheidene
Hausfrau, welche man neben der schwer geschmück-
ten, von dem Reichtum ihrer Juwelen fast erdrückten
Braut nicht bemerken sollte. Sie konnte nichts dafür,
wenn man sie doch bemerkte, wenn schon in der Kir-
che aller Augen auf sie gerichtet waren, wenn beim
Diner sogar der Bräutigam die verwirrte Braut einige-
mal verließ, um der guten Hausfrau mit warmen Hän-
dedrücken seinen Dank so lebhaft auszusprechen, daß
sie rot wurde, und daß ihr Nachbar, der schöne Auen-
heim, sie mit der Wirkung necken durfte, die sie wie
eine Helena sogar auf alte Herren – sein Lächeln sagte,
daß er sich selbst meinte – ausübte.

Der schöne Auenheim fühlte, daß er neben der üppi-
gen Frau glänzte und mit ihr ein wirklich malerisches
Bild abgab. Jeder mußte das zugeben. Sogar Julius, der
Frau von Auenheim zu Tische geführt hatte, sagte, daß
die Egges alle schöne Leute seien, daß seine Frau ihnen
jedoch nichts nachgebe. Und Frau von Auenheim lä-
chelte dazu milde wie zu allem, was Julius zu ihr rede-
te, während er stöhnend innerlich den Toast überlegte,
den er als Vertreter seines Vaters sprechen mußte. Der
alte Isaak saß abseits zwischen zwei prächtig frisierten
Kommis festgebannt, er durfte nicht laut reden, damit
niemand auf ihn aufmerksam würde. Erst als die Braut
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sich einmal weinend erhob und sich dem Alten an die
Brust warf, fiel es den Hochzeitsgästen ein, daß dieser
seltsame Herr, der keinen Bissen berührte, seine lau-
ernden Blicke feindlich über die Tafel schweifen ließ
und ab und zu mit häßlichem Grinsen an seinem Frack
oder seiner weißen Binde riß, der Vater des Hausherrn
war.

»Soyons amis, Tina!« hatte Kurt zu Tina gesagt, als er
das letzte Mal an sie herangetreten war.

Und Tina hatte sich froh mit ihm versöhnt. Sie sah
schon den Kavalier bei seinen einstigen Kameraden in
Gnaden aufgenommen, sah ihn seine alten glänzen-
den Verbindungen wieder anknüpfen, sah ihn dabei
der schönen Schwägerin, der Tina Feigelbaum, viel-
leicht einmal der Tina »von« Feigelbaum zu Füßen lie-
gen, sah mit ihm seinen ganzen aristokratischen An-
hang in ihren Salons sich drängen. Die Brillanten in ih-
ren kleinen Ohren zitterten, die wundervolle Halsket-
te von Smaragden und Topasen hob und senkte sich;
Tina genoß in ihrer Vorstellung die Zukunft und warf
nur einen überlegenen Blick auf ihren Julius hinunter,
der mit seinen Künsten Frau von Auenheim zu gefallen
suchte. Lächerlich!

Doch er konnte wenigstens nichts verderben. Frau
von Auenheim war eine gute Dame ohne Energie,
überdies offenbar recht kränklich. Von ihr hatte Tina
nichts zu fürchten. Nur die jungen Damen waren von
Bedeutung für sie, und diese mußten eine Genugtuung
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erfahren für den peinlichen Zufall, der ihnen heute ei-
ne so unglückliche Nachbarschaft gegeben hatte.

Tina entschuldigte sich deshalb immer wieder beim
schönen Auenheim, der stets mit einer herablassenden
Bewegung seiner zierlichen Hand anzudeuten schien,
daß es ihm bei einer so ungewöhnlichen Gelegenheit
auf einen Verstoß mehr oder weniger nicht so genau
ankomme.

Als Auenheims vorfuhren, hatte »der Graf«, der vor-
nehmste Freund Kurts, eben im letzten Augenblick ab-
sagen lassen. Und der Graf sollte doch Clemence zu Ti-
sche führen! Tina war für den Moment außer Fassung.
Wen als Tischherrn für die schöne Verwandte des Bräu-
tigams ausfindig machen? Hatten doch alle irgendwie
ansehnlichen Herren schon ihre Damen am Arm. Ti-
na klagte der Frau von Auenheim im ersten Schrecken
das Unglück, als eben Heinrich Wolff herzutrat und die
Damen begrüßte. Tina selbst dachte einen Augenblick
daran, daß Heinrich sie aus der Not erlösen könnte.
Aber es ging nicht. An ihren kleinen Landsmann, einen
wenig bekannten Armenarzt, der nach Schätzung ih-
res Julius kaum von zwei Kommerzienräten konsul-
tiert wurde, konnte doch nicht die »beste« Dame ver-
schwendet werden. Mit der Nachbarschaft der schönen
Clemence mußte einer der schwierigsten Kavaliere be-
lohnt und zum häufigen Wiederkommen aufgemuntert
werden. Heinrich brauchte überhaupt keine Dame. Er
war weder berühmt noch lustig noch reich. Daß Tina
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ihn privatim immer noch ein bißchen lieb hatte, durfte
sie nicht für die Interessen ihres Salons blind machen.
In der Verzweiflung dachte sie sogar an Bumcke. Bum-
cke hatte sich beklagt, daß man ihn ohne Dame ge-
lassen. Wenn sie ihm nun die gute, bescheidene Frau
Auenheim zuwies und Julius für Clemence frei wurde?
Der alte Feigelbaum würde sich ärgern!

Da löste Frau von Auenheim in ihrer kindischen Gut-
mütigkeit die Frage. Sie bat Heinrich mit Erlaubnis der
Hausfrau, er möchte ihre Tochter zu Tische führen. Ti-
na konnte nichts einwenden, und Heinrich reichte Cle-
mence den Arm. Schon hing aber Evchen an der ande-
ren Seite. Sie lasse sich von Clemence nicht trennen.

So wurde denn Heinrich mit seinen beiden Damen
aufs beste gesetzt. Die Anwesenheit seiner kleinen Ver-
ehrerin, des plaudernden Evchen, kam ihm sehr er-
wünscht. Er hatte freilich die Einladung nur angenom-
men, um nach beinahe zwei ganzen arbeitsvollen Jah-
ren die schöne Clemence wieder einmal lächeln zu se-
hen; jetzt aber fürchtete er die Frage, die nicht aus-
bleiben konnte: warum er die Familie Auenheim nicht
mehr besuchte? Was konnte er antworten? Sollte er die
Augen vor der Zukunft verschließen und sich dem Zau-
ber hingeben, der aus den Augen des Mädchens mäch-
tig über ihn hinströmte? Sollte er ihr sagen, daß er sie
liebte?

Er wußte zwar selbst nicht, seit wann, er wußte
nicht wie sehr. Er war sich seiner Empfindung aber



— 132 —

doch klargeworden, als vor einigen Minuten Clemence
in den Saal getreten war. Das war Liebe! Wie wenn ein
Kranker an einem frischen Maimorgen erwacht: Das
Fieber ist verschwunden, die Sonne scheint herein, als
ob es immer so sein müßte, und nur eine wohlige Mü-
digkeit lehrt ihn, daß die Sonne ihn erst noch vollends
wird heilen müssen. Er hätte es sich ja längst sagen
können, daß er sie liebte, wenn er nur den Mut gehabt
hätte, sich danach zu fragen. Was aber sollte er jetzt
antworten, wenn sie nach dem Grunde seines Ausblei-
bens fragte?

Sie fragte nicht. Sie richtete überhaupt kein Wort ge-
radezu an Heinrich. Was sie sprachen, bezog sich alles
auf das liebe Evchen. Und Evchen, die zum ersten Male
in ihrem Leben eine Gesellschaft mitmachte, hatte so
viel zu fragen, daß Clemence und Heinrich wohl gar
nicht dazu kamen, miteinander zu reden.

Evchen konnte sich an der Gesellschaft nicht satt
sehen. Sie wollte wissen, ob bei jedem Feste so viel
komische Leute beieinander wären und ob sie über-
all solchen gewaltigen Hunger hätten. Sie wollte sich
totlachen, als Julius Feigelbaum zu reden begann und
zum Schluß seines Toastes sich plötzlich an den Namen
seiner Schwester nicht erinnern konnte, sondern bloß
sagte »Kurt von der Egge und Emma – Emma – Emma
–,« und als die Hälfte der Gäste lustig einfiel und rief
»Emma Feigelbaum!«
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Erst als Evchen müde wurde, zu plaudern und zu
lachen, fragte sie ihn mit einem herzigen Vorwurf im
Ton: »Warum kommen Sie denn gar nicht mehr zu uns,
Herr Doktor? Es ist zu langweilig ohne Sie. Wie Sie und
der boshafte Leutnant noch in unserer Wohnung krank
lagen, war’s am schönsten bei uns. Warum kommen Sie
nicht zu uns?«

»Ich habe so wenig Zeit, liebes Fräulein,« sagte Hein-
rich zu Eva gewendet, aber deutlich genug, daß es
auch Clemence hören mußte. »Ein Arzt gehört seinen
Patienten und darf nicht seinem Vergnügen leben.«

»Ach, das ist aufgeschnitten,« rief Evchen. »Nicht
wahr, Clemence, Du glaubst auch nicht, daß der Dok-
tor Wolff so schrecklich viele Patienten hat?«

»Aber Evchen!«
»Ja, jetzt kannst Du heucheln und ›aber Evchen‹ ru-

fen; aber erst vor acht Tagen hast Du geradeso geredet
wie ich.« Und Evchen verzog ihren Mund und sagte,
indem sie den Tonfall und den Augenaufschlag der äl-
teren Schwester, dann wieder die sanfte Sprache der
Mutter nachzuahmen suchte: »Ob wohl Doktor Wolff
auch da sein wird? Er hat sich lange nicht blicken las-
sen. – Du mußt ihm nicht böse sein, Clemence, er hat
wohl zu viel zu tun. – Das kann es nicht sein, Ma-
ma. Er hat nur wenige Kranke und verreist im Sommer
auf viele Wochen. – Woher weißt Du das? – Ach, un-
ser kleiner Sanitätsrat hat’s mir erzählt, ich weiß nicht,
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warum.« Und in ihrer natürlichen Redeweise fuhr Ev-
chen fort: »So denkt Clemence über Sie. Wenn ich’s Ih-
nen aber ehrlich ins Gesicht sage, dann heißt es gleich:
Aber Evchen!«

Jetzt erst bemerkte sie, daß sie etwas Schlimmes
angerichtet haben mußte, denn Heinrich kehrte ihrer
Schwester fast den Rücken zu und schaute der klei-
nen Plaudertasche mit einem aus Freude und Verle-
genheit gemischten Gefühle in das kluge Gesichtchen,
Clemence hatte sich errötend über ihren Teller gebeugt
und machte sich mit einigen Kirschen zu schaffen. Ev-
chen erschrak und sagte: »Das hätte ich wohl wieder
nicht erzählen sollen? Warum sprichst Du zu Hause
auch nur so oft vom Doktor Wolff?«

Clemence errötete noch tiefer, erhob aber jetzt ih-
ren Kopf und wandte sich an Heinrich, der mit keiner
Miene zu verraten wagte, was er empfand, und darum
recht unverständig vor sich hinsah. Clemence zog dem
Schwesterchen ein ganz, ganz leises Mäulchen, dann
schlich aber wieder ihr Lächeln von den ersten Augen
hinab zu den Mundwinkeln, und sie sagte mit freund-
licher Ruhe: »Ich hatte einen besonderen Grund, Ihr
Ausbleiben oft zu bedauern. Mama ist nicht gesund.
Sie will’s zwar nicht eingestehen, und unser Doktor
darf ihr gar nicht von einer gründlichen Kur reden. Ich
aber fühl’ es doch, sie ist nicht recht gesund. Da hätte
ich gern einmal Sie gebeten, Mama im Stillen zu beob-
achten und im Notfalle Ihren Einfluß anzubieten, daß



— 135 —

Mama ein wenig auf sich achtet. Mama hält viel von
Ihnen.«

Nun hätte Heinrich zwar aus allen seinen Himmeln
fallen sollen, weil diese Erklärung nur den Arzt, gar
nicht den Menschen anging; es lag aber in der Stim-
me des Mädchens etwas, was Heinrich nötigte, seinen
mit edelstem Rauenthaler gefällten Römer zu ergreifen
und mit Clemence auf irgend etwas anzustoßen, das
er nicht nannte und sie darum nicht verstehen konn-
te. Sie neigte jedoch ganz leise ihr Köpfchen, als ob sie
sich erst besinnen wollte; dann erhob sie ihr Glas, es
klang zusammen, und während Heinrich fast feierlich
seinen Wein austrank, nippte Clemence von dem ihren,
wie eine Schwalbe sich im Fluge ein Tröpfchen Wasser
holt. Die Augen der beiden aber blieben bis zum Ende
dieser ganzen stummen Unterhaltung fest und freund-
lich aufeinander gerichtet.

Als man von Tische ging, eilte Clemence zu ihrer
Mutter, und Evchen erzählte – was eigentlich gar nicht
richtig war –, daß Herr Doktor Wolff versprochen ha-
be, von jetzt ab häufig zu kommen. Nun schalt ihn auch
Frau von Auenheim wegen seiner bisherigen Untreue
aus, und Heinrich mußte ganz ausdrücklich sein Wort
geben, schon in den nächsten Tagen vorzusprechen.
Dann stellte es sich heraus, daß die Mädchen nicht tan-
zen durften. Evchen war noch zu jung, und Clemence
sollte dem Schwesterchen das Herz nicht schwer ma-
chen. Nun freute sich Heinrich erst recht. Er war ein
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schlechter Tänzer und durfte jetzt mit der Familie Au-
enheim – nur Papa ließ sich von den schönen Frauen
Angenehmes über sich und seine Töchter sagen – in
einem stillen Winkelchen des Wintergartens niederset-
zen und von dort aus unter freundlichen Gesprächen
durch die Glasscheiben in das bunte Treiben des grell
erleuchteten Gartens hinausblicken.

Es ging überall fröhlich genug zu, aber man konnte
nicht sagen, daß es nur eine heitere Gesellschaft sei, die
sich’s in den stattlichen Räumen wohl sein ließ. Es hat-
ten sich größere und kleinere Gruppen gebildet, zwi-
schen denen nur einzelne gewandte Herren ein Füh-
lung herstellten.

Das Orchester war auf der Veranda eingerichtet, so
daß sowohl in den Sälen als auch im Garten nach
den neuen beliebten Weisen getanzt werden konnte.
Drinnen im großen Saale ging es ziemlich steif zu.
Da wurde von den Mitgliedern der reichen Finanzwelt
ein förmlicher Ball abgehalten, bei welchem die hüb-
schen Tanzordnungen, die Orden und Kotillonsträuß-
chen zu Ehren kamen. Die Toiletten waren so prächtig,
die Mädchen und Frauen so anregend, daß die ade-
ligen Herren sich gar nicht aus den heißen Räumen
entfernen mochten.

Im Garten hatten sich inzwischen die Künstler
und Künstlerinnen niedergelassen, und mancher älte-
re Bankier, dessen strahlende junge Frau sich im Saale
von einem Freiherrn den Hof machen ließ, flüchtete
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hierher, um mit einer übermütigen Sängerin nach sei-
nem Geschmack zu plaudern. Zahlreiche Gäste wieder-
um, welche zu wenig Bekannte oder zu wenig Übung
hatten, um sich an den großen Verbänden zu beteili-
gen, gingen entweder stumm und gekränkt bald da,
bald dorthin oder schlossen sich vor einem der statt-
lichen Buffets zu kleinen Kneipgesellschaften zusam-
men, in denen die Hausfrau öfter leben gelassen wur-
de, als der Selbstbeherrschung der Begeisterten gut
war.

Auch Doktor Stropp ging einsam in dem Gewühl um-
her. Er war bei seiner schlechtesten Laune. Er war ei-
gentlich immer schlechter Laune, sooft er von einem
reichen Manne bewirtet wurde und dabei heimlich sei-
ne bejammernswerte Lage verglich. Heute wußte er
überdies, daß er den guten Julius Feigelbaum wieder
um eine große Summe werde angehen müssen und
daß der Bankier sie ihm ohne weiteres schenken wer-
de. Das machte ihn wütend. Zwei fürchterliche Augen-
blicke standen ihm bevor: Er mußte einmal »ich bitte«
und zum zweiten »ich danke« sagen. Er haßte den gu-
ten Julius nach jedem gelungenen Anlehen nur noch
grimmiger.

Als Stropp in seinem verhaltenen Zorn schon vor ei-
nem Buffet neben einigen fremden Herren Platz ge-
nommen hatte, trieb ihn ein Toast auf Frau Tina hin-
weg, den der junge Buchhalter des Hauses Feigelbaum,
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ohne den Arm des alten Isaak loszulassen, mit schwe-
rer Zunge lallte. Dr. Stropp knirschte etwas wie »Hun-
deseelen« zwischen seinen gelben Zähnen hindurch
und flüchtete, nicht ohne vorher eine volle Champa-
gnerflasche und ein Glas an sich genommen zu haben.
Er wollte sich mit der kleinen Erfrischung auf die Ve-
randa zum Orchester zurückziehen, wo er vorhin ein
leeres Plätzchen ausgespäht hatte.

Doch auch hier war ihm jemand zuvorgekommen.
Ein kleiner dicker Herr mit roten schlaffen Wangen, die
wie Backentaschen aussahen, saß da vor einer Flasche
Heidsieck und lüpfte eben stöhnend seine aschblonde
Perücke. Stropp wollte sich fluchend sofort wieder zu-
rückziehen, als der Unbekannte ihn erblickte und im
gröbsten Berliner Dialekt herüberrief:

»Kommen Sie man immer ’ran, Dokterchen. Sie ha-
ben sich ja ooch sone Pulle for ’ne jesundheitspolizeili-
che Untersuchung gelangt. Flüssigkeit hätte ick Ihnen
nich abjetreten. Aber was Festes zu ’ne Unterlage sol-
len Sie haben. Hier is noch en Fohtellch. Sitzen Sie ihn
man durch.«

Doktor Stropp wollte sich mit einem verächtlichen
Blick wieder entfernen. Der andere ließ sich jedoch
nicht abschrecken:

»Sie können sich ruhig bei mir neben setzen, Herr
Doktor. Ick bin keener, vor den Sie mit Ihre schöne See-
le zurückzuhalten brauchen. Ick mag ooch nischt von
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diese janze Judenbagage wissen. Trinken wir’n Jlas uf
Juliussen seinen Krach. Nieder mit die Juden!«

Stropp setzte sich. Das war einmal ein neuer Fluch,
in welchem sich seine ewigen Geldsorgen Luft machen
konnten.

Er hatte es in der letzten Zeit mit den Sozialisten
versucht und an zwei Abenden recht vergnügt auf die
Kapitalisten geschimpft. Das hatten ihm aber die ver-
dammten Bourgeois selbst übel genommen, ihn einmal
beinahe in der Klemme steckenlassen und schließlich
nur mit einer Verwarnung herausgezogen.

Auch war mit den Sozialisten nicht leicht verkehren.
Es waren darunter anspruchsvolle Narren, welche dem
herablassenden Doktor Stropp in seine Vergangenheit
hineinblicken wollten, phantastische lächerliche Men-
schen das, die an ihre Ideen wahrhaftig selber glaub-
ten, für sie sterben und verderben wollten und dem
neuen Freunde nicht gleich zu trauen schienen.

Und er hatte wahrhaftig nicht die Absicht, sich die-
sen Verrückten mit Haut und Haar zu verschreiben,
wenn sie ihn nicht wenigstens auf der Stelle als ih-
ren Führer anerkennen und ihm durch ihre Macht zu
Ansehen verhelfen konnten. Nein, wenn keine der Par-
teien von Doktor Stropp etwas wissen wollte, so muß-
te er sich eine neue schaffen. Er suchte schon lange
nach einer neuen Fahne, um welche man ein paar Dut-
zend Leute scharen konnte. Darum hatte ihn der letzte
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Ruf des freundlichen dicken Herrn so lebhaft ergrif-
fen. »Nieder mit den Juden« – das klang zwar sehr,
sehr niedrig, sehr pöbelhaft, aber – bah! Doktor Stropp
durfte nicht wählerisch sein.

»Sie sind dem Hausherrn und seinen Glaubensge-
nossen nicht freundlich gesinnt, lieber Herr,« sagte er
vorsichtig, indem er sich mit herablassendem Gruße
neben dem Dicken niederließ.

»Na, glauben Sie denn, es macht einem ehrlichen
Christenmenschen ’ne große Freude, sone Selterfla-
schen zu zehn Mark intus zu nehmen, wenn man weiß,
wo’s Geld dazu hergekommen is? Der alte Feigelbaum
– na, den sollten Sie kennen, ein jüdischer Halsab-
schneider schlimmster Sorte, ein Kerl, wegen dem sich
alle Jahr mindestens ein Dutzend Menschen im Tier-
garten aufhängen. Und solche Geschäfte haben diese
Pulle bezahlen helfen. Uff! Is des ’ne Hitze! Prost Dok-
terchen!«

Beide tranken. Doktor Stropp hatte das Gefühl, als
ob ihm unerwartet eine neue Fernsicht gezeigt worden
wäre; so lebhaft malte er sich in seinem erfindungsrei-
chen Kopfe schon die Bewegung aus, an deren Spitze
er sich zu stellen gedachte, eine Bewegung gegen die
jüdischen Reichen. Daß ihm das nicht von selber einge-
fallen war! Es schien doch in der Luft zu liegen! Ein so
einfacher Mann, wie dieser behäbige alte Herr, dachte
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gar nichts anderes. Doktor Stropp wurde sehr freund-
lich, wenn er auch seinen zurückhaltenden Ton nicht
aufgab.

»Im wesentlichen kann ich Ihnen nicht Unrecht ge-
ben, lieber Herr, wenn wir auch gerne alle Überzeu-
gungen achten und alle Religionen nach Verdienst eh-
ren wollen. Allerdings aber ist es für einen Volksfreund,
wie ich es bin, betrübend zu sehen, welche Anzie-
hungskraft selbst das übelriechendste Geld auf alle
Gesellschaftskreise unserer verblendeten Stadt ausübt.
Die Doppelkronen dieses Julius Feigelbaum sind wirk-
lich von niedriger Herkunft; und doch könnte ich sie
selbst in meiner Tasche von konservativem Golde nicht
unterscheiden. Und das geschieht am grünen Holze!
Blicken Sie doch einmal hinein in den Saal und hinun-
ter in den Garten. Ist das nicht der leibhaftige Tanz um
das goldene Kalb?«

»Nu, Dokterchen, mir kommt es schon eher vor –
wenn ich mir nämlich Juliussen dabei ansehe – wie ’ne
Polka um den goldenen Ochsen!«

»Sehr gut, lieber Herr, Sie haben Witz,« sagte Stropp,
indem er kräftig lachend näher heranrückte. »Kennen
Sie aber auch die Leute, welche hier ihr Heiligstes ver-
leugnen, um ein paar Stunden lang auf Kosten dieses
Börsenhais schlemmen und prassen zu können? Sie
kennen sie nicht! Da haben Sie Vertreter alter Adels-
geschlechter! Ich bin persönlich Demokrat, aber wer
von Adel ist, sollte doch auf dieses Glück etwas halten!
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Und was wollen die Leute hier? Der da, der lange Geck,
der durch einen tänzelnden Gang zu verbergen sucht,
daß ihn sein wohlerworbenes Rückenmarkleiden nicht
mehr geradestehen läßt, angelt mit Greisenitzens Hilfe
nach einer reichen jüdischen Braut. Der junge Attaché
dort macht seit Monaten einer schönen Bankiersfrau
den Hof, ist noch immer nicht zum Ziele gekommen
und macht deshalb in jedem Hause des Tiergartenvier-
tels Visite, wo die schöne Melanie verkehrt. An dem
Tage, wo der Attaché nicht mehr öffentlich neben der
Bankiersfrau zu finden ist, können Sie sicher sein, daß
er sie heimlich sieht. Die beiden dicken Barone da und
der alte Präsident dazu – schauen Sie sie genauer an
und Sie werden bemerken, daß sie alle schlecht pas-
sende, geliehene, geschenkte oder im Laden fertig ge-
kaufte Kleider am Leibe sitzen haben –, die kommen
nur her, um besser zu essen und zu trinken, als es ih-
nen ihre Mittel zu Hause oder im Restaurant erlauben.
Und unser lieber ›Graf‹! Wissen Sie nicht, wovon der
lebt? Ich glaube fast, er bezieht von ein paar Börsen-
spielern und reich gewordenen Lieferanten eine feste
Jahresrente dafür, daß er bei ihren Gesellschaften er-
scheint und als ›Herr Graf‹ vorgestellt werden kann. Er
lebt von seinem Titel.«

»So is ihm sein Titel doch zu was gut,« warf der
Dicke ein, indem er, vergnügt über die unverhoffte Un-
terhaltung, sich und dem neuen Freunde ein frisches
Glas einschenkte.
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»Und mit unserer Künstlerwelt steht’s um nichts bes-
ser,« fuhr Doktor Stropp fort, der allmählich in ein fast
rednerisches Pathos überging und sich an seinem eige-
nen Reden berauschte. »Unsere stolze Sängerin, wel-
che in den ersten Häusern nicht leicht zur Mitwirkung
bei einem Konzerte zu haben ist, preßt dort ihren un-
geheuren Körper in die Sofaecke, weil Herr Feigelbaum
ihr Bankier ist und ihr Vermögen sich unter seinen
Händen vermehrt wie das Fett ihres Leibes. Diese Vir-
tuosen und Sänger und Schauspieler schicken nach je-
der Gesellschaft, die sie in dieser Gegend besucht ha-
ben, ihre Rechnungen ein. Sie werden dafür bezahlt,
daß sie freundlichst mitessen und mittrinken. Sogar
einen Maler haben wir hier, einen Professor, bei wel-
chem die armen jungen Akademiker lernen sollen, wie
man die Größe des Vaterlands zollweis auf die Lein-
wand bringt und der hier allen Leuten schön tut, da-
mit ihm Julius Feigelbaum sein neues Bild teurer ab-
kauft, als der allzu materialistische alte Adel es bezah-
len will. Und die Schriftsteller! Sie werden hier mit
den Austern und den Schmeicheleien der eitlen Bör-
senweiber so üppig gefüttert, daß sie bald für eine an-
dere Gesellschaft nicht mehr passen. O über diese Elen-
den, welche flüchtigen Genüssen zuliebe ihren Stolz so
weit vergessen, bei Leuten zu schmarotzen, welchen
bei uns alles unrein vorkommt! Sie sind schlimmer als
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die Juden selbst; sie sind nicht Feinde, sondern Verrä-
ter, Überläufer und Spione aus unserem eigenen Lager!
– Ich bitte, noch ein Glas, lieber Herr!«

»Nu, nu, lieber Dokter, werden Sie nich gleich so
grob. In Ihrem famosen Eifer haben Sie jütigst verges-
sen, daß ick ooch mang diese Verräter bin. Denn ich
schütte doch ooch Juliussen seinen Champagner man
so runter, und Sie leisten mir ja ganz sachte dabei Je-
sellschaft. Also man ruhig mit das von den Spionen.
Wissen Sie, Dokterchen, was können wir denn Besse-
res tun, als diese reichen Juden arm trinken? Julius
sein Magen verträgt lange nicht so viel wie seine Kasse.
Also müssen unsere germanischen Kehlen ihre Pflicht
tun. Nee, lassen Sie man, det is ganz jut, daß wir hier
sind. Wir ruinieren das Judentum schon. Was mir aber
besonders fuchst, das is was ganz anderes: daß die-
se verdammten Juden sich für ganz was Besonderes
halten! Und ist nicht der letzte christliche Straßenkeh-
rer noch eher unseres Gleichen als so ’ne aufgekratzte
und aufgebürstete, belesene und musikalische Juden-
frau? Wenn so’n Judenkerl Geld hat, gleich kriegt er’s
mit die Bildung, kauft Bücher und Tinte und Papier,
schickt seine Jöhren in zehn Schulen uf eenmal und
nimmt womöglich noch selber heimlich Unterricht im
Lesen, Schreiben und Bilderbegucken. Das sollte ver-
boten werden! Dann könnte sich der Amtsrichter, bei
dem ich vor kurzem in einer Geldangelegenheit vor-
geladen war, nicht mehr über mein richtiges Berliner
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Deutsch lustig machen, dann könnte die schöne Frau
Tinaleben nicht ihre krumme Nase über unsereinen
rümpfen, dann könnten unter uns nicht so verdamm-
te Schufte herumlaufen, denen man’s nicht mal mehr
anhören kann, ob sie Juden sind oder nich. Ein Unter-
scheidungszeichen zwischen uns und den Juden muß
sein, das sag’ ich!«

Stropp schüttelte dem Genossen herzlich die Hand.
»Wir haben nicht das letzte Mal miteinander gespro-

chen, lieber Herr! Sie sollen wissen, daß es ein gu-
ter Geist war, der uns heute hier zusammengeführt
hat. Sie haben einen Samen in mein Herz gelegt, wel-
cher dereinst aufgehen soll zur Freude aller Gerechten;
denn was ich im Kopfe zu tragen pflege, das wird groß.
Nun aber sagen Sie mir auch, wer Sie sind. Mich schei-
nen Sie zu kennen, da ich als einflußreicher Publizist
. . . «

»Ja, Sie sind der Doktor Stropp, Zuchthauslehrer,
Zeitungsschreiber und Projektemacher. Ick weiß. Ick
aber bin Bumcke. Bumcke, in Firma: Feigelbaum und
Bumcke.«

6. KAPITEL

Seit der denkwürdigen Hochzeit, bei deren Feier
Heinrich der schönen Clemence wieder einmal in die
Augen gesehen hatte, durfte er das Haus nicht mehr
meiden, in welchem das Mädchen ihm stets gleich ru-
hig schön, gleich heiter lächelnd entgegentrat. Er hätte
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von hartem Stoff sein müssen, um so viel Freundlich-
keit nicht zu erwidern, wie ihm hier entgegengebracht
wurde.

Die Hausfrau, von welcher die Töchter erzählten,
daß sie nun seit Jahren immer scheuer werde und im-
mer ängstlicher die Berührung mit anderen Menschen
vermeide, Frau von Auenheim, die sich sonst allabend-
lich sehr früh in ihr Schlafzimmer zurückzog – auch
wenn Gesellschaft da war –, sie konnte nun bis gegen
Mitternacht unter munteren Gesprächen dasitzen, so-
oft Heinrich ein paar Stunden bei Auenheims zubrach-
te. Und Heinrich kam oft, so oft, daß es ihn zu beklem-
men anfing und er sich endlich selbst die Beschrän-
kung auferlegte, nur zweimal in der Woche vorzuspre-
chen. Frau von Auenheim fand diese Einrichtung in der
Ordnung, und so regelmäßig erschien er nun am Mon-
tag und Freitag im Auenheimschen Hause, so behag-
lich war es ihm auf seinem Platze, dem dritten vom
Fenster, zwischen Evchen und der Mutter, Clemence
gegenüber, daß er an ein Ende dieses paradiesischen
Zustandes nicht denken durfte und mochte.

Clemence saß immer so still auf ihrem Stuhle, daß
das nun fünfzehnjährige Evchen ihr darüber oft Vor-
würfe machen mußte.

Auch in Heinrichs Gegenwart schalt sie die älte-
re Schwester einmal wegen ihrer fremden Zurückhal-
tung; Clemence aber öffnete ganz leise die Lippen, daß
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kaum die Ränder der Zähne hindurchleuchteten und
sagte, ruhig weiter stickend:

»Närrchen, Du machst es mir so bequem, Du sagst
und fragst ja selber alles, was ich mit dem Herrn
Doktor sprechen wollte. Ich bin nun so heimtückisch,
mucke nicht, erfahre doch alles, was ich wissen will,
und brauche mich niemals wegen einer überflüssigen
Frage zu schämen wie Du doch schon manch liebes
Mal.«

Wirklich äußerte sich die Zuneigung, welche Evchen
in ihrer lebhaften Art zu Heinrich gefaßt hatte, in der
Weise, wie eine Schülerin mit einem befreundeten Leh-
rer verkehrt. Immer war sie um ihn beschäftigt, immer
hatte sie ihre beweglichen, neugierigen Augen auf ihn
gerichtet, und im Eifer faßte sie ihn wohl gar bei der
Hand. Sie mußte deshalb von Mama getadelt werden,
noch öfter aber wegen der unziemlichen Fragen, die
sie an ihn stellen konnte. Doch war es weder mit der
Unziemlichkeit noch mit dem Tadel gar so schlimm. Sie
war so neugierig wie ein Kanarienvogel, der auch er-
regt sein kluges Köpfchen dreht, wenn er was Fremdes
erblickt, der aber laut trillernd zu seinem Stückchen
Zucker zurückkehrt, sobald er das Geheimnis nicht
bald erfahren hat.

So durfte Evchen ihre bald altklugen, bald kindli-
chen Bemerkungen in alle Gespräche mengen, die sie
dadurch belebte. Nur bei der Erörterung eines Gegen-
standes mußte Evchen das Zimmer verlassen, falls man
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nicht vorzog, darüber zu sprechen, wenn sie durch ih-
re Schularbeiten in einem anderen Raume festgehalten
wurde.

Und seltsam – sooft die Freunde über das Ehepaar
Kurt und Emma sprechen wollten, gab es auf allen
Seiten rücksichtsvolle Verschweigungen, trotzdem daß
außer Heinrich, dem Arzte der blassen jungen Frau,
niemand eigentlich etwas Bestimmtes zu berichten ge-
habt hätte.

Frau von Auenheim selbst war gütig wie immer; sie
überwand sich und suchte Emma hie und da auf. Ein
solcher Besuch gab mehr zu denken als zu sprechen.

Man findet Kurt nicht zu Hause, man wird von ei-
nem sehr vornehmen, sehr impertinenten Diener bei
Frau Emma angemeldet, die der Besucherin erschreckt
aus ihrem Boudoir auf den Korridor entgegenkommt.
Sie errötet so stark, daß man nicht sehen kann, ob
die Augen noch besonders rot vom Weinen sind. Em-
ma freut sich unendlich und bedauert nur, daß Kurt –
bei Nennung des Namens fliegt es immer stolz über ih-
re Züge – gerade nicht zu Hause ist. Dann wird man
durch alle Zimmer geschleppt, nicht nur beim ersten
Besuch, nein, jedesmal. Man muß die hübschen Mö-
bel bewundern, welche Tina für die Schwägerin aus-
gesucht hat und die nun für Kurts Geschmack spre-
chen sollen. Dann muß man immer die lange Geschich-
te von Kurts Galanterie anhören, wie er als Bräuti-
gam ihr so schöne Bouquets geschickt habe und wie er
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jetzt noch ganz unglaubliche Summen für Blumen aus-
gebe. Sie bekomme Blumen zwar nur selten, aber es
müßten wahre Prachtstücke sein, denn die Rechnun-
gen des Gärtners seien ungeheure. Dabei zeigt Emma
ein kleines Sträußchen von gefüllten weißen Veilchen
und fragt ängstlich, ja zitternd, ob das nicht die kost-
barsten Blumen von der Welt seien. Und man muß da-
zu »ja« sagen und eilen fortzukommen, denn man ha-
be das Gefühl, Emma könnte einem sonst plötzlich um
den Hals fallen und sich da totweinen.

Es war für gute Freunde und Beobachter, es war
für Heinrich, ihren Arzt, nicht schwer, hinter Emmas
lebhaftem Wesen eine tiefe Schwermut zu entdecken.
Aber nur Frau von Auenheim konnte ahnen, was Kurts
schüchterne Gattin in den wenigen Monaten ihrer Ehe
erlebt hatte, was sie täglich empfand. Wußte Emma
doch in ihrem bescheidenen Herzen selbst nicht, ob
sie wirklich elend war oder vor sich selbst nur so er-
schien, ob’s an ihr oder an ihm lag, daß sie manchmal
den Kopf zwischen ihre Hände nahm und die Schläfen
preßte, als wollte sie ihrem traurigen Denken ein Ende
machen.

Wann war wohl die Angst zuerst über sie gekom-
men? Heute, wo Kurt sie noch seit dem Morgen nicht
angesehen hatte? Gestern, als er sie höhnisch mit der
schönen, taktvollen und doch auch reichen Schwäge-
rin verglichen hatte? In den vielen Wochen, in denen
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Kurt in Berlin sein ehemaliges Junggesellenleben wie-
der aufgenommen und die Tage mit Sport, bei klei-
nen Dejeuners und Diners, die Abende wer weiß wo,
die Nächte wahrscheinlich beim Spieltisch zubrachte?
Wann war die Angst zuerst in ihr erwacht? Auf der un-
erträglichen Hochzeitsreise, auf welcher er sie so rück-
sichtslos in den Hotels herumschleppte, sie bei allen
Fragen auf das Reisebuch verwies – er, der doch al-
le diese Orte und Reize kannte und ihr hätte erklären
müssen –, auf der Hochzeitsreise, auf der er ihr seine
Freude nicht verbarg, da sie einmal zusammenbrach
und durch Unwohlsein gezwungen wurde, ihn allein
die Table d’hôte besuchen zu lassen? Wann zuerst? Am
Ende gar schon während der Brautzeit, als er, so sehr
sie ihn auch darum mit Blicken bat, kein einziges, ein-
ziges gutes liebes Wort zu ihr gesagt hatte?

Und war sie sich denn jetzt endlich klar darüber, was
sie für den entsetzlichen Mann empfand? Sie fürchte-
te sich vor ihm. Ja, das war das einzige, was sie mit
Bestimmtheit wußte. Aber liebte sie ihn darum weni-
ger, liebte sie ihn nicht noch mehr als damals, da sie
im Salon den stolzen Kurt noch von ferne aus ihrem
Aschenbrödelwinkel mit leuchtenden Augen beobach-
tete? Damals war er für sie das Urbild eines Kavaliers
gewesen, wie sie’s als Kind in der Pension zuerst ge-
träumt, dann in der schmutzigen Ruinenwelt ihrer vä-
terlichen Wohnung phantastisch ausgeführt hatte. Und
dieser Kavalier war er ja heute noch! Er spielte, er
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trank leidenschaftlich. Er liebte vielleicht auch leiden-
schaftlich. Alle diese entsetzlichen Dinge waren aber
doch wohl sein gutes Ritterrecht! Emma wußte es nicht
anders, und Tina, die welterfahrene Tina, schätzte ihn
ja gerade um dieser Eigenschaften willen auch! Nein,
daß Kurt ein Kavalier war und blieb, daß er in der Ehe
nicht Philister wurde, das mußte ihm Emma nun ein-
mal verzeihen; das mußte sie tragen, denn so einen
Kavalier, diesen, eben diesen Kurt hatte sie ja geliebt,
und wie geliebt, diesen Kurt hatte sie in ihrem unseli-
gen Hochmut zum Manne begehrt und gewonnen.

Aber – gewiß nur ganz leise wagte Emma daran zu
rühren – aber er war nicht gut, nein, nicht gut. Nicht
gut gegen ihren Vater, den er den jüdischen Wucherer
in jedem Worte fühlen ließ, das er überhaupt an ihn zu
verschwenden nötig fand, nicht gut gegen den rastlos
tätigen Julius, über den er sich ganz ohne Scheu lustig
machte – nicht gut gegen die lieben, freundlichen Au-
enheims, von welchen er in Ausdrücken grimmigsten
Hasses sprach – nicht gut gegen sein Weib. Nein, ge-
gen Emma sicherlich nicht. Und konnte ein Mann nicht
zugleich ein vollendeter Kavalier und gut sein?

Emma hatte schwer zu tragen an ihren eigenen Ge-
danken, aber fast noch schwerer an den Fragen und
Sorgen ihres Vaters. Der alte schlaue Isaak ließ sich
nicht täuschen von allen Künsten seiner guten Tochter.
Heinrich, der vom Alten überlaufen wurde, sooft Em-
ma »einer Migräne wegen« zu Bette lag, vernahm mit
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Entsetzen und Teilnahme die wilden Reden, in denen
des Wucherers Liebe zu Emma und Zorn gegen Kurt
sich mischten. O, der alte Isaak ließ sich von Emma
nicht betrügen. Ihr Lachen verbannte die tiefen Falten
nicht von seiner Stirne. Und die arme Frau, die selbst
ihrem Manne zuliebe die Toilettenkunststücke einer
großen Dame nicht nachzuahmen vermochte, hatte
doch sogar Rot aufgelegt, als der Vater einmal nach ei-
nigen Fiebertagen erklärt hatte, sie sähe kränklich aus
und das müßte einen inneren Kummer zum Grunde
haben. Da hatte der alte Isaak ihr mit dem nassen Fin-
ger die Schminke abgewischt und laut aufgeschluchzt,
und Heinrich glaubte ihn immer wieder zu hören, wie
er beide Fäuste gegen das Arbeitszimmer Kurts erho-
ben und gerufen hatte:

»Ich weiß, daß Du ihn als Deinen Mann . . . Zer-
stampfen will ich ihn und alle Egges dazu, wenn mein
Kind durch ihn . . . Wein nicht, Emma, mein Leben, ich
tu ihm ja nichts. Aber laß mich schreien, sonst sterb’
ich dran. Schminken tust Du Dich, damit ich nicht . . .
Bin ich blind, bin ich ein verliebter Geck, daß ich nicht
soll unterscheiden können zwischen Blut und Karmin?
Emma, mein Leben, ich kann kein Blut sehn, ich hab’
mein Lebtag kein Blut sehn können! Aber lieber will ich
noch Blut sehn, sein Blut – wein nicht, Emma, mein Le-
ben, ich tu ihm ja nichts! Lieber will ich ihn mit diesen
meinen Händen . . . als daß Du noch einmal sollst fop-
pen wollen mit Komödiantenfarben Deinen leiblichen
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Vater! Schiel nicht nach dem Doktor hinüber. Vor dem
genier’ ich mich nicht! Ausgeführt! Schön hab ich’s aus-
geführt! Gut hab ich’s ausgeführt! Mein einziges Kind
einem Räuber! Mein einziges Kind! Dein Bruder Julius
soll’s mir verzeihen, aber wenn Du nicht bist glücklich,
bist Du mein einziges Kind.«

Welche Kämpfe mußte Emma nicht bestehen, um ih-
ren Vater zu beruhigen und zu verhüten, daß irgend je-
mand auf der Welt ihr Leid erfahre! Solange das nicht
geschah, war noch nicht alles verloren. Vielleicht kam
Kurt allmählich zur Besinnung, vielleicht – starb sie,
bevor die volle Wahrheit, vor der sie zitterte, sie ver-
nichtete. Nur sprechen sollte niemand über ihr Un-
glück dürfen!

Nicht aus Eitelkeit wollte sie täuschen. Höchstens
aus Eitelkeit auf Kurt, den man ja sonst vielleicht
falsch beurteilt hätte. Vor allem war es ein empfindli-
ches Schamgefühl, das sie erbleichen machte bei der
Vorstellung: dort in irgend einem Café, einem Sa-
lon oder auf einer Promenade der Stadt stehen zwei
Menschen nebeneinander und sprechen gleichgültig
oder gar spöttisch von dem heiligsten Gegenstande der
Welt, von ihrer Liebe zu Kurt. Niemand hatte ein Recht,
sie, die Frau des glänzendsten, schönsten Kavaliers,
mit Mitleid zu kränken, niemand.

Dennoch nahmen sich die Leute dieses Recht, und
die’s am besten meinten, sprachen am häufigsten von
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der Ehe des verabschiedeten Offiziers und der Wuche-
rertochter.

Frau von Auenheim wurde nicht müde, sich über die
Zukunft des jungen Paares zu bekümmern. Man merk-
te ihr häufig die Absicht an, ihren Verwandten zu ent-
schuldigen. Sie konnte sogar ganz gegen ihre sonstige
Gewohnheit dies und jenes in Haltung, Sprache und
Kleidung Emmas tadeln, aber immer wieder siegte ihr
echtes Gefühl, und sie schloß mit dem Bedauern, daß
der leichtsinnige Kurt ein so liebes, braves Geschöpf
nicht nach Gebühr würdige.

Als das Gespräch an einem gemütlichen Montag, fast
ein Jahr nach Emmas Hochzeit, wieder auf die un-
glückliche Angelegenheit kam, hielt Heinrich mit ei-
ner traurigen Mitteilung nicht zurück, zu welcher ihn
Emma selbst berechtigt hatte. Sie war ernstlich krank
und reiste binnen kurzem nach dem Süden, wo sie den
Winter zubringen sollte. Es hatte viele Mühe gekostet,
die arme Frau zu überreden. Der alte Isaak riß sich
vor Gram und Zorn an Bart und Haaren und war an-
fangs entschlossen, seine Tochter zu begleiten und sein
ganzes Geschäft dem Betrüger, dem elenden Heuchler,
dem Bumcke – die Damen kannten ihn ja – zu verkau-
fen. Aber Emma mochte davon nichts hören. Sie woll-
te allein sein, nur Ruhe konnte sie heilen. Heut war
die Abreise endgültig beschlossen worden. Emma ließ
grüßen, weil sie sich zu schwach fühlte, um Abschieds-
besuche zu machen.
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»Und Kurt?« fragte Frau von Auenheim beklommen.
»Er lacht die Ärzte aus. Er will an keine Gefahr glau-

ben.«
Es wurde still im Zimmer. Die Frau sah den jungen

Arzt an, ob sie den bitteren Ausdruck, mit dem er die
letzten Worte gesagt, auch in seinen Mienen finden
würde. Und als sie ihn dort fand, schwieg sie und leg-
te die Hände in den Schoß. Niemand schien die Pein-
lichkeit der langen Pause zu empfinden, ein jeder ging
seinen eigenen Gedanken nach. Frau von Auenheim
dachte an den alten Egge, ihren ehrenfesten Vater, und
wie er solche Nachrichten aufnehmen würde – Hein-
rich an den widerwärtig spöttischen Ton, mit welchem
ihm Kurt gesagt hatte: »Mag Emma doch reisen, wenn
der alte Isaak nur bei mir bleibt.«

Da unterbrach Clemence das lange Schweigen. Sie
hatte wohl stets aufmerksam zugehört, wenn von den
jungen Egges gesprochen wurde, sich aber niemals mit
etwas anderem als irgendeiner nebensächlichen, von
Teilnahme für Emma zeugenden Frage in die Unter-
haltung gemischt. Deshalb waren die beiden anderen
ein wenig erstaunt, als Clemence mit sicherer Stimme
sagte:

»Kurt hätte eine Frau aus seinen Kreisen heiraten
sollen, dann wäre all das Unglück nicht gekommen.«

Und als die Mutter rief: »Clemence, ich kenne Dich
nicht wieder!« und auch Heinrich sie vorwurfsvoll und
erregt ansah, schüttelte Clemence den Kopf, wie sie
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überhaupt die Gewohnheit hatte, mit einer kurzen
natürlichen Geste ihren Worten zuvorzukommen, die
dann nach stummer Überlegung ordentlich folgten.

»Ich meine natürlich nicht,« sagte sie mit leisem Er-
röten, »daß Kurt eine Adelige hätte heiraten müssen
oder daß überhaupt der Unterschied der Stände an die-
sem Unheil die Schuld trage. Ich meine nur so: Kurt
hätte eine Frau aus seinen Kreisen heiraten müssen,
Mama – die ja nicht unsere, nicht adelige Kreise sind.
Ich meine, er hätte unter den minder jungen, minder
unerfahrenen, minder guten und nachsichtigen Mäd-
chen aus seiner Bekanntschaft leicht eine finden kön-
nen, der er gefallen und die doch seine Fehler gekannt
hätte. Dann wäre das Schlimmste ausgeblieben: die
Enttäuschung für die arme Emma. In dieser Ehe lei-
det ja nur Emma unschuldig, nicht Kurt. Und Emma ist
es, die Kurt nie hätte lieben dürfen, weil er nicht ihrem
Kreis angehört.«

Die Mutter lächelte.
»So geht’s einem mit den Kindern, Herr Doktor. Was

habe ich mir nicht für Mühe gegeben, die Kinder zu ei-
ner vernünftigen, menschlichen Lebensanschauung zu
erziehen! Wieviel habe ich in meinen letzten Jahren
nicht lernen und nachholen müssen, um den milden
Humanismus meines Vaters zu verstehen und seinen
Enkelkindern mitzuteilen! Und nun wird die Älteste
gleich zu einer ganz fanatischen Aristokratin, die je-
den Mitmenschen nach seinen sechzehn Ahnen fragt.
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Mich wundert es nur, daß sie einen Bürgerlichen wie
Sie in Ihrer Nähe duldet.«

Clemence aber wollte in diesem Punkte keinen
Scherz verstehen und antwortete sehr lebhaft:

»Du hast mich mißverstanden, Mama, und es soll-
te mir recht weh tun, wenn auch Herr Doktor Wolff
mich mißverstanden hätte. Ich habe ja mit keinem
Wort von Aristokratie gesprochen. Im Gegenteil, in die-
sem Verhältnis scheint mir die arme Emma die edlere
Natur zu sein im Vergleich zu unserem Vetter. Ja, Kurt
steht unter Emma! Ich dachte bei den bestimmten Krei-
sen, aus welchen niemand heraustreten soll, an eine
Vereinigung der verschiedensten Menschen, die durch
Gleichheit und Ähnlichkeit der Anschauungen von Eh-
re, Pflicht und den höchsten Dingen entsteht. Ich ha-
be das zwar noch nie im Leben gesehen und eigentlich
auch noch nie beschrieben gelesen; aber es ist eine Ver-
einigung im Geiste, welche alle unsere Dichter voraus-
setzen müssen, da sie ihre Helden und Heldinnen in
diesem Sinne handeln lassen. Und diese Vereinigung
im Geist muß in der Tat vorhanden sein, sonst könn-
ten wir über diese Dichtungen nicht lachen und nicht
weinen.«

Frau von Auenheim forderte Heinrich mit leichten
Neckereien auf, Clemence eines Besseren zu belehren.
Als er aber ungebührlich lange schwieg und dann be-
geistert in gleichem Sinne wie Clemence sprach, brach
sie das Gespräch ab, wurde aber bald ebenso ernst wie
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die beiden jungen Leute, so daß an diesem Abend ein
jeder dazu kam, einen Teil seiner Lebensanschauung
zum besten zu geben.

Wie das bei so allgemeinen Gesprächen zu gehen
pflegt, dachte Heinrich bei den Worten der anderen
zunächst an sich selbst und die Bedeutung, welche sol-
che Grundsätze für ihn haben konnten. Und zum er-
sten Male, seitdem er sich wieder in Clemencens Nähe
gewagt hatte, stellte er sich heute auf dem Heimwege
plötzlich die Frage nach der Zukunft.

Er war wie im Traume die Linden hinunter bis zum
Brandenburger Tore gekommen. Hier blieb er stehen
und blickte mit leuchtenden Augen zu der Siegesgöttin
empor, die sich nur nebelhaft von dem dunklen Nacht-
himmel abhob. Wie ein Trunkener streckte er beide
Hände aus und rief hörbar genug, daß der Wächter an
der nächsten Ecke mißtrauisch stehenblieb:

»Ich liebe Dich ja, wie ich’s nie für möglich hielt,
daß man lieben kann. Clemence, komm herab! Gelt,
Du liebst mich auch ein bißchen!«

Dann wandte sich Heinrich rasch durch das Tor dem
Tiergarten zu, unter dessen Bäumen er noch stunden-
lang die Unruhe zu ermüden suchte, die sich seiner be-
mächtigt hatte. Es duldete ihn nicht in der Siegesallee,
wo immer noch einzelne verspätete Spaziergänger und
nimmermüde Liebespärchen einander im Vorüberge-
hen musterten. Er eilte tiefer in die vielfach verschlun-
genen Wege hinein, bis er selbst nicht mehr wußte, wo
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er sich befand und halb lachend, halb ärgerlich ernst-
haft darauf achten mußte, daß er nicht in das pfadlose
Gebüsch geriet. Im Suchen nach einem besser beleuch-
teten Wege gewann er allmählich seine Selbstbeherr-
schung wieder; aber je mehr sich sein erregtes Blut be-
sänftigte, desto strahlender stieg vor ihm ein Bild auf,
das ihn nun schon seit einer Stunde umschwebt hatte,
ohne daß er’s bisher deutlich zu erkennen vermochte.
Jetzt – auf einmal stand es vor ihm, ein Wunder des
zweiten Gesichts, ein glückverheißendes Ahnen, nein,
Sehen der Zukunft.

In einem kleinen, einfach ausgestatteten Speisezim-
mer saßen zwei Leute an einem Tisch unter der präch-
tigen Petroleum-Hängelampe, welche schon jetzt in
Heinrichs Speisezimmer leuchtete. Das Abendessen
war abgetragen. Das junge Paar plauderte; sie haben
eben in einem Buche gelesen, und offenbar bemühte
sich Heinrich – der Mann war nämlich Heinrich –, ei-
ne Behauptung des Verfassers für Clemence verständ-
licher zu machen – die Frau war nämlich Clemence.
So deutliche Farben nahm das Bild an, daß Heinrich,
der sich von jedem Aberglauben frei wußte, erstaunt
stehenblieb und sich – die Augen fest auf die Dun-
kelheit gerichtet – gleichzeitig an der merkwürdigen
Schöpfung seiner Phantasie ergötzte und durch Selbst-
beobachtung eine Erklärung zu finden suchte. Und wie
er über die Erscheinung nachdachte, verschwand sie
langsam, und ihm blieb beim Weiterschreiten nur die
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Erinnerung daran, daß er sich wie mit leiblichen Au-
gen als Gatten des Fräulein Clemence von Auenheim
gesehen hatte.

Droben rauschte es in den Baumkronen, und Hein-
rich lauschte, ob er aus der Sprache des Windes einen
Ruf vernähme, der den jubilierenden Stimmen seines
Herzens entsprach. Aber wenn der brausende Wind der
hochragenden Victoria auch von noch so gewichtigen
Dingen erzählt: von ungeheuren Schlachten und Sie-
gen, bei denen auch Heinrichs Blut geflossen – von der
großen Liebe des jungen Arztes wußte der alte Wind
nichts.

Zwischen den Wolkenflocken schimmerte der Mond
herunter. Heinrich suchte zu ergründen, warum die
Liebenden seit unvordenklichen Zeiten die matte Schei-
be schön finden konnten. Ja, das milde Licht tat wohl
wie ein freundliches Wort von des Mädchens Mut-
ter. Aber der Mond mit seinem geborgten Glanze und
die Sterne, die so kokett hinter jeder Wolke wie hin-
ter einem großen schwarzen Fächer hervorglitzerten
und hervorblinzelten, all die himmlischen Lichter ver-
schwanden in ferner Dämmerung, wenn er die Au-
gen seines geliebten Mädchens auf sich niederblicken
sah, lebensspendend wie die Sonne, heimlich wie die
Nacht.

Ja, er liebte Clemence. Er liebte sie, wie noch nie
ein Mensch vor ihm geliebt hatte. Seine Liebe mußte
eine völlig neue Schöpfung sein. Er wußte das ganz
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bestimmt, denn die Nachtigall, welche eben im Gebü-
sche drüben zu schlagen begann, hatte mit ihrem Liede
Jahrtausenden als Symbol der Liebe gedient, und ihm
kam die einfache Tonfolge im Verhältnis zu seiner un-
endlichen Sehnsucht unbedeutend, nichtssagend vor.

Also, er liebte sie unsäglich. Und sie? Nun gewiß,
sie sah ihn nicht ungern, sie schätzte ihn, sie zeichne-
te ihn aus. Und wenn sie ihn auch kaum liebte, unbe-
dingt nicht so wie er sie, so liebte sie doch sicherlich
keinen andern. Aber war damit eine Ehe zwischen Dr.
Heinrich Wolff und Fräulein Clemence von Auenheim
schon ermöglicht?

Zwar die äußeren Hindernisse wären am Ende zu be-
siegen gewesen. Die Mutter war ihm geneigt; Heinrich
fühlte das und er fühlte auch den Grund, aus welchem
die müde Frau für ihre Tochter einen tätigen, selbstän-
digen Mann, keinen Kavalier wünschte.

Papa Auenheim tat am Ende alles, was seine Töch-
ter verlangten, und nach dem alten bärbeißigen Groß-
vater brauchte der Liebende, wenn er mit Clemence
einig war, gar nicht erst zu fragen. Sein reiches Gut Eg-
gerwitz verlangte er nicht, seine Autorität erkannte er
nicht an.

Wie aber sollte ein einfacher Dr. Heinrich Wolff um
das Freifräulein werben? Und da für ihn das Geständ-
nis seiner Liebe und die Werbung um ihre Hand nur
eines gewesen wäre, wie sollte er ihr seine Liebe ge-
stehen? Gewiß, Heinrich empfand stolz und modern
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genug, um einen jeden zu verachten, der Standesun-
terschiede über die Liebe hätte den Sieg davontragen
lassen – er dünkte sich Demokraten genug, um als Ba-
ron die Hand seiner Tochter dem ersten besten Bürger-
lichen und diesem mit Vorliebe zu schenken. Aber er
war nicht Demokrat genug, um als Bürgerlicher unbe-
fangen um ein adliges Mädchen zu freien. Sein Stolz
empörte sich gegen die Möglichkeit einer Ablehnung,
die seine bürgerliche Herkunft zum Vorwande nahm.
Und was noch schlimmer war – er fühlte, so sehr er sich
mit heimlicher Freude gegen diesen Abfall sträubte –
seine demokratischen Grundsätze gegenüber der Ge-
liebten schwanken. Hundert Auenheims waren in sei-
nen Augen einem einzigen tüchtigen Arzte nicht eben-
bürtig; ihn setzten die stolzen Egges – ganz abgesehen
von dem jämmerlichen Kurt – durchaus nicht in Erstau-
nen; aber Clemence, freilich Clemence war ein Wesen
besonderer Art, ein königliches Mädchen, um welches
zu werben Vermessenheit schien, wenn der Freier nicht
selbst ein König war. Heinrich ärgerte sich über sich
selbst, aber Clemence konnte er sich nun einmal nicht
als die Tochter eines bürgerlichen Fabrikanten vorstel-
len.

Wenn er also selbst das Kühne einer Verbindung die-
ser Auserwählten mit einem schlichten, arbeitsamen
Menschen einsah, wie durfte er ihr von Liebe spre-
chen? Und da sie gewiß nicht zuerst davon begann,
wie sollte sie von seinen Gefühlen erfahren? Heinrich
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konnte den Gedanken nicht fassen, sie zu verlieren,
aber auch seine Seele nicht zwingen, das teure Mäd-
chen im Kampfe zu erringen.

Doch hatte nicht eben am heutigen Abend Clemence
selbst die Brücke geschlagen? Hatte er es nicht im Dun-
kel seiner Sehnsucht wie einen Regenbogen auf Wol-
ken aufleuchten sehen, da sie plötzlich von der Verei-
nigung im Geiste gesprochen hatte, die sie dem Stan-
de, der Geburtsgleichheit kühn entgegenstellte? War
sie bei diesen Worten nicht so erregt gewesen, als fühl-
te sie, daß diese Gesinnung für ihr eigenes Leben wich-
tig werden müßte! Ja, Heinrich durfte es sich sagen –
und seine Brust hob sich vor Lust – , nicht das Freifräu-
lein, nicht die Enkelin derer von Egge stand zu hoch
über ihm, nur Clemence selbst, die edle Persönlichkeit
des Mädchens, stand fern von ihm – nicht ferner als
von allen anderen Menschen. Und über diese Kluft –
das glaubte Heinrich in stiller Siegeshoffnung doch –
half die Liebe hinweg.

Nur noch ein kleines Hemmnis lag zwischen ihm und
der Geliebten. Er war ja nicht ein Bürgerlicher wie Hinz
und Kunz, er war Jude, war nicht Christ.

Heinrich ballte die rechte Hand zur Faust, da ihm
dieser Gedanke plötzlich wie der boshafte Streich ei-
nes Feindes vor der Seele stand. Er war ein Jude! Wenn
es ein Makel war, so mußte er wohl untilgbar sein;
denn jetzt, nach vielen Jahren, in denen ihm die Er-
innerung völlig fremd geworden war, jetzt packte ihn
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wieder der alte Zorn gegen das Schicksal, das ihn nicht
werden ließ wie die Millionen um ihn her, das ihn zu
einer Ausnahmestellung zwingen wollte, ihn, den es
nach keiner Ausnahmestellung verlangte, der inmitten
seines Volkes, des deutschen Volkes, an seinem Platze
wacker wirken wollte.

War er aber nicht ein Tor! Wenn er selbst imstan-
de gewesen war, vollständig sein bißchen Judentum
zu vergessen, und jetzt im geistigen Kampfe um sein
höchstes Lebensziel sich fast gewaltsam daran erin-
nern mußte – wie durfte er dem hohen Sinne sei-
ner Clemence so kleinliche Rücksichten zutrauen! Cle-
mence hatte von einer Vereinigung im Geiste über
die Standesunterschiede hinweg gesprochen! Wie durf-
te er glauben, daß sie dann noch an einem fremden
Umstand Anstoß nehmen werde, der seit Jahren kei-
ne rechtliche, seit Ewigkeit keine seelische Bedeutung
hatte. Nein, weg mit dem Schatten, den nur sein grüb-
lerischer Verstand, nicht sein vertrauensvolles Herz
heraufbeschworen hatte! Weg mit allen düsteren Ge-
danken! Zeige dich wieder, du trautes Bild, du herrli-
ches Weib, über die Arbeit gesenkt, unter der Lampe
. . . so! Und schwinde nicht mehr! Fülle deine Adern
mit lebendigem Blute, atme, seufze, lächle . . . so! Da-
mit ich sehe, daß du lebst, daß du wirklich kein Traum-
bild bist, sondern mein süßes angebetetes Weib, meine
liebe, liebe Clemence!
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Und wieder stürmte Heinrich über die nächtliche
Landstraße, aber mit leuchtenden Augen, mit fröhli-
chem Sinn. Wußte er auch noch nicht, wie es werden
würde, so hatte er doch an die Möglichkeit des Glückes
glauben gelernt, die Möglichkeit eines Wunders gese-
hen! Wenn aber das Wunder ihm zuliebe geschah – was
kümmerte ihn die Logik, was das Naturgesetz!

7. KAPITEL

Als Heinrich nach stundenlangem Umherwandern
tief in der Nacht vor seiner Wohnung ankam, bemerkte
er Licht in seinem Sprechzimmer. Er machte sich schon
Vorwürfe, daß er so lange ohne zwingenden Grund ab-
wesend gewesen und eilte hinauf. Sein Diener emp-
fing ihn schläfrig. Im Sprechzimmer warte ein fremder
Herr seit acht Uhr abends. Er sehe aber sehr gesund
aus. Auch habe er sich ganz ungescheut benommen
und sich Licht anstecken lassen.

Heinrich öffnete rasch die Tür, um sich den sonder-
baren Patienten zu betrachten. Als er eintrat lag der
Fremde, mit Heinrichs Überzieher zugedeckt, auf dem
Sofa, schlief und schnarchte sogar. Beim Geräusch von
Heinrichs Schritten erwachte er jedoch hurtig, wie ein
Soldat im Felde, öffnete groß die Augen, sagte: »Gute
Nacht, Heinrich!« und drehte sich auf die andere Seite.

»Victor!« rief Heinrich lachend aus. »Wie kommst Du
denn so plötzlich hierher! Und warum hast Du mir Dei-
ne Ankunft nicht angezeigt?«
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»Tu mir jetzt den einzigen Gefallen, lieber Freund,
und geh schlafen. Herumtreiber Du! Morgen werde
ich Dir ordentlich die Leviten lesen müssen! Das also
ist aus dem alten Duckmäuser geworden! Ein Nacht-
schwärmer, der um zwei Uhr morgens nach Hause
kommt und mit seinem Gepolter solide Leute aus dem
besten Schlafe weckt! Schäme Dich was, Alter! Hätte
ich das gewußt, so hätte ich nie einen Fuß über Dei-
ne Schwelle gesetzt, sondern wäre gleich in meinem
Hotel geblieben! Gute Nacht!«

Mehr war für heute aus Victor nicht herauszubrin-
gen. Heinrich ergab sich darein und wollte den Freund
nur bewegen, im Bette zu schlafen und ihm, dem Wir-
te, das Sofa zu überlassen. »Laß mich schlafen, Nacht-
schwärmer, und begib Dich endlich zur Ruhe! Freilich
ist’s hier in Deinem Marterkasten wie im Vorzimmer
zum Kirchhof: es riecht nach allen möglichen Giften
und Betäubungsmitteln. Gute Nacht! und wenn mich
die Medikamente zur Strafe dafür, daß ich sie nie ge-
mocht habe, in dieser Nacht ersticken, so kannst Du
morgen frei nach Freiligrath ein Gedicht deklamieren:
›Der Apotheke Rache‹. Gute Nacht!«

Wirklich erfuhr Heinrich erst am nächsten Morgen,
als die Freunde lustig beim Frühstückstisch saßen, was
den andern hergeführt. Und ganz deutlich wurde auch
da noch nicht alles. Victor hatte die beneidenswer-
te Gabe – gegen welche Heinrichs Ordnungssinn selt-
sam abstach –, über die wichtigsten Gegenstände, über
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die sich ziffermäßige Belege beibringen ließen, flüch-
tig hinwegzuhüpfen, dagegen nach Laune bei diesem
oder jenem Nebenumstande zu verweilen.

So erzählte er jetzt ausführlich von der Art und dem
Werte seines Gutes, von neuen Experimenten der Land-
wirtschaft, die er mit der Leidenschaft eines Dilettan-
ten trieb, von den Dummheiten und Grobheiten seines
Inspektors und fügte nur ganz nebenbei hinzu, daß er
diesen Inspektor wegen allerlei Betrügereien habe ent-
lassen müssen.

Mit Mühe nur konnte Heinrich aus dem heiteren Ge-
plauder des Freundes die ernsten, ja schlimmen Nach-
richten herausfinden, welche Victor nicht etwa zu ver-
bergen suchte, an die er nur jetzt nicht denken woll-
te. Wie Heinrich mehr erriet als erfuhr, ging es mit
der Bewirtschaftung des Gutes nicht zum besten. Die
Übernahme und Einrichtung des gründlich herunterge-
brachten Gutes erforderte mehr bares Geld, als Victor
besaß. Jahrelang hatte er vergebens gegen die Gefah-
ren gekämpft. Jetzt sah er ein, daß ein besserer Land-
wirt, als er war, die Sache in die Hand nehmen mußte.
Er war Reiteroffizier und wollte es vorläufig bleiben.
Darum habe er seinen oft verlängerten Urlaub nicht
weiter ausgedehnt, habe sich hierher versetzen lassen,
weit weg von seinem Besitz, nur um nicht mehr mit
Klagen und Sorgen zu tun zu haben.
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»Und wenn die Mißstände sich in der Ferne vermeh-
ren, wenn sie Dir schließlich über den Kopf wachsen?«
warf Heinrich ein. »Hast Du auch bedacht . . . ?«

»Daß Du mir noch eine Scheibe Schinken geben
sollst, habe ich bedacht. Und nun nichts mehr von
mir! Ich komme mir wie ein Komödiant vor, wenn über
mich gesprochen wird. Das ist ja das einzig Schöne am
Leben, daß man sich nicht täglich Rechnung zu legen
braucht. Hätt’s doch das Pferd besser als der Reiter,
wenn der bei jedem Schenkeldruck erst an alle Wenn
und Aber denken müßte. Also nichts, kein Wort mehr
von mir! Leg Du mal los und erzähle, was Du inzwi-
schen angegeben hast. Im Erzählen bist Du mir über,
das weiß ich.«

Heinrich mußte sich fügen. Er berichtete über sein
Leben, über seine Studien, seine kleinen Erfolge, das
Wachsen seiner stillen Tätigkeit. Sie kamen immer
vertrauter ins Plaudern. Auch Victor wurde redseliger
und gab derbe Späße aus dem Treiben seiner bisheri-
gen kleinen Garnison zum besten, wofür Heinrich ihn
mit den neuesten Doktorgeschichten entschädigte. Erst
spät, als Victor die zweite Zigarre zu Ende geraucht
hatte, fragte er nach der reizenden Familie, bei der sie
einst verwundet lagen.

»Weißt Du noch, Heinrich, wo das himmlisch schöne
Mädchen war – Donnerwetter, wie hieß sie nur gleich!
– und dann die kleine Krabbe, das Evchen. Wie oft habe
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ich von den schelmischen Augen des kleinen Schwe-
sterchens träumen müssen! Weißt Du vielleicht, was
die Leute machen?«

Heinrich scheute sich, den Freund zum Vertrauten
unausgesprochener Gefühle zu machen, und hatte in
der Angst, sich doch zu verraten, nicht übel Lust, Au-
enheims geradezu zu verleugnen; aber täuschen konn-
te er den Freund doch nicht. Er gab zögernd und mit
schlecht gespielter Gleichgültigkeit zu, häufig in das
Haus zu kommen und erst gestern abend dagewesen
zu sein.

»Und das sagst Du mir erst jetzt, Du hinterlistiger
Mensch? Und bei Auenheims bist Du allein, ohne daß
Gesellschaft da war, bis zwei Uhr morgens geblieben?
Sprich, Sünder – ich will alles wissen!« Heinrich sag-
te schnell, daß er vor der Heimkehr noch einige Stun-
den im Tiergarten spazierengegangen. Die Nacht sei so
schön gewesen.

»Hü!« pfiff Victor lachend vor sich hin. »So, so! Die
Nacht war so schön. Na, haben die Nachtigallen im
Tiergarten so schön gesungen, oder hast Du einmal
das Nachtleben der Pflanzen studieren wollen? So, so!
Na, und hättest Du mir weiter gar nichts zu erzählen?
Nicht, was die Nachtigallen Dir vorgesungen haben?«

»Ich habe nichts zu erzählen,« sagte Heinrich fast
traurig.

»Bedenk es wohl,« rief Victor erregt, »hast Du mir
nichts, gar nichts zu erzählen?«
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Heinrich ergriff Victors Hand. »Ich habe keine Ge-
heimnisse vor Dir; nur was mir selbst nicht zum Be-
wußtsein gekommen ist, darfst Du nicht von mir ver-
langen. Heute Nacht – ganz recht, als die Nachtigallen
sangen – glaubte ich eine Stunde lang, die Welt wäre
wieder einmal um einen König reicher geworden, und
der König wäre ich. Als ich aber im Tageslichte auf-
wachte, da fiel mir die Königskrone vom Kopf und war
nicht wieder aufzufinden. Ich fürchte fast, sie war ein
nächtliches Truggold. Ja, hättest Du gestern abend, als
ich Dich hier vorfand, die Lampe auslöschen und uns
im Finstern traulich plaudern lassen, Du hättest am En-
de irgend etwas erfahren. Aber bei Lichte besehen, ha-
be ich nichts zu erzählen. Schade! Ich wäre selbst neu-
gierig zu wissen, was ich Dir gestern gebeichtet hätte.«

Sie sprachen nicht weiter von Auenheims. Heinrich
ging seinem Berufe nach, und Victor fuhr ins Hotel, um
seine Zivilkleider mit der glänzenden Husarenuniform
zu vertauschen und alsbald die wichtigsten Besuche zu
machen. Er sagte zu dem Freunde, den er am Abend
zu einer Spazierfahrt abholen wollte, daß er sich heute
nur bei seinem Vorgesetzten melden werde.

Als er sich aber abends recht unpünktlich einfand,
berichtete er anfangs kleinlaut, dann immer lebhafter,
er sei zufällig bei Auenheims vorbeigekommen, habe
die kleine Krabbe am Fenster gesehen und der Versu-
chung nicht widerstehen können hinaufzugehen. Man
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habe ihn recht herzlich aufgenommen. Die kleine Krab-
be habe gleich mit ihm gezankt, die himmlische Cle-
mence, die sonst so stille, habe ihn immer wieder zum
Dableiben und zum Sprechen aufgemuntert; sie hät-
ten fast eine Stunde miteinander geplaudert – über Dr.
Wolff, wie ihm jetzt einfalle –, dann sei der schöne Pa-
pa nach Hause gekommen. Die Frau komme ihm sehr
leidend vor. Aber Papa Auenheim sei ein prächtiger
Mensch, immer jung, immer elegant, immer höflich,
das Ideal eines Schwiegerpapas.

Da war das Wort heraus, und Victor erschrak, als er
den Freund erblassen sah. Da aber Heinrich nichts ant-
wortete und nach einer langen Pause sich Mühe gab,
Gleichgültiges über den ersten besten Vorübergehen-
den zu sagen, so wurde auch Victor trotzig und zwang
sich, heute an Auenheims nicht mehr zu erinnern.

Zum Teufel auch, wenn Heinrich dort irgendein
Recht oder auch nur irgendeine tiefe Leidenschaft gel-
tend zu machen hatte, so brauchte er’s nur zu sagen!
Aber wenn er selber schwieg, dann wußte Victor eben
nichts und folgte seinem Herzen.

Und wie er ihm folgte! Noch regelmäßiger als Hein-
rich, der mitunter an das Bett eines Schwerkranken ge-
bannt war, brachte Victor die beiden stillschweigend
verabredeten Abende bei Auenheims zu, und oft ge-
nug hatte er eine wichtige Angelegenheit zu bestel-
len, Theaterbillets zu besorgen, ein Buch zu bringen,
so daß er bald häufiger im Hause aus- und einging
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als sein Freund. Heinrich war stark genug, sich’s nicht
merken zu lassen, wie sehr er unter dem Glücke seines
Freundes litt; aber von Tag zu Tag zog er sich mehr auf
sich selbst zurück, mied den Freund, der ja auch durch
seine neuen Kameraden viel in Anspruch genommen
wurde, und wäre von Auenheims wieder ganz fortge-
blieben, wenn er nur so bald einen schicklichen Vor-
wand gefunden hätte.

Der alte Plan, seine Studienreisen wieder aufzuneh-
men und in Verbindung mit befreundeten Engländern
nach Afrika, an den Herd der furchtbaren Seuche, zu
wandern, wurde schweren Herzens wieder erwogen.
Als er bei Auenheims das erste Wort von seinem Vorha-
ben sprach, wurden die Damen still. Nur Evchen fing
an zu klagen. Victor aber blickte ganz freudig über-
rascht auf und sah aus, als ob er dem Freund am lieb-
sten gleich ein direktes Eisenbahnbillet nach irgendei-
nem innerafrikanischen Dorfe gelöst hätte.

Und niemand hätte sagen können, was den Arzt
seit Victors Erscheinen im Auenheimschen Hause am
schwersten bedrückte. Es ging an den geselligen Aben-
den, an denen auch einige Verwandte des Auenheim-
schen Hauses teilzunehmen begannen, nun entschie-
den lebhafter zu; es wurde gelacht, gestritten, gesun-
gen, Klavier gespielt, wohl auch einmal ein ganz klein
bißchen getanzt. Man blieb so länger beieinander und
machte, ohne es zu wollen, an die Gastfreundschaft der
Wirte etwas größere Ansprüche.
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Frau von Auenheim ermunterte die junge Welt in
allem, kam ihren Hausfrauenpflichten pünktlich nach,
aber Heinrichs geschärftes Auge konnte es nicht über-
sehen, daß ihr des fröhlichen Treibens zuviel wurde,
daß sie ihr Leiden oft nur mit Mühe vor der Gesell-
schaft verbarg. Niemand außer ihm kannte die Gefahr,
in welcher die Frau täglich schwebte; seine Warnung,
die ihm überdies kaum gestattet war, hätte wenig ge-
holfen, und dennoch fühlte sich Heinrich von jedem
leise schmerzlichen Zucken des feinen Gesichts wie
ein Schuldiger getroffen und bemühte sich, der verehr-
ten Frau durch still verborgene Rücksichten im kleinen
manchen Dienst zu erweisen.

Frau von Auenheim dankte nur durch Annahme sei-
ner Dienste; sie hätte kaum von einem anderen Gaste
geduldet, daß er für sie auf die elektrische Klingel ge-
drückt, für sie einen Stuhl gerückt und aus Rücksicht
auf sie bald ein Fenster, bald eine Tür geschlossen hät-
te. Ob auch Clemence auf den heimlichen Kampf ach-
tete, den Heinrich so gegen den Opfermut ihrer Mutter
begonnen? Sie mußte doch wohl. Denn mehr als ein-
mal war Heinrich eben erst durch den sorgenden Blick
der Tochter darauf aufmerksam gemacht worden, daß
Frau von Auenheim der Ruhe oder einer kleine Hilfe-
leistung bedürfe. Und so ruhten die schönen Augen wie
mit einer sorgenvollen Frage, die nicht laut zu werden
wagte, in den seinen. Heinrich antwortete nicht, weder
durch Blicke noch durch Worte.
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Herr von Auenheim war jetzt ein fast täglicher Gast
in seinem Hause. Seine Frau zuckte jedesmal ganz un-
merklich zusammen, wenn er in Gesellschaft erklärte,
daß der leidende Zustand seines lieben kleinen Frau-
chens ihn zwinge, die Freunde im Klub zu vernachläs-
sigen. In der Tat aber hatte es nicht den Anschein, als
ob der schöne Auenheim nur seiner kranken Frau we-
gen zu Hause sei. Ein aufmerksamer Beobachter konn-
te an ganz unscheinbaren Äußerungen bemerken, daß
es ihm unbehaglich war in der Nähe seiner leidenden
und in der Krankheit rasch alternden Gattin. Für ihn
war Krankheit eine Erinnerung an den Tod und der Tod
grauenhaft als das Ende der Jugend. Er sprach öfter als
die arme Frau es liebte von ihren Leiden und bedauerte
immer, daß sie sich nicht überreden lassen wollte, den
Winter im Süden zuzubringen. Er würde sich schon, so
schwer es auch für ihn wäre, in die Trennung fügen.

Der Magnet, der den schönen Auenheim nach Hause
zog, war offenbar Victor und das heitere Leben, das er
so rasch in den kleinen Kreis gebracht hatte. Es war gar
nicht unmöglich, daß der schöne Auenheim es den bis-
herigen alleinigen Hausfreund, den Dr. Wolff, fühlen
lassen wollte, wie die kranke Frau wohl ihre kleinen
Schwächen haben und diesen jungen Mediziner bevor-
zugen dürfe, wie aber der Chef die Würde des Hauses
wahren und den Unterschied zwischen einem bürger-
lichen Arzte und einem adeligen Standesgenossen auf-
rechterhalten müsse.
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So hielten Vater und Mutter das Zünglein der Waage
recht in der Mitte. Heinrich mußte sich sagen, daß die
kühle Haltung des Herrn ohne die immer wachsende
Freundlichkeit der Frau unerträglich geworden wäre.
Schließlich aber hing es ja nur von ihr, von Clemence
ab, ob Heinrich sein in aller Seelennot tief empfunde-
nes Glück in diesen Räumen ruhig fortgenießen oder
wieder, wie schon einmal, in fremde Länder hinaus-
schwärmen sollte.

Clemence aber war für Heinrich nicht so leicht zu
ergründen. Als Victor, rasch und feurig wie immer,
ihr seine Huldigungen darbrachte, lehnte Clemence
durchaus nicht so unerbittlich ab, wie Heinrich es vor-
ausgesetzt. Wenn er selbst jemals gewagt hatte, mit
einem unscheinbaren, halben Wörtchen nur auf die
Möglichkeit einer Neigung hinzudeuten, so trafen ihn
auch schon die wundersamen Augen mit so rühren-
der Bitte, daß Don Juan selber schüchtern sich weg-
geschlichen hätte. Für Victors ehrliche Schmeicheleien
hatte Clemence immer ein herzliches Lachen. Sie such-
te sogar schalkhaft den widerwilligen Heinrich ins Ge-
spräch zu ziehen und dadurch dem Wesen Victors fast
das Kompliment zu machen, als ob sich von ihm man-
ches lernen ließ. Heinrich suchte sich, obwohl er in vie-
len Stunden völlig verzweifelte, damit zu trösten, daß
Clemencens Munterkeit bei Victors Gesprächen dem
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Blick nicht gleiche, welcher ihm in stilleren Momen-
ten oft zuteil geworden. Sie blieb dem Leutnant ge-
genüber immer die wohlerzogene Dame, die wohl in
der Fröhlichkeit ihres Herzens lächeln und selbst la-
chen durfte. Und daß jede wohlwollende Miene schon
wie ein Sonnenblick ihr Antlitz erhellte, das bewies ja
bei Clemence nichts für den Herrn, mit dem sie gerade
plauderte – sie konnte ja nicht anders als so schön sein.
Heinrichs Lächeln aber, das Lächeln, mit welchem sie
ihn von der Erde hinweg in die Gefilde seliger Träume
zu versetzen mochte – sein Lächeln war etwas ganz an-
deres. Es war nicht so lustig, aber auch nicht so flüch-
tig wie ihr allgemeines Gesellschaftslächeln. Heinrich
hatte es zu oft mit begeisterten Augen kommen und
schwinden sehen, um nicht wie ein Maler das Bild im
Gedächtnis zu haben. Sein Lächeln war wie ein Kuß
oder wie die Frage unschuldiger Augen: was wohl ein
Kuß wäre? Da konnten im Verlaufe eines intimen Ge-
sprächs ihre Augen seltsam zu leuchten beginnen, eine
leichte Röte überzog von den Stirnhaaren aus das Ant-
litz, und an den Augenwinkeln lugte das Lächeln her-
vor, huschte an den Nasenflügeln vorüber über die Lip-
pen hin, öffnete leise den Mund, zeigte die Zahnspitzen
und ließ sich endlich ganz unartig auf den Wangen nie-
der, wo die Spur von Grübchen noch lange nach dem
Entgleiten zurückblieb. Das war sein Lächeln, das ihm
allein blieb, mochte sonst was immer geschehen.
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Und mit der Aufmerksamkeit, die seine Eifersucht
wach erhielt, glaubte er noch manches zu bemerken,
was ihm wieder Mut gab. Victor hielt es niemals lan-
ge in der Nähe der älteren Schwester aus. Immer wie-
der blieb er am Ende bei Evchen hangen, stritt mit ihr
herum, leugnete, daß man sie schon als Dame behan-
deln müsse, war aber in allen Kindereien, die er mit ihr
trieb, weit natürlicher, als bei den stürmischen Huldi-
gungen, die er der älteren Schwester darbrachte. Frei-
lich sprach er, wenn er ernst wurde, mit Evchen im-
mer nur von Clemence, man konnte aber nicht recht
erkennen, ob es ihm mehr um den Gegenstand des Ge-
sprächs oder um das Gespräch selbst zu tun war.

Victors Bemühungen konnten in dem kleinen Kreise
nicht unbemerkt bleiben. Und wenn auch die Anwe-
senheit der Hausfrau derartige Neckereien selbst unter
den Verwandten nicht aufkommen ließ, so wurde doch
heimlich mancher Scherz gemacht, der dann auch oft
Heinrich zu Ohren kam.

Clemence aber fuhr unbekümmert fort, sich durch
Victors Scherz nur gleichmäßig sanft erheitern zu las-
sen. Ja, das gemessene Mädchen, dem jede Art von
Spott fremd war, widerstand ihm gegenüber nicht der
Versuchung, die kleinen Eigenheiten der Aussprache,
seine niederdeutsche Betonung, seinen oft seltsamen
Wortschatz zum Ziele lustiger Ausfälle zu machen. Sie
wußte das Plattdeutsche vortrefflich nachzusprechen
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und lockte ihn durch unmerklichen Übergang zum Dia-
lekt so tief in die heimatliche Redeweise, bis er schließ-
lich immer erlag und am Ende einen so derben, unver-
ständlichen Ausdruck vorbrachte, daß die ganze Ge-
sellschaft in ein übermütiges Lachen ausbrach. Evchen
– ob sie nun der Schwester den leichten Triumph nicht
gönnte oder ob sie wirklich eine besondere Vorliebe
für die urwüchsigen Sprichwörter Mecklenburgs hegte
–, Evchen nahm sich einmal des Leutnants und seiner
Muttersprache sehr warm an.

Victor hatte eben für sich gesprochen. Der Dialekt
sei das einzig richtige Deutsch, das noch den Duft des
Ackers und des Waldes bewahrt habe. Überhaupt seien
nur die Dialekte eine lebendige Sprache.

Da rief das Evchen darein: »Das Hochdeutsch, wie
sie es sprechen müsse, komme ihr immer ausge-
stopft vor oder wie die Handschrift ihres Kalligraphie-
Lehrers, die vor lauter feinen egalen Strichen gar nicht
zu lesen sei. Sie stelle es sich himmlisch vor, auf einem
Bauerngute zu leben und nicht die Hälfte von allem zu
verstehen, was die Leute reden.«

Clemence war natürlich schon zum Frieden geneigt
und versprach der Schwester mit einem herzlichen
Kuß, das Hochdeutsche so rasch wie möglich wieder
verlernen zu wollen. Victor aber gab sich nicht so leicht
zufrieden, nachdem er einen so eifrigen Anwalt gefun-
den. Er klagte über der schönen Spötterin Ungerech-
tigkeit.
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»Mir werfen Sie mein bißchen ehrliches Platt vor
und haben für die sprachlichen Unarten anderer gar
kein so feines Gehör. Da sitzt mein Freund Heinrich,
freilich wieder so stumm, daß man ihm seine Sprach-
fehler nur schwer nachweisen kann. Lassen Sie ihn
aber nur den einfachsten Satz sagen und Sie werden
die fremdartige Dehnung der Vokale und die Schärfung
des »S« sogleich bemerken. Der Mensch will Arzt sein
und kann nicht einmal »Senfpflaster« richtig ausspre-
chen. Und was tut da meine schöne Feindin? Ja, ich
muß Sie denunzieren, so leid es mir tut. Sie hat sich
das alles angewöhnt und spricht bald ein Deutsch wie
meine freundliche Wirtin in Horzitz bei Sadowa, wo
ich nach der Schlacht von Königgrätz zum erstenmal
wieder ein derbes Stück Fleisch zu schmecken kriegte.
Und nicht nur von der Betonung hat sich das gnädi-
ge Fräulein beeinflussen lassen. Ganze Worte hat sie
sich von diesem Österreicher angewöhnt. Ich frage alle
Anwesenden, ob Ihnen nicht auch schon wie mir, von
Fräulein Clemence eine Wiener Schale Café anstatt ei-
nes Berliner Kaffees angeboten wurde?«

Während Clemence trotz ihres glühenden Errötens
ihre Unbefangenheit zu wahren sich bemühte, stimm-
ten die Gäste dem Sprecher übermütig bei, und nur
Heinrich machte den Versuch, dem Mädchen zu Hil-
fe zu kommen. »Das war recht häßlich, Victor,« begann
er erregt; aber schon wurde er mit verdoppelter Heiter-
keit unterbrochen und mußte nur froh sein, daß auch
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Clemence in das Lachen einstimmte. »Das war recht
häßlich« war nämlich für Clemence ein Lieblingswort,
durch welches sie den höchsten Grad von Unzufrieden-
heit zu erkennen gab. Und nun mußte Heinrich sich die
Redensart angewöhnt haben. Die Scherze über den Zu-
fall, der das Wort gerade in diesem Augenblicke über
Heinrichs Lippen gelockt hatte, konnten nur mit Mühe
zurückgedämmt werden, und es dauerte lange, bevor
das allgemeine Gespräch zu einem anderen Gegenstan-
de überging.

Niemand hatte sich über den drolligen Zufall lebhaf-
ter gefreut als Frau von Auenheim. Sie lachte immer
wieder von neuem, bis sie ganz rot im Gesicht wurde
und die ungewohnte Farbe ihr den Schein der Jugend
gab. Sie blieb auch den ganzen Abend munterer als
sonst.

Am anderen Morgen jedoch wurde Heinrich schon
um fünf Uhr mit der Meldung geweckt, Frau von Au-
enheim sei plötzlich gefährlich erkrankt und lasse ihn
sogleich zu sich bitten.

Nach wenigen Minuten war Heinrich bei der Kran-
ken. Im Hause herrschte große Unruhe. Der schöne
Auenheim, mit einem prächtigen persischen Hausröck-
chen bekleidet, kam dem Arzte stürmisch entgegen.
Der tüchtige Hausarzt, den Heinrich ja kenne, sei ver-
reist, die arme Frau habe keinen fremden rufen lassen
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wollen. Heinrich solle nur hineingehen. Er selbst ver-
trage die Luft des Krankenzimmers und den Anblick
seiner guten leidenden Frau nicht.

Als Heinrich leise die Tür zum Krankenzimmer öff-
nete, lag Frau von Auenheim mit geschlossenen Augen
da. Die beiden Mädchen hielten die Hände der Kran-
ken. Heinrich trat näher. Clemence erhob sich mit kum-
mervollem, übernächtigtem Antlitz, die Kranke schlug
die Augen auf und begrüßte den Arzt mit ruhiger Hei-
terkeit.

»Geht, Kinder,« sagte sie gütig. »Ihr seht ja, es geht
mir besser. Die Krämpfe kommen gewiß nicht wieder.
Und unser Doktor Wolff wird mir schon helfen.«

Gehorsam verließen die Mädchen die Stube. Hein-
rich begann ruhig und aufmerksam seine Untersu-
chung. Je trauriger das Ergebnis sich gestaltete, desto
sorgsamer forschte der Arzt nach Möglichkeiten, die
einige Hoffnung gewähren konnten. Vergebens. Noch
niemals hatte er an einem Krankenlager mit solchem
persönlichen Anteile gestanden, noch niemals so lan-
ge mit der Feststellung seiner Überzeugung gezögert.
Endlich mußte er endigen, wollte er die Kranke nicht
ungeduldig machen.

Jetzt setzte er sich neben das Lager nieder und sann
über die Worte nach, die er sprechen sollte. Die Kranke
aber blickte ihm traurig in die Augen und sagte leise:
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»Geben Sie sich keine Mühe, Herr Doktor. Ich weiß
doch alles. Ich war vor kurzem heimlich bei dem Pro-
fessor, der nichts kennt als kranke Herzen. Der Herr
ist nicht so jung und so gut wie Sie und hat mir auf
meinen Wunsch nichts verschwiegen. Ich werden noch
eine kurze Zeit leiden und dann einmal plötzlich tot
sein.«

Und die Kranke schloß erblassend die Augen.
»Ihr Herz ist allerdings nicht normal . . . ,« begann

Heinrich tief erschüttert; aber die Frau schaute ihn
schon wieder lächelnd an und sagte:

»Lassen Sie das! Ich wollte nur die Bestätigung, daß
es keine Hilfe gebe, in Ihrem lieben Gesichte lesen.
Nun ist’s gut. Ich bin das erstemal über die Mittei-
lung erschrocken. Sie wissen, Alter schützt vor Torheit
nicht.«

Ein langes Schweigen folgte. Heinrich hielt die Hand
der leidenden Frau umfaßt und suchte vergebens nach
einem Troste. Endlich begann die Kranke wieder:

»Ich freue mich nur über eins: darüber, daß mein Lei-
den nicht erblich ist. Nein, gewiß nicht, was Ihr Ärzte
auch darüber denken mögt. Als ich heiratete, war ich
gesund, glauben Sie mir’s. Es brauchte viele Jahre, be-
vor ich mir langsam die Krankheit erwarb. Doch, das
ist nichts Medizinisches. Das versteht nur die Frau ei-
nes schönen Mannes.«

Die Kranke hauchte die letzten Worte kaum hörbar
hervor. Dann fuhr sie wieder heiterer fort: »Mein Tod
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wird keine allzu große Lücke in die Welt reißen. Mei-
nem Vater wird’s nah gehen, aber er hat seinen Bruno,
und ich bin doch keine echte Egge mehr, seitdem ich
von Auenheim heiße. Mein Mann . . . nein, er fühlt sich
noch jung, er wird Lebenskraft genug besitzen. Meine
armen Mädchen werden’s verschmerzen, wie man im-
mer den Verlust der Eltern verschmerzen muß. Wenn
ich sie nur vor dem Abschied in sicherer Hut wüßte, in
der Obhut braver tüchtiger Gatten.«

Die Kranke errötete leicht.
Auch Heinrich fühlte erglühend die Bedeutung des

Momentes. Es war kein Zweifel, Frau von Auenheim
hatte seine Liebe erraten und wollte mit ihm über die
Zukunft der Tochter sprechen.

Was wird das nächste Wort der Kranken bringen?
Mochte kommen was immer, Heinrich war ent-

schlossen, alle seine Kräfte der mutigen Frau zu wei-
hen, die angesichts des Todes so ruhig ihr Haus be-
stellte.

Die Kranke schien auf eine bestimmte Antwort ge-
hofft zu haben. Als Heinrich sie nur erwartungsvoll an-
sah, begann sie aufs neue:

»Für meine gute Clemence besonders wünschte ich
einen ernsten, tätigen Genossen, einen gebildeten
Mann, zu dem sie liebend emporblicken kann. Cle-
mence ist schön wie ihr Vater und hat daneben auch
manche Eigenschaft von meiner Mutter überkommen.
Ich möchte nicht, daß auch das Herz meiner Clemence
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krank würde. Und ein Schwiegersohn mit einer bürger-
liche Tätigkeit wäre mir lieber als ein Aristokrat ohne
jeden Beruf.«

Da war’s gesagt. Die Kranke schloß die Augen, um
den Arzt nicht durch ihren Blick noch mehr zu ver-
wirren. Heinrich konnte diese Sprache nicht mißver-
stehen. Es war kein Zweifel mehr: Die Mutter seines
geliebten Mädchens verstand ihn, sie billigte seine Lie-
be, sie nahm an, daß Clemence auch einige Neigung
für ihn empfand, sie wollte den Bund segnen.

Warum also verstummte er? Warum begnügte er sich
damit, die Hand der verehrten Frau zu ergreifen und
sie mit heißen Küssen zu bedecken, während seine
Wangen von Tränen feucht wurden? Warum bekann-
te er nicht stolz und freudig seine Liebe? Warum rief
er Clemence nicht herein an das Bett der todkranken
Mutter, welche die Liebenden vereinen wollte? Wollte
er einer aufgeregten Kranken sein Glück nicht verdan-
ken? War er zu stolz, um den Tod als Freiwerber anzu-
nehmen? Oder . . . oder wagte er es nicht, die verhäng-
nisvolle Frage an Clemence zu stellen, solange auch
Victor sich um ihre Hand bewarb? Fürchtete er, den
Freund zu besiegen – oder fürchtete er gar, vom Freun-
de schon besiegt worden zu sein?

»Warum antworten Sie nicht« sprach jetzt Frau von
Auenheim, indem sie besorgt und erstaunt zu ihm auf-
schaute.
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»Sie lassen mich in den Himmel blicken,« rief er.
»Aber darf ich denn glauben, hoffen, glücklich sein?«

»Ich verstehe Sie vielleicht nicht recht,« sagte die
Kranke. »Doch – sprechen wir erst von Eva. Verzeihen
Sie der alten kranken Frau, daß sie Sie mit ihren letz-
ten Sorgen belästigt. Aber ich habe Sie recht lieb ge-
wonnen, Herr Doktor, recht lieb. Evchen also macht
mir schwere Sorgen. Sie würde ja, wenn mein Blick
mich nicht täuscht, mit Ihrem Freunde, Herrn von Las-
kow, glücklich werden.«

»Victor und Fräulein Eva?« rief Heinrich überrascht.
»Das ist so mein Eindruck,« sagte die Kranke lä-

chelnd. »Sie wundern sich wohl, weil Ihr Freund für
die Schönheit meiner Ältesten nicht blind ist und weil
Eva noch so jung ist? Glauben Sie nur den Augen ei-
ner . . . einer sehr kranken Mutter: Herr von Laskow
kommt Evchens wegen hierher, und das Kind sieht ihn
so gern, als ein so gutes und braves Kind eben einen
liebenswürdigen Husarenoffizier sehen kann und darf.
Aber es tut mir leid um die beiden. Evchen ist schon,
ohne daß sie es weiß, versprochen und hat ihren zu-
künftigen Mann recht lieb, ebenfalls ohne es zu wissen.
Mein Vater würde diesen Plan kaum aufgeben wollen.
Doch was kümmern uns die Fragen, die noch gar nicht
gestellt sind? Ihnen sei es genug, daß Ihr Freund meine
Clemence mehr in seiner Einbildung liebt als in Wirk-
lichkeit. Haben Sie mir auch dann nichts zu sagen?«
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Heinrich konnte nicht länger an sich halten; er faß-
te die Hand der Kranken und stammelte, daß er Cle-
mence liebe mit einer untilgbaren grenzenlosen Liebe,
daß er es nicht gewagt habe, als einfacher Arzt um die
Enkelin der vornehmen Egges zu werben, ohne ihrer
Liebe gewiß zu sein. Und plötzlich verdüstert fügte er
hinzu, daß er ohne diese Stunde niemals gesprochen
hätte, weil bei der Familie auch noch ein anderes Vor-
urteil gegen ihn sprechen konnte als das seiner bürger-
lichen Abkunft.

»Sie erschrecken mich,« rief Frau von Auenheim und
richtete sich, auf ihren Arm gestützt empor.

»Es ist auch just nichts Schlimmeres als meine bür-
gerliche Abkunft, die ich ja wahrhaftig für keinen Ma-
kel ansehe. Ich bin nebenbei auch Jude.«

Die Kranke sank wieder lächelnd in ihr Kissen zu-
rück.

»Ich meinte schon, Sie hätten irgendein Verbrechen
begangen. Glauben Sie mir, lieber Heinrich, ich bin ei-
ne gute evangelische Christin. Aber je näher ich mich
dem Himmel fühle, desto weniger kann ich es begrei-
fen, daß dieser Himmel wie ein Theater viele verschie-
dene Eingänge für die verschiedenen Rangklassen ha-
ben soll. Und doch, Sie haben vielleicht Recht; es kann
Schwierigkeiten geben. Lassen Sie mich jetzt allein, ich
bin müde. Ich will ein wenig schlafen, und sobald ich
erwache, will ich an Euer Glück denken. Nein, jetzt
um Gotteswillen keinen Dank, keine Szene, ich bin zu
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schwach – Sie sind ja selber Arzt – besinnen Sie sich
doch nur ein wenig. Lassen Sie mich allein!«

Heinrich verließ mit klopfendem Herzen das Zim-
mer. Es tat ihm weh, daß die Mädchen, welche ihn
ungeduldig erwartet hatten, aus seinem verklärten Ge-
sicht schlossen, es müsse der Kranken gut gehen, es
wäre keine Gefahr vorhanden.

»Nein, es geht noch nicht besser,« sagte er zu Cle-
mence. »Wer aber am Krankenlager dieser Frau steht,
den überkommt bei aller Sorge etwas von der heiligen
Heiterkeit, mit welcher Ihre Mutter die Schmerzen er-
trägt.«

Die Mädchen schluchzten, und Herr von Auenheim
sagte, indem er liebevoll mit dem Finger über seinen
bunten Rock fuhr: »Ja, sie macht es uns leicht, die gute
Seele.«

Frau von Auenheim schien sich einige Tage nach ih-
rer Unterredung mit dem jungen Arzte wieder ein we-
nig zu erholen. Wieder konnten die Freunde des Hau-
ses sich einige Male versammeln, wieder erschien das
blasse Gesicht der Hausfrau unter ihnen; aber dem sor-
genden Blicke Heinrichs entging es nicht, daß die Ge-
danken der Kranken nicht mehr auf der Erde weilten.
Auch beklagte sich Clemence bei Heinrich über ihre
Mutter; der Sanitätsrat sei zurückgekehrt und habe ihr
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sofort jede Anstrengung, vor allem das Schreiben ver-
boten, Mama aber stehe eben jetzt mit Großpapa in ei-
nem lebhaften Briefwechsel. Gar so wichtig könne die
Sache doch nicht sein.

Heinrich sprach selbst mit der Kranken, und sie gab
ihm ihr Wort, nur noch eine Zeile, die letzte, zu schrei-
ben. Sie fühle selbst, daß sie nicht mehr viel Kraft übrig
habe.

So schrieb sie denn noch ihre letzte Zeile, und tags
darauf kam der alte Herr von der Egge in seinem grau-
en Mantel, ernster und verschlossener als sonst, vom
Lande herein. Die Kranke bat ihren Vater zu sich, und
hinter verschlossenen Türen blieben sie fast drei Stun-
den zusammen. Und seltsam: Als der alte Herr das
Krankenzimmer verließ, sah Clemence aus seinen Au-
gen dieselbe wehmütige Heiterkeit leuchten, die sie
erst vor kurzem an Heinrich wahrgenommen hatte.
Es wurde dem Mädchen beklommen zumute, als der
Großvater auf sie zutrat, sie sein liebes Kind nannte
und ihren Kopf zärtlich zwischen seine Hände nahm.

Und wieder an einem frühen Morgen wurde Hein-
rich geweckt. Man hatte Frau von Auenheim tot in ih-
rem Bette gefunden.

Und Heinrich eilte hin an das Totenbett.
Die Mädchen waren nicht zu sehen. Nur der Haus-

arzt, der mürrisch auf und nieder ging, und Herr von
Auenheim, der in seinem persischen Schlafrock auf
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dem Sofa saß und heftig weinte, empfingen ihn. Hein-
rich ließ sich vom Sanitätsrat zu der Toten geleiten.

Als er zurückkehrte, saß der verwitwete Mann noch
immer weinend in seiner Sofaecke. Heinrich gab sich
Mühe, ihm Trost zuzusprechen, doch ohne Erfolg. Im-
mer reichlicher rannen die Tränen, und Herr von Au-
enheim wehrte ihnen nicht, sondern zeigte das feuchte
Gesicht jedesmal, bevor er es abwischte, den Ärzten.

Endlich wurde der kleine Doktor Friedmann unge-
duldig und sagte. »Sie müssen nicht so viel weinen,
Auenheim, Sie sehen plötzlich um fünfzehn Jahre ge-
altert aus.«

Da fuhr Herr von Auenheim jäh in die Höhe und
blickte erschreckt in den nächsten Spiegel. Seine Züge
waren in der Tat entstellt. Als er sich in diesem Zustan-
de schaute, schluchzte er erst eine Weile noch hefti-
ger, dann aber machte er eine mächtige Anstrengung,
kämpfte das Schluchzen nieder und wartete vor dem
Spiegel ab, daß seine Züge sich wieder glätteten.

Der kleine Sanitätsrat nickte grimmig mit dem Kopfe
und führte Heinrich mit sich fort, aus dem Trauerhause
hinaus.

Bei dem prunkvollen Begräbnisse der Frau von Au-
enheim hielt Heinrich sich in gemessener Entfernung
und sah nur über die Köpfe von hundert Leidtragen-
den hinweg die schlanke Gestalt des geliebten Mäd-
chens, schwarz gekleidet, etwas gebeugt am Grabe der
Mutter stehen.
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Als er endlich wieder einen Besuch zu machen wag-
te, stand die Wohnung leer. Herr von Auenheim war
mit seinen Töchtern zum Großvater auf das Gut Eg-
gerwitz gefahren.

8. KAPITEL

Von der Tagesarbeit ermüdet, kehrte Heinrich weni-
ge Tage nach der Abreise der Familie Auenheim in sei-
ne Wohnung zurück; da fand er unter anderem einen
Brief mit dem Poststempel Eggerwitz vor. Die Auf-
schrift war mit großen feinen Zügen geschrieben. Er
kannte die Hand nicht, aber der Brief mußte von Cle-
mence sein! Heinrich wog das leichte Schreiben lan-
ge sinnend in der Hand, bevor er den Umschlag be-
hutsam aufschnitt. Was konnte geschehen sein, das sie
zwang, an ihn zu schreiben? Heinrich durchlebte in
wenigen Augenblicken eine Welt von Abenteuern und
nahm sich vor, alle siegreich zu bestehen, wenn seine
Dame es verlangte. Und nun erst las er.

Der Brief war nicht von dem geliebten Mädchen ge-
schrieben, sondern von Evchen. Heinrich mußte lä-
cheln, wenn er die kleine Gefälligkeit, um die sie ihn
ersuchte, mit seinen heroischen Gedanken verglich. Sie
schrieb:

»Sehr geehrter Herr Doktor!
Wäre es uns vor unserer plötzlichen Abreise möglich

gewesen, Sie zu sprechen, so hätten wir eine große
Bitte an Sie zu richten gehabt. Eigentlich ist es aber
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nicht meine Angelegenheit, sondern Clemence ihre.
Clemence bittet Sie nämlich recht herzlich, doch ein-
mal in die zweite Straße von der Klosterstraße rechts
gehen zu wollen. Dort wohnt der Schneidermeister Os-
wald Fränkel und seine Familie. Die Frau hat einmal
bei uns gedient und war stets ein Liebling unserer lie-
ben Mutter. Die braven Leute wurden von der Mutter
oft mit Rat und Tat unterstützt und werden nun nicht
wissen, warum niemand mehr kommt. Sie möchten
nun mal hingehen und nach dem Rechten sehen. Cle-
mence dankt Ihnen recht schön und läßt sagen, daß
die Leute sehr eigen sind und keine Almosen anneh-
men, daß man nur sehr vorsichtig etwas tun könne.

Von uns ist nicht viel zu erzählen. Ich mache mir
recht viel Sorge um Clemence; aber Papa ist wieder,
gottlob, recht munter. Ich selbst weine meine Taschen-
tücher im Stillen voll.

in Hochachtung und aufrichtiger Verehrung
Ihre ergebenste

Eva von Auenheim
P. S. Ich weiß nicht, weshalb Ihnen Clemence die-

sen Brief nicht selbst geschrieben hat. Ein bißchen Zer-
streuung tut ihr so gut. Grüßen Sie Ihren Freund.«

Am nächsten Tage gegen ein Uhr war Heinrich in
der Klosterstraße und forschte in der ganzen Gegend
vergebens nach dem Schneidermeister Oswald Frän-
kel. Im Adreßkalender war der Name überhaupt nicht
zu finden gewesen, und hier kannte ihn niemand; die
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Angabe, er wohne in der zweiten Seitengasse rechts,
war auch gar zu ungenau.

Einstweilen freute sich Heinrich über den Auftrag.
Er lebte nun schon so viele Jahre in Berlin und hat-
te diesen Winkel noch nicht kennengelernt, der, wie
mancherlei Anzeichen verrieten, bald neuen unifor-
men Häusern Platz machen sollte. Er glaubte sich wie
durch Zauberei in seine Vaterstadt zurückversetzt, in
das alte Prag mit seinen winkeligen Gäßchen und sei-
nem architektonischen Ghetto. Die schwarzen Mauern,
die sich enger und enger gegeneinander neigten, die
vielen verkümmerten blaßgelben Gesichter, aus deren
Augen das konfessionslose Elend herausblickte, alles
hätte die Erinnerung an die Prager Judenstadt wachge-
rufen, auch wenn nicht an zahlreichen Speisehäusern
und Schlächterläden dieser Gegend die drei bekannten
hebräischen Buchstaben geprangt hätten.

Und noch andere hebräische Inschriften verrieten,
daß hier eine altgläubige jüdische Bevölkerung im en-
gen Anschluß aneinander hauste und von den kos-
mopolitischen Gewohnheiten anderer Stadtteile nichts
wissen wollte.

Heinrich stand vor einem Eckhause, auf welchem
in großen Buchstaben zum Besuche der billigsten und
nahrhaftesten Küche Berlins eingeladen wurde. Es gab
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da nach den Versprechungen der Plakate feine Wei-
ne und echte Biere, an bestimmten Wochentagen be-
stimmte Lieblingsspeisen, Hühnerfrikassee oder Erb-
sen mit Sauerkohl, auch fehlte ein französisches Bil-
lard nicht. Aber über jeder Tafel standen die drei he-
bräischen Buchstaben und erklärten kurz und bündig,
daß alle Genüsse dieses Hauses streng nach den Regeln
bereitet waren, welches Moses den Juden vor einigen
tausend Jahren auferlegt haben sollte.

Heinrichs Gesicht verfinsterte sich. Wieder stand die
Gestalt des ewigen Juden vor ihm, wieder starrten ihn
die großen müden rätselvollen Augen an. Spielte ein
Kobold mit seinem Leben, daß es ihn immer wieder
mitten in diese enge Welt trieb?

Da wurden im Hause vor ihm scheltende Stimmen
laut, Türen wurden aufgerissen und plötzlich stürzte
dicht neben ihm ein kleiner Mann die steile Treppe
herunter auf die Straße hinaus und fiel nach rückwärts
hin, daß der Kopf hart auf das Pflaster aufschlug.

Heinrich trat eilig hinzu, und da in der menschen-
leeren Straße keine andere Hilfe zur Hand war, be-
mühte er sich allein, den Verwundeten aufzuheben.
Der Mann war unsauber, aber nicht eben bettelhaft ge-
kleidet. Im Gesichte war nichts von Trunkenheit oder
Trunksucht zu bemerken. Als Heinrich ihn kräftig un-
ter den Achseln angefaßt hatte, schlug er die Augen
auf, rieb sich mit der Hand die schmerzende Stelle am
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Hinterkopf und richtete sich rasch, wenn auch ein we-
nig schwankend, empor. Der Arzt erinnerte sich, dem
Manne schon einmal begegnet zu sein.

Er bot ihm noch ferner seinen Beistand an und frag-
te nach dem Anlaß einer so barbarischen Behandlung.
Der Fremde lachte häßlich auf, und indem er sich doch
wieder auf Heinrichs Arm aufstützte, sagte er:

»Das hab’ ich nu wieder von meiner Frömmigkeit!
Ich bin nämlich Samuel Schöpps, wenn Sie sich noch
erinnern, und ein frommer Jud nach dem alten Glau-
ben. Kann ich was dafür, wenn sogar in den koscheren
Wirtshäusern die Speisegesetze nicht mehr beobachtet
werden? Bin ich gesessen da drin und hab’ gegessen
’nen Schmorbraten. Kann ich was dafür, daß ist gele-
gen mitten in der Schüssel ein Stück Speck? Ein Stück
Schweinespeck, mit Respekt zu melden. Hab’ ich geru-
fen laut und die Hände zusammengeschlagen und hab’
auf der Gabel aufgespießt das Stück Schweinespeck.
Sind gekommen die Wirtin und der Kellner, der’s mit
ihr hält, und haben mich rausgeschmissen. Nu, es hätt’
schlimmer werden können.«

Die Wunde mußte jedoch noch tüchtig schmerzen,
denn Samuel Schöpps verzog sein Gesicht nicht mehr
zum Lachen, sondern schloß die Augen wie in ei-
ner Ohnmacht. Auf die Frage Heinrichs, wo er woh-
ne, sprach er schwach: »Wo werd’ ich wohnen, be-
ster Herr? Kann ich wohnen unter Menschen? Kann
ein Schnorrer leben in Berlin wie ein Mensch? Bei
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wem werd’ ich wohnen? Beim verrückten Flickschnei-
der, beim Herrn Oswald Fränkel, dem Religionsstifter.
Gotteslohn, wenn Sie mich hinbringen. Sind Sie doch
ein Arzt und werden einen armen Verwundeten nicht
lassen entgelten Ihren alten Zorn!«

Jetzt erinnerte sich Heinrich an das Gesicht des Va-
gabunden. Dieser Schöpps hatte sich in Tinas Ver-
ein für Wöchnerinnen gemeldet und hatte wochenlang
Unterstützung genossen, bis des Arztes energische Da-
zwischenkunft zur Entdeckung führte, daß Samuel we-
der Frau noch Kind besaß.

Heinrich verzieh ihm die verjährte Spitzbüberei
gern, da er endlich hoffen durfte, durch ihn den
Schützling der schönen Clemence ausfindig zu ma-
chen.

Herr Samuel Schöpps war noch zu schwach oder
noch zu sehr mit seinen eigenen Angelegenheiten be-
schäftigt, um auf die Frage nach des Schneiders Woh-
nung sofort zu antworten.

»Pech hab’ ich, weiter nichts,« rief er, und das häß-
liche scheue Lächeln flog wieder über seine Züge. »Al-
le Schabbes beinahe, wenn ich gut essen will, passiert
mir so was. Ich tret’ ein, laß mir auftragen, und wenn
ich satt bin, muß ich immer irgendeine Sünde gegen
das Gesetz entdecken. Einmal ist Schweinespeck zum
Braten getan, ein andermal Butter. Milchig und flei-
schig auf einem Teller! Dann steht wieder Käse auf dem
Tisch, während ich Fleisch esse, oder ich esse Käse und
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soll ihn mit einem Messer schneiden, woran noch klebt
eine Faser Wurst. Oder ich laß mir geben ein Huhn und
seh’, es ist nicht geschlachtet, wie sich’s gehört. Oder
ich will essen ein Lamm, und es ist ’ne Katz, oder ich
hab’ Appetit auf ein lebendig geschlachtetes Rebhuhn,
und es ist geschossen, und ich, ich muß finden beim
Essen die Schrotkörner, daß ich mir die Zähne daran
entzwei beiß’ und schrei’, und der Spektakel ist fertig.«

»Können Sie’s nicht dahin bringen, daß Sie solche
Verstöße, an denen Sie überdies unschuldig sind, weni-
ger streng empfinden?« fragte Heinrich, der bei allem
Abscheu, den der Mann einflößte, sein Mitleid nicht
unterdrücken konnte.

»Gott, das Gesetz kennt kein Erbarmen,« sagte Herr
Samuel pfiffig. »Und dann – die Sache hat auch ihre gu-
te Seite. Ich weiß nicht, wie’s kommt, aber ich brauche
nie zu bezahlen. Entweder die Leut’ haben ein schlech-
tes Gewissen, dann bitten sie mich zu schweigen, hei-
ßen mich gehen und nehmen kein Geld von mir. Oder
sie haben ein gutes Gewissen, nu, dann schmeißen sie
mich raus, wie heute, und in der Wut vergessen sie
auch wieder auf die Bezahlung. Schad’, daß man in
dasselbe Lokal nie zweimal gehen kann! Die schlech-
ten Leut’ sagen nämlich, ich bring’ den Speck und die
andern unreinen Sachen selber mit, um nicht bezahlen
zu müssen.«

Und Herr Samuel kratzte wieder seinen verschwolle-
nen Kopf. Heinrich, der wider Willen über die List des
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Scheinheiligen lachen mußte, wiederholte seine Frage
nach dem Schneider.

»Der verrückte Flickschneider? Ein Lamm, sag’ ich
Ihnen, ein gutes Schaf, Manna in der Wüste für einen
treuen Sohn Israels! Zum Lohn dafür, daß ich zeitle-
bens alle seine Speisegesetze gehalten hab’, als ob ein
Schutzmann vor jedem aufgepflanzt wäre, hat mich
Gott diesen Schneider finden lassen. Er heißt eigent-
lich David Fränkel, David auf gut jüdisch; daß er sich
Oswald nennt, ist auch nur eine von seinen Verdreht-
heiten. Er bildet sich nämlich ein, er ist berufen, den
Unterschied zwischen Juden und Christen aus der Welt
zu schaffen. Gott, was für ein Narr! Als ob dann die
Menschen nicht andere Gründe hätten, einander Stei-
ne und faule Äpfel an die Köpf’ zu werfen. Genug, er
will eine neue Religion gründen. Die Christen sollen
sich zum Judentum und die Juden zum Christentum
bekehren. Was weiß ich? Da, wo sie auf halbem We-
ge zusammentreffen, da will der Herr Oswald Fränkel
eine neue Kirche bauen. Gott, was ein Unsinn! Zwei
Menschen hat er bis jetzt, an denen er arbeitet wie ein
Heidenbekehrer. Der eine ist sein Sohn. Er ist nebbich
erst drei Monat alt und kann sich nicht wehren. Der an-
dere« – und Samuel lachte dummschlau – »der andere
bin ich! Glauben Sie mir, bester Herr Doktor, ich be-
zahl’ das bißchen Miete und Essen teuer, wenn ich je-
den Abend das geschwollene Zeug anhören muß. Man
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möcht’ selber verrückt werden, wenn man ihn so an-
hört und sieht, wie die Frau immer mit dem Kopf nickt
und ihren Mann anstaunt wie ein Weltwunder. Und so
einer hat mehr Geld als ich, der ich Gottes Gebote be-
folge von früh bis spät.«

Heinrich fragte, ob der Schneider in der Tat wohlha-
bend sei und woher er die Mittel nehme.

»Er arbeitet wie ein Pferd und lebt wie ein Hund.
Wie soll er da nicht Groschen beiseite legen können?!
Und dann – Sie glauben gar nicht, wie groß die Nar-
retei des Menschen ist. Er hat von seinem Vater geerbt
das Haus da – viel ist’s nicht wert, aber es ist doch was
– und eine Destillation in der Rosenstraße. Was hat er
gemacht? Was glauben Sie? Er hat gesagt, die Juden
sollen alle Handwerker werden, und er will den An-
fang machen. Und hat die Destillation an einen christli-
chen Christen mit einem christlichen Namen verkauft,
hat sich zurückgezogen in sein Schloß da drüben und
hat angefangen zu lernen zu fünfundzwanzig Jahr –
was glauben Sie, daß er angefangen hat zu lernen?
Schneidern! Ein Hausbesitzer und Branntweinhändler
– schneidern! Ein Narr, sag’ ich Ihnen, ein Narr so groß,
daß man aus ihm zwei machen könnte! Nun, ich dank’
Ihnen, bester Herr Doktor, hier bin ich zu Hause.«

Sie standen vor einem winzigen einstöckigen Häus-
chen, dessen Vordermauern beinahe noch mehr schmut-
zig als schwarz, noch mehr zerdrückt als geneigt aus-
sahen. Das Erdgeschoß schien mit der Straße gar nicht
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in Verbindung zu stehen. Das einzige Fenster war oh-
ne Glas, aber mit Eisenstäben dicht verwahrt. Daneben
führte eine entsetzlich steile enge Holztreppe zum er-
sten Stockwerk empor, welches in der Breite von zwei
Fenstern sich vornüber neigte. Als Samuel Schöpps das
schlüpfrige Treppengeländer schwankend anfaßte, um
mit einer höflichen Abschiedsbewegung gegen Hein-
rich emporzuklimmen, faßte ihn der Arzt bei der Hand
und sagte:

»Es wird doch besser sein, ich begleite Sie in Ihre
Wohnung und schaue dort einmal nach Ihrer Wunde.
Ich bin Arzt und wollte ohnedies eben zum Schneider-
meister gehen.«

Samuel wandte sich entsetzt um. »Erbarmen, gnä-
digster Herr Doktor,« wimmerte er mit völlig veränder-
tem Tone und mit leiser Stimme. »Hätt’ ich gewußt,
daß Sie sind bekannt mit dem ver. . . mit Oswald, so
hätt’ ich mir lieber die Zunge abgebissen – nein die
Zunge hätt’ ich mir doch nicht abgebissen –, aber ge-
schwiegen hätt’ ich und nicht gelästert meinen Wohl-
täter. Bester Herr Doktorleben, ich beschwöre Sie bei
dem Leben Ihres Weibes, bringen Sie mich nicht ins
Unglück und verraten Sie mich nicht!«

Heinrich versprach Stillschweigen und half dem
Elenden die knarrende und knackende Treppe hinauf.
Oben führten zwei Türen in die Wohnräume. Samuel
flüsterte seinem Begleiter zu:
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»Hier links, wo Sie die weiße Visitenkarte auf der
Tür sehen, wohnt Herr Doktor Stropp. Ein feiner Mie-
ter! Wenn der könnte, wie er wollte, so wär’s mit Os-
walds Eheglück und mit der Ehrbarkeit der Doretta
bald vorbei. Aber das duld’ ich nicht – freilich, zum
Glück Doretta auch nicht. Hier wohnen wir. Ich muß
jedesmal die Werkstatt passieren. Bitte, Sie brauchen
nicht anzuklopfen.«

Samuel öffnete die erste Tür gerade gegenüber der
Treppe, trat ein und lud Heinrich ein, ihm zu folgen.

Man hätte in dem kleinen Häuschen kein so großes,
helles, vor allem kein so wohnliches Gemach vermu-
tet, wie Heinrich es nun erstaunt mit raschem Blick
überfliegen konnte. Tisch, Kommode, Sofa, Stühle, al-
les stand sauber an seinem Platze. Auf der Kommode
leuchteten ein paar Glasgefäße von grellen Farben, an
den Wänden hingen, gleichweit abstehend, zu beiden
Seiten des Spiegels eine Menge größerer und kleinerer
Bildchen: Holzschnitte, Photographien und schlechte
Öldruckbilder, in der Mitte links ein Holzschnitt und
Michelangelos Moses, rechts eine schreckliche Nachbil-
dung von Raphaels sixtinischer Madonna. Die Nettig-
keit der tiefen niedrigen Stube, deren beide Fenster auf
die Straße gingen, war um so anheimelnder, als zwei
Bettstätten in derselben nebeneinander aufgeschlagen
waren.

Ein Plättbrett stand an der Rückwand neben einem
großen Korbe mit feiner Wäsche.
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An dem ersten Fenster neben der Eingangstür hock-
te auf einem hohen Stuhle der Schneider. Wäre Hein-
rich nicht schon durch Evchens Brief und auch durch
den Spott Samuels für den Schneider günstig gestimmt
worden – das Gesicht desselben hätte ihm Mißtrau-
en eingeflößt. Die blasse Farbe, das krause brandro-
te Haar, der gleichfarbige Bart, der den dünnen Mund
dicht umschloß und sich mit kurzen Stoppeln über die
Wangen hin bis gegen die Augen vordrängte – die roten
abstehenden Ohren, die lange schmale Nase, die nied-
rige, steile, tiefgefurchte Stirn vereinigten sich zu ei-
nem häßlichen Gesamtbilde, und als Fränkel die Augen
aufschlug, flammte aus den schwarzen Pupillen ein lei-
denschaftliches Feuer auf, das den hageren Schneider
fast unheimlich machte.

Er schien übrigens den Fremden als Freund Samu-
els zu betrachten, der ihn nichts anging. Wenigstens
begnügte er sich, den Gruß der Eintretenden mit ern-
stem, stummen Kopfnicken zu beantworten. Da trat
aber die Frau mit glühendem Gesicht, das Plätteisen
in der Hand, aus der Küche herein und grüßte herz-
lich. Es war ein kleines lebhaftes rundes schwarzhaa-
riges Weibchen, nicht schön, aber blutjung und durch
ein Paar träumerischer blauer Augen seltsam geadelt.
»’n Morjen,« rief sie im reinsten Berlinisch dem Mieter
zu. »Sind natürlich wieder nicht zum Essen zu Hause
gewesen. Es gab freilich nur Milchreis; Sie wissen, Os-
wald liebt es nicht, gerade am Sonnabend was Gutes
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zu essen. Aber Milchreis hätten Sie doch mit uns essen
können, das ist nicht vom Schwein.«

»Liebe Frau Dora,« sprach Samuel, der hier eine de-
mütige Haltung annahm und dem frechen Fechtbruder
von vorhin kaum mehr ähnlich sah, »nun muß ich’s
Ihnen zum hundertstenmal erklären, daß ich als recht-
gläubiger Jude überhaupt keine Speise essen sollte, die
eine Christin bereitet hat. Bei Ihnen ist nichts für mich
koscher.«

»Gebrauche doch das hinterasiatische Wort nicht,«
sagte vom Fenster her eine so tiefe, weiche, sanfte
Stimme, daß Heinrich sich überrascht umwandte. Der
Schneider sprach; und beim ersten Worte bat ihn Hein-
rich in Gedanken wegen jedes Vorurteils um Verzei-
hung, das er beim bloßen Anblick hatte fassen wollen.

Der Schneider sagte: »Gebrauche das hinterasiati-
sche Wort nicht. Koscher ist eine hebräische Vokabula-
risation und heißt so viel wie »rein«. Nun wirst Du aber
nicht ernstlich behaupten wollen, Friedrich, daß etwas
unrein sei, was die Hände meiner Doretta bereitet ha-
ben.« Und der Schneider warf seinem Weibe einen in-
nigen schönen Blick zu. »In Wahrheit sind aber die jü-
dischen Speisegesetze überhaupt veraltet. Sowohl vom
Standpunkte der vergleichenden Völkerpsychokolo . . .
na – und so weiter, als auch der Bibelauslegung. Es war
nämlich Moses . . . «

»Lieber Oswald,« unterbrach ihn seine Doretta,
»willst Du Friedrich nicht in seine Stube gehen lassen?
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Du siehst, er hat Besuch mitgebracht. Und feinen Be-
such!«

Herr Samuel, der ein schiefes Gesicht schnitt, sooft
er hier »Friedrich« angeredet wurde, fiel schnell ein:
»Ich kenne den Herrn nur wenig. Er suchte den Schnei-
dermeister Oswald Fränkel, und ich zeigte ihm den
Weg. Provision, wenn er was Gutes bringt. Adieu!«

Herr Samuel ging durch die Küche in sein Zimmer
und machte dem Arzte ein Zeichen, daß die Kopfwun-
de schon von selber heilen werde.

Frau Doretta plättete munter fort, sagte aber wäh-
rend der Arbeit: »Hat Sie jemand an meinen Mann
gewiesen? Oswald arbeitet sehr sauber, und wenn Sie
sich einen neuen Anzug bei ihm bauen lassen wollen,
so wird Sie’s nicht gereuen. Ein Frack von ihm sitzt wie
angegossen.«

»Ich komme nicht als Kunde,« antwortete Heinrich.
»Ich komme als Arzt. Fräulein Clemence von Auenheim
hat mich beauftragt, hier vorzusprechen und nachzuse-
hen, ob’s für mich etwas zu tun gibt. Hoffentlich kom-
me ich als Arzt nicht gerade erwünscht!«

Gleichzeitig legte die Frau das Plätteisen und der
Mann den Rock, an dem er flickte, aus der Hand und
kamen rasch auf Heinrich heran. Eifrig sprachen sie
durcheinander. Ob der Herr Doktor die Familie ken-
ne? Ob er die selige Frau, den guten Engel, in der letz-
ten Krankheit behandelt habe? Was denn die schöne
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Clemence mache, das bravste und beste Mädchen der
Welt?

Und ohne Heinrichs Antworten abzuwarten, erzähl-
te die Frau, während Oswald wieder auf seinen Stuhl
stieg und an die Arbeit ging, sie habe gute Zeiten bei
Auenheims gehabt, und nur die Liebe zu ihrem Oswald
habe sie bewegen können, ein so durchaus nobles Haus
zu verlassen. Der Herr sei zwar etwas flott und habe
sich, wenn niemand dabei war, gern von dem Kammer-
mädchen die Halsbinde zurechtrücken lassen. Aber die
Damen! Die alte Gnädige – die Selige! Und die beiden
Fräulein! Besonders die Clemence! Eine ganze Ausstat-
tung habe Doretta zur Hochzeit bekommen, und die
Clemence habe ein Dutzend Taschentücher selbst ge-
stickt. Sie seien natürlich bis heute nicht in Gebrauch
genommen. »Oswalds Nase, ich bitte Sie!« rief Frau
Doretta lachend. Und seit der Hochzeit habe man sie
auch nicht ganz vergessen. Fünfmal sei Frau von Auen-
heim dagewesen, zweimal allein und dreimal mit Cle-
mence. Immer habe sie was Liebes mitgebracht. Natür-
lich habe Doretta für Auenheims geplättet. Und wenn
sie überall jemals in Gefahr sei, auf schlechte Gedan-
ken zu kommen, so brauche sie nur den Trauring an-
zusehen, den die Selige selbst geschenkt habe, und sie
komme gleich wieder zurecht.

Heinrich unterbrach sie und sagte, er sei beauftragt,
im Sinne der Verstorbenen hier nach den Wünschen
und Bedürfnissen zu fragen.
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»Die Selige können Sie uns nicht ersetzen,« sagte Os-
wald trübe lächelnd.

»Sollten wir dem Herrn Doktor nicht unsern Sieg-
fried zeigen, Oswald?« fragte Doretta.

»Du hast recht, wie immer, Doretta,« rief der Schnei-
der. »Das war gewiß die Absicht der Frau von Auen-
heim, als ihr edler Homosumanismus sie antrieb, uns
einen brüderlichen Freund in die arbeitsam Hütte zu
senden.«

Und wieder kletterte der Schneider herunter, auch
Doretta ließ ihre Arbeit stehen, und die stolzen El-
tern führten den Arzt durch die Küche in ein kleines
Schlafkabinett, wo neben dem breiten Ehebett in ei-
nem Korbe auf reinlichen Betten ein etwa drei Monate
altes Kind schlummerte. Der kleine Siegfried sah recht
schwächlich und elend aus. Als Heinrich aber die bei-
den Eltern betrachtete, die beide erst mit dem Aus-
druck hingebendster Bewunderung ihr Söhnlein, dann
herausfordernd den Arzt ansahen, konnte er es nicht
übers Herz bringen, sie zu erschrecken. Er versprach
zu warten, bis das Kind erwachte, und es dann zu un-
tersuchen. Man könne ja inzwischen in die Stube zu-
rückkehren und noch ein wenig plaudern.

Er wagte es nicht, gleich wieder von Clemence zu
reden, und fragte darum nach dem Befinden der bei-
den Eheleute. Er habe den Auftrag, darüber Bericht zu
erstatten. Frau Doretta wischte sich die Augen.
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»Das gute Fräulein Clemence! Eigentlich sind wir al-
le zwei beide frisch und munter. Mir fehlt nie etwas.
Oswald freilich, wenn er auch nicht klagt, ist nicht von
Eichenholz. Er hat bei all seinem Genie einen schwa-
chen Magen. Widersprich mir nicht, Oswald, Du hast
einen schwachen Magen. Ich will ja gern zugeben, daß
jedes Genie einen schwachen Magen haben muß. Und
bewahre mich der Himmel davor, daß ich wünschen
sollte, Du besäßest weniger Genie. Dann wärst Du ja
nicht mehr mein Oswald! Wäre es aber nicht möglich,
Herr Doktor, daß mein Mann am Abend weniger liest
und bei Nacht weniger nachdenkt? Ich meine immer,
was in all den dummen Büchern steht, das weiß ein
Mann wie Du schon lange.«

»Das verstehst Du nicht ganz richtig, liebes Kind,«
sagte Oswald milde. »Das Gehirn und sein System
schreit ebenso nach Nahrung wie der Leib. Und auch
die Irrtümer schlechter Bücher verdienen, erwogen zu
werden. Daß ich aber des Nachts mitunter nicht schla-
fen muß, sondern über sehr hohe Problemathesien
nachsinnen darf, das ist eine Gnade der heiligen Na-
tur, die ich auch durch mein redliches Streben verdient
habe. Lebe ich doch ein höheres Leben zu nachtschla-
fender Zeit, wenn meine Menschenbrüder nicht anders
denn tote Leichname daliegen.«

»Ja, Herr Doktor, es ist bewunderungswürdig, wie
mein Oswald die ganze Nacht manchmal über Dinge
nachsinnt, bei denen ich dumme Person mir gar nichts
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denken kann. Ich habe ihm schon manches Mal gesagt,
er soll dabei in seinen Pantinen in der Stube auf und ab
gehen. Siegfried wacht doch nur auf, wenn er Hunger
hat, und beim Gehen fällt einem leichter etwas ein. Er
liegt aber mäuschenstill neben mir, muckt nicht, und
wenn er auch noch schnarchen wollte, könnte man
glauben, er schläft. Schnarchen aber tut mein Oswald
nicht. Ja, wer aber so seine Nächte zubringt, der soll-
te bei Tage weniger arbeiten. Sehen Sie, Herr Doktor,
so sitzt er von früh bis spät über seiner Arbeit, an die
er nicht einmal von Jugend auf gewöhnt ist. Das müß-
ten Sie ihm verbieten, Herr Doktor, und wenn er Ihnen
nicht gehorcht, so sag’ ich’s noch einmal dem Fräulein
Clemence selber. Es ist nicht anders. Ist der Mensch ein
Nachtwächter geworden, so muß er am Tage schlafen.
Wer nicht schläft, bekommt einen schwachen Magen.
Und wenn der Mensch nichts ißt, so hilft ihm am Ende
all sein Genie nichts. Ich sag’ Ihnen, Herr Doktor, ich
fürchte mich bei Tisch, ihm zuzureden, weil er auch
beim Essen immer was Großes zu denken hat; aber
was Oswald aufißt, das trägt die Katz’ auf’m Schwanz
weg.«

»Glauben Sie meinem guten Weibe nicht,« sagte Os-
wald sanft schon wieder vom Fenster herüber, ohne
von der Arbeit aufzublicken. »Mit dem bißchen Ta-
gewerk zahle ich nur der Menschheit meinen Tribut;
denn durch seiner Hände Arbeit soll der Mensch sein
Brot verdienen, besonders aber der Jude. Das Lesen
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und Nachdenken jedoch ist meine Erholung, meine Ru-
he, meine Andacht. Ihr aber, der guten Doretta, sollten
Sie, Herr Doktor, verbieten, über ihre Kräfte zu arbei-
ten, da sie sonst nicht nur ihre teure Gesundheit, son-
dern auch den Lebensnerv unseres Sohnes in Gefahr
bringt. Sie ist ja ein rüstiges Weib und wohlgeschaffen,
unsere Zukunft an ihrer Brust zu wiegen. Aber Plätte-
rin sollte sie dabei nicht zugleich sein! Denn so, wie
des Mannes Beruf war, ist und sein wird, ein Hand-
werk zu treiben, auf daß er Weib und Kind ernähre, so
sei ewig der Beruf des Weibes, uns Rosen ins gottgefäl-
lige Leben zu flechten. Siegfried ist kaum drei Monate
alt. Doretta aber hat nur drei Tage geruht, am vierten
Tage hat sie schon wieder – schreckliche Blässe auf ih-
ren blühenden Wangen – nach dem Plätteisen gegriffen
und die durchsichtige Wäsche vornehmer Müßiggän-
ger gefältelt. Nein, Herr Doktor, ihr, nicht mir legen Sie
Schonung auf.«

Ein leises Weinen unterbrach den Wettstreit der El-
tern. Siegfried war erwacht und forderte sein Recht.
Die Eltern stürzten zum Korb, und während die Mutter
dem Säugling unbefangen ihre Brust reichte, verfolg-
te Oswald mit lachendem Gesicht jede Bewegung des
Sohnes.

»Das müssen Sie selbst sagen, Herr Doktor, unser
Siegfried ist ein derber Junge. Er kennt mich auch
schon! Wenn ich recht laut: Siegfried! rufe, so blickt
er nach mir und hört auf zu trinken. – Siegfried!«
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Heinrich unterzog den derben Jungen einer raschen
Untersuchung. Er wollten den frohen Eltern nicht weh
tun, mußte ihnen aber dennoch mitteilen, daß ihr Kind
recht blaß aussehe und auch für sein Alter noch ziem-
lich leicht wiege. Die Mutter sollte sich zu erholen su-
chen, sollte bessere Nahrung genießen und weniger
angestrengt arbeiten.

Heinrich gab beim Fortgehen das Versprechen, des
Kindes wegen häufig wiederzukommen. Der ernste
Schneider führte ihn bis zur Tür und sprach die Hoff-
nung aus, dem Herrn Doktor bei weiteren Besuchen
nähertreten und in ihm einen Verbündeten im Lichte
kennengelernt zu haben.

Während Heinrich die lebensgefährliche Treppe hin-
untertastete, hatte er keinen anderen Gedanken als:
Wieviel durfte er schreiben, um seiner Auftraggeberin
alles mitzuteilen?

Als er zum Hause heraustrat, blickte er in dem öden
Gäßchen auf und nieder, um sich in der Richtung zu-
rechtzufinden. Da näherte sich ein Herr der Tür, zog
würdevoll den Hut und sagte mit feierlicher Betonung:
»Sie kommen aus meinem Hause. Hatten Sie mir die
Ehre eines Besuches zugedacht, Herr Doktor? Ach, Sie
kennen mich nicht mehr? Doktor Stropp hat die Ehre,
sich Ihnen in Erinnerung zu bringen.«
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9. KAPITEL

Das also war Herr Doktor Stropp. Heinrich konnte
sich nur dunkel erinnern, ihn bei Tina gesehen, viel-
leicht auch ein paar Augenblicke gesprochen zu haben.
Der schlimme Eindruck, den das heuchlerische, zu-
dringliche Gesicht auf ihn gemacht, war jetzt wieder so
widerwärtig wie damals, es lauerte eine solche Spitz-
bubenfrechheit in den neugierigen Augen, daß Hein-
rich nur mit Mühe seinen Abscheu überwinden und ein
höfliche Antwort geben konnte. Und während er ruhig
erklärte, er sei als Arzt zum Schneider Fränkel gerufen
worden, fielen ihm die Worte wieder ein, mit denen
vorhin Samuel Schöpps auf Stropps Leidenschaft für
Frau Doretta angespielt hatte.

Heinrich wollte rasch das Gespräch abbrechen, als
Stropp sich herzlich anbot, den lieben Doktor ein we-
nig zu begleiten. Dieser mußte annehmen und tröstete
sich bald über die aufgezwungene Gesellschaft. Wenn
Samuel recht hatte, dann war Stropp der Ruhe von
Menschen gefährlich, an deren Schicksalen Clemence
Anteil nahm. Ein solcher Mann war es schon wert, daß
Heinrich mit einiger Selbstüberwindung seine nähere
Bekanntschaft machte.

Und bald sollte es sich herausstellen, daß Doktor
Stropp auch zu anderen Menschen aus Heinrichs Ge-
sichtskreis in Beziehungen stand. Er begann sofort von
seinem Freunde Kurt von der Egge zu erzählen, mit
welchem er häufig die Abende zubrachte.
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Heinrich kannte nur zu gut das Elend in diesem Hau-
se; dennoch tat es ihm weh, über die Verhältnisse jetzt
in brutalen Ausdrücken, wie über einen gleichgültigen
Stadtklatsch sprechen zu hören. Und dieser Mensch
durfte so reden, ein Mann, der zum näheren Umgang
Kurts gehörte. Es war da kein Wunder, daß Stropp um
Dinge wußte, die alle Welt kannte. Daß er aber von
dem Schrecklichen mit kaltem Hohne sprach, war un-
erträglich.

Und Stropp hatte scharfe Augen. Einzelne Umstän-
de, welche Heinrich nur unsicher vermutet hatte, trotz-
dem er manchen Blick in Emmas Elend tun durfte,
sprach Stropp keck als Tatsachen aus.

Immer fremder waren die Ehegatten einander ge-
worden, das wußte der Arzt der unglücklichen jungen
Frau. Kurt führte das Leben eines reichen Junggesel-
len oder etwa eines nichtswürdigen Gesellen, der sich
schon als Witwer fühlt, während die Frau noch mit
dem Tode ringt. Und wenn er einmal aus Bosheit oder
Neugier nach Emma gefragt wurde, dann antwortete
er immer nur: »Die arme kranke Person!« und zuckte
dazu mitleidig mit den Achseln, als wollte er andeuten,
daß sie’s nicht mehr lange werde treiben können.

In Wahrheit fiel es ihm gar nicht ein, die Gesundheit
seiner Frau für gefährdet anzusehen oder gar eine sol-
che Gefahr leicht zu nehmen. Der alte Isaak, der jetzt
so viel Geld hergab, als man nur immer wollte, wäre
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nach dem Tode seiner Tochter wohl kein allzu zärtli-
cher Schwiegervater geworden. Emma mußte deshalb
leben. Und Kurt mochte sich die Sache auch ganz be-
quem ausdenken. Emma sollte irgendwo im Süden an
einem recht heilsamen Orte leben, so lange wie mög-
lich leben, und Kurt indessen in Berlin ihre volle Ge-
nesung abwarten. Daß Emma leidend war, mußte den
Alten nur veranlassen, verschwenderisch alles zu ihrer
Heilung aufzubieten. Emma aber würde schon hübsch
sparsam sein und Kurt, ihrem Kavalier, zukommen las-
sen, was er brauchte; verstand sich das gute Frauchen
doch jetzt schon dazu, einfache Kleider zu tragen und
dem Gatten ihr reiches Nadelgeld zu überlassen.

Heinrich sollte sie nach dem Süden schicken, und in
der besten Absicht hatte er als Arzt den Befehl dazu er-
teilt, als Freund eindringlich dazu geraten. Emma aber
war nicht zu bewegen. Stropp sagte es jetzt roh heraus,
daß Emma es nicht wagte, ihren Mann zu verlassen, es
nicht wagte, weil sie eifersüchtig war, weil sie ohne
seinen täglichen Anblick, ohne seine täglichen Beleidi-
gungen nicht leben zu können vermeinte.

Emma war eifersüchtig. Nicht auf diese oder jene
Frau, von der sie wußte, daß Kurt ihr huldigte, nicht
einmal auf die Zirkusreiterin, der zuliebe Kurt neu-
erdings beim Juwelier Schulden gemacht hatte. Nein,
solche öffentlichen Erklärungen zugunsten einer Da-
me, deren klangvoller Name täglich auf den Anschlag-
säulen prangte, gehörte ja wohl zu den Pflichten und
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Gewohnheiten seines Standes. Und daß er in den Ge-
sellschaften, die er fast nur noch ohne seine Frau be-
suchte, noch immer jedes Weib mit einigen Worten
für sich einnehmen konnte, das war ja trotz alledem
und alledem noch ihr Stolz und ihre Genugtuung. Kurt
mußte ein Kavalier bleiben, wenn sie nicht an sich ver-
zweifeln sollte!

Sie war also nicht eifersüchtig auf eine bestimmte
Nebenbuhlerin. Sie fürchtete nur ins Ungewisse hinein
die Stunde, in der er einem Weibe begegnen mußte,
das für ihn alles das war, was Emma ihm nicht hatte
werden können. Sie zitterte vor einer Gefahr, die ihr
nicht drohte.

Stropp lachte bubenhaft, als er von ihrem Glauben
an Kurt sprach. Kurt und sentimentale Sehnsucht nach
einem Weibe! Und dabei übersah die gute Emma, was
zwischen ihrem Kurt und Tina vorging.

Was Heinrich nicht glauben wollte, wenn er’s auch
deutlich vor sich sah, was der alte Isaak mit zittern-
den Lippen verfluchte und doch nicht beweisen konn-
te, das wußte Doktor Stropp und hätte es vor Gericht
beschwören können.

Stropp erzählte mit faunischem Behagen von der
täglich wachsenden Keckheit Kurts und seiner Gelieb-
ten. In Tinas Boudoir und in Kurts Wohnung seien ihre
Zusammenkünfte. Bei Tina sei Kurt oft während der
Börsenzeit anzutreffen; in seinem eigenen Hause aber
wage Kurt es sogar, seine Geliebte zu empfangen, und
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Tina komme oft zu Kurt, ohne Emma auch nur guten
Tag zu sagen. Es sei ein Skandal vor der Dienerschaft.
Emma werde von der wilden Wirtschaft immer mehr
aus allen Räumen herausgedrängt, und wenn Tina ei-
nes Tages als Frau ins Haus ziehen sollte, so werde sie
nicht viel Mühe mit der Übersiedlung haben. Überall
finde man ihre Handschuhe, ihre Bücher, ihre Fächer.

Stropp bemerkte wohl, daß seine Eröffnungen und
sein spöttischer Ton den Arzt peinlich berührten. Er
versuchte plötzlich eine würdigere Lebensanschauung
zur Schau zu tragen. Er sprach von Sünde und von
göttlichem Gericht und von der Vergeltung, die nicht
lange ausbleiben werde. Vielleicht sei der alte Isaak das
künftige Werkzeug in der Hand der Vorsehung. Schon
fiel Stropp aber wieder in seine boshafte Weise zurück.
Der verdammte alte Jude sei doch an dem ganzen Un-
sinn schuld. Warum mußte er seine Tochter, die für je-
den Kleiderhändler vom Mühlendamm gut genug war,
an den wilden Freiherrn verkoppeln? Das käme von
der nimmermüden Hast dieses Wuchererpacks, das mit
seinem Gelde alles kaufen zu können glaubte, Häu-
ser, Ehrenstellen, Namen, Titel und Ehegatten. Frei-
lich, dem alten Isaak werde jetzt ein wenig arg mitge-
spielt. Kurt mache Isaaks Tochter unglücklich, indem
er Isaaks Sohn entehre. Aber lustig sei die ganze Sache
doch für den Zuschauer. Und wenn’s einmal zu einer
Katastrophe käme, so könnte man sich vom alten Isaak
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überraschender Handlungen versehen. Bei dem samm-
le sich gegen den Schwiegersohn und gegen alle Egges
ein Haß an, wie man ihn einmal auf dem Theater brau-
chen könnte. Der Alte scheine über einer entsetzlichen
Rache zu brüten.

Heinrich wurde aufmerksam, aber er bezwang sich
und stellte keine Frage. Er konnte sich aber doch nicht
enthalten zuzuhören, als Stropp fortfuhr:

»Der alte Isaak, das ist ein ganzer Mann. Von dem
sollten wir Deutschen Konsequenz im Hassen ler-
nen. Kaum hat ihm jemand, wahrscheinlich sein Herr
Schwiegersohn selbst, mitgeteilt, daß die schöne Cle-
mence heiraten wird, so hat er den Bräutigam auch
schon in seiner Schlinge. Wie gesagt, auf den bloßen
Verdacht hin. Sie kennen ihn ja, den Leutnant von Las-
kow. Er hat’s dem alten Isaak freilich leicht gemacht,
und wenn der lustige Leutnant erst als Bräutigam im
Hause derer von Egge aufgenommen sein wird, gibt’s
ein Ungewitter. Und den Donnerkeil hält Papa Isaak in
seinen knochigen Händen. Aber das muß man sagen:
das Schuldenmachen versteht der Leutnant . . . «

Heinrich wollte nichts weiter hören.
Wenn Victor selbst ihn nicht ins Vertrauen zog, so

durfte er sich nicht vom ersten besten auf der Straße
Aufgelesenen die Geheimnisse verraten lassen. Er woll-
te sich darum kurz verabschieden, schützte vor, Eile zu
haben, und rief eine Droschke.
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Stropp aber ließ sich nicht so leicht abschütteln. Er
bat um die Erlaubnis, mitfahren zu dürfen. Er habe das
Bedürfnis, mit dem Doktor Wolff noch über wichtige-
re Dinge zu reden. Und schon saß er neben Heinrich
im Wagen, der in langsamem Trabe über das Pflaster
hinrollte.

Wieder machte Stropp den Versuch, einen üblen Ein-
druck zu verwischen. Er warf sich plötzlich in leiden-
schaftlicher Bewegung in die Wagenecke zurück, lüpf-
te, wie vor Erregung, den Hut und rief mit zitternder
Stimme.

»Es ist so schmerzlich, verkannt zu werden! Von Ih-
nen besonders möchte ich nicht verkannt sein, von Ih-
nen nicht! Sie haben ein Etwas in Ihren Zügen, das
mich mitteilsamer macht, als ich es anderen Leuten ge-
genüber bin. O, auch ich liebe die vornehme Zurück-
haltung, aber manches Mal packt mich übermächtig
der Geist, der mich zu großen Taten treiben will und
redet aus mir, ohne daß ich meiner Zunge Einhalt ge-
bieten kann. Dann wünsche ich stets, ganz Deutsch-
land stände um mich versammelt und könnte mich
hören. Dann würde ich vielleicht siegen und die Ge-
danken zur Tat werden sehen, die ich tief im Busen
hege. Ja, bester Herr Doktor, ich bin Reformator, ich
fühle die Kraft in mir, das deutsche Leben von Grund
aus umzugestalten. Ich sehe mit den Augen des Gei-
stes in den Gestirnen meinen Namen geschrieben und
sehe auf dem Marktplatze Bildsäulen sich erheben, die
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meinen bisher so unberühmten Namen tragen. Ja, die
Buchstaben der Worte »Doktor Adalbert Stropp« sollen
dereinst den Setzern und Steinmetzen noch viel Geld
einbringen.«

Stropp hatte sich wirklich in Hitze gesprochen. Er
war mit seiner oratorischen Stimmung zufrieden und
wischte sich mit selbstgefälliger Nachlässigkeit den
Schweiß von der Stirn. Dann schielte er kurz zur Seite
nach Heinrich, ob dieser auch nach Gebühr erschüttert
wäre.

Da der Arzt aber ihn mit ruhigen Augen forschend
ansah, fuhr er fort:

»Sie fragen sich gewiß, bester Herr Doktor, worin die
neuen Reformen bestehen, die ich begründen will? O,
Sie sollen noch einst von mir hören! Was der Heide
Arminius nicht vermochte, da er die Legionen des Va-
rus niederwarf, was Luther nicht völlig erreichte, als er
den römischen Antichrist bekämpfte – Sie sind doch
nicht etwa katholisch? –, was der erhabene Lessing
nicht verstand, der doch die Franzosen aus Deutsch-
land hinauswarf, das blieb mir vorbehalten, mir, dem
bescheidenen Doktor Adalbert Stropp! Es muß etwas
geschehen! Unsere größten Männer, unsere tüchtigsten
Politiker sehen ein, daß etwas geschehen muß! Unter
uns – einer der hellsten Köpfe hat mir erst gestern ge-
sagt, daß man oben wünsche, daß etwas geschehe!
Was aber soll geschehen? Die große Reform muß al-
le Seiten des menschlichen Daseins in seiner Totalität
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auf einmal umfassen, sie darf nicht stehenbleiben bei
der Individualisierung des Ich, sie muß fortschreiten zu
der Ganzheit, der in ihrer Großheit beschränkten Na-
tionalität! Sie verstehen mich doch, Doktor? Mit den
Molekülen ist’s vorbei, rein vorbei! Die Sozietät muß
das Molekül besiegen. Diese Reform muß demnach
gleichzeitig religiös, gesellig, national, sittlich, wissen-
schaftlich und sanitär sein. Diese Reform muß mit dem
Kinde an der Mutterbrust anfangen und darf erst mit
dem Greise im Sarge aufhören. Unsere Reform muß
die Menschheit von sich selber erlösen.«

Heinrich betrachtete den erhitzten Redner, der die
letzten Worte pfeifend hervorgestoßen hatte aufmerk-
samer. Der Schweiß, der ihm auf der Stirn stand, das
Zucken der Finger, das Aufreißen der Augen war kei-
ne Komödie mehr. Dieser Wahn war ehrlich, war eine
Krankheit.

Der Arzt war doppelt froh, als die Droschke vor sei-
nem Hause hielt. Er war des lästigen Gesellschafters
müde, und Stropp empfahl sich auch wirklich, kam
aber plötzlich auf der Treppe nachgeeilt.

Er habe eben erst bemerkt, daß er seine Börse zu
Hause vergessen habe: nun wolle er zu Mittag essen
und müsse den lieben Doktor um eine Kleinigkeit an-
pumpen.

»Unsereiner braucht nicht viel zum Leben, ich esse
für eine Mark,« sagte er obenhin. »Doch könnte ich
eine solche Lappalie leicht zurückzuzahlen vergessen.
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Leihen Sie mir darum gefälligst gleich ein Zwanzig-
markstück. Das behalte ich gewiß.«

Heinrich gab trotz seines Ärgers ohne Zögern das
Goldstück und wünschte guten Appetit.

Stropp steckte die Münze vornehm in die Westenta-
sche und sagte:

»Ich bin Ihnen nun außer diesem Gelde noch das
letzte Wort meiner großen Reform schuldig. Dasselbe
lautet: Hinaus mit den Juden aus Germaniens Gauen!
Hinaus mit den Semiten, welche in weichen Wagen
durch die Straßen fahren, während wir zu Fuße neben-
her laufen müssen – die ihre Taschen mit Gold gefüllt
haben, während wir im Schweiße unseres Angesichts
kaum das trockene Brot verdienen können. Hinaus mit
den Juden! Ich hoffe, an Ihnen einen Gleichgesinnten
zu besitzen, Adieu!«

Bevor Heinrich noch antworten konnte, war Stropp
verschwunden. Der Arzt ging langsam in seine Woh-
nung hinauf. Er war empört über die freche Narr-
heit des zudringlichen Menschen und überlegte, ob er
es mit einem bösartigen Schelm oder nur mit einem
Wahnsinnigen zu tun gehabt. Bald jedoch fielen ihm
Stropps Andeutungen über Victors Verhältnisse wieder
ein, und die Sorge um den Freund verdrängte bald jede
Erinnerung an die Schimpfworte des Fremden.

Doktor Stropp bummelte indessen mit dem so müh-
selig erbeuteten Goldstück in der Tasche nach den Lin-
den, stellte dort seine Uhr richtig und wanderte, da die
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vornehme Dinerstunde noch nicht geschlagen hatte,
etwa zehnmal die Straße hinauf und hinab, suchte in
den reichsten Schaufenstern die Prunkstücke aus, die
er einst, wenn erst Könige seine Gäste waren, für seine
Salons sammeln wollte. Dann kaufte er für sein letztes
eigenes Zwanzigpfennigstück ein Veilchensträußchen,
steckte es ins Knopfloch und trat geräuschvoll in ein
bekanntes Restaurant, wo er nach langwierigem Lesen
der Speisekarte und Studieren der Preise ein regelrech-
tes Diner von sechs Gängen bestellte.

So gut war es ihm schon lange nicht geworden. Ein
Mittagessen, das mit einem Glase Chablis und einem
Dutzend Austern anfing, hatte er schon lange nicht
verzehrt – noch niemals selbst bezahlt wie heute. Als
er, keuchend vor Behagen, beim Kaffee angelangt war,
ließ er zur Zigarre noch eine kleine Flasche Kapwein
bringen und war der Ansicht, daß er täglich so zu Mit-
tag speisen müßte, wenn er erst anerkanntes Haupt der
modernen Gesellschaft war.

Dazu waren fürs erste die Aussichten nicht sehr er-
freulich. Stropp hatte mit der ihm eigenen Zähigkeit
den Gedanken Bumckes zu dem seinigen gemacht, hat-
te Tag und Nacht unter seinen Bekannten die Stim-
mung untersucht und den Boden nicht ungünstig ge-
funden. Es fehlten nur die Kraft und der Mut der Initia-
tive. Und er, der große Reformator, der diese Kraft und
diesen Mut besaß, er konnte nicht sofort auf sein Ziel
losgehen, weil ihm zu seinem großen Plane das Geld
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fehlte. Er wollte ja nur eine Zeitung gründen, welche
die Höflichkeit und die Steuern abschaffen, den Paupe-
rismus vernichten, die Juden vertreiben und Deutsch-
land in ein neues Utopien verwandeln sollte. Wie das
alles möglich zu machen war, wußte er noch nicht.
Hatte er aber erst eine halbe Million Abonnenten und
Anhänger, so fand sich das Übrige von selbst. Viele sei-
ner Freunde hatten versprochen, das Blatt zu halten
oder dafür zu schreiben. Niemand jedoch wollte auch
nur tausend Mark an die große Sache wagen. Stropp
aber, der diesmal alle seine Beziehungen, alle seine
Hilfsquellen auf die eine Karte setzen wollte, zögerte
immer, solange er seinen Gewinn nicht sicher hatte.

Geld! Geld!
Wo das Geld zu seiner Gründung hernehmen? Er

hatte sich in der letzten Zeit zu tief gerade mit den
Kreisen der jüdischen Finanz eingelassen, als daß die
anderen so rasch Zutrauen fassen konnten. Und den
guten Julius konnte er doch nicht zu solchem Zweck
um Geld angehen! Wenn er auch fürs erste den eigent-
lichen Zweck verbarg, so witterte der Börsianer doch
etwas von mittelalterlicher Gesinnung in dem so vor-
sichtigen Programm und hielt seine Taschen zu. Und
da Stropp bei aller Schlauheit sich hie und da vergaß
und im Gespräche Ausdrücke gebrauchte, wie sie nun
seit Wochen im Dienste seiner Pläne in seinem Gehirn
brodelten, so wurden seine bisherigen Helfer widerwil-
lig und wiesen ihn öfters ab.
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Stropp biß die Zähne zusammen. Wenn diese rei-
chen Börsenmenschen heute noch die Hand auftaten
und ihm zum Besitz einer einflußreichen Stellung, zu
der eines Bankdirektors, eines liberalen Abgeordneten
oder wohlbestallten Redakteurs verhalfen, so war er
vielleicht – vielleicht! – heute noch bereit, mit sich re-
den zu lassen und den großen Krieg gegen Kapital und
Juda hinauszuschieben. Daß sie ihn aber vor der Zeit
fallen ließen, das besiegelte ihr Schicksal!

Und wenn Doktor Stropp nur an die letzte ableh-
nende Antwort des guten Julius dachte, so fühlte er
vergnügt in seinem Herzen den Judenhaß heftiger ent-
brennen, der ihm für seine zukünftige Tätigkeit so
nützlich war. Der Ast, auf dem er saß, war morsch, er
mußte sich beeilen, auf einen grünen Zweig zu kom-
men. Und wenn der alte, morsche bei der Bemühung
zusammenbrechen sollte – desto besser!

Stropp fühlte, daß seine Zeit gekommen war. Im öf-
fentlichen Leben bereiteten sich große Umwälzungen
vor. Große Massen des Volkes zeigten offen und feind-
selig ihre Unzufriedenheit mit dem gegenwärtigen Zu-
stande. Es gärte in der Tiefe. Jeder kluge Mann mußte
dabei einsehen, daß die Regierenden den Unzufriede-
nen unmöglich ihre Forderungen bewilligen konnten,
ohne das Ganze in Gefahr zu bringen. Es galt also, den
wühlenden Parteien einen Bissen hinzuwerfen und sie
dadurch auf lange Zeit zum Schweigen zu bringen.
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Bumckes schlichter Gedanke war die rettende Tat,
die er nun schon seit so vielen Monaten allen, die den
ehemaligen Zuchthauslehrer vor sich ließen, als neues
Heilmittel anpries. An vielen Stellen, bei hochmögen-
den Herren, hatte er Verständnis gefunden, aber nir-
gends, nirgends den ehrlichen Mut, dem Patienten die
starke Arznei zu reichen.

Doktor Stropp aber wollte leben, wollte bewundert
sein, wollte etwas gelten!

Wenn ihn alle im Stich ließen, wer weiß, ob er nicht
noch am Ende aus Zorn das Äußerste wagte, Bumckes
Gedanken als gar zu gemein doch wieder fallen ließ
und sich selbst an die Spitze der Unzufriedenen stellte,
die in der Welt das Oberste zuunterst kehren wollten.
Da war alles zu gewinnen und nicht mehr als alles, al-
so nicht viel, zu verlieren. Und Stropp stürzte ein Glas
nach dem andern hinunter. Er redete murmelnd mit
sich selbst, so daß die übrigen Gäste des Restaurants
sich mißmutig nach ihm hinwandten.

Es ging ihm ja gar zu jämmerlich. Unterschied er
sich doch in seiner Lebensstellung nicht mehr gar so
sehr von dem verächtlichsten Menschen, dem jüdi-
schen Schnorrer, dem Samuel Schöpps, der gleich ihm
die Albernheiten des verrückten Schneiders zu seinem
eigenen Vorteil ausnutzte.

Ein sauberer Verbündeter, dieser Samuel Schöpps!
Ein orthodoxer Jude, der es verschmäht hätte, mit ihm
an demselben Tische in diesem Restaurant zu essen –
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ein betrügerischer Halunke, der ihn durchschaute, der
seine letzten Ziele kannte und ihn dennoch unterstütz-
te!

Vor wenigen Tagen erst, als sie beide auf Stropps
Zimmer bei den ordinären Zigarren des Schneiders
über den gutmütigen Narren lachten, hatte Stropp den
Herrn Samuel gemütlich nach dem Grunde gefragt,
der ihn den erwachenden großen Judenverfolger un-
terstützen und gegen seine Glaubensgenossen Partei
ergreifen ließ. Und was hatte Samuel geantwortet?
Stropp hörte, während er nervös zwischen den Zäh-
nen stochernd zur Decke des Restaurants emporstierte,
deutlich jedes Wort des Bettlers wieder.

»Ich bin ein guter Jüd, Herr Doktorleben! Und möch-
ten alle Kinder Israels so an ihrem alten Gott hangen
wie ich, so wären keine ägyptischen Strafen nötig, sie
zurückzubringen zum Gesetz und zum Geldausteilen.
Aber Sie wissen ja wie’s geworden ist. Da leben in Ber-
lin viele tausend Juden, die nennen sich reformiert,
nennen sich Deutsche, beten deutsch, handeln deutsch
und essen und trinken deutsch. Wohin wird das füh-
ren? Dahin wird es führen, daß sie einer nach dem an-
dern abfallen von dem alten Glauben und den alten
Gebräuchen und sich – Gott verhüt’s – taufen lassen.
Nu, das wär’ mir auch ganz egal! Sollen sie Christen
werden! Sollen sie schwarz werden! Ich will aber es-
sen, und gut essen! Was soll nun aus mir werden, der
ich nicht kann deutsch beten und lesen und essen und
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trinken? Was? Hungern werd’ ich müssen! Schon jetzt
kann ich an unsern hohen Feiertagen nicht mehr kom-
men wie in früheren Zeiten in jedes Judenhaus und
mein Teil verlangen. Überall werd’ ich angesehen von
oben bis unten, weil ich nicht kann sprechen wie sie.
Die Reformierten verachten uns alte, gute, treue Ju-
den! Ist so was je gehört worden? Wenn Ihr aber kom-
men werdet wie das Strafgericht Gottes und werdet
die Juden martern um ihres Judentums willen, so wer-
den sich die Reformierten besinnen, denn sie sind am
Ende doch Juden – gottlob. Und sie werden sich sa-
gen: Schimpft man uns, weil wir sind Juden, so wollen
wir nebbich stolz sein und uns zum Judentum beken-
nen! Die Gebildeten, die Reichen, die sind ja einmal
solche Narren! Und die sind abgefallen im Glück, wer-
den im Elend wieder fest zusammenhalten und werden
sich’s zehnmal überlegen, ob sie ihr Geld wollen hin-
auswerfen für städtische Spitäler und andere so deut-
sche Sachen. Hetzen Sie nur tüchtig! Mir tun Sie damit
nicht weh! Und wenn die Judenverfolgung ordentlich
im Gang sein wird, dann wird der Herr Kommerzienrat
im Tiergarten nicht mehr beten deutsch, er wird beten
hebräisch und wird den armen Schnorrer, der sich da
nennt Samuel Schöpps, nicht hinauswerfen lassen von
dem gallonierten Diener. Das ist so meine Rechnung!«



— 226 —

So hatte der freche Samuel gesprochen und Stropp
mußte bei der Erinnerung wieder ein Glas hinunter-
stürzen, um über des Vagabunden Spekulation ordent-
lich lachen zu können. Das wäre ja eine tolle Geschich-
te, wenn der Reformator Stropp mit seinen großen Plä-
nen nur für die Geschäfte der jüdischen Schnorrer ar-
beiten sollte. Ach, bah, das waren ganz gleichgültige
Nebenumstände, um welche der große Mann sich nicht
zu kümmern brauchte. Das hatten die Juden unterein-
ander abzumachen. Germanien aber wird einstimmig
einfallen in das Feldgeschrei des neuen Arminius: »Ju-
den raus!« Und Stropp sagte nicht mehr in gebilde-
tem Deutsch »hinaus«, nein, »raus« rief er, wie er’s von
Bumcke gehört.

Er war auf seinem Platze immer unruhiger geworden
und stieß den letzten Ruf halblaut hervor. Die anderen
Gäste wandten sich wieder nach ihm um, er aber be-
merkte es nicht und fuhr in seinen Selbstgesprächen
fort.

Er hatte von der Verbindung mit dem verrückten
Schneider manchen Vorteil. Er wohnte da umsonst und
erhielt zur Not auch Nahrung, Kleidung und Wäsche
zum Lohn für seine Bundesgenossenschaft im Lichte.
Auch die Nachbarschaft Samuels wurde nutzbar ge-
macht, seitdem sich Stropp durch den Orthodoxen, der
in seiner Jugend nichts als einige alte jüdische Rituali-
en gelernt hatte, in die Eigentümlichkeiten und Schrul-
len des talmudischen Gesetzes einweihen ließ. Aber
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um solcher kleinen Vorteile willen wäre Stropp niemals
in die verrufene Gegend, in das baufällige Haus des
verrückten Schneiders gezogen.

Dorthin zogen ihn, was hoffentlich niemand wuß-
te, die hübschen Augen der Frau Doretta. Vom Markte
auf dem Alexanderplatz war er ihr einmal nachgeschli-
chen, hatte sie bis zu dem schwärzlichen Bau begleitet,
wo der Zettel ein möbliertes Zimmer für einen soliden
Herrn ankündigte, und hatte in jäher Verliebtheit so-
fort gemietet. Nun lebte er seit bald einem Jahre in
dem Loche, in welchem ihn zwar nicht jeder Gläubi-
ger, aber auch nicht jeder Freund aufsuchen mochte;
und doch hatte er’s bei Frau Doretta noch nicht weiter
gebracht als am ersten Tage. Eine unheimliche Angst
vor einem Zornesausbruch des verrückten Schneiders
hatte ihn bis heute abgehalten, die Tugend der hüb-
schen Frau mit einem kecken Wagnis zu stürmen. Aber
das war eine schändliche Feigheit!

Ja, es war eine Feigheit! Stropp schaute mit glanzlo-
sen Augen in das Glas. Es war unstatthaft, es war unna-
türlich, es war ein Verbrechen, daß ein jüdischer Flick-
schneider ein hübsches Christenweibchen allein besit-
zen sollte. Er, der germanische Doktor Stropp, sollte
hungrig hinter der Türe stöhnen, während der jüdische
Schneider den Schatz in den Händen hatte? Pfui! Und
Stropp rief wieder, diesmal ganz vernehmlich: »Juden
raus!« und schlug mit der Faust auf den Tisch, daß die
geleerte Weinflasche umfiel.
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Der Oberkellner eilte herzu und überreichte dem
Gaste Hut, Stock und die Rechnung. Sie betrug ge-
rade zwanzig Mark. Stropp warf das Goldstück Hein-
richs verächtlich auf den Tisch und verließ mit einigem
Brummen über die Unsitte des Trinkgelds, die auch nur
von jüdischen Börsenspekulanten ins Land gebracht
worden wäre, das Lokal.

Draußen fuchtelte er mit dem Stocke in der Luft leb-
haft hin und her. Jetzt oder niemals; jetzt war er in der
Stimmung, seine lächerliche Angst vor dem Blicke des
Schneiders zu besiegen. Er eilte nach dem Hause und
war doch beinahe verlegen, als er Frau Doretta allein
antraf.

10. KAPITEL

Das Kind schlief neben dem Fenster, an welchem Os-
wald sonst zu arbeiten pflegte. Der Schneider war eben
fortgegangen zu einem Kunden, einem altgläubigen ar-
men Juden, mit welchem der schwärmerische Oswald
bei jeder Zusammenkunft theologische Fragen heftig
zu erörtern pflegte. Seine Rückkunft war nicht so bald
zu erwarten.

Doretta wollte, unbekümmert um Doktor Stropps
Gegenwart, an ihre Arbeit gehen. Sie strich die Ärmel
hinauf, um beim Ordnen der Wäsche nicht behindert
zu sein, und sang leise vor sich hin. Da trat Stropp
rasch auf sie zu, faßte sie heftig am nackten Arm und
rief mit zitternder, liebloser Stimme: »Haben Sie denn
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auch heute keine Minute Zeit für mich übrig, liebste
Doretta?«

Mehr verwundert als erschreckt schlug Doretta ihre
großen Augen empor. Bevor sie aber noch ein Wort er-
widern konnte, umschlang Stropp mit seiner Rechten
ihren Leib, preßte sie an sich und drückte ihr einen
wilden Kuß auf die Wange.

Zornig errötend versuchte Doretta, sich zu befreien.
Aber Stropp hielt mit seiner Linken ihr rechtes Hand-
gelenk umkrallt.

Ohne einen Laut hervorzubringen, mit offenem
Munde, mit wirren tränenden Augen duldete Doretta
den überraschenden Angriff. Ihre Glieder waren starr,
ihr Wille gelähmt. Sie fühlte wohl, wie tief der rasende
Mann sie beschimpfte, aber sie war unfähig, ihre Kräfte
zu gebrauchen und den Rasenden abzuwehren.

Als Stropp sie so machtlos sah und ihr Körper schwer
und hilflos in seinen Armen lag, als gar ihre Lider über
die entsetzten Augen niedersanken, da verlor er die
feige Befangenheit, mit der er den ersten Angriff un-
ternommen hatte. Er umfaßte das stürmisch atmende
Weib fester und rief, während sich sein Gesicht zu ei-
nem siegesfrohen Grinsen verzerrte: »Nun ist’s vorbei
mit den Dummheiten! Nicht wahr? Du hast mich lieber
als Deinen Schneider! Was? Und wir wollen zusammen
lustig sein und zärtlich wie zwei Tauben!«
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Und er versuchte, die starke Frau mit seinen Armen
vom Boden aufzuheben, als wollte er ihr seine Über-
macht beweisen.

Da schrie sie gellend auf. Drüben beim Fenster er-
wachte von dem lauten Ruf das Kind, und ein leises
Weinen wimmerte ans Ohr der Mutter.

Bevor Stropp den dünnen Ton noch vernommen hat-
te, fühlte er plötzlich, wie Dorettas Muskeln sich bäum-
ten. Ein Ruck, ein Stoß, und Stropp taumelte gegen die
Wand, während Doretta mit einem Blick des wildesten
Zornes zu ihrem Kinde sprang. Dort ließ sie sich nieder,
keuchte einigemal schwer auf, herzte dann den Säug-
ling, als ob nichts vorgefallen wäre und sang ihn leise
ein.

»Schlaf, Friedelchen, schlaf,« murmelte sie nach der
alten Weise, »mußt noch einmal schlafen! Mutter wur-
de sehr geärgert, kann Dir jetzt die Brust nicht reichen.
Schlaf, Friedelchen, schlaf, draußen steht ein – Hund!«

Aber Doretta schaute dabei nicht einmal nach dem
Zudringlichen um.

Das Kind beruhigte sich wieder und schlief ein. Eine
Weile hockte Doretta noch lautlos neben ihrem Kna-
ben, dann aber hob und senkte sich ihre Brust, und
sie mußte forteilen, um das Kind mit ihrem hervorbre-
chenden Schluchzen nicht abermals zu wecken.

Stropp hat die Stelle an der Wand nicht wieder ver-
lassen, bis zu der ihn Doretta geschleudert hatte. Die
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Hand auf einen Stuhl gestützt, stand er frech und ver-
legen da und suchte nach einem Entschluß. Als Doretta
laut aufschluchzend an ihm vorbei in die Küche eilte,
ging er ihr langsam und unschlüssig nach. Doretta ließ
ihn die Schwelle nicht überschreiten.

»Hinaus!« rief sie und streckte die Rechte in wil-
der Bewegung nach ihm aus. »Hinaus aus dieser Stube
und aus diesem Hause! Hinaus, bevor Oswald zurück-
kommt und hört, was in seiner Abwesenheit geschehen
ist! Hinaus, bevor Oswald Sie umbringt, wie Sie es ver-
dienen, Sie nichtswürdiger Heuchler Sie!«

Stropp erblaßte.
Von dem verrückten Schneider war das Schlimm-

ste zu befürchten, und wenn Doretta nicht zum Still-
schweigen zu überreden war, so war er nirgends
mehr vor der Rache des beleidigten Gatten sicher. Mit
zuckenden Augen blickte er sich verzweifelnd nach
Hilfe um. Seine Hand zitterte, während er scheinbar
gleichgültig die Tür, an der er stand, hin und her wieg-
te. Doretta mußte zum Schweigen gebracht werden.

»Oswald wird die Sache nicht so schlimm ansehen,«
sagte er fröstelnd vor Todesangst, um doch wenigstens
durch ein paar Worte seine überlegene Sicherheit zu
zeigen.

»Was?« rief Doretta mit gedämpfter leidenschaftli-
cher Stimme. »Oswald das leicht nehmen? Glauben Sie
denn, Sie garstiger Teufel, wir wären Türken oder Tie-
re oder Gott weiß was?«
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In Stropps Antlitz zuckte es boshaft. »Nun, ein Türke
ist Oswald just nicht. Aber zu seinen Idealen gehört
auch die Weibergemeinschaft.«

»Hinaus!« rief Doretta wieder und ballte die Faust.
»Mit Ihnen hab’ ich nichts mehr zu reden!«

Aber Stropp hatte inzwischen seinen Plan gefaßt. Er
öffnete höhnisch lachend die Tür, überzeugte sich, daß
der Schneider noch nicht heimkehrte, und rief dann
drohend in die Stube zurück.

»Ich werde mich selbst bei der Polizei anzeigen und
erzählen, daß Oswald den Staat auf den Kopf stellen
will und mir selbst die Weibergemeinschaft gepredigt
hat.«

»Das ist gelogen!« schrie Doretta. »Das werden Sie
mir nicht einreden! Oswald hat mich viel zu lieb und
ist viel zu eifersüchtig, um solchen Unsinn zu wollen.
Das wäre ja schlimmer als Ehescheidung! Nein, dafür
ist mein Oswald nicht.«

»Aber Sie wissen doch, meine liebe Doretta . . . «
»Nennen Sie mich nicht so!«
»Sie wissen doch, wie Ihr Mann oft davon geredet

hat, daß der Unterschied des Besitzes aufhören muß,
daß alles Eigentum gemeinsam werden soll. Nun, dazu
gehören nicht nur Felder und Wälder, nicht nur Nah-
rung und Kleider, sondern auch die Weiber und die
Kinder.«

»Siegfried auch? Das ist nicht wahr! Das ist nicht Os-
walds Meinung!«
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»Ihr Oswald ist allerdings nicht in allem mit den
weitgehendsten Lehren der Partei einverstanden; dar-
um geht er auch oft so sorgenvoll umher, weil er in
seinem Herzen einen Kampf zwischen seinen Überzeu-
gungen und seiner Liebe führen muß. Aber endlich
muß doch die Partei, der er gläubig angehört, siegen,
und auch Oswald wird sich den Befehlen unserer ge-
heimen Oberen fügen müssen, wie jeder andere. Bei
Todesstrafe!«

Stropp sah mit innigem Vergnügen, welche Macht er
durch diese rasche Erfindung gewonnen hatte. Er fand
seine volle Sicherheit wieder und fuhr fort:

»Nun ist’s aus mit mir! Ich habe das große Geheimnis
ausgeplaudert, und wenn die geheimen Oberen davon
erfahren, werde auch ich vom heimlichen Gericht zum
Tode verurteilt. Aber die Rache bleibt mir! Ich zeige
mich und Oswald noch heute der Polizei an, und auch
er wird seiner Strafe nicht entgehen!«

Doretta fuhr empor.
»Um Gotteswillen,« schrie sie. »Nicht meinen Mann!

Verschonen Sie ihn! Ich zittere ja immer vor der Po-
lizei! Ich hab’s ihm nie gesagt, um ihn nicht zu krän-
ken, aber seit Jahren fürchte ich so ein Ende. Zeigen
Sie ihn nicht an! Es wird ja Ihnen gewiß auch nichts
geschehen. Woher soll denn das Gericht erfahren, daß
ich alles weiß?«

»Wollen Sie denn nicht Ihrem Manne erzählen, wie
meine Liebe zu Ihnen alle Rücksichten vergaß? Und
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wird Ihr Mann sich nicht zu rächen versuchen? Als Mit-
glied des Bundes darf er aber nichts ohne Wissen der
Oberen gegen einen Genossen unternehmen. So muß
mein Vergehen ans Licht kommen.«

Doretta verbarg ihr Gesicht in den Händen.
»Schweigen Sie,« rief sie schluchzend, »ich will auch

schweigen!«
»Sie schwören mir’s?«
»Ja!«
»Bei dem Leben Ihres Kindes?«
»Ja!«
Und Doretta hob die Hände flehend zu dem uner-

bittlichen Manne empor.
Stropp war zufrieden und zog sich mit der Versiche-

rung, den Schneider nicht vernichten zu wollen, auf
sein Zimmer zurück. Hier ging er wohl noch lange mit
heftigen Schritten auf und ab; und als Oswald endlich
nach Hause kam, erblaßte er noch einmal und lauschte
am Schlüsselloch, ob Frau Doretta nicht am Ende doch
ihres Schwures vergäße und plauderte. Als aber nichts
Außergewöhnliches vorfiel, der Schneider seinen Sieg-
fried nun wieder gewachsen fand, wie bei jedem Wie-
dersehen, und sich dann geräuschlos an seine Arbeit
machte, da atmete Stropp beruhigt auf und warf sich,
müde wie nach einer Hetzjagd auf einen Stuhl.

Ein böses Lächeln glitt über seine verzerrten Züge.
»Die dumme Närrin,« murmelte er. Dann aber ballte

er wieder die Hand gegen die Tür und zischte halblaut
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zwischen den Zähnen hervor: »Sie sollen mir’s büßen,
wenn ich erst Millionen zwischen den Händen habe
und ihre paar Groschen nicht mehr brauche. Die bei-
den Narren, sie sollen’s büßen.«

Niemand wagte es, von dem letztem Auftritte zu
sprechen, und so ging in dem baufälligen Hause das
alte Leben weiter fort, als ob nichts geschehen wäre.
Der Schneider arbeitete tagsüber wie ein Sträfling und
brütete des Nachts über seiner Reformation der Welt,
des deutschen Reiches und des Judentums. Samuel
Schöpps schien immer an einem Tage auf die Gedan-
ken Oswalds einzugehen und am nächsten Tag desto
heftiger und mit einem großen Aufwand von Kenntnis-
sen über jüdische Gottesgelehrtheit zu streiten.

Doktor Stropp unterließ es nie, sobald der Lärm des
philosophischen Zweikampfs bis in seine Stube drang,
hereinzukommen und leidenschaftlich teilzunehmen.
Er nahm sich des Schneiders mit den Waffen seiner
besseren Bildung an, brachte den gefälligen Herrn Sa-
muel durch seine Belegstellen aus dem alten Testa-
mente ins Gedränge und sicherte sich so die wertvolle
Freundschaft seines Wirtes. Dabei lernte er in der Hitze
des Streites manchen lustigen oder häßlichen Zug des
rabbinischen Gesetzes kennen, den ihm Herr Samuel
in seinen unregelmäßigen Unterrichtsstunden vorent-
hielt, und freute sich schon im voraus, wie er diese ei-
gentümlichen Kenntnisse dereinst in seinem Blatte ge-
gen das Judentum ausspielen würde.
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Es schien sich nichts im Hause geändert zu haben.
Nur Frau Doretta war einsilbig geworden. Sie ging
nicht, wie sonst wohl, aus dem Zimmer, wenn die Män-
ner sprachen; sie hörte mit einer sichtbaren Angst zu
und lauerte auf jedes unbedachte Wort. Ihre schran-
kenlose Verehrung für Oswald hatte einer Scheu Platz
gemacht, welche sie nie mehr besiegen konnte, sooft
der Schneider in Feuer geriet und in weitesten Be-
griffen von den unklaren letzten Zielen seines Den-
kens und Trachtens redete. Ahnungslos verwebte er
mit seinen religiösen Ideen die Schlagzeilen sozialisti-
scher Flugschriften und wußte nicht, wie sehr er damit
sein armes Weib kränkte, die erst an Stropps Enthül-
lungen hatte zweifeln wollen und nun fast täglich er-
fahren mußte, daß ihr Oswald in der Tat verbrecheri-
sche Heimlichkeiten im Kopfe trug.

Zusehends wurde sie ernster und blasser, und auch
Siegfried wollte, wie es sogar den Schneider bedünk-
te, nicht so recht gedeihen. Der Doktor Wolff mußte
wöchentlich einmal nachsehen und dem Kinde immer
etwas Neues verordnen.

Oswald war mit den allgemeinen Ideen des Arztes
nicht recht zufrieden. Er sei ein moderner Realist, habe
gar kein Herz für die großen Fragen der Philosophie,
Menschenliebe und Brüderschaft. Aber im Grunde hat-
te Oswald doch ein herzliches Zutrauen zu dem neu
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gewonnenen Verbündeten im Lichte gefaßt und über-
trug ein wenig von der Liebe zu Auenheims auf ihren
Gesandten.

Heinrich machte den Schneidersleuten regelmäßig
seinen Besuch, wenn er auch mit seiner Wissenschaft
nicht viel für das schwache Kind tun konnte. Er hat-
te auf seinen Bericht von Eggerwitz keine Antwort be-
kommen, und je länger er ohne Nachricht von Cle-
mence war, desto lieber kam er in das schwarze Haus,
wo er mit der Frau so oft und so lieb von ihr plaudern
konnte und mußte. Mußte, denn ihm allein gelang es,
der guten Doretta die Schwermut zu vertreiben, indem
er ihre Sorge für Siegfried und ihre Anhänglichkeit an
die Familie Auenheim zu Hilfe rief. Er verstand zwar
den Blick, den Doretta oft so hilfeflehend auf ihn rich-
tete, nicht; aber er fühlte doch, daß sie Zutrauen zu
ihm hatte und daß sein Wort etwas bei ihr vermochte.
Nur dazu wollte sie sich nicht verstehen, weniger zu
arbeiten. Solange ihr Oswald sich keine Ruhe gönne,
dürfe auch sie nicht nachlassen. Und doch mußte sie
manchen Abend das Plätteisen früher als sonst aus der
Hand legen, so müde und schwach fühlte sie sich.

Schon waren eines Morgens die Rinnsteine der Klo-
sterstraße mit einer dünnen Eisdecke überbrückt, da
trat Heinrich einmal zu ungewöhnlich früher Stunde
in des Schneiders Häuschen. Auf der Treppe vernahm
er, wie Doretta lebhafter und fröhlicher plapperte, als
er sie seit Monaten gehört hatte.
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Als er eintrat, erblickte er mit freudigem Schrecken
ein neues, unerwartetes Bild. Am Fenster saß fleißig
wie gewöhnlich, aber heute mit vergnügtem Schmun-
zeln der Schneider. Doretta saß müßig, das Kind auf
dem Schoß, neben ihrem Wäschekorb, und hinter dem
Plättbrett – das heiße Eisen in der Hand – stand Cle-
mence, die Wangen von der ungewohnten Arbeit leicht
gefärbt.

Als Heinrich in der Tür erschien, wurde sie von Pur-
pur übergossen. Sie machte eine Bewegung, als woll-
te sie das Plätteisen verstecken; dann besann sie sich
aber, fuhr mit einem ruhigen Strich über das Taschen-
tuch, das sie gerade in Arbeit hatte, und sagte mit ei-
nem köstlichen, verlegen stolzen Lächeln:

»Willkommen, Herr Doktor Wolff! Ich mache schon
Fortschritte im Plätten. Sehen Sie nur, wie gut es ge-
lingt!«

Heinrich konnte sich kaum fassen; während er rat-
los das herrliche Mädchen anstarrte, erzählte Doretta
eifrig, was die seltsame Gruppe erklären sollte.

Vor drei Tagen war Clemence angekommen und hat-
te sofort ihre Doretta aufgesucht.

Mit den Befürchtungen des Doktors sei es nichts.
Clemence habe den Siegfried selbst auf den Armen ge-
halten und für sein Alter erstaunlich klug und kräftig
gefunden. Und auch über Dorettas gutes Aussehen ha-
be das gnädige Fräulein sich gefreut. Und ein ganz
besonderes Glück habe das Fräulein mitgebracht. Sie
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wollte sich zur Hausfrau heranbilden, habe sie gesagt;
sie müsse wohl wissen, warum. Sie wolle kochen, nä-
hen und plätten lernen. Das Kochen und Nähen stu-
diere sie schon anderswo, aber das Plätten wolle die
gute Clemence bei niemand anders lernen als bei ihrer
Doretta. Nun komme sie – und das sollte vier Wochen
dauern – jeden Tag auf eine Stunde her, übe sich im
Plätten und zahle schrecklich viel Geld für den Unter-
richt.

Doretta lachte schallend. Eigentlich nehme ihr das
Fräulein, das so geschickt sei wie keine Plätterin weiter,
für eine Stunde die ganze Arbeit ab, und von Rechtswe-
gen müßte Doretta ihr noch Lohn geben. Da aber Fräu-
lein Clemence, wie sie sage, auch der Kochfrau und der
Näherin Lehrgeld zahle, so sehe sie nicht ein, warum
sie das redlich erworbene Geld nicht einstecken sollte!
Der kleine Engel, der Siegfried, werde schon einmal
die paar Groschen brauchen können, wenn er erst Stu-
dent sei.

Clemence bat den Arzt mit einem raschen Blicke, sei-
ne Gedanken nicht auszusprechen, und Heinrich woll-
te auch das gute Werk des Mädchens nicht stören, in
dessen Ausübung sie ihm schöner und lieblicher erschi-
en als je zuvor.

Während er nach dem Vater und Evchen fragte,
packte Oswald seine Sachen zusammen, um seinem
frommen Kunden einen Winterrock zu bringen. Und
bald darauf verließ auch Doretta mit Siegfried die



— 240 —

Stube. Das Kind mußte heute, da Besuch da war, im
Schlafzimmer eingesungen werden. Heinrich war mit
Clemence allein.

Das Mädchen plättete rüstig weiter und schaute auf
ihre Arbeit.

»Sie haben mir noch nicht die Hand gereicht, Fräu-
lein Clemence,« sagte Heinrich, nachdem er eine Weile
stillvergnügt ihrem Tun zugeschaut hatte.

Clemence blickte auf und reichte die Rechte über das
Brett hinüber.

Wie sie ihm in die Augen sah, fiel ihr auf einmal alles
ein: daß sie ihn seit dem Tode der Mutter nicht gese-
hen. Und plötzlich war der Schelm aus ihren Mundwin-
keln verschwunden, ihre Augen füllten sich mit Trä-
nen, und sie mußte das Tuch, das sie eben zur Hälfte
geplättet hatte, an den Mund drücken, um nicht laut
zu schluchzen.

Heinrich ergriff ihre Rechte und bedeckte sie mit hei-
ßen Küssen. Clemence duldete es still. Endlich aber
wollte sie sich losreißen und ergriff mit der Linken wie-
der das Eisen, als solle die Arbeit wieder beginnen.

Heinrich faßte auch die Linke und rang über das
Brett hinweg sanft um den Besitz der Hände. Da kam
er mit dem eigenen Gelenk dem heißen Eisen zu nahe
und fuhr lachend mit einem leisen Aufschrei zurück.
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Schon hatte aber Clemence das Eisen fortgestellt,
war um das Brett herum herbeigelaufen und fragte er-
schreckt: »Habe ich Ihnen wehe getan?« Und sie reich-
te ihm freiwillig beide Hände.

Heinrich hielt sie fest, und beide standen lange da,
Augen in Augen getaucht. Nebenan sang Doretta dem
Kinde ihr Wiegenlied vor.

Heinrich öffnete einige Male die Lippen, um ein
Wort zu sagen. Aber immer unterbrach ihn Clemence
mit ihrem Blick, der ihn bat zu schweigen. Heißer und
heißer stieg in ihm der Wunsch auf, dem geliebten
Mädchen von seiner Liebe zu sprechen und sein Glück
zu fassen, da er es stetig um sich her flattern fühlte,
fester und fester hielt er ihre Hände und näher und nä-
her glaubte er, ohne daß sich eins von beiden bewegte,
ihren Hauch zu spüren.

Und wieder öffnete er die Lippen, wieder wollte ihn
ihr Blick unterbrechen. Diesmal aber mochte es ihr
nicht mehr ganz ernst sein mit der Bitte, daß er schwei-
ge. Müde beugte sich ihr Kopf nach rückwärts, müde
senkten sich für die Zeit eines Augenblicks die Lider,
und Heinrich benutzte den Moment und sprach:

»Ich habe Dich ja so lieb, Clemence!«
Da flog ein Zittern durch das Mädchen; mit stiller

Seligkeit öffnete sie die Augen und blickte ihn zur Ant-
wort an mit inniger Liebe. Und wieder sagte er:

»Willst Du, kannst Du die Meine werden?«
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Und langsam, langsam beugte Clemence ihren Kopf
vor und bot dem Geliebten ihre Stirn zum Kusse dar.
Er faßte andächtig das teure Haupt mit beiden Händen
und drückte einen langen Kuß auf die Stirn, während
Clemence seine Hände leise berührte. Dann fuhr sie
zurück, wandte sich erglühend ab und sagte bittend:

»Geh jetzt! Auf Wiedersehen! Aber geh jetzt!«
»Clemence!« rief Heinrich leidenschaftlich und streck-

te die Arme nach ihr aus.
»Was willst Du, Heinrich?« sagte sie mit seliger Ruhe.

»Jetzt bin ich ja Deine Braut. Auf Wiedersehen morgen
bei uns! Geh jetzt, ich bitte Dich!«

Heinrich ging und wunderte sich auf der Straße, als
er sich vergebens nach den Fenstern umsah, daß dort
noch immer das schwarze Häuschen des närrischen
Schneiders stand.

Oben aber war Clemence auf einen Stuhl gesunken
und blickte mit gefalteten Händen zur Decke empor.

Als Doretta wiederkam, war sie erstaunt, das Mäd-
chen allein und müßig, das Eisen kalt zu finden. Cle-
mence entschuldigte sich: sie sei die Arbeit noch nicht
gewöhnt, es sei ihr so heiß geworden dabei.

Doretta blickte sie scharf an und sagte:
»Und der Doktor ist fortgegangen, ohne mir Adieu zu

sagen. Ach, ach, gnädiges Fräulein, wenn das nur kein
Unglück gibt! Daß doch die selige Mama noch lebte!«

Und Clemence fiel der guten Doretta weinend um
den Hals.
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11. KAPITEL

Nun brauchte Heinrich nicht mehr mit seiner heim-
lichen Liebe nach fernen Ländern zu fliehen, nun war
kein Zweifel, kein Zögern mehr möglich.

Als er die Hände des Mädchens losgelassen und trun-
ken von Glück und Liebe den Heimweg angetreten hat-
te, suchte er vergebens nach einem Wort oder einer
Tat, um von der Freude seines Herzens Zeugnis zu ge-
ben. Er fand nichts; konnte er sich doch nicht einmal
entschließen, dem Freunde sein seliges Geheimnis zu
offenbaren.

Zu Hause trat er wohl andächtig vor die Rosen-
stöcke, welche blütenlos neue Kraft für neuen Frühling
sammelten; zum ersten Mal seit langer Zeit vermißte
er wieder das welke Lesezeichen. Aber was kümmer-
te ihn jetzt die sicherlich längst entblätterte Rose! Die
Rosenspenderin selbst war ja sein!

Er hätte ein Maler sein mögen, um Clemence und ihr
sieghaftes Lächeln, so schön, wie er es vor sich sah, auf
das Papier bannen zu können! Er hätte dichten mögen,
wenn ihm nur zu seinem innigen Gefühle auch Verse
eingefallen wären! Da er jedoch kein Künstler war, fei-
erte er den Tag durch Arbeit. Und deren gab’s ja reich-
lich! Noch nie hatte er seine Kranken durch milde Ru-
he, durch herzlichen Trost, durch unermüdliche Sorg-
falt so erfreut wie heute; bis in die späte Nacht eilte er
umher und vergaß nicht den ärmsten Schlucker, der in
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der Vorstadt, hilflos und elend, in dumpfer Kellerwoh-
nung lag. Zweimal, dreimal kehrte er zu ängstlicheren
Patienten wieder und trug einen Schimmer seiner ei-
genen Wonne überall hin.

Am folgenden Morgen stieg eine glänzende Sonne
über den ersten Schnee des Jahres auf. Heinrich er-
wachte und sein Glück war nicht mit seinen Träumen
entschwunden! Es stand da, fest, greifbar, ein Kampf-
preis.

Wieder einmal hatte die Liebe gesiegt und die klein-
lichen Schranken der mutlosen Menschen durchbro-
chen. Clemence öffnete ihre Arme, und was auch im-
mer sich den Liebenden widersetzen mochte, in diese
Arme wollte er stürzen. Hinweg mit allem, was im We-
ge stand!

Und was stand denn überhaupt im Wege? Sein eige-
ner Unglaube, sein Kleinmut. Nichts weiter!

Wie hatte er sich doch nur um Schatten von Schatten
bekümmern können! Ihre leuchtenden Augen blickten
ihn liebend an, und kein Schatten blieb dunkel.

Wie wollte er diese Augen hegen und behüten, daß
sie ihren Glanz und ihr Lächeln behielten! Wie wollte
er in diesen Augen lesen und jedes unausgesprochene
Wort verstehen!

Doch da trippelten die Spatzen auf dem schneebe-
deckten Fensterbrett umher. Sie verlangen ihr tägliches
Futter und führten den träumenden Arzt zum Näch-
sten zurück.



— 245 —

Erst gegen Abend, zur gewohnten Stunde, ging er
nach dem Auenheimschen Hause. Als er dem Diener
seinen Überrock abgegeben hatte, fiel es ihm ein, daß
er doch nicht wie sonst harmlos eintreten und wie ein
Fremder plaudern durfte. Er hatte mit Clemence nichts
verabredet. Nun stellte er sich vor den Spiegel des Vor-
zimmers, blies nach jedem Stäubchen auf seinem Rock
und knöpfelte an seinen Handschuhen herum, nur um
Zeit zu einem Entschlusse zu gewinnen.

Nein, eine heimliche Liebe in einem Hause, in dem
die Mutter fehlte, war unter der Würde des Mädchens,
war unter seiner Würde. Und gerade, weil er der Zu-
stimmung des Vaters nicht sicher war, durfte er mit der
Mitteilung nicht zögern. Noch heute wollte er um ei-
ne Unterredung bitten, und dann sollten alle erfahren,
daß er Clemence liebte, daß er wiedergeliebt wurde,
und daß er sie jubelnd als sein Weib heimzuführen und
sich um die Einreden der ganzen Verwandtschaft nicht
so viel zu kümmern gedachte.

Als er eintrat, fand er zu seiner Überraschung
Freund Victor bereits anwesend. Schon war das Ge-
spräch über die Verstorbene in vollem Gange. Heinrich
sprach Evchen innig sein Beileid aus, drückte dem Va-
ter wärmer als sonst die Hand und wagte es endlich,
auch Clemence anzusehen und ihr die Hand zu rei-
chen. Beide verschwiegen ihre letzte Zusammenkunft.

Mit so ruhiger Freundlichkeit begrüßte sie ihn, daß
er den Liebesschwur von gestern für einen Traum hätte
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halten können. Doch jetzt, wie sie ihre Hand eng und
warm um seine Finger legte und länger als sonst nicht
losließ, jetzt wußte er gleich wieder, daß er geliebt
wurde, und in alle Reden über die teure Tote klang
es ihm wie ein unveränderlicher Akkord hinein: Sie
hat unsern Bund gesegnet, sie kannte unser Geheim-
nis! Und auch Clemence mochte Ähnliches empfinden.
Denn auch ihr lag durch Tränen lächelnd eine leise
Trauer auf dem Antlitz ausgebreitet, während Victor
und Evchen nicht müde wurden, den Verlust der guten
Mutter zu beklagen.

Dem schönen Auenheim schien es unbehaglich zu
werden unter den jungen Menschen, die nichts ande-
res besprachen oder doch nichts weiter dachten als
das Andenken seiner verstorbenen Frau. Er hatte auf
die Beileidsbezeigungen nur mißlungene Redensarten
zu antworten und brachte sie in so ungeduldiger Wei-
se vor, daß Clemence für ihn errötete und die beiden
Männer kein mitfühlendes Wort mehr an ihn zu richten
wagten.

Als die beiden Paare jedoch den Gegenstand gar
nicht fallen ließen und nicht müde wurden, die Krank-
heit, die Lebensart, die Weisheit, die Güte, die Gelas-
senheit der verstorbenen Frau zu erörtern, da wurde
der schöne Auenheim ungeduldig, ging nervös auf und
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nieder und machte immer wieder den Versuch, das Ge-
spräch nach einem für ihn erfreulicheren Thema ein-
zulenken. Bald knüpfte er an einen besonders hervor-
gehobenen Umstand, der beim Begräbnisse vorgefal-
len, an, um vom Geistlichen auf die Religion und von
da auf seine politische Überzeugung zu kommen, bald
sprang er von der Bemerkung, daß seine Frau die lär-
mende Geselligkeit nicht geliebt habe, auf die Freu-
den des Landlebens und auf den Ausfall der diesjäh-
rigen Ernte über. Und er wurde sichtlich böse, wenn
die Töchter und die Freunde immer wieder zu ihrem
Ausgangspunkte zurückkehrten. Und doch mußte ihm
der Tod der stillen Frau nähergegangen sein, als es den
Anschein hatte. Dank seiner peinlich sorgfältigen Trau-
erkleidung sah er zwar so jung aus wie immer, aber
kleine Fältchen hinter den Augen verrieten, daß der
ewige Jüngling doch einen Kummer erfahren hatte.

Heinrich war so empört über das ganze Wesen des
Witwers, daß er sich nicht entschließen konnte, schon
heute ein Wort zu sprechen, das den schönen Auen-
heim zum Herrn über sein Schicksal machte. Und er
erhielt auf eine stumme Frage die Zustimmung der
Braut.

Beide Mädchen litten unter dem seltsamen Betragen
ihres Vaters! Sie versuchten, den Gegenstand des Ge-
sprächs fallen zu lassen, und da sie von etwas ande-
rem als von ihrer Mutter nicht reden konnten, wurde
es stiller und stiller in der Stube. Heinrich empfand den
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Druck weniger. Konnte er doch, so oft er wollte, seiner
Clemence in die Augen sehen und dort die heimliche
Versicherung ihrer Liebe finden. Victor aber erhob sich
endlich, als wieder einmal eine lange peinliche Pause
eintrat, und forderte Heinrich auf, mitzugehen und die
trauernde Familie allein zu lassen.

Niemand bat sie zu bleiben. Heinrich stand nur un-
gern auf; aber Clemence sagte ihm gute Nacht, und so
eilte er fort, ohne dem Vater das Geheimnis verraten
zu haben.

In der kalten Nachtluft wanderten die Freunde ne-
beneinander her.

Endlich brach Victor das Schweigen und schalt auf
den alten Gecken, der ein so herrliches Weib nicht zu
würdigen verstanden hatte. Nur mit Widerstreben hör-
te Heinrich zu und rief plötzlich:

»Genug Victor, ich mag über Herrn von Auenheim
nichts Schlechtes hören. Wir haben’s stillschweigend
so verabredet, und dabei soll’s auch bleiben!«

»Da hast Du eigentlich recht,« sagte Victor. »Ich hät-
te seiner schonen sollen. Er ist nun mal der Vater von
Evchen . . . und von Clemence.«

Und die Freunde blieben stehen und schauten ein-
ander betroffen an. Da hatten sie nun beide etwas
berührt, was sie seit Monaten voreinander verbargen,



— 249 —

weil sie von der Entdeckung ein Ende ihrer Freund-
schaft fürchteten. Jetzt aber war das erste Wort gespro-
chen; jetzt konnte keiner von ihnen mehr zurück, ohne
die bisherige Treue zu verraten.

Victor brach zuerst das kurze Schweigen.
»Du liebst Fräulein Clemence?« fragte er heftig.
»Ja, ich liebe sie,« rief Heinrich aus und wandte sich

dabei unwillkürlich nach dem Hause um, aus dessen
Balkonfenster noch ein mattes Licht herüberschimmer-
te.

»Und ich sage Dir,« rief Victor wild, »daß ich . . . «
»Halt,« unterbrach ihn Heinrich, indem er erregt bei-

de Hände des Freundes ergriff. »Kein Wort mehr. Ich
liebe Clemence und seit gestern weiß ich, daß ich un-
säglich glücklich bin. Wir sind einig!«

Victor entwand sich heftig Heinrichs Armen und sag-
te trotzig:

»Du hast recht, da habe ich weiter nichts zu sagen.«
Und mit einem kurzen »Gute Nacht« wollte er sich

entfernen.
Heinrich blieb traurig stehen und rief hinter dem

Fliehenden drein:
»Soll das das Ende sein?«
Da blieb Victor stehen. Und als Heinrich abermals

rief: »Kannst du mir mein Glück nicht verzeihen?« – da
kehrte Victor um, schob seinen Arm unter den Hein-
richs und sagte trocken:
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»Es kam etwas zu plötzlich. Ich meine, wir trinken
drüben eine Flasche Rheinwein auf ihr Wohl. Auch
muß ich Dich nach dieser überraschenden Mitteilung
einmal bei Beleuchtung ansehen.«

Und binnen kurzem saßen sie in einer versteckten
Weinstube der Jägerstraße an einem kleinen Tisch-
chen, stießen miteinander an, und Heinrich erzähl-
te, während Victor in vergnügtem Zorn ein Glas nach
dem anderen hinunterstürzte, mit wenigen Worten,
seit wann er Clemence als seine Braut betrachte.

Dann hob Victor abermals seinen Römer, legte den
Arm um Heinrichs Schultern und sprach feierlich:

»Einzig und allein auf das Wohl von Fräulein Cle-
mence von Auenheim leere ich dieses Glas. Und nur
deshalb, weil sie so geschmacklos ist, ihr Glück von
dem schrecklichen Menschen, von dem Doktor Hein-
rich Wolff abhängig zu machen, magst auch du leben.
Auf Euer Wohl!«

Victor leerte das Glas, faßte dann mit der einen
Hand den Kelch, mit der anderen den Fuß des Römers,
brach ihn ruhig entzwei und ließ ein anderes Glas und
eine frische Flasche bringen.

Noch ein Glas trank er aus, dann saß er lange ganz
still, schüttelte nur ein wenig mit dem Kopfe und blick-
te den Freund so fröhlich an, daß Heinrich aus seinem
bisherigen Nebenbuhler nicht klug werden konnte.

Endlich begann Victor:
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»Ich will mal beichten. Und wenn Du Lust hast zu-
zuhören, so sollst Du eine närrische Liebesgeschichte
erfahren. Aber Du wirst mich nicht auslachen, nicht
wahr? – Als ich nach meiner Ankunft zum ersten Ma-
le wieder das Auenheimsche Haus besuchte, verlieb-
te ich mich stracks in Clemence, nun, meinetwegen in
Fräulein Clemence, damit Du nicht mehr so gekränkt
dreinschaust. Meine Verehrung für sie war eine ganz
grenzenlose. Ich fühlte mich in ihrer Gegenwart wie-
der wie ein Schulknabe, und wenn das Unglaubliche
geschehen wäre und sie meine Gefühle erwidert hätte,
so hätte ich mich wahrscheinlich darüber gar nicht ge-
freut, sondern wäre aus Angst davongelaufen. Und das
Schlimmste war, daß ich ihr in der verbrecherischsten
Weise von der Welt untreu wurde. Ich fing an, beide
Schwestern zu lieben. Ich sage Dir, es war ein Zustand,
um den mich kein Sünder aus dem Tartarus beneidet
hätte. Weiß der Henker, was mich verführte, mir für
Clemence immer noch die erhabensten Gefühle einzu-
reden, trotzdem mir das jüngere Schwesterchen von
Tag zu Tag mehr ans Herz wuchs. Treue kann es nicht
gewesen sein, denn ich war ihr ja untreu; auch Eitelkeit
auf die seltene Schönheit nicht, denn ein solcher Geck
bin ich hoffentlich nicht. Ich fürchte fast, es war nichts
als Eigensinn, und dabei machte ich mir wöchentlich
mindestens einmal die entsetzlichsten Vorwürfe, Dei-
netwegen – ich merkte ja doch, wie es mit Dir stand
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und der Mädchen wegen, die ich doch nicht beide hei-
raten konnte.

Die Sache wurde immer toller und raubte mir viel-
leicht nur darum nicht den Schlaf, weil ich bei Nacht
einzig und allein, treu und beständig, von Evchen
träumte – sooft ich nämlich überhaupt träumte, was
mir selten passiert. Als Du nun vorhin als Sieger vor
mich tratst, da bildete ich mir im ersten Augenblicke
ein, Clemence wäre die einzige Auserwählte meines
Herzens und Du, Verräter, hättest sie mir geraubt. Es
tut mir leid um mich, aber ich bildete es mir wirklich
ein. Inzwischen aber bin ich zur Besinnung gekommen;
der Wein da vor uns muß außerordentlich günstig auf
das Denkvermögen wirken. Dein unerhörtes Glück gibt
mir den Frieden der Seele wieder, und unter uns ge-
sagt: Ich atme auf bei dem Gedanken, daß ich nun
endlich Clemence treulos werden darf und sogar wer-
den muß. Also noch einmal her mit Deinem Glas und
noch einmal angestoßen auf treue Freundschaft! Pro-
sit, Schwager!«

Heinrich stieß mit ihm an, sagte aber sogleich: »Ju-
beln wir nicht zu früh!«

Und er deutete dem Freunde an, daß die Familie Ev-
chen schon als Kind verlobt habe und daß vor allem
ihm selbst, dem einfachen Arzte, dem Ungetauften und
Bürgerlichen, die Aufnahme in die Familie kaum leicht
gemacht werden würde.
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Aufs Äußerste überrascht und betroffen fuhr Victor
bei diesen Nachrichten empor und wollte das Nähere
wissen. Heinrich aber, dessen Gefühl es widerstrebte,
sich auf die Gesinnung der verstorbenen Frau von Au-
enheim zu berufen, blieb dabei, daß er seine Befürch-
tungen aus beiläufigen Gesprächen mit der kranken
Freundin geschöpft habe. Übrigens wollte Heinrich –
und das teilte er dem Freunde mit – keinen Tag länger
verstreichen lassen, ohne von Herrn von Auenheim die
Hand der Tochter zu erbitten.

»Nein, das könnte gefährlich werden,« rief plötzlich
Victor. »Jetzt fällt mir erst die Bedeutung der Gesprä-
che ein, die der schöne Papa Eberhard in letzter Zeit
mit mir pflegte. Er sprach plötzlich viel über Jude-
nemanzipation, oder wie die Sache heißt, und fragte
mich einmal geradezu, seit wann ich denn wüßte, daß
Du ein Jude bist. Ich antwortete der Wahrheit gemäß:
Ich erfahre es in diesem Augenblick von Ihnen.«

»Haben wir denn niemals davon gesprochen?« rief
Heinrich verwundert.

»Närrische Frage,« rief Victor. »Als ob ich Dir jemals
erzählt hätte, daß man mich evangelisch getauft hat!
Und als ob jemals einer den anderen zum Kirchen-
besuch aufgefordert hätte. Mich hat die Sache über-
rascht, wie wenn Du mir plötzlich erzählen würdest,
Du habest auf Deiner Schulter ein merkwürdiges Mut-
termal. Nun ich antworte dem Herrn Schwiegerpapa
in spe in diesem Sinne; jetzt verstehe ich erst, warum
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er mit meinem Benehmen so unzufrieden war. Der gu-
te Herr wollte Dich offenbar bei mir denunzieren, wie
Du bei ihm denunziert worden warst. Nein, Heinrich,
wenn man uns so schlecht behandelt, so wollen wir
auch einmal Diplomaten sein, den Papa vorerst umge-
hen und uns an den Alten in Eggerwitz wenden. Das
ist ein Prachtmensch, einer von altem Adel, mit Deiner
demokratischen Erlaubnis. Übrigens ist er das Haupt
der Familie, und so führt der Weg zu ihm über keine
Hintertreppe.«

Er mußte noch lange zureden, bevor Heinrich auf
den Plan einging. Dieser fühlte, daß der Religionsun-
terschied vor allem in Frage kommen würde und hätte
den Feind gerne mit offenem Visier bekämpft.

Auf den Vorschlag Victors, welcher allein nach Eg-
gerwitz reisen und für beide werben wollte, ging Hein-
rich nicht ein. Mochte auch Victor noch so großes Ge-
wicht darauf legen, daß der Alte ihn stets ausgezeich-
net und offenbar in sein Herz geschlossen habe – Hein-
rich wollte sich in dieser Angelegenheit nicht vertreten
lassen und schnitt endlich den Streit damit ab, daß er
erklärte, am nächsten Sonntag die Fahrt zur Höhle des
alten Löwen allein antreten zu wollen. Victor überlegte
eine Weile und nickte dann pfiffig mit dem Kopf.

Als sie Arm in Arm die Weinstube verließen, in ju-
gendlich aufgeregten Gesprächen Unter den Linden
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wandelten und zu den Fenstern der geliebten Mäd-
chen emporblickten, erinnerte sich Heinrich der Be-
merkung, welche Stropp zu ihm über des Freundes
Schulden gemacht hatte. Geradeaus, wie ein Student
den anderen, fragte Heinrich nach diesen Dingen. Vic-
tor lachte laut auf.

»Jetzt glaube ich es wirklich, daß Du ein Jude bist,«
rief er und deklamierte pathetisch: »In solcher Nacht
gestand der Heinrich seine Liebe und fragte seinen
Freund – nach den Vermögensverhältnissen.«

»Mißverstehe mich nicht absichtlich,« sagte Hein-
rich beinahe heftig. »Stropp deutete mir an, daß Dein
Gläubiger Böses mit Dir vorhabe. Nicht um Dein Geld,
um Dein Glück sorge ich. Deine Vermögensverhältnisse
wären mir sonst sehr gleichgültig.«

»Aber liebster Heinrich,« entgegnete Victor ernst,
»Du bringst da plötzlich einen abscheulichen Ton in un-
sere Unterhaltung. Ich fürchte fast, Du denkst zu viel
daran, daß Du ein Jude bist und nimmst infolgedes-
sen Äußerungen krumm, die ich mir nicht abgewöhnen
kann, wenn ich nicht eben selbst fortwährend daran
denken soll, daß Du Jude bist. Ich kann es ja begrei-
fen, daß Du ärgerlich wirst, wenn Du als Freier ver-
rückte Schwierigkeiten findest. Aber ich will mir durch
Dich meinen Humor nicht verderben lassen und zur
Strafe für Dein griesgrämiges Gesicht sollst Du von mir
täglich ein halbes Dutzend alte jüdische Anekdoten zu
hören bekommen. Ich mauschle ausgezeichnet.«
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Heinrich lachte wieder, kehrte aber zum Gegenstand
zurück. Er wollte Victors Schuldverhältnisse kennen-
lernen.

Victor war aber zu so trockenen Gesprächen nicht
aufgelegt. Unter hundert Scherzen wich er dem Freun-
de aus, und als sie sich endlich trennten, hatte Heinrich
nicht eben viel erfahren.

Kurt, der trotz alledem ein guter Kamerad sei, ha-
be ihm seine kleinen Verlegenheiten wohl angemerkt,
habe ihn zu seinem unmöglichen Schwiegervater, dem
alten Isaak Feigelbaum, geführt und ihm dort ziemli-
chen Kredit verschafft. Merkwürdig rasch sei der al-
te Jude bereit gewesen und habe dem Schwiegersohn
mit seinem häßlichen Grinsen ein über das andere Mal
versichert, Victor solle als ein Freund Kurts behandelt
werden. Und wirklich seien die Zinsen unglaublich mä-
ßige.

Ziffern konnte oder wollte Victor nicht angeben. Als
Heinrich in ihn drang, sagte Victor ihm plötzlich gu-
te Nacht und schwor, nur unter der Bedingung den
Spaziergang fortzusetzen, daß Heinrich die Geldfrage
nicht mehr berührte. Und Heinrich mußte nachgeben.

Der Morgen graute schon, schon zogen in halbem
Traume die ländlichen Verkäufer mit ihren verschlafe-
nen Pferden langsam und stockend auf die Marktplät-
ze, als die Freunde sich endlich trennten.

Heinrich begab sich zur Ruhe, Victor jedoch ließ,
in seiner Wohnung angelangt, vom Burschen seinen
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Koffer packen und ging inzwischen in fröhlicher Auf-
regung auf und nieder. Er war entschlossen, mit dem
Frühzuge nach Eggerwitz zu reisen, dort auch für sich
selber zu sprechen, aber vor allem die Sache des Freun-
des zu führen. Endlich legte sich auch Victor nieder,
gab dem Burschen jedoch unter barbarischen Drohun-
gen den Auftrag, ihn beizeiten zu wecken.

So langte denn Victor am nächsten Vormittag, da
Heinrich eben den ersten Krankenbesuch machte, in
Eggerwitz an. Der alte Herr empfing ihn mit außeror-
dentlicher Herzlichkeit. Er freue sich über den lieben
Besuch um so mehr, als es jetzt furchtbar einsam sei
auf Eggerwitz. Der eigensinnige Bruno sei noch immer
auf See, die beiden Enkelinnen wieder in der Stadt,
um den alten Herbert von der Egge kümmere sich nie-
mand. Und ehe noch Victor sich’s versah, saß er mit
dem Alten beim Wein und plauderte so vergnügt, daß
es fast Mühe kostete, mit der erforderlichen Feierlich-
keit zur Werbung um Evchen überzugehen.

Endlich fand Victor einen schicklichen Moment und
brachte kurz und deutlich vor, weshalb er gekommen.

Der Alte schob ernst sein Glas von sich.
»Nun werden Sie böse abreisen, mich alten Mann

allein lassen und aufhören, mein Freund zu sein. Und
wie hätte ich Sie in meine Arme geschlossen, wenn Sie
mir erzählt hätten, Sie wollen die Clemence! Also die
haben Sie wirklich nicht lieb?«

»Die Leute sagen’s,« meinte Victor kleinlaut.
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»Mein Evchen kann ich Ihnen nicht geben!« rief der
Alte. »Geben Sie den Gedanken auf.«

Da erhob sich Victor in strammer Haltung und
sprach: »Ich bin vertrauensvoll zu Ihnen gekommen,
Herr von der Egge, und habe ihnen mein Anliegen vor-
getragen. Kein Ehrenmann hat das Recht, etwas gegen
meine Person einzuwenden. Ich bin von gutem Adel
und bin Offizier. Daß mein Gut bedeutende Summen
nötig hat, um wieder ertragsfähig zu werden, konn-
ten Sie bis zu diesem Augenblick nicht wissen, und das
hätte Sie wohl auch nicht zu Ihrer Antwort bestimmt.
Habe ich recht? Nicht wahr? Zu Fräulein Eva von Au-
enheim habe ich von meiner Liebe noch nicht gespro-
chen, aber ich glaube nicht, daß sie einen Andern liebt.
Ich darf also verlangen, daß Sie mir Ihre Gründe an-
geben, wenn ich mich mit Ihrem Bescheid zufrieden
geben soll. Geben sie mir Ihre Gründe nicht an, so fü-
ge ich mich nicht, sondern will es versuchen, mir das
geliebte Mädchen gegen den Willen des Großvaters zu
erringen.«

Der Alte erhob sich und schaute den kecken Werber
mit funkelnden Augen an.

»Ich wollte, Sie wären mein Sohn,« sagte er endlich
liebevoll. »Keck und ehrlich! Sie wären ein Egge gewor-
den! Und so will ich Ihnen Ihr Recht nicht vorenthal-
ten. Sie sollen wissen, weshalb Evchen schon versagt
ist.«
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Er führte seinen Gast zum Fenster, wies mit dem Fin-
ger und sprach:

»Von dem Buchenwald links über den See hinweg,
so weit das Auge reicht, bin ich auf eigenem Grund
und Boden. Und Gut Eggerwitz ist dreimal so groß, als
das Gebiet, das Sie von hier aus überblicken können.
Alles schuldenfreier Besitz der Familie von der Egge.
Und die direkte Linie steht heute auf meinen beiden
alten Augen. Ja, lieber junger Freund, als ich vor fünf-
zig Jahren, ja ja, vor fünfzig Jahren, das Erbe antrat, da
gehörte keine Weizenähre auf all diesen Feldern, kein
Fisch in diesem Wasser mir. Alles war verschuldet, ver-
pfändet. Ich nahm den Abschied, um den Versuch zu
machen, den alten Familienbesitz wiederzugewinnen.
Glauben Sie mir, kein Bauer auf zehn Meilen im Um-
kreis hat gearbeitet wie ich. Nach einigen Jahren, als
ich endlich für zwei Personen satt zu essen hatte, heira-
tete ich. Sie hatte darauf gewartet, hatte ihrer Familie
zum Trotz alles ausgeschlagen und niemand gemocht
als ihren verdüsterten verbauerten Herbert. Sie hat viel
Liebe in dieses Haus hereingebracht. Stellen Sie sich
Evchen vor.«

Und der alte Freiherr mußte das Fenster öffnen und
die kalte Herbstluft hereinströmen lassen, um weiter
sprechen zu können.

»Sie gebar mir ein Mädchen und starb. Drüben, wo
Sie den Garten sehen – es ist kein Garten, es ist ihr
Grab. Nicht wahr, lieber Victor, bevor Sie fortgehen,
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sehen Sie sich den Garten ein wenig an, damit Sie nicht
gar zu böse werden auf den alten Mann, der Ihnen sein
Enkelkind nicht geben kann.

Ich hatte also ein kleines Töchterchen. Ich hätte
recht gut einen Erben brauchen können, aber weiß
Gott, ich habe niemals dem Mädchen das Unrecht an-
getan, mit ihrem Dasein unzufrieden zu sein. War sie
doch das einzige Geschenk meiner – Sie werden nach-
her im Garten auch den Namen finden. Erlassen Sie
ihn mir. Mein Kind wuchs heran, und als es ein stattli-
ches Mädchen von zwanzig Jahren war, hieß sie die Er-
bin des schuldenfreien Eggerwitz. Glauben Sie mir, Vic-
tor, ich war kein schlimmer Vater. Ängstlich beobachte-
te ich wohl ihr junges Herz, das sich lange nicht re-
gen wollte. Ich war entschlossen, den Schwiegersohn,
den ihre Liebe mir zuführen mußte, mit offenen Ar-
men aufzunehmen und ihn als Herrn über mein schö-
nes großes Eggerwitz zu setzen. Victor, ich habe mich
dessen noch nie gerühmt, aber sehen Sie einmal diese
Hände. Sind das nicht freiherrliche Schwielen!? Und
endlich, in Berlin verliebte sich meine Tochter, und in
wen? – In den schönen Eberhard von Auenheim, in den
Müßiggänger!«

Victor konnte das letzte Wort nicht deutlich verste-
hen, so zornig zischte der Alte es hervor. Und der Frei-
herr fuhr fort:

»Ich sagte zu allem ja! Aber als ich meinen Schwie-
gersohn zum erstenmal hierher brachte, da konnte der
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den Raps von der Gerste nicht unterscheiden. Ich ver-
lor die Geduld nicht. Das junge Paar wohnte zwei Jahre
hier, Clemence ist hier geboren. Der schöne Eberhard
angelte, ritt und las die Modeblätter. Und als ich ihm
einmal Vorstellungen machte, da meinte der schöne
Eberhard, man könnte die Wirtschaft – die Wirtschaft,
Victor! – Gut Eggerwitz eine Wirtschaft! – man könnte
verkaufen und behaglich in Berlin leben. Sie begreifen,
daß ich meine Wirtschaft nicht verkaufte.«

Und der Freiherr lachte ingrimmig.
»Ich hatte nun ein schuldenfreies Gut, aber der

Mann meines einzigen Kindes hatte Lebensgewohnhei-
ten, die mich zwangen, in der alten Weise weiter zu ar-
beiten. Wenn ich bei meinem Tode nichts weiter hinter-
ließ als Gut Eggerwitz, so wurde die Schöpfung meines
Lebens von meinen Erben verschachert, die Äcker und
Wiesen parzelliert, und der schöne Auenheim kaufte
für den Erlös Eisenbahnaktien und wurde Kuponab-
schneider und Börsenspieler. So habe ich denn wieder
volle zwanzig Jahre geschafft wie ein geiziger Bauer.
Auch Sie haben gewiß schon einmal über meinen grau-
en Mantel gelacht. Der Schnitt ist wirklich nicht der
eleganteste, der Schneider meines Schwiegersohns ist
gewiß geschickter; aber ich habe zwanzig Jahre lang
keine andere Wäsche und kein anderes Kleidungsstück
getragen, als was man hier im Dorfe zu nähen ver-
steht. Und ein paar tausend Taler mögen dadurch wie-
der mehr für Auenheim im Kasten liegen.
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So habe ich denn für meine Tochter und ihre Familie
gesorgt, wie es recht ist. Die Ärmste wird selbst keinen
Vorteil davon haben, aber sie hat liebe gute Kinder hin-
terlassen und der Auenheim will ja auch standesgemäß
versorgt sein.

Dann blieb noch die Aufgabe zurück, Gut Eggerwitz
in der Familie zu erhalten. Es gab noch zwei Egges, Sie
kennen beide. Der Herr Kurt . . . er gehört einer Seiten-
linie an, er hat schwerlich Interesse für Landwirtschaft.
Was liegt Ihnen daran, den Grund zu wissen: Er war
nicht mein Mann; nein, Kurt konnte nicht der Vertreter
der Egges sein! Aber meinen Großneffen Bruno habe
ich mir dazu erzogen, daß ein Fideikommiß Eggerwitz
in Ehren bestehen bleiben soll. Er ist ein Egge, er ist zu
meinem Erben bestimmt, daran kann nicht mehr ge-
rüttelt werden. Bruno ist jetzt einundzwanzig Jahre alt
und hat mir noch keinen Kummer gemacht. Er dient
zur See, damit er nicht durch das Garnisonsleben einer
großen Stadt verdorben wird. Dieser Plan, einen Egge
zum Erben von Eggerwitz heranzubilden, ist die zwei-
te Arbeit meines Lebens und nichts, nichts darf mich
hierin stören.

Aber Bruno ist nicht mein Fleisch und Blut. So lieb
kann ich ihn nicht haben wie meine Enkelkinder. Sol-
len die armen Waisen, die beiden Mädchen meiner ar-
men Tochter, auf fremder Scholle oder vielleicht in ei-
nem Berliner Zinshaus einer ungewissen Zukunft ent-
gegengehen? Soll ein Fremder – er ist mein Großneffe,
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aber er ist nicht mein Enkel –, soll er als Gutsherr auf
Eggerwitz residieren und nicht wissen, was aus des al-
ten Herbert Fleisch und Blut geworden ist? Nein, das
durfte nicht geschehen. So wurden denn Bruno und
Evchen als Kinder miteinander verlobt. Evchen weiß
noch heute nichts davon; ihre Mutter duldete es nicht,
daß man davon sprach. Aber Bruno kennt die Bestim-
mung seit seinem zwanzigsten Jahre. Er ist kein senti-
mentaler Versemacher, aber er liebt sein Bäschen, wie
es sich gehört. Soll ich nun vor ihn hintreten und ihm
sagen: Nimm mein ganzes Besitztum, aber gib mir da-
für deine Braut zurück? Und angenommen, er ginge
auf den Vorschlag ein – darf ich denn wirklich einem
Fremden das Familiengut hingeben, wenn meine En-
kelkinder leer ausgehen? Gleichviel, ob Sie und Evchen
mit der Beraubung einverstanden wären: Ich sage, es
kann nicht sein. Ich hoffe, Sie würdigen meine Gründe.
Und da Sie ein Ehrenmann sind, werden Sie Evchens
Herz nicht weiter beunruhigen.«

Victor war wie niedergeschmettert. Er hatte sich sei-
ne eigene Werbung so leicht gedacht, er war hierher
vorausgeeilt, um des Freundes Sache zu führen, und
nun hatte er alles vergessen, bis auf den einen Gedan-
ken: Evchen war für ihn verloren. Der Freiherr trat auf
ihn zu und legte ihm beschwichtigend die Hand auf
das Haar.
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»Es tut mir leid,« sagte er, »daß ich mich getäuscht
habe. Ich glaubte lange, Sie und Clemence müßten ein
Paar werden. Da hätte ich mit Freuden ja gesagt.«

Da schoß das Blut heiß in Victors Wangen. Das Bild
der schönen Clemence stieg vor ihm auf, in greifba-
rer Nähe. Aber nur einen Augenblick dauerte die Er-
scheinung, da lächelte schon das kleine Evchen neben
der Schwester hervor und traurig schüttelte Victor den
Kopf.

»Für Fräulein Clemence hat sich schon ein anderer
Freier gefunden,« sagte er, »und ich glaube fast, sie
nimmt Partei für ihn.«

Victor erschrak über die Wirkung seiner Worte, so
heftig faßte ihn der Freiherr bei der Schulter und rief
erregt:

»Sie wissen schon von der Sache? Schnell, ver-
schweigen Sie mir nichts.«

»Ich bin es nicht gewohnt,« antwortete Victor ruhig,
»anvertraute Geheimnisse auszuplaudern. Auch ist es
nicht wohlgetan, so befehlend mit mir zu sprechen.«

Aber der Alte rief heftig:
»Ich habe keine Lust zu höflichen Redensarten. Mei-

ne Offenheit sollte Ihnen bewiesen haben, daß ich Sie
nicht als Fremden betrachte. Sie handeln im Interesse
Ihres Freundes, wenn Sie mir die Wahrheit sagen.«

Als Victor noch immer schwieg, fuhr der Freiherr ru-
higer fort:
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»Ich weiß, daß Ihr Freund, Doktor Wolff, so gütig ist,
unsere Clemence zu lieben, ich weiß auch, daß er we-
der adelig noch Christ ist und werde vielleicht ja sagen
müssen. Wollen Sie noch mehr wissen? Ich habe mei-
ner Tochter, als ich sie zum letzten Male sprach, gelobt,
das Kind nicht unglücklich zu machen. Es hängt also
alles von Clemence ab. Nun werden Sie doch endlich
reden!«

Victor erzählte: was er wußte, daß Heinrich und Cle-
mence seit kurzem einig wären und sich wohl als ver-
lobt betrachteten, daß Heinrich am nächsten Sonntage
nach Eggerwitz zum Großvater kommen wollte. Victor
fügte hinzu, daß er heute auch deshalb gekommen sei,
um dem Freunde die Wege zu ebnen, und begann mit
warmen Worten, den Charakter und das Wesen seines
Freundes zu rühmen.

Der Freiherr hörte aufmerksam zu und nickte einige
Male beifällig mit dem Kopfe. Endlich fiel er ein:

»Ihre Beredsamkeit spricht noch mehr für Sie selbst
als für Herrn Doktor Wolff. Aber so wie die Dinge ein-
mal liegen, muß ich noch froh darüber sein, daß die-
ser Herr ein Ehrenmann ist. Sie versprechen mir, nichts
von dem zu verraten, was ich Ihnen anvertraut habe.
Das versteht sich von selbst. Ich reise mit Ihnen nach
Berlin zurück und werde einen Versuch machen, Cle-
mence zur Vernunft zu bringen. Gelingt mir das nicht,
so hat Ihr Freund wahrlich gewonnen. Ich gebe dann
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nicht nur meinen großväterlichen Segen, sondern ver-
pflichte mich auch, den schönen Auenheim zur Annah-
me eines jüdischen Schwiegersohnes zu bewegen.«

»Das ist mehr, als ich hoffen durfte,« antwortete Vic-
tor. »Aber eins fehlt noch, das Wichtigste: daß Sie mei-
nem Freunde herzlich entgegenkommen und ihn als
den Erwählten ihrer Enkelin ohne Groll begrüßen.«

Der Freiherr führte seinen Gast wieder zum Fenster.
»Ich will Sie nicht wie ein alter Ritter aus den Tra-

gödien in meinem Ahnensaal herumschleppen und Sie
fragen, ob Sie angesichts der vielen Graubärte, die dort
hängen, mein Gefühl nicht begreifen! Ich will zu Ih-
nen sprechen als der, der ich bin, als ein reicher Bauer,
in dessen Familie das Gut seit Jahrhunderten von Va-
ter auf Sohn erbte. Der Mann, den meine Clemence
liebt, ist sicher kein Unwürdiger. Und daß Sie ihn so
warm empfehlen, spricht wahrhaftig auch für ihn. Ich
frage Sie aber, wie würde ein anderer Bauer an meiner
Stelle handeln? Würde er die Hand seines Kindes dem
ersten besten hübschen Jungen geben, der die Flöte
spielen oder sonst was kann, was ihn zur Not ernährt.
Nein, der Bauer würde sich den Schwiegersohn suchen
unter anderen, ebenso großen Bauern. Und wenn der
unebenbürtige Freier gar aus der Fremde käme und
man hätte seinen Vater und Großvater nicht gekannt,
dann würde der Bauer ihm höhnisch die Türe weisen
und sich nicht darauf beschränken, ein wenig zurück-
haltend zu sein. Sie sehen, aus mir spricht nicht der



— 267 —

hochmütige Aristokrat, der auf den Bürgerlichen her-
untersieht, sondern ein vorsichtiger deutscher Bauer.
Vielleicht wäre ich milder, wenn Ihr Freund kein Ju-
de wäre. Vielleicht, ich weiß es nicht. Daß er übrigens
zum Christentum übertreten muß, wenn er in die Fami-
lie aufgenommen werden will, versteht sich wohl auch
für Sie von selbst.«

Victor stimmte dem bei. Sein Freund gehöre dem
Christentum innerlich an und werde sicherlich den
Übertritt freudig vollziehen.

Von Evchen wurde nicht mehr gesprochen. Victor
blieb als Gast des Freiherrn bis zum folgenden Morgen
auf Eggerwitz, entzückte den Besitzer wieder durch
sein sicheres Urteil über kleine landwirtschaftliche Fra-
gen, trank am Abend mit ihm zusammen das schwere
Bier, das der Freiherr selber braute, und schlief ganz
vortrefflich in dem alten Hause, in welchem Evchen
einst als die Gattin eines anderen wohnen sollte.

Am nächsten Morgen fuhr der Alte mit seinem Gaste
nach der Stadt.

12. KAPITEL

Heinrich versuchte es nicht, die Geliebte öfter als
bisher oder gar heimlich zu sehen. Erst heute abend
wieder, wo man ihn gewiß im Auenheimschen Hause
erwartete und wo er auch den Freund dort anzutreffen
hoffte, wollte er ihr wieder in die Augen blicken.
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Es war Nachmittag; Heinrichs Sprechzimmer war
noch immer nicht leer, trotzdem die festgesetzte Stun-
de längst verstrichen war. Die gesteigerte Tätigkeit
freute den jungen Arzt, weil sie ihm ein günstiges Zei-
chen für seine Zukunft zu bedeuten schien.

Wenn Clemence auch nicht nach seiner Stellung un-
ter den Kollegen fragte, so gab ihm doch der Zulauf der
Hilfesuchenden ein erhöhtes Selbstvertrauen. Selbst
die Eitelkeit erwachte in ihm, und er wünschte nichts
sehnlicher, als das geliebte Mädchen zum Weibe eines
recht angesehenen und in seinem Berufe hervorragen-
den Mannes zu machen.

Jetzt entstand eine kleine Pause, und Heinrich
glaubte schon, es wäre genug für heute, als leise eine
alte Frau eintrat. Sie hätte gern dem alten Herrn den
Vortritt gelassen, sagte sie, der schon seit einer halben
Stunde draußen wartete, aber der seltsame Herr wollte
durchaus der Letzte sein.

Heinrich dachte nichts Arges und schrieb der Frau
die Vorschrift zu ihrer Arznei auf. Dann ging auch sie.
Es klopfte, und mit feierlichem Schritt trat der Freiherr
in das Sprechzimmer.

Errötend sprang Heinrich von seinem Stuhle auf und
rang nach Fassung. Er hatte geglaubt, die Entscheidung
bis zum Sonntag hinausschieben zu können, und nun
kam sie ungerufen über seine Schwelle.
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Der Freiherr wartete schweigend ab, bis Heinrich
endlich Worte fand, ihn zu begrüßen und zum Sitzen
einzuladen.

»Ich bin natürlich nicht krank, Herr Doktor,« sagte er
dann langsamer mit seinem grimmigen Lächeln, »ich
komme in Familienangelegenheiten zu Ihnen.«

»Sie sind mir zuvorgekommen,« entgegnete Hein-
rich, »ich hatte die Absicht, am nächsten Sonntag vor
Ihnen zu erscheinen und Sie um die Hand Ihrer Enke-
lin, die Hand von Fräulein Clemence von Auenheim zu
bitten.«

»Das ist eine ganz neue großstädtische Angelegen-
heit,« rief der Alte, »und ich zog es vor, hierher zu kom-
men und selbst die Augen aufzumachen. – Sie wohnen
hübsch, und wie ich sehe, haben Sie schon recht viele
Patienten. Clemence ist also, wenn sie Sie heiratet, vor
Nahrungssorgen geschützt?«

Heinrich, dem das Blut wieder in die Wangen stieg,
beeilte sich, sehr ernsthaft seine Verhältnisse zu erklä-
ren. Er sei wohlhabend genug, um auch ohne Beruf
und Einkommen ein bürgerliches Haus führen zu kön-
nen. Auch sei er noch jung und habe das Recht, auf
Grund einiger kleiner Erfolge die Professur oder eine
andere Verwendung durch den Staat anzustreben. Cle-
mence zuliebe würde er es nicht verschmähen, einen
Titel zu suchen. Wenn aber seine zukünftige Gattin
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gleich ihm empfinde, so werde er den Beruf eines prak-
tischen Arztes, besonders den Beruf eines Armenarztes
niemals aufgeben.

Ein humoristischer Zug erheiterte für einen Augen-
blick das harte Antlitz des Alten.

»Meine Bemerkung war nicht so schwerwiegend,
wie Sie glauben,« sagte er. »Ein Kind unserer Familie
kann standesgemäß leben, auch wenn sein Gatte zu-
fällig keinen Erwerbszweig besitzt.«

»Mir aber kam viel darauf an,« erwiderte Heinrich
fast streng, »daß ich aus eigener Kraft eine Familie
standesgemäß, das heißt nach den Ansprüchen meines
bürgerlichen Standes, erhalten kann.«

Eine Pause trat ein, während der Alte mit überlege-
nem Stolze den Arzt betrachtete.

»Es ist besser, Herr Doktor,« sagte er dann, »ich tei-
le Ihnen gleich den Zweck meines Besuches mit, sonst
geraten wir am Ende noch in Streit, und meine gute
Absicht wird vernichtet.«

Heinrich horchte auf und fühlte, wie bei den milde
gesprochenen Worten sein Trotz verschwand. Er sagte
mit bittendem Tone:

»Ich mußte Sie für meinen Gegner halten.«
»Ich bin es auch in gewissem Sinne. Ich hätte Ihre

Bewerbung rundweg abgewiesen, wenn Sie nicht ei-
ne mächtige Verbündete gehabt hätten. Ich will kurz
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sein, Sie sind wohl ungeduldig, das letzte Wort zu ver-
nehmen. Ich habe heute mit Clemence eine lange Un-
terredung gehabt und versucht – dies muß ich Ihnen
gestehen –, die junge Aristokratin gegen die allzu bür-
gerliche Liebe ins Treffen zu führen. Es ist mir schlecht
gelungen. Clemence nannte sich Ihre Braut; sie habe
sich von Ihnen einmal küssen lassen und gehöre Ihnen
für Zeit und Ewigkeit an. Ich will nicht fragen, ob es
recht von Ihnen war, ein unbewachtes junges Mädchen
zu überrumpeln . . . «

Heinrich fuhr zornig auf.
»Ich bitte, nicht solche Worte! Sie kennen ihre Enke-

lin schlecht! Fräulein Clemence von Auenheim ist nicht
das erste beste Mädel, das sich von einem Manne über-
rumpeln läßt. Was immer Clemence tut, erfordert Ach-
tung.«

»Es war nicht so schlimm gemeint,« sagte der Al-
te abermals begütigend, indem er Heinrich die Hand
reichte. »Und es ist brav von Ihnen, daß Sie die Cle-
mence in Schutz nehmen, anstatt sich auf die Mutter
zu berufen, die ja mit Ihnen im Einverständnis war.
Meine arme Tochter hatte mein Wort, ihr allein ha-
ben Sie meine Nachgiebigkeit zu verdanken. Ja, Herr
Doktor Heinrich Wolff, unter bestimmten Bedingungen
willige ich ein, daß meine Enkelin Clemence Ihre Frau
wird. Erfüllen Sie diese Bedingungen nicht, so mag
Clemence mit Ihnen glücklich werden, von ihrer Fa-
milie aber hätte sie sich dann losgesagt.«
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Heinrich schüttelte beide Hände des Alten, keines
Wortes mächtig. Endlich stammelte er:

»Sprechen sie! Was die Mannesehre gestattet, will
ich tun. Und etwas anderes werden Sie nicht verlan-
gen!«

Der Alte rückte mit seinem Stuhle näher heran und
legte zutraulich die Hände auf Heinrichs Knie.

»Die erste Bedingung ist so selbstverständlich,« sag-
te er, »daß auch Clemence an die Erfüllung derselben
mit Sicherheit glaubt, und doch weiß ich nicht, wie ich
Sie überreden soll, wenn Sie nicht gern, nicht ohne je-
des Zureden, darauf eingehen. Es ist ein seltsamer Fall.
Die Forderung verstößt wirklich in dem Augenblicke
gegen Ihre Mannesehre, in welchem Sie zögern. Sagen
Sie aber freudig ja, so ist die größte Schwierigkeit be-
seitigt.«

Heinrichs Auge leuchtete.
»Sie meinen den Übertritt zum Christentum, zum

evangelischen Christentum, den das tiefe Gemüt mei-
ner Clemence sich so einfach vorstellt. Ich will Ihnen
die volle Wahrheit über meine religiösen Empfindun-
gen nicht vorenthalten, Herr von der Egge. Ein Christ
nach den Worten ihrer orthodoxen Prediger kann ich,
werde ich niemals sein. Wenn Sie von mir verlangen,
daß ich als Mitglied Ihrer Familie heuchlerisch An-
schauungen betätigen soll, die dem Geiste unserer Wis-
senschaft und unserer großen Dichter widersprechen,
so sage ich nein, und sollte mein Lebensglück darum
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vernichtet werden. Wenn Sie sich aber damit begnü-
gen, daß ich jeden Zusammenhang mit den Lehren
und Gebräuchen des Judentums von mir weise, daß
ich mich mit Freuden einen Christen nenne und mich
zum Evangelium im Sinne Lessings und seiner Nach-
folger bekenne, wenn Sie sich mit einem Herzenschri-
sten begnügen, so schwöre ich Ihnen, daß ich so schon
lange dachte, bevor die Liebe zu Clemence mich al-
lein bewegen konnte, auch äußerlich überzutreten. Sie
werden begreifen, Herr von der Egge, daß unter uns
Männern eine intimere Vertiefung dieses Gespräches
schwer angeht. Ich will meiner Braut weitere überzeu-
gende Aufklärungen geben, Schriften aus meiner Kna-
benzeit, die meine alte Zugehörigkeit zur Christenheit
beweisen sollen. Wenn Sie auf meinem Standpunkt ste-
hen, so werden Sie mir glauben; wenn nicht, so ist eine
Verständigung zwischen uns doch nicht möglich.«

Der Freiherr hatte sichtlich überrascht Heinrichs
Glaubensbekenntnis vernommen.

»Ich glaube, ich stehe auf Ihrem Standpunkt,« sag-
te er langsam, »die alte Gewohnheit mag es verschul-
den, daß wir uns unseren eigenen Glauben nicht so
klar machen können wie Euer einer. Sie sind mir näher,
viel näher getreten durch ihre ehrlichen Worte. Und so
gestatten Sie mir noch eine Frage. Sie sagen sich fei-
erlich vom Judentum los, Sie teilen mir mit, daß Sie
sich schon seit Jahren einen Christen nennen dürfen.
Und wirklich muß ich gestehen, daß ich für Sie und die
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Handelsjuden, mit denen ich allein in meinen Gutsan-
gelegenheiten zu tun gehabt habe, kein gemeinsames
Kennzeichen finden kann. Warum aber, das ist meine
Frage, warum haben Sie denn bis heute gezögert, zum
Christentum überzutreten? Warum mußte Ihnen erst
die Liebe zu einer Christin den Anlaß geben?«

Heinrich schwieg eine Weile. Endlich sagte er lä-
chelnd: »Ich muß meine Worte vorsichtig setzen, weil
Sie mir vielleicht kein Recht zugestehen, Kritik zu
üben, wo ich einfach zu wählen habe. Nur so viel
müssen Sie mich sagen lassen: ich sprach nicht vom
Christentum, sondern von der Christenheit. Das Chri-
stentum umfaßt eine Anzahl positiver Religionen, von
denen sich unsere geistigen Führer losgesagt haben.
Blicken sie doch nur in Ihren Bücherschrank zu Hau-
se oder in den meinen. Sie werden wohl hier und dort
dieselben Dichter finden, welche kein Prediger auf ih-
ren Glauben hätte prüfen dürfen. Die Christenheit um-
faßt dagegen als Kulturerscheinung unsere zivilisierte
Welt. Ihr gehört ein jeder an, an welchem die Jahrhun-
derte unserer Zivilisation nicht spurlos vorübergegan-
gen sind, ob er sich nun einen Juden, einen Atheisten
oder einen Buddhaisten nennen will. Der Christenheit
gehört der größere Teil unserer deutschen Juden an,
alle leider nicht. Es liegt also für uns gar kein Anlaß
vor, auch äußerlich einen Schritt zu tun, der so häu-
fig von Unwürdigen getan und darum verdächtig ge-
worden ist. Da wir nun aber in einer Zeit leben und
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in einem Lande, in welchem ein Nachteil mit der al-
ten Konfession nicht mehr verbunden ist, so genügt der
Wunsch einer Braut, um uns die Form des öffentlichen
Übertritts gern wählen zu lassen. Glauben Sie mir, erst
seitdem kein Vorteil mehr dabei zu holen ist, lassen
sich Juden taufen, ohne daß ein Nachteil für sie selbst
und für das Christentum daraus erwächst. Würde die
unheilvolle Zeit je wiederkommen, in welcher neben
vielem anderen Unrecht auch die Verfolgung der Juden
möglich war; würde der Narr, der mir jüngst von einer
Wiederbelebung des alten Hasses sprach, eine Gefolg-
schaft finden können: so würde kein ehrenhafter Ju-
de sich mehr von seinen Stammesgenossen trennen.
Die Knechtschaft, der Mangel an Gastfreundschaft al-
lein hat das Judentum durch die Jahrtausende erhal-
ten. Die volle Freiheit allein wird es dem Christentume
in die Arme führen.«

Der Freiherr schüttelte den Kopf.
»Seltsam, seltsam!« sagte er. »Ich bin durch ihre Er-

klärungen völlig zufriedengestellt, mehr, als ich erwar-
tet hatte. Und doch muß ich darüber staunen, daß
Sie bei Ihrem vorurteilslosen Blick für das Gute und
Schlimme sich noch soviel Pietät für das alte Juden-
tum bewahrt haben. Mehr, als Sie selbst vielleicht wis-
sen! Wie kann diese Religion mit ihrem phantasielosen
Gottesbegriff, mit ihrem kahlen und kalten Wesen, mit
ihren dürren Gesetzen eine so große Anhänglichkeit
sich verschaffen?«
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»Sind Sie nicht ein Märker?« sagte Heinrich. »Nun,
der Boden der Mark ist sandig und unfruchtbar, ist der
Spott aller Nachbarländer, erfordert doppelte Arbeit
und ist reizlos für die meisten Maler. Haben Sie ihr Eg-
gerwitz nicht dennoch lieb? Ich bin mir nun zwar kei-
ner allzu warmen Pietät für’s Judentum bewußt. Wenn
es aber verhöhnt wird, dann mag wohl ein gewisser
Zorn erwachen, wie auch jeder Märker dem wohlfeilen
Hohne gegenüber seinen heimischen Sand verteidigt.«

Der Freiherr nickte und sprach:
»Die erste Bedingung ist also erfüllt, besser erfüllt,

als man hoffen durfte. Die zweite ist ganz anderer Art;
sie wird Ihnen lästig fallen, aber ich muß fest auf ihr
bestehen, Clemence hat sich bereits für Sie beide un-
terworfen. Sie sollen Clemence ein Jahr lang nicht se-
hen und ihr auch nicht schreiben.«

»Und warum das?« rief Heinrich schmerzlich be-
wegt.

»Trotz alledem und alledem,« sagte der Alte, »wür-
den wir – mein Schwiegersohn und ich – nur aus Rück-
sicht auf eine unbesiegbare Leidenschaft des Mädchens
unsere Einwilligung zu einer solchen Heirat geben.
Die Gründe brauche ich Ihnen nicht mitzuteilen: den
unausgesprochenen werden Sie vielleicht beipflichten,
die ausgesprochenen müßten Sie verletzen. Und da
scheint mir die Prüfungszeit nur sehr kurz bemessen.
Wenn Clemence nach Ablauf dieser Zeit und ohne von
Ihnen bestürmt worden zu sein, bei ihrem Entschlusse
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beharrt, so soll die öffentliche Verlobung feierlich auf
dem Familiengute Eggerwitz begangen werden. Bis da-
hin darf niemand etwas wissen. Eingeweiht ist außer
den Liebenden und mir nur ihr Freund Victor. Neben-
bei bemerkt – auch mein Schwiegersohn braucht vor
der Hand nichts zu erfahren. Er könnte alles verder-
ben.«

Langsam und feierlich reichte der Freiherr seine
rechte Hand herüber. Entschlossen schlug Heinrich ein
und beide erhoben sich. Lange standen sie Hand in
Hand einander gegenüber, die stolzen Gestalten hoch
aufgerichtet; die Augen blickten ernst einander an und
nach und nach, so wie der Druck der Hände wärmer
und inniger wurde, schauten auch die Augenpaare lie-
bevoller ineinander.

»Kommen Sie,« sagte endlich der Freiherr. »Cle-
mence hat mein Herz besiegt, Sie mein Vorurteil. Kom-
men Sie zu Clemence. Sie müssen von Ihr für ein Jahr
Abschied nehmen.«

Nichts schien sich im Auenheimschen Hause geän-
dert zu haben. Nur Clemence fuhr mit glühendem Er-
röten empor, als Heinrich nun am Arme des Großvaters
das väterliche Haus betrat. Aber schnell senkten sich
ihre Blicke wieder. Sie eilte dem Alten entgegen und
küßte ihm ehrerbietig die Hand.

Erst als Victor hinzukam, der die übrige Gesellschaft
absichtlich beschäftigte, vermochte Heinrich sich dem
Mädchen zu nähern.
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Sie saß allein neben dem Klavier und kramte in den
Noten. Als sie ihn herantreten sah, grüßte sie ihn mit
den Augen, wagte aber nicht zu sprechen. Ihre rech-
te Hand lag unbeweglich in einem großen Notenhefte.
Da begann auch Heinrich Noten zu suchen. Seine Hand
geriet genau in dasselbe Heft, zwischen dieselben Blät-
ter, und als die Hände sich gefunden, sagte Heinrich
leise: »Meine Braut!« und Clemence antwortete nichts
als »Heinrich!«

Dann zog Clemence ihre Hand zurück, hieß Heinrich
neben sich Platz nehmen, spielte mit der linken Hand
ein paar Töne auf dem Klavier und sagte halblaut mit
scheinbarer Ruhe, so daß ihr Gespräch von den ande-
ren nicht beachtet wurde:

»Als ich Dich mit Großpapa eintreten sah, wußte ich:
jetzt ist er mein! Es war wohl eine schwere Stunde für
Dich? Ich fürchtete, Großpapa könnte Dich im Jähzorn
kränken.«

»Wir sind als gute Freunde geschieden,« erwiderte
Heinrich. »Freilich, es ist hart, Dich ein Jahr nicht se-
hen zu dürfen.«

»O sprich nicht davon, Heinrich! Das ist kein Opfer!
Ist es nicht schön, daß wir unsere Liebe einer Probe
unterwerfen dürfen? Daß wir das himmlische Glück,
das uns so in den Schoß gefallen ist, wenigstens durch
diese Entsagung verdienen dürfen?«
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»Ich würde es hier nicht ertragen, Dir ausweichen
zu müssen. Höre, was ich tun will. Ich werde fortge-
hen für das lange Strafjahr, weit fort, so weit als die
Erde Raum hat. Die Gelegenheit findet sich, ohne daß
ich sie zu suchen brauche. Eine englische Gesellschaft
rüstet, wie ich schon jüngst erzählte, eine wissenschaft-
liche Unternehmung nach Afrika aus. Ich wurde zur
Teilnahme aufgefordert, hatte den Brief schon begon-
nen, in welchem ich ablehnte, und morgen nehme ich
die Einladung an.«

»Das ist recht, Heinrich,« rief Clemence so eifrig, daß
der Großpapa sich warnend mit Kopfschütteln nach
ihr umwandte. Und wieder ruhiger fuhr sie fort: »Du
siehst, die kurze Trennung ist keine harte Bedingung.«

Sie zögerte weiter zu sprechen.
»Aber das andere muß recht schlimm sein, der Groß-

papa machte so wilde Augen. Sage, Heinrich, was soll
das denn heißen, daß sie behaupten, Du seist ein Jude.
Das verstehe ich nicht. Du bist doch ebenso ein Mensch
wie ich oder Papa oder Dein Freund Laskow.«

»Ich hoffe wirklich, daß ich nichts anderes bin. Aber
ein Jude bin ich doch. Du magst daraus nur sehen, daß
Du Dir unter einem Juden etwas Falsches vorgestellt
hast.«

»Ich habe mir im Grunde gar nichts darunter vor-
gestellt. Eigentlich habe ich gar nicht daran gedacht,
daß es noch lebendige Juden gibt. Die Mutter sagte
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mir einmal im Scherz, das wäre ein Volk aus dem Al-
tertume. Ich kann mir es gar nicht vorstellen, daß ein
Mensch einen anderen Glauben haben soll und kann
als ich und die selige Mutter. Hast du denn wirklich
bisher nicht denselben Glauben gehabt, Heinrich?«

»In der Hauptsache wohl,« antwortete Heinrich vor-
sichtig. »Wenn Du aber unter dem Glauben alles das
verstehst, was Du zur Konfirmation gelernt hast, so
könnte es leicht kommen, daß Du findest, ich hätte
überhaupt gar keinen Glauben.«

»Das habe ich gefürchtet,« flüsterte Clemence. »Aber
Du mußt mich nie mit Deiner Klugheit quälen, mich
nicht gewaltsam aufstören. Auch mein lieber Glaube
wird Dich nicht belästigen. Der steckt tief innerlich wie
bei der Mutter und macht nur selten oder nie von sich
reden. Nicht wahr, Heinrich, Du versprichst mir, mich
nicht absichtlich gottlos machen zu wollen?«

»Meine süße Braut!«
»Aber sage, Heinrich, wenn Du so denkst, wie kannst

Du denn die andere Forderung Großpapas erfüllen?
Verzeih, hätte ich das nicht fragen sollen?«

»Sieh meine teure Clemence – sagtest Du nicht
eben, daß Dein Christentum sich nur selten äußert?
Du hast Dein Christentum für Dich allein und gehörst
nur durch die wichtigsten gemeinsamen Gefühle der
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großen allgemeinen Christenheit an. Und ebenso er-
geht es mir auch. Ich zähle mich gleich Dir der Chri-
stenheit zu; wenn auch das, was mir mit ihr gemein-
sam ist, Dir wenig scheinen sollte. Ich habe Dir etwas
mitgebracht, ein närrisches Tagebuch, das ich als Kna-
be geführt habe und aus dem ich zu meinem Spaß
noch die Blätter erhalten, die meine kleinen religiösen
Kämpfe betreffen. Ich las mitunter darin, wenn ich
meine schlimmen Grübeleien los werden wollte. Hier,
ich lege das Buch zwischen Deine Noten, bring es spä-
ter beiseite und lies es heimlich. Du darfst über den
törichten Knaben lachen. Aber Du wirst aus diesen Zei-
len doch auch ersehen, daß ich mir mein Christentum
vielleicht schwerer errungen habe als ein Kind, das es
gar nicht anders weiß, als daß es christlich sei. Freilich,
mein Tagebuch reicht nur bis in die Zeit, in welcher ich
mich als gläubigen evangelischen Christen, einen Chri-
sten auf eigene Faust, fühlte. Du weißt jetzt, daß ich
dort nicht stehengeblieben, daß ich jetzt recht gottlos
bin. Aber Du wirst mir eins bezeugen können, nach-
dem Du diese drolligen Blätter gelesen hast: Wenn ich
als Student und als Arzt meinen mühsam erstrittenen
Glauben allmählich bis auf ein kleines, ganz persönli-
ches Restchen wieder eingebüßt habe, so war es nicht
mehr der jüdische, sondern der christliche Glaube, den
ich verlor.«

»Und ein kleines Restchen hast Du Dir noch erhalten,
sagst du?« rief Clemence freudig.
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»Ja, aber frage mich nicht danach! Ich müßte Dir
sonst gestehen, daß das Restchen eher auf den Orgel-
chor als ins Gotteshaus zu passen scheint. Das Restchen
meiner Religiosität handelt von allem Edlen, Hohen
und Schönen, und seitdem ich Dich liebe, Clemence,
seitdem handelt es von Dir.«

»Ja, Heinrich, das möchte ich wissen! Seit wann
liebst Du mich?«

»Seit dem ersten Augenblick, in dem ich Dich er-
blickte! Seit dem Tage, an dem Du in unser Kranken-
zimmer tratst und auch mir eine Rose reichtest.«

»Was war es für eine Rose?« fragte Clemence
neckend.

»Es war eine ganz neue Art!« rief Heinrich.
»Ich habe ihr darum auch einen neuen Namen gege-

ben. Sie wurde getrocknet, auf ein Papier geklebt und
darunter steht: Rosa Clementiae. Willst Du wissen, was
das heißt? Die Rose der Huld und der Gnade.«

Und selbstvergessen streckte Heinrich die Hand aus
und faßte die Rechte des Mädchens, das still beglückt
zu ihm aufschaute.

Ihr Gespräch verstummte und überrascht wandten
sich alle nach ihnen um.

»Clemence!« rief Evchen überrascht.
»Ich habe dem Fräulein soeben mitgeteilt, daß ich

morgen für lange Zeit verreise. Ich fahre zunächst nach
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England und von dort mit einer wissenschaftlichen Ex-
pedition nach dem Osten von Afrika. Ich kam heute,
um Abschied zu nehmen.«

Alles war von dieser Mitteilung überrascht. Das Ge-
spräch wurde allgemein. Heinrich mußte erzählen, er-
klären, und so lange sie auch heute beisammen blie-
ben, es war nicht mehr möglich, ein trauliches Wort
mit Clemence zu sprechen.

Es war sehr spät, Mitternacht längst vorüber, als der
Großvater endlich zum Aufbruch drängte. Heinrich be-
zwang sich und stand auf.

Herr von Auenheim sprach die Hoffnung aus, den
Herrn Doktor nach der Rückkehr häufig wiederzuse-
hen. »Die Freunde meiner Freunde sind auch meine
Freunde,« sagte er obenhin.

Evchen wollte beinahe weinen, weil der gute Kame-
rad nun unter die Menschenfresser ging.

Clemence reichte ihm mit leuchtenden Augen die
Hand; Heinrich vermochte kein Wort zu sprechen, sie
aber sagte mit fester Stimme:

»Auf Wiedersehen!«
Dann blieb die Familie allein. Die Mädchen gingen

zur Ruhe. Evchen hatte noch lange über die plötzliche
Abreise ihres Freundes zu schwatzen. Als sie aber end-
lich ermüdet einschlief, zündete Clemence ihr Licht an
und las das Manuskript, das Heinrich ihr zurückgelas-
sen.

Tagebuch des Wolff Heinrich.
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Weh mir! Meine griechische Komposition war zwar
die beste! Ich war zwar der einzige in der Quarta, wel-
cher den Aorist richtig herausbrachte. Was aber hilft
mir alle irdische Wissenschaft, wenn meine Seele um-
sonst nach himmlischer Labung dürstet. Ha! Mir ekelt
vor diesem Säculum, wenn ich an die Zeiten denke, in
denen noch die Götter auf Erden wandelten und von
selber griechisch sprachen.

Ich muß Ordnung in dieses Tagebuch bringen. Ich
bin schon dreizehn Jahr alt und habe noch immer, wie
es scheint, die Kinderschuhe nicht ausgezogen. Es ist
Zeit, sich als Mann zu zeigen. Niemand soll es erfah-
ren; denn die elenden Spötter um mich her würden
mich auslachen. Nur ganz für mich allein will ich in
diesem Tagebuche meine gigantischen, meine pyrami-
dalen Schmerzen ausweinen und . . .

Ich trage wie Atlas das Leid der Welt auf meinen
Schultern. Doch nein, in meinem Alter keine Übertrei-
bungen mehr! Das Leid der Welt nicht – aber das See-
lenheil einer ganzen Familie ruht auf meinen Schul-
tern. Mein Vater – ha! – er ist mein Vater. Aber von
Religion keine Spur! Im Pfuhl des Materialismus ließ
er mich aufwachsen. Er lehrte mich Schmetterlinge
sammeln, Blumen pressen und Mineralien bestimmen,
aber niemals hat er mir den Weg zum Ewigen gezeigt.
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So hab’ ich mir denn diesen Weg aus eigener Kraft ge-
bahnt und werde ihn wandeln, solange das weiße Haar
auf meinem Scheitel schimmert.

Unser Hausarzt ist auch so ein Materialist. Er be-
hauptet, meine Empfindsamkeit – so drückt er sich
aus, der elende Zyniker! – sei eine Folge der schweren
Krankheit, die ich eben überstanden habe. Aber ich, ich
weiß es besser. Der Zweifel ist der Geier, der mir in die
Fersen sticht! Ha!

Ich war kaum zehn Jahre alt, in vielen Dingen noch
recht kindisch. Da trat ich ins Gymnasium und muß-
te bei der Aufnahmeprüfung – bei der mich übrigens
mein Pater Pokorny sehr ungerecht behandelt hat –
auch Religion können. Als ich damals erfuhr, daß ich
Jude sei und jüdische Religion lernen müsse, dachte
ich mir anfangs nichts dabei. Aber ach! – binnen we-
nigen Wochen führte mich der Rabbiner in das gan-
ze tiefe Dickicht des Judentums ein; ich erfuhr schau-
dernd, daß Gott uns eine Menge strenger Verbote und
Gebote gegeben hat, die wir halten müssen, wenn wir
nicht Sünder werden wollen. Da begann es. Ich fühl-
te die Pflicht, für Vater und Mutter fromm zu sein. Da
ich aber nicht ausgelacht werden wollte, hielt ich nur
heimlich die Gebote des Herrn. Es war eine fromme
Lüge, Ewiger!
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Jeden Samstag schlich ich mich heimlich in die Syn-
agoge und brummte alle Gesänge mit, wenn ich auch
kein Hebräisch verstand.

Im Kalender schaute ich genau nach, wann ein jüdi-
scher Feiertag fiel. An allen hohen Festtagen verschaff-
te ich mir reine Wäsche. Ich begoß mehr als einmal
das alte Hemd am Tage vorher mit Tinte. So bekam ich
Prügel und ein frisches Hemd. An den Fasttagen ka-
steite ich mich, indem ich vorgab, einen verdorbenen
Magen zu haben und nichts essen zu können. O, ich ha-
be oft Hunger gelitten für das künftige Heil der Eltern!
Aber ich wußte, ich bereitete damit meinem Vater und
meiner Mutter die ewige Seligkeit.

Größere Schwierigkeiten bereitete mir die tägliche
Nahrung. Der Vater sah streng darauf, daß ich – ein
tyrannischer Zwang, würdig eines Nero! – keine Spei-
se, die auf den Tisch kam, verschmähte. Als frommer
Jude, der ich heimlich war, durfte ich aber nicht von al-
lem genießen. Ich berührte keinen Schinken und nicht
einmal Hasen, obwohl der Hase ein sehr schmackhaf-
tes und nach der Meinung von Gelehrten auch sehr ge-
sundes Säugetier ist. Viel Schelten mußte ich darob er-
dulden. Ha, aber ich führte es durch!

Notabene: Wir hatten oft einen Braten zum Nacht-
mahl, der nach Angabe der Mutter vom Lamm sein
sollte, der aber genauso aussah und schmeckte wie Ha-
senbraten. Die Mutter hat mir später gestanden, daß
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sie mich belog, um mich zum Essen des trefflichen Ha-
sens zu verlocken. Eine fromme Täuschung! Und ein
Rückenstück bekam ich nie!

So lernte ich meine Religion kennen. Heimlich
machte mich der Rabbiner, der mich für die Aufnahme-
prüfung vorbereiten sollte, zu einem frommen Juden,
und heimlich habe ich Elender zu Jehova gebetet mit
unbeschreiblicher Inbrunst. O Gott, o Gott, habe ich
gelästert? Verzeih einem jungen Manne von lückenhaf-
ter Bildung seine Torheit!

Ich habe gestern für meine Kinder und Kindeskinder
niedergeschrieben, wie ich durch späte Kenntnis zum
jüdischen Glauben kam. Heute will ich hinzufügen, wie
ich an meinem ersten Glauben irre wurde. Als Parvist,
d. h. als Schüler der untersten Gymnasialklasse – wir
haben hier in Österreich recht veraltete Bezeichnungen
für manche Dinge – war ich noch ein frommer Jude.
Mein Gott, ich war ja noch nicht alt genug. Allmählich
wurde es mir bedenklich, daß ich unter fünfzig Schü-
lern die einzige fühlende Brust sein sollte. Während
die Christen Religionsstunde hatten, mußte ich drau-
ßen auf dem Gange stehen und durfte nicht erfahren,
was drinnen gelehrt wurde. Und Pater Hufenrichter,
der ließ mich schlecht von allen Christen denken. Denn
es macht ihm Freude, mich im Winter auch nach dem
Stundenläuten draußen auf den kalten Steinen warten
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zu lassen. Aber mit der Zeit wurde ich immer neugieri-
ger, und als ich erst unter den Kommilitonen – so hie-
ßen wir jetzt, nicht mehr Mitschüler – einen wahren
Freund, einen Pylades gefunden hatte, da bat ich ihn
um seinen Katechismus. Der Elende lachte mich aus. O,
Menschen, Menschen, heuchlerische Brut! Aber er gab
mir doch das Buch und ich las es. Ich hätte den Ozean
vergiften und die Erde an den Mond sprengen mögen,
daß ich das alles zu spät erfuhr. Hier las ich, daß die
Juden schon seit zweitausend Jahren verworfen sind,
daß sie die Erlösung frevelhaft von sich gewiesen ha-
ben, und daß auch ich, der Quartaner Wolff Heinrich,
durch die alte Schuld allen Anteil an das Himmelreich
verloren habe. Wehe mir!

Wer aber hilft mir in diesen Qualen? Wer sagt mir, ob
das neue Testament ebenso wie das alte göttlichen Ur-
sprungs ist? Wer löst die Zweifel? Zwei Seelen wohnen
ach in meiner Brust! Ich fange an, in jüdischer Religi-
on nachlässig zu werden. Denn wer sagt mir, ob alle
Mühe nicht umsonst ist, und ob ich nicht noch vor der
Universität erlöst werde?

Heute war ein Schreckenstag für mich. Auf Latein
war ich schlecht präpariert und wurde gerufen. Glück-
licherweise schlug die Uhr bald darauf zehn und man
merkte nichts; dann bekamen wir die deutschen Ar-
beiten zurück und ich – sonst immer »vorzüglich« –
hatte einen Zweier. Und warum mir diese Schmach?



— 289 —

Weil ich es gewagt hatte, von dem Thema – »Über
den Wert der Tugend« – abzuschweifen, auf die Re-
ligion einzugehen und meine Zweifel an der Untrüg-
lichkeit des vom Vater überkommenen Glaubens aus-
zusprechen. Ich ging nachmittags mit meiner Arbeit
in die Wohnung des Lehrers und beklagte mich. Er
war sehr freundlich und fragte mich nach allem und
nach den Büchern, die ich lese. Ich sagte der Wahrheit
gemäß: Schiller, Nieritz, Robinson und die Illustrier-
te Welt. Er fragte immer weiter, und ich gestand ihm,
daß ich heimlich auch die Religion meiner christlichen
Kommilitonen lese. Da wurde der Lehrer noch freund-
licher und gab mir eine Karte. Auf der stand: »Herren-
konferenz in der Adalbert-Kapelle«. Und da sollte ich
nun hingehen, ein gottbegeisterter Prediger würde mir
alle meine Fragen lösen.

Ich war da. Pater Münchström ist der größte Mann
des Jahrhunderts! Schämt Euch, Ihr elenden Pharisäer,
die Ihr auf ihn einen Stein werft, weil er ein Jesuit ist.
Wenn alle Jesuiten so sprechen wie er, so stürz’ ich ihm
zu Füßen und bitte um die Gnade, in die Societas Jesu
aufgenommen zu werden. Wie der edle Mann weinte,
als er von den ungläubigen Juden sprach! O, ich hät-
te mein Herzblut hingegeben, wenn ich diese Tränen
hätte stillen können.
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Ich war wieder da. Pater Münchström sprach heu-
te über die Wahrheit. Ja, die Wahrheit ist bei ihm!
Ich bin besiegt! Bis in meine Träume verfolgt mich die
mächtig dröhnende Stimme, die von den Gewölben der
Adalbert-Kapelle widerhallt, daß es klingt wie die Or-
gel der Piaristenkirche vor der Zeugnisverteilung. Und
oh, dieser Orgelklang! Wie konnte ich bis jetzt einer
Religion angehören, die keine Orgel hat! Die Orgel ist
die Sprache der Engel.

Seit vier Wochen habe ich mein Tagebuch nicht ge-
öffnet. Immer zögerte ich, ihm die Wahrheit anzuver-
trauen. Aber heute will ich’s tun. Hier stehe es: Seit ei-
ner Woche bin ich katholischer Christ. Seit vier Wochen
höre ich allsonntäglich die Messe. Ich laufe in die ent-
ferntesten Kirchen, damit niemand mich sieht. Vor acht
Tagen war ich in der Kapelle des Handlungsspitals, sie
war ganz leer. Heute war ich in der Garnisonkirche. Da
war ich der einzige Zivilist. Niemand hat mich erkannt!
Es ist gelungen!

Heute war ich wieder bei Pater Münchström. Er
schilderte die Märtyrerqualen des heiligen Nepomuk.
Ich kann nicht weiter schreiben. Ich glaube zu er-
sticken. Ich fühle, wie mir das Wasser der Moldau bis
an den Hals reicht. O, der edle Mann! Heiliger Nepo-
muk, bitt für mich armen Sünder! Freilich, wäre er
Freischwimmer gewesen wie ich, so wäre ihm nichts
Schlimmes widerfahren.
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Das war eine fürchterliche Nacht. Als alles im Hause
schlief, schlich ich mich aus dem Bett zum Fenster, wo
der Vollmond am Himmel stand. Dort kniete ich nie-
der und betete fünf Stunden lang zum heiligen Nepo-
muk. Ich bat ihn flehentlich, mir persönlich zu erschei-
nen und dadurch meine letzten Zweifel zu lösen. Als er
durchaus nicht kommen wollte, legte ich mir die schar-
fe Kante des Lineals unter die Knie und betete in dieser
Stellung noch ein Stunde lang wirklich sehr inbrünstig
unter reichlich fließenden Tränen. Aber es half nichts.
Da bat ich nur noch um seine Fürbitte und legte mich
zu Bett, als die Sonne längst aufgegangen war. Jetzt
habe ich einen starken Schnupfen. Niemand im Hause
weiß, woher. Ich aber werde mein Geheimnis ebenso-
wenig verraten wie mein Heiliger, und sollten sie mich
auf die Folter spannen oder mich auf einem glühenden
Rost braten oder mich in die Moldau hinabwerfen.

Meine deutschen Arbeiten haben jetzt immer die be-
sten Zensuren, seitdem mir der Lehrer die Karten zu
Pater Münchströms Konferenzen gibt. Ich bringe jedes-
mal etwas von meinen Sorgen in dem Aufsatze unter;
aber der Lehrer hat nichts dagegen. Jüngst hatten wir
die Aufgabe: »Gedanken des Julius Cäsar, als er den
Rubikon zu überschreiten Anstalt traf«. Ich stellte mir
vor, daß nicht Julius Cäsar selbst sich seine Gedanken



— 292 —

machte, sondern daß ein von Gott gesandter Engel zu
ihm im Traume sprach. Es waren rechte christliche ka-
tholische Gedanken über die Zukunft Roms und die Be-
deutung der Päpste, und meine Arbeit wurde heute für
die beste erklärt.

Hier folgte eine große Lücke im Tagebuche.

Meine deutsche Arbeit heute »ungenügend«. Und
warum? O, ich Tor! Es ist noch keine zwei Jahre her,
da wurden meine »Cäsars Gedanken« der ganzen Klas-
se als Muster angepriesen und heute bin ich verwor-
fen! Warum? O, alle Lehrer sind ungerecht, auch er,
den ich so sehr geliebt! Meine religiösen Studien allein
sind schuld. Ich warf mich damals in den Ferien mit un-
geheurem Eifer auf die Kirchengeschichte. Da erging es
mir aber sonderbar. Es war von nichts als von Ketzerei-
en die Rede, und alle Ketzer schienen mir einen Teil
der Wahrheit gefunden zu haben. Ich ließ mir nichts
merken, aber in der Stille änderte ich das Gebet ab,
das meine christlichen Kommilitonen zu Beginn jedes
Schultages zu sprechen hatten. Je nach dem Ketzer, bei
dem ich gerade hielt, flehte ich entweder zu Gott oder
zu der Inkarnation, wie sie der betreffende Ketzer ver-
stand. Es ging ziemlich langsam, weil ich wenig Zeit
für die Kirchengeschichte hatte. Erst vor wenigen Wo-
chen kam ich zu Luther. Endlich wird mir Licht, ewiges
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Licht! Luther ist nun mein Mann! Ich bin ein Prote-
stant geworden! Und in der letzten Arbeit sprach ich
darum ehrlich und offen von Luther mit der größten
Hochachtung. Und darum Mörder und Räuber! Darum
»deutsch« ungenügend.

Die folgenden Blätter des Tagebuchs waren heraus-
gerissen.

13. KAPITEL

Bei den Schneidersleuten war das Leben seit der Ab-
reise Heinrichs nicht heller geworden. Oswald grübel-
te unbekümmert über die Erlösung Israels weiter und
freute sich seines Sprößlings.

Doretta aber hatte das Singen fast verlernt. Je höh-
nischer Doktor Stropp sie bei den kurzen Begegnun-
gen anlächelte, je aufgeregter und geheimnisvoller ihr
Mann über die großen internationalen Pläne der so-
zialen Partei sprach, desto mehr wuchs ihre Angst.
Sie kannte nur noch den einen Gedanken: den Dok-
tor Stropp durch kleine Aufmerksamkeiten zu versöh-
nen und so ihren Oswald zu retten. Natürlich durfte
ihre Frauenehre nicht gekränkt werden! Was der Dok-
tor aber gerne aß und trank, das kam nun häufiger
auf den Tisch. Gingen die Ersparnisse dabei auch rasch
auf, verschlang der dicke Samuel auch entsetzlich viel
von den teuren Gerichten: wenn nur der entsetzliche
Mensch verhindert wurde, sich zu rächen.
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Doktor Stropp ließ sich das Wohlleben gefallen; aber
er hatte schlimme Tage, an denen er bei der Mahlzeit
auf die begeisterten Reden des Schneiders nicht ant-
wortete und ebenso düster wie Doretta auf seinen Tel-
ler blickte. Dann zuckten die Muskeln seines Gesichts,
dann warf er lauernde Blicke nach der Wirtin, und als
Samuel einmal hinwarf, Stropp sähe aus, als fürchte-
te er Gift in den Speisen, da entfiel ihm die Gabel vor
Schrecken.

Ja, an seinen gefährlichen Tagen kam über Stropp
oft plötzlich die fürchterliche Gewißheit, Doretta wolle
ihn aus der Welt schaffen, um ihn zu strafen und ihren
Gatten zu rächen. Niemand durfte ja seine Qualen ah-
nen, man hätte ihn für verrückt gehalten und wohl gar
ins Irrenhaus gesperrt! Aber die Todesangst kam zu oft
über ihn, als daß er sich in dem alten Hause hätte wohl
fühlen können.

Und doch war keine Änderung möglich. Sein großer
Plan, die Agitation gegen die Juden, mußte wieder auf-
gegeben werden. Die Massen, welche Stropp zu stu-
dieren unternommen hatte, wollten von solchen nutz-
losen Roheiten nichts wissen. Die Arbeiter waren zu
ungläubig, um sich gegen die fremde Religion aufwie-
geln zu lassen, und gegen das Kapital empfanden sie
einen völlig konfessionslosen Haß.

Unter den Unzufriedenen der anderen Stände war
eher ein günstiger Boden zu finden. Da waren aber zu
viele Streber, Nachahmer und trübe Elemente, als daß
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die Bewegung von selbst in Fluß zu bringen gewesen
wäre. Da brauchte es eines äußeren Anstoßes.

Zu seiner Verzweiflung verwarf Stropp plötzlich
Bumckes Idee und wollte es wieder einmal mit der
Journalistik versuchen. An einem Sonnabend – wäh-
rend Samuel darüber sprach, daß ein frommer Jude
am Sonnabende nicht schreiben dürfte, selbst wenn
er es wollte – begann der Doktor einen langen Arti-
kel über den Gegenstand zu schreiben, der gerade in
der letzten Nummer des gemäßigt liberalen Blattes be-
handelt war, das Oswald hielt.

Nach der Redaktion dieser Zeitung eilte Stropp am
folgenden Sonntage, als kaum die Tinte auf dem Pa-
piere trocken geworden war.

Noch vor wenigen Tagen hatte er den verrückten
Schneider damit entzückt, daß er eine donnernde Re-
de gegen die Sabbatschänderei der Zeitungsunterneh-
mer losließ, die sogar am Abend des Sonntags eine
Nummer ihres Blattes herausgaben und durch dieses
unstatthafte Gebaren den armen Setzern den Ruhetag
stahlen, den der Herr selbst auf Sinai eingesetzt. Jetzt
war ihm die Einrichtung der liberalen Blätter sehr er-
wünscht: er durfte hoffen, auch heute einen Redakteur
anzutreffen und für seinen Artikel Geld zu bekommen.

Er trat in ein stattliches Haus, über dessen mäch-
tigem Portal der Name des Blattes weithin sichtbar
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prangte. Aber er mußte erst zwei Höfe überschrei-
ten, bevor er auf einer Hintertreppe zum Bureau ge-
langen konnte. Auf den Höfen lagen in mächtigen
Schichten gewaltige zentnerschwere Zylinder. Unend-
liches Papier war auf diesen Walzen aufgerollt, bereit,
in der Maschine mit zauberhafter Schnelligkeit mit po-
litischen Artikeln, Romanen und Anzeigen überdruckt
zu werden.

Stropp lachte verächtlich, während er die enge ge-
wundene Treppe emporstieg.

»Papierspekulanten!« murmelte er vor sich hin.
»Bah, wenn sie meinen Artikel annehmen und gut be-
zahlen, will ich ihnen verzeihen, daß sie mich bis heute
nicht beachtet haben.«

Er hatte den Artikel in zwei Stunden geschrieben
und erwartete als Honorar vierzig Mark. Das gab zwan-
zig Mark für die Stunde. Er konnte zehn Stunden täg-
lich arbeiten, wenn er nur wollte, das machte zweihun-
dert Mark täglich oder zweiundsiebzigtausend Taler
jährlich! Oho, meine Herren vom Adel, wir sprechen
uns noch, wenn Dr. Stropp ein Millionär geworden ist
und Ihnen Ihre verschuldeten Besitzungen abkauft!

Und er grinste vor Vergnügen und schnitt auf jedem
Treppenabsatz allerlei Gesichter in die Finsternis hin-
ein.

Endlich war er vor der Tür der Redaktion angelangt
und brach sein halblautes Selbstgespräch ab. Er trat ein
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und wurde vom Diener in ein zweites Zimmer verwie-
sen, wo zwei Herren an ihren Tischen schrieben und
den höflichen Gruß Stropps nur mit einem nervösen
Federkratzen beantworteten.

Unmittelbar hinter ihm kam ein Telegraphenbote
herein.

Der erste der beiden Herren wandte sich um und
sagte zu Stropp: »Ich stehe gleich zur Verfügung!« und
riß dem Boten das Telegramm aus der Hand.

Er schrie laut auf, als er es gelesen.
»Schnell, Heinsius, laufen Sie zum Metteur herun-

ter. Er muß noch Raum lassen – für hundert Zeilen.
Aus London wird uns ein Telegramm von vierhundert
Worten über den Untergang des Panzerschiffs voraus-
gemeldet. Der verfluchte Kerl! Um ein Uhr vierhundert
Worte! Das darf er nicht wieder tun! Der Narr!«

Dabei leuchtete das Gesicht des Redakteurs vor Ver-
gnügen.

»Heinsius,« sagte er zornig, als sein Mitarbeiter wie-
derkam, »der Kerl in London glaubt, wir hätten nichts
anderes hier zu tun, als die Liste sämtlicher bei dem
Unglück Umgekommener, zweihundertfünfzig Namen,
abzudrucken. Heinsius, jeden Augenblick kann das
große Telegramm da sein und wir sind die ersten, die
in Deutschland die Liste veröffentlichen. Gute Einfälle
hat er doch, der Elende!«

Heinsius, ein magerer Mann mit bleichen Zügen und
langen Haaren, erhob sich erregt.
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»Zweihundertfünfzig Mann in einem Augenblick
verloren! Ich muß mich immer wieder unter die Un-
glücklichen hineinversetzen und mich in das Entsetzen
hineinträumen, welches auf dem Schiffskoloß herrsch-
te, da die Pulverkammer in die Luft flog und der Ruf:
Feuer! Von einem Ende zum andern schallte. Ich stelle
mir vor . . . «

»Heben Sie Ihre Phantasie für den morgigen Leitar-
tikel auf, Heinsius. Zum Teufel, jetzt machen Sie den
Bericht über die Wahlrede fertig, an welcher Sie schon
seit einer halben Stunde dichten!«

Während Heinsius sich erschreckt über seine Arbeit
beugte und in seinen Haaren zu wühlen begann, sagte
der Redakteur zu Stropp:

»Was steht zu Diensten?«
Stropp begann in einer langen Rede auseinander-

zusetzen, was ihn hergeführt habe. Er sei seit Jahren
nicht nur Leser, sondern auch Abonnent des geschätz-
ten Blattes und würde seinen größten Stolz darein set-
zen wenn eine Arbeit von ihm Aufnahme in die Spalten
fände, die . . .

Der Redakteur unterbrach ihn.
»Haben Sie ein Manuskript mitgebracht? Bitte! Ei-

gentlich ist heute für nichts anderes Raum und Zeit als
für die gräßliche Katastrophe!«

Stropp holte das Heftchen hervor und übergab es.
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»Zu dick,« sagte der Redakteur und begann zu lesen.
Nach den ersten zehn Zeilen fuhr er ärgerlich auf und
rief:

»Das ist ja unser eigener Leitartikel, den ich vorge-
stern abend hier diktiert habe.«

»Ich freue mich sehr,« erwiderte Stropp, »daß unsere
Ansichten in den wesentlichsten Punkten eine gewisse
Übereinstimmung bekunden. Auch will ich gern geste-
hen, daß mir Ihre hochbegabte Feder bei meinen politi-
schen Anschauungen in erster Linie als Lehrer gedient
hat.«

Der Redakteur hatte indessen die beiden ersten Sei-
ten gelesen und gab das Manuskript dem Verfasser mit
kühler Höflichkeit zurück.

»Ich bedaure, von Ihrer Arbeit keinen Gebrauch ma-
chen zu können,« sagte er.

»Und warum nicht, wenn ich fragen darf?« rief
Stropp gereizt.

»Ich habe keine Zeit zu ausführlichen Erörterungen,«
sagte der Redakteur, indem er sich wieder an seinen
Platz setzte.

Stropp war aber durch die unerwartete Abweisung
tief erbittert.

»Sie werden von Ihrem Verleger dafür bezahlt, daß
Sie die Einsendungen gewissenhaft prüfen,« rief er
wild. »Sie aber haben kaum zwei Seiten gelesen und
wissen darum keine Gründe für Ihre Ablehnung anzu-
geben!«
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»Gründe?« sagte der Redakteur heftig. »Gründe?
Ihre Ideen sind aus meinem Leitartikel entnommen
und in einer Sprache vorgetragen, die vielleicht ein
neues Predigerdeutsch, jedenfalls aber ein schlechtes
Deutsch ist.«

»Das werden Sie büßen!« sprach Stropp. »Es ist nicht
ungefährlich, mich zum Feinde zu haben!«

Aber »Möller!« rief der Redakteur und fügte, als der
Diener aus dem Nebenraum herbeieilte, ruhig hinzu:

»Dieser Herr kann die Ausgangstür nicht finden.«
Stropp stürzte mit vor Zorn völlig verzerrten Mie-

nen davon und tobte unten eine Weile vor dem Hause
auf und ab. Tausend Pläne durchkreuzten sein Hirn.
Rachegedanken gegen den Redakteur, das Blatt und
die Liberalen überhaupt mischten sich mit verzweif-
lungsvollen Entschlüssen in betreff seiner eigenen Zu-
kunft. Seine jählings erschienene Hoffnung, die wenig
erquickliche Verbindung mit den Wühlern aufzugeben,
war mit diesem einen Schlage wieder verschwunden.

Endlich legte sich sein Zorn und machte einem kräf-
tigen Hunger Platz. Stropp sah die Notwendigkeit ein,
sich vor allem für die Gegenwart zu erhalten, um auch
in Zukunft noch auf der Welt sein zu können. Er wuß-
te, daß Bumcke des Sonntags in einem Restaurant, das
der Redaktion gegenüber lag, sein Weißbier zu trinken
pflegte, und mit verbissener Wut begab er sich in das
Lokal, wo er mit einiger Sicherheit auf ein Mittagessen
rechnen konnte.
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Bumcke war zwar noch nicht da. Aber er kam wohl
bald und zahlte dann gewiß die Zeche seines Genos-
sen, von dessen Fluchtversuch er ja nichts wußte.

Das Gasthaus war ungewöhnlich stark besucht.
Überall saßen lebhafte Gruppen von Männern zusam-
men, und man konnte aus einzelnen Worten im Vor-
übergehen erkennen, daß an jedem Tische über das
große Schiffsunglück, über Schuld oder Unschuld der
Behörden, über die Zahl der Toten und über die hoch-
politischen Folgen des Ereignisses in erregtem Tone
verhandelt wurde. Stropp mußte nach einem raschen
Rundgang umkehren und an einem unbehaglichen Ti-
sche am Fenster, dicht neben der Tür, Platz nehmen,
um allein bleiben und die Ankunft Bumckes sofort be-
merken zu können. Dann ließ er auftragen und hatte
in frohem Leichtsinn seine peinliche Lage vergessen,
als er die Mahlzeit kaum mit einem Glase Kümmel be-
gonnen hatte.

Inzwischen arbeiteten die beiden Redakteure ruhig
an ihrem Blatte weiter.

Die Sonne schien so warm durch die Fenster herein,
daß es schwer hielt, an dem Sonntagnachmittage hier
beim Schreibepulte sitzen zu bleiben. Heinsius unter-
ließ es auch nicht, in kurzen Pausen sich und die Welt
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zu verfluchen, die keine Gnade mehr hätte mit den mü-
den Menschenkindern. Verdrossen schlichen die Set-
zerjungen mit den Korrekturabzügen aus der Drucke-
rei herauf, mürrisch holte der Metteur die Anordnun-
gen über die Einrichtung der Nummer, langsamer als
sonst brachten die Telegraphenboten ihre Depeschen.
Nur dem Chefredakteur merkte man die Sonntagsstim-
mung nicht an. Lebhaft und nervös ergriff und las er
einen Bürstenabzug nach dem anderen, erteilte er sei-
ne Befehle und trieb sein Amt wie zum Vergnügen.

Es war spät geworden. Der Metteur drängte schon,
die Redaktion zu schließen, und immer noch war die
sehnlichst erwartete Depesche aus London nicht einge-
troffen. Der Redakteur befahl zu warten, wetterte aber
mit fröhlichem Ingrimm gegen den Kerl in London, der
nicht das ABC von Journalistik verstände, wenn das Te-
legramm nicht binnen fünf Minuten da wäre.

Während der Scheltworte war eine alte, sauber, aber
ärmlich gekleidete Frau eingetreten und hatte sich
scheu in den Winkel neben der Tür gestellt.

»Was wollen Sie hier?« fuhr der Redakteur sie hart
an. »Die Expedition ist unten. Hier wird nicht gebet-
telt!«

Die Frau, welche trotz des heißen Tages ein dich-
tes Wolltuch um den Körper geschlagen hatte, fuhr er-
schreckt zusammen und fing an zu weinen.

»Ach Gott, ach Gott,« wimmerte sie, »nehmen Sei’t
man nich üwel; äwer min Döchting ehr Mann hätt mi
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segt, ick sult man hier driefte rupp gahn. Ick wohne
nämlich bi min Döchting, föredem min Sähn, min ein-
zig Sähn, min Hans, up’n Schiff is. He heit Hans Lürsen.
Un wil dat große Malühr passit is, möt ick hier nach-
fragen, ob min Sähn, min Hans . . . « Die Frau konnte
vor Weinen nicht weiter sprechen.

Der Redakteur war schnell aufgestanden und führte
die Frau zum Sofa.

»Setzen Sie sich mal nieder, Mutter,« sagte er herz-
lich. »Sie wollen wissen, ob Ihr Sohn gerettet ist, nicht
wahr? Ruhen Sie ein wenig aus, das Telegramm muß
bald hier sein, und dann können Sie sich selbst über-
zeugen. Setzen Sie sich nur!«

»Ick will jo girn täuwen,« rief die Frau. »Aewer ick
heww de Telegramm nich liehrt. Ick kann’t nich lesen.«

»Bleiben Sie nur, ich werde Ihnen schon vorlesen,
was Sie wollen. Hans Lürsen heißt Ihr Sohn? Na, hof-
fen wir, daß er in der Liste der Geretteten gleich vorne
drin steht.«

Die Frau faltete die Hände, und der Redakteur
wandte sich seiner Arbeit zu. Wieder verging einige
Zeit. Da brachte der Diener eine Karte herein: »Herbert
Freiherr von der Egge« las der Redakteur.

»Ich bitte den Herrn einzutreten. – Meine Zeit ist ge-
messen. Was wünschen Sie?«

Der alte Freiherr war hochaufgerichtet eingetreten.
Förmlich verneigte er sich und bat um die Erlaubnis,
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die Liste der Verunglückten, welche – wie man ihm be-
richtet – nirgends als in dieser Zeitungsredaktion ein-
getroffen sei, einsehen zu dürfen. Mit leise nachgeben-
der Stimme fügte er hinzu, er habe einen jungen Ver-
wandten auf dem Schiffe gehabt.

Der Redakteur bat, auf dem Sofa neben der alten
Frau Platz zu nehmen.

»Sie wünscht auch Nachricht zu haben, ihr Sohn war
auf dem Schiff,« fügte er erklärend hinzu.

Der Freiherr nickte.
»Ich habe nur noch zu bemerken, daß ich Ihre Zei-

tung niemals lese, daß ich als ein streng konservativer
Mann zu den Feinden Ihrer Partei gehöre. Da ich aber
anderswo vergebens anklopfte . . . «

»Ich bitte, mein Herr,« unterbrach ihn der Redakteur.
»Sie suchen ja bei uns auch heute nicht politische Be-
lehrung. Ihre Gesinnungen sind uns völlig gleichgültig.
Entschuldigen Sie mich jetzt.«

»Das ist ja das Große an einem wahrhaft nationa-
len Ereignis,« rief Heinsius herüber, »sei es Glück oder
Unglück, daß es die Nation einigt und Menschen zu
Menschen führt . . . «

»Sehr gut, Heinsius,« sagte der Redakteur. »Das kön-
nen Sie morgen in einem Entre-Filet verwerten. Bitte,
jetzt die Korrektur der letzten Börsendepesche.«

Und wieder wurde es still. Der Freiherr setzte sich
neben Frau Lürsen und drückte ihr zum Gruße die
Hand. Der Alten kamen darüber wieder die Tränen in
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die Augen. Sie begann leise von ihrem Hans zu erzäh-
len, wie er gleich seinem Vater hätte Schiffszimmer-
mann werden sollen, wie er aber einer unglücklichen
Liebe wegen fort gewollt und endlich trotz aller Bitten
Matrose geworden wäre. Jetzt sei der Vater des Mäd-
chens herübergekommen, habe viel Geld samt seinem
alten Stolze eingebüßt und würde ihren Hans gern als
Schwiegersohn annehmen. Der Hans wollte übers Jahr
wieder nach Hause kommen, um zu heiraten, und jetzt
. . . man hörte bald nichts mehr als das unterdrückte
Weinen der Alten.

Und wieder brachte der Diener eine Karte mit dem
Namen eines Freiherrn von der Egge.

Fast freudig erregt, mit eleganter Verbeugung, trat
Kurt ein. Der Redakteur wies auf den alten Freiherrn,
der sich bei Kurts Erscheinen jäh von seinem Sitz erho-
ben hatte.

»Wollen Sie mit Ihrem Herrn Verwandten warten.
Sie sorgen wahrscheinlich um dasselbe Familienmit-
glied.«

Kurt wollte auf den Alten zugehen; als er ihn aber
ansah, traf ihn aus den scharfen Augen ein zorniger
Blick, der ihn zum Stehen brachte. Kurt versuchte um-
sonst, aus seinen Mienen den Ausdruck der Ungeduld
und Hoffnung zu verbannen. Es gelang ihm nicht. Er
fühlte, wie er unter dem Blicke des alten Freiherrn er-
rötete und wandte sich ärgerlich ab.
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»Mit Ihrer Erlaubnis,« sagte er nach einigem Zögern
höflich lächelnd zum Redakteur, »werde ich auf der
Straße auf und ab gehen, bis das Telegramm eintrifft,
und mir dann einen Abzug holen lassen. Adieu!«

Wieder wurde es still. Der Metteur kam wieder her-
auf und drängte zur Eile. Die Setzer wären nicht mehr
zu halten, sie machten schon Feierabend.

Plötzlich hörte man ein lautes Geräusch auf der
Treppe. Die Tür wurde aufgestoßen und ein Arbeits-
mann stürzte atemlos herein. Mit weit aufgerissenen
Augen, mit zitternden Knien blieb er eine Weile ste-
hen und fiel dann wie bewußtlos zu Boden. Rasch
aber richtete er sich wieder auf, rang röchelnd nach
Atem und stöhnte ein Wort hervor, das niemand ver-
stand. Dann hörte man wieder auf der Treppe laufen
und schreien. Da nahm der Mann seine Kraft zusam-
men und »Attentat!« kreischte er, daß es grell durch
das Haus tönte.

Schon stürmten andere Leute herein. Bedienstete
der Druckerei, Fremde, Leute aus dem Volke und
vornehme Herren füllten das Zimmer. Alle sprachen,
schrieen, fragten und erzählten durcheinander. Es war
nur soviel zu verstehen, daß jemand auf das greise
Haupt geschossen und daß die Kugel getroffen habe.

Der Redakteur war im ersten Augenblick wie betäubt
sitzen geblieben.

Dann richtete er sich energisch empor und donnerte:
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»Möller! Hinunter zum Metteur. Alle Leute müssen
hier bleiben, ohne Widerrede! Es muß ein neues Blatt
herausgegeben werden. Und Sie, meine Herren, alle
hinaus! Hinaus, sage ich, wer nicht für unsere Zeitung
etwas zu berichten weiß!«

Aber keiner der Leute wollte gehen, alle wollten hö-
ren und sprechen.

Der Redakteur überschrie den Tumult:
»Machen Sie mich nicht rasend! Glauben Sie denn,

es wäre eine Kleinigkeit, durch die fürchterliche Nach-
richt wie jeder von Ihnen ergriffen zu sein und doch
hier als Redakteur seine fünf Sinne beisammen behal-
ten zu müssen? Aber ich bin hier in meinem Berufe und
will mich nicht stören lassen. Hinaus! Ob Dienstmann
oder Geheimrat – ist mir ganz einerlei! Die ganze Be-
völkerung wartet auf unser Extrablatt! So lange muß
jeder einzelne mit seiner Neugierde warten! Gehen Sie
doch! Sie haben es ja besser als ich. Sie dürfen Ihrem
Herzen Luft machen. Ich muß meine Ruhe bewahren,
ich bin ja Journalist!«

Niemand rührte sich. Alle wollten etwas gesehen ha-
ben.

»Heinsius,« schrie der Redakteur, »halten Sie mir die
Leute vom Leibe! Fragen Sie sie aus und lassen nur den
zu mir herein, der etwas zu berichten weiß.«

Heinsius drängte die Leute hinaus, und der Redak-
teur setzte sich an die Arbeit. Die erste Feder, die er er-
griff, zerbrach in seiner zitternden Hand. Aber er faßte
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sich und begann zu schreiben. Einer nach dem andern
wurde zu ihm eingelassen, und während die Zeugen
der Tat und der folgenden Ereignisse an seinem Tisch
einander ablösten, fügte der Redakteur geschäftig eine
Notiz zur anderen.

Der Arbeitsmann, der zuerst mit der Schreckens-
nachricht erschienen war, wurde zuerst vernommen.
Er war Augenzeuge gewesen, in rasendem Lauf nach
dem Redaktionsbureau gestürzt und erbat für seine Ei-
le ein Geldgeschenk.

Ein Photograph hatte in dem Augenblick, da der
Schuß fiel, auf seine Uhr gesehen; er konnte die Zeit
bis auf eine halbe Minute genau angeben. Er bat aber,
daß man in dem Bericht seinen Namen nenne und wo-
möglich seine Adresse hinzufüge, damit die Behörde
von ihm die Zeitangabe genau erfahren könne.

Dann kam ein Student. Er stand im Augenblick der
Tat neben dem Wagen und war unwillkürlich hinzuge-
sprungen, um das bedrohte Leben mit dem seinen zu
schützen. Man hatte ihn freundlich fortgewiesen, aber
das Blut des Verwundeten hatte er aus einer der Wun-
den mit diesen seinen Augen fließen sehen und sah
es noch fließen, da, da, da! Solang er lebe, werde er
nichts weiter sehen und nichts weiter rufen als: »Ra-
che für dieses Blut!«

Wieder zerbrach eine Feder in der Hand des Redak-
teurs.
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Freiherr von der Egge und die alte Frau, die unbe-
helligt im Zimmer geblieben waren, standen auf. Der
Freiherr schlug seine Hände vors Gesicht und rief er-
schüttert: »Sein Blut, sein heiliges Blut!«

Frau Lürsen starrte nur immer in die entsetzten Au-
gen des Jünglings und wimmerte:

»Sind sie alle tot? Ist min Hans auch tot?«
Dann kam ein Reporter. Dieser Mann lebte von sei-

nen Nachrichten über Verbrechen und Unglücksfälle.
Seit Jahren hatte ihn in seinen Träumen die dunkle
Vorstellung verfolgt, wie sich etwas Entsetzliches er-
eignete, er zugegen war und nun seine ganze Zeitung
mit dem Berichte füllen konnte. In der Redaktion hat-
te man ihn oft mit jenen Phantasien geneckt. Und nun
saß er da mit zuckenden Lippen. Er, ein Reporter, hat-
te den Schuß selbst gehört, war herzugeeilt und hat-
te einige der beteiligten Personen gesprochen. »Fünf-
hundert Druckzeilen!« hatte er kaum verständlich ei-
nige Male gerufen, als er das Bureau betrat. Jetzt soll-
te er dem Redakteur seinen Bericht abstatten. Die Lip-
pen zuckten immer heftiger, plötzlich stieß er einen er-
schütternden Schrei aus, ein Weinkrampf bemächtigte
sich seiner und mit dem Notizbuch in der einen, dem
Bleistift in der anderen Hand saß er da, schluchzte und
war keines Wortes, keiner Bewegung fähig.

»Kein Journalistenblut,« rief der Redakteur, während
er emsig weiter schrieb. »Mir geht’s gerade so wie ihm.
Aber ich werde erst morgen krank werden. Heute ist
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keine Zeit dazu. Hinaus mit ihm! Heinsius, den Näch-
sten!«

»Komödiantenelend!« murmelte der Mitarbeiter, wäh-
rend er den Reporter fortführte. »Wir alle sind Schau-
spieler, die deklamieren müssen, wenn auch gerade
unser Liebstes mit dem Tode ringt.«

Rasch vernahm der Redakteur die andern. Ein Stein-
träger kam an die Reihe, ein armer Arbeiter, der sogar
an diesem Sonntag auf einem Hofe gegenüber dem Ta-
torte hatte Ziegel schleppen müssen. Er sagte, was er
wußte. Als er fertig war, fragte er zögernd, ob man
erfahren könne, wie es dem Verwundeten gehe. Der
Redakteur zuckte die Achseln. »Der arme alte Mann,«
sagte der Steinträger und fuhr sich über die Augen.

Der wohlbekannte Herausgeber eines Witzblattes er-
schien. Noch nie hatte man den übermütigen Men-
schen traurig oder auch nur ernst gesehen; heute zit-
terten seine Hände vor Erregung und die Tränen liefen
auch ihm unaufhaltsam über seine dicken, roten Wan-
gen herunter, als wenn ihm ein Kind gestorben wäre.
Der Wagen mit dem blutenden Herrn war langsam an
ihm vorübergefahren.

Inzwischen war die Unglückstat in der Stadt bekannt
geworden und aus weiten Entfernungen kamen An-
fragen und Nachrichten in das Bureau der Redaktion.
Wer nur immer irgendeine Verbindung mit dem Blat-
te nachweisen konnte, kam oder sandte einen Boten.
Man wollte sich an der Quelle erkundigen.
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Immer dichter wurde die Menschenschar in den
sonst so stillen Räumen. Immer schwerer wurde es, die
Zudringlichen hinauszuweisen. Ein jeder, der einmal
eine Wohnungsanzeige hatte einrücken lassen, nannte
sich Mitarbeiter. Ein jeder führte sich als alten treuen
Abonnenten ein, der Rücksichten verlange, ein jeder
berief sich auf einen Redakteur, einen Beamten, einen
der Verleger, stellte sich als deren Freund vor und such-
te seinen Platz zu behaupten.

Heinsius, der den Verkehr zwischen dem Redakteur
und der Druckerei aufrecht zu halten hatte, bat, droh-
te umsonst. Jeder Setzerjunge, der sich mit einem Fah-
nenabzuge der neuesten Nachrichten zum Chef durch-
drängen wollte, wurde aufgehalten, ausgefragt und,
wenn der Hilflose nicht seine Ellenbogen brauchte,
schließlich seines Blattes beraubt.

Politische Parteien fingen an, sich zu bilden. Die Fol-
gen des Meuchelmordes wurden heftig erwogen, auch
das Urteil über die Motive der Tat gingen auseinan-
der. Wer sich Gehör verschaffen wollte, stieg auf einen
Tisch. Wer antworten wollte, riß den Redner herun-
ter. Bald hörte niemand mehr auf einen andern als sich
selbst.

Aus dem Setzersaale hörte man die Kommandoru-
fe des Metteurs, der auch dort Mühe hatte, sich den
aufgeregten Leuten verständlich zu machen. Aus der
Stereotypie erklang einförmig das dumpfe Klopfen der
Holzhämmer, mit welchen die fertigen Kolumnen für
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die Matrizen vorbereitet wurden. Von unten, aus dem
zweiten Hofe, ertönte das Brausen und Stoßen der
Dampfmaschine, welche bereits die wenigen Zeilen des
ersten Extrablattes zu drucken begann.

Nur in dem letzten Zimmer, in welchem der Redak-
teur jetzt hinter verschlossener Tür, die nur Heinsius
bei den wichtigsten Nachrichten öffnen durfte, arbei-
tete, war es still. Der Redakteur sah und hörte nichts,
was nicht sein Blatt betraf. Einmal stellte der Diener
ein Glas Wein neben den Schreibenden. Der Redakteur,
aufgestört, starrte eine Weile darauf hin; dann faßte er
es, schleuderte es in die Ecke und schrieb weiter.

Auf dem Sofa saßen die beiden Alten noch immer ge-
duldig nebeneinander. Frau Lürsen zitterte am ganzen
Leibe und fragte dann und wann flüsternd nach ihrem
Sohne. Der Freiherr hielt ihre Hand fest und schwieg.

Von Zeit zu Zeit drang von der Straße her ein wach-
sender Lärm herauf.

Hier waren die ersten Exemplare des Extrablat-
tes sichtbar geworden und ein ungeheurer Menschen-
strom schickte sich an, die Expedition zu stürmen.
Die eisernen Tore wurden geschlossen und stoßweise
stürzten Gruppen von zwanzig, dreißig Menschen hin-
ein, um die frischen, von Dampf und Druckerschwärze
noch feuchten Papiere zu erlangen. Zeitungsausträge-
rinnen, die von ihren Lohnherren hergesandt waren,
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arme Jungen, die ihren Eltern einen kleinen Nebenver-
dienst nach Hause bringen wollten, fliegende Kolpor-
teure begehrten gleich Hunderte von dem Extrablatt
und wanden sich mit ihrer Beute durch die Massen,
sofort im dichtesten Gedränge mit ihrem Handel be-
ginnend.

Männer und Frauen aus allen Stadtteilen, aus allen
Gesellschaftsschichten drängten sich mit hindurch, ein
Blatt zu erhaschen und schwarz auf weiß zu lesen, was
ihnen jedermann auf der Straße zuschrie.

Schon wenige Schritte von dem Eingange zur Expe-
dition war es ruhiger. Man fühlte die Schwere des Er-
eignisses. Wohl riefen die Leute in Zorn und Schrecken
einander zu, wohl strömten von allen Seiten immer
Neue hinzu, die fragten und berichteten, aber kein
Witzwort ließ sich hören, kein Streit entstand. Nur von
der Stelle rühren wollten sich die Leute nicht.

Wer in die Redaktion zu eilen suchte, hatte einen
schweren Stand. Sofort war er umringt und mußte sich
durch irgendein Gerücht, eine Neuigkeit, ein Wort des
Urteils loskaufen.

Auch die Telegrafenboten wurden aufgehalten. Um-
sonst beriefen sie sich auf ihre Pflicht, die ihnen
Schweigen auferlegte. Man witterte in jedem Tele-
gramm ein neues Unheil.

Wieder kam ein Telegrafenbote daher, eiliger als die
andern. Wieder wurde er umringt. Aber fluchend riß
der Mann sich los. Er bringe ein Telegramm, worauf
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die Redaktion schon seit vielen Stunden warte. Über
das verlorene Panzerschiff.

»Was ist verloren?« schrie es von allen Seiten.
Die Leute hatten die schreckliche Nachricht verges-

sen.
In großen Sätzen flog der Bote die Treppe hinauf und

gab dem Diener das Papier ab. Das Amtsgeheimnis ver-
bot ihm, den Inhalt des Telegramms zu kennen, aber
mit den Augen zwinkernd sagte er doch: »Das wird das
richtige aus London sein!«

»Das Londoner Telegramm!« rief der Diener und im
Nu hatte Heinsius es ihm aus der Hand gerissen und
geöffnet. Es enthielt die lange Liste der Männer, wel-
che bei dem Schiffsunglück mit dem Leben davonge-
kommen waren.

Heinsius eilte mit dem Blatte zum Redakteur. Die-
ser wehrte nur mit der Hand ab. Er hatte jetzt keinen
anderen Gedanken als das Attentat. Und schon wollte
Heinsius die Depesche ungelesen in die Druckerei hin-
unterschicken, als er ein absichtliches Räuspern hörte.

Der alte Freiherr war aufgestanden, auch die Frau
neben ihm erhob sich und fragte wohl zum hundert-
sten Male:

»Ist es das?«
Heinsius besann sich erst wieder, was der Wunsch

der beiden alten Leute war, und reichte dem Freiherrn
das Telegramm hin.

»Da,« sagte er, »lesen Sie die Namen durch.«
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Der Freiherr ergriff das Blatt und sank wieder auf
das Sofa nieder. Die Frau Lürsen setzte sich neben ihn
und tröstete, er solle doch nun endlich lesen, es wür-
den doch nicht alle tot sein. Aber laut lesen, bat sie,
laut lesen. Sie könne sonst nichts erfahren.

Da faßte sich der Freiherr und nahm das Papier vor
die Augen. Frau Lürsen konnte zwar richtig die stei-
len lateinischen Buchstaben nicht lesen, aber sie rückte
doch nahe heran und blickte mit äußerster Spannung
mit hinein.

Mit schwacher, scheinbar ruhiger Stimme begann
der Freiherr zu lesen. Erst eine allgemeine Mitteilung,
dann die Namen aller Geretteten nach einer amtlichen
Quelle. Es kamen die Namen einiger Offizieren, dann
die der übrigen in bunter Reihe. Noch hatte der Frei-
herr nicht lange gelesen, da kam plötzlich – ohne daß
er selbst es beachtete – der Name »Hans Lürsen« über
seine Lippen.

Mit einem Jubelruf, den man dem schüchternen
Mütterchen nicht zugetraut hätte, sprang die Frau auf.
Sie lief auf den Redakteur zu und küßte dem Über-
raschten die Hand, bevor er ihr wehren konnte. Dann
eilte sie hinweg, schlug ein über das andere Mal die
Hände zusammen und rief auf der Treppe, auf den Hö-
fen und auf der Straße ununterbrochen:

»He leiwt! Min Hans leiwt!«
Sie hatte kein Wort für den Freiherrn, der unbeküm-

mert um das Glück der Nachbarin mit lauter Stimme
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weiter las. Immer weiter kam er in dem Telegramme,
eigentlich hatte er mit den Augen auch schon die letz-
te Zeile überflogen, aber immer noch fand er den Na-
men seines Bruno nicht. Langsamer, immer langsamer
buchstabierte er die letzten Zeilen, die letzten Worte
des Telegramms, dann schloß er die Augen und ließ
die Arme sinken.

Heinsius, der noch neben ihm stand, nahm dem tief
erschütterten Manne das Blatt mitleidig aus der Hand
und gab dem Diener einen Wink, es hinunterzutragen.

Der Freiherr blieb unbeweglich auf seinem Platze sit-
zen. Vor ihm her ging das Treiben der Redaktion weiter.
Er stierte zu Boden und suchte vergebens nach einem
Troste. Die Arbeit seines Lebens war umsonst getan.
Der Erbe von Eggerwitz war tot. Plötzlich entstand ein
heftiger Streit im Nebenraume.

Da hob der Freiherr sein weißes Haupt und schau-
te sich verwundert um. Er hatte vergessen, wo er sich
befand.

Jetzt stand er auf, drückte dem Redakteur seinen
Dank aus und wollte mit festen Schritten das Zimmer
verlassen. An der Tür begann er zu wanken. Heinsius
trat teilnehmend hinzu und sagte:

»Der andere Herr von der Egge erwartet Sie wohl
unten?«

Der Alte hörte nicht und ging.
Auf der engen Hintertreppe hielt er still. Ein leises

Stöhnen entrang sich seiner Brust. Wohl versuchte er,
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als jemand die Stufen heraufeilte, wieder seine feste
Haltung anzunehmen. Aber schon nach wenigen Se-
kunden sank sein Kopf auf die Brust herab und endlich
brachen unter heftigem Schluchzen die Tränen her-
vor. Niemand sah ihn weinen. Denn immer wieder be-
zwang sich der Alte, sooft jemand vorüberkam, und
außerdem kümmerte sich kein Mensch um die Trübsal
der einzelnen. So hatte der Freiherr vollauf Zeit, sich
auf der Treppe seinem Schmerze hinzugeben und erst
dann vollends hinabzugehen, da er sich wieder Herr
seiner selbst glaubte.

Als er auf dem Hofe stand und vor dem Hause das
kaum nachlassende Gewühl bemerkte, fiel ihm wieder
das Unglück ein, das heute alle Welt bewegte. Er such-
te die Erinnerung daran festzuhalten. Und während er
düster auf und ab schritt und wartete, bis der Men-
schenhaufe sich lichten würde, wollte er sich immer
wieder durch die Größe der nationalen Gefahren über
sein persönliches Leid erheben.

Er richtete sich hoch empor und suchte mit stolzem
Blick die ängstlichen Menschen vor ihm zu überschau-
en. Immer aber wieder sank sein Haupt nieder, müh-
sam hielt er sich aufrecht und stammelnd kam es über
seine Lippen: »Armer Bruno! Armes Eggerwitz!«

14. KAPITEL

Unten hatte indessen Kurt ein paar bange Stunden
verlebt. Mit raschen Schritten, wie ein wildes Tier im
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Käfig, ging er vor dem Hause auf und nieder. In sei-
nem Hirn wogte es. Seine Augen funkelten vor Be-
gierde. Seitdem er in dem heutigen Morgenblatte die
Nachricht gelesen, daß das Schiff untergegangen, sah
er sein Glück gemacht.

Er erinnerte sich noch, wie er gleichmütig die tele-
graphische Nachricht las, das Panzerschiff sei verun-
glückt, wie es ihm dann urplötzlich einfiel, Bruno sei
auf diesem Schiffe gewesen, wie er aufsprang, wie er
einen Wagen nahm und zu allen Behörden fuhr, um
Gewißheit zu haben. Er hatte viel heucheln müssen seit
dem Morgen, aber der Preis war ein hoher.

War Bruno tot, so war er der einzige Egge außer dem
alten Freiherrn. Und wenn ihn der Alte noch so bitter
haßte, wenn er ihn auch eben jetzt schmachvoll behan-
delt hatte, der einzige Egge ließ sich nicht so einfach
beiseite schieben. Und dann – Kurt erinnerte sich des
letzten Gesprächs, das er mit dem Alten geführt. Hatte
er ihn nicht beinahe wie einen reuigen Sünder behan-
delt? Hatte er nicht den Wunsch ausgesprochen, Kurt
durch Clemence gebessert zu sehen?

Und Kurt schlug sich bei diesem Gedanken mit dem
Stöckchen auf den Schenkel, daß es lustig knallte.
Wenn es ihm gelang, Clemence zu gewinnen, wenn
er seine alten Verführerkünste noch zu üben imstande
war, dann war auch der Alte leicht zu bestimmen, ihn
wieder in Gnaden aufzunehmen. Und warum sollte es
nicht glücken? Clemence war eine sentimentale Seele,
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der es gewiß Freude machte, einen gefallenen Engel
wieder emporzuheben. Auch hatte sie ihn immer mit
großer Rücksicht behandelt. Ihr Herz? Bah, das war
wohl unschädlich. Sie ließ sich von dem gelehrten jüdi-
schen Arzte ein wenig den Hof machen, war also nicht
anderweitig gefesselt. Oder sollte die Sache mit dem
Doktor Wolff ernster sein?

Auch gut, dann wurde Clemence alte Jungfer – denn
heiraten konnte sie doch den Mediziner nicht –, und
für Kurt blieb Brunos ganzes Erbe, das Gut und Ev-
chen, die ihm eigentlich noch lieber war als Clemence.
Evchen war keine so ernste Schönheit, aber just hübsch
genug für ihn, heiterer, menschlicher als Clemence und
flößte nicht so viel Respekt ein.

Plötzlich lachte Kurt lustig und bitter auf. Da baute
er in seinem Kopfe wunderliebliche Luftschlösser und
vergaß ganz und gar, daß in Italien, irgendwo in einem
grünen Nest, seine Frau saß oder wahrscheinlich im
Bette lag.

Denn sie war ja krank, sehr krank. Kurt hatte zwar
seit vielen Wochen keinen Brief von ihr erhalten oder
doch keinen gelesen, aber gebessert hatte sich ihr Lei-
den gewiß nicht. Eher konnte er einmal durch das Ge-
genteil überrascht werden.

Würde er darüber erschrecken? Ja und nein. Unter
den gegenwärtigen Verhältnissen war er selbst über
seine Wünsche unklar. Seine Lage war kritisch gewor-
den.
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Blieb sie leben, so dauerten ihre Geldsendungen fort.
Wenn sie das lumpige Geld hätte durch ihrer Hände
Arbeit verdienen müssen, so hätte er es ja nicht an-
genommen. Natürlich nicht! Aber so? Der alte Isaak
war immer noch reich wenn man ihn auch entsetzlich
ausgepreßt hatte, dem elenden Wucherer blieb immer
noch etwas –, wenn Kurt aber von ihm Geld verlang-
te, wurde er doch mit Flüchen abgewiesen. Was war
zu tun? Der alte Isaak schickte seiner Tochter unbe-
dingt, was sie verlangte. Er bildete sich ein, daß sei-
ne Tochter in Italien irgendwo einen goldenen Palast
bewohnte, und bemaß seine Geldsendungen danach.
Wenn nun Emma sich mit einer Pension zu fünf Francs
begnügte und alles übrige als treue Gattin ihrem Man-
ne nach Hause schickte, so war das doch nur ganz in
der Ordnung? Oder hätte Kurt von der Egge ein häß-
liches, krankes Judenmädchen geheiratet, auch wenn
sie arm gewesen wäre? Was ging es ihn an, daß Tinas
Luxus, die Gutmütigkeit der Tochter und die Spekula-
tionen des Sohnes den Alten zu ruinieren anfingen!

Und das Geld, das Emma sandte, betrug noch im-
mer große Summen. Er konnte bis heute recht, recht
gemächlich davon leben. Wenn Emma nun plötzlich
starb, so versiegte diese Quelle und er stand dem Frei-
herrn sofort als armer Schlucker gegenüber, nicht in
der angenehmen Stellung eines wohlhabenden Man-
nes. Das war der Nachteil der einen Chance.
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Wenn Emma aber leben blieb, d. h. noch einige Jahre
sich hinschleppte, so galt er dem Freiherrn immer als
der verächtliche Schwiegersohn des alten Wucherers,
so mußte er bei Auenheims in der langweiligen Rolle
eines traurigen Strohwitwers auftreten und konnte vor
allem natürlich nicht um die Hand eines der Mädchen
werben. Mochte es also kommen wie es wollte, er durf-
te nicht länger der Mann dieser Emma bleiben.

Wenn er sich aber sofort, rasch noch vor ihrem Tode
von ihr scheiden ließ!

Triumphierend durchzuckte dieser Einfall Kurts Ge-
hirn. Wenn er sich von ihr scheiden ließ? Wenn er ihr
die Sache so darstellte, daß er aus Familienrücksichten
eine standesgemäße Ehe eingehen müßte? Emma war
edel genug, selbst darauf einzugehen. So ging’s! Die
Verhandlungen zogen sich in die Länge. Emma sand-
te, solange sie seine Frau hieß, natürlich nach wie vor,
was sie erübrigen konnte. Kurt aber stand von dem Ta-
ge an, wo die Scheidungsklage erhoben wurde, seiner
Familie als der verlorene Sohn gegenüber, der die Mil-
lionen seines Schwiegervaters verschmähte, um zu den
Seinigen zurückkehren zu können. Kurt lächelte selbst-
zufrieden. Not macht klug, dachte er.

Wenn nun aber Bruno am Ende gar nicht tot, wenn
er gerettet war? Kurt erblaßte bei dem Gedanken, so
sicher hatte er bereits auf seine Erbschaft gerechnet.

Er hatte in der wilden Jagd seiner Gedanken, wie
auf dem Pirschgang nach dem Glücke völlig übersehen
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und überhört, was um ihn her vorging. Jetzt erst be-
merkte er, daß ein förmlicher Auflauf vor der Redakti-
on entstanden war. Seine erste Sorge war das Schiff,
von welchem Nachrichten eingelaufen sein konnten.
Er trat hinzu und vernahm die Kunde von dem Verbre-
chen. Und wieder starrte er wie geistesabwesend vor
sich hin.

Er versuchte, das Gehörte seinen rastlos arbeiten-
den Gedanken einzuschalten. Aber neben der Frage
nach Brunos Schicksal hatte heute keine andere Re-
gung Raum. Mitten im Getümmel, das sich um ihn her
erhob, wartete er mit gefurchter Stirn auf die Liste der
Toten oder der Geretteten und schritt – jetzt etwas ab-
seits vom Getümmel – ungeduldig auf und nieder.

Er sah nicht, wie die Bewohner der Umgegend in
ihren Hausanzügen auf die Straße traten, um nachbar-
lich über das Vernommene zu plaudern, sah nicht, wie
die Pferdebahnwagen leer nach den Toren zufuhren,
dafür aber gefüllt mit bestürzten, mitten im Vergnü-
gen des Sonntagnachmittags aufgestörten Bürgern von
den Gärten der Vororte zurückkehrten. Er sah nicht
die geballten Fäuste, die auf jeden schlechten Patrioten
niederzufallen drohten, sah nicht die mißtrauischen
Blicke, die einen Verschworenen, einen Königsmörder
hinter jedem Gleichmütigen vermuteten.

Er rechnete und rechnete, er überlegte wie im Kar-
tenspiel alle Möglichkeiten, welche in dem beginnen-
den neuen Kampfe den Gewinn ihm zuführen konnten.
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Bruno mußte vor allem tot sein! Wenn der Junge bei
einer Katastrophe wie dieser davonkam, dann gab es
für den, der sich mit Vergnügen der Hölle verschrieb,
keinen gefälligen Teufel mehr, dann war’s wirklich das
beste, sich totzuschießen, durchzugehen oder tugend-
haft zu werden. Nein, Bruno mußte tot sein!

War ja doch selbst Brunos Tod nur ein Lächeln des
Glücks, nicht eine Umarmung. Kurt war nicht so ohne
weiteres Brunos Erbe. Es zu werden, nachdem der Tod
erst Gewißheit war, darum mußte er ringen. Er muß-
te einmal zeigen, daß er auch ernste Pläne durchzu-
führen vermochte. Er war zu alt, um sich eine solche
Gelegenheit entschlüpfen zu lassen. Hier war jedes Zö-
gern ein Verbrechen gegen sich selbst. Wer ihn am Zö-
gern hinderte, wer ihn vorwärts schob, war sein Feind!
Jeder!

Plötzlich forderte jemand in Kurts Nähe die Anwe-
senden zu irgendeiner loyalen Kundgebung auf. Alle
schrieen mit, nur Kurt, der nicht gehört hatte, schwieg;
jetzt fühlte er aber doch, wie die feindlichen Mienen
auch ihm galten und er hier nicht länger unbelästigt
bleiben würde. Er durfte aber seinen Posten nicht ver-
lassen, er konnte die Sicherheit über Brunos Schicksal
nicht anderswo erwarten; er mußte den Alten sofort
nach der Botschaft beobachten können.

So wandte er sich denn nach kurzem Besinnen dem
gegenüberliegenden Restaurant zu. Wenn er dort am
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Fenster Platz nahm, konnte er in Ruhe überlegen und
den Eingang zur Redaktion im Auge behalten.

Kaum war er jedoch in dem Gastzimmer eingetreten,
als er von einem fröhlichen »Willkommen, Herr Haupt-
mann!« begrüßt wurde. Unangenehm überrascht, in ei-
ner Weißbierstube erkannt zu werden, wandte er sich
der Stimme zu. Hart am Fenster, an dem einzigen Ti-
sche, der ihm dienen konnte, saß Dr. Stropp neben ei-
nem dicken Herrn, der sich eben mit einem bunten Ta-
schentuche den Schweiß von der Stirne wischte. Kurt
machte gute Miene und setzte sich heran. Stropp aber
begann sofort, ihn damit zu necken, daß er hier die
Nachricht abwarte, ob sein Vetter tot sei oder nicht.

Als Kurt sich solche Späße verbieten wollte, rief
Stropp lachend:

»Das ist ja nur Bumcke, der darf alles hören. Bum-
cke, der Sozius ihres Schwiegervaters – Herr Haupt-
mann a. D. Kurt von der Egge. Bei Ihrer Hochzeit, Herr
Hauptmann, haben wir beide Freundschaft geschlos-
sen, und nun will dieser Knauser mit ein paar lumpi-
gen Tausendtalerscheinen zurückhalten, trotzdem sich
Großes damit schaffen ließe.«

»Ach, Sie reden schon wieder von Ihrer Judenzei-
tung?« sagte Kurt obenhin. »Nun, wenn Sie recht ha-
ben sollten und ich heute ein reicher Erbe geworden
bin, so wird es mir nicht darauf ankommen.«

»Topp!« rief Stropp. »Und ich wette darauf, Sie legen
das Geld gut an, die Konjunktur stand nie so günstig
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wie heute für den antijüdischen Feldzug. Wer heute
meine Idee zuerst ausführt, ist übers Jahr ein großer
Mann.«

»Also Sie?« sagte Kurt lachend, während er lauernde
Blicke nach dem Hause gegenüber warf.

»Wenn er vorher nicht pleite geht, Herr Haupt-
mann,« sagte Bumcke unter endlosen Verbeugungen.
»Ein heller Kopf der Doktor Stropp, aber immer ent-
weder mitten durch oder unten durch. Entweder Cäsar
oder Nihilist, wie der Lateiner sagt.

Stropp fuhr zornig auf.
»Sie können meine großen Ideen nicht fassen, Bum-

cke. Aber Sie, Herr Hauptmann, haben immer mit mir
sympathisiert. Sie hätten mir längst das nötige Geld
gepumpt, wenn Sie selbst welches gehabt hätten. Sie
werden meine Genialität würdigen. Hören Sie! Seit
dem Augenblicke, wo ich die heutige Greuelnachricht
vernahm, dachte ich an nichts als an meine große
Idee. Es fehlte nur noch ein welterschütterndes Er-
eignis. Hier ist es. Ich arbeite schon seit einer Stun-
de in meinem lichten Kopfe an dem Programm, das
an der Spitze meines Blattes stehen soll. Seit den letz-
ten Kriegen herrscht in ganz Deutschland eine unge-
heure Aufregung. Sowohl die Leute, die im Feld la-
gen, als auch die andern, die daheim blieben, haben
abenteuerliche Dinge, haben Mord und Totschlag er-
lebt. Nach dem Kriege mußte der süße Pöbel immer
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jemanden haben, auf den er öffentlich schimpfen durf-
te. Aber der heutige Tag hat uns gezeigt, wie gefährlich
eine solche zur Gewohnheit gewordene Aufregung ei-
nem Volke ist. Wir werden es erleben, daß man stren-
ger als bisher das öffentliche Wort unterdrücken wird.
Die Reaktion kommt, sie muß kommen, sie soll kom-
men. Da heißt es für die oppositionellen Blätter aller
Richtungen sich immer mehr ducken, die wahre Mei-
nung immer mehr hinter diplomatischen Redensarten
verbergen. Die Blätter werden noch langweiliger wer-
den, als sie schon sind. Angriffe auf die Regierung und
den Aberglauben werden nicht mehr geduldet werden.
Welcher gebildete Deutsche wird ein solches Blatt noch
lesen wollen?

Da komme ich mit einem neuen Unternehmen. Was
wir alle uns erzählen, wenn zufällig kein Jude unter
uns ist, das lasse ich drucken und füge manches hin-
zu, was nur mir einfällt. Täglich bringe ich Räuberge-
schichten aus dem jüdischen Lager. Ich gründe Vereine,
die es sich zur Aufgabe machen, die Juden zu ärgern.
Ich überrede Gastwirte, keinen Juden mehr in ihr Lo-
kal einzulassen. Und was die Gastwirte tun und was
in den Vereinen geredet wird, das ist wieder Stoff für
meine Zeitung. Und meine Zeitung bestärkt die Leu-
te in ihrem Tun. So stärken wir einander gegenseitig.
Jeder wird dieses Blatt lesen wollen, hunderttausend
Abonnenten sind mir sicher. Das Geld kommt im ersten
Jahre zehnfach ein, denn mein Blatt wird ein Weltblatt.
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Und wissen Sie schon, wie dieses Blatt heißt, das sei-
nen Verleger zu einem Millionär machen wird? »Armi-
nius« heißt es, so steht es fest in meinem Kopfe.«

»Merkwürdig, daß Sie jetzt immer nur vom Erfolge
und vom Gewinn sprechen, nicht von Ihrem Ehrgeiz,«
sagte Bumcke mißtrauisch. »Und dann tun Sie so, als
wenn Sie der Erfinder von dieser Idee wären. Wenn ich
nicht gewesen wäre und Ihnen gesagt hätte: ›Raus mit
den Juden aus Deutschland‹, so säßen Sie jetzt viel-
leicht als Korrektor hinter dem Bogen einer jüdischen
Zeitung.«

»Wer sind Sie, Bumcke, daß Sie sich rühmen wol-
len, den Riesengedanken durch Ihren kleinlichen Neid
auf Isaak Feigelbaum geweckt zu haben. Ja, ich habe
mit Ihnen und jetzt mit dem Herrn Hauptmann, dem
künftigen Majoratsherren, von meinem Geldbedürfnis
sprechen müssen, weil ich in dieser jämmerlichen Zeit
noch unerkannt auf Erden wandle, weil ich noch nicht
ausgerufen bin als der große Reformator, weil ich Ihr
Geld noch brauche. Ist aber das Blatt erst ins Leben ge-
treten, so sollen Sie Ihre blauen Wunder erleben, Bum-
cke. Alle Welt soll sagen: Wer ist Stropp, den wir bisher
nicht gekannt haben? Und anfangs wird man vielleicht
nur antworten: Stropp, der große Judenfeind! Aber
bald wird mein Licht selber leuchten, und im Landta-
ge soll meine Stimme ertönen und sofort vernommen
werden im Saale und auch draußen. Die Minister und
Räte werden kommen und sich vor mir verbeugen, und
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ich werde ihnen gnädig die Hand reichen und sie mei-
ner Gunst versichern, bis eines Tages in den Zeitungen
stehen wird: Stropp ist selbst Minister geworden! Und
daran ist’s noch lange nicht genug! O, nein! Ich will
noch höher steigen, höher, höher!«

Und schnaufend sank Stropp in seinem Stuhle zu-
sammen. Die Rede hatte auf Bumcke Eindruck ge-
macht. »Stropp,« sagte er, »wenn der Hauptmann sich
beteiligt, so gebe ich ebensoviel wie er. Aber Sie müs-
sen mir versprechen, daß mein Name als Gründer der
Partei genannt wird und daß Sie mich dafür in Ihrem
Blatte nicht nennen, wenn ich einmal in einer Gerichts-
verhandlung wegen Wucher – Sie wissen schon! Aber
Wuchergesetze dürfen Sie fordern! Ich weiß mir schon
zu helfen!«

Stropp reichte Bumcke würdevoll die Hand. »Abge-
macht!« sagte er. »Die Juden sind so gut wie geschla-
gen, wenn ich die Zeitung gründen kann.« Plötzlich
zuckte es gräßlich in seinen Zügen. Seine Lippen zitter-
ten, seine Wangen wurden kirschrot und seine Augen
starrten hinaus.

»Herr Hauptmann,« rief er stotternd vor Aufregung.
»Bleibt es dabei, daß ich mein Geld kriege, wenn Ihr
Vetter tot ist?«

»Es bleibt dabei,« sagte Kurt und schlug auf den
Tisch. »Es ist Zeit, den frechen Juden die Wege zu wei-
sen. Auch mir läuft einer im Wege herum.«
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»So?« rief Stropp mit ironischer Verwunderung. »Das
glaub’ ich! Nicht wahr, dieser Doktor Wolff ist ein Ju-
de, ich weiß es jetzt. Und nun blicken Sie hinaus! Da
schleicht der alte Egge aus der Redaktion zurück. Sieht
er aus, als ob sein Enkel noch lebte? Ist er nicht in einer
Stunde zum Greis geworden?«

Rasch hatte Kurt seinen Hut ergriffen und schon sa-
hen Stropp und Bumcke, wie er über die Straße stürzte
und den alten Mann unter dem Arm faßte.

Der Freiherr fuhr zusammen, als er die plötzliche Be-
rührung fühlte. Trübe blickte er auf, und als er Kurt
erkannte, wollte er auffahren und jede Hilfe zurück-
weisen.

Von dem ersten Momente hing alles ab, das sah Kurt
ein. Und wehmütig flüsterte er, während er seinen Arm
fester um den alten Mann legte:

»Ich bin ein Egge. Der Tod Brunos ist entsetzlich.«
Da brach dem Alten wieder die Kraft. Er ließ sich in

einen Wagen heben und rührte sich nicht, bis ihm Kurt
vor seiner Wohnung heraushelfen wollte. Da bäumte
sich sein Stolz noch einmal auf. Er weigerte sich, die
Zimmer zu betreten, die Isaak Feigelbaum bezahlte.

Kurt biß die Lippen zusammen. Aber gehorsam fügte
er sich dem Willen des Alten. Sie fuhren zum Bahnhof
und von dort geradeaus nach Eggerwitz. Der Freiherr
machte einigemal Miene, sich die Begleitung Kurts zu
verbitten, aber immer wieder sank er in sich zusam-
men.
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Als sie auf Eggerwitz anlangten, mußte der Alte zu
Bett gebracht werden. Ein heftiges Fieber schüttelte
ihn und der herbeigerufene Arzt erklärte den Zustand
für so bedenklich, daß er riet, die nächsten Angehöri-
gen des Kranken, das waren Auenheims, kommen zu
lassen. Kurt widersetzte sich entschieden. Der Anblick
von Brunos Braut würde den alten Mann aufs neue er-
schüttern. Absolute Ruhe täte not und für die wollte
Kurt schon sorgen.

Der Arzt und die Dienerschaft unterwarfen sich sei-
nem festen Willen.

Ein anderer Geist schien in Kurt gefahren, seitdem
er auf Eggerwitz lebte und das reiche Gut als sein zu-
künftiges Eigentum betrachtete. Er war unermüdlich:
die Nächte wachte er sorgsam bei dem Kranken, tags-
über vertrat er dessen Stelle in der Wirtschaft. Überall
hatte er sein Auge, und schon gewöhnten sich einzel-
ne der Leute daran, Kurt als ihren baldigen Herrn zu
betrachten.

Mehr als acht Tage kam der Freiherr vor Fieber und
Schwäche nicht zum klaren Bewußtsein. Als er später
allmählich begriff, was ihn daniedergeworfen und was
jetzt um ihn her vorging, begnügte er sich damit, Kurt
oft verwundert und prüfend ins Gesicht zu sehen. Aber
er schwieg noch immer. Und Kurt ließ ihn gewähren.
Auch er tat stumm die Pflicht, die er sich selbst aufer-
legt hatte, und je länger der Freiherr seinen Aufenthalt



— 331 —

in Eggerwitz, seinen Dienst und seine Pflege duldete,
desto sicherer fühlte er sich.

Als der Freiherr endlich mit schwachem Körper und
gedrücktem Geist wieder aufstehen konnte, fand er
sein Gut in trefflicher Ordnung. Die Ernte war heimge-
bracht, die Kasse gut versorgt, die Arbeiter bezahlt, die
überflüssigen Tagelöhner entlassen. Er konnte nicht
umhin, Kurt seinen Dank auszusprechen. Es war das
erste Wort, das er außer den augenblicklichen Wün-
schen eines Kranken an Kurt richtete.

Kurt nahm das Lob und den Dank bescheiden hin
und ließ dem Alten Zeit, ihn in seiner plötzlichen Ver-
wandlung noch einige Zeit zu beobachten. Seine Mü-
he blieb nicht unbelohnt. Nach Verlauf einiger Wochen
war der Freiherr überzeugt, sein Großneffe sei im Her-
zen doch ein rechter Egge und habe seine schwere Ju-
gendsünde vielleicht zu hart gebüßt.

Kurt empfand die veränderte Gesinnung des Frei-
herrn sofort an einzelnen vertraulichen Bemerkungen
über Familienverhältnisse, wie sie der Alte zu keinem
Fremden geäußert hätte.

Mochte auch die größere Offenheit nur einer der
greisenhaften Züge sein, die jetzt nach überstandener
Krankheit plötzlich hervortraten. Kurt war’s nicht min-
der zufrieden. Wenn der alte Herbert jetzt untätig in
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seinem Polsterstuhle saß, wenn er, der einst so eigen-
sinnige Freiherr, jetzt zu jedem Vorschlage seiner Be-
amten nur mit dem Kopf nickte, wenn er sich träume-
risch in die Vergangenheit versenkte: Kurt wäre ja ein
Narr gewesen, wenn er versucht hätte, ihn diesem Zu-
stande zu entreißen. Im Gegenteil! Recht geflissentlich
mußte die Erinnerung an Bruno gehegt und gepflegt
werden, die den Alten so willenlos machte.

Als der Freiherr eines Abends wieder anfing, das
traurige Ende Brunos zu beklagen, da faßte Kurt sich
ein Herz und sprach frei von der Leber weg. Wenig-
stens gestand er mit so ehrlichem Gesicht seine egoi-
stischen Absichten ein, daß der Freiherr an seiner Auf-
richtigkeit nicht gut zweifeln konnte.

Kurt sagte, daß er sofort daran gedacht habe, nach
dem so schrecklichen Ende Brunos die Rechte und
Pflichten des letzten Egge auf sich zu nehmen. Er habe
zu seiner eigenen Freude entdeckt, wie groß die Ar-
beitslust in ihm noch sei und wie er seine wahre Auf-
gabe darin erkannt habe, ein Landwirt zu werden.

Der Alte schüttelte immer noch mißtrauisch den
Kopf, aber er hörte doch gern zu, wenn Kurt jetzt bei
jeder Gelegenheit auf den Gegenstand zurückkam und
sich mit deutlichen Worten als den würdigsten Nach-
folger Brunos empfahl. Als Kurt aber gar einmal die
Andeutung fallen ließ, er habe seit dem denkwürdi-
gen Gespräche, am Tage vor der Hochzeit, viel über
die Worte des Freiherrn nachgedacht und sehe in einer
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Vereinigung mit Clemence nicht nur das höchste irdi-
sche Ziel seines Lebens, sondern auch die Erlösung von
den Qualen seiner Erinnerung, da hob der Alte jäh den
Kopf und fragte mit traurigem Lachen und erstaunt:

»Und Deine Frau?«
Nun erst berichtete Kurt trotzig, daß der Scheidungs-

prozeß bereits angestrengt sei und daß er binnen kur-
zem von dieser Fessel befreit zu sein hoffe.

Der Alte nahm die Nachricht scheinbar sehr mür-
risch auf. Er schalt den Neffen, daß er erst eine una-
delige Handlung begehe, um sie dann durch eine an-
dere ebenso unadelige gut zu machen. Er schalt sehr
laut und sehr zornig, aber Kurt war mit der Aufnahme
zufrieden.

Wirklich kam der Freiherr bald darauf auf den Plan
Kurts zurück. Er sagte ihm, daß er über die Hand sei-
ner Enkelin nicht zu verfügen habe, daß alles davon
abhänge, ob der schöne Kurt seine Cousine Clemence
binnen einem Jahre zur Liebe bewegen könne. Mehr
konnte Kurt fürs erste nicht erfahren.

Da erschien eines Tages zu seinem Erstaunen Victor
von Laskow auf dem Gute. Was er hier wollte, konn-
te nicht lange verborgen bleiben. Kurt war wieder in
Gnaden als Verwandter aufgenommen und hatte das
Recht, von so wichtigen Verhandlungen zu erfahren.

Victor wiederholte am Tage nach seiner Ankunft sei-
ne Werbung um Evchen, und mit Wehmut wurde sie
vom Freiherrn angenommen. Nur sollte sich Victor ein
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wenig gedulden. Evchen hatte vor kurzem, zu ihrem
siebzehnten Geburtstage, erfahren, daß Bruno ihr zu-
gedacht gewesen. Die Trauer um den Vetter mußte des-
halb strenge eingehalten werden.

Victor blieb über eine Woche auf Eggerwitz und
konnte die Tätigkeit und zuvorkommende Höflichkeit
Kurts nicht genug rühmen. Es freute ihn um so mehr,
mit Kurt hie und da die Gegend durchstreifen zu kön-
nen, als der Freiherr auch ihm gegenüber sein düsteres
Wesen nicht gänzlich verlor, sondern immer wieder in
seine Schwermut zurückfiel, sooft auch Victors Fröh-
lichkeit ihn für Augenblicke mitzureißen schien. Ein-
mal kam es dem harmlosen Gaste beinahe vor, als ob
Kurt öfter als gerade notwendig von Bruno sprach oder
doch Verhältnisse berührte, welche unwillkürlich an
den Toten erinnern mußten. Und er machte den Haupt-
mann vorsichtig darauf aufmerksam, wie sehr der Alte
sich verändert hätte, wie er durch jede neue Aufregung
mehr von seiner Geistesfrische verlöre.

Kurt mußte sich während der Dauer dieses Besuches
recht zusammennehmen, um seine Ungeduld nicht zu
verraten. Der zuversichtliche Freier und der herzliche
Empfang erschreckten ihn nicht wenig. Aus dem gut-
mütigen Kameraden konnte der gefährlichste Gegner
werden. Es war noch ein wahres Glück, daß es mit
der Ehe von Victor und Evchen nicht eilte. Kurt konn-
te sich nicht vorstellen, daß dieser Herr v. Laskow sich
so ohne weiteres seine Schwägerschaft würde gefallen
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lassen und dann – war Victor nicht der intime Freund
dieses Doktor Wolff, der sich offenbar wirklich unter-
stand, Clemence schön zu finden?

Kurt fragte einmal recht unauffällig nach dem Dok-
tor Wolff, der ja jetzt unter stammverwandten Semiten
oder unter Negern lebe. Da wechselten Victor und der
Alte sonderbare Blicke, die den aufmerksamen Beob-
achter plötzlich ängstlich machten. Wie hatte er bisher
so blind sein können! Der Freiherr sprach ja von Cle-
mence beinahe wie von einer Verlobten! Dieser Doktor
Wolff war also viel ernster zu nehmen, als Kurt bisher
geglaubt. Er mußte klarsehen!

Und kaum hatte Victor das Gut wieder verlassen, von
wo die Trauer des Freiherrn ihn vertrieb, als Kurt lang-
sam und vorsichtig, aber ohne abzulassen, seinem Zie-
le zustrebte und den Freiherrn gegen Doktor Wolff auf-
zubringen versuchte.

Die Zeitung, welche Stropp in der Stadt nun wirk-
lich herausgab und welche in der Tat durch ihre rohen
Angriffe auf die Juden unter dem Landadel von sich
reden machte, kam ohnedies täglich nach Eggerwitz,
ohne daß der Freiherr sie beachtet hatte. Kurt begann
nun alle Artikel, welche gegen den jüdischen Stamm
gerichtet waren, vorzulesen, seine Übereinstimmung
auszudrücken und die Einwürfe des Alten, die gewöhn-
lich nicht allzu sicher klangen, zu widerlegen.

Der Freiherr geriet über die Juden und die gegen
sie gerichtete Bewegung in eine Aufregung, für deren
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Stärke Kurt keine Erklärung zu haben vorgab. Was gin-
gen einen Herrn von der Egge die Juden an? Ob der
»Arminius« den Juden ihr Leben in Deutschland verlei-
dete oder nicht, ob er die Juden mit den täglichen An-
griffen ärgerte oder nicht, was kümmert das im Grunde
einen Kavalier, wie der alte Herbert von der Egge einer
war? Im wesentlichen wären die Judenfeinde, vor al-
lem ihr Leibblatt, treue Genossen des deutschen Adels
und müßten von jedem Konservativen unterstützt wer-
den, auch wenn derselbe gerade kein prinzipieller Geg-
ner der Juden wäre. Am Ende sollte sich doch aber ein
jeder über die Bewegung freuen. Die Schmach für die
Juden sei, selbst wenn unverdient, so groß, daß die Ge-
sellschaft von ihrer Zudringlichkeit befreit würde, da
doch kein vornehmes Haus inmitten dieser Hetze einen
solchen Geächteten bei sich verkehren lassen könnte.

Mit solchen Gesprächen brachte Kurt den Freiherrn
Abend für Abend in den heftigsten Zorn, bis der Al-
te einmal losbrach und Kurt zu schweigen befahl. Kurt
verlangte den Grund einer so unerwarteten Zurecht-
weisung zu erfahren, und der greise Freiherr, froh über
den Gegenstand seiner Sorge endlich sprechen zu kön-
nen, erzählte weichmütig von Heinrichs Werbung und
seinem Versprechen.

Die Lage der Dinge habe sich inzwischen verändert.
Das Haus von der Egge habe seinen Erben verloren und
müsse nun mit doppelter Vorsicht auf seinen Bestand
achten. Der Freiherr sei zwar verpflichtet, sein Wort
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einzulösen. Wenn Clemence nicht von Ihrem Heinrich
ließ, war nichts dagegen zu machen. Wenn Clemence
aber inzwischen zu besserer Meinung käme und sich
auf die Würde ihrer Abkunft besänne, so wäre ihm das
lieb, sehr lieb. Er könnte dann sogar Kurt rehabilitie-
ren, nur um einen passenden Mann für seine liebste
Enkelin, für Clemence zu haben.

Nun wußte Kurt genug. Gleich brach er das Ge-
spräch ab, entschuldigte sich mit einem unaufschieb-
baren Briefe an den Rechtsanwalt, der die Scheidung
betrieb und eilte ins Freie, um seine Lage zu überden-
ken.

Da standen seinem Glücke wieder die beiden Fein-
de entgegen, mächtiger als er es geahnt. Der Freiherr
sah in ihm gar nicht den natürlichen Erben von Egger-
witz, er dachte vor allem an seine Enkelinnen. Und von
diesen unschuldigen Mädchen, die er beide stets über-
sehen hatte, liebte die eine den Husarenleutnant, die
andere den jüdischen Arzt. Und beide waren den ge-
liebten Männern schon zugesagt. Das stand schlimm.

Freilich, Clemence zu erobern, während der Arzt in
Afrika weilte, war nicht ganz unmöglich. Ein richtiger
Instinkt hatte ihn am ersten Tage seines neuen Lebens
gelockt, die antijüdische Zeitung Stropps gründen zu
helfen. Jetzt mußte ihn die allgemeine Rücksichtslo-
sigkeit, mit welcher die alten Vorurteile geäußert wur-
den, bei seinem Kampfe unterstützen. Eine Clemence



— 338 —

von Auenheim vermählte sich doch mit keinem Juden,
während man ihn mit Steinen bewarf!

Wenn nur dieser Victor von Laskow nicht gewesen
wäre! Das war aber auch so ein vertrauensvoller deut-
scher Bär, der nichts Arges ahnte, solange man bloß
gegen ihn selbst intrigierte, der aber furchtbar werden
konnte, wenn man seinen Freund beleidigte. Kurt fühl-
te, daß er im Auenheimschen Hause nicht mit Erfolg
vorgehen konnte, solange Victor daselbst verkehrte.

Er würde mit beiden Gegnern zugleich den Kampf
aufzunehmen haben, wenn er nicht Sieger war, bevor
der Doktor Wolff zurückkehrte.

So hatte Kurt keine Zeit zu verlieren. Als er beim
nächsten Frühstück dem Alten wieder gegenüber saß,
teilte er ihm seinen Entschluß mit, sofort nach Berlin
zurückzukehren. Der Scheidungsprozeß fordere seine
Anwesenheit; auch wolle er keinen Tag versäumen, der
ihm die schöne Clemence näher bringen könnte. Übri-
gens sei der Freiherr ja ganz munter und brauche seine
Hilfe nicht.

Der Freiherr sagte nichts, aber Kurt konnte wohl be-
merken, daß sein Eifer ihm nicht unlieb war. Wenn Cle-
mence ihn selbst aus der Verlegenheit zog, indem sie
Kurts Bewerbung annahm, dann blieb ja das Haus der
Egge vor vielen Aufregungen und Kämpfen bewahrt.

Kurt kehrte in seine elegante Wohnung zurück. Er
fand da eine Anzahl zärtlicher Billets von Tina vor, die
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ihm Vorwürfe wegen seiner langen Abwesenheit mach-
te, ferner einen Brief aus Italien, die Antwort Emmas.

Kurt hatte ihr brutal und kurz den Vorschlag ge-
macht, die Verbindung aufzulösen. Er müßte aus Fa-
milienrücksichten eine andere Ehe schließen.

Emmas Brief enthielt nichts als die Worte:
»Ich bitte Dich flehentlich, warte nur noch ein wenig.

Ich bin sehr krank. Unsere Ehe wird bald in aller Stille
aufgelöst sein. Emma.«

Kurt warf das Blatt fluchend in den Papierkorb.
»Die verdammte Närrin,« rief er. »Will die Klette

nicht freiwillig von mir los, so werd’ ich sie abzuschüt-
teln wissen.«

Er hatte mit Emma Eile nötig. Sie tat zwar sonst al-
les, was er verlangte. Aber wenn sie sich jetzt weigerte
in die Scheidung zu willigen, aus Liebe zu ihm sich
weigerte, so war sein ganzer Plan durchkreuzt. Zornig
dachte er über ein Mittel nach, das Emma zur Schei-
dung zwang; der zartfühlenden Clemence wegen sollte
Emma den ersten Schritt tun.

Inzwischen jedoch mußte er bei Auenheims seinen
Feldzug beginnen.

Hier hatte Victor schon die Meldung überbracht,
daß Großpapa sich mit Kurt ausgesöhnt habe, und
Kurt wurde infolgedessen mit besonderer Freundlich-
keit empfangen. Er gab sich von seiner liebenswürdig-
sten Seite, so daß binnen wenigen Stunden zwischen
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ihm, Victor, Evchen und dem schönen Eberhard ein
herzliches Einvernehmen herrschte.

Clemence dagegen war zurückhaltender als früher.
Ihre erste Frage galt Emma, und als Kurt mit verlege-
nem Lachen ausweichend geantwortet hatte, ließ sie
ihn ihre Unzufriedenheit fühlen.

So sah er gleich bei seinem ersten Besuche, wie
schlimm es um seine Sache stand, wenn er nicht außer-
ordentliche Hilfsmittel fand. Victor benahm sich nicht
eben wie ein Bräutigam, aber jeder Fremde hätte auf
den ersten Blick sehen müssen, daß die jungen Leute
einander lieb hatten und vielleicht nur deshalb noch
nicht Brautleute waren, weil sie ihrer glücklichen Zu-
kunft sicher zu sein glaubten. Victor und Evchen waren
wohl nicht mehr zu trennen.

Kurt nahm aber auf einer anderen Seite einen Er-
folg wahr. Das erste Wort, mit welchem er die antijü-
dische Bewegung in der Hauptstadt erwähnte, rief das
regste Interesse des schönen Eberhard hervor. Er hat-
te von der ganzen Sache bis heute kein Sterbenswort
gewußt. Er war dem Vetter äußerst verbunden für den
Hinweis und wollte gleich morgen auf den »Arminius«
abonnieren. Ihm wäre der jüdische Stamm immer ent-
setzlich gewesen, die schönen Jüdinnen natürlich aus-
genommen. Und der schöne Eberhard warf Kurt einen
schlauen Blick des Einverständnisses zu.

Victors und Kurts Augen waren während dieser Re-
den auf Clemence gerichtet, welche erblaßte und eben
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im Begriff war, ihrem Vater zu antworten, als Victor
für sie das Wort nahm und sich der Juden kräftig an-
nahm. Kurt und Herr von Auenheim schauten einander
an und schwiegen, wie man aus Höflichkeit schweigt.
An diesem Abend war von den Juden nicht mehr die
Rede.

Kurt durfte als Vetter täglich wiederkommen, wäh-
rend Victor auf die beiden Tage, die er seit Jahren als
sein gutes Recht betrachten konnte, angewiesen blieb.
So gewann Kurt einen bedeutenden Vorsprung und so-
oft Victor wiederkam, fand er den schönen Eberhard
mit Kurt vertrauter, diesen anmaßender und Clemence
trauriger.

Die Judenfrage war der einzige Gegenstand, von
welchem die Herren sprachen, wenn Victor nicht zu-
gegen war. Beide überboten sich in Schmähungen der
Juden. Clemence versuchte einige Male, ihre Scheu
zu überwinden und die Juden zu verteidigen. Aber
das wurde ihr schwerer, als sie gedacht. Was ihr Va-
ter sagte, das war nicht ernst zu nehmen. Das war ei-
ne schwache Wiederholung der Artikel des »Arminius«.
Kurt aber stellte sich stets auf den Standpunkt der Re-
ligion und verwarf die versteckten Juden sowie dieje-
nigen, welche ohne Überzeugung aus irgendwelchen
frivolen Gründen zum Christentum übergetreten wa-
ren.
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Das Herz krampfte sich dem Mädchen zusammen,
wenn Kurt so sprach. Doch sie wußte nicht, wie sie ant-
worten sollte. Sie konnte doch dem bösen Menschen
nicht Heinrichs Tagebuch zeigen!

Als Kurt eines Abends nach einem solchen heimli-
chen Angriff auf Heinrich nach Hause zurückkehrte,
fand er die zweite Antwort Emmas auf seine zweite
Aufforderung vor, durch den Telegraphen, wie er es ge-
wünscht hatte.

Er las: »Ich lasse nicht von Dir.«
Kurt stampfte mit dem Fuße auf und ging wütend

auf und ab. Emma mußte sich fügen und sollte er des-
halb selbst nach Italien reisen und ihre Scheidungskla-
ge mit der Faust erzwingen. Aber gab es gar kein ande-
res, kein bequemeres Mittel?

Kurt fand keines und wollte sich schon mißmutig zu
Bette begeben, als er auf dem Nachttisch ein Billet von
Tinas Hand liegen sah. Mit geckenhaftem Lächeln öff-
nete er und las die alten Klagen, daß er sie vernachläs-
sige, daß sie schon seit Wochen nicht an seinem Halse
gehangen habe, daß sie ohne ihn das Leben mit ihrem
Goldesel nicht aushalte.

Plötzlich fuhr Kurt empor. Solche Karten und Briefe
von Tina müßten sich im Schreibtisch und im Papier-
korb mehr als hundert finden. Rasch durchsuchte er
selbst alles und binnen einer halben Stunde hatte er
mehr als er brauchte; ein halbes Dutzend Liebesbriefe
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Tinas, welche über die Art ihres Verhältnisses keinen
Zweifel ließen.

Mit diesen Papieren in der Hand konnte er Emma
zur Einwilligung zwingen. Er kannte ja ihre Scheu vor
jedem öffentlichen Aufsehen. Erfuhr Tinas Gatte von
diesen Briefen, so trennte er sich mit großem Eklat von
seiner Frau, und auch Emma mußte dann schon ihres
Bruders wegen in die Scheidung willigen.

Und Tina?
Ach, wie oft hatte sie ihn nicht gebeten, sie von ih-

rem Julius zu befreien, der immer langweilig war und
seit kurzem sogar anfing, geizig zu werden. Sie konnte
nichts dabei verlieren.

Und Kurt blieb nicht müßig. Sofort packte er ein paar
Proben des Briefwechsels in einen großen Umschlag
und sandte sie an seinen Schwiegerpapa, Herrn Isaak
Feigelbaum.

Der Erfolg ließ nicht lange auf sich warten. Am näch-
sten Tage saß Kurt eben noch bei seiner Zeitung und
las vergnügt im »Arminius«, wie rasch die »Antisemi-
tenbewegung« überall Boden gewinne, als ein Wagen
vor dem Hause hielt. Wenige Sekunden später wurde
bei ihm heftig an der Tür geklingelt und gleich dar-
auf riß Tina im Morgenkleid, ohne Handschuh, die Tür
auf. Weinend, das bleiche Gesicht noch verzerrt von
dem ausgestandenen Schreck, fiel sie dem Geliebten
um den Hals. Ihr Mann habe alles erfahren, habe sie
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aus dem Hause gejagt. Jetzt sei sie da, um ihren Kurt
niemals zu verlassen.

Kurt war anfangs geneigt, seine Beteiligung an dem
Verrat einzugestehen, als Tina sich aber häuslich nie-
derließ und, rasch beruhigt, ihre Aussichten für die Zu-
kunft besprach, als sie ehrlich gestand, daß sie Kurt
nach Emmas Tode heiraten wollte, da hielt er es doch
für besser zu schweigen. Er wollte das schöne Weib,
das so willenlos an ihm hing, nicht stutzig machen.

Schweigend erwiderte er eine Weile ihre Umarmun-
gen und half ihr dann, die wenigen mitgebrachten Sa-
chen zu ordnen, einen großen Koffer mit Kleidern, eine
kleine Schatulle mit Schmucksachen und ein verschlos-
senes Kästchen, das Tina sofort an sich nahm.

»Was hast Du darin?« fragte Kurt.
»Deine Briefchen und allerhand Andenken aus der

Kinderzeit.«
»Laß sehen,« rief er.
Sie öffnete und beide griffen in die Papiermappe hin-

ein. Lachend erklärte sie die Bedeutung von diesem
oder jenem Stück, einem Kotillonorden, einer Neu-
jahrskarte. Plötzlich versuchte sie errötend, ein Blatt
Papier zu verbergen. »Oho!« rief Kurt und riß es ihr
neugierig aus der Hand.

Auf dem Papier war eine verblichene Rose aufge-
klebt.

»Rosa Clementiae. Berlin, den 16. Juni 1871« stand
darunter.
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Kurt blickte fragend auf.
»Ich hab’s von Dr. Wolff!« sagte Tina kleinlaut.
Kurt warf zornig das Blatt auf den Boden.
»Muß mir dieser Mensch überall begegnen!« zischte

er durch die Zähne.
»Nicht so grimmig,« sagte Tina schmollend. »Ich

glaube, die Rose stammt aus Deiner Familie. Er hat sie
von Clemence bekommen.«

Blitzschnell bückte sich Kurt und hob das Blatt wie-
der auf.

»Weißt Du das gewiß?« rief er erregt. »Doch was
frag’ ich noch viel! Da steht’s ja schwarz auf weiß! Ro-
sa Clementiae, die Rose der Clemence. Und das Datum!
Der Einholungstag! Der Tag, an dem wir uns kennen-
lernten! Tina, dafür muß ich Dir einen Kuß geben!«

Bevor er jedoch den Kuß gab, dessen Anlaß sie nicht
recht verstand, steckte er die Rose mit ihrem Blatte Pa-
pier sorgfältig in seine Brusttasche.

Das war ein Glückstag heute. Diese Rose mußte Cle-
mence vom Dr. Wolff losreißen helfen, mochte Tina
jetzt auch noch so ängstlich versichern, sie habe die
Rose dem Heinrich gestohlen, er wisse von nichts, sie
sei damals in ihn verliebt gewesen. Kurt lachte nur und
versprach, der Jugendgeliebte sollte dadurch für sie
frei werden.

Und der heutige Tag sollte noch fröhlicher werden.
Gegen Mittag ließ der alte Isaak sich melden. Kurt
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schickte Tina aus der Stube, legte einen Revolver vor
sich auf den Tisch und ließ den alten Juden eintreten.

Die Vorsicht war nicht ganz überflüssig. Denn wut-
schnaubend, halb wahnsinnig vor Schmerz und Rach-
sucht stürmte Isaak herein. Der Diener blieb zaudernd
stehen. Kurt winkte ihm ab und blieb mit dem Alten
allein. Kurt hielt ihm ruhig den Revolverlauf entgegen.

Mit einem unartikulierten Schrei streckte Isaak die
Knochenhand nach seinem Schwiegersohn aus.

Mit einer Flut von Schmähreden, von entsetzlichen
Verwünschungen gegen Kurt und dessen ganzes Ge-
schlecht verschwor sich der Alte, nicht zu ruhen und
nicht zu rasten, bevor nicht Gleich mit Gleich bezahlt
sei. Der noble Herr von der Egge habe es durchgesetzt:
sein armes Kind, die Emma, werde sich jetzt von ihm
scheiden lassen, nachdem er den Vater um sein Geld,
den Sohn, den Narren Julius, um sein Weib gebracht
habe. Aber Gottes Strafe werde nicht ausbleiben.

»Also Emma willigt in die Scheidung?« fragte Kurt.
»Sie muß! Kein jüdisch Kind bleibt bei so einem

Mann, wie Sie sind!«
»Gut! Weiter wollte ich nichts wissen. Jetzt gehen

Sie oder ich lassen Ihnen die Tür weisen.«
Und Kurt hob wieder drohend die Hand.
Dem alten Juden stand der Schaum vor den Lippen.

Er stöhnte und keuchte vor Wut und zog sich doch vor
der Waffe zurück. In einiger Entfernung hob er jedoch
den hagern Arm und schrie gellend:
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»Sie sollen’s büßen! Hab ich Sie nicht, so hab’ ich
doch einstweilen . . . Nu, Herr von Laskow soll für Sie
alle bezahlen. Wenn ich hab’ je gedreht einen Strick
aus einem Schuldschein, so will ich . . . Herr von Las-
kow kommt heut zu mir, um zu prolongieren. Will ich
ihm prolongieren, daß er soll zu sehen kriegen die
Ewigkeit!«

Und der Alte wollte forteilen.
Kurt war aufgesprungen und hatte den Revolver fort-

gelegt.
Lieferte denn ein günstiges Geschick beide Gegner

an einem Tag in seine Hände?
»Halt!« rief er mit gut gespieltem Schrecken. »Was

wollen Sie mit Victor anfangen? Wissen Sie nicht, daß
er der Bräutigam von Fräulein von Auenheim ist?«

»Eben darum,« schrie Isaak heiser. »Einer von Euch
soll schmecken die bittern Tränen.«

»Mensch!« rief Kurt. »Bringen Sie aus Haß gegen
mich nicht einen unschuldigen Menschen ums Leben.«

»Ums Leben, wieso? Kann ich einen Schuldner ums
Leben bringen?«

»Leugnen Sie nicht! Sie wissen: Victor ist Offizier
und war einer der ehrenhaftesten. Er ist Ihnen viel
schuldig.«

»Nu, bald hunderttausend Mark.«
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»Mensch, wenn Sie bei der Prolongation die Sum-
me vergrößern, verdoppeln, dann kann er nicht zah-
len. Und wenn Sie sich schriftlich sein Ehrenwort ge-
ben lassen, daß er Ihnen von heute in drei Monaten
um zwölf Uhr Mittag das Geld wiederbringt, so muß er
sich pünktlich erschießen.«

Kurt hatte seine Rolle vergessen; lauernd, flüsternd
sprach er die letzten Worte.

Mit zitternden Fingern fuhr sich Isaak über die Stirn.
»Muß er sich erschießen?« fragte er heiser. »Wer

zwingt ihn? Ich kann mein Geld einklagen, weiter
nichts!«

Kurt versuchte wieder den Ton des Biedermanns zu
treffen.

»Achten Sie ein Ehrenwort nicht zu gering. Ein
Pfund Fleisch dürfen Sie sich nicht verschreiben las-
sen, alter Shylock. Wenn Laskow Ihnen aber auf einem
Schein verspricht, zur bestimmten Frist entweder mit
Geld oder mit seinem Leben zu bezahlen, so brauchen
Sie nicht erst zu klagen. Kann er nicht zahlen, so wird,
so muß er sich erschießen!«

Bleich, mit zuckenden Lippen stand Isaak da.
»So muß er sich erschießen?« wiederholte er tonlos.

»Und Emma, mein Goldkind ist so krank! Soll er sich
erschießen! . . . Wird er mir anbieten sein Ehrenwort,
werd’ ich sagen, was mach’ ich mir aus dem Ehren-
wort; wird er sagen, wenn ich nicht zahl’, will ich mich
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erschießen, werd’ ich sagen, geben Sie mir’s schrift-
lich, daß Sie sich werden erschießen, wenn Sie nicht
werden zahlen. Er wird mir’s geben schriftlich, und ich
werd’ haben meine Finger im Nacken von einem von
die Egges!«

Und wild, mit blutunterlaufenen Augen blickte Isaak
seinen Schwiegersohn an.

»Sie meinen, ich mein’, Sie sind wirklich erschrocken?
Sie sind ein Teufel und haben mir eingegeben den Ge-
danken, mich an dem Leutnant zu rächen, damit Sie
mir entkommen. Einerlei, ich halt’ fest, wen ich kann
von Euch Egges. Aber losgekauft haben Sie sich nicht
mit dem Leben des Laskow! Gott, der Allgerechte, soll
Sie lassen werden zum Krüppel an jedem Glied zehn-
mal . . . «

Noch einmal hob Kurt den Revolver, und der alte Ju-
de verließ unter unverständlichen Rufen, nachdem er
noch auf die Schwelle gespieen, die Stube.

Tina hatte im Nebenzimmer nur einzelnes gehört
und war tief bewegt. Sie weinte und wollte die ganze
Szene erklärt haben. Kurt beruhigte sie, und sie vergaß
bald die Sorgen der Gegenwart, als er ihr eine kleine
Spazierfahrt vorschlug.

Abends kam Kurt, vor Erwartung aufs Äußerste er-
regt, zu Auenheims. Es war ein Montag; also war Vic-
tor mit Sicherheit zu erwarten und ließ wohl aus sei-
ner Stimmung erraten, ob er dem Wucherer ins Netz
gegangen.
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Kurt begann sofort mit dem schönen Eberhard
ihr gemeinsames Lieblingsthema zu besprechen. Cle-
mence wollte sich schon, wie sie jetzt öfters tat, mit
Evchen zurückziehen, als Kurt sich beeilte, den Namen
des Doktor Wolff in die Unterhaltung zu werfen. Der
dürfte hier im Hause auch nicht länger verkehren. Je-
der Jude sei ein geborener Betrüger.

Nun durfte Clemence nicht länger schweigen. In ru-
higer Würde stand sie zürnend vor Kurt und sagte:

»Wie dürfen Sie als Gast des Hauses einen Freund
desselben so beleidigen?«

»Ich habe Beweise gegen ihn, die ich aus Rücksicht
für Sie bisher nicht benützt habe,« rief Kurt.

»Beweise? Sie kennen ihn ja kaum!«
»O, ich nicht! Desto besser kennt ihn Tina Feigel-

baum, seine Jugendgeliebte, und die weiß von den jü-
dischen Männern mehr als ich.«

Clemence errötete glühend; sie wollte den Streit fal-
len lassen. Ruhig sagte sie:

»Ich glaube eben Herrn Doktor Wolff mehr als dieser
Frau.«

Da erhob sich Kurt tief empört. Dieses Mißtrauen
scheine ihm zu gelten und da müsse er freilich mit sei-
nem Aktenstück herausrücken, das er schon sei Mona-
ten bei sich trage.

Er öffnete langsam die Brieftasche und nahm die Ro-
se hervor. Zitternd erkannte Clemence auf den ersten
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Blick ihr Geschenk. Sie wagte nicht zu atmen. Kurt aber
sagte:

»Die schöne Tina hat die Marotte, sich von jedem ih-
rer Anbeter dasjenige Andenken schenken zu lassen,
welches ihn an eine Jugendeselei erinnert. Sie hat da-
von eine hübsche lustige Sammlung, deren Erklärung
ein nützliches Buch füllen würde. Als ich, der ich nicht
Anbeter, sondern ungefährlicher ironischer Freund bin,
die Sammlung einmal durchblätterte, entdeckte ich
plötzlich die Handschrift des Herrn Doktor Wolff, des
Freundes Ihres Hauses. Ich ließ mir die Blume reichen.
Darunter steht für jeden verständlich: Die Rose der Cle-
mence. Das Datum stimmt. Dieser jüdische Doktor hat
sich erfrecht, Sie zu kompromittieren!«

Clemence wollte lächelnd die Hand nach der Rose
ausstrecken. Das Lächeln gelang ihr nicht. Sie nahm
das Blatt und schwankte, von Evchen begleitet, aus
dem Zimmer.

»Ach, die Sache ist ja nicht so wichtig,« rief der Vater
ihr nach. »Wir werden eben keinen Juden mehr emp-
fangen.«

Da vernahm man einen dumpfen Fall. Evchen schrie
um Hilfe. Clemence war ohnmächtig geworden.

Als Kurt mit dem Bedauern, die unschuldige Ursache
des Unwohlseins zu sein, Herrn von Auenheim verließ,
kam eben Victors Bursche und meldete, Herr Leutnant
von Laskow lasse sich für heute entschuldigen.

Kurt verließ mit dem Burschen das Haus.
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»Was fehlt denn dem Herrn Leutnant?« fragte er auf
der Treppe.

»Ach Gott, ach Gott!« klagte der Bursche. »Der Herr
Leutnant sind sehr verstört nach Hause gekommen und
haben sofort eine Flasche Wein hinuntergestürzt. So
habe ich sie noch nie gesehen, noch nie. – Ein Duell
kann’s nicht sein, darüber würden sie sich nicht so sehr
aufregen. Aber eine Pistole haben sie frisch geladen,
auf den Nachttisch gelegt und mir gesagt, da solle sie
unberührt liegen bleiben, so lange Abraham – oder ein
anderer Erzvater – sie liegen läßt.«

Kurt ließ den Herrn Leutnant bestens grüßen und
blies vergnügt den Rauch seiner Zigarre vor sich hin.

15. KAPITEL

Nur selten machte ein Brief Victors die Reise nach
dem fernen Weltteil, wo Heinrich seine schwere Auf-
gabe mit heiterem Mute zu lösen versuchte. Wäre der
Arzt nicht über jede Nachricht erfreut gewesen, so hät-
te ihn die Melancholie erschrecken müssen, die zwi-
schen den Zeilen von Victors Berichten herauszulesen
war. Der sonst so lebhafte Freund schrieb kurz und
geschäftlich, von dem alten Übermut war schon gar
nichts zu spüren.

Ein oder das andere Mal glaubte Heinrich dennoch,
daß die Briefe ihm eine sorgende Miene in den Augen
des Freundes zeigten, aber er war mit seinen Gedan-
ken zu eng an seine Braut gefesselt, um eine andere
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Gefahr zu beachten als die, welche seiner Liebe dro-
hen konnte. Und da das Schweigen, welches der al-
te Freiherr dem Brautpaare auferlegt hatte, ihm jedes
Schreiben an Clemence verbot, mochte er auch dem
vertrauten Victor nichts von seinem Fühlen mitteilen.
Er beschränkte sich darauf, über sein Leben unter den
Halbwilden und über seine Forschungen zu berichten.

Einmal konnte er ein kleines Abenteuer erwähnen.
Ein Schwarzer aus der Dienerschaft war ebenfalls an

der schrecklichen Seuche erkrankt, deren Studium den
Arzt nach Afrika geführt hatte. Die Verwandten mach-
ten nun den verzweifelten Versuch, die Heilung durch
die eingeborenen Zauberer und Priester zu bewirken.
Der Kranke aber schien unrettbar verloren, als Hein-
rich sich seiner annahm und den Aufgegebenen fast
gegen den Willen seiner Verwandten und der Zaube-
rer, welche singend um sein Lager standen, dem Le-
ben wiedergab. Seit jenem Tage war der Schwarze sein
treuer, nicht abzuweisender Begleiter und zuverlässi-
ger Diener.

Es folgten einige Äußerungen der Zufriedenheit dar-
über, in weiter Ferne einen so ergebenen Mann gefun-
den zu haben. Dann aber kamen einige Zeilen über ei-
ne innere Veränderung in Heinrichs Denken.

»Seitdem es mir glücklich gelungen ist, das Zutrauen
der Schwarzen zu erringen, steigern sich die Beweise
ihrer Anhänglichkeit in fast bedenklicher Weise. Sie ha-
ben aus mir einen Wundermann gemacht. Sie besitzen
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in ihrer Religion einen unsterblichen Hohenpriester, ei-
ne Art Gott, einen Mann mit langen weißen Haaren,
der nie stirbt, sondern sich nach seinem scheinbaren
Tode immer wieder verjüngt hat, wenn eines schönen
Tages ein neuer Hohepriester an seiner Stelle thront.
Wenigstens glauben sie steif und fest an eine Verjün-
gung. Ich habe die Vermutung, daß die lieben Seelen
ihren Halbgott, wenn er hinfällig geworden, eigenhän-
dig totschlagen und die verjüngte Fortsetzung seines
Daseins selbst in das eigentümliche Amt einführen.

So ein Fabelmensch und unsterblich zu heißen,
ist selbst unter diesen erschwerenden Umständen für
einen deutschen Arzt noch immer Ehre genug, und die-
se Ehre scheint man mir, nachdem mir einige Heilun-
gen glücklich gelungen sind, allen Ernstes zuwenden
zu wollen. Sie sollen am letzten Mondfeste beschlos-
sen haben, den uralten Inhaber des unsterblichen Am-
tes demnächst zu verjüngen und meine Wenigkeit zum
Hohenpriester zu machen. Was sagst Du dazu? »Seine
Unsterblichkeit Dr. Heinrich Wolff« wäre gar kein übler
Titel!

Auf mich hat diese Mitteilung Omars, der sich schon
als Günstling meiner Unsterblichkeit fühlt, eine seltsa-
me Wirkung geübt. Ich konnte die Nacht nicht schla-
fen. Du wirst es mir glauben, daß nicht die Eitelkeit
mich fiebern ließ. Ich mußte daran denken, daß wir al-
lesamt, wie unser guter Schneider Fränkel beklagt, nur
gemeine Erdenkinder sind und daß wir darum nicht
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in die Sonne blicken können, daß darum ein armer
Arzt seine Prüfungszeit unter barbarischen Schwarzen
zubringen muß, die ihn erst unsterblich machen und
dann totschlagen wollen, anstatt daß er zu Hause Dir
gegenüber sitzen könnte und über die für uns unsicht-
baren trennenden Linien hinweg Dir ins Auge blicken
könnte.

Und wieder mußte ich mich besinnen und mich fra-
gen: Hier liegst du schlaflos auf fremder Erde, ein
Schiffbrüchiger am unwirtlichen Strand. Wohin ge-
hörst du? Bist du wirklich der Kosmopolit, zu dem
deine Überlegung dich gerne machen möchte? Fühlst
du unter den Afrikanern das gemeinsame Menschliche,
das dich zu ihrem Bruder macht?

Nein, ich habe kein so weites Herz! Je weiter ich
von der Heimat entfernt bin, desto heiliger wird mir
jeder Laut ihrer Sprache, desto vertrauter jeder Gruß,
den freundliche Wandervögel mir herüberbringen. Ich
werde in der Ferne täglich deutscher. Nur in einem bin
ich toleranter geworden. Ich habe mich unter den Wil-
den mit dem Malheur ausgesöhnt, als Jude zur Welt
gekommen zu sein. Seitdem ich in unglaublichen Städ-
ten und unter unglaublichen Verhältnissen, unter Moh-
ren und Türken, Juden angetroffen habe, die deutsch
sprachen – freilich ein tolles Deutsch –, seitdem ich
sie im Verkehr mit ihrer Umgebung beobachtet habe,
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ist mein alter Groll gegen allerlei Gewohnheiten ver-
schwunden. Es ist doch was Großes um so eine Traditi-
on von ein paar tausend Jahren! Ja, Liebster, wenn Ver-
achtung der Juden dazu notwendig wäre, dann kehrte
ich nicht als Christ zu Euch zurück!

Du siehst, sooft ich jetzt an mein Judentum den-
ke, werde ich sentimental und darüber rasch wieder
zum Deutschen. Ja, es ist schön, ein Deutscher zu sein,
schon um unserer Lieder willen, die ich hier zum Ent-
setzen der vorüberziehenden Störche und zum Ent-
zücken der Eingeborenen in mondhellen Nächten mit
meiner furchtbaren Stimme in die Brandung hinaus-
schicke, als wären es eitel Hexensprüche, die mich über
Land und Meer tragen könnten – zu Dir – zu Euch!«

Victor mußte beim Lesen lächeln. Er bemerkte, wie
Heinrich während des Schreibens an Victors Stelle am
Ende das Bild seiner Braut gestellt und in Gedanken an
sie geschrieben hatte. Und er beeilte sich, am Abend zu
Auenheims zu gehen, weil er wußte, daß sein Erschei-
nen die verlassene Clemence ein wenig tröstete.

Clemence saß bleich da, als Victor eintrat und so-
gleich den Empfang eines Briefes meldete. Ihre Trau-
rigkeit wich nicht, aber durch die Traurigkeit hindurch
leuchteten ihre Augen auf. Kurt, der wieder da war,
lächelte nur höhnisch, und Herr von Auenheim fragte
mit seinem geckenhaften Schmunzeln, ob denn Herr
Doktor Wolff gar nicht über die Rasse der weiblichen
Eingeborenen schreibe.
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Victors ganze Jugendlust war nötig, um hier nicht
den Kopf hängen zu lassen. Glaubte er doch sogar, seit
einiger Zeit hie und da einen bösen Blick Kurts auf-
zufangen, einen Blick, der Victors junges Herz frösteln
mochte. Der böse Blick schien zu fragen: »Wie lange
gedenkst Du noch zu leben, Du lustiger Mann mit dem
Ehrenwort?«

Aber wenn es auch noch so oft wie ein Gespenst zwi-
schen den Sprechenden aufstieg, immer war ja Evchen
da. Sie wurde nicht müde, nach Heinrich zu fragen,
Victor nicht müde zu antworten. Dann neckten sie ein-
ander, Evchen setzte den anwesenden Freund gegen
den abwesenden mit so grotesker Übertreibung her-
ab, daß Victor vor Lachen bald die hellen Tränen in
den Augen standen und auch Clemence mit dankbarer
Freude ein Lächeln nicht verbarg, das wie ein Sonnen-
blick zwischen Wolkenschatten über ihre klaren Züge
hinflog.

Als Victor heute durch die dunklen Straßen wie-
der nach Hause zurückkehrte, war er so vergnügt wie
schon lange nicht mehr. Er pfiff die Reveille vor sich
hin, brach aber plötzlich ab. Durch die Nacht schien
ihn der böse Blick Kurts anzustarren und an sein Eh-
renwort zu mahnen.

Er konnte in seiner Stube lange nicht ans Einschla-
fen denken. Es überfiel ihn eine Spannung wie in der
Schlacht, bevor die erste Kugel sauste. Er ahnte die Le-
bensgefahr, ohne sie sich eingestehen zu wollen. Und
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doch öffnete er das Fenster, lehnte sich hinaus und
blickte sich nach allen Seiten um, ob denn von keiner
Seite Hilfe kam. Es war ja nicht um ihn selbst! Bah!
Aber Evchen würde gewiß weinen, wenn sie’s erführe,
und wenn das verhindert werden konnte, war’s gewiß
gut.

Wer sollte es aber verhindern?
Wenn Heinrich zur Zeit zurückkehrte! Aber Heinrich

war in einem anderen Weltteile. Und wenn er auch zu-
rückkehrte, und wenn er auch imstande war zu hel-
fen – Victor hatte den Streich allein geführt, er mußte
es allein tragen, wenn er auf ihn zurückfiel. Niemand,
niemand brauchte ihn zu vermissen! Er war muttersee-
lenallein.

Und Victor legte sich getröstet zu Bett und schlief
jetzt bald ein. Noch einmal schlich das Bild Evchens
aus dem Dunkel der Träume hervor:

Victor lag tot auf dem Rasen, mausetot. Da kam Ev-
chen heran, gab ihm einen Nasenstüber. Victor klapp-
te die große Wunde auf seiner Brust zu, stand gesund
auf, gab dem Evchen einen Kuß und sagte: »Ich danke
schön, mein gnädiges Fräulein!«

Als Victor vier Wochen später nach Afrika schreiben
wollte und wie immer die Pflicht hinausschob, da kam
wieder ein Brief von Heinrich. Der Freund hatte Afrika
bereits verlassen, war auf dem Heimwege. Wieder er-
griff den jungen Offizier der heiße Wunsch zu leben,



— 359 —

gerettet zu werden. Heinrich war wohlhabend, viel-
leicht reich, war jedenfalls in Geschäften nicht so un-
gewandt wie Victor. Wenn Victor sich ihm anvertraute,
ihm alles sagte? Mußte, würde der Freund dem Freun-
de nicht sein Vermögen opfern? Würde er nicht her-
beischaffen, was fehlte? Alle die Schritte tun, die Vic-
tor unmöglich schienen? Und wieder wies Victor den
Gedanken von sich. Die Schlacht begann. Ein Feigling,
der sich hinter dem Nachbarn versteckt! Und am Ende
ist auch alles einerlei.

Freilich das Evchen!
In seinem heutigen Briefe kam Heinrich auf den Ge-

genstand des letzten zurück.
Seine eigenen Mitteilungen im letzten Schreiben

hätten ihn so aufgeregt, so mit jedem Gedanken in
die Heimat zurückgezaubert, daß er plötzlich den Ent-
schluß faßte umzukehren. Seine Aufgabe sei nach Kräf-
ten gelöst und das schlimme Probejahr werde ja auch
bald vorüber sein. Wenn er auf der Heimreise da und
dort ein paar Tage verweile, so komme er nicht zu früh
in Berlin an und sei doch schon der Braut um einige
Tagesreisen näher. Ihm sei so beklommen zumute, als
schwebe sein Liebstes in Gefahr. Victor solle nicht böse
sein, daß er nicht ihn meine. Fausts Zaubermantel flö-
ge ihm nicht schnell genug und der englische Dampfer,
auf welchem er diese Zeilen schreibe, noch viel weni-
ger.
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Mit der afrikanischen Taufe, die er im Sinne ge-
habt, sei es nun nichts. Zwar befinde sich hier auf dem
Dampfer ein Missionar, dieser habe aber auf die er-
ste Andeutung Heinrichs einen so lästigen Übereifer
für seine Sekte an den Tag gelegt, habe alle anderen
christlichen Religionen so unverständig herabgesetzt,
daß Heinrich von diesem Prediger am wenigsten das
Bundeszeichen des Christentums hätte annehmen wol-
len. Es sei auch besser so. Vielleicht habe hinter dem
romantischen Wunsche einer afrikanischen Taufe doch
noch die Scheu vor dem öffentlichen Bekenntnisse ge-
steckt, das ihm einst wirklich als eine peinliche For-
malität erschienen sei. Aber unter den Tropen habe er
Ehrlichkeit gelernt. In der Heimat seiner Clemence, vor
befreundeten Zeugen müßte der Übertritt stattfinden.
Das sei er der reinen Seele seiner Braut, das sei er sei-
ner eigenen Ehre schuldig.

Auch eine heitere Mitteilung enthielt der Brief. Hein-
rich komme in Begleitung seines treuen Schwarzen
nach Europa. Der prächtige Bursche habe geweint wie
ein Kind, da sich Heinrich von ihm trennen wollte. Er
habe sich vor ihm im Staube gewälzt und darum ge-
beten, mitgenommen und der Diener des großen wei-
ßen Zauberers zu werden. Heinrich habe nein sagen
müssen. Aber kaum sei das Land außer Sicht gewesen,
so habe Heinrich den verschmitzt lächelnden Burschen
in seiner Kajüte gefunden und habe sich, von dieser
selbstlosen Anhänglichkeit gerührt, entschlossen, den
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braven Omar mitzunehmen. Das sei das einzige Stück-
chen Romantik seiner Reise, das er mit nach Europa
bringe.

Nicht um vieles rascher als sein Schreiber war der
Brief von Hafen zu Hafen, von Schiff zu Schiff, von Ort
zu Ort geeilt.

Auch Heinrich war der Heimat nahe. Nirgends fand
er mehr Ruhe. Solange fremde Landschaften ihn um-
gaben, fremde Typen ihn anglotzten und fremde Idio-
me ihn umtönten, mußte er wohl oder übel vorüber-
gehend den Reiz der Neuheit empfinden und sein Ta-
gebuch mit kleinen Beobachtungen füllen, um nur die
festgesetzte Frist nicht abzukürzen. Kaum aber betrat
sein Fuß in Triest wieder europäischen Boden, kaum
vernahm er mit unsäglicher Lust den ersten deutschen
Laut – von einem Schaffner der österreichischen Süd-
bahn –, als ihn die Sehnsucht nach dem Teuersten wie-
der wie ein Fieber packte und er Tag und Nacht nicht
mehr innehielt, um nur endlich wieder in die geliebten
Augen blicken zu können.

Sein treuer Schwarzer wurde ihm täglich lieber, weil
er mit ihm ohne Scheu von allem, was ihn bewegte,
sprechen durfte, soweit eine Unterhaltung mit Omar
möglich war. Der intelligente Bursche hatte schon frü-
her, wer weiß durch welchen Zufall, die wichtigsten
englischen Worte gelernt, und Heinrich verstand etwa
ebensoviel von der Muttersprache seines Dieners. Da-
zu hatte sich’s der Arzt während der langen Seefahrt



— 362 —

keine Mühe verdrießen lassen, dem Schwarzen soviel
als möglich deutsche Vokabeln beizubringen. So konn-
te denn der heimkehrende Arzt in einem närrischen
Sprachgemengsel dem Schwarzen von Berlin und sei-
nen Herrlichkeiten, von der schönen und erhabenen
Herrin Clemence, von der Macht des Kaisers und den
großen Siegen, von der Religion und den Sitten der
Christen erzählen.

Omar horchte auf und fragte immer nur, ob denn
nicht Hanilich – so sprach er »Heinrich« aus – selbst der
König der Christen und oberste Priester sei. Was auch
Heinrich im Scherz und Ernst vorbrachte, um den Bur-
schen von diesem Glauben abzubringen – Omar hat-
te nur immer sein halb verschmitztes, halb störrisches
Lachen, und wenn es einmal dem Herrn wirklich ge-
lang, in seinem Diener die Vorstellung zu erwecken,
daß die hundert Männer auf den Bahnhöfen und im
Wagen und außerdem viele, viele Tausende ebenso ge-
wichtige Leute seien wie er, so zuckte über das Gesicht
des Schwarzen ein so ungeheucheltes Entsetzen, daß
Heinrich fast erschrak und zum ersten Male bedauerte,
den schwarzen Burschen nicht wieder heimgeschickt
zu haben.

Was konnte er auch bestenfalls mit Omar anfangen?
Ein verhältnismäßig junger Arzt wie er durfte sich den
Einfall, einen schwarzen Diener zu halten, nicht ohne
Gefahr von Mißdeutungen erlauben. Und doch konnte
er den anhänglichen Kerl, für dessen Begleitung er ja
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doch verantwortlich blieb, nicht in wildfremder Welt-
gegend auf die Straße setzen. Er hatte in der Fremde
offenbar Europa ein wenig vergessen, er hätte das alles
sonst voraussehen müssen.

Schon hier auf der Eisenbahn, wo doch alle Welt
an fremde und abenteuerliche Erscheinungen gewöhnt
war, wurden der Schwarze und sein Herr auf die lä-
stigste Weise angestarrt. Auf jeder Station versammel-
ten sich Mitreisende und Fremde um das Coupé und
wiesen mit Fingern. Heinrich fühlte sich als Zielpunkt
solcher Aufmerksamkeit um so unbehaglicher, je nä-
her er der Heimat kam. Als Omar nun gar auf das
Aufsehen, welches er erregte, eitel zu werden begann
und durch alle Verbote nicht abgehalten werden konn-
te, die schmeichelhafte Neugier der Leute durch al-
lerhand freundliche Grimassen zu erwidern, entschloß
sich Heinrich, sich für den Rest der Reise von dem auf-
fallenden Diener zu trennen. Sie reisten jetzt durch
deutsche Bevölkerung, und so konnte gleich der Ver-
such gemacht werden, wie der Afrikaner sich allein
zurechtfand. Omar jammerte diesmal bei der Ankün-
digung, daß eine kurze Trennung notwendig sei, gar
nicht mehr so bitterlich wie damals in Afrika.

Ob die baldige Wiedervereinigung ihn tröstete, ob
er vielleicht seine Eitelkeit besser zu befriedigen hoff-
te – Heinrich hatte nicht Lust, darüber nachzudenken.
Kaum war er seines Begleiters ledig, so wanderten sei-
ne Gedanken zu Clemence. Clemence sollte wie über
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alles, wie über sein Leben und sein Wollen, auch über
das Schicksal des treuen Schwarzen entscheiden. Hein-
rich malte es sich aus, wie er der Braut außer einer
großen Zahl anderer afrikanischer Seltsamkeiten auch
den Schwarzen mitbrachte und ihr ihn, wenn auch
nicht als Sklaven, so doch als Eigentum zum Geschenk
machte, soweit die Sitten Deutschlands es gestatteten.
In dem vornehmen Hause des Herrn von Auenheim
war ein Neger gar nicht so übel am Platz, und wenn
erst Clemence das väterliche Haus verließ, dann . . . ja,
dann lagen andere Gedanken näher als die an den ar-
men Omar. Und Heinrich lehnte sich mit glücklichem
Lächeln zurück und träumte von der Zeit, da Clemence
das väterliche Haus verließ.

An der Grenze des deutschen Reiches wurde er ge-
weckt. Heinrich hätte aufjauchzen mögen, als ihn der
sächsische Zollbeamte anrief und nach steuerpflichti-
gem Gut fragte. Nun hatte er nur noch wenige Stunden
bis nach Hause. Bevor es noch Mittag schlug, mußte er
in Berlin sein.

Er begrüßte rasch seinen Omar, der in einer ande-
ren Wagenklasse fuhr und stieg munter wieder in sein
Coupé. Der Zug sauste an den wohlbekannten Statio-
nen vorüber. Heinrich sah und hörte nichts. Immer vor-
an mit seiner Sehnsucht, fand er die Geschwindigkeit
zu gering, den Aufenthalt überall zu lang.



— 365 —

In Dresden füllte sich das Coupé, und aus der Spra-
che konnte Heinrich erkennen, daß seine Reisegenos-
sen Berliner Herren und Damen waren. Das waren al-
so lauter Leute, welche während dieses Jahres der Ver-
bannung mit Clemence in derselben Stadt geatmet hat-
ten; ihr vielleicht auf der Straße begegnet waren. Hein-
rich blickte einen nach dem andern an, ob es ihren Au-
gen vielleicht noch abzumerken war, daß sie Clemence
gesehen hatten; dann lächelte er über seine eigene Tor-
heit und träumte in seiner Ecke weiter. Zwischen den
übrigen ging ein lebhaftes Gespräch hin und her, ohne
daß Heinrich auf die Worte geachtet hätte.

Plötzlich fuhr Heinrich auf.
»Das verdammte Judenpack,« hatte einer der Mitrei-

senden gesagt. Heinrich blickte um sich. Nein, er muß-
te sich verhört haben. Es waren ja wohlgekleidete ru-
hige Leute, die freundlich und in anständigen Formen
miteinander sprachen. Ein so pöbelhaftes Wort konnte
in diesem Kreise kaum gefallen sein und wäre gewiß
nicht geduldet worden.

Indessen sprach die Stimme, von welcher Heinrich
das abscheuliche Wort gehört zu haben glaubte, weiter.
Der Redner war ein schlanker, klug blickender Mann
von etwa dreißig Jahren. Er sprach etwas nervös, aber
so unbefangen, als handelte es sich um die Frage der
Maikäfervertilgung.

»Mit halben Maßregeln, mit dem bloßen Verach-
ten und Ankrakeelen ist’s nicht getan. Sie müssen aus
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dem Lande gewiesen werden. Solange sie in großen
Scharen unter uns in Deutschland leben, solange sind
wir nicht sicher vor ihren Kniffen. Auch mit gesetzli-
chen Bestimmungen kommt man gegen die schlauen
Schurken nicht auf. Sie hängen aufs engste zusammen,
bilden einen kolossalen außerstaatlichen Geheimbund
und wissen alle Paragraphen zu ihren Gunsten umzu-
deuten. Darum sag’ ich: Keine halben Maßregeln! Hin-
aus mit ihnen aus Deutschland.«

Heinrich lächelte wieder. Er mußte sich vorhin wirk-
lich verhört haben.

Nun wußte er aber doch nicht, von wem die Rede
war. Die Mode wechselt ja mit ihrer Liebe wie mit ih-
rem Haß. In solchen Ausdrücken sprachen unmündi-
ge Menschen bald von einem gottgefälligen Mönchs-
orden, bald von atheistischen Weltumstürzlern. Wem
galt heute der Zornruf? Da hatte er ein Jahr lang ohne
Zeitungen gelebt und schon kannte er darum plötzlich
die Feinde seines Volkes, seine Feinde nicht. Er mußte
nachzuholen suchen.

Der Nachbar Heinrichs, ein dicker langsamer Herr,
nahm das Wort:

»Ich glaube, Sie gehen ein bißchen zu weit, Herr In-
genieur. Ich sage nicht, daß die Gefahr gering ist. Aber
bei uns in Preußen sind die Gesetze bisher nicht über-
flüssig auf der Welt gewesen und können nicht so leicht
umgangen werden. Man kann sie ja einfach von gewis-
sen öffentlichen Ämtern ausschließen.«
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»Ja,« bemerkte das Gegenüber des Ingenieurs, eine
lange Frau mit entsetzlich großen Augen, »mein Kauf-
mann ist auch ein Jude und hat niemals gute Butter!«
und ihre Nachbarin fügte hinzu:

»Es ist ja bekannt, daß die Juden nie gute Milch ha-
ben.«

Heinrich wußte nicht, wie ihm geschah. Jetzt hat-
te er deutlich zum zweiten Male das Wort »Jude« ver-
nommen. Auch paßte das ganze Gespräch nicht auf die
Sozialisten, noch weniger auf die Jesuiten. Um was
handelte es sich denn? Er war doch in Deutschland,
auf der Eisenbahn zwischen Berlin und Dresden, unter
geistig gesunden Menschen? Er war doch nicht etwa
selbst wahnsinnig geworden?

Indessen ergriff der Ingenieur wieder das Wort: »Se-
hen Sie, meine Gnädige, das kommt davon, daß Sie
Ihre Einkäufe nicht bei ehrlichen Christen machen.
Sie unterstützen mit Ihrem Gelde nur die Blutsauger
Deutschlands und müssen dafür noch verdorbene Ju-
denware essen, an der Sie sich den Magen verderben.«

»Es sollte kein Jude Kaufmann werden dürfen,« sag-
te die Lange und ihre Nachbarin: »Bäcker auch nicht.
Meiner ist zwar ein Christ, aber die Brote sind immer
zu klein.«

»Was sollen die Juden denn eigentlich werden?«
fragte der dicke Herr ironisch. »Wollen sie was anderes
werden als Kaufleute, so rufen wir: Nein. Und bleiben
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sie wieder beim Handel, so ist’s den Frauen nicht recht.
Wie soll man aus dem Zirkel herauskommen?«

»Indem man sie aus Deutschland herausfoltert,« rief
der Ingenieur erregt. »Gesetze helfen gegen die Sorte
nicht. Wenn man den Juden nicht zu einem Amte zu-
läßt, so läßt er sich taufen, deshalb aber bleibt er doch
ein Jude. Drum bleib’ ich dabei: Raus!«

»Das möchte ich doch nicht so schroff hinstellen,«
sagte Heinrichs Gegenüber, ein alter Herr mit scharfem
Profil. »Wer sich freiwillig zum Christentum bekennt,
darf nicht mehr unter die Verdammung fallen. Wenn er
selber vielleicht auch den alten Adam nicht ganz aus-
zieht, seine Kinder und Kindeskinder entgehen doch
endlich dem alten Fluche.«

Die Stimme des Alten klang bitter, als spräche er in
eigener Sache.

»Nein,« schrie der Ingenieur, »es gibt keinen Ausweg!
Wir müssen darin einmal von der alten Judenenergie
lernen. Bis ins dritte und vierte Geschlecht müssen sie
verfolgt werden, und in wessen Adern nur ein Tropfen
Judenblut nachzuweisen ist, muß raus, raus mit dem
ganzen Judenpack!«

Heinrich hatte mit steigender Entrüstung, mit stei-
gendem Entsetzen zugehört. Er faßte sich an den Kopf.
War es denn möglich? Träumte er noch immer? Soll-
te er über die tolle Einbildung lächeln? War es denn
möglich?
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Aber wenn das ganze Gespräch nur ein böser Traum
war, so war auch sein Protest nur ein Traum: und er
war im Traum ein Feigling, wenn er jetzt schwieg.

Und Heinrich rief dem Sprecher zu:
»Ich verbiete Ihnen, in diesem Raum so unanstän-

dige Reden zu führen. Wenn Sie sich an öffentlichen
Orten nicht zu benehmen wissen, so werde ich den
Schaffner bitten müssen, Ihnen ein Coupé für Ihres-
gleichen anzuweisen.«

Heinrich sah, daß seine Worte unerwartet kamen.
Alles blickte ihn verlegen an, und der Ingenieur wurde
purpurrot. Doch faßte er sich und sagte:

»Wie soll man mitten in Deutschland daran denken,
daß man heutzutage noch Judenfreunde antrifft, die es
übel nehmen, wenn man ihre Genossen beim rechten
Namen nennt.«

»Noch einmal,« rief Heinrich zornig. »Sie werden auf
der nächsten Station das Coupé verlassen. Wenn Sie
aber mit Ihren frechen Schmähungen nicht aufhören,
so werde ich Sie sofort selbst zum Schweigen bringen.
Ich bin Jude und kann eine solche Sprache unter kei-
nen Umständen dulden.«

Heinrich errötete vor Zorn, als er diese Wort sprach.
War er in eine Narrenwelt geraten? Langsam hatte sich
die Wandlung in ihm vollzogen, er hatte sich als Christ
fühlen gelernt, stand im Begriffe, den Übertritt auch
öffentlich zu vollziehen und da – sein erstes Wort nach
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der Rückkehr war eine Lüge: Er bekannte sich zum Ju-
dentum und konnte doch nicht anders.

Doch jetzt war keine Zeit zu solchen Gedanken.
Sämtliche Mitreisende suchten zu beschwichtigen. Die
beiden Damen versicherten lebhaft, daß sie persönlich
gar nichts gegen die Juden hätten, daß sie in ihren
Neigungen sogar keinen Unterschied der Religionen
machten.

»Was wäre die Menschheit ohne Toleranz!« sagte die
Lange, und die Andere:

»Ich meinte auch nur die schlechte Milch.«
Der dicke Herr berief sich darauf, daß er dem In-

genieur gleich nicht recht gegeben hätte. Diese Ange-
legenheiten sollten in gesetzgebenden Körperschaften
geregelt und nicht von Unberufenen in fremder Gesell-
schaft verhandelt werden.

Der Ingenieur war bei Heinrichs Drohung blaß ge-
worden. Er brummte etwas wie »Feiglinge« zwischen
den Zähnen hervor. Als der Zug hielt, sagte er mit ge-
heuchelter Ruhe zu den Damen:

»So, hier bin ich am Ziele. Wir könnten sonst das
Gespräch fortsetzen.«

Damit stieg er aus.
Nun überboten sich alle in Versicherung ihres Bedau-

erns. Dieser Mensch sei zu schlecht erzogen, um mit
gebildeten Leuten in derselben Wagenklasse zu fahren.
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Heinrich war außer sich. Ja handelte es sich denn
bloß um eine Frage der Höflichkeit? War denn dieser
Mensch wirklich kein Wahnsinniger?

Die Reisenden blickten einander verwundert an. Nur
der alte Herr, der Heinrich gegenüber saß, lächelte
traurig und sagte, indem er die Hand zutraulich auf
Heinrichs Knie legte:

»Sie waren krank oder in weiter Ferne, nicht wahr?
Wie lange?«

»Ich lebte ein Jahr in Afrika und habe dort keine
deutsche Zeitung zu sehen bekommen.«

»Darum auch,« sagte der Alte. »Sie sind unseren kul-
tivierten Ländern ein wenig entfremdet und werden ei-
nige Zeit brauchen, um sich in den Gewohnheiten un-
serer Zivilisation wieder zurechtzufinden. Was Sie so in
Zorn versetzt hat, ist bei uns die sogenannte Tagesfra-
ge. Sie wird seit einigen Monaten von hoch und nieder,
von früh bis spät, im Ernst und Scherz, mit Gründen
und Grobheiten, mit Scham und Ingrimm erörtert, er-
örtert vor den Ohren der Unmündigen und der Kinder,
vor den Ohren der Juden und der Heiden. Der Herr, der
soeben das Feld geräumt hat, gehörte zu den wenigen
Heißspornen, welche doch ein bestimmtes Programm
aufstellen. Sie wollen die Juden totschlagen oder aus
dem Lande jagen. Das läßt sich ja hören. Da wissen
doch die Juden, woran sie sind. Aber die große Masse,
welche heute von der Tagesfrage spricht, wie sie ge-
stern von der vierten Dimension gesprochen hat und
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morgen vom großen Kometen sprechen wird, die weiß
nicht, was sie will. Sie muß nur wieder einmal jeman-
den haben, auf den sie ungestraft einhauen darf. So ist
es Mode geworden, auf die Juden zu schimpfen. Aber
glauben Sie einem alten Manne, bester Herr, auch die-
se Mode wird vorübergehen, wie alle Moden vorüber-
gegangen sind, nachdem die nötigen Opfer gefallen;
die Krinoline, die Guillotine, alles hat seine Zeit. Nur
daß die eine Mode noch unbequemer ist als die ande-
re.«

Heinrich hörte immer mit starren Augen zu, wäh-
rend der andere ihm erzählte, was sich seit einem Jah-
re in der Hauptstadt begeben. Als der Fremde end-
lich ermüdet schwieg, sank Heinrich wie gebrochen zu-
rück.

Plötzlich kam ihm der Einfall, daß sein armer Omar
vielleicht in Gefahr sei. Bei diesen unerhörten Formen
des nationalen Chauvinismus war es nicht unmöglich,
daß ein Mohr in Deutschland vogelfrei geworden war.
Wenn man einen deutschen Mann mit Austreibung be-
drohen durfte, nur weil er ein Jude war, wie mochte es
dem armen Schwarzen ergehen?

Den nächsten Aufenthalt benutzte Heinrich dazu,
um nach dem Diener zu sehen. Derselbe saß vergnügt
inmitten einer Schar von Bauern und Mädchen, die ihn
jubelnd umringten, ihm zu trinken gaben, mit ihm an-
stießen und seinen krausen Worten lauschten.
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Auf Heinrichs Frage antwortete der halb trunkene
Omar, es ginge ihm vortrefflich in Deutschland, die
Leute wären alle gut und hätten ihn schon ein deut-
sches Lied gelehrt. Und Omar begann unter dem wie-
hernden Lachen seiner neuen Freude ein Spottlied auf
die Juden zu singen.

Mit ingrimmigem Lachen kehrte Heinrich auf seinen
Platz zurück und brachte den Rest der Fahrt in dump-
fen Brüten zu. Trotz den Aufklärungen des alten Herrn
verstand er noch immer nicht und wollte nicht verste-
hen. Es tat ihm so weh, das Gehörte glauben zu müs-
sen, daß er sich immer wieder einredete, er schlafe und
träume einen bösen Traum.

In Berlin angekommen, fuhr er mit dem fröhlichen
Omar in das Hotel Unter den Linden, wo er für eini-
ge Tage zu wohnen gedachte. Es war nicht gar weit
von Auenheims gelegen, und Heinrich vergaß hier wie-
der das Erlebte. Segnend und flehend breitete er von
seinem Fenster die Hände nach der Wohnung der Ge-
liebten aus. Dann, bevor der Reisestaub noch abgewa-
schen, schrieb er eine Karte an das teure Mädchen. Er
sei da und frage, wann sie zu Hause und für ihn recht,
recht lange zu sprechen sei.

Er verfolgte den Boten im Geiste auf dem Hin- und
Rückwege. Jetzt brachte ein Kellner die Antwort aufs
Zimmer. Heinrich entfärbte sich beim Lesen; das war
nicht ihre Hand. Der Herr von Auenheim sprach mit
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kühler Höflichkeit die Bitte aus, der Herr Doktor möch-
te der Familie am Abend die Ehre eines Besuches
schenken und recht viel von seinen großen Reisen er-
zählen. Kein Wort von Heinrichs Hoffnungen und Plä-
nen.

Heinrich schritt heftig auf und nieder. Was war da
vorgefallen? Hatte sich Clemence ebensosehr verwan-
delt wie sein schönes Deutschland? Nein, nein, weg
mit einem so häßlichen Verdacht. Sicherlich war Cle-
mence unschuldig, und nur ihre Familie war dem Arzte
untreu geworden. O, dann hatte Heinrich keine Furcht.
Gegen eine Welt von Vätern, Großvätern, Freunden
und Vettern wollte und durfte er um sein Glück kämp-
fen.

Er ließ einen Wagen holen und fuhr zu Victor; der
war mit der Familie in Verbindung geblieben und konn-
te ihm Auskunft erteilen.

Er fand ihn nicht zu Hause. Der Bursche war in
großen Sorgen und hocherfreut, den Freund seines
Leutnants zu erkennen. Der Herr Doktor komme ge-
rade zur rechten Zeit von den Menschenfressern zu-
rück. Jetzt könne alles wieder gut werden. Seit eini-
gen Wochen seien der Herr Leutnant nicht mehr der
Alte. Sie seien furchtbar sanft gegen ihn, den armen
Jochem, und überhaupt lange nicht mehr so lustig wie
sonst. Auch schlafen der Herr oft schlecht und gehen
bei Nacht hin und her. Heute seien sie mit dem frühen
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Morgen im Galopp davongeritten und nicht zurückge-
kommen. Überall reiten der Herr Leutnant die Pferde
zuschanden. Jochem fürchte, es stecke ein Duell in der
Luft. Der Pistolenkasten stehe bereit.

Heinrich erschrak. War es noch Zeit und war es
überhaupt möglich, dieses Duell zu verhindern? Er be-
stürmte den Burschen mit Fragen.

Jochem schüttelte den Kopf. Wenn der Herr Leut-
nant sich schießen wollen, so helfe das nicht.

Heinrich ging und hinterließ nur einen Gruß und ei-
ne Zeile mit seiner Adresse.

Was sollte er die lange Zeit bis zum Abend unter-
nehmen? Er ging nach einem Speisehaus, in welchem
er vor Jahren zu mittag zu essen pflegte. Niemand
kannte ihn wieder, auch er sah nur fremde Gesichter.
Schon begann mit dem ersten Bissen und mit dem er-
sten Schluck eines alten Moselweins Heinrichs Mun-
terkeit wieder zu erwachen. Da vernahm er vom Nach-
bartische wieder ein Wort, das ihn vor Zorn erbeben
machte. Wieder wurde die sogenannte Tagesfrage be-
handelt. Niemand gebrauchte ein Schimpfwort. In wis-
senschaftlichen Ausdrücken, in gutem Deutsch wurde
die Frage erörtert, ob es einen Juden geben könne, der
Deutscher sei. Und ein vornehm redender Herr sagte:

»Die Juden mögen meinetwegen mehr Talente, mehr
Tugenden und mehr Verdienste um die Menschheit ha-
ben; aber Deutsche werden sie doch nicht, wenn wir
uns den Spaß machen, sie nicht anzuerkennen.«
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Heinrich verlor seine Gelassenheit. Er mochte, be-
vor er die ganze Sachlage nicht verstand, nicht wieder
zornig auffahren. Aber hastig stand er auf, warf die Be-
zahlung auf den Tisch und ging davon.

Jetzt fiel ihm eine Erklärung für das tolle Treiben
ein. Es mußte von einem Juden irgendein scheußliches
Verbrechen, ein Vaterlandsverrat verübt worden sein.
So ließ sich der allgemeine Wahnsinn vielleicht ent-
schuldigen. Er mußte die Vorgänge des letzten Jahres
studieren.

Er ging an einem Buchladen vorüber und blickte
unwillkürlich nach der Auslage, wo stets die neue-
sten Erscheinungen ausgehängt zu werden pflegten. Es
war, als ob die Juden ein neu entdeckter Volksstamm
und die deutschen Schriftsteller ihre Entdecker wären.
Band an Band, Broschüre an Broschüre reihte sich dort
unter geschmacklosen Titeln, welche bald einen An-
griff, bald eine Lobrede auf das Judentum versprachen.
Heinrich hoffte, aus diesen Massen von Streitschriften
Klarheit über den Ursprung der ganzen Bewegung zu
schöpfen und kaufte ein Dutzend davon.

Er ging in ein neu errichtetes Café, um dort einige
Zeitungen durchzusehen. Was ihn im allgemeinen Le-
ben so sehr entsetzt hatte, das äußerte sich noch häßli-
cher in den Tagesblättern. Neue Zeitungen mit markt-
schreierischen Namen waren erschienen und lagen in
zahlreichen Exemplaren umher. Als er eins – den »Ar-
minius« – zu lesen begann, traute er wieder seinen
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Augen nicht. Wo er hinblickte, überall starrte ihm das
Wort »Jude« entgegen.

Ein phrasenreicher Leitartikel bewies, daß die Juden
nicht die moralische Befähigung besäßen, um Hausbe-
sitzer zu sein.

Aus dem Auslande wurde gemeldet, daß irgendwo
im Osten oder Südosten ein paar hundert Juden aus-
geplündert worden, und die Zeitung fügte hinzu, daß
ihnen nur ihr Recht geschehen sei.

Als politische Nachrichten aus dem Reiche selbst
wurden Mitteilungen über die Stammbäume hervor-
ragender Menschen gebracht; angesehene Gelehrte,
herrschende oder entlassene Minister, mächtige Präsi-
denten, berühmte Volksredner wurden auf Tropfen se-
mitischen Blutes untersucht.

Noch enger lehnten sich die Berichte aus dem Leben
der Hauptstadt an die Tagesfrage an.

Die Geburt von Drillingen in einer armen jüdischen
Familie gab zu der Bemerkung Anlaß, daß die gefähr-
liche Fruchtbarkeit der Juden schon in Ägypten zu Re-
pressalien geführt habe.

Im Süden der Stadt hatte ein toller Hund einen
christlichen Knaben gebissen. Es sei zu vermuten, daß
der gegenwärtige Besitzer, der allerdings Christ sei,
den Hund von einem Juden gekauft haben werde.

Ein Offizier habe sich Schulden halber erschossen.
Er war in den Händen von Wucherern gewesen. Die
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Wucherei sei bekanntlich ausnahmslos in den Händen
der Juden.

Im Norden Berlins seien zahlreiche Fälle von Tri-
chinenkrankheit vorgekommen. Die Juden äßen kein
Schweinefleisch; so wäre es denn natürlich, daß die
armen Kranken ohne Ausnahme Christen sind.

Im Tiergarten habe sich ein Arbeiter aufgehängt. Da
dieser Mann offenbar keine Arbeit finden konnte, die
Industrie aber in den Händen der Juden sei, so seien
die Juden für diesen Selbstmord verantwortlich zu ma-
chen.

Andere zahlreiche Selbstmorde seien darauf zurück-
zuführen, daß der materialistische jüdische Geist im
Volke den Glauben an das Jenseits erstickt habe.

So sah das Blatt aus, welches sich auf der ersten Sei-
te rühmte, seit der kurzen Zeit seines Bestandes viele
tausend Leser unter den Gesinnungsgenossen gefun-
den zu haben. Immer noch suchte Heinrich nach dem
Anlaß der ganzen Bewegung, er fand ihn nicht.

In trüben Gedanken kehrte Heinrich in sein Hotel
zurück. Hier öffnete er mit Ekel die gekauften Bro-
schüren. Er konnte es nicht über sich bringen, auch
nur eine einzige zu Ende zu lesen. In einer Sprache,
die dem Geiste des dreißigjährigen Krieges entlehnt zu
sein schien, wurden Gründe für und wider angeführt.
Die Gegner des Judentums warfen dem auserwähl-
ten Volke dieselben Dinge vor, um derentwillen schon
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vor Jahrhunderten Blut geflossen war, und die Vertei-
diger antworteten mit Bibelstellen. Mitten im Herzen
Deutschlands wurde ein Kampf geführt, ein geistiger
Kampf, wie man sagte, und alle Wissenschaft, alle Hu-
manität wurde dabei vergessen. Die mühsam aufge-
stapelte Kultur der Nation wurde beiseite gestellt und
einstweilen mit den verrosteten Waffen aus schlimmen
Zeiten gestritten. Heinrich saß hilflos da. Er verstand
nicht.

Endlich war der Nachmittag soweit vorgerückt, daß
er seinen Besuch bei Auenheims abstatten konnte. Er
nahm den Schwarzen mit, der eine große Kiste mit
bunten afrikanischen Absonderlichkeiten tragen muß-
te.

Heinrich war so erregt, als er die wohlbekannten
Treppen emporstieg, daß er oftmals innehalten muß-
te. Nun stand er oben. Noch ein tiefer Atemzug, dann
zog er die Klingel.

Ein fremder Diener öffnete und starrte den Neger
verdutzt an. Heinrich gab seine Karte ab und wartete.

Plötzlich flog die Tür auf und Evchen stürmte ins
Vorzimmer. Sie war größer und noch hübscher gewor-
den. Aber mit dem gewohnten kindischen Ungestüm
faßte sie Heinrichs Hände und rief unter Tränen:

»Gottlob, daß Sie da sind! Verlassen Sie uns nicht
wieder! Alles ist wie verwandelt! Clemence wird noch
krank werden! Und Victor braucht Ihre Hilfe. Ich weiß
nicht, was ihm fehlt, aber er braucht Sie!«
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Nun erschien auch der schöne Auenheim auf der
Schwelle. Mit sauersüßem Lächeln hieß er den Herrn
Doktor willkommen und führte ihn in das Zimmer. Hier
saß Clemence, seltsam bleich und doch unverändert
schön und edel, über ihre Handarbeit gebeugt und ne-
ben ihr, lachend und intim auf sie einredend – Kurt von
der Egge. Heinrich fühlte, wie ihm bei diesem Anblick
das Blut aus allen Adern zum Herzen zurückströmen
wollte.

Bei seinem Eintritt erhob sich Kurt gemächlich.
Clemence stand zitternd auf, ohne den Rückkehren-
den anzublicken. Kurt reichte ihm die Hand, Heinrich
wandte sich ruhig zu Clemence, aber kein Blick, keine
Bewegung gab ihm den Mut, ihre Finger zu fassen.

Mühsam besann sich Heinrich darauf, daß niemand
von den Anwesenden sein Verhältnis zu Clemence
kannte. Vielleicht kam ihre Zurückhaltung nur daher.
Aber nein, dann durfte sie ihn doch wenigstens an-
blicken! Er hatte ja ihre Augen noch gar nicht gesehen!

Was sollte der Zwang, der nicht enden wollte? Und
wenn er sich wirklich jetzt vergaß, wenn er die herrli-
che Gestalt umschloß und an seine Brust drückte, was
war’s für ein Unglück?

Er hatte die Probe bestanden. Das Haupt der Familie
hatte ihm die Hand der Geliebten zugesagt! Nun war
es Zeit, die Heimlichkeiten aufzugeben und froh vor
aller Welt seine Liebe zu bekennen!
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Aber das war nicht Scham, nicht Verlegenheit, was
Clemence so dastehen ließ! Was mochte vorgefallen
sein?

Heinrich hatte Zeit, sich zu sammeln, während Ev-
chen ihn auf einen Stuhl niederzog, der Hausherr ihm
Zigarren anbot und Kurt einige Redensarten über afri-
kanisches Klima machte. Als Heinrich wieder zu Wort
kam, bat er um die Erlaubnis, seinen Schwarzen mit
den Reiseerinnerungen hereinrufen zu dürfen.

Omar kam vergnügt grinsend herein. In dem Ju-
bel Evchens, dem Kauderwelsch des Schwarzen, den
Danksagungen des schönen Auenheim und den Spötte-
reien Kurts ging es unbeachtet hin, daß Clemence den
Gast noch mit keinem Worte begrüßt hatte und auch
jetzt stumm daneben stand und die für sie mitgebrach-
ten Geschenke nicht ansah.

Heinrich wollte sie zum Sprechen zwingen und
wandte sich plötzlich persönlich an sie. Er habe ihr
noch ein kleines Geschenk zugedacht, den Schwarzen
selbst, der sich gewiß glücklich schätzen würde, ihr
dienen zu können.

Da aber wurde Herr Auenheim selbst lebhaft, ließ
sich von Heinrich erzählen, wie er zu dem Schwarzen
gekommen, wie er zu behandeln sei, was er esse, was
er spreche.

»Dieses Geschenk freut mich sehr, lieber Herr Dok-
tor,« sagte er. »Ein Mohr war immer meine Passion.
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Wenn ich mit Clemence über die Straße gehe, so glau-
ben die Leute immer, sie sei meine Frau. Mein Gott,
man täuscht sich so leicht über das Alter! Nun noch
ein Mohr hinter uns, das wird himmlisch werden. Kurt,
Du nimmst den Mohren gleich zu Dir und wirst ihn für
unsern Dienst zureiten.«

Man setzte sich um den Tisch herum, und das Ge-
spräch wurde allgemein.

Heinrich wandte sich heimlich an Evchen und such-
te durch allerlei Fragen zu erfahren, was hier im Hau-
se die Veränderung hervorgebracht haben konnte. Die
Briefe Victors hatten ihm nichts von Kurts neuem Le-
ben gemeldet. Wie kam es nur, daß dieser Herr hier
vertraulicher als je verkehrte, sich mit dem Hausherr
duzte und überhaupt mit weit größerer Sicherheit auf-
trat als sonst?

Heinrichs erste Frage galt dem Freunde. Er sagte
nichts von Jochems, des Burschen, Besorgnissen, aber
er erzählte, daß er Victor nicht zu Hause getroffen habe
und sich wundere, ihn auch hier nicht zu finden. Kurt
mußte die Absicht haben, das Gespräch nicht weiter-
gehen zu lassen, immer wieder fiel er mit irgendeiner
Schnurre ein. Auch Evchen schien, wenn auch aus an-
deren Gründen, über Victor in Gesellschaft nicht reden
zu wollen. Sie machte ein Mäulchen, und als Heinrich
nicht abließ, die Frage nach dem Freund zu wiederho-
len, rief sie schnippisch:
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»Ich weiß nicht, wo sich Herr von Laskow jetzt her-
umtreibt. Seit Wochen sah man ihm den Zwang an,
den er sich antat, sooft er uns die Ehre seines Besuches
erwies. Und seit acht Tagen hat man ihn mit keinem
Auge gesehen.«

Doch mit gänzlich verändertem Ausdruck fügte sie
hinzu:

»Ich bitte Sie herzlich, Herr Doktor, schauen Sie so
bald wie möglich nach ihm. Ich fürchte oft, es könnte
ihm ein Unglück zustoßen.«

Unwillkürlich blickte Heinrich nach Kurt hinüber.
Dieser saß mit fahlem Gesicht da, boshafte Freud und
Schauder malten sich auf seinen Zügen. Als er Hein-
richs Blick bemerkte, lächelte er, versuchte rasch einen
Scherz zu machen, aber die Lippen schlossen sich wie-
der, ohne daß er mehr als einen heiseren Ton hervor-
gestoßen hätte.

Nun mischte sich auch der schöne Auenheim ins Ge-
spräch. Victor habe ihm immer gut gefallen, aber das
Benehmen des jungen Mannes sei in der letzten Zeit
nicht zu loben. Wenn man in einer Familie so viel ver-
kehre, wenn man die Töchter so auszeichne, wie Victor
es getan, so ziehe man sich nicht plötzlich zurück, ohne
den Grund anzugeben.

»Victor hat Schulden,« warf Kurt jetzt plötzlich ein.
Und wieder blickte Heinrich erschreckt nach dem Spre-
cher und wieder beobachtete er dieselbe Unruhe in sei-
nen Zügen.
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Da sprach Clemence errötend das erste Wort:
»Ich bitte Sie, Herr Doktor, gehen Sie morgen zu Vic-

tor und schauen Sie nach dem Rechten.«
Einen Augenblick lang blickte sie mit erschreckten

Augen auf, dann arbeitete sie emsig weiter.
»Früher stand Herr von Laskow so gut mit Großpa-

pa,« rief jetzt Evchen mit ängstlicher Stimme. »Sehen
Sie doch zu Herrn Victor, lieber Herr Doktor, und sagen
Sie ihm, er solle nach Eggerwitz hinausfahren. Groß-
papa wird ihn gewiß freundlich aufnehmen, wenn er
auch seit dem Tode Brunos wunderlich geworden ist.«

Heinrich horchte hoch auf. Es war gewiß aus einem
empfindlichen Zartgefühl geschehen, daß Victor ihm
von Brunos Tode nichts gemeldet hatte. Was hatte die-
ser unerwartete Todesfall für Folgen gehabt?

Und Heinrich sagte offen, wie sehr ihn die letzten
Worte überrascht hätte, da er nichts von dem Un-
glück wußte. Nun wurde erzählt. Heinrich beobachte-
te heimlich Kurt, dem es bei den Mitteilungen Evchens
und ihres Vaters nicht behaglich zu sein schien. Hein-
rich erfuhr, wie an dem großen Schreckenstage auch
Bruno umgekommen sei. Seit jenem Tage habe Groß-
papa Eggerwitz nicht mehr verlassen. Auch dürfe ihn
niemand dort besuchen. Nur Kurt, der sich mit dem
Großpapa ausgesöhnt habe – »der letzte Egge« nannte
ihn Herr von Auenheim – komme allwöchentlich hin-
aus.
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»Der letzte Egge« ging inzwischen nervös im Zimmer
auf und nieder.

»Großpapa trauert längst nicht mehr um den Kna-
ben,« sagte er jetzt ärgerlich. »Das unselige Attentat
hat ihn nur so menschenscheu gemacht. Gottlob, daß
jetzt eine große nationale Bewegung begonnen hat,
welche unsere sozialen Zustände von Grund aus bes-
sern und dem Adel seine Freude am Leben wiederge-
ben wird.«

Und Kurt warf dem Arzte einen herausfordernden
Blick zu.

Heinrich begann zu ahnen, daß der unsichtbare
Feind, der ihn seit seiner Rückkehr unablässig verfolg-
te, auch in diesem Hause wohnte. Sein Blut klopfte
stürmisch in den Schläfen. Er faßte sich rasch und
suchte nach einer Antwort. Plötzlich fiel ihm das Erleb-
nis auf der letzten Fahrt ein, er erzählte den Hergang
und schloß, während seine Stirnader jäh hervortrat:

»Und wahrhaftig, ich hätte den kecken Gesellen zum
Fenster hinausgeworfen, wenn er seine Worte wieder-
holt hätte.«

Heinrich war mit der Wirkung seiner kleinen Ge-
schichte zufrieden,

Evchen rief fortwährend: »Das war recht von Ihnen,
das war recht!« Und Clemence, welche die Häkelnadel
ruhen ließ, seitdem Heinrich erzählte, und in atemlo-
ser Spannung dasaß, schaute ihn jetzt mit einem kurz-
en leuchtenden Blicke, an. Es war kaum zu bemerken,
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aber für Heinrich war es genug, um wieder Hoffnung
zu fassen.

Auenheim suchte verlegen nach Worten. Er murmel-
te nur immer etwas von Toleranz und Rücksichten, von
konservativen Interessen und Revolution. Heinrich ver-
stand den Sinn nicht.

Kurt aber stand mit frecher Miene dem Arzte gegen-
über und sagte:

»Ihre Erzählung wird auch für den alten Herrn von
der Egge interessant sein. Ich fahre morgen früh nach
Eggerwitz und werde ihm mit Ihrer freundlichen Er-
laubnis mitteilen, daß Sie sich erst heute und öffent-
lich zum Judentum bekannt haben. Das war sehr edel
von Ihnen! Feige und ehrlose Juden würden sich jetzt
taufen lassen, um von der Verfolgung nicht betroffen
zu werden.«

Heinrich erschrak. Waren diese Worte so giftig ge-
meint, wie sie klangen, dann mußte Kurt von allem
wissen, dann war Kurt der Vertraute des alten Frei-
herrn geworden, dann stand alles wieder in Frage.
Einstweilen begnügte sich Heinrich zu antworten:

»Ich habe Ihr Lob nicht begehrt, Herr von der Eg-
ge. Dem alten Herrn können Sie jedes meiner Worte
wiedererzählen, wenn Sie ein zuverlässiges Gedächt-
nis besitzen.«

Als Heinrich sich den Damen wieder zuwenden woll-
te, war Clemence aus der Stube gegangen. Sie hatte
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ihn in dem Augenblicke verlassen, da ihre gemeinsa-
me Zukunft in Frage gestellt wurde.

Nun duldete es Heinrich nicht länger in dem einst so
traulichen Raume. Er nahm eilig Abschied, antwortete
kaum auf des Hausherrn höfliche, auf Evchens drin-
gende, ja flehende Bitte, bald wiederzukommen, und
verließ das Haus.

Er begab sich in sein Hotel, um nach den furchtba-
ren Mühen der Reise den Schlaf zu suchen, dessen er
bedurfte, um seine Sorgen zu betäuben. Aber er ver-
mochte nicht einzuschlummern.

In fieberhaften Bildern zogen die Erlebnisse der letz-
ten Stunden an ihm vorüber. Alles war wüst und trau-
rig.

Wo stand der Feind? Herr von Auenheim wußte of-
fenbar gar nichts von den Geheimnissen der Gelieb-
ten. Evchen war herzig wie immer. Kurt stand ihm
wohl feindlich gegenüber, aber Clemence – das hat-
te Heinrich wohl bemerkt –, Clemence war dem Vet-
ter nicht näher getreten. Woher also ihre unerklärliche
Haltung? Liebte sie ihn nicht mehr? War Deutschland
während seiner Abwesenheit ganz sonnenlos gewor-
den?

Hatte der geheime Widersacher, der ihn aus allen
Äußerungen des öffentlichen Lebens angrinste, auch
sie gewonnen, auch sie?
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Wo stand der Feind? War es kein Gegner, den man
fassen und zermalmen konnte? War es kein Mensch
von Fleisch und Blut?

Nein, es war ein Geschöpf, wie es Heinrich einmal
von einem Fischer aus dem Meere hatte ziehen sehen.

Eine ekle Masse wälzte sich umher, ohne Mittel-
punkt, ohne sichtbare Organe; nur lange Fangarme
streckten sich aus dem Molluske nach allen Seiten und
legten sich in kalter, scheußlicher Umklammerung um
die Hand, die sie fassen wollte, und saugten das Blut
aus. Und wenn es gelang, einen der Fangarme abzu-
bauen, so sank wohl das getrennte Glied schlotternd
zusammen, die schlammige Masse aber rollte zuckend
wieder auf und streckte neue Fangarme aus, unangreif-
bar, unbesiegbar, widerlich, tödlich.

16. KAPITEL

Während Heinrich in düsterem Sinnen den Morgen
heranwachte, schlief Victor nach der Anstrengung ei-
nes tollen Rittes länger als gewöhnlich. Als der besorg-
te Bursche ihn endlich weckte, sprang er hastig auf.
Dann aber, als er die Pistole auf dem Tische sah, sagte
er melancholisch:

»Du hättest mich heute schon eine Stunde länger
können schlafen lassen, Jochem. Es wird wohl heute
ein böser Tag für uns werden.«
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Er kleidete sich sorgfältiger wie gewöhnlich an,
trank seinen Kaffee, aß dazu sein gewohntes Früh-
stück, las die Zeitung und ließ sich von Jochem berich-
ten, was während des gestrigen Tages vorgefallen. Als
der Bursche Heinrichs Besuch erwähnte, überflog ein
Zug von Trauer Victors blühendes Gesicht.

Er schickte den Burschen hinaus und befahl ihm, nie-
mand vorzulassen.

»Und doch,« rief er ihm melancholisch nach, »wenn
eine Fee kommt, so lasse sie ein. Ich könnte eine Fee
wohl brauchen.«

Er war allein. Stumm nahm er die Pistole, prüfte das
Schloß, legte die Waffe wieder auf das Tischchen, warf
sich auf das Sofa und murmelte:

»Es ist doch ein seltsames Gefühl, an seinem Todes-
tage aufzustehen!«

Dann verglich er seine Taschenuhr mit dem Ziffer-
blatt ihm gegenüber.

»Die Pendule geht zehn Minuten nach. Verfluchter
Faulpelz, der Jochem. Aber was verpflichtet mich, mei-
ne Taschenuhr nach der Normaluhr zu richten? Justa-
ment will ich heute nach der Wanduhr leben – zehn
Minuten länger.«

Es war halb elf Uhr. Victor zündete sich eine Zigar-
re an und blies den Rauch in künstlichen Ringen von
sich. So lag er eine halbe Stunde da, ohne zu denken,
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ohne zu wollen; er spielte den Toten. Es ging vortreff-
lich. Noch eine Stunde, dann gab es ein wenig Spekta-
kel, und alles war wieder wie zuvor. Auf dem Sofa lag
etwas wie ein Mensch, dachte nicht und rührte sich
nicht.

Minute um Minute verstrich. Victor nahm die Pistole
wieder zur Hand. War es nicht besser, er machte gleich
jetzt ein Ende und wartete das Signal da drüben vom
Zifferblatt nicht ab, wo das ewige Ticktack den Harren-
den zu verhöhnen schien?

Nein, es wäre nicht guter Ton, dem Gläubiger das
Geld zu früh ins Haus zu bringen. Und dann – vielleicht
kam die Fee wirklich!

Wenn plötzlich Evchen, das süße, süße Evchen ein-
trat und den guten Jungen bat, er möchte doch am
Leben bleiben, konnte Victor ihr die Bitte abschlagen?
Er hätte ja selbst so gern weiter gelebt.

War denn wirklich keine Rettung mehr möglich?
Nein, keine! Das eine hatte er unter lästigem Grübeln
auf dem unvernünftigen Ritte doch herausgebracht,
daß er niemandes Hilfe in Anspruch nehmen durfte.

Aber wenn niemand seine Lage kannte – und nie-
mand durfte sie kennen, wenn er sich selber treu blei-
ben wollte – wer sollte ihm Hilfe bringen?

Die Fee!
Wenn jetzt plötzlich der Schreibtisch sich öffnete

und aus einem verborgenen Schubfach zwei Gnomen
hervortraten und ihm eine große, große Kiste mit Gold
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und Juwelen überreichten, war es dann wohl noch
Zeit, die große Kiste auf einen Wagen zu packen, zum
alten Isaak zu fahren und dort den Schuldschein ein-
zulösen? Es fehlten noch vierzig Minuten an zwölf Uhr.

Und wenn Heinrich plötzlich erschien, sich von Jo-
chem nicht abweisen ließ, ins Zimmer drang und die
selbstverständliche Mitteilung machte, vor der Tür ste-
he eine Wagenladung afrikanischen Goldstaubs? Die
Königin von Golkonda habe ihm zehnmal soviel für
das glückliche Ausziehen eines Jahres zum Geschenk
gemacht. Heinrich bringe dem Freunde das kleine An-
gebinde von der Reise mit. Durfte er dann den Freund
als Bürgen zum alten Juden schicken und auf die Rück-
kunft warten, auf die Gefahr hin, seine Schuld ein paar
Minuten zu spät zu bezahlen?

Und wenn das Lotterielos, welches er vor vielen Jah-
ren einmal mit einem Kameraden zusammen geerbt
und seitdem in Verwahrung des Kameraden gelassen
hatte, plötzlich den großen Treffer gewann – reichte
sein Anteil hin, um ihm das Leben zu retten? Aber bis
zur Ziehung vergingen noch wer weiß wie viele Wo-
chen, und in zwanzig Minuten war es Mittag.

Und wenn der alte Freiherr von der Egge ihm gera-
de heute einen Besuch abstatten wollte? Sollte er dem
Burschen nicht doch den Auftrag geben, ihn vorzulas-
sen? Dann durfte Victor dem Gaste die Hand reichen
und sprechen: »Bester Herr, Evchen und ich wären ein
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vortreffliches Paar geworden. Ich glaube sogar, wir lie-
ben einander. Aber mir fehlen augenblicklich ungefähr
zweimal hunderttausend Mark. Und weil sie mir feh-
len, muß ich mich erschießen. Sie, bester Herr, wol-
len Ihrer Enkelin ein großes Vermögen schenken. Ge-
ben Sie mir davon doch gleich, was ich brauche! Es ist
nicht meinetwegen, wahrhaftig nicht. Es ist nur, damit
Evchen nicht weinen muß!«

Und das alles wäre ehrlich und wahr, aber Victor
würde es doch nicht sagen. Übrigens ist nur noch ei-
ne kleine Viertelstunde Zeit, und der alte Egge wird
wohl kaum kommen.

Wenn aber der alte Isaak kommt, mit großmütiger
Herablassung den Schuldschein auf den Tisch legt und
spricht: »Ich schenke Dir Dein Leben! Denke fortan
besser von jüdischen Wucherern!« – darf der Leutnant
sein Leben vom alten Juden zum Geschenk nehmen?
Eine schwierige Frage, die im Regiment verschieden
würde beurteilt werden. Man müßte sich wenigstens
mit dem alten Schuft für alle die Foppereien schlagen
können. Kann man sich aber mit einem jüdischen Wu-
cherer schlagen? Und wenn – darf man sich mit sei-
nem Lebensretter schlagen? Und wenn – würde der al-
te Isaak nicht seine großmütige Verzichtleistung rasch
wieder zurücknehmen, wenn er sich durch sie einem
Duell mit dem großmütig Geretteten aussetzte?
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Victor lachte einen Augenblick lustig auf. Dann wur-
de er sehr ernst. Jetzt war es auf seiner Taschenuhr ge-
rade Mittag; er wußte es, aber er schaute nicht nach. Er
blickte nur auf das Zifferblatt an der Wand. Der Pendel
ging gleichmütig hin und her, wie ein Schnitter bald
rechts, bald links ebenmäßig seine Sense führt. Und
wenn man den großen Zeiger genau ansah, so konnte
man verfolgen, wie er leise seine Stelle veränderte und
nach unglaublich kurzer Zeit beim nächsten Minuten-
strich angelangt war. Noch neun solche Minutenstriche
und – paff!

Victor spannte langsam den Hahn, ohne die Augen
von dem Minutenzeiger abzuwenden. Ein Schauder
überflog seinen Körper. Aber mit eiserner Kraft zwang
er seinen Willen.

Das Nichts! Da liege ich, ohne irgend etwas zu füh-
len oder zu denken. Freilich, die Zigarre ist ausgegan-
gen. Ich bin zu energielos, um sie wieder anzustecken.

Das Nichts! Der Zeiger berührt wieder einen schwar-
zen Strich. Noch sechs solcher Striche, und ich drücke
die Pistole genau so los, wie ich sie tausendmal ab-
gedrückt habe. Genau so, nur in etwas anderer Rich-
tung. So etwa. Und dann gibt’s genau einen ebensol-
chen Knall wie sonst. Und dann ist wieder nichts. Und
ich liege da, ohne was zu fühlen oder zu denken. Und
»Evchen!« werde ich auch nicht mehr rufen können.

Noch fünf schwarze Striche! Dann hinüber in die an-
dere Welt.
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Wehe dem alten Isaak, wenn Victor ihn wider Erwar-
ten drüben finden sollte. Er wird dem alten Wucherer
mit dem ersten besten Fixstern den Schädel einschla-
gen, sodann reumütig vor Gottes Thron treten und
sprechen: »Entschuldige, lieber Herrgott, daß ich nicht
so geduldig war wie Du! Der alte Isaak war reif!« Schon
ist das flehentliche Wimmern des alten Juden zu hö-
ren. Nein, nein, es hilft dir nichts! Der Schädel wird dir
eingeschlagen!

Was war das? War Victor denn wirklich schon tot
und in der anderen Welt?

Hörte er jetzt nicht deutlich und unverkennbar die
Stimme des alten Isaak, wie er um Einlaß bittet, ehe es
zu spät ist?

Victor wollte vom Sofa aufspringen, aber die Über-
raschung war zu groß. Er sank zurück und schloß die
Augen.

Und die Tür flog auf. Ein Frauenkleid rauschte her-
ein, ein leichter schmächtiger Körper warf sich über
Victor und eine fremde, heisere, ersterbende Stimme
rief jubelnd:

»Er lebt! Vater, er lebt! Wir kommen nicht zu spät!«
Langsam, langsam, wie nach schwerer Krankheit er-

wachend, öffnete Victor seine Augen. In der weit auf-
gerissenen Tür stand der alte Isaak Feigelbaum, den
Hut in beiden Händen, die grauen Haare ungekämmt,
das Gesicht durch Schmutz, Tränen und Bartstoppeln
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entstellt. Hinter dem Alten blickte Jochem furchtsam
herein.

Auf den Knien, den Oberkörper über den Leutnant
geworfen, lag ohnmächtig ein junges, krankes Weib,
in Fieberschauern zitternd. In der Rechten hielt sie ein
Blatt Papier – es war der Schuldschein – gegen Victors
Brust ausgestreckt. Mit der Linken hatte sie krampfhaft
die Pistole gefaßt.

Es war Emma, Freifrau von der Egge.
Victor faßte rasch seine Lebenskraft zusammen. Er

glaubte die Szene richtig zu verstehen, wenn er sich
– für den Augenblick wenigstens – seiner Schuld ledig
fühlte. Er stand vorsichtig auf, legte den ohnmächti-
gen Körper liebevoll auf das Sofa und brachte schnell,
während Jochem zu einem Arzt laufen mußte, Erfri-
schungen herbei. Der alte Isaak stand noch immer –
ein Bild des Jammers – in der Tür. Als Victor sich wie-
der um die Kranke zu schaffen machte und ihr ein paar
Tropfen Wein einzuflößen suchte, fuhr der Alte plötz-
lich zusammen und zeigte heftig, ohne sich von der
Stelle zu rühren, ohne zu sprechen, nach Emmas linker
Hand. Furchtbare Angst malte sich in seinen Augen.
Victor verstand nicht. Endlich nahm er – wider Wil-
len lächelnd – die Pistole aus Emmas Hand und legte
sie beiseite. Der Alte beruhigte sich, zeigte aber wieder
auf seine Tochter, indem er mit dem Kopfe nickte und
bei jedem lauten Schritte Victors mit Hand und Mund
um Stille bat, als schliefe die junge Frau.
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Die Uhr schlug zwölf.
Victor winkte zurück. Er glaubte, der Alte wolle sei-

nen Schein wieder haben und versuchte, das Blatt aus
der Hand der Ohnmächtigen zu nehmen.

Da erwachte Emma. Die Fieberröte war plötzlich
von ihr gewichen, sie sah furchtbar blaß aus. Aber
einen glücklichen, dankbaren Blick sandte sie aus den
großen, tiefliegenden Augen zur Zimmerdecke empor.
Sie versuchte zu sprechen und bewegte mit sichtlicher
Anstrengung die Lippen, aber nur ein leises Röcheln
drang hervor. Da wandte sie den Blick freundlich bit-
tend ihrem Vater zu. Er sollte für sie sprechen. Der Alte
verstand die Miene, trat an das Sofa heran und sprach
so leise, als fürchtete er, der Kranken mit dem Laut sei-
ner Stimme wehzutun:

»Soll ich dem Herrn Leutnant . . . ? Ich versteh’
schon, Du brauchst nicht zu nicken und nicht zu schüt-
teln, Emmaleben, mein Goldkind. Ich versteh’ schon
Deine Augen. Ob ich Deine Augen versteh’! Ich soll
dem Herrn Leutnant . . . ? Herr Leutnant, es wird mir
schwer, Ihnen zu . . . Sie können sich’s denken! Aber
kann man ihr etwas abschlagen? Wie sie daliegt! Nein,
Emmaleben, ich bin ja schon still. Ich schrei’ nicht, ich
wein’ nicht.

Also vor vierzehn Tagen, wie ich will eben schließen
alle Fenster, fährt ein Wagen vor. Wer war’s? Ich bin
ja schon still, Emmaleben, Du siehst doch! Mein Kind
liegt im Wagen, liegt! Wir haben sie hinaufgebracht!
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Vierzehn Tage hat sie gelegen in Fieber und hat gere-
det schreckliche Dinge. Heute vormittag – ich habe be-
ständig nach der Uhr gesehen – Sie gewiß auch, Herr
Leutnant, entschuldigen Sie –, heute vormittag wird’s
etwas besser, sie kann sprechen. Und was ist das er-
ste, was sie ihrem alten Vater sagt? Was? Daß sie nach
Hause kommt, um zu sterben!«

Isaak brüllte bei diesen Worten auf wie ein gepeinig-
tes Tier. Doch besann er sich rasch und fuhr mit kraft-
loser Stimme fort:

»Ich weiß schon, Emmaleben. Ich bin schon ganz
still. Ich hab’ leider gesehen, daß sie wirklich sehr . . .
Nu, was soll ich mich genieren, da hab’ ich ihr wollen
eine Freude machen und hab’ ihr alles erzählt. Was ich
ihr hab’ . . . ?«

Der Alte richtete sich hoch auf und blickte dem Leut-
nant mit unlöschbarem Haß in die Augen.

»Ich hab’ ihr gesagt, daß ein Herr von der Egge hat
gemacht mich zum Bettler und, was schlimmer ist,
zum Hahnrei meinen Sohn. Mein Julius ist gewesen
ein Esel, meine Schwiegertochter ist gewesen eine . . .
ich bin ja schon still! Aber ein Herr von der Egge hat
meinem Sohne die größte Schmach angetan, die einem
Judenkind kann widerfahren. Er hat ihm verführt sein
Weib. Emmaleben, ich habe es müssen erzählen. Und
außer dem Julius, dem . . . . hab’ ich gehabt, gehabt! –
hab’ ich gehabt noch ein Kind, Emmaleben, mein Gold-
kind!«
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Und schreiend und wimmernd stürzte der Alte nie-
der und verbarg seinen Kopf im Kleide Emmas. Victor
mußte sich abwenden, um seines Mitleids Herr zu wer-
den. Der Alte erhob sich wieder und sprach tonlos wei-
ter:

»Ein Herr von der Egge hat genommen mein Gold-
kind zur Frau. Ich bin ja schon still. Nu, Sie wissen ja.
Sie werden sich auch können denken, wenn Sie nicht
sind ein Engel ohne Blut und ohne Wärme, wie ich hab’
gehaßt die Herren von der Egge. Gebetet habe ich an
jedem hohen Fest, daß Gott – Gott soll mir’s verzeihen!
– mir soll in die Hände liefern einen von die Egges, daß
ich ihm kann die Seele aus dem Leib drehn, wie sie mir
haben . . . Nu, ich habe keinen bekommen persönlich
unter meine alten Hände. Aber Sie, Herr Leutnant, hat
mir einer gesagt – ich nenn’ ihn nicht, Emmaleben –,
Sie sind verlobt mit der Eva von der Egge. Ist doch ei-
ner aus der Familie, hab’ ich mir gedacht, und der Eva
von der Egge wird das Herz brechen, wie es ist gebro-
chen . . . Fühlst Du Dich besser, Emmaleben? Willst Du
selbst weiter erzählen? Nein? Auch gut. Sei nur ganz
ruhig.

Nu, hab’ ich mich also an das alles wieder erinnert
und um meiner Tochter eine Freude zu machen in ih-
ren schweren Leiden, hab’ ich ihr erzählt, was ich hab’
gemacht für ein Geschäft mit Ihnen, Herr Leutnant. Es
ist gewesen ein faules Geschäft. Hat mich gekostet vier-
zigtausend Mark bar und sechzigtausend Mark, womit
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ich hab’ müssen abkaufen dem Bumcke seinen Anteil.
Ich hab’ sie ausgezahlt mit Wut gegen den Bumcke, der
mich ausgelacht hat, weil ich anfang’ zu machen Ge-
schäfte aus Liebe und aus Haß. Zwanzigtausend Mark
extra hab’ ich müssen geben dem Bumcke für Ihr Leben
. . . Schon gut, Emmaleben, ich komm’ zu End’.

Ich hab’ also meine Tochter damit getröstet, daß Sie
sind in noch schlimmerem Zustand als eine arme Kran-
ke. Ich hab’ ihr erst nicht gesagt Tag und Stunde, weil
ich mich hab’ gefürchtet vor ihren Augen. Sie aber hat
dagelegen ganz still, hat Komödie gespielt mit ihrem
eignen Vater und hat nur freundlich gefragt, wann der
Wechsel fällig ist. Da hab’ ich an ihre schwere, schwere
Krankheit gedacht und an mein Elend und hab’ wie-
der auf die Uhr gesehen und hab’ gelacht. Und Emma
schreit: ›Heute, Vater?‹ – ›Ja, in einer Stunde!‹ hab’ ich
gerufen. Leider! Nu, nicht leider; wie Du willst, Em-
maleben. Sie ist erst in Ohnmacht gefallen. Dann aber
hat sie die Augen wieder aufgemacht, hat mich fürch-
terlich angesehen und hat gesagt: ›Ich will Dich nicht
betrügen, Vater,‹ hat sie gesagt. ›Ich werd’ keinesfalls
lange mehr leben. Das aber sage ich Dir,‹ hat sie ge-
sagt, ›wenn Victor‹ – sie hat Sie so genannt – ›wenn
Victor durch Deine Schuld stirbt, so sterb’ ich im Spital!
Ich bleib’ in der Todesstund’ nicht bei einem Mörder!‹

Was hab’ ich sollen machen? Ich hab’ gesagt, sie
soll befehlen, ich werd’ alles tun. Da hat sie gesagt:
›Schenk mir den Schuldschein und hol einen Wagen.‹
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Der Schuldschein ist ohnehin schon den ganzen Tag
in meiner Tasche gewesen, damit ich mich könnt’ trö-
sten mit seinem Anblick. So sind wir hierher gekom-
men, und Ihr Bursche hat uns hereingelassen, wie mei-
ne Tochter ihn nur hat angesehen. Geht’s Dir besser,
Emmaleben, mein Goldkind?«

Victor stand erschüttert neben der Kranken. Schwer
atmend öffnete Emma wieder die Lippen und lispel-
te »Näher!« Dann: »Wem gehört der Schuldschein, Va-
ter?«

Der Alte sank wieder nieder:
»Dir, mein Goldkind, Dir allein! Du sollst mich nicht

einen Mörder nennen in der Todesstunde!«
Die kranke Frau lächelte den Leutnant an:
»Hier nehmen Sie. Ich bin ja vielleicht bald eine Ver-

wandte von Ihnen.«
»Nehmen Sie,« bat auch der Alte, »meiner Tochter

zuliebe.«
Victor zögerte. Emma blickte ihn mit rührendem

Entsetzen an.
»Wollen Sie,« sprach sie mit großer Anstrengung et-

was lauter, »von einer jüdischen Frau nichts geschenkt
nehmen? Verachten Sie auch noch die Sterbende?«

Victor beugte sich herab und nahm das Blatt aus der
kalten Hand entgegen.

»Sie halten mich für sehr leichtsinnig, meine Gnädi-
ge,« sagte er leise. »Aber ich versichere Ihnen, ich wäre
trotzdem sehr ungern gestorben und bleibe furchtbar
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gern leben. Es konnte mir gar kein größerer Gefallen
geschehen, als von Ihnen gerettet zu werden.«

Emma senkte in stillem Glücke die Lider. Ein Strahl
reinen Entzückens traf den jungen Mann, während die
Tränen unaufhaltsam über ihre Wangen niederliefen.

»Ist es wahr, daß Sie und Evchen verlobt sind?« fuhr
sie nach einer Weile fort.

»Noch nicht,« sagte Victor. »Aber wenn ich nicht irre,
so lieben wir einander herzlich.«

Wieder lächelte Emma in stiller Freude und faltete
die Hände über Victors rechter Hand zusammen. »Seid
glücklich,« sagte sie und lag dann eine Weile, ohne sich
zu regen.

Eben drohte eine neue Schwäche sie zu überman-
nen, als der Arzt eintrat, ein Regimentsarzt, dessen na-
he Wohnung Jochem gekannt hatte.

Victor zog sich in sein Schlafzimmer zurück. Isaak
folgte ihm und überließ sich dort rücksichtslos sei-
nem wütenden Schmerze. Sein Tuch stopfte er zwar
in den Mund, damit Emma ihn nicht hören konnte,
aber mit den Fäusten schlug er um sich und hob sie
drohend zum Himmel empor. Dann und wann mur-
melte er etwas zwischen den Zähnen hindurch, man
konnte nicht sagen, ob Flüche oder Gebete oder beides
zugleich. Endlich warf er sich hart auf den Boden hin
und schluchzte kaum hörbar in den Fußteppich hinein,
während sein ganzer Körper sich zuckend hin und her
warf.
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Victor hatte den Mann, der ihn so tödlich haßte, an-
fangs gewähren lassen. Jetzt dauerte ihn der Jammer
doch wieder und er versuchte, ihm zögernd Trost zu-
zusprechen. Isaak stöhnte.

»Lassen Sie mich! Meine Tochter hat mir heute ge-
sagt, daß Sie und Ihre Braut immer sehr gut zu ihr
waren. Ich bedauer’s auch gar nicht mehr, daß ich
den Schuldschein . . . Aber der Kurt! Wenn ich ihn . . .
mit meinen alten Zähnen wollt’ ich . . . Und er lebt!
Und meine Tochter stirbt! Emmaleben, mein Goldkind!
Herr Leutnant, Sie haben Ruhm und Schönheit und
Weiber und Lust und Schmaus und alles, ich aber bin
ein alter Jud’ und habe nichts als mein Kind! Emmal-
eben, mein Goldkind!«

Und wieder schrie der Alte auf und drückte sein Ge-
sicht in den Teppich.

Der Doktor trat ein und bedeutete Victor mit einem
Wort und einem Wink, daß Emma höchstens noch ei-
nige Tage zu leben habe. Dann ordnete er an, daß die
Kranke sorgfältig verwahrt nach Hause und zu Bette
gebracht werde. Victor erbot sich, seine Wohnung der
armen Frau und ihrem Vater einzuräumen. Aber der
Alte schrie: »Bei mir, bei mir!« Und auch der Arzt er-
klärte die Anstrengung der Fahrt bei der augenblickli-
chen hochgradigen Aufregung der Kranken für wenig
erheblich.

So kehrten alle zu Emma zurück, die sie mit mattem
Lächeln empfing. Der Arzt empfahl sich.
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Emma bat ihren Vater, hinunterzugehen und den
Wagen in Ordnung zu bringen, die mitgebrachten Pol-
ster zurechtzulegen. Als der Alte zögerte, bat sie: »Geh
Vater, ich möchte den Leutnant um etwas bitten!«

Isaak ließ sie allein.
»Meine Gnädige,« begann Victor, »zwischen uns sind

höfliche Redensarten überflüssig. Sie haben mir mein
junges Leben geschenkt. Fordern Sie es wieder? Befeh-
len Sie und ich gehorche. Soll ich mich aber mit einer
Person, die Sie gekränkt hat duellieren, so tue ich’s für
Sie mit besonderem Vergnügen.«

Emma zuckte zusammen. Dann flog über ihr ver-
kümmertes Gesicht eine leichte Röte, daß sie aussah
wie ein Kind. Und mit geschlossenen Augen, mit abge-
wandtem Gesicht flüsterte sie:

»Ich schäme mich. Aber ich habe Eile. Ich habe ein
Geldgeschäft. Ich brauche kein Versprechen, kein Eh-
renwort, hören Sie mich nur an. Ich habe Ihnen den
Schuldschein gegeben. Zerreißen Sie ihn vor meinen
Augen. So! Ich hab’s gehört. Sie sind meinem Vater –
nichts mehr – schuldig. Aber mir – zweimal Hundert-
tausend, nicht wahr? Das sind Sie – mir – schuldig. Ich
vermache dieses Vermögen – Sie wissen – ich – verma-
che alles – meinem Mann. Sobald Sie können, geben
Sie es ihm.«

Emma öffnete die Augen, um Victors Gesicht zu se-
hen. Er verzog keine Miene, sondern verbeugte sich
nur zum Zeichen der Zustimmung. Emma fuhr fort:
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»Er ist ein Kavalier. Er darf nicht hilflos sein. Geben
Sie’s ihm, Victor, und sagen Sie ihm« – sie schloß wie-
der die Augen – »ich habe ihn bis zur Todesstunde ge-
liebt und er – er – hat mich sehr – sehr glücklich ge-
macht. Mein Leben war schön durch ihn. Ich habe ihn
geliebt und sterbe. Das ist – sehr schön.«

Sie schwieg erschöpft.
Als der Alte zurückkehrte, um seine Tochter nach

Hause zu bringen, fand er den Leutnant über die Kran-
ke gebeugt, die Lippen auf ihre Hand gepreßt.

17. KAPITEL

Viele Tage lang irrte Heinrich in der Stadt umher, als
wäre er ein Fremder im Orte, besäße keinen Freund
da, keinen Beruf und keine Heimat. Die Stadt schien
ihm verwandelt.

Was er aus den Berichten über mittelalterliche
Schrecken kannte, das schien sich in seinem lang er-
sehnten neuen Reiche wieder, wenn auch in stillerer
Form, erneuern zu wollen. Wie durfte er als Arzt einem
Armen seine ärztliche Hilfe anbieten, wenn er fürch-
ten mußte, daß der Kranke ihn von sich wies und rief:
»Du bist ein Jude und willst mich mit Deinen Arznei-
en vergiften, um die Christen aus der Welt schaffen zu
helfen.«

Heinrich schalt sich selbst, daß er in seinen grüble-
rischen Gedanken die Zustände vielleicht ins Dunkle
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übertrieb. Und doch – worin lag denn die Übertrei-
bung? Wenn das wirklich schon Geschehene berechtigt
war, dann durfte die Bewegung nicht stehenbleiben,
dann mußte man den vielen Tausenden, welche mit
Heinrich in völliger Unkenntnis ihre Ruchlosigkeit an
der Entwicklung der deutschen Dinge ihren Anteil ge-
nommen hatten – dann mußte man diesen Tausenden
im Ernste den Verkehr kündigen und gegen sie einen
neuen Kreuzzug predigen. Den Kreuzzug von Neu-Rom
gegen Jerusalem!

War denn das alles wirklich so unmöglich? Las er
es nicht täglich in den neuen Blättern, welche sich der
Unterstützung hochgeborener und hochgestellter Men-
schen rühmen konnten?

Und war überhaupt noch etwas unmöglich, nach-
dem das Entsetzliche eingetreten, nachdem die herrli-
che Clemence ihm fremd geworden war, die Sonne der
Heimat ihr Licht verloren hatte? Wenn das deutsche
Volk dieselbe Handlung beging, durch welche er seine
Braut verloren hatte – durfte er das deutsche Volk här-
ter anklagen als seine Braut? Und klagte er diese denn
an?

Heinrich irrte friedlos umher. Keiner von seinen al-
ten Bekannten grüßte ihn auf der Straße. Und wenn
auch niemand von seiner Anwesenheit wußte, wenn
auch der lange Bart und die gebräunte Gesichtsfarbe
ihn fast unkenntlich gemacht hatten, so überkam ihn
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doch jedesmal das bittere Gefühl, als ob sein Inkogni-
to, wenn nicht eine Folge, so doch ein Symbol des bar-
barischen Treibens wäre.

Victor sei auf sein Gut gefahren, hieß es, als Heinrich
nach Tagen den Freund wieder aufsuchte. Gewiß, Vic-
tor hatte das Recht, auf sein Gut zu fahren. Aber daß
er so plötzlich abreiste, gerade als Heinrich nach langer
Abwesenheit zum Kampfe um sein Glück zurückkehrte,
daß Victor abreiste, ohne für den Freund einen Gruß,
ein Wort zurückzulassen – das konnte kein Zufall sein.
Nie, nie hätte Heinrich es vom Freunde geglaubt und
wenn er es hätte glauben müssen: es hätte ihn in sei-
nem ganzen Wesen erschüttert. Aber nun – Clemence
war abgefallen, das Leben war zerstört. Was macht es
dem gefällten Baum, wenn noch ein Axtschlag gegen
den umgeworfenen Stamm geführt wird?

Als Heinrich von Victors Wohnung nach seinem Ho-
tel zurückkehrte, führte ihn der Weg an dem Hause
vorüber, dessen erstes Stockwerk Kurt von der Egge in-
nehatte.

Er wollte, in seinen Gedanken versunken, weiterge-
hen, als ihn vom letzten Fenster her die wohlbekannte
Stimme Omars anrief. Heinrich blieb einen Augenblick
überrascht stehen, dann entschloß er sich rasch hin-
aufzugehen, um sich nach Emma und nach der Auf-
führung des Schwarzen zu erkundigen.
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Das prächtige Haus hatte heute die Torflügel weit
geöffnet. Auf den Treppen gingen geschäftige Männer
und Frauen hin und her.

Oben standen die Türen der Wohnung auf. Einige
Zimmer waren ausgeräumt, in anderen drängten sich
die Möbel unordentlich durcheinander.

Heinrich erhielt auf seine Frage von den Umste-
henden bereitwillige Antwort. Er hörte zu seinem
Schrecken, daß Emma vor kurzem im Hause ihres
Vaters gestorben sei, daß der Witwer in einem Ho-
tel allein wohne und daß heute die gesamte kostbare
Einrichtung einzeln an den Meistbietenden versteigert
werde. Die Geschäftsleute, die hier billige Einkäufe zu
machen hofften, schienen in alle Geheimnisse der Fa-
milie eingeweiht.

»Nun wird auch Frau Tinaleben sich ein bescheide-
nes Zimmer suchen müssen,« rief ein alter Mann, wäh-
rend er die Festigkeit eines Gardinenstoffes prüfte.

»Der alte Feigelbaum gibt keinen Pfennig mehr her,
nicht für den Julius, nicht für Tina und am wenigsten
für den Herrn Hauptmann,« sagte eine würdevolle Da-
me, welche drei Spucknäpfe und eine Bronzestatuette
in den Händen hielt.

»Sie haben ihm nicht viel übrig gelassen,« rief je-
mand vom Korridor herein.

Heinrich ging rasch ins letzte Zimmer, wo der Auk-
tionator während der eingetretenen Pause eben sein



— 408 —

Frühstück verzehrte. Neben ihm, auf einem zusam-
mengerollten Teppich, hockte Omar und grinste sei-
nem ehemaligen Herrn frech ins Gesicht.

Der Arzt ließ sich von dem Schwarzen bestätigen,
was er eben gehört hatte. Dann fragte er, wie es ihm
gehe, ob er seiner schönen Herrin gern diene.

Omar lachte. Er habe keinem Menschen zu gehor-
chen als dem Herrn Hauptmann. Der sei ein guter
Mann und erzähle ihm, wie deutsche Betrüger nach
Afrika gehen und sich für Zauberer ausgeben. Omar
sei jetzt klug geworden und wisse schon, daß der Herr
Doktor, den sie unter den Wilden für einen großen
Wundermann hielten, hier auch nicht mehr sei als ein
Schwarzer aus Afrika. »Auch Semit!« schloß er und
blickte stolz um sich.

Doch er sprach die Worte so komisch aus und schnitt
in seinem Hochmute dazu ein so dummes Gesicht, daß
Heinrich den Zorn, der ihn beschleichen wollte, leicht
überwand und kopfschüttelnd die ungastlichen Räume
verließ, als der Beamte eben wieder begann, ein Dut-
zend Stühle »antik, eichengeschnitzt« auszurufen.

Die Nachricht vom Tode der armen Frau hatte den
Arzt weich gestimmt. Er sehnte sich noch mehr als
sonst nach einem Menschen, dem er sein volles Herz
ausschütten konnte; aber der Gedanke, alle seine Be-
kannten im Banne der neuen Mode zu finden, schreck-
te ihn zurück.
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Da fiel ihm der kleine Sanitätsrat ein. Doktor Fried-
mann hatte sich ja selbst einmal einen Juden genannt,
von dem war also nichts zu besorgen. Heinrich ärgerte
sich zwar über sich selbst, daß er in Gedanken nach
der Konfession des Freundes gefragt hatte; als es aber
Abend wurde, wo er einst den vielbeschäftigten Arzt
stets in seiner Wohnung zu finden pflegte, ging er freie-
ren Herzens hin.

Die Frau begrüßte ihn herzlich, die Kinder lärmten
wie immer, hier hatte sich nichts verändert. Bald kam
auch der Sanitätsrat nach Hause und hätte den Kolle-
gen vor Freude beinahe in die Arme geschlossen.

Ja, hier war alles noch wie einst. Der Sanitätsrat
küßte erst sein Weib, dann die Kinder, eins nach dem
andern.

»Wo ist Paul?« fragte er dann.
»Er ist noch nicht aus der Schule zurückgekommen,«

sagte die Frau.
»Du mußt nicht so streng sein, Friedmann,« fügte

sie hinzu, da ihr Mann die Stirne runzelte. »Paul ist
schon fünfzehn Jahre alt und immer Primus gewesen.
Auf den können wir uns verlassen. Er wird bei einem
Mitschüler die deutsche Arbeit überlegen.«

Der Sanitätsrat war beruhigt und begann mit Hein-
rich zu plaudern. Und es dauerte nicht lange, so erzähl-
te dieser auch schon, wie schwer das häßliche Treiben
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Berlins auf ihm lastete. Er durfte hier von dem Näch-
sten, von seinem Liebesleid nicht sprechen; aber er ver-
gaß es auch völlig, während er schilderte, wie bitter er
diese Nichtswürdigkeiten empfand.

Frau Friedmann nickte ihm oft zu, der Mann aber
ließ ihn ruhig ausreden. Dann drückte er seine Hand
und sagte nach einigem Besinnen:

»Ich will mich nicht besser machen, als ich bin. Mich
läßt die dumme Hetze nicht gleichgültig, wenn sie
mich auch bisher nicht persönlich berührt hat. Ich bin
gar nicht abgeneigt, diesem Doktor Stropp oder wie er
heißt, sein Wahnsinns-Attest auszustellen. Aber so tra-
gisch müssen Sie die Sache nicht nehmen! Mögen die
Leute hinter meinem Rücken reden, was sie wollen! Ich
lese die Hetzblätter nicht, ich unterhalte keinen ausge-
dehnten Verkehr, ich weiß nicht viel von der Welt. Und
wenn ich mich in meinen vier Wänden umschaue, so
bin ich mit mir und meiner Familie so zufrieden, daß
ich den Leuten einfach nicht glaube, wenn sie mich
einen Wucherer oder Gott weiß was schimpfen. Ich bin
und bleibe ein Jude und will, daß meine Kinder nie
völlig den Zusammenhang mit unseren Überlieferun-
gen verlieren. Ja, ich bin zu stolz, um mich von diesen
Leuten ärgern zu lassen. Mich soll ihr Lügen nicht aus
meiner stoischen Ruhe schrecken. Ich tue unentwegt
meine Pflicht und blicke verächtlich auf sie hinunter.«
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Das Gespräch über die »Tagesfrage«, wie man auch
hier sagte, dauerte noch fort, als es mehrere Male rasch
nacheinander klingelte.

»Es wird Paul sein,« sagte die Frau.
Doch plötzlich stieß das Mädchen, das öffnen gegan-

gen war, einen furchtbaren Schrei aus und riß jam-
mernd die Tür auf. Die Eltern waren aufgesprungen.
Da brachten zwei Männer den Liebling auf ihren Ar-
men herein.

Paul versuchte, als er die Mutter erblickte, den Kopf
zu heben und die Hand auszustrecken. Aber er blieb
steif liegen, als zögen ihn die triefenden Haare zurück.

»Mein Kind, mein Paul! Du bist ins Wasser gefallen!
Lebst Du? Mein Gott, mein Gott, stirb mir nicht!«

Der Sanitätsrat brachte den Knaben mit Heinrichs
Hilfe rasch zu Bett und verordnete alles Nötige. Der
Knabe zitterte vor Frost und Fieber. Eine schwere
Krankheit war im Anzuge. Sprechen konnte er nicht.

Die Mutter blieb am Krankenbett zurück, während
die Ärzte ins Wohnzimmer traten, um sich nach den
näheren Umständen des Unglücksfalls zu erkundigen.
Die Männer, die Paul heraufgetragen hatten, wußten
nichts, sie hatten den Knaben ins Wasser springen se-
hen und herausgezogen. Ein anderer Knabe, der drau-
ßen auf der Treppe stehe, habe ihnen die Wohnung an-
gegeben.
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Als der Sanitätsrat hörte, Paul sei ins Wasser ge-
sprungen, sank er auf einen Stuhl und vergrub sei-
nen Kopf in den Händen. Heinrich holte den kleinen
Freund herein. Es war ein Mitschüler, der – selbst vor
Angst und Schrecken zitternd – Bericht erstatten muß-
te. Es war eine kurze Geschichte:

Paul war bisher immer Primus gewesen. Heute hat-
te ihn der Lehrer abgesetzt und gesagt, ein »Mauschel«
dürfte in einer christlichen Klasse nicht regieren. Paul
berief sich vergebens trotzig auf sein Recht; er wur-
de vom Lehrer verspottet und nach der Stunde von
der ganzen Klasse gehänselt. Paul griff seine Peiniger
an, wurde aber von der Überzahl überwältigt und jäm-
merlich geprügelt. Paul hatte nur noch einmal gerufen:
»Das wird mir die Mutter nicht glauben!« Dann wä-
re er, ohne innezuhalten, vom Schulgebäude bis zum
Wasser gelaufen und da von der Mitte der Brücke hin-
eingesprungen.

Heinrich ließ den Knaben nach Hause gehen.
Als er selbst sich selbst zum Fortgehen anschickte,

saß der Sanitätsrat noch immer auf seinem Stuhle,
rief ein über das andere Mal »Mein armes Kind!« und
schluchzte mit verhaltenem Atem vor sich hin.

Mit wildem Humor streifte Heinrich von nun an wie
ein Tourist in der Stadt umher. Er besuchte alle Mu-
seen, alle großen Denkmäler, alle Paläste, alle Kunst-
institute, um sich überall persönlich zu überzeugen,
daß unter dem hereinbrechenden Inhumanismus noch
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die konventionelle Pflege von althergebrachten For-
men der Wissenschaft und Kunst nicht aufgehört habe.

Und mittags und abends besuchte Heinrich wenig
bekannte Gasthäuser aller Stadtteile und trank sein
Bier inmitten von Gruppen, die über die Existenzbe-
rechtigung der Juden stritten.

Heute war er in der Kneipe, die von freisinnig den-
kenden Bürgern besucht wurde. Das Gespräch war
nicht heftig und gebrauchte nicht die schlimmsten
Schlagworte; über die Stadtverwaltung wurde geredet
und, ohne daß es die wackeren Leute selbst bemerk-
ten, gelangten sie dahin, das Judentum, welches sie
im allgemeinen mit kühlen Worten verteidigten, für die
Fehler der Wasserleitung verantwortlich zu machen.

Am Abend saß Heinrich nicht weit von einigen
Studenten in einem versteckten Speisehaus, in wel-
chem außer Milch, Wasser, Gemüsen, Limonaden und
Brot nichts verabreicht wurde. Die Studenten, wel-
che bei dieser Kost ihrer deutschen Gesinnung und ih-
rem knappen Geldbeutel Genüge zu tun glaubten, wa-
ren im Grunde prächtige Burschen. Sie führten große
Worte im Munde, gaben sich nicht mit Kleinigkeiten
ab, behandelten die Frage vom hohen wissenschaftli-
chen Standpunkte mit starker Logik und mangelhaften
Kenntnissen. Für sie war es ausgemacht, daß jeder Ju-
de ein Betrüger, wenn nichts Schlimmeres war. »Kein
Jude kann deutsch sprechen oder schreiben,« rief der
eine. Und: »Wenigstens ein richtiger Lyriker ist unter
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den Juden unmöglich,« rief ein anderer, und sie träl-
lerten: »Ich weiß nicht, was soll es bedeuten,« zahlten
ihre Milch und gingen.

Am nächsten Tage geriet Heinrich in ein Bierhaus, in
welchem ein wilder Haufe von Menschen durcheinan-
der schrie, deren sonstiger Beruf schwer zu erkennen
war. Es waren »Führer« darunter, flüsterte der Kellner
dem neuen Gaste zu, dem er sofort eine Handvoll der
neuen Zeitschriften brachte.

Heinrich erkannte in dem Gewimmel der heftig strei-
tenden Menschen den Doktor Stropp. Seine Aufmerk-
samkeit war dadurch noch mehr erregt. Er hörte den
Debatten zu, welche ungeordnet von Tisch zu Tisch ge-
führt wurden. Es handelte sich um die Verteilung der
Beute. Eine einträgliche Stellung war zu besetzen, und
ein jeder Tisch, an welchen drei bis zehn Bezirksgenos-
sen saßen, forderte die Stelle für seinen Führer. Immer
lauter wogte der Streit, immer roher fielen die Beleidi-
gungen hinüber und herüber, immer erregter wurden
die Gesichter. Da stieg Stropp auf einen Stuhl, um von
allen gehört zu werden.

Heinrich betrachtete mit Abscheu und doch wieder
mit ärztlichem Interesse die Haltung und Miene des
Menschen. Er unterschied sich äußerlich noch immer
durch seinen würdevollen langen Rock, die weiße Bin-
de und das sauber gescheitelte Haar von seinen Genos-
sen. Aber in dem Gesichte selbst und in seinem ganzen
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Körper hatte eine rätselhafte Krankheit arge Zerstö-
rungen angerichtet. Zu jeder einfachen Armbewegung
brauchte der Redner die Hilfe des ganzen Körpers, und
auch dann noch zuckte der Arm wie unschlüssig. Die
Wangen waren dicker geworden, aber eine tiefe Fur-
che zog sich von den Nasenflügeln herab; die einst
recht hübschen Augen standen aus den Höhlen hervor,
das Weiße war blutunterlaufen, und aus den großen
schwarzen Pupillen glänzte es wie unbezähmbare Lei-
denschaft. Stropp wies in seiner mächtig dröhnenden
Rede auf die Verdienste hin, die er sich selbst um die
Partei erworben.

Zischen und Beifallklatschen unterbrach den Redner.
Die Freunde und Feinde riefen hin und her, drohende
Arme erhoben sich, und als Heinrich angeekelt das Lo-
kal verließ, hörte er noch das erste Bierglas über dem
Kopfe eines der Streitenden an der Wand zerschellen.

Doch je mehr ihn das Treiben der Sekte anwiderte,
desto schmerzlicher empfand Heinrich die Teilnahme
der Menge. Wie stark mußte ein uralter Rassenhaß
in den Tiefen des Volkes wurzeln, wenn solche öden,
heuchlerischen, ideallosen und verbrecherischen Ge-
sellen ihn aufs neue anzufachen und breite Schichten
der Provinzbevölkerung anzustecken vermochten!

Heinrich war sich bewußt, daß sein täglich wach-
sender Zorn nichts mit seiner persönlichen Stellung zu
dem Streite zu tun hatte. Der Deutsche in ihm war em-
pört, nicht der Jude.



— 416 —

Stand er doch, wie er wußte, nicht mehr auf dem
Boden des Judentums. Ging er selbst doch in der Be-
kämpfung der orientalischen Weltanschauung viel wei-
ter als alle die heuchlerischen Vorkämpfer der Bewe-
gung, welche das alte Testament als eine von Gott sel-
ber diktierte Schrift zu verehren vorgaben, während sie
gleichzeitig die Gläubigen dieser heiligen Schrift wie
eine Bande internationaler Verschwörer verfolgten.

Heinrich sah mit ernster Teilnahme noch einmal
nach dem Stammhause in demjenigen Augenblick zu-
rück, da er es für immer verlassen wollte. Da kam eine
Schar Mordbrenner gegen das Haus gerannt.

Mußte er da nicht umkehren und das morsche Ge-
bäude verteidigen helfen, wenn ihm auch vor den ge-
genwärtigen Besitzern graute?

War er nicht verächtlich wie der erste beste Überläu-
fer, wenn er den Übertritt zum Christentum vollzog,
während der Jude wieder wie vor Jahrhunderten dem
Hasse und Neide des Pöbels preisgegeben ward? Konn-
te er seines Lebens je wieder froh werden, wenn er im
Kreise der Nächsten brutale Äußerungen über die Ju-
den, die ja am Ende doch seine Stammesgenossen blie-
ben, vernahm – wenn man ihm damit Hand und Zun-
ge band, daß man großmütig bei ihm eine Ausnahme
zuließ? Mußte er nicht während des Kampfes zu sei-
nen Stammesgenossen treten und in ihren Reihen lei-
den, um nach dem endlichen Frieden, vielleicht mit ge-
brochener Kraft zurückzutreten und zu sprechen: »Lebt
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wohl! In der Not hatten wir etwas Gemeinsames. Im
Glücke habe ich nichts mit Euch zu schaffen!«

Was kümmerten ihn im gewöhnlichen Gang der Din-
ge die Juden? Er kannte nicht ihre Gewohnheiten,
nicht ihre Gesetze. Er wußte es nicht anders, als daß er
ein Deutscher war, so lange er denken konnte. Konnte
er aber, wie die Sache nun stand, den kühlen Philoso-
phen spielen und so empfinden, als ginge ihn die Sache
nichts an? Er gab sich wohl Mühe, aber er merkte doch,
es wollte nicht gelingen.

So wanderte Heinrich bei einbrechender Dämme-
rung wieder einmal in schweren Gedanken zum Bran-
denburger Tor hinaus und in den Gängen des Tiergar-
tens umher, als er plötzlich eine unheimliche Gestalt
auftauchen und scharf beobachtend stehenbleiben sah.
Es war ein hagerer Mann mit glänzenden Augen, das
blasse Gesicht umflogen von wildem rotem Bart- und
Haupthaar. Als der Fremde den Arm erhob, faßte Hein-
rich seinen Stock schon fester, doch mit einem Freu-
denschrei flog der andere heran und drückte den Arzt
stürmisch an sich. Es war Oswald Fränkel, der närri-
sche Schneider.

Die warme Begrüßung tat dem Arzte wohl. War es
auch nur Oswald, so war es doch endlich ein Mensch,
der ihn wiedererkannte. Heinrich fragte nach dem
Wohlsein der Familie, nach Doretten und Siegfried. Der
Schneider schüttelte betrübt und heftig den großen
Kopf.
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»Es ist nicht, wie es sein sollte, Herr Doktor,« sagte er
dann. »Die Erde wird immer schmutziger, und die Son-
ne brennt im Sommer noch furchtbar heiß. Aber Sie
können mich nicht verstehen, Herr Doktor. Sie kön-
nen den traurigsten Zwiespalt der menschlichen In-
dividualien unmöglich fassen; Sie können nicht wis-
sen, wie es tut, wenn die Menschen eine neue Grenz-
linie ziehen und einer das Pech hat, so zu liegen, daß
die neue Grenzlinie ihm mitten durch seinen armen
Rücken geht.«

»Doch,« antwortete Heinrich mit traurigem Ernste,
»auch ich bin, was man so nennt, ein Jude.«

Der Schneider fuhr zurück wie geblendet. Dann faß-
te er den Arzt mit wilder Kraft am Arm.

»Sie sind ein Jude?« schrie er mit zitternder Stimme
und schien Heinrich mit seinen Augen verschlingen zu
wollen. »Dann sind Sie ja selbst mein lebendiges Ideal,
dann gibt es Sonnenkinder auf der Erde. Sie sind ein
Jude? Man hört es nicht, man sieht es nicht, man fühlt
es nicht, und man bezahlt es nicht! Es ist ja unglaublich
und doch, Sie sagen’s, es muß wahr sein.«

Der Schneider begann heftig zu schluchzen, rief die
Erde und die Sonne zu Zeugen des großen Augen-
blickes an und fiel dem Arzte wieder um den Hals.
Heinrich mußte ihm versprechen, ihn bald zu besu-
chen.
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Als er gleich am nächsten Morgen die schmalen
Treppen emporstieg, schien ihm das verfallene Häus-
chen Oswalds das einzige Bleibende in der stürmischen
Zeit. Dieselben knarrenden Töne waren auf denselben
Holzstufen zu vernehmen, und dieselben matten Licht-
strahlen fielen noch immer auf dieselben schmutzigen
Stellen des Flurs. Auch als er eintrat, glaubte er sich in
die alte Zeit zurückversetzt. Links stand Doretta hinter
ihrem Plättbrett und rechts arbeitete Oswald. Freilich,
der kleine Siegfried war größer geworden. Er schob
sich, ohne aufstehen zu können, auf den sauberen Die-
len bald vom Vater zur Mutter und bald wieder zurück.
Und in dem Jahre, in welchem das blasse Kind sich bis
zu dieser Kraftäußerung entwickelt hatte, waren die
Eltern andere geworden. Mit sorgenvoller Miene näh-
te Oswald an seiner Arbeit, die Körperhaltung war ge-
bückt, in das wallende rote Haar mischten sich graue
Streifen. Auch Dorettas milde Augen leuchteten nicht
mehr mit dem ehemaligen Glanze. Manches Fältchen
begann sich in das runde Gesicht einzugraben, und in
den Bewegungen merkte man etwas von Müdigkeit.

Bei Heinrichs Eintreten nickte der Schneider nur
traurig mit dem Kopfe, während Doretta mit einem
lauten Aufschrei das Eisen fortsetzte und um das Brett
herum auf den Arzt zulief. Oswald, ihr böser Oswald
hatte ihr gar nicht gesagt, daß er den Herrn Doktor
so früh erwartete, und nun wußte sie vor Freude und
Überraschung nicht, was sie zuerst erzählen sollte.
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Nachdem sie die ersten Fragen und Antworten aus-
getauscht hatten und Heinrichs Meinung über Sieg-
frieds Aussehen und Kräfte eingeholt war, blickte Do-
retta ihrem Gast ernst in sein düsteres Gesicht. Sie
strich mit ihrer Hand über die seine und fragte zö-
gernd, ob er Fräulein von Auenheim schon besucht hät-
te. Heinrich wandte sich ab.

Da nickte Doretta eifrig und wischte sich mit dem
Ärmel eines noch nicht geplätteten Hemdes die Augen.
Dann begann sie zu erzählen.

Nach Heinrichs Abreise war Clemence anfangs oft
und, wie es schien, mit verdoppelter Herzlichkeit zur
Frau Schneidermeisterin gekommen. Man plauderte
über Siegfried und Heinrich. Wenn es Doretta einfiel,
daß sie für die Besucherin gar zu viel von ihrem Kin-
de erzählt hatte, so fing sie von Heinrich an; und dem
Fräulein ging es wohl umgekehrt.

Dann kam sie seltener, blieb immer nur kurze Zeit
da, war zwar nicht weniger herzlich, wurde aber im-
mer verlegen, wenn Doretta von Heinrich zu sprechen
anfing. Um dieselbe Zeit wurde Oswald wegen der
schrecklichen Dinge, von denen Doretta nichts wuß-
te, immer mürrischer, und da glaubte sie lange, Fräu-
lein Clemence bleibe deshalb fort. Einmal aber – es war
das letzte Mal – vor mehr als einem halben Jahre, kam
sie in Gesellschaft ihres Vetters, eines unverschämten,
wenn auch sehr hübschen Herrn. Der schaute sich in
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der Doppelwerkstatt naserümpfend um, blickte höh-
nisch auf den ängstlichen Siegfried herab, lächelte ab-
scheulich über jedes Wort Oswalds, ging endlich und
führte das bleiche Fräulein wie ein Opferlamm mit sich
fort.

Am nächsten Tage kam der Herr von der Egge allein
wieder. Er wollte wissen, wie oft seine Cousine hier
mit dem Doktor zusammengekommen wäre und ob sie
vielleicht jetzt noch durch Vermittlung der Schneiders-
leute in Verbindung ständen. Als Doretta in ihrer Be-
stürzung schwieg, bot der Herr gar Geld für den Verrat,
indem er dem kleinen Siegfried ein Zwanzigmarkstück
hinwarf und sagte, er solle es in seine Sparbüchse tun.
Da sprang Oswald aber in hellem Zorn auf, riß dem
Kleinen, der schon danach gegriffen hatte, das Gold-
stück aus der Hand und warf es zum Fenster hinaus
auf die Straße, daß es klirrte. Herr von der Egge be-
sann sich nicht lange, ging davon und vergaß nicht,
das Goldstück wieder aufzuheben und einzustecken.

»Verliebt gemacht hat er die Clemence nicht, das
können Sie mir glauben,« rief Doretta. »Aber irgend-
was ist geschehn, was mir mein gutes Fräulein verwan-
delt hat. Ach, wenn sie doch nur noch einmal hierher
käme, nur einmal, es könnte alles wieder gut werden.
Bitte, sagen Sie ihr’s doch! Das wäre gar nicht schön,
können Sie ihr sagen, sich um uns nicht mehr zu be-
kümmern.«
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Heinrich war von dem Gehörten so bewegt, daß es
ihn nicht länger in der niederen Stube litt. Mit dem Ver-
sprechen, morgen wiederzukommen und mit Oswald
über seine Angelegenheit zu sprechen, wollte er fortei-
len. Der Schneider erbat sich jedoch Heinrichs Adres-
se, er habe Männersachen mit ihm zu besprechen. Do-
retta fuhr zusammen und blickte ihren Mann wieder,
wie schon einigemal vorher, scheu von der Seite an;
als Heinrich aber seine Wohnung nannte, horchte sie
auf und kehrte zu ihrer Arbeit zurück.

Heinrich eilte auf die Straße zu kommen, um dort
ungestört die Gedanken, die ihn bedrängten, ausden-
ken zu können.

Was Doretta ihm erzählt hatte, gab ihm wieder Hoff-
nung. Er hatte es geahnt an dem unglückseligen Aben-
de, als ihm Kurt mit dem nervösen höhnischen Lächeln
gegenüber saß. Er hatte den Glauben immer festhalten
wollen, daß Clemence nicht treulos war, daß eine un-
erklärliche, unheimliche Gewalt ihres Vetters Kurt sie
band. Und daß diese Macht nicht Liebe sei, wie Hein-
rich im ersten Augenblick mit schwindelndem Kopfe
gefürchtet, das hatte sich in des Mädchens Blässe und
Trauer nur zu deutlich ausgesprochen. Und nun hat-
te auch die scharfsichtige Doretta die Beobachtung ge-
macht, daß Clemence nur widerwillig dem Vetter ge-
horchte.

War es nicht sein gutes Recht und überdies seine
Pflicht, wenn er um das teure Mädchen kämpfte gegen
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ehrlose und gegen versteckte Feinde, gegen sie selbst,
wenn es nötig war? Mußte Heinrich nicht zurückkeh-
ren und eine Unterredung erzwingen, die ihm wenig-
stens Klarheit verschaffte?

Aber konnte die unerklärliche Ablehnung jeder An-
näherung irgendeinen anderen Grund haben, als je-
nes entsetzliche Fieber, welches sich Deutschlands be-
mächtigt hatte? War denn nicht auch Victor treulos ge-
worden? Und ließ sich gegen einen solchen Feind mit
Vernunft kämpfen?

Unter Fassen und Verwerfen von Plänen verbrachte
Heinrich den Tag. Ein Entschluß verjagte den andern,
und als er abends müde in seinem Hotel anlangte, war
er mutloser und niedergeschlagener als früher. Er hatte
zufällig im Vorübergehen gehört, wie ein Straßenjun-
ge einem Knaben, der in Begleitung seiner Eltern ging,
»Jud« nachrief. Die Mutter hatte den Ruf überhört, der
Vater sein Kind bei der Hand ergriffen und zu rasche-
rem Gehen genötigt; dem kleinen Judenknaben aber
waren die Tränen in die Augen getreten.

Und so wie diesem Knaben hatte man auch ihm
bei der Rückkehr nach Deutschland »Jud« entgegenge-
schrien, und wenn das Wort auch keine Beschimpfung
war, so war es doch als eine Beschimpfung gemeint.
Und er war so hilflos wie der arme Judenknabe auf der
Straße.

Im Hotel meldete man ihm, ein Herr sei dagewesen
und habe nach ihm gefragt, der Fremde wollte um acht
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Uhr abends wiederkommen, Herr Doktor möchte ihn
erwarten.

Mit freudiger Erregung las Heinrich die Karte: Victor
war dagewesen.

Bevor noch Heinrich mit seinen widersprechenden
Gedanken in Ordnung gekommen war, klopfte es
schon rasch an der Tür, und Victor, unverändert in sei-
nem herzlichen Lachen, trat ein.

Heinrich schämte sich eine Minute später, daß er
dem Freunde jubelnd entgegenflog, die beiden entge-
gengestreckten Hände ergriff und so innig wie einst
drückte. Hatte denn dieser einzige Freund, den er be-
saß, ihn nicht schmählich verlassen und hatte er sein
Schweigen auch nur mit einem Worte erklärt?

Und Heinrich gab sich Mühe, eine ruhige Zurück-
haltung zu bewahren, um nicht durch Erinnerung an
die alte Freundschaft die Forderung einer Fortdauer
zu stellen. Victor bemerkte das aber durchaus nicht; er
plauderte bald so unbefangen, als hätten sich die bei-
den erst gestern getrennt und entschuldigte sich we-
gen der neulichen Flucht nur obenhin damit, daß er
in Geldverlegenheiten und darum verstimmt gewesen
sei. Das bittere Lächeln Heinrichs beachtete er wieder
nicht und begann lebhaft den Zweck seines Besuches
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anzudeuten. Er habe auf seinem Gute wichtige Verän-
derungen vorgenommen, plane noch eine große indu-
strielle Unternehmung und wolle über alles noch Hein-
richs Urteil hören. Er habe zu dessen praktischem Sin-
ne großes Vertrauen.

In der gereizten Stimmung, deren Heinrich seit sei-
ner Rückkehr nicht mehr Meister werden konnte, war
ihm diese Wendung des Gesprächs die allerempfind-
lichste. Daß Victor sich der wahnsinnigen Bewegung
anschloß und mit Hunderten seiner Standesgenossen
gegen den Freund Partei ergriff, das war schlimm ge-
nug, aber vielleicht noch immer verzeihlich. Daß dieser
Duzbruder jedoch es über sich gewann, sich der ehe-
maligen Freundschaft um geschäftlicher Vorteile willen
zu erinnern – daß er in dem jüdischen Freunde nur den
befreundeten Juden sah, den man ungescheut in Geld-
geschäften benutzen konnte, das war unerträglich.

Während Victor unbefangen an den Tisch trat, um
sich dort seine Zigarette anzuzünden, sammelte sich
Heinrich zu einer ablehnenden Antwort.

»Ich habe kein Talent zu Geschäften,« sagte er bitter.
»Wenn Du Rechnungen prüfen zu lassen hast, so wen-
de Dich an einen anderen Juden. Vielleicht wird es mir
gelingen, einen halbwegs Vertrauenserweckenden auf-
zutreiben.«

Victor starrte dem Freund überrascht ins Gesicht.
»Ist das Afrikanisch, was Du da sprichst?« rief er. »Was
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für einen seltsamen Ton hast Du von der Reise mitge-
bracht!«

»O, nicht mitgebracht,« schrie Heinrich gequält auf.
»Aber rasch gelernt habe ich ihn hier, in der Heimat,
wo ein Jahr hingereicht hat, die heiligsten Bande zu
zerreißen. Bitterkeit, tödliche Bitterkeit habe ich in we-
nigen Tagen fühlen und sprechen gelernt!«

»Um Gotteswillen, Heinrich, was ist Dir? Ach so,
richtig, Du bist ja ein Jude! Das hatte ich ganz verges-
sen.«

Victor mußte der plötzlichen Freude, welche Hein-
richs Züge verklärte, wohl ansehen, daß der Arzt ihm
schlimmere Gedanken zugetraut hatte.

»Aber Heinrich, Heinrich,« rief er. »Altes Haus! Was
hat Dich denn so verwandelt, was hat Dich denn
so menschenfeindlich, so mißtrauisch gemacht? Wie
kannst Du das Geschwätz von ein paar Bierhausred-
nern und ehrgeizigen Demagogen so ernst nehmen?«

»Ja, wenn’s nur diese wären!« rief Heinrich und gab
dem Freunde in gedrängten Worten einen Bericht über
seine Erlebnisse. Nur von Clemence vermied er zu
sprechen.

»So fand ich Berlin wieder,« schloß er. »Kein Mensch
kann sich mehr weigern, zu der roh aufgeworfenen
Frage Stellung zu nehmen. Und ich fürchte, ich fürch-
te, auch der Wackerste ist nicht mehr unberührt geblie-
ben. Es ist so angenehm, für alle Leiden der Welt einen
Sündenbock zu haben. Und ich frage Dich Victor, einen
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gebildeten Mann, bist auch Du noch so unbefangen wie
früher?«

»Muß ich antworten?« fragte Victor schmollend. Als
er jedoch in Heinrichs ernstes Antlitz sah, zündete er
sich eine frische Zigarette an und sagte:

»Ich hatte bisher gar keine Meinung. Ich dachte über
die Judensache ebensowenig nach als über die Fra-
ge, wie man die Stuben im Sommer heizen soll. Wenn
Du mich aber so aufs Gewissen und mit Berufung auf
meine akademische Laufbahn zu einer formellen Erklä-
rung zwingst, so will ich Dir dieselbe nicht vorenthal-
ten. Also höre, ich will mit einem Vergleich antworten,
der nicht mehr hinken soll als andere. Die Judenan-
gelegenheit ist keine Frage, sondern eine Tatsache. Es
ist eben Tatsache, daß seit undenklichen Zeiten mitten
unter uns Deutschen auch einzelne Franzosen, Wen-
den und Juden wohnen, nur daß die Juden nicht auf
einem Fleck beisammen sind, sondern überall verteilt,
überall in einigen Exemplaren dieselben menschlich
guten und bösen Eigenschaften aufweisen. Daß viele
Wucherer Juden sind, das ist für mich gar keine Frage,
sondern ein Faktum, welches man entweder historisch
erklären, begreifen und vergeben oder volkswirtschaft-
lich mit denselben Waffen wie den christlichen Wucher
bekämpfen muß. Was das mit dem einzelnen zu tun
haben soll, der zufällig auch jüdischer Abstammung ist,
im übrigen aber nicht besser und nicht schlechter fühlt,
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als elf andere Deutsche, die mit ihm ein Dutzend aus-
machen, das versteh ich eben nicht. Die Juden – jetzt
paß mal auf, jetzt kommt mein Vergleich – erscheinen
mir unter den Deutschen wie die Fremdworte in der
deutschen Sprache. Es gibt einzelne darunter, die gar
keine Existenzberechtigung haben – andere, die sich
noch ein wenig anpassen müssen – viele aber, die so
vollständig mit dem Stamm der Sprache verwachsen
sind, daß sie ohne Schaden gar nicht entfernt wer-
den könnten. Es wäre nicht einmal besser für Volk
und Sprache, wenn sie ohne jede Berührung mit den
Fremden geblieben wären. Unsere Sprache und unser
Leben wäre nicht so reich, so groß geworden, wenn
nicht von allen Seiten befruchtende Elemente heran-
gekommen wären. Und die ehrlichsten unter den neu-
en Kreuzfahrern, bei denen wirklich von einem zwar
pöbelhaften, aber uneigennützigen Judenhaß die Rede
sein kann, sind nur komisch wie die fanatischen Puri-
sten, welche das undeutsche Wort »Billard« gegen das
urgermanische »Grüntuchviereckkegelkugelspiel« um-
tauschen wollen. Und von den unehrlichen und heuch-
lerischen Judenfressern, von dem ganzen Gesindel der
neuen Streber wollen wir doch miteinander nicht re-
den.«

»Wenn Du die Judenhetzer mit den Sprachpuristen
vergleichst,« sagte Heinrich nachdenklich, »so mußt
Du ihren Absichten doch eine gewisse Berechtigung
zuerkennen.«
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»Nicht die mindeste, Liebster,« rief Victor. »Die Ent-
wicklung des deutschen Volkes wird sich um solche
Fanatiker ebensowenig kümmern als die Sprache um
verrückte Schulmeister. Die fremden Worte und die
fremden Menschen werden in Deutschland nicht aus-
gestoßen, sondern angepaßt, angepaßt mit Schimpf
und Ernst, mit freundlichem Zureden und mit Knuf-
fen. Ist aber so ein fremdes Ding erst deutlich gewor-
den, dann reißt’s kein Teufel mehr von uns los. Der
deutscheste Postmeister kann selber das Wort »Post«
nicht los werden. Und dann! Sieh mal, Heinrich, wenn
die Puristen ans Ruder kämen, müßten sie sogar das
Wort »Christ« aus der deutschen Sprache als einen
griechischen Eindringling herausschmeißen. Und so
müßten die allerchristlichsten Judenhetzer konsequent
dem Christentum den Krieg erklären, wollten sie nichts
jüdisches im deutschen Volksleben dulden, denn das
Wesen des Christentums ist ebensowenig germanisch
wie das Wort. Und nun bin ich fertig. Gehen wir in
die Kneipe und beweise mir dort, daß Du trotz Dei-
ner krummen Leibesbeschaffenheit, von der ich äußer-
lich so wenig merke, noch mehr als ein Glas vertragen
kannst.«

Heinrich versuchte zu lachen, und es gelang ganz
gut.

Victors herzliche Freundschaft hatte ihn neu belebt.
Er war so jung und so hoffnungsfroh, daß er freu-
dig wieder aufatmete, wenn nur ein Stein von der
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über ihm ruhenden Last hinweggenommen wurde. Der
Freund war wiedergewonnen; so gab er denn auch die
Geliebte nicht verloren. Er ging mit Victor in die näch-
ste Weinstube, hörte es nicht, wenn die Tagesfrage an
den Nachbartischen erörtert wurde und vertraute ihm
endlich sein tiefstes, sein ungelindertes Leid an.

Victor hörte aufmerksam zu. Er befestigte den
Freund in dem Entschlusse, eine Unterredung mit Cle-
mence zu suchen und den Kampf gegen die Intrigen
Kurts aufzunehmen.

Dann sagte er nach einigem Besinnen: »Laß mir ei-
nige Tage Zeit, meine Vorbereitung zu treffen. Mit mir
sind ernstere Dinge vorgegangen, als ich Dir erzählen
kann und mag. Es muß Dir genügen zu hören, daß ich
erst seit einigen Tagen außer Lebensgefahr bin – ja, so
schlimm stand’s mit mir, während Du mich einen Ver-
räter nanntest! Daß ich endlich daran denken darf, um
Evchens Hand zu werben, die durch Brunos Tod frei ge-
worden ist, und daß ich bei dieser Gelegenheit wahr-
scheinlich in die Karten des Herr Kurt werde gucken
dürfen. Du mußt mir aber völlig freie Hand lassen. Von
heute in drei Tagen, gegen sieben Uhr läßt Du Dich bei
Auenheims anmelden. Ich werde schon früher da sein
und Dir und Clemence ein Gespräch unter vier Augen
vorbereiten.«

Auf alle Fragen Heinrichs blieb Victor stumm. Doch
schien es dem Freunde, als ob Victor Evchens doch
schon sicher sein mußte, so verwegen sprach er von
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dem Besuche bei den alten Freiherrn, dem noch das
letzte Glas der Freunde galt.

Heinrich war spät zu Bett gekommen. Kaum hatte er
am andern Morgen eine Tasse Tee zu sich genommen,
als der Zimmerkellner einen Besuch meldete. Eine ein-
fache Frau, die ein Kind auf dem Arme trage, wünsche
ihn zu sprechen.

Es war Oswalds Gattin, die nach ihm fragte.
Sie trat verschämt ein, als der Arzt ihr aber herzlich

die Hand reichte, auch den verdutzten Siegfried durch
Schmeichelworte und ein Butterbrötchen vertraulicher
machte, atmete sie auf und sagte: »Ich hab’ es ja ge-
wußt, zu Ihnen darf man ohne Scheu mit Kind und Ke-
gel kommen. Ja, wen die Clemence lieb hat, der muß
brav sein.«

Siegfried saß schon nachdenklich und träumerisch
auf dem Teppich und spielte mit einem Fetisch und
einer ausgestopften Schlange. Doretta nahm neben
Heinrich auf dem Sofa Platz; doch wollte sie lange
nicht mit der Sprache heraus. Endlich erzählte sie aus-
führlich, daß es mit dem ehelichen Frieden und dem
behaglichen Auskommen vorbei sei. Freilich sei auch
sie mitschuldig daran, denn sie habe ihrem Manne et-
was Wichtiges verschwiegen. Aber auch ihr Oswald sei
nicht schuldlos, und die Zeitverhältnisse trügen das ih-
re bei.

»Wie soll das Glück einen Bestand haben, wenn es
schlechte Menschen gibt, welche zwischen ein Ehepaar
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treten und Christen und Juden auseinanderreißen wol-
len, den süßen Siegfried am Ende in der Mitte entzwei-
schneiden möchten, weil Oswald und ich gleiche Rech-
te an ihn haben. Mit Oswald habe ich nie darüber ge-
sprochen, denn ich weiß, es würde ihn aufregen, und
bei seinem schwachen Magen kann er nichts vertragen.
Darum stelle ich mich auch immer so, als wüßte ich
nichts von der ganzen Judenhetze. Aber ich seh’s dem
Oswald immer am Gesicht an, wenn die Kerle wieder
mal eine Bosheit ausgeheckt haben. Und nun sind al-
le die schönen Pläne Oswalds zu Wasser geworden. Er
grämt sich ins Grab und kann’s doch nicht ändern.«

Heinrich fragte teilnahmsvoll, warum sie unter sol-
chen Umständen noch immer einen der Hauptführer,
den unheimlichen Stropp, unter ihrem Dache behiel-
ten. Doretta errötete bis unter die Haarwurzeln und
blickte zu Boden. Dann aber legte sie die Hand ent-
schlossen auf den Tisch und rief:

»Deswegen eben komme ich zu Ihnen, Herr Doktor.
Wie dieser Stropp meinen Oswald herumgekriegt hat,
das wissen Sie. Alles hätte mein Oswald für ihn hin-
gegeben, Gut und Blut, und viel, viel hat er schon –
na, ich soll nicht darüber reden. Und was ich bei den
teuern Zeiten dem Schelm alles aufgetischt habe, da-
von weiß Oswald nicht einmal was. Er kümmert sich
nicht um Geldsachen und wird eines Tages nicht ver-
stehen, wo’s hinausgeflogen ist. Und wissen Sie, wie’s
der schlechte Mensch gelohnt hat?«
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Und nun erzählte sie alles. Den häßlichen Angriff
Stropps und die Drohungen, mit denen er ihr Schwei-
gen bis heute erzwungen hatte, ferner einige spätere,
leichter abgewehrte Versuche Stropps, ihre Treue zu
erschüttern.

»So,« fuhr sie fort, »nun ist’s heraus. Sie müssen mir
aber Ihre Hand darauf geben, daß Sie kein Sterbens-
wörtchen erzählen, Herr Doktor. Und dann müssen Sie
mir raten. Der Stropp selbst geht ja herum wie das
leibhaftige schlechte Gewissen. Dabei sieht er immer
aus wie ein armer Sünder unterm Galgen, der seine
Todesangst zu verbergen eine Rede an die Leute hält.
Ich glaube, er ist verrückt. Er bleibt bei uns wohnen,
weil er mich nicht vierundzwanzig Stunden allein zu
lassen wagt. O, ich seh’ dem schlechten Menschen bis
in die Seele hinein! Er weiß ganz gut, daß ich mei-
nem Oswald alles erzählen würde, wenn er nur einmal
ein paar Stunden von mir lassen wollte. Darum sitzt
er seine ganze freie Zeit zu Hause, darum lauert er
so auf jede Bewegung Oswalds und zittert, sooft mein
Mann wegen der Judengeschichte mit ihm brummt.
Gott, Gott, wenn das nur kein böses Ende nimmt!«

Heinrich schüttelte den Kopf zu dem Gehörten und
forderte Doretta auf, den gefährlichen Menschen doch
ja aus dem Hause zu entfernen. Sie sollte doch seine
Drohungen nur nicht so ernst nehmen.

Das beste sei immer, zwischen Mann und Frau kein
Geheimnis walten zu lassen. Auch über die Judenhetze
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solle sie bei günstiger Gelegenheit ihre Gedanken dem
Gatten mitteilen. Sie sollte ihrem Oswald nur sagen,
wie wenig sie sich um die Lügen der Leute bekümmere,
wie lieb sie ihn habe. Das würde dem Schneider wohl
tun.

Inzwischen hatte Siegfried der Schlange den Schwanz
abgebrochen, den Fetisch hinter den Ofen geworfen
und begann aus Langeweile zu weinen. Doretta nahm
ihn wieder auf den Arm, dankte dem Arzte und eilte
fort.

Heinrich freute sich noch über das frische Wesen der
einfachen Frau und über ihr Zutrauen, als es leise an
die Türe klopfte und auf sein »Herein!« kein anderer
als Oswald Fränkel heimlich wie ein Dieb durch die
Türspalte hereinschlüpfte und schwer atmend hinter
sich zuschloß.

Der Schneider setzte sich mit gekreuzten Beinen auf
den entferntesten Stuhl und drückte seinen Kopf stöh-
nend in die Hände, daß sein rotes Haar vorne herabfiel
und beinahe die dicken Tränen verbarg, die ihm zwi-
schen den Fingern hindurchrollten.

Heinrich ließ ihn ruhig gewähren. Endlich hob Os-
wald Fränkel sein tränenüberströmtes Gesicht und rief
mit furchtbar tragischer Betonung: »Ich passe nicht für
mein Jahrhundert, ich passe nicht für die Welt! O, es
ist deplorabel, wenn man irrtümlich auf der Erde ge-
boren ist, eigentlich aber seiner Gehirnkonstrukkatur
nach auf die erkältete Sonne gehört. Sie, Doktor, und
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Ihr herrliches Mädchen gehören auch auf die Sonne.
Vielleicht sogar früher als ich, vor der Erkaltung, für
mich müßte sie noch länger sich abkühlen.«

Heinrich redete ihm freundlich zu, mitzuteilen, was
ihn quälte.

»Muß ich’s Ihnen erst sagen, Doktor? Mir ist der
Boden unter meinem Sitz entzogen, die alte Erde
schwankt, als wolle sie schon morgen in die Sonne
fallen. Doktor, Doktor, die Judenhetze bricht mir das
Herz. Die Angst allein, daß meine teure Doretta von
der Sache erfahren und mich eines Tages im Zorn einen
Juden nennen könnte, läßt mich bei Nacht nicht schla-
fen, bei Tage nicht denken. Denn auch das Lämmchen
hat Stunden, in welchen es wie ein Löwe seine Jungen
verteidigt. Ich entziehe ihr die notwendigsten Zeitun-
gen, ich spreche selbst nicht mehr mit ihr, um mich
nicht zu verraten. Was soll aber erst werden, wenn
mein Siegfried, der Prachtbursche, alt genug ist und
in die Schule zu den betörten Lehrern geht? Wenn er
einmal aus der Schule nach Hause kommt und auf die
Juden schimpft, häng’ ich mich auf!«

Und Oswald Fränkel sprang von seinem Stuhl in die
Höh’ und ging aufgeregt auf und ab.

»Lassen Sie der Entwicklung ihren Lauf, lieber Herr
Fränkel,« sagte Heinrich. »Die Welle, welche die abend-
lichen Völker gegen die sogenannten Irrgläubigen, die
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Helden, die Ketzer, die Juden oder wie sie alle hei-
ßen, seit Jahrhunderten zu werfen pflegte, wird schwä-
cher und schwächer. Die Juden wurden erst gemordet
und ausgeplündert, später entweder verbrannt oder
beraubt, geprügelt und ausgepreßt, und jetzt im all-
gemeinen nur noch für vogelfrei erklärt, öffentlich nur
noch beschimpft – bedroht aber und geplündert nur
noch ganz privatim und ausnahmsweise. Noch ein paar
Jahrhunderte und die Welle hat ihre Kraft verloren.
Übrigens haben Sie sich ja von jeher gegen die Aus-
nahmestellung ereifert, welche die Juden mitten in der
europäischen Welt behaupten wollen. Da müssen Sie ja
die Hetzereien fast als ein Glück ansehen. Auch diese
Hetzlehrer sind wie der Teufel, der stets das Böse will
und stets das Gute schafft.«

Der Schneider stellte sich vor Heinrich auf und faßte
ihn heftig an der Schulter.

»Das sagen Sie, Doktor? Und wie sagen Sie’s? Mit
trauriger verstellter Stimme, wie Sie am Krankenbet-
te ein weinendes Kind trösten. Und wissen Sie auch,
warum Sie mich wie ein weinendes Kind geringschät-
zen und lügen? Ja, lügen! Weil Ihnen gerade so zumute
ist wie mir. Ja, Doktor, ich seh’s Ihnen an. Sie haben nur
nicht den philochologischen Blick wie ich, sonst müß-
ten Sie Ihren Zustand schon verstehen. Wir nennen
uns beide keine Juden, wenn die Krämer und Wechs-
ler rufen: »Herbei, herbei, Ihr Juden! Wer ein Jude ist,
bekommt von uns ein Goldstück! Und wer ein Christ
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ist, der soll es büßen!« – Wenn aber die Mörder und
Henkersknechte kommen und rufen: »Fort, Ihr Chri-
sten! Die Juden allein sollen auf dem Platze bleiben,
damit ein jeder von ihnen seinen Stein an den Schädel
bekomme!« dann entdecken wir alle, daß wir Juden
sind. Wir treten in Reih und Glied mit Münzfälschern
und Wucherern und wir rufen: Auch mir meinen Stein,
denn auch ich bin ein Jude!«

Und Oswald richtete sich hoch empor und riß sich
in theatralischer Bewegung die Kleider über der Brust
auseinander.

Der Schneider konnte nicht ahnen, wie tief seine
Worte den Hörer bewegten. So närrisch das alles auch
klang – es war doch im Grunde dasselbe, was Heinrich
seiner Braut sagen mußte.

Und der Schneider fuhr fort:
»Schon war alles vorbereitet! Ich war bereit, mit dem

Wort Gottes auf den Lippen an die ungläubige Gemein-
de zu treten, allen Schimpf und Spott zu ertragen und
Israel durch die Kraft der Wahrheit hinüberzuführen
zur Erlösung. O, wir alle, alle, wären bessere Christen
geworden als die Alten; denn wir haben seit Jahrhun-
derten in Wahrheit, Wirklichkeit und als Faktotum das
Kreuz auf uns getragen; wir kennen das Leiden und
Mitleiden besser als die anderen. Leiden und Mitlei-
den! Wer das gekostet hat, ist ein Christ aus vollem
Herzen! Heute jedoch – wer von uns wird den falschen
Schein auf sich nehmen wollen und im Augenblicke
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der Verfolgung die Taufe empfangen? Nicht Du und
nicht ich, nicht wahr? Auch Du, Geliebter, wirst kein
so gemeiner Kerl sein wollen, daß Du am Tage der
Schlacht Dein Regiment verläßt, weil Du vor dem Krie-
ge zum Feinde reisen wolltest. Nein, Geliebter, ich will
Dir ein Mysterium sagen. Es sind wohl Feinde des Ju-
dentums, welche die Verfolgungen anstiften. Aber ihr
Werk ist höllisch; es sind teuflische Feinde, denn sie
wollen das Judentum nicht vernichten – was ganz gut
getan wäre –, sie wollen es verewigen – was jammer-
bar ist. Ja, mein Geliebter, längst schon hätten die Ju-
den ihre alten Götter verlassen, wenn sie nicht immer
wieder durch neue Verfolgungen und Injuramente zu
einem einheitlichen Stamme geknetet worden wären.
Ich aber lebe immer noch der einen Hoffnung, daß die
Juden also durch solche Torturen und Martern im Lau-
fe der Säkularien zu besseren Christen werden heran-
gebildet werden, als die sind, die sie tortern und mar-
tern. Hätte ich diese letzte Hoffnung nicht, wahrlich,
ich gäbe die Welt selber preis und würde mit meiner
Doretta wieder ein Destillateur.«

Noch lange blieb der Schneider unter solchen Re-
den bei Heinrich. Dieser wußte nicht, ob er die Form,
in welcher Oswald seine Philosophie vorbrachte, belä-
cheln durfte.

Er redete ihm beim Abschied recht zu, seine Sorgen
der treuen Doretta nicht vorzuenthalten, lieber für die
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Dauer seines Lebens auf die Erlösung Israels zu ver-
zichten und dafür Siegfried zu seinem würdigen Nach-
folger in der Humanität heranzubilden. Der Schneider
versprach, den Rat in Erwägung zu ziehen, und ging
wieder beruhigter an sein Tagewerk.

18. KAPITEL

Victor hatte Wort gehalten. Als Heinrich am Abend
des verabredeten Tages bei Auenheims eintrat, fand er
den Freund in Gesellschaft der beiden Mädchen. Vic-
tor begrüßte ihn mit unbefangener Heiterkeit. Evchen
eilte ihm entgegen und rief jauchzend:

»Nun sind die beiden Ritter wieder hier! Nun fürch-
ten wir uns vor niemand mehr!«

Clemence war still aufgestanden und lehnte wie
ohnmächtig an dem Tische. Die Arme hingen regungs-
los hinunter, das blasse, unveränderlich schöne Gesicht
senkte sich wie im Gefühle des Unrechts zu Boden, und
auch die Augen wandten sich wie umflort von der Tür
ab, nur um die Lippen spielte ein leises, kindliches Lä-
cheln des Glückes, und Heinrich, der es mit gierigen
Blicken wohl bemerkte, schöpfte tief Atem. Sie lächelte
noch wie einst. Sein Glück war noch wiederzuerkämp-
fen.

Er nickte dem Freunde zu und reichte dem frohen
Evchen die Hand. Dann wandte er sich zu der Braut,
welche auf ihrem Platze niederzusinken drohte. Ev-
chen blieb besorgt neben der Schwester stehen; auf
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einen Wink Victors jedoch zog sie sich mit ihm auf den
kleinen Balkon zurück, der vom Wohnzimmer nach
dem Garten führte.

Heinrich stand seiner Braut allein gegenüber.
Noch hatte keins von beiden ein Wort gesprochen.

Es widerstrebte Heinrichs Gefühl, das alte Recht gel-
tend zu machen, Clemence vertraulich anzureden. Und
doch bedeutete es fast einen Verzicht, wenn er das ge-
ringste seiner Rechte preisgab. Fest entschlossen, sie
mit »Du« anzusprechen, sagte er endlich doch:

»Sie sind lange nicht bei Ihren Freunden in der Klo-
sterstraße gewesen. Das hat den Leuten weh getan.«

Clemence erblaßte. »Es war unrecht von mir. Ich
werde den Fehler wieder gut zu machen suchen . . .
Herr Doktor.«

»Ich habe kein Recht, Ihnen Vorwürfe zu machen . . .
liebe Clemence. Aber eines möchte ich gern, sehr gern
wissen. Darf ich fragen?«

»Ich bitte Sie darum, Heinrich.«
Heinrich wollte ihre Hand fassen. Clemence entzog

sie ihm scheu, setzte sich aber nieder und forderte ihn
durch einen Blick auf, neben ihr auf einem Stuhle Platz
zu nehmen. Heinrich begann:

»Ich finde hier viele Menschen und Gesinnungen ver-
ändert. Es ist eine . . . nein, ich will kein hartes Wort
gebrauchen. Mir aber, dem Arzte, muß es wie eine
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Krankheit erscheinen, daß tausende, sonst trefflich er-
zogene Personen, plötzlich gegen eine unbestimmt ab-
gegrenzte Menschenklasse mit Haß erfüllt sind. Cle-
mence, an dieser Krankheit leiden gegenwärtig viele
gebildete und sonst wackere Männer. Sie hat sich selbst
in sonst vornehmen Familien festgesetzt. Es wird Sie al-
so nicht verletzen: Haben Sie von den Schneidersleu-
ten Ihre Hand abgezogen, weil Oswald Fränkel doch
nur ein Jude ist?«

Clemence schüttelte fast schalkhaft lächelnd den
Kopf.

»Ich habe noch nie daran gedacht!«
Ernster und trauriger fügte sie hinzu:
»Sooft bei uns das Gespräch auf diesen häßlichen

Gegenstand kam, war ich innerlich verletzt. Und man
hat mich damit oft verletzt, sehr oft, Heinrich. Mir ist
die ganze Frage so fremd. Und dann – trauen Sie Ihrer
Schülerin, der Leserin Ihrer Bekenntnisse, wirklich so
wenig Menschlichkeit zu? Selbst wenn ich die Lehren
und Theorien, die ich jetzt immer hören muß, zu den
meinigen machen würde, ich dürfte sie doch nie auf
den einzelnen anwenden.«

»Ich fürchte sehr, Clemence,« entgegnete Heinrich,
»daß wenige außer Ihnen diesen Unterschied zwischen
Lehre und Leben machen würden. Doch davon soll
heute zwischen uns beiden nicht die Rede sein. Sie
merken wohl, daß ich zugleich an mich dachte, als
ich vom Schneidermeister sprach. Ich habe mich nicht
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verändert, seitdem ich hier von Ihnen Abschied nahm.
Aber ich bin ein Jude, und die Bedeutung dieses Wor-
tes hat sich seitdem verändert. Ich mußte wissen und
muß nun näher fragen: Sehen auch Sie in einem Juden
etwas anderes als einst?«

Clemence schaute sich nach Hilfe um. Als sie sah,
daß Evchen und Victor auf dem Balkon plauderten und
sich um sie nicht im mindesten kümmerten, versuchte
sie, dem Gespräche eine weniger persönliche Wendung
zu geben.

»Sie sind nicht Jude, Heinrich, Sie haben mir’s ja
selbst gesagt. Sie sind ein Philosoph, ein Spinozist, der
über solche Fragen erhaben sein sollte.«

Der Ton der Neckerei gelang ihr schlecht. Heinrich
aber verstand die Absicht, einer ehrlichen Antwort aus-
zuweichen, und stütze traurig den Kopf in seine Hän-
de. Lange schwiegen beide. Endlich rief er aus:

»Es gibt keinen Trost, nicht in der Arbeit, nicht im
Denken, nicht im Spinoza. Solange man jung und
glücklich ist, versteht man die Philosophen falsch, weil
man sich ihre Sätze für den eigenen Frohsinn zurecht-
legt. Die Philosopheme sind Kirchhöfe, jeder Gedanke
ein Grab, mit bunten Blumen überwachsen. Solange
man jung und glücklich ist, hält man das Ganze für
einen Garten; dann kommt ein Tag, an welchem die
Blumen verblühen und bald liegt kalt und schauerlich
der schneebedeckte Kirchhof da.«
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Clemence hörte den Ausbruch seines Schmerzes be-
kümmert an. Ihre Hand zuckte unwillkürlich, ihm die
glühende Stirn zu streichen, aber rechtzeitig besann sie
sich und blickte wieder starr zu Boden. Dann sah er mit
tiefster Traurigkeit auf das abgewandte Haupt seiner
Braut und fuhr fort:

»Necken Sie mich nicht mehr mit meinem Spinoza.
Einst freilich war es mir viel, alles.«

Und leise, wie mit sich selbst sprechend, sagte er
noch:

»Einst leuchtete mir zwischen den knisternden Blät-
tern des lateinischen Buches eine deutsche Rose hin-
durch. Man hat mir die Rose geraubt. Noch weht aus
dem Buche ein schwacher Duft hervor; wenn ich mich
aber an ihm erquicken will, so ist er nicht mehr zu fas-
sen. Man hat mir die deutsche Rose geraubt. Und seit-
dem spricht das Buch eine tote Sprache für mich.«

Heinrich glaubte, fast nur für sich gesprochen zu ha-
ben. Clemence aber saß da, von einem heftigen Zittern
erfaßt. Eine fliegende Röte deckte ihr Gesicht. Sie faß-
te so heftig, daß Heinrich erschrak, seine Hände und
rief:

»Geraubt? Heinrich! Geraubt?«
Er suchte das Mädchen zu beruhigen. Clemence

aber, außer sich, eilte ins Nebenzimmer. Heinrich, der
ihr nicht zu folgen wagte, hörte sie schluchzen und hef-
tig ein Schubfach auf- und zuschließen. Victor und Ev-
chen traten ängstlich auf die Schwelle.
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Aber schon stürmte Clemence wieder herein. Ihre
feuchten Augen strahlten, in der Hand hielt sie die wel-
ke, getrocknete Rose, die Kurt ihr gebracht, und rief
noch einmal mit jubelnder Stimme: »Wirklich geraubt?
Diese Rose hat man Dir geraubt?«

Evchen sprang herbei und umschlang die Schwe-
ster unter Liebkosungen. Als Clemence jedoch abwehr-
te und das Gesicht mit den Händen bedeckte, wink-
te Evchen den beiden Männern, das Zimmer zu ver-
lassen. Victor zog den Freund auf den Gartenbalkon
hinaus und schloß die Glastür. Hier konnten sie beob-
achten, mit wie allerliebst mütterlichen Gebärden das
Evchen ihre Schwester wieder zu Besinnung brachte.
Kein Wort war zu verstehen, aber die jüngere mußte
die richtige Sprache gefunden haben; denn bald blickte
Clemence aus tränenden Augen dankbar lächelnd zum
Schwesterchen empor, umklammerte deren Hände mit
den ihrigen und sprach einige Worte. Schon wandte
sich Evchen fröhlich um, die Herren wieder herein-
zurufen; Clemence jedoch wehrte freundlich mit den
Händen ab, setzte sich mit Evchen in der dunklen Ecke
des Zimmers, wohin Heinrich nicht blicken konnte, auf
das Sofa nieder und hier begann ein vertrauliches Ge-
spräch. Nach wenigen Minuten sprang Evchen mit ge-
rötetem Gesicht und freudestrahlenden Augen zur Bal-
kontür, riß sie ein wenig auf und rief durch die Spalte:
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»Sie erzählt mir alles! Ich bin kein Kind mehr. Sie hat
mir gesagt, daß sie mich als ihre erwachsene Schwe-
ster betrachtet!« Und sie warf Victor eine Kußhand zu.
»Laßt uns nur allein!«

Sie schloß die Tür und eilte zu Clemence zurück.
Heinrich ging aufgeregt hin und her. Victor sagte

vergnügt: »Nun bin ich wieder für einen Tag mit dem
Weltlauf zufrieden. So ist’s nun in Ordnung. Du hast
natürlich nur Augen für Deine Clemence, sonst hättest
Du heute endlich doch einsehen müssen, um wieviel
Evchen . . . Nun, ich will keine Vergleiche anstellen.«

Heinrich drückte dem Freunde die Hand. Jetzt habe
der Kampf um die Geliebte begonnen. So sehr es ihn
schmerze, sie vielleicht mit ihrer Familie entzweien zu
müssen, er könne nicht zögern.

»Clemence hat nur noch mich,« rief er aus, »wenn
sie mein Weib wird!« Der Vater sei schwach und sel-
ber haltlos, der Vetter, ein ausgemachter Schurke und
der alte Großvater gerade durch seinen Wert und seine
guten Gesinnungen der gefährlichste Gegner.

Victor stand auf und sah Heinrich mit seinen treu-
herzigen Augen beinahe böse an.

»Ich bin natürlich gar nicht auf der Welt, mich nimmt
man nicht ernst, ich bin ein lustiger Taugenichts, in den
man seine Leiden hineinwimmert wie in einen nächt-
lichen Wald und der nicht mehr helfen kann als eben
dieser Wald. Nein, lieber Heinrich, Du hast vergessen,
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daß auch ich zu der Familie Deiner Clemence zu gehö-
ren hoffe. Du weißt nicht, daß ich seit gestern abend
von Rechts wegen dazugehöre.

Ja, blicke mich nicht so erstaunt an. Während Du aus
schlechten Zeitungsblättern Dir mühsam Dein bißchen
Ärger zusammensuchtest, habe ich gehandelt wie ein
Mann. Setze Dich her, ich will Dir alles möglichst kurz
und möglichst ordentlich erzählen:

Ich trat also vorgestern in Eggerwitz beim Alten
an und bat ihn, als das Haupt der Familie, um die
Hand seiner Enkeltochter Eva von Auenheim. Du hät-
test mehr Respekt vor mir, wenn Du seine Freude über
meine offizielle Werbung gesehen hättest. Unter uns,
unausgesprochen war die Sache lange schon richtig.
Mich freute nur, daß der Alte, der in den letzten Mo-
naten die Herrschaft dieses Kurt wie ein Kind gedul-
det hat, mich noch immer lieb hatte. Denn daß eine
Werbung gelingt, dessen ist ein entschlossener Husa-
renleutnant immer gewiß. Wir wurden also bei zwei
bis drei Flaschen Rauenthaler sehr gemütlich; der Al-
te übernahm es, die Sache mit dem Schwiegervater ins
reine zu bringen. Ich wollte natürlich sofort zu Evchen
zurück, um . . . Sei doch nicht so langweilig und höre
nicht so aufmerksam zu, Du weißt ja doch, was ich bei
Evchen wollte!

Da ließ mich aber der Alte nicht fort. Er habe sich
schon lange darauf gefreut, mit mir über eine wichtige
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Angelegenheit zu reden und kurz und gut – wir ka-
men von meiner Wenigkeit auf meinen unliebenswür-
digen Freund Heinrich Wolff. Der Alte hat noch immer
scharfe Augen, sage ich Dir, pfeilscharfe, trotzdem ihn
Brunos Tod um seine frühere Strammheit gebracht hat,
und ein gerades ehrliches Herz dazu – ein Schwieger-
großpapa, der schwerlich so bald wieder vorkommt.
Der Alte sah die Sachlage viel deutlicher als ich, der
ich doch für Deinen Vertrauten gelte. Vor allem be-
trachtet er sich durch sein Wort gebunden. Die Wüh-
lereien, welche Du so tragisch nimmst, sind zwar nicht
ohne Einfluß auf ihn geblieben, aber im Handeln wird
er human bleiben. Den Juden wirft er eigentlich nichts
weiter vor, als daß sie vor achtzehnhundert und eini-
gen Jahren verstockt geblieben sind. Wenn Du also für
Deine Person die Verstockung ablegst, wie Du ja ent-
schlossen bist – unterbrich mich nicht, Du mußt ent-
schlossen sein! – und den Alten beim Wort nimmst, so
steht Deiner Verbindung nichts mehr im Wege.«

Beide standen auf und Victor schüttelte kräftig die
Hände des Freundes. Heinrich starrte düster zu Boden.
Um ihn aufzuheitern, begann Victor lustig:

»Du schneidest ja ein Gesicht, als wüßtest Du schon
von den entsetzlichen Umständen, unter den Du in das
Haus derer von Egge aufgenommen wirst. Du sollst
nämlich Dich mit Clemence begnügen, während ich,
weil ohnehin von Adel, außer dem bißchen Eva auch
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den Namen und das Majorat derer von Egge zu mei-
nen bisherigen Gütern übernehmen soll. Wie ich Dich
kenne, hast Du mir gar nicht recht zugehört, und ich
muß Dir die Sache juristisch noch einmal auseinander-
setzen.«

»Ich bitte Dich, necke mich jetzt nicht!« sagte Hein-
rich. »So übermütig Du auch bist, mir kommt es doch
so vor, als ob Du noch ernstere und schlimmere Dinge
zu erzählen hättest als Erbschaftsfragen.«

»Schön,« rief Victor, »Du sollst alles hören. Aber von
meinem Majorat mußte ich Dir doch erzählen. Erstens,
um Dich zu ärgern, und zweitens, weil es den histo-
rischen, logischen und moralischen Übergang zu dem
folgenden abgibt. Der Alte nämlich hat längst bemerkt,
daß zwischen Dir und Clemence nicht alles richtig ist;
daß sie Dich liebt, war zwar klar, daß die Bemühungen
des Vetters sie unberührt gelassen hatten, nicht min-
der. Es mußte also ein Vergehen von Deiner Seite vor-
liegen, welches das Mädchen kopfscheu machte, und
darauf baute der Alte seinen Plan, Herrn Kurt trotz ih-
rer sichtlichen Abneigung mit Clemence zu vermählen
und ihn durch ihre Engelsfittiche mit zum Himmel em-
porheben zu lassen. Bleib ruhig, drüben sitzt Clemence
und wird Dir nicht vor der Nase entführt werden.

Ich nickte also gravitätisch mit dem Kopfe und stellte
die wohl aufzuwerfende Frage, warum nicht der Bluts-
verwandte, der die älteste Tochter freit, Majoratsherr
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würde, sondern ein Fremder, der nur Evchen heim-
führt. »Nur« und »Evchen!« Es ist himmelschreiend,
aber ich habe es doch gesagt. Darauf teilte mir der Al-
te mit der Feierlichkeit eines Vehmrichters ein großes
Geheimnis mit, welches nur ich als Angehöriger der Fa-
milie wissen und keinem Menschen verraten dürfte.

Dir brauche ich auch gar nichts zu erzählen. Denn
Du kennst das Geheimnis leider auch, wenn Du auch
von den alten Geschichten nichts weißt, das öffentliche
Geheimnis nämlich, daß Monsieur Kurt von der Egge
ein Lump ist.

Ein wie großer Lump aber dieser Herr ist, wirst Du
daraus erkennen, daß jeder von uns sich persönlich
und durch gänzlich verschiedene Erfahrungen davon
überzeugt hat. Du hast die Beweise für seine Intrigen
seit einer halben Stunde in der Hand. Der alte Her-
bert, der von den Verleumdungen keine Ahnung hat,
hält andere Beweise, und zwar die entsetzlichsten und
schmutzigsten, seit fünfzehn Jahren vor aller Welt ge-
heim. Ich aber habe meinerseits die schlimmsten Din-
ge mit Herrn Kurt erlebt und habe es nur der Güte ei-
nes braven Weibes zu verdanken, daß ich an Kurts Gift
nicht gestorben bin. Das Nähere geht Dich nichts an.
Im Vertrauen nur soviel, daß die arme Emma mir we-
nige Tage vor ihrem Tode das Leben gerettet hat, wäh-
rend Du Dich, ein Narr in zweiter Potenz, mit Wind-
mühlen und Narren zu gleicher Zeit herumschlugst.
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Das gehört aber nicht zur Sache. Kurz, der Freiherr be-
zichtigte den letzten Egge einer Infamie.

Ich wurde sehr ernst und fragte, ob man mir denn
zumutete der Schwager eines solchen Menschen zu
werden? Als ich nun merkte, daß der Alte für das ehrlo-
se Familienglied noch immer Zuneigung genug besaß,
um ihn für gebessert zu halten, und als er deutlich die
Absicht merken ließ, Fräulein Clemence dem Kerl zu
opfern – als ich ihn bei der Erinnerung an Dich schwan-
ken sah und schließlich sogar erfuhr, daß Herr Kurt das
Arrangement des Alten gar nicht kannte, sondern sich
selbst für den zukünftigen Majoratsherrn hielt – als ich
ferner erfuhr, daß die Bemühungen um Clemence erst
nach dem Tode des Erben Bruno begonnen hatten, da
gab ich meine kleine Geschichte zum besten: wie die-
ser Kurt den feigsten Mordversuch gegen mich geplant
hat. Wahrhaftig, mehr der armen Clemence als Dir zu-
liebe redete ich von der Sache.

Die Wirkung war blitzartig. Der Alte schien wie be-
täubt und errötete bis unter sein weißes Haar über die
Schändlichkeit. Nun will ich gestehen, daß ich das Ei-
sen schmiedete, solange es warm war, und nicht un-
terließ, auf die Verbindung zwischen Kurt und Stropp
und auf den Nutzen hinzuweisen, den die antijüdische
Bewegung dem sauberen Herrn gewährte. Sie erschien
dem Alten jetzt freilich in einem anderen Lichte. Zorn-
glühend sprang er auf und ging mit heftigen Schritten
umher. Gerade so, wie Du soeben tust. Er raffte seine
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hohe prächtige Gestalt stramm zusammen, wie ich ihn
seit Brunos Tode nicht mehr gesehen. Einigemal hob
er drohend seine Hand – es konnte einem ganz ban-
ge werden. Mit einem verächtlichen Griff zerriß er die
letzte Nummer des »Arminius«. Endlich faßte er sich
wieder, dankte mir und beklagte, daß er sich so lange
Zeit mit sehenden Augen gegen sein besseres Gewis-
sen habe am Narrenseil führen lassen. Gestern abend
ist er als rächender Genius in Berlin eingetroffen und
im Hotel abgestiegen, damit die Mädchen nichts von
den stürmischen Familienszenen erfahren. Und heute,
während wir hier sprechen, ist großer Familienrat beim
Alten, das Gewitter bricht über den Schuldigen los und
Du hast Zeit, Dich vollends mit Clemence zu versöh-
nen. So, nun weiß Du alles. Ich hoffe, Du führst nun
Dein Tuch gerührt an die Augen und drückst mich mit
schwägerlicher Inbrunst an Dein Herz.«

Heinrich war noch nicht zu Ende mit Dankesworten
und Fragen, als die beiden Mädchen sich der Tür nä-
herten, Evchen mit drolliger Strenge in den Mienen,
Clemence mit flehendem Blick. Als Heinrich hinzuei-
len wollte, verschloß Evchen von innen die Tür und
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rief hindurch, die Liebenden hätten zur Strafe für ih-
re Narrheit verdient, sich durch eine Glasscheibe ver-
söhnen zu müssen. Da lachte auch Clemence auf; Vic-
tor schalt, daß man wenigsten ihn hineinlassen soll-
te; Heinrich verlegte sich aufs Bitten und nach vie-
len Strafpredigten und halbernsten Ermahnungen ent-
schloß sich Evchen, die Tür wieder aufzuschließen.

Plötzlich ertönte die Klingel des Vorzimmers rasch
zweimal hintereinander. Kaum standen die beiden Paa-
re wieder beisammen, als auch schon die Eingangstür
heftig aufgerissen wurde und Kurt hastig eintrat. An
der Tür blieb er stehen, suchte seiner Bewegung Herr
zu werden und in Gegenwart der Damen die gewohn-
ten Formen zu beobachten. Aber so stürmisch flog sein
Atem, so wild blickten seine Augen, daß die beiden
Männer unwillkürlich einen Schritt vortraten und Cle-
mence sich ängstlich an Heinrichs Arm hing.

Kurt sah auf den ersten Blick, wie sehr die Lage der
Dinge sich verändert hatte. Noch einmal schöpfte er
tief Atem, dann näherte er sich mit zuckenden Lippen,
aber in gemessener Haltung und machte der Gesell-
schaft eine kurze Verbeugung.

»Ich wollte mich nur persönlich davon überzeugen,«
sagte er, »daß die Geschichte im reinen ist. Ich gratu-
liere Ihnen, Herr Doktor! Für eine Frau wie Clemence
würde ich mehr als mein Judentum verkaufen.«

Bevor Heinrich noch antworten konnte, preßte Cle-
mence flehend seine Hand, und Victor fiel rasch ein:
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»Ich will nur bemerken, Herr Kurt von der Egge, daß
ich mich heute abend mit Fräulein Eva von Auenheim
verloben werde und daher schon jetzt das Recht bean-
spruche, mich hier als Vertreter des Hausherrn zu be-
trachten. Wenn Sie meine Stellung nicht anerkennen
sollten, so müßte mich das um so mehr schmerzen, als
ich mir von einem so nahen Verwandten meiner Braut
keine Genugtuung verschaffen könnte.«

Kurt erbleichte.
»Sie täuschen sich vollständig, Herr Kamerad. Ich

wollte den Herrn Doktor nicht verletzen. Ich habe es
immer gesagt: Doktor Wolff erinnert gar nicht an einen
Juden. Es ist merkwürdig. Oder auch nicht. Sie wissen
ja: Pater semper incertus! Gilt wohl auch von jüdischen
Müttern.«

»Es genügt,« rief Heinrich, der den Gegner bisher
mit verächtlichen Blicken gemessen hatte, jetzt aber
jäh auffuhr.

Die beiden Mädchen verstanden wohl die letzten
Ausdrücke und ihre böse Meinung nicht, aber trotz der
höflichen Miene Kurts ahnten sie doch, daß gefährli-
che Worte gefallen sein mußten. Clemence rang nach
Fassung und Evchen rief ein über das andere Mal:

»Wenn doch Großpapa käme.«
Nur Victor hatte seine Ruhe nicht verloren. Er trat

dicht an Kurt heran und sagte leise, indem er ihm fest
in die unruhig flackernden Augen sah:
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»Sie spielen ein gefährliches Spiel. Sie beginnen
einen Streit und sollten doch wissen, daß Sie keine ehr-
liche Waffe gebrauchen dürfen.«

Kurt wurde blaß, schleuderte aber Heinrich noch
einen herausfordernden Blick zu, bevor er mit einer
höhnischen Verbeugung gegen die Damen sich zurück-
zog.

Doch in der Tür traten ihm schon der alte Herr und
der schöne Eberhard entgegen. Der Freiherr wieder
stolz aufgerichtet wie vor Brunos Tode.

Herr von Auenheim schien nicht eben aufgeregt zu
sein, er küßte seine jüngere Tochter leicht auf die Stirn,
reichte allen Anwesenden, auch Kurt die Hand und fing
eben eine Bemerkung über das heutige Wetter an, als
der Alte ihn mit hartem Tone unterbrach.

Herbert von der Egge hatte gleich beim Eintreten
einen drohenden Blick auf Kurt, einen sorgenvollen auf
die Mädchen geworfen. Schnell trat Victor auf ihn zu,
um ihn mit zwei Worten von dem Vorgefallenen zu un-
terrichten.

Kurt schaute ängstlich beiseite und wollte das Zim-
mer verlassen, als der Alte rief:

»Sie bleiben, Herr Kurt von der Egge, wenigstens so
lange, bis ich den Mitgliedern unserer Familien Mittei-
lung über Ihre Pläne gemacht habe. Mein Großneffe,
Herr Kurt von der Egge, Hauptmann außer Diensten,
hat sich entschlossen, Deutschland zu verlassen und
im Heere des Sultans die Laufbahn fortzusetzen, die er
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vor vielen Jahren unter preußischen Fahnen begonnen.
Was meinen Großneffen zu diesem Schritte veranlaßt,
entzieht sich für uns alle fortan jeglicher Besprechung.
Ich bitte Sie, Herr Kurt von der Egge, vor diesen Zeu-
gen zu erklären, daß Sie den Vorschlag freiwillig ange-
nommen haben und binnen heute und drei Monaten
auf der Reise nach der Türkei begriffen sein werden.«

Kurt wandte sich wütend um und wollte dem Alten
trotzig ins Gesicht schauen. Doch er hielt den finsteren
Blick nicht aus, ging schwankend nach der Tür und rief
von dort ins Zimmer hinein:

»Ich bleibe bis zum letzten Augenblick der Herr mei-
ner Entschlüsse. Ich werde handeln, wie mir’s gefällt.
Und von Ihnen, Herr Doktor, hoffe ich noch zu hören.
So vornehm wie Sie ist ein Egge immer noch.«

Und Kurt schlug die Tür hinter sich zu.
Der Alte wandte sich gegen Heinrich.
»Nach dem, was hier vorgefallen ist, muß ich Ihnen

persönlich eine Mitteilung machen, die mir als dem
Haupte der Familie sehr schmerzlich wird.«

Victor, der indessen Herrn von Auenheim und die
beiden Mädchen ins Nebenzimmer geführt hatte, eil-
te herzu.

»Kurt hat Ihnen den Kummer erspart, Großpapa, sei-
ne Schmach zum zweiten Male erzählen zu müssen.
Heinrich hat sich mit Clemence ausgesöhnt, und dabei
erfuhr man, daß Kurt auch hier schändlich verleumdet
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und gelogen hat. Heinrich wird es uns beiden also oh-
ne weiteres glauben müssen, daß Kurt ihn nicht belei-
digen konnte, daß Kurt mit einem Worte nicht satisfak-
tionsfähig ist. Da hast Du nichts darein zu reden, Hein-
rich! Deine Schrullen will ich Dir austreiben, wenn wir
wieder allein sind. Wenn dieser Freiherr von der Egge
Dir versichert, daß einer seiner Verwandten ehrlos sei,
so kannst Du Dich wohl dabei beruhigen, denke Ich!«

»Und ich, lieber Herr Doktor, habe noch um Ent-
schuldigung zu bitten wegen des seltsamen Bildes, das
Ihnen unsere Familie nach Ihrer Rückkunft darbot. Sei-
en Sie mir willkommen!«

Wieder fiel Victor dem Alten lebhaft ins Wort. Er hör-
te mit peinlichen Gefühl den höflichen Ton der gegen
den herzlichen Verkehr mit ihm selbst sichtbar abstach.
Er sah, wie die Züge Heinrichs immer düsterer wurden,
je schneller sich alle seine Wünsche zu verwirklichen
schienen. Victor wollte den ehemaligen warmen Ton
wiederfinden lassen und sagte deshalb:

»Hier kann von Übelnehmen und Entschuldigen
überall nicht die Rede sein. Die eine Hälfte der Schuld
tragen ja die hochbeladenen Schultern des Herrn Kurt
und die andere Hälfte der gute Heinrich selber mit sei-
ner ganz neuen Empfindlichkeit. Donnerwetter, Hein-
rich, steh doch nicht so steif da wie beim Staatsex-
amen. Dieser Herr von der Egge wird Dein Großpapa
wie der meine, und wenn Du ihn nicht ebensolieb ge-
winnst wie ich, so ist es mit unserer alten Freundschaft
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vorbei. Du hast ein schlechtes Gewissen, weil Du un-
getauft aus Afrika zurückgekommen bist. Das ist uns
ganz recht. Wir wollen alle dabei sein und uns nicht
mit dem Zeugnis eines schwarzen Pfarrers begnügen.
Nimm Dir doch ein Beispiel an mir. Du bildest Dir doch
gewiß ein – wenn auch mit Unrecht –, Deine Clemence
sei ebensolch ein Schatz wie mein Evchen? Nun, so sei
auch ebenso lustig wie ich. Kommen Sie, Großpapa,
wir wollen mit Auenheim und Evchen den Hochzeits-
tag feststellen. Und dem Träumer hier schicken wir sei-
ne Clemence, damit er wach wird.«

Der Alte nickte und ging, von Victor unter dem Arm
gefaßt, zu den übrigen hinaus. Heinrich blieb allein, er
sank auf einen Stuhl nieder und preßte die Schläfen
zwischen beide Hände.

Warum jubelte er denn nicht? Warum schwelgte er
nicht wie der glückliche Victor in der Gewißheit, die
geliebte Braut umarmen zu dürfen? Sie liebte ihn ja
noch wie einst! Alle Qualen der letzten Tagen waren
ja sinnlos gewesen, eine Krankheit, von der er beim er-
sten Liebesworte seiner Clemence genesen mußte! Was
lastete denn noch auf ihm? Was drückte so schwer auf
sein Gehirn, daß er vor dem Denken, vor der Klarheit
wie vor einem tückischen Feinde bangte?

Da legte sich eine zitternde Hand auf seine Stirn. Es
war Heinrich plötzlich, als ob die Last, die ihn bedrück-
te, sich leicht wie eine Feder von seinem Haupte höbe.
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Ohne aufzuschauen, griff er nach der weichen Hand
und führte sie langsam zärtlich an seinen Mund.

»Clemence,« flüsterte er, »sage mir, daß Du mich
liebst. Es waren schlimme Tage, in welchen ich an Dir
verzweifelte.«

Clemence beugte sich sanft zu ihm nieder, daß ein
entfliehendes Haar aus ihren Flechten seine Wange
liebkoste, und sagte leise:

»Sei gut, Heinrich, und sprich nicht mehr von dem
Vergangenen. Ich bin töricht gewesen und schlecht
vielleicht, weil Du nicht bei mir warst. Nun mußt Du
immer bei mir bleiben, ich muß immer in Deine lieben
Augen blicken können, damit ich bin und bleibe, wie
du mich haben willst, Du, Heinrich, Du, mein Gelieb-
ter.«

Und tiefer senkte sich die edle Gestalt, zwei wei-
che Arme schlangen sich um den Hals und warmer sü-
ßer Atem hauchte über seine Augen. Da hob Heinrich
in glücklichem Selbstvergessen sein bleiches Gesicht,
schaute von unten her in die glänzenden Augen des
Mädchens, faßte mit beiden Händen den herrlichen
Kopf und in einem langen Kusse verschmolz Liebe und
Hoffnung.

Clemence machte sich zuerst aus der Umarmung los
und setzte sich, da Heinrich ihre Hände festhielt, auf
das Taburett neben ihm.

»Ich bin so glücklich,« sagte sie. »Wenn die Mutter es
doch erlebt hätte!«
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Wieder flog ein Schatten über Heinrichs Augen.
»Wenn die Mutter es doch erlebt hätte!« wiederhol-

te er, schwermütig mit dem Kopfe nickend. »Sie war
gut und klug und ihr hätte ich gehorcht. Sie hätte uns
einen Weg gezeigt, hinaus aus dieser Verwirrung, aus
dieser Welt der Lüge und des Hasses.«

»Was ist Dir, Heinrich?« rief Clemence entsetzt. »Die
häßlichen Worte! Du sprichst von Lüge und Haß, und
ich kenne doch nur eine Welt voll Liebe und Son-
nenschein. Vergiß doch die alten Qualen! Freue Dich
doch unserer Liebe; ich will von Deinen Augen jeden
Wunsch ablesen, von dem Du selbst noch nichts weißt,
und Du sollst recht, recht glücklich werden mit der Cle-
mence, die Dich als Braut so viel geärgert hat.«

»Sprich nicht so!« sagte Heinrich traurig. »Schon der
Gedanke, Dich mein zu wissen, ist unfaßbares Glück,
Dich, meine Clemence, mein Himmelsbild aus Wolken-
höhen hier an meiner Seite zu haben, Deine Hand zu
halten, Deine Sprache zu hören, Deinen Mund zu küs-
sen . . . «

Heinrich sprang auf und rang nach Atem. Dann fuhr
er fort:

»Willst Du Dich um meinetwillen lossagen vom Va-
ter, vom Großvater, vielleicht auch von der Schwester?
Willst Du den Zorn Deiner Familie, das Mitleid Deiner
Jugendgenossen ertragen? Sonst darf ich Dich nicht
die Meine nennen: Ich kann die eine Bedingung nicht
erfüllen, ich kann nicht Christ werden.«
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Clemence erhob sich langsam, und die Liebenden
standen Hand in Hand einander gegenüber. Nicht er-
schreckt, aber sorgend blickte er sie an.

»Besinne Dich,« sagte sie liebevoll. »Du bist ja ein
Christ, Du hast es mir ja selbst gesagt in jener ernsten
Stunde, da Du mich zum erstenmal in meinem Leben
in ein Mannesherz blicken ließest.«

»Ja, ich bin ein Christ,« rief Heinrich schmerzvoll,
während er Clemence an sich heranzog. »Ich bin ein
gottloser Christ, wie Victor es ist, wie meine Jugendge-
nossen es alle sind. Ich bin ein Christ, seitdem ich den-
ken kann, und früher sollte doch niemand für sein Le-
ben verantwortlich gemacht werden. Ich bin ein Christ,
wenn schon ein Wort aussprechen soll, was besser un-
ausgesprochen bliebe. Und gerade darum, weil ich der
großen Christenheit durch freie Wahl angehöre mit je-
dem Zucken meiner Wimpern, gerade darum fühle ich
doppelt die Qual, sagen zu müssen: Ich kann in diesen
Zeiten den äußeren Übertritt zum Christentum nicht
vollziehen. Wäre ich Jude, ein Jude noch dazu, wie
er jetzt von unberufenen Fingern an alle Wände ge-
malt wird, so würde ich mich weigern, aber ich wä-
re mit ganzer Seele auf Seiten des Judentums, wäre
einig mit mir selbst. So aber muß ich eine Tat unter-
lassen, nach der ich mich sehne, wahrhaftig wie nach
Erlösung! Erlösung vom uralten Fluche des Trotzes wä-
re es, wenn die Millionen Juden durch Liebe gewon-
nen, in Reih und Glied mitkämpfen wollten mit den
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anderen Menschen! Ahasvers Erlösung! Aber der ewi-
ge Jude soll ja nicht sterben! Nur der einzelne, der den
Tod fürchtet, findet ihn! Die Gesamtheit, die sich nach
ihm sehnt, muß weiterleben! Und wenn ich, ein ein-
zelner, auch einst mit ruhigem Gewissen das Judentum
von mir abschütteln wollte, jetzt bin ich nicht frei! Ich
weiß, was Du mir sagen kannst, weiß, daß ein Ehren-
mann sich um das Treiben einer abscheulichen Rotte
nicht zu bekümmern braucht; ich weiß, daß ich den
falschen Schein verachten sollte, aber ich kann nicht
anders, ich kann nicht!«

Clemence rang die Hände.
»Niemals wird Großpapa zugeben, daß ich durch

meine Ehe aus dem Christentum heraustrete! Und nie-
mals werde ich mich für Deine Frau halten können,
wenn wir nicht in der Kirche, zu der ich gehöre, ver-
bunden worden sind. Glaube nicht, Heinrich, es sei die
äußere Form, die mir am Herzen liegt! Nein, komme
mit mir in die nächste Dorfkirche, komm mit mir in die
Kapelle eines Gefängnisses, und ich will mich als Dein
Weib antrauen lassen und jubeln vor Glück und Selig-
keit. Nur geh der Kirche nicht aus dem Wege, denn ich
will Dein ehrliches Weib werden, Heinrich! Und wenn
Du keine rechte Ehe suchst, wenn Du mich zu Deiner
Geliebten machen, wenn Du mit mir leben willst ge-
gen Sitte und Religion – Heinrich, auch dann kannst
Du es von mir erlangen! Ich liebe Dich und folge Dir,
wohin Du willst! Ich glaubte, Dich verloren zu haben,



— 462 —

und weiß jetzt, und kann Dir’s jetzt sagen, daß ich dar-
an gestorben wäre, hätte ich Dich nicht wiedergewon-
nen! Ich lasse nicht von Dir, ich bin Dein! Mache aus
mir, was Du willst! Trenne mich vom Vater, zu dem
niemand gut ist als ich, ich allein, der’s die Mutter auf-
getragen hat – trenne mich von Evchen, von meinem
lieben guten Evchen – trenne mich von meiner Sitte,
von meinem Gott – ich will gehorchen! Aber Du, mein
Geliebter, Du wirst, Du kannst das alles nicht wollen!«

Und schluchzend sank Clemence an seine Brust.
Schmeichelnd legte Heinrich den Arm um ihre

Schultern; er zwang seinen Schmerz und sprach leise:
»Komm, mein süßes Glück, komm hinweg aus die-

sem Lande. Ich habe danach zurückverlangt wie ein
verlorener Sohn nach seinem Vaterhause. Ich habe da-
für geblutet wie die anderen und werde nun nicht ge-
achtet wie die anderen. Komm, Clemence, folge mir,
wir gehen zusammen in die Ferne, nach der Schweiz,
in ein deutsches Tal zwischen himmelhohen Bergen.
Unser Glück gründen wir dort, Du bist ja mein. Und
Kranke wird’s wohl auch noch dort geben, für die ich
tätig sein kann. Komm, mein süßes Glück, wir wol-
len uns dort ein Haus gründen, ich will in den Hütten
der Armen meine Rezepte schreiben und Du, Du sollst
dort auch nicht müßiggehen, Hausmütterchen. Ich leh-
re Dich von meiner Wissenschaft, was Du lernen willst.
Und während ich im Gebirge umherwandere und die
Kranken aufsuche, empfängst Du zu Hause die Frauen
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des Dorfes, hilfst, wo Du kannst, und erteilst Deinen
Rat. Und wo nicht mehr zu raten und zu helfen ist, da
gehst Du selbst zu den Leuten und reichst den Sterben-
den eine Labung; und Dein Anblick wird überall Trost
bringen. Folge mir, Clemence! Wir sind dann ehrlich
Mann und Weib und verdienen uns ehrlich, mit mühe-
voller Arbeit, unser Recht am Leben, unser Glück!«

Und er faßte den Kopf des Mädchens in seine Hände
und bedeckte Mund und Augen mit seinen Küssen. Sie
ließ ihn gewähren. Dann schlug sie die strahlenden Au-
gen auf, faßte seine Hände, schüttelte das Haupt und
rief flehend:

»Dein Weib kann ich nicht sein, bevor Du nicht mit
mir in meiner Kirche vor dem Altar gekniet hast, bevor
der Priester unsern Bund nicht gesegnet hat. Aber ich
will ausharren! Ich will geduldig warten, bis Du ver-
söhnt bist und einsehen gelernt hast, daß der Gott der
Liebe es nicht verschuldet hat, wenn in seinem Namen
Haß gepredigt wird. Doch wenn Du zürnen zu müs-
sen glaubst, wenn Du dich nicht versöhnen kannst, so
handle nach Deiner Einsicht. Ich bleibe Dein, ich bleibe
Deine Braut, bis Du es an der Zeit hältst, mit mir in die
Kirche zu treten!«

»Clemence!« rief Heinrich außer sich vor Schmerz.
»Und wenn diese Zeit nicht mehr wiederkommt? Wenn
die Wut dieses Kampfes nicht nachläßt, bis er das ge-
genwärtige Geschlecht für immer entzweit hat? Wenn
wir wirklich wieder Juden werden, weil man uns nicht
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als Deutsche anerkennen will? Oder wenn wir im Zorn
und aus Trotz wirklich zu Verbrechern und vaterlands-
losen Verschwörern würden?«

»Dann bleib’ ich Deine Braut bis in den Tod. Dann
wissen wir, daß wir wir selbst geblieben sind, daß wir
schuldloses Elend erdulden.«

»Schuldloses Elend?« lachte Heinrich bitter. »Wir
sind die Erben unserer Väter. Ich bin ein Jude und büße
heute dafür, daß mein Stamm so frei war, trotz jahr-
hundertelanger Verfolgung weiter zu leben und sich
neben den Feinden sein Dasein zu erkämpfen, zu er-
kämpfen auch mit List und Schlauheit, den letzten
Waffen gegen Übermacht und Blutgier. Du aber bist die
Enkelin von höfischen Geschlechtern, die Glanz und
Schönheit um den Preis der eigenen Überzeugung er-
kauft haben. Du siehst in den Menschen um Dich her
die Welt, Du wagst um Deine Liebe nicht den Kampf
mit dieser Welt. Gut denn, so will ich es versuchen, mit
meinem eigenen Stolze um Deinen Besitz zu kämpfen.
Wenn meine Liebe über meine Ehre siegt, komme ich
wieder.«

Und Heinrich wandte sich zum Gehen.
»Heinrich!« schluchzte Clemence. »Mit Dir soll ich

nicht, ohne Dich kann ich nicht leben. So möchte ich
mit Dir sterben, Du geliebter, Du unseliger Mann!«

»Mit Dir sterben!« wiederholte Heinrich langsam.
»Du hast es gesagt! So scheiden wir doch nicht völlig
hoffnungslos!«
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Noch einen langen, heißen Kuß preßte er auf ihre
Lippen, dann verließ er das Haus.

19. KAPITEL

Schon in der Frühe des nächsten Tages trat Victor
in Heinrichs Hotelzimmer ein. Er nickte zufrieden, als
er den Freund ruhig hinter einem Zeitungsblatte sitzen
sah.

»Wollte nur nachsehen, ob Du nicht schon wieder
auf dem Wege nach Afrika bist. Dir wäre es zuzutrauen,
da Du Dich seit Deiner letzten Reise der europäischen
Zivilisation nicht mehr würdig zeigst. Wer wird denn
gleich so fortlaufen ?«

»Europäische Zivilisation!« wiederholte Heinrich,
»und da lese ich eben im Blatte einer beinahe offiziösen
Partei, daß die spanische Inquisition eine vortreffliche
Einrichtung gewesen sei.«

»Eine nette Begrüßung für einen Bräutigam!« rief
Victor, während er lachend eine Zigarette ansteckte.
»Na, aber Deine Abwesenheit hat uns gestern abend
nicht gehindert, fröhlich zu sein. Evchen und Dein
Freund Victor sind endlich verlobt, und Du bist hier-
mit feierlich zur Hochzeit eingeladen, welche Sonntag
über vier Wochen auf Eggerwitz gefeiert wird.«

Heinrich reichte die Hand über den Tisch und sagte:
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»Nicht wahr, Du hältst mich für keinen zu argen
Egoisten, weil ich in meinem Schmerz Dein Glück ver-
gessen habe? Und es war ein dummer Egoismus, Vic-
tor! Euch zu sehen, Eure frohen Gesichter, Euer reines
Genießen ist ein tröstlicher Anblick! Ich bin kein Sol-
dat wie Du, aber jetzt wäre mir nur wohl, wenn ich das
lebendige Treiben des Krieges um mich sähe. Hier, wo
ich zur Untätigkeit verdammt bin und doch die Gefahr
schwerer und schwerer auf mich niedersinken fühle,
hier wird mir todesbang zumute.

»Nun ja denn,« rief Victor und zupfte den Freund
ärgerlich am Barte. »Ich bin auch hergekommen, um
Dir die Grillen zu vertreiben. Tue mir nur den ein-
zigen Gefallen und verlange nicht von mir, daß ich
mich mit dem böswilligen Volke ernsthaft abgeben soll.
Willst Du nun wirklich so tief hinabsteigen und in der
wichtigsten Frage Deines Lebens Dein Benehmen nach
den Launen des hohen und niederen Pöbels einrich-
ten? Willst Du der Christenheit, der Du nun einmal an-
gehörst, schmollend den Rücken kehren, weil zu der
ungeheuren Gemeinde, die seit Jahrtausenden ihren
Sieg über die Erde triumphierend verfolgt, auch ein
paar räudige Schafe gehören? Du bist nicht mehr mein
lieber philosophischer Heinrich, wenn Du so denkst!
Herr Gott, Herr Gott, wie haben wir uns verändert! Ich
halte Reden und Du machst Dummheiten! Sonst war
es umgekehrt. Lieber Junge, nur dieses einzige Mal in
Deinem Leben halte mich für den Vernünftigeren und
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gehorche mir. Verachte die nichtswürdigen Hetzerei-
en, wie sie es verdienen, handle als ein freier Mann!
Bleibe nicht abseits stehen! Komm zu uns! Nein, bleibe
bei uns! Ein ehrlicher anständiger Christ, der Dir und
Deinem Beispiel vielleicht mehr Religion verdankt als
seinem Prediger, bittet Dich darum!«

Heinrich schüttelte den Kopf.
»Hoffst Du mich mit guten Worten zu einem Schrit-

te zu überreden, zu welchem mich die stummen Augen
der Braut nicht bewegen konnten? Mein Gefühl verbie-
tet mir in diesem Augenblicke, um Einlaß ins Christen-
tum zu bitten. Alle Gründe sind ohnmächtig gegen die-
ses Gefühl. Wenn es nur das kleine Rudel wahnsinni-
ger Friedensstörer wäre, welches die alte Schmach der
christlichen Völker erneuert, wenn das deutsche Volk
sich so wie Du verächtlich oder auch nur lachend ab-
wenden würde, glaube mir, mein Victor, auch ich hät-
te Mannesmut genug, unbeirrt meinen Weg zu schrei-
ten. Aber so . . . Du siehst nicht mit meinen Augen, Du
kannst nicht mit meinen Augen sehen. Man hat zuge-
lassen, daß die Bestie im Menschen wachgerufen wur-
de, und das entsetzliche, das beschämende Geheimnis
trat nackt hervor: die alte, die unsterbliche und unge-
zähmte Bestie hat laut auf den Weckruf geantwortet.
Nun geht die Bestie hungrig und nimmersatt umher,
und wer sie einmal geschaut hat, der erkennt sie in
jeder Gestalt wieder. Blicke hier hinaus zum Fenster;
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Hunderte gehen in einer Minute vorüber, und aus je-
dem Gesichte sehe ich seit meiner Rückkunft die Bestie
herauslauern. Jeder von diesen Menschen hat hundert
Nebenbuhler, der Arzt, der Geschäftsmann, der Beam-
te, der Künstler, der Anwalt, die Dirne, was weiß ich.
Und jeder von diesen armen, im Wettkampf sich auf-
reibenden Menschen, hat Momente, in denen er sei-
ne hundert Nebenbuhler zu Staub zerbröckeln möch-
te, um ihren Anteil am Leben zu erben. Die Bestie ist
hungrig! Aber sie dürfen nicht morden, die Gesetze
verbieten’s, auch sind die hundert Nebenbuhler stär-
ker als jeder einzelne. Da hören sie von irgendwo einen
lockenden Ruf: unter den hundert Rivalen wird einer
für vogelfrei erklärt. Der ist ein Jude! An dem darfst du
dein Mütchen kühlen! Und die hungrige Bestie brüllt
auf und setzt zum Sprunge an und schlägt ihre Kral-
len in die Augen und in das Herz des geächteten Riva-
len. Sieh selbst, da unten, der Mann, dem das Blut aus
den Augen zu spritzen scheint, so gierig blickt er nach
Geld und Ehre. Erkennst Du ihn nicht? Unsern Doktor
Stropp von Tina Feigelbaum? Er nennt sich einen neu-
en Reformator. Siehst Du die Bestie in seinem Gesicht?
Überall die Bestie, die triumphierende Bestie!«

Victor zog seinen Freund vom Fenster fort und be-
gann Arm in Arm mit ihm in der Stube auf und ab zu
gehen.
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»Du bist krank,« sagte er, »sehr krank und brauchst
einen besseren Arzt, als Du selber bist. Aber wenn Dei-
ne Schmerzen nicht eingebildet sind, armer Kerl, die
Erscheinungen sind eingebildet, die sie hervorrufen.
Heinrich, komm zu Dir! Du beleidigst mich, Du belei-
digt Dein Volk mit Deiner wilden Phantasie! Ich lebe
doch auch hier inmitten der ganzen abscheulichen Be-
wegung, aber ich sehe andere Dinge als Du. Ich sehe in
einer Stadt von einer Million Menschen einige Lärm-
macher herumgehen, sicher gemacht, ich weiß nicht,
von wem, geduldet, ich weiß nicht, warum. Und um
diese Maulhelden scharen sich ein paar hundert junge
Leute, unklare Enthusiasten und böswillige Neidharte,
sie singen den Chorus. Und die Millionenstadt ist eben
ein bißchen frivol, sieht dem Skandal gemächlich zu
und lacht über die komischen Zwischenfälle. So sehe
ich die Sachen an, und ich lebe ja doch auch unter
diesen Leuten. Der Streit wird zwischen den Hetzern
und den Jüden geführt – achte auf meine Aussprache,
ich spreche nicht von Juden –, die Nation ist Publikum
oder hört gar nicht zu. Die Zeitungen und Flugschrif-
ten werden von keinem gelesen als von den Verlasse-
nen und von Leuten wie Du bist, von Selbstquälern.
Du warst zu lange abwesend, Du siehst die Dinge nun
von einem außereuropäischen oder gar überirdischen
Standpunkte und vergißt, daß auch diese Unmenschen
menschlich beurteilt werden müssen. Daß ich Dir die-
se Weisheit predigen muß, der Du sie mir mühsam
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genug beigebracht hast! Höre mal! Ich will Dir einen
Vorschlag machen. Wir wollen die nächste Versamm-
lung Deiner Widersacher gemeinsam besuchen. Wenn
nicht unter den Teilnehmern selber, also in der engeren
Gemeinde die Mehrzahl aus neugierigen Spaßvögeln
besteht, wenn Du nicht selbst den Eindruck gewinnst,
daß die Zuhörer der Kreuzzugsprediger sich über die
Litaneien lustig machen, wenn Du die heitere Seite der
Bewegung nicht empfindest, so gebe ich mich geschla-
gen. Aber Versprechen gegen Versprechen! Wenn ich
recht behalte – und ich behalte recht –, so ist von der
Bestie nicht mehr die Rede, Du bekennst Dich offen
zum Christentum oder zur Christenheit, wie Du willst,
und tust damit endlich, was Dein Herz Dich heißt.«

Lebhaft streckte Victor dem Freunde die Hand entge-
gen. Zögernd, mit traurigem Lächeln, schlug Heinrich
ein.

»Dein Vorschlag ist gefährlich,« sagte er warnend.
»Denn ich werde mit meinen eigenen Augen sehen.
Wenn ich wirklich finden sollte, was Du mir ver-
sprichst, dann will ich dem Zufall danken und Dich
gern als meinen Retter ansehen. Dann will ich mich zu-
friedengeben, nichts weiter sehen und hören und mein
Glück fest in den Armen halten. Wenn der Versuch aber
anders ausfällt, wenn ich der Bestie, die ich bisher nur
von der Entfernung sah, geradeaus in die Zähne schau-
en muß, dann stehe ich für nichts. Denn ich bin los-
gerissen für immer von meinem geliebten Glück, von
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meinem Volke, von meinem Leben. Dann scheiden wir
– Wagst Du es auf die Gefahr?«

»Ich wag’s,« rief Victor. »Zum Teufel auch, ich hal-
te mich für keinen besseren Deutschen als die anderen
sind, und ich bin doch auch kein Schelm. Es ist abge-
macht, ich hole Dich ab, und einen Spaß sollst Du er-
leben, daß Du binnen einer Stunde vor lauter Lachen
gesund werden sollst.«

»Ich wär’s zufrieden,« sagte Heinrich, »ich bin nicht
freiwillig krank, nicht gern elend. Ich sehne mich nach
Genesung, nach Ruhe, und eines von beiden wird sich
wohl noch finden lassen . . . Noch eine Frage. Wann
reist Kurt nach der Türkei ab?«

»Du, Heinrich, daß Du mir keine Streiche machst!
Daß Du Dich mit dem Kerl nicht befassest.«

»Ich weiß, ich weiß,« murmelte Heinrich höhnisch.
»Er hat auch nur meine Mutter beleidigt . . . «

»So prügle ihn, wenn Du das für Deiner würdig
hältst. Andere Waffen hast Du nicht gegen ihn.«

»Solange ich nicht so tief sinke wie er,« rief Hein-
rich traurig. »Du hast recht, Victor, mag er seine We-
ge gehen. Noch ein verlorenes Menschenleben! Auch
er hinausgestoßen aus der europäischen Zivilisation.
Aber er durch eigene Schuld, trotz seiner Ahnen, nicht
wie wir Juden um unserer Ahnen willen. Und eines
Tages, wenn man auch mich als einen Fremdling aus
Deutschland hinaustreibt, nehme auch ich vielleicht
Dienste in der Türkei, finde dort einen Pascha, einen
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Von-der-Egge-Pascha, und erkenne in dem hohen Wür-
denträger unseren Freund Kurt. Dann sind wir beide
Türken geworden und lachen über unsere alte Feind-
schaft, und er führt mich gemütlich in seinen Harem
und vom Polster erhebt sich in mächtiger Fülle, in tür-
kische Gewänder gehüllt, Tina Kolliner, meine und Dei-
ne erste Liebe.«

»Nein, Tina bleibt hier,« rief Victor lachend, froh, den
Freund auf andere Gedanken bringen zu können. »Die-
ses Malheur mußte dem armen Kurt auch noch pas-
sieren. Es ist eine lange, rührende Geschichte, die ich
Dir einmal ausführlich erzählen will, wenn Du besse-
rer Laune bist. Ich bin nämlich vor kurzem plötzlich
Tinas Vertrauter geworden, honny soit qui mal y pense.
Sie kann es mir noch heute nicht vergessen, daß ich sie
damals gekniffen habe. Weiber! Weiber! Stelle Dir die
Szene vor: Tina sitzt in ihrem Chambregarnie – sehr
hoch, sehr einfach –, da erscheint Julius Feigelbaum,
der gekränkte Gatte, ein Schatten des alten Julius, ein-
geführt von Deinem Freunde Victor, der aus Bosheit ge-
gen Kurt und aus Freundschaft für den Bruder Emmas
den Anwalt der Tugend gespielt hatte. Julius weint, bit-
tet, jammert. Umsonst. Dein Freund Victor spricht wie
ein Buch. Umsonst. Da speit das doppelt geöffnete Tor
zwei alte Juden auf einmal hervor. Mein Freund, der
alte Feigelbaum, ein Bettler, ein Gerippe, das Lachen
würde Dir vergehen, sähest Du ihn. Und neben ihm,
wer meinst Du wohl? Der alte Kolliner, Tinas leiblicher



— 473 —

Vater, der noch immer mit Guano handelt und die Hälf-
te seines Einkommens für Parfüms ausgibt. Und die
beiden reden zu ihr, daß es einen Stein hätte erbar-
men müssen, der ihre schreckliche Sprache verstanden
hätte. Umsonst. Da nimmt Julius noch einmal das Wort
und sagt nichts weiter als: »Ich bin ein Bettler, Tina, ich
muß wieder vom Anfang anfangen. Ich hab’ geglaubt,
Du wirst mir helfen, es zu ertragen. Ich hab’ geglaubt,
wir könnten jetzt, in der Not, endlich anfangen, uns
lieb zu haben!« Die beiden alten Juden weinten, und
es war trotzdem gar nicht komisch. Und Tina stand auf
und fiel ihrem nicht mehr so dicken Julius um den Hals
und wir gingen alle miteinander fort. Dein Freund Vic-
tor hatte die Ehre, beim Portier eine Rechnung zu be-
gleichen und dem Herrn Kurt die Mitteilung zurückzu-
lassen, daß er allein nach der Türkei reisen könne.

Übrigens wird mein Herr Vetter mit allen Ehren bei-
gesetzt, welche seinem Stande gebühren. Er wird bei
unserer Hochzeit als einer der nächsten Verwandten
zugegen sein und erst dann gen Süden ziehn. Du be-
greifst, daß wir unsere Hochzeitsreise nach dem Nor-
den antreten. Doch jetzt leb wohl, ich glaube, ich wer-
de schon vorgelassen. Der Besuch bei Dir sollte mir nur
die Zeit vertreiben. Und in acht Tagen etwa hole ich
Dich ab – Du weißt, in die Sitzung Deiner Bestien. Für
den schlimmsten Fall habe ich einen tollen Einfall, der
mich die Wette gewinnen lassen muß. Adieu!«
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Victor eilte fort. Heinrich war dankbar für den guten
Willen, aber er versank wieder in sein düsteres Brüten,
sowie er allein war.

Tag um Tag verging, ohne daß Heinrich besseren Le-
bensmut zu fassen vermochte. Wohl besuchte ihn Vic-
tor oft, und es gelang ihm jedesmal, dem Freunde et-
was von seiner eigenen Heiterkeit mitzuteilen. Aber
immer kehrten ihre Gedanken zu dem einen Punkte
zurück, über welchen sie vor dem entscheidenden Ver-
such nicht sprechen wollten, und so lastete ein Zwang
auf ihnen, der die rechte Freude aneinander nicht
mehr aufkommen ließ.

Endlich, es waren bald vierzehn Tage seit dem Ab-
kommen verstrichen, kam Victor einmal des Abends
ganz aufgeregt zum Freunde. Er trug Zivilkleidung und
forderte Heinrich auf, mit ihm an das andere Ende
der Stadt zu fahren, um dort einer großen Judenhetz-
Versammlung beizuwohnen. Er hatte sich durch einen
Kameraden, der die Sache aus Übermut mitzumachen
pflege, zwei Eintrittskarten verschafft.

Heinrich faßte den Besuch nicht so scherzhaft auf
wie Victor, aber er war sofort bereit. Sie fuhren bis in
die Nähe des Versammlungslokals, legten aber die letz-
te Strecke zu Fuß zurück.

Ihr Ziel war ein großer Biergarten, in welchem um
diese Jahreszeit nicht mehr viele Gäste zu verkehren
pflegten.
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Vor dem Hause umringten eine Menge Leute einen
Mann, der unter unverständlichen Rufen die Flugblät-
ter der Judenhetzer verteilte. Heinrich mußte bei sei-
nem Anblick laut auflachen. Es war der Schwarze, der
bei Kurt Unterricht in der europäischen Zivilisation er-
halten sollte.

Beim Betreten des Gebäudes mußten sie ihre Ein-
trittskarten vorzeigen. Victor konnte sein Lachen kaum
verbergen, da kein anderer als Bumcke ihre Legitima-
tion prüfte und ihnen außerdem inquisitorisch auf die
Nasen sah. Doch sie durften passieren und befanden
sich eine Minute später in einem gewaltige Raume, der
nur durch wenige Lampen ungenügend erleuchtet war,
trotzdem große Kronen von der Holzdecke herunter-
hingen.

In langen Reihen standen Tische und Stühle um-
her. Aber nur etwa der dritte Teil des Saales war be-
setzt, obgleich die Verhandlung bereits ihren Anfang
genommen hatte. Victor und Heinrich nahmen nicht
gar weit vom Podium an einem der leeren Tische Platz.
Es war zwischen ihnen verabredet, daß sie miteinan-
der nicht sprechen wollten, sondern ruhig zuhören und
erst nach Verlassen des Lokales ihre Meinungen aus-
tauschen.

Kaum hatten die Freunde sich niedergesetzt, als ein
Mann sich herandrängte und mit einem leisen, vertrau-
lichen »Erlauben Sie, Herr Doktorleben?« neben Hein-
rich Platz nahm. Es war Herr Samuel Schöpps.
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»Bleiben Sie nur, ich werd’ Sie nicht verraten. Ha-
ben Sie mich doch auch nicht verraten dem verrückten
Schneider, dem edlen Menschen. Gott, ich sag’ Ihnen,
ich freu’ mich, hier zu treffen einen Juden unter die
da. Ich geh’ hier herum als ein Bekehrter, weil ich mich
hab’ lassen taufen. Ich sag’ Ihnen, es ist ein schweres
Leben! Und für die da muß ich austragen Zeitungen
und Wahlzettel! Nu, mir tragt’s ein das Austragen, und
gewöhnlich irr’ ich mich und geb’ die Sachen ab an un-
rechter Stelle. Gott, ich bin ein alter Mann! Wenn ich
nur wüßt’, was ich mach’ am nächsten Versöhnungs-
tag! Ich kann doch nicht fasten und gehn in die Kir-
che!«

Heinrich ließ ihn reden und achtete auf die Vorgänge
in der Versammlung.

Die Szene, welche durch ihr Eintreten nicht unter-
brochen wurde, schien der Auffassung Victors recht zu
geben. Auf der Rednerbühne stand ein großer schwarz-
haariger und schwarzbärtiger Mann, der mit gewalti-
ger Stimme über das Thema sprach: »Was unterschei-
det die Juden von uns?«

Der Mann gab eben eine fabelhafte Beschreibung der
gegenwärtigen Lebensweise der Juden. Alle Scheuß-
lichkeiten und Häßlichkeiten bürdete er ihnen ver-
schwenderisch auf. Und sooft er irgendeine Erfindung
auftischte, von deren Haltlosigkeit alle Zuhörer über-
zeugt waren, tönte von allen Seiten ein lustiges Bra-
vo; die Leute lachten auch ganz behaglich und faßten
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den Vortrag offenbar als unbezahlbaren Spaß auf. Die
Herren vom Vorstande, welche neben dem Redner an
einem grünen Tische saßen, zogen finstere Gesichter.

Der Vortrag nahm ein unverhofftes Ende, als der
Redner bei der äußeren Leibesbeschaffenheit der Ju-
den anlangte. Schon bei der Behauptung, daß alle Ju-
den verrenkte Hüften hätten und darum nicht so gut
wie die Christen Kegel schieben könnten, wurde der
Redner von wieherndem Gelächter und einem tollen
Beifall unterbrochen. Als er aber fortfuhr, die schwar-
ze Haarfarbe sei genügend, um einen Menschen zum
Juden zu stempeln, brach ein ungeheurer Jubel los.

»Bravo! Bravo!« riefen die einen. »Warum haben
auch Sie sich einen schwarzen Bart stehen lassen?« die
anderen. »Wir wollen keinen Juden hören!« die drit-
ten.

Und dazwischen applaudierten die meisten unter
schallendem Gelächter.

Victor bemerkte mit Vergnügen, daß Heinrich den
Humor der Sache zu empfinden begann und lächelnd
da saß.

Als der Lärm nicht aufhören wollte, entzog der Vor-
sitzende dem Redner das Wort und ein anderer Mann
trat auf.

Victor stieß den Freund unwillkürlich an.
»Ist das nicht Greisenitz, der dem Salon von Tina so

hübsche Männer zuführte?«
Heinrich nickte.
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Herr von Greisenitz stellte sich der Gesellschaft als
einen harmlosen Grundbesitzer von Adel vor. Er ha-
be kein persönliches oder geschäftliches Interesse an
der schönen nationalen Bewegung. Aber gerade dar-
um, weil er in der beneidenswerten Lage sei, ohne Be-
schäftigung in der Hauptstadt leben zu können, halte
er es für seine nationale Pflicht, einen Teil seiner nicht
allzu kostbaren Zeit und seine schwachen Kräfte dem
nationalen Gedanken zu opfern.

Der Beifall, den er mit dieser Versicherung erlang-
te, war nicht stürmisch, aber er war offenbar ernsthaft
gemeint.

Herr von Greisenitz erklärte nach dieser Einleitung,
er wolle die angeregte Frage nur in einem Punkte be-
rühren, er wolle an die Art und Weise erinnern, in der
bei den Juden die Ehen geschlossen würden. Und mit
einem ganzen Arsenal von Mauschelworten ausgestat-
tet, beschrieb er nicht ohne Witz die Tätigkeit eines
jüdischen Heiratsvermittlers, des sogenannten Schad-
chens. Und was das Schlimmste an der Sache sei, so
schloß er, nicht nur jüdische junge Leute, sondern auch
deutsche Christen wenden sich sogar an solch elen-
de Seelenverkäufer, denen nichts auf der Welt, nicht
einmal Gott Amor selber heilig sei! Freilich besitze so
mancher deutsche Mann, so mancher verabschiedete
Offizier in seinem hübschen Gesicht, in seiner stram-
men Erscheinung, in seinem guten oder doch alten
Namen ein Kapital, welches nicht brachliegen bleiben
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dürfte. Aber dann solle man sich doch an einen ehrli-
chen christlichen Agenten, womöglich an einen Stan-
desgenossen wenden, nicht an den öffentlichen Ver-
mittler, an den jüdischen Schadchen.

Bei der Schilderung dieses Gewerbes, namentlich bei
den mit schauspielerischem Talent vorgebrachten jüdi-
schen Redensarten war der Beifall gewachsen. Gegen
den Schluß hin, als der Redner für die christliche Hei-
ratsvermittlung zu sprechen begann, ertönten wohl ei-
nige Zischlaute, aber als er den Vortrag beendet, blieb
der Applaus nicht aus, und der Vorsitzende – Victor er-
innerte sich allmählich, auch ihn unter Tinas Gästen,
unter den Freunden des Herrn von Greisenitz gesehen
zu haben – sprach dem Redner den Dank der Versamm-
lung dafür aus, daß er ihre Aufmerksamkeit auf ein so
krasses Bild jüdischer Sittenlosigkeit gelenkt habe.

Nun entstand dicht unter dem Podium ein Streit. Ein
Mann erhob sich, um das Wort zu ergreifen; von allen
Seiten redete man auf ihn ein, suchte ihn zurückzuhal-
ten, und die Herren am Vorstandstisch machten verle-
gene Gesichter. Endlich klingelte der Vorsitzende und
sagte achselzuckend:

»Herr Doktor Stropp will sprechen. Bitte um Ruhe!«
Die zuckenden Bewegungen des Agitators schienen

dem Arzte heute noch verdächtiger als jüngst im Wirts-
hause. Überdies versagte ihm einige Male mitten im
Satze das Wort, er begann zu stottern und mußte zu
einem neuen Gedankengang übergehn.
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Was er sprach, schien der Versammlung zu mißfal-
len. Stropp gab eine Geschichte der Partei zum be-
sten und nahm alle geistigen Verdienste für sich in An-
spruch. Als der Vorsitzende ihn nach einiger Zeit er-
suchte, zur Sache zu kommen und die Versammlung
nicht mit persönlichen Angelegenheiten zu behelligen,
da röchelte Stropp vor Wut und rief:

»Es ist endlich Zeit, persönlich zu werden! Zu lange
haben wir uns alles gefallen lassen. Wir wollen endlich
etwas haben von unserer Reformbewegung. Ich habe
den größten Gedanken dieses Jahrhunderts in die Welt
gesetzt und soll jetzt hören, wie andere mich beim Sekt
hochleben lassen, während ich beim Gilka sitze? Nein,
wir wollen unsere Rechnung machen. Ehre haben wir
ja sowieso nicht von unserer Sache! So wollen wir we-
nigstens zu leben haben! Und wenn man uns die Aner-
kennung verweigert, wenn man für uns keine Stellun-
gen und Bildsäulen übrig hat, so wollen wir eine neue
Partei gründen, die zugleich atheistisch, national . . . «

Der Vorsitzende klingelte heftig und entzog dem
Redner das Wort. Doktor Stropp wurde unter Dro-
hungen und Scherzen vom Podium heruntergeschoben
und setzte seinen Vortrag im Kreise seiner Freunde
fort.

Plötzlich sprang ein unbekannter junger Mann auf
die Rednerbühne und begann zu sprechen, bevor sich
noch die Unruhe gelegt hatte. Der Vorsitzende unter-
brach ihn und verlangte seinen Namen zu wissen.



— 481 —

»Ich bin ein freier deutscher Mann und heiße Pot-
schralsky,« rief der bartlose Jüngling, dessen dunkles
Haar in dicken Strähnen über Stirn und Ohren nieder-
fiel.

Wieder bemächtigte sich rasch eine übermütige
Stimmung der ganzen Gesellschaft: »Das ist ja gar kein
Deutscher,« rief es und:

»Er ist ein Jude!«
»Ein polnischer Jude!«
Da warf sich aber der Jüngling in die Brust und

schrie so laut, daß er nach wenigen Sekunden heiser
wurde:

»Ich bin ein freier Deutscher und kein Jude! Gott soll
mich bewahren, daß ich ein Jude bin! Ich bin Juden-
hetzer seit dem Beginn der Bewegung! (Ruf aus der
Versammlung: »Da sind Sie auch was Rechts!« Heiter-
keit.) Wenn Sie wollen, so lege ich Ihnen das näch-
ste Mal meine Stammtafel vor. Meine Mutter war eine
Spreewälder Amme (große Heiterkeit). Ich weiß nicht,
was es da zu lachen gibt! Wenn es keine Ammen gäbe,
so wären Sie alle zu Engeln gemacht worden! (»Bra-
vo, Potschralsky!«) Meinen Vater hat meine Mutter nie
gekannt (große Heiterkeit). Ich will damit sagen, mei-
ne Mutter ist von ihm schmählich verlassen worden. Er
war aber trotzdem kein Jude, er war sogar ein Seiltän-
zer.«
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Die Zwischenrufe wurden an dieser Stelle so allge-
mein, daß eine Pause entstand, dann fuhr Herr Pot-
schralsky fort:

»Ich höre soeben die Frage, was für ein Landsmann
mein Vater war. Ehrlich gestanden, ich weiß es nicht.
Aber meine Mutter sagte mir einmal, daß er nur sehr
wenige Worte mit ihr sprechen konnte (Heiterkeit. Je-
mand ruft: »Aber deutsch!«), daß er aber, wenn er be-
trunken war (»Bravo, Potschralsky!«), immer »Bassa-
ma« rief. Danach gehöre ich väterlicherseits dem ritter-
lichen Volke der Magyaren an, wo soeben von bedeu-
tenden Männern gleichfalls eine deutsche Bewegung
gegen die ungarischen Juden ins Werk gesetzt wird.«

Die meisten Zuhörer schütteten sich vor Lachen; vie-
le riefen Hoch und Eljen. Der Vorsitzende wurde böse,
fragte die Versammlung, ob sie des Spaßes wegen ein-
berufen sei und forderte den Redner auf, zur Sache zu
kommen. Es kenne ihn hier niemand, und man habe
keine Lust, jeden beliebigen Redner ohne Legitimation
auftreten zu lassen.

Da rief Potschralsky:
»Mich niemand kennen? Wissen Sie, was ich bin?

Ich bin Gehilfe beim Bumcke, wo draußen bei der Kas-
se sitzt. Kennen Sie Bumcke, einen unserer besten Pa-
trioten? (Rufe: »Bumcke soll leben!«) Ich bin seit mei-
ner Kindheit bei Bumcke. Erst war ich zum Teil in jü-
dischen Händen, da mein Prinzipal mit einem Juden
assoziiert war. Jetzt ist er selbständig und treibt sein
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Geschäft nobel. (»Was für ein Geschäft?«) Sein ehema-
liger Sozius war Wucherer. Herr Bumcke aber ist mit
Aufbietung seines ganzen Kapitals bestrebt, christliche
Schuldner aus den Händen jüdischer Halsabschneider
zu reißen, das soll ich Ihnen in seinem Namen sagen,
und wenn Sie seine Hilfe brauchen, er wohnt seit ei-
nem halben Jahre . . . «

Hier unterbrach der Vorsitzende den Redner. Er bit-
te, nicht in dieser Weise fortzufahren. Herr Bumcke sei
ein wackerer Parteigenosse, aber nicht mehr als ein an-
derer.

»Was? Nicht mehr?« schrie Bumcke von der Türe
her, von wo er dem ganzen Auftritt zugehört hatte.
»Und wo wäre der Herr Vorsitzende mit seiner gan-
zen Bammelage, wenn Bumcke nicht wäre? Wer zahlt
heute den Saal? Bumcke! Wer zahlt den Gas! (Rufe:
»Das Gas heißt es, Bumcke!«) Einerlei, den Gas oder
das Gas! Wer’s zahlt, ist Bumcke! Und wer hat die Kon-
trolle übernommen? Bumcke! Und wer hat gestern bei
der Ausschußberatung ein Achtel Culmbacher aufge-
legt. Bumcke! Und wer wird morgen alle Seidel be-
zahlen, welche aufs Podium die Kehlen angefeuchtet
haben? Bumcke! Wer ist also ein undankbarer Lump?«

Und »Bumcke! Bumcke!« antworteten hundert Stim-
men. Ein furchtbarer Tumult entstand. Der Polizeioffi-
zier drohte, die Versammlung aufzulösen. Aber schon
waren Bumcke und Potschralsky vor die Tür gesetzt,
und die Ruhe war wiederhergestellt. Ein neuer Redner
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stand auf dem Podium; es mußte ein Liebling der Par-
tei sein; lang anhaltender Beifall begrüßte ihn.

Der hübsche junge Mann, dessen Gesicht von ebenso
vielen Schlägerhieben als Barthaaren geziert war, ver-
beugte sich ernst nach allen Seiten. Victor fragte einen
Nachbar, wer denn der neue Redner wäre.

»Den kennen Sie nicht?« hieß es. »Das ist unsere
Hauptkraft. Er ist zwar noch Student, verdiente aber
Minister zu sein. Er ist der hellste Kopf unter uns! Sie
werden was erleben!«

Der Student, dessen Kopf von prachtvollem blon-
den Haar umwallt war, begann mit feurigen Worten
die Parteigenossen zum Ernste zu ermahnen. Kräftig
und rauh wandte er sich gegen Greisenitz, Stropp und
Bumcke, gegen die unlauteren Elemente, welche auch
inmitten dieser großen germanischen Bewegung noch
niedrig genug dächten, um ihre kleinlichen Neben-
zwecke zu verfolgen. Die Sonne steige siegreich em-
por, die ganze Welt sinke auf die Knie in ernster An-
dacht; die Unlautern aber seien wie die Photographen,
welche mit Hilfe des heiligen Sonnenlichtes ihren Han-
del treiben. Er fordere die Unlautern auf, den Saal zu
verlassen, auch die Lachlustigen, welche den Lebens-
kampf der Nation als einen gewöhnlichen Ulk betrach-
ten, mögen ihnen folgen. Nur die Ernsthaften, seien sie
Freunde oder Gegner, sollen bleiben.
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Niemand rührte sich von der Stelle. Alles blickte ge-
spannt auf den Jüngling, der, von den eigenen Wor-
ten berauscht, mit glühenden Wangen und glänzenden
Augen dastand, in der Tat ein helles Bild deutscher Ju-
gendkraft.

Er sprach fließend und was er sprach, mußte zu Her-
zen gehen. Er verlangte für sich und die ganze deut-
sche Jugend die Ideale wieder, welche die Dichter und
Denker als großen Schatz des Volkes, als einen unan-
tastbaren Friedensschatz hinterlassen hatten. Er schil-
derte mit dichterischen Farben die Qualen eines Stu-
denten, der seine ganze Jugend den Wissenschaften
und hohen Träumen geopfert hatte und nun plötz-
lich in das praktische Leben hinausgestoßen, sich ei-
ner Schar von Egoisten gegenüber sah, die kein ande-
res Ideal kannten als ihren Geldschrank, keine andere
Tätigkeit als den Erwerb. Er klagte über den entsetz-
lichen Verlust an moralischem und geistigem Kapital,
das gleich bei der ersten Berührung mit der Außenwelt
als völlig nutzlos beiseite geworfen werde. Er beschwor
die Geister großer Toten herauf und fragte sie, ob sie
mit ihren unsterblichen Taten und Worten eine Nation
von Krämern und Strebern hätten schaffen wollen.

Der Eindruck der Rede war schon bis dahin ein
mächtiger. Auch Heinrich konnte sich des Gefühls nicht
entschlagen, daß der Wortführer eines berechtigten
Idealismus dem kleinlichen Treiben der Zeit seinen
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Fehdehandschuh hinwerfe. Unwillkürlich rief er ein-
mal »Bravo!« mit den andern. Aber was hatte die-
se ganze schöne Wallung mit dem Gegenstande des
Abends, was hatte sie mit der Judenfrage zu schaffen?

Soeben ging der Redner zu diesem Thema über. Er
fing damit an, daß er keinen Rassenhaß predigen wol-
le wie einige sonst verdiente Männer. Er kenne un-
ter den Christen sehr viele Juden und unter den Ju-
den ebenso viele Christen. »Jude« sei für ihn nicht ei-
ne Stammesbezeichnung, sondern ein moralischer Be-
griff. Wenn er »Jude« sage, so meine er damit nicht
gerade die Abkömmlinge der Israeliten, welche den er-
habenen Gründer des Christentums den ihren nennen
könnten und welche ja auch die Apostel in die Welt
geschickt hätten, sondern überhaupt jeden Feind des
idealen deutschen Lebens.

Nachdem er so unter dem rasenden Beifall der Ver-
sammelten das Wort erklärt und mit weiser Mäßigung
den Begriff und nicht die Menschen zum Ziele seines
Angriffs gemacht hatte, begann er auf die öffentlichen
Schäden selbst hinzuweisen.

Im Eifer der Rede mochte er aber wohl seine logi-
sche Unterscheidung vergessen haben. Seinen »mora-
lischen Begriff« stattete er mit allen Merkmalen aus,
welche das Volk an der Karikatur eines Juden zu se-
hen liebt, und immer schwerer, immer gehässiger tra-
fen seine Worte den jüdischen Volksstamm, den er für
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alle Schattenseiten des nationalen Lebens verantwort-
lich machte. Je mehr der Redner sich erhitzte, desto
kühner wurden seine Vorwürfe, desto dürftiger seine
Beweise. Zum Schlusse verstieg er sich zu großen ge-
schichtsphilosophischen Phantasien. Schon im Mittel-
alter seien die Juden an dem Unglück Deutschlands
Schuld gewesen. Sie hätten es mit den Päpsten gehal-
ten, welche die Kaiser befehdeten. Wenn die Reforma-
tion nicht das ganze Deutschland vereinigte, so wären
wieder die Juden die Ursache gewesen, welche wahr-
scheinlich mit ihren Geldmitteln die Gegenreformati-
on unterstützten. »Und Napoleon? Wer hat den Korsen
emporgehoben? Sicherlich die Juden! Es gibt also kei-
ne andere Hilfe: Hinaus mit den Juden aus Deutsch-
land!«

Und unter brausendem Jubel stimmte die Versamm-
lung in den Ruf ein.

Mit starrem Entsetzen saß Heinrich in dem Aufruhr
da. Nur einen unendlich traurigen Blick sandte er zum
Freunde hinüber. Da stampfte Victor mit dem Fuße auf,
und bevor Heinrich wußte, was geschah, schritt Victor
an ihm vorüber dem Podium zu.

»Was willst Du tun?« rief Heinrich.
»Einen letzten Versuch machen und die Gehirne prü-

fen!« gab Victor zurück. Eine Minute später stand er
auf der Tribüne. Heinrich folgte ihm, um unter allen
Umständen in seiner Nähe zu bleiben.

Victor begann:
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»Genossen! Gestatten Sie einem neuen Freunde Ih-
rer menschenfreundlichen Bestrebungen das Wort zum
Vorschlage einer Resolution, welche zwar im Wider-
spruch zu stehen scheint zu dem, was Sie von meinem
geehrten Herrn Vorredner vernommen haben, welche
aber nach meiner Überzeugung einzig und allein die
Judenfrage im nationalen und volkswirtschaftlichen
Sinne zu lösen imstande ist. Alle meine geehrten Her-
ren Vorredner – sowohl die heute gehörten als diejeni-
gen, welche ich nur aus den Berichten unserer Pres-
se kenne – sind mit ihren Reformvorschlägen hinter
dem wahren Ziele zurückgeblieben. Die einen, die Ko-
mischen – ich bitte, unterbrechen Sie mich nicht –,
die Komischen begnügen sich damit, auf die Juden zu
schimpfen, sie aber im übrigen gegen jeden ernsthaf-
ten Schaden in Schutz zu nehmen. Die anderen, die
Verschwender, wollen – wie mein geehrter unmittelba-
rer Herr Vorredner – die Juden aus dem Lande trei-
ben, die Dritten, die Choleriker, wollten sie totschla-
gen. Ich werde Ihnen beweisen, daß diese Herren alle
nicht wert sind, unter vernünftigen Menschen das Wort
zu ergreifen. Mein Vorschlag allein ist weise und staats-
männisch: Machen wir die Juden zu unseren Sklaven!«

Ein furchtbarer Lärm entstand bei diesen Worten.
Die einen glaubten, der Redner sei verrückt gewor-
den, die anderen, er mache sich über die Versammlung
lustig, wieder andere waren wie elektrisiert von dem
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neuen Gedanken, liefen von einem Tisch zum andern
und riefen:

»Ja, Sklaven, Sklaven!«
Umsonst bemühte sich der Vorsitzende, dem Unfug

ein Ende zu machen. Als sein Drohen, die Versamm-
lung zu schließen, nicht half, fragte er, ob die Anwe-
senden Lust hätten, den Redner noch länger anzuhö-
ren. Da erhoben sich aller Hände, und Victor sprach
weiter:

»Über diejenigen, welche die Juden nur beschimp-
fen, ihnen aber nicht ernstlich wehe tun wollen, brau-
che ich kein Wort zu verlieren. Denn entweder die Vor-
würfe sind unberechtigt: dann hat das Schimpfen kei-
nen Sinn, oder man tut den Juden mit dem Schimpfen
kein Unrecht: dann geschieht ihnen damit viel zu we-
nig.«

Einzelne Bravorufe ertönten.
»Diejenigen aber, welche die Juden austreiben oder

totschlagen wollen, fallen von meinem Standpunkte
aus unter dieselbe Kategorie kurzsichtiger, ja gemein-
schädlicher Menschen. Was ich statt dessen vorgeschla-
gen habe, wäre noch vor hundert Jahren, in der be-
rüchtigten Aufklärungszeit, kaum von gebildeten Men-
schen diskutierbar gewesen. Heute aber, hundert Jahre
später, haben wir es unter der Herrschaft der neuen re-
alpolitischen Ideen ziemlich soweit gebracht, daß uns
der alte lederne Humanismus nicht mehr kümmert,
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daß wir uns von Redensarten wie Menschenrecht, Frei-
heit, Menschenwürde, Gleichheit, Brüderlichkeit und
ähnlichen Flausen nicht beirren lassen. Wir sind Bar-
baren und rühmen uns dessen!«

Heinrich begann für seinen Freund zu fürchten. Man
mußte doch endlich die bittere Ironie seiner Worte be-
merken, und dann standen sie zwei einer wütenden
Schar von ungefähr zweihundert gegenüber. Aber mit
nachdenklichen Mienen hörten die Männer zu und vie-
le nickten beifällig mit dem Kopfe.

Victor warf einen verächtlichen Blick über seine Hö-
rer und fuhr fort:

»Nun haben wir aber einmal eine Masse Juden, über
viermalhunderttausend in Deutschland. Diese Juden
haben Geld, Kräfte, Talente, Weiber und Kinder. Wä-
re es da nicht törichter Mißbrauch des Nationalver-
mögens, wenn wir uns selbst dieser Juden beraubten?
Wenn wir sie nämlich aus dem Lande treiben, so gehen
uns ihr Geld, ihre Geistes- und Körperkräfte, ihre Wei-
ber und deren Leibesfrucht auf einmal verloren. Wenn
wir sie totschlagen, so behalten wir zwar ihr Geld, aber
das Kapital, welches in ihren Fähigkeiten steckt, ist un-
wiederbringlich dahin. Wollen wir diesen beiden Feh-
lern ausweichen, so müssen wir sie einerseits im Lande
behalten, andererseits ihre Kräfte unserem Volke nutz-
bar machen. ›Wir müssen sie zu unseren Sklaven ma-
chen!‹«
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Von allein Seiten wurde ein beifälliges Gemurmel
laut. Der Einfall war neu, aber er schien der Partei der
Erwägung wert.

Victor sah nicht, wie Heinrich ihm winkte, den Saal
zu verlassen. Mit schneidendem Hohn, die Augen bald
dieser, bald jener Gruppe, die ihm gerade Beifall zollte,
zugewendet, sprach er weiter:

»Der praktischen Ausführung meiner Idee steht
nichts im Wege als etwa das Vorurteil einiger unverbes-
serlicher Gefühlspolitiker, welche glauben, daß die Ab-
schaffung der Sklaverei auf dem Programm jedes ge-
bildeten Menschen stehen müsse. Regeln der Humani-
tät existieren nicht mehr für uns! (Bravo!) Und um die
Meinung der gebildeten Welt kümmern wir uns erst
recht nicht. Das Ausland mag meinetwegen über Bar-
bareien schreien, wenn wir nur unsere jüdischen Skla-
ven besitzen und mit ihrer Hilfe zum Gipfel der natio-
nalen Wohlfahrt und der echt nationalen Zivilisation
emporklimmen.

Die juristische Formulierung der Sache können wir
getrost den Fachleuten überlassen. Mir war es nur dar-
um zu tun, Ihnen die neue großartige Idee vorzutra-
gen, damit sie im Kreise Ihrer Familien und Ihrer Knei-
pen für deren Verbreitung Sorge tragen und der großen
nationalen, patriotischen und sozialen Idee die Wege
ebnen. Nur in einigen wenigen Zügen will ich ver-
suchen, Ihnen die Wirkungen des epochemachenden
neuen Gesetzes vor Augen zu führen:
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Sie alle werden zugestehen, daß die meisten Juden
fleißige, intelligente, nüchterne Arbeiter sind. (Ja, ja!)
Nun, sollten wir die Früchte dieser Arbeit für uns verlo-
rengehen lassen? Nein, sage ich! Wir wollen alles dar-
an setzen, daß wir den Ertrag dieser Arbeit noch stei-
gern!

Haben wir erst durch eine neue gesetzliche Bestim-
mung die Juden zu unseren Sklaven gemacht, so be-
ginnt natürlich zuerst die Verteilung der Juden unter
den Germanen. Ich denke mir die Sache etwa so: jeder
erwachsene Jude ist als Ware seine fünftausend Mark
unter Brüdern wert. Wieviel man für eine jüdische Frau
und für Kinder geben will, das hängt von Umständen
ab. Wenn nur der Staat seine Juden gegen Rückgabe
des gleichen Wertes fünfprozentiger Staatspapiere hin-
gibt, so gewinnt er bei dem Geschäft gleich auf einmal
über zwei Milliarden (Sensation). Dabei habe ich das
jüdische Kapital, das natürlich eingezogen würde, gar
nicht gerechnet.

Unsere Kapitalisten und Großgrundbesitzer würden
dadurch in den Besitz einer Menge von Sklaven kom-
men, welche sie, je nach den Fähigkeiten derselben,
ausnutzen könnten. Bedenken Sie doch, daß im alten
Rom die eigentlichen Angehörigen der Nation vollstän-
dig müßiggingen und alle körperliche und geistige Ar-
beit von Sklaven geleistet wurde. Ja, der wahre Luxus
der herrlichen römischen Imperatorenzeit bestand in
der Anzahl von Sklaven, die jedem echten Römer zur
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Verfügung standen. Und zu dieser Höhe des nationa-
len Luxus müssen auch wir uns erheben, wenn wir der
großen Zeit, der wir doch in manchen andern Dingen
nahegekommen sind, auch in dieser Beziehung ähnlich
werden wollen.

Nicht nach amerikanischem Muster, nein, nach dem
unvergleichlichen Vorbilde der Alten denke ich mir un-
sere jüdischen Sklavenpferche eingerichtet. Diese be-
schränkten amerikanischen Pflanzer waren so töricht,
ihre Schwarzen in Baumwoll-, Zuckerrohr- und Kaffee-
plantagen verkümmern zu lassen. Freilich hatten sie
auch nur Neger zu ihrer Verfügung. Wir aber, die wir
über die intelligenten Juden verfügen werden, wir wer-
den uns durch sie zum Höhepunkt der Menschenwürde
erheben. Wir beschäftigen zu groben Arbeiten nur die
dummen Männer und die häßlichen Frauen. Die bes-
seren Elemente aber machen wir, wie die Römer, zu
unseren studierten Sklaven. Soll einer witzig sein, der
Sklave ist’s für ihn. Soll einer was wissen – der Sklave
weiß es für ihn. Und unser Ideal wird jener edle Se-
nator, der nicht mehr selbst dachte, sondern sich z. B.
einen besonderen Sklaven hielt, der ihm sagte: »Herr,
Du sitzest!« – wenn die andern Diener ihn niederge-
setzt hatten.

Und wissen Sie auch, verehrte Genossen, durch wel-
chen glücklichen Umstand Rom so gedieh? Hören Sie
und staunen Sie! Die Blütezeit der Römer beginnt von
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dem Tage, da sie als Besieger Karthagos die Bevölke-
rung der punischen Stadt in die Sklaverei schleppten.
Jene wunderbaren Sklaven, welche für die Römer ar-
beiteten, dachten, dichteten und Künste trieben, waren
also Karthager, waren Semiten! (Allgemeines Staunen)
Was ich Ihnen da sage, habe ich mir nicht aus den Fin-
gern gesogen. Ich habe es bei Friedländer gefunden,
in dessen ›Sittengeschichte Roms‹ Sie Näheres über die
Behandlung der Sklaven nachlesen können.«

Aus dem Saale ruft jemand: »Dieser Friedländer ist
gewiß ein Jude. Dem ist nicht zu trauen.«

Aber mit pathetischer Stimme fiel Victor ein:
»O, wie kurzsichtig doch der Herr ist, der mich eben

unterbrochen hat! Dieser Friedländer mag ein Jude
sein, ist aber sicherlich ein guter Schriftsteller. Es ist
ja gar kein Zweifel daran, daß die Juden unter an-
derem auch bedeutendes Talent zum Bücherschreiben
haben. Auch aus diesen Anlagen wollen wir Nutzen
ziehen. Ich sagte ja schon, daß wir schlau zu Werke
gehen müssen. Wir wollen die Talente unter den Ju-
den züchten wie feine Wolle bei den Schafen. Auch das
muß groß angefaßt werden. Damit unter unseren jüdi-
schen Sklaven die Kenntnisse nicht vergehen, werden
auf großen Plätzen umfassende jüdische Sklavenschu-
len errichtet: Volksschulen, Gymnasien und Universi-
täten. Dafür kann unsere eigene Jugend, die so sehr
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unter der Überbürdung mit Lehrstoffen seufzt, entla-
stet werden. (Bravo! Bravo!) Die meistern unserer jüdi-
schen Sklaven werden sich freilich am besten im Han-
deltreiben verwenden lassen. Wir machen sie zu Lei-
tern unserer Unternehmungen, sie handeln und scha-
chern, sie mischen und fälschen, sie machen betrügeri-
sche Bankrotte, aber sie haben nur die Schande davon,
wir, ihre Herren, stecken den Gewinn ein! (Bravo!)

Doch es wäre ja töricht, die Juden auch dann auf das
Handeltreiben beschränken zu wollen, wenn sie unse-
re Sklaven sind. Jede Arbeit, die uns Mühe macht, sol-
len sie uns abnehmen, damit der Deutsche endlich wie
ein Herrgott in Frankreich leben kann. Ja, und mein
trunkenes Auge sieht schon in der Zeiten Hintergrun-
de eine neue Epoche der Weltgeschichte erstehen, her-
vorgerufen allein durch den großen Gedanken: die Ju-
den zu den Sklaven der Christen zu machen! Ich sehe,
wie alle Kulturländer das erhabene System annehmen,
ich sehe, wie die bekannte Fruchtbarkeit der Juden da-
zu benützt wird, große Armeen aus unseren jüdischen
Sklaven zu formieren, sehe, wie die großen Kriege un-
serer Kulturländer nur noch mit jüdischem Blute ge-
führt werden. Wir aber begnügen uns, die Peitschen
über unsere Sklaven zu schwingen und die Früchte ih-
res Fleißes zu genießen. So, meine Herren, kann allein
das wahre Ideal unserer Zeit, das Ideal des Inhumanis-
mus erfüllt werden!«
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Victor schloß. Eine Beifallssalve brach los, und bald
hatten Hunderte den Redner umringt, ließen ihn hoch-
leben, nannten ihn den größten Mann in dieser ganzen
Bewegung und tranken ihm zu. Es war kein Zweifel
möglich, sie hatten seinen Vorschlag, mit dem er sie
ironisch zur Vernunft bringen wollte, ernst genommen
und erwarteten von ihm, daß er sich an die Spitze der
Agitation stellte.

In düsteren Gedanken verließ Heinrich den Raum.
Er mochte dem Freunde nicht mehr begegnen, nach-
dem dessen gute Absicht vereitelt war. Eilig wollte er in
die nächste Querstraße einbiegen, als er rasche Schrit-
te und dann den Ruf: »Halt, Sklave!« hinter sich ver-
nahm.

In diesem Augenblicke hatte ihn Victor bereits einge-
holt und sagte lachend, indem er seinen Arm unter den
des Arztes schob: »Lauf nicht so schnell, Sklave! Was
sagst Du nun! Kann’s noch ein Judenhetzer mit mir
aufnehmen? War ich nicht gründlich? Es war furchtbar
komisch, wie die Sklavenhalter mir mit offenem Mun-
de zuhörten! Ich hatte einmal nicht übel Lust, meine
famose Rede mit einem Kernspruch abzubrechen und
mich satt zu lachen. Aber was hast denn Du? Warum
lachst Du nicht?«

Heinrich hatte sich wie ein Besinnungsloser führen
lassen. Jetzt machte er sich von Victor los und bat, ihn
allein zu lassen. Er könne nicht lachen, nicht sprechen,
nicht Rede stehen.
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Victor versuchte mühsam, den übermütigen Ton fest-
zuhalten.

»Du wird doch den Geisteszustand dieses Narrenver-
eins nicht ernst nehmen?« rief er lebhaft. »Nein, lieb-
ster Freund, so rasch geben wir uns nicht geschlagen!
Auch war die Sache zu lustig, um den Spaß nicht zu
wiederholen.«

»Du wirst Dich nicht zum zweiten Male einem Skan-
dal aussetzen,« sagte Heinrich bestimmt. »Der Versuch
ist angestellt und ist mißlungen. Jetzt gib mich auf und
laß mich meiner Wege gehen!«

»Fällt mir gar nicht ein!« rief Victor. »Nun muß ich
Dir erst recht in den Weg treten, um Dich von Deinem
Spleen kurieren zu können!«

»Laß mich, ich habe die Wette gewonnen!«
»Bah, eine Wette! Wir sind doch Männer!«
»Ja, Männer!« rief Heinrich bewegt. »Und der Preis

dieser Wette, Herr Leutnant, ist eine Ehrenschuld, ich
fordere mein Recht. Ja, eine Ehrenschuld! Laß mich,
Victor, laß mich. Es ist vorbei! Es war kein Narren-
verein! Du hast es so gut bemerkt wie ich! Es saßen
viele harmlose Bürger des neunzehnten Jahrhunderts
dabei, die sich nicht alles bieten ließen, die sogar die
Güte hatten, über Herrn Bumcke zu lachen! Aber in der
Hauptsache sind sie alle einig: Sie machen einen Un-
terschied zwischen mir und den anderen Deutschen!
Ich kein Deutscher! Victor, fühlst Du, was das heißt?
Ich habe für Deutschland nicht mehr getan, erstrebt
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und gelebt als hunderttausend andere. Aber doch auch
nicht weniger! Ich kein Deutscher! All die Tränen des
Zornes und der Freude, die ich in den Kriegsjahren ver-
gossen habe, waren falsch! Mein Blut, das sich jenseits
der Loire mit dem Deinen vermischt hat, war unech-
tes Blut! Ich soll ja kein Deutscher sein! Vielleicht wer-
den sie mir noch verbieten, deutsch zu reden, deutsch
zu schreiben, deutsch zu denken! Warum nicht? Ich
bin ja kein Deutscher! Nicht wahr, Victor, Dein Vater
hat niemals um seines deutschen Namens willen lei-
den müssen? Mein Vater aber – er war Arzt wie ich –
wußte davon zu erzählen. Weil er ein Deutscher war,
mitten unter Slaven, wurde er mit seiner jungen Frau
von der Stätte seines ersten Wirkens vertrieben, weil er
ein deutscher Arzt war, und dies in einer tschechischen
Landschaft nicht vergaß, warf der Pöbel Steine in das
Zimmer, in welchem meine Mutter ihr erstes Kind, mei-
ne Schwester, gebar. Meine Mutter blieb am Leben, das
Kind starb. Weil mein Vater ein Deutscher war und für
sein Volk eintrat, wurde er bis zu seinem Tode verleum-
det und geschmäht. Ich aber bin kein Deutscher! Was
bin ich denn? Ein Jude nicht! Wahrhaftig nicht! Dann
bin ich ein wesenloser Mensch, der keinen Schatten
wirft! Dann bin ich ein Gespenst, Ahasverus, den man
nicht töten kann, weil Ahasverus keine verwundbare
Stelle hat, keine Heimat, kein Haus, kein Weib, kein
Kind!«
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Victor hatte bewegten Herzens zugehört. Sie waren
in einer breiten, öden Straße von Ostberlin angelangt,
wo sie unbeachtet zwischen den neugepflanzten Bäu-
men auf und nieder gingen.

»Verzeih! Ich begreife Deinen Schmerz! Ich will Dich
nicht mehr zu täuschen suchen. Was willst Du tun?«

»Wandern will ich, wandern wie Ahasverus!« rief
Heinrich mit erstickender Stimme. »Vielleicht kehre ich
dann am Ende meines Lebens nach Böhmen zurück
und lasse mich in dem Orte nieder, wo mein Schwe-
sterchen starb. Dann kämpf’ ich, so lange ich’s aushal-
te, für die deutsche Sache, und wenn einmal wieder die
Pöbelwut losgelassen wird, dann stell’ ich mich ihr ent-
gegen. Dort werden sie mich als einen Deutschen has-
sen, dort werden sie nach dem Deutschen mit Steinen
werfen. Wenn ich schon der Gemeinheit unterliegen
soll, so will ich doch als Deutscher von Slaven gepei-
nigt werden, nicht als Jude von Deutschen! Und nun
gute Nacht! Du bis Bräutigam, Victor, Du sollst keine
Erinnerung an meine böse Laune zu Deiner Braut brin-
gen! Scheiden wir!«

»Nicht eher, als Du mir in die Hand versprochen hast,
daß Du in vierzehn Tagen auf Eggerwitz erscheinst und
als mein Trauzeuge mir Deine Freundschaft beweisest.
Wenn Du unser Glück siehst, wirst Du, mußt Du auf
bessere Gedanken kommen! Versprichst Du’s?

»Nein! Ich bin zu Deinem Zeugen nicht gut genug.
Wenn ihr auch alle vergessen könntet, wenn auch Herr
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Kurt nicht da wäre, ich dürfte doch in der Kirche nicht
erscheinen. Vielleicht ist der Pastor, der ja nicht feh-
len darf, auch einer von den neuen Pfaffen, einer von
der Pächtern der Wahrheit, und dann wird er einen Ju-
den nicht im Hauses seines Gottes dulden. Einst hatte
ich Ehrfurcht vor jeder Religion. Jetzt betrete ich keine
Kirche mehr. Gute Nacht, Victor und vergiß alles Trü-
be, wenn Du bei Evchen bist. – Nein, laß mich allein!
Gute Nacht.«

20. KAPITEL

Was Heinrich auch unternahm, um seine Verbitte-
rung zu überwinden, es mißlang.

Er versuchte, bei seinen Kranken in der Vorstadt Ver-
gessen zu finden. Hier brauchte er nicht zu fürchten,
daß er einem ärztlichen Nachfolger in die Quere kam.
Die Arbeiterbevölkerung vor dem Rosenthaler Tor, wo
er früher seine ärmsten Patienten wohnen hatte, rief
keinen Arzt, der mehr als Mühe für sich verlangte.

Aber fast niemand mehr war aufzufinden. Im Laufe
des Jahres waren die Leute noch weiter hinaus gezo-
gen und Heinrich sah sich überall fremden Gesichtern
gegenüber.

Als er jedoch einmal, am Tage vor Victors Vermäh-
lung, die Wohnung eines Feilenhauers betrat, fand er
endlich das Ehepaar noch da und den Mann in der
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traurigsten Lage. Die Brustkrankheit, an der er litt, hat-
te sich verschlimmert. Nun lag er seit drei Tagen im
Fieber; die Frau war auf Arbeit ausgegangen.

Heinrich beeilte sich, seine Untersuchung zu been-
den, um selbst einige Erfrischungen für den Patienten
holen zu können. Kaum hatte er jedoch den Kranken
wieder sorgsam zurecht gelegt, als die Frau in Beglei-
tung eines hartblickenden Herrn zurückkehrte, der das
Ansehen eines Predigers hatte. Als sie den Arzt ge-
wahrte, wurde sie verlegen und flüsterte dem Fremden
etwas zu.

Dieser setzte sich, ohne zu grüßen, an das Bett, hol-
te ein Gesangbuch aus der Tasche, nannte die Num-
mer des Liedes und begann mit rauher, kräftiger Stim-
me ein Gebet zu singen. Die Frau stimmte etwas leiser
ein und der Feilenhauer, der ängstlich nach dem Arzte
blickte, röchelte hie und da ein paar Worte mit.

Heinrich hörte eine Weile überrascht zu. Dann
wandte er sich zornig an die Frau und rief:

»Das kann ich als Arzt nicht dulden! Abgesehen da-
von, daß Ihr Mann in seinem jetzigen Zustande seinen
Atem schonen muß, greift ihn schon das Hören an. Ich
muß Ihnen den Gesang verbieten!«

Da warf der Fremde sein Buch wütend zur Erde und
fing an, schreiend gegen die Juden und Heiden zu ei-
fern, welche das Wohl des elenden Körpers über das
Heil der Seele stellten. Die Frau fiel keifend ein. Der
Arbeiter schloß zitternd seine Augen.
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Die Nachbarn liefen zusammen. Mehrere von ih-
nen bedauerten den Feilenhauer und schlugen sich auf
Heinrichs Seite.

Da berief sich die Frau, die mit dem Fremden wieder
einige Worte gewechselt hatte, auf ihr Hausrecht, und
Heinrich mußte den Kranken preisgeben.

Zu Hause fand er eine Botschaft des Schneiders vor.
Siegfried sei schwer erkrankt.

Als er eine Stunde später das Kind aufsuchte, fand
er es von einer gefährlichen Halskrankheit ergriffen.
Die Eltern standen, blaß vor Kummer und Angst, neben
dem Bettchen.

Er konnte den Eltern nicht viel Tröstliches sagen. Sie
waren aber schon durch sein Versprechen, täglich eini-
gemal nachzusehen, beruhigt.

Heute mußte Heinrich noch nach Eggerwitz schrei-
ben. Er zögerte lange.

Endlich richtete er an Victor ein paar herzliche Zei-
len, in welchen er ihn seines innigsten Anteils versi-
cherte und, ohne sein Fernbleiben zu entschuldigen,
seinen Glückwunsch für den Freund und das liebe Ev-
chen vorbrachte.

Einen zweiten Brief richtete er an Clemence. Er teil-
te ihr mit, daß das Söhnchen des Schneidermeisters in
Lebensgefahr schwebe, daß er darum Berlin nicht ver-
lassen könne. Er erinnerte sie an ihr Versprechen, die
arme Doretta nach ihrer Rückkunft aufzusuchen. Von
seiner Liebe schrieb er nichts.
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Nun hatte er endlich eine Tätigkeit gefunden, die ihn
völlig in Anspruch nahm und ihm zu seinen traurigen
Gedanken keine Zeit ließ. Es galt, den Kampf um das
schwächliche Leben mit der tückischen Krankheit auf-
zunehmen.

Tag um Tag verging, ohne daß die Besorgnis um den
kleinen Siegfried geschwunden wäre. Erst hatte das
Fieber dem Kinde arg zugesetzt und seitdem es ein we-
nig nachgelassen, wollte ein bösartiger Husten nicht
schwinden.

Da – eines Morgens, wohl vierzehn Tage nach Vic-
tors Vermählung, erhielt Heinrich durch die Rohrpost
eine Karte, auf welcher in ungefügen Buchstaben ge-
schrieben stand:

»Siegfried scheint gerettet! Husten locker, Appetit.
Über Nacht! Aber ich bin verraten! In der Freude ihres
Herzens hat Doretta gebeichtet. Dieser Wurm! Es war
töricht, mit Erdenwürmern Sonnenkindschaft teilen zu
wollen. Oswald, Schneider auf Erden.« Heinrich beeil-
te sich, zum Schneider zu gelangen. Er fand das Kind
fieberfrei.

Oswald hielt donnernde Reden, in welchen sich Ent-
zücken über die Genesung des Kindes mit Zorn gegen
den »Erdenwurm« mischten.

Doretta, die weinend über das Bettchen des Kindes
gebeugt stand, mußte hinzutreten und die Redeweise
des Schwärmers erklären.
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Des Morgens hatte sie ihm die unzüchtige Annä-
herung des Mieters mitgeteilt. Darauf war Oswald,
der sanfte Oswald, in einen unglaublichen Zorn gera-
ten und hätte den Schuldigen ermordet, wäre Doretta
nicht dazwischen getreten. So begnügte sich Oswald,
den Willenlosen erst fast aus dem Fenster herauszu-
drängen und ihn dann die steile Treppe hinunterzu-
werfen.

Heinrich wünschte dem Schneider Glück dazu, daß
er den schlechten Menschen los sei, aber Oswald schüt-
telte den Kopf: »Er ist freilich nur eine irdische Kreatur,
aber er war ein gutes Werkzeug. Es zu wetzen, war
meine Lust, es dem Gegner in die Brust zu stoßen, war
mein Beruf. Nun bleibt mir niemand mehr als Samuel
Schöpps. Aber Samuel, ich fürchte, ist der Erde noch
näher verwandt als Stropp. Auch auf Sie, Herr Doktor,
hatte ich stark gerechnet. Aber Sie sind lau.«

Als Heinrich den Schneider verlassen hatte und eben
aus dem engen Gäßchen herausbog, glaubte er hun-
dert Schritte vor sich plötzlich das aschfarbene Gesicht
Stropps auftauchen zu sehen. Er blieb stehen, aber der
Agitator – wenn er es war – verschwand in derselben
Sekunde hinter einem offenen Haustor.

Seit dem Morgen war Stropp in diesem Wirrwarr von
krummen, engen Straßen umhergeirrt. Niemand hat-
te ihn gesehen, als er vor Schmerz aufstöhnend, aber
mit heilen Knochen, vom Pflaster wieder aufstand, nie-
mand hatte den wahnsinnigen Blick des Hasses und
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der Furcht wahrgenommen, welchen Stropp, an allen
Gliedern zitternd, nach den Fenstern des Hauses em-
porschickte. Seit dieser Stunde hatte er das Haus nicht
aus den Augen gelassen.

Er wagte es nicht, dem Schneider entgegenzutreten;
ein Schüttelfrost packte ihn schon bei dem Gedanken.
Aber wimmernd und halblaut vor sich hin heulend,
streckte er immer wieder die Hand wie eine Kralle in
die Luft, als ob er den Schneider greifen und zerreißen
wollte.

»Sterben soll der Hund,« stieß er hervor, »heut’ noch
. . . es muß sein . . . und eine Flasche Sekt trinke ich ex-
tra, wenn der fürchterliche Mensch die fürchterlichen
Augen geschlossen hat . . . Hurra . . . Nicht ich verlan-
ge seinen Tod: Germanien verlangt ihn, weil er es ge-
wagt hat, sich an dem großen Reformator zu vergrei-
fen. Ach, es tut dem Herzen weh, sich an einem ver-
irrten Bruder rächen zu müssen. Schafskopf! Was heu-
chelst Du denn so, Du bis ja mit Dir ganz allein! Aber
die verdammten Gesetze! Ich werde meine Stimme er-
heben und rufen, die Gesetze Germaniens finden keine
Anwendung auf den großen Reformator. Lache nicht
so unanständig, Stropp! Ich war’s nicht, es war mein
Schatten! Ja, wir werden ihn schon kaltmachen, mei-
ne Kerle müssen es besorgen. Aber wie? Mein Schatten
wird’s wissen! Dieser schreckliche Schatten!« Und er
sprang beiseite von seinem Schatten hinweg. Und als
sein Schatten ihm folgte, begann er zu weinen.
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So trieb sich Stropp umher. Leise sprach er immer
mit sich selbst. Und wenn ihm ein leiser Ruf entschlüpf-
te, so blickte er sich scheu um, eilte von der Stelle hin-
weg und versuchte unschuldig vor sich hin zu blicken.

Stunde um Stunde verging. Er wagte es nicht, in ein
Restaurant zu treten, um seinen Hunger zu stillen. Nur
dann und wann trat er in eine der zahlreichen Brannt-
weinschenken und stürzte rasch ein Glas Fusel die Keh-
le herunter. Es wurde spät, und Stropp hatte immer
noch keinen Bissen gegessen, aber er fühlte sich kräfti-
ger und tapferer den je. Jetzt sollte der Schneider nur
kommen, jetzt würde er ihn . . . da erblickte er den Arzt
und flog wie gehetzt in das nächste Versteck.

Was wollte der Arzt hier?
Das war eine Verschwörung! Eine Verschwörung ge-

gen ihn, den großen Reformator; es kamen seine Fein-
de und wollten ihn töten. Und »Mord, tötet sie, Gna-
de!« lallte er durcheinander und schielte nach seinem
Schatten.

Da schrak er wieder zusammen. Ein wohlbekanntes
Gesicht tauchte vor ihm auf, das dunkle Gesicht Omars.

Als der Schwarze seinen Freund erkannte, grinste
er ihm fröhlich entgegen. Stropp faßte sich, so gut er
konnte. Mit unsicherer, schwer verständlicher Stimme
fragte er den Genossen, der sich auf Kurts Befehl und
aus Vergnügen an der Sache an allen lärmenden Ta-
ten der wüsten Agitation beteiligte, was ihn hierher
führe in das schmutzige Judenquartier. Omar lachte
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verschmitzt, wollte aber anfangs die Wahrheit nicht
sagen. Auch war es schwer, sich sein Kauderwelsch
zusammenzureimen. Als Stropp aber seine Autorität
als Parteihaupt geltend machte, kratzte sich Omar den
wolligen Kopf und gab sich Mühe, sein Geschäft in die-
ser Gegend zu erklären. Sein Herr, der Herr Haupt-
mann von der Egge, sei furchtbar eifersüchtig auf den
Doktor Wolff, den Betrüger, den sie drüben in Omars
Heimat für einen Kaiser gehalten hatten. Und da werde
Omar oft hergeschickt, um aufzupassen, ob die schöne
weiße Geliebte des Hauptmanns nicht den Schneider
besuche. Der Schneider mache den Kuppler und müsse
noch einmal erwürgt werden.

Stropp faßte den Schwarzen heftig am Arm.
»Erwürgt!« rief er außer sich. »Omar, Du bekommst

trotz deines schwarzen Fells das schöne gelbe Abzei-
chen vom Verein, wenn Du dazu hilfst. Heute noch,
gleich!«

Omar schüttelte den Kopf. Erst müsse er bestimmt
wissen, daß die schöne weiße Geliebte wirklich zum
Stelldichein komme.

»Gewiß kommt sie,« schrie Stropp, »eben erst ist
der Doktor, der Betrüger, vom Schneider herausgekom-
men. Und der war doch nur des Mädchens wegen da.
Das Mädchen aber wirst Du nie zu sehen bekommen.
Die läuft gewiß davon, sobald sie Deinen teuflischen
Kopf nur von ferne sieht.«
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Omar grinste vergnügt. Da sei hier im Hause eine
fromme jüdische Restauration, drinnen sitze er stun-
denlang am Fenster, esse die ausgezeichneten fetten
Speisen, die ganz nach seinen Geschmack seien, und
unten auf der Straße komme niemand unbemerkt vor-
über. Stropp solle ich doch hinaufbegleiten. Samuel
Schöpps sei auch oft da.

Anstatt einer Antwort riß Stropp den Schwarzen
plötzlich zur nächsten Haustür hinein und zeigte nach
einer Droschke, die vor einem unpassierbaren Seiten-
gäßchen stehengeblieben war. Clemence von Auen-
heim stieg aus, erwiderte mit dem unveränderlich mil-
den Gesicht den Dank des Kutschers und wandte sich
ruhigen Schrittes der Wohnung des Schneiders zu. Wie
hungrige Tiere schlichen die beiden ihr nach und als sie
wirklich in Oswald Fränkels Hause verschwand, faßt
Stropp die Hand des schwarzen Freundes und rief:

»Tod dem Schneider! Tod dem Kuppler! Tod den Ju-
den!«

Omar war von einem furchtbaren Zorn erfaßt, der
Schaum stand ihm vor dem Munde. Er heulte nur im-
mer: »Juden tot« und ließ sich willenlos führen.

In hellem Wahnsinn aber jubelte Stropp auf.
»Komm, komm,« rief er dem Schwarzen zu. »Wir

wollen überall, wo wir Freunde finden, erzählen, wie
hier in diesem Judenhause ein Christenmädchen durch
Gift und Zauberei um Leben und Ehre gebracht wird.«
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Allerorten in dem ganzen Straßengebiet war das
Pflaster aufgerissen, deutsche und polnische Arbeiter
schaufelten um die Wette in dem grauen Sande herum.
Auf dem großen Marktplatz, den Stropp mit seinem
Begleiter passieren mußte, schien es zu einem Streit
gekommen zu sein. Gegen hundert Arbeiter hatten ihr
Handwerkszeug fortgeworfen und fluchten wild durch-
einander auf die Stadtbehörde, auf die Regierung, auf
Gott und die Welt. Sie waren mit ihrem Lohn unzufrie-
den und verlangten mehr Geld für weniger Arbeit.

Unter den müßigen Neugierigen, welche umherstan-
den und den Auflauf vergrößerten, erblickte Stropp
plötzlich einige seiner Agenten und Freunde.

Er führte den Schwarzen unter sie, rief ihm noch
ein Wort zu und trat dann beiseite. Während man den
Schwarzen unter lustigen Reden umringte und Omar
erregt auf alle einzureden begann, trieb es den wahn-
sinnig Gewordenen ruhelos auf dem Platze umher.

Wenn es jetzt zum Mord und Totschlag kam und die
Polizei faßte ihn und der Richter sagte: »Schuldig« und
er stand unter dem Galgen . . . die Knie schlotterten
ihm. Dann kicherte er wieder in schlauem Irrsinn und
hob keck den Kopf. Wer konnte ihm denn was anha-
ben? Wer außer ihm und etwa Kurt konnte sich mit
dem närrischen Schwarzen verständigen? Mochte ge-
schehen, was wollte, er ging frei aus.
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Jetzt kam unter die Menschenmenge eine neue Be-
wegung. Von allen Seiten liefen Leute herzu, unter ih-
nen zögernd auch Stropp. Jeder fragte, was es gäbe?

»Es ist ja nicht wahr . . . ein Jude . . . ein jüdischer
Schneider . . . Oswald Fränkel, der verrückte Schneider
. . . hat eine Christin tot geschlagen . . . erstochen . . .
erschossen . . . zwei Christenmädchen . . . erwürgt . . .
der Mohr hat es selbst gesehen!«

So ging es durcheinander. Stropp fühlte, wie die Keh-
le sich ihm zusammenschnürte.

»Schlagt ihn tot, zündet sein Haus an,« tönten die
Rufe aus dem Haufen der auswärtigen Tagelöhner.

»Laßt die Behörden in Ruh!« rief ein junger Vereins-
genosse, der neben Stropp stand, den Arbeitern zu.
»Die Behörden meinen es gut, die Juden sind an al-
lem schuld. Wir wollen uns nicht von ihnen morden
lassen.«

»Es ist ja alles Schwindel; unsere Juden schlachten
auch lieber eine Gans ab als Christenkinder!« sagte ei-
ner der einheimischen Arbeiter und schickte sich an,
mit seinen Genossen nach Hause zu gehen. Die polni-
schen Leute jedoch vereinigten sich mit Omar und sei-
ner Gruppe zu einem wilden Haufen, und unter Droh-
rufen und wüsten Worten ging es eilig fort nach des
Schneiders Wohnung.

Als der Haufe das öde Seitengäßchen erreicht hat-
te, stellte sich ihm ein Schutzmann entgegen. Aber mit
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Hohngelächter wurde er von der Überzahl beiseite ge-
stoßen, und als er sich mit Aufbietung seiner ganzen
Kraft durch die Masse drängte und forteilte, um Ver-
stärkung zu holen, jubelten die Leute auf und einer
von Doktor Stropps Freunden rief:

»Ich hab’ es Euch ja gesagt: Sie dürfen uns nichts
tun, wenn es über die Juden geht.«

Schon hatte der Schwarze mit phantastischen Ge-
sten das Haus gewiesen, in welchem das Christenmäd-
chen sich befand. Hier staute sich nun der Haufe in
dichtem Gedränge und erfüllt mit seinem Geschrei die
Luft, daß an vielen halbblinden Fenstern des Gäßchen
entsetzte bleiche Gesichter erschienen. Gegen alle Fen-
ster erhoben die tobenden Männer ihre Fäuste und zu
der Wohnung Oswalds sandten sie wüste Drohungen
empor.

Oben war die Freude über den Besuch der schö-
nen Clemence immer noch zu groß, als daß die Annä-
herung des Pöbels sofort bemerkt worden wäre. Cle-
mence hatte dem kleinen Siegfried allerlei Spielzeug
mitgebracht, und das blasse Kind umschloß in seinem
Bettchen mit einer weiten Umarmung das Pferdchen,
den Gummiball, die Bleisoldaten, alles. Oswald stand
mit stolzer Freude daneben und meinte, die Freude
eines solchen Kindes wäre für jeden anderen als für
Fräulein Clemence schon zuviel des Dankes. Doretta
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aber sprudelte nur so hervor, was sie in langen Wo-
chen und Monaten dem gnädigen Fräulein zu sagen
sich vorgenommen hatte.

Plötzlich horchte der Schneider auf und Doretta er-
bleichte. Der Lärm von der Straße hatte vor ihrem
Haus zugenommen und . . . Was war das? »Tod den
Juden! Nieder mit dem Schneider!« hörte man deut-
lich aus dem Getöse heraufschallen.

Und in demselben Augenblicke stürzte Samuel Schöpps
atemlos die Treppe herauf. Er hatte eben das Haus ver-
lassen wollen, als die Mordbrenner heranrasten und
ihn zwangen zurückzukehren.

»Weh, schrie Samuel ein über das andere Mal. »Ich
bin gefangen, ich bin verbrannt, ich bin gespießt! Po-
lizei! Weißt Du, weshalb sie kommen? Sie sagen, Du
hast das Fräulein hier umgebracht!«

Bevor noch jemand weitertragen konnte, stürzte Sa-
muel in sein Zimmer und drehte zweimal den Schlüs-
sel um. Man hörte noch, wie er Kisten und Kasten vor-
schob und heulend hebräische Psalmen zu singen be-
gann.

Da flog der erste Pflasterstein schwer gegen die
Wand, daß das Haus erbebte. »Herr Jesus!« schrie Do-
retta, stürzte am Bett des Kindes nieder und streckte
die Hände schirmend über Siegfried aus.

Oswald richtete in wilder Bewegung die Augen zur
Decke empor, breitete die Arme aus und rief mit don-
nernder Stimme:
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»Die Erde hat ihre Kreaturen ausgesandt wider mich!
Die Sonnenkinder aber kennen keine Furcht. Heran Ihr
Hunde! Du, heilige Sonne, nimmst mich auf.«

Clemence stand wie versteinert in dem Aufruhr. Da
flog schon der zweite Stein gegen die Mauer des Hau-
ses, ein dritter und vierter folgte, schon klirrten die
Scheiben, ein Stein traf das Fensterkreuz und die Glas-
splitter flogen weit umher.

Da faßte sich Clemence und sagte mit fliegender
Hast:

»Tragen Sie das Kind in die Hinterstube. Beide! Las-
sen Sie mich hier allein! Die Leute glauben, ich sei in
Gefahr. Ich werde mich beim Fenster zeigen.«

Doretta eilte weinend und schreiend mit dem Kin-
de hinaus, Oswald aber schritt mit hoch erhobenem
Kopfe dem Mädchen voran, das sich ruhig dem Fenster
näherte.

Auf der Straße – es war kaum eine Minute vergan-
gen, seitdem der Haufe das Haus erreicht hatte – lie-
fen von allen Seiten Neugierige herbei. Doch nur die
Freunde des Agitators und die polnischen Arbeiter be-
teiligten sich an dem Krawall. Stropp lief mitten unter
den Leuten hin und her; an allen Gliedern zuckend, rief
er bald dem, bald jenem einige Worte zu, man wußte
nicht, ob er zum Kampfe hetzte oder davon abmahnte.

Plötzlich entstand an dem einen Ende des Gäßchens
eine Bewegung.

»Die Polizei!« rief jemand.
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In diesem Augenblicke nahte in berückender Schön-
heit ein bleiches Mädchen dem Fenster oben. Vor ihr
erschien, mit den Fäusten nach der Straße drohend,
der rotköpfige Schneider. Die Arme der Steinwerfer
waren wie gefesselt. Das Mädchen drängte den Schnei-
der zur Seite, da . . . Wer hatte den gräßlichen Schrei
ausgestoßen? Aus der Hand Omars flog der letzte Stein
empor, mit blutiger Stirn sank das Mädchen nieder, mit
ihr verschwand der gespensterhafte Kopf des Schnei-
ders, und in wilder Flucht vor der heraneilenden Poli-
zeimacht stoben die Mörder auseinander . . .

In der Stube des Schneiders war es still geworden.
Man hörte nur aus den Nebenräumen das widerliche
Murmeln Samuels und das leise Wimmern des Kindes,
das nach der schönen Tante verlangte. Clemence aber
lag blaß und bewußtlos auf dem Sofa. Ihr zu Häupten
stand Doretta, die stumm, mit tränendem Blick Versu-
che machte, dem Mädchen neues Leben einzuflößen.
Neben dem Fenster, auf den Knien lag der Schneider
und stierte mit ungeheurem Entsetzen auf einen Blut-
fleck.

Ein Polizeioffizier trat ein und verlangte Auskunft.
Man hatte nach einem Arzte geschickt. Nach wenigen
Minuten war er zur Stelle und begann eben die Wunde
zu untersuchen, als die Türe heftig aufgerissen wur-
de und mit farblosem Antlitze, mit verzerrten Zügen
Heinrich hereinschwankte. Der Offizier und der Arzt
machten ihm mit scheuer Achtung Platz.
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Heinrich ging mit gelähmten unhörbaren Schritten
bis zum Lager der Geliebten. Hier, als er das teure Ant-
litz wiedersah, das die rote Wunde unter dem Stirn-
haar nicht zu entstellen vermochte, verließ ihn die
Kraft. Er stürzte zusammen und barg sein Gesicht in
den Falten ihres Kleides.

Lange Zeit lag er so. Man hörte nichts als sein dump-
fes Stöhnen.

Endlich hob er wieder die Augen. Mit einem furcht-
baren Entschluß raffte er sich auf. Alle Muskeln seines
Gesichtes zitterten, aber ruhig ging er ans Werk, den
Zustand der Verwundeten zu prüfen. Nach wenigen
Sekunden winkte er den Kollegen zu sich heran, wies
in stummer Verzweiflung auf die gräßliche Verletzung
und brach wieder zusammen. Der fremde Arzt aber nä-
herte sich dem Offizier und sagte laut genug, daß der
Schneider und Doretta aufschrieen vor Schmerz:

»Sie stirbt!«
Jetzt flog ein Schauder über den Körper des Mäd-

chens. Sie hob ein wenig die Lider und bewegte die
Lippen. Kein Laut drang aus ihrem Munde. Auch war
sie nicht mehr imstande, die Augen völlig zu öffnen.
Aber sie mußte den Geliebten dennoch erkannt haben,
denn leise legte sich ihre Hand um die seinige und das
holdseligste Lächeln huschte flüchtig wie ein letzten
Sonnenschimmer über ihre Züge. Dann fielen ihre Li-
der wieder herab, langsam löste sich ihre Hand von der
seinen, und Heinrich glitt ohnmächtig zu Boden . . .
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Als er wieder zu sich kam, lag er selbst auf dem So-
fa, auf welchem Clemence den letzten Atemzug getan.
Es war dunkel geworden. Nebenan sang Doretta mit
zitternder Stimme dem Kinde ein trauriges Lied, beim
Fenster saß müßig der Schneider. Heinrich rührte sich
nicht. Er überschaute wie im Vorüberlaufen, was er
durchlebt.

Er hatte nacheinander das Vaterland und die Gelieb-
te verloren. Dieselben Leute hatten ihm beides gemor-
det. Nun blieb nur eins übrig: den lebenslangen Kampf
mit den Mördern aufzunehmen oder zu sterben, von
denselben Händen zu sterben.

Grimmig zuckte es um seine Lippen. Und er sprang
jäh von seinem Lager empor, daß der Schneider ent-
setzt zusammenfuhr. Als er aber den Arzt kräftig vor
sich stehen sah, fiel er ihm um den Hals und rief
schluchzend:

»Was haben wir verloren! Der Pöbel hat seine Hand
erhoben gegen die Witwe Juda, aber das schöne
Christenmädchen trägt die Wunde auf seiner weißen
Stirn!«

Heinrich wollte stark bleiben.
»Lieber Oswald,« bat er, »sprechen Sie nicht von ihr,

ich ertrage es nicht. Ich habe eine große Bitte an Sie.«
»Außer meinem Siegfried alles,« rief Oswald rasch.
»So tun Sie, was ich Ihnen sage, ohne zu fragen, oh-

ne zu zögern. Gehen Sie sofort zu Kurt von der Egge.
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Sie wissen seine Wohnung. Dort richten Sie meine Mel-
dung aus. Merken Sie sich genau, was ich sagen lasse:
Herr von der Egge möge sich irgendwo in einem ent-
legenen Teile des Tiergartens einfinden. Um acht Uhr.
Verabreden Sie mit ihm genau eine bestimmte Stelle.
Bringen Sie die Antwort ins Hotel und warten Sie dort
auf mich. Herr Kurt soll selbst geladene Pistolen mit-
bringen. Sollte der Herr den Einwurf machen, daß der
Duellant oder der Sekundant ihm nicht passe, so sagen
Sie ihm, daß ein dreifacher Verbrecher froh sein müs-
se, wenn Ehrenmänner ihm einen Waffengang gönnen.
Wenn er sich auch dann noch weigert . . . « Heinrich
hielt zögernd inne.

»So schlag ich ihn tot wie einen Hund,« schrie Os-
wald, ergriff seinen Stock und eilte fort.

Heinrich ließ sich von Doretta das Schreibzeug rei-
chen und schrieb hastig folgende Zeilen nieder:

»Lebe wohl, mein Victor. Clemence ist tot. Ich fol-
ge ihr. Ich bitte Dich, die Mühwaltung eines Erben zu
übernehmen. Gib dem guten Oswald soviel Geld, als er
nötig hat, um in Amerika ein neues Leben zu gründen.

Lebe wohl, mein Victor. Ich habe Dich lieb und
drücke Dir noch einmal die Hand. Wenn Du mit Dei-
ner jungen Frau aus Norwegen zurückkehrst, wirst Du
zwei Gräber zu besuchen haben. Halte Dich dann nicht
zu lange bei uns auf. Küsse Dein Evchen auf beiden Au-
gen, sei ein Mann und nimm’s nicht zu schwer.
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Lebt wohl! Euer Glück ist das Leben. Unser Glück ist
der Tod. Gönnt uns die Ruhe. Klagt nicht zu sehr.

Grüß das Evchen von mir. Und küß ihr die Tränen
von den Augen. Dein Heinrich.«

Er schloß den Brief in einen Umschlag und übergab
ihn der Frau. Sie sollte ihn aufbewahren und dem
Freunde nach dessen Rückkunft übergeben. Dann
reichte ihr Heinrich die Hand zum Abschied.

»Ich lasse Sie nicht fort,« rief Doretta ängstlich,
»warten Sie doch bis Oswald wiederkommt. Was wol-
len Sie denn tun? Sie sehen aus wie der Tod!«

Heinrich wehrte ab und ging.
Fühllos und absichtslos schritt er viele Straßen lang

durch die Menge, bis er plötzlich vor einem Hause
stand, um dessen geschlossenes Tor sich einige Neu-
gierige drängten. Er stand Unter den Linden, vor dem
Auenheimschen Hause.

Er ließ öffnen und ging langsam, müde hinauf. Dem
Diener, der ihn empfing, stürzten die Tränen bei sei-
nem Anblick hervor. Heinrich trat in das Zimmer, wo
Eberhard von Auenheim schluchzend vor dem Sofa auf
den Knien lag. Die Leiche war im Nebenzimmer aufge-
bahrt.

Als Herr von Auenheim die Schritte des Eintretenden
vernahm, hob er den Kopf und rief wimmernd:

»Ich bin ein alter Mann und beide Kinder haben mich
verlassen, beide!«
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Ohne den Schmerz des Vaters zu stören, ging Hein-
rich mit leisen Schritten vorüber und trat zur Leiche.
Hier sank er stöhnend nieder.

Es war still. Man hörte es, wenn im oberen Stock-
werk gesprochen wurde.

Stunde um Stunde verging und Heinrich rührte sich
nicht.

Da vernahm er, wie eine verhaßte Stimme im Korri-
dor ertönte. Jäh sprang er auf, einen letzten Abschieds-
blick warf er auf das Antlitz der Toten, dann eilte er
hinaus und stand dem erschreckten Kurt gegenüber, als
dieser eben im Begriffe war einzutreten.

Kurt sah schrecklich aus; das Haar hing ihm straff in
die Stirn, das Gesicht war feucht von Schweiß. Er woll-
te dem Gegner trotzig in die Augen blicken, vermochte
es aber nicht.

Heinrich faßte ihn hart an der Schulter.
»Sie werden die Tote nicht sehen!« rief er außer sich.

»Nicht, so lange ich am Leben bin!«
»Wie wollen Sie mich hindern?«
»Wagen Sie es! Wagen Sie es!« rief Heinrich drohend

mit gedämpfter Stimme. »Unser Duell geht vor! Sind
Sie bereit?«

»Der tolle Mensch war bei mir. Ist es Ihr Ernst, sich
mit mir zu schlagen? Jetzt, nachdem es keinen Kampf-
preis mehr gibt? Gut!« Und Kurt biß die Unterlippe.
»Ich habe die Waffen im Wagen unten. Ich wollte von
hier aus zum Rendezvous fahren. Kommen Sie!«
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Als sie in den Wagen steigen wollten, bemerkte Kurt
den Doktor Stropp, der mitten unter andern Leuten zu
den Fenstern des ersten Stockwerks emporstarrte.

»Doktor Stropp kann mein Sekundant sein!« sagte
Kurt und rief laut den Namen.

Stropp zuckte zusammen und rührte sich nicht von
der Stelle.

Da schritt Kurt fluchend zu ihm hinüber und führte
den Willenlosen zum Wagen. Schlotternd nahm Stropp
auf dem Rücksitz Platz.

Sie fuhren zuerst die wenigen Schritte in Heinrichs
Hotel, um den Schneider abzuholen, dann aus der
Stadt hinaus an die verabredete Stelle.

Als Oswald mit feierlicher Miene sich neben Stropp
niedersetzen wollte, kreischte dieser auf und wäh-
rend seine Zähne aneinander schlugen und seine Au-
genmuskeln zuckten, murmelte er schluchzend: »Ich
bin kein Judenfeind! Der Schwarze war’s! Häng’ den
Schwarzen auf! Tu mir nicht weh!«

»Fürchte Dich nicht, schlechter Erdenwurm!« sagte
Oswald gelassen. »Der Schmerz der Sonnenkinder ist
zu groß, als daß sie Deiner achten sollten. Und die irdi-
sche Welt ist zu niederträchtig, als daß sie Dich hängen
sollte, wie Du’s verdienst. Sieh nur, wie die Sonne sich
beeilt unterzugehen, weil Du ins Freie fährst!«

Bald waren sie an Ort und Stelle, stiegen aus und
begaben sich auf einen freien Platz mitten im Gehölze.
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Der Schneider mußte den keuchenden Doktor Stropp
fast gewaltsam hinführen.

»Unsere beiden Sekundanten sind sonderbare Käu-
ze!« sagte Kurt mit nervösem Lachen. »Da mich jedoch
die heutigen Ereignisse veranlassen, sofort nach Kon-
stantinopel abzureisen, muß ich mich über jede Form
hinwegsetzen.«

»Gegen die Zeugen ist nichts einzuwenden,« erwi-
derte Heinrich in bitterem Zorn. »Der Wahnsinn hat’s
begonnen, der Wahnsinn hat die Tat vollführt, so mö-
gen auch Wahnsinnige rechts und links die Zeugen
sein! Doch zur Sache. Sie begreifen, um was es sich
handelt. Es wird wohl kein regelmäßiges Duell wer-
den, und auf diese beiden können wir uns ja nicht ver-
lassen.«

Kurt nickte. »Das ist zwar kein Duell!« rief er. »Das
ist Mord und Selbstmord! Mir auch recht. Also: zehn
Schritt Distanz. Und Sie mögen den ersten Schuß ha-
ben.«

Er nahm die Pistolen aus dem Kasten und ließ den
Gegner eine wählen.

Stropp fiel beim Anblick der Waffen stöhnend zu Bo-
den und jammerte in einem fort:

»Sie wollen den Befreier umbringen! Laßt es nicht
zu, Ihr Fürsten und Großen! Geld, mehr Geld her! Ich
liebe die Juden! Ich liebe alle Menschen! Ich bin der
große Reformator Deutschlands und will Sekt!«
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Der Schneider stand mit über der Brust gekreuzten
Armen vor dem Wahnsinnigen und sprach verächtlich:

»Gibst Du es jetzt zu, daß Du nur ein Erdenwurm
bist, Du schlechter Kerl? Aber habe keine Angst, ich
tue Dir nichts.«

Indessen hatten die Gegner Stellung genommen. Mit
düsterer Miene, in fester militärischer Haltung stand
Kurt da. Heinrich hob die Waffe und plötzlich woll-
te ihn eine jähe Rachelust überwältigen. Deutlich sah
Kurt, wie Heinrich die Zähne zusammenriß und die Pi-
stole gegen die Brust des Gegners richtete, dann heftig
atmend auf Stropp zielte und wieder auf Kurt. Es dau-
erte eine ganze Weile, Kurt stand bewegungslos. Plötz-
lich hob Heinrich den Arm und feuerte die Waffe grim-
mig lachend gegen den Himmel ab.

»Jetzt Sie!« rief er.
Kurt zögerte.
»Vorwärts doch! . . . Schuft!« stieß Heinrich hervor.
»So hab’s denn,« rief Kurt wild und der Schuß fiel.

Langsam und schwer stürzte Heinrich zu Boden. Kurt
beugte sich einen Augenblick ängstlich über ihn, dann
warf er die Waffe fort und eilte zu der Stelle, wo er den
Wagen zurückgelassen.

Heinrich atmete noch, aber Oswald, der ihn in sei-
nen Armen hielt, fühlte, wie das Leben des Arztes mit
seinem Blute entschwand.

Neben dem Sterbenden wälzte sich der wahnsinnige
Stropp auf dem Boden und rief noch immer:
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»Ich bin der große Reformator! Sekt her!«
Der Schneider aber fuhr ihn hart an:
»Schweige still, Du Narr, und störe nicht die Seele,

die sich vorbereitet heimzugehen zu der leuchtenden
Sonne.«

Der Wahnsinnige schwieg erschreckt und kroch auf
allen vieren ins Gebüsch.

Oswald streckte den Sterbenden sanft auf den Ra-
sen aus, kniete neben ihm hin, breitete die Arme zum
Himmel empor und murmelte:

»Heilige Sonne, die Du uns einen letzten Blick noch
gönnest, ein Festtag ist es heute für Dich. Zwei Sonnen-
kinder kehren zu Dir zurück, aufzugehen in Deiner hei-
ligen Glut und in seliger Einheit ewig zu lächeln über
die jammervolle Erde. Heilige Sonne! Nicht allen ist es
beschieden, zu Dir zurückzukehren, solange Du noch
flammst in sengender Pracht. Wenn Du aber einst er-
kaltet sein wirst, ein Tummelplatz für niedrigere Gei-
ster, dann sei uns gnädig, heilige Sonne, und nimm
auch uns auf in Deine Herrlichkeit, die edle Doretta,
den stattlichen Siegfried und auch mich, den Schnei-
der Oswald Fränkel, dem die Erde ganz und gar nicht
mehr gefällt.«


