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1. KAPITEL

Der Eisenbahnzug kam iiber die Moldaubriicke da-
her. Schon rafften die Reisenden ihr Handgepack zu-
sammen, da hielt der Zug pl6tzlich, kaum eine Minute
vor der Einfahrt in den Bahnhof des alten Prag. Die vier
Insassen eines Coupés zweiter Klasse kamen in Bewe-
gung.

»Es geschieht gewil$ ein Ungliick,« rief in harter boh-
mischer Aussprache ein kahlkopfiger alter Herr. »Das
beste ist, wir 6ffnen die Tiir und springen hinaus.«

Sein Gegeniiber gab sich Miihe, den &angstlichen
Mann zu beruhigen. Die Bahnverwaltung ware in die-
sen Tagen aullerordentlich vorsichtig. Unaufhorlich
gingen grofle Ziige mit Soldaten und Kriegsbedarf
nach dem Norden, und da miifste man froh sein, wenn
die Privatleute iberhaupt noch beférdert wiirden. Der
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Krieg wire kein Spall. Und wenn in dem bevorste-
henden Kriege niemanden ein groReres Ungliick tra-
fe, als einige Minuten zu spit am Ziele anzukommen,
so kénnten Preulen und Osterreicher leichteren Mutes
ins Feld riicken.

In diesem Augenblicke nahte vom Bahnhof wieder
ein Militdrzug, wie deren heute so viele voriiberge-
flogen waren. Gleich hinter der Lokomotive hatte in
einem Lastwagen die Musikbande Platz genommen
und wiederholte eben zum fiinften Mal den letzten
Vers des »Gott erhalte«. In unabsehbarer Reihe folgten
Wagen aller Gattungen und aller Klassen, gefiillt mit
schreienden, singenden, lirmenden Soldaten. Trotz-
dem nur zwei Regimenter vertreten waren, horte man
doch fast alle Sprachen der Monarchie durcheinan-
der tonen. Niemand sang das Lied mit, welches die
Instrumente vorn aufspielten; aus dem einen Wagen
erklang ein recht wehmiitiges slowakisches Volkslied,
aus dem anderen surrte und knatterte, von hiibschen
Stimmen vorgetragen, ein italienischer Gassenhauer,
dazwischen wetterten polnische und ungarische Flii-
che, und aus einem {iberfiillten Coupé dritter Klasse
erklang gar zu den Tonen einer bohmischen Ziehhar-
monika die Weise »Es ist bestimmt in Gottes Rat« — das-
selbe Lied, welches in diesem Augenblick, wer weil}
wo iiberall, bei Freund und Feind, von deutschen Mad-
chenlippen emportonte zum graublauen Junihimmel
hinauf.
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Als der schwere Militartrain unter furchtbarem Pru-
sten langsam bis an den haltenden Personenzug her-
angekommen war, standen auch alle Passagiere an den
Fenstern und winkten und riefen und jauchzten den
Soldaten zu. Diese erwiderten die BegriilSung mit ei-
nem tollen Geschrei, riefen den Damen unter frechen
Blicken und Gesten unverstindliche Dinge ins Gesicht,
und auch die Offiziere schienen von dem allgemeinen
Rausche miterfaf3t.

Selbst der alte Herr hatte plotzlich seine Angst wie-
der vergessen. Wahrend sein Nachbar sich begniigte,
durch eine griillende Handbewegung an der Huldi-
gung fiir die Truppen teilzunehmen, hatte der vorhin
so Angstliche seinen Kahlkopf weit herausgestreckt. Er
schwang mit der Linken sein gebliimtes Taschentuch,
hielt in der Rechten die gefiillte Zigarrentasche hin und
briillte aus offenem Halse bald ein deutsches »Hurrax,
bald ein tschechisches »Slawa«. Plotzlich zog er ent-
setzt den Kopf wieder herein. Aus einem der letzten
Wagen hatten sich ein paar Hinde vorgestreckt, das
Taschentuch war ihm entrissen, die Zigarrentasche zu
Boden geschleudert worden. Aber schon waren die Sol-
daten vorbei, ein greller Pfiff ertonte, der Personenzug
fuhr langsam weiter.

Der Kahlkopf sank argerlich in das Kissen zuriick.

»Verfluchte Kerls, habe ich ihnen doch nur gewollt
zeigen, dal} ich mochte geben Zigarren, wenn moglich
war. Schadet nix, wenn nur die Preulen verlieren.«
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Und er warf einen bosen Blick in die entgegengesetz-
te Ecke hiniiber, wo ein hiibsch gewachsener, gut ge-
kleideter junger Mann scheinbar teilnahmslos da saf3
und seine Augen nur liebevoll iiber die Moldau und
die herrliche Hohe des Hradschin schweifen liel3. Es
lag etwas in seinen offenen Ziigen, seiner mannlichen
Haltung, seinen klugen und trdumerischen Augen, was
seine Reisegenossen wohl veranlassen mulfste, ihn fiir
einen Norddeutschen zu halten.

Der junge Mann hatte das ganze ldrmende Schau-
spiel nicht unbeachtet gelassen, aber sein Gesicht zeig-
te einen Zug von Trauer, ja von Bitterkeit, als die wil-
den Rufe ertonten.

IThm waren diese Uniformen, diese Lieder, diese Rufe
vertraut, aber dennoch vermochte er nicht, seine Ecke
zu verlassen und sich an dem kriegslustigen Auftritt zu
beteiligen.

Hier in dem ehrwiirdigen hunderttiirmigen Prag war
er geboren, hier hatte er sprechen und fiihlen gelernt,
hier in Bohmen kannte er die Wellenlinien jedes Ge-
birges, die Farbe und den Wellenschlag jedes Flusses.
Aber draulden im Reiche, in Leipzig, hatte er seine Stu-
dien vollendet und eben gestern erst das alte Symbol
des Doktorhutes erworben. Draufden im Reich hatte er
hinter dem Biertisch gesessen, Ellenbogen an Ellenbo-
gen mit guten Freunden aus Schwaben, aus der Mark
und aus Westfalen, hatte mit ihnen um die Wette im
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Liede nach der Grofde des deutschen Vaterlandes ge-
fragt, hatte aulRer seinen medizinischen Kollegien noch
manche Vorlesungen gehort, in welchen begeisterte
Lehrer in kithnen Worten die Zukunft Deutschlands un-
ter preufdischer Fiihrung priesen.

Auf welcher Seite stand er nun hier mit seinem Her-
zen? Wenn es sich nur, wie bei einer kindischen Raufe-
rei, um die Gefahr und um die Ehre des Sieges gehan-
delt hétte, so wére er gern mit dem niederosterreichi-
schen Regimente marschiert, bei welchem einige sei-
ner alten Schulkameraden standen. Aber es handelte
sich um die Zukunft des grof3en Deutschlands — mul3te
das Vaterland nicht auch im Ernste und in der Prosa
grolder sein?

Freilich, was lag dem stolzen Deutschland an dem
dreiundzwanzigjahrigen Heinrich Wolff, den man erst
seit vierundzwanzig Stunden Doktor Heinrich Wolff
nannte? Wenn aber das Vaterland ihn entbehren konn-
te, er konnte des Vaterlandes nicht entraten, und des-
halb war es ihm, als ginge die Grenzlinie, welche man
jetzt zwischen Osterreich und Deutschland aufrichten
wollte, mitten durch sein junges Herz.

Der Zug war in die Halle eingefahren. Heinrich
iibergab sein Gepiack einem Dienstmann, der unter-
wiirfig die Sachen in Empfang nahm. Heinrich nannte
als Adresse ein Haus in der Zaikerlgasse und bemerk-
te nicht das enttduschte, verachtliche Gesicht, das der
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Dienstmann dazu schnitt. Der Neuangekommene woll-
te zu Fuld und allein durch die Stadt wandern, die er
seit nun sieben Jahren nicht gesehen hatte.

Verdndert hatte sich da freilich nicht viel. Links
schlof} die méchtige Bastei die Straf3e ab. Oben wan-
delten bereits geputzte Spazierginger hin und her.
Auch auf dem Wege war der schone Sonntagmorgen
nicht zu verkennen. Alle Laden waren geschlossen, und
von den entfernten Kirchen klangen die Glocken mehr
freundlich als feierlich heriiber. Von allen Seiten strom-
ten festlich gekleidete Frauen, das Gebetbuch in der
Hand, der Altstadt zu, wo die meisten und die altesten
Kirchen die Beter lockten.

Heinrich setzte seinen Weg fort und schlenderte un-
ter all diesen Kirchgdngerinnen und ihren verliebten
oder miirrischen Begleitern selbst wie ein Spaziergin-
ger mit dahin.

Vor dem grauen halbverwitterten Pulverturm teil-
te sich der Menschenstrom. Viele traten gleich rechts
in die nichste Kirche, die Mehrzahl aber wandte sich
links nach dem »Graben«, um ein Stiindchen vor der
Messe oder gar anstatt des Kirchgangs zu lustwandeln.
Lachelnd blieb Heinrich Wolff stehen und blickte die
breite schone StrafSe hinab. Dort, nicht weit von dem
groBen Gasthof, stand ja das Klostergebdude der Her-
ren Piaristen, bei denen er in die hohen Kenntnisse des
Unter-Gymnasiums eingefithrt worden. So wie damals
gingen die Leute noch heute auf dem »Corso Prags«
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spazieren. Vor sieben Jahren war ihm hier fast kein
Gesicht fremd gewesen. Heute wiirde er niemand wie-
dererkennen, und doch war der Anblick derselbe wie
damals. So hatte er schon vom Viadukt aus den Fluf3
bewundert; es war dasselbe Bild wie einst und doch
kein Wassertropfen der alte.

Munter schritt Heinrich unter den schwarzgrauen
Spitzbogen des Pulverturms weiter; er betrat die selt-
sam gekriimmte, von alten, dunklen, stark profilier-
ten Hausern eingefaldte Zeltnergasse, in welcher die
geputzten Menschen im Gedrange herauf- und herun-
terzogen, wahrend aus den zahlreichen Durchhédusern
immer wieder neue Menschenstrome sich ergossen.

Bei dem letzten dieser Durchhéiuser, einem weit-
laufigen Gebaude, dessen Hofe und Flure die Verbin-
dung zweier Parallelstralden herstellten, mul3te Hein-
rich doch stehenbleiben. Driiben lag der kleine Platz,
an welchem das Haus seiner Eltern gestanden hatte.
Dort war er geboren, dort hatte er auf der Strale mit
dem Kreisel gespielt, hatte die ersten Schldge bekom-
men, an die er sich erinnern konnte; dort hatte er froh
und unbewul3t bis in sein sechzehntes Jahr gelebt, hat-
te nichts von der weiten Welt gekannt als seine Eltern,
seinen uralten Groldvater aus der Zaikerlgasse, seine
Lehrer und seine Biicher — ja, noch jemand hatte er
dort gekannt: den guten Onkel Kolliner und die klei-
ne Tina, mit der er fortwdhrend in Zank gelebt und
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fiir die er hundert kleine Wege gemacht hatte. Wahr-
scheinlich war das seine erste Liebe gewesen. Sie war
aber schwerlich von der rechten Art, denn Heinrich 1a-
chelte beinahe spottisch bei der Erinnerung.

Maichtig zog es den jungen Mann, das Haus seiner
Eltern wiederzusehen. Seit jenen furchtbaren Wochen,
in denen fast alle Leute im Hause an der Seuche er-
krankten und starben, bis schlief3lich auch seine Mut-
ter und dann sein Vater sich krank niederlegten — bis
man ihn eines Morgens plotzlich trotz seinem Weinen
und Bitten zum GrofRvater in die Zaikerlgasse brach-
te, ihn ganz schwarz anzog und er dann im dump-
fen Schmerze auf den jiidischen Friedhof mitging und
bedeutet wurde, dem Grofvater alle unverstiandlichen
Worte nachzusprechen, alle unverstandlichen Gebar-
den nachzuahmen - seit jenen Wochen hatte er das
Haus nicht wiedergesehen.

Aber heute durfte er sich nicht aufhalten lassen. Der
Lebendige hatte ein Recht an ihn, der alte GroRvater
selbst, dem zuliebe er nach Prag gekommen war.

Eben streifte ihn wieder einmal ein geschéftiger
Kiichenbackerjunge mit seinem Warenkorbe. Heinrich
schiittelte mit einer raschen Kopfbewegung die Erinne-
rung ab und schritt bewegten Herzens weiter die wohl-
bekannte Straf3e entlang.

Hier miindete sie in den grof3en Altstadter Ringplatz.
Wahrhaftig, alles stand noch so da, als hatte Heinrich
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es gestern zum letztenmal gesehen. Hier die »Einhorn-
Apotheke«, nach welcher er am Todestage seiner El-
tern vier- oder finfmal unter heillen Tranen gelaufen
war — und dort an der Ecke die Buchhandlung, in de-
ren Schaufenstern er so bequem die neuesten Bilder
bewundern und die neuesten Biichertitel lesen konn-
te. Rechts ragten in steiler Pracht die Tiirme der Teyn-
Kirche iiber den Dachern der umschliefenden Héauser
in die Hohe. Links ruhte in breiter Wiirde das gotische
Rathaus, vor welchem die Hauptwache noch immer die
beiden ungefidhrlichen Kanonen bewachte. Alles wie
einst. Nur kleiner, niedriger erschien ihm alles. Aber
fremd geworden war es ihm nicht.

Oder doch? Wo entlang ging er denn weiter zum
Hause des Grol3vaters? Driiben fiihrte sicherlich der
Weg, dort, wo die Hauser sich so dicht aneinander
schlossen, da} man zwischen ihnen nicht die Miin-
dung einer neuen Gasse wahrnehmen konnte. Ging er
da besser rechts oder links?

Er fragte einen Voriibergehenden nach dem Wege.
»Die Zaikerlgasse? Das ist in der Judenstadt,« lautete
die Antwort. »Da miissen Sie links tiber den Dreibrun-
nenplatz gehen.«

Und der Mann schritt hastig weiter. Heinrich stand
betroffen da, die Antwort hatte ihn peinlich beriihrt
und doch — was war ihm denn geschehen?
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Freilich, seit sieben Jahren hatte ihn nichts, aber
auch gar nichts daran erinnert, daf} er kein schlich-
ter Mensch sein sollte wie alle andern auch, und nun,
kaum dal$ er in der Heimat angekommen, sagte ihm
der erste beste Unbekannte: »Dein Grof3vater wohnt in
der Judenstadt. Von dort bist auch Du hervorgegangen,
da ist noch Dein Vater geboren.«

Der Mann hatte es gewif$ nicht bose gemeint. Aber
warum sagte er »Judenstadt«? Der Stadtteil hiel3 doch
seit vielen Geschlechtern, dem guten Kaiser Josef mehr
zum Dank als zur Ehre, die »Josefstadt«. Warum woll-
ten sich die Leute nicht an die gebiihrende Bezeich-
nung gewohnen? Warum klang es immer noch so dhn-
lich wie »Ghetto«?

Und wieder kehrte Heinrich die Frage gegen sich
selbst. Er freute sich doch sonst, wenn er alte Sitten, al-
te Trachten, alte Namen im Wesen und in der Sprache
des Volkes erhalten fand. War es da nicht abscheulich
von ihm, dal® er den guten wohlbegriindeten Namen
verachtete?

Unter solchen Gedanken hatte Heinrich den Ring-
platz durchschnitten und war durch ein kleines Sei-
tengifdchen bis an die Grenze des »fiinften Stadtvier-
tels« gelangt, den das Volk hartnéckig die »Judenstadt«
nannte. Heinrich lachte bitter auf. Der sonnige Morgen
mit seiner Weihestimmung lag hinter ihm. Er war wie
durch die Kiinste eines Theatermaschinisten plotzlich



in einer fremden Umgebung. Das Volk hatte so Unrecht
nicht, wenn es die fremde Bezeichnung beibehielt.

Sichtbarlich war hier freilich das Proletariat der
ganzen Stadt angesammelt. Schon iibertraf sogar der
tschechische Pobel den jiidischen an Zahl; solange aber
noch ein Stein dieser Hauser auf dem andern stand —
solange die Gewohnheiten dieser Winkelgassen sich er-
hielten — solange hief3 es mit Recht die Judenstadt, und
wenn auch kein einziger Jude mehr in diesem Bezirk
sich aufhielt.

Aus welchen Jahrhunderten stammten diese schmal-
briistigen, krummlinigen, triefiugigen Héauser und
Héauschen, deren Dacher sich wie die Kopfe einer ver-
schiichterten Schafherde iibereinanderschoben, deren
mif3farbene rissige Mauern allen Gesetzen der Bau-
kunst zum Hohne noch aufrecht standen, deren win-
zige Fenster eher von feindlichen Kanonen hineinge-
schossen, als von einem verniinftigen Maurermeister
vorbedacht erschienen? Aus welchen Jahrhunderten
stammte das Holz der Haustiiren und der Fenster, das
keinen Nagel mehr in seinen morschen Fasern dulde-
te? Aus welchen Liandern, aus welchen Zonen kamen
die Formen und die Farben der unzihligen Lappen und
Fetzen — man sah nicht, ob vor oder nach der Wische
—, die auf unséglich schmutzigen Stricken sich kreuz
und quer von Winkel zu Winkel zogen?



Drauf3en ruhte die Stadt vom Treiben der Woche,
und hier? Jeder Fullbreit Boden eine Trodelbude, je-
der Mensch ein Schacherer, der kaufen oder verkaufen
wollte. Als hétte sich der gesamte Geschaftssinn dieses
Viertels auf die wenigen Stunden der Sonntagsfriihe
beschrankt, so drangte sich hier alles auf dem engsten
Raume zusammen.

Auf fliegenden Geriisten hielten jiidische Méanner
und Frauen ihre unbeschreiblichen Waren feil. Mit ei-
nem widrigen Jargon lockten sie die Kaufer — dem
gralilichsten Deutsch, das noch tiberboten wurde durch
die Tone, mit denen sie sich untereinander verstandig-
ten. Da pries eine dicke schwarzhaarige Frau, der eine
silbergestickte Festhaube schief auf den ungeordneten
Zopfen sal3, ihre Gidnse an. Neben ihr stand — nach den
vertraulichen Schimpfnamen zu schlief3en, die sie ein-
ander zuriefen — ihr Mann und blickte mit stumpfem
Gleichmut auf die vor ihm ausgebreiteten Handelsab-
falle. Verbogene Lichtscheren, in deren Hohlung noch
Talg saf, und kleine Nigel, mit und ohne Spitzen — Ol-
lampen, deren abgebrochene Fiilse neben den zerbro-
chenen Kugeln lagen — Schliissel ohne Bart — Schliissel
ohne Griff — Schlosser ohne Federn — Ofentiiren oh-
ne Angeln — durchlocherte Kochtépfe — Stricknadeln
von ungleicher Linge und Dicke, und alles alt, ekeler-
regend und rostig.

Daneben hockte der Biicherhdndler. Ungeordnet, die
einzelnen Bande desselben Werkes hierhin und dorthin
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verstreut, lagen die Biicher da. Schmierige, zerlesene,
veraltete Schulbiicher, unaufgeschnittene Lagerhiiter
unbekannter Schriftsteller in zahlreichen Exemplaren,
griechische und romische Klassiker in wohlfeilen und
in wertvollen Ausgaben, Romane und einzelne Hefte
von Prunkwerken. Dahinter saf3 der Verkaufer, ein blas-
ser unreifer Judenjunge, der selbst in einem seiner Bii-
cher eifrig las, wahrend er ein zweites, schon aufge-
schlagen, auf den Knien versteckt hielt, und fast zornig
iber die Storung die kleinen Ziffern nannte, wenn ei-
ner der Umstehenden, in den Biichern blatternd, nach
ihrem Preise fragte.

Und daneben der Kleiderhdndler mit seinem {ibelrie-
chenden Knéuel von verschossenen Gewandstiicken.
Und weiter oben sein drmerer Genosse, der sich mit
dem Verkaufe von abgelegten schadhaften Wasche-
stiicken, von unmoglichen Schuhen, von abgerissenen
Knopfen, fingerlosen Handschuhen, zahnlosen Kam-
men, schrecklichen Zahnbiirsten, zerbrochenen Bril-
len, unentwirrbaren falschen Zépfen begniigen mulfte.

Und Tausende von Kiufern dringten sich in dem
krummen Gélichen umher, die Landbevolkerung, die
des Sonntags zur Stadt gekommen, und die Stadter
selbst. Die Kaufer benahmen sich nicht wie im Kauf-
mannsladen, sie stritten mit den Verkdufern wie Diebe
um die Beute. Das war ein Schreien und Schimpfen,
ein Schworen und Jammern, als ob von dem Kaufen
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eines haarlosen Maurerpinsels das Lebensgliick abhin-
ge.

Und zwischen den Verkaufern und Kaufern hindurch
drangten sich, ihre Waren ausbriillend und stereotype
Witze reildend, die Viktualienhindler. Kolatschen, Kno-
del, Wiirste, Krapfen, Buchten, in Schmalz gebackene
Kuchen und Fische, geschmorte und gekochte Geflii-
gelstlicke wurden mit unsauberen Gabeln zugereicht,
mit den Fingern ergriffen. Und der widerliche Geruch
all dieser Speisen vermischte sich mit dem Moderduft,
der aus allen Kelleroffnungen herauskroch, durchzog
unbarmherzig die ganze schwere Schicht von unsicht-
barem Dunst und Staub, die auf der Gasse lagerte, und
walzte sich wie eine Krankheit auf Heinrichs Brust.

Mit kraftigen Ellenbogen brach er sich Bahn. Jetzt
war er nicht mehr weit von des GroRvaters Hause und
fand sich schnell zurecht. Noch hundert Schritte, und
er stand in dem Géal3chen, dessen gleichen er nicht wie-
der gesehen, und das jetzt in der Wirklichkeit womog-
lich noch enger, noch finsterer, noch abenteuerlicher
aussah, als in seiner Erinnerung. Und in dem klein-
sten, schwirzesten Hauschen des Gafchens lebte froh
und munter, als gibe es draulden nicht Licht, nicht Luft,
nicht Feld und Wald - hier lebte seit mehr als neunzig
Jahren der kluge milde Greis, sein Grof3vater.

Als Heinrich iiber die Schwelle trat, geriet der Grol3-
vater, der geraume Zeit wie traumend in seinem Lehn-
stuhl sitzen blieb, nicht in Aufregung.
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»Das ist er. Babette, tragen Sie auf!« Das war alles,
was er der alten, freilich erst siebzigjdhrigen Wirtschaf-
terin zurief. Dann liel er sich vom einzigen Enkel, den
er seit sieben Jahren nicht gesehen, das Fahren auf der
Eisenbahn wie etwas ganz Unglaubliches beschreiben.

Seit fiinfzig Jahren war Grofdvater Witwer, und seit
diesen fiinfzig Jahren ging das Leben in dem alten
Hause der Zaikerlgasse einen Tag um den andern
gleichmifig hin. Stundenlang nach Heinrichs Ankunft
kamen die alten Leute noch auf ihre angefangenen
Gespréache, die Heinrich nicht recht verstand, zuriick,
bevor sie ihre Gedanken dem Gaste zuzuwenden ver-
mochten.

Aber aus hundert kleinen Zeichen konnte Heinrich
dennoch merken, wie lieb ihn die Alten hatten. Ohne
viele Worte wurde ihm jeder Wunsch von den Augen
abgelesen; es wurde fiir ihn geschmort und gebacken
wie fiir einen Feinschmecker, und das beste Zimmer
des Hauses war fiir ihn eingerichtet.

Heinrich war nicht verwohnt. Trotz der behaglichen
Verhiltnisse, in denen Wohlstand der Eltern und Lie-
be des Grof3vaters ihn hatten aufwachsen lassen, lebte
er in Leipzig jahraus jahrein in demselben hochliegen-
den Studentenkdmmerlein, bei derselben geschwatzi-
gen bediirftigen Wirtin. Aber dort war doch Sonne,
Luft; der deutsche Himmel schaute mehr oder minder
freundlich, aber immer vertraut durch das Fenster her-
ein. War er hier in der Prager Judenstadt noch unter
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deutschem Himmel? Was da hereinschielte — das bil3-
chen Licht, das zwischen den hohen engen Hausern
wie ein verirrter Vogel dngstlich umherhuschte, wa-
ren das Strahlen der deutschen Sonne? Wie in ewiger
Dammerung begraben erschien ihm das Haus des Grei-
ses, bald finster wie ein Kerker, bald abenteuerlich wie
ein Marchen.

Und die Mobel und Geriéte erst, welche die kleinen
winkligen Zimmer so beengten, dal} fiir die Lebendi-
gen kaum Freiheit der Bewegung blieb! Dal alles alt
und unmodern war, hétte er ja bei der Geschmacksrich-
tung der Zeit nur als einen Vorzug empfinden konnen.
Aber das war nicht die stille, nachgedunkelte Pracht
eines alten Patrizierhauses — das war Urvaterhausrat,
der Hausrat seltsamer Urviter. Sicherlich hatte Hein-
rich als Kind unbefangen oft in diesen Raumen ge-
spielt, sicherlich war nur sein schlechtes Gedéachtnis,
am Ende gar seine Pietitlosigkeit Schuld daran, daf3
ihn die alten Gebilde nun storten, daf} sie ihn in wir-
ren Verbindungen bis in seine Traume verfolgten.

Uber dem Tisch hing eine Lampe, deren phantasti-
sche weitausladende Formen die Neugier jedes Samm-
lers hervorgerufen hétte; sie mochte vor vielen hun-
dert Jahren die Werkstatt eines italienischen Meisters
verlassen haben. Es war wohl das &lteste Stiick der Ein-
richtung. Daneben gehorte jeder Stuhl, jedes Glas einer
anderen Zeit, einem anderen Lande, einem anderen
Geschmacke an. Hier hatten sicherlich seit manchen
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Geschlechtern Leute gehaust, denen der Sinn fiir be-
haglich harmonische Abstimmung der Umgebung fehl-
te oder die darauf wie ewige Reisende Verzicht leisten
multen.

Auch die Erklarung des Ritsels hatte ihre Symbole in
der Stube. Auf der Kante eines schmalen hohen schnor-
kelhaften Silberschranks stand zwischen kalbsledernen
Biicherbdnden ein schlanker siebenarmiger Leuchter,
wie ihn die fromme jiidische Sitte brauchte, und dahin-
ter an der Wand hing ein absonderliches Bild. Es stell-
te den Moses mit seinen Gesetztafeln dar; aber nicht
aus Linien war die Zeichnung entstanden, sondern aus
geschickt zusammengestellten, in kleinster Zierschrift
ausgefiihrten Buchstaben des hebraischen Alphabets —
denselben Buchstaben, welche doch wieder auf den Ta-
feln des Bildnisses ganz natiirlich die Zehn Gebote in
der Ursprache mitteilten. Und, wie Heinrich diese Zei-
chen nicht verstand, so blieben ihm auch die Geister
dieses Heims verschlossen; so viele Miihe er sich auch
gab, sich in seine Kindertage zuriickzuversetzen und
GroRvaters Behausung, seine eigentiimliche Sprache
und die lacherliche seiner Dienerin als das Natiirliche
zu empfinden - es gelang ihm nicht.

Tag um Tag verging in einférmigem Stilleben. Kein
Laut des nahenden Kriegsldrms drang von der bohmi-
schen Grenze bis in die Zaikerlgasse. Wenn der En-
kel einmal davon zu sprechen begann, so erzihlte der
GroRRvater bald von Napoleon, den er anno 13 ganz
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in der Ndhe gesehen hatte. Und wenn Heinrich eine
Zeitung nach Hause brachte, welche die Beschliisse
der Bundesmaéchte mitteilte, so hielt der Grof$vater das
Blatt auf seinem Schof3e fest und entriistete sich {iber
die Konigsmoérder des Konvents.

Der junge Arzt hatte nur selten Zeit, in die Stadt zu
gehen. Immer wieder von neuem mulste er die klein-
sten Begebenheiten aus seinen Studentenjahren, das
Leben im Kolleg, in der Kneipe und die Freuden der
Ferienreisen beschreiben.

Der Grofdvater mochte wohl die Entfremdung des
Enkels bemerkt haben. Ohne Groll, aber mit nachdenk-
lichem Licheln ruhten seine Augen oft auf dem Jiing-
ling, wenn dieser mit einem Buche am Fenster sal$ und
der Alte ihn ungestort durch seine ungefiige Brille be-
obachten konnte. Auch bei Tische kicherte er oft hu-
stend auf, wenn die lange Babette die fetten Wunder-
werke ihrer jlidisch-rituellen Kochkunst anpries und
der junge Mann mit sichtlicher Verlegenheit zweimal,
dreimal zugreifen mul3te.

Er wollte sich mit seinem Enkel endlich einmal aus-
sprechen, und da Heinrich in Babettens Gegenwart
sich nicht mit voller Offenheit gab, so versuchte der
Alte einmal nach Tische, die Zeugin zu entfernen. Ba-
bette habe dem Gaste noch nicht die Krone ihrer Kiiche
vorgefiihrt, ihren beriihmten Blatterteig. Und Grof3va-
ter fiel vor Husten fast vom Stuhle, so freute er sich
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tiber die treffliche List; Babettens Blatterteig brauchte
vier Stunden zur Zubereitung.

Die Frau ging mit stolzem Lacheln in ihre Kiiche, und
die Unterredung konnte beginnen. Es war dem jungen
Arzte banglich zumute, er wulste selbst nicht, warum.

»Bist Du getauft?« begann der Grol3vater nach lan-
ger Pause mit ruhiger Stimme, indem er unter seinen
weifden buschigen Augenbrauen hervor die tiefliegen-
den Augen fest auf den Enkel richtete.

Heinrich sprang auf. Er fiihlte, wie das Blut ihm in
die Wangen schof3, und konnte in seiner Verwirrung
nichts antworten als: »Wie kommst Du zu dieser Fra-
ge?«

»Weil Du kein Jude mehr bist,« antwortete immer
gleich freundlich der Alte, »und ich frage Dich noch
einmal: bist Du getauft? Du kannst es mir ruhig geste-
hen.«

»Ich versichere Dir, lieber Groldvater, dafd ich nie dar-
an gedacht habe und nicht daran denke, mich formell
vom Judentum loszusagen.«

»S0, so! Formell! Ganz wie Dein Vater! Der hat auch
immer sein Judentum vergessen wollen. Er hat am En-
de gar keinen Glauben mehr gehabt. Dich hat er in
christliche Schulen geschickt, zu den Geistlichen. Und
zu Hause hat kein jiidisches Fest gefeiert, keine jiidi-
sche Speise gekocht, kein jiidisches Wort gesprochen
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werden dirfen. Er hat Dich erzogen wie einen Chri-
stenbuben, aber formell — sagtest Du nicht so? — hat er
sich auch nicht losgesagt. Er war ein Phantast ... «

Bevor der Alte weiter sprechen konnte, trat die lange
Babette herein. Ohne viele Umstinde stellte sie einen
tiefen irdenen Napf hin, in welchem groRe Klumpen
von Mehl, Eiern und Gansefett durcheinanderlagen;
alsdann begann sie erst mit der Kelle, dann mit ihren
knochigen Hénden einen festen Teig zu mischen und
knetete ihn bald mit solcher Kraft, da® der Napf hin
und her flog und bald da, bald dort auf der Tischplat-
te zu zerschellen drohte. So sehr Heinrich auch schon
an das Verhéltnis zwischen Babette und seinem Grof3-
vater sich gewohnt hatte, so mufste er doch jetzt et-
was verwundert dreingeschaut haben, denn der Grol3-
vater sagte, wie entschuldigend, mit lautem Lachen:
»Die Babette werde ich nun bis zu meinem seligen En-
de nicht mehr los. Kein Gegenstand! Ich leb’ jetzt schon
so lange auf dieser Welt, daf3 mir es eigentlich leid tun
miifdt’, wenn’s heifdt: wandern! Gott sei Lob und Dank,
ich hab’ einen Trost. Wenn ich werde sterben miissen,
werd’ ich fromm an Babette denken und an ihre Neu-
gierde, und ich werde froh sein, daf} ich sterben kann.«

Babette faf3te den Teig nur noch grimmiger an.

»Du muldt wissen, Heinrich,« fuhr der GrofRvater
fort, »wenn man bald hundert Jahre alt ist, steht man
jeden Tag dicht vor der grofden Revolution. Da horen
die Standesunterschiede von selber auf, und man la3t’s



alle Tag Jubeltag sein, wo Herren und Diener einander
gleich sind. Ich werd’s in diesem Leben nicht mehr fer-
tigbringen, vor der Babette Geheimnisse zu haben.«

»Habe ich doch gewuf3t, worum es sich wird han-
deln,« rief die lange Babette, »dal® ich mul’ gehen, Blat-
terteig machen, wie fiir ein Regiment. Sie wollen dem
Heinrich die Partie reden mit der Tina.«

Heinrich lachte argerlich: da bemerkte er, wie der
Grof3vater sich anschickte, von derselben Sache weiter-
zusprechen. Er wuldte, dal} der Alte kein grol3eres Ver-
gniigen kannte, als in seiner gutmiitigen Art ein bil3-
chen Vorsehung zu spielen und passende junge Leute
miteinander zu verheiraten. Wie oft hatte der Gro3va-
ter nicht schon arme Madchen ausgestattet, um ihnen
einen Mann zu schaffen; als Ehrengast bei Hochzeiten
und als Pate war der Grof3vater ein vielbeschéftigter
Mann. Um ihn nicht zu verletzen, sagte Heinrich jetzt
gezwungen lustig: »An mir werdet Thr einen schlech-
ten Kunden haben. Vorldufig kann ich ja ans Heiraten
nicht denken, erstens, weil ich zu jung, und zweitens,
weil ich gar nicht ein bi3chen verliebt bin. Wenn’s aber
einmal so weit ist, dann hole ich mir meine Braut vom
Monde. Grol3vater, Du sollst auch einmal etwas ganz
Neues erleben und durch eine Heirat aus Liebe iiber-
rascht werden.«

»Uberrascht!« rief Babette. »Heirat aus Liebe! Herr
Wolff, hat man je so etwas erlebt! Ich will Thnen was
sagen, mein lieber Heinrich: Thr GroRvater und ich,



wir sind alte Leute, auf uns kann man schon horen.
Heirat aus Liebe! Sind mir in meinem ganzen Leben
zwei Heiraten aus Liebe vorgekommen! Und wie sind
sie ausgegangen? Ausgegangen sind sie, wie sie haben
ausgehen miissen: daf’ Gott jedes Judenkind davor be-
wahren soll! War da, der Romio, der hat sich verheira-
tet, wo die Eltern nicht einig waren, und sind richtig
alle an Gift gestorben. Und da war der Ferdinand mit
der Luise. Gott, dieselbe Geschichte, daf3 ich acht Tage
lang geweint hab’ und der Grofdvater mir hat einre-
den wollen, es wér’ alles erlogen. Heirat aus Liebe, wie
heil3t! Und die Tina werden Sie doch heiraten. Es ist
schon alles fertig.«

Heinrich lachelte und sagte zum Grofdvater gewen-
det: »Nicht war, von solchen Plidnen wird nicht mehr
die Rede sein? Fiir Euch ist es ein Scherz, mich aber
beleidigt es in tiefster Seele.«

»Ein Scherz? Ein Scherz, Herr Wolff!« rief Babet-
te und schob den Topf energisch von sich fort. »Ein
Scherz! Das soll wohl heien: ein Spaf3? Ein Spal$ die
Hochzeit, zu welcher Herr Kolliner mir versprochen hat
ein schwarzes Seidenkleid? Die Sache ist fertig, sag’
ich!«

»Nun verbitte ich mir aber jedes weitere Wort!« rief
Heinrich jetzt wirklich emport. »Der Gro3vater tut ja
ganz recht daran, wenn er in allen Dingen auf den Rat
einer so treuen Dienerin hort, ich aber bitte, mich und
irgendein junges Madchen nicht mehr in Threr Weise
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zusammen zu nennen. Verheiraten Sie Fraulein Tina
Kolliner, mit wem Sie wollen, nur nicht mit mir!«

Die lange Babette warf einen giftigen Blick auf den
jungen Mann. Sie faf3te ihren Napf mit beiden Hén-
den und stiirmte in die Kiiche hinaus, dort setzte sie
ihn heftig nieder, dal er klingend zerbrach. Nach einer
Welle horte man sie die Treppen hinunterlaufen und
eifrig mit sich selber sprechen.

Der Grofdvater kraulte sich in seinem weiRen Haar.
»Du willst also wirklich nicht heiraten? Willst mir kein
Urenkerl schenken?«

»Aber liebster Grol3papa, frage mich nach zehn Jah-
ren wieder!

»Nach zehn Jahren? So lange kann ich warten, aber
Tina nicht. Schade, schade! Es ist eine gute Familie,
und die Tina braucht einen Mann, der studiert hat und
was vorstellt. Sie kann schlecht geraten, wenn sie nicht
an den Rechten kommt. In Dich ist sie verliebt. Scha-
de! Jetzt ist’s aber doch vorbei. Lang Babette ist schon
auf den Weg zu Kolliners, verlal$ Dich darauf. Sie er-
zahlt dort, dafd Du nichts mehr von Tina wissen willst,
und morgen hat der Kolliner eine andere Partie fiir sie.
Und ich hab’ mich fest auf Dich verlassen. Hab’s ihm
schon versprochen. Bah, kein Gegenstand. So erfahrt
er’s durch die Babette, und ich brauch’ nichts zu re-
den.«

Heinrich wollte fiir seine Heftigkeit um Entschuldi-
gung bitten.
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»Ich tat Unrecht, Deine Dienerin so aufzubringen.
Du wirst unter ihrer schlechten Laune zu leiden ha-
ben.«

»Kein Gegenstand,« sagte er. »Wenn Jausenzeit ist,
wird sie wieder da sein und uns einen guten Kaffee
kochen. Lang Babette und Du, Thr habt jedes geredet,
wie ihr miif8t. Narren ihr, Kinder Ihr! Werdet erst ein
paar Jahre alter, so hort Thr auf zu streiten.«

Der Grof3vater lehnte sich in seinen Lehnstuhl zu-
riick und schlof die Augen. Heinrich glaubte, er schlie-
fe. Da begann der Alte aufs neue, ohne die Augen zu
offnen: »Also getauft bist Du nicht. Es freut mich bei
alledem. Aber Du mul3t deshalb nicht glauben, daf Du
noch ein Jude bist. Das scheint nur so. Du bist auch
einer von den Neuen, die ihren Gottesdienst fiir sich
haben wollen. Es freut mich aber doch, dafd Du Dich
nicht hast taufen lassen.«

Der Alte richtete seinen Blick in voller Liebe auf den
Jiingling.

»Du bist mir keine Rechenschaft schuldig, ich bin
nur Dein alter Groldvater, nicht Dein Vormund. Dein
schones Geld liegt sicher angelegt und wird Dir bald
ausgezahlt werden. Mein bichen Vermdgen wirst Du
auch einmal bekommen - {iber hundert Jahr,« unter-
brach sich der Alte hustend und kichernd. »Ich werde
Dich nicht enterben. Du bist Dein eigner Herr. Ich wer-
de mich aber freuen, wenn Du mit mir aufrichtig {iber
Deine Zukunft reden willst.«
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Heinrich riickte dicht an den Stuhl des Alten her-
an, faldte innig seine Hand und begann lebhaft seine
Meinung darzulegen. Er sei entschlossen, draufden im
Reich zu bleiben, in seiner Universitatsstadt Leipzig,
am liebsten aber in der preulRischen Hauptstadt wolle
er als Arzt tétig sein. Da habe er seine Freunde, sei-
ne Lehrer, seine politischen Gesinnungsgenossen, seine
Nation. Nun sei er aber noch zu jung und unerfahren,
um mit gutem Gewissen Rezepte verschreiben zu diir-
fen. Er wolle daher vorerst einige Jahre seine Bildung
und seine Kenntnisse durch Reisen ergédnzen.

Der Grof3vater nickte nur immer mit geschlossenen
Augen und hielt den gesenkten Kopf noch immer hor-
chend dem Munde des Sprechenden zugewendet. End-
lich sagte er: »Reisen kostet viel Geld. Kein Gegen-
stand. Reisen ist gut. Du sollst reisen, auf meine Ko-
sten, nicht fiir Dein Geld. Und Du willst auch spater
nicht bei uns bleiben? Du hast drau3en Deine Freun-
de, sagst Du? Du wirst Deine Freunde einmal im Jah-
re sehen und Dich dann jedesmal iiber sie wundern.
Und die Lumpen unter ihnen werden Geld von Dir bor-
gen. Kein Gegenstand. Du hast drauf3en im Reich Dei-
ne Lehrer, sagst Du? Lehrer kennen nur Schiiler, und
wenn sie Dir nichts mehr zu sagen haben, so sehen sie
Dich nicht mehr an. Du hast politische Gesinnungsge-
nossen? Das versteh’ ich nicht. Steuern zahlen kannst
Du auch hier, und rebellieren wirst Du auch dort nicht.
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Und dann hast Du drauflen Deine Nation, die Deut-
schen? Ich will’s glauben, dal} es drauf’en besser ist
als bei uns. Wenn Du aber fiinfzig Jahre lang mit ei-
nem von ihnen gegessen und getrunken, gelebt und
gehandelt hast, wenn Du ihm zehnmal das Leben oder
einmal das Kind gerettet hast und eines Tages gefallt
ihm nicht der Zwirn, womit ist zugendht der Knopf an
Deinem Rock, wird er Dich an der Gurgel packen und
schreien: Du Jud!«

Der GroRvater hatte sich erhoben und ging unter ei-
nem heftigen Hustenanfall mit schweren Schritten auf
und ab. Als Heinrich diister schwieg, setzte sich der Al-
te wieder nieder und fuhr fort:

»Es ist vor kurzem gewesen, Du warst acht Jahr alt
und bist gekommen zu Deinem Vater gelaufen. Ein
Gassenjunge hat Dir Mauschel nachgerufen. Du hast
wissen wollen, was das hei3t. Dein Vater hat Dir ge-
sagt: Mauschel bedeutet einen kleinen Mann mit Stul-
penstiefeln. Du hast ndmlich an dem Tage hohe Stie-
fel angehabt. Und so hast Du es viele Jahre nicht an-
ders gewuldt, als dafs Mauschel einen kleinen Mann mit
Stulpenstiefeln bedeutet. Und Dein Vater hat immer
laut aufgelacht vor Freude, wenn Du auf dem Spazier-
gang einen Bauern, einen Pfarrer oder einen Studenten
gesehen und gerufen hast: Papa, ein Mauschel!«

Der GroR3vater lehnte sich wieder mit geschlossenen
Augen zuriick, und Heinrich wagte nicht, sein Sinnen
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zu storen. Nach einer Weile bewiesen die tiefen regel-
maligen Atemziige, dald der Alte schlief.

Heinrich schlich sich fort und eilte, aus dem Ban-
ne der Judenstadt zu gelangen. Es trieb ihn durch die
engen Stralen der Altstadt fort, an den heiligen Sta-
tuen der steinernen Briicke voriiber, iiber die braun-
lich schimmernde Moldau hinweg auf die Burg em-
por. Erst dort, angesichts des ragenden gotischen Do-
mes, vermochte er wieder iiber die schweren Gedan-
ken des Grofvaters zu lacheln, der ja einem vergan-
genen Jahrhundert angehorte. Heinrich schiittelte sein
lockiges Haar, und die Schatten waren verschwunden.
Nur Freude empfand er noch dariiber, dal er seinem
GroRvater alles mitgeteilt und bei dem lieben Greise
Teilnahme gefunden hatte.

Mit frischen Augen blickte Heinrich auf seine Va-
terstadt hinunter. Der Punkt, auf welchem er stand,
bot eine prichtige Rundschau. Neben ihm das alte
diistere Landhaus, aus dessen Fenstern Slawata und
Martinitz auf gut altbohmisch hinausgeflogen waren,
und driiben der Briickenturm, in welchem noch heute
die Schwedenkugeln aus dem dreilfigjahrigen Kriege
stecken. Und jenseits der Stadt lag im griinen Sommer-
schmuck der Ziskaberg, der so viel Schreckliches von
den Hussitenkriegen zu erziahlen wulste. Krieg, Krieg
und immer wieder Krieg! Der Widerschein der unter-
gehenden Sonne strahlte aus den Fluten der Moldau
rotlich zuriick. Sollte der Fluf3 nicht fiir alle Ewigkeit
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rot flief3en, ein Zeuge aller Glaubenskriege, die an sei-
nen Ufern getobt hatten?

Langsam schritt Heinrich iiber die alte Steintreppe
auf einsamem Wege den Berg hinunter und liel$ sich
von einem Fahrmann tibersetzen. Der alte Ruderer er-
zahlte angstlich, was heute die Gertiichte gebracht hat-
ten: dal die Preulden zwei Stunden vor Prag standen,
daB sie alle Dorfer auf ihrem Wege angeziindet, die
Frauen und Méadchen geschidndet und die Méanner und
Knaben unters Militar gesteckt hatten.

Kaum war das Boot am andern Ufer angelangt, als
Heinrich von einem Stralenjungen ein Extrablatt der
»Bohemia« ausrufen horte. Die Nachrichten der Zei-
tung waren unklar und verwirrend. Aber eins war
deutlich zu ersehen: Die Preul3en waren iiber die Gren-
ze gegangen, der Krieg begonnen, das erste Blut geflos-
sen.

Heinrich eilte noch an demselben Abende, in ei-
nem Spitale seine Dienste als Arzt anzubieten. Man
wies ihn in ein zum Spitale eingerichtetes Kloster. Es
war das Piaristenkloster, dasselbe Gebaude, in wel-
chem er als kleiner Gymnasiast aus- und eingegan-
gen war. Mit Freuden wurde sein Anerbieten angenom-
men; schon morgen sollten die ersten Verwundeten
eintreffen, Heinrichs Dienstleistungen konnten gleich
beginnen.
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Die Uberraschungen folgten einander rasch in die-
sem Kriege. Kaum hatten die 6sterreichischen Bericht-
erstatter gemeldet: »Sieg auf allen Linien,« so war die
Schlacht von Koniggratz auch schon geschlagen, und
wenige Tage spater waren die Preufen in Prag.

Nur in den ersten Tagen hielten sich die Sieger mil3-
trauisch von den Einwohnern fern, dann liefen sich’s
die wackeren Landwehrménner wohl sein in den be-
haglichen Quartieren. Vor allen Haustiiren konnte man
sie sitzen sehen, die Pfeife im Munde und die Kinder
des Hauses auf den Knien. Freilich nur die kleinen Kin-
der bekamen sie zu sehen, die Erwachsenen — Knaben
wie Madchen — waren fast alle fortgeschickt worden,
und die wenigen, welche die letzte Verbindung mit
dem Siiden versdumt hatten, trauten sich nur selten
ins Freie hinaus. Was der Fihrmann von den schreckli-
chen Taten der Preuf3en erzahlt hatte, das war bis zur
ndheren Bekanntschaft mit dem Feinde der allgemeine
Glaube. Und als dann die eleganten oder doch gemiit-
lichen Sieger ihren Einzug gehalten, als man die fri-
here Furcht vor ihren Brutalitdten beldchelte, da freu-
ten sich dennoch alle Viater und Miitter, die ihre scho-
nen Tochter und herangewachsenen Sohne in der Fer-
ne wulfdten.

Mit dem siegreichen Heere war ein seltsamer Trol3
von lustigen Damen nach Prag hereingestromt. Alle
Strae waren voll von ihren bunten Kleidern, ihren
gemalten Wangen, ihren frechen Blicken und frechen



Reden. Da hiel} es fiir die wenigen Biirgerstochter, die
daheim geblieben, fein zu Hause sitzen, wenn sie nicht
mit den fahrenden Fraulein verwechselt werden woll-
ten. Und manche ehrsame Biirgersgattin, deren fiinf-
zig und mehr Jahre sie wohl hitten kithn machen kon-
nen, verzichtete auf jeglichen Ausgang, ja lie3 sogar
die betriigerische Kochin die Markteinkdufe besorgen,
um nur nicht der Gefahr ausgesetzt zu sein, daf} ein
junger preulSischer Leutnant sich an ihr verging.

Um so auffilliger war es fiir Heinrich, als er eines
Abends — withrend der fiir die Arzte gebotenen Ruhe-
und Promenadenzeit — eine offenbar anstidndige junge
Dame am Arme eines dlteren Herrn vor sich hergehen
sah. Die Dame mochte zwanzig Jahre zihlen; sie war
auffallend hiibsch, die vollen Formen, die prachtigen
schwarzen Haare, die glanzenden, langbewimperten
Augen, der grol3e feingeschnittene Mund, die scharf
profilierte Nase lief3en sofort die Jiidin erkennen. Aber
dieser neugierige Blick, mit welchem sie den Kopf hin
und her bewegte, alle Voriibergehenden rechts und
links musterte, auch wohl einmal hinter sich schaute,
dieser wogende Gang, dieser pfiffige Zug um die Au-
gen? Wahrhaftig, das war Tina Kolliner, seine Jugend-
freundin, und ihr Begleiter war kein anderer als der
Onkel Kolliner.
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Bevor Heinrich noch wulste, ob er das hiibsche Mad-
chen ansprechen sollte oder nicht, hatte eine ande-
re Gruppe sich gendhert. Drei preufdische Infanterie-
Offiziere faf3ten Posto, und ihr Begleiter, ein blutjun-
ger roter Husar, ein einjihrig Freiwilliger, trat rasch
auf das ergliihende Madchen zu. Heinrich, der {iiber-
rascht zusah, konnte sich den Vorgang nicht erklaren;
zu sehr widersprachen sich Haltung und Tat des jun-
gen Soldaten. Er legte die Linke, militdrisch griiRend,
an seine Miitze, stammelte, sich hoflich verbeugend,
ein paar Worte, kniff aber gleichzeitig mit einer gewis-
sen geschéftlichen Ruhe das Méadchen in die Wange.
Sie schrie auf; ihr Vater zog sie erblassend fort, aber
schon war Heinrich zur Stelle, wies den kecken Kaval-
leristen zurecht, tauschte mit ihm die Karte aus und bot
den Gedngstigten seinen Schutz und seine Begleitung
an.

Der Vater zitterte noch immer vor Aufregung. Tina
jedoch hatte nicht im mindesten ihre Fassung verlo-
ren. Sie scherzte mit einer gewissen kindischen Freude
iiber das Abenteuer; sie dankte ihrem Retter in wohl-
gesetzten Worten, aber es war nicht recht deutlich, ob

der Angreifer oder der Befreier ihr mehr Interesse ein-
floL3te.
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Herr Kolliner, in dessen Nihe es abscheulich nach
Patchouli roch, lud den Fremden ein, in seine beschei-
dene Wohnung einzutreten. Er sei zwar nur ein schlich-
ter Guanohéandler, aber der tapfere Herr werde sicher-
lich zugeben miissen, daf Herr Kolliner seine Privat-
wohnung von seinen Geschiftsraumen fernhalte. Es
rieche in seinem Wohnzimmer anders als in seinem
Warenlager. Wie auf einer anderen Welt sei er, wenn
er seine Wohnung betrete.

Als Heinrich endlich fiir angemessen fand, seinen
Namen zu nennen, wurde der alte Herr verlegen. Auch
Tina wurde rot, faldte sich aber schnell und begriil3te
den Jugendfreund aufs herzlichste. Man trennte sich
mit der Versicherung, einander in dieser schlimmen
Zeit nahe zu bleiben; doch konnte es dem jungen Arzte
nicht entgehen, dal Tina schon von seinem Gesprache
mit Babette wulste und sich jetzt nicht mehr so unbe-
fangen gab wie wenige Augenblicke zuvor dem Frem-
den gegentiber.

Einige Tage darauf muldte Heinrich seinen kleinen
Ritterdienst in einem Schlagerduell ausfechten. Sein
Gegner war noch Student und nannte sich Victor von
Laskow. Als die Angelegenheit mit einem tiichtigen
blutigen Hieb iiber Heinrichs Ohr und Wange erledigt
war, trat der junge Husar gemiitlich auf seinen Gegner
zu, der eben verbunden wurde.

»Ich bedaure es lebhaft,« sagte er mit breiter meck-
lenburgischer Aussprache, »dal} ich einen braven und



fleikigen Arzt fiir einige Tage dienstunfahig gemacht
habe. Nicht wahr, Herr Doktor, Sie lassen es meine Ka-
meraden nicht entgelten, dafd ein preuflischer Husar
Ihre Dame angerempelt hat?«

Und Heinrich fiihlte, wie eine weiche warme Jiing-
lingshand seine Rechte ergriff und heftig preldte. Er
verbild den Schmerz, den seine Wunde ihm doch berei-
tete, und sagte ernst: »Und nicht wahr, Herr, Sie wer-
den fortan ihre Liebkosungen blof3 den geeigneten Da-
men zukommen lassen?«

Die Zeugen lachten, und der Husar rief mit einigem
Schmollen: »Jetzt lachen die Kameraden mich gar noch
aus. Ich will Thnen aber den ganzen Vorfall erzihlen,
Herr Doktor, damit Sie nicht falsch von mir denken.
Die Kameraden behaupteten ndmlich immer, ich hat-
te in meinem Leben noch kein Madchen gekiil3t. Und
jetzt, hier in Prag wéire die schonste Gelegenheit, es
zu lernen. Da mag ich denn ein biRchen renommiert
haben - kurz, wir gingen eine Wette ein, dal$ ich das
nidchste uns begegnende Frauenzimmer in die Wangen
kneifen wiirde. An anstdndige Damen dachten wir gar
nicht. Und da multe der Teufel gerade die hiibsche
Jidin in den Weg fiihren. Auf Ehrenwort, Herr Dok-
tor, ich habe bei ihrem Anblick Angst gekriegt wie nie
zuvor in meinem Leben. Aber was half’s? Die Kamera-
den schauten mit boshaften Gesichtern zu, ich mul3te
meine Wette gewinnen. Weil3 Gott, ich wollte jetzt, ich
hétte sie verloren.«



— 34—

Heinrich verabschiedete sich herzlich von seinem
Gegner, sehr gemessen von den Zeugen und fuhr mit
dem Arzt zum Hause des Grofdvaters. Der Alte schiit-
telte den Kopf, die lange Babette brachte durch ihr
Schreien die ganze Gasse in Aufregung. Die Preufien
hitten den guten stillen Heinrich totgeschlagen, das
miildte bestraft werden, sie wiirde zum General, sie
wiirde zum Konig laufen. Erst als Heinrich nach zwei
Tagen wieder ausgehen durfte, beruhigte sie sich und
fing Heinrich selbst zu schelten an. »Hat man je so was
gehort? Herr Wolff, unser Enkel duelliert sich! Herr
Wolff! Mit blanken S&beln haben sie aufeinander los-
gehauen, ohne zu schreien und die Patrouille zu rufen!
War’ ich da gewesen, Gott, hitte ich geschrieen! Mit
blanken Sdbeln! Der Heinrich ist verriickt. Was weil3
ich, er ist im Stand und schief3t sich noch einmal mit
Pistolen, mit geladenen Pistolen! Gott soll jedes Juden-
kind bewahren!«

Auch Herr Kolliner und Tina waren iiber das Du-
ell sehr aufgeregt. Herr Kolliner kam herein, duftend
und schlotterig, wie ein in Kollnisch Wasser getauch-
tes Sacktuch, und dankte dem Helden der Zaikerlgasse
mit Trdnen in den Augen. »Ach, wenn Sie wiif3ten,«
rief er ein iiber das andere Mal, »ach wenn Sie wiil3-
ten, was Tina von Thnen gesagt hat! Tina, Du darfst es
dem Herrn Doktor ins Gesicht sagen. Ich erlaub’s Dir.«

Aber Tina benahm sich sehr gesittet. Sie wére stolz
darauf, dafs zwei so ritterliche Manner sich ihrethalben



geschlagen. Auch Herr von Laskow wére ein Kavalier;
er hitte in einem feinen Briefe um Verzeihung gebeten.
Es wéare doch mit solchen Herren ein anderes Leben
als mit den Verwandten und Geschéftsfreunden ihres
Vaters.

Und Tina seufzte schwérmerisch auf und richtete
ihre grollen Augen mit dem Ausdruck unbestimmter
Sehnsucht auf Heinrich. Dieser fiihlte sich bei den wie-
derholten Besuchen seiner Jugendfreundin seltsam be-
fangen. Es war ihm ganz behaglich in der Ndhe des
schonen leidenschaftlichen Madchens; er hitte gar zu
gern einmal seinen Arm um sie geschlungen und den
schonen Mund mit Kiissen bedeckt. Aber er wul3te den-
noch, es war nicht Liebe, was er empfand; er atmete
jedes Mal wie erleichtert auf, wenn Tina und ihr wohl-
riechender Vater die Stube verlie3en.

Als er endlich wieder ausgehen und sein Amt im
Hospital der Piaristen antreten konnte, fand er eine
schlimme Nachricht vor. Noch wufte man’s nicht in
der Stadt. Aber die Spitaldrzte konnten sich’s nicht ver-
hehlen: Die Cholera begann in den Spitdlern ihre Herr-
schaft. Und sie war kein eleganter Sieger wie die Preu-
Ren. Sie war hafllich, barbarisch und riicksichtslos.

Ein furchtbarer Dienst begann fiir die Arzte. Jeder
von ihnen muldte mit dem Einsatz der ganzen Person-
lichkeit seine Pflicht tun; keine Stimme durfte von au-
Ben hereindringen. Und je schwerer die Arbeit war,
welche die Arzte leisten muften, desto undankbarer



wurde sie. Im Spital starben die Verwundeten, im Klo-
ster daneben die andern Kranken.

Die stattlichen Herren Piaristen zogen sich in ihre
wohnlichen Zellen zuriick, wo sie sich hinter verschlos-
senen Tiren, jeder in seiner Weise, gegen die Seuche
zu schiitzen suchten. Aber bald aus dieser, bald aus je-
ner Zelle rief ein schriller Glockenton die dienenden
Briider herein; drinnen lag dann wohl der Pater, zit-
ternd vor Frost und Angst in seinem Bette und rief
nach dem Arzte. Und einer nach dem andern von den
Lehrern starb, unter deren Obhut Heinrich die ersten
lateinischen Vokabeln gelernt hatte.

Es war dem jungen Arzte, als ob mit jedem Leichen-
zuge, der das Gebédude verlieR3, ein Stiick seiner Jugend
von ihm wiche. Und in den Dammerstunden, wenn er
die Krankensile verlie® und sich zu neuer Kraft eine
Stunde im Klostergarten erging, da sah er immer wie-
der den kleinen zehnjahrigen Heinrich Wolff, wie er
einst tdglich um acht Uhr das Gebdude betrat, in ei-
nem der groRen Sile Platz nahm, mit den Mitschiilern
spielte, larmte, balgte, wie dann plotzlich der grof3e
dicke Ordinarius eintrat, die Hinde iiber dem machti-
gen Bauche faltete und ein Gebet zur heiligen Jungfrau
anstimmte, in welches alle Schiiler einfallen mufiten,
durften — nur Heinrich nicht, der jiidische Schiiler, der
jetzt in eben diesen Rdumen Freund und Feind neben-
einander sterben sah.
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Und wieder in einer Dammerstunde brachte man aus
dem Kloster einen Sarg, einen auffallend langen Ka-
sten, stellte ihn vor dem Klostergarten hin und schaffte
den Leichenwagen herein, der die Leiche heimlich, da-
mit die Bevolkerung nicht noch mehr erschreckt wur-
de, auf den Kirchhof schaffen sollte.

Heinrich fragte nach dem Namen des Verstorbenen.
Der Tote war der lange Pater Hufenrichter, der Kate-
chet, der in den unteren Gymnasialklassen den Religi-
onsunterricht erteilte.

Der Arzt zog finster die Stirn zusammen, und wieder
sah er den zehnjiahrigen Heinrich Wolff vor sich. Es war
damals ein strenger Winter. Der Knabe stand stets am
Montag und Donnerstag erst um neun Uhr morgens im
luftigen Korridor vor dem Klassenzimmer und hiipfte
vor Kélte von einem Bein aufs andere.

Von acht bis neun Uhr war namlich Religionsunter-
richt, an dem der jiidische Schiiler nicht teilnehmen
durfte. Und der Schuldiener lautete die neunte Stun-
de. Aus den anderen Klassen kamen die Lehrer her-
aus und eilten, in ihre Pelze gehiillt, durch die grim-
mig kalten Korridore nach ihren Zellen. Sie schauten
den Knaben wohl mitleidig an, niemand aber blieb ste-
hen. Nur Pater Goeffner, der schwindsiichtige Botani-
ker, legte ihm jedesmal die magere Hand auf den Kopf
und sagte ihm auf Lateinisch, das der Knabe noch nicht



verstand, ein paar freundliche Worte. Und die Tiir sei-
nes Klassenzimmers 6ffnete sich noch immer nicht. Ei-
ne Ewigkeit schienen dem frierenden Knaben die fiinf
oder zehn Minuten, bis Pater Hufenrichter langer, als er
sollte, in der Klasse verweilte. Und wenn er endlich mit
langsamen, feierlichen Schritten herauskam, so muf3te
der kleine Heinrich seine Miitze ziehen und sich ver-
beugen; der Pater Hufenrichter aber sah ihn nicht und
dankte nicht; er ging voriiber, als stiinde vor ihm nicht
ein kleines Menschenkind, dem vor Zorn und Scham
die Tranen in die Augen traten. Wenn dann der kleine
Heinrich in den Saal trat, so sprangen seine Kamera-
den munter umher, dfften den salbungsvollen naseln-
den Ton des Pater Hufenrichter nach und verhohnten
die Bibelspriiche und Dogmen, die sie auswendig ler-
nen sollten.

An einem bosen Morgen aber — es fror zwar nicht gar
zu arg, aber es war naffkalt und der Knabe frostelte —
liel$ ihn der Katechet noch ldnger als gewohnlich war-
ten, und als er endlich herauskam, behielt er noch eine
Weile die Tiirklinke in der Hand und zogerte, als woll-
te er den kleinen Heinrich absichtlich von der warmen
Stube fernhalten.

Da faldte sich der Knabe ein Herz und wartete. Als
der Pater aber endlich an ihm voriiber fortging, da
fiihrte Heinrich die Hand nicht zur Miitze und grif3-
te auch mit keinem Worte. Der Pater, der durch den



— 39—

Knaben immer hindurchgesehen hatte wie durch eine
Glasscheibe, wandte sich heftig und fragte:

»Warum bezeugst Du mir nicht die Ehrfurcht, Sohn
Davids, wie es sich gebiihrt?«

Da antwortete der Knabe:

»Weil Sie’s nie gesehen haben, Herr Professor. Und
griifSen ist Hoflichkeit, danken ist Schuldigkeit — sagt
mein Vater.«

Da gab ihm der hochwiirdige Herr eine Maulschelle,
und Heinrichs Vater wurde zum Direktor zitiert. Dann
muldte der Knabe zu Hause alles erzédhlen. Er wurde
aus der Schule genommen und durfte zu Hause Unter-
richt erhalten.

Langst war der grof3e Sarg des Pater Hufenrichter
fortgeschafft. Immer aber noch starrte Heinrich auf
den leeren Fleck. Wie damals frostelte es ihn wieder;
er stand draulden, wihrend seine Genossen ihre Religi-
onsstunde hatten. Er wollte hinein in die warme Stube,
aber von allen Seiten stromten lange Schatten vorbei
und wiesen ihn fort. Und wieder {ibermannte ihn der
ohnmaichtige Zorn, wie damals, als der Pater hohnla-
chelnd auf ihn niedersah.

Fort! Nur fort! So rief es in ihm. Fort aus dem Lande,
hinter dessen Grenze schon die Barbarei begann; fort
von dem Volke, in dessen Mitte Genossen seiner Ju-
gend in dumpfer Gewohnheit wie Parias lebten, wo die
Maédchen, die er als Knabe gekannt, von alten Weibern
dem ungeliebten Brautigam zugefiihrt wurden. Fort
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aus dem schonen Prag, wo das Alte nicht verschwin-
den, nicht seine Herrschaft aufgeben wollte. Hinaus
nach Deutschland, dem Mutterlande, dem Reiche der
Sehnsucht, wo jetzt eben der gewaltige Kampf um Frei-
heit und Einheit zu beginnen schien!

2. KAPITEL

Als Heinrich zu Beginn des Winters seine Vaterstadt
verliel$, war es ihm, als erwache er frisch und frohlich
nach einem langen, tiefen Schlafe. Seine Lehrzeit war
voriiber! Das »Dr.« auf seinen Karten kiimmerte ihn we-
nig, dal} er aber die letzte Priifung abgelegt hatte, die
ihn zu einem arbeitsamen Leben nach freiem Ermessen
berechtigte, das kam ihm jetzt so recht deutlich zum
Bewul3tsein, da er frohen Mutes auf die Wanderschaft
ging.

Die Welt sehen! Nicht die Freude an Abenteuern zog
ihn hinaus. Er wollte lernen, fleiRiger, gewissenhafter,
ununterbrochener lernen als in den Horsélen Leipzigs.
Aber es war doch ein ander Ding, wenn er jetzt in
Paris seine Empfehlungsschreiben abgab und von den
bedeutendsten Arzten achtungsvoll als junger Kollege
begriif3t und in ihre Kliniken und Operationsséile ge-
fiihrt wurde — wenn er im néachsten Jahre eine wis-
senschaftliche Expedition an die Kiiste des Mittellandi-
schen Meeres begleiten durfte — wenn er im folgenden
Sommer die Verhiltnisse Londons studierte. Unbeirrt
blieb er seinem Vorsatz getreu, sich nicht zerstreuen zu
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lassen und unabléassig an seinen zukiinftigen ersten Pa-
tienten zu denken - seinen Ideal-Patienten, dem er der-
einst, ausgeriistet mit allen Kenntnissen und Erfahrun-
gen der zivilisierten Welt, kiihn entgegentreten wollte.

Und warum nur der zivilisierten Welt? Waren nicht
die Krauterweiber seiner Heimat die Lehrerinnen man-
ches tiichtigen Landarztes geworden? Hatte er nicht
auf seinen Reisen allmédhlich einen bescheideneren Be-
griff von der Unfehlbarkeit der Kulturldnder erhalten?

Und, als der Antrag an ihn herantrat, einige neugie-
rige englische Touristen als ihr Arzt und Gelehrter nach
dem nordwestlichen Afrika zu begleiten, da tiberleg-
te er nicht lange, sagte zu und schniirte sein Biindel.
Ein Testament brauchte er nicht zu machen. Er stand
ja allein auf der Welt, so mutterseelenallein, dal} es
fiir jeden anderen als einen Afrikareisenden zum Ver-
zweifeln gewesen ware. Doch auch der Afrikareisen-
de empfand es bitter, dal$ er seinen Entschlu® keinem
Sterbensmenschen mitzuteilen hatte als dem uralten
GrolRvater driiben in der Prager Judenstadt.

Als er nach Ablauf eines Jahres gebraunt, gestarkt,
maéannlicher und frischer wieder nach Europa zuriick-
kehrte, als er vor der Riickkehr nach Deutschland noch
einmal sein altes Prag mit herzlicheren Gefiihlen und
milderem Sinn aufsuchte, da war auch hier niemand
mehr, der nach ihm fragte. In dem wackligen Hause
der Zaikerlgasse, welches nun ihm gehorte, lebte als
treue Verwalterin, sie selbst dem Tode nahe, die lange
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Babette. Der Groldvater war eines Nachmittags, wah-
rend er den letzten Brief des Enkels las, wie gewohn-
lich eingeschlummert, aber nicht mehr aufgewacht. Er
hatte tags vorher zum erstenmal in seinem Leben ge-
klagt: iiber seine nun abnehmende Sehkraft. Es sei
zwar kein Gegenstand, hatte er gesagt, lesen sei gut,
nicht lesen sei besser.

Und die lange Babette erzdhlte noch viel von dem
alten Herrn. Aber auch sie hatte ihre Munterkeit und
ihre Heftigkeit eingebiil’t, seitdem sie in dem diiste-
ren Hause allein war. Sie konnte nicht mehr schlafen,
seitdem Herr Wolff nebenan nicht mehr hustete — sie
konnte nicht mehr essen, seitdem sie fiir Herrn Wolff
nicht mehr kochte — sie konnte nicht mehr in Aufre-
gung geraten, seitdem Herr Wolff sie nicht mehr mit
seinem »kein Gegenstand« beruhigte.

»S0 soll mir Gott helfen in meiner Sterbestunde,«
sagte sie, »es ware mir lieber, Herr Wolff sif3e hier
mit Thnen, und ich lage draulden auf dem guten Ort.
Gott, was hab’ ich vom Leben! Niemand ist hier, mit
dem man reden konnt'. Sie sind fortgelaufen, was weil3
ich, zu den Menschenfressern! Und die Tina hat sich
aus Gram lassen iiberreden zu heiraten einen gro3en
Spekulanten aus Berlin. Was weilf3 ich, vielleicht ist sie
nach Berlin gegangen, um Sie dort zu treffen, ja Sie,
Heinrich! Was sehen Sie mich so an? Es war’ gewesen
ein Gliick fiir Sie beide, wenn Sie hatten geheiratet die
Tina. Sie hat gemacht eine feine Partie. Aber wer wird
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mir schenken das schwarze Seidenkleid, was mir hat
versprochen Herr Kolliner? Es ist geworden eine neue
Welt, wo die jungen Leut’ reisen zu den Menschenfres-
sern, um zu machen eine Heirat aus Liebe. Natiirlich,
wo die Menschen, mit Respekt zu melden, nackt her-
umgehen, da braucht man nicht zu schenken Seiden-
kleider an gute alte Freundinnen.«

Heinrich kaufte der kindischen Frau, wonach sie sich
sehnte, und liel$ sie mit ihrer Freude allein.

Und als er den Ful} auf deutschen Boden setzte, da
erfuhr er erst, was er im Auslande wohl so in den Blat-
tern gelesen, aber nie recht deutlich verstanden hat-
te. Deutschland erstand. Der alte Traum, unter dessen
Zauberbanne auch er manches Glas geleert und man-
ches Lied gesungen hatte, wurde Wirklichkeit. Und
eben jetzt, da er versuchen wollte, sich zurecht zu fin-
den und alles inzwischen Geschehene zu fassen, da
grollte es zwischen Deutschland und dem alten Wider-
sacher, als ob ein Entscheidungskampf bevorstande um
Deutschlands Ehre und Deutschlands Grof3e.

Und der groRRe Krieg brach aus. Wieder war Hein-
rich bereit, den Verwundeten seine Dienste zu weihen,
aber es war anders als damals in Prag im Kloster der
Piaristen.

Umsonst sagte er sich, da® das Vaterland iiberall der
treuen Hande bediirfe, dal$ er auch in einer stillen Ta-
tigkeit in friedlichen Stadten niitzlich werden konne.
Unerbittlich zog es ihn hinaus ins Feld, wo blutig um
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die Zukunft, um die Unabhéingigkeit gekampft wurde.
Er fiihlte sich ein sdumiger Schuldner seiner Volksge-
nossen, solange nicht eine Kugel ihn traf oder doch an
seinen Ohren vorbeipfiff. Und als er die Moglichkeit
wahrnahm, als Militdrarzt mitten im Feuer, vom Tode
umdroht, mit dem Tode um das Leben zu kdmpfen, da
war kein Besinnen moglich. Jubelnd zog er den Sol-
datenrock an, und stillfreudig tat er seine Pflicht. Of-
fiziere und Soldaten freuten sich ihres unermiidlichen
Arztes, der ohne Tollkiithnheit doch nirgends fehlte, wo
man seiner bedurfte.

Der Feldzug nahte freilich seinem Ende, als Heinrich
endlich dazukam. Er fiihlte die Pflicht, die Ermiideten
abzulosen und seine frische Kraft zu brauchen.

Jenseits der Loire war’s, fern von der Hauptmacht.
Keine hundert Schritte vor ihm stand das Bataillon
im heftigen Feuer und beschéftigte den Feind, wah-
rend sich hinten ein Husarenregiment zu einem neuen
Angriff sammelte. Der erste Anprall war abgeschlagen
worden. Er hatte viele Opfer gekostet. Die Ambulanz
war unter Heinrichs Fithrung beschéaftigt, die Verwun-
deten fortzuschaffen.

Driiben lag ein hiibscher junger Leutnant ohnméch-
tig in seinem Blute, sein totes Pferd auf ihm. Mit Mii-
he wurde er von der Last befreit. Heinrich konnte in
der Schnelligkeit nur sicherstellen, da® die linke Hand
durch einen tiefen Sabelhieb verletzt war und auch von
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einer Kopfwunde das Blut niederflof3. Er half den jun-
gen Offizier aufrichten. Da offnete dieser stohnend die
Augen, schaute dem Arzt mit wirrer Miene ins Gesicht
und fliisterte: »Ich werd’s nicht wieder tun. Seien Sie
mir nicht mehr bose. Die Jiidin war so schon!« Und die
Augen schlossen sich wieder.

Bevor Heinrich noch recht wullte, was er denken
sollte, horte er schnelle Kommandorufe. Er hatte keine
Zeit aufzublicken. Er ahnte nur unklar, daf8 dem Fein-
de von der rechten Seite Verstirkung gekommen sein
muldte, da® das eigene Bataillon seine Stellung veran-
derte. Das Schielfen wurde heftiger, kam néher. Plotz-
lich ein stechender Schmerz, irgendwo im Kopfe oder
an der Hiifte. Heinrich sank ohnmaéchtig neben dem
Leutnant hin.

Dann kamen schlimme Tage. So oft Heinrich aus sei-
nem Wundfieber erwachte, sah er auler dem phanta-
sierenden Leutnant keinen Deutschen um sich. Offen-
bar waren sie in feindlichem Gebiet zuriickgeblieben;
und feindlich war jeder Blick, den man ihnen schenk-
te, freundlich nur jeder Dienst geleistet, der ihnen von
den frommen Waérterinnen erwiesen wurde.

Das dauerte lange, sehr lange. Es war grausam, un-
ter schadenfrohen Feinden vielleicht sterben zu miis-
sen, noch grausamer, iiber das Ende des schrecklich
schonen Krieges nichts zu erfahren.

Eines Morgens aber — die Blicke der Leute waren
noch boswilliger geworden als sonst — wurde die Tiir
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geoffnet, und ein preullischer Militararzt, begleitet von
einigen bayerischen Soldaten, trat ein. Heinrich war
gerade bei Besinnung, aber er konnte nicht sprechen.
Doch die Tranen traten ihm heil$ in die Augen und dem
fremden Landsmann auch. Es war der Fiihrer eines Sa-
nitdtszuges, der in den von den Deutschen gerdumten
Landestellen nach versprengten Verwundeten suchte.

Mit liebender Vorsicht wurden die beiden Kranken
nach dem Wagen gebracht. Wenn auch das Fieber sich
am ersten Tage ein wenig verschlimmerte — was scha-
dete das jetzt? Es ging ja der Heimat zu. Auch der
Kamerad, der schwer verwundete Leutnant, kam jetzt
zum Bewul3tsein. Es war richtig Victor von Laskow, der
kecke Freiwillige aus Prag. Heinrich schlof$ mit ihm in-
nige Freundschaft, wiahrend der Sanitédtszug, der in-
dessen seine Aufgabe gelost hatte, die Riickreise an-
trat.

Die beiden wurden bis Berlin gebracht, wo sie im
Hause eines Freiherrn von Auenheim Ruhe und Pflege
fanden.

Die beiden Betten standen nebeneinander an der
Langswand eines wohnlichen stillen Zimmers. Die Ver-
wundeten konnten, ohne sich anzustrengen, miteinan-
der plaudern und einander auch die Hand reichen. Nur
so viel Raum war zwischen ihnen gelassen, daf} die
Pfleger bequem hindurchgehen konnten.

Der kleine, immer unruhige Hausarzt der Familie,
der Sanitétsrat Friedmann, der sie jetzt in Behandlung
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nahm, machte niemals ein bedenkliches Gesicht. Er
trostete Heinrich, dem eine Kugel in den Oberschenkel
gedrungen war, sofort damit, dafd seine vollstdndige
Heilung nur von der Zeit und von vollkommener Ruhe
abhinge. Er nickte zu dem Zustande Victors blof$ mit
dem Kopfe und traf ruhig seine Anordnungen. Als aber
nach einigen Wochen Victors Fieber nachliel3, da konn-
te der kleine Doktor doch nicht umhin, nachtraglich zu
bemerken, daf$ er fiir das Leben des Husaren keine Lie-
beszigarre mehr gegeben hitte. Jetzt wére aber die Ge-
fahr iberwunden, wenn man verniinftig sein und sich
recht sehr schonen wollte.

Fiir Heinrich begann nun eine frohlichere Zeit. Sein
Zustand war durchaus nicht so schlimm, und nur die
unabédnderliche Ruhelage, die ihm verordnet worden
und die er auch selbst als geboten erkannte, hatte
ihn durch die unausbleibliche Langeweile triibselig ge-
stimmt. Nun aber hatte er fiir jemand zu sorgen, noch
dazu fiir einen sehr launischen Kranken. Heinrich war
nun Patient und Krankenwaérter zu gleicher Zeit. Tag-
lich hatte er den ungeduldigen Leutnant durch Plau-
dern zu beschwichtigen und auf eine baldige Gene-
sung zu vertrosten. Am besten gelang dies, wenn er
mit seinem tiefen weichen Organ zu ihrer beider Freu-
de etwas Gutes vorlas. Da mul3te Victor stille schwei-
gen. Wenn das Buch ihn fesselte, so hatte Heinrich das
Spiel gewonnen; wenn Victor aber einschlief, so lachel-
te Heinrich vor sich hin, las fiir sich weiter und war’s
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so auch zufrieden. Die lebenden deutschen Schriftstel-
ler und englischen Dichterinnen las er gewohnlich zur
Erheiterung des Freundes vor, seinen lieben Spinoza
aber, der in einer hiibschen lateinischen Ausgabe auf
dem Nachttisch lag, nur zum Einschlafern.

Heinrich wurde in seinem Pflegewerke trefflich un-
terstiitzt. Anfangs hatte ein fremder Warter Tag und
Nacht an Victors Bett zugebracht, dann stand ein Die-
ner des Hauses vollstindig zu ihrer Verfiigung. Uber-
dies verging kein Tag, ohne daf3 die Verwundeten Be-
such erhielten. Nach dem Friihstiick regelméaf3ig, mit-
unter auch noch einmal des Abends erschien der Haus-
herr in tadelloser Gesellschaftstoilette, ging vom einen
zum anderen, nannte sie mit einem gewahlten patrio-
tischen Worte und ging wieder, nachdem er jedesmal
dasselbe versichert hatte: Er wiinsche ihnen in seinem
eigenen Interesse keine allzu rasche Genesung, hoffe
aber das Gegenteil.

Auch Frau von Auenheim liel$ sich taglich auf einige
Augenblicke sehen. Hinter ihr sprang oft ein kleines al-
lerliebstes Madchen von etwa zwolf Jahren herein, das
Evchen gerufen wurde. Zwischen dem Kinde und den
Kranken kniipfte sich bald eine innige Freundschaft.
Man nannte einander »Du« und Victor, der entschie-
den bevorzugt wurde, durfte der Kleinen hie und da
von dem Obst zu naschen geben, das neben ihm stand.
Und Evchen wollte sich totlachen, wenn sie die Apfel-
schale am Ende iiber den Kopf hinwegwarf und nach
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ihrer Behauptung regelméllig ein schones B oder ein
noch schoneres E zum Vorschein kam. Als einmal Vic-
tor sie ein kleines naseweises Ding nannte, rachte sie
sich, indem sie dem Verwundeten, der sich nicht regen
durfte, einige sanfte Nasenstiiber gab.

Mit Heinrich war sie lange nicht so intim. Er durfte
ihr zwar bei ihren franzosischen Aufgaben helfen, aber
ihre Achtung erwarb er durch seine Hilfe nicht.

»Ich habe mir alle Verwundeten so vorgestellt wie
Onkel Victor« rief sie einmal drgerlich, als Heinrich
einen falschen passé défini verbessert hatte. »Du bist
gar nicht lustig wie ein Verwundeter, Du bist wie ein
Lehrer.«

Auch die ndheren Freunde des Hauses kamen hau-
fig, um den Kranken die Zeit zu kiirzen. Aber nicht alle
diese Herren waren ihnen gleich angenehm. Der eine
benutzte das Krankenzimmer nur als Durchgang, um
der angesehenen Familie haufiger seinen Besuch ma-
chen zu konnen; der zweite brachte — namentlich Vic-
tor — durch sein Geschwitz zur Verzweiflung; ein drit-
ter gar schien nur der Zigarren wegen zu kommen, die
er sehr sorgfiltig behandelte, ohne sich darum zu be-
kiimmern, ob der Rauch im Krankenzimmer erwiinscht
war oder nicht. Die Freunde hatten Zeit genug, ihre
stillen Beobachtungen zu machen. Doch all die Frem-
den reizten ihre Wil3begier nicht so sehr wie die Mit-
glieder der Familie, bei der sie so freundliche Zuflucht
gefunden hatten.



Es tat ihnen weh, aber sie empfanden fiir ihren Gast-
freund, den schonen Eberhard von Auenheim, nicht
dasjenige Wohlwollen, das die Dankbarkeit ihnen vor-
schreiben wollte. Sie hiiteten sich wohl, jemals ein bo6-
ses Wort iiber ihn miteinander zu sprechen, aber oft be-
gegneten sich ihre lachelnden Blicke, wenn der Haus-
herr sie nach einer liebenswiirdigen Verbeugung ver-
liel3.

Eberhard von Auenheim war ein schoner Mann und
wuldte das. Das Ungliick war nur, dal er sich um nicht
viel anderes zu kiimmern schien als um diese Kennt-
nis. Er war wirklich, trotz seiner flinfzig Jahre und
der paar grauen Harchen, die er recht kokett sicht-
bar machte, ein so bildhiibscher Mann wie je einer
in dem durch Schonheit beriihmten Geschlechte de-
rer von Auenheim. Kein Filtchen verunstaltete seine
herrliche weif3e Stirn. Die Farbe seiner Wangen war
gesund, ohne auch nur eine Spur zu viel Rote zu be-
sitzen. Der Mund, die Zdhne, die fein umrissenen Au-
gen, die kleinen feingliederigen Hande — alles war al-
lerliebst wie an einer Wachspuppe. Es verstand sich
von selbst, da® ein Auenheim sich zu kleiden wul3te.
Wenn ein Stdubchen am Rock haften geblieben war, so
nahm Herr von Auenheim es fort, vorsichtig und liebe-
voll, nicht anders, als wenn eine Mutter eine Fliege von
ihrem schlafenden Kinde scheucht. Doch die wirklich
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edle Natiirlichkeit in der Haltung des schonen Man-
nes konnte einigermalf3en mit seiner Eitelkeit versoh-
nen. Freilich durfte man den Beau nur nicht in Gegen-
wart seiner Frau betrachten oder gar mit ihr verglei-
chen. Frau von Auenheim war in der Mitte der Dreil3ig.
Sie mochte kranklich sein; jedenfalls hatte ihre einsti-
ge Schonheit stark gelitten, und es gab Tage, an denen
man sie gar nicht mehr fiir eine junge Frau gelten las-
sen konnte, Tage, an denen sie der schone Eberhard
mit einer Zartheit behandelte, die bald etwas von ei-
nem Vorwurf, bald etwas von Mitleid hatte. Auch wa-
ren die einzelnen Teile ihres Gesichts nicht so ebenmaé-
Rig gebaut wie bei ihm, die Nase nicht ganz so zierlich
geschnitten, die Ohren nicht ganz so klein, und um die
Augen und um den Mund spielten schon einige Falt-
chen. Wenn aber diese Augen und dieser Mund nur zu
einem Lacheln ansetzten, so hatte Herr Eberhard gut
sein allerliebstes Bartchen streichen, er kam mit seiner
ganzen interesselosen Schonheit gegen dieses ergrei-
fende Lacheln nicht auf.

Das kleine Evchen sah der Mutter dhnlich. Ihre éaltere
Schwester, von welcher Evchen mit schwirmerischer
Verehrung sprach, hatten die Freunde nie zu sehen be-
kommen.

Zur Familie gehorten noch einige Besucher des Hau-
ses, deren Beziehungen zueinander und zu Auenheims
nicht ganz klar zu durchschauen waren. Der Grol3pa-
pa, der Vater der Frau von Auenheim, ein Herr von der



— 52—

Egge, kam einige Male vom Lande herein. Ein rétsel-
hafter Herr. Er trug immer denselben Mantel, dessen
unerhort dilettantenhafter Zuschnitt und dessen ver-
schossenes, verfarbtes Tuch auf Armut des Tragers héit-
te schlie3en lassen. Und wie ein Bauer legte er das son-
derbare Stiick auch in der Stube nicht ab.

Sein Benehmen gegen die Verwundeten war immer
gleich zuvorkommend, gegen Victor besonders fast an-
mutig, sein Auftreten im Hause frei und selbstbewul3t.
Er brachte einmal seinen GrofSneffen mit, einen auf-
geweckten Jungen namens Bruno, der als Grol3papas
Liebling drauBen auf dem Gute Eggerwitz lebte und
fiir seinen zukiinftigen Beruf vorbereitet wurde, den
Beruf: das Haupt der Familie von der Egge zu werden.
Der schone Eberhard erschien neben dem verschosse-
nen Mantel stets etwas gedriickt, fast wie ein armer
Stinder; dagegen begegnete die Frau des Hauses ih-
rem Vater dulderst herzlich, und Evchen jubelte nur so,
wenn Grol3papa eintrat.

Kurt von der Egge, ein entfernter Vetter der Haus-
frau, der die Verwundeten sonst taglich besuchte, blieb
regelmiflig fort, wenn Grof3papa in Berlin war. Nur
einmal trafen beide unversehens zusammen, und die
Begegnung sah unerfreulich genug aus. Der alte Herr
iibersah den Gast vollstdndig. Als Kurt endlich mit ei-
nem bosen Blicke laut griildte, wandte sich der Alte
halb herum und sagte kurz:



»Sie auch da, Herr von der Egge? Sie machen sich
hier wohl um das Vaterland verdient? Wie schmecken
die Kranken-Zigarren?« Und Kurt war fiir den Alten
nicht weiter da.

Dieser Kurt war ein recht angenehmer Gesellschaf-
ter, und die Kranken dankten ihm seine Bestdndigkeit.
Aber es war kein Zweifel dariiber moglich, dafd Kurts
Stellung weder zum Hause noch zur Gesellschaft als
eine ehrenvolle angesehen wurde. Namentlich Victor
hatte fiir gewisse Anzeichen einer sozialen Ablehnung
ein empfindliches Gefiihl. Heinrich war eher geneigt,
da eine Ungerechtigkeit anzunehmen, wo Victor die
Folgen irgendeines schweren Fehls vermutete.

Niemand duzte sich mit Kurt, der bei seinen vierzig
Jahren schon Offizier auller Diensten war, den Krieg
nicht mitgemacht hatte, offenbar nicht viel Vermogen
besafd und doch in Berlin als Privatmann lebte. Herr
und Frau Auenheim waren gegen ihn freundlich, aber
ein wenig zu auffillig duldsam, die jlingeren Haus-
freunde kameradschaftlich, aber sie nahmen sich ge-
gen den alteren Mann manches heraus.

Das Verhéltnis zwischen den Verwundeten und dem
Hause hatte sich nach Monaten noch nicht herzlicher
gestaltet. Schon sprachen sie, wenn sie allein waren
und bald auch offen davon, nicht ldnger zur Last zu
fallen. Aber das wollte der Hausherr nicht zweimal ho-
ren, und der kleine Sanitdtsrat verbat sich zornig sol-
che Einfélle. Er wolle die Burschen nicht halb geflickt
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aus seiner Werkstatt entlassen. Jetzt seien sie nicht oh-
ne Gefahr transportabel. Heinrichs Ful} verlange noch
grol3e Vorsicht. Und Victor gar solle froh sein, dal} man
ihm schon so viel Freiheit gestattete. Sie hatten gewild
Lust, sich die Einholung mit anzusehen oder gar mitzu-
machen? Unsinn! Hiibsch im Bett liegenbleiben, sonst
stehe er fiir nichts.

Heinrich, der den Zustand seines Freundes und sei-
nen eigenen wohl beurteilen durfte, wuldte wohl, was
der kluge Arzt beabsichtigte. Heinrich selbst konn-
te freilich noch nicht aufstehen. Aber Victors Befin-
den hétte vielleicht groRere Freiheit gestattet, wenn
von den Aufregungen des Einholungstages nicht das
Schlimmste fiir ihn zu erwarten gewesen wére. Der
Freund sollte fiir diese Stunden noch unter der Vor-
mundschaft des Arztes bleiben und von dem Rausche
des unerhorten Festes nicht beriihrt werden.

Aber so streng auch das Krankenzimmer von den {ib-
rigen Teilen der Wohnung getrennt war, etwas von dem
Treiben der Hauptstadt drang doch wohl herein. Sie
horten tagelang die lebhaften Gesprache, die immer
und immer wieder von der Einholung handelten; sie
sahen die strahlenden Augen Evchens, die vor Unge-
duld nicht essen, nicht schlafen und nicht ihre Aufga-
ben machen wollte. Und Herr von Auenheim erzihl-
te ihnen genau, mit wie vielen Fahnen das Haus ge-
schmiickt war, in welchem sie lagen.



Am Tage vor der Einholung blieben sie den ganzen
Tag allein, weil alle Welt mit den letzten Zuriistungen
vollauf beschéftigt war, und am néachsten Morgen wur-
den sie sehr zeitig geweckt — sie wuldten selbst nicht,
wovon.

Der Salon neben ihrem Krankenzimmer, sonst der
stillste Raum der Wohnung, mulste heute den Freun-
den geoffnet werden. Drei Fenster gingen von dort,
zwei von der Nebenstube auf die Linden hinaus. Ein
groBer Haufen von Blumen und Krédnzen lag in der
Ecke aufgestapelt, und auch ein reich besetztes Buffet
war vorbereitet.

Schon vom frithen Morgen an kamen die Gaste, wel-
che fiir die vorhandenen Fenster eingeladen waren.
Das eine sollte fiir Herrn von der Egge, seinen Lieb-
ling Bruno und fiir Herrn und Frau von Auenheim frei
bleiben. Beim zweiten Fenster derselben Stube faf3ten
bereits die beiden Tochter und ihre Freundinnen Po-
sto. Von der Stralde konnte man sechs bliihende hei-
tere Madchengesichter im engsten Rahmen beieinan-
der erblicken, und in dem Ubermut des Tages wurde
mancher Grufd hinausgeschickt. Im Salon trieben sich
mehr als zwanzig Personen umher, uneinig, wie sie sich
an die Fenster verteilen sollten. Schon waren eichene
Stithle und Tische bereitgestellt, um im letzten Augen-
blicke den Herren als Galerie zu dienen.

Auch das stille Krankenzimmer wurde nun in das all-
gemeine Treiben hineingezogen. Friih schon hatte sich



Herr von der Egge anmelden lassen und trat in seinem
verschossenen Mantel hoflich zu den Verwundeten. Er
wechselte mit jedem von beiden ein paar ruhige Worte,
aber sie empfanden, dafd der seltsame Mann eine tiefe
Erschiitterung mithsam verbarg.

Dann kamen andere Besucher. Die Freunde des Hau-
ses, die mit ihnen das eine oder das andere Mal eine
Partie Schach gespielt hatten, liel3en es sich nicht neh-
men, die beiden Tapferen zu begriillen, wéhrend die
Damen im Salon aufgeregt plauderten. Und jeder hat-
te irgendein begeistertes Wort fiir die Weihe des Tages,
jeder fiihlte sich verpflichtet, die Hinde der Verwunde-
ten innig zu pressen. Manche kamen mit der brennen-
den Zigarre, andere brachten von dem reichen Buffet
ein Friihstiick und volle Gléaser herein und wollten die
Kranken zum Anstof3en verfiihren. Der Arzt hatte doch
recht gehabt. Die Aufregung des Tages war zu grol3 fiir
sie, Heinrich fiihlte sich matt und bemerkte mit Besorg-
nis, dal$ Victor wirklich ein Glas Wein auf das Wohl der
Armee geleert hatte und jetzt mit leuchtenden Augen
kleine Kriegserlebnisse erzahlte.

Da klingelte es — der Diener brachte die Karte herein.
Ein Herr und zwei Damen, die Herrn Doktor Wolff zu
sprechen wiinschten.

»Ich kenne keinen Julius Feigelbaum,« sagte Hein-
rich verdrief3lich.
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Der Diener lachelte verschmitzt: Die eine Dame, die
schone grol3e, hitte gesagt, sie ware eine alte Bekann-
te aus Prag. »Sie werden ja wohl wissen, Herr Doktor.
Wenn man verwundet ist und unter den Linden, und
die Einholung geht voriiber, da erinnern sich an einen
die Bekannten. Auch ist drinnen kein Platz mehr.«

»Diese Zudringlichkeit!« rief Heinrich seinem Freun-
de hiniiber. Und dem Diener gab er den Auftrag, die
Fremden abzuweisen. Es wére ihm heut aus Riicksicht
auf den Hausherrn unmdéglich, Fremde zu empfangen.

Bevor aber der Auftrag noch ausgefiihrt war, horte
man drauflen die Stimme Kurts in ihren einschmei-
chelndsten Tonen die Damen beschworen, doch ohne
weiteres einzutreten. Und schon oOffnete sich die Tiir,
und am Arme des Hauptmanns trat Tina Kolliner her-
ein. Hinter ihnen kam zogernd ein ehrlich blickender,
grobknochiger Herr, der aussah wie ein Ochsenhédnd-
ler und gekleidet war wie ein eitler Minister. An dessen
Arm hing ein unbedeutendes, blutjunges Madchen, das
man um seiner rotblonden Haare und grof3en grauen
Augen willen am Ende hétte fiir hiibsch gelten lassen
konnen, wenn nur die bosen Sommersprossen nicht
gewesen wéren. Und unter den Sommersprossen war
sie so rot, als schamte sie sich fiir jeden der kleinen
Flecken besonders. Heinrich, der argerlich und iiber-
rascht die Halbvergessene erkannt hatte, konnte sich
eines bitteren Gefiihls nicht erwehren. Das also war



aus dem schonen Madchen geworden — Frau Julius Fei-
gelbaum, die sich in fremde Héauser drangte!

Tina hatte in dem Augenblicke, da Kurt sich als Ver-
wandten des Hauses vorstellte und ihr den Arm bot,
ihre ganze Fassung wiedergewonnen. War sie erst in-
nerhalb der Wohnung, so war sie ihres Erfolges auch
sicher. Als bemerkte sie die anwesenden Herren gar
nicht, eilte sie mit fast miitterlicher Zartlichkeit auf
Heinrich zu. Sie nannte ihn »lieber Heinrich«, strei-
chelte ihm die Hand, trocknete sich die Tranen aus
den Augen und begann wie in seligem Selbstvergessen,
Geschichten aus ihrer Kinderzeit zu erzidhlen. Plotzlich
unterbrach sie sich. Sie schien die Anwesenden zu be-
merken und errotete — sie errotete wirklich — iiber ihr
Ungestiim und dartiber, dal? sie die einzige Dame unter
so vielen lachelnden Herren war. Ihre kleine Schwage-
rin zahlte nicht mit.

»Nicht wahr, lieber Heinrich, trotz meiner Jahre bin
ich noch immer die kindische Tina. Ich vergal} ganz,
IThnen meinen Mann und seine liebe Schwester vorzu-
stellen. Hier — das ist mein Mann, Julius Feigelbaum,
der Name ist nicht das beste an ihm. Und hier — meine
kleine liebe Schwégerin, Emma Feigelbaum, ein gutes
stilles Madchen.«

Wahrend das gute stille Madchen noch tiefer errote-
te und Heinrich trotz seinem inneren Zorn sich zwang,
zu ihr einige gutmiitige Worte zu sprechen, hatte sich
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Victor auf seine linke Hand aufgestemmt, um, wie die
anderen Herren, die schone Frau zu betrachten.

Tina war wirklich schon geworden. Grol3 und har-
monisch gebaut, die Formen voll ohne UbermaR, so
war sie in den Theatern und auf den Stral’en Ber-
lins eine auffallende Erscheinung. Fast alle anwesen-
den Herren kannten das verfiihrerische Weib, das man
anfangs fiir eine Spanierin gehalten hatte, bis man er-
fuhr, dal’ sie einem Grofen der Berliner Borse ehe-
lich angehorte und in der Tiergartenstraf3e wohnte. Die
Herren benutzten die giinstige Gelegenheit, sich der
schonen Frau und auch ihrem Gatten vorstellen zu las-
sen, und Kurt iibernahm das Amt wie ein alter Freund
des Hauses Feigelbaum. Er hatte ein Art, beim Vorstel-
len kurz und abgehackt zu sagen: »Herr Feigelbaumc,
dann nach einer kleine Respektspause mit verdander-
tem Ton hinzuzufiigen: »Seine Gattin«, dal} alle Anwe-
senden sich in der Stille ergotzten.

Victor hatte schon lange in das schone Gesicht gest-
arrt, und als Kurt ihn jetzt vorstellen wollte, sagte er
in sichtlicher Verlegenheit und dabei nicht ohne Schel-
merei:

»Ich fiirchte fast, von Thnen gekannt zu sein, meine
Gnadige.«

Tina schaute ihm einen Moment scharf in die Augen.
Dann brach sie in frohliches Lachen aus und klatsch-
te vor Freude in die Hande. Das war ein wirkliches
Abenteuer. Sie hatte das alles so schlau berechnet. Sie



hatte ihre Ungeduld, Heinrich zu sprechen, bis heu-
te verschoben, weil sie an diesem bewegten Tage das
ganze aristokratische Nest beisammen zu finden hoff-
te. Es war iber Erwarten gelungen, und nun muf3te der
gliickliche Zufall ihr abermals in die Hande arbeiten.

Thre Uberraschung kannte keine Grenzen. Sie wuf3te
nicht, ob sie noch ziirnen solle. Aber sie hatte ja schon
so lange verziehen. Sie sagte das mit einem so ent-
zlickenden Schmollen, daf} Victor gar nicht {ibel Lust
empfand, sein Attentat zu erneuern. Und nun muf3te
das Abenteuer erzadhlt werden. Victor berichtete mit
vielem Humor die Vorgeschichte, und als er bei der
Hauptsache zu stocken anfing, 16ste ihn Tina ab und
schilderte den eigentlichen Angriff mit so koketter Zu-
riickhaltung, daf schlief3lich sogar Heinrich sich im
Herzen mit der schonen Frau aussohnte und in die all-
gemeine Frohlichkeit einstimmte.

Plotzlich horte man ein dumpfes Gerdusch von der
Strafle, und im Salon stiirzte man an die Fenster. Ein
neugieriger Backfisch, der schon lange um die Tiir des
Krankenzimmers herumgeschlichen war, steckte den
Kopf herein und rief: »Sie kommen!« Die Herren blie-
ben verlegen stehen. Der grofde Augenblick, auf wel-
chen Tina es abgesehen hatte, war nahe.

Sie streckte sich zur vollen Héhe empor und sagte
gleichmiitig mit dem Tone eines schlechten Schauspie-
lers, der sich empfiehlt und doch weif3, dafd seine Sze-
ne noch nicht zu Ende ist:
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»Adieu, lieber Heinrich; es freut mich, Sie so wohl
gefunden zu haben. Wir miissen uns jetzt beeilen, zu
unserem Platze zu kommen. Es ist ein ziemlich schlech-
tes Fenster bei Verwandten meines Mannes.«

Und Tina reichte Heinrich die Hand und nickte den
Herren freundlich zum Abschiede zu.

Heinrich, der ihren Plan wohl durchschaute, war
hart genug zu sagen:

»Dann eilen Sie nur, daf$ Sie durch das Menschenge-
drénge noch zur Zeit hinkommen.«

Das konnte Kurt jedoch unmoglich zugeben. Die
gniadige Frau finde in ganz Berlin kein besseres Fen-
ster als hier, auch sei der Zug schon so nahe, daf} sie
in Gefahr komme, unter dem Po6bel bleiben zu miis-
sen. Nein, er lasse die gnadige Frau nicht fort. Und um
seinen Worten mehr Nachdruck zu geben, fal3te er die
nachgebend Widerstrebende bei der Hand.

Tina blickte wie ratlos ihren Gatten an und frag-
te dann endlich, ob der Herr auch zu einer so {iiber-
aus liebenswiirdigen Einladung bevollmachtigt wére.
Aber inzwischen war Herr von Auenheim selber von ei-
nem der dienstbeflissenen Herren gerufen worden und
brachte mit einer tadellosen Verbeugung einige Worte
vor. Er und seine Damen wiirden sich herzlich freu-
en, eine Freundin seiner Verwundeten bei sich zu be-
griillen. Die Fenster wiren bei dem zahlreichen und
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alten Freundeskreise allerdings schon so ziemlich be-
setzt, aber fiir zwei Damen wiirden die Herren gewil}
noch Raum schaffen.

»Nun, so bleibe ich mit meiner Schwégerin; ich bit-
te, uns IThren Damen vorzustellen. Du, lieber Julius,«
wandte sie sich an Herrn Feigelbaum, »tust am besten,
wenn Du eilst, zu unserem Fenster zu kommen. Du
kannst uns ja im Wagen abholen, wenn alles voriiber
ist.«

Feigelbaum warf seiner Frau nur einen halb mif3bil-
ligenden, halb bewundernden Blick zu und ging.

Auenheim fithrte Tina und deren Schwégerin in den
Salon, wo sie von den fremden Damen sehr kiihl auf-
genommen wurden. Auch Herr von der Egge und Frau
von Auenheim waren zuriickhaltend. Wahrend aber
Emma, die gute stille Schwégerin, sich sofort in den
Winkel zu den Blumen zuriickzog und dort unter dem
Schein einer Blumenliebhaberin ihr Gesicht verbarg,
trieb sich Tina wie zu Hause umher. Sie schien die
feindlichen Blicke der jungen Damen nicht zu bemer-
ken, und auch von dem Triumphe, den sie so voll wie
nur selten in ihrem Leben empfand, war in ihrem Ge-
sichte nichts zu lesen.

Bald hatte sie den besten Platz vorn am Mittelfen-
ster. Und da mehrere Herren, besonders der Haupt-
mann, in ihre Ndhe zu kommen trachteten, so fiihl-
ten sich die Damen, welche bisher die Pliatze innege-
habt hatten, arg gekrdankt. Ob Tina das empfand oder



ob sie sich davon sonst eine gute Wirkung versprach
— sie verliel$ plotzlich, ohne die Damen zu beachten,
ihren Standort und verlangte als Spatgekommene nur
ein Platzchen auf der Galerie. Sie belegte eine Stelle
auf dem Tisch mit ihrem Opernglase, und als die Stra-
Re mehr als bisher die Aufmerksamkeit auf sich zu len-
ken begann, schwang sie sich, auf Kurts Arm leicht ge-
stiitzt, elastisch auf den Tisch.

3. KAPITEL

Die beiden Verwundeten waren allein geblieben. Mit
der schonen Frau hatten alle Herren das Krankenzim-
mer verlassen, und Victor lachte herzlich iiber den ra-
schen Sieg, den die Fremde davongetragen. Er plau-
derte lange und versuchte, den Arger seines Genossen
durch geschickte und lustige Nachahmung des voran-
gegangenen Auftritts zu verscheuchen. Aber wie all-
mabhlich die Falten auf Heinrichs Stirn sich legten, ver-
lor auch Victor seinen Ubermut.

Die Tiir zum Salon war nur angelehnt, und immer
héufiger horten die beiden Ausrufe des Staunens und
des kindlichen Entziickens, bald wieder ein frohliches
Lachen. Immer schwerer kam iiber die beiden Kranken
die Empfindung, da® heute die Hunderttausende bei-
sammen waren, die Siegesfreude auf einmal und an ei-
ner Stelle, wie verdichtet, voll und ganz zu geniel3en,
wahrend sie in einem abseits liegenden Krankenzim-
mer den Tag vertrauern mulf3ten.
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»Der verfluchte Doktor!« rief Victor ein iiber das an-
dere Mal. »Ich glaube wahrhaftig, er hat uns nur die
Freude verderben wollen. Sind wir nicht beide gesund?
Konnten wir nicht morgen wieder hinaus in den Krieg?
Heinrich, Heinrich, ich bin weild Gott nicht neidisch!
Aber dals jetzt die Kameraden alle so was erleben diir-
fen und wir hier liegen miissen wie im Grabe, das ist
hart!«

Heinrich wollte trosten, aber auch ihm war es weich
ums Herz geworden. Schon konnte man in der Ferne
ein dumpfes Brausen vernehmen wie eine verhallende
Brandung. Es waren undeutliche Hurrarufe der Masse
vor dem Brandenburger Tore. Und das dumpfe Brau-
sen kam néher. Totenstille wurde es nebenan im Salon;
auch auf der Stralde vor dem Hause verstummte das
laute Treiben. Alles lauschte. Und langsam, langsam
kam es heran. Immer deutlicher konnte man aus dem
wachsenden Donner der fernen Rufe das »Hurra« her-
aushoren, und schon vermochte man die Namen der
groBen Fiihrer zu erkennen, welche wie im gelernten
Chore mit dem Hurrarufen um die Wette erténten. Da-
zwischen klangen dumpf und abgerissen einige Trom-
petenkldnge. Eines fiigte sich zum andern. Es war eine
Musikbande, die sich naherte.

Und jetzt — Victor zuckte zusammen und faf3te mit
seiner Hand Heinrichs rechte, die dieser ihm im selben
Augenblick entgegenstreckte —, jetzt mulfdte der erste



Reiter zwischen den méachtigen Sdulen des Tores hin-
durch sichtbar geworden sein, denn mit einem Schla-
ge kam ein wirbelndes Leben unter die Masse, auf der
Stralle und im Salon riefen alle auf einmal »Sie kom-
men!« und stiirzten dahin und dorthin und schlepp-
ten die Blumen und Krianze von dem duftenden Ber-
ge zu den Fenstern, und als erst einer von der Strafde
das Hurra gerufen hatte, packte es die Tausenden wie
im Fieber, und ein tolles jubilierendes Hurrarufen be-
gann, bald sich steigernd, bald nachlassend, wahrend
der Zug sich allméhlich néherte.

Die beiden Freunde sahen einander nicht an. Hein-
rich starrte zur Decke empor und versuchte vergebens,
die Tranen zuriickzuhalten, die sich ihm vor Lust und
Schmerz in die Augen drangten. Victor hatte sein Ge-
sicht dem Salon zugewendet und horte nicht auf, den
Arzt, den Hausherrn, die Fremden, die Kameraden, die
Erde und den Himmel, vor allem aber den verdamm-
ten Franzosen, der ihn mit dem Sébel getroffen, mit
den wildesten Fliichen zu bedenken. Dazwischen rief
er mit machtiger Stimme wie anfeuernd sein »Hurra,
so oft es draulden fiir Augenblicke ein wenig ruhiger
wurde, und preRte Heinrichs Hand, als ob er ihn zum
Mitrufen aufmuntern wolle.

Und néher und ndher kam der Zug, méchtiger und
machtiger drohnte der Jubel der Menge herein. Victor
schwieg, grenzenlos ergriffen; dann stimmte er, unbe-
irrt von dem Tosen der Massen, feierlich und ernst sein



Lieblingslied an: »Ich hatt’ einen Kameraden«. Und en-
ger und enger schlossen sich seine Finger um Heinrichs
Hand. Heinrich fiihlte, dal$ das Lied des treuen Genos-
sen heute ihm besonders galt, und wollte mit einstim-
men.

Weil aber auch er sich der Macht dieser Weihestunde
ganz hingab, so irrte er sich in der Melodie und sang
seinerseits ebenso feierlich und ernst sein eigenes Lieb-
lingslied »O Stral3burg, o Strallburg, du wunderschone
Stadt«.

Keiner von beiden bemerkte es, dal} sie verschiede-
ne Lieder sangen. Unverdrossen, oft laut aufschreiend,
um ihre Ergriffenheit zu {ibertonen, sangen sie eine
Strophe nach der anderen, und da Victors Strophen
jedesmal rascher zu Ende waren als die Heinrichs, so
hatte jener Zeit, immer einige Male »Hurra« zu rufen,
bevor auch Heinrich absetzte und beide a tempo wie-
der von neuem begannen. Und wenn einer von ihnen
mit seinem ganzen Texte zu Ende war, so fing er getrost
wieder mit der ersten Strophe an.

Und immer wilder mufdten sie singen, immer of-
ter muldten sie dazwischen jauchzend aufschluchzen;
denn immer nédher kam die Spitze des Zuges, immer
markerschiitternder, immer trunkener tonte der Wir-
belsturm der Festfreude herein.

Jetzt muldte ein gefeierter Mann an der Spitze einer
neuen Heeresabteilung dicht vor dem Hause angelangt
sein. Das ungeordnete Toben vereinigte sich plotzlich
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wie durch Zaubermacht zu einem Jubelruf, der den Ab-
schlul? des Festes zu bedeuten schien. Denn wie konnte
dieser Moment noch iiberboten werden?

Doch jetzt wurde er iiberboten. Ungeheuer schwoll
es an, und als ob all die Bangigkeit, all der erl6sende
Siegesrausch des langen Krieges sich zu einem Akkord
vereinigen wollte, so brach es sich Bahn, laut wie ein
Wetterschlag, innig wie ein Gebet.

Die beiden Freunde atmeten schwer, wihrend sie lei-
ser und leiser noch immer ihre Lieder sangen.

Da offnete sich plotzlich die Tiir. Ein wunderbar
schones Madchen von etwa fiinfzehn Jahren trat her-
ein, eine dunkelrote Rose in jeder Hand. Es konnte nur
die Tochter des Hauses sein, die Ahnlichkeit mit Herrn
von Auenheim war unverkennbar. Nur in einem sah sie
bei ihrem Erscheinen weder dem Vater noch der Mut-
ter ahnlich. So licheln, wie das Kind lichelte, als es
tiber die Schwelle ins Krankenzimmer trat, konnte auf
der Welt niemand, niemand wieder.

Tief errotend, aber nicht vor Scham, offnete sie die
Tiire. Als sie das seltsame Bild erblickte, die beiden
Freunde, die sich innig gefaf3t hielten und unbekiim-
mert sangen, da flog das herrliche Lacheln iiber ihre
Ziige. Sie lachelte nicht iiber die Verwundeten und ihr
seltsames Treiben. Sie lachelte nur gliicklich vor sich



hin, weil die furchtbare Erregung der beiden Kran-
ken ihr sagte, dal sie recht gehandelt, als sie das Fen-
ster verlief$ und den Verwundeten ihren Anteil an dem
grolden Tage brachte.

Victor entdeckte sie zuerst, und ein unwillkiirlicher
Druck seiner Hand lenkte auch Heinrichs Blicke zu ihr
hin. Einen Moment lang verstummten beide.

Dann begann Victor plétzlich ganz fiigsam »O Stral3-
burg, o Strallburg« zu singen; da Heinrich aber zu glei-
cher Zeit einlenken wollte und darum »Ich hatt’ einen
Kameraden« anstimmte, so wurde die gewiinschte Ein-
tracht nicht hergestellt, und verlegen schwiegen nun
beide.

Das Madchen aber trat ruhigen Schrittes zwischen
beide Lager und legte auf jedes derselben eine der bei-
den Rosen. Und dabei rief sie ganz leise mit einem fei-
nen Stimmchen jedesmal, wahrend sie die Blume mit
spitzen Fingern hinlegte: »Hurra!«

Da schien fiir die beiden die iibrige Welt da draulsen
zu verstummen, sie versank, und von dem ganzen wild
entfesselten Tosen horten sie nichts als das eine feine
»Hurra« und sahen sie nichts als das kostliche Mad-
chengesicht mit dem gliickseligen Lacheln. Beide fal3-
ten je eine Hand des Madchens, welches stumm grii-
Rend zwischen ihnen stehen blieb.

Als sie aber merkte, daf’ die Verwundeten ihre Han-
de nicht loslieBen und ihr die Arme schwer zu wer-
den begannen, wollte sie sich niedersetzen. Sie zogerte
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einen Augenblick. Als aber die leuchtenden Augen des
jungen Arztes den ihren begegneten, da setzte sie sich
vorsichtig auf den duldersten Rand von Victors Lager.
Der Leutnant freute sich dariiber, wiahrend die Blicke
des Madchens immer wieder zu Heinrich zuriickkehr-
ten.

Niemand von ihnen wulste, wie lange sie so wortlos
beieinander blieben und lauschten.

Als der Aufruhr auf der Straf3e sich legte und nur
noch das Geplauder von den Fenstern des Salons her-
einschwirrte, strich sich das Madchen, wie unwillig er-
wachend, die braunen Haare aus der Stirne und sagte,
indem sie mit der Miene eines flehenden Kindes die
beiden Rosen betrachtete:

»Ich werd’s Mama’n gleich eingestehen. Aber bitte,
klagen Sie nicht iiber mich, weil ich gestort habe. Ich
weifd nicht, wie’s plotzlich tiber mich kam. Aber die
Soldaten waren schon alle bekrdnzt, und immer noch
flogen aus allen Fenstern ganze Blumengarten hinun-
ter. Da dacht’ ich, unsere Herren sollen auch ihre Ein-
holung haben. Seien Sie mir nicht bose.«

Und das Midchen eilte mit gesenktem Kopfchen hin-
weg. Nebenan forderte der Hausherr die Gaste auf, sich
am Buffet ein wenig zu starken, und Frau Feigelbaum,
die am Arm des Hauptmanns vom Tische herunterge-
sprungen war, rief: »Ja, es fangt doch schon an, mono-
ton zu werden.«
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Die beiden Verwundeten liel3en die Tiir zum Salon
schliel3en. Aber es half nichts, die Stimmung war ver-
nichtet. Auch taten sie nichts, um einander durch Mit-
teilung ihre Eindriicke in besonders gehobener Stim-
mung zu erhalten.

Victor nannte die Tochter des Hauses ein schones
Maédchen, und Heinrich widersprach nicht. Dann be-
merkte Heinrich wiederum, da3 das mit den Rosen
ein hiibsche Aufmerksamkeit gewesen wére, und Vic-
tor stimmte ihm vollstandig bei.

Victor stellte seine Rose in ein Wasserglas und fragte
verwundert, wo denn Heinrich die seinige habe. Der
gab keine Antwort, aber das philosophische Buch auf
seinem Nachttisch zeigte zwischen den Bléttern einen
verdachtigen Spalt, als ob die Blume da geborgen wa-
re. Victor wollte necken, aber es gelang ihm heute
nicht.

Einige Gaste blieben bis gegen Abend im Hause. Tina
hatte die Kranken noch einmal besucht und sich dann
rasch verabschiedet.

Spatabends kam noch der kleine Doktor, um sich
zu liberzeugen, ob die Aufregungen des Tages seinen
Kranken nichts geschadet hitten. Er war ziemlich zu-
frieden, und Victor erhielt schon fiir morgen die langer-
sehnte Erlaubnis aufzustehen. Zu seiner Uberraschung
unterblieben die Vorwiirfe, die der Arzt von ihm erwar-
tet hatte. Nein, Victor war mit seiner Einholung ganz
zufrieden, und er blinzelte den Genossen lachend an.
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Auch Heinrich sollte binnen acht Tagen das Bett ver-
lassen diirfen.

Herr von Auenheim, dem die Kranken schon ange-
fangen hatten, unbequem zu werden, war nun wirklich
geriihrt, als er die Freude sah, mit der die jungen Leute
ins Leben zuriickkehrten.

Zwar, solange Heinrich nicht gesund war, verliel3
auch Victor nur selten das Krankenzimmer.

Als aber endlich auch der junge Arzt die ersten Geh-
versuche machte, die so iiber Erwarten gliicklich aus-
fielen, und der kleine Doktor bald darauf die Herren
aus seiner Pflege entliel3, da leuchtete aus beiden fri-
schen Gesichtern die helle Genesungsfreude. Ein klei-
nes Fest wurde erst jetzt veranstaltet und beide Ver-
wundeten gleichzeitig feierlich in die Familie einge-
fiihrt.

Victor hatte zwar kein Wort dariiber gesprochen,
aber es war doch eine groSmiitige Handlung von ihm,
dal3 er sich nicht ohne seinen Freund gezeigt. Wie hat-
te er ein Wiedersehen mit der schonen Rosenspende-
rin herbeigesehnt! Aber es schien ein Verrat an Hein-
rich, das herrliche Wesen allein ansehen zu wollen, das
ihnen gemeinsam, wie allen Menschen die Sterne, er-
schienen war.

Lange konnten sie sich des Umgangs mit der liebens-
wiirdigen, ruhig milden Hausfrau, dem immer gefal-
ligen Herrn von Auenheim und den beiden Kindern
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nicht mehr erfreuen. Sie waren genesen und mulsten
sich beeilen, das Schlaraffenleben aufzugeben.

Victor ging mit schwerem Herzen zu seinem Regi-
ment zuriick. In einer letzten Unterredung befragte er
den Genossen um seine Zukunftspldne. Und Heinrich
antwortete, dald er sich in Berlin als Arzt niederlas-
sen wollte. Es war abscheulich von dem Freunde! Wie
durfte Heinrich in ihrer Stadt wohnen, wihrend er, der
arme Victor, in die Ferne zog und einen neuen Krieg
herbeiwiinschte, nur um aufs neue verwundet und von
Auenheims aufgenommen werden zu konnen.

Beim Abschiede auf dem Bahnhofe fielen die Freun-
de einander in die Arme. Dann sprachen sie von gleich-
gliltigen Dingen. Erst als der Zug sich schon in Bewe-
gung setzte, rief Victor zum Fenster hinaus: »Griify’ von
mir bei Auenheims — Du weil3t schon, wen!«

Heinrich hatte allerdings den Entschlufd gefal3t, in
Berlin zu bleiben. Wenn ihm Victor oder ein anderer
gesagt hitte, daf seine Uberlegungen von der Erinne-
rung an das Lacheln eines fiinfzehnjahrigen Madchens
gelenkt wurden, so hitte er es jedoch nicht geglaubt.

Er war fortan mit der Einrichtung seiner Wohnung
und von den AuRerlichkeiten seiner Ansiedlung so sehr
in Anspruch genommen, dal er auf Kleinigkeiten nicht
achtete. Und da kein Mensch in der grof3en Stadt von
der getrockneten Rose in seinem Spinoza etwas wullte,
so konnte es auch keiner Seele auffallen, daf’ er beim
Wohnungssuchen nicht iiber die Umgebung der Linden



— 73—

hinaustrachtete — dal} er am Ende eine recht versteck-
te, also fiir einen Arzt nicht eben passende Wohnung
von drei kleinen Zimmern wahlte, nur aus Eigensinn,
nur um in der Ndhe der Linden zu bleiben — daf3 er
in seinem Sprechzimmer zwei Topfe mit prachtvollen
kirschroten samtglanzenden Rosen stehen hatte.

Heinrich hielt den Spinoza jetzt sehr oft in der Hand.
Er las zwar selten darin, schlug es auch wohl nur auf,
um iiber das Buch hinweg zu trdumen, aber er fand
diese Art des Studiums sehr seelenberuhigend und fast
noch tiefer ergreifend als den Text. Das ist ja wohl das
Schone an einem solchen Buche, dall man darin oft
nur wenige Zeilen zu lesen braucht, um die umgeben-
de Welt, wie vom Gipfel eines Berges, im Lichte der
Unendlichkeit zu erblicken. Und in so einem Buche ist
eine getrocknete Rose als Lesezeichen nicht zu verach-
ten. Ihre Blatter werden zwar welk und runzelig, aber
noch schimmert iiberall das schone Rot hindurch, und
fast unzerstorbar schleicht ein siifSer Duft aus den Blét-
tern der Rose, bald aus allen Blattern des Buches und
zaubert dem jungen Philosophen ein wenig Friihling in
sein Arbeitszimmer.

Heinrich hatte vollauf Zeit, sich seinen Neigungen,
seinen Lieblingsstudien hinzugeben. Niemand in der
Stadt kannte den jungen Arzt. Und wenn ja einmal ei-
ne besorgte Mutter aus der Nachbarschaft den néch-
sten Arzt an das Bett ihres todkranken Jungen holen
wollte, so wurde Heinrich gewohnlich zu spét gerufen,
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um von seiner Praxis mit einiger Zuversicht reden zu
koénnen.

Da er ein behagliches Leben gesichert hatte, so
machte ihm der Mangel an Patienten weder Kummer
noch Sorge. Er hatte so manche wissenschaftliche Auf-
gabe liebgewonnen, an deren Losung er bescheiden
mitarbeitete. Ohne den Anspruch auf ungewohnliche
Bedeutung zu machen, begann er doch in medizini-
schen Fachzeitschriften allerlei Mitteilungen {iber Be-
obachtungen zu verdéffentlichen, die ihn seinen stre-
benden Kollegen und auch einigen Gelehrten vorteil-
haft bekannt machten und ihn allméahlich dazu fiihr-
ten, auch personlich den Berufsgenossen néaher zu tre-
ten, die sich mit ihm {iber seine auf Reisen gesammel-
ten Erfahrungen besprechen wollten.

So zogen ihn die arztlichen Kreise doch hie und da
aus seinem einsamen, fast studentischen Leben.

Nur ein beinahe sentimentaler Zug seines Wesens,
eine knabenhafte Scheu vor dem geschaftigen, moder-
nen Treiben fa3te den jungen Arzt mitunter und fiihrte
ihn immer wieder zu seinem Spinoza mit dem welken-
den Lesezeichen zuriick.

AufSerhalb seines Berufskreises hatte Heinrich fast
gar keine geselligen Beziehungen.

Natiirlich war er auch einige Male bei Auenheims
gewesen. Die kleine Eva hatte ihn jedesmal mit einem
wilden Freudenschrei empfangen, Clemence ihm mit
einem verwirrten Knicks die Hand gereicht. Frau von



— 75 —

Auenheim war stets die gleiche, freundliche Wirtin,
deren Giite um nichts weniger wohltat, weil sie allen
in gleichem Mal3e zuteil wurde. Das Wesen des Haus-
herrn jedoch, dem die Besuche vor allem gelten mul3-
ten, war ihm zu fremd, als da® trotz beiderseitigem
gutem Willen ein herzliches Einvernehmen zustande
gekommen ware.

Als Victor zu Weihnachten ein FaRchen Wein sand-
te und in einem nérrischen Begleitschreiben nach Au-
enheims fragte, mul3te Heinrich antworten, daf} der
kleine, wenig beschéiftigte Arzt sich in dem aristokra-
tischen Hause ohne den Freund nicht behaglich fiihle,
dal} er seit Beginn des Winters nur zweimal, auf feier-
liche Einladung, im Frack und weif3er Binde, niemals
aber auf ein gemiitliches Plauderstiindchen dagewesen
sei. Victor solle die Zuriickhaltung nicht fiir Undank-
barkeit halten. Er werde die Familie von Auenheim nie-
mals, niemals vergessen, nur konne er ein seltsames
Gefiihl nicht tiberwinden, das ihn an der Schwelle ih-
res Hauses zugleich banne und fortweise.

Nur im Hause des kleinen Sanitdtsrats Friedmann
verkehrte er hdufiger und fiihlte sich inmitten der froh-
lichen Familie wohl.

Der vielbeschiftigte Doktor hatte ausnahmsweise
einmal einer Sitzung eines Arztevereins beigewohnt,
hier einen kurzen Bericht seines ehemaligen Patien-
ten angehort und den jungen Kollegen trotz der spaten
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Stunde und auf der Stelle mit nach Hause gefiihrt, sei-
ner rundlichen, still geschéaftigen Frau vorgestellt und
mit den dlteren Kindern — die jlingeren lagen schon zu
Bett — bekannt gemacht.

Der Sanititsrat, dessen nervose Unruhe sofort ei-
nem frohen Behagen Platz machte, sobald er iiber
die Schwelle seiner behaglichen Wohnstube trat, sag-
te dem Gaste auch gleich, dal$ er ihn schon im Auen-
heimschen Hause liebgewonnen habe. Aber damals sei
ihm noch das zuriickhaltende, trdumerische Wesen bei
einem so jungen Manne nicht recht gewesen. Heute
abend habe er aus den ersten Worten der Rede sofort
den tiichtigen Fachmann erkannte, und deshalb bitte
er um Heinrichs haufige Besuche.

»Nicht dafd ich mit Ihnen hier von interessanten Fal-
len reden mochte! Bewahre! Meine Privatwohnung ist
nur ein groBes Kinderzimmer, da darf der Beruf nicht
hereindringen. Aber ich kann mir nicht helfen: Bevor
ich mich einem Menschen anschlief3e, mulf$ ich wissen,
dal} er in seiner Art ein brauchbarer Arbeiter ist.«

Heinrich kam oft und gern wieder, wenn auch die
ironische Lebensanschauung und das hohere Alter des
Sanitdtsrats ein intimes Freundschaftsverhéltnis ver-
hinderten. Dafiir freute er sich jedesmal iiber die in-
nige Liebe, mit welcher Kinder und Eltern aneinander
hingen, und iiber die freiwillige Beschrankung, die sich
die Letzteren in Umgang und Gesprachen um der Kin-
der willen auferlegten.



Eine kleine Uberraschung erlebten beide Arzte, als
Heinrich einmal zuféllig von seinem Grol3vater und der
absonderlichen Welt der Zaikerlgasse sprach.

»Auch Sie sind ein sogenannter Jude?« rief der Sani-
tatsrat. »Nun, ich wiinschte, dal} dieser antiquarische
Umstand Ihnen nicht so vielen Kummer bereiten moch-
te, wie mir im Anfang meiner Tatigkeit. Der Adel, des-
sen Stammtafel bis auf Abraham zurtiickfiihrt, ist kein
Segen fiir die Nachkommen.«

Heinrich fragte erschreckt, ob denn auch im Her-
zen Deutschlands die Gleichheit der Menschen noch
immer nicht vorhanden sei. Der Sanititsrat zog als
Antwort nur die Augenbrauen in komischer Verwun-
derung hoch. Dann fiigte er hinzu: »Sie sind sehr jung,
daR Sie noch so fragen konnen. Die zwanzig oder drei-
Rig jiidischen Familien, welche das an der Borse ge-
wonnene Geld dazu benutzen, um mit unseren alten
Aristokraten in Verschwendung und Hochmut zu riva-
lisieren, diese Handvoll Menschen gentiigen, um den al-
ten Hal$ bei Miifdiggdngern und den kleinen Beamten
ohne Gehalt von Zeit zu Zeit wieder aufflackern zu las-
sen. Wir Arbeiter des Mittelstandes hatten sonst langst
all die dummen Geschichten vergessen diirfen. Denken
Sie nur an Ihre schone Freundin Tina Feigelbaum, und
Sie werden mich verstehen. Was mich an solchen Leu-
ten immer am tollsten reizt, das ist, dals ihre Fehler
und Siinden ganz und gar nicht jiidisch sind. Wenn es
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tiberhaupt — was ich leugne — besondere jiidische Stam-
meseigentiimlichkeiten gibt, so gehort dazu sicherlich
die Heilighaltung des Familienlebens. Und diese Frau-
en, auf welche der Neid mit Fingern weist, vernach-
lassigen ihre Kinder um ihrer Toiletten und Soireen
willen, treiben ihre Madnner zu wahnsinnigem Gelder-
werb und werden am Ende vielleicht sogar schlecht aus
Eitelkeit, aus Blasiertheit, aus Nachahmungstrieb, was
weil} ich!«

Der Sanititsrat kam auf diesen Gegenstand noch oft
zuriick und bestirkte den jungen Kollegen in seinem
Entschluf3, sich in das nachgemacht vornehme Leben
dieser Kreise nicht hineinziehen zu lassen.

Heinrich hatte Tina nach seiner Genesung eine form-
liche Visite gemacht, die schone Frau nicht zu Hause
getroffen und auf die entziickenden, zart parfiimierten
Briefchen, die ihn um Wiederholung, um haufige, ge-
miitliche Wiederholung seiner Besuche baten, hoflich,
aber ausweichend, am Ende ablehnend geantwortet.

So war der Winter vergangen, ohne daf} Heinrichs
Stellung sich wesentlich verdndert hatte. Zwar gewann
ihm eine gliickliche Zahnoperation das volle Vertrau-
en der Portiersfrau, und durch deren Vermittlung sah
er von nun an manchen armen Kranken bei sich; aber
trotzdem hatte er in seiner Sprechstunde manche mii-
Rige Minute, in welcher er in seinem Spinoza das We-
sen der Leidenschaften studieren und die philosophi-
sche Definition der Liebe bezweifeln konnte.
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Eines Nachmittags — es war im April und ein ab-
scheulich naRkaltes Wetter — sal’3 Heinrich ganz allein
in seiner Klause. So sehr hatte er sich am Ende in sein
Lieblingsbuch vertieft, daf3 er Zeit und Ort ganz vergal}
und nicht darauf achtgab, dafd es — bald nach Schluf3
seiner Sprechstunde — klingelte und im Nebenzimmer
ein vornehmes Rauschen horbar wurde. Erst als der Be-
such nach langerem Harren hustete, sprang Heinrich
auf, um den seltenen Patienten hereinzufiihren. Als er
die Tiir nach dem Vorzimmer o6ffnete, glaubte er zu
traumen; er blickte in das heitere, unter einem kurzen
Schleier errétende Gesicht der Frau Tina Feigelbaum.

Tina tat, als zogere sie, die Schwelle des Sprechzim-
mers zu liberschreiten.

»Sind Sie schon so beschiftigt, lieber Heinrich, daf3
Sie die Patienten warten lassen diirfen? Was seh’ ich
da? Na, ich verspreche Thnen, es nicht weiterzuerzah-
len, dal$ Sie wahrend Threr Ordinationsstunde Roma-
ne lesen. Was denn anders? Natiirlich etwas Medizini-
sches? Unsere Romane sind ja ohnehin fast alle so un-
appetitlich, als ob sie medizinisch waren! Was? Spino-
za? Und das romantische Lesezeichen? Heinrich, Hein-
rich! Lesen kann ich das Buch doch nicht. Sie miissen
mir’s ins Deutsche tibersetzen, und wenn Sie einmal zu
einem gemdiitlichen Tee in die Tiergartenstralle kom-
men, dann plauschen wir den ganzen Abend iiber Spi-
noza. Warum kommen Sie nie, Sie Abtriinniger?«



Heinrich entschuldigte sich, so gut er konnte. Er war
im ersten Momente wie berauscht von der herrlichen
Erscheinung. Thm war der enge Verkehr, ihm war schon
die Ndhe einer Dame etwas Ungewohntes. Und nun
gar diese lippige Gestalt, die sich in seiner Stube so si-
cher bewegte, als wére sie in ihrer eigenen Wohnung
— diese selbstbewuf3te Frau im préchtigen Pelzman-
tel, das gliihende Gesicht, dessen Augen unter dem
schwarzen, mit grol3en Federn fast {iberladenen Hu-
te so spottisch und verwegen hervorsahen! Zu diesem
Weibe hatte er vor Jahren »Du« gesagt, hatte mit ihr
gerauft, die Widerstrebende im Spiele gewi3 mehr als
einmal emporgehoben und in seinen Armen wohl auch
eine Strecke weit fortgeschleppt.

Und als Heinrich daran dachte, daf} man dieses Weib
einst im Ernst und Scherz zu seiner Braut bestimmt
hatte, da mulSte er seine Augen schweigen heilden, um
Herr seines Willens bleiben zu konnen.

Auch Tina mochte in der kurzen Pause an die Ver-
gangenheit gedacht haben und auch sie fand es recht
warm in der Stube. Ohne zu fragen und ohne sich zu
besinnen, legte sie den Mantel ab und setzte sich in
ihrem knisternden, straff die vollen Formen umspan-
nenden Atlaskleide dem Arzte gegeniiber nieder.

»Ich will’s Thnen nur gleich eingestehen, Heinrich,
ich komme zu ihnen mit einer Bitte. Es ist nicht we-
nig, was ich von Thnen verlange — doch je nachdem.
Fiir manchen anderen wire es eine Gunst. Heinrich,
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warum wollen Sie nicht mit mir umgehen? Warum ha-
ben Sie sich von mir losgesagt?«

Heinrich fal3te ihre Hand und bat fiir die Vergangen-
heit um Verzeihung. Er sei menschenscheu. Auch pas-
se er mit seiner bescheidenen, dngstlichen Lebensan-
schauung schwerlich in das reiche Haus des Millionérs
Feigelbaum.

»Eben darum hatten Sie mich nicht verlassen sol-
len,« rief Tina, indem sie die Hand des Jugendfreun-
des festhielt und mit ihren weichen, fein behandschuh-
ten Handen zéartlich iiber seine schmalen Finger strich.
»Lassen Sie mich sprechen! Sie wissen ja, wie solche
Ehen geschlossen werden! Unsere Vermogen haben
sehr gut zusammengepal3t, ich aber, ich passe nicht zu
einem Manne, der nicht besser, edler ist als ich.«

Tina war aufgesprungen und mafd nun mit heftigen
Schritten die Stube, wiahrend sie nervos an ihren Hand-
schuhen zupfte und die abgezogenen dahin und dort-
hin auf den Boden warf. Auch Heinrich hatte sich er-
hoben und stand ratlos mit gliihenden Wangen da.

Tina trat wieder an ihn heran und faldte ihn unter
den Arm, wie wenn sie mit ihm auf- und abgehen woll-
te.

»Heinrich,« rief sie, »nehmen Sie sich meiner an.
Man ist nicht umsonst eine schéne Frau und die Frau
eines zerstreuten Borsenmannes. Man hort Dinge flii-
stern, die man nicht horen sollte. Man lernt das Leben
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als einen groRen Handelsmarkt auffassen, auf dem im-
mer nur der augenblickliche Vorteil gilt. Heinrich, auch
mein Mann hat mich einst gekauft, freilich von mir
selbst, die ich mich blenden lie® von seiner gldnzen-
den Firmentafel, seinem Golde; und nun nahern sich
mir riicksichtslose Menschen, Nachkommen der alten
Raubritter, die mich lehren wollen, daf$ mein Mann die
Ware ohne Garantie gekauft habe. Heinrich, retten Sie
mich!«

Und Tina neigte ihren Kopf erschiittert gegen Hein-
richs Brust. Thr wildes schwarzes Haar duftete zu ihm
empor, ihre weilde zuckende Stirn lag im Bereiche sei-
ner Lippen.

Er fiihrte nur langsam seine Hinde empor, dringte
sie behutsam, nach langem bangen Zaudern, zu einem
Sitz und sprach leise: »Arme, arme Frau!«

Sie aber legte, unter Tranen ldchelnd, ihre Hande
auf seine Schultern und schaute gliicklich zu ihm auf.
»Warum hast Du Eurer alten Babi nicht gefolgt, Hein-
rich, und mich nicht zur Frau genommen? Nein, ver-
biet’ es mir nicht, laf$ mich Dich >Du¢< nennen wie in
unserer Kindheit! Dir hitte ich mich so gern gebeugt.
Die Manner, die mir den Hof machen, halten mich alle
fiir herrschsiichtig, fiir intrigant. Ich bin nur ein hilflo-
ses Weib, das nichts will, nichts sucht als einen Herrn!
Und ich bin herrenlos wie ein wildes Pferd, und ich
hungere, hungere nach Liebe, Heinrich.«



Heinrich rang nach Fassung. Er wulste, dal} er das
schone Weib nicht liebte, nicht so liebte, wie sie es
verlangen durfte, und doch wurde es ihm schwer, un-
saglich schwer, die Selbstvergessene mit kalten, harten
Worten an ihre Pflicht zu erinnern.

Er suchte vergeblich nach milden Worten. Als er aber
voll Mitleid auf sie niedersah, da stie® sie plotzlich
einen schmerzlichen Ruf aus und eh’ er wehren konn-
te, lag sie schluchzend an seiner Brust.

Heinrich schlang seine Hinde um ihren Nacken und
bedeckte ihr Haar und Stirn und Augen mit seinen Kiis-
sen. Sie blickte auf, 6ffnete sehnstichtig die Lippen und
fliisterte: »Was muf3t Du von mir denken! Deine Rosen
haben mich so berauscht!«

Da war der Zauber von Heinrich gewichen.

Zitternd machte er eine heftige Anstrengung, sich
aus der weichen, warmen Umarmung zu befreien.

Tina sank in den Stuhl zuriick und bat mit aufgeho-
benen Hinden angstlich: »Sag’, da3 Du mich liebst!«
und als Heinrich schwieg, lachte sie bitter auf, fal3-
te seine Hande, schiittelte sie zornig und sagte leise:
»Ich will ja nur eine ganz kleine Liebeserkldrung. Du
brauchst nichts Neues, nichts Poetisches zu erfinden,
Du brauchst Deinen Geist meinetwegen nicht zu be-
mithen, Du brauchst nicht einmal leidenschaftlich zu
reden. Nur einmal mochte ich’s von Deinem Munde ho-
ren — wie es auch klingen mag —, daf} Du mich liebst.
Du schweigst? Du liebst mich nicht? Aber ich weil} es
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ja, Du harter Mensch! Liigen sollst Du um eines scho-
nen, verzweifelnden Weibes willen, ein bi3chen liigen!
Du sagst mir, ohne Dir was dabei zu denken, drei Worte
nach, und ich bin zufrieden!«

Heinrich verbarg das Gesicht in seinen Hinden! »Du
bist schon,« stammelte er, »Du bist schon! Mehr weif3
ich nicht, und liigen kann ich nicht. Ich kann nicht sa-
gen, was Du von mir verlangst.«

Tina stand hoch aufgerichtet vor ihm. Thr Atem ging
schwer. Sie faf3te das Nachstliegende, ein Papiermesser,
und schlug damit so lange auf den Schreibtisch, bis es
zerbrach. Dann griff sie nach dem néachsten Buche.

»Das also lernen Sie aus Threm Spinoza? Sie sind ein
grol3es Kind, Heinrich! Um einer Frau willen, wie Tina
Feigelbaum eine ist, darf man schon ein biRchen liigen,
wenn Herr Professor Spinoza es auch verbieten sollte.«

Sie warf das Buch auf den Tisch, die Rose flog hervor.

»Oder ist es vielleicht nicht der Spinoza, der Sie so
pedantisch macht? Ei, liebster Heinrich, schenken Sie
mir diese Rose.«

Heinrich sprang auf, nahm ihr die Blume aus der
Hand, legte sie mit dem Buche beiseite und begann,
zuerst in linkischen Worten, sodann aber mit ruhigem
Ernste von ihren Pflichten zu reden. Auch er berief sich
auf ihre Kindheit, er beschwor sie, das herrliche Ge-
schopf, das er in ihr bewundern miisse, nicht leichtsin-
nig zu zerstoren, er bot ihr seine ehrliche Freundschaft



und schlof3: »Und wenn ich Sie auch liebte, Tina, ich
konnte doch nicht anders!«

Tina hatte ihre Handschuhe wieder aufgelesen, ih-
ren Hut vor dem Spiegel geordnet, und wahrend sie die
Handschuhe zuknopfte und den Mantel anzog, hatten
ihre Ziige sich beruhigt. Sie klopfte dem ernsten Red-
ner auf die Schulter und sagte freundlich: »Sie sind
taktlos, lieber Heinrich, sprechen wir lieber von der
wichtigen Sache, die mich hergefiihrt hat. Ich bin un-
ter anderem Vorstandsdame eines Vereins fiir Pflege
armer Wochnerinnen. Da brauchen wir nun plotzlich
einen recht gutmiitigen Arzt, der unsere Kranken be-
sucht. Ich war natiirlich nirgends selbst, aber es soll
schrecklich sein. Sie werden in den Keller und unters
Dach kriechen miissen, Heinrich, und das alles ohne
Entgelt. Wollen Sie das Amt iibernehmen?«

Heinrich sagte lachelnd zu. Tina dankte ihm im Na-
men des Vereins.

Und als ob die letzte Stunde ein Traum gewesen
ware, plauderte sie noch eine Weile gleichmiitig von
ihrer reizenden Wohnung, von ihrem groen Verkehr
und ihren gldnzenden Gesellschaften; dann erinnerte
sie sich, dal} sie ihren Mann beim Diner nicht warten
lassen durfte. Heinrich muf3te versprechen, sich bald
sehen zu lassen — ein herzlicher Hindedruck, und -
fort war sie.

Als Heinrich vor dem Schlafengehen wieder nach
seinem Buch langte, war die Rose verschwunden.
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Tina bewohnte mit ihrem Manne ganz allein das
prachtige Haus der Tiergartenstral3e, welches Herr Fei-
gelbaum schon als Junggeselle gebaut und nun fiir sei-
ne schone junge Frau mit allem ihm bekannten Luxus
ausgestattet hatte.

Als Tina nach einer eiligen Hochzeitsreise in ihr neu-
es Heim einzog, war sie geblendet von der Pracht, die
sie umgab.

Fiir die stilvolle Einrichtung der einzelnen Zimmer,
fiir die wertvollen Olgemilde an den Winden hatte sie
zwar wenig Empfindung. Aber diese dicken Teppiche,
welche den Schritt unhérbar machten und dadurch al-
lein das Leben im Hause zur Vornehmheit zwangen —
diese marmornen Kamine, die Bronzen, die hundert
beim Raritdtenhdndler auf einmal gekauften Nippes,
vor allem aber diese funkelnden Gaskronen fl6R3ten ihr
eine Hochachtung fiir ihren Mann ein, die sie ihm wah-
rend ihrer Hochzeitsreise noch versagt hatte.

Zum Ungliick fiir Herrn Feigelbaum hielt diese
freundliche Gesinnung nicht lange vor, Tina gewohn-
te sich an die reiche Umgebung und erfuhr auerdem
zu bald, dafd nur ihre kleinstddtische Bescheidenheit
sie manches Selbstverstdndliche hatte bewundern las-
sen. Sie erfuhr mit der Zeit, daf$ Gasflammen in der
groBen Stadt nicht zu den Privilegien der Reichen ge-
horten, und als sie einmal in einem fremden Salon eine
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Wachskerzenkrone als vornehmer rithmen gehort hat-
te, fing sie ihr plebejisches Gas zu verachten an.

Sie verkehrte viel bei den Geschéftsfreunden ihres
Mannes und bemerkte mit Bedauern, da} das Haus-
wesen derselben dem ihrigen merkwiirdig dhnlich war.
Sogar die Nippes waren dieselben, als ob der Handler
die Antiquitdten und ausgegrabenen Sachelchen gleich
zu Hunderten bezogen und nun jedem Kéufer das glei-
che Sortiment iiberlassen hétte.

Sie war zu fremd in der Berliner Welt, als dal} sie
sofort einen Plan zur Verdnderung ihrer Lage zu fassen
vermochte. Sie hatte nur einen Gedanken: Sie wollte
ihren Kreis ausdehnen, sie wollte an bestimmten Ta-
gen der Woche die Tiiren ihrer Wohnung weit 6ffnen
und die Menschenwogen der Millionenstadt ihre Sa-
lons durchfluten lassen. Ein jeder sollte sie kennen, ein
jeder sollte sie griil3en, freundschaftlich und elegant,
wie Kurt von der Egge sie griilte, wenn sie nachmittags
in ihrem neuen Wagen allein die Siegesallee auf und ab
fuhr — allein oder doch nur in Begleitung ihrer kleinen
Schwaégerin; vielleicht storte der grobe Gesichtsschnitt
ihres Julius den leichten Bau ihres Coupés, vielleicht
paldte sein dunkler Teint schlecht zu dem blauen Atlas-
iiberzug der Polsterung.

Tinas Absicht war bis zu einer gewissen Grenze nicht
gar schwer zu erreichen. Immer reicher, immer unge-
zwungener stromte die Welt durch ihre Salons. Aber
Herr Feigelbaum schiittelte dazu den Kopf, und auch



Tina sah bald das Bedenkliche dieses Treibens ein. Wer
waren diese Leute? Der Hausherr kannte sie nicht,
und die Gaste kannten einander nicht. Wie ein hofli-
cher Portier stand Herr Feigelbaum an der Eingangstiir,
nur dald er jedem Eintretenden die Hand reichte. War
der Fremde tadellos gekleidet, in gewissen Jahren und
wohlbeleibt, so nannte er ihn »Herr Kommerzienrat.
Jeden jlingeren Mann, der einen Kneifer auf der Nase
trug und sich in seinem gealterten Frack geniert fiihlte,
begriilte er als »Herr Doktor.

Und Tina thronte in ihrem entziickenden Boudoir
und wunderte sich, daf} sie bei ihren eigenen Gesell-
schaften so wenig Bekannte hatte.

So ging es manche Saison hindurch.

Da kam eine wilde Zeit, in welcher Tina sich von ih-
ren bisherigen Besuchern lossagte. Erst langsam, dann
schnell und stiirmisch kam das Geldfieber ins Land. In
ihren Salons ging es nicht mehr ganz ruhig zu. Abge-
hetzt von der Aufregung des Tages, mit glinzenden Au-
gen und wieherndem Lachen stiirzten die Manner her-
ein und ans Buffet. Dort bildeten sich Gruppen, in de-
nen laut — lauter, als anstdndig war — Zahlen und nichts
als Zahlen gerufen wurden. Wenn die Leute fortgin-
gen, so driickten sie den Dienern abgeschmackt grof3e
Summen in die Hand. Herr Feigelbaum fiihlte sich im-
mer mehr als Portier, seitdem ihm einmal ein entei-
lender Gast ein Zwanzigmarkstiick als Trinkgeld ge-
schenkt hatte.
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Und der Luxus in Tinas Hauschen fing an, unter den
neuen Geldméannern ganz gewohnlich zu werden. Was
zur Zeit ihrer Verheiratung noch eine Seltenheit, noch
ein Vorzug ihrer engeren Kreise gewesen war, das ge-
horte wenige Jahre spiter zu den Anspriichen jedes
Eintagsmillionédrs. Tina bildete sich doch ein, die Gat-
tin eines Matadors zu sein. Es war nicht zu ertragen,
wie jetzt jeder neue Ankommling es ihnen gleich zu
tun gedachte. Tina fa3te grofRe Plane, wie ihr Haus den
veranderten Verhéltnissen anzupassen.

Herr Feigelbaum widersetzte sich anfangs. Er sei ein
vorsichtiger Geschédftsmann, kein Schwindler. Er wol-
le bestehenbleiben, auch nachdem der gegenwértige
Sturm voriibergebraust sein werde. Er wolle sich jetzt
von der Borse zuriickziehen. Er habe das dul3erst Mog-
liche getan, die Haushaltung koste genausoviel, wie er
als solider Geschaftsmann bei seinem jetzigen netten
Vermogen iiberhaupt aufwenden konne.

Aber Herr Feigelbaum war in seine Frau verliebt,
und als sie ihm erst einmal vier Wochen lang kein gutes
Wort gegeben hatte, ging er von neuem zur Borse.

Und wieder sah er ein, wie klug seine Frau war, wie
er ihr in allem gehorchen mii3te. Von Gefahr war noch
lange nicht die Rede, das Gold rollte ihm nur so zu, er
brauchte nur einzusacken. Und Julius Feigelbaum war
kein Geizhals wie sein Vater, der alte Isaak Feigelbaum,
der Geld- und Riickkaufhindler aus der Linienstral3e,
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der freilich erst durch seinen Geiz und seine schmutzi-
gen Geschifte den Sohn zu einem reichen Manne ge-
macht hatte.

Tina durfte nun ihre kiihnsten Plédne ausfiihren. Das
benachbarte Gartengrundstiick wurde erworben und
so fiir einen feenhaften Wintergarten, fiir ein Bade-
hduschen und hinten sogar fiir einen kleinen Reit-
platz Raum geschaffen, auf welchem Tina im kostli-
chen Amazonenkleid bei Kurt Reitunterricht nehmen
konnte. Einen ganzen Sommer, den Tina natiirlich auf
Reisen zubrachte, dauerte es, bevor alle neuen Schop-
fungen und die Verschonerungen des Hauses vollendet
waren. Als Tina im Herbst zuriickkam und alles in Au-
genschein genommen hatte, fiel sie ihrem Mann um
den Hals, kiif3te ihn auf die dicken Lippen und nannte
ihn ihr gutes Mannchen.

Das Haus war ein wunderbares, kiinstlerisch abge-
stimmtes Interieur, es fehlte nur die Staffage, die geeig-
neten Menschen. Tina war aber jetzt gewitzigt. Kaum
ein Dutzend von ihren bisherigen unzihligen Gasten
wurde mit Einladungen beehrt. Dafiir hatte sie in der
Schweiz und in Ostende recht brauchbare Bekannt-
schaften gemacht, von den sich einige verwenden lie-
BRen. Und endlich hatte sie ihren Kurt.
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Kurt hatte die schone Frau, deren er sich am Einho-
lungstag so ritterlich angenommen, bald wieder ver-
gessen. Als er sie jedoch bei einem Wohltatigkeitsba-
sar unter den Verkauferinnen fand, wurde die Freund-
schaft rasch erneuert, und da ihn Tina mit ihrer glan-
zenden Schonheit abermals aufs tiefste erregte, such-
te er nun den Verkehr durch eine grof3ere Zuvorkom-
menheit gegen den Gatten zu befestigen. Es wurde ihm
nicht allzu schwer gemacht.

Als nun das neue Leben in dem vergro3erten Heim
beginnen sollte, war Kurt von der Egge der Grundpfei-
ler einer neuen Geselligkeit. Und Kurt behagte sich gar
wohl in einem Kreise, der bewundernd zu ihm, dem
Herrn von der Egge, aufsah. Seine alten Kameraden
waren alle Pedanten, die verjahrte dumme Geschichten
nicht vergessen wollten, wenn sie auch seinen Grul$ er-
widerten und seine dargereichte Hand hoflich annah-
men. Diese torichten Kameraden, die sich fiir konserva-
tive Aristokraten hielten und doch die adelige Qualitit
fiir verlierbar, durch eine Kleinigkeit verlierbar ansa-
hen! Hier bei Tina Feigelbaum war man noch wahrhaft
konservativ gesinnt. Man glaubte hier an die Unzer-
storbarkeit aristokratischer Eigenschaften. In diesem
stolzen Selbstgefiihl wurde er nur wenig erschiittert,
als er wahrnahm, daf’ Tina mit ihm allein nicht zufrie-
den war, sondern von ihm bald auch die Zufiithrung sei-
ner Freunde verlangte. Wie hiibsch Tina das zu erkla-
ren wuldte! Er wiirde sich auf die Lange in ihrem Hause
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unbehaglich fiihlen, wenn er dort niemals befreundete
Uniformen sidhe. Da diese Forderung aber nicht ganz
leicht zu erfiillen war, so protestierte Kurt vorlaufig ge-
gen die bescheidene Annahme der Hausfrau.

Ihr Salon litt sehr unter den alten Pflichten, die sich
nicht so leicht abschiitteln lieBen. In dem ehemali-
gen Gewimmel war manches verschwunden, woriiber
selbst der anspruchslose Kurt jetzt die Nase riimpfte.
Aber Tina konnte doch nicht alle Riicksichten verges-
sen. Sie konnte doch ihrem Schwiegervater nicht das
Haus verbieten, dem alten Isaak Feigelbaum, in Firma
»Feigelbaum und Bumcke«.

Der alte Isaak war ein schlimmer Wucherer und
brachte Herrn Bumcke, seinen Kompagnon, regelma-
Rig mit in die Gesellschaft. Die beiden Herren, wel-
che einander ingrimmig hafdten und sich nur in bos-
haften Versuchen begegneten, »ihrer Schwiegertoch-
ter« durch ihre blof3e Gegenwart die Freude an ihrem
Leben zu verderben, brachten aus ihrem alten Lager-
hause in der Linienstrale unmogliche Gewohnheiten
in die Tiergarten-Villa mit. Dort, in ihren Geschéftslo-
kalen, wo Feigelbaum im ersten Stocke die vornehmen
Kunden bediente, wéhrend der Kompagnon im Hinter-
gebdude das alte Riickkaufsgeschift leitete, waren sie
an ihrem Platze: solide, griindliche, riicksichtslose Wu-
cherer. Hier waren sie wirklich nicht zu ertragen.

Aber der alte Isaak war nun einmal der Vater des
Hausherrn, sehr, sehr reich und spielte nicht an der



— 93—

Borse. Als Tina den Versuch machte, den Alten her-
auszudargern, wurde Julius ernstlich bose, und sie kam
nicht mehr darauf zuriick.

Dagegen entdeckte Tina in ihrem Gatten bisher ver-
borgene Talente. Nicht, dal} sie in allen Punkten mit
ihm zufrieden gewesen wére. Dal} ihr Julius es ihr
im Streben nach Bildung gleich zu tun suchte, bewies
zwar seine Gutmiitigkeit, gelang aber doch zu unvoll-
stindig, um Aufmunterung zu verdienen; denn Tina,
die gute Lehrer gehabt hatte, bemerkte bedeutende
Liicken in seinem Wissen. Und als sie ihn einmal dar-
iiber belehren mul3te, dal} »Goethes Frauengestalten«
weniger von Raphael als von Kaulbach herstammten,
da begann ein Mildtrauen sich in ihr festzusetzen, das
dem Ansehen ihres Gatten bei ihr nicht forderlich, den
galanten Bemiihungen des lustigen Kurt sehr giinstig
war. Julius hatte in seiner Junggesellenzeit nur in zwei-
erlei Richtung tiichtige Kenntnisse erworben: er be-
wegte sich hinter manchen Kulissen sehr gewandt und
verstand sich vor allem wunderbar auf die Zusammen-
stellung und Beurteilung eines Diners.

Diese Tugend ihres Mannes wurde sofort mit Ken-
neraugen anerkannt, als Kurt erst einmal zwei seiner
Intimen eingefiihrt hatte. Ein jeder trug die Geschichte
von dem ausgezeichneten Keller weiter, und dem Salon
Tinas kam dieser Ruf zugute. War die Auswahl auch
nicht ganz nach dem Wunsch von Frau Tina erfolgt, so
kannte sie doch jetzt schon das Mittel, die Gaste bei



— 94—

jedem Saisonwechsel zu dezimieren und dadurch zu
veredeln.

Und noch eins kam dazu, um Tinas Salon ihrem Ge-
schmacke zu nahern.

Gerade die minderbemittelten jiidischen Familien,
auf deren Freundschaft sie keinen Wert legte, began-
nen sich von ihr freiwillig zuriickzuziehen, als sie offe-
ner und riicksichtsloser die Ritterdienste Kurts in An-
spruch nahm, sich von ihm ins Theater, in Konzerte,
in Gemaldeausstellungen begleiten lie, oft von der
schwéarmerisch zu Kurt aufblickenden Emma geleitet,
noch ofter allein.

Diese Familien zeichneten sich weder durch Glanz
noch durch chic aus. Die Manner waren ernste Ge-
schéftsleute, Grohindler, welche tagsiiber in ihrem
Berufe hart arbeiteten und darum abends nur wider-
willig die Gesellschaften aufsuchten, zu denen sie von
dem reichen Borsenspieler geladen wurden. Thre Frau-
en kamen gern, sparsam nach neuester Mode geklei-
det, zu den larmenden Festen, einige von ihnen be-
miihten sich, Tinas Gebaren nachzuahmen und sogar
ihre eigentiimliche, an die Wiener Mundart erinnern-
de Sprache zu erlernen. Die Frauen waren nicht priide
in ihren Gesprachen iiber Stadtklatsch. Sie selbst aber
waren so makellos in ihrem eigenen Fiihlen, wachten
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so streng iiber die Ehre ihres Hauses, wo sie in inni-
gem Bunde mit den sorgenvollen Mannern nur der Er-
ziehung ihrer Kinder lebten, da® ihnen alle Frivolita-
ten, von denen sie schwatzten, wie Marchen aus 1001
Nacht vorkamen. Eine personliche Beriihrung mit ei-
ner Frau, die auch nur im Verdachte der Untreue stand,
war ihnen unmoglich.

So blieben sie denn weg, als das Verhiltnis zwischen
Tina und Kurt ihnen nicht mehr gefiel. Zuerst die Al-
teren, allen voran ein Bruder des Sanititsrats Fried-
mann, dann die andern. Und Tina, welche an jedem
Empfangsabend die Zahl der Christen und der Juden
miteinander verglich, vermildte diese Elemente um so
lieber, als dadurch der Prozentsatz der jiidischen Besu-
cher fiel.

Ja, als sie den Grund der Entfremdung erkannt hat-
te, legte sie alle Vorsicht beiseite. Emma durfte das Pér-
chen nicht mehr begleiten, ob ihre Augen auch noch
so flehend dem stolzen Herrn von der Egge nachblick-
ten und ob Kurt auch beharrlich seine kleine »Bauern-
schwigerin« zum Mitgehen aufforderte. Emma mulfite
zu Hause bleiben, und niemand bemerkte, wie sie tag-
lich blasser wurde.

So half Kurt die alten Freunde des Hauses verscheu-
chen, wihrend er neue herbeizog.
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Die zwei Herren, welche Kurt zuerst vorgestellt hat-
te, waren beide ihrem Stande nach nicht zu verach-
ten: der eine ein ehemaliger Zuchthauslehrer, jetzt un-
beschiftigter Literat, der andere ein Rittergutsbesit-
zer, der zwar sein altes Besitztum verkauft, ein neues
noch nicht ausgewahlt hatte, inzwischen aber in dem
groBen Berlin ein etwas unruhiges, doch reiches Leben
fiihrte. Diese beiden Herren bevolkerten bald Tinas Sa-
lon mit ihren - ja, was waren ihre angeblichen Freun-
de? Kollegen, Glaubiger, Schuldner, Klienten, Zoglin-
ge? Tina erfuhr erst nach und nach durch die Bezie-
hungen ihres unméglichen Schwiegerpapas, was sie an
den neuen Hausfreunden besal}; sie waren ihr aber
schon zu niitzlich geworden, als dal} sie sie so bald zu
»dezimieren« gedachte. Nur im Range riickten sie ein
wenig herunter.

Der ehemalige Zuchthauslehrer Doktor Stropp hatte
ihr gleich bei der ersten Begegnung mif3fallen. Auf ei-
nem gedrungenen schwerfalligen Koérper sal3 ein Kopf,
wie man ihn sonst hinter Eisengittern vermutet. Zwar
die Bartstoppeln, die bleiche Kerkerfarbe, die Stréaf-
lingskleider fehlten; er war ziemlich gut gekleidet,
hatte eine gesunde Rote, und zwei kleine Kellner-
Bartkoteletten stachen sauber von dem sonst stets
glattrasierten Antlitz ab. Aber etwas in diesem wie
von einem Fuf3tritt plattgetretenen Gesicht erinnerte
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immer wieder an das Zuchthaus. Innerhalb der Ge-
fangnismauern war er geboren, vom Gefangnisgeistli-
chen unterwiesen worden. Eine harte Behandlung hat-
te ihn frithzeitig lehren wollen, sich zu bescheiden
und scheinheilig demiitig durchs Leben zu gehen. Da-
bei plagte ihn jedoch, woriiber sein Freund Kurt sich
weidlich lustig machte, ein mal3loser Ehrgeiz, der un-
ter seiner zur Gewohnheit gewordenen Demut tiglich
litt und téglich wuchs. Nur wenige Menschen wul3ten,
wie sein Zorn losbrechen konnte. Einmal hatte er in der
Strafanstalt beim Bibelunterricht einen am Stottern lei-
denden Knaben halb tot geschlagen, weil er auch dies
Stottern fiir Heuchelei hielt. Da war er aus dem Amte
gejagt worden.

Und was hatte er seitdem nicht alles versucht! Er
stiirzte sich ohne Mittel, ohne Kenntnisse, ohne Fleif3
und ohne Ausdauer in hundert industrielle Unterneh-
mungen, immer bereit, vom Zufall ein Vermégen an-
zunehmen, immer enttduscht, immer zuriickgeworfen.
Dann unternahm er es, Journalist zu werden. Er drang-
te sich an die radikalsten Blétter, welche seine boshaf-
ten Angriffe gegen militdrische Mif3brauche abdruck-
ten. Ein Vertrauensmil3brauch machte ihn bei seinem
Blatte unmoglich und lie8 ihn bald auch seine Stel-
lung verlieren. Er errichtete eine »hohere Téchterschu-
le«; dieselbe wurde plotzlich behordlich geschlossen.
Er fand trotzdem bald darauf wieder Gonner, als de-
ren Agent er die Stiftung einer Besserungsanstalt fiir
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gefallene Madchen durchsetzte. Eine Zeitlang wurde
sein Name in gleichlautenden Artikeln aller Blatter als
der eines menschenfreundlichen opferfihigen Ehren-
mannes genannt. Dann gab es wieder plotzlich einen
Skandal; ein anderer Geistlicher iibernahm die Fiih-
rung der Anstalt, Dr. Stropp war verdrangt. Aber Dr.
Stropp ermiidete noch nicht. Er zog sich auf ein halb-
es Jahr zu einer belesenen verblilhenden Dame in die
Einsamkeit des Landlebens zuriick, und als er wieder
in Berlin erschien, war sein soeben erschienenes Werk
»Das Molekiil und seine Allmacht« in den Schaufen-
stern aller Buchhandlungen zu sehen. Das Buch wurde
zwar nicht gekauft, auch die verschenkten Exemplare
wurden nicht gelesen, aber in einigen Zeitungen wur-
de Stropps Name wieder ehrenvoll genannt, wenn die
betreffenden Notizen den Leser auch iiber den Inhalt
des philosophischen Werkes im unklaren liel3en.

In dieser Epoche seines Lebens hatte sich Stropp in
Tinas Haus einfiihren lassen. Das Buch war mit Mystik
und Darwinismus gefiillt, Stropp galt fiir einen kosmo-
politischen Freigeist. Als Tina ihm einiges Angenehme
iiber seine Bedeutung fiir die Geschichte der Philoso-
phie sagen wollte, lehnte er wiirdig ab. Die Periode, in
welcher er an das »Molekiil und seine Allmacht« ge-
glaubt, liege schon wieder iiberwunden hinter ihm. Es
gelte jetzt, sich von metaphysischen Tradumereien los-
zumachen und praktische Ideale zu verfolgen. Er gab



eine kleine, in wenigen Exemplaren gedruckte padago-
gische Fachzeitschrift heraus, in welcher die Bestre-
bungen des liberalen Ministers in roher Weise tibertrie-
ben wurden. Fiir dieses Unternehmen borgte er bei Ju-
lius Feigelbaum Geld. Gleichzeitig bewarb er sich um
eine Stelle im Unterrichtsministerium.

Die Leute, welche durch diesen Dr. Stropp bei Tina
eingefithrt wurden, waren hauptséchlich pensionierte
»gemaldregelte« Lehrer, durchreisende Kiinstler, vor al-
lem aber unreife junge Leute, welche tagsiiber in ei-
nem der neuen Wiener Cafés bei einer Schale Melan-
ge Korrespondenzen fiir kleine Blétter oder Gedichte
schrieben und abends in Tinas Salon bei einem guten
Souper sehr viel Wein tranken und geistreich plauder-
ten.

Weniger offen lag der Lebenswandel des Ritterguts-
besitzers a. D., des Herr von Greisenitz, vor den Au-
gen der Welt da. Daf er auf groflem FulRe lebte, oh-
ne ein Amt oder ein entsprechendes Kapital zu haben,
war wohl als ausgemacht zu betrachten. Ob aber sein
héufiger Verkehr mit heiratslustigen Junggesellen, sein
Eindringen in reiche Hauser, in denen es Tochter gab,
ob seine innige Teilnahme an zahlreichen Verlobungen
und Verheiratungen mit seinem Einkommen in einer
ursdchlichen Verbindung stand, dariiber konnten nur
Vermutungen angestellt werden. Man sprach nirgends
gern von dieser Moglichkeit, denn Herr von Greisenitz
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verkehrte iiberall. Er liebte es, seine jiingeren und &l-
teren Freunde, die heiratslustigen oder doch heirats-
bediirftigen Junggesellen bei allen seinen Freunden
aufs Angelegentlichste zu empfehlen, und so dauer-
te es nicht lange, dal$ Tinas Salon von diesen Herren
wimmelte und Herr von Greisenitz sich in diesem Ge-
timmel einem allezeit siegreichen Feldherrn nicht un-
dhnlich bewegte, es allein beherrschen und entwirren
zu konnen schien.

Da die meisten Freunde des Herrn von Greisenitz
ein tadelloses Benehmen hatten, sich in Worten und
Kleidung stets von der besten Seite zu zeigen such-
ten und iiberhaupt die bescheidensten, gutherzigsten,
liebevollsten Seelen der Welt schienen, so gereichten
sie dem vereitelten Salon zur Zierde, und die treu-
gebliebenen Damen aus Tinas altem Freundeskreise,
die Frauen und Tochter der reichsten Feigelbaum-
schen Geschéftsfreunde waren mit der neuen Schar
von Tinas Besuchern sehr zufrieden.

Und als wieder einmal ein Winter iibers Land gegan-
gen war, empfand Tina es mit freudiger Genugtuung,
dal} sie sich ihrem Ziele mit raschen Schritten niherte.
Noch fehlte ihrem Salon — ach, das merkte sie wohl —
die Einheit, die Ruhe, die Echtheit; aber die Elemente
waren da, aus welchen sich schon etwas machen lief3.
Geld, Geist und Adel waren in Fiille vorhanden; Tina
hétte eine Stiimperin sein miissen, wenn sie auf diesen
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drei Saulen nicht ein kleines Gebdude hatte herstel-
len konnen, einen Dreifuls, auf welchem fiir sie berau-
schender Weihrauch verbrannt wurde.

Und Frau Tina beschaute sich im Spiegel. Sie fand,
dal} sie noch sehr schon war, dal} die Fiille ihrer For-
men aber iiberméalig zu werden drohte und daf} ei-
ne angesehene gesellschaftliche Stellung fiir die spéte-
ren Jahre sicherer wire als ihre Schonheit, iber deren
Verganglichkeit alle entziickten Kennerlobspriiche des
verliebten Kurt sie nicht zu tduschen vermochten.

Als im Friihjahr der Salon allmihlich verédete und
nur der alte Wucherer in dem reichen Speisesaale
sald und mit seiner zynischen Kritik die Erfolge Tinas
schmaélern wollte, konnte sie dariiber lacheln. Sie hat-
te diejenige Gesellschaft, die sie kannte, besiegt und
schonte den Alten weniger als je.

Isaak Feigelbaum liel3 alles iiber sich ergehen und
pflegte nur bei dem einen oder dem andern vollklin-
genden Namen, der ihm nicht ohne Stolz genannt wur-
de, eine ausdrucksvolle Handbewegung zu machen,
welche sagen wollte: An dem ist nicht viel, mit dem
hab’ ich zu tun gehabt. Als Tina aber einmal auch, oh-
ne sonderlichen Nachdruck, den Herrn von Greisenitz
erwiahnte, da wurde der Alte sehr ernst. Er rausper-
te sich lange, bot endlich Tina die Hand und bat sie,
die alten Neckereien zwischen ihnen zu vergessen und
ihm in einer wichtigen Angelegenheit beizustehen. Es
handle sich um Emma.
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Tina war zu gutmiitig, um nicht mit dem innigsten
Anteil alles zu horen, was ihre kleine stille Schwéagerin
betraf.

Der alte Isaak hatte beschlossen, seine Tochter rasch
zu verheiraten. Nur so glaubte er hoffen zu konnen,
da sie ihre Zufriedenheit und ihren lieben Gleich-
mut wieder erlangte. Dieser Herr von Greisenitz be-
fasse sich — Tina diirfe diesmal nicht streiten — mit
solchen Heiratsangelegenheiten. Und weil Emma sich
zum Schmerz ihres Vaters bei Tina stets so wohl fiihlte
und weil der alte Isaak iiberdies das Geld dazu besals,
so war er einer noblen Heirat gar nicht abgeneigt. Eben
jetzt stand die Unterhandlung so, daf} Greisenitz schon
morgen seinen Mann vorstellen wollte. Die Sache war
vom Alten schlau genug eingefadelt, damit weder er
noch Emma blol3gestellt werden konnten.

Wer hétte dem Isaak Feigelbaum so viel Riicksicht
zugetraut? Er selbst hatte sich dem Vermittler nicht als
Schwiegervater vorgestellt, sondern einen minder rei-
chen Mann mit einer schonen Tochter vorgeschoben.
Auch der Brautigam, oder der es werden sollte — ein
Offizier a. D. —, durfte bei der Einfiihrung nicht wissen,
daB er fiir eine Heirat in Aussicht genommen sei. Er
war Klient des von Greisenitz in beiderlei Beziehung
und sollte glauben, daf} dieser ihn zum alten Feigel-
baum nur behufs einer Geldanleihe bringe. So war al-
les aufs beste geordnet.
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Tina sollte nun — und das war des Alten Bitte —
zur verabredeten Zeit bei ihm sein. Sie konnte in dem
Comptoir des Kompagnons, dem Glasverschlage, sit-
zen und den Kandidaten beobachten. Bumcke liel3 sich
in dem »feinen« Bureau ja doch den ganzen Tag nicht
sehen, weil ihn die kleine Kundschaft zu sehr in An-
spruch nahm. Wahrend so der Alte Gelegenheit hatte,
die Geldverhaltnisse zu priifen, sollte Tina auf die per-
sonlichen Eigenschaften achten. Sie verstehe sich dar-
auf, habe ja die Emma lieb und werde gewil} sagen
konnen, ob der Offizier — die Geldfrage abgerechnet —
ein Mann fiir Emma sei. Tina strdubte sich wohl ein
wenig; aber das Abenteuer reizte sie, und so ging sie,
als auch Julius seine Bitte mit der des Vaters vereinigte,
auf den Vorschlag ein.

Als sie tags darauf, den Besuchern des Comptoirs un-
sichtbar, hinter den gewellten Glasscheiben saf3, iiber-
kam sie rasch ein libermiitiges, abenteuerlustiges Ge-
fiihl. Da sal} sie wie ein Zauberweib in ihrer Hohle und
lauerte auf den Mann, dem sie nach Gutdiinken das
stille Madchen zufiihren konnte. Als Herr von Greise-
nitz mit nachlassigem Grufde eintrat, verwundert, sei-
nen Mann noch nicht hier zu finden, wurde Tina ern-
ster und nahm sich im Herzen fest vor, nicht leichtfertig
zu handeln, nein, ihren ganzen Einfluly zugunsten der
armen Kleinen aufzuwenden.
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Der alte Feigelbaum forderte den Agenten auf, ihm
doch jetzt endlich den Namen seines Heiratskandida-
ten zu verraten. Der Moment der Zusammenkunft sei
da, die Prozente konnten ihm also nicht mehr entge-
hen.

Lachend gab Greisenitz zur Antwort: »Allerdings
habe ich aus diesem Grunde bis heute nichts verra-
ten, mein verehrter Halsabschneider. Sie hitten den
Mann sonst schon ausgekundschaftet und sich ihm oh-
ne mich zu ndhern gewuf3t. Nun, da jetzt meine Be-
teiligung bei der zarten Angelegenheit nicht mehr zu
leugnen sein wird, will ich den Mann nennen. O, es ist
ein feiner Mann, ein hochfeiner Mann, liebster Feigel-
baum! Thre schone Schwiegertochter ... «

»Was wissen Sie von meiner Schwiegertochter? Was
haben Sie meine Schwiegertochter schon zu finden?
Lassen Sie meine Schwiegertochter! Was wollen Sie
tiberhaupt von meiner Schwiegertochter?«

Mit heftigem Schreien suchte der Alte das gefahrli-
che Gesprach aus Riicksicht fiir die Lauscherin abzu-
brechen.

»Erhitzen Sie sich nicht so, lieber Feigelbaum, ich
will ja noch gar kein Geld von Thnen. Ich wollte nur
sagen, dald Thre schone Schwiegertochter meinen Kan-
didaten sehr genau kennt und daf® sie Thnen die be-
ste Auskunft geben wird. Und Ihre gute Tochter? Lieb-
ster Feigelbaum, wenn die Herren Eltern doch nur im-
mer mich um Rat fragen wollten, so oft sie aus ihren
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Kindern nicht klug werden kénnen. Wir Freunde des
Ehestandes wissen manches ebenso gut wie die Dienst-
boten, und die wissen bekanntlich alles besser als die
Herrschaft.«

Bevor Feigelbaum den Sinn der Worte noch iiberlegt
hatte, ertonte draufen ein lauter Schritt. Die Tiir wur-
de ohne Klopfen aufgerissen, und Kurt von der Egge
trat rasch ein. In dem Gerdusch wurde ein leiser Schrei
iiberhort, der innerhalb des Verschlages ausgesto3en
worden. Und ebenso vernahm niemand, daf$ in der
Wohnung nebenan ein Fenster mit zitternder Hand ge-
schlossen wurde und ein bebendes Madchen mit dem
Ruf: »Mein Gott, mein Gott, was will er hier?« auf die
Knie niedersank.

Kurt begriite den Wucherer obenhin und bat sei-
nen Kameraden, indem er ihm fiir die freundliche Ein-
fiihrung dankte und seiner Erkenntlichkeit versicherte,
ihn nun zur Ankniipfung der wichtigen Unterredung
mit dem lieben Papa Feigelbaum allein zu lassen.

»Sie haben recht, lieber Egge,« sagte Greisenitz la-
chend. »Bei so intimen Herzensergiissen im Schol3e der
Familie ist der Fremde lastig. Adieu!«

Feigelbaum, der in entsetzliche Aufregung geraten
war, als er den schonen Kurt erblickt hatte, rang nach
Fassung; er wulte nicht, ob er den ungenierten Ka-
valier als Geldsucher oder als Freier um seine Tochter
behandeln sollte. Kurt lie® ihn nicht lange dartiiber in
Zweifel.
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»Nun sagen Sie mir rasch, Papa Feigelbaum, wiirden
Sie mich zum Schwiegersohn haben wollen? Ja oder
nein?«

Der Alte war ein gewiegter Geschiftsmann, der sich
nicht so leicht aus der Fassung bringen lie8. Hier an
derselben Stelle hatte er schon manchen verzweifelten
Schuldenmacher einen tollen Galgenhumor heucheln
gehort, hier hatte er selbst {iber Heiliges und Profa-
nes seine greulichen Scherze gemacht. Aber iiber das
Herz seiner Tochter wollte er nicht auf diesem Ful3e
verhandeln. Dieser Herr von Egge brachte ihn auf wie
nie noch der saumseligste Schuldner. Und doch konn-
te er ihm nicht antworten, wie er im ersten Unwillen
wiinschte. Wenn er fiir seine Tochter aus diesen Krei-
sen einen Mann suchte, dann war ein Herr von der
Egge, war dieser Kurt von der Egge nicht so von der
Hand zu weisen. Papa Feigelbaum iiberschlug rasch,
was an diesem Freier Empfehlenswertes war: der stol-
ze Name, die priachtige Erscheinung, das gegen Damen
immer galante, immer aufmerksame Wesen. Nein, Pa-
pa Feigelbaum durfte diesem Freier seinen Hal$ nicht
zeigen; Kurt wurde sicherlich ein schlechter Schwie-
gersohn, aber wahrscheinlich ein guter Ehemann, und
um seine Verlegenheit zu beménteln, auch um den von
der Egge zur Strafe fiir seine Uberlegenheit nun selbst
in Verwirrung geraten zu lassen, faldte er einen kithnen
Entschluf3.
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»Ihr Freund Greisenitz — ein teurer Freund, Herr von
der Egge, was? — hat mir schon — und die Ehre ist auch
— aber ich weil3 nicht — ich hab’ mir gedacht, dal’ -
weil meine Schwiegertochter Sie doch so gut kennt —
Ich bin ein bescheidener Mann — Tina, komm herein!
— Sie konnen inzwischen mit der Tina — ich werd’ zu
meiner Tochter — Wenn Emma — Sie wissen, man ist
ein Vater — ich bin gleich wieder da.«

Und Kurt stand allein, dem schonen Weibe gegen-
iber, das die Glastiir geoffnet hatte und den bisherigen
Freund mit entsetzten Blicken mal3. Kurt versuchte der
peinlichen Lage ein Ende zu machen, indem er sich zu
seinem gewohnten Lacheln zwang und wie mit leichter
Selbstironie die Hinde zusammenschlug. Tina blickte
beiseite und bil} sich auf die Lippen. Als aber Kurt, im-
mer lustig, auf sie zutrat, beide Hande um ihre Schul-
tern legte und sie an sich ziehen wollte, da rif3 sie sich
heftig von ihm los und warf sich still weinend in den
weiten alten Polsterstuhl, in welchem Papa Feigelbaum
iber seinen Biichern zu briiten pflegte.

Sie war aufs tiefste ergriffen. Sie empfand plotzlich
Furcht vor diesem Betriiger ihres Herzens. Sie hat-
te es zwar von ihrem mitteilsamen Gatten erfahren,
dal} ihr Anbeter kleine Anleihen bei ihm zu machen
nicht verschmaihte, aber sie hatte diese Nichtswiirdig-
keiten noch niemals so bitter empfunden. Sie sah in
Kurt von der Egge immer noch den leichtsinnigen Le-
bemann, den Frauenjager und Geldverschwender, der
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auf das Leben losstiirmte, solange es ihm eine Blume
zu pfliicken bot, der aber ebenso wild mit der Pistole in
der Hand aus dem Leben auch hinaustollte, wenn die
Ehre in Frage kam. Die unentweihte Mannesehre, das
war ja der Adel, der diese Geburtsaristokratie von ih-
rem Julius und seinem Genossen unterschied! Und die-
ser Kurt stand jetzt da, vor ihr, ohne die Augen nieder-
zuschlagen, und warb um die kleine haf3liche Schwa-
gerin des angebeteten Weibes, warb um die Tochter des
judischen Wucherers, warb um viele hunderttausend
Taler und viele hundert Sommersprossen. War das ihr
Kurt? War’s ein Abenteurer, ein Verbrecher? Ein Grau-
en vor diesem Heuchler iiberschlich sie. Und wenn er
in allem ein Liigner war, war dann seine Liebe echt?

Kurt hatte sich mit dem Riicken gegen das Fenster
gelehnt, damit Tina seine Ziige nicht genau sdhe. Er
bezwang mit Miihe seine Erregung und warf unruhige,
lauernde Blicke auf das Weib, dessen Seelenqualen er
ahnte, das ihn aber jetzt nicht verraten konnte, nicht
verraten durfte, er versuchte noch einmal, sie rasch
wiederzugewinnen.

»Ich wollte immer und ohne Aufsehen in Deiner Na-
he bleiben,« begann er.

Sie aber wandte nur ihren Kopf, um ihm mit ei-
nem schmerzlichen Blicke zu sagen, dal} sie ihm nicht
glaube und daR er nicht fortfahren solle. Da pref3te er
einen Fluch zwischen den Zdhnen heraus und erwarte-
te schweigend die Riickkunft des alten Wucherers.
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Wiéhrend der Alte iiber den Flur hinweg seiner Pri-
vatwohnung zuschritt, {iberlegte er schnell, wie er sei-
ner empfindsamen Tochter die von ihm geplante Heirat
vorschlagen sollte. Emma war so ganz aus der Art ge-
schlagen. Sie hatte nicht nur kein Herz fiirs Geschaft,
sie dachte gewil3 auch iibers Heiraten wie das erste be-
ste Biirgermadchen, das sich ihren Zukiinftigen nach
dem so tduschenden ersten Eindruck — was weil3 der
alte Isaak — im Theater, beim Tanzen, auf der Strafde
aussucht. Der Alte empfand es unklar, dal$ er die zarten
Gefiihle seiner fiir ihn merkwiirdigen Tochter schonen
muldte, aber er sann umsonst iiber die Form fiir seine
Mitteilung.

Bei seinem Eintreten in das gemeinsame Wohnzim-
mer saf3 Emma wieder am Fenster und starrte mit glii-
henden Wangen {iber ein offenes Buch hinweg auf die
Stralde. Sie wagte es nicht, den Vater anzusehen, der
keine Worte fand und unruhig in der Stube auf und ab
ging. Endlich brach er ungeduldig das Stillschweigen.

»Der Hauptmann von der Egge ist drin bei mir,« rief
er kurz und ohne das Madchen anzusehen. »Willst Du
ihn zum Mann?«

Alles Blut war aus Emmas Gesicht beim ersten Wor-
te des Vaters gewichen. Bei der brutalen Frage jedoch
fuhr sie wieder heif3 errétend in die Hohe. Sie pref3te
beide Hande vors Gesicht, schloR die Augen und blick-
te dann zu dem erstaunten Manne dngstlich hiniiber.
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»Vater,« begann sie. »Nicht wahr, Du treibst nicht
Deinen Scherz mit mir? Verzeih! Ihr habt es gewil3 alle
erraten, dal$ ich ihn so wahnsinnig liebe; da fiirchtete
ich, Thr konntet Euch iiber mich lustig machen. Vater,
ist es wirklich wahr? Kurt, Kurt liebt mich wieder, Kurt
begehrt meine Hand? Vater, Vater, ich wire ja gestor-
ben ohne ihn und habe doch niemals im Wachen daran
gedacht, dafd es moglich wére.«

Sie fiel dem Alten um den Hals und begrub ihr Kopf-
chen an seiner schmutzigen verschossenen Samtweste.

»Vater,« fuhr sie fort, »frag mich jetzt nichts, fiihr ihn
auch nicht zu mir. Ich kann ihn nicht sehen, ich wiir-
de auf die Knie niederfallen vor ihm und seine Hiande
kiissen. Niemand aufler Dir, Vater, liebster Vater, darf
wissen, dal ich gestorben wére ohne ihn. Auch er soll’s
jetzt noch nicht wissen; er braucht ein starkeres Weib,
er wiirde mich verachten miissen, wenn er alles wiil3-
te. Hatte er nur mit den Augen gewinkt, ich hatte an
seinem Halse gelegen. Und er ist so edel, so gut, jetzt
kommt er selbst. Geh Vater! Und wenn ich nun vor lau-
ter Gliick sterben sollte, so fiihr ihn morgen zu mir: er
soll mir die flache Hand auf die Stirn legen, und ich
wache wieder auf!«

Und Emma flog in ihr Zimmer, um dort, ungesehen,
ungestort, erst all den Schmerz der letzten Monate aus-
zuweinen; morgen, morgen wollte sie dann ein starkes
Weib werden, wiirdig des schonsten, des besten Man-
nes aus dem deutschen Adel.
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Nach langem Zaudern erst kehrte Isaak zu den Har-
renden zuriick, die noch immer in stummem Trotz ein-
ander gegeniiberstanden. Isaak war so vorsichtig, die
Leidenschaft seiner Tochter nicht zu verraten; er be-
gniigte sich zu sagen, da® Emma fiir den Herrn Haupt-
mann sehr eingenommen sei. Kurt jedoch bewies durch
sein iiberlegenes Lacheln, dal$ er sich seines Eindrucks
auf das stille Madchen wohl bewuf3t war. Jetzt erst er-
innerte sich Isaak an die Rede des Vermittlers und be-
gann zu ahnen, daR Kurt mit sicherer Uberlegung das
Herz seiner Tochter gefangengenommen hatte. Doch
nach den wilden Reden des verliebten Madchens war
alles Besinnen umsonst; Isaak mufdte froh sein, dafs
seine Tochter nicht starb, da der Hauptmann seine
glinstige Lage nicht zu den hirtesten Bedingungen aus-
nutzte.

Freilich, auf seinen Vorteil verstand sich dieser
Schwiegersohn. Erst wurde Tina hoflich, aber nach-
driicklich gezwungen, das Zimmer zu verlassen, dann
begann zwischen dem Vater und dem Brautigam ei-
ne lange nervose Unterredung, in welcher von vielen
Dingen, am wenigsten von Emma die Rede war. Der
alte Isaak zitterte oft vor Sorge und Zorn, er wisch-
te sich mit seinem buntseidenen Taschentuch oft den
Schweil} von der Stirne, aber der schone Kavalier liel$
nicht nach. Als ob er Isaaks Zwangslage gekannt hétte,
so gab er von seinen Planen und Ziffern auch nicht ei-
ne einzige preis. Als er endlich mit einem gutmiitigen
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Grul3e fiir Emma, die er morgen friih zu besuchen ver-
sprach, das Haus verliel3, ohne sich umzuschauen, da
stand Emma hinter der Gardine verborgen und streck-
te mit unsaglich verlangendem und dankbarem Blick
die Hande nach ihm aus.

Der alte Isaak sal} noch immer in seinem Polster-
stuhl, und wieder tauchten vor seinen Augen die Ge-
stalten der Zukunft in greifbaren Formen auf. Er starrte
stohnend vor sich hin, immer &ngstlicher zuckten sei-
ne Ziige, immer tiefer sank sein grauer Kopf zwischen
den Schultern ein. Dann fuhr er einmal auf, als hétte er
sein Kind sterben sehen; rasch aber wischte er mit bei-
den Hinden das Bild vor seinen Augen aus, versuchte
iber seine Gesichte zu lacheln, ging aber immer noch
tief beklimmert zu seiner Emma.

Erst einige Stunden spater, als Emma aufjauchzte
und auflachte, daf} ihr unscheinbares Antlitz sich ver-
schonte und dem sorgenden Vater wie der Abglanz un-
bekannten, niemals geahnten Gliicks erschien, da ver-
schwor sich der Alte, sein Mil3trauen gegen den Gelieb-
ten der Tochter zu besiegen und nur treu tiber Emmas
Gliick zu wachen. Zartlich falte er den roten Locken-
kopf, und wahrend er mit seinen harten Fingern {iber
das Haar strich, betete er leise einen hebriischen Se-
gensspruch zum Heile des Madchens.
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5. KAPITEL

Kurt kam am néachsten Morgen wieder, und Emma
versuchte sich ein wenig ruhiger und gefaf3ter zu ge-
ben, als sie empfand. Es gelang ihr nicht sonderlich.
HeiRe Rote flog in ihre Wangen, wenn Kurt sie mit
dem Finger beriihrte. Und wenn er, wie schon wah-
rend ihrer ersten Unterredung, ab und zu wie geistes-
abwesend vor sich hinstarrte und auf ihre angstlich
entschuldigenden Reden nicht acht hatte, so konnte sie
ihn so lange aus ihren grof3en Augen ansehen, bis ihr
die Tréanen hervortraten.

Kurt achtete nicht darauf. Es lag das vielleicht nur
an seiner Eile. Auch dafiir, daf3 er nicht der eifrigste,
aufmerksamste Brautigam war, dal$ er sich nicht beeil-
te, sie in seinen Kreisen vorzustellen, dal$ er auch fiir
Besuche bei Emmas Verwandten und Bekannten keine
Zeit hatte, sollte seine Eile eintreten.

Es drangte ihn so sehr, es war seinem ruhelosen Na-
turell so entsprechend, dal} er die Hochzeit iiber sechs
Wochen festgesetzt wissen wollte.

Niemand aufler Emma glaubte ihm so recht, aber
sein Wille geschah.

Der alte Isaak erheiterte sich nur fiir Augenblicke,
wenn er bei Tische das still verklarte Gesicht seiner
Tochter ansah; sein Sohn Julius wul3te sich nicht wenig
mit dem hochgeborenen Schwager, und da Julius fast
ganz allein die Kosten des Brautigamstandes tragen,
sogar den Blumenhéndler, der seiner Schwester nun
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taglich regelmif3ig Bouquets ins Haus schickte, bezah-
len mufite, so war ihm eine Beschleunigung der Hoch-
zeit gar nicht unlieb.

Tina konnte mit keinem Menschen von dem spre-
chen, was in ihrer Seele vorging. Wohl hatte sie einmal
daran gedacht, Heinrich ins Vertrauen zu ziehen, ihm
ehrlich die entsetzliche Lage zu gestehen und um Em-
mas Willen seinen Schutz gegen den tibermiitigen Frei-
er zu erbitten. Als der ernste Mann jedoch in gemes-
sener Weise seinen Besuch machte und seinen Gliick-
wunsch kiihl und mit einem kaum wahrnehmbaren
Ton der Sorge vorbrachte, da schimte sie sich ihres
Wankelmuts und schwieg.

Um so energischer war sie bereit zu beschleunigen,
was sie nicht zu verhindern wagte. Das Hochzeitsfest
muldte natiirlich bei ihr gefeiert werden. Und in ih-
ren vielen Bemiihungen, das Ganze nach ihrer Wei-
se zur Genugtuung fiir ihre Hausfrauenehre und zum
Schmuck ihres Salons herzurichten, vergal? sie erst auf
Stunden, dann aber vollig, was dieses Fest fiir sie be-
deuten muf3te.

Und Emma? Je weniger sie allméahlich sprach, desto
feinhoriger horchte sie auf jede kleinste Verdnderung
in der Stimme des geliebten Mannes. Und auch sie
freute sich aus mancherlei Griinden auf die nahe Hoch-
zeit. Das Gliick, ihm ganz anzugehoren, wagte sie frei-
lich nicht auszudenken; das wiare Wahnsinn, das wére
Raub an der Zukunft gewesen, Aber sie empfand mit
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ihrem Kurt, dafs er sich in den RAumen des alten La-
gerhauses, in den unbehaglichen, mit abgepfindeten
Mobeln dicht gefiillten Stuben, wo er sie taglich, nein,
fast taglich besuchte, nicht heimisch werden konnte,
nicht heimisch in der Gesellschaft ihres Vaters. Ja, es
war ruchlos von ihr, aber sie konnte nicht anders, sie
mul3te ihren Mann in einer seiner wiirdigen Umgebung
fir sich allein haben, um seiner ohne Scheu froh wer-
den zu konnen.

So freute sie sich recht iiber die Eile, mit welcher
Kurt alles betrieb. Er nahm sogar fiir vierzehn Tage,
welche noch bis zum Hochzeitstage ausstanden, Ur-
laub, um seine ganze Familie, wie er sagte, zur Feier
einladen zu konnen. Mit scharfer Betonung fiigte er
hinzu, seine Braut héitte in ihren Verhéaltnissen zu Gott
und den Menschen sicherlich noch manches zu ordnen.
Er wolle sie nicht stéren. Und so reiste er ab, vorerst
nach dem Gut des alten Egge.

Emma hatte den Teuren wieder rascher als alle an-
deren verstanden, ihr Ubertritt zum Christentum muR-
te ja selbstverstandlich vor der Hochzeit erfolgen. Kurt
hatte das zwar nicht in ausdriicklichen Worten ver-
langt, aber er hatte ruhig die Kirche bestimmt, in wel-
cher die Trauung stattfinden sollte und hatte dabei den
alten Isaak so launig — der Alte sagte »giftig« — angese-
hen, daf3 ein Mildverstehen ausgeschlossen war. Emma
faldte damals erregten Herzens den raschen Entschluls,
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ihren Glaubenswechsel vorzunehmen, ohne den alt-
glaubigen Vater erst durch eine Beratung zu kranken;
ihr selbst war das Judentum als Religion stets fremd
geblieben, sie hatte den Vater nur mechanisch die alten
Brauche iiben gesehen, und dal} sie Kurt zuliebe Chri-
stin werden sollte, das schien ihr eine freudige Aufga-
be, wie wenn sie ihr Hochzeitskleid selbst hiatte ndhen
miissen. O, wie gern!

Unter den unfehlbaren Gésten ihrer Schwégerin be-
fand sich ein evangelischer Geistlicher, Dr. Braumann,
der ihr einmal wahrend des Essens die Irrtiimer des Ju-
dentums vorgehalten und sich geriihmt hatte, wie viele
Juden schon durch seinen Eifer zum Ablegen ihres Un-
glaubens gefiihrt worden waren. Schon damals hatte
sie in ihren lebhaften Traumen immer den feisten Dr.
Braumann vor sich gesehen, wie er sie in der Christen-
lehre unterwies und schlie8lich ihre und Kurts Hande
ineinanderfiigte. Jetzt beschlof} sie, von der gefilligen
Tina geleitet, den Judenbekehrer aufzusuchen und sei-
ne guten Dienste in Anspruch zu nehmen. Mit offenen
Armen wurde sie aufgenommen.

In einer Viertelstunde waren alle inneren Schwie-
rigkeiten beseitigt, und Tina hatte Miihe genug, sich
selbst dem Glaubenseifer des freundlichen Predigers
zu entziehen. Emma aber lernte wie in ihrer Kind-
heit alles, was Dr. Braumann von ihr verlangte, und
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da sie ein weiches Gemiit besa® und manche Forde-
rung der Evangelien wortlich mit den Lehren zusam-
mentraf, die sie einst als fleil3ige Schiilerin empfangen
hatte, so vollzog sich der Glaubenswechsel bei ihr ganz
unmerklich. Mit ihrem Bekenntnis stand es zwar noch
schwach; aber Dr. Braumann war kein strenger Dog-
matiker, er verlangte weniger die Teilnahme des Ver-
standes als des Gefiihls und gab der jungen Christin
einige mystische erbauliche Schriften in die Hand. So
traiumte sich Emma rasch in ein eigentiimliches, herz-
liches Christentum hinein, das aus pietistischen, natio-
nalistischen und echt evangelischen Elementen bunt
genug zusammengesetzt war; doch sie war gliicklich
darin und erwartete in ernster Seligkeit die Riickkehr
ihres Brautigams.

Kurt hatte bei dem unerschopflichen Julius eine
neue, grol3e, letzte Anleihe gemacht und mit dem Geld
in der Tasche die Stadt verlassen. Er liel$ sich aber Zeit,
bevor er auf Eggerwitz erschien. Zuerst reiste er nach
einer kleinen maérkischen Stadt, in welcher sein frii-
heres Regiment stand. Dort versuchte er durch nobles
keckes Auftreten seine ehemaligen Kameraden zu dem
alten Ton zu zwingen. Es gelang nur unvollstidndig; der
Oberst und die anderen hoheren Offiziere waren fiir
ihn nicht zu sprechen. Nur unter den jungen Leuten
fand er einige lustige Briider, welche geneigt waren,
die lirmende Gastfreundschaft anzunehmen, mit wel-
cher er in der kleinen Stadt bald Argernis erregte.
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Schon nach wenigen Tagen mulf3te er jedoch bemer-
ken, wie sich einer nach dem andern zuriickzog, als
ob das Treiben des Zuriickgekehrten »oben« nicht mit
glinstigen Augen angesehen wiirde.

Kurt knirschte vor Wut; er durfte nicht einmal wa-
gen, einen der Abtriinnigen, der Feiglinge und Streber,
wie er sie hinter ihrem Riicken nannte, offen zu belei-
digen. Das Schrecklichste stand ihm dann wohl bevor:
Er wollte es nicht erleben, fiir »nicht satisfaktionsfahig«
erklart zu werden.

Gliicklicherweise war es nun die hochste Zeit, wenn
er den Alten noch aufsuchen wollte. Kurt fiirchtete sich
wie ein Knabe vor dem Blick des Familienoberhauptes,
aber es mulste sein. Kurt kaufte fiir sein letztes Geld
einen Fuchs und ritt die drei Meilen nach Eggerwitz
hiniiber. Das junge Pferd fiihlte wihrend des raschen
Rittes den bisher verhaltenen Zorn seines Reiters.

Als Kurt gegen Mittag endlich die hohen Pappeln,
welche das stattliche Wohnhaus von Eggerwitz umga-
ben, vor sich sah, nahm er die Ziigel fester in die Hand
und ritt langsam néher. Da knallte plotzlich ein Schuf3,
der den Fuchs beinahe scheu gemacht hatte.

Links von der Allee, auf dem kleinen Eggerwitzer
See, stand ein schlanker Jiingling allein in einem be-
denklich schaukelnden Boot und vergniigte sich offen-
bar damit, sich im sicheren Schieen auf schwanken-
dem Boden zu iiben. Jetzt erblickte er den Reiter, hielt
die Hand iiber die Augen und rief laut: »Willkommen,
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Onkel Kurt!« heriiber. Kurt antwortete mit einem wil-
den Fluch und ritt weiter.

So lebte also Bruno, der Liebling des Alten. Wenn
dieser Junge nicht war oder wenn er plotzlich ins Was-
ser fiel und versank, wenn ihm sonst ein Unfall zustief3
— Kurt hielt unwillkiirlich an und faf3te nach der Pistole
im Halfter —, dann war Kurt von der Egge der einzige
maéannliche Sprol dieses Hauses, dann mulfste der Al-
te wohl doch ihn als seinen Erben anerkennen, dann
brauchte er Emmas schmutziges Geld nicht, dann war
er der Meister seines Schicksals! Und die alte dumme
Geschichte? Bah, der Herr von Eggerwitz wiirde schon
mit der Vergangenheit fertigzuwerden wissen.

Kurt richtete sich hoch im Sattel auf und zog die Pi-
stole hervor. Er wulste wohl, daf? die kleine Kugel nicht
auf die halbe Entfernung trug; aber mit bosem Lacheln
zielte er zu seinem Spald auf den verhaf3ten Jiingling,
der nun die Ruder riihrte, um nicht zu spat im Hau-
se einzutreffen. Kurt driickte ab und steckte die Waf-
fe argerlich lachend wieder ein. Bruno aber hatte den
SchuR fiir einen Gegengrul® des Hauptmanns gehalten
und rief abermals ein Willkommen hiniiber.

Indessen gab Kurt seinem Pferde schon die Sporen
und war binnen wenigen Minuten auf dem Hofe ange-
langt. Dort iibergab er seinen Fuchs rasch einem Tage-
lohner und eilte ins Haus; er mufite den Alten {iberfal-
len, wenn er gewil? sein wollte, vorgelassen zu werden.
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Er klopfte kurz an und trat, ohne auf die Erlaubnis zu
warten, in die grolde schmucklose Wohnstube.

Hier sal} Herbert von der Egge in seinem Arbeits-
kittel, den weilsen Kopf mit einer Landwehrmditze be-
deckt, vor einem Wirtschaftsbuche und rechnete. Als er
den Gast erkannte, fuhr er tiberrascht auf und richtete
sich steif in die Hohe.

»Hoho, ist Matthdi am Letzten, da3 man zum On-
kel Herbert gelaufen kommt? Doch verzeih, ich bin
der Wirt. — Hannes, eine Bouteille vom Rotgesiegelten.
Rasch — und dann mach, daf$ Du fortkommst, Hannes,
und dem Pferde auch gutes Futter gibst. — Was willst
Du von mir, Kurt?

»Ich heirate morgen und komme, Sie zur Hochzeit
einzuladen.«

»Was Du sagst! Du heiratest! Und morgen schon?
Geht ja recht eilig. Ist aber doch schon; ich héatte nie
geglaubt, dal$ Dich noch eine nimmt.«

»Grof3vater!«

»Willst Du vielleicht gar den Empfindlichen spielen?
Nun, Du hast recht, ich bin der Wirt. Also es wundert
mich gar nicht, da® Du heiratest, wenn Dir’s so lieber
ist. So so, darf ich auch fragen, wen Du heiratest? Na-
tirlich nicht aus unserem Kreise, natiirlich, versteht
sich. Aber wo hast Du Dir denn Deine Braut herge-
holt?«

»Ich habe sie bei Auenheims kennengelernt,« sagte
Kurt mit herausforderndem Lachen.
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»Bah! So — Junge, Du hast doch nicht meine schone
Clemence gewonnen? Dann soll . . . «

Der alte Herbert stand erregt auf. Aber schon war
Kurt mit purpurrotem Gesicht aufgesprungen und rief:
»Wenn Sie mich verspotten wollen, so gehe ich wie-
der!«

Der Alte ging einige Mal stumm auf und ab; dann
blieb er vor Kurt stehen und sagte giitig: »Nichts fir
ungut, Kurt! Verzeih mir der Himmel, mir kam aber
in diesem Augenblick der verwiinschte Einfall wieder.
Wir Alten leben zu sehr in der Vergangenheit. Du weil3t
ja, Kurt, frither warst Du zum einstmaligen Haupt der
Familie bestimmt und solltest darum die Clemence hei-
raten. Das war friiher.«

»Quaélen Sie mich nicht!«

»Als es dann nicht mehr moglich war, mul3te ich
mich an Bruno halten, ich hab’s nie vor Dir verleugnet,
daf} ich mit dem Tausch sonst ganz zufrieden war. Bru-
no soll auch das Evchen heimfiihren, ja, guter Stamm
soll beieinander bleiben; wir sind nicht katholisch. Da
geht denn die Clemence leer aus, und wenn ich Dich
so vor mir seh’, so schlank und frei und — Donnerwet-
ter, so dullerlich ganz ein Egge, da féllt es mir wieder
einmal ein: Es war ein schones Paar geworden! Wer
einmal ein Egge war, der kann nicht ganz verlorenge-
hen, und wenn eine es vermochte, Dich wildes Rof$ zu
lenken, Clemence vermochte es, die liebe Nonne die.«
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Herbert stiitzte seinen Kopf auf die Hand. Auch Kurt
schwieg einigermalden bewegt. So hatte er sich den
Empfang nicht vorgestellt; er glaubte in dem Alten sei-
nen unerbittlichen Feind zu sehen und hatte sich auf
einen ernsten Kampf gefalst gemacht. Nun sah er, daf3
die lange Fernhaltung viel verandert hatte. Der alte
Chef des Hauses zeigte noch immer die frithere Un-
erbittlichkeit. Aber es war kein Zweifel, der alte Herr
war weichmiitiger geworden. Kurt wollte seinen Vor-
teil wahren, riickte dem Alten niher und reichte ihm
die Hand hin. Da fuhr der Alte aus seinem Sinnen auf
und, ohne die dargebotene Hand zu beriihren, fragte:

»Wen heiratest Du?«

»Eine Jidin.«

»Auch das noch!«

»Natiirlich wird sie Christin.«

»Einerlei. Der Vater?«

»Nun, ein Jude!«

»Wie vornehm Du das sagst. Ein Jude! Die Egges ha-
ben ihre Grundsatze bisher nicht vom Pébel geborgt.
Wer wie ich die Befreiungskriege mitgekdmpft hat, der
weild den Menschen in jedem Kleide zu schatzen. Oh,
es gibt Juden und Juden! Deine Grof3tante, meine se-
lige Mutter, war eine Franzosin, nicht wahr? Und Du
weilst ebenso, wie ich die Franzosen hasse. Und nun —
Juden sind noch lange keine Franzosen. Schnell, wer
sind Deine neuen Verwandten?

»Der Bruder ist eine Art Getreidehandler.«
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»Landmann und Getreidehandler, das gehort zusam-
men,« lachte der Alte ungeduldig. »Aber der Vater, der
Vater!«

»Was liegt denn am Stande des Vaters! Nach Deinen
liberalen Prinzipien sind die Kinder fiir das Leben der
Eltern nicht verantwortlich zu machen!«

»Kurt! Reize mich nicht, Junge! Wenn der Vater ein
armer Schlucker ist — meinetwegen! Ist er aber reich
und heiratest Du sein Geld - still —, so kommt es doch
darauf an, ob ein anstdndiger Mann es anfassen darf
oder nicht. Woher kommt das Geld Deiner Braut? Die
Wahrheit! Ich bin nicht leichtglaubig.«

Kurt zuckte hohnisch die Achseln.

»Ich sagte es Thnen ja; er ist ein Jude, ein Wucherer,
was weild ich? Ein Herr Feigelbaum.«

Der alte Freiherr stand langsam und feierlich auf
und sprach, die Fauste auf den Tisch gestiitzt, mit kiih-
ler Hoflichkeit wie ein Fiirst, der eine lastige Audienz
beenden will:

»Nehmen Sie meinen pflichtschuldigen Gliickwunsch
entgegen, Freiherr Kurt von der Egge. Sie werden mich
entschuldigen, wenn ich mit Riicksicht auf meine ge-
brechlichen Kréfte« — der Alte lachte dabei grimmig
und lief3 die rechte Faust wie einen Hammer auf die
Tischplatte fallen — »darauf Verzicht leiste, der Trau-
ung als Zeuge beizuwohnen. Auch werde ich in Threm
Hause niemals essen konnen. Ich fiirchte mich vor dem
Silberzeug des Herrn Feigelbaum. Und so wird Thnen
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und Ihrer Frau Gemahlin nichts anderes {ibrig bleiben,
als auch mich nicht zu besuchen.«

Der Alte verbeugte sich, als ware Kurt entlassen. Der
bif3 sich auf die Lippen und wandte sich zum Gehen.
Er hatte schon die Tiirklinke in der Hand, da wandte
er sich noch einmal um:

»Ist das Thr letztes Wort? Auch ich bin ein Egge und
wahrhaftig nicht der am wenigsten Starrsinnige. Und
wenn Ihr mich alle auf die Stralde stol3t, einer alten
dummen Geschichte wegen, so sollt Thr noch erfahren,
da auch ich von den Egges abstamme, die einst auf
den Strafllen mordeten!«

»Drohungen?« schrie der Alte aufer sich. »Ich aber
bin nicht feig und schwach und verliebt wie die arme
Backerstochter, die sich von Dir einschiichtern lief3, als
sie Dich ins Zuchthaus bringen konnte! Hinaus, wenn
Du drohen willst!«

Sofort schlug Kurt einen anderen Ton an.

»Ihr treibt mich zur Verzweiflung,« rief er schmerz-
voll aus. »Meinen Sie denn, Grof3vater, es falle mir so
leicht, dieses gute Judenmadel zu heiraten? Aber es ist
die einzige Rettung fiir mich. Ich habe kein Haus, kei-
nen Beruf, kein Geld! Thr werdet mir das alles nicht
geben! Unsere Welt will nichts von mir wissen! Wo fin-
de ich anderswo ein Madchen, welches mehr fiir mich
tate, als mich mit ihrer Liebe begliicken. Diese Emma
wird mich retten; sie gibt mir ein Vermogen und ein
Haus. Das alles zu verwalten — ist schon ein Beruf fiir
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mich Vagabunden! Ich werde wieder aufatmen! Aber
ich brauche meine alte Welt, um in dieser Umgebung
nicht trotzdem zu ersticken. Wenigstens meine Familie
wird, darf mich nicht fallen lassen!«

Der Alte hatte teilnahmsvoll zugehort.

»Du bist ein guter Schauspieler,« sagte er. »Geh
zu Auenheims, sie sollen Deiner Trauung beiwohnen.
Mein Herr Schwiegersohn mag mich meinetwegen
auch vertreten. Ich aber, ich werde mit der Frau von
Egge, geborne Feigelbaum, nie ein Wort zu sprechen
haben, niemals!«

Kurt ging finster davon. Unten auf dem Hofe traf er
Bruno, der nicht miide wurde, den feurigen Fuchs zu
bewundern. Kurt wollte den langweiligen Weg bis zur
Eisenbahnstation, von wo er in zwei Stunden Berlin
erreichen konnte, zu Wagen zuriicklegen. Einem plotz-
lichen Einfalle folgend machte er seinem Neffen das
prachtige Tier zum Geschenk. Der Bursche sollte sich
auf dem Riicken des bosen Tieres nur tiichtig herum-
tummeln. Bruno vergaf} fast zu danken, so sehr war
er von dieser Grof8mut verbliifft. Kurt aber fuhr davon
und stiel3 zwischen den Zdhnen hervor:

»Vielleicht erhalt’ ich morgen noch vor der Trauung
ein Telegramm, daf der Kerl den Hals gebrochen hat;
dann war’ das Pferd bezahlt. Ach was, es ist ein Einsatz
wie ein anderer.«

Und als er einige Monate spiter von Bruno einen
Dankbrief bekam des Inhalts, der Fuchs sei jetzt famos
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zugeritten und so zahm, daf} Bruno ihn wihrend der
freiwilligen Dienstzeit — Bruno wollte auf der Flotte als
Matrose dienen — der Cousine Clemence zur Verfiigung
gestellt hatte, da lachte Kurt auf und sagte nur: »Den
Einsatz verspielt.« —

Die Trauernachricht traf also vor der festgesetzten
Stunde nicht ein; Kurt mufdte nach Berlin eilen, sich
die Teilnahme derjenigen Personen zu sichern, die er
zu Zeugen seiner Hochzeit machen wollte. Er ging vor
allem zu Auenheims, an welche er gleich nach der Ver-
lobung geschrieben hatte. Die Damen sagten ihre Ge-
genwart ohne weiteres zu, und auch der Vater lief3 sich
gern iiberreden.

Tina war es in den letzten unruhigen Tagen vor der
Vermahlung vollends gelungen zu vergessen, was zwi-
schen ihr und dem Brautigam vorgefallen. Sie lebte nur
fiir den grof3en Hochzeitsball, bei welchem die vorneh-
men Auenheims ihr Haus besuchen mulf3ten, bei wel-
chem auch die Zuriickhaltenden von Kurts Freunden
sich einstellen wollten. Sie hatte diesen seltenen Ga-
sten zu Ehren die Einladungsliste oft und oft verklei-
nert und dadurch stets verbessert. Nur in wenigen Aus-
nahmefillen durften die Namen der reichen Geschafts-
freunde stehenbleiben. Grolder Reichtum galt fiir die-
sen Tag nichts, wenn er nicht wenigstens durch ein
paar hiibsche Tochter, einen Orden oder Titel entschul-
digt war. Dagegen wurde &ngstlich alles versammelt,
was Kunst und Geist bedeuten wollte und konnte.
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Zwei Tage lang hatten Julius und Tina nichts ande-
res zu tun, als bald gemeinsam, bald getrennt iiberall
da Besuche zu machen, wo eine Zusage Schwierigkei-
ten kostete. Julius befand sich nicht wohl dabei; die
jungen Kiinstler machten so seltsame Gesichter, wenn
er ein falsches Zitat aus »seinem« Schopenhauer vor-
brachte. Und anstrengend war dies ganze Treiben, so
anstrengend, daf® Julius zweimal téglich die Wésche
wechseln mul3te. Und durch das Waschewechseln wur-
de die Sache ja nur noch anstrengender. Es sei ein cercle
vicinal, klagte er schmerzlich.

Tina aber war frohlich. Alles gelang. Auf diejenigen
Gaste, welche fiir sie die Zierde ihres Salons bedeu-
teten, durfte sie rechnen. Als Zeugen ihres Triumphs
mufSten mehr als hundert andere kommen; sie mul3te
heute beneidet werden.

Schon gestern bei dem biirgerlichen Trauungsak-
te hatte sie eine Probe ihres Talents abgegeben. Wie
nett hatte der Beamte ihr zuliebe die Promenadenzeit
zur Vornahme der feierlichen Handlung bestimmt; wie
prachtig hatte sich der Wagenzug gemacht, der mit
einem ganz kleinen Umwege die Siegesallee bertihr-
te. Das Wetter war kostlich. Und ihre Standesamts-
Toilette! Das war kein Einfall mehr, das war eine Dich-
tung! Das dunkle Kleid muldte dem Beamten sagen:
»Ich nehme Dich nicht fiir voll! Ich bin nur proviso-
risch. Morgen erst ist Hochzeit. Da die Ziviltrauung
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aber einmal eingefiihrt ist, so will ich Dir doch zei-
gen, wie eine vornehme Dame auf dem Standesamt
erscheint.«

Heute, am Hochzeitstage, war Tina die bescheidene
Hausfrau, welche man neben der schwer geschmiick-
ten, von dem Reichtum ihrer Juwelen fast erdriickten
Braut nicht bemerken sollte. Sie konnte nichts dafiir,
wenn man sie doch bemerkte, wenn schon in der Kir-
che aller Augen auf sie gerichtet waren, wenn beim
Diner sogar der Brautigam die verwirrte Braut einige-
mal verliel, um der guten Hausfrau mit warmen Hén-
dedriicken seinen Dank so lebhaft auszusprechen, daf3
sie rot wurde, und daf} ihr Nachbar, der schone Auen-
heim, sie mit der Wirkung necken durfte, die sie wie
eine Helena sogar auf alte Herren — sein Lacheln sagte,
dal} er sich selbst meinte — austibte.

Der schone Auenheim fiihlte, daf} er neben der iippi-
gen Frau glanzte und mit ihr ein wirklich malerisches
Bild abgab. Jeder muf3te das zugeben. Sogar Julius, der
Frau von Auenheim zu Tische gefiihrt hatte, sagte, daf3
die Egges alle schone Leute seien, daf3 seine Frau ihnen
jedoch nichts nachgebe. Und Frau von Auenheim l&-
chelte dazu milde wie zu allem, was Julius zu ihr rede-
te, wahrend er stohnend innerlich den Toast iiberlegte,
den er als Vertreter seines Vaters sprechen muf3te. Der
alte Isaak sal$ abseits zwischen zwei prachtig frisierten
Kommis festgebannt, er durfte nicht laut reden, damit
niemand auf ihn aufmerksam wiirde. Erst als die Braut
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sich einmal weinend erhob und sich dem Alten an die
Brust warf, fiel es den Hochzeitsgésten ein, dal} dieser
seltsame Herr, der keinen Bissen beriihrte, seine lau-
ernden Blicke feindlich iiber die Tafel schweifen lief3
und ab und zu mit hdRlichem Grinsen an seinem Frack
oder seiner weillen Binde ril3, der Vater des Hausherrn
war.

»Soyons amis, Tina!« hatte Kurt zu Tina gesagt, als er
das letzte Mal an sie herangetreten war.

Und Tina hatte sich froh mit ihm verséhnt. Sie sah
schon den Kavalier bei seinen einstigen Kameraden in
Gnaden aufgenommen, sah ihn seine alten gldnzen-
den Verbindungen wieder ankniipfen, sah ihn dabei
der schonen Schwigerin, der Tina Feigelbaum, viel-
leicht einmal der Tina »von« Feigelbaum zu Fiil3en lie-
gen, sah mit ihm seinen ganzen aristokratischen An-
hang in ihren Salons sich drangen. Die Brillanten in ih-
ren kleinen Ohren zitterten, die wundervolle Halsket-
te von Smaragden und Topasen hob und senkte sich;
Tina genof in ihrer Vorstellung die Zukunft und warf
nur einen iiberlegenen Blick auf ihren Julius hinunter,
der mit seinen Kiinsten Frau von Auenheim zu gefallen
suchte. Lacherlich!

Doch er konnte wenigstens nichts verderben. Frau
von Auenheim war eine gute Dame ohne Energie,
iberdies offenbar recht kranklich. Von ihr hatte Tina
nichts zu fiirchten. Nur die jungen Damen waren von
Bedeutung fiir sie, und diese mufsten eine Genugtuung
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erfahren fiir den peinlichen Zufall, der ihnen heute ei-
ne so ungliickliche Nachbarschaft gegeben hatte.

Tina entschuldigte sich deshalb immer wieder beim
schonen Auenheim, der stets mit einer herablassenden
Bewegung seiner zierlichen Hand anzudeuten schien,
da® es ihm bei einer so ungewohnlichen Gelegenheit
auf einen Versto3 mehr oder weniger nicht so genau
ankomme.

Als Auenheims vorfuhren, hatte »der Graf«, der vor-
nehmste Freund Kurts, eben im letzten Augenblick ab-
sagen lassen. Und der Graf sollte doch Clemence zu Ti-
sche fithren! Tina war fiir den Moment auf3er Fassung.
Wen als Tischherrn fiir die schone Verwandte des Brau-
tigams ausfindig machen? Hatten doch alle irgendwie
ansehnlichen Herren schon ihre Damen am Arm. Ti-
na klagte der Frau von Auenheim im ersten Schrecken
das Ungliick, als eben Heinrich Wolff herzutrat und die
Damen begriifste. Tina selbst dachte einen Augenblick
daran, dald Heinrich sie aus der Not erlosen konnte.
Aber es ging nicht. An ihren kleinen Landsmann, einen
wenig bekannten Armenarzt, der nach Schétzung ih-
res Julius kaum von zwei Kommerzienrdten konsul-
tiert wurde, konnte doch nicht die »beste« Dame ver-
schwendet werden. Mit der Nachbarschaft der schonen
Clemence mul3te einer der schwierigsten Kavaliere be-
lohnt und zum héufigen Wiederkommen aufgemuntert
werden. Heinrich brauchte {iberhaupt keine Dame. Er
war weder beriihmt noch lustig noch reich. Dal§ Tina
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ihn privatim immer noch ein biBchen lieb hatte, durfte
sie nicht fiir die Interessen ihres Salons blind machen.
In der Verzweiflung dachte sie sogar an Bumcke. Bum-
cke hatte sich beklagt, dal¥ man ihn ohne Dame ge-
lassen. Wenn sie ihm nun die gute, bescheidene Frau
Auenheim zuwies und Julius fiir Clemence frei wurde?
Der alte Feigelbaum wiirde sich adrgern!

Da l6ste Frau von Auenheim in ihrer kindischen Gut-
miitigkeit die Frage. Sie bat Heinrich mit Erlaubnis der
Hausfrau, er mochte ihre Tochter zu Tische fithren. Ti-
na konnte nichts einwenden, und Heinrich reichte Cle-
mence den Arm. Schon hing aber Evchen an der ande-
ren Seite. Sie lasse sich von Clemence nicht trennen.

So wurde denn Heinrich mit seinen beiden Damen
aufs beste gesetzt. Die Anwesenheit seiner kleinen Ver-
ehrerin, des plaudernden Evchen, kam ihm sehr er-
wiinscht. Er hatte freilich die Einladung nur angenom-
men, um nach beinahe zwei ganzen arbeitsvollen Jah-
ren die schone Clemence wieder einmal lacheln zu se-
hen; jetzt aber fiirchtete er die Frage, die nicht aus-
bleiben konnte: warum er die Familie Auenheim nicht
mehr besuchte? Was konnte er antworten? Sollte er die
Augen vor der Zukunft verschliel3en und sich dem Zau-
ber hingeben, der aus den Augen des Maddchens méch-
tig iiber ihn hinstromte? Sollte er ihr sagen, dal} er sie
liebte?

Er wuldte zwar selbst nicht, seit wann, er wulite
nicht wie sehr. Er war sich seiner Empfindung aber



— 132 —

doch klargeworden, als vor einigen Minuten Clemence
in den Saal getreten war. Das war Liebe! Wie wenn ein
Kranker an einem frischen Maimorgen erwacht: Das
Fieber ist verschwunden, die Sonne scheint herein, als
ob es immer so sein miifdte, und nur eine wohlige Mii-
digkeit lehrt ihn, da® die Sonne ihn erst noch vollends
wird heilen miissen. Er hétte es sich ja langst sagen
konnen, da er sie liebte, wenn er nur den Mut gehabt
hétte, sich danach zu fragen. Was aber sollte er jetzt
antworten, wenn sie nach dem Grunde seines Ausblei-
bens fragte?

Sie fragte nicht. Sie richtete tiberhaupt kein Wort ge-
radezu an Heinrich. Was sie sprachen, bezog sich alles
auf das liebe Evchen. Und Evchen, die zum ersten Male
in ihrem Leben eine Gesellschaft mitmachte, hatte so
viel zu fragen, dal} Clemence und Heinrich wohl gar
nicht dazu kamen, miteinander zu reden.

Evchen konnte sich an der Gesellschaft nicht satt
sehen. Sie wollte wissen, ob bei jedem Feste so viel
komische Leute beieinander waren und ob sie iiber-
all solchen gewaltigen Hunger hitten. Sie wollte sich
totlachen, als Julius Feigelbaum zu reden begann und
zum Schlul seines Toastes sich plotzlich an den Namen
seiner Schwester nicht erinnern konnte, sondern blof3
sagte »Kurt von der Egge und Emma — Emma — Emma
—« und als die Halfte der Géste lustig einfiel und rief
»Emma Feigelbaum!«
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Erst als Evchen miide wurde, zu plaudern und zu
lachen, fragte sie ihn mit einem herzigen Vorwurf im
Ton: »Warum kommen Sie denn gar nicht mehr zu uns,
Herr Doktor? Es ist zu langweilig ohne Sie. Wie Sie und
der boshafte Leutnant noch in unserer Wohnung krank
lagen, war’s am schonsten bei uns. Warum kommen Sie
nicht zu uns?«

»Ich habe so wenig Zeit, liebes Fraulein,« sagte Hein-
rich zu Eva gewendet, aber deutlich genug, daf} es
auch Clemence horen mulste. »Ein Arzt gehort seinen
Patienten und darf nicht seinem Vergniigen leben.«

»Ach, das ist aufgeschnitten,« rief Evchen. »Nicht
wahr, Clemence, Du glaubst auch nicht, dal$ der Dok-
tor Wolff so schrecklich viele Patienten hat?«

»Aber Evchen!«

»Ja, jetzt kannst Du heucheln und saber Evchen« ru-
fen; aber erst vor acht Tagen hast Du geradeso geredet
wie ich.« Und Evchen verzog ihren Mund und sagte,
indem sie den Tonfall und den Augenaufschlag der &l-
teren Schwester, dann wieder die sanfte Sprache der
Mutter nachzuahmen suchte: »Ob wohl Doktor Wolff
auch da sein wird? Er hat sich lange nicht blicken las-
sen. — Du muf3t ihm nicht bése sein, Clemence, er hat
wohl zu viel zu tun. — Das kann es nicht sein, Ma-
ma. Er hat nur wenige Kranke und verreist im Sommer
auf viele Wochen. — Woher weilst Du das? — Ach, un-
ser kleiner Sanitatsrat hat’s mir erzahlt, ich weil$ nicht,
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warum.« Und in ihrer natiirlichen Redeweise fuhr Ev-
chen fort: »So denkt Clemence iiber Sie. Wenn ich’s Ih-
nen aber ehrlich ins Gesicht sage, dann heil3t es gleich:
Aber Evchen!«

Jetzt erst bemerkte sie, dald sie etwas Schlimmes
angerichtet haben mufte, denn Heinrich kehrte ihrer
Schwester fast den Riicken zu und schaute der klei-
nen Plaudertasche mit einem aus Freude und Verle-
genheit gemischten Gefiihle in das kluge Gesichtchen,
Clemence hatte sich errotend tiber ihren Teller gebeugt
und machte sich mit einigen Kirschen zu schaffen. Ev-
chen erschrak und sagte: »Das hétte ich wohl wieder
nicht erzdhlen sollen? Warum sprichst Du zu Hause
auch nur so oft vom Doktor Wolff?«

Clemence errotete noch tiefer, erhob aber jetzt ih-
ren Kopf und wandte sich an Heinrich, der mit keiner
Miene zu verraten wagte, was er empfand, und darum
recht unverstindig vor sich hinsah. Clemence zog dem
Schwesterchen ein ganz, ganz leises Maulchen, dann
schlich aber wieder ihr Lacheln von den ersten Augen
hinab zu den Mundwinkeln, und sie sagte mit freund-
licher Ruhe: »Ich hatte einen besonderen Grund, Thr
Ausbleiben oft zu bedauern. Mama ist nicht gesund.
Sie will’s zwar nicht eingestehen, und unser Doktor
darf ihr gar nicht von einer griindlichen Kur reden. Ich
aber fiihl’ es doch, sie ist nicht recht gesund. Da hatte
ich gern einmal Sie gebeten, Mama im Stillen zu beob-
achten und im Notfalle Thren Einflul} anzubieten, daf3
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Mama ein wenig auf sich achtet. Mama halt viel von
Ihnen.«

Nun hatte Heinrich zwar aus allen seinen Himmeln
fallen sollen, weil diese Erklarung nur den Arzt, gar
nicht den Menschen anging; es lag aber in der Stim-
me des Madchens etwas, was Heinrich notigte, seinen
mit edelstem Rauenthaler gefillten ROmer zu ergreifen
und mit Clemence auf irgend etwas anzustof3en, das
er nicht nannte und sie darum nicht verstehen konn-
te. Sie neigte jedoch ganz leise ihr Kopfchen, als ob sie
sich erst besinnen wollte; dann erhob sie ihr Glas, es
klang zusammen, und wahrend Heinrich fast feierlich
seinen Wein austrank, nippte Clemence von dem ihren,
wie eine Schwalbe sich im Fluge ein Tropfchen Wasser
holt. Die Augen der beiden aber blieben bis zum Ende
dieser ganzen stummen Unterhaltung fest und freund-
lich aufeinander gerichtet.

Als man von Tische ging, eilte Clemence zu ihrer
Mutter, und Evchen erzihlte — was eigentlich gar nicht
richtig war —, daf3 Herr Doktor Wolff versprochen ha-
be, von jetzt ab haufig zu kommen. Nun schalt ihn auch
Frau von Auenheim wegen seiner bisherigen Untreue
aus, und Heinrich muf3te ganz ausdriicklich sein Wort
geben, schon in den nichsten Tagen vorzusprechen.
Dann stellte es sich heraus, dal} die Madchen nicht tan-
zen durften. Evchen war noch zu jung, und Clemence
sollte dem Schwesterchen das Herz nicht schwer ma-
chen. Nun freute sich Heinrich erst recht. Er war ein
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schlechter Tanzer und durfte jetzt mit der Familie Au-
enheim — nur Papa liel§ sich von den schonen Frauen
Angenehmes iiber sich und seine Tochter sagen — in
einem stillen Winkelchen des Wintergartens niederset-
zen und von dort aus unter freundlichen Gespriachen
durch die Glasscheiben in das bunte Treiben des grell
erleuchteten Gartens hinausblicken.

Es ging liberall frohlich genug zu, aber man konnte
nicht sagen, dal3 es nur eine heitere Gesellschaft sei, die
sich’s in den stattlichen Raumen wohl sein liel3. Es hat-
ten sich groBere und kleinere Gruppen gebildet, zwi-
schen denen nur einzelne gewandte Herren ein Fiih-
lung herstellten.

Das Orchester war auf der Veranda eingerichtet, so
daly sowohl in den Sélen als auch im Garten nach
den neuen beliebten Weisen getanzt werden konnte.
Drinnen im grof3en Saale ging es ziemlich steif zu.
Da wurde von den Mitgliedern der reichen Finanzwelt
ein formlicher Ball abgehalten, bei welchem die hiib-
schen Tanzordnungen, die Orden und Kotillonstrauf3-
chen zu Ehren kamen. Die Toiletten waren so prachtig,
die Méddchen und Frauen so anregend, da® die ade-
ligen Herren sich gar nicht aus den heilen Rdumen
entfernen mochten.

Im Garten hatten sich inzwischen die Kiinstler
und Kiinstlerinnen niedergelassen, und mancher éalte-
re Bankier, dessen strahlende junge Frau sich im Saale
von einem Freiherrn den Hof machen liel3, fliichtete
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hierher, um mit einer ibermiitigen Sangerin nach sei-
nem Geschmack zu plaudern. Zahlreiche Gaste wieder-
um, welche zu wenig Bekannte oder zu wenig Ubung
hatten, um sich an den grof3en Verbidnden zu beteili-
gen, gingen entweder stumm und gekrdnkt bald da,
bald dorthin oder schlossen sich vor einem der statt-
lichen Buffets zu kleinen Kneipgesellschaften zusam-
men, in denen die Hausfrau ofter leben gelassen wur-
de, als der Selbstbeherrschung der Begeisterten gut
war.

Auch Doktor Stropp ging einsam in dem Gewiihl um-
her. Er war bei seiner schlechtesten Laune. Er war ei-
gentlich immer schlechter Laune, sooft er von einem
reichen Manne bewirtet wurde und dabei heimlich sei-
ne bejammernswerte Lage verglich. Heute wulste er
tiberdies, dafd er den guten Julius Feigelbaum wieder
um eine grofle Summe werde angehen miissen und
dal} der Bankier sie ihm ohne weiteres schenken wer-
de. Das machte ihn wiitend. Zwei fiirchterliche Augen-
blicke standen ihm bevor: Er mulste einmal »ich bitte«
und zum zweiten »ich danke« sagen. Er hal3te den gu-
ten Julius nach jedem gelungenen Anlehen nur noch
grimmiger.

Als Stropp in seinem verhaltenen Zorn schon vor ei-
nem Buffet neben einigen fremden Herren Platz ge-
nommen hatte, trieb ihn ein Toast auf Frau Tina hin-
weg, den der junge Buchhalter des Hauses Feigelbaum,
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ohne den Arm des alten Isaak loszulassen, mit schwe-
rer Zunge lallte. Dr. Stropp knirschte etwas wie »Hun-
deseelen« zwischen seinen gelben Zdhnen hindurch
und fliichtete, nicht ohne vorher eine volle Champa-
gnerflasche und ein Glas an sich genommen zu haben.
Er wollte sich mit der kleinen Erfrischung auf die Ve-
randa zum Orchester zuriickziehen, wo er vorhin ein
leeres Platzchen ausgespéaht hatte.

Doch auch hier war ihm jemand zuvorgekommen.
Ein kleiner dicker Herr mit roten schlaffen Wangen, die
wie Backentaschen aussahen, saf$ da vor einer Flasche
Heidsieck und liipfte eben stohnend seine aschblonde
Periicke. Stropp wollte sich fluchend sofort wieder zu-
riickziehen, als der Unbekannte ihn erblickte und im
grobsten Berliner Dialekt heriiberrief:

»Kommen Sie man immer 'ran, Dokterchen. Sie ha-
ben sich ja ooch sone Pulle for 'ne jesundheitspolizeili-
che Untersuchung gelangt. Fliissigkeit hitte ick Thnen
nich abjetreten. Aber was Festes zu 'ne Unterlage sol-
len Sie haben. Hier is noch en Fohtellch. Sitzen Sie ihn
man durch.«

Doktor Stropp wollte sich mit einem veradchtlichen
Blick wieder entfernen. Der andere lief$ sich jedoch
nicht abschrecken:

»Sie konnen sich ruhig bei mir neben setzen, Herr
Doktor. Ick bin keener, vor den Sie mit Ihre schone See-
le zuriickzuhalten brauchen. Ick mag ooch nischt von
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diese janze Judenbagage wissen. Trinken wir'n Jlas uf
Juliussen seinen Krach. Nieder mit die Juden!«

Stropp setzte sich. Das war einmal ein neuer Fluch,
in welchem sich seine ewigen Geldsorgen Luft machen
konnten.

Er hatte es in der letzten Zeit mit den Sozialisten
versucht und an zwei Abenden recht vergniigt auf die
Kapitalisten geschimpft. Das hatten ihm aber die ver-
dammten Bourgeois selbst {ibel genommen, ihn einmal
beinahe in der Klemme steckenlassen und schlief3lich
nur mit einer Verwarnung herausgezogen.

Auch war mit den Sozialisten nicht leicht verkehren.
Es waren darunter anspruchsvolle Narren, welche dem
herablassenden Doktor Stropp in seine Vergangenheit
hineinblicken wollten, phantastische ldacherliche Men-
schen das, die an ihre Ideen wahrhaftig selber glaub-
ten, fiir sie sterben und verderben wollten und dem
neuen Freunde nicht gleich zu trauen schienen.

Und er hatte wahrhaftig nicht die Absicht, sich die-
sen Verriickten mit Haut und Haar zu verschreiben,
wenn sie ihn nicht wenigstens auf der Stelle als ih-
ren Fiihrer anerkennen und ihm durch ihre Macht zu
Ansehen verhelfen konnten. Nein, wenn keine der Par-
teien von Doktor Stropp etwas wissen wollte, so mul3-
te er sich eine neue schaffen. Er suchte schon lange
nach einer neuen Fahne, um welche man ein paar Dut-
zend Leute scharen konnte. Darum hatte ihn der letzte
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Ruf des freundlichen dicken Herrn so lebhaft ergrif-
fen. »Nieder mit den Juden« — das klang zwar sehr,
sehr niedrig, sehr pobelhaft, aber — bah! Doktor Stropp
durfte nicht wéahlerisch sein.

»Sie sind dem Hausherrn und seinen Glaubensge-
nossen nicht freundlich gesinnt, lieber Herr,« sagte er
vorsichtig, indem er sich mit herablassendem Grul3e
neben dem Dicken niederlieR3.

»Na, glauben Sie denn, es macht einem ehrlichen
Christenmenschen 'ne grofle Freude, sone Selterfla-
schen zu zehn Mark intus zu nehmen, wenn man weils,
wo’s Geld dazu hergekommen is? Der alte Feigelbaum
— na, den sollten Sie kennen, ein jlidischer Halsab-
schneider schlimmster Sorte, ein Kerl, wegen dem sich
alle Jahr mindestens ein Dutzend Menschen im Tier-
garten aufhdngen. Und solche Geschéfte haben diese
Pulle bezahlen helfen. Uff! Is des 'ne Hitze! Prost Dok-
terchen!«

Beide tranken. Doktor Stropp hatte das Gefiihl, als
ob ihm unerwartet eine neue Fernsicht gezeigt worden
ware; so lebhaft malte er sich in seinem erfindungsrei-
chen Kopfe schon die Bewegung aus, an deren Spitze
er sich zu stellen gedachte, eine Bewegung gegen die
jidischen Reichen. Dal3 ihm das nicht von selber einge-
fallen war! Es schien doch in der Luft zu liegen! Ein so
einfacher Mann, wie dieser behébige alte Herr, dachte
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gar nichts anderes. Doktor Stropp wurde sehr freund-
lich, wenn er auch seinen zuriickhaltenden Ton nicht
aufgab.

»Im wesentlichen kann ich Thnen nicht Unrecht ge-
ben, lieber Herr, wenn wir auch gerne alle Uberzeu-
gungen achten und alle Religionen nach Verdienst eh-
ren wollen. Allerdings aber ist es fiir einen Volksfreund,
wie ich es bin, betriibend zu sehen, welche Anzie-
hungskraft selbst das iibelriechendste Geld auf alle
Gesellschaftskreise unserer verblendeten Stadt ausiibt.
Die Doppelkronen dieses Julius Feigelbaum sind wirk-
lich von niedriger Herkunft; und doch konnte ich sie
selbst in meiner Tasche von konservativem Golde nicht
unterscheiden. Und das geschieht am griinen Holze!
Blicken Sie doch einmal hinein in den Saal und hinun-
ter in den Garten. Ist das nicht der leibhaftige Tanz um
das goldene Kalb?«

»Nu, Dokterchen, mir kommt es schon eher vor —
wenn ich mir ndmlich Juliussen dabei ansehe — wie 'ne
Polka um den goldenen Ochsen!«

»Sehr gut, lieber Herr, Sie haben Witz,« sagte Stropp,
indem er kraftig lachend néher heranriickte. »Kennen
Sie aber auch die Leute, welche hier ihr Heiligstes ver-
leugnen, um ein paar Stunden lang auf Kosten dieses
Borsenhais schlemmen und prassen zu konnen? Sie
kennen sie nicht! Da haben Sie Vertreter alter Adels-
geschlechter! Ich bin personlich Demokrat, aber wer
von Adel ist, sollte doch auf dieses Gliick etwas halten!
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Und was wollen die Leute hier? Der da, der lange Geck,
der durch einen tdnzelnden Gang zu verbergen sucht,
daf} ihn sein wohlerworbenes Riickenmarkleiden nicht
mehr geradestehen 1413t, angelt mit Greisenitzens Hilfe
nach einer reichen jiidischen Braut. Der junge Attaché
dort macht seit Monaten einer schonen Bankiersfrau
den Hof, ist noch immer nicht zum Ziele gekommen
und macht deshalb in jedem Hause des Tiergartenvier-
tels Visite, wo die schone Melanie verkehrt. An dem
Tage, wo der Attaché nicht mehr offentlich neben der
Bankiersfrau zu finden ist, konnen Sie sicher sein, daf3
er sie heimlich sieht. Die beiden dicken Barone da und
der alte Prasident dazu — schauen Sie sie genauer an
und Sie werden bemerken, daf} sie alle schlecht pas-
sende, geliehene, geschenkte oder im Laden fertig ge-
kaufte Kleider am Leibe sitzen haben —, die kommen
nur her, um besser zu essen und zu trinken, als es ih-
nen ihre Mittel zu Hause oder im Restaurant erlauben.
Und unser lieber >Graf! Wissen Sie nicht, wovon der
lebt? Ich glaube fast, er bezieht von ein paar Borsen-
spielern und reich gewordenen Lieferanten eine feste
Jahresrente dafiir, daf’ er bei ihren Gesellschaften er-
scheint und als >Herr Graf« vorgestellt werden kann. Er
lebt von seinem Titel.«

»So is ihm sein Titel doch zu was gut,« warf der
Dicke ein, indem er, vergniigt iber die unverhoffte Un-
terhaltung, sich und dem neuen Freunde ein frisches
Glas einschenkte.
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»Und mit unserer Kiinstlerwelt steht’s um nichts bes-
ser,« fuhr Doktor Stropp fort, der allméhlich in ein fast
rednerisches Pathos iiberging und sich an seinem eige-
nen Reden berauschte. »Unsere stolze Sdngerin, wel-
che in den ersten Hausern nicht leicht zur Mitwirkung
bei einem Konzerte zu haben ist, pre3t dort ihren un-
geheuren Korper in die Sofaecke, weil Herr Feigelbaum
ihr Bankier ist und ihr Vermoégen sich unter seinen
Héanden vermehrt wie das Fett ihres Leibes. Diese Vir-
tuosen und Sdnger und Schauspieler schicken nach je-
der Gesellschaft, die sie in dieser Gegend besucht ha-
ben, ihre Rechnungen ein. Sie werden dafiir bezahlt,
dal sie freundlichst mitessen und mittrinken. Sogar
einen Maler haben wir hier, einen Professor, bei wel-
chem die armen jungen Akademiker lernen sollen, wie
man die Grofde des Vaterlands zollweis auf die Lein-
wand bringt und der hier allen Leuten schon tut, da-
mit ihm Julius Feigelbaum sein neues Bild teurer ab-
kauft, als der allzu materialistische alte Adel es bezah-
len will. Und die Schriftsteller! Sie werden hier mit
den Austern und den Schmeicheleien der eitlen Bor-
senweiber so iippig gefiittert, dal$ sie bald fiir eine an-
dere Gesellschaft nicht mehr passen. O {iber diese Elen-
den, welche fliichtigen Geniissen zuliebe ihren Stolz so
weit vergessen, bei Leuten zu schmarotzen, welchen
bei uns alles unrein vorkommt! Sie sind schlimmer als
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die Juden selbst; sie sind nicht Feinde, sondern Verra-
ter, Uberldufer und Spione aus unserem eigenen Lager!
— Ich bitte, noch ein Glas, lieber Herr!«

»Nu, nu, lieber Dokter, werden Sie nich gleich so
grob. In Threm famosen Eifer haben Sie jiitigst verges-
sen, dal® ick ooch mang diese Verrater bin. Denn ich
schiitte doch ooch Juliussen seinen Champagner man
so runter, und Sie leisten mir ja ganz sachte dabei Je-
sellschaft. Also man ruhig mit das von den Spionen.
Wissen Sie, Dokterchen, was konnen wir denn Besse-
res tun, als diese reichen Juden arm trinken? Julius
sein Magen vertrdgt lange nicht so viel wie seine Kasse.
Also miissen unsere germanischen Kehlen ihre Pflicht
tun. Nee, lassen Sie man, det is ganz jut, daf} wir hier
sind. Wir ruinieren das Judentum schon. Was mir aber
besonders fuchst, das is was ganz anderes: daf} die-
se verdammten Juden sich fiir ganz was Besonderes
halten! Und ist nicht der letzte christliche Straenkeh-
rer noch eher unseres Gleichen als so 'ne aufgekratzte
und aufgebiirstete, belesene und musikalische Juden-
frau? Wenn so’n Judenkerl Geld hat, gleich kriegt er’s
mit die Bildung, kauft Biicher und Tinte und Papier,
schickt seine Johren in zehn Schulen uf eenmal und
nimmt womoglich noch selber heimlich Unterricht im
Lesen, Schreiben und Bilderbegucken. Das sollte ver-
boten werden! Dann konnte sich der Amtsrichter, bei
dem ich vor kurzem in einer Geldangelegenheit vor-
geladen war, nicht mehr iiber mein richtiges Berliner
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Deutsch lustig machen, dann konnte die schone Frau
Tinaleben nicht ihre krumme Nase {iber unsereinen
rimpfen, dann konnten unter uns nicht so verdamm-
te Schufte herumlaufen, denen man’s nicht mal mehr
anhoren kann, ob sie Juden sind oder nich. Ein Unter-
scheidungszeichen zwischen uns und den Juden mu/s
sein, das sag’ ich!«

Stropp schiittelte dem Genossen herzlich die Hand.

»Wir haben nicht das letzte Mal miteinander gespro-
chen, lieber Herr! Sie sollen wissen, daf3 es ein gu-
ter Geist war, der uns heute hier zusammengefiihrt
hat. Sie haben einen Samen in mein Herz gelegt, wel-
cher dereinst aufgehen soll zur Freude aller Gerechten;
denn was ich im Kopfe zu tragen pflege, das wird grol3.
Nun aber sagen Sie mir auch, wer Sie sind. Mich schei-
nen Sie zu kennen, da ich als einflulsreicher Publizist

S

»Ja, Sie sind der Doktor Stropp, Zuchthauslehrer,
Zeitungsschreiber und Projektemacher. Ick weif. Ick
aber bin Bumcke. Bumcke, in Firma: Feigelbaum und
Bumcke.«

6. KAPITEL

Seit der denkwiirdigen Hochzeit, bei deren Feier
Heinrich der schonen Clemence wieder einmal in die
Augen gesehen hatte, durfte er das Haus nicht mehr
meiden, in welchem das Méddchen ihm stets gleich ru-
hig schon, gleich heiter lachelnd entgegentrat. Er hatte
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von hartem Stoff sein miissen, um so viel Freundlich-
keit nicht zu erwidern, wie ihm hier entgegengebracht
wurde.

Die Hausfrau, von welcher die Tochter erzihlten,
dal} sie nun seit Jahren immer scheuer werde und im-
mer angstlicher die Berithrung mit anderen Menschen
vermeide, Frau von Auenheim, die sich sonst allabend-
lich sehr friih in ihr Schlafzimmer zuriickzog — auch
wenn Gesellschaft da war —, sie konnte nun bis gegen
Mitternacht unter munteren Gesprachen dasitzen, so-
oft Heinrich ein paar Stunden bei Auenheims zubrach-
te. Und Heinrich kam oft, so oft, daf? es ihn zu beklem-
men anfing und er sich endlich selbst die Beschrin-
kung auferlegte, nur zweimal in der Woche vorzuspre-
chen. Frau von Auenheim fand diese Einrichtung in der
Ordnung, und so regelmil3ig erschien er nun am Mon-
tag und Freitag im Auenheimschen Hause, so behag-
lich war es ihm auf seinem Platze, dem dritten vom
Fenster, zwischen Evchen und der Mutter, Clemence
gegeniiber, da® er an ein Ende dieses paradiesischen
Zustandes nicht denken durfte und mochte.

Clemence saf’ immer so still auf ihrem Stuhle, daf3
das nun fiinfzehnjéhrige Evchen ihr dariiber oft Vor-
wiirfe machen mul3te.

Auch in Heinrichs Gegenwart schalt sie die éalte-
re Schwester einmal wegen ihrer fremden Zuriickhal-
tung; Clemence aber offnete ganz leise die Lippen, daf3
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kaum die Rénder der Zdhne hindurchleuchteten und
sagte, ruhig weiter stickend:

»Narrchen, Du machst es mir so bequem, Du sagst
und fragst ja selber alles, was ich mit dem Herrn
Doktor sprechen wollte. Ich bin nun so heimtiickisch,
mucke nicht, erfahre doch alles, was ich wissen will,
und brauche mich niemals wegen einer iiberfliissigen
Frage zu schidmen wie Du doch schon manch liebes
Mal.«

Wirklich dulderte sich die Zuneigung, welche Evchen
in ihrer lebhaften Art zu Heinrich gefa3t hatte, in der
Weise, wie eine Schiilerin mit einem befreundeten Leh-
rer verkehrt. Immer war sie um ihn beschaftigt, immer
hatte sie ihre beweglichen, neugierigen Augen auf ihn
gerichtet, und im Eifer fal3te sie ihn wohl gar bei der
Hand. Sie mul3te deshalb von Mama getadelt werden,
noch ofter aber wegen der unziemlichen Fragen, die
sie an ihn stellen konnte. Doch war es weder mit der
Unziemlichkeit noch mit dem Tadel gar so schlimm. Sie
war so neugierig wie ein Kanarienvogel, der auch er-
regt sein kluges Kopfchen dreht, wenn er was Fremdes
erblickt, der aber laut trillernd zu seinem Stiickchen
Zucker zuriickkehrt, sobald er das Geheimnis nicht
bald erfahren hat.

So durfte Evchen ihre bald altklugen, bald kindli-
chen Bemerkungen in alle Gesprache mengen, die sie
dadurch belebte. Nur bei der Erorterung eines Gegen-
standes mul$te Evchen das Zimmer verlassen, falls man
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nicht vorzog, dariiber zu sprechen, wenn sie durch ih-
re Schularbeiten in einem anderen Raume festgehalten
wurde.

Und seltsam - sooft die Freunde {iber das Ehepaar
Kurt und Emma sprechen wollten, gab es auf allen
Seiten riicksichtsvolle Verschweigungen, trotzdem daf}
auller Heinrich, dem Arzte der blassen jungen Frau,
niemand eigentlich etwas Bestimmtes zu berichten ge-
habt hitte.

Frau von Auenheim selbst war giitig wie immer; sie
tiberwand sich und suchte Emma hie und da auf. Ein
solcher Besuch gab mehr zu denken als zu sprechen.

Man findet Kurt nicht zu Hause, man wird von ei-
nem sehr vornehmen, sehr impertinenten Diener bei
Frau Emma angemeldet, die der Besucherin erschreckt
aus ihrem Boudoir auf den Korridor entgegenkommt.
Sie errotet so stark, dals man nicht sehen kann, ob
die Augen noch besonders rot vom Weinen sind. Em-
ma freut sich unendlich und bedauert nur, daff Kurt —
bei Nennung des Namens fliegt es immer stolz iiber ih-
re Ziige — gerade nicht zu Hause ist. Dann wird man
durch alle Zimmer geschleppt, nicht nur beim ersten
Besuch, nein, jedesmal. Man mul$ die hiibschen Mo-
bel bewundern, welche Tina fiir die Schwigerin aus-
gesucht hat und die nun fiir Kurts Geschmack spre-
chen sollen. Dann mul$ man immer die lange Geschich-
te von Kurts Galanterie anhoren, wie er als Brauti-
gam ihr so schone Bouquets geschickt habe und wie er



— 149 —

jetzt noch ganz unglaubliche Summen fiir Blumen aus-
gebe. Sie bekomme Blumen zwar nur selten, aber es
miifSten wahre Prachtstiicke sein, denn die Rechnun-
gen des Gartners seien ungeheure. Dabei zeigt Emma
ein kleines Straufdchen von gefiillten weilden Veilchen
und fragt dngstlich, ja zitternd, ob das nicht die kost-
barsten Blumen von der Welt seien. Und man muf3 da-
zu »ja« sagen und eilen fortzukommen, denn man ha-
be das Gefiihl, Emma konnte einem sonst plétzlich um
den Hals fallen und sich da totweinen.

Es war fiir gute Freunde und Beobachter, es war
flir Heinrich, ihren Arzt, nicht schwer, hinter Emmas
lebhaftem Wesen eine tiefe Schwermut zu entdecken.
Aber nur Frau von Auenheim konnte ahnen, was Kurts
schiichterne Gattin in den wenigen Monaten ihrer Ehe
erlebt hatte, was sie tdglich empfand. Wulste Emma
doch in ihrem bescheidenen Herzen selbst nicht, ob
sie wirklich elend war oder vor sich selbst nur so er-
schien, ob’s an ihr oder an ihm lag, daf} sie manchmal
den Kopf zwischen ihre Hinde nahm und die Schlédfen
prel3te, als wollte sie ihrem traurigen Denken ein Ende
machen.

Wann war wohl die Angst zuerst iiber sie gekom-
men? Heute, wo Kurt sie noch seit dem Morgen nicht
angesehen hatte? Gestern, als er sie hohnisch mit der
schonen, taktvollen und doch auch reichen Schwége-
rin verglichen hatte? In den vielen Wochen, in denen



— 150 —

Kurt in Berlin sein ehemaliges Junggesellenleben wie-
der aufgenommen und die Tage mit Sport, bei klei-
nen Dejeuners und Diners, die Abende wer weild wo,
die Nachte wahrscheinlich beim Spieltisch zubrachte?
Wann war die Angst zuerst in ihr erwacht? Auf der un-
ertraglichen Hochzeitsreise, auf welcher er sie so riick-
sichtslos in den Hotels herumschleppte, sie bei allen
Fragen auf das Reisebuch verwies — er, der doch al-
le diese Orte und Reize kannte und ihr héatte erklédren
miissen —, auf der Hochzeitsreise, auf der er ihr seine
Freude nicht verbarg, da sie einmal zusammenbrach
und durch Unwohlsein gezwungen wurde, ihn allein
die Table d’héte besuchen zu lassen? Wann zuerst? Am
Ende gar schon wiahrend der Brautzeit, als er, so sehr
sie ihn auch darum mit Blicken bat, kein einziges, ein-
ziges gutes liebes Wort zu ihr gesagt hatte?

Und war sie sich denn jetzt endlich klar dariiber, was
sie fiir den entsetzlichen Mann empfand? Sie fiirchte-
te sich vor ihm. Ja, das war das einzige, was sie mit
Bestimmtheit wulste. Aber liebte sie ihn darum weni-
ger, liebte sie ihn nicht noch mehr als damals, da sie
im Salon den stolzen Kurt noch von ferne aus ihrem
Aschenbrodelwinkel mit leuchtenden Augen beobach-
tete? Damals war er fiir sie das Urbild eines Kavaliers
gewesen, wie sie’s als Kind in der Pension zuerst ge-
traiumt, dann in der schmutzigen Ruinenwelt ihrer va-
terlichen Wohnung phantastisch ausgefiihrt hatte. Und
dieser Kavalier war er ja heute noch! Er spielte, er
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trank leidenschaftlich. Er liebte vielleicht auch leiden-
schaftlich. Alle diese entsetzlichen Dinge waren aber
doch wohl sein gutes Ritterrecht! Emma wul3te es nicht
anders, und Tina, die welterfahrene Tina, schitzte ihn
ja gerade um dieser Eigenschaften willen auch! Nein,
daf$ Kurt ein Kavalier war und blieb, dal er in der Ehe
nicht Philister wurde, das mufte ihm Emma nun ein-
mal verzeihen; das mulste sie tragen, denn so einen
Kavalier, diesen, eben diesen Kurt hatte sie ja geliebt,
und wie geliebt, diesen Kurt hatte sie in ihrem unseli-
gen Hochmut zum Manne begehrt und gewonnen.

Aber — gewild nur ganz leise wagte Emma daran zu
rithren — aber er war nicht gut, nein, nicht gut. Nicht
gut gegen ihren Vater, den er den jiidischen Wucherer
in jedem Worte fiihlen lief3, das er iiberhaupt an ihn zu
verschwenden notig fand, nicht gut gegen den rastlos
tatigen Julius, iiber den er sich ganz ohne Scheu lustig
machte — nicht gut gegen die lieben, freundlichen Au-
enheims, von welchen er in Ausdriicken grimmigsten
Hasses sprach — nicht gut gegen sein Weib. Nein, ge-
gen Emma sicherlich nicht. Und konnte ein Mann nicht
zugleich ein vollendeter Kavalier und gut sein?

Emma hatte schwer zu tragen an ihren eigenen Ge-
danken, aber fast noch schwerer an den Fragen und
Sorgen ihres Vaters. Der alte schlaue Isaak liel3 sich
nicht tduschen von allen Kiinsten seiner guten Tochter.
Heinrich, der vom Alten iiberlaufen wurde, sooft Em-
ma »einer Migrane wegen« zu Bette lag, vernahm mit
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Entsetzen und Teilnahme die wilden Reden, in denen
des Wucherers Liebe zu Emma und Zorn gegen Kurt
sich mischten. O, der alte Isaak lief8 sich von Emma
nicht betriigen. Ihr Lachen verbannte die tiefen Falten
nicht von seiner Stirne. Und die arme Frau, die selbst
ihrem Manne zuliebe die Toilettenkunststiicke einer
groflen Dame nicht nachzuahmen vermochte, hatte
doch sogar Rot aufgelegt, als der Vater einmal nach ei-
nigen Fiebertagen erklért hatte, sie sdhe kranklich aus
und das miifste einen inneren Kummer zum Grunde
haben. Da hatte der alte Isaak ihr mit dem nassen Fin-
ger die Schminke abgewischt und laut aufgeschluchzt,
und Heinrich glaubte ihn immer wieder zu horen, wie
er beide Fauste gegen das Arbeitszimmer Kurts erho-
ben und gerufen hatte:

»Ich weif3, daff Du ihn als Deinen Mann ... Zer-
stampfen will ich ihn und alle Egges dazu, wenn mein
Kind durch ihn ... Wein nicht, Emma, mein Leben, ich
tu ihm ja nichts. Aber la3 mich schreien, sonst sterb’
ich dran. Schminken tust Du Dich, damit ich nicht ...
Bin ich blind, bin ich ein verliebter Geck, dal$ ich nicht
soll unterscheiden konnen zwischen Blut und Karmin?
Emma, mein Leben, ich kann kein Blut sehn, ich hab’
mein Lebtag kein Blut sehn konnen! Aber lieber will ich
noch Blut sehn, sein Blut — wein nicht, Emma, mein Le-
ben, ich tu ihm ja nichts! Lieber will ich ihn mit diesen
meinen Handen ... als dal} Du noch einmal sollst fop-
pen wollen mit Komodiantenfarben Deinen leiblichen
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Vater! Schiel nicht nach dem Doktor hiniiber. Vor dem
genier’ ich mich nicht! Ausgefiihrt! Schon hab ich’s aus-
gefiihrt! Gut hab ich’s ausgefiihrt! Mein einziges Kind
einem Rauber! Mein einziges Kind! Dein Bruder Julius
soll’s mir verzeihen, aber wenn Du nicht bist gliicklich,
bist Du mein einziges Kind.«

Welche Kampfe mulste Emma nicht bestehen, um ih-
ren Vater zu beruhigen und zu verhiiten, dald irgend je-
mand auf der Welt ihr Leid erfahre! Solange das nicht
geschah, war noch nicht alles verloren. Vielleicht kam
Kurt allméhlich zur Besinnung, vielleicht — starb sie,
bevor die volle Wahrheit, vor der sie zitterte, sie ver-
nichtete. Nur sprechen sollte niemand iiber ihr Un-
gliick diirfen!

Nicht aus Eitelkeit wollte sie tduschen. Hochstens
aus Eitelkeit auf Kurt, den man ja sonst vielleicht
falsch beurteilt hatte. Vor allem war es ein empfindli-
ches Schamgefiihl, das sie erbleichen machte bei der
Vorstellung: dort in irgend einem Café, einem Sa-
lon oder auf einer Promenade der Stadt stehen zwei
Menschen nebeneinander und sprechen gleichgiiltig
oder gar spottisch von dem heiligsten Gegenstande der
Welt, von ihrer Liebe zu Kurt. Niemand hatte ein Recht,
sie, die Frau des glianzendsten, schonsten Kavaliers,
mit Mitleid zu krianken, niemand.

Dennoch nahmen sich die Leute dieses Recht, und
die’s am besten meinten, sprachen am haufigsten von
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der Ehe des verabschiedeten Offiziers und der Wuche-
rertochter.

Frau von Auenheim wurde nicht miide, sich iiber die
Zukunft des jungen Paares zu bekiimmern. Man merk-
te ihr haufig die Absicht an, ihren Verwandten zu ent-
schuldigen. Sie konnte sogar ganz gegen ihre sonstige
Gewohnheit dies und jenes in Haltung, Sprache und
Kleidung Emmas tadeln, aber immer wieder siegte ihr
echtes Gefiihl, und sie schlof$ mit dem Bedauern, daf
der leichtsinnige Kurt ein so liebes, braves Geschopf
nicht nach Gebiihr wiirdige.

Als das Gesprach an einem gemiitlichen Montag, fast
ein Jahr nach Emmas Hochzeit, wieder auf die un-
gliickliche Angelegenheit kam, hielt Heinrich mit ei-
ner traurigen Mitteilung nicht zuriick, zu welcher ihn
Emma selbst berechtigt hatte. Sie war ernstlich krank
und reiste binnen kurzem nach dem Siiden, wo sie den
Winter zubringen sollte. Es hatte viele Miihe gekostet,
die arme Frau zu iiberreden. Der alte Isaak rif} sich
vor Gram und Zorn an Bart und Haaren und war an-
fangs entschlossen, seine Tochter zu begleiten und sein
ganzes Geschéft dem Betriiger, dem elenden Heuchler,
dem Bumcke — die Damen kannten ihn ja — zu verkau-
fen. Aber Emma mochte davon nichts horen. Sie woll-
te allein sein, nur Ruhe konnte sie heilen. Heut war
die Abreise endgiiltig beschlossen worden. Emma liel3
griilden, weil sie sich zu schwach fiihlte, um Abschieds-
besuche zu machen.
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»Und Kurt?« fragte Frau von Auenheim beklommen.

»Er lacht die Arzte aus. Er will an keine Gefahr glau-
ben.«

Es wurde still im Zimmer. Die Frau sah den jungen
Arzt an, ob sie den bitteren Ausdruck, mit dem er die
letzten Worte gesagt, auch in seinen Mienen finden
wiirde. Und als sie ihn dort fand, schwieg sie und leg-
te die Hande in den SchoR. Niemand schien die Pein-
lichkeit der langen Pause zu empfinden, ein jeder ging
seinen eigenen Gedanken nach. Frau von Auenheim
dachte an den alten Egge, ihren ehrenfesten Vater, und
wie er solche Nachrichten aufnehmen wiirde — Hein-
rich an den widerwértig spottischen Ton, mit welchem
ihm Kurt gesagt hatte: »Mag Emma doch reisen, wenn
der alte Isaak nur bei mir bleibt.«

Da unterbrach Clemence das lange Schweigen. Sie
hatte wohl stets aufmerksam zugehort, wenn von den
jungen Egges gesprochen wurde, sich aber niemals mit
etwas anderem als irgendeiner nebensachlichen, von
Teilnahme fiir Emma zeugenden Frage in die Unter-
haltung gemischt. Deshalb waren die beiden anderen
ein wenig erstaunt, als Clemence mit sicherer Stimme
sagte:

»Kurt hitte eine Frau aus seinen Kreisen heiraten
sollen, dann ware all das Ungliick nicht gekommen.«

Und als die Mutter rief: »Clemence, ich kenne Dich
nicht wieder!« und auch Heinrich sie vorwurfsvoll und
erregt ansah, schiittelte Clemence den Kopf, wie sie
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tiberhaupt die Gewohnheit hatte, mit einer kurzen
natiirlichen Geste ihren Worten zuvorzukommen, die
dann nach stummer Uberlegung ordentlich folgten.

»Ich meine natiirlich nicht,« sagte sie mit leisem Er-
roten, »dal® Kurt eine Adelige hitte heiraten miissen
oder daf3 iiberhaupt der Unterschied der Stande an die-
sem Unheil die Schuld trage. Ich meine nur so: Kurt
hitte eine Frau aus seinen Kreisen heiraten miissen,
Mama - die ja nicht unsere, nicht adelige Kreise sind.
Ich meine, er hatte unter den minder jungen, minder
unerfahrenen, minder guten und nachsichtigen Mad-
chen aus seiner Bekanntschaft leicht eine finden kon-
nen, der er gefallen und die doch seine Fehler gekannt
hétte. Dann wére das Schlimmste ausgeblieben: die
Enttduschung fiir die arme Emma. In dieser Ehe lei-
det ja nur Emma unschuldig, nicht Kurt. Und Emma ist
es, die Kurt nie héitte lieben diirfen, weil er nicht ihrem
Kreis angehort.«

Die Mutter lachelte.

»So geht’s einem mit den Kindern, Herr Doktor. Was
habe ich mir nicht fiir Miihe gegeben, die Kinder zu ei-
ner verniinftigen, menschlichen Lebensanschauung zu
erziehen! Wieviel habe ich in meinen letzten Jahren
nicht lernen und nachholen miissen, um den milden
Humanismus meines Vaters zu verstehen und seinen
Enkelkindern mitzuteilen! Und nun wird die Alteste
gleich zu einer ganz fanatischen Aristokratin, die je-
den Mitmenschen nach seinen sechzehn Ahnen fragt.
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Mich wundert es nur, daf3 sie einen Biirgerlichen wie
Sie in Threr Nahe duldet.«

Clemence aber wollte in diesem Punkte keinen
Scherz verstehen und antwortete sehr lebhaft:

»Du hast mich miSverstanden, Mama, und es soll-
te mir recht weh tun, wenn auch Herr Doktor Wolff
mich millverstanden hatte. Ich habe ja mit keinem
Wort von Aristokratie gesprochen. Im Gegenteil, in die-
sem Verhéltnis scheint mir die arme Emma die edlere
Natur zu sein im Vergleich zu unserem Vetter. Ja, Kurt
steht unter Emmal! Ich dachte bei den bestimmten Krei-
sen, aus welchen niemand heraustreten soll, an eine
Vereinigung der verschiedensten Menschen, die durch
Gleichheit und Ahnlichkeit der Anschauungen von Eh-
re, Pflicht und den hochsten Dingen entsteht. Ich ha-
be das zwar noch nie im Leben gesehen und eigentlich
auch noch nie beschrieben gelesen; aber es ist eine Ver-
einigung im Geiste, welche alle unsere Dichter voraus-
setzen miissen, da sie ihre Helden und Heldinnen in
diesem Sinne handeln lassen. Und diese Vereinigung
im Geist mul$ in der Tat vorhanden sein, sonst konn-
ten wir iiber diese Dichtungen nicht lachen und nicht
weinen.«

Frau von Auenheim forderte Heinrich mit leichten
Neckereien auf, Clemence eines Besseren zu belehren.
Als er aber ungebiihrlich lange schwieg und dann be-
geistert in gleichem Sinne wie Clemence sprach, brach
sie das Gesprach ab, wurde aber bald ebenso ernst wie
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die beiden jungen Leute, so dal} an diesem Abend ein
jeder dazu kam, einen Teil seiner Lebensanschauung
zum besten zu geben.

Wie das bei so allgemeinen Gespriachen zu gehen
pflegt, dachte Heinrich bei den Worten der anderen
zunichst an sich selbst und die Bedeutung, welche sol-
che Grundsétze fiir ihn haben konnten. Und zum er-
sten Male, seitdem er sich wieder in Clemencens Nihe
gewagt hatte, stellte er sich heute auf dem Heimwege
plotzlich die Frage nach der Zukunft.

Er war wie im Traume die Linden hinunter bis zum
Brandenburger Tore gekommen. Hier blieb er stehen
und blickte mit leuchtenden Augen zu der Siegesgottin
empor, die sich nur nebelhaft von dem dunklen Nacht-
himmel abhob. Wie ein Trunkener streckte er beide
Hénde aus und rief horbar genug, dafd der Wachter an
der nachsten Ecke mif$trauisch stehenblieb:

»Ich liebe Dich ja, wie ich’s nie fiir moglich hielt,
dal} man lieben kann. Clemence, komm herab! Gelt,
Du liebst mich auch ein biBchen!«

Dann wandte sich Heinrich rasch durch das Tor dem
Tiergarten zu, unter dessen Bdumen er noch stunden-
lang die Unruhe zu ermiiden suchte, die sich seiner be-
machtigt hatte. Es duldete ihn nicht in der Siegesallee,
wo immer noch einzelne verspéatete Spaziergdnger und
nimmermiide Liebespirchen einander im Voriiberge-
hen musterten. Er eilte tiefer in die vielfach verschlun-
genen Wege hinein, bis er selbst nicht mehr wuf3te, wo
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er sich befand und halb lachend, halb argerlich ernst-
haft darauf achten mul3te, dal® er nicht in das pfadlose
Gebiisch geriet. Im Suchen nach einem besser beleuch-
teten Wege gewann er allméahlich seine Selbstbeherr-
schung wieder; aber je mehr sich sein erregtes Blut be-
sanftigte, desto strahlender stieg vor ihm ein Bild auf,
das ihn nun schon seit einer Stunde umschwebt hatte,
ohne daf er’s bisher deutlich zu erkennen vermochte.
Jetzt — auf einmal stand es vor ihm, ein Wunder des
zweiten Gesichts, ein gliickverheiendes Ahnen, nein,
Sehen der Zukunft.

In einem kleinen, einfach ausgestatteten Speisezim-
mer safden zwei Leute an einem Tisch unter der prach-
tigen Petroleum-Hangelampe, welche schon jetzt in
Heinrichs Speisezimmer leuchtete. Das Abendessen
war abgetragen. Das junge Paar plauderte; sie haben
eben in einem Buche gelesen, und offenbar bemiihte
sich Heinrich — der Mann war namlich Heinrich -, ei-
ne Behauptung des Verfassers fiir Clemence verstand-
licher zu machen - die Frau war ndmlich Clemence.
So deutliche Farben nahm das Bild an, da Heinrich,
der sich von jedem Aberglauben frei wulste, erstaunt
stehenblieb und sich — die Augen fest auf die Dun-
kelheit gerichtet — gleichzeitig an der merkwiirdigen
Schopfung seiner Phantasie ergotzte und durch Selbst-
beobachtung eine Erkldrung zu finden suchte. Und wie
er liber die Erscheinung nachdachte, verschwand sie
langsam, und ihm blieb beim Weiterschreiten nur die
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Erinnerung daran, daf} er sich wie mit leiblichen Au-
gen als Gatten des Fraulein Clemence von Auenheim
gesehen hatte.

Droben rauschte es in den Baumkronen, und Hein-
rich lauschte, ob er aus der Sprache des Windes einen
Ruf verndhme, der den jubilierenden Stimmen seines
Herzens entsprach. Aber wenn der brausende Wind der
hochragenden Victoria auch von noch so gewichtigen
Dingen erzahlt: von ungeheuren Schlachten und Sie-
gen, bei denen auch Heinrichs Blut geflossen — von der
grol3en Liebe des jungen Arztes wulste der alte Wind
nichts.

Zwischen den Wolkenflocken schimmerte der Mond
herunter. Heinrich suchte zu ergriinden, warum die
Liebenden seit unvordenklichen Zeiten die matte Schei-
be schon finden konnten. Ja, das milde Licht tat wohl
wie ein freundliches Wort von des Madchens Mut-
ter. Aber der Mond mit seinem geborgten Glanze und
die Sterne, die so kokett hinter jeder Wolke wie hin-
ter einem grof3en schwarzen Ficher hervorglitzerten
und hervorblinzelten, all die himmlischen Lichter ver-
schwanden in ferner Ddmmerung, wenn er die Au-
gen seines geliebten Madchens auf sich niederblicken
sah, lebensspendend wie die Sonne, heimlich wie die
Nacht.

Ja, er liebte Clemence. Er liebte sie, wie noch nie
ein Mensch vor ihm geliebt hatte. Seine Liebe mulfite
eine vollig neue Schopfung sein. Er wuldte das ganz
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bestimmt, denn die Nachtigall, welche eben im Gebii-
sche driiben zu schlagen begann, hatte mit ihrem Liede
Jahrtausenden als Symbol der Liebe gedient, und ihm
kam die einfache Tonfolge im Verhaltnis zu seiner un-
endlichen Sehnsucht unbedeutend, nichtssagend vor.

Also, er liebte sie unsiglich. Und sie? Nun gewil3,
sie sah ihn nicht ungern, sie schitzte ihn, sie zeichne-
te ihn aus. Und wenn sie ihn auch kaum liebte, unbe-
dingt nicht so wie er sie, so liebte sie doch sicherlich
keinen andern. Aber war damit eine Ehe zwischen Dr.
Heinrich Wolff und Fraulein Clemence von Auenheim
schon ermoglicht?

Zwar die dulReren Hindernisse wiren am Ende zu be-
siegen gewesen. Die Mutter war ihm geneigt; Heinrich
fiihlte das und er fiihlte auch den Grund, aus welchem
die miide Frau fiir ihre Tochter einen tatigen, selbstin-
digen Mann, keinen Kavalier wiinschte.

Papa Auenheim tat am Ende alles, was seine Toch-
ter verlangten, und nach dem alten barbeiigen Grol3-
vater brauchte der Liebende, wenn er mit Clemence
einig war, gar nicht erst zu fragen. Sein reiches Gut Eg-
gerwitz verlangte er nicht, seine Autoritat erkannte er
nicht an.

Wie aber sollte ein einfacher Dr. Heinrich Wolff um
das Freifraulein werben? Und da fiir ihn das Gestand-
nis seiner Liebe und die Werbung um ihre Hand nur
eines gewesen ware, wie sollte er ihr seine Liebe ge-
stehen? Gewil3, Heinrich empfand stolz und modern
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genug, um einen jeden zu verachten, der Standesun-
terschiede iiber die Liebe hitte den Sieg davontragen
lassen — er diinkte sich Demokraten genug, um als Ba-
ron die Hand seiner Tochter dem ersten besten Biirger-
lichen und diesem mit Vorliebe zu schenken. Aber er
war nicht Demokrat genug, um als Biirgerlicher unbe-
fangen um ein adliges Madchen zu freien. Sein Stolz
emporte sich gegen die Moglichkeit einer Ablehnung,
die seine biirgerliche Herkunft zum Vorwande nahm.
Und was noch schlimmer war — er fiihlte, so sehr er sich
mit heimlicher Freude gegen diesen Abfall straubte —
seine demokratischen Grundsitze gegeniiber der Ge-
liebten schwanken. Hundert Auenheims waren in sei-
nen Augen einem einzigen tiichtigen Arzte nicht eben-
biirtig; ihn setzten die stolzen Egges — ganz abgesehen
von dem jadmmerlichen Kurt — durchaus nicht in Erstau-
nen; aber Clemence, freilich Clemence war ein Wesen
besonderer Art, ein konigliches Mddchen, um welches
zu werben Vermessenheit schien, wenn der Freier nicht
selbst ein Konig war. Heinrich argerte sich tiber sich
selbst, aber Clemence konnte er sich nun einmal nicht
als die Tochter eines biirgerlichen Fabrikanten vorstel-
len.

Wenn er also selbst das Kiihne einer Verbindung die-
ser Auserwahlten mit einem schlichten, arbeitsamen
Menschen einsah, wie durfte er ihr von Liebe spre-
chen? Und da sie gewil3 nicht zuerst davon begann,
wie sollte sie von seinen Gefiihlen erfahren? Heinrich
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konnte den Gedanken nicht fassen, sie zu verlieren,
aber auch seine Seele nicht zwingen, das teure Mad-
chen im Kampfe zu erringen.

Doch hatte nicht eben am heutigen Abend Clemence
selbst die Briicke geschlagen? Hatte er es nicht im Dun-
kel seiner Sehnsucht wie einen Regenbogen auf Wol-
ken aufleuchten sehen, da sie plotzlich von der Verei-
nigung im Geiste gesprochen hatte, die sie dem Stan-
de, der Geburtsgleichheit kithn entgegenstellte? War
sie bei diesen Worten nicht so erregt gewesen, als fiihl-
te sie, dafd diese Gesinnung fiir ihr eigenes Leben wich-
tig werden miildte! Ja, Heinrich durfte es sich sagen —
und seine Brust hob sich vor Lust — , nicht das Freifrau-
lein, nicht die Enkelin derer von Egge stand zu hoch
tiber ihm, nur Clemence selbst, die edle Personlichkeit
des Madchens, stand fern von ihm — nicht ferner als
von allen anderen Menschen. Und iiber diese Kluft —
das glaubte Heinrich in stiller Siegeshoffnung doch —
half die Liebe hinweg.

Nur noch ein kleines Hemmnis lag zwischen ihm und
der Geliebten. Er war ja nicht ein Biirgerlicher wie Hinz
und Kunz, er war Jude, war nicht Christ.

Heinrich ballte die rechte Hand zur Faust, da ihm
dieser Gedanke plotzlich wie der boshafte Streich ei-
nes Feindes vor der Seele stand. Er war ein Jude! Wenn
es ein Makel war, so mulfdte er wohl untilgbar sein;
denn jetzt, nach vielen Jahren, in denen ihm die Er-
innerung vollig fremd geworden war, jetzt packte ihn
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wieder der alte Zorn gegen das Schicksal, das ihn nicht
werden lie3 wie die Millionen um ihn her, das ihn zu
einer Ausnahmestellung zwingen wollte, ihn, den es
nach keiner Ausnahmestellung verlangte, der inmitten
seines Volkes, des deutschen Volkes, an seinem Platze
wacker wirken wollte.

War er aber nicht ein Tor! Wenn er selbst imstan-
de gewesen war, vollstindig sein bifschen Judentum
zu vergessen, und jetzt im geistigen Kampfe um sein
hochstes Lebensziel sich fast gewaltsam daran erin-
nern mullte — wie durfte er dem hohen Sinne sei-
ner Clemence so kleinliche Riicksichten zutrauen! Cle-
mence hatte von einer Vereinigung im Geiste iiber
die Standesunterschiede hinweg gesprochen! Wie durf-
te er glauben, dald sie dann noch an einem fremden
Umstand Anstols nehmen werde, der seit Jahren kei-
ne rechtliche, seit Ewigkeit keine seelische Bedeutung
hatte. Nein, weg mit dem Schatten, den nur sein griib-
lerischer Verstand, nicht sein vertrauensvolles Herz
heraufbeschworen hatte! Weg mit allen diisteren Ge-
danken! Zeige dich wieder, du trautes Bild, du herrli-
ches Weib, tiber die Arbeit gesenkt, unter der Lampe

. so! Und schwinde nicht mehr! Fiille deine Adern
mit lebendigem Blute, atme, seufze, lachle ... so! Da-
mit ich sehe, dal$ du lebst, dafd du wirklich kein Traum-
bild bist, sondern mein siil3es angebetetes Weib, meine
liebe, liebe Clemence!
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Und wieder stiirmte Heinrich iiber die néchtliche
Landstrale, aber mit leuchtenden Augen, mit frohli-
chem Sinn. Wufste er auch noch nicht, wie es werden
wiirde, so hatte er doch an die Moglichkeit des Gliickes
glauben gelernt, die Moglichkeit eines Wunders gese-
hen! Wenn aber das Wunder ihm zuliebe geschah — was
kiimmerte ihn die Logik, was das Naturgesetz!

7. KAPITEL

Als Heinrich nach stundenlangem Umherwandern
tief in der Nacht vor seiner Wohnung ankam, bemerkte
er Licht in seinem Sprechzimmer. Er machte sich schon
Vorwiirfe, dal er so lange ohne zwingenden Grund ab-
wesend gewesen und eilte hinauf. Sein Diener emp-
fing ihn schlafrig. Im Sprechzimmer warte ein fremder
Herr seit acht Uhr abends. Er sehe aber sehr gesund
aus. Auch habe er sich ganz ungescheut benommen
und sich Licht anstecken lassen.

Heinrich offnete rasch die Tiir, um sich den sonder-
baren Patienten zu betrachten. Als er eintrat lag der
Fremde, mit Heinrichs Uberzieher zugedeckt, auf dem
Sofa, schlief und schnarchte sogar. Beim Gerdusch von
Heinrichs Schritten erwachte er jedoch hurtig, wie ein
Soldat im Felde, offnete grold die Augen, sagte: »Gute
Nacht, Heinrich!« und drehte sich auf die andere Seite.

»Victor!« rief Heinrich lachend aus. »Wie kommst Du
denn so plotzlich hierher! Und warum hast Du mir Dei-
ne Ankunft nicht angezeigt?«
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»Tu mir jetzt den einzigen Gefallen, lieber Freund,
und geh schlafen. Herumtreiber Du! Morgen werde
ich Dir ordentlich die Leviten lesen miissen! Das also
ist aus dem alten Duckmaéauser geworden! Ein Nacht-
schwarmer, der um zwei Uhr morgens nach Hause
kommt und mit seinem Gepolter solide Leute aus dem
besten Schlafe weckt! SchiAme Dich was, Alter! Hatte
ich das gewul3t, so hitte ich nie einen Ful$ iiber Dei-
ne Schwelle gesetzt, sondern wire gleich in meinem
Hotel geblieben! Gute Nacht!«

Mehr war fiir heute aus Victor nicht herauszubrin-
gen. Heinrich ergab sich darein und wollte den Freund
nur bewegen, im Bette zu schlafen und ihm, dem Wir-
te, das Sofa zu uiberlassen. »Laf$ mich schlafen, Nacht-
schwirmer, und begib Dich endlich zur Ruhe! Freilich
ist’s hier in Deinem Marterkasten wie im Vorzimmer
zum Kirchhof: es riecht nach allen moglichen Giften
und Betdubungsmitteln. Gute Nacht! und wenn mich
die Medikamente zur Strafe dafiir, da ich sie nie ge-
mocht habe, in dieser Nacht ersticken, so kannst Du
morgen frei nach Freiligrath ein Gedicht deklamieren:
>Der Apotheke Rache«. Gute Nacht!«

Wirklich erfuhr Heinrich erst am nachsten Morgen,
als die Freunde lustig beim Friihstiickstisch saf3en, was
den andern hergefiihrt. Und ganz deutlich wurde auch
da noch nicht alles. Victor hatte die beneidenswer-
te Gabe — gegen welche Heinrichs Ordnungssinn selt-
sam abstach —, {iber die wichtigsten Gegenstidnde, {iber
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die sich ziffermallige Belege beibringen lieRen, fliich-
tig hinwegzuhiipfen, dagegen nach Laune bei diesem
oder jenem Nebenumstande zu verweilen.

So erzahlte er jetzt ausfiihrlich von der Art und dem
Werte seines Gutes, von neuen Experimenten der Land-
wirtschaft, die er mit der Leidenschaft eines Dilettan-
ten trieb, von den Dummbheiten und Grobheiten seines
Inspektors und fligte nur ganz nebenbei hinzu, daf} er
diesen Inspektor wegen allerlei Betriigereien habe ent-
lassen miissen.

Mit Miihe nur konnte Heinrich aus dem heiteren Ge-
plauder des Freundes die ernsten, ja schlimmen Nach-
richten herausfinden, welche Victor nicht etwa zu ver-
bergen suchte, an die er nur jetzt nicht denken woll-
te. Wie Heinrich mehr erriet als erfuhr, ging es mit
der Bewirtschaftung des Gutes nicht zum besten. Die
Ubernahme und Einrichtung des griindlich herunterge-
brachten Gutes erforderte mehr bares Geld, als Victor
besal3. Jahrelang hatte er vergebens gegen die Gefah-
ren gekdmpft. Jetzt sah er ein, dafd ein besserer Land-
wirt, als er war, die Sache in die Hand nehmen mulf3te.
Er war Reiteroffizier und wollte es vorlaufig bleiben.
Darum habe er seinen oft verldngerten Urlaub nicht
weiter ausgedehnt, habe sich hierher versetzen lassen,
weit weg von seinem Besitz, nur um nicht mehr mit
Klagen und Sorgen zu tun zu haben.
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»Und wenn die Mif3stdnde sich in der Ferne vermeh-
ren, wenn sie Dir schliel3lich {iber den Kopf wachsen?«
warf Heinrich ein. »Hast Du auch bedacht ... ?«

»Dafd Du mir noch eine Scheibe Schinken geben
sollst, habe ich bedacht. Und nun nichts mehr von
mir! Ich komme mir wie ein Komodiant vor, wenn tiber
mich gesprochen wird. Das ist ja das einzig Schone am
Leben, dafd man sich nicht téglich Rechnung zu legen
braucht. Hatt’s doch das Pferd besser als der Reiter,
wenn der bei jedem Schenkeldruck erst an alle Wenn
und Aber denken miifste. Also nichts, kein Wort mehr
von mir! Leg Du mal los und erzdhle, was Du inzwi-
schen angegeben hast. Im Erzdhlen bist Du mir iiber,
das weild ich.«

Heinrich mul3te sich fiigen. Er berichtete {iber sein
Leben, iiber seine Studien, seine kleinen Erfolge, das
Wachsen seiner stillen Tatigkeit. Sie kamen immer
vertrauter ins Plaudern. Auch Victor wurde redseliger
und gab derbe SpifRe aus dem Treiben seiner bisheri-
gen kleinen Garnison zum besten, wofiir Heinrich ihn
mit den neuesten Doktorgeschichten entschidigte. Erst
spat, als Victor die zweite Zigarre zu Ende geraucht
hatte, fragte er nach der reizenden Familie, bei der sie
einst verwundet lagen.

»Weildt Du noch, Heinrich, wo das himmlisch schone
Médchen war — Donnerwetter, wie hiel3 sie nur gleich!
—und dann die kleine Krabbe, das Evchen. Wie oft habe
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ich von den schelmischen Augen des kleinen Schwe-
sterchens trdumen miissen! Weilst Du vielleicht, was
die Leute machen?«

Heinrich scheute sich, den Freund zum Vertrauten
unausgesprochener Gefiihle zu machen, und hatte in
der Angst, sich doch zu verraten, nicht iibel Lust, Au-
enheims geradezu zu verleugnen; aber tduschen konn-
te er den Freund doch nicht. Er gab zogernd und mit
schlecht gespielter Gleichgiiltigkeit zu, haufig in das
Haus zu kommen und erst gestern abend dagewesen
zu sein.

»Und das sagst Du mir erst jetzt, Du hinterlistiger
Mensch? Und bei Auenheims bist Du allein, ohne daf3
Gesellschaft da war, bis zwei Uhr morgens geblieben?
Sprich, Siinder - ich will alles wissen!« Heinrich sag-
te schnell, da® er vor der Heimkehr noch einige Stun-
den im Tiergarten spazierengegangen. Die Nacht sei so
schon gewesen.

»Hii!« pfiff Victor lachend vor sich hin. »So, so! Die
Nacht war so schon. Na, haben die Nachtigallen im
Tiergarten so schon gesungen, oder hast Du einmal
das Nachtleben der Pflanzen studieren wollen? So, so!
Na, und héattest Du mir weiter gar nichts zu erzdhlen?
Nicht, was die Nachtigallen Dir vorgesungen haben?«

»Ich habe nichts zu erzdhlen,« sagte Heinrich fast
traurig.

»Bedenk es wohl,« rief Victor erregt, »hast Du mir
nichts, gar nichts zu erzdhlen?«
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Heinrich ergriff Victors Hand. »Ich habe keine Ge-
heimnisse vor Dir; nur was mir selbst nicht zum Be-
wuldtsein gekommen ist, darfst Du nicht von mir ver-
langen. Heute Nacht — ganz recht, als die Nachtigallen
sangen — glaubte ich eine Stunde lang, die Welt wére
wieder einmal um einen Konig reicher geworden, und
der Konig wire ich. Als ich aber im Tageslichte auf-
wachte, da fiel mir die Kénigskrone vom Kopf und war
nicht wieder aufzufinden. Ich fiirchte fast, sie war ein
néchtliches Truggold. Ja, héttest Du gestern abend, als
ich Dich hier vorfand, die Lampe ausléschen und uns
im Finstern traulich plaudern lassen, Du héttest am En-
de irgend etwas erfahren. Aber bei Lichte besehen, ha-
be ich nichts zu erzdhlen. Schade! Ich wire selbst neu-
gierig zu wissen, was ich Dir gestern gebeichtet hitte.«

Sie sprachen nicht weiter von Auenheims. Heinrich
ging seinem Berufe nach, und Victor fuhr ins Hotel, um
seine Zivilkleider mit der glanzenden Husarenuniform
zu vertauschen und alsbald die wichtigsten Besuche zu
machen. Er sagte zu dem Freunde, den er am Abend
zu einer Spazierfahrt abholen wollte, daf3 er sich heute
nur bei seinem Vorgesetzten melden werde.

Als er sich aber abends recht unpiinktlich einfand,
berichtete er anfangs kleinlaut, dann immer lebhafter,
er sei zuféllig bei Auenheims vorbeigekommen, habe
die kleine Krabbe am Fenster gesehen und der Versu-
chung nicht widerstehen konnen hinaufzugehen. Man
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habe ihn recht herzlich aufgenommen. Die kleine Krab-
be habe gleich mit ihm gezankt, die himmlische Cle-
mence, die sonst so stille, habe ihn immer wieder zum
Dableiben und zum Sprechen aufgemuntert; sie hat-
ten fast eine Stunde miteinander geplaudert — {iber Dr.
Wolff, wie ihm jetzt einfalle —, dann sei der schone Pa-
pa nach Hause gekommen. Die Frau komme ihm sehr
leidend vor. Aber Papa Auenheim sei ein prachtiger
Mensch, immer jung, immer elegant, immer hoflich,
das Ideal eines Schwiegerpapas.

Da war das Wort heraus, und Victor erschrak, als er
den Freund erblassen sah. Da aber Heinrich nichts ant-
wortete und nach einer langen Pause sich Miihe gab,
Gleichgiiltiges iiber den ersten besten Voriibergehen-
den zu sagen, so wurde auch Victor trotzig und zwang
sich, heute an Auenheims nicht mehr zu erinnern.

Zum Teufel auch, wenn Heinrich dort irgendein
Recht oder auch nur irgendeine tiefe Leidenschaft gel-
tend zu machen hatte, so brauchte er’s nur zu sagen!
Aber wenn er selber schwieg, dann wulfte Victor eben
nichts und folgte seinem Herzen.

Und wie er ihm folgte! Noch regelmél3iger als Hein-
rich, der mitunter an das Bett eines Schwerkranken ge-
bannt war, brachte Victor die beiden stillschweigend
verabredeten Abende bei Auenheims zu, und oft ge-
nug hatte er eine wichtige Angelegenheit zu bestel-
len, Theaterbillets zu besorgen, ein Buch zu bringen,
so dal} er bald hdufiger im Hause aus- und einging
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als sein Freund. Heinrich war stark genug, sich’s nicht
merken zu lassen, wie sehr er unter dem Gliicke seines
Freundes litt; aber von Tag zu Tag zog er sich mehr auf
sich selbst zuriick, mied den Freund, der ja auch durch
seine neuen Kameraden viel in Anspruch genommen
wurde, und ware von Auenheims wieder ganz fortge-
blieben, wenn er nur so bald einen schicklichen Vor-
wand gefunden hatte.

Der alte Plan, seine Studienreisen wieder aufzuneh-
men und in Verbindung mit befreundeten Englandern
nach Afrika, an den Herd der furchtbaren Seuche, zu
wandern, wurde schweren Herzens wieder erwogen.
Als er bei Auenheims das erste Wort von seinem Vorha-
ben sprach, wurden die Damen still. Nur Evchen fing
an zu klagen. Victor aber blickte ganz freudig {iiber-
rascht auf und sah aus, als ob er dem Freund am lieb-
sten gleich ein direktes Eisenbahnbillet nach irgendei-
nem innerafrikanischen Dorfe gelost hétte.

Und niemand hétte sagen konnen, was den Arzt
seit Victors Erscheinen im Auenheimschen Hause am
schwersten bedrtickte. Es ging an den geselligen Aben-
den, an denen auch einige Verwandte des Auenheim-
schen Hauses teilzunehmen begannen, nun entschie-
den lebhafter zu; es wurde gelacht, gestritten, gesun-
gen, Klavier gespielt, wohl auch einmal ein ganz klein
bif3chen getanzt. Man blieb so ldnger beieinander und
machte, ohne es zu wollen, an die Gastfreundschaft der
Wirte etwas groRere Anspriiche.
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Frau von Auenheim ermunterte die junge Welt in
allem, kam ihren Hausfrauenpflichten piinktlich nach,
aber Heinrichs geschérftes Auge konnte es nicht tiber-
sehen, dal} ihr des frohlichen Treibens zuviel wurde,
daR sie ihr Leiden oft nur mit Miihe vor der Gesell-
schaft verbarg. Niemand aulRer ihm kannte die Gefahr,
in welcher die Frau taglich schwebte; seine Warnung,
die ihm tiiberdies kaum gestattet war, hatte wenig ge-
holfen, und dennoch fiihlte sich Heinrich von jedem
leise schmerzlichen Zucken des feinen Gesichts wie
ein Schuldiger getroffen und bemiihte sich, der verehr-
ten Frau durch still verborgene Riicksichten im kleinen
manchen Dienst zu erweisen.

Frau von Auenheim dankte nur durch Annahme sei-
ner Dienste; sie hitte kaum von einem anderen Gaste
geduldet, dal} er fiir sie auf die elektrische Klingel ge-
driickt, fiir sie einen Stuhl geriickt und aus Riicksicht
auf sie bald ein Fenster, bald eine Tiir geschlossen hét-
te. Ob auch Clemence auf den heimlichen Kampf ach-
tete, den Heinrich so gegen den Opfermut ihrer Mutter
begonnen? Sie muldte doch wohl. Denn mehr als ein-
mal war Heinrich eben erst durch den sorgenden Blick
der Tochter darauf aufmerksam gemacht worden, daf}
Frau von Auenheim der Ruhe oder einer kleine Hilfe-
leistung bediirfe. Und so ruhten die schonen Augen wie
mit einer sorgenvollen Frage, die nicht laut zu werden
wagte, in den seinen. Heinrich antwortete nicht, weder
durch Blicke noch durch Worte.
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Herr von Auenheim war jetzt ein fast tiglicher Gast
in seinem Hause. Seine Frau zuckte jedesmal ganz un-
merklich zusammen, wenn er in Gesellschaft erklarte,
dal} der leidende Zustand seines lieben kleinen Frau-
chens ihn zwinge, die Freunde im Klub zu vernachlis-
sigen. In der Tat aber hatte es nicht den Anschein, als
ob der schone Auenheim nur seiner kranken Frau we-
gen zu Hause sei. Ein aufmerksamer Beobachter konn-
te an ganz unscheinbaren Aulerungen bemerken, daf
es ihm unbehaglich war in der Néhe seiner leidenden
und in der Krankheit rasch alternden Gattin. Fiir ihn
war Krankheit eine Erinnerung an den Tod und der Tod
grauenhaft als das Ende der Jugend. Er sprach ofter als
die arme Frau es liebte von ihren Leiden und bedauerte
immer, dal? sie sich nicht iberreden lassen wollte, den
Winter im Siiden zuzubringen. Er wiirde sich schon, so
schwer es auch fiir ihn wére, in die Trennung fiigen.

Der Magnet, der den schonen Auenheim nach Hause
zog, war offenbar Victor und das heitere Leben, das er
so rasch in den kleinen Kreis gebracht hatte. Es war gar
nicht unmoglich, dald der schone Auenheim es den bis-
herigen alleinigen Hausfreund, den Dr. Wolff, fiihlen
lassen wollte, wie die kranke Frau wohl ihre kleinen
Schwéchen haben und diesen jungen Mediziner bevor-
zugen diirfe, wie aber der Chef die Wiirde des Hauses
wahren und den Unterschied zwischen einem biirger-
lichen Arzte und einem adeligen Standesgenossen auf-
rechterhalten miisse.
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So hielten Vater und Mutter das Ziinglein der Waage
recht in der Mitte. Heinrich muf3te sich sagen, daf} die
kiihle Haltung des Herrn ohne die immer wachsende
Freundlichkeit der Frau unertraglich geworden ware.
Schliefflich aber hing es ja nur von ihr, von Clemence
ab, ob Heinrich sein in aller Seelennot tief empfunde-
nes Gliick in diesen Rdumen ruhig fortgenieRen oder
wieder, wie schon einmal, in fremde Linder hinaus-
schwérmen sollte.

Clemence aber war fiir Heinrich nicht so leicht zu
ergriinden. Als Victor, rasch und feurig wie immer,
ihr seine Huldigungen darbrachte, lehnte Clemence
durchaus nicht so unerbittlich ab, wie Heinrich es vor-
ausgesetzt. Wenn er selbst jemals gewagt hatte, mit
einem unscheinbaren, halben Wortchen nur auf die
Moglichkeit einer Neigung hinzudeuten, so trafen ihn
auch schon die wundersamen Augen mit so riihren-
der Bitte, dal¥ Don Juan selber schiichtern sich weg-
geschlichen hétte. Fiir Victors ehrliche Schmeicheleien
hatte Clemence immer ein herzliches Lachen. Sie such-
te sogar schalkhaft den widerwilligen Heinrich ins Ge-
spriach zu ziehen und dadurch dem Wesen Victors fast
das Kompliment zu machen, als ob sich von ihm man-
ches lernen liels. Heinrich suchte sich, obwohl er in vie-
len Stunden voéllig verzweifelte, damit zu trosten, dal®
Clemencens Munterkeit bei Victors Gespriachen dem
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Blick nicht gleiche, welcher ihm in stilleren Momen-
ten oft zuteil geworden. Sie blieb dem Leutnant ge-
geniiber immer die wohlerzogene Dame, die wohl in
der Frohlichkeit ihres Herzens lacheln und selbst la-
chen durfte. Und dal3 jede wohlwollende Miene schon
wie ein Sonnenblick ihr Antlitz erhellte, das bewies ja
bei Clemence nichts fiir den Herrn, mit dem sie gerade
plauderte — sie konnte ja nicht anders als so schon sein.
Heinrichs Liacheln aber, das Liacheln, mit welchem sie
ihn von der Erde hinweg in die Gefilde seliger Tradume
zu versetzen mochte — sein Licheln war etwas ganz an-
deres. Es war nicht so lustig, aber auch nicht so fliich-
tig wie ihr allgemeines Gesellschaftslacheln. Heinrich
hatte es zu oft mit begeisterten Augen kommen und
schwinden sehen, um nicht wie ein Maler das Bild im
Gedachtnis zu haben. Sein Lacheln war wie ein Kuf3
oder wie die Frage unschuldiger Augen: was wohl ein
Ku® wére? Da konnten im Verlaufe eines intimen Ge-
spriachs ihre Augen seltsam zu leuchten beginnen, eine
leichte Rote iiberzog von den Stirnhaaren aus das Ant-
litz, und an den Augenwinkeln lugte das Lacheln her-
vor, huschte an den Nasenfliigeln voriiber tiber die Lip-
pen hin, 6ffnete leise den Mund, zeigte die Zahnspitzen
und lieR sich endlich ganz unartig auf den Wangen nie-
der, wo die Spur von Griibchen noch lange nach dem
Entgleiten zuriickblieb. Das war sein Lacheln, das ihm
allein blieb, mochte sonst was immer geschehen.
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Und mit der Aufmerksamkeit, die seine Eifersucht
wach erhielt, glaubte er noch manches zu bemerken,
was ihm wieder Mut gab. Victor hielt es niemals lan-
ge in der Nihe der dlteren Schwester aus. Immer wie-
der blieb er am Ende bei Evchen hangen, stritt mit ihr
herum, leugnete, daf$ man sie schon als Dame behan-
deln miisse, war aber in allen Kindereien, die er mit ihr
trieb, weit natiirlicher, als bei den stiirmischen Huldi-
gungen, die er der dlteren Schwester darbrachte. Frei-
lich sprach er, wenn er ernst wurde, mit Evchen im-
mer nur von Clemence, man konnte aber nicht recht
erkennen, ob es ihm mehr um den Gegenstand des Ge-
sprachs oder um das Gespréach selbst zu tun war.

Victors Bemiihungen konnten in dem kleinen Kreise
nicht unbemerkt bleiben. Und wenn auch die Anwe-
senheit der Hausfrau derartige Neckereien selbst unter
den Verwandten nicht aufkommen liel$, so wurde doch
heimlich mancher Scherz gemacht, der dann auch oft
Heinrich zu Ohren kam.

Clemence aber fuhr unbekiimmert fort, sich durch
Victors Scherz nur gleichmal3ig sanft erheitern zu las-
sen. Ja, das gemessene Madchen, dem jede Art von
Spott fremd war, widerstand ihm gegeniiber nicht der
Versuchung, die kleinen Eigenheiten der Aussprache,
seine niederdeutsche Betonung, seinen oft seltsamen
Wortschatz zum Ziele lustiger Ausféille zu machen. Sie
wulte das Plattdeutsche vortrefflich nachzusprechen
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und lockte ihn durch unmerklichen Ubergang zum Dia-
lekt so tief in die heimatliche Redeweise, bis er schliel’3-
lich immer erlag und am Ende einen so derben, unver-
standlichen Ausdruck vorbrachte, da} die ganze Ge-
sellschaft in ein iibermiitiges Lachen ausbrach. Evchen
— ob sie nun der Schwester den leichten Triumph nicht
gonnte oder ob sie wirklich eine besondere Vorliebe
fiir die urwiichsigen Sprichworter Mecklenburgs hegte
—, Evchen nahm sich einmal des Leutnants und seiner
Muttersprache sehr warm an.

Victor hatte eben fiir sich gesprochen. Der Dialekt
sei das einzig richtige Deutsch, das noch den Duft des
Ackers und des Waldes bewahrt habe. Uberhaupt seien
nur die Dialekte eine lebendige Sprache.

Da rief das Evchen darein: »Das Hochdeutsch, wie
sie es sprechen miisse, komme ihr immer ausge-
stopft vor oder wie die Handschrift ihres Kalligraphie-
Lehrers, die vor lauter feinen egalen Strichen gar nicht
zu lesen sei. Sie stelle es sich himmlisch vor, auf einem
Bauerngute zu leben und nicht die Hélfte von allem zu
verstehen, was die Leute reden.«

Clemence war natiirlich schon zum Frieden geneigt
und versprach der Schwester mit einem herzlichen
KuB3, das Hochdeutsche so rasch wie moglich wieder
verlernen zu wollen. Victor aber gab sich nicht so leicht
zufrieden, nachdem er einen so eifrigen Anwalt gefun-
den. Er klagte {iber der schonen Spotterin Ungerech-
tigkeit.
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»Mir werfen Sie mein biRchen ehrliches Platt vor
und haben fiir die sprachlichen Unarten anderer gar
kein so feines Gehor. Da sitzt mein Freund Heinrich,
freilich wieder so stumm, da man ihm seine Sprach-
fehler nur schwer nachweisen kann. Lassen Sie ihn
aber nur den einfachsten Satz sagen und Sie werden
die fremdartige Dehnung der Vokale und die Scharfung
des »S« sogleich bemerken. Der Mensch will Arzt sein
und kann nicht einmal »Senfpflaster« richtig ausspre-
chen. Und was tut da meine schone Feindin? Ja, ich
muld Sie denunzieren, so leid es mir tut. Sie hat sich
das alles angewohnt und spricht bald ein Deutsch wie
meine freundliche Wirtin in Horzitz bei Sadowa, wo
ich nach der Schlacht von Koniggrdtz zum erstenmal
wieder ein derbes Stiick Fleisch zu schmecken kriegte.
Und nicht nur von der Betonung hat sich das gnadi-
ge Fraulein beeinflussen lassen. Ganze Worte hat sie
sich von diesem Osterreicher angewdhnt. Ich frage alle
Anwesenden, ob Thnen nicht auch schon wie mir, von
Fraulein Clemence eine Wiener Schale Café anstatt ei-
nes Berliner Kaffees angeboten wurde?«

Wihrend Clemence trotz ihres gliithenden Errotens
ihre Unbefangenheit zu wahren sich bemiihte, stimm-
ten die Gaste dem Sprecher iibermdiitig bei, und nur
Heinrich machte den Versuch, dem Méidchen zu Hil-
fe zu kommen. »Das war recht hal3lich, Victor,« begann
er erregt; aber schon wurde er mit verdoppelter Heiter-
keit unterbrochen und mufdte nur froh sein, daf$ auch
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Clemence in das Lachen einstimmte. »Das war recht
héallich« war namlich fiir Clemence ein Lieblingswort,
durch welches sie den hochsten Grad von Unzufrieden-
heit zu erkennen gab. Und nun mul3te Heinrich sich die
Redensart angewohnt haben. Die Scherze tiber den Zu-
fall, der das Wort gerade in diesem Augenblicke iiber
Heinrichs Lippen gelockt hatte, konnten nur mit Miihe
zuriickgeddmmt werden, und es dauerte lange, bevor
das allgemeine Gesprach zu einem anderen Gegenstan-
de iiberging.

Niemand hatte sich tiber den drolligen Zufall lebhaf-
ter gefreut als Frau von Auenheim. Sie lachte immer
wieder von neuem, bis sie ganz rot im Gesicht wurde
und die ungewohnte Farbe ihr den Schein der Jugend
gab. Sie blieb auch den ganzen Abend munterer als
sonst.

Am anderen Morgen jedoch wurde Heinrich schon
um fiinf Uhr mit der Meldung geweckt, Frau von Au-
enheim sei plotzlich gefahrlich erkrankt und lasse ihn
sogleich zu sich bitten.

Nach wenigen Minuten war Heinrich bei der Kran-
ken. Im Hause herrschte grofse Unruhe. Der schone
Auenheim, mit einem prachtigen persischen Hausrock-
chen bekleidet, kam dem Arzte stiirmisch entgegen.
Der tiichtige Hausarzt, den Heinrich ja kenne, sei ver-
reist, die arme Frau habe keinen fremden rufen lassen
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wollen. Heinrich solle nur hineingehen. Er selbst ver-
trage die Luft des Krankenzimmers und den Anblick
seiner guten leidenden Frau nicht.

Als Heinrich leise die Tiir zum Krankenzimmer off-
nete, lag Frau von Auenheim mit geschlossenen Augen
da. Die beiden Maddchen hielten die Hande der Kran-
ken. Heinrich trat ndher. Clemence erhob sich mit kum-
mervollem, ibernidchtigtem Antlitz, die Kranke schlug
die Augen auf und begriildte den Arzt mit ruhiger Hei-
terkeit.

»Geht, Kinder,« sagte sie giitig. »Ihr seht ja, es geht
mir besser. Die Krampfe kommen gewil} nicht wieder.
Und unser Doktor Wolff wird mir schon helfen.«

Gehorsam verlieBen die Madchen die Stube. Hein-
rich begann ruhig und aufmerksam seine Untersu-
chung. Je trauriger das Ergebnis sich gestaltete, desto
sorgsamer forschte der Arzt nach Moglichkeiten, die
einige Hoffnung gewéhren konnten. Vergebens. Noch
niemals hatte er an einem Krankenlager mit solchem
personlichen Anteile gestanden, noch niemals so lan-
ge mit der Feststellung seiner Uberzeugung gezogert.
Endlich muf3te er endigen, wollte er die Kranke nicht
ungeduldig machen.

Jetzt setzte er sich neben das Lager nieder und sann
iber die Worte nach, die er sprechen sollte. Die Kranke
aber blickte ihm traurig in die Augen und sagte leise:
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»Geben Sie sich keine Miihe, Herr Doktor. Ich weil}
doch alles. Ich war vor kurzem heimlich bei dem Pro-
fessor, der nichts kennt als kranke Herzen. Der Herr
ist nicht so jung und so gut wie Sie und hat mir auf
meinen Wunsch nichts verschwiegen. Ich werden noch
eine kurze Zeit leiden und dann einmal plétzlich tot
sein.«

Und die Kranke schlof$ erblassend die Augen.

»Ihr Herz ist allerdings nicht normal ...,« begann
Heinrich tief erschiittert; aber die Frau schaute ihn
schon wieder lachelnd an und sagte:

»Lassen Sie das! Ich wollte nur die Bestatigung, dal}
es keine Hilfe gebe, in Threm lieben Gesichte lesen.
Nun ist’s gut. Ich bin das erstemal iiber die Mittei-
lung erschrocken. Sie wissen, Alter schiitzt vor Torheit
nicht.«

Ein langes Schweigen folgte. Heinrich hielt die Hand
der leidenden Frau umfaf3t und suchte vergebens nach
einem Troste. Endlich begann die Kranke wieder:

»Ich freue mich nur {iber eins: dariiber, dal§ mein Lei-
den nicht erblich ist. Nein, gewi nicht, was Ihr Arzte
auch dartiber denken mogt. Als ich heiratete, war ich
gesund, glauben Sie mir’s. Es brauchte viele Jahre, be-
vor ich mir langsam die Krankheit erwarb. Doch, das
ist nichts Medizinisches. Das versteht nur die Frau ei-
nes schonen Mannes.«

Die Kranke hauchte die letzten Worte kaum horbar
hervor. Dann fuhr sie wieder heiterer fort: »Mein Tod
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wird keine allzu grof3e Liicke in die Welt reil3en. Mei-
nem Vater wird’s nah gehen, aber er hat seinen Bruno,
und ich bin doch keine echte Egge mehr, seitdem ich
von Auenheim heiffe. Mein Mann ... nein, er fiihlt sich
noch jung, er wird Lebenskraft genug besitzen. Meine
armen Madchen werden’s verschmerzen, wie man im-
mer den Verlust der Eltern verschmerzen muf. Wenn
ich sie nur vor dem Abschied in sicherer Hut wiif3te, in
der Obhut braver tiichtiger Gatten.«

Die Kranke errotete leicht.

Auch Heinrich fiihlte erglithend die Bedeutung des
Momentes. Es war kein Zweifel, Frau von Auenheim
hatte seine Liebe erraten und wollte mit ihm iiber die
Zukunft der Tochter sprechen.

Was wird das ndchste Wort der Kranken bringen?

Mochte kommen was immer, Heinrich war ent-
schlossen, alle seine Krifte der mutigen Frau zu wei-
hen, die angesichts des Todes so ruhig ihr Haus be-
stellte.

Die Kranke schien auf eine bestimmte Antwort ge-
hofft zu haben. Als Heinrich sie nur erwartungsvoll an-
sah, begann sie aufs neue:

»Fiir meine gute Clemence besonders wiinschte ich
einen ernsten, tdtigen Genossen, einen gebildeten
Mann, zu dem sie liebend emporblicken kann. Cle-
mence ist schon wie ihr Vater und hat daneben auch
manche Eigenschaft von meiner Mutter iiberkommen.
Ich mochte nicht, dal} auch das Herz meiner Clemence
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krank wiirde. Und ein Schwiegersohn mit einer biirger-
liche Tatigkeit wire mir lieber als ein Aristokrat ohne
jeden Beruf.«

Da war’s gesagt. Die Kranke schlof$ die Augen, um
den Arzt nicht durch ihren Blick noch mehr zu ver-
wirren. Heinrich konnte diese Sprache nicht mi3ver-
stehen. Es war kein Zweifel mehr: Die Mutter seines
geliebten Madchens verstand ihn, sie billigte seine Lie-
be, sie nahm an, daf} Clemence auch einige Neigung
fiir ihn empfand, sie wollte den Bund segnen.

Warum also verstummte er? Warum begniigte er sich
damit, die Hand der verehrten Frau zu ergreifen und
sie mit heilfen Kiissen zu bedecken, wiahrend seine
Wangen von Tranen feucht wurden? Warum bekann-
te er nicht stolz und freudig seine Liebe? Warum rief
er Clemence nicht herein an das Bett der todkranken
Mutter, welche die Liebenden vereinen wollte? Wollte
er einer aufgeregten Kranken sein Gliick nicht verdan-
ken? War er zu stolz, um den Tod als Freiwerber anzu-
nehmen? Oder ... oder wagte er es nicht, die verhang-
nisvolle Frage an Clemence zu stellen, solange auch
Victor sich um ihre Hand bewarb? Fiirchtete er, den
Freund zu besiegen — oder fiirchtete er gar, vom Freun-
de schon besiegt worden zu sein?

»Warum antworten Sie nicht« sprach jetzt Frau von
Auenheim, indem sie besorgt und erstaunt zu ihm auf-
schaute.
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»Sie lassen mich in den Himmel blicken,« rief er.
»Aber darf ich denn glauben, hoffen, gliicklich sein?«

»Ich verstehe Sie vielleicht nicht recht,« sagte die
Kranke. »Doch — sprechen wir erst von Eva. Verzeihen
Sie der alten kranken Frau, dal sie Sie mit ihren letz-
ten Sorgen beldstigt. Aber ich habe Sie recht lieb ge-
wonnen, Herr Doktor, recht lieb. Evchen also macht
mir schwere Sorgen. Sie wiirde ja, wenn mein Blick
mich nicht tduscht, mit Ihrem Freunde, Herrn von Las-
kow, gliicklich werden.«

»Victor und Fraulein Eva?« rief Heinrich iiberrascht.

»Das ist so mein Eindruck,« sagte die Kranke la-
chelnd. »Sie wundern sich wohl, weil Thr Freund fiir
die Schénheit meiner Altesten nicht blind ist und weil
Eva noch so jung ist? Glauben Sie nur den Augen ei-
ner ... einer sehr kranken Mutter: Herr von Laskow
kommt Evchens wegen hierher, und das Kind sieht ihn
so gern, als ein so gutes und braves Kind eben einen
liebenswiirdigen Husarenoffizier sehen kann und darf.
Aber es tut mir leid um die beiden. Evchen ist schon,
ohne dal} sie es weil3, versprochen und hat ihren zu-
kiinftigen Mann recht lieb, ebenfalls ohne es zu wissen.
Mein Vater wiirde diesen Plan kaum aufgeben wollen.
Doch was kiimmern uns die Fragen, die noch gar nicht
gestellt sind? Thnen sei es genug, dal Thr Freund meine
Clemence mehr in seiner Einbildung liebt als in Wirk-
lichkeit. Haben Sie mir auch dann nichts zu sagen?«
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Heinrich konnte nicht langer an sich halten; er fal3-
te die Hand der Kranken und stammelte, dal} er Cle-
mence liebe mit einer untilgbaren grenzenlosen Liebe,
dal3 er es nicht gewagt habe, als einfacher Arzt um die
Enkelin der vornehmen Egges zu werben, ohne ihrer
Liebe gewil® zu sein. Und plotzlich verdiistert fligte er
hinzu, daf er ohne diese Stunde niemals gesprochen
hitte, weil bei der Familie auch noch ein anderes Vor-
urteil gegen ihn sprechen konnte als das seiner biirger-
lichen Abkunft.

»Sie erschrecken mich,« rief Frau von Auenheim und
richtete sich, auf ihren Arm gestiitzt empor.

»Es ist auch just nichts Schlimmeres als meine biir-
gerliche Abkunft, die ich ja wahrhaftig fiir keinen Ma-
kel ansehe. Ich bin nebenbei auch Jude.«

Die Kranke sank wieder lachelnd in ihr Kissen zu-
riick.

»Ich meinte schon, Sie hétten irgendein Verbrechen
begangen. Glauben Sie mir, lieber Heinrich, ich bin ei-
ne gute evangelische Christin. Aber je ndher ich mich
dem Himmel fiihle, desto weniger kann ich es begrei-
fen, dal$ dieser Himmel wie ein Theater viele verschie-
dene Eingénge fiir die verschiedenen Rangklassen ha-
ben soll. Und doch, Sie haben vielleicht Recht; es kann
Schwierigkeiten geben. Lassen Sie mich jetzt allein, ich
bin miide. Ich will ein wenig schlafen, und sobald ich
erwache, will ich an Euer Gliick denken. Nein, jetzt
um Gotteswillen keinen Dank, keine Szene, ich bin zu
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schwach — Sie sind ja selber Arzt — besinnen Sie sich
doch nur ein wenig. Lassen Sie mich allein!«

Heinrich verliel mit klopfendem Herzen das Zim-
mer. Es tat ihm weh, dal§ die Madchen, welche ihn
ungeduldig erwartet hatten, aus seinem verklarten Ge-
sicht schlossen, es miisse der Kranken gut gehen, es
ware keine Gefahr vorhanden.

»Nein, es geht noch nicht besser,« sagte er zu Cle-
mence. »Wer aber am Krankenlager dieser Frau steht,
den iiberkommt bei aller Sorge etwas von der heiligen
Heiterkeit, mit welcher Thre Mutter die Schmerzen er-
tragt.«

Die Madchen schluchzten, und Herr von Auenheim
sagte, indem er liebevoll mit dem Finger iiber seinen
bunten Rock fuhr: »Ja, sie macht es uns leicht, die gute
Seele.«

Frau von Auenheim schien sich einige Tage nach ih-
rer Unterredung mit dem jungen Arzte wieder ein we-
nig zu erholen. Wieder konnten die Freunde des Hau-
ses sich einige Male versammeln, wieder erschien das
blasse Gesicht der Hausfrau unter ihnen; aber dem sor-
genden Blicke Heinrichs entging es nicht, dal die Ge-
danken der Kranken nicht mehr auf der Erde weilten.
Auch beklagte sich Clemence bei Heinrich iiber ihre
Mutter; der Sanitdtsrat sei zuriickgekehrt und habe ihr
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sofort jede Anstrengung, vor allem das Schreiben ver-
boten, Mama aber stehe eben jetzt mit Grof3papa in ei-
nem lebhaften Briefwechsel. Gar so wichtig konne die
Sache doch nicht sein.

Heinrich sprach selbst mit der Kranken, und sie gab
ihm ihr Wort, nur noch eine Zeile, die letzte, zu schrei-
ben. Sie fiihle selbst, dafd sie nicht mehr viel Kraft {ibrig
habe.

So schrieb sie denn noch ihre letzte Zeile, und tags
darauf kam der alte Herr von der Egge in seinem grau-
en Mantel, ernster und verschlossener als sonst, vom
Lande herein. Die Kranke bat ihren Vater zu sich, und
hinter verschlossenen Tiiren blieben sie fast drei Stun-
den zusammen. Und seltsam: Als der alte Herr das
Krankenzimmer verliel$, sah Clemence aus seinen Au-
gen dieselbe wehmiitige Heiterkeit leuchten, die sie
erst vor kurzem an Heinrich wahrgenommen hatte.
Es wurde dem Méadchen beklommen zumute, als der
Grof3vater auf sie zutrat, sie sein liebes Kind nannte
und ihren Kopf zartlich zwischen seine Hinde nahm.

Und wieder an einem frithen Morgen wurde Hein-
rich geweckt. Man hatte Frau von Auenheim tot in ih-
rem Bette gefunden.

Und Heinrich eilte hin an das Totenbett.

Die Madchen waren nicht zu sehen. Nur der Haus-
arzt, der mirrisch auf und nieder ging, und Herr von
Auenheim, der in seinem persischen Schlafrock auf
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dem Sofa sald und heftig weinte, empfingen ihn. Hein-
rich liefd sich vom Sanitatsrat zu der Toten geleiten.

Als er zuriickkehrte, sal$ der verwitwete Mann noch
immer weinend in seiner Sofaecke. Heinrich gab sich
Miihe, ihm Trost zuzusprechen, doch ohne Erfolg. Im-
mer reichlicher rannen die Trdnen, und Herr von Au-
enheim wehrte ihnen nicht, sondern zeigte das feuchte
Gesicht jedesmal, bevor er es abwischte, den Arzten.

Endlich wurde der kleine Doktor Friedmann unge-
duldig und sagte. »Sie miissen nicht so viel weinen,
Auenheim, Sie sehen plotzlich um fiinfzehn Jahre ge-
altert aus.«

Da fuhr Herr von Auenheim jidh in die Hohe und
blickte erschreckt in den néchsten Spiegel. Seine Ziige
waren in der Tat entstellt. Als er sich in diesem Zustan-
de schaute, schluchzte er erst eine Weile noch hefti-
ger, dann aber machte er eine michtige Anstrengung,
kampfte das Schluchzen nieder und wartete vor dem
Spiegel ab, dal} seine Ziige sich wieder glatteten.

Der kleine Sanitatsrat nickte grimmig mit dem Kopfe
und fithrte Heinrich mit sich fort, aus dem Trauerhause
hinaus.

Bei dem prunkvollen Begrédbnisse der Frau von Au-
enheim hielt Heinrich sich in gemessener Entfernung
und sah nur iiber die Kopfe von hundert Leidtragen-
den hinweg die schlanke Gestalt des geliebten Mad-
chens, schwarz gekleidet, etwas gebeugt am Grabe der
Mutter stehen.
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Als er endlich wieder einen Besuch zu machen wag-
te, stand die Wohnung leer. Herr von Auenheim war
mit seinen Tochtern zum Grol3vater auf das Gut Eg-
gerwitz gefahren.

8. KAPITEL

Von der Tagesarbeit ermiidet, kehrte Heinrich weni-
ge Tage nach der Abreise der Familie Auenheim in sei-
ne Wohnung zuriick; da fand er unter anderem einen
Brief mit dem Poststempel Eggerwitz vor. Die Auf-
schrift war mit groflen feinen Ziigen geschrieben. Er
kannte die Hand nicht, aber der Brief muf3te von Cle-
mence sein! Heinrich wog das leichte Schreiben lan-
ge sinnend in der Hand, bevor er den Umschlag be-
hutsam aufschnitt. Was konnte geschehen sein, das sie
zwang, an ihn zu schreiben? Heinrich durchlebte in
wenigen Augenblicken eine Welt von Abenteuern und
nahm sich vor, alle siegreich zu bestehen, wenn seine
Dame es verlangte. Und nun erst las er.

Der Brief war nicht von dem geliebten Madchen ge-
schrieben, sondern von Evchen. Heinrich mulfste 1a-
cheln, wenn er die kleine Gefélligkeit, um die sie ihn
ersuchte, mit seinen heroischen Gedanken verglich. Sie
schrieb:

»Sehr geehrter Herr Doktor!
Ware es uns vor unserer plotzlichen Abreise moglich
gewesen, Sie zu sprechen, so hitten wir eine grol3e
Bitte an Sie zu richten gehabt. Eigentlich ist es aber
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nicht meine Angelegenheit, sondern Clemence ihre.
Clemence bittet Sie namlich recht herzlich, doch ein-
mal in die zweite Stralde von der Klosterstrafde rechts
gehen zu wollen. Dort wohnt der Schneidermeister Os-
wald Frankel und seine Familie. Die Frau hat einmal
bei uns gedient und war stets ein Liebling unserer lie-
ben Mutter. Die braven Leute wurden von der Mutter
oft mit Rat und Tat unterstiitzt und werden nun nicht
wissen, warum niemand mehr kommt. Sie mochten
nun mal hingehen und nach dem Rechten sehen. Cle-
mence dankt Thnen recht schon und la[3t sagen, dal
die Leute sehr eigen sind und keine Almosen anneh-
men, dald man nur sehr vorsichtig etwas tun konne.

Von uns ist nicht viel zu erzdhlen. Ich mache mir
recht viel Sorge um Clemence; aber Papa ist wieder,
gottlob, recht munter. Ich selbst weine meine Taschen-
tliicher im Stillen voll.

in Hochachtung und aufrichtiger Verehrung

Ihre ergebenste
Eva von Auenheim

P S. Ich weild nicht, weshalb Thnen Clemence die-
sen Brief nicht selbst geschrieben hat. Ein biBchen Zer-
streuung tut ihr so gut. Griil3en Sie Thren Freund.«

Am néachsten Tage gegen ein Uhr war Heinrich in
der Klosterstraf3e und forschte in der ganzen Gegend
vergebens nach dem Schneidermeister Oswald Fran-
kel. Im Adref3kalender war der Name iiberhaupt nicht
zu finden gewesen, und hier kannte ihn niemand; die
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Angabe, er wohne in der zweiten Seitengasse rechts,
war auch gar zu ungenau.

Einstweilen freute sich Heinrich iiber den Auftrag.
Er lebte nun schon so viele Jahre in Berlin und hat-
te diesen Winkel noch nicht kennengelernt, der, wie
mancherlei Anzeichen verrieten, bald neuen unifor-
men Hausern Platz machen sollte. Er glaubte sich wie
durch Zauberei in seine Vaterstadt zuriickversetzt, in
das alte Prag mit seinen winkeligen GéRchen und sei-
nem architektonischen Ghetto. Die schwarzen Mauern,
die sich enger und enger gegeneinander neigten, die
vielen verkiimmerten blal3gelben Gesichter, aus deren
Augen das konfessionslose Elend herausblickte, alles
hétte die Erinnerung an die Prager Judenstadt wachge-
rufen, auch wenn nicht an zahlreichen Speisehdusern
und Schlachterldden dieser Gegend die drei bekannten
hebrédischen Buchstaben geprangt hatten.

Und noch andere hebriische Inschriften verrieten,
dal} hier eine altglaubige jiidische Bevolkerung im en-
gen Anschluf aneinander hauste und von den kos-
mopolitischen Gewohnheiten anderer Stadtteile nichts
wissen wollte.

Heinrich stand vor einem Eckhause, auf welchem
in grofen Buchstaben zum Besuche der billigsten und
nahrhaftesten Kiiche Berlins eingeladen wurde. Es gab
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da nach den Versprechungen der Plakate feine Wei-
ne und echte Biere, an bestimmten Wochentagen be-
stimmte Lieblingsspeisen, Hiihnerfrikassee oder Erb-
sen mit Sauerkohl, auch fehlte ein franzosisches Bil-
lard nicht. Aber {iber jeder Tafel standen die drei he-
brdischen Buchstaben und erklarten kurz und biindig,
daR alle Geniisse dieses Hauses streng nach den Regeln
bereitet waren, welches Moses den Juden vor einigen
tausend Jahren auferlegt haben sollte.

Heinrichs Gesicht verfinsterte sich. Wieder stand die
Gestalt des ewigen Juden vor ihm, wieder starrten ihn
die grofen miiden ritselvollen Augen an. Spielte ein
Kobold mit seinem Leben, dald es ihn immer wieder
mitten in diese enge Welt trieb?

Da wurden im Hause vor ihm scheltende Stimmen
laut, Tiren wurden aufgerissen und plotzlich stiirzte
dicht neben ihm ein kleiner Mann die steile Treppe
herunter auf die Straf3e hinaus und fiel nach riickwarts
hin, dal$ der Kopf hart auf das Pflaster aufschlug.

Heinrich trat eilig hinzu, und da in der menschen-
leeren Strafde keine andere Hilfe zur Hand war, be-
miihte er sich allein, den Verwundeten aufzuheben.
Der Mann war unsauber, aber nicht eben bettelhaft ge-
kleidet. Im Gesichte war nichts von Trunkenheit oder
Trunksucht zu bemerken. Als Heinrich ihn kréftig un-
ter den Achseln angefal3t hatte, schlug er die Augen
auf, rieb sich mit der Hand die schmerzende Stelle am
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Hinterkopf und richtete sich rasch, wenn auch ein we-
nig schwankend, empor. Der Arzt erinnerte sich, dem
Manne schon einmal begegnet zu sein.

Er bot ihm noch ferner seinen Beistand an und frag-
te nach dem Anlal} einer so barbarischen Behandlung.
Der Fremde lachte haRlich auf, und indem er sich doch
wieder auf Heinrichs Arm aufstiitzte, sagte er:

»Das hab’ ich nu wieder von meiner Frommigkeit!
Ich bin namlich Samuel Schopps, wenn Sie sich noch
erinnern, und ein frommer Jud nach dem alten Glau-
ben. Kann ich was dafiir, wenn sogar in den koscheren
Wirtshdusern die Speisegesetze nicht mehr beobachtet
werden? Bin ich gesessen da drin und hab’ gegessen
‘nen Schmorbraten. Kann ich was dafiir, dal} ist gele-
gen mitten in der Schiissel ein Stiick Speck? Ein Stiick
Schweinespeck, mit Respekt zu melden. Hab’ ich geru-
fen laut und die Hinde zusammengeschlagen und hab’
auf der Gabel aufgespieldt das Stiick Schweinespeck.
Sind gekommen die Wirtin und der Kellner, der’s mit
ihr halt, und haben mich rausgeschmissen. Nu, es hatt’
schlimmer werden kénnen.«

Die Wunde mulste jedoch noch tiichtig schmerzen,
denn Samuel Schopps verzog sein Gesicht nicht mehr
zum Lachen, sondern schlofy die Augen wie in ei-
ner Ohnmacht. Auf die Frage Heinrichs, wo er woh-
ne, sprach er schwach: »Wo werd’ ich wohnen, be-
ster Herr? Kann ich wohnen unter Menschen? Kann
ein Schnorrer leben in Berlin wie ein Mensch? Bei
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wem werd’ ich wohnen? Beim verriickten Flickschnei-
der, beim Herrn Oswald Frankel, dem Religionsstifter.
Gotteslohn, wenn Sie mich hinbringen. Sind Sie doch
ein Arzt und werden einen armen Verwundeten nicht
lassen entgelten Thren alten Zorn!«

Jetzt erinnerte sich Heinrich an das Gesicht des Va-
gabunden. Dieser Schopps hatte sich in Tinas Ver-
ein fiir Wochnerinnen gemeldet und hatte wochenlang
Unterstiitzung genossen, bis des Arztes energische Da-
zwischenkunft zur Entdeckung fiihrte, daf$ Samuel we-
der Frau noch Kind besal3.

Heinrich verzieh ihm die verjahrte Spitzbiiberei
gern, da er endlich hoffen durfte, durch ihn den
Schiitzling der schonen Clemence ausfindig zu ma-
chen.

Herr Samuel Schopps war noch zu schwach oder
noch zu sehr mit seinen eigenen Angelegenheiten be-
schiftigt, um auf die Frage nach des Schneiders Woh-
nung sofort zu antworten.

»Pech hab’ ich, weiter nichts,« rief er, und das haf3-
liche scheue Liacheln flog wieder {iber seine Ziige. »Al-
le Schabbes beinahe, wenn ich gut essen will, passiert
mir so was. Ich tret’ ein, lal$ mir auftragen, und wenn
ich satt bin, mul$ ich immer irgendeine Siinde gegen
das Gesetz entdecken. Einmal ist Schweinespeck zum
Braten getan, ein andermal Butter. Milchig und flei-
schig auf einem Teller! Dann steht wieder Kase auf dem
Tisch, wiahrend ich Fleisch esse, oder ich esse Kiase und
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soll ihn mit einem Messer schneiden, woran noch klebt
eine Faser Wurst. Oder ich laf3 mir geben ein Huhn und
seh’, es ist nicht geschlachtet, wie sich’s gehort. Oder
ich will essen ein Lamm, und es ist 'ne Katz, oder ich
hab’ Appetit auf ein lebendig geschlachtetes Rebhuhn,
und es ist geschossen, und ich, ich muf$ finden beim
Essen die Schrotkorner, da® ich mir die Ziahne daran
entzwei beifd’ und schrei’, und der Spektakel ist fertig.«

»Konnen Sie’s nicht dahin bringen, daf$ Sie solche
Versto[3e, an denen Sie {iberdies unschuldig sind, weni-
ger streng empfinden?« fragte Heinrich, der bei allem
Abscheu, den der Mann einflof3te, sein Mitleid nicht
unterdriicken konnte.

»Gott, das Gesetz kennt kein Erbarmen,« sagte Herr
Samuel pfiffig. »Und dann — die Sache hat auch ihre gu-
te Seite. Ich weild nicht, wie’s kommt, aber ich brauche
nie zu bezahlen. Entweder die Leut’ haben ein schlech-
tes Gewissen, dann bitten sie mich zu schweigen, hei-
en mich gehen und nehmen kein Geld von mir. Oder
sie haben ein gutes Gewissen, nu, dann schmeilen sie
mich raus, wie heute, und in der Wut vergessen sie
auch wieder auf die Bezahlung. Schad’, da man in
dasselbe Lokal nie zweimal gehen kann! Die schlech-
ten Leut’ sagen namlich, ich bring’ den Speck und die
andern unreinen Sachen selber mit, um nicht bezahlen
zu missen.«

Und Herr Samuel kratzte wieder seinen verschwolle-
nen Kopf. Heinrich, der wider Willen iiber die List des
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Scheinheiligen lachen mulf3te, wiederholte seine Frage
nach dem Schneider.

»Der verriickte Flickschneider? Ein Lamm, sag’ ich
Thnen, ein gutes Schaf, Manna in der Wiiste fiir einen
treuen Sohn Israels! Zum Lohn dafiir, daf} ich zeitle-
bens alle seine Speisegesetze gehalten hab’, als ob ein
Schutzmann vor jedem aufgepflanzt wére, hat mich
Gott diesen Schneider finden lassen. Er heif3t eigent-
lich David Frankel, David auf gut jiidisch; daf3 er sich
Oswald nennt, ist auch nur eine von seinen Verdreht-
heiten. Er bildet sich ndmlich ein, er ist berufen, den
Unterschied zwischen Juden und Christen aus der Welt
zu schaffen. Gott, was fiir ein Narr! Als ob dann die
Menschen nicht andere Griinde hatten, einander Stei-
ne und faule Apfel an die Képf’ zu werfen. Genug, er
will eine neue Religion griinden. Die Christen sollen
sich zum Judentum und die Juden zum Christentum
bekehren. Was weil} ich? Da, wo sie auf halbem We-
ge zusammentreffen, da will der Herr Oswald Frankel
eine neue Kirche bauen. Gott, was ein Unsinn! Zwei
Menschen hat er bis jetzt, an denen er arbeitet wie ein
Heidenbekehrer. Der eine ist sein Sohn. Er ist nebbich
erst drei Monat alt und kann sich nicht wehren. Der an-
dere« — und Samuel lachte dummschlau — »der andere
bin ich! Glauben Sie mir, bester Herr Doktor, ich be-
zahl’ das bif3chen Miete und Essen teuer, wenn ich je-
den Abend das geschwollene Zeug anhoren muf3. Man
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mocht’ selber verriickt werden, wenn man ihn so an-
hort und sieht, wie die Frau immer mit dem Kopf nickt
und ihren Mann anstaunt wie ein Weltwunder. Und so
einer hat mehr Geld als ich, der ich Gottes Gebote be-
folge von friih bis spat.«

Heinrich fragte, ob der Schneider in der Tat wohlha-
bend sei und woher er die Mittel nehme.

»Er arbeitet wie ein Pferd und lebt wie ein Hund.
Wie soll er da nicht Groschen beiseite legen kénnen?!
Und dann - Sie glauben gar nicht, wie grof3 die Nar-
retei des Menschen ist. Er hat von seinem Vater geerbt
das Haus da — viel ist’s nicht wert, aber es ist doch was
— und eine Destillation in der Rosenstral3e. Was hat er
gemacht? Was glauben Sie? Er hat gesagt, die Juden
sollen alle Handwerker werden, und er will den An-
fang machen. Und hat die Destillation an einen christli-
chen Christen mit einem christlichen Namen verkauft,
hat sich zuriickgezogen in sein Schlof$ da driiben und
hat angefangen zu lernen zu fiinfundzwanzig Jahr —
was glauben Sie, dal} er angefangen hat zu lernen?
Schneidern! Ein Hausbesitzer und Branntweinhédndler
—schneidern! Ein Narr, sag’ ich Thnen, ein Narr so grof3,
dal man aus ihm zwei machen konnte! Nun, ich dank’
Ihnen, bester Herr Doktor, hier bin ich zu Hause.«

Sie standen vor einem winzigen einstockigen Haus-
chen, dessen Vordermauern beinahe noch mehr schmut-
zig als schwarz, noch mehr zerdriickt als geneigt aus-
sahen. Das Erdgeschol? schien mit der Strale gar nicht
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in Verbindung zu stehen. Das einzige Fenster war oh-
ne Glas, aber mit Eisenstdben dicht verwahrt. Daneben
fiihrte eine entsetzlich steile enge Holztreppe zum er-
sten Stockwerk empor, welches in der Breite von zwei
Fenstern sich vorniiber neigte. Als Samuel Schopps das
schliipfrige Treppengeldnder schwankend anfafdte, um
mit einer hoflichen Abschiedsbewegung gegen Hein-
rich emporzuklimmen, faf3te ihn der Arzt bei der Hand
und sagte:

»Es wird doch besser sein, ich begleite Sie in Ihre
Wohnung und schaue dort einmal nach Threr Wunde.
Ich bin Arzt und wollte ohnedies eben zum Schneider-
meister gehen.«

Samuel wandte sich entsetzt um. »Erbarmen, gna-
digster Herr Doktor,« wimmerte er mit vollig verander-
tem Tone und mit leiser Stimme. »Hatt’ ich gewulf3t,
dal} Sie sind bekannt mit dem ver... mit Oswald, so
hatt’ ich mir lieber die Zunge abgebissen — nein die
Zunge hatt’ ich mir doch nicht abgebissen —, aber ge-
schwiegen hétt’ ich und nicht gelastert meinen Wohl-
tater. Bester Herr Doktorleben, ich beschwore Sie bei
dem Leben Thres Weibes, bringen Sie mich nicht ins
Ungliick und verraten Sie mich nicht!«

Heinrich versprach Stillschweigen und half dem
Elenden die knarrende und knackende Treppe hinauf.
Oben fiihrten zwei Tiiren in die Wohnraume. Samuel
fliisterte seinem Begleiter zu:
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»Hier links, wo Sie die weile Visitenkarte auf der
Tiir sehen, wohnt Herr Doktor Stropp. Ein feiner Mie-
ter! Wenn der konnte, wie er wollte, so war’s mit Os-
walds Ehegliick und mit der Ehrbarkeit der Doretta
bald vorbei. Aber das duld’ ich nicht — freilich, zum
Gliick Doretta auch nicht. Hier wohnen wir. Ich muf3
jedesmal die Werkstatt passieren. Bitte, Sie brauchen
nicht anzuklopfen.«

Samuel offnete die erste Tiir gerade gegeniiber der
Treppe, trat ein und lud Heinrich ein, ihm zu folgen.

Man hétte in dem kleinen Hauschen kein so grof3es,
helles, vor allem kein so wohnliches Gemach vermu-
tet, wie Heinrich es nun erstaunt mit raschem Blick
tiberfliegen konnte. Tisch, Kommode, Sofa, Stiihle, al-
les stand sauber an seinem Platze. Auf der Kommode
leuchteten ein paar Glasgefid3e von grellen Farben, an
den Wanden hingen, gleichweit abstehend, zu beiden
Seiten des Spiegels eine Menge grolderer und kleinerer
Bildchen: Holzschnitte, Photographien und schlechte
Oldruckbilder, in der Mitte links ein Holzschnitt und
Michelangelos Moses, rechts eine schreckliche Nachbil-
dung von Raphaels sixtinischer Madonna. Die Nettig-
keit der tiefen niedrigen Stube, deren beide Fenster auf
die Straf3e gingen, war um so anheimelnder, als zwei
Bettstitten in derselben nebeneinander aufgeschlagen
waren.

Ein Plattbrett stand an der Riickwand neben einem
grol3en Korbe mit feiner Wasche.
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An dem ersten Fenster neben der Eingangstiir hock-
te auf einem hohen Stuhle der Schneider. Ware Hein-
rich nicht schon durch Evchens Brief und auch durch
den Spott Samuels fiir den Schneider gilinstig gestimmt
worden — das Gesicht desselben hitte ihm Mil3trau-
en eingeflo3t. Die blasse Farbe, das krause brandro-
te Haar, der gleichfarbige Bart, der den diinnen Mund
dicht umschlof3 und sich mit kurzen Stoppeln tiber die
Wangen hin bis gegen die Augen vordrangte — die roten
abstehenden Ohren, die lange schmale Nase, die nied-
rige, steile, tiefgefurchte Stirn vereinigten sich zu ei-
nem héllichen Gesamtbilde, und als Frankel die Augen
aufschlug, flammte aus den schwarzen Pupillen ein lei-
denschaftliches Feuer auf, das den hageren Schneider
fast unheimlich machte.

Er schien iibrigens den Fremden als Freund Samu-
els zu betrachten, der ihn nichts anging. Wenigstens
begniigte er sich, den Grufd der Eintretenden mit ern-
stem, stummen Kopfnicken zu beantworten. Da trat
aber die Frau mit glithendem Gesicht, das Platteisen
in der Hand, aus der Kiiche herein und griif3te herz-
lich. Es war ein kleines lebhaftes rundes schwarzhaa-
riges Weibchen, nicht schon, aber blutjung und durch
ein Paar traumerischer blauer Augen seltsam geadelt.
»'n Morjen,« rief sie im reinsten Berlinisch dem Mieter
zu. »Sind natiirlich wieder nicht zum Essen zu Hause
gewesen. Es gab freilich nur Milchreis; Sie wissen, Os-
wald liebt es nicht, gerade am Sonnabend was Gutes
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zu essen. Aber Milchreis hitten Sie doch mit uns essen
konnen, das ist nicht vom Schwein.«

»Liebe Frau Dora,« sprach Samuel, der hier eine de-
miitige Haltung annahm und dem frechen Fechtbruder
von vorhin kaum mehr dhnlich sah, »nun mulf3 ich’s
IThnen zum hundertstenmal erkliren, daf$ ich als recht-
glaubiger Jude tiberhaupt keine Speise essen sollte, die
eine Christin bereitet hat. Bei Thnen ist nichts fiir mich
koscher.«

»Gebrauche doch das hinterasiatische Wort nicht,«
sagte vom Fenster her eine so tiefe, weiche, sanfte
Stimme, dal} Heinrich sich tiberrascht umwandte. Der
Schneider sprach; und beim ersten Worte bat ihn Hein-
rich in Gedanken wegen jedes Vorurteils um Verzei-
hung, das er beim blof2en Anblick hatte fassen wollen.

Der Schneider sagte: »Gebrauche das hinterasiati-
sche Wort nicht. Koscher ist eine hebraische Vokabula-
risation und heil3t so viel wie »rein«. Nun wirst Du aber
nicht ernstlich behaupten wollen, Friedrich, dal® etwas
unrein sei, was die Hinde meiner Doretta bereitet ha-
ben.« Und der Schneider warf seinem Weibe einen in-
nigen schonen Blick zu. »In Wahrheit sind aber die ji-
dischen Speisegesetze iiberhaupt veraltet. Sowohl vom
Standpunkte der vergleichenden Voélkerpsychokolo . ..
na — und so weiter, als auch der Bibelauslegung. Es war
namlich Moses ... «

»Lieber Oswald,« unterbrach ihn seine Doretta,
»willst Du Friedrich nicht in seine Stube gehen lassen?
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Du siehst, er hat Besuch mitgebracht. Und feinen Be-
such!«

Herr Samuel, der ein schiefes Gesicht schnitt, sooft
er hier »Friedrich« angeredet wurde, fiel schnell ein:
»Ich kenne den Herrn nur wenig. Er suchte den Schnei-
dermeister Oswald Frankel, und ich zeigte ihm den
Weg. Provision, wenn er was Gutes bringt. Adieu!«

Herr Samuel ging durch die Kiiche in sein Zimmer
und machte dem Arzte ein Zeichen, dal} die Kopfwun-
de schon von selber heilen werde.

Frau Doretta plattete munter fort, sagte aber wih-
rend der Arbeit: »Hat Sie jemand an meinen Mann
gewiesen? Oswald arbeitet sehr sauber, und wenn Sie
sich einen neuen Anzug bei ihm bauen lassen wollen,
so wird Sie’s nicht gereuen. Ein Frack von ihm sitzt wie
angegossen.«

»Ich komme nicht als Kunde,« antwortete Heinrich.
»Ich komme als Arzt. Friulein Clemence von Auenheim
hat mich beauftragt, hier vorzusprechen und nachzuse-
hen, ob’s fiir mich etwas zu tun gibt. Hoffentlich kom-
me ich als Arzt nicht gerade erwiinscht!«

Gleichzeitig legte die Frau das Platteisen und der
Mann den Rock, an dem er flickte, aus der Hand und
kamen rasch auf Heinrich heran. Eifrig sprachen sie
durcheinander. Ob der Herr Doktor die Familie ken-
ne? Ob er die selige Frau, den guten Engel, in der letz-
ten Krankheit behandelt habe? Was denn die schone
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Clemence mache, das bravste und beste Madchen der
Welt?

Und ohne Heinrichs Antworten abzuwarten, erzahl-
te die Frau, wiahrend Oswald wieder auf seinen Stuhl
stieg und an die Arbeit ging, sie habe gute Zeiten bei
Auenheims gehabt, und nur die Liebe zu ihrem Oswald
habe sie bewegen konnen, ein so durchaus nobles Haus
zu verlassen. Der Herr sei zwar etwas flott und habe
sich, wenn niemand dabei war, gern von dem Kammer-
maéadchen die Halsbinde zurechtriicken lassen. Aber die
Damen! Die alte Gnédige — die Selige! Und die beiden
Fraulein! Besonders die Clemence! Eine ganze Ausstat-
tung habe Doretta zur Hochzeit bekommen, und die
Clemence habe ein Dutzend Taschentiicher selbst ge-
stickt. Sie seien natiirlich bis heute nicht in Gebrauch
genommen. »Oswalds Nase, ich bitte Siel« rief Frau
Doretta lachend. Und seit der Hochzeit habe man sie
auch nicht ganz vergessen. Flinfmal sei Frau von Auen-
heim dagewesen, zweimal allein und dreimal mit Cle-
mence. Immer habe sie was Liebes mitgebracht. Nattir-
lich habe Doretta fiir Auenheims geplattet. Und wenn
sie iberall jemals in Gefahr sei, auf schlechte Gedan-
ken zu kommen, so brauche sie nur den Trauring an-
zusehen, den die Selige selbst geschenkt habe, und sie
komme gleich wieder zurecht.

Heinrich unterbrach sie und sagte, er sei beauftragt,
im Sinne der Verstorbenen hier nach den Wiinschen
und Bediirfnissen zu fragen.
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»Die Selige konnen Sie uns nicht ersetzen,« sagte Os-
wald triibe lachelnd.

»Sollten wir dem Herrn Doktor nicht unsern Sieg-
fried zeigen, Oswald?« fragte Doretta.

»Du hast recht, wie immer, Doretta,« rief der Schnei-
der. »Das war gewild die Absicht der Frau von Auen-
heim, als ihr edler Homosumanismus sie antrieb, uns
einen briiderlichen Freund in die arbeitsam Hiitte zu
senden.«

Und wieder kletterte der Schneider herunter, auch
Doretta liels ihre Arbeit stehen, und die stolzen El-
tern fithrten den Arzt durch die Kiiche in ein kleines
Schlafkabinett, wo neben dem breiten Ehebett in ei-
nem Korbe auf reinlichen Betten ein etwa drei Monate
altes Kind schlummerte. Der kleine Siegfried sah recht
schwachlich und elend aus. Als Heinrich aber die bei-
den Eltern betrachtete, die beide erst mit dem Aus-
druck hingebendster Bewunderung ihr S6hnlein, dann
herausfordernd den Arzt ansahen, konnte er es nicht
iibers Herz bringen, sie zu erschrecken. Er versprach
zu warten, bis das Kind erwachte, und es dann zu un-
tersuchen. Man konne ja inzwischen in die Stube zu-
riickkehren und noch ein wenig plaudern.

Er wagte es nicht, gleich wieder von Clemence zu
reden, und fragte darum nach dem Befinden der bei-
den Eheleute. Er habe den Auftrag, dariiber Bericht zu
erstatten. Frau Doretta wischte sich die Augen.
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»Das gute Fraulein Clemence! Eigentlich sind wir al-
le zwei beide frisch und munter. Mir fehlt nie etwas.
Oswald freilich, wenn er auch nicht klagt, ist nicht von
Eichenholz. Er hat bei all seinem Genie einen schwa-
chen Magen. Widersprich mir nicht, Oswald, Du hast
einen schwachen Magen. Ich will ja gern zugeben, daf}
jedes Genie einen schwachen Magen haben muf3. Und
bewahre mich der Himmel davor, da’ ich wiinschen
sollte, Du besal3est weniger Genie. Dann wérst Du ja
nicht mehr mein Oswald! Wére es aber nicht moglich,
Herr Doktor, dafs mein Mann am Abend weniger liest
und bei Nacht weniger nachdenkt? Ich meine immer,
was in all den dummen Biichern steht, das weils ein
Mann wie Du schon lange.«

»Das verstehst Du nicht ganz richtig, liebes Kind,«
sagte Oswald milde. »Das Gehirn und sein System
schreit ebenso nach Nahrung wie der Leib. Und auch
die Irrtiimer schlechter Biicher verdienen, erwogen zu
werden. Daf3 ich aber des Nachts mitunter nicht schla-
fen muf}, sondern iiber sehr hohe Problemathesien
nachsinnen darf, das ist eine Gnade der heiligen Na-
tur, die ich auch durch mein redliches Streben verdient
habe. Lebe ich doch ein hoheres Leben zu nachtschla-
fender Zeit, wenn meine Menschenbriider nicht anders
denn tote Leichname daliegen.«

»Ja, Herr Doktor, es ist bewunderungswiirdig, wie
mein Oswald die ganze Nacht manchmal {iber Dinge
nachsinnt, bei denen ich dumme Person mir gar nichts
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denken kann. Ich habe ihm schon manches Mal gesagt,
er soll dabei in seinen Pantinen in der Stube auf und ab
gehen. Siegfried wacht doch nur auf, wenn er Hunger
hat, und beim Gehen fillt einem leichter etwas ein. Er
liegt aber méuschenstill neben mir, muckt nicht, und
wenn er auch noch schnarchen wollte, konnte man
glauben, er schléft. Schnarchen aber tut mein Oswald
nicht. Ja, wer aber so seine Nachte zubringt, der soll-
te bei Tage weniger arbeiten. Sehen Sie, Herr Doktor,
so sitzt er von frith bis spéat iiber seiner Arbeit, an die
er nicht einmal von Jugend auf gewohnt ist. Das mulf3-
ten Sie ihm verbieten, Herr Doktor, und wenn er Thnen
nicht gehorcht, so sag’ ich’s noch einmal dem Fraulein
Clemence selber. Es ist nicht anders. Ist der Mensch ein
Nachtwichter geworden, so mufd er am Tage schlafen.
Wer nicht schlaft, bekommt einen schwachen Magen.
Und wenn der Mensch nichts i3t, so hilft ihm am Ende
all sein Genie nichts. Ich sag’ Thnen, Herr Doktor, ich
fiirchte mich bei Tisch, ihm zuzureden, weil er auch
beim Essen immer was Grof3es zu denken hat; aber
was Oswald aufildt, das tragt die Katz’ auf’'m Schwanz
weg.«

»Glauben Sie meinem guten Weibe nicht,« sagte Os-
wald sanft schon wieder vom Fenster heriiber, ohne
von der Arbeit aufzublicken. »Mit dem bilchen Ta-
gewerk zahle ich nur der Menschheit meinen Tribut;
denn durch seiner Hinde Arbeit soll der Mensch sein
Brot verdienen, besonders aber der Jude. Das Lesen
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und Nachdenken jedoch ist meine Erholung, meine Ru-
he, meine Andacht. Ihr aber, der guten Doretta, sollten
Sie, Herr Doktor, verbieten, iiber ihre Krifte zu arbei-
ten, da sie sonst nicht nur ihre teure Gesundheit, son-
dern auch den Lebensnerv unseres Sohnes in Gefahr
bringt. Sie ist ja ein riistiges Weib und wohlgeschaffen,
unsere Zukunft an ihrer Brust zu wiegen. Aber Plétte-
rin sollte sie dabei nicht zugleich sein! Denn so, wie
des Mannes Beruf war, ist und sein wird, ein Hand-
werk zu treiben, auf dal$ er Weib und Kind ernéhre, so
sei ewig der Beruf des Weibes, uns Rosen ins gottgefal-
lige Leben zu flechten. Siegfried ist kaum drei Monate
alt. Doretta aber hat nur drei Tage geruht, am vierten
Tage hat sie schon wieder — schreckliche Blasse auf ih-
ren bliithenden Wangen — nach dem Platteisen gegriffen
und die durchsichtige Wasche vornehmer Miil3iggan-
ger gefaltelt. Nein, Herr Doktor, ihr, nicht mir legen Sie
Schonung auf.«

Ein leises Weinen unterbrach den Wettstreit der El-
tern. Siegfried war erwacht und forderte sein Recht.
Die Eltern stiirzten zum Korb, und wihrend die Mutter
dem Siaugling unbefangen ihre Brust reichte, verfolg-
te Oswald mit lachendem Gesicht jede Bewegung des
Sohnes.

»Das missen Sie selbst sagen, Herr Doktor, unser
Siegfried ist ein derber Junge. Er kennt mich auch
schon! Wenn ich recht laut: Siegfried! rufe, so blickt
er nach mir und hort auf zu trinken. — Siegfried!«
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Heinrich unterzog den derben Jungen einer raschen
Untersuchung. Er wollten den frohen Eltern nicht weh
tun, mulste ihnen aber dennoch mitteilen, daf3 ihr Kind
recht bla} aussehe und auch fiir sein Alter noch ziem-
lich leicht wiege. Die Mutter sollte sich zu erholen su-
chen, sollte bessere Nahrung geniefden und weniger
angestrengt arbeiten.

Heinrich gab beim Fortgehen das Versprechen, des
Kindes wegen haufig wiederzukommen. Der ernste
Schneider fithrte ihn bis zur Tiir und sprach die Hoff-
nung aus, dem Herrn Doktor bei weiteren Besuchen
ndhertreten und in ihm einen Verbiindeten im Lichte
kennengelernt zu haben.

Wiéhrend Heinrich die lebensgefiahrliche Treppe hin-
untertastete, hatte er keinen anderen Gedanken als:
Wieviel durfte er schreiben, um seiner Auftraggeberin
alles mitzuteilen?

Als er zum Hause heraustrat, blickte er in dem 6den
Galdchen auf und nieder, um sich in der Richtung zu-
rechtzufinden. Da néherte sich ein Herr der Tir, zog
wiirdevoll den Hut und sagte mit feierlicher Betonung:
»Sie kommen aus meinem Hause. Hatten Sie mir die
Ehre eines Besuches zugedacht, Herr Doktor? Ach, Sie
kennen mich nicht mehr? Doktor Stropp hat die Ehre,
sich Thnen in Erinnerung zu bringen.«
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9. KAPITEL

Das also war Herr Doktor Stropp. Heinrich konnte
sich nur dunkel erinnern, ihn bei Tina gesehen, viel-
leicht auch ein paar Augenblicke gesprochen zu haben.
Der schlimme Eindruck, den das heuchlerische, zu-
dringliche Gesicht auf ihn gemacht, war jetzt wieder so
widerwartig wie damals, es lauerte eine solche Spitz-
bubenfrechheit in den neugierigen Augen, dal® Hein-
rich nur mit Miihe seinen Abscheu iiberwinden und ein
hofliche Antwort geben konnte. Und wéhrend er ruhig
erklarte, er sei als Arzt zum Schneider Frankel gerufen
worden, fielen ihm die Worte wieder ein, mit denen
vorhin Samuel Schopps auf Stropps Leidenschaft fiir
Frau Doretta angespielt hatte.

Heinrich wollte rasch das Gespriach abbrechen, als
Stropp sich herzlich anbot, den lieben Doktor ein we-
nig zu begleiten. Dieser mufdte annehmen und trostete
sich bald iiber die aufgezwungene Gesellschaft. Wenn
Samuel recht hatte, dann war Stropp der Ruhe von
Menschen geféhrlich, an deren Schicksalen Clemence
Anteil nahm. Ein solcher Mann war es schon wert, daf}
Heinrich mit einiger Selbstiiberwindung seine nédhere
Bekanntschaft machte.

Und bald sollte es sich herausstellen, dafl Doktor
Stropp auch zu anderen Menschen aus Heinrichs Ge-
sichtskreis in Beziehungen stand. Er begann sofort von
seinem Freunde Kurt von der Egge zu erzdhlen, mit
welchem er héaufig die Abende zubrachte.
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Heinrich kannte nur zu gut das Elend in diesem Hau-
se; dennoch tat es ihm weh, {iber die Verhaltnisse jetzt
in brutalen Ausdriicken, wie iiber einen gleichgiiltigen
Stadtklatsch sprechen zu héren. Und dieser Mensch
durfte so reden, ein Mann, der zum nidheren Umgang
Kurts gehorte. Es war da kein Wunder, da3 Stropp um
Dinge wullte, die alle Welt kannte. Daf3 er aber von
dem Schrecklichen mit kaltem Hohne sprach, war un-
ertraglich.

Und Stropp hatte scharfe Augen. Einzelne Umstan-
de, welche Heinrich nur unsicher vermutet hatte, trotz-
dem er manchen Blick in Emmas Elend tun durfte,
sprach Stropp keck als Tatsachen aus.

Immer fremder waren die Ehegatten einander ge-
worden, das wullte der Arzt der ungliicklichen jungen
Frau. Kurt fiihrte das Leben eines reichen Junggesel-
len oder etwa eines nichtswiirdigen Gesellen, der sich
schon als Witwer fiihlt, wihrend die Frau noch mit
dem Tode ringt. Und wenn er einmal aus Bosheit oder
Neugier nach Emma gefragt wurde, dann antwortete
er immer nur: »Die arme kranke Person!« und zuckte
dazu mitleidig mit den Achseln, als wollte er andeuten,
daf sie’s nicht mehr lange werde treiben kénnen.

In Wahrheit fiel es ihm gar nicht ein, die Gesundheit
seiner Frau fiir gefdhrdet anzusehen oder gar eine sol-
che Gefahr leicht zu nehmen. Der alte Isaak, der jetzt
so viel Geld hergab, als man nur immer wollte, ware
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nach dem Tode seiner Tochter wohl kein allzu zartli-
cher Schwiegervater geworden. Emma mul3te deshalb
leben. Und Kurt mochte sich die Sache auch ganz be-
quem ausdenken. Emma sollte irgendwo im Siiden an
einem recht heilsamen Orte leben, so lange wie mog-
lich leben, und Kurt indessen in Berlin ihre volle Ge-
nesung abwarten. Dal} Emma leidend war, multe den
Alten nur veranlassen, verschwenderisch alles zu ihrer
Heilung aufzubieten. Emma aber wiirde schon hiibsch
sparsam sein und Kurt, ihrem Kavalier, zukommen las-
sen, was er brauchte; verstand sich das gute Frauchen
doch jetzt schon dazu, einfache Kleider zu tragen und
dem Gatten ihr reiches Nadelgeld zu iiberlassen.

Heinrich sollte sie nach dem Siiden schicken, und in
der besten Absicht hatte er als Arzt den Befehl dazu er-
teilt, als Freund eindringlich dazu geraten. Emma aber
war nicht zu bewegen. Stropp sagte es jetzt roh heraus,
dald Emma es nicht wagte, ihren Mann zu verlassen, es
nicht wagte, weil sie eifersiichtig war, weil sie ohne
seinen taglichen Anblick, ohne seine téglichen Beleidi-
gungen nicht leben zu konnen vermeinte.

Emma war eifersiichtig. Nicht auf diese oder jene
Frau, von der sie wulste, daly Kurt ihr huldigte, nicht
einmal auf die Zirkusreiterin, der zuliebe Kurt neu-
erdings beim Juwelier Schulden gemacht hatte. Nein,
solche offentlichen Erkldrungen zugunsten einer Da-
me, deren klangvoller Name taglich auf den Anschlag-
sdulen prangte, gehorte ja wohl zu den Pflichten und
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Gewohnheiten seines Standes. Und dal3 er in den Ge-
sellschaften, die er fast nur noch ohne seine Frau be-
suchte, noch immer jedes Weib mit einigen Worten
fiir sich einnehmen konnte, das war ja trotz alledem
und alledem noch ihr Stolz und ihre Genugtuung. Kurt
mulite ein Kavalier bleiben, wenn sie nicht an sich ver-
zweifeln sollte!

Sie war also nicht eifersiichtig auf eine bestimmte
Nebenbuhlerin. Sie fiirchtete nur ins Ungewisse hinein
die Stunde, in der er einem Weibe begegnen mulite,
das fiir ihn alles das war, was Emma ihm nicht hatte
werden konnen. Sie zitterte vor einer Gefahr, die ihr
nicht drohte.

Stropp lachte bubenhaft, als er von ihrem Glauben
an Kurt sprach. Kurt und sentimentale Sehnsucht nach
einem Weibe! Und dabei iibersah die gute Emma, was
zwischen ihrem Kurt und Tina vorging.

Was Heinrich nicht glauben wollte, wenn er’s auch
deutlich vor sich sah, was der alte Isaak mit zittern-
den Lippen verfluchte und doch nicht beweisen konn-
te, das wuldte Doktor Stropp und hétte es vor Gericht
beschworen kénnen.

Stropp erzihlte mit faunischem Behagen von der
taglich wachsenden Keckheit Kurts und seiner Gelieb-
ten. In Tinas Boudoir und in Kurts Wohnung seien ihre
Zusammenkiinfte. Bei Tina sei Kurt oft wahrend der
Borsenzeit anzutreffen; in seinem eigenen Hause aber
wage Kurt es sogar, seine Geliebte zu empfangen, und
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Tina komme oft zu Kurt, ohne Emma auch nur guten
Tag zu sagen. Es sei ein Skandal vor der Dienerschaft.
Emma werde von der wilden Wirtschaft immer mehr
aus allen Rdumen herausgedriangt, und wenn Tina ei-
nes Tages als Frau ins Haus ziehen sollte, so werde sie
nicht viel Miihe mit der Ubersiedlung haben. Uberall
finde man ihre Handschuhe, ihre Biicher, ihre Facher.
Stropp bemerkte wohl, dal seine Eroffnungen und
sein spottischer Ton den Arzt peinlich beriihrten. Er
versuchte plotzlich eine wiirdigere Lebensanschauung
zur Schau zu tragen. Er sprach von Siinde und von
gottlichem Gericht und von der Vergeltung, die nicht
lange ausbleiben werde. Vielleicht sei der alte Isaak das
kiinftige Werkzeug in der Hand der Vorsehung. Schon
fiel Stropp aber wieder in seine boshafte Weise zuriick.
Der verdammte alte Jude sei doch an dem ganzen Un-
sinn schuld. Warum mul3te er seine Tochter, die fiir je-
den Kleiderhdndler vom Miihlendamm gut genug war,
an den wilden Freiherrn verkoppeln? Das kdme von
der nimmermiiden Hast dieses Wuchererpacks, das mit
seinem Gelde alles kaufen zu konnen glaubte, Hau-
ser, Ehrenstellen, Namen, Titel und Ehegatten. Frei-
lich, dem alten Isaak werde jetzt ein wenig arg mitge-
spielt. Kurt mache Isaaks Tochter ungliicklich, indem
er Isaaks Sohn entehre. Aber lustig sei die ganze Sache
doch fiir den Zuschauer. Und wenn’s einmal zu einer
Katastrophe kdme, so konnte man sich vom alten Isaak
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tiberraschender Handlungen versehen. Bei dem samm-
le sich gegen den Schwiegersohn und gegen alle Egges
ein Hal3 an, wie man ihn einmal auf dem Theater brau-
chen konnte. Der Alte scheine iiber einer entsetzlichen
Rache zu briiten.

Heinrich wurde aufmerksam, aber er bezwang sich
und stellte keine Frage. Er konnte sich aber doch nicht
enthalten zuzuhoren, als Stropp fortfuhr:

»Der alte Isaak, das ist ein ganzer Mann. Von dem
sollten wir Deutschen Konsequenz im Hassen ler-
nen. Kaum hat ihm jemand, wahrscheinlich sein Herr
Schwiegersohn selbst, mitgeteilt, daf3 die schone Cle-
mence heiraten wird, so hat er den Brautigam auch
schon in seiner Schlinge. Wie gesagt, auf den blofRen
Verdacht hin. Sie kennen ihn ja, den Leutnant von Las-
kow. Er hat’s dem alten Isaak freilich leicht gemacht,
und wenn der lustige Leutnant erst als Brautigam im
Hause derer von Egge aufgenommen sein wird, gibt’s
ein Ungewitter. Und den Donnerkeil hilt Papa Isaak in
seinen knochigen Handen. Aber das muf} man sagen:
das Schuldenmachen versteht der Leutnant . . . «

Heinrich wollte nichts weiter horen.

Wenn Victor selbst ihn nicht ins Vertrauen zog, so
durfte er sich nicht vom ersten besten auf der Stral3e
Aufgelesenen die Geheimnisse verraten lassen. Er woll-
te sich darum kurz verabschieden, schiitzte vor, Eile zu
haben, und rief eine Droschke.
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Stropp aber lief3 sich nicht so leicht abschiitteln. Er
bat um die Erlaubnis, mitfahren zu diirfen. Er habe das
Bediirfnis, mit dem Doktor Wolff noch iiber wichtige-
re Dinge zu reden. Und schon safd er neben Heinrich
im Wagen, der in langsamem Trabe iiber das Pflaster
hinrollte.

Wieder machte Stropp den Versuch, einen tiblen Ein-
druck zu verwischen. Er warf sich plotzlich in leiden-
schaftlicher Bewegung in die Wagenecke zuriick, liipf-
te, wie vor Erregung, den Hut und rief mit zitternder
Stimme.

»Es ist so schmerzlich, verkannt zu werden! Von ITh-
nen besonders mochte ich nicht verkannt sein, von Ih-
nen nicht! Sie haben ein Etwas in Thren Ziigen, das
mich mitteilsamer macht, als ich es anderen Leuten ge-
gentiber bin. O, auch ich liebe die vornehme Zuriick-
haltung, aber manches Mal packt mich {iberméachtig
der Geist, der mich zu groRen Taten treiben will und
redet aus mir, ohne dal} ich meiner Zunge Einhalt ge-
bieten kann. Dann wiinsche ich stets, ganz Deutsch-
land stdinde um mich versammelt und konnte mich
horen. Dann wiirde ich vielleicht siegen und die Ge-
danken zur Tat werden sehen, die ich tief im Busen
hege. Ja, bester Herr Doktor, ich bin Reformator, ich
fiihle die Kraft in mir, das deutsche Leben von Grund
aus umzugestalten. Ich sehe mit den Augen des Gei-
stes in den Gestirnen meinen Namen geschrieben und
sehe auf dem Marktplatze Bildsdulen sich erheben, die
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meinen bisher so unberithmten Namen tragen. Ja, die
Buchstaben der Worte »Doktor Adalbert Stropp« sollen
dereinst den Setzern und Steinmetzen noch viel Geld
einbringen.«

Stropp hatte sich wirklich in Hitze gesprochen. Er
war mit seiner oratorischen Stimmung zufrieden und
wischte sich mit selbstgefilliger Nachlassigkeit den
Schweild von der Stirn. Dann schielte er kurz zur Seite
nach Heinrich, ob dieser auch nach Gebiihr erschiittert
ware.

Da der Arzt aber ihn mit ruhigen Augen forschend
ansah, fuhr er fort:

»Sie fragen sich gewil}, bester Herr Doktor, worin die
neuen Reformen bestehen, die ich begriinden will? O,
Sie sollen noch einst von mir horen! Was der Heide
Arminius nicht vermochte, da er die Legionen des Va-
rus niederwarf, was Luther nicht vollig erreichte, als er
den romischen Antichrist bekdmpfte — Sie sind doch
nicht etwa katholisch? —, was der erhabene Lessing
nicht verstand, der doch die Franzosen aus Deutsch-
land hinauswarf, das blieb mir vorbehalten, mir, dem
bescheidenen Doktor Adalbert Stropp! Es muf etwas
geschehen! Unsere gro3ten Ménner, unsere tiichtigsten
Politiker sehen ein, da® etwas geschehen muf3! Unter
uns — einer der hellsten Kopfe hat mir erst gestern ge-
sagt, dall man oben wiinsche, dal} etwas geschehe!
Was aber soll geschehen? Die grolde Reform muf3 al-
le Seiten des menschlichen Daseins in seiner Totalitat
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auf einmal umfassen, sie darf nicht stehenbleiben bei
der Individualisierung des Ich, sie mul3 fortschreiten zu
der Ganzheit, der in ihrer GrofRheit beschriankten Na-
tionalitit! Sie verstehen mich doch, Doktor? Mit den
Molekiilen ist’s vorbei, rein vorbei! Die Sozietat mulf3
das Molekiil besiegen. Diese Reform mul demnach
gleichzeitig religios, gesellig, national, sittlich, wissen-
schaftlich und sanitér sein. Diese Reform mul$ mit dem
Kinde an der Mutterbrust anfangen und darf erst mit
dem Greise im Sarge aufhoren. Unsere Reform mul3
die Menschheit von sich selber erlosen.«

Heinrich betrachtete den erhitzten Redner, der die
letzten Worte pfeifend hervorgestolden hatte aufmerk-
samer. Der Schweil}, der ihm auf der Stirn stand, das
Zucken der Finger, das Aufreif3en der Augen war kei-
ne Komodie mehr. Dieser Wahn war ehrlich, war eine
Krankheit.

Der Arzt war doppelt froh, als die Droschke vor sei-
nem Hause hielt. Er war des lastigen Gesellschafters
miide, und Stropp empfahl sich auch wirklich, kam
aber plotzlich auf der Treppe nachgeeilt.

Er habe eben erst bemerkt, da er seine Borse zu
Hause vergessen habe: nun wolle er zu Mittag essen
und miisse den lieben Doktor um eine Kleinigkeit an-
pumpen.

»Unsereiner braucht nicht viel zum Leben, ich esse
fiir eine Mark,« sagte er obenhin. »Doch konnte ich
eine solche Lappalie leicht zuriickzuzahlen vergessen.
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Leihen Sie mir darum gefalligst gleich ein Zwanzig-
markstiick. Das behalte ich gewil3.«

Heinrich gab trotz seines Argers ohne Zogern das
Goldstiick und wiinschte guten Appetit.

Stropp steckte die Miinze vornehm in die Westenta-
sche und sagte:

»Ich bin Thnen nun auller diesem Gelde noch das
letzte Wort meiner grol3en Reform schuldig. Dasselbe
lautet: Hinaus mit den Juden aus Germaniens Gauen!
Hinaus mit den Semiten, welche in weichen Wagen
durch die Stralden fahren, wahrend wir zu Ful3e neben-
her laufen miissen — die ihre Taschen mit Gold gefiillt
haben, wéhrend wir im Schweile unseres Angesichts
kaum das trockene Brot verdienen kénnen. Hinaus mit
den Juden! Ich hoffe, an Ihnen einen Gleichgesinnten
zu besitzen, Adieu!«

Bevor Heinrich noch antworten konnte, war Stropp
verschwunden. Der Arzt ging langsam in seine Woh-
nung hinauf. Er war emport iiber die freche Narr-
heit des zudringlichen Menschen und tiberlegte, ob er
es mit einem bosartigen Schelm oder nur mit einem
Wahnsinnigen zu tun gehabt. Bald jedoch fielen ihm
Stropps Andeutungen iiber Victors Verhéltnisse wieder
ein, und die Sorge um den Freund verdrédngte bald jede
Erinnerung an die Schimpfworte des Fremden.

Doktor Stropp bummelte indessen mit dem so miih-
selig erbeuteten Goldstiick in der Tasche nach den Lin-
den, stellte dort seine Uhr richtig und wanderte, da die
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vornehme Dinerstunde noch nicht geschlagen hatte,
etwa zehnmal die Strafde hinauf und hinab, suchte in
den reichsten Schaufenstern die Prunkstiicke aus, die
er einst, wenn erst Konige seine Gaste waren, fiir seine
Salons sammeln wollte. Dann kaufte er fiir sein letztes
eigenes Zwanzigpfennigstiick ein Veilchenstraul3chen,
steckte es ins Knopfloch und trat gerduschvoll in ein
bekanntes Restaurant, wo er nach langwierigem Lesen
der Speisekarte und Studieren der Preise ein regelrech-
tes Diner von sechs Géangen bestellte.

So gut war es ihm schon lange nicht geworden. Ein
Mittagessen, das mit einem Glase Chablis und einem
Dutzend Austern anfing, hatte er schon lange nicht
verzehrt — noch niemals selbst bezahlt wie heute. Als
er, keuchend vor Behagen, beim Kaffee angelangt war,
lie er zur Zigarre noch eine kleine Flasche Kapwein
bringen und war der Ansicht, daf3 er téglich so zu Mit-
tag speisen miilste, wenn er erst anerkanntes Haupt der
modernen Gesellschaft war.

Dazu waren fiirs erste die Aussichten nicht sehr er-
freulich. Stropp hatte mit der ihm eigenen Zahigkeit
den Gedanken Bumckes zu dem seinigen gemacht, hat-
te Tag und Nacht unter seinen Bekannten die Stim-
mung untersucht und den Boden nicht ungiinstig ge-
funden. Es fehlten nur die Kraft und der Mut der Initia-
tive. Und er, der grol3e Reformator, der diese Kraft und
diesen Mut besaf3, er konnte nicht sofort auf sein Ziel
losgehen, weil ihm zu seinem grof3en Plane das Geld
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fehlte. Er wollte ja nur eine Zeitung griinden, welche
die Hoflichkeit und die Steuern abschaffen, den Paupe-
rismus vernichten, die Juden vertreiben und Deutsch-
land in ein neues Utopien verwandeln sollte. Wie das
alles moglich zu machen war, wuldte er noch nicht.
Hatte er aber erst eine halbe Million Abonnenten und
Anhinger, so fand sich das Ubrige von selbst. Viele sei-
ner Freunde hatten versprochen, das Blatt zu halten
oder dafiir zu schreiben. Niemand jedoch wollte auch
nur tausend Mark an die grolde Sache wagen. Stropp
aber, der diesmal alle seine Beziehungen, alle seine
Hilfsquellen auf die eine Karte setzen wollte, zogerte
immer, solange er seinen Gewinn nicht sicher hatte.

Geld! Geld!

Wo das Geld zu seiner Griindung hernehmen? Er
hatte sich in der letzten Zeit zu tief gerade mit den
Kreisen der jiidischen Finanz eingelassen, als dal} die
anderen so rasch Zutrauen fassen konnten. Und den
guten Julius konnte er doch nicht zu solchem Zweck
um Geld angehen! Wenn er auch fiirs erste den eigent-
lichen Zweck verbarg, so witterte der Borsianer doch
etwas von mittelalterlicher Gesinnung in dem so vor-
sichtigen Programm und hielt seine Taschen zu. Und
da Stropp bei aller Schlauheit sich hie und da vergal}
und im Gesprache Ausdriicke gebrauchte, wie sie nun
seit Wochen im Dienste seiner Pline in seinem Gehirn
brodelten, so wurden seine bisherigen Helfer widerwil-
lig und wiesen ihn ofters ab.
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Stropp bil§ die Zdhne zusammen. Wenn diese rei-
chen Borsenmenschen heute noch die Hand auftaten
und ihm zum Besitz einer einflufreichen Stellung, zu
der eines Bankdirektors, eines liberalen Abgeordneten
oder wohlbestallten Redakteurs verhalfen, so war er
vielleicht — vielleicht! — heute noch bereit, mit sich re-
den zu lassen und den groRRen Krieg gegen Kapital und
Juda hinauszuschieben. Dal} sie ihn aber vor der Zeit
fallen lielRen, das besiegelte ihr Schicksal!

Und wenn Doktor Stropp nur an die letzte ableh-
nende Antwort des guten Julius dachte, so fiihlte er
vergniigt in seinem Herzen den Judenhald heftiger ent-
brennen, der ihm fiir seine zukiinftige Tatigkeit so
niitzlich war. Der Ast, auf dem er sal}, war morsch, er
muldte sich beeilen, auf einen griinen Zweig zu kom-
men. Und wenn der alte, morsche bei der Bemiihung
zusammenbrechen sollte — desto besser!

Stropp fiihlte, daf3 seine Zeit gekommen war. Im 6f-
fentlichen Leben bereiteten sich groffe Umwalzungen
vor. Grof3e Massen des Volkes zeigten offen und feind-
selig ihre Unzufriedenheit mit dem gegenwartigen Zu-
stande. Es garte in der Tiefe. Jeder kluge Mann mul3te
dabei einsehen, daf3 die Regierenden den Unzufriede-
nen unmoglich ihre Forderungen bewilligen konnten,
ohne das Ganze in Gefahr zu bringen. Es galt also, den
wiihlenden Parteien einen Bissen hinzuwerfen und sie
dadurch auf lange Zeit zum Schweigen zu bringen.
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Bumckes schlichter Gedanke war die rettende Tat,
die er nun schon seit so vielen Monaten allen, die den
ehemaligen Zuchthauslehrer vor sich liel3en, als neues
Heilmittel anpries. An vielen Stellen, bei hochmogen-
den Herren, hatte er Verstdndnis gefunden, aber nir-
gends, nirgends den ehrlichen Mut, dem Patienten die
starke Arznei zu reichen.

Doktor Stropp aber wollte leben, wollte bewundert
sein, wollte etwas gelten!

Wenn ihn alle im Stich lieen, wer weif3, ob er nicht
noch am Ende aus Zorn das Auferste wagte, Bumckes
Gedanken als gar zu gemein doch wieder fallen lie3
und sich selbst an die Spitze der Unzufriedenen stellte,
die in der Welt das Oberste zuunterst kehren wollten.
Da war alles zu gewinnen und nicht mehr als alles, al-
so nicht viel, zu verlieren. Und Stropp stiirzte ein Glas
nach dem andern hinunter. Er redete murmelnd mit
sich selbst, so dal’ die iibrigen Giste des Restaurants
sich mildmutig nach ihm hinwandten.

Es ging ihm ja gar zu jammerlich. Unterschied er
sich doch in seiner Lebensstellung nicht mehr gar so
sehr von dem verdchtlichsten Menschen, dem jidi-
schen Schnorrer, dem Samuel Schopps, der gleich ihm
die Albernheiten des verriickten Schneiders zu seinem
eigenen Vorteil ausnutzte.

Ein sauberer Verbiindeter, dieser Samuel Schopps!
Ein orthodoxer Jude, der es verschmaht hatte, mit ihm
an demselben Tische in diesem Restaurant zu essen —
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ein betriigerischer Halunke, der ihn durchschaute, der
seine letzten Ziele kannte und ihn dennoch unterstiitz-
te!

Vor wenigen Tagen erst, als sie beide auf Stropps
Zimmer bei den ordindren Zigarren des Schneiders
tiber den gutmiitigen Narren lachten, hatte Stropp den
Herrn Samuel gemiitlich nach dem Grunde gefragt,
der ihn den erwachenden groRen Judenverfolger un-
terstiitzen und gegen seine Glaubensgenossen Partei
ergreifen liel. Und was hatte Samuel geantwortet?
Stropp horte, wahrend er nervos zwischen den Zéah-
nen stochernd zur Decke des Restaurants emporstierte,
deutlich jedes Wort des Bettlers wieder.

»Ich bin ein guter Jiid, Herr Doktorleben! Und méch-
ten alle Kinder Israels so an ihrem alten Gott hangen
wie ich, so wéren keine agyptischen Strafen notig, sie
zuriickzubringen zum Gesetz und zum Geldausteilen.
Aber Sie wissen ja wie’s geworden ist. Da leben in Ber-
lin viele tausend Juden, die nennen sich reformiert,
nennen sich Deutsche, beten deutsch, handeln deutsch
und essen und trinken deutsch. Wohin wird das fiih-
ren? Dahin wird es fiihren, dal$ sie einer nach dem an-
dern abfallen von dem alten Glauben und den alten
Gebrauchen und sich — Gott verhiit’s — taufen lassen.
Nu, das wéar’ mir auch ganz egal! Sollen sie Christen
werden! Sollen sie schwarz werden! Ich will aber es-
sen, und gut essen! Was soll nun aus mir werden, der
ich nicht kann deutsch beten und lesen und essen und
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trinken? Was? Hungern werd’ ich miissen! Schon jetzt
kann ich an unsern hohen Feiertagen nicht mehr kom-
men wie in fritheren Zeiten in jedes Judenhaus und
mein Teil verlangen. Uberall werd’ ich angesehen von
oben bis unten, weil ich nicht kann sprechen wie sie.
Die Reformierten verachten uns alte, gute, treue Ju-
den! Ist so was je gehort worden? Wenn Ihr aber kom-
men werdet wie das Strafgericht Gottes und werdet
die Juden martern um ihres Judentums willen, so wer-
den sich die Reformierten besinnen, denn sie sind am
Ende doch Juden - gottlob. Und sie werden sich sa-
gen: Schimpft man uns, weil wir sind Juden, so wollen
wir nebbich stolz sein und uns zum Judentum beken-
nen! Die Gebildeten, die Reichen, die sind ja einmal
solche Narren! Und die sind abgefallen im Gliick, wer-
den im Elend wieder fest zusammenhalten und werden
sich’s zehnmal iiberlegen, ob sie ihr Geld wollen hin-
auswerfen fiir stidtische Spitdler und andere so deut-
sche Sachen. Hetzen Sie nur tiichtig! Mir tun Sie damit
nicht weh! Und wenn die Judenverfolgung ordentlich
im Gang sein wird, dann wird der Herr Kommerzienrat
im Tiergarten nicht mehr beten deutsch, er wird beten
hebriisch und wird den armen Schnorrer, der sich da
nennt Samuel Schopps, nicht hinauswerfen lassen von
dem gallonierten Diener. Das ist so meine Rechnung!«



— 226 —

So hatte der freche Samuel gesprochen und Stropp
muldte bei der Erinnerung wieder ein Glas hinunter-
stlirzen, um iiber des Vagabunden Spekulation ordent-
lich lachen zu konnen. Das waére ja eine tolle Geschich-
te, wenn der Reformator Stropp mit seinen grof3en PI&-
nen nur fiir die Geschéfte der jiidischen Schnorrer ar-
beiten sollte. Ach, bah, das waren ganz gleichgiiltige
Nebenumstdnde, um welche der gro3e Mann sich nicht
zu kiimmern brauchte. Das hatten die Juden unterein-
ander abzumachen. Germanien aber wird einstimmig
einfallen in das Feldgeschrei des neuen Arminius: »Ju-
den raus!« Und Stropp sagte nicht mehr in gebilde-
tem Deutsch »hinaus«, nein, »raus« rief er, wie er’s von
Bumcke gehort.

Er war auf seinem Platze immer unruhiger geworden
und stieR den letzten Ruf halblaut hervor. Die anderen
Gaste wandten sich wieder nach ihm um, er aber be-
merkte es nicht und fuhr in seinen Selbstgesprachen
fort.

Er hatte von der Verbindung mit dem verriickten
Schneider manchen Vorteil. Er wohnte da umsonst und
erhielt zur Not auch Nahrung, Kleidung und Wasche
zum Lohn fiir seine Bundesgenossenschaft im Lichte.
Auch die Nachbarschaft Samuels wurde nutzbar ge-
macht, seitdem sich Stropp durch den Orthodoxen, der
in seiner Jugend nichts als einige alte jiidische Rituali-
en gelernt hatte, in die Eigenttimlichkeiten und Schrul-
len des talmudischen Gesetzes einweihen liel3. Aber
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um solcher kleinen Vorteile willen wire Stropp niemals
in die verrufene Gegend, in das baufillige Haus des
verriickten Schneiders gezogen.

Dorthin zogen ihn, was hoffentlich niemand wul3-
te, die hiibschen Augen der Frau Doretta. Vom Markte
auf dem Alexanderplatz war er ihr einmal nachgeschli-
chen, hatte sie bis zu dem schwaérzlichen Bau begleitet,
wo der Zettel ein mobliertes Zimmer fiir einen soliden
Herrn ankiindigte, und hatte in jaher Verliebtheit so-
fort gemietet. Nun lebte er seit bald einem Jahre in
dem Loche, in welchem ihn zwar nicht jeder Glaubi-
ger, aber auch nicht jeder Freund aufsuchen mochte;
und doch hatte er’s bei Frau Doretta noch nicht weiter
gebracht als am ersten Tage. Eine unheimliche Angst
vor einem Zornesausbruch des verriickten Schneiders
hatte ihn bis heute abgehalten, die Tugend der hiib-
schen Frau mit einem kecken Wagnis zu stiirmen. Aber
das war eine schindliche Feigheit!

Ja, es war eine Feigheit! Stropp schaute mit glanzlo-
sen Augen in das Glas. Es war unstatthaft, es war unna-
tiirlich, es war ein Verbrechen, dal3 ein jiidischer Flick-
schneider ein hiibsches Christenweibchen allein besit-
zen sollte. Er, der germanische Doktor Stropp, sollte
hungrig hinter der Tiire stohnen, wéahrend der jiidische
Schneider den Schatz in den Héanden hatte? Pfui! Und
Stropp rief wieder, diesmal ganz vernehmlich: »Juden
raus!« und schlug mit der Faust auf den Tisch, daf} die
geleerte Weinflasche umfiel.
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Der Oberkellner eilte herzu und {iberreichte dem
Gaste Hut, Stock und die Rechnung. Sie betrug ge-
rade zwanzig Mark. Stropp warf das Goldstiick Hein-
richs veréchtlich auf den Tisch und verlief$ mit einigem
Brummen tiiber die Unsitte des Trinkgelds, die auch nur
von jludischen Borsenspekulanten ins Land gebracht
worden wire, das Lokal.

Drauf3en fuchtelte er mit dem Stocke in der Luft leb-
haft hin und her. Jetzt oder niemals; jetzt war er in der
Stimmung, seine lacherliche Angst vor dem Blicke des
Schneiders zu besiegen. Er eilte nach dem Hause und
war doch beinahe verlegen, als er Frau Doretta allein
antraf.

10. KAPITEL

Das Kind schlief neben dem Fenster, an welchem Os-
wald sonst zu arbeiten pflegte. Der Schneider war eben
fortgegangen zu einem Kunden, einem altglaubigen ar-
men Juden, mit welchem der schwiarmerische Oswald
bei jeder Zusammenkunft theologische Fragen heftig
zu erortern pflegte. Seine Riickkunft war nicht so bald
zu erwarten.

Doretta wollte, unbekiimmert um Doktor Stropps
Gegenwart, an ihre Arbeit gehen. Sie strich die Armel
hinauf, um beim Ordnen der Wische nicht behindert
zu sein, und sang leise vor sich hin. Da trat Stropp
rasch auf sie zu, fa3te sie heftig am nackten Arm und
rief mit zitternder, liebloser Stimme: »Haben Sie denn
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auch heute keine Minute Zeit fiir mich iibrig, liebste
Doretta?«

Mehr verwundert als erschreckt schlug Doretta ihre
grolden Augen empor. Bevor sie aber noch ein Wort er-
widern konnte, umschlang Stropp mit seiner Rechten
ihren Leib, prefte sie an sich und driickte ihr einen
wilden Kuf} auf die Wange.

Zornig errotend versuchte Doretta, sich zu befreien.
Aber Stropp hielt mit seiner Linken ihr rechtes Hand-
gelenk umkrallt.

Ohne einen Laut hervorzubringen, mit offenem
Munde, mit wirren trdnenden Augen duldete Doretta
den tiiberraschenden Angriff. Ihre Glieder waren starr,
ihr Wille gelahmt. Sie fiihlte wohl, wie tief der rasende
Mann sie beschimpfte, aber sie war unféhig, ihre Krafte
zu gebrauchen und den Rasenden abzuwehren.

Als Stropp sie so machtlos sah und ihr Kérper schwer
und hilflos in seinen Armen lag, als gar ihre Lider {iber
die entsetzten Augen niedersanken, da verlor er die
feige Befangenheit, mit der er den ersten Angriff un-
ternommen hatte. Er umfalite das stiirmisch atmende
Weib fester und rief, wahrend sich sein Gesicht zu ei-
nem siegesfrohen Grinsen verzerrte: »Nun ist’s vorbei
mit den Dummbheiten! Nicht wahr? Du hast mich lieber
als Deinen Schneider! Was? Und wir wollen zusammen
lustig sein und zéartlich wie zwei Tauben!«
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Und er versuchte, die starke Frau mit seinen Armen
vom Boden aufzuheben, als wollte er ihr seine Uber-
macht beweisen.

Da schrie sie gellend auf. Driiben beim Fenster er-
wachte von dem lauten Ruf das Kind, und ein leises
Weinen wimmerte ans Ohr der Mutter.

Bevor Stropp den diinnen Ton noch vernommen hat-
te, fiihlte er plotzlich, wie Dorettas Muskeln sich baum-
ten. Ein Ruck, ein Stol3, und Stropp taumelte gegen die
Wand, wiahrend Doretta mit einem Blick des wildesten
Zornes zu ihrem Kinde sprang. Dort liel3 sie sich nieder,
keuchte einigemal schwer auf, herzte dann den Saug-
ling, als ob nichts vorgefallen wire und sang ihn leise
ein.

»Schlaf, Friedelchen, schlaf,« murmelte sie nach der
alten Weise, »mul$t noch einmal schlafen! Mutter wur-
de sehr gedrgert, kann Dir jetzt die Brust nicht reichen.
Schlaf, Friedelchen, schlaf, drauflen steht ein — Hund !«

Aber Doretta schaute dabei nicht einmal nach dem
Zudringlichen um.

Das Kind beruhigte sich wieder und schlief ein. Eine
Weile hockte Doretta noch lautlos neben ihrem Kna-
ben, dann aber hob und senkte sich ihre Brust, und
sie mulSte forteilen, um das Kind mit ihrem hervorbre-
chenden Schluchzen nicht abermals zu wecken.

Stropp hat die Stelle an der Wand nicht wieder ver-
lassen, bis zu der ihn Doretta geschleudert hatte. Die
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Hand auf einen Stuhl gestiitzt, stand er frech und ver-
legen da und suchte nach einem Entschlul3. Als Doretta
laut aufschluchzend an ihm vorbei in die Kiiche eilte,
ging er ihr langsam und unschliissig nach. Doretta lief3
ihn die Schwelle nicht iiberschreiten.

»Hinaus!« rief sie und streckte die Rechte in wil-
der Bewegung nach ihm aus. »Hinaus aus dieser Stube
und aus diesem Hause! Hinaus, bevor Oswald zurtiick-
kommt und hort, was in seiner Abwesenheit geschehen
ist! Hinaus, bevor Oswald Sie umbringt, wie Sie es ver-
dienen, Sie nichtswiirdiger Heuchler Sie!«

Stropp erblal3te.

Von dem verriickten Schneider war das Schlimm-
ste zu befiirchten, und wenn Doretta nicht zum Still-
schweigen zu iiberreden war, so war er nirgends
mehr vor der Rache des beleidigten Gatten sicher. Mit
zuckenden Augen blickte er sich verzweifelnd nach
Hilfe um. Seine Hand zitterte, wiahrend er scheinbar
gleichgiiltig die Tiir, an der er stand, hin und her wieg-
te. Doretta mufste zum Schweigen gebracht werden.

»0Oswald wird die Sache nicht so schlimm ansehen,«
sagte er frostelnd vor Todesangst, um doch wenigstens
durch ein paar Worte seine {iberlegene Sicherheit zu
zeigen.

»Was?« rief Doretta mit geddmpfter leidenschaftli-
cher Stimme. »Oswald das leicht nehmen? Glauben Sie
denn, Sie garstiger Teufel, wir wéren Tiirken oder Tie-
re oder Gott weil} was?«
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In Stropps Antlitz zuckte es boshaft. »Nun, ein Tiirke
ist Oswald just nicht. Aber zu seinen Idealen gehort
auch die Weibergemeinschaft.«

»Hinaus!« rief Doretta wieder und ballte die Faust.
»Mit Thnen hab’ ich nichts mehr zu reden!«

Aber Stropp hatte inzwischen seinen Plan gefal3t. Er
offnete hohnisch lachend die Tiir, iberzeugte sich, daf}
der Schneider noch nicht heimkehrte, und rief dann
drohend in die Stube zuriick.

»Ich werde mich selbst bei der Polizei anzeigen und
erzdhlen, daly Oswald den Staat auf den Kopf stellen
will und mir selbst die Weibergemeinschaft gepredigt
hat.«

»Das ist gelogen!« schrie Doretta. »Das werden Sie
mir nicht einreden! Oswald hat mich viel zu lieb und
ist viel zu eifersiichtig, um solchen Unsinn zu wollen.
Das ware ja schlimmer als Ehescheidung! Nein, dafiir
ist mein Oswald nicht.«

»Aber Sie wissen doch, meine liebe Doretta ... «

»Nennen Sie mich nicht so!«

»Sie wissen doch, wie Thr Mann oft davon geredet
hat, daf$ der Unterschied des Besitzes aufhoren muf3,
dafl} alles Eigentum gemeinsam werden soll. Nun, dazu
gehoren nicht nur Felder und Walder, nicht nur Nah-
rung und Kleider, sondern auch die Weiber und die
Kinder.«

»Siegfried auch? Das ist nicht wahr! Das ist nicht Os-
walds Meinung!«
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»Ihr Oswald ist allerdings nicht in allem mit den
weitgehendsten Lehren der Partei einverstanden; dar-
um geht er auch oft so sorgenvoll umher, weil er in
seinem Herzen einen Kampf zwischen seinen Uberzeu-
gungen und seiner Liebe fiihren mufR. Aber endlich
muld doch die Partei, der er glaubig angehort, siegen,
und auch Oswald wird sich den Befehlen unserer ge-
heimen Oberen fiigen miissen, wie jeder andere. Bei
Todesstrafe!«

Stropp sah mit innigem Vergniigen, welche Macht er
durch diese rasche Erfindung gewonnen hatte. Er fand
seine volle Sicherheit wieder und fuhr fort:

»Nun ist’s aus mit mir! Ich habe das grof3e Geheimnis
ausgeplaudert, und wenn die geheimen Oberen davon
erfahren, werde auch ich vom heimlichen Gericht zum
Tode verurteilt. Aber die Rache bleibt mir! Ich zeige
mich und Oswald noch heute der Polizei an, und auch
er wird seiner Strafe nicht entgehen!«

Doretta fuhr empor.

»Um Gotteswillen,« schrie sie. »Nicht meinen Mann!
Verschonen Sie ihn! Ich zittere ja immer vor der Po-
lizei! Ich hab’s ihm nie gesagt, um ihn nicht zu kran-
ken, aber seit Jahren fiirchte ich so ein Ende. Zeigen
Sie ihn nicht an! Es wird ja Thnen gewi auch nichts
geschehen. Woher soll denn das Gericht erfahren, daf3
ich alles weif3?«

»Wollen Sie denn nicht Threm Manne erzédhlen, wie
meine Liebe zu Ihnen alle Riicksichten vergaR3? Und
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wird Ihr Mann sich nicht zu rdchen versuchen? Als Mit-
glied des Bundes darf er aber nichts ohne Wissen der
Oberen gegen einen Genossen unternehmen. So muf3
mein Vergehen ans Licht kommen.«

Doretta verbarg ihr Gesicht in den Handen.

»Schweigen Sie,« rief sie schluchzend, »ich will auch
schweigen!«

»Sie schworen mir’s?«

»Jal«

»Bei dem Leben Thres Kindes?«

>>Ja!<<

Und Doretta hob die Hiande flehend zu dem uner-
bittlichen Manne empor.

Stropp war zufrieden und zog sich mit der Versiche-
rung, den Schneider nicht vernichten zu wollen, auf
sein Zimmer zuriick. Hier ging er wohl noch lange mit
heftigen Schritten auf und ab; und als Oswald endlich
nach Hause kam, erblafite er noch einmal und lauschte
am Schliisselloch, ob Frau Doretta nicht am Ende doch
ihres Schwures vergifde und plauderte. Als aber nichts
AulSergewohnliches vorfiel, der Schneider seinen Sieg-
fried nun wieder gewachsen fand, wie bei jedem Wie-
dersehen, und sich dann gerduschlos an seine Arbeit
machte, da atmete Stropp beruhigt auf und warf sich,
miide wie nach einer Hetzjagd auf einen Stuhl.

Ein boses Lacheln glitt iiber seine verzerrten Ziige.

»Die dumme Narrin,« murmelte er. Dann aber ballte
er wieder die Hand gegen die Tiir und zischte halblaut
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zwischen den Zahnen hervor: »Sie sollen mir’s biilsen,
wenn ich erst Millionen zwischen den Handen habe
und ihre paar Groschen nicht mehr brauche. Die bei-
den Narren, sie sollen’s biifen.«

Niemand wagte es, von dem letztem Auftritte zu
sprechen, und so ging in dem baufilligen Hause das
alte Leben weiter fort, als ob nichts geschehen wiére.
Der Schneider arbeitete tagsiiber wie ein Stréfling und
briitete des Nachts {iber seiner Reformation der Welt,
des deutschen Reiches und des Judentums. Samuel
Schopps schien immer an einem Tage auf die Gedan-
ken Oswalds einzugehen und am néichsten Tag desto
heftiger und mit einem grof3en Aufwand von Kenntnis-
sen tliber jiidische Gottesgelehrtheit zu streiten.

Doktor Stropp unterliel3 es nie, sobald der Larm des
philosophischen Zweikampfs bis in seine Stube drang,
hereinzukommen und leidenschaftlich teilzunehmen.
Er nahm sich des Schneiders mit den Waffen seiner
besseren Bildung an, brachte den gefilligen Herrn Sa-
muel durch seine Belegstellen aus dem alten Testa-
mente ins Gedrange und sicherte sich so die wertvolle
Freundschaft seines Wirtes. Dabei lernte er in der Hitze
des Streites manchen lustigen oder hédl3lichen Zug des
rabbinischen Gesetzes kennen, den ihm Herr Samuel
in seinen unregelmélligen Unterrichtsstunden vorent-
hielt, und freute sich schon im voraus, wie er diese ei-
gentiimlichen Kenntnisse dereinst in seinem Blatte ge-
gen das Judentum ausspielen wiirde.
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Es schien sich nichts im Hause gedndert zu haben.
Nur Frau Doretta war einsilbig geworden. Sie ging
nicht, wie sonst wohl, aus dem Zimmer, wenn die Méan-
ner sprachen; sie horte mit einer sichtbaren Angst zu
und lauerte auf jedes unbedachte Wort. Thre schran-
kenlose Verehrung fiir Oswald hatte einer Scheu Platz
gemacht, welche sie nie mehr besiegen konnte, sooft
der Schneider in Feuer geriet und in weitesten Be-
griffen von den unklaren letzten Zielen seines Den-
kens und Trachtens redete. Ahnungslos verwebte er
mit seinen religiosen Ideen die Schlagzeilen sozialisti-
scher Flugschriften und wulste nicht, wie sehr er damit
sein armes Weib krankte, die erst an Stropps Enthiil-
lungen hatte zweifeln wollen und nun fast téaglich er-
fahren mufdte, dafy ihr Oswald in der Tat verbrecheri-
sche Heimlichkeiten im Kopfe trug.

Zusehends wurde sie ernster und blasser, und auch
Siegfried wollte, wie es sogar den Schneider bediink-
te, nicht so recht gedeihen. Der Doktor Wolff muf3te
wochentlich einmal nachsehen und dem Kinde immer
etwas Neues verordnen.

Oswald war mit den allgemeinen Ideen des Arztes
nicht recht zufrieden. Er sei ein moderner Realist, habe
gar kein Herz fiir die grof3en Fragen der Philosophie,
Menschenliebe und Briiderschaft. Aber im Grunde hat-
te Oswald doch ein herzliches Zutrauen zu dem neu
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gewonnenen Verbiindeten im Lichte gefal3t und iiber-
trug ein wenig von der Liebe zu Auenheims auf ihren
Gesandten.

Heinrich machte den Schneidersleuten regelmallig
seinen Besuch, wenn er auch mit seiner Wissenschaft
nicht viel fiir das schwache Kind tun konnte. Er hat-
te auf seinen Bericht von Eggerwitz keine Antwort be-
kommen, und je linger er ohne Nachricht von Cle-
mence war, desto lieber kam er in das schwarze Haus,
wo er mit der Frau so oft und so lieb von ihr plaudern
konnte und mufdte. Mulste, denn ihm allein gelang es,
der guten Doretta die Schwermut zu vertreiben, indem
er ihre Sorge fiir Siegfried und ihre Anhénglichkeit an
die Familie Auenheim zu Hilfe rief. Er verstand zwar
den Blick, den Doretta oft so hilfeflehend auf ihn rich-
tete, nicht; aber er fithlte doch, dal’ sie Zutrauen zu
ihm hatte und daf3 sein Wort etwas bei ihr vermochte.
Nur dazu wollte sie sich nicht verstehen, weniger zu
arbeiten. Solange ihr Oswald sich keine Ruhe gonne,
diirfe auch sie nicht nachlassen. Und doch muf3te sie
manchen Abend das Plétteisen friiher als sonst aus der
Hand legen, so miide und schwach fiihlte sie sich.

Schon waren eines Morgens die Rinnsteine der Klo-
sterstralde mit einer diinnen Eisdecke iiberbriickt, da
trat Heinrich einmal zu ungewohnlich frither Stunde
in des Schneiders Hauschen. Auf der Treppe vernahm
er, wie Doretta lebhafter und frohlicher plapperte, als
er sie seit Monaten gehort hatte.
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Als er eintrat, erblickte er mit freudigem Schrecken
ein neues, unerwartetes Bild. Am Fenster sal} fleif3ig
wie gewohnlich, aber heute mit vergniigtem Schmun-
zeln der Schneider. Doretta sa® miifdig, das Kind auf
dem Schof}, neben ihrem Waschekorb, und hinter dem
Plattbrett — das heilde Eisen in der Hand — stand Cle-
mence, die Wangen von der ungewohnten Arbeit leicht
gefarbt.

Als Heinrich in der Tiir erschien, wurde sie von Pur-
pur iibergossen. Sie machte eine Bewegung, als woll-
te sie das Plitteisen verstecken; dann besann sie sich
aber, fuhr mit einem ruhigen Strich iiber das Taschen-
tuch, das sie gerade in Arbeit hatte, und sagte mit ei-
nem kostlichen, verlegen stolzen Lacheln:

»Willkommen, Herr Doktor Wolff! Ich mache schon
Fortschritte im Plédtten. Sehen Sie nur, wie gut es ge-
lingt!«

Heinrich konnte sich kaum fassen; wahrend er rat-
los das herrliche Madchen anstarrte, erzdhlte Doretta
eifrig, was die seltsame Gruppe erklaren sollte.

Vor drei Tagen war Clemence angekommen und hat-
te sofort ihre Doretta aufgesucht.

Mit den Befiirchtungen des Doktors sei es nichts.
Clemence habe den Siegfried selbst auf den Armen ge-
halten und fiir sein Alter erstaunlich klug und kréaftig
gefunden. Und auch iiber Dorettas gutes Aussehen ha-
be das gnddige Fraulein sich gefreut. Und ein ganz
besonderes Gliick habe das Fraulein mitgebracht. Sie
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wollte sich zur Hausfrau heranbilden, habe sie gesagt;
sie miisse wohl wissen, warum. Sie wolle kochen, na-
hen und platten lernen. Das Kochen und Nahen stu-
diere sie schon anderswo, aber das Platten wolle die
gute Clemence bei niemand anders lernen als bei ihrer
Doretta. Nun komme sie — und das sollte vier Wochen
dauern — jeden Tag auf eine Stunde her, {ibe sich im
Pldtten und zahle schrecklich viel Geld fiir den Unter-
richt.

Doretta lachte schallend. Eigentlich nehme ihr das
Fraulein, das so geschickt sei wie keine Platterin weiter,
fiir eine Stunde die ganze Arbeit ab, und von Rechtswe-
gen miilste Doretta ihr noch Lohn geben. Da aber Frau-
lein Clemence, wie sie sage, auch der Kochfrau und der
Naherin Lehrgeld zahle, so sehe sie nicht ein, warum
sie das redlich erworbene Geld nicht einstecken sollte!
Der kleine Engel, der Siegfried, werde schon einmal
die paar Groschen brauchen kénnen, wenn er erst Stu-
dent sei.

Clemence bat den Arzt mit einem raschen Blicke, sei-
ne Gedanken nicht auszusprechen, und Heinrich woll-
te auch das gute Werk des Madchens nicht storen, in
dessen Ausiibung sie ihm schoner und lieblicher erschi-
en als je zuvor.

Waéhrend er nach dem Vater und Evchen fragte,
packte Oswald seine Sachen zusammen, um seinem
frommen Kunden einen Winterrock zu bringen. Und
bald darauf verliel auch Doretta mit Siegfried die
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Stube. Das Kind muflste heute, da Besuch da war, im
Schlafzimmer eingesungen werden. Heinrich war mit
Clemence allein.

Das Méadchen pléttete riistig weiter und schaute auf
ihre Arbeit.

»Sie haben mir noch nicht die Hand gereicht, Frau-
lein Clemence,« sagte Heinrich, nachdem er eine Weile
stillvergniigt ihrem Tun zugeschaut hatte.

Clemence blickte auf und reichte die Rechte iiber das
Brett hiniiber.

Wie sie ihm in die Augen sah, fiel ihr auf einmal alles
ein: dal sie ihn seit dem Tode der Mutter nicht gese-
hen. Und plotzlich war der Schelm aus ihren Mundwin-
keln verschwunden, ihre Augen fiillten sich mit Tra-
nen, und sie muldte das Tuch, das sie eben zur Halfte
geplattet hatte, an den Mund driicken, um nicht laut
zu schluchzen.

Heinrich ergriff ihre Rechte und bedeckte sie mit hei-
Ben Kiissen. Clemence duldete es still. Endlich aber
wollte sie sich losreilden und ergriff mit der Linken wie-
der das Eisen, als solle die Arbeit wieder beginnen.

Heinrich faf3te auch die Linke und rang {iiber das
Brett hinweg sanft um den Besitz der Hinde. Da kam
er mit dem eigenen Gelenk dem heil3en Eisen zu nahe
und fuhr lachend mit einem leisen Aufschrei zuriick.



— 241 —

Schon hatte aber Clemence das Eisen fortgestellt,
war um das Brett herum herbeigelaufen und fragte er-
schreckt: »Habe ich Thnen wehe getan?« Und sie reich-
te ihm freiwillig beide Hande.

Heinrich hielt sie fest, und beide standen lange da,
Augen in Augen getaucht. Nebenan sang Doretta dem
Kinde ihr Wiegenlied vor.

Heinrich offnete einige Male die Lippen, um ein
Wort zu sagen. Aber immer unterbrach ihn Clemence
mit ihrem Blick, der ihn bat zu schweigen. Heif3er und
heiler stieg in ihm der Wunsch auf, dem geliebten
Maédchen von seiner Liebe zu sprechen und sein Gliick
zu fassen, da er es stetig um sich her flattern fiihlte,
fester und fester hielt er ihre Hande und néher und néa-
her glaubte er, ohne dal} sich eins von beiden bewegte,
ihren Hauch zu spiiren.

Und wieder offnete er die Lippen, wieder wollte ihn
ihr Blick unterbrechen. Diesmal aber mochte es ihr
nicht mehr ganz ernst sein mit der Bitte, daf} er schwei-
ge. Miide beugte sich ihr Kopf nach riickwarts, miide
senkten sich fiir die Zeit eines Augenblicks die Lider,
und Heinrich benutzte den Moment und sprach:

»Ich habe Dich ja so lieb, Clemence!«

Da flog ein Zittern durch das Madchen; mit stiller
Seligkeit 6ffnete sie die Augen und blickte ihn zur Ant-
wort an mit inniger Liebe. Und wieder sagte er:

»Willst Du, kannst Du die Meine werden?«
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Und langsam, langsam beugte Clemence ihren Kopf
vor und bot dem Geliebten ihre Stirn zum Kusse dar.
Er faldte andachtig das teure Haupt mit beiden Handen
und driickte einen langen Kuf® auf die Stirn, wiahrend
Clemence seine Hande leise beriihrte. Dann fuhr sie
zuriick, wandte sich ergliihend ab und sagte bittend:

»Geh jetzt! Auf Wiedersehen! Aber geh jetzt!«

»Clemence!« rief Heinrich leidenschaftlich und streck-
te die Arme nach ihr aus.

»Was willst Du, Heinrich?« sagte sie mit seliger Ruhe.
»Jetzt bin ich ja Deine Braut. Auf Wiedersehen morgen
bei uns! Geh jetzt, ich bitte Dich!«

Heinrich ging und wunderte sich auf der Strale, als
er sich vergebens nach den Fenstern umsah, dal$ dort
noch immer das schwarze H&auschen des néarrischen
Schneiders stand.

Oben aber war Clemence auf einen Stuhl gesunken
und blickte mit gefalteten Hinden zur Decke empor.

Als Doretta wiederkam, war sie erstaunt, das Mad-
chen allein und miif3ig, das Eisen kalt zu finden. Cle-
mence entschuldigte sich: sie sei die Arbeit noch nicht
gewohnt, es sei ihr so heily geworden dabei.

Doretta blickte sie scharf an und sagte:

»Und der Doktor ist fortgegangen, ohne mir Adieu zu
sagen. Ach, ach, gnéddiges Fraulein, wenn das nur kein
Ungliick gibt! Da’ doch die selige Mama noch lebte!«

Und Clemence fiel der guten Doretta weinend um
den Hals.
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11. KAPITEL

Nun brauchte Heinrich nicht mehr mit seiner heim-
lichen Liebe nach fernen Lindern zu fliehen, nun war
kein Zweifel, kein Z6gern mehr moglich.

Als er die Hinde des Madchens losgelassen und trun-
ken von Gliick und Liebe den Heimweg angetreten hat-
te, suchte er vergebens nach einem Wort oder einer
Tat, um von der Freude seines Herzens Zeugnis zu ge-
ben. Er fand nichts; konnte er sich doch nicht einmal
entschliefen, dem Freunde sein seliges Geheimnis zu
offenbaren.

Zu Hause trat er wohl andéachtig vor die Rosen-
stocke, welche bliitenlos neue Kraft fiir neuen Friihling
sammelten; zum ersten Mal seit langer Zeit vermif3te
er wieder das welke Lesezeichen. Aber was kiimmer-
te ihn jetzt die sicherlich langst entblitterte Rose! Die
Rosenspenderin selbst war ja sein!

Er hitte ein Maler sein mogen, um Clemence und ihr
sieghaftes Lacheln, so schon, wie er es vor sich sah, auf
das Papier bannen zu kénnen! Er hitte dichten mogen,
wenn ihm nur zu seinem innigen Gefiihle auch Verse
eingefallen wéren! Da er jedoch kein Kiinstler war, fei-
erte er den Tag durch Arbeit. Und deren gab’s ja reich-
lich! Noch nie hatte er seine Kranken durch milde Ru-
he, durch herzlichen Trost, durch unermiidliche Sorg-
falt so erfreut wie heute; bis in die spédte Nacht eilte er
umher und vergal} nicht den drmsten Schlucker, der in
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der Vorstadet, hilflos und elend, in dumpfer Kellerwoh-
nung lag. Zweimal, dreimal kehrte er zu angstlicheren
Patienten wieder und trug einen Schimmer seiner ei-
genen Wonne {iiberall hin.

Am folgenden Morgen stieg eine glianzende Sonne
tiber den ersten Schnee des Jahres auf. Heinrich er-
wachte und sein Gliick war nicht mit seinen Traumen
entschwunden! Es stand da, fest, greifbar, ein Kampf-
preis.

Wieder einmal hatte die Liebe gesiegt und die klein-
lichen Schranken der mutlosen Menschen durchbro-
chen. Clemence offnete ihre Arme, und was auch im-
mer sich den Liebenden widersetzen mochte, in diese
Arme wollte er stlirzen. Hinweg mit allem, was im We-
ge stand!

Und was stand denn iiberhaupt im Wege? Sein eige-
ner Unglaube, sein Kleinmut. Nichts weiter!

Wie hatte er sich doch nur um Schatten von Schatten
bekiimmern konnen! Ihre leuchtenden Augen blickten
ihn liebend an, und kein Schatten blieb dunkel.

Wie wollte er diese Augen hegen und behiiten, daf}
sie ihren Glanz und ihr Lacheln behielten! Wie wollte
er in diesen Augen lesen und jedes unausgesprochene
Wort verstehen!

Doch da trippelten die Spatzen auf dem schneebe-
deckten Fensterbrett umher. Sie verlangen ihr tagliches
Futter und fiihrten den trdumenden Arzt zum Néich-
sten zuriick.
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Erst gegen Abend, zur gewohnten Stunde, ging er
nach dem Auenheimschen Hause. Als er dem Diener
seinen Uberrock abgegeben hatte, fiel es ihm ein, daR
er doch nicht wie sonst harmlos eintreten und wie ein
Fremder plaudern durfte. Er hatte mit Clemence nichts
verabredet. Nun stellte er sich vor den Spiegel des Vor-
zimmers, blies nach jedem Stdubchen auf seinem Rock
und knopfelte an seinen Handschuhen herum, nur um
Zeit zu einem Entschlusse zu gewinnen.

Nein, eine heimliche Liebe in einem Hause, in dem
die Mutter fehlte, war unter der Wiirde des Médchens,
war unter seiner Wiirde. Und gerade, weil er der Zu-
stimmung des Vaters nicht sicher war, durfte er mit der
Mitteilung nicht zogern. Noch heute wollte er um ei-
ne Unterredung bitten, und dann sollten alle erfahren,
dal} er Clemence liebte, da® er wiedergeliebt wurde,
und dal er sie jubelnd als sein Weib heimzufiihren und
sich um die Einreden der ganzen Verwandtschaft nicht
so viel zu kiimmern gedachte.

Als er eintrat, fand er zu seiner Uberraschung
Freund Victor bereits anwesend. Schon war das Ge-
sprach tiber die Verstorbene in vollem Gange. Heinrich
sprach Evchen innig sein Beileid aus, driickte dem Va-
ter warmer als sonst die Hand und wagte es endlich,
auch Clemence anzusehen und ihr die Hand zu rei-
chen. Beide verschwiegen ihre letzte Zusammenkunft.

Mit so ruhiger Freundlichkeit begriif3te sie ihn, daf3
er den Liebesschwur von gestern fiir einen Traum hétte



246 —

halten kénnen. Doch jetzt, wie sie ihre Hand eng und
warm um seine Finger legte und langer als sonst nicht
losliel, jetzt wulte er gleich wieder, dal} er geliebt
wurde, und in alle Reden iiber die teure Tote klang
es ihm wie ein unverdnderlicher Akkord hinein: Sie
hat unsern Bund gesegnet, sie kannte unser Geheim-
nis! Und auch Clemence mochte Ahnliches empfinden.
Denn auch ihr lag durch Tranen lachelnd eine leise
Trauer auf dem Antlitz ausgebreitet, wahrend Victor
und Evchen nicht miide wurden, den Verlust der guten
Mutter zu beklagen.

Dem schonen Auenheim schien es unbehaglich zu
werden unter den jungen Menschen, die nichts ande-
res besprachen oder doch nichts weiter dachten als
das Andenken seiner verstorbenen Frau. Er hatte auf
die Beileidsbezeigungen nur mi3lungene Redensarten
zu antworten und brachte sie in so ungeduldiger Wei-
se vor, dal} Clemence fiir ihn errotete und die beiden
Ménner kein mitfithlendes Wort mehr an ihn zu richten
wagten.

Als die beiden Paare jedoch den Gegenstand gar
nicht fallen liefSen und nicht miide wurden, die Krank-
heit, die Lebensart, die Weisheit, die Giite, die Gelas-
senheit der verstorbenen Frau zu erortern, da wurde
der schone Auenheim ungeduldig, ging nervos auf und
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nieder und machte immer wieder den Versuch, das Ge-
spriach nach einem fiir ihn erfreulicheren Thema ein-
zulenken. Bald kniipfte er an einen besonders hervor-
gehobenen Umstand, der beim Begrabnisse vorgefal-
len, an, um vom Geistlichen auf die Religion und von
da auf seine politische Uberzeugung zu kommen, bald
sprang er von der Bemerkung, daf$ seine Frau die lar-
mende Geselligkeit nicht geliebt habe, auf die Freu-
den des Landlebens und auf den Ausfall der diesjéh-
rigen Ernte {iber. Und er wurde sichtlich bose, wenn
die Tochter und die Freunde immer wieder zu ihrem
Ausgangspunkte zuriickkehrten. Und doch muf3te ihm
der Tod der stillen Frau ndhergegangen sein, als es den
Anschein hatte. Dank seiner peinlich sorgfiltigen Trau-
erkleidung sah er zwar so jung aus wie immer, aber
kleine Faltchen hinter den Augen verrieten, dafd der
ewige Jiingling doch einen Kummer erfahren hatte.

Heinrich war so emp0ért iiber das ganze Wesen des
Witwers, dal$ er sich nicht entschlie3en konnte, schon
heute ein Wort zu sprechen, das den schonen Auen-
heim zum Herrn iiber sein Schicksal machte. Und er
erhielt auf eine stumme Frage die Zustimmung der
Braut.

Beide Médchen litten unter dem seltsamen Betragen
ihres Vaters! Sie versuchten, den Gegenstand des Ge-
sprachs fallen zu lassen, und da sie von etwas ande-
rem als von ihrer Mutter nicht reden konnten, wurde
es stiller und stiller in der Stube. Heinrich empfand den
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Druck weniger. Konnte er doch, so oft er wollte, seiner
Clemence in die Augen sehen und dort die heimliche
Versicherung ihrer Liebe finden. Victor aber erhob sich
endlich, als wieder einmal eine lange peinliche Pause
eintrat, und forderte Heinrich auf, mitzugehen und die
trauernde Familie allein zu lassen.

Niemand bat sie zu bleiben. Heinrich stand nur un-
gern auf; aber Clemence sagte ihm gute Nacht, und so
eilte er fort, ohne dem Vater das Geheimnis verraten
zu haben.

In der kalten Nachtluft wanderten die Freunde ne-
beneinander her.

Endlich brach Victor das Schweigen und schalt auf
den alten Gecken, der ein so herrliches Weib nicht zu
wiirdigen verstanden hatte. Nur mit Widerstreben hor-
te Heinrich zu und rief plotzlich:

»Genug Victor, ich mag iiber Herrn von Auenheim
nichts Schlechtes héren. Wir haben’s stillschweigend
so verabredet, und dabei soll’s auch bleiben!«

»Da hast Du eigentlich recht,« sagte Victor. »Ich hat-
te seiner schonen sollen. Er ist nun mal der Vater von
Evchen ... und von Clemence.«

Und die Freunde blieben stehen und schauten ein-
ander betroffen an. Da hatten sie nun beide etwas
beriihrt, was sie seit Monaten voreinander verbargen,
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weil sie von der Entdeckung ein Ende ihrer Freund-
schaft fiirchteten. Jetzt aber war das erste Wort gespro-
chen; jetzt konnte keiner von ihnen mehr zuriick, ohne
die bisherige Treue zu verraten.

Victor brach zuerst das kurze Schweigen.

»Du liebst Fraulein Clemence?« fragte er heftig.

»Ja, ich liebe sie,« rief Heinrich aus und wandte sich
dabei unwillkiirlich nach dem Hause um, aus dessen
Balkonfenster noch ein mattes Licht heriiberschimmer-
te.

»Und ich sage Dir,« rief Victor wild, »dafd ich ...«

»Halt,« unterbrach ihn Heinrich, indem er erregt bei-
de Hiande des Freundes ergriff. »Kein Wort mehr. Ich
liebe Clemence und seit gestern weild ich, dal$ ich un-
sdglich gliicklich bin. Wir sind einig!«

Victor entwand sich heftig Heinrichs Armen und sag-
te trotzig:

»Du hast recht, da habe ich weiter nichts zu sagen.«

Und mit einem kurzen »Gute Nacht« wollte er sich
entfernen.

Heinrich blieb traurig stehen und rief hinter dem
Fliehenden drein:

»Soll das das Ende sein?«

Da blieb Victor stehen. Und als Heinrich abermals
rief: »Kannst du mir mein Gliick nicht verzeihen?« — da
kehrte Victor um, schob seinen Arm unter den Hein-
richs und sagte trocken:
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»Es kam etwas zu plotzlich. Ich meine, wir trinken
driiben eine Flasche Rheinwein auf ihr Wohl. Auch
muld ich Dich nach dieser iiberraschenden Mitteilung
einmal bei Beleuchtung ansehen.«

Und binnen kurzem salden sie in einer versteckten
Weinstube der Jagerstralse an einem Kkleinen Tisch-
chen, stielfen miteinander an, und Heinrich erzahl-
te, wahrend Victor in vergniigtem Zorn ein Glas nach
dem anderen hinunterstiirzte, mit wenigen Worten,
seit wann er Clemence als seine Braut betrachte.

Dann hob Victor abermals seinen Romer, legte den
Arm um Heinrichs Schultern und sprach feierlich:

»Einzig und allein auf das Wohl von Fraulein Cle-
mence von Auenheim leere ich dieses Glas. Und nur
deshalb, weil sie so geschmacklos ist, ihr Gliick von
dem schrecklichen Menschen, von dem Doktor Hein-
rich Wolff abhingig zu machen, magst auch du leben.
Auf Euer Wohl!«

Victor leerte das Glas, faldte dann mit der einen
Hand den Kelch, mit der anderen den Ful’ des Romers,
brach ihn ruhig entzwei und liel3 ein anderes Glas und
eine frische Flasche bringen.

Noch ein Glas trank er aus, dann saf er lange ganz
still, schiittelte nur ein wenig mit dem Kopfe und blick-
te den Freund so frohlich an, daf$ Heinrich aus seinem
bisherigen Nebenbuhler nicht klug werden konnte.

Endlich begann Victor:
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»Ich will mal beichten. Und wenn Du Lust hast zu-
zuhoren, so sollst Du eine narrische Liebesgeschichte
erfahren. Aber Du wirst mich nicht auslachen, nicht
wahr? — Als ich nach meiner Ankunft zum ersten Ma-
le wieder das Auenheimsche Haus besuchte, verlieb-
te ich mich stracks in Clemence, nun, meinetwegen in
Fraulein Clemence, damit Du nicht mehr so gekrankt
dreinschaust. Meine Verehrung fiir sie war eine ganz
grenzenlose. Ich fiihlte mich in ihrer Gegenwart wie-
der wie ein Schulknabe, und wenn das Unglaubliche
geschehen wire und sie meine Gefiihle erwidert hétte,
so hatte ich mich wahrscheinlich dariiber gar nicht ge-
freut, sondern wére aus Angst davongelaufen. Und das
Schlimmste war, daf$ ich ihr in der verbrecherischsten
Weise von der Welt untreu wurde. Ich fing an, beide
Schwestern zu lieben. Ich sage Dir, es war ein Zustand,
um den mich kein Siinder aus dem Tartarus beneidet
hitte. Weild der Henker, was mich verfithrte, mir fiir
Clemence immer noch die erhabensten Gefiihle einzu-
reden, trotzdem mir das jiingere Schwesterchen von
Tag zu Tag mehr ans Herz wuchs. Treue kann es nicht
gewesen sein, denn ich war ihr ja untreu; auch Eitelkeit
auf die seltene Schonheit nicht, denn ein solcher Geck
bin ich hoffentlich nicht. Ich fiirchte fast, es war nichts
als Eigensinn, und dabei machte ich mir wochentlich
mindestens einmal die entsetzlichsten Vorwiirfe, Dei-
netwegen — ich merkte ja doch, wie es mit Dir stand
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und der Madchen wegen, die ich doch nicht beide hei-
raten konnte.

Die Sache wurde immer toller und raubte mir viel-
leicht nur darum nicht den Schlaf, weil ich bei Nacht
einzig und allein, treu und bestdndig, von Evchen
traumte — sooft ich namlich iiberhaupt triumte, was
mir selten passiert. Als Du nun vorhin als Sieger vor
mich tratst, da bildete ich mir im ersten Augenblicke
ein, Clemence wire die einzige Auserwéhlte meines
Herzens und Du, Verriter, hittest sie mir geraubt. Es
tut mir leid um mich, aber ich bildete es mir wirklich
ein. Inzwischen aber bin ich zur Besinnung gekommen;
der Wein da vor uns mufd aullerordentlich giinstig auf
das Denkvermogen wirken. Dein unerhortes Gliick gibt
mir den Frieden der Seele wieder, und unter uns ge-
sagt: Ich atme auf bei dem Gedanken, daf} ich nun
endlich Clemence treulos werden darf und sogar wer-
den muf3. Also noch einmal her mit Deinem Glas und
noch einmal angestofden auf treue Freundschaft! Pro-
sit, Schwager!«

Heinrich stiel$ mit ihm an, sagte aber sogleich: »Ju-
beln wir nicht zu friih!«

Und er deutete dem Freunde an, daf} die Familie Ev-
chen schon als Kind verlobt habe und daf} vor allem
ihm selbst, dem einfachen Arzte, dem Ungetauften und
Biirgerlichen, die Aufnahme in die Familie kaum leicht
gemacht werden wiirde.
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Aufs AuBerste iiberrascht und betroffen fuhr Victor
bei diesen Nachrichten empor und wollte das Néhere
wissen. Heinrich aber, dessen Gefiihl es widerstrebte,
sich auf die Gesinnung der verstorbenen Frau von Au-
enheim zu berufen, blieb dabei, dal$ er seine Befiirch-
tungen aus beildufigen Gesprachen mit der kranken
Freundin geschépft habe. Ubrigens wollte Heinrich —
und das teilte er dem Freunde mit — keinen Tag langer
verstreichen lassen, ohne von Herrn von Auenheim die
Hand der Tochter zu erbitten.

»Nein, das konnte gefahrlich werden,« rief plotzlich
Victor. »Jetzt fillt mir erst die Bedeutung der Gespra-
che ein, die der schone Papa Eberhard in letzter Zeit
mit mir pflegte. Er sprach plotzlich viel iiber Jude-
nemanzipation, oder wie die Sache heif3t, und fragte
mich einmal geradezu, seit wann ich denn wiifte, daf3
Du ein Jude bist. Ich antwortete der Wahrheit gemaf3:
Ich erfahre es in diesem Augenblick von Thnen.«

»Haben wir denn niemals davon gesprochen?« rief
Heinrich verwundert.

»Narrische Frage,« rief Victor. »Als ob ich Dir jemals
erzahlt hatte, dall man mich evangelisch getauft hat!
Und als ob jemals einer den anderen zum Kirchen-
besuch aufgefordert hatte. Mich hat die Sache {iber-
rascht, wie wenn Du mir plotzlich erzdhlen wiirdest,
Du habest auf Deiner Schulter ein merkwiirdiges Mut-
termal. Nun ich antworte dem Herrn Schwiegerpapa
in spe in diesem Sinne; jetzt verstehe ich erst, warum
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er mit meinem Benehmen so unzufrieden war. Der gu-
te Herr wollte Dich offenbar bei mir denunzieren, wie
Du bei ihm denunziert worden warst. Nein, Heinrich,
wenn man uns so schlecht behandelt, so wollen wir
auch einmal Diplomaten sein, den Papa vorerst umge-
hen und uns an den Alten in Eggerwitz wenden. Das
ist ein Prachtmensch, einer von altem Adel, mit Deiner
demokratischen Erlaubnis. Ubrigens ist er das Haupt
der Familie, und so fiihrt der Weg zu ihm iiber keine
Hintertreppe.«

Er mullte noch lange zureden, bevor Heinrich auf
den Plan einging. Dieser fiihlte, dal} der Religionsun-
terschied vor allem in Frage kommen wiirde und hatte
den Feind gerne mit offenem Visier bekampft.

Auf den Vorschlag Victors, welcher allein nach Eg-
gerwitz reisen und fiir beide werben wollte, ging Hein-
rich nicht ein. Mochte auch Victor noch so groldes Ge-
wicht darauf legen, da® der Alte ihn stets ausgezeich-
net und offenbar in sein Herz geschlossen habe — Hein-
rich wollte sich in dieser Angelegenheit nicht vertreten
lassen und schnitt endlich den Streit damit ab, dal} er
erklarte, am nichsten Sonntag die Fahrt zur Hohle des
alten Lowen allein antreten zu wollen. Victor iiberlegte
eine Weile und nickte dann pfiffig mit dem Kopf.

Als sie Arm in Arm die Weinstube verliel3en, in ju-
gendlich aufgeregten Gespriachen Unter den Linden
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wandelten und zu den Fenstern der geliebten Mad-
chen emporblickten, erinnerte sich Heinrich der Be-
merkung, welche Stropp zu ihm iiber des Freundes
Schulden gemacht hatte. Geradeaus, wie ein Student
den anderen, fragte Heinrich nach diesen Dingen. Vic-
tor lachte laut auf.

»Jetzt glaube ich es wirklich, daf® Du ein Jude bist,«
rief er und deklamierte pathetisch: »In solcher Nacht
gestand der Heinrich seine Liebe und fragte seinen
Freund — nach den Vermogensverhiltnissen.«

»Mildverstehe mich nicht absichtlich,« sagte Hein-
rich beinahe heftig. »Stropp deutete mir an, dal} Dein
Glaubiger Boses mit Dir vorhabe. Nicht um Dein Geld,
um Dein Gliick sorge ich. Deine Vermogensverhaltnisse
waren mir sonst sehr gleichgiiltig.«

»Aber liebster Heinrich,« entgegnete Victor ernst,
»Du bringst da plotzlich einen abscheulichen Ton in un-
sere Unterhaltung. Ich fiirchte fast, Du denkst zu viel
daran, daf$ Du ein Jude bist und nimmst infolgedes-
sen AuRRerungen krumm, die ich mir nicht abgewdhnen
kann, wenn ich nicht eben selbst fortwdhrend daran
denken soll, da Du Jude bist. Ich kann es ja begrei-
fen, dald Du argerlich wirst, wenn Du als Freier ver-
riickte Schwierigkeiten findest. Aber ich will mir durch
Dich meinen Humor nicht verderben lassen und zur
Strafe fiir Dein griesgramiges Gesicht sollst Du von mir
taglich ein halbes Dutzend alte jiidische Anekdoten zu
horen bekommen. Ich mauschle ausgezeichnet.«
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Heinrich lachte wieder, kehrte aber zum Gegenstand
zuriick. Er wollte Victors Schuldverhéltnisse kennen-
lernen.

Victor war aber zu so trockenen Gesprachen nicht
aufgelegt. Unter hundert Scherzen wich er dem Freun-
de aus, und als sie sich endlich trennten, hatte Heinrich
nicht eben viel erfahren.

Kurt, der trotz alledem ein guter Kamerad sei, ha-
be ihm seine kleinen Verlegenheiten wohl angemerkt,
habe ihn zu seinem unmoglichen Schwiegervater, dem
alten Isaak Feigelbaum, gefiihrt und ihm dort ziemli-
chen Kredit verschafft. Merkwiirdig rasch sei der al-
te Jude bereit gewesen und habe dem Schwiegersohn
mit seinem haRlichen Grinsen ein iiber das andere Mal
versichert, Victor solle als ein Freund Kurts behandelt
werden. Und wirklich seien die Zinsen unglaublich ma-
Rige.

Ziffern konnte oder wollte Victor nicht angeben. Als
Heinrich in ihn drang, sagte Victor ihm ploétzlich gu-
te Nacht und schwor, nur unter der Bedingung den
Spaziergang fortzusetzen, daf} Heinrich die Geldfrage
nicht mehr beriihrte. Und Heinrich muf3te nachgeben.

Der Morgen graute schon, schon zogen in halbem
Traume die ldndlichen Verkaufer mit ihren verschlafe-
nen Pferden langsam und stockend auf die Marktplat-
ze, als die Freunde sich endlich trennten.

Heinrich begab sich zur Ruhe, Victor jedoch lief3,
in seiner Wohnung angelangt, vom Burschen seinen
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Koffer packen und ging inzwischen in frohlicher Auf-
regung auf und nieder. Er war entschlossen, mit dem
Frithzuge nach Eggerwitz zu reisen, dort auch fiir sich
selber zu sprechen, aber vor allem die Sache des Freun-
des zu fithren. Endlich legte sich auch Victor nieder,
gab dem Burschen jedoch unter barbarischen Drohun-
gen den Auftrag, ihn beizeiten zu wecken.

So langte denn Victor am ndchsten Vormittag, da
Heinrich eben den ersten Krankenbesuch machte, in
Eggerwitz an. Der alte Herr empfing ihn mit auf3eror-
dentlicher Herzlichkeit. Er freue sich iiber den lieben
Besuch um so mehr, als es jetzt furchtbar einsam sei
auf Eggerwitz. Der eigensinnige Bruno sei noch immer
auf See, die beiden Enkelinnen wieder in der Stadt,
um den alten Herbert von der Egge kiimmere sich nie-
mand. Und ehe noch Victor sich’s versah, sal} er mit
dem Alten beim Wein und plauderte so vergniigt, daf}
es fast Miihe kostete, mit der erforderlichen Feierlich-
keit zur Werbung um Evchen iiberzugehen.

Endlich fand Victor einen schicklichen Moment und
brachte kurz und deutlich vor, weshalb er gekommen.

Der Alte schob ernst sein Glas von sich.

»Nun werden Sie bose abreisen, mich alten Mann
allein lassen und aufhoren, mein Freund zu sein. Und
wie hétte ich Sie in meine Arme geschlossen, wenn Sie
mir erzahlt hitten, Sie wollen die Clemence! Also die
haben Sie wirklich nicht lieb?«

»Die Leute sagen’s,« meinte Victor kleinlaut.
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»Mein Evchen kann ich Thnen nicht geben!« rief der
Alte. »Geben Sie den Gedanken auf.«

Da erhob sich Victor in strammer Haltung und
sprach: »Ich bin vertrauensvoll zu Thnen gekommen,
Herr von der Egge, und habe ihnen mein Anliegen vor-
getragen. Kein Ehrenmann hat das Recht, etwas gegen
meine Person einzuwenden. Ich bin von gutem Adel
und bin Offizier. Dal} mein Gut bedeutende Summen
notig hat, um wieder ertragsfahig zu werden, konn-
ten Sie bis zu diesem Augenblick nicht wissen, und das
hétte Sie wohl auch nicht zu Ihrer Antwort bestimmt.
Habe ich recht? Nicht wahr? Zu Fraulein Eva von Au-
enheim habe ich von meiner Liebe noch nicht gespro-
chen, aber ich glaube nicht, dal3 sie einen Andern liebt.
Ich darf also verlangen, daf3 Sie mir Thre Griinde an-
geben, wenn ich mich mit Ihrem Bescheid zufrieden
geben soll. Geben sie mir Thre Griinde nicht an, so fii-
ge ich mich nicht, sondern will es versuchen, mir das
geliebte Madchen gegen den Willen des Grol3vaters zu
erringen.«

Der Alte erhob sich und schaute den kecken Werber
mit funkelnden Augen an.

»Ich wollte, Sie wéaren mein Sohn,« sagte er endlich
liebevoll. »Keck und ehrlich! Sie wéren ein Egge gewor-
den! Und so will ich Thnen Thr Recht nicht vorenthal-
ten. Sie sollen wissen, weshalb Evchen schon versagt
1St.«
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Er fiihrte seinen Gast zum Fenster, wies mit dem Fin-
ger und sprach:

»Von dem Buchenwald links iiber den See hinweg,
so weit das Auge reicht, bin ich auf eigenem Grund
und Boden. Und Gut Eggerwitz ist dreimal so grol3, als
das Gebiet, das Sie von hier aus iiberblicken konnen.
Alles schuldenfreier Besitz der Familie von der Egge.
Und die direkte Linie steht heute auf meinen beiden
alten Augen. Ja, lieber junger Freund, als ich vor fiinf-
zig Jahren, ja ja, vor fiinfzig Jahren, das Erbe antrat, da
gehorte keine Weizendhre auf all diesen Feldern, kein
Fisch in diesem Wasser mir. Alles war verschuldet, ver-
pfandet. Ich nahm den Abschied, um den Versuch zu
machen, den alten Familienbesitz wiederzugewinnen.
Glauben Sie mir, kein Bauer auf zehn Meilen im Um-
kreis hat gearbeitet wie ich. Nach einigen Jahren, als
ich endlich fiir zwei Personen satt zu essen hatte, heira-
tete ich. Sie hatte darauf gewartet, hatte ihrer Familie
zum Trotz alles ausgeschlagen und niemand gemocht
als ihren verdiisterten verbauerten Herbert. Sie hat viel
Liebe in dieses Haus hereingebracht. Stellen Sie sich
Evchen vor.«

Und der alte Freiherr mufste das Fenster 6ffnen und
die kalte Herbstluft hereinstromen lassen, um weiter
sprechen zu konnen.

»Sie gebar mir ein Madchen und starb. Driiben, wo
Sie den Garten sehen — es ist kein Garten, es ist ihr
Grab. Nicht wahr, lieber Victor, bevor Sie fortgehen,
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sehen Sie sich den Garten ein wenig an, damit Sie nicht
gar zu bose werden auf den alten Mann, der IThnen sein
Enkelkind nicht geben kann.

Ich hatte also ein kleines Tochterchen. Ich hatte
recht gut einen Erben brauchen konnen, aber weild
Gott, ich habe niemals dem Méadchen das Unrecht an-
getan, mit ihrem Dasein unzufrieden zu sein. War sie
doch das einzige Geschenk meiner — Sie werden nach-
her im Garten auch den Namen finden. Erlassen Sie
ihn mir. Mein Kind wuchs heran, und als es ein stattli-
ches Madchen von zwanzig Jahren war, hie@3 sie die Er-
bin des schuldenfreien Eggerwitz. Glauben Sie mir, Vic-
tor, ich war kein schlimmer Vater. Angstlich beobachte-
te ich wohl ihr junges Herz, das sich lange nicht re-
gen wollte. Ich war entschlossen, den Schwiegersohn,
den ihre Liebe mir zufithren muflite, mit offenen Ar-
men aufzunehmen und ihn als Herrn {iber mein scho-
nes grofRes Eggerwitz zu setzen. Victor, ich habe mich
dessen noch nie geriihmt, aber sehen Sie einmal diese
Héande. Sind das nicht freiherrliche Schwielen!? Und
endlich, in Berlin verliebte sich meine Tochter, und in
wen? — In den schonen Eberhard von Auenheim, in den
MiiSigganger!«

Victor konnte das letzte Wort nicht deutlich verste-
hen, so zornig zischte der Alte es hervor. Und der Frei-
herr fuhr fort:

»Ich sagte zu allem ja! Aber als ich meinen Schwie-
gersohn zum erstenmal hierher brachte, da konnte der
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den Raps von der Gerste nicht unterscheiden. Ich ver-
lor die Geduld nicht. Das junge Paar wohnte zwei Jahre
hier, Clemence ist hier geboren. Der schone Eberhard
angelte, ritt und las die Modebléatter. Und als ich ihm
einmal Vorstellungen machte, da meinte der schone
Eberhard, man konnte die Wirtschaft — die Wirtschaft,
Victor! — Gut Eggerwitz eine Wirtschaft! — man konnte
verkaufen und behaglich in Berlin leben. Sie begreifen,
daR ich meine Wirtschaft nicht verkaufte.«

Und der Freiherr lachte ingrimmig.

»Ich hatte nun ein schuldenfreies Gut, aber der
Mann meines einzigen Kindes hatte Lebensgewohnhei-
ten, die mich zwangen, in der alten Weise weiter zu ar-
beiten. Wenn ich bei meinem Tode nichts weiter hinter-
lie® als Gut Eggerwitz, so wurde die Schopfung meines
Lebens von meinen Erben verschachert, die Acker und
Wiesen parzelliert, und der schone Auenheim kaufte
fiir den Erlos Eisenbahnaktien und wurde Kuponab-
schneider und Borsenspieler. So habe ich denn wieder
volle zwanzig Jahre geschafft wie ein geiziger Bauer.
Auch Sie haben gewil} schon einmal iiber meinen grau-
en Mantel gelacht. Der Schnitt ist wirklich nicht der
eleganteste, der Schneider meines Schwiegersohns ist
gewild geschickter; aber ich habe zwanzig Jahre lang
keine andere Wéasche und kein anderes Kleidungsstiick
getragen, als was man hier im Dorfe zu ndhen ver-
steht. Und ein paar tausend Taler mégen dadurch wie-
der mehr fiir Auenheim im Kasten liegen.
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So habe ich denn fiir meine Tochter und ihre Familie
gesorgt, wie es recht ist. Die Armste wird selbst keinen
Vorteil davon haben, aber sie hat liebe gute Kinder hin-
terlassen und der Auenheim will ja auch standesgeméaf
versorgt sein.

Dann blieb noch die Aufgabe zuriick, Gut Eggerwitz
in der Familie zu erhalten. Es gab noch zwei Egges, Sie
kennen beide. Der Herr Kurt . .. er gehort einer Seiten-
linie an, er hat schwerlich Interesse fiir Landwirtschaft.
Was liegt Thnen daran, den Grund zu wissen: Er war
nicht mein Mann; nein, Kurt konnte nicht der Vertreter
der Egges sein! Aber meinen Grof3neffen Bruno habe
ich mir dazu erzogen, dal} ein Fideikommil® Eggerwitz
in Ehren bestehen bleiben soll. Er ist ein Egge, er ist zu
meinem Erben bestimmt, daran kann nicht mehr ge-
riittelt werden. Bruno ist jetzt einundzwanzig Jahre alt
und hat mir noch keinen Kummer gemacht. Er dient
zur See, damit er nicht durch das Garnisonsleben einer
grofden Stadt verdorben wird. Dieser Plan, einen Egge
zum Erben von Eggerwitz heranzubilden, ist die zwei-
te Arbeit meines Lebens und nichts, nichts darf mich
hierin storen.

Aber Bruno ist nicht mein Fleisch und Blut. So lieb
kann ich ihn nicht haben wie meine Enkelkinder. Sol-
len die armen Waisen, die beiden Madchen meiner ar-
men Tochter, auf fremder Scholle oder vielleicht in ei-
nem Berliner Zinshaus einer ungewissen Zukunft ent-
gegengehen? Soll ein Fremder — er ist mein GroRneffe,
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aber er ist nicht mein Enkel —, soll er als Gutsherr auf
Eggerwitz residieren und nicht wissen, was aus des al-
ten Herbert Fleisch und Blut geworden ist? Nein, das
durfte nicht geschehen. So wurden denn Bruno und
Evchen als Kinder miteinander verlobt. Evchen weil3
noch heute nichts davon; ihre Mutter duldete es nicht,
dal} man davon sprach. Aber Bruno kennt die Bestim-
mung seit seinem zwanzigsten Jahre. Er ist kein senti-
mentaler Versemacher, aber er liebt sein Baschen, wie
es sich gehort. Soll ich nun vor ihn hintreten und ihm
sagen: Nimm mein ganzes Besitztum, aber gib mir da-
fiir deine Braut zuriick? Und angenommen, er ginge
auf den Vorschlag ein — darf ich denn wirklich einem
Fremden das Familiengut hingeben, wenn meine En-
kelkinder leer ausgehen? Gleichviel, ob Sie und Evchen
mit der Beraubung einverstanden waren: Ich sage, es
kann nicht sein. Ich hoffe, Sie wiirdigen meine Griinde.
Und da Sie ein Ehrenmann sind, werden Sie Evchens
Herz nicht weiter beunruhigen.«

Victor war wie niedergeschmettert. Er hatte sich sei-
ne eigene Werbung so leicht gedacht, er war hierher
vorausgeeilt, um des Freundes Sache zu fiihren, und
nun hatte er alles vergessen, bis auf den einen Gedan-
ken: Evchen war fiir ihn verloren. Der Freiherr trat auf
ihn zu und legte ihm beschwichtigend die Hand auf
das Haar.
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»Es tut mir leid,« sagte er, »dal} ich mich getduscht
habe. Ich glaubte lange, Sie und Clemence miif3ten ein
Paar werden. Da hétte ich mit Freuden ja gesagt.«

Da schol$ das Blut heil$ in Victors Wangen. Das Bild
der schonen Clemence stieg vor ihm auf, in greifba-
rer Ndhe. Aber nur einen Augenblick dauerte die Er-
scheinung, da lachelte schon das kleine Evchen neben
der Schwester hervor und traurig schiittelte Victor den
Kopf.

»Fiir Fraulein Clemence hat sich schon ein anderer
Freier gefunden,« sagte er, »und ich glaube fast, sie
nimmt Partei fiir ihn.«

Victor erschrak iiber die Wirkung seiner Worte, so
heftig faldte ihn der Freiherr bei der Schulter und rief
erregt:

»Sie wissen schon von der Sache? Schnell, ver-
schweigen Sie mir nichts.«

»Ich bin es nicht gewohnt,« antwortete Victor ruhig,
»anvertraute Geheimnisse auszuplaudern. Auch ist es
nicht wohlgetan, so befehlend mit mir zu sprechen.«

Aber der Alte rief heftig:

»Ich habe keine Lust zu hoflichen Redensarten. Mei-
ne Offenheit sollte Thnen bewiesen haben, daf ich Sie
nicht als Fremden betrachte. Sie handeln im Interesse
TIhres Freundes, wenn Sie mir die Wahrheit sagen.«

Als Victor noch immer schwieg, fuhr der Freiherr ru-
higer fort:
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»Ich weif3, dal} Thr Freund, Doktor Wolff, so giitig ist,
unsere Clemence zu lieben, ich weil% auch, dal$ er we-
der adelig noch Christ ist und werde vielleicht ja sagen
miissen. Wollen Sie noch mehr wissen? Ich habe mei-
ner Tochter, als ich sie zum letzten Male sprach, gelobt,
das Kind nicht ungliicklich zu machen. Es hangt also
alles von Clemence ab. Nun werden Sie doch endlich
reden!«

Victor erzihlte: was er wulste, dald Heinrich und Cle-
mence seit kurzem einig waren und sich wohl als ver-
lobt betrachteten, dal} Heinrich am nichsten Sonntage
nach Eggerwitz zum Groldvater kommen wollte. Victor
fiigte hinzu, daf3 er heute auch deshalb gekommen sei,
um dem Freunde die Wege zu ebnen, und begann mit
warmen Worten, den Charakter und das Wesen seines
Freundes zu rithmen.

Der Freiherr horte aufmerksam zu und nickte einige
Male beifillig mit dem Kopfe. Endlich fiel er ein:

»Ihre Beredsamkeit spricht noch mehr fiir Sie selbst
als fiir Herrn Doktor Wolff. Aber so wie die Dinge ein-
mal liegen, mul} ich noch froh dariiber sein, daf3 die-
ser Herr ein Ehrenmann ist. Sie versprechen mir, nichts
von dem zu verraten, was ich Thnen anvertraut habe.
Das versteht sich von selbst. Ich reise mit Thnen nach
Berlin zuriick und werde einen Versuch machen, Cle-
mence zur Vernunft zu bringen. Gelingt mir das nicht,
so hat Thr Freund wahrlich gewonnen. Ich gebe dann
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nicht nur meinen gro3vaterlichen Segen, sondern ver-
pflichte mich auch, den schonen Auenheim zur Annah-
me eines jiidischen Schwiegersohnes zu bewegen.«
»Das ist mehr, als ich hoffen durfte,« antwortete Vic-
tor. »Aber eins fehlt noch, das Wichtigste: daf® Sie mei-
nem Freunde herzlich entgegenkommen und ihn als
den Erwahlten ihrer Enkelin ohne Groll begriif3en.«
Der Freiherr fiihrte seinen Gast wieder zum Fenster.
»Ich will Sie nicht wie ein alter Ritter aus den Tra-
godien in meinem Ahnensaal herumschleppen und Sie
fragen, ob Sie angesichts der vielen Graubérte, die dort
héngen, mein Gefiihl nicht begreifen! Ich will zu Ih-
nen sprechen als der, der ich bin, als ein reicher Bauer,
in dessen Familie das Gut seit Jahrhunderten von Va-
ter auf Sohn erbte. Der Mann, den meine Clemence
liebt, ist sicher kein Unwiirdiger. Und daf Sie ihn so
warm empfehlen, spricht wahrhaftig auch fiir ihn. Ich
frage Sie aber, wie wiirde ein anderer Bauer an meiner
Stelle handeln? Wiirde er die Hand seines Kindes dem
ersten besten hiibschen Jungen geben, der die Flote
spielen oder sonst was kann, was ihn zur Not erndhrt.
Nein, der Bauer wiirde sich den Schwiegersohn suchen
unter anderen, ebenso grof3en Bauern. Und wenn der
unebenbiirtige Freier gar aus der Fremde kdme und
man hitte seinen Vater und Grofvater nicht gekannt,
dann wiirde der Bauer ihm hohnisch die Tiire weisen
und sich nicht darauf beschranken, ein wenig zuriick-
haltend zu sein. Sie sehen, aus mir spricht nicht der
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hochmiitige Aristokrat, der auf den Biirgerlichen her-
untersieht, sondern ein vorsichtiger deutscher Bauer.
Vielleicht wire ich milder, wenn Ihr Freund kein Ju-
de ware. Vielleicht, ich weil$ es nicht. Dal} er iibrigens
zum Christentum {ibertreten mulf3, wenn er in die Fami-
lie aufgenommen werden will, versteht sich wohl auch
fiir Sie von selbst.«

Victor stimmte dem bei. Sein Freund gehore dem
Christentum innerlich an und werde sicherlich den
Ubertritt freudig vollziehen.

Von Evchen wurde nicht mehr gesprochen. Victor
blieb als Gast des Freiherrn bis zum folgenden Morgen
auf Eggerwitz, entziickte den Besitzer wieder durch
sein sicheres Urteil iiber kleine landwirtschaftliche Fra-
gen, trank am Abend mit ihm zusammen das schwere
Bier, das der Freiherr selber braute, und schlief ganz
vortrefflich in dem alten Hause, in welchem Evchen
einst als die Gattin eines anderen wohnen sollte.

Am néchsten Morgen fuhr der Alte mit seinem Gaste
nach der Stadt.

12. KAPITEL

Heinrich versuchte es nicht, die Geliebte ofter als
bisher oder gar heimlich zu sehen. Erst heute abend
wieder, wo man ihn gewil} im Auenheimschen Hause
erwartete und wo er auch den Freund dort anzutreffen
hoffte, wollte er ihr wieder in die Augen blicken.
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Es war Nachmittag; Heinrichs Sprechzimmer war
noch immer nicht leer, trotzdem die festgesetzte Stun-
de langst verstrichen war. Die gesteigerte Téatigkeit
freute den jungen Arzt, weil sie ihm ein giinstiges Zei-
chen fiir seine Zukunft zu bedeuten schien.

Wenn Clemence auch nicht nach seiner Stellung un-
ter den Kollegen fragte, so gab ihm doch der Zulauf der
Hilfesuchenden ein erhohtes Selbstvertrauen. Selbst
die Eitelkeit erwachte in ihm, und er wiinschte nichts
sehnlicher, als das geliebte Madchen zum Weibe eines
recht angesehenen und in seinem Berufe hervorragen-
den Mannes zu machen.

Jetzt entstand eine kleine Pause, und Heinrich
glaubte schon, es wéare genug fiir heute, als leise eine
alte Frau eintrat. Sie hitte gern dem alten Herrn den
Vortritt gelassen, sagte sie, der schon seit einer halben
Stunde drauflen wartete, aber der seltsame Herr wollte
durchaus der Letzte sein.

Heinrich dachte nichts Arges und schrieb der Frau
die Vorschrift zu ihrer Arznei auf. Dann ging auch sie.
Es klopfte, und mit feierlichem Schritt trat der Freiherr
in das Sprechzimmer.

Errotend sprang Heinrich von seinem Stuhle auf und
rang nach Fassung. Er hatte geglaubt, die Entscheidung
bis zum Sonntag hinausschieben zu konnen, und nun
kam sie ungerufen iiber seine Schwelle.
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Der Freiherr wartete schweigend ab, bis Heinrich
endlich Worte fand, ihn zu begriiRen und zum Sitzen
einzuladen.

»Ich bin natiirlich nicht krank, Herr Doktor,« sagte er
dann langsamer mit seinem grimmigen Licheln, »ich
komme in Familienangelegenheiten zu Ihnen.«

»Sie sind mir zuvorgekommen,« entgegnete Hein-
rich, »ich hatte die Absicht, am nachsten Sonntag vor
Thnen zu erscheinen und Sie um die Hand Ihrer Enke-
lin, die Hand von Fraulein Clemence von Auenheim zu
bitten.«

»Das ist eine ganz neue grof3stddtische Angelegen-
heit,« rief der Alte, »und ich zog es vor, hierher zu kom-
men und selbst die Augen aufzumachen. — Sie wohnen
hiibsch, und wie ich sehe, haben Sie schon recht viele
Patienten. Clemence ist also, wenn sie Sie heiratet, vor
Nahrungssorgen geschiitzt?«

Heinrich, dem das Blut wieder in die Wangen stieg,
beeilte sich, sehr ernsthaft seine Verhiltnisse zu erkla-
ren. Er sei wohlhabend genug, um auch ohne Beruf
und Einkommen ein biirgerliches Haus fiihren zu kon-
nen. Auch sei er noch jung und habe das Recht, auf
Grund einiger kleiner Erfolge die Professur oder eine
andere Verwendung durch den Staat anzustreben. Cle-
mence zuliebe wiirde er es nicht verschméhen, einen
Titel zu suchen. Wenn aber seine zukiinftige Gattin
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gleich ihm empfinde, so werde er den Beruf eines prak-
tischen Arztes, besonders den Beruf eines Armenarztes
niemals aufgeben.

Ein humoristischer Zug erheiterte fiir einen Augen-
blick das harte Antlitz des Alten.

»Meine Bemerkung war nicht so schwerwiegend,
wie Sie glauben,« sagte er. »Ein Kind unserer Familie
kann standesgemal(3 leben, auch wenn sein Gatte zu-
fallig keinen Erwerbszweig besitzt.«

»Mir aber kam viel darauf an,« erwiderte Heinrich
fast streng, »dald ich aus eigener Kraft eine Familie
standesgemal3, das heif3t nach den Anspriichen meines
biirgerlichen Standes, erhalten kann.«

Eine Pause trat ein, wahrend der Alte mit {iberlege-
nem Stolze den Arzt betrachtete.

»Es ist besser, Herr Doktor,« sagte er dann, »ich tei-
le Thnen gleich den Zweck meines Besuches mit, sonst
geraten wir am Ende noch in Streit, und meine gute
Absicht wird vernichtet.«

Heinrich horchte auf und fiihlte, wie bei den milde
gesprochenen Worten sein Trotz verschwand. Er sagte
mit bittendem Tone:

»Ich mufdte Sie fiir meinen Gegner halten.«

»Ich bin es auch in gewissem Sinne. Ich hétte Thre
Bewerbung rundweg abgewiesen, wenn Sie nicht ei-
ne machtige Verbiindete gehabt hatten. Ich will kurz
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sein, Sie sind wohl ungeduldig, das letzte Wort zu ver-
nehmen. Ich habe heute mit Clemence eine lange Un-
terredung gehabt und versucht — dies muf3 ich IThnen
gestehen —, die junge Aristokratin gegen die allzu biir-
gerliche Liebe ins Treffen zu fiihren. Es ist mir schlecht
gelungen. Clemence nannte sich Ihre Braut; sie habe
sich von Thnen einmal kiissen lassen und gehore Thnen
fiir Zeit und Ewigkeit an. Ich will nicht fragen, ob es
recht von Thnen war, ein unbewachtes junges Madchen
zu liberrumpeln . . . «

Heinrich fuhr zornig auf.

»Ich bitte, nicht solche Worte! Sie kennen ihre Enke-
lin schlecht! Fraulein Clemence von Auenheim ist nicht
das erste beste Madel, das sich von einem Manne {iiber-
rumpeln laf3t. Was immer Clemence tut, erfordert Ach-
tung.«

»Es war nicht so schlimm gemeint,« sagte der Al-
te abermals begiitigend, indem er Heinrich die Hand
reichte. »Und es ist brav von Thnen, daf} Sie die Cle-
mence in Schutz nehmen, anstatt sich auf die Mutter
zu berufen, die ja mit Thnen im Einverstdndnis war.
Meine arme Tochter hatte mein Wort, ihr allein ha-
ben Sie meine Nachgiebigkeit zu verdanken. Ja, Herr
Doktor Heinrich Wolff, unter bestimmten Bedingungen
willige ich ein, dal} meine Enkelin Clemence Thre Frau
wird. Erfillen Sie diese Bedingungen nicht, so mag
Clemence mit Thnen gliicklich werden, von ihrer Fa-
milie aber hitte sie sich dann losgesagt.«
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Heinrich schiittelte beide Hande des Alten, keines
Wortes machtig. Endlich stammelte er:

»Sprechen sie! Was die Mannesehre gestattet, will
ich tun. Und etwas anderes werden Sie nicht verlan-
genl!«

Der Alte riickte mit seinem Stuhle ndher heran und
legte zutraulich die Hande auf Heinrichs Knie.

»Die erste Bedingung ist so selbstverstandlich,« sag-
te er, »dal} auch Clemence an die Erfiillung derselben
mit Sicherheit glaubt, und doch weil? ich nicht, wie ich
Sie tiberreden soll, wenn Sie nicht gern, nicht ohne je-
des Zureden, darauf eingehen. Es ist ein seltsamer Fall.
Die Forderung verstof3t wirklich in dem Augenblicke
gegen Thre Mannesehre, in welchem Sie z6gern. Sagen
Sie aber freudig ja, so ist die grof3te Schwierigkeit be-
seitigt.«

Heinrichs Auge leuchtete.

»Sie meinen den Ubertritt zum Christentum, zum
evangelischen Christentum, den das tiefe Gemiit mei-
ner Clemence sich so einfach vorstellt. Ich will Thnen
die volle Wahrheit iiber meine religiosen Empfindun-
gen nicht vorenthalten, Herr von der Egge. Ein Christ
nach den Worten ihrer orthodoxen Prediger kann ich,
werde ich niemals sein. Wenn Sie von mir verlangen,
daf ich als Mitglied Threr Familie heuchlerisch An-
schauungen betétigen soll, die dem Geiste unserer Wis-
senschaft und unserer grofden Dichter widersprechen,
so sage ich nein, und sollte mein Lebensgliick darum
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vernichtet werden. Wenn Sie sich aber damit begnii-
gen, dal ich jeden Zusammenhang mit den Lehren
und Gebrauchen des Judentums von mir weise, dafd
ich mich mit Freuden einen Christen nenne und mich
zum Evangelium im Sinne Lessings und seiner Nach-
folger bekenne, wenn Sie sich mit einem Herzenschri-
sten begniigen, so schwore ich Thnen, dal$ ich so schon
lange dachte, bevor die Liebe zu Clemence mich al-
lein bewegen konnte, auch dulderlich iiberzutreten. Sie
werden begreifen, Herr von der Egge, dal} unter uns
Ménnern eine intimere Vertiefung dieses Gespraches
schwer angeht. Ich will meiner Braut weitere iiberzeu-
gende Aufklarungen geben, Schriften aus meiner Kna-
benzeit, die meine alte Zugehorigkeit zur Christenheit
beweisen sollen. Wenn Sie auf meinem Standpunkt ste-
hen, so werden Sie mir glauben; wenn nicht, so ist eine
Verstandigung zwischen uns doch nicht moglich.«

Der Freiherr hatte sichtlich iiberrascht Heinrichs
Glaubensbekenntnis vernommen.

»Ich glaube, ich stehe auf IThrem Standpunkt,« sag-
te er langsam, »die alte Gewohnheit mag es verschul-
den, dald wir uns unseren eigenen Glauben nicht so
klar machen konnen wie Euer einer. Sie sind mir niher,
viel ndher getreten durch ihre ehrlichen Worte. Und so
gestatten Sie mir noch eine Frage. Sie sagen sich fei-
erlich vom Judentum los, Sie teilen mir mit, dafd Sie
sich schon seit Jahren einen Christen nennen diirfen.
Und wirklich muB ich gestehen, daf} ich fiir Sie und die
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Handelsjuden, mit denen ich allein in meinen Gutsan-
gelegenheiten zu tun gehabt habe, kein gemeinsames
Kennzeichen finden kann. Warum aber, das ist meine
Frage, warum haben Sie denn bis heute gezogert, zum
Christentum iiberzutreten? Warum mufte Thnen erst
die Liebe zu einer Christin den Anlaf geben?«
Heinrich schwieg eine Weile. Endlich sagte er 1a-
chelnd: »Ich mu® meine Worte vorsichtig setzen, weil
Sie mir vielleicht kein Recht zugestehen, Kritik zu
tiben, wo ich einfach zu wéahlen habe. Nur so viel
miissen Sie mich sagen lassen: ich sprach nicht vom
Christentum, sondern von der Christenheit. Das Chri-
stentum umfal3t eine Anzahl positiver Religionen, von
denen sich unsere geistigen Fiihrer losgesagt haben.
Blicken sie doch nur in Ihren Biicherschrank zu Hau-
se oder in den meinen. Sie werden wohl hier und dort
dieselben Dichter finden, welche kein Prediger auf ih-
ren Glauben hitte priifen diirfen. Die Christenheit um-
faldt dagegen als Kulturerscheinung unsere zivilisierte
Welt. Thr gehort ein jeder an, an welchem die Jahrhun-
derte unserer Zivilisation nicht spurlos voriibergegan-
gen sind, ob er sich nun einen Juden, einen Atheisten
oder einen Buddhaisten nennen will. Der Christenheit
gehort der groRere Teil unserer deutschen Juden an,
alle leider nicht. Es liegt also fiir uns gar kein Anlal
vor, auch aulderlich einen Schritt zu tun, der so hiu-
fig von Unwiirdigen getan und darum verdiachtig ge-
worden ist. Da wir nun aber in einer Zeit leben und
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in einem Lande, in welchem ein Nachteil mit der al-
ten Konfession nicht mehr verbunden ist, so gentigt der
Wunsch einer Braut, um uns die Form des 6ffentlichen
Ubertritts gern wihlen zu lassen. Glauben Sie mir, erst
seitdem kein Vorteil mehr dabei zu holen ist, lassen
sich Juden taufen, ohne dal$ ein Nachteil fiir sie selbst
und fiir das Christentum daraus erwéachst. Wiirde die
unheilvolle Zeit je wiederkommen, in welcher neben
vielem anderen Unrecht auch die Verfolgung der Juden
moglich war; wiirde der Narr, der mir jiingst von einer
Wiederbelebung des alten Hasses sprach, eine Gefolg-
schaft finden konnen: so wiirde kein ehrenhafter Ju-
de sich mehr von seinen Stammesgenossen trennen.
Die Knechtschaft, der Mangel an Gastfreundschaft al-
lein hat das Judentum durch die Jahrtausende erhal-
ten. Die volle Freiheit allein wird es dem Christentume
in die Arme fithren.«

Der Freiherr schiittelte den Kopf.

»Seltsam, seltsam!« sagte er. »Ich bin durch ihre Er-
klarungen vollig zufriedengestellt, mehr, als ich erwar-
tet hatte. Und doch mufd ich dariiber staunen, dafd
Sie bei Threm vorurteilslosen Blick fiir das Gute und
Schlimme sich noch soviel Pietét fiir das alte Juden-
tum bewahrt haben. Mehr, als Sie selbst vielleicht wis-
sen! Wie kann diese Religion mit ihrem phantasielosen
Gottesbegriff, mit ihrem kahlen und kalten Wesen, mit
ihren diirren Gesetzen eine so grol3e Anhanglichkeit
sich verschaffen?«



— 276 —

»Sind Sie nicht ein Marker?« sagte Heinrich. »Nun,
der Boden der Mark ist sandig und unfruchtbar, ist der
Spott aller Nachbarldnder, erfordert doppelte Arbeit
und ist reizlos fiir die meisten Maler. Haben Sie ihr Eg-
gerwitz nicht dennoch lieb? Ich bin mir nun zwar kei-
ner allzu warmen Pietét fiir's Judentum bewuf3t. Wenn
es aber verhohnt wird, dann mag wohl ein gewisser
Zorn erwachen, wie auch jeder Méarker dem wohlfeilen
Hohne gegeniiber seinen heimischen Sand verteidigt.«

Der Freiherr nickte und sprach:

»Die erste Bedingung ist also erfiillt, besser erfiillt,
als man hoffen durfte. Die zweite ist ganz anderer Art;
sie wird Thnen lastig fallen, aber ich mul$ fest auf ihr
bestehen, Clemence hat sich bereits fiir Sie beide un-
terworfen. Sie sollen Clemence ein Jahr lang nicht se-
hen und ihr auch nicht schreiben.«

»Und warum das?« rief Heinrich schmerzlich be-
wegt.

»Trotz alledem und alledem,« sagte der Alte, »wiir-
den wir — mein Schwiegersohn und ich — nur aus Riick-
sicht auf eine unbesiegbare Leidenschaft des Madchens
unsere Einwilligung zu einer solchen Heirat geben.
Die Griinde brauche ich Thnen nicht mitzuteilen: den
unausgesprochenen werden Sie vielleicht beipflichten,
die ausgesprochenen miifdten Sie verletzen. Und da
scheint mir die Priifungszeit nur sehr kurz bemessen.
Wenn Clemence nach Ablauf dieser Zeit und ohne von
Thnen bestiirmt worden zu sein, bei ihrem Entschlusse
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beharrt, so soll die 6ffentliche Verlobung feierlich auf
dem Familiengute Eggerwitz begangen werden. Bis da-
hin darf niemand etwas wissen. Eingeweiht ist aulder
den Liebenden und mir nur ihr Freund Victor. Neben-
bei bemerkt — auch mein Schwiegersohn braucht vor
der Hand nichts zu erfahren. Er konnte alles verder-
ben.«

Langsam und feierlich reichte der Freiherr seine
rechte Hand heriiber. Entschlossen schlug Heinrich ein
und beide erhoben sich. Lange standen sie Hand in
Hand einander gegeniiber, die stolzen Gestalten hoch
aufgerichtet; die Augen blickten ernst einander an und
nach und nach, so wie der Druck der Hinde warmer
und inniger wurde, schauten auch die Augenpaare lie-
bevoller ineinander.

»Kommen Sie,« sagte endlich der Freiherr. »Cle-
mence hat mein Herz besiegt, Sie mein Vorurteil. Kom-
men Sie zu Clemence. Sie miissen von Ihr fiir ein Jahr
Abschied nehmen.«

Nichts schien sich im Auenheimschen Hause gean-
dert zu haben. Nur Clemence fuhr mit glithendem Er-
roten empor, als Heinrich nun am Arme des Groldvaters
das vaterliche Haus betrat. Aber schnell senkten sich
ihre Blicke wieder. Sie eilte dem Alten entgegen und
kiillte ihm ehrerbietig die Hand.

Erst als Victor hinzukam, der die iibrige Gesellschaft
absichtlich beschéftigte, vermochte Heinrich sich dem
Maéadchen zu nahern.
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Sie sal allein neben dem Klavier und kramte in den
Noten. Als sie ihn herantreten sah, griildte sie ihn mit
den Augen, wagte aber nicht zu sprechen. Ihre rech-
te Hand lag unbeweglich in einem grofsen Notenhefte.
Da begann auch Heinrich Noten zu suchen. Seine Hand
geriet genau in dasselbe Heft, zwischen dieselben Blét-
ter, und als die Hénde sich gefunden, sagte Heinrich
leise: »Meine Braut!« und Clemence antwortete nichts
als »Heinrich!«

Dann zog Clemence ihre Hand zuriick, hief3 Heinrich
neben sich Platz nehmen, spielte mit der linken Hand
ein paar Tone auf dem Klavier und sagte halblaut mit
scheinbarer Ruhe, so dal} ihr Gesprach von den ande-
ren nicht beachtet wurde:

»Als ich Dich mit GroBpapa eintreten sah, wul3te ich:
jetzt ist er mein! Es war wohl eine schwere Stunde fiir
Dich? Ich fiirchtete, Grof3papa konnte Dich im Jahzorn
kranken.«

»Wir sind als gute Freunde geschieden,« erwiderte
Heinrich. »Freilich, es ist hart, Dich ein Jahr nicht se-
hen zu diirfen.«

»Q sprich nicht davon, Heinrich! Das ist kein Opfer!
Ist es nicht schon, dafl wir unsere Liebe einer Probe
unterwerfen dirfen? Dald wir das himmlische Gliick,
das uns so in den Schof3 gefallen ist, wenigstens durch
diese Entsagung verdienen diirfen?«
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»Ich wiirde es hier nicht ertragen, Dir ausweichen
zu miissen. Hore, was ich tun will. Ich werde fortge-
hen fiir das lange Strafjahr, weit fort, so weit als die
Erde Raum hat. Die Gelegenheit findet sich, ohne daf3
ich sie zu suchen brauche. Eine englische Gesellschaft
riistet, wie ich schon jlingst erzéhlte, eine wissenschaft-
liche Unternehmung nach Afrika aus. Ich wurde zur
Teilnahme aufgefordert, hatte den Brief schon begon-
nen, in welchem ich ablehnte, und morgen nehme ich
die Einladung an.«

»Das ist recht, Heinrich,« rief Clemence so eifrig, daf3
der Grof3papa sich warnend mit Kopfschiitteln nach
ihr umwandte. Und wieder ruhiger fuhr sie fort: »Du
siehst, die kurze Trennung ist keine harte Bedingung.«

Sie zogerte weiter zu sprechen.

»Aber das andere mul$ recht schlimm sein, der Grof3-
papa machte so wilde Augen. Sage, Heinrich, was soll
das denn heilden, daf’ sie behaupten, Du seist ein Jude.
Das verstehe ich nicht. Du bist doch ebenso ein Mensch
wie ich oder Papa oder Dein Freund Laskow.«

»Ich hoffe wirklich, dal$ ich nichts anderes bin. Aber
ein Jude bin ich doch. Du magst daraus nur sehen, daf}
Du Dir unter einem Juden etwas Falsches vorgestellt
hast.«

»Ich habe mir im Grunde gar nichts darunter vor-
gestellt. Eigentlich habe ich gar nicht daran gedacht,
da® es noch lebendige Juden gibt. Die Mutter sagte
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mir einmal im Scherz, das wére ein Volk aus dem Al-
tertume. Ich kann mir es gar nicht vorstellen, daf3 ein
Mensch einen anderen Glauben haben soll und kann
als ich und die selige Mutter. Hast du denn wirklich
bisher nicht denselben Glauben gehabt, Heinrich?«

»In der Hauptsache wohl,« antwortete Heinrich vor-
sichtig. »Wenn Du aber unter dem Glauben alles das
verstehst, was Du zur Konfirmation gelernt hast, so
konnte es leicht kommen, dald Du findest, ich hatte
iiberhaupt gar keinen Glauben.«

»Das habe ich gefiirchtet,« fliisterte Clemence. »Aber
Du muf3t mich nie mit Deiner Klugheit quédlen, mich
nicht gewaltsam aufstoren. Auch mein lieber Glaube
wird Dich nicht belastigen. Der steckt tief innerlich wie
bei der Mutter und macht nur selten oder nie von sich
reden. Nicht wahr, Heinrich, Du versprichst mir, mich
nicht absichtlich gottlos machen zu wollen?«

»Meine siif3e Braut!«

»Aber sage, Heinrich, wenn Du so denkst, wie kannst
Du denn die andere Forderung Grof3papas erfiillen?
Verzeih, hitte ich das nicht fragen sollen?«

»Sieh meine teure Clemence - sagtest Du nicht
eben, dafd Dein Christentum sich nur selten duldert?
Du hast Dein Christentum fiir Dich allein und gehorst
nur durch die wichtigsten gemeinsamen Gefiihle der
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grollen allgemeinen Christenheit an. Und ebenso er-
geht es mir auch. Ich zdhle mich gleich Dir der Chri-
stenheit zu; wenn auch das, was mir mit ihr gemein-
sam ist, Dir wenig scheinen sollte. Ich habe Dir etwas
mitgebracht, ein nérrisches Tagebuch, das ich als Kna-
be gefiihrt habe und aus dem ich zu meinem Spal}
noch die Blatter erhalten, die meine kleinen religiosen
Kampfe betreffen. Ich las mitunter darin, wenn ich
meine schlimmen Griibeleien los werden wollte. Hier,
ich lege das Buch zwischen Deine Noten, bring es spa-
ter beiseite und lies es heimlich. Du darfst iiber den
torichten Knaben lachen. Aber Du wirst aus diesen Zei-
len doch auch ersehen, daf$ ich mir mein Christentum
vielleicht schwerer errungen habe als ein Kind, das es
gar nicht anders weil3, als dal3 es christlich sei. Freilich,
mein Tagebuch reicht nur bis in die Zeit, in welcher ich
mich als glaubigen evangelischen Christen, einen Chri-
sten auf eigene Faust, fiihlte. Du weil3t jetzt, dafd ich
dort nicht stehengeblieben, daf3 ich jetzt recht gottlos
bin. Aber Du wirst mir eins bezeugen konnen, nach-
dem Du diese drolligen Blatter gelesen hast: Wenn ich
als Student und als Arzt meinen mithsam erstrittenen
Glauben allmahlich bis auf ein kleines, ganz personli-
ches Restchen wieder eingebiilst habe, so war es nicht
mehr der jlidische, sondern der christliche Glaube, den
ich verlor.«

»Und ein kleines Restchen hast Du Dir noch erhalten,
sagst du?« rief Clemence freudig.
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»Ja, aber frage mich nicht danach! Ich miif3te Dir
sonst gestehen, dafd das Restchen eher auf den Orgel-
chor als ins Gotteshaus zu passen scheint. Das Restchen
meiner Religiositdt handelt von allem Edlen, Hohen
und Schonen, und seitdem ich Dich liebe, Clemence,
seitdem handelt es von Dir.«

»Ja, Heinrich, das mochte ich wissen! Seit wann
liebst Du mich?«

»Seit dem ersten Augenblick, in dem ich Dich er-
blickte! Seit dem Tage, an dem Du in unser Kranken-
zimmer tratst und auch mir eine Rose reichtest.«

»Was war es fiir eine Rose?« fragte Clemence
neckend.

»Es war eine ganz neue Art!« rief Heinrich.

»Ich habe ihr darum auch einen neuen Namen gege-
ben. Sie wurde getrocknet, auf ein Papier geklebt und
darunter steht: Rosa Clementiae. Willst Du wissen, was
das hei3t? Die Rose der Huld und der Gnade.«

Und selbstvergessen streckte Heinrich die Hand aus
und fafdte die Rechte des Madchens, das still begliickt
zu ihm aufschaute.

Ihr Gesprach verstummte und iiberrascht wandten
sich alle nach ihnen um.

»Clemence!« rief Evchen iiberrascht.

»Ich habe dem Fraulein soeben mitgeteilt, daf ich
morgen flir lange Zeit verreise. Ich fahre zunéachst nach
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England und von dort mit einer wissenschaftlichen Ex-
pedition nach dem Osten von Afrika. Ich kam heute,
um Abschied zu nehmen.«

Alles war von dieser Mitteilung iiberrascht. Das Ge-
sprach wurde allgemein. Heinrich muf$te erzihlen, er-
klaren, und so lange sie auch heute beisammen blie-
ben, es war nicht mehr moglich, ein trauliches Wort
mit Clemence zu sprechen.

Es war sehr spat, Mitternacht langst voriiber, als der
Grofdvater endlich zum Aufbruch dréangte. Heinrich be-
zwang sich und stand auf.

Herr von Auenheim sprach die Hoffnung aus, den
Herrn Doktor nach der Riickkehr haufig wiederzuse-
hen. »Die Freunde meiner Freunde sind auch meine
Freunde,« sagte er obenhin.

Evchen wollte beinahe weinen, weil der gute Kame-
rad nun unter die Menschenfresser ging.

Clemence reichte ihm mit leuchtenden Augen die
Hand; Heinrich vermochte kein Wort zu sprechen, sie
aber sagte mit fester Stimme:

»Auf Wiedersehen!«

Dann blieb die Familie allein. Die Madchen gingen
zur Ruhe. Evchen hatte noch lange iiber die plotzliche
Abreise ihres Freundes zu schwatzen. Als sie aber end-
lich ermiidet einschlief, ziindete Clemence ihr Licht an
und las das Manuskript, das Heinrich ihr zuriickgelas-
sen.

Tagebuch des Wolff Heinrich.
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Weh mir! Meine griechische Komposition war zwar
die beste! Ich war zwar der einzige in der Quarta, wel-
cher den Aorist richtig herausbrachte. Was aber hilft
mir alle irdische Wissenschaft, wenn meine Seele um-
sonst nach himmlischer Labung diirstet. Ha! Mir ekelt
vor diesem Saculum, wenn ich an die Zeiten denke, in
denen noch die Gotter auf Erden wandelten und von
selber griechisch sprachen.

Ich muf Ordnung in dieses Tagebuch bringen. Ich
bin schon dreizehn Jahr alt und habe noch immer, wie
es scheint, die Kinderschuhe nicht ausgezogen. Es ist
Zeit, sich als Mann zu zeigen. Niemand soll es erfah-
ren; denn die elenden Spotter um mich her wiirden
mich auslachen. Nur ganz fiir mich allein will ich in
diesem Tagebuche meine gigantischen, meine pyrami-
dalen Schmerzen ausweinen und ...

Ich trage wie Atlas das Leid der Welt auf meinen
Schultern. Doch nein, in meinem Alter keine Ubertrei-
bungen mehr! Das Leid der Welt nicht — aber das See-
lenheil einer ganzen Familie ruht auf meinen Schul-
tern. Mein Vater — ha! — er ist mein Vater. Aber von
Religion keine Spur! Im Pfuhl des Materialismus lie3
er mich aufwachsen. Er lehrte mich Schmetterlinge
sammeln, Blumen pressen und Mineralien bestimmen,
aber niemals hat er mir den Weg zum Ewigen gezeigt.
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So hab’ ich mir denn diesen Weg aus eigener Kraft ge-
bahnt und werde ihn wandeln, solange das weil3e Haar
auf meinem Scheitel schimmert.

Unser Hausarzt ist auch so ein Materialist. Er be-
hauptet, meine Empfindsamkeit — so driickt er sich
aus, der elende Zyniker! — sei eine Folge der schweren
Krankheit, die ich eben iiberstanden habe. Aber ich, ich
weil} es besser. Der Zweifel ist der Geier, der mir in die
Fersen sticht! Ha!

Ich war kaum zehn Jahre alt, in vielen Dingen noch
recht kindisch. Da trat ich ins Gymnasium und mul3-
te bei der Aufnahmepriifung — bei der mich iibrigens
mein Pater Pokorny sehr ungerecht behandelt hat -
auch Religion konnen. Als ich damals erfuhr, daf3 ich
Jude sei und jiidische Religion lernen miisse, dachte
ich mir anfangs nichts dabei. Aber ach! — binnen we-
nigen Wochen fiihrte mich der Rabbiner in das gan-
ze tiefe Dickicht des Judentums ein; ich erfuhr schau-
dernd, da® Gott uns eine Menge strenger Verbote und
Gebote gegeben hat, die wir halten miissen, wenn wir
nicht Siinder werden wollen. Da begann es. Ich fiihl-
te die Pflicht, fiir Vater und Mutter fromm zu sein. Da
ich aber nicht ausgelacht werden wollte, hielt ich nur
heimlich die Gebote des Herrn. Es war eine fromme
Lige, Ewiger!
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Jeden Samstag schlich ich mich heimlich in die Syn-
agoge und brummte alle Gesdnge mit, wenn ich auch
kein Hebraisch verstand.

Im Kalender schaute ich genau nach, wann ein jiidi-
scher Feiertag fiel. An allen hohen Festtagen verschaff-
te ich mir reine Wasche. Ich begof$ mehr als einmal
das alte Hemd am Tage vorher mit Tinte. So bekam ich
Priigel und ein frisches Hemd. An den Fasttagen ka-
steite ich mich, indem ich vorgab, einen verdorbenen
Magen zu haben und nichts essen zu konnen. O, ich ha-
be oft Hunger gelitten fiir das kiinftige Heil der Eltern!
Aber ich wul3te, ich bereitete damit meinem Vater und
meiner Mutter die ewige Seligkeit.

GroRere Schwierigkeiten bereitete mir die tagliche
Nahrung. Der Vater sah streng darauf, dafd ich — ein
tyrannischer Zwang, wiirdig eines Nero! — keine Spei-
se, die auf den Tisch kam, verschméihte. Als frommer
Jude, der ich heimlich war, durfte ich aber nicht von al-
lem genieRen. Ich beriihrte keinen Schinken und nicht
einmal Hasen, obwohl der Hase ein sehr schmackhaf-
tes und nach der Meinung von Gelehrten auch sehr ge-
sundes Saugetier ist. Viel Schelten muf3te ich darob er-
dulden. Ha, aber ich fiihrte es durch!

Notabene: Wir hatten oft einen Braten zum Nacht-
mahl, der nach Angabe der Mutter vom Lamm sein
sollte, der aber genauso aussah und schmeckte wie Ha-
senbraten. Die Mutter hat mir spater gestanden, daf}
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sie mich belog, um mich zum Essen des trefflichen Ha-
sens zu verlocken. Eine fromme Tauschung! Und ein
Riickenstiick bekam ich nie!

So lernte ich meine Religion kennen. Heimlich
machte mich der Rabbiner, der mich fiir die Aufnahme-
priifung vorbereiten sollte, zu einem frommen Juden,
und heimlich habe ich Elender zu Jehova gebetet mit
unbeschreiblicher Inbrunst. O Gott, o Gott, habe ich
gelastert? Verzeih einem jungen Manne von liickenhaf-
ter Bildung seine Torheit!

Ich habe gestern fiir meine Kinder und Kindeskinder
niedergeschrieben, wie ich durch spite Kenntnis zum
juidischen Glauben kam. Heute will ich hinzufiigen, wie
ich an meinem ersten Glauben irre wurde. Als Parvist,
d. h. als Schiiler der untersten Gymnasialklasse — wir
haben hier in Osterreich recht veraltete Bezeichnungen
fiir manche Dinge — war ich noch ein frommer Jude.
Mein Gott, ich war ja noch nicht alt genug. Allméahlich
wurde es mir bedenklich, daf3 ich unter fiinfzig Schii-
lern die einzige fiihlende Brust sein sollte. Wahrend
die Christen Religionsstunde hatten, mufste ich drau-
Ren auf dem Gange stehen und durfte nicht erfahren,
was drinnen gelehrt wurde. Und Pater Hufenrichter,
der lief3 mich schlecht von allen Christen denken. Denn
es macht ihm Freude, mich im Winter auch nach dem
Stundenlduten drauf3en auf den kalten Steinen warten
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zu lassen. Aber mit der Zeit wurde ich immer neugieri-
ger, und als ich erst unter den Kommilitonen — so hie-
RBen wir jetzt, nicht mehr Mitschiiler — einen wahren
Freund, einen Pylades gefunden hatte, da bat ich ihn
um seinen Katechismus. Der Elende lachte mich aus. O,
Menschen, Menschen, heuchlerische Brut! Aber er gab
mir doch das Buch und ich las es. Ich hatte den Ozean
vergiften und die Erde an den Mond sprengen mogen,
dal} ich das alles zu spat erfuhr. Hier las ich, dal$ die
Juden schon seit zweitausend Jahren verworfen sind,
daB sie die Erlosung frevelhaft von sich gewiesen ha-
ben, und daf auch ich, der Quartaner Wolff Heinrich,
durch die alte Schuld allen Anteil an das Himmelreich
verloren habe. Wehe mir!

Wer aber hilft mir in diesen Qualen? Wer sagt mir, ob
das neue Testament ebenso wie das alte gottlichen Ur-
sprungs ist? Wer 16st die Zweifel? Zwei Seelen wohnen
ach in meiner Brust! Ich fange an, in jlidischer Religi-
on nachlassig zu werden. Denn wer sagt mir, ob alle
Miihe nicht umsonst ist, und ob ich nicht noch vor der
Universitat erlost werde?

Heute war ein Schreckenstag fiir mich. Auf Latein
war ich schlecht prapariert und wurde gerufen. Gliick-
licherweise schlug die Uhr bald darauf zehn und man
merkte nichts; dann bekamen wir die deutschen Ar-
beiten zuriick und ich - sonst immer »vorziiglich« —
hatte einen Zweier. Und warum mir diese Schmach?
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Weil ich es gewagt hatte, von dem Thema - »Uber
den Wert der Tugend« — abzuschweifen, auf die Re-
ligion einzugehen und meine Zweifel an der Untriig-
lichkeit des vom Vater tiberkommenen Glaubens aus-
zusprechen. Ich ging nachmittags mit meiner Arbeit
in die Wohnung des Lehrers und beklagte mich. Er
war sehr freundlich und fragte mich nach allem und
nach den Biichern, die ich lese. Ich sagte der Wahrheit
gemadld: Schiller, Nieritz, Robinson und die Illustrier-
te Welt. Er fragte immer weiter, und ich gestand ihm,
daB ich heimlich auch die Religion meiner christlichen
Kommilitonen lese. Da wurde der Lehrer noch freund-
licher und gab mir eine Karte. Auf der stand: »Herren-
konferenz in der Adalbert-Kapelle«. Und da sollte ich
nun hingehen, ein gottbegeisterter Prediger wiirde mir
alle meine Fragen losen.

Ich war da. Pater Miinchstrom ist der grofste Mann
des Jahrhunderts! Schamt Euch, Ihr elenden Pharisier,
die Ihr auf ihn einen Stein werft, weil er ein Jesuit ist.
Wenn alle Jesuiten so sprechen wie er, so stiirz’ ich ihm
zu Fiillen und bitte um die Gnade, in die Societas Jesu
aufgenommen zu werden. Wie der edle Mann weinte,
als er von den ungldubigen Juden sprach! O, ich hét-
te mein Herzblut hingegeben, wenn ich diese Tranen
hétte stillen konnen.



— 290 —

Ich war wieder da. Pater Miinchstrom sprach heu-
te iiber die Wahrheit. Ja, die Wahrheit ist bei ihm!
Ich bin besiegt! Bis in meine Traume verfolgt mich die
maéachtig drohnende Stimme, die von den Gewo6lben der
Adalbert-Kapelle widerhallt, daf es klingt wie die Or-
gel der Piaristenkirche vor der Zeugnisverteilung. Und
oh, dieser Orgelklang! Wie konnte ich bis jetzt einer
Religion angehoren, die keine Orgel hat! Die Orgel ist
die Sprache der Engel.

Seit vier Wochen habe ich mein Tagebuch nicht ge-
offnet. Immer zogerte ich, ihm die Wahrheit anzuver-
trauen. Aber heute will ich’s tun. Hier stehe es: Seit ei-
ner Woche bin ich katholischer Christ. Seit vier Wochen
hore ich allsonntdglich die Messe. Ich laufe in die ent-
ferntesten Kirchen, damit niemand mich sieht. Vor acht
Tagen war ich in der Kapelle des Handlungsspitals, sie
war ganz leer. Heute war ich in der Garnisonkirche. Da
war ich der einzige Zivilist. Niemand hat mich erkannt!
Es ist gelungen!

Heute war ich wieder bei Pater Miinchstréom. Er
schilderte die Martyrerqualen des heiligen Nepomuk.
Ich kann nicht weiter schreiben. Ich glaube zu er-
sticken. Ich fiihle, wie mir das Wasser der Moldau bis
an den Hals reicht. O, der edle Mann! Heiliger Nepo-
muk, bitt fiir mich armen Siinder! Freilich, wire er
Freischwimmer gewesen wie ich, so ware ihm nichts
Schlimmes widerfahren.
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Das war eine fiirchterliche Nacht. Als alles im Hause
schlief, schlich ich mich aus dem Bett zum Fenster, wo
der Vollmond am Himmel stand. Dort kniete ich nie-
der und betete fiinf Stunden lang zum heiligen Nepo-
muk. Ich bat ihn flehentlich, mir personlich zu erschei-
nen und dadurch meine letzten Zweifel zu losen. Als er
durchaus nicht kommen wollte, legte ich mir die schar-
fe Kante des Lineals unter die Knie und betete in dieser
Stellung noch ein Stunde lang wirklich sehr inbriinstig
unter reichlich flieBenden Tréanen. Aber es half nichts.
Da bat ich nur noch um seine Fiirbitte und legte mich
zu Bett, als die Sonne ldngst aufgegangen war. Jetzt
habe ich einen starken Schnupfen. Niemand im Hause
weils, woher. Ich aber werde mein Geheimnis ebenso-
wenig verraten wie mein Heiliger, und sollten sie mich
auf die Folter spannen oder mich auf einem gliithenden
Rost braten oder mich in die Moldau hinabwerfen.

Meine deutschen Arbeiten haben jetzt immer die be-
sten Zensuren, seitdem mir der Lehrer die Karten zu
Pater Miinchstroms Konferenzen gibt. Ich bringe jedes-
mal etwas von meinen Sorgen in dem Aufsatze unter;
aber der Lehrer hat nichts dagegen. Jiingst hatten wir
die Aufgabe: »Gedanken des Julius Casar, als er den
Rubikon zu iiberschreiten Anstalt traf«. Ich stellte mir
vor, dal$ nicht Julius Céasar selbst sich seine Gedanken
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machte, sondern dal} ein von Gott gesandter Engel zu
ihm im Traume sprach. Es waren rechte christliche ka-
tholische Gedanken tiber die Zukunft Roms und die Be-
deutung der Pépste, und meine Arbeit wurde heute fiir
die beste erklart.

Hier folgte eine grol3e Liicke im Tagebuche.

Meine deutsche Arbeit heute »ungeniigend«. Und
warum? O, ich Tor! Es ist noch keine zwei Jahre her,
da wurden meine »Céisars Gedanken« der ganzen Klas-
se als Muster angepriesen und heute bin ich verwor-
fen! Warum? O, alle Lehrer sind ungerecht, auch er,
den ich so sehr geliebt! Meine religiosen Studien allein
sind schuld. Ich warf mich damals in den Ferien mit un-
geheurem Eifer auf die Kirchengeschichte. Da erging es
mir aber sonderbar. Es war von nichts als von Ketzerei-
en die Rede, und alle Ketzer schienen mir einen Teil
der Wahrheit gefunden zu haben. Ich liel$ mir nichts
merken, aber in der Stille 4nderte ich das Gebet ab,
das meine christlichen Kommilitonen zu Beginn jedes
Schultages zu sprechen hatten. Je nach dem Ketzer, bei
dem ich gerade hielt, flehte ich entweder zu Gott oder
zu der Inkarnation, wie sie der betreffende Ketzer ver-
stand. Es ging ziemlich langsam, weil ich wenig Zeit
fiir die Kirchengeschichte hatte. Erst vor wenigen Wo-
chen kam ich zu Luther. Endlich wird mir Licht, ewiges
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Licht! Luther ist nun mein Mann! Ich bin ein Prote-
stant geworden! Und in der letzten Arbeit sprach ich
darum ehrlich und offen von Luther mit der grof3ten
Hochachtung. Und darum Morder und Rauber! Darum
»deutsch« ungentigend.

Die folgenden Blatter des Tagebuchs waren heraus-
gerissen.

13. KAPITEL

Bei den Schneidersleuten war das Leben seit der Ab-
reise Heinrichs nicht heller geworden. Oswald griibel-
te unbekiimmert iiber die Erlosung Israels weiter und
freute sich seines Sprof3lings.

Doretta aber hatte das Singen fast verlernt. Je hoh-
nischer Doktor Stropp sie bei den kurzen Begegnun-
gen anlichelte, je aufgeregter und geheimnisvoller ihr
Mann iiber die grofRen internationalen Pldne der so-
zialen Partei sprach, desto mehr wuchs ihre Angst.
Sie kannte nur noch den einen Gedanken: den Dok-
tor Stropp durch kleine Aufmerksamkeiten zu versoh-
nen und so ihren Oswald zu retten. Natiirlich durfte
ihre Frauenehre nicht gekrankt werden! Was der Dok-
tor aber gerne al} und trank, das kam nun haufiger
auf den Tisch. Gingen die Ersparnisse dabei auch rasch
auf, verschlang der dicke Samuel auch entsetzlich viel
von den teuren Gerichten: wenn nur der entsetzliche
Mensch verhindert wurde, sich zu rachen.
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Doktor Stropp liel? sich das Wohlleben gefallen; aber
er hatte schlimme Tage, an denen er bei der Mahlzeit
auf die begeisterten Reden des Schneiders nicht ant-
wortete und ebenso diister wie Doretta auf seinen Tel-
ler blickte. Dann zuckten die Muskeln seines Gesichts,
dann warf er lauernde Blicke nach der Wirtin, und als
Samuel einmal hinwarf, Stropp sdhe aus, als fiirchte-
te er Gift in den Speisen, da entfiel ihm die Gabel vor
Schrecken.

Ja, an seinen gefdhrlichen Tagen kam {iber Stropp
oft plotzlich die fiirchterliche Gewil3heit, Doretta wolle
ihn aus der Welt schaffen, um ihn zu strafen und ihren
Gatten zu rachen. Niemand durfte ja seine Qualen ah-
nen, man hétte ihn fiir verriickt gehalten und wohl gar
ins Irrenhaus gesperrt! Aber die Todesangst kam zu oft
tiber ihn, als dal’ er sich in dem alten Hause hétte wohl
fiihlen konnen.

Und doch war keine Anderung méglich. Sein groRer
Plan, die Agitation gegen die Juden, muf3te wieder auf-
gegeben werden. Die Massen, welche Stropp zu stu-
dieren unternommen hatte, wollten von solchen nutz-
losen Roheiten nichts wissen. Die Arbeiter waren zu
ungldubig, um sich gegen die fremde Religion aufwie-
geln zu lassen, und gegen das Kapital empfanden sie
einen vollig konfessionslosen Hal3.

Unter den Unzufriedenen der anderen Stadnde war
eher ein gilinstiger Boden zu finden. Da waren aber zu
viele Streber, Nachahmer und triibe Elemente, als daf}
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die Bewegung von selbst in Flul} zu bringen gewesen
ware. Da brauchte es eines dulderen AnstofRes.

Zu seiner Verzweiflung verwarf Stropp plotzlich
Bumckes Idee und wollte es wieder einmal mit der
Journalistik versuchen. An einem Sonnabend — wéah-
rend Samuel dariiber sprach, daf} ein frommer Jude
am Sonnabende nicht schreiben diirfte, selbst wenn
er es wollte — begann der Doktor einen langen Arti-
kel iiber den Gegenstand zu schreiben, der gerade in
der letzten Nummer des gemaigt liberalen Blattes be-
handelt war, das Oswald hielt.

Nach der Redaktion dieser Zeitung eilte Stropp am
folgenden Sonntage, als kaum die Tinte auf dem Pa-
piere trocken geworden war.

Noch vor wenigen Tagen hatte er den verriickten
Schneider damit entziickt, daf$ er eine donnernde Re-
de gegen die Sabbatschinderei der Zeitungsunterneh-
mer losliel3, die sogar am Abend des Sonntags eine
Nummer ihres Blattes herausgaben und durch dieses
unstatthafte Gebaren den armen Setzern den Ruhetag
stahlen, den der Herr selbst auf Sinai eingesetzt. Jetzt
war ihm die Einrichtung der liberalen Blétter sehr er-
wiinscht: er durfte hoffen, auch heute einen Redakteur
anzutreffen und fiir seinen Artikel Geld zu bekommen.

Er trat in ein stattliches Haus, {iber dessen méch-
tigem Portal der Name des Blattes weithin sichtbar
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prangte. Aber er mulite erst zwei Hofe iiberschrei-
ten, bevor er auf einer Hintertreppe zum Bureau ge-
langen konnte. Auf den Hofen lagen in méachtigen
Schichten gewaltige zentnerschwere Zylinder. Unend-
liches Papier war auf diesen Walzen aufgerollt, bereit,
in der Maschine mit zauberhafter Schnelligkeit mit po-
litischen Artikeln, Romanen und Anzeigen tiberdruckt
zu werden.

Stropp lachte verachtlich, wiahrend er die enge ge-
wundene Treppe emporstieg.

»Papierspekulanten!« murmelte er vor sich hin.
»Bah, wenn sie meinen Artikel annehmen und gut be-
zahlen, will ich ihnen verzeihen, dal$ sie mich bis heute
nicht beachtet haben.«

Er hatte den Artikel in zwei Stunden geschrieben
und erwartete als Honorar vierzig Mark. Das gab zwan-
zig Mark fiir die Stunde. Er konnte zehn Stunden tag-
lich arbeiten, wenn er nur wollte, das machte zweihun-
dert Mark tiglich oder zweiundsiebzigtausend Taler
jahrlich! Oho, meine Herren vom Adel, wir sprechen
uns noch, wenn Dr. Stropp ein Millionadr geworden ist
und Thnen Thre verschuldeten Besitzungen abkauft!

Und er grinste vor Vergniigen und schnitt auf jedem
Treppenabsatz allerlei Gesichter in die Finsternis hin-
ein.

Endlich war er vor der Tiir der Redaktion angelangt
und brach sein halblautes Selbstgesprach ab. Er trat ein
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und wurde vom Diener in ein zweites Zimmer verwie-
sen, wo zwei Herren an ihren Tischen schrieben und
den hoflichen Grufd Stropps nur mit einem nervosen
Federkratzen beantworteten.

Unmittelbar hinter ihm kam ein Telegraphenbote
herein.

Der erste der beiden Herren wandte sich um und
sagte zu Stropp: »Ich stehe gleich zur Verfiigung!« und
ri} dem Boten das Telegramm aus der Hand.

Er schrie laut auf, als er es gelesen.

»Schnell, Heinsius, laufen Sie zum Metteur herun-
ter. Er mufd noch Raum lassen - fiir hundert Zeilen.
Aus London wird uns ein Telegramm von vierhundert
Worten iiber den Untergang des Panzerschiffs voraus-
gemeldet. Der verfluchte Kerl! Um ein Uhr vierhundert
Worte! Das darf er nicht wieder tun! Der Narr!«

Dabei leuchtete das Gesicht des Redakteurs vor Ver-
gniigen.

»Heinsius,« sagte er zornig, als sein Mitarbeiter wie-
derkam, »der Kerl in London glaubt, wir hétten nichts
anderes hier zu tun, als die Liste samtlicher bei dem
Ungliick Umgekommener, zweihundertfiinfzig Namen,
abzudrucken. Heinsius, jeden Augenblick kann das
grol3e Telegramm da sein und wir sind die ersten, die
in Deutschland die Liste vertffentlichen. Gute Einfélle
hat er doch, der Elende!«

Heinsius, ein magerer Mann mit bleichen Ziigen und
langen Haaren, erhob sich erregt.
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»Zweihundertfiinfzig Mann in einem Augenblick
verloren! Ich muld mich immer wieder unter die Un-
gliicklichen hineinversetzen und mich in das Entsetzen
hineintraumen, welches auf dem Schiffskolof3 herrsch-
te, da die Pulverkammer in die Luft flog und der Ruf:
Feuer! Von einem Ende zum andern schallte. Ich stelle
Mir vor .. . «

»Heben Sie Thre Phantasie fiir den morgigen Leitar-
tikel auf, Heinsius. Zum Teufel, jetzt machen Sie den
Bericht iiber die Wahlrede fertig, an welcher Sie schon
seit einer halben Stunde dichten!«

Wihrend Heinsius sich erschreckt iiber seine Arbeit
beugte und in seinen Haaren zu wiihlen begann, sagte
der Redakteur zu Stropp:

»Was steht zu Diensten?«

Stropp begann in einer langen Rede auseinander-
zusetzen, was ihn hergefiihrt habe. Er sei seit Jahren
nicht nur Leser, sondern auch Abonnent des geschétz-
ten Blattes und wiirde seinen groldten Stolz darein set-
zen wenn eine Arbeit von ihm Aufnahme in die Spalten
fande, die ...

Der Redakteur unterbrach ihn.

»Haben Sie ein Manuskript mitgebracht? Bitte! Ei-
gentlich ist heute fiir nichts anderes Raum und Zeit als
fiir die graf3liche Katastrophe!«

Stropp holte das Heftchen hervor und tibergab es.
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»Zu dick,« sagte der Redakteur und begann zu lesen.
Nach den ersten zehn Zeilen fuhr er argerlich auf und
rief:

»Das ist ja unser eigener Leitartikel, den ich vorge-
stern abend hier diktiert habe.«

»Ich freue mich sehr,« erwiderte Stropp, »dal$ unsere
Ansichten in den wesentlichsten Punkten eine gewisse
Ubereinstimmung bekunden. Auch will ich gern geste-
hen, dald mir Thre hochbegabte Feder bei meinen politi-
schen Anschauungen in erster Linie als Lehrer gedient
hat.«

Der Redakteur hatte indessen die beiden ersten Sei-
ten gelesen und gab das Manuskript dem Verfasser mit
kiihler Hoflichkeit zuriick.

»Ich bedaure, von Ihrer Arbeit keinen Gebrauch ma-
chen zu konnen,« sagte er.

»Und warum nicht, wenn ich fragen darf?« rief
Stropp gereizt.

»Ich habe keine Zeit zu ausfiihrlichen Erorterungen,«
sagte der Redakteur, indem er sich wieder an seinen
Platz setzte.

Stropp war aber durch die unerwartete Abweisung
tief erbittert.

»Sie werden von Threm Verleger dafiir bezahlt, dal}
Sie die Einsendungen gewissenhaft priifen,« rief er
wild. »Sie aber haben kaum zwei Seiten gelesen und
wissen darum keine Griinde fiir Ihre Ablehnung anzu-
geben!«
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»Griinde?« sagte der Redakteur heftig. »Griinde?
Ihre Ideen sind aus meinem Leitartikel entnommen
und in einer Sprache vorgetragen, die vielleicht ein
neues Predigerdeutsch, jedenfalls aber ein schlechtes
Deutsch ist.«

»Das werden Sie biiRen!« sprach Stropp. »Es ist nicht
ungefahrlich, mich zum Feinde zu haben!«

Aber »Moller!« rief der Redakteur und fiigte, als der
Diener aus dem Nebenraum herbeieilte, ruhig hinzu:

»Dieser Herr kann die Ausgangstiir nicht finden.«

Stropp stiirzte mit vor Zorn vollig verzerrten Mie-
nen davon und tobte unten eine Weile vor dem Hause
auf und ab. Tausend Pldne durchkreuzten sein Hirn.
Rachegedanken gegen den Redakteur, das Blatt und
die Liberalen iiberhaupt mischten sich mit verzweif-
lungsvollen Entschliissen in betreff seiner eigenen Zu-
kunft. Seine jahlings erschienene Hoffnung, die wenig
erquickliche Verbindung mit den Wiihlern aufzugeben,
war mit diesem einen Schlage wieder verschwunden.

Endlich legte sich sein Zorn und machte einem kraf-
tigen Hunger Platz. Stropp sah die Notwendigkeit ein,
sich vor allem fiir die Gegenwart zu erhalten, um auch
in Zukunft noch auf der Welt sein zu konnen. Er wul3-
te, dafd Bumcke des Sonntags in einem Restaurant, das
der Redaktion gegeniiber lag, sein Weilbier zu trinken
pflegte, und mit verbissener Wut begab er sich in das
Lokal, wo er mit einiger Sicherheit auf ein Mittagessen
rechnen konnte.
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Bumcke war zwar noch nicht da. Aber er kam wohl
bald und zahlte dann gewild die Zeche seines Genos-
sen, von dessen Fluchtversuch er ja nichts wul3te.

Das Gasthaus war ungewohnlich stark besucht.
Uberall saRen lebhafte Gruppen von Minnern zusam-
men, und man konnte aus einzelnen Worten im Vor-
tibergehen erkennen, dafd an jedem Tische iiber das
grof3e Schiffsungliick, iiber Schuld oder Unschuld der
Behorden, tiber die Zahl der Toten und iiber die hoch-
politischen Folgen des Ereignisses in erregtem Tone
verhandelt wurde. Stropp mufte nach einem raschen
Rundgang umkehren und an einem unbehaglichen Ti-
sche am Fenster, dicht neben der Tiir, Platz nehmen,
um allein bleiben und die Ankunft Bumckes sofort be-
merken zu konnen. Dann lie} er auftragen und hatte
in frohem Leichtsinn seine peinliche Lage vergessen,
als er die Mahlzeit kaum mit einem Glase Kiimmel be-
gonnen hatte.

Inzwischen arbeiteten die beiden Redakteure ruhig
an ihrem Blatte weiter.

Die Sonne schien so warm durch die Fenster herein,
dal es schwer hielt, an dem Sonntagnachmittage hier
beim Schreibepulte sitzen zu bleiben. Heinsius unter-
lief$ es auch nicht, in kurzen Pausen sich und die Welt
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zu verfluchen, die keine Gnade mehr héitte mit den mii-
den Menschenkindern. Verdrossen schlichen die Set-
zerjungen mit den Korrekturabziigen aus der Drucke-
rei herauf, miirrisch holte der Metteur die Anordnun-
gen iiber die Einrichtung der Nummer, langsamer als
sonst brachten die Telegraphenboten ihre Depeschen.
Nur dem Chefredakteur merkte man die Sonntagsstim-
mung nicht an. Lebhaft und nervos ergriff und las er
einen Biirstenabzug nach dem anderen, erteilte er sei-
ne Befehle und trieb sein Amt wie zum Vergniigen.

Es war spat geworden. Der Metteur driangte schon,
die Redaktion zu schlieffen, und immer noch war die
sehnlichst erwartete Depesche aus London nicht einge-
troffen. Der Redakteur befahl zu warten, wetterte aber
mit frohlichem Ingrimm gegen den Kerl in London, der
nicht das ABC von Journalistik verstinde, wenn das Te-
legramm nicht binnen fiinf Minuten da ware.

Waihrend der Scheltworte war eine alte, sauber, aber
armlich gekleidete Frau eingetreten und hatte sich
scheu in den Winkel neben der Tiir gestellt.

»Was wollen Sie hier?« fuhr der Redakteur sie hart
an. »Die Expedition ist unten. Hier wird nicht gebet-
telt!«

Die Frau, welche trotz des heillen Tages ein dich-
tes Wolltuch um den Korper geschlagen hatte, fuhr er-
schreckt zusammen und fing an zu weinen.

»Ach Gott, ach Gott,« wimmerte sie, »nehmen Sei’t
man nich tiwel; &wer min Dochting ehr Mann héatt mi
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segt, ick sult man hier driefte rupp gahn. Ick wohne
namlich bi min Doéchting, foredem min Sahn, min ein-
zig Sahn, min Hans, up’n Schiff is. He heit Hans Liirsen.
Un wil dat grof3e Maliihr passit is, mot ick hier nach-
fragen, ob min Sahn, min Hans ...« Die Frau konnte
vor Weinen nicht weiter sprechen.

Der Redakteur war schnell aufgestanden und fiihrte
die Frau zum Sofa.

»Setzen Sie sich mal nieder, Mutter,« sagte er herz-
lich. »Sie wollen wissen, ob Ihr Sohn gerettet ist, nicht
wahr? Ruhen Sie ein wenig aus, das Telegramm mul3
bald hier sein, und dann konnen Sie sich selbst iiber-
zeugen. Setzen Sie sich nur!«

»Ick will jo girn tduwen,« rief die Frau. »Aewer ick
heww de Telegramm nich liehrt. Ick kann’t nich lesen.«

»Bleiben Sie nur, ich werde Thnen schon vorlesen,
was Sie wollen. Hans Liirsen heildt Thr Sohn? Na, hof-
fen wir, daR er in der Liste der Geretteten gleich vorne
drin steht.«

Die Frau faltete die Hidnde, und der Redakteur
wandte sich seiner Arbeit zu. Wieder verging einige
Zeit. Da brachte der Diener eine Karte herein: »Herbert
Freiherr von der Egge« las der Redakteur.

»Ich bitte den Herrn einzutreten. — Meine Zeit ist ge-
messen. Was wiinschen Sie?«

Der alte Freiherr war hochaufgerichtet eingetreten.
Formlich verneigte er sich und bat um die Erlaubnis,
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die Liste der Verungliickten, welche — wie man ihm be-
richtet — nirgends als in dieser Zeitungsredaktion ein-
getroffen sei, einsehen zu diirfen. Mit leise nachgeben-
der Stimme filigte er hinzu, er habe einen jungen Ver-
wandten auf dem Schiffe gehabt.

Der Redakteur bat, auf dem Sofa neben der alten
Frau Platz zu nehmen.

»Sie wiinscht auch Nachricht zu haben, ihr Sohn war
auf dem Schiff,« fligte er erklarend hinzu.

Der Freiherr nickte.

»Ich habe nur noch zu bemerken, dafd ich Ihre Zei-
tung niemals lese, daf3 ich als ein streng konservativer
Mann zu den Feinden Ihrer Partei gehore. Da ich aber
anderswo vergebens anklopfte ... «

»Ich bitte, mein Herr,« unterbrach ihn der Redakteur.
»Sie suchen ja bei uns auch heute nicht politische Be-
lehrung. Thre Gesinnungen sind uns vollig gleichgiiltig.
Entschuldigen Sie mich jetzt.«

»Das ist ja das Grofse an einem wahrhaft nationa-
len Ereignis,« rief Heinsius heriiber, »sei es Gliick oder
Ungliick, da® es die Nation einigt und Menschen zu
Menschen fiihrt .. . «

»Sehr gut, Heinsius,« sagte der Redakteur. »Das kon-
nen Sie morgen in einem Entre-Filet verwerten. Bitte,
jetzt die Korrektur der letzten Borsendepesche.«

Und wieder wurde es still. Der Freiherr setzte sich
neben Frau Liirsen und driickte ihr zum Grufde die
Hand. Der Alten kamen dariiber wieder die Trénen in
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die Augen. Sie begann leise von ihrem Hans zu erzih-
len, wie er gleich seinem Vater hétte Schiffszimmer-
mann werden sollen, wie er aber einer ungliicklichen
Liebe wegen fort gewollt und endlich trotz aller Bitten
Matrose geworden wére. Jetzt sei der Vater des Mad-
chens heriibergekommen, habe viel Geld samt seinem
alten Stolze eingebiilt und wiirde ihren Hans gern als
Schwiegersohn annehmen. Der Hans wollte iibers Jahr
wieder nach Hause kommen, um zu heiraten, und jetzt

. man horte bald nichts mehr als das unterdriickte
Weinen der Alten.

Und wieder brachte der Diener eine Karte mit dem
Namen eines Freiherrn von der Egge.

Fast freudig erregt, mit eleganter Verbeugung, trat
Kurt ein. Der Redakteur wies auf den alten Freiherrn,
der sich bei Kurts Erscheinen jah von seinem Sitz erho-
ben hatte.

»Wollen Sie mit Threm Herrn Verwandten warten.
Sie sorgen wahrscheinlich um dasselbe Familienmit-
glied.«

Kurt wollte auf den Alten zugehen; als er ihn aber
ansah, traf ihn aus den scharfen Augen ein zorniger
Blick, der ihn zum Stehen brachte. Kurt versuchte um-
sonst, aus seinen Mienen den Ausdruck der Ungeduld
und Hoffnung zu verbannen. Es gelang ihm nicht. Er
fiihlte, wie er unter dem Blicke des alten Freiherrn er-
rotete und wandte sich argerlich ab.
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»Mit Threr Erlaubnis,« sagte er nach einigem Zogern
hoflich lachelnd zum Redakteur, »werde ich auf der
Strafde auf und ab gehen, bis das Telegramm eintrifft,
und mir dann einen Abzug holen lassen. Adieu!«

Wieder wurde es still. Der Metteur kam wieder her-
auf und drédngte zur Eile. Die Setzer wiaren nicht mehr
zu halten, sie machten schon Feierabend.

Plotzlich horte man ein lautes Gerdusch auf der
Treppe. Die Tiir wurde aufgestolden und ein Arbeits-
mann stlirzte atemlos herein. Mit weit aufgerissenen
Augen, mit zitternden Knien blieb er eine Weile ste-
hen und fiel dann wie bewuf3tlos zu Boden. Rasch
aber richtete er sich wieder auf, rang réchelnd nach
Atem und stohnte ein Wort hervor, das niemand ver-
stand. Dann horte man wieder auf der Treppe laufen
und schreien. Da nahm der Mann seine Kraft zusam-
men und »Attentat!« kreischte er, dald es grell durch
das Haus tonte.

Schon stiirmten andere Leute herein. Bedienstete
der Druckerei, Fremde, Leute aus dem Volke und
vornehme Herren fiillten das Zimmer. Alle sprachen,
schrieen, fragten und erzihlten durcheinander. Es war
nur soviel zu verstehen, dald jemand auf das greise
Haupt geschossen und dal} die Kugel getroffen habe.

Der Redakteur war im ersten Augenblick wie betdubt
sitzen geblieben.

Dann richtete er sich energisch empor und donnerte:
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»Moller! Hinunter zum Metteur. Alle Leute miissen
hier bleiben, ohne Widerrede! Es mul$ ein neues Blatt
herausgegeben werden. Und Sie, meine Herren, alle
hinaus! Hinaus, sage ich, wer nicht fiir unsere Zeitung
etwas zu berichten weif3!«

Aber keiner der Leute wollte gehen, alle wollten ho-
ren und sprechen.

Der Redakteur tiberschrie den Tumult:

»Machen Sie mich nicht rasend! Glauben Sie denn,
es wire eine Kleinigkeit, durch die fiirchterliche Nach-
richt wie jeder von Thnen ergriffen zu sein und doch
hier als Redakteur seine fiinf Sinne beisammen behal-
ten zu miissen? Aber ich bin hier in meinem Berufe und
will mich nicht storen lassen. Hinaus! Ob Dienstmann
oder Geheimrat — ist mir ganz einerlei! Die ganze Be-
volkerung wartet auf unser Extrablatt! So lange mul
jeder einzelne mit seiner Neugierde warten! Gehen Sie
doch! Sie haben es ja besser als ich. Sie diirfen Threm
Herzen Luft machen. Ich muf8 meine Ruhe bewahren,
ich bin ja Journalist!«

Niemand riihrte sich. Alle wollten etwas gesehen ha-
ben.

»Heinsius,« schrie der Redakteur, »halten Sie mir die
Leute vom Leibe! Fragen Sie sie aus und lassen nur den
zu mir herein, der etwas zu berichten weil3.«

Heinsius drangte die Leute hinaus, und der Redak-
teur setzte sich an die Arbeit. Die erste Feder, die er er-
griff, zerbrach in seiner zitternden Hand. Aber er fafdte
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sich und begann zu schreiben. Einer nach dem andern
wurde zu ihm eingelassen, und wihrend die Zeugen
der Tat und der folgenden Ereignisse an seinem Tisch
einander ablosten, fiigte der Redakteur geschiftig eine
Notiz zur anderen.

Der Arbeitsmann, der zuerst mit der Schreckens-
nachricht erschienen war, wurde zuerst vernommen.
Er war Augenzeuge gewesen, in rasendem Lauf nach
dem Redaktionsbureau gestiirzt und erbat fiir seine Fi-
le ein Geldgeschenk.

Ein Photograph hatte in dem Augenblick, da der
Schul? fiel, auf seine Uhr gesehen; er konnte die Zeit
bis auf eine halbe Minute genau angeben. Er bat aber,
dal} man in dem Bericht seinen Namen nenne und wo-
moglich seine Adresse hinzufiige, damit die Behorde
von ihm die Zeitangabe genau erfahren konne.

Dann kam ein Student. Er stand im Augenblick der
Tat neben dem Wagen und war unwillkiirlich hinzuge-
sprungen, um das bedrohte Leben mit dem seinen zu
schiitzen. Man hatte ihn freundlich fortgewiesen, aber
das Blut des Verwundeten hatte er aus einer der Wun-
den mit diesen seinen Augen flieRen sehen und sah
es noch fliel3en, da, da, da! Solang er lebe, werde er
nichts weiter sehen und nichts weiter rufen als: »Ra-
che fiir dieses Blut!«

Wieder zerbrach eine Feder in der Hand des Redak-
teurs.
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Freiherr von der Egge und die alte Frau, die unbe-
helligt im Zimmer geblieben waren, standen auf. Der
Freiherr schlug seine Hande vors Gesicht und rief er-
schiittert: »Sein Blut, sein heiliges Blut!«

Frau Liirsen starrte nur immer in die entsetzten Au-
gen des Jiinglings und wimmerte:

»Sind sie alle tot? Ist min Hans auch tot?«

Dann kam ein Reporter. Dieser Mann lebte von sei-
nen Nachrichten {iber Verbrechen und Ungliicksfalle.
Seit Jahren hatte ihn in seinen Trdumen die dunkle
Vorstellung verfolgt, wie sich etwas Entsetzliches er-
eignete, er zugegen war und nun seine ganze Zeitung
mit dem Berichte fiillen konnte. In der Redaktion hat-
te man ihn oft mit jenen Phantasien geneckt. Und nun
sald er da mit zuckenden Lippen. Er, ein Reporter, hat-
te den Schufd selbst gehort, war herzugeeilt und hat-
te einige der beteiligten Personen gesprochen. »Fiinf-
hundert Druckzeilen!« hatte er kaum verstandlich ei-
nige Male gerufen, als er das Bureau betrat. Jetzt soll-
te er dem Redakteur seinen Bericht abstatten. Die Lip-
pen zuckten immer heftiger, plotzlich stiel3 er einen er-
schiitternden Schrei aus, ein Weinkrampf bemaéchtigte
sich seiner und mit dem Notizbuch in der einen, dem
Bleistift in der anderen Hand sal} er da, schluchzte und
war keines Wortes, keiner Bewegung fahig.

»Kein Journalistenblut,« rief der Redakteur, wihrend
er emsig weiter schrieb. »Mir geht’s gerade so wie ihm.
Aber ich werde erst morgen krank werden. Heute ist
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keine Zeit dazu. Hinaus mit ihm! Heinsius, den Nach-
sten!«

»Komodiantenelend!« murmelte der Mitarbeiter, wih-
rend er den Reporter fortfiihrte. »Wir alle sind Schau-
spieler, die deklamieren miissen, wenn auch gerade
unser Liebstes mit dem Tode ringt.«

Rasch vernahm der Redakteur die andern. Ein Stein-
trager kam an die Reihe, ein armer Arbeiter, der sogar
an diesem Sonntag auf einem Hofe gegeniiber dem Ta-
torte hatte Ziegel schleppen miissen. Er sagte, was er
wuldte. Als er fertig war, fragte er zogernd, ob man
erfahren konne, wie es dem Verwundeten gehe. Der
Redakteur zuckte die Achseln. »Der arme alte Mann,«
sagte der Steintrager und fuhr sich tiber die Augen.

Der wohlbekannte Herausgeber eines Witzblattes er-
schien. Noch nie hatte man den iibermiitigen Men-
schen traurig oder auch nur ernst gesehen; heute zit-
terten seine Hande vor Erregung und die Tranen liefen
auch ihm unaufhaltsam iber seine dicken, roten Wan-
gen herunter, als wenn ihm ein Kind gestorben waére.
Der Wagen mit dem blutenden Herrn war langsam an
ihm vortiibergefahren.

Inzwischen war die Ungliickstat in der Stadt bekannt
geworden und aus weiten Entfernungen kamen An-
fragen und Nachrichten in das Bureau der Redaktion.
Wer nur immer irgendeine Verbindung mit dem Blat-
te nachweisen konnte, kam oder sandte einen Boten.
Man wollte sich an der Quelle erkundigen.
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Immer dichter wurde die Menschenschar in den
sonst so stillen Rdumen. Immer schwerer wurde es, die
Zudringlichen hinauszuweisen. Ein jeder, der einmal
eine Wohnungsanzeige hatte einriicken lassen, nannte
sich Mitarbeiter. Ein jeder fiihrte sich als alten treuen
Abonnenten ein, der Riicksichten verlange, ein jeder
berief sich auf einen Redakteur, einen Beamten, einen
der Verleger, stellte sich als deren Freund vor und such-
te seinen Platz zu behaupten.

Heinsius, der den Verkehr zwischen dem Redakteur
und der Druckerei aufrecht zu halten hatte, bat, droh-
te umsonst. Jeder Setzerjunge, der sich mit einem Fah-
nenabzuge der neuesten Nachrichten zum Chef durch-
drangen wollte, wurde aufgehalten, ausgefragt und,
wenn der Hilflose nicht seine Ellenbogen brauchte,
schliel$lich seines Blattes beraubt.

Politische Parteien fingen an, sich zu bilden. Die Fol-
gen des Meuchelmordes wurden heftig erwogen, auch
das Urteil iiber die Motive der Tat gingen auseinan-
der. Wer sich Gehor verschaffen wollte, stieg auf einen
Tisch. Wer antworten wollte, rif den Redner herun-
ter. Bald horte niemand mehr auf einen andern als sich
selbst.

Aus dem Setzersaale horte man die Kommandoru-
fe des Metteurs, der auch dort Miihe hatte, sich den
aufgeregten Leuten verstdndlich zu machen. Aus der
Stereotypie erklang einformig das dumpfe Klopfen der
Holzhdmmer, mit welchen die fertigen Kolumnen fiir
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die Matrizen vorbereitet wurden. Von unten, aus dem
zweiten Hofe, ertonte das Brausen und Stollen der
Dampfmaschine, welche bereits die wenigen Zeilen des
ersten Extrablattes zu drucken begann.

Nur in dem letzten Zimmer, in welchem der Redak-
teur jetzt hinter verschlossener Tiir, die nur Heinsius
bei den wichtigsten Nachrichten 6ffnen durfte, arbei-
tete, war es still. Der Redakteur sah und horte nichts,
was nicht sein Blatt betraf. Einmal stellte der Diener
ein Glas Wein neben den Schreibenden. Der Redakteur,
aufgestort, starrte eine Weile darauf hin; dann falste er
es, schleuderte es in die Ecke und schrieb weiter.

Auf dem Sofa salden die beiden Alten noch immer ge-
duldig nebeneinander. Frau Liirsen zitterte am ganzen
Leibe und fragte dann und wann fliisternd nach ihrem
Sohne. Der Freiherr hielt ihre Hand fest und schwieg.

Von Zeit zu Zeit drang von der Straf3e her ein wach-
sender Larm herauf.

Hier waren die ersten Exemplare des Extrablat-
tes sichtbar geworden und ein ungeheurer Menschen-
strom schickte sich an, die Expedition zu stiirmen.
Die eisernen Tore wurden geschlossen und stolSweise
stlirzten Gruppen von zwanzig, dreildig Menschen hin-
ein, um die frischen, von Dampf und Druckerschwarze
noch feuchten Papiere zu erlangen. Zeitungsaustréage-
rinnen, die von ihren Lohnherren hergesandt waren,
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arme Jungen, die ihren Eltern einen kleinen Nebenver-
dienst nach Hause bringen wollten, fliegende Kolpor-
teure begehrten gleich Hunderte von dem Extrablatt
und wanden sich mit ihrer Beute durch die Massen,
sofort im dichtesten Gedrange mit ihrem Handel be-
ginnend.

Maianner und Frauen aus allen Stadtteilen, aus allen
Gesellschaftsschichten drangten sich mit hindurch, ein
Blatt zu erhaschen und schwarz auf weifd zu lesen, was
ihnen jedermann auf der Straf3e zuschrie.

Schon wenige Schritte von dem Eingange zur Expe-
dition war es ruhiger. Man fiihlte die Schwere des Er-
eignisses. Wohl riefen die Leute in Zorn und Schrecken
einander zu, wohl stromten von allen Seiten immer
Neue hinzu, die fragten und berichteten, aber kein
Witzwort liel$ sich horen, kein Streit entstand. Nur von
der Stelle riihren wollten sich die Leute nicht.

Wer in die Redaktion zu eilen suchte, hatte einen
schweren Stand. Sofort war er umringt und muf3te sich
durch irgendein Geriicht, eine Neuigkeit, ein Wort des
Urteils loskaufen.

Auch die Telegrafenboten wurden aufgehalten. Um-
sonst beriefen sie sich auf ihre Pflicht, die ihnen
Schweigen auferlegte. Man witterte in jedem Tele-
gramm ein neues Unheil.

Wieder kam ein Telegrafenbote daher, eiliger als die
andern. Wieder wurde er umringt. Aber fluchend rif3
der Mann sich los. Er bringe ein Telegramm, worauf
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die Redaktion schon seit vielen Stunden warte. Uber
das verlorene Panzerschiff.

»Was ist verloren?« schrie es von allen Seiten.

Die Leute hatten die schreckliche Nachricht verges-
sen.

In groRBen Satzen flog der Bote die Treppe hinauf und
gab dem Diener das Papier ab. Das Amtsgeheimnis ver-
bot ihm, den Inhalt des Telegramms zu kennen, aber
mit den Augen zwinkernd sagte er doch: »Das wird das
richtige aus London sein!«

»Das Londoner Telegramm!« rief der Diener und im
Nu hatte Heinsius es ihm aus der Hand gerissen und
geoffnet. Es enthielt die lange Liste der Méanner, wel-
che bei dem Schiffsungliick mit dem Leben davonge-
kommen waren.

Heinsius eilte mit dem Blatte zum Redakteur. Die-
ser wehrte nur mit der Hand ab. Er hatte jetzt keinen
anderen Gedanken als das Attentat. Und schon wollte
Heinsius die Depesche ungelesen in die Druckerei hin-
unterschicken, als er ein absichtliches Rauspern horte.

Der alte Freiherr war aufgestanden, auch die Frau
neben ihm erhob sich und fragte wohl zum hundert-
sten Male:

»Ist es das?«

Heinsius besann sich erst wieder, was der Wunsch
der beiden alten Leute war, und reichte dem Freiherrn
das Telegramm hin.

»Da,« sagte er, »lesen Sie die Namen durch.«
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Der Freiherr ergriff das Blatt und sank wieder auf
das Sofa nieder. Die Frau Liirsen setzte sich neben ihn
und trostete, er solle doch nun endlich lesen, es wiir-
den doch nicht alle tot sein. Aber laut lesen, bat sie,
laut lesen. Sie konne sonst nichts erfahren.

Da faldte sich der Freiherr und nahm das Papier vor
die Augen. Frau Liirsen konnte zwar richtig die stei-
len lateinischen Buchstaben nicht lesen, aber sie riickte
doch nahe heran und blickte mit dulderster Spannung
mit hinein.

Mit schwacher, scheinbar ruhiger Stimme begann
der Freiherr zu lesen. Erst eine allgemeine Mitteilung,
dann die Namen aller Geretteten nach einer amtlichen
Quelle. Es kamen die Namen einiger Offizieren, dann
die der iibrigen in bunter Reihe. Noch hatte der Frei-
herr nicht lange gelesen, da kam plotzlich — ohne daf3
er selbst es beachtete — der Name »Hans Liirsen« tiber
seine Lippen.

Mit einem Jubelruf, den man dem schiichternen
Miitterchen nicht zugetraut hatte, sprang die Frau auf.
Sie lief auf den Redakteur zu und kiiBte dem Uber-
raschten die Hand, bevor er ihr wehren konnte. Dann
eilte sie hinweg, schlug ein iiber das andere Mal die
Hénde zusammen und rief auf der Treppe, auf den Ho-
fen und auf der Stralse ununterbrochen:

»He leiwt! Min Hans leiwt!«

Sie hatte kein Wort fiir den Freiherrn, der unbekiim-
mert um das Gliick der Nachbarin mit lauter Stimme
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weiter las. Immer weiter kam er in dem Telegramme,
eigentlich hatte er mit den Augen auch schon die letz-
te Zeile tiberflogen, aber immer noch fand er den Na-
men seines Bruno nicht. Langsamer, immer langsamer
buchstabierte er die letzten Zeilen, die letzten Worte
des Telegramms, dann schlo® er die Augen und liel
die Arme sinken.

Heinsius, der noch neben ihm stand, nahm dem tief
erschiitterten Manne das Blatt mitleidig aus der Hand
und gab dem Diener einen Wink, es hinunterzutragen.

Der Freiherr blieb unbeweglich auf seinem Platze sit-
zen. Vor ihm her ging das Treiben der Redaktion weiter.
Er stierte zu Boden und suchte vergebens nach einem
Troste. Die Arbeit seines Lebens war umsonst getan.
Der Erbe von Eggerwitz war tot. Plotzlich entstand ein
heftiger Streit im Nebenraume.

Da hob der Freiherr sein weildes Haupt und schau-
te sich verwundert um. Er hatte vergessen, wo er sich
befand.

Jetzt stand er auf, driickte dem Redakteur seinen
Dank aus und wollte mit festen Schritten das Zimmer
verlassen. An der Tiir begann er zu wanken. Heinsius
trat teilnehmend hinzu und sagte:

»Der andere Herr von der Egge erwartet Sie wohl
unten?«

Der Alte horte nicht und ging.

Auf der engen Hintertreppe hielt er still. Ein leises
Stohnen entrang sich seiner Brust. Wohl versuchte er,
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als jemand die Stufen heraufeilte, wieder seine feste
Haltung anzunehmen. Aber schon nach wenigen Se-
kunden sank sein Kopf auf die Brust herab und endlich
brachen unter heftigem Schluchzen die Tranen her-
vor. Niemand sah ihn weinen. Denn immer wieder be-
zwang sich der Alte, sooft jemand voriiberkam, und
aulerdem kiimmerte sich kein Mensch um die Triibsal
der einzelnen. So hatte der Freiherr vollauf Zeit, sich
auf der Treppe seinem Schmerze hinzugeben und erst
dann vollends hinabzugehen, da er sich wieder Herr
seiner selbst glaubte.

Als er auf dem Hofe stand und vor dem Hause das
kaum nachlassende Gewiihl bemerkte, fiel ihm wieder
das Ungliick ein, das heute alle Welt bewegte. Er such-
te die Erinnerung daran festzuhalten. Und wéhrend er
diister auf und ab schritt und wartete, bis der Men-
schenhaufe sich lichten wiirde, wollte er sich immer
wieder durch die GroRe der nationalen Gefahren iiber
sein personliches Leid erheben.

Er richtete sich hoch empor und suchte mit stolzem
Blick die angstlichen Menschen vor ihm zu iiberschau-
en. Immer aber wieder sank sein Haupt nieder, miih-
sam hielt er sich aufrecht und stammelnd kam es iiber
seine Lippen: »Armer Bruno! Armes Eggerwitz!«

14. KAPITEL

Unten hatte indessen Kurt ein paar bange Stunden
verlebt. Mit raschen Schritten, wie ein wildes Tier im
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Kifig, ging er vor dem Hause auf und nieder. In sei-
nem Hirn wogte es. Seine Augen funkelten vor Be-
gierde. Seitdem er in dem heutigen Morgenblatte die
Nachricht gelesen, dal das Schiff untergegangen, sah
er sein Gliick gemacht.

Er erinnerte sich noch, wie er gleichmiitig die tele-
graphische Nachricht las, das Panzerschiff sei verun-
gliickt, wie es ihm dann urplotzlich einfiel, Bruno sei
auf diesem Schiffe gewesen, wie er aufsprang, wie er
einen Wagen nahm und zu allen Behorden fuhr, um
Gewif3heit zu haben. Er hatte viel heucheln miissen seit
dem Morgen, aber der Preis war ein hoher.

War Bruno tot, so war er der einzige Egge auller dem
alten Freiherrn. Und wenn ihn der Alte noch so bitter
halte, wenn er ihn auch eben jetzt schmachvoll behan-
delt hatte, der einzige Egge lief3 sich nicht so einfach
beiseite schieben. Und dann — Kurt erinnerte sich des
letzten Gesprachs, das er mit dem Alten gefiihrt. Hatte
er ihn nicht beinahe wie einen reuigen Siinder behan-
delt? Hatte er nicht den Wunsch ausgesprochen, Kurt
durch Clemence gebessert zu sehen?

Und Kurt schlug sich bei diesem Gedanken mit dem
Stockchen auf den Schenkel, daR es lustig knallte.
Wenn es ihm gelang, Clemence zu gewinnen, wenn
er seine alten Verfiihrerkiinste noch zu iiben imstande
war, dann war auch der Alte leicht zu bestimmen, ihn
wieder in Gnaden aufzunehmen. Und warum sollte es
nicht gliicken? Clemence war eine sentimentale Seele,
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der es gewild Freude machte, einen gefallenen Engel
wieder emporzuheben. Auch hatte sie ihn immer mit
grolder Riicksicht behandelt. Thr Herz? Bah, das war
wohl unschéadlich. Sie liel$ sich von dem gelehrten jiidi-
schen Arzte ein wenig den Hof machen, war also nicht
anderweitig gefesselt. Oder sollte die Sache mit dem
Doktor Wolff ernster sein?

Auch gut, dann wurde Clemence alte Jungfer — denn
heiraten konnte sie doch den Mediziner nicht —, und
fiir Kurt blieb Brunos ganzes Erbe, das Gut und Ev-
chen, die ihm eigentlich noch lieber war als Clemence.
Evchen war keine so ernste Schonheit, aber just hiibsch
genug fir ihn, heiterer, menschlicher als Clemence und
flof3te nicht so viel Respekt ein.

Plotzlich lachte Kurt lustig und bitter auf. Da baute
er in seinem Kopfe wunderliebliche Luftschlésser und
vergald ganz und gar, dafd in Italien, irgendwo in einem
griinen Nest, seine Frau sal} oder wahrscheinlich im
Bette lag.

Denn sie war ja krank, sehr krank. Kurt hatte zwar
seit vielen Wochen keinen Brief von ihr erhalten oder
doch keinen gelesen, aber gebessert hatte sich ihr Lei-
den gewil} nicht. Eher konnte er einmal durch das Ge-
genteil iberrascht werden.

Wiirde er dariiber erschrecken? Ja und nein. Unter
den gegenwartigen Verhaltnissen war er selbst {iber
seine Wiinsche unklar. Seine Lage war kritisch gewor-
den.
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Blieb sie leben, so dauerten ihre Geldsendungen fort.
Wenn sie das lumpige Geld hatte durch ihrer Hande
Arbeit verdienen miissen, so hétte er es ja nicht an-
genommen. Natiirlich nicht! Aber so? Der alte Isaak
war immer noch reich wenn man ihn auch entsetzlich
ausgeprelst hatte, dem elenden Wucherer blieb immer
noch etwas —, wenn Kurt aber von ihm Geld verlang-
te, wurde er doch mit Fliichen abgewiesen. Was war
zu tun? Der alte Isaak schickte seiner Tochter unbe-
dingt, was sie verlangte. Er bildete sich ein, dal} sei-
ne Tochter in Italien irgendwo einen goldenen Palast
bewohnte, und bemal} seine Geldsendungen danach.
Wenn nun Emma sich mit einer Pension zu fiinf Francs
begniigte und alles iibrige als treue Gattin ihrem Man-
ne nach Hause schickte, so war das doch nur ganz in
der Ordnung? Oder hitte Kurt von der Egge ein hal3-
liches, krankes Judenmédchen geheiratet, auch wenn
sie arm gewesen ware? Was ging es ihn an, dal$ Tinas
Luxus, die Gutmiitigkeit der Tochter und die Spekula-
tionen des Sohnes den Alten zu ruinieren anfingen!

Und das Geld, das Emma sandte, betrug noch im-
mer grole Summen. Er konnte bis heute recht, recht
gemdachlich davon leben. Wenn Emma nun plotzlich
starb, so versiegte diese Quelle und er stand dem Frei-
herrn sofort als armer Schlucker gegeniiber, nicht in
der angenehmen Stellung eines wohlhabenden Man-
nes. Das war der Nachteil der einen Chance.
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Wenn Emma aber leben blieb, d. h. noch einige Jahre
sich hinschleppte, so galt er dem Freiherrn immer als
der verachtliche Schwiegersohn des alten Wucherers,
so mulste er bei Auenheims in der langweiligen Rolle
eines traurigen Strohwitwers auftreten und konnte vor
allem natiirlich nicht um die Hand eines der Madchen
werben. Mochte es also kommen wie es wollte, er durf-
te nicht langer der Mann dieser Emma bleiben.

Wenn er sich aber sofort, rasch noch vor ihrem Tode
von ihr scheiden liel3!

Triumphierend durchzuckte dieser Einfall Kurts Ge-
hirn. Wenn er sich von ihr scheiden lie[$? Wenn er ihr
die Sache so darstellte, dafd er aus Familienriicksichten
eine standesgemale Ehe eingehen miif3te? Emma war
edel genug, selbst darauf einzugehen. So ging’s! Die
Verhandlungen zogen sich in die Lange. Emma sand-
te, solange sie seine Frau hief3, natiirlich nach wie vor,
was sie eriibrigen konnte. Kurt aber stand von dem Ta-
ge an, wo die Scheidungsklage erhoben wurde, seiner
Familie als der verlorene Sohn gegeniiber, der die Mil-
lionen seines Schwiegervaters verschméahte, um zu den
Seinigen zurtickkehren zu konnen. Kurt lachelte selbst-
zufrieden. Not macht klug, dachte er.

Wenn nun aber Bruno am Ende gar nicht tot, wenn
er gerettet war? Kurt erblaldte bei dem Gedanken, so
sicher hatte er bereits auf seine Erbschaft gerechnet.

Er hatte in der wilden Jagd seiner Gedanken, wie
auf dem Pirschgang nach dem Gliicke vo6llig iibersehen
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und tiberhort, was um ihn her vorging. Jetzt erst be-
merkte er, dal} ein formlicher Auflauf vor der Redakti-
on entstanden war. Seine erste Sorge war das Schiff,
von welchem Nachrichten eingelaufen sein konnten.
Er trat hinzu und vernahm die Kunde von dem Verbre-
chen. Und wieder starrte er wie geistesabwesend vor
sich hin.

Er versuchte, das Gehorte seinen rastlos arbeiten-
den Gedanken einzuschalten. Aber neben der Frage
nach Brunos Schicksal hatte heute keine andere Re-
gung Raum. Mitten im Getiimmel, das sich um ihn her
erhob, wartete er mit gefurchter Stirn auf die Liste der
Toten oder der Geretteten und schritt — jetzt etwas ab-
seits vom Getiimmel — ungeduldig auf und nieder.

Er sah nicht, wie die Bewohner der Umgegend in
ihren Hausanziigen auf die Strale traten, um nachbar-
lich Giber das Vernommene zu plaudern, sah nicht, wie
die Pferdebahnwagen leer nach den Toren zufuhren,
dafiir aber gefiillt mit bestiirzten, mitten im Vergnii-
gen des Sonntagnachmittags aufgestorten Biirgern von
den Garten der Vororte zuriickkehrten. Er sah nicht
die geballten Fauste, die auf jeden schlechten Patrioten
niederzufallen drohten, sah nicht die milStrauischen
Blicke, die einen Verschworenen, einen Konigsmorder
hinter jedem Gleichmiitigen vermuteten.

Er rechnete und rechnete, er iiberlegte wie im Kar-
tenspiel alle Moglichkeiten, welche in dem beginnen-
den neuen Kampfe den Gewinn ihm zufiihren konnten.
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Bruno mulfite vor allem tot sein! Wenn der Junge bei
einer Katastrophe wie dieser davonkam, dann gab es
fiir den, der sich mit Vergniigen der Holle verschrieb,
keinen gefilligen Teufel mehr, dann war’s wirklich das
beste, sich totzuschie3en, durchzugehen oder tugend-
haft zu werden. Nein, Bruno mufste tot sein!

War ja doch selbst Brunos Tod nur ein Lacheln des
Gliicks, nicht eine Umarmung. Kurt war nicht so ohne
weiteres Brunos Erbe. Es zu werden, nachdem der Tod
erst GewilSheit war, darum mulfste er ringen. Er muf3-
te einmal zeigen, da® er auch ernste Pldne durchzu-
fithren vermochte. Er war zu alt, um sich eine solche
Gelegenheit entschliipfen zu lassen. Hier war jedes Zo6-
gern ein Verbrechen gegen sich selbst. Wer ihn am Z06-
gern hinderte, wer ihn vorwarts schob, war sein Feind!
Jeder!

Plotzlich forderte jemand in Kurts Ndhe die Anwe-
senden zu irgendeiner loyalen Kundgebung auf. Alle
schrieen mit, nur Kurt, der nicht gehort hatte, schwieg;
jetzt fiihlte er aber doch, wie die feindlichen Mienen
auch ihm galten und er hier nicht langer unbelastigt
bleiben wiirde. Er durfte aber seinen Posten nicht ver-
lassen, er konnte die Sicherheit {iber Brunos Schicksal
nicht anderswo erwarten; er muldte den Alten sofort
nach der Botschaft beobachten konnen.

So wandte er sich denn nach kurzem Besinnen dem
gegeniiberliegenden Restaurant zu. Wenn er dort am
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Fenster Platz nahm, konnte er in Ruhe iiberlegen und
den Eingang zur Redaktion im Auge behalten.

Kaum war er jedoch in dem Gastzimmer eingetreten,
als er von einem frohlichen »Willkommen, Herr Haupt-
mann!« begriit wurde. Unangenehm iiberrascht, in ei-
ner Weilsbierstube erkannt zu werden, wandte er sich
der Stimme zu. Hart am Fenster, an dem einzigen Ti-
sche, der ihm dienen konnte, sal} Dr. Stropp neben ei-
nem dicken Herrn, der sich eben mit einem bunten Ta-
schentuche den Schweild von der Stirne wischte. Kurt
machte gute Miene und setzte sich heran. Stropp aber
begann sofort, ihn damit zu necken, daf} er hier die
Nachricht abwarte, ob sein Vetter tot sei oder nicht.

Als Kurt sich solche Spéalle verbieten wollte, rief
Stropp lachend:

»Das ist ja nur Bumcke, der darf alles héren. Bum-
cke, der Sozius ihres Schwiegervaters — Herr Haupt-
mann a. D. Kurt von der Egge. Bei Threr Hochzeit, Herr
Hauptmann, haben wir beide Freundschaft geschlos-
sen, und nun will dieser Knauser mit ein paar lumpi-
gen Tausendtalerscheinen zuriickhalten, trotzdem sich
Grof3es damit schaffen lief3e.«

»Ach, Sie reden schon wieder von Ihrer Judenzei-
tung?« sagte Kurt obenhin. »Nun, wenn Sie recht ha-
ben sollten und ich heute ein reicher Erbe geworden
bin, so wird es mir nicht darauf ankommen.«

»Topp!« rief Stropp. »Und ich wette darauf, Sie legen
das Geld gut an, die Konjunktur stand nie so giinstig
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wie heute fiir den antijiidischen Feldzug. Wer heute
meine Idee zuerst ausfiihrt, ist ibers Jahr ein groRer
Mann.«

»Also Sie?« sagte Kurt lachend, wihrend er lauernde
Blicke nach dem Hause gegeniiber warf.

»Wenn er vorher nicht pleite geht, Herr Haupt-
mann,« sagte Bumcke unter endlosen Verbeugungen.
»Ein heller Kopf der Doktor Stropp, aber immer ent-
weder mitten durch oder unten durch. Entweder César
oder Nihilist, wie der Lateiner sagt.

Stropp fuhr zornig auf.

»Sie konnen meine grol3en Ideen nicht fassen, Bum-
cke. Aber Sie, Herr Hauptmann, haben immer mit mir
sympathisiert. Sie hatten mir ladngst das notige Geld
gepumpt, wenn Sie selbst welches gehabt hétten. Sie
werden meine Genialitdt wiirdigen. Horen Sie! Seit
dem Augenblicke, wo ich die heutige Greuelnachricht
vernahm, dachte ich an nichts als an meine grof3e
Idee. Es fehlte nur noch ein welterschiitterndes Er-
eignis. Hier ist es. Ich arbeite schon seit einer Stun-
de in meinem lichten Kopfe an dem Programm, das
an der Spitze meines Blattes stehen soll. Seit den letz-
ten Kriegen herrscht in ganz Deutschland eine unge-
heure Aufregung. Sowohl die Leute, die im Feld la-
gen, als auch die andern, die daheim blieben, haben
abenteuerliche Dinge, haben Mord und Totschlag er-
lebt. Nach dem Kriege mulfste der siile Pobel immer
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jemanden haben, auf den er offentlich schimpfen durf-
te. Aber der heutige Tag hat uns gezeigt, wie gefahrlich
eine solche zur Gewohnheit gewordene Aufregung ei-
nem Volke ist. Wir werden es erleben, daf3 man stren-
ger als bisher das offentliche Wort unterdriicken wird.
Die Reaktion kommt, sie mul$ kommen, sie soll kom-
men. Da heil3t es fiir die oppositionellen Blatter aller
Richtungen sich immer mehr ducken, die wahre Mei-
nung immer mehr hinter diplomatischen Redensarten
verbergen. Die Blatter werden noch langweiliger wer-
den, als sie schon sind. Angriffe auf die Regierung und
den Aberglauben werden nicht mehr geduldet werden.
Welcher gebildete Deutsche wird ein solches Blatt noch
lesen wollen?

Da komme ich mit einem neuen Unternehmen. Was
wir alle uns erzahlen, wenn zufillig kein Jude unter
uns ist, das lasse ich drucken und fiige manches hin-
zu, was nur mir einfallt. Taglich bringe ich Rauberge-
schichten aus dem jiidischen Lager. Ich griinde Vereine,
die es sich zur Aufgabe machen, die Juden zu argern.
Ich iiberrede Gastwirte, keinen Juden mehr in ihr Lo-
kal einzulassen. Und was die Gastwirte tun und was
in den Vereinen geredet wird, das ist wieder Stoff fiir
meine Zeitung. Und meine Zeitung bestérkt die Leu-
te in ihrem Tun. So stirken wir einander gegenseitig.
Jeder wird dieses Blatt lesen wollen, hunderttausend
Abonnenten sind mir sicher. Das Geld kommt im ersten
Jahre zehnfach ein, denn mein Blatt wird ein Weltblatt.
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Und wissen Sie schon, wie dieses Blatt heil3t, das sei-
nen Verleger zu einem Milliondr machen wird? »Armi-
nius« heilst es, so steht es fest in meinem Kopfe.«

»Merkwiirdig, dal} Sie jetzt immer nur vom Erfolge
und vom Gewinn sprechen, nicht von Threm Ehrgeiz,«
sagte Bumcke mil3trauisch. »Und dann tun Sie so, als
wenn Sie der Erfinder von dieser Idee waren. Wenn ich
nicht gewesen ware und Thnen gesagt héatte: >Raus mit
den Juden aus Deutschlands, so sdBen Sie jetzt viel-
leicht als Korrektor hinter dem Bogen einer jiidischen
Zeitung.«

»Wer sind Sie, Bumcke, daf$ Sie sich rithmen wol-
len, den Riesengedanken durch Thren kleinlichen Neid
auf Isaak Feigelbaum geweckt zu haben. Ja, ich habe
mit Thnen und jetzt mit dem Herrn Hauptmann, dem
kiinftigen Majoratsherren, von meinem Geldbediirfnis
sprechen miissen, weil ich in dieser jammerlichen Zeit
noch unerkannt auf Erden wandle, weil ich noch nicht
ausgerufen bin als der grof3e Reformator, weil ich Thr
Geld noch brauche. Ist aber das Blatt erst ins Leben ge-
treten, so sollen Sie IThre blauen Wunder erleben, Bum-
cke. Alle Welt soll sagen: Wer ist Stropp, den wir bisher
nicht gekannt haben? Und anfangs wird man vielleicht
nur antworten: Stropp, der grofde Judenfeind! Aber
bald wird mein Licht selber leuchten, und im Landta-
ge soll meine Stimme ertonen und sofort vernommen
werden im Saale und auch draufden. Die Minister und
Réte werden kommen und sich vor mir verbeugen, und
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ich werde ihnen gnidig die Hand reichen und sie mei-
ner Gunst versichern, bis eines Tages in den Zeitungen
stehen wird: Stropp ist selbst Minister geworden! Und
daran ist’s noch lange nicht genug! O, nein! Ich will
noch hoher steigen, hoher, hoher!«

Und schnaufend sank Stropp in seinem Stuhle zu-
sammen. Die Rede hatte auf Bumcke Eindruck ge-
macht. »Stropp,« sagte er, »wenn der Hauptmann sich
beteiligt, so gebe ich ebensoviel wie er. Aber Sie miis-
sen mir versprechen, daf} mein Name als Griinder der
Partei genannt wird und dal Sie mich dafiir in Threm
Blatte nicht nennen, wenn ich einmal in einer Gerichts-
verhandlung wegen Wucher — Sie wissen schon! Aber
Wuchergesetze diirfen Sie fordern! Ich weils mir schon
zu helfen!«

Stropp reichte Bumcke wiirdevoll die Hand. »Abge-
macht!« sagte er. »Die Juden sind so gut wie geschla-
gen, wenn ich die Zeitung griinden kann.« Plotzlich
zuckte es gralllich in seinen Ziigen. Seine Lippen zitter-
ten, seine Wangen wurden kirschrot und seine Augen
starrten hinaus.

»Herr Hauptmann,« rief er stotternd vor Aufregung.
»Bleibt es dabei, daf$ ich mein Geld kriege, wenn Thr
Vetter tot ist?«

»Es bleibt dabei,« sagte Kurt und schlug auf den
Tisch. »Es ist Zeit, den frechen Juden die Wege zu wei-
sen. Auch mir lauft einer im Wege herum.«
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»S0?« rief Stropp mit ironischer Verwunderung. »Das
glaub’ ich! Nicht wahr, dieser Doktor Wolff ist ein Ju-
de, ich weil3 es jetzt. Und nun blicken Sie hinaus! Da
schleicht der alte Egge aus der Redaktion zuriick. Sieht
er aus, als ob sein Enkel noch lebte? Ist er nicht in einer
Stunde zum Greis geworden?«

Rasch hatte Kurt seinen Hut ergriffen und schon sa-
hen Stropp und Bumcke, wie er iiber die Stral3e stiirzte
und den alten Mann unter dem Arm fal3te.

Der Freiherr fuhr zusammen, als er die plotzliche Be-
rithrung fiihlte. Triibe blickte er auf, und als er Kurt
erkannte, wollte er auffahren und jede Hilfe zuriick-
weisen.

Von dem ersten Momente hing alles ab, das sah Kurt
ein. Und wehmiitig fliisterte er, wihrend er seinen Arm
fester um den alten Mann legte:

»Ich bin ein Egge. Der Tod Brunos ist entsetzlich.«

Da brach dem Alten wieder die Kraft. Er lief3 sich in
einen Wagen heben und riihrte sich nicht, bis ihm Kurt
vor seiner Wohnung heraushelfen wollte. Da badumte
sich sein Stolz noch einmal auf. Er weigerte sich, die
Zimmer zu betreten, die Isaak Feigelbaum bezahlte.

Kurt bil3 die Lippen zusammen. Aber gehorsam fiigte
er sich dem Willen des Alten. Sie fuhren zum Bahnhof
und von dort geradeaus nach Eggerwitz. Der Freiherr
machte einigemal Miene, sich die Begleitung Kurts zu
verbitten, aber immer wieder sank er in sich zusam-
men.
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Als sie auf Eggerwitz anlangten, mulste der Alte zu
Bett gebracht werden. Ein heftiges Fieber schiittelte
ihn und der herbeigerufene Arzt erklarte den Zustand
fiir so bedenklich, daR er riet, die ndchsten Angehori-
gen des Kranken, das waren Auenheims, kommen zu
lassen. Kurt widersetzte sich entschieden. Der Anblick
von Brunos Braut wiirde den alten Mann aufs neue er-
schiittern. Absolute Ruhe téte not und fiir die wollte
Kurt schon sorgen.

Der Arzt und die Dienerschaft unterwarfen sich sei-
nem festen Willen.

Ein anderer Geist schien in Kurt gefahren, seitdem
er auf Eggerwitz lebte und das reiche Gut als sein zu-
kiinftiges Eigentum betrachtete. Er war unermiidlich:
die Nachte wachte er sorgsam bei dem Kranken, tags-
{iber vertrat er dessen Stelle in der Wirtschaft. Uberall
hatte er sein Auge, und schon gewohnten sich einzel-
ne der Leute daran, Kurt als ihren baldigen Herrn zu
betrachten.

Mehr als acht Tage kam der Freiherr vor Fieber und
Schwiche nicht zum klaren Bewulf3tsein. Als er spater
allmaéhlich begriff, was ihn daniedergeworfen und was
jetzt um ihn her vorging, begniigte er sich damit, Kurt
oft verwundert und priifend ins Gesicht zu sehen. Aber
er schwieg noch immer. Und Kurt lief3 ihn gewahren.
Auch er tat stumm die Pflicht, die er sich selbst aufer-
legt hatte, und je langer der Freiherr seinen Aufenthalt
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in Eggerwitz, seinen Dienst und seine Pflege duldete,
desto sicherer fiihlte er sich.

Als der Freiherr endlich mit schwachem Korper und
gedriicktem Geist wieder aufstehen konnte, fand er
sein Gut in trefflicher Ordnung. Die Ernte war heimge-
bracht, die Kasse gut versorgt, die Arbeiter bezahlt, die
tiberfliissigen Tagelohner entlassen. Er konnte nicht
umhin, Kurt seinen Dank auszusprechen. Es war das
erste Wort, das er aulder den augenblicklichen Wiin-
schen eines Kranken an Kurt richtete.

Kurt nahm das Lob und den Dank bescheiden hin
und lie3 dem Alten Zeit, ihn in seiner plétzlichen Ver-
wandlung noch einige Zeit zu beobachten. Seine Mii-
he blieb nicht unbelohnt. Nach Verlauf einiger Wochen
war der Freiherr iiberzeugt, sein Gro3neffe sei im Her-
zen doch ein rechter Egge und habe seine schwere Ju-
gendsiinde vielleicht zu hart gebiif3t.

Kurt empfand die verdnderte Gesinnung des Frei-
herrn sofort an einzelnen vertraulichen Bemerkungen
tiber Familienverhiltnisse, wie sie der Alte zu keinem
Fremden gedullert hitte.

Mochte auch die grofiere Offenheit nur einer der
greisenhaften Ziige sein, die jetzt nach tiberstandener
Krankheit plotzlich hervortraten. Kurt war’s nicht min-
der zufrieden. Wenn der alte Herbert jetzt untitig in
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seinem Polsterstuhle sal3, wenn er, der einst so eigen-
sinnige Freiherr, jetzt zu jedem Vorschlage seiner Be-
amten nur mit dem Kopf nickte, wenn er sich traume-
risch in die Vergangenheit versenkte: Kurt ware ja ein
Narr gewesen, wenn er versucht hitte, ihn diesem Zu-
stande zu entreiBen. Im Gegenteil! Recht geflissentlich
muldte die Erinnerung an Bruno gehegt und gepflegt
werden, die den Alten so willenlos machte.

Als der Freiherr eines Abends wieder anfing, das
traurige Ende Brunos zu beklagen, da faldte Kurt sich
ein Herz und sprach frei von der Leber weg. Wenig-
stens gestand er mit so ehrlichem Gesicht seine egoi-
stischen Absichten ein, dal} der Freiherr an seiner Auf-
richtigkeit nicht gut zweifeln konnte.

Kurt sagte, dafd er sofort daran gedacht habe, nach
dem so schrecklichen Ende Brunos die Rechte und
Pflichten des letzten Egge auf sich zu nehmen. Er habe
zu seiner eigenen Freude entdeckt, wie grofd die Ar-
beitslust in ihm noch sei und wie er seine wahre Auf-
gabe darin erkannt habe, ein Landwirt zu werden.

Der Alte schiittelte immer noch mil3trauisch den
Kopf, aber er horte doch gern zu, wenn Kurt jetzt bei
jeder Gelegenheit auf den Gegenstand zuriickkam und
sich mit deutlichen Worten als den wiirdigsten Nach-
folger Brunos empfahl. Als Kurt aber gar einmal die
Andeutung fallen lie3, er habe seit dem denkwiirdi-
gen Gesprache, am Tage vor der Hochzeit, viel iiber
die Worte des Freiherrn nachgedacht und sehe in einer
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Vereinigung mit Clemence nicht nur das hochste irdi-
sche Ziel seines Lebens, sondern auch die Erlosung von
den Qualen seiner Erinnerung, da hob der Alte jah den
Kopf und fragte mit traurigem Lachen und erstaunt:

»Und Deine Frau?«

Nun erst berichtete Kurt trotzig, dafd der Scheidungs-
prozeld bereits angestrengt sei und dal$ er binnen kur-
zem von dieser Fessel befreit zu sein hoffe.

Der Alte nahm die Nachricht scheinbar sehr miir-
risch auf. Er schalt den Neffen, dal’ er erst eine una-
delige Handlung begehe, um sie dann durch eine an-
dere ebenso unadelige gut zu machen. Er schalt sehr
laut und sehr zornig, aber Kurt war mit der Aufnahme
zufrieden.

Wirklich kam der Freiherr bald darauf auf den Plan
Kurts zuriick. Er sagte ihm, dal er iiber die Hand sei-
ner Enkelin nicht zu verfiigen habe, dal} alles davon
abhinge, ob der schone Kurt seine Cousine Clemence
binnen einem Jahre zur Liebe bewegen konne. Mehr
konnte Kurt fiirs erste nicht erfahren.

Da erschien eines Tages zu seinem Erstaunen Victor
von Laskow auf dem Gute. Was er hier wollte, konn-
te nicht lange verborgen bleiben. Kurt war wieder in
Gnaden als Verwandter aufgenommen und hatte das
Recht, von so wichtigen Verhandlungen zu erfahren.

Victor wiederholte am Tage nach seiner Ankunft sei-
ne Werbung um Evchen, und mit Wehmut wurde sie
vom Freiherrn angenommen. Nur sollte sich Victor ein
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wenig gedulden. Evchen hatte vor kurzem, zu ihrem
siebzehnten Geburtstage, erfahren, dald Bruno ihr zu-
gedacht gewesen. Die Trauer um den Vetter mul3te des-
halb strenge eingehalten werden.

Victor blieb iiber eine Woche auf Eggerwitz und
konnte die Tatigkeit und zuvorkommende Hoflichkeit
Kurts nicht genug rithmen. Es freute ihn um so mehr,
mit Kurt hie und da die Gegend durchstreifen zu kon-
nen, als der Freiherr auch ihm gegeniiber sein diisteres
Wesen nicht ganzlich verlor, sondern immer wieder in
seine Schwermut zuriickfiel, sooft auch Victors Froh-
lichkeit ihn fiir Augenblicke mitzureil3en schien. Ein-
mal kam es dem harmlosen Gaste beinahe vor, als ob
Kurt 6fter als gerade notwendig von Bruno sprach oder
doch Verhiltnisse beriihrte, welche unwillkiirlich an
den Toten erinnern muf3ten. Und er machte den Haupt-
mann vorsichtig darauf aufmerksam, wie sehr der Alte
sich verdandert hétte, wie er durch jede neue Aufregung
mehr von seiner Geistesfrische verlore.

Kurt muf3te sich widhrend der Dauer dieses Besuches
recht zusammennehmen, um seine Ungeduld nicht zu
verraten. Der zuversichtliche Freier und der herzliche
Empfang erschreckten ihn nicht wenig. Aus dem gut-
miitigen Kameraden konnte der geféahrlichste Gegner
werden. Es war noch ein wahres Gliick, da} es mit
der Ehe von Victor und Evchen nicht eilte. Kurt konn-
te sich nicht vorstellen, dal$ dieser Herr v. Laskow sich
so ohne weiteres seine Schwigerschaft wiirde gefallen
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lassen und dann — war Victor nicht der intime Freund
dieses Doktor Wolff, der sich offenbar wirklich unter-
stand, Clemence schon zu finden?

Kurt fragte einmal recht unauffillig nach dem Dok-
tor Wolff, der ja jetzt unter stammverwandten Semiten
oder unter Negern lebe. Da wechselten Victor und der
Alte sonderbare Blicke, die den aufmerksamen Beob-
achter plotzlich dngstlich machten. Wie hatte er bisher
so blind sein konnen! Der Freiherr sprach ja von Cle-
mence beinahe wie von einer Verlobten! Dieser Doktor
Wolff war also viel ernster zu nehmen, als Kurt bisher
geglaubt. Er muf3te klarsehen!

Und kaum hatte Victor das Gut wieder verlassen, von
wo die Trauer des Freiherrn ihn vertrieb, als Kurt lang-
sam und vorsichtig, aber ohne abzulassen, seinem Zie-
le zustrebte und den Freiherrn gegen Doktor Wolff auf-
zubringen versuchte.

Die Zeitung, welche Stropp in der Stadt nun wirk-
lich herausgab und welche in der Tat durch ihre rohen
Angriffe auf die Juden unter dem Landadel von sich
reden machte, kam ohnedies tiglich nach Eggerwitz,
ohne daR der Freiherr sie beachtet hatte. Kurt begann
nun alle Artikel, welche gegen den jiidischen Stamm
gerichtet waren, vorzulesen, seine Ubereinstimmung
auszudriicken und die Einwiirfe des Alten, die gewohn-
lich nicht allzu sicher klangen, zu widerlegen.

Der Freiherr geriet iiber die Juden und die gegen
sie gerichtete Bewegung in eine Aufregung, fiir deren
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Starke Kurt keine Erkldrung zu haben vorgab. Was gin-
gen einen Herrn von der Egge die Juden an? Ob der
»Arminius« den Juden ihr Leben in Deutschland verlei-
dete oder nicht, ob er die Juden mit den tiglichen An-
griffen drgerte oder nicht, was kiimmert das im Grunde
einen Kavalier, wie der alte Herbert von der Egge einer
war? Im wesentlichen wiren die Judenfeinde, vor al-
lem ihr Leibblatt, treue Genossen des deutschen Adels
und miif3ten von jedem Konservativen unterstiitzt wer-
den, auch wenn derselbe gerade kein prinzipieller Geg-
ner der Juden wire. Am Ende sollte sich doch aber ein
jeder iiber die Bewegung freuen. Die Schmach fiir die
Juden sei, selbst wenn unverdient, so grol3, dal3 die Ge-
sellschaft von ihrer Zudringlichkeit befreit wiirde, da
doch kein vornehmes Haus inmitten dieser Hetze einen
solchen Geichteten bei sich verkehren lassen konnte.

Mit solchen Gesprachen brachte Kurt den Freiherrn
Abend fiir Abend in den heftigsten Zorn, bis der Al-
te einmal losbrach und Kurt zu schweigen befahl. Kurt
verlangte den Grund einer so unerwarteten Zurecht-
weisung zu erfahren, und der greise Freiherr, froh iiber
den Gegenstand seiner Sorge endlich sprechen zu kon-
nen, erzdhlte weichmiitig von Heinrichs Werbung und
seinem Versprechen.

Die Lage der Dinge habe sich inzwischen verdndert.
Das Haus von der Egge habe seinen Erben verloren und
miisse nun mit doppelter Vorsicht auf seinen Bestand
achten. Der Freiherr sei zwar verpflichtet, sein Wort
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einzulosen. Wenn Clemence nicht von Threm Heinrich
lie3, war nichts dagegen zu machen. Wenn Clemence
aber inzwischen zu besserer Meinung kdme und sich
auf die Wiirde ihrer Abkunft besidnne, so wire ihm das
lieb, sehr lieb. Er konnte dann sogar Kurt rehabilitie-
ren, nur um einen passenden Mann fiir seine liebste
Enkelin, fiir Clemence zu haben.

Nun wullte Kurt genug. Gleich brach er das Ge-
spriach ab, entschuldigte sich mit einem unaufschieb-
baren Briefe an den Rechtsanwalt, der die Scheidung
betrieb und eilte ins Freie, um seine Lage zu iiberden-
ken.

Da standen seinem Gliicke wieder die beiden Fein-
de entgegen, machtiger als er es geahnt. Der Freiherr
sah in ihm gar nicht den natiirlichen Erben von Egger-
witz, er dachte vor allem an seine Enkelinnen. Und von
diesen unschuldigen Madchen, die er beide stets iiber-
sehen hatte, liebte die eine den Husarenleutnant, die
andere den jiidischen Arzt. Und beide waren den ge-
liebten Mannern schon zugesagt. Das stand schlimm.

Freilich, Clemence zu erobern, wihrend der Arzt in
Afrika weilte, war nicht ganz unmoglich. Ein richtiger
Instinkt hatte ihn am ersten Tage seines neuen Lebens
gelockt, die antijiidische Zeitung Stropps griinden zu
helfen. Jetzt mufdte ihn die allgemeine Riicksichtslo-
sigkeit, mit welcher die alten Vorurteile geduBert wur-
den, bei seinem Kampfe unterstiitzen. Eine Clemence
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von Auenheim vermaéhlte sich doch mit keinem Juden,
wahrend man ihn mit Steinen bewarf!

Wenn nur dieser Victor von Laskow nicht gewesen
ware! Das war aber auch so ein vertrauensvoller deut-
scher Bar, der nichts Arges ahnte, solange man blof3
gegen ihn selbst intrigierte, der aber furchtbar werden
konnte, wenn man seinen Freund beleidigte. Kurt fiihl-
te, dafd er im Auenheimschen Hause nicht mit Erfolg
vorgehen konnte, solange Victor daselbst verkehrte.

Er wiirde mit beiden Gegnern zugleich den Kampf
aufzunehmen haben, wenn er nicht Sieger war, bevor
der Doktor Wolff zuriickkehrte.

So hatte Kurt keine Zeit zu verlieren. Als er beim
nachsten Friihstiick dem Alten wieder gegeniiber sal3,
teilte er ihm seinen Entschlufd mit, sofort nach Berlin
zuriickzukehren. Der Scheidungsprozef3 fordere seine
Anwesenheit; auch wolle er keinen Tag versaumen, der
ihm die schéne Clemence niher bringen konnte. Ubri-
gens sei der Freiherr ja ganz munter und brauche seine
Hilfe nicht.

Der Freiherr sagte nichts, aber Kurt konnte wohl be-
merken, dal sein Eifer ihm nicht unlieb war. Wenn Cle-
mence ihn selbst aus der Verlegenheit zog, indem sie
Kurts Bewerbung annahm, dann blieb ja das Haus der
Egge vor vielen Aufregungen und Kdmpfen bewahrt.

Kurt kehrte in seine elegante Wohnung zuriick. Er
fand da eine Anzahl zartlicher Billets von Tina vor, die
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ihm Vorwiirfe wegen seiner langen Abwesenheit mach-
te, ferner einen Brief aus Italien, die Antwort Emmas.

Kurt hatte ihr brutal und kurz den Vorschlag ge-
macht, die Verbindung aufzulésen. Er miilste aus Fa-
milienriicksichten eine andere Ehe schliel3en.

Emmas Brief enthielt nichts als die Worte:

»Ich bitte Dich flehentlich, warte nur noch ein wenig.
Ich bin sehr krank. Unsere Ehe wird bald in aller Stille
aufgelost sein. Emma.«

Kurt warf das Blatt fluchend in den Papierkorb.

»Die verdammte Narrin,« rief er. »Will die Klette
nicht freiwillig von mir los, so werd’ ich sie abzuschiit-
teln wissen.«

Er hatte mit Emma Eile notig. Sie tat zwar sonst al-
les, was er verlangte. Aber wenn sie sich jetzt weigerte
in die Scheidung zu willigen, aus Liebe zu ihm sich
weigerte, so war sein ganzer Plan durchkreuzt. Zornig
dachte er iiber ein Mittel nach, das Emma zur Schei-
dung zwang; der zartfiihlenden Clemence wegen sollte
Emma den ersten Schritt tun.

Inzwischen jedoch muf3te er bei Auenheims seinen
Feldzug beginnen.

Hier hatte Victor schon die Meldung iiberbracht,
dal} Grofdpapa sich mit Kurt ausgesohnt habe, und
Kurt wurde infolgedessen mit besonderer Freundlich-
keit empfangen. Er gab sich von seiner liebenswiirdig-
sten Seite, so dal} binnen wenigen Stunden zwischen



— 340 —

ihm, Victor, Evchen und dem schonen Eberhard ein
herzliches Einvernehmen herrschte.

Clemence dagegen war zurilickhaltender als friiher.
Ihre erste Frage galt Emma, und als Kurt mit verlege-
nem Lachen ausweichend geantwortet hatte, lief3 sie
ihn ihre Unzufriedenheit fiihlen.

So sah er gleich bei seinem ersten Besuche, wie
schlimm es um seine Sache stand, wenn er nicht aufser-
ordentliche Hilfsmittel fand. Victor benahm sich nicht
eben wie ein Brautigam, aber jeder Fremde hétte auf
den ersten Blick sehen miissen, dal} die jungen Leute
einander lieb hatten und vielleicht nur deshalb noch
nicht Brautleute waren, weil sie ihrer gliicklichen Zu-
kunft sicher zu sein glaubten. Victor und Evchen waren
wohl nicht mehr zu trennen.

Kurt nahm aber auf einer anderen Seite einen Er-
folg wahr. Das erste Wort, mit welchem er die antijii-
dische Bewegung in der Hauptstadt erwahnte, rief das
regste Interesse des schonen Eberhard hervor. Er hat-
te von der ganzen Sache bis heute kein Sterbenswort
gewuldt. Er war dem Vetter aufderst verbunden fiir den
Hinweis und wollte gleich morgen auf den »Arminius«
abonnieren. Thm wire der jiidische Stamm immer ent-
setzlich gewesen, die schonen Jiidinnen natiirlich aus-
genommen. Und der schone Eberhard warf Kurt einen
schlauen Blick des Einverstindnisses zu.

Victors und Kurts Augen waren wahrend dieser Re-
den auf Clemence gerichtet, welche erblaldte und eben
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im Begriff war, ihrem Vater zu antworten, als Victor
fiir sie das Wort nahm und sich der Juden kraftig an-
nahm. Kurt und Herr von Auenheim schauten einander
an und schwiegen, wie man aus Hoflichkeit schweigt.
An diesem Abend war von den Juden nicht mehr die
Rede.

Kurt durfte als Vetter téglich wiederkommen, wah-
rend Victor auf die beiden Tage, die er seit Jahren als
sein gutes Recht betrachten konnte, angewiesen blieb.
So gewann Kurt einen bedeutenden Vorsprung und so-
oft Victor wiederkam, fand er den schonen Eberhard
mit Kurt vertrauter, diesen anmalsender und Clemence
trauriger.

Die Judenfrage war der einzige Gegenstand, von
welchem die Herren sprachen, wenn Victor nicht zu-
gegen war. Beide iiberboten sich in Schméhungen der
Juden. Clemence versuchte einige Male, ihre Scheu
zu liberwinden und die Juden zu verteidigen. Aber
das wurde ihr schwerer, als sie gedacht. Was ihr Va-
ter sagte, das war nicht ernst zu nehmen. Das war ei-
ne schwache Wiederholung der Artikel des »Arminius«.
Kurt aber stellte sich stets auf den Standpunkt der Re-
ligion und verwarf die versteckten Juden sowie dieje-
nigen, welche ohne Uberzeugung aus irgendwelchen
frivolen Griinden zum Christentum tibergetreten wa-
ren.
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Das Herz krampfte sich dem Madchen zusammen,
wenn Kurt so sprach. Doch sie wul3te nicht, wie sie ant-
worten sollte. Sie konnte doch dem bosen Menschen
nicht Heinrichs Tagebuch zeigen!

Als Kurt eines Abends nach einem solchen heimli-
chen Angriff auf Heinrich nach Hause zuriickkehrte,
fand er die zweite Antwort Emmas auf seine zweite
Aufforderung vor, durch den Telegraphen, wie er es ge-
wiinscht hatte.

Er las: »Ich lasse nicht von Dir.«

Kurt stampfte mit dem Fuf3e auf und ging wiitend
auf und ab. Emma muyfste sich fiigen und sollte er des-
halb selbst nach Italien reisen und ihre Scheidungskla-
ge mit der Faust erzwingen. Aber gab es gar kein ande-
res, kein bequemeres Mittel?

Kurt fand keines und wollte sich schon mildmutig zu
Bette begeben, als er auf dem Nachttisch ein Billet von
Tinas Hand liegen sah. Mit geckenhaftem Licheln o6ff-
nete er und las die alten Klagen, dal} er sie vernachlas-
sige, dal$ sie schon seit Wochen nicht an seinem Halse
gehangen habe, daR sie ohne ihn das Leben mit ihrem
Goldesel nicht aushalte.

Plotzlich fuhr Kurt empor. Solche Karten und Briefe
von Tina miifdten sich im Schreibtisch und im Papier-
korb mehr als hundert finden. Rasch durchsuchte er
selbst alles und binnen einer halben Stunde hatte er
mehr als er brauchte; ein halbes Dutzend Liebesbriefe
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Tinas, welche iiber die Art ihres Verhaltnisses keinen
Zweifel liel3en.

Mit diesen Papieren in der Hand konnte er Emma
zur Einwilligung zwingen. Er kannte ja ihre Scheu vor
jedem oOffentlichen Aufsehen. Erfuhr Tinas Gatte von
diesen Briefen, so trennte er sich mit groem Eklat von
seiner Frau, und auch Emma mulfite dann schon ihres
Bruders wegen in die Scheidung willigen.

Und Tina?

Ach, wie oft hatte sie ihn nicht gebeten, sie von ih-
rem Julius zu befreien, der immer langweilig war und
seit kurzem sogar anfing, geizig zu werden. Sie konnte
nichts dabei verlieren.

Und Kurt blieb nicht miif3ig. Sofort packte er ein paar
Proben des Briefwechsels in einen grofen Umschlag
und sandte sie an seinen Schwiegerpapa, Herrn Isaak
Feigelbaum.

Der Erfolg liel$ nicht lange auf sich warten. Am néch-
sten Tage sald Kurt eben noch bei seiner Zeitung und
las vergniigt im »Arminius«, wie rasch die »Antisemi-
tenbewegung« iiberall Boden gewinne, als ein Wagen
vor dem Hause hielt. Wenige Sekunden spater wurde
bei ihm heftig an der Tiir geklingelt und gleich dar-
auf rif§ Tina im Morgenkleid, ohne Handschuh, die Tiir
auf. Weinend, das bleiche Gesicht noch verzerrt von
dem ausgestandenen Schreck, fiel sie dem Geliebten
um den Hals. IThr Mann habe alles erfahren, habe sie
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aus dem Hause gejagt. Jetzt sei sie da, um ihren Kurt
niemals zu verlassen.

Kurt war anfangs geneigt, seine Beteiligung an dem
Verrat einzugestehen, als Tina sich aber hiuslich nie-
derliels und, rasch beruhigt, ihre Aussichten fiir die Zu-
kunft besprach, als sie ehrlich gestand, da® sie Kurt
nach Emmas Tode heiraten wollte, da hielt er es doch
fiir besser zu schweigen. Er wollte das schone Weib,
das so willenlos an ihm hing, nicht stutzig machen.

Schweigend erwiderte er eine Weile ihre Umarmun-
gen und half ihr dann, die wenigen mitgebrachten Sa-
chen zu ordnen, einen groRen Koffer mit Kleidern, eine
kleine Schatulle mit Schmucksachen und ein verschlos-
senes Késtchen, das Tina sofort an sich nahm.

»Was hast Du darin?« fragte Kurt.

»Deine Briefchen und allerhand Andenken aus der
Kinderzeit.«

»Lals sehen,« rief er.

Sie offnete und beide griffen in die Papiermappe hin-
ein. Lachend erklarte sie die Bedeutung von diesem
oder jenem Stiick, einem Kotillonorden, einer Neu-
jahrskarte. Plotzlich versuchte sie errotend, ein Blatt
Papier zu verbergen. »Oho!« rief Kurt und rif3 es ihr
neugierig aus der Hand.

Auf dem Papier war eine verblichene Rose aufge-
klebt.

»Rosa Clementiae. Berlin, den 16. Juni 1871« stand
darunter.
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Kurt blickte fragend auf.

»Ich hab’s von Dr. Wolff!« sagte Tina kleinlaut.

Kurt warf zornig das Blatt auf den Boden.

»Mul$ mir dieser Mensch tiberall begegnen!« zischte
er durch die Zahne.

»Nicht so grimmig,« sagte Tina schmollend. »Ich
glaube, die Rose stammt aus Deiner Familie. Er hat sie
von Clemence bekommen.«

Blitzschnell biickte sich Kurt und hob das Blatt wie-
der auf.

»Weilst Du das gewil3?« rief er erregt. »Doch was
frag’ ich noch viel! Da steht’s ja schwarz auf weif3! Ro-
sa Clementiae, die Rose der Clemence. Und das Datum!
Der Einholungstag! Der Tag, an dem wir uns kennen-
lernten! Tina, dafiir mul$ ich Dir einen Kul3 geben!«

Bevor er jedoch den Kul$ gab, dessen Anlal} sie nicht
recht verstand, steckte er die Rose mit ihrem Blatte Pa-
pier sorgfaltig in seine Brusttasche.

Das war ein Gliickstag heute. Diese Rose mul3te Cle-
mence vom Dr. Wolff losreifsen helfen, mochte Tina
jetzt auch noch so dngstlich versichern, sie habe die
Rose dem Heinrich gestohlen, er wisse von nichts, sie
sei damals in ihn verliebt gewesen. Kurt lachte nur und
versprach, der Jugendgeliebte sollte dadurch fiir sie
frei werden.

Und der heutige Tag sollte noch frohlicher werden.
Gegen Mittag lield der alte Isaak sich melden. Kurt
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schickte Tina aus der Stube, legte einen Revolver vor
sich auf den Tisch und lief3 den alten Juden eintreten.

Die Vorsicht war nicht ganz tiberfliissig. Denn wut-
schnaubend, halb wahnsinnig vor Schmerz und Rach-
sucht stiirmte Isaak herein. Der Diener blieb zaudernd
stehen. Kurt winkte ihm ab und blieb mit dem Alten
allein. Kurt hielt ihm ruhig den Revolverlauf entgegen.

Mit einem unartikulierten Schrei streckte Isaak die
Knochenhand nach seinem Schwiegersohn aus.

Mit einer Flut von Schméahreden, von entsetzlichen
Verwiinschungen gegen Kurt und dessen ganzes Ge-
schlecht verschwor sich der Alte, nicht zu ruhen und
nicht zu rasten, bevor nicht Gleich mit Gleich bezahlt
sei. Der noble Herr von der Egge habe es durchgesetzt:
sein armes Kind, die Emma, werde sich jetzt von ihm
scheiden lassen, nachdem er den Vater um sein Geld,
den Sohn, den Narren Julius, um sein Weib gebracht
habe. Aber Gottes Strafe werde nicht ausbleiben.

»Also Emma willigt in die Scheidung?« fragte Kurt.

»Sie mul! Kein jiidisch Kind bleibt bei so einem
Mann, wie Sie sind!«

»Gut! Weiter wollte ich nichts wissen. Jetzt gehen
Sie oder ich lassen Thnen die Tiir weisen.«

Und Kurt hob wieder drohend die Hand.

Dem alten Juden stand der Schaum vor den Lippen.
Er stohnte und keuchte vor Wut und zog sich doch vor
der Waffe zuriick. In einiger Entfernung hob er jedoch
den hagern Arm und schrie gellend:
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»Sie sollen’s biifSen! Hab ich Sie nicht, so hab’ ich
doch einstweilen ... Nu, Herr von Laskow soll fiir Sie
alle bezahlen. Wenn ich hab’ je gedreht einen Strick
aus einem Schuldschein, so will ich ... Herr von Las-
kow kommt heut zu mir, um zu prolongieren. Will ich
ihm prolongieren, daf} er soll zu sehen kriegen die
Ewigkeit!«

Und der Alte wollte forteilen.

Kurt war aufgesprungen und hatte den Revolver fort-
gelegt.

Lieferte denn ein giinstiges Geschick beide Gegner
an einem Tag in seine Hande?

»Halt!« rief er mit gut gespieltem Schrecken. »Was
wollen Sie mit Victor anfangen? Wissen Sie nicht, dal3
er der Brautigam von Fraulein von Auenheim ist?«

»Eben darum,« schrie Isaak heiser. »Einer von Euch
soll schmecken die bittern Tréanen.«

»Mensch!« rief Kurt. »Bringen Sie aus Hal$ gegen
mich nicht einen unschuldigen Menschen ums Leben.«

»Ums Leben, wieso? Kann ich einen Schuldner ums
Leben bringen?«

»Leugnen Sie nicht! Sie wissen: Victor ist Offizier
und war einer der ehrenhaftesten. Er ist Thnen viel
schuldig.«

»Nu, bald hunderttausend Mark.«
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»Mensch, wenn Sie bei der Prolongation die Sum-
me vergrol3ern, verdoppeln, dann kann er nicht zah-
len. Und wenn Sie sich schriftlich sein Ehrenwort ge-
ben lassen, dal$ er Thnen von heute in drei Monaten
um zwolf Uhr Mittag das Geld wiederbringt, so mul$ er
sich piinktlich erschiel3en.«

Kurt hatte seine Rolle vergessen; lauernd, fliisternd
sprach er die letzten Worte.

Mit zitternden Fingern fuhr sich Isaak iiber die Stirn.

»Mufs er sich erschief3en?« fragte er heiser. »Wer
zwingt ihn? Ich kann mein Geld einklagen, weiter
nichts!«

Kurt versuchte wieder den Ton des Biedermanns zu
treffen.

»Achten Sie ein Ehrenwort nicht zu gering. Ein
Pfund Fleisch diirfen Sie sich nicht verschreiben las-
sen, alter Shylock. Wenn Laskow Ihnen aber auf einem
Schein verspricht, zur bestimmten Frist entweder mit
Geld oder mit seinem Leben zu bezahlen, so brauchen
Sie nicht erst zu klagen. Kann er nicht zahlen, so wird,
so muld er sich erschielsen!«

Bleich, mit zuckenden Lippen stand Isaak da.

»So mu/s er sich erschielfen?« wiederholte er tonlos.
»Und Emma, mein Goldkind ist so krank! Soll er sich
erschiefSen! ... Wird er mir anbieten sein Ehrenwort,
werd’ ich sagen, was mach’ ich mir aus dem Ehren-
wort; wird er sagen, wenn ich nicht zahl’, will ich mich
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erschielden, werd’ ich sagen, geben Sie mir’s schrift-
lich, dal} Sie sich werden erschief$en, wenn Sie nicht
werden zahlen. Er wird mir’s geben schriftlich, und ich
werd’ haben meine Finger im Nacken von einem von
die Egges!«

Und wild, mit blutunterlaufenen Augen blickte Isaak
seinen Schwiegersohn an.

»Sie meinen, ich mein’, Sie sind wirklich erschrocken?
Sie sind ein Teufel und haben mir eingegeben den Ge-
danken, mich an dem Leutnant zu riachen, damit Sie
mir entkommen. Einerlei, ich halt’ fest, wen ich kann
von Euch Egges. Aber losgekauft haben Sie sich nicht
mit dem Leben des Laskow! Gott, der Allgerechte, soll
Sie lassen werden zum Kriippel an jedem Glied zehn-
mal ...«

Noch einmal hob Kurt den Revolver, und der alte Ju-
de verliel unter unverstiandlichen Rufen, nachdem er
noch auf die Schwelle gespieen, die Stube.

Tina hatte im Nebenzimmer nur einzelnes gehort
und war tief bewegt. Sie weinte und wollte die ganze
Szene erklart haben. Kurt beruhigte sie, und sie vergal}
bald die Sorgen der Gegenwart, als er ihr eine kleine
Spazierfahrt vorschlug.

Abends kam Kurt, vor Erwartung aufs Auferste er-
regt, zu Auenheims. Es war ein Montag; also war Vic-
tor mit Sicherheit zu erwarten und liel$ wohl aus sei-
ner Stimmung erraten, ob er dem Wucherer ins Netz
gegangen.
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Kurt begann sofort mit dem schonen Eberhard
ihr gemeinsames Lieblingsthema zu besprechen. Cle-
mence wollte sich schon, wie sie jetzt ofters tat, mit
Evchen zuriickziehen, als Kurt sich beeilte, den Namen
des Doktor Wolff in die Unterhaltung zu werfen. Der
diirfte hier im Hause auch nicht langer verkehren. Je-
der Jude sei ein geborener Betriiger.

Nun durfte Clemence nicht langer schweigen. In ru-
higer Wiirde stand sie ziirnend vor Kurt und sagte:

»Wie diirfen Sie als Gast des Hauses einen Freund
desselben so beleidigen?«

»Ich habe Beweise gegen ihn, die ich aus Riicksicht
fiir Sie bisher nicht beniitzt habe,« rief Kurt.

»Beweise? Sie kennen ihn ja kaum!«

»0, ich nicht! Desto besser kennt ihn Tina Feigel-
baum, seine Jugendgeliebte, und die weil von den jii-
dischen Mannern mehr als ich.«

Clemence errotete glithend; sie wollte den Streit fal-
len lassen. Ruhig sagte sie:

»Ich glaube eben Herrn Doktor Wolff mehr als dieser
Frau.«

Da erhob sich Kurt tief emport. Dieses Mildtrauen
scheine ihm zu gelten und da miisse er freilich mit sei-
nem Aktenstiick herausriicken, das er schon sei Mona-
ten bei sich trage.

Er 6ffnete langsam die Brieftasche und nahm die Ro-
se hervor. Zitternd erkannte Clemence auf den ersten
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Blick ihr Geschenk. Sie wagte nicht zu atmen. Kurt aber
sagte:

»Die schone Tina hat die Marotte, sich von jedem ih-
rer Anbeter dasjenige Andenken schenken zu lassen,
welches ihn an eine Jugendeselei erinnert. Sie hat da-
von eine hiibsche lustige Sammlung, deren Erklarung
ein niitzliches Buch fiillen wiirde. Als ich, der ich nicht
Anbeter, sondern ungefihrlicher ironischer Freund bin,
die Sammlung einmal durchblétterte, entdeckte ich
plotzlich die Handschrift des Herrn Doktor Wolff, des
Freundes Thres Hauses. Ich lie® mir die Blume reichen.
Darunter steht fiir jeden verstdndlich: Die Rose der Cle-
mence. Das Datum stimmt. Dieser jiidische Doktor hat
sich erfrecht, Sie zu kompromittieren!«

Clemence wollte lichelnd die Hand nach der Rose
ausstrecken. Das Lacheln gelang ihr nicht. Sie nahm
das Blatt und schwankte, von Evchen begleitet, aus
dem Zimmer.

»Ach, die Sache ist ja nicht so wichtig,« rief der Vater
ihr nach. »Wir werden eben keinen Juden mehr emp-
fangen.«

Da vernahm man einen dumpfen Fall. Evchen schrie
um Hilfe. Clemence war ohnméchtig geworden.

Als Kurt mit dem Bedauern, die unschuldige Ursache
des Unwohlseins zu sein, Herrn von Auenheim verliel,
kam eben Victors Bursche und meldete, Herr Leutnant
von Laskow lasse sich fiir heute entschuldigen.

Kurt verlief$ mit dem Burschen das Haus.
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»Was fehlt denn dem Herrn Leutnant?« fragte er auf
der Treppe.

»Ach Gott, ach Gott!« klagte der Bursche. »Der Herr
Leutnant sind sehr verstort nach Hause gekommen und
haben sofort eine Flasche Wein hinuntergestiirzt. So
habe ich sie noch nie gesehen, noch nie. — Ein Duell
kann’s nicht sein, dariiber wiirden sie sich nicht so sehr
aufregen. Aber eine Pistole haben sie frisch geladen,
auf den Nachttisch gelegt und mir gesagt, da solle sie
unberiihrt liegen bleiben, so lange Abraham — oder ein
anderer Erzvater — sie liegen lal3t.«

Kurt lie® den Herrn Leutnant bestens griilen und
blies vergniigt den Rauch seiner Zigarre vor sich hin.

15. KAPITEL

Nur selten machte ein Brief Victors die Reise nach
dem fernen Weltteil, wo Heinrich seine schwere Auf-
gabe mit heiterem Mute zu l6sen versuchte. Ware der
Arzt nicht tiber jede Nachricht erfreut gewesen, so hét-
te ihn die Melancholie erschrecken miissen, die zwi-
schen den Zeilen von Victors Berichten herauszulesen
war. Der sonst so lebhafte Freund schrieb kurz und
geschiftlich, von dem alten Ubermut war schon gar
nichts zu spiiren.

Ein oder das andere Mal glaubte Heinrich dennoch,
daR die Briefe ihm eine sorgende Miene in den Augen
des Freundes zeigten, aber er war mit seinen Gedan-
ken zu eng an seine Braut gefesselt, um eine andere
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Gefahr zu beachten als die, welche seiner Liebe dro-
hen konnte. Und da das Schweigen, welches der al-
te Freiherr dem Brautpaare auferlegt hatte, ihm jedes
Schreiben an Clemence verbot, mochte er auch dem
vertrauten Victor nichts von seinem Fiihlen mitteilen.
Er beschrankte sich darauf, iiber sein Leben unter den
Halbwilden und tiber seine Forschungen zu berichten.

Einmal konnte er ein kleines Abenteuer erwdhnen.

Ein Schwarzer aus der Dienerschaft war ebenfalls an
der schrecklichen Seuche erkrankt, deren Studium den
Arzt nach Afrika gefiihrt hatte. Die Verwandten mach-
ten nun den verzweifelten Versuch, die Heilung durch
die eingeborenen Zauberer und Priester zu bewirken.
Der Kranke aber schien unrettbar verloren, als Hein-
rich sich seiner annahm und den Aufgegebenen fast
gegen den Willen seiner Verwandten und der Zaube-
rer, welche singend um sein Lager standen, dem Le-
ben wiedergab. Seit jenem Tage war der Schwarze sein
treuer, nicht abzuweisender Begleiter und zuverlassi-
ger Diener.

Es folgten einige AuBerungen der Zufriedenheit dar-
iber, in weiter Ferne einen so ergebenen Mann gefun-
den zu haben. Dann aber kamen einige Zeilen iiber ei-
ne innere Verdnderung in Heinrichs Denken.

»Seitdem es mir gliicklich gelungen ist, das Zutrauen
der Schwarzen zu erringen, steigern sich die Beweise
ihrer Anhanglichkeit in fast bedenklicher Weise. Sie ha-
ben aus mir einen Wundermann gemacht. Sie besitzen
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in ihrer Religion einen unsterblichen Hohenpriester, ei-
ne Art Gott, einen Mann mit langen weif3en Haaren,
der nie stirbt, sondern sich nach seinem scheinbaren
Tode immer wieder verjlingt hat, wenn eines schénen
Tages ein neuer Hohepriester an seiner Stelle thront.
Wenigstens glauben sie steif und fest an eine Verjiin-
gung. Ich habe die Vermutung, da® die lieben Seelen
ihren Halbgott, wenn er hinféllig geworden, eigenhén-
dig totschlagen und die verjiingte Fortsetzung seines
Daseins selbst in das eigentiimliche Amt einfiihren.

So ein Fabelmensch und unsterblich zu heilsen,
ist selbst unter diesen erschwerenden Umstdnden fiir
einen deutschen Arzt noch immer Ehre genug, und die-
se Ehre scheint man mir, nachdem mir einige Heilun-
gen gliicklich gelungen sind, allen Ernstes zuwenden
zu wollen. Sie sollen am letzten Mondfeste beschlos-
sen haben, den uralten Inhaber des unsterblichen Am-
tes demnaéchst zu verjiingen und meine Wenigkeit zum
Hohenpriester zu machen. Was sagst Du dazu? »Seine
Unsterblichkeit Dr. Heinrich Wolff« ware gar kein {ibler
Titel!

Auf mich hat diese Mitteilung Omars, der sich schon
als Giinstling meiner Unsterblichkeit fiihlt, eine seltsa-
me Wirkung geiibt. Ich konnte die Nacht nicht schla-
fen. Du wirst es mir glauben, daf} nicht die Eitelkeit
mich fiebern lief3. Ich muf3te daran denken, dals wir al-
lesamt, wie unser guter Schneider Frankel beklagt, nur
gemeine Erdenkinder sind und daf} wir darum nicht
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in die Sonne blicken konnen, daf§ darum ein armer
Arzt seine Priifungszeit unter barbarischen Schwarzen
zubringen mul3, die ihn erst unsterblich machen und
dann totschlagen wollen, anstatt daf$ er zu Hause Dir
gegeniiber sitzen konnte und iiber die fiir uns unsicht-
baren trennenden Linien hinweg Dir ins Auge blicken
konnte.

Und wieder muf3te ich mich besinnen und mich fra-
gen: Hier liegst du schlaflos auf fremder Erde, ein
Schiffbriichiger am unwirtlichen Strand. Wohin ge-
horst du? Bist du wirklich der Kosmopolit, zu dem
deine Uberlegung dich gerne machen méchte? Fiihlst
du unter den Afrikanern das gemeinsame Menschliche,
das dich zu ihrem Bruder macht?

Nein, ich habe kein so weites Herz! Je weiter ich
von der Heimat entfernt bin, desto heiliger wird mir
jeder Laut ihrer Sprache, desto vertrauter jeder Gruf3,
den freundliche Wandervogel mir heriiberbringen. Ich
werde in der Ferne téglich deutscher. Nur in einem bin
ich toleranter geworden. Ich habe mich unter den Wil-
den mit dem Malheur ausgesohnt, als Jude zur Welt
gekommen zu sein. Seitdem ich in unglaublichen Stad-
ten und unter unglaublichen Verhéltnissen, unter Moh-
ren und Tiirken, Juden angetroffen habe, die deutsch
sprachen - freilich ein tolles Deutsch —, seitdem ich
sie im Verkehr mit ihrer Umgebung beobachtet habe,
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ist mein alter Groll gegen allerlei Gewohnheiten ver-
schwunden. Es ist doch was Grolses um so eine Traditi-
on von ein paar tausend Jahren! Ja, Liebster, wenn Ver-
achtung der Juden dazu notwendig wire, dann kehrte
ich nicht als Christ zu Euch zuriick!

Du siehst, sooft ich jetzt an mein Judentum den-
ke, werde ich sentimental und dariiber rasch wieder
zum Deutschen. Ja, es ist schon, ein Deutscher zu sein,
schon um unserer Lieder willen, die ich hier zum Ent-
setzen der voriiberziehenden Storche und zum Ent-
zlicken der Eingeborenen in mondhellen Nachten mit
meiner furchtbaren Stimme in die Brandung hinaus-
schicke, als wéren es eitel Hexenspriiche, die mich {iber
Land und Meer tragen konnten — zu Dir — zu Euch!«

Victor mulste beim Lesen ldcheln. Er bemerkte, wie
Heinrich wiahrend des Schreibens an Victors Stelle am
Ende das Bild seiner Braut gestellt und in Gedanken an
sie geschrieben hatte. Und er beeilte sich, am Abend zu
Auenheims zu gehen, weil er wulste, daf3 sein Erschei-
nen die verlassene Clemence ein wenig trostete.

Clemence saf$ bleich da, als Victor eintrat und so-
gleich den Empfang eines Briefes meldete. Thre Trau-
rigkeit wich nicht, aber durch die Traurigkeit hindurch
leuchteten ihre Augen auf. Kurt, der wieder da war,
lachelte nur héhnisch, und Herr von Auenheim fragte
mit seinem geckenhaften Schmunzeln, ob denn Herr
Doktor Wolff gar nicht {iber die Rasse der weiblichen
Eingeborenen schreibe.
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Victors ganze Jugendlust war nétig, um hier nicht
den Kopf hiangen zu lassen. Glaubte er doch sogar, seit
einiger Zeit hie und da einen bosen Blick Kurts auf-
zufangen, einen Blick, der Victors junges Herz frosteln
mochte. Der bose Blick schien zu fragen: »Wie lange
gedenkst Du noch zu leben, Du lustiger Mann mit dem
Ehrenwort?«

Aber wenn es auch noch so oft wie ein Gespenst zwi-
schen den Sprechenden aufstieg, immer war ja Evchen
da. Sie wurde nicht miide, nach Heinrich zu fragen,
Victor nicht miide zu antworten. Dann neckten sie ein-
ander, Evchen setzte den anwesenden Freund gegen
den abwesenden mit so grotesker Ubertreibung her-
ab, dafd Victor vor Lachen bald die hellen Tranen in
den Augen standen und auch Clemence mit dankbarer
Freude ein Lacheln nicht verbarg, das wie ein Sonnen-
blick zwischen Wolkenschatten iiber ihre klaren Ziige
hinflog.

Als Victor heute durch die dunklen Stralen wie-
der nach Hause zuriickkehrte, war er so vergniigt wie
schon lange nicht mehr. Er pfiff die Reveille vor sich
hin, brach aber plotzlich ab. Durch die Nacht schien
ihn der bose Blick Kurts anzustarren und an sein Eh-
renwort zu mahnen.

Er konnte in seiner Stube lange nicht ans Einschla-
fen denken. Es iiberfiel ihn eine Spannung wie in der
Schlacht, bevor die erste Kugel sauste. Er ahnte die Le-
bensgefahr, ohne sie sich eingestehen zu wollen. Und
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doch offnete er das Fenster, lehnte sich hinaus und
blickte sich nach allen Seiten um, ob denn von keiner
Seite Hilfe kam. Es war ja nicht um ihn selbst! Bah!
Aber Evchen wiirde gewil$ weinen, wenn sie’s erfiihre,
und wenn das verhindert werden konnte, war’s gewif3
gut.

Wer sollte es aber verhindern?

Wenn Heinrich zur Zeit zuriickkehrte! Aber Heinrich
war in einem anderen Weltteile. Und wenn er auch zu-
riickkehrte, und wenn er auch imstande war zu hel-
fen — Victor hatte den Streich allein gefiihrt, er mul3te
es allein tragen, wenn er auf ihn zuriickfiel. Niemand,
niemand brauchte ihn zu vermissen! Er war muttersee-
lenallein.

Und Victor legte sich getrostet zu Bett und schlief
jetzt bald ein. Noch einmal schlich das Bild Evchens
aus dem Dunkel der Traume hervor:

Victor lag tot auf dem Rasen, mausetot. Da kam Ev-
chen heran, gab ihm einen Nasenstiiber. Victor klapp-
te die grole Wunde auf seiner Brust zu, stand gesund
auf, gab dem Evchen einen Kuf$ und sagte: »Ich danke
schon, mein gnadiges Fraulein!«

Als Victor vier Wochen spater nach Afrika schreiben
wollte und wie immer die Pflicht hinausschob, da kam
wieder ein Brief von Heinrich. Der Freund hatte Afrika
bereits verlassen, war auf dem Heimwege. Wieder er-
griff den jungen Offizier der heille Wunsch zu leben,
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gerettet zu werden. Heinrich war wohlhabend, viel-
leicht reich, war jedenfalls in Geschéften nicht so un-
gewandt wie Victor. Wenn Victor sich ihm anvertraute,
ihm alles sagte? Mul3te, wiirde der Freund dem Freun-
de nicht sein Vermogen opfern? Wiirde er nicht her-
beischaffen, was fehlte? Alle die Schritte tun, die Vic-
tor unmoglich schienen? Und wieder wies Victor den
Gedanken von sich. Die Schlacht begann. Ein Feigling,
der sich hinter dem Nachbarn versteckt! Und am Ende
ist auch alles einerlei.

Freilich das Evchen!

In seinem heutigen Briefe kam Heinrich auf den Ge-
genstand des letzten zurtick.

Seine eigenen Mitteilungen im letzten Schreiben
hétten ihn so aufgeregt, so mit jedem Gedanken in
die Heimat zuriickgezaubert, dafd er plotzlich den Ent-
schluB faldte umzukehren. Seine Aufgabe sei nach Kraf-
ten gelost und das schlimme Probejahr werde ja auch
bald voriiber sein. Wenn er auf der Heimreise da und
dort ein paar Tage verweile, so komme er nicht zu frith
in Berlin an und sei doch schon der Braut um einige
Tagesreisen nidher. Ihm sei so beklommen zumute, als
schwebe sein Liebstes in Gefahr. Victor solle nicht bose
sein, dal$ er nicht ihn meine. Fausts Zaubermantel flo-
ge ihm nicht schnell genug und der englische Dampfer,
auf welchem er diese Zeilen schreibe, noch viel weni-
ger.
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Mit der afrikanischen Taufe, die er im Sinne ge-
habt, sei es nun nichts. Zwar befinde sich hier auf dem
Dampfer ein Missionar, dieser habe aber auf die er-
ste Andeutung Heinrichs einen so listigen Ubereifer
fiir seine Sekte an den Tag gelegt, habe alle anderen
christlichen Religionen so unverstiandig herabgesetzt,
dal} Heinrich von diesem Prediger am wenigsten das
Bundeszeichen des Christentums hitte annehmen wol-
len. Es sei auch besser so. Vielleicht habe hinter dem
romantischen Wunsche einer afrikanischen Taufe doch
noch die Scheu vor dem offentlichen Bekenntnisse ge-
steckt, das ihm einst wirklich als eine peinliche For-
malitét erschienen sei. Aber unter den Tropen habe er
Ehrlichkeit gelernt. In der Heimat seiner Clemence, vor
befreundeten Zeugen miiflte der Ubertritt stattfinden.
Das sei er der reinen Seele seiner Braut, das sei er sei-
ner eigenen Ehre schuldig.

Auch eine heitere Mitteilung enthielt der Brief. Hein-
rich komme in Begleitung seines treuen Schwarzen
nach Europa. Der prichtige Bursche habe geweint wie
ein Kind, da sich Heinrich von ihm trennen wollte. Er
habe sich vor ihm im Staube gewaélzt und darum ge-
beten, mitgenommen und der Diener des grol3en wei-
Ben Zauberers zu werden. Heinrich habe nein sagen
miissen. Aber kaum sei das Land aul3er Sicht gewesen,
so habe Heinrich den verschmitzt lachelnden Burschen
in seiner Kajlite gefunden und habe sich, von dieser
selbstlosen Anhéanglichkeit geriihrt, entschlossen, den
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braven Omar mitzunehmen. Das sei das einzige Stiick-
chen Romantik seiner Reise, das er mit nach Europa
bringe.

Nicht um vieles rascher als sein Schreiber war der
Brief von Hafen zu Hafen, von Schiff zu Schiff, von Ort
zu Ort geeilt.

Auch Heinrich war der Heimat nahe. Nirgends fand
er mehr Ruhe. Solange fremde Landschaften ihn um-
gaben, fremde Typen ihn anglotzten und fremde Idio-
me ihn umtonten, mulfdte er wohl oder iibel voriiber-
gehend den Reiz der Neuheit empfinden und sein Ta-
gebuch mit kleinen Beobachtungen fiillen, um nur die
festgesetzte Frist nicht abzukiirzen. Kaum aber betrat
sein Ful} in Triest wieder europdischen Boden, kaum
vernahm er mit unsaglicher Lust den ersten deutschen
Laut — von einem Schaffner der osterreichischen Siid-
bahn —, als ihn die Sehnsucht nach dem Teuersten wie-
der wie ein Fieber packte und er Tag und Nacht nicht
mehr innehielt, um nur endlich wieder in die geliebten
Augen blicken zu kénnen.

Sein treuer Schwarzer wurde ihm taglich lieber, weil
er mit ihm ohne Scheu von allem, was ihn bewegte,
sprechen durfte, soweit eine Unterhaltung mit Omar
moglich war. Der intelligente Bursche hatte schon frii-
her, wer weily durch welchen Zufall, die wichtigsten
englischen Worte gelernt, und Heinrich verstand etwa
ebensoviel von der Muttersprache seines Dieners. Da-
zu hatte sich’s der Arzt wihrend der langen Seefahrt
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keine Miihe verdrief3en lassen, dem Schwarzen soviel
als moglich deutsche Vokabeln beizubringen. So konn-
te denn der heimkehrende Arzt in einem nérrischen
Sprachgemengsel dem Schwarzen von Berlin und sei-
nen Herrlichkeiten, von der schonen und erhabenen
Herrin Clemence, von der Macht des Kaisers und den
groBen Siegen, von der Religion und den Sitten der
Christen erzihlen.

Omar horchte auf und fragte immer nur, ob denn
nicht Hanilich - so sprach er »Heinrich« aus — selbst der
Konig der Christen und oberste Priester sei. Was auch
Heinrich im Scherz und Ernst vorbrachte, um den Bur-
schen von diesem Glauben abzubringen — Omar hat-
te nur immer sein halb verschmitztes, halb storrisches
Lachen, und wenn es einmal dem Herrn wirklich ge-
lang, in seinem Diener die Vorstellung zu erwecken,
dal} die hundert Manner auf den Bahnhofen und im
Wagen und aullerdem viele, viele Tausende ebenso ge-
wichtige Leute seien wie er, so zuckte iiber das Gesicht
des Schwarzen ein so ungeheucheltes Entsetzen, daf}
Heinrich fast erschrak und zum ersten Male bedauerte,
den schwarzen Burschen nicht wieder heimgeschickt
zu haben.

Was konnte er auch bestenfalls mit Omar anfangen?
Ein verhéltnismaRig junger Arzt wie er durfte sich den
Einfall, einen schwarzen Diener zu halten, nicht ohne
Gefahr von Milldeutungen erlauben. Und doch konnte
er den anhéinglichen Kerl, fiir dessen Begleitung er ja
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doch verantwortlich blieb, nicht in wildfremder Welt-
gegend auf die Stral3e setzen. Er hatte in der Fremde
offenbar Europa ein wenig vergessen, er hitte das alles
sonst voraussehen miissen.

Schon hier auf der Eisenbahn, wo doch alle Welt
an fremde und abenteuerliche Erscheinungen gewohnt
war, wurden der Schwarze und sein Herr auf die 14-
stigste Weise angestarrt. Auf jeder Station versammel-
ten sich Mitreisende und Fremde um das Coupé und
wiesen mit Fingern. Heinrich fiihlte sich als Zielpunkt
solcher Aufmerksamkeit um so unbehaglicher, je na-
her er der Heimat kam. Als Omar nun gar auf das
Aufsehen, welches er erregte, eitel zu werden begann
und durch alle Verbote nicht abgehalten werden konn-
te, die schmeichelhafte Neugier der Leute durch al-
lerhand freundliche Grimassen zu erwidern, entschlof3
sich Heinrich, sich fiir den Rest der Reise von dem auf-
fallenden Diener zu trennen. Sie reisten jetzt durch
deutsche Bevélkerung, und so konnte gleich der Ver-
such gemacht werden, wie der Afrikaner sich allein
zurechtfand. Omar jammerte diesmal bei der Ankiin-
digung, dal® eine kurze Trennung notwendig sei, gar
nicht mehr so bitterlich wie damals in Afrika.

Ob die baldige Wiedervereinigung ihn trostete, ob
er vielleicht seine Eitelkeit besser zu befriedigen hoff-
te — Heinrich hatte nicht Lust, dariiber nachzudenken.
Kaum war er seines Begleiters ledig, so wanderten sei-
ne Gedanken zu Clemence. Clemence sollte wie {iber
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alles, wie iiber sein Leben und sein Wollen, auch tiber
das Schicksal des treuen Schwarzen entscheiden. Hein-
rich malte es sich aus, wie er der Braut auller einer
grolden Zahl anderer afrikanischer Seltsamkeiten auch
den Schwarzen mitbrachte und ihr ihn, wenn auch
nicht als Sklaven, so doch als Eigentum zum Geschenk
machte, soweit die Sitten Deutschlands es gestatteten.
In dem vornehmen Hause des Herrn von Auenheim
war ein Neger gar nicht so {ibel am Platz, und wenn
erst Clemence das vaterliche Haus verliel3, dann ... ja,
dann lagen andere Gedanken néher als die an den ar-
men Omar. Und Heinrich lehnte sich mit gliicklichem
Lacheln zuriick und trdumte von der Zeit, da Clemence
das vaterliche Haus verliel3.

An der Grenze des deutschen Reiches wurde er ge-
weckt. Heinrich héatte aufjauchzen mogen, als ihn der
sichsische Zollbeamte anrief und nach steuerpflichti-
gem Gut fragte. Nun hatte er nur noch wenige Stunden
bis nach Hause. Bevor es noch Mittag schlug, mulste er
in Berlin sein.

Er begriilte rasch seinen Omar, der in einer ande-
ren Wagenklasse fuhr und stieg munter wieder in sein
Coupé. Der Zug sauste an den wohlbekannten Statio-
nen voriiber. Heinrich sah und horte nichts. Immer vor-
an mit seiner Sehnsucht, fand er die Geschwindigkeit
zu gering, den Aufenthalt tiberall zu lang.
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In Dresden fiillte sich das Coupé, und aus der Spra-
che konnte Heinrich erkennen, daf} seine Reisegenos-
sen Berliner Herren und Damen waren. Das waren al-
so lauter Leute, welche wihrend dieses Jahres der Ver-
bannung mit Clemence in derselben Stadt geatmet hat-
ten; ihr vielleicht auf der Straf3e begegnet waren. Hein-
rich blickte einen nach dem andern an, ob es ihren Au-
gen vielleicht noch abzumerken war, daf sie Clemence
gesehen hatten; dann lachelte er iiber seine eigene Tor-
heit und trdumte in seiner Ecke weiter. Zwischen den
iibrigen ging ein lebhaftes Gesprach hin und her, ohne
da Heinrich auf die Worte geachtet hétte.

Plotzlich fuhr Heinrich auf.

»Das verdammte Judenpack,« hatte einer der Mitrei-
senden gesagt. Heinrich blickte um sich. Nein, er muf3-
te sich verhort haben. Es waren ja wohlgekleidete ru-
hige Leute, die freundlich und in anstindigen Formen
miteinander sprachen. Ein so pobelhaftes Wort konnte
in diesem Kreise kaum gefallen sein und ware gewil3
nicht geduldet worden.

Indessen sprach die Stimme, von welcher Heinrich
das abscheuliche Wort gehort zu haben glaubte, weiter.
Der Redner war ein schlanker, klug blickender Mann
von etwa dreiRig Jahren. Er sprach etwas nervos, aber
so unbefangen, als handelte es sich um die Frage der
Maikafervertilgung.

»Mit halben MaRregeln, mit dem bloflen Verach-
ten und Ankrakeelen ist’s nicht getan. Sie miissen aus
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dem Lande gewiesen werden. Solange sie in grof3en
Scharen unter uns in Deutschland leben, solange sind
wir nicht sicher vor ihren Kniffen. Auch mit gesetzli-
chen Bestimmungen kommt man gegen die schlauen
Schurken nicht auf. Sie hdngen aufs engste zusammen,
bilden einen kolossalen auf3erstaatlichen Geheimbund
und wissen alle Paragraphen zu ihren Gunsten umzu-
deuten. Darum sag’ ich: Keine halben MaR3regeln! Hin-
aus mit ihnen aus Deutschland.«

Heinrich lachelte wieder. Er muf3te sich vorhin wirk-
lich verhort haben.

Nun wufdte er aber doch nicht, von wem die Rede
war. Die Mode wechselt ja mit ihrer Liebe wie mit ih-
rem Half3. In solchen Ausdriicken sprachen unmiindi-
ge Menschen bald von einem gottgefalligen Monchs-
orden, bald von atheistischen Weltumstiirzlern. Wem
galt heute der Zornruf? Da hatte er ein Jahr lang ohne
Zeitungen gelebt und schon kannte er darum plotzlich
die Feinde seines Volkes, seine Feinde nicht. Er mul3te
nachzuholen suchen.

Der Nachbar Heinrichs, ein dicker langsamer Herr,
nahm das Wort:

»Ich glaube, Sie gehen ein biBchen zu weit, Herr In-
genieur. Ich sage nicht, daf3 die Gefahr gering ist. Aber
bei uns in Preul3en sind die Gesetze bisher nicht {iber-
fliissig auf der Welt gewesen und konnen nicht so leicht
umgangen werden. Man kann sie ja einfach von gewis-
sen offentlichen Amtern ausschliefen.«
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»Ja,« bemerkte das Gegeniiber des Ingenieurs, eine
lange Frau mit entsetzlich gro3en Augen, »mein Kauf-
mann ist auch ein Jude und hat niemals gute Butter!«
und ihre Nachbarin fiigte hinzu:

»Es ist ja bekannt, dal$ die Juden nie gute Milch ha-
ben.«

Heinrich wulte nicht, wie ihm geschah. Jetzt hat-
te er deutlich zum zweiten Male das Wort »Jude« ver-
nommen. Auch pal3te das ganze Gesprach nicht auf die
Sozialisten, noch weniger auf die Jesuiten. Um was
handelte es sich denn? Er war doch in Deutschland,
auf der Eisenbahn zwischen Berlin und Dresden, unter
geistig gesunden Menschen? Er war doch nicht etwa
selbst wahnsinnig geworden?

Indessen ergriff der Ingenieur wieder das Wort: »Se-
hen Sie, meine Gnadige, das kommt davon, daf} Sie
Ihre Eink&dufe nicht bei ehrlichen Christen machen.
Sie unterstiitzen mit IThrem Gelde nur die Blutsauger
Deutschlands und miissen dafiir noch verdorbene Ju-
denware essen, an der Sie sich den Magen verderben.«

»Es sollte kein Jude Kaufmann werden diirfen,« sag-
te die Lange und ihre Nachbarin: »Backer auch nicht.
Meiner ist zwar ein Christ, aber die Brote sind immer
zu klein.«

»Was sollen die Juden denn eigentlich werden?«
fragte der dicke Herr ironisch. »Wollen sie was anderes
werden als Kaufleute, so rufen wir: Nein. Und bleiben
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sie wieder beim Handel, so ist’s den Frauen nicht recht.
Wie soll man aus dem Zirkel herauskommen?«

»Indem man sie aus Deutschland herausfoltert,« rief
der Ingenieur erregt. »Gesetze helfen gegen die Sorte
nicht. Wenn man den Juden nicht zu einem Amte zu-
14f3t, so 143t er sich taufen, deshalb aber bleibt er doch
ein Jude. Drum bleib’ ich dabei: Raus!«

»Das mochte ich doch nicht so schroff hinstellen,«
sagte Heinrichs Gegentiber, ein alter Herr mit scharfem
Profil. »Wer sich freiwillig zum Christentum bekennt,
darf nicht mehr unter die Verdammung fallen. Wenn er
selber vielleicht auch den alten Adam nicht ganz aus-
zieht, seine Kinder und Kindeskinder entgehen doch
endlich dem alten Fluche.«

Die Stimme des Alten klang bitter, als spriache er in
eigener Sache.

»Nein,« schrie der Ingenieur, »es gibt keinen Ausweg!
Wir miissen darin einmal von der alten Judenenergie
lernen. Bis ins dritte und vierte Geschlecht miissen sie
verfolgt werden, und in wessen Adern nur ein Tropfen
Judenblut nachzuweisen ist, mul$ raus, raus mit dem
ganzen Judenpack!«

Heinrich hatte mit steigender Entriistung, mit stei-
gendem Entsetzen zugehort. Er faldte sich an den Kopf.
War es denn moglich? Traumte er noch immer? Soll-
te er iiber die tolle Einbildung lacheln? War es denn
moglich?
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Aber wenn das ganze Gesprich nur ein boser Traum
war, so war auch sein Protest nur ein Traum: und er
war im Traum ein Feigling, wenn er jetzt schwieg.

Und Heinrich rief dem Sprecher zu:

»Ich verbiete Thnen, in diesem Raum so unanstin-
dige Reden zu fithren. Wenn Sie sich an 6ffentlichen
Orten nicht zu benehmen wissen, so werde ich den
Schaffner bitten miissen, Thnen ein Coupé fiir Thres-
gleichen anzuweisen.«

Heinrich sah, dal$ seine Worte unerwartet kamen.
Alles blickte ihn verlegen an, und der Ingenieur wurde
purpurrot. Doch faf3te er sich und sagte:

»Wie soll man mitten in Deutschland daran denken,
dal} man heutzutage noch Judenfreunde antrifft, die es
tibel nehmen, wenn man ihre Genossen beim rechten
Namen nennt.«

»Noch einmal,« rief Heinrich zornig. »Sie werden auf
der nichsten Station das Coupé verlassen. Wenn Sie
aber mit Thren frechen Schmahungen nicht aufhoren,
so werde ich Sie sofort selbst zum Schweigen bringen.
Ich bin Jude und kann eine solche Sprache unter kei-
nen Umstdnden dulden.«

Heinrich errdtete vor Zorn, als er diese Wort sprach.
War er in eine Narrenwelt geraten? Langsam hatte sich
die Wandlung in ihm vollzogen, er hatte sich als Christ
fiihlen gelernt, stand im Begriffe, den Ubertritt auch
offentlich zu vollziehen und da - sein erstes Wort nach
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der Riickkehr war eine Liige: Er bekannte sich zum Ju-
dentum und konnte doch nicht anders.

Doch jetzt war keine Zeit zu solchen Gedanken.
Samtliche Mitreisende suchten zu beschwichtigen. Die
beiden Damen versicherten lebhaft, daf sie personlich
gar nichts gegen die Juden hétten, da® sie in ihren
Neigungen sogar keinen Unterschied der Religionen
machten.

»Was ware die Menschheit ohne Toleranz!« sagte die
Lange, und die Andere:

»Ich meinte auch nur die schlechte Milch.«

Der dicke Herr berief sich darauf, daf$ er dem In-
genieur gleich nicht recht gegeben hétte. Diese Ange-
legenheiten sollten in gesetzgebenden Korperschaften
geregelt und nicht von Unberufenen in fremder Gesell-
schaft verhandelt werden.

Der Ingenieur war bei Heinrichs Drohung blal ge-
worden. Er brummte etwas wie »Feiglinge« zwischen
den Zihnen hervor. Als der Zug hielt, sagte er mit ge-
heuchelter Ruhe zu den Damen:

»S0, hier bin ich am Ziele. Wir konnten sonst das
Gesprach fortsetzen.«

Damit stieg er aus.

Nun iiberboten sich alle in Versicherung ihres Bedau-
erns. Dieser Mensch sei zu schlecht erzogen, um mit
gebildeten Leuten in derselben Wagenklasse zu fahren.
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Heinrich war auf3er sich. Ja handelte es sich denn
blof} um eine Frage der Hoflichkeit? War denn dieser
Mensch wirklich kein Wahnsinniger?

Die Reisenden blickten einander verwundert an. Nur
der alte Herr, der Heinrich gegeniiber sal3, lachelte
traurig und sagte, indem er die Hand zutraulich auf
Heinrichs Knie legte:

»Sie waren krank oder in weiter Ferne, nicht wahr?
Wie lange?«

»Ich lebte ein Jahr in Afrika und habe dort keine
deutsche Zeitung zu sehen bekommen.«

»Darum auch,« sagte der Alte. »Sie sind unseren kul-
tivierten Landern ein wenig entfremdet und werden ei-
nige Zeit brauchen, um sich in den Gewohnheiten un-
serer Zivilisation wieder zurechtzufinden. Was Sie so in
Zorn versetzt hat, ist bei uns die sogenannte Tagesfra-
ge. Sie wird seit einigen Monaten von hoch und nieder,
von friih bis spat, im Ernst und Scherz, mit Griinden
und Grobheiten, mit Scham und Ingrimm erortert, er-
ortert vor den Ohren der Unmiindigen und der Kinder,
vor den Ohren der Juden und der Heiden. Der Herr, der
soeben das Feld geraumt hat, gehorte zu den wenigen
Heil3spornen, welche doch ein bestimmtes Programm
aufstellen. Sie wollen die Juden totschlagen oder aus
dem Lande jagen. Das 143t sich ja horen. Da wissen
doch die Juden, woran sie sind. Aber die grof3e Masse,
welche heute von der Tagesfrage spricht, wie sie ge-
stern von der vierten Dimension gesprochen hat und
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morgen vom grofden Kometen sprechen wird, die weil3
nicht, was sie will. Sie muf’ nur wieder einmal jeman-
den haben, auf den sie ungestraft einhauen darf. So ist
es Mode geworden, auf die Juden zu schimpfen. Aber
glauben Sie einem alten Manne, bester Herr, auch die-
se Mode wird voriibergehen, wie alle Moden voriiber-
gegangen sind, nachdem die notigen Opfer gefallen;
die Krinoline, die Guillotine, alles hat seine Zeit. Nur
dal} die eine Mode noch unbequemer ist als die ande-
re.«

Heinrich horte immer mit starren Augen zu, wih-
rend der andere ihm erzahlte, was sich seit einem Jah-
re in der Hauptstadt begeben. Als der Fremde end-
lich ermiidet schwieg, sank Heinrich wie gebrochen zu-
riick.

Plotzlich kam ihm der Einfall, dafd sein armer Omar
vielleicht in Gefahr sei. Bei diesen unerhorten Formen
des nationalen Chauvinismus war es nicht unmoglich,
dal} ein Mohr in Deutschland vogelfrei geworden war.
Wenn man einen deutschen Mann mit Austreibung be-
drohen durfte, nur weil er ein Jude war, wie mochte es
dem armen Schwarzen ergehen?

Den nachsten Aufenthalt benutzte Heinrich dazu,
um nach dem Diener zu sehen. Derselbe sal} vergniigt
inmitten einer Schar von Bauern und Madchen, die ihn
jubelnd umringten, ihm zu trinken gaben, mit ihm an-
stieen und seinen krausen Worten lauschten.
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Auf Heinrichs Frage antwortete der halb trunkene
Omar, es ginge ihm vortrefflich in Deutschland, die
Leute wéren alle gut und hétten ihn schon ein deut-
sches Lied gelehrt. Und Omar begann unter dem wie-
hernden Lachen seiner neuen Freude ein Spottlied auf
die Juden zu singen.

Mit ingrimmigem Lachen kehrte Heinrich auf seinen
Platz zuriick und brachte den Rest der Fahrt in dump-
fen Briiten zu. Trotz den Aufklarungen des alten Herrn
verstand er noch immer nicht und wollte nicht verste-
hen. Es tat ihm so weh, das Gehorte glauben zu miis-
sen, dal} er sich immer wieder einredete, er schlafe und
traume einen bosen Traum.

In Berlin angekommen, fuhr er mit dem fréhlichen
Omar in das Hotel Unter den Linden, wo er fiir eini-
ge Tage zu wohnen gedachte. Es war nicht gar weit
von Auenheims gelegen, und Heinrich vergaf3 hier wie-
der das Erlebte. Segnend und flehend breitete er von
seinem Fenster die Hande nach der Wohnung der Ge-
liebten aus. Dann, bevor der Reisestaub noch abgewa-
schen, schrieb er eine Karte an das teure Madchen. Er
sei da und frage, wann sie zu Hause und fiir ihn recht,
recht lange zu sprechen sei.

Er verfolgte den Boten im Geiste auf dem Hin- und
Riickwege. Jetzt brachte ein Kellner die Antwort aufs
Zimmer. Heinrich entfirbte sich beim Lesen; das war
nicht ihre Hand. Der Herr von Auenheim sprach mit
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kiihler Hoflichkeit die Bitte aus, der Herr Doktor moch-
te der Familie am Abend die Ehre eines Besuches
schenken und recht viel von seinen grof3en Reisen er-
zahlen. Kein Wort von Heinrichs Hoffnungen und PIa-
nen.

Heinrich schritt heftig auf und nieder. Was war da
vorgefallen? Hatte sich Clemence ebensosehr verwan-
delt wie sein schones Deutschland? Nein, nein, weg
mit einem so haRlichen Verdacht. Sicherlich war Cle-
mence unschuldig, und nur ihre Familie war dem Arzte
untreu geworden. O, dann hatte Heinrich keine Furcht.
Gegen eine Welt von Vitern, GroRvéitern, Freunden
und Vettern wollte und durfte er um sein Gliick kdmp-
fen.

Er liel3 einen Wagen holen und fuhr zu Victor; der
war mit der Familie in Verbindung geblieben und konn-
te ihm Auskunft erteilen.

Er fand ihn nicht zu Hause. Der Bursche war in
groflen Sorgen und hocherfreut, den Freund seines
Leutnants zu erkennen. Der Herr Doktor komme ge-
rade zur rechten Zeit von den Menschenfressern zu-
riick. Jetzt konne alles wieder gut werden. Seit eini-
gen Wochen seien der Herr Leutnant nicht mehr der
Alte. Sie seien furchtbar sanft gegen ihn, den armen
Jochem, und iiberhaupt lange nicht mehr so lustig wie
sonst. Auch schlafen der Herr oft schlecht und gehen
bei Nacht hin und her. Heute seien sie mit dem frithen



— 375 —

Morgen im Galopp davongeritten und nicht zuriickge-
kommen. Uberall reiten der Herr Leutnant die Pferde
zuschanden. Jochem fiirchte, es stecke ein Duell in der
Luft. Der Pistolenkasten stehe bereit.

Heinrich erschrak. War es noch Zeit und war es
tiberhaupt moglich, dieses Duell zu verhindern? Er be-
stiirmte den Burschen mit Fragen.

Jochem schiittelte den Kopf. Wenn der Herr Leut-
nant sich schief3en wollen, so helfe das nicht.

Heinrich ging und hinterlief3 nur einen Gruf3 und ei-
ne Zeile mit seiner Adresse.

Was sollte er die lange Zeit bis zum Abend unter-
nehmen? Er ging nach einem Speisehaus, in welchem
er vor Jahren zu mittag zu essen pflegte. Niemand
kannte ihn wieder, auch er sah nur fremde Gesichter.
Schon begann mit dem ersten Bissen und mit dem er-
sten Schluck eines alten Moselweins Heinrichs Mun-
terkeit wieder zu erwachen. Da vernahm er vom Nach-
bartische wieder ein Wort, das ihn vor Zorn erbeben
machte. Wieder wurde die sogenannte Tagesfrage be-
handelt. Niemand gebrauchte ein Schimpfwort. In wis-
senschaftlichen Ausdriicken, in gutem Deutsch wurde
die Frage erortert, ob es einen Juden geben konne, der
Deutscher sei. Und ein vornehm redender Herr sagte:

»Die Juden mogen meinetwegen mehr Talente, mehr
Tugenden und mehr Verdienste um die Menschheit ha-
ben; aber Deutsche werden sie doch nicht, wenn wir
uns den Spafd machen, sie nicht anzuerkennen.«
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Heinrich verlor seine Gelassenheit. Er mochte, be-
vor er die ganze Sachlage nicht verstand, nicht wieder
zornig auffahren. Aber hastig stand er auf, warf die Be-
zahlung auf den Tisch und ging davon.

Jetzt fiel ihm eine Erklarung fiir das tolle Treiben
ein. Es muf3te von einem Juden irgendein scheuf3liches
Verbrechen, ein Vaterlandsverrat veriibt worden sein.
So liel} sich der allgemeine Wahnsinn vielleicht ent-
schuldigen. Er muf’te die Vorginge des letzten Jahres
studieren.

Er ging an einem Buchladen voriiber und blickte
unwillkiirlich nach der Auslage, wo stets die neue-
sten Erscheinungen ausgehingt zu werden pflegten. Es
war, als ob die Juden ein neu entdeckter Volksstamm
und die deutschen Schriftsteller ihre Entdecker wéren.
Band an Band, Broschiire an Broschiire reihte sich dort
unter geschmacklosen Titeln, welche bald einen An-
griff, bald eine Lobrede auf das Judentum versprachen.
Heinrich hoffte, aus diesen Massen von Streitschriften
Klarheit iiber den Ursprung der ganzen Bewegung zu
schopfen und kaufte ein Dutzend davon.

Er ging in ein neu errichtetes Café, um dort einige
Zeitungen durchzusehen. Was ihn im allgemeinen Le-
ben so sehr entsetzt hatte, das dufderte sich noch haRli-
cher in den Tagesblattern. Neue Zeitungen mit markt-
schreierischen Namen waren erschienen und lagen in
zahlreichen Exemplaren umher. Als er eins — den »Ar-
minius« — zu lesen begann, traute er wieder seinen
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Augen nicht. Wo er hinblickte, {iberall starrte ihm das
Wort »Jude« entgegen.

Ein phrasenreicher Leitartikel bewies, daf$ die Juden
nicht die moralische Befdhigung besél3en, um Hausbe-
sitzer zu sein.

Aus dem Auslande wurde gemeldet, daf3 irgendwo
im Osten oder Siidosten ein paar hundert Juden aus-
gepliindert worden, und die Zeitung fiigte hinzu, da3
ihnen nur ihr Recht geschehen sei.

Als politische Nachrichten aus dem Reiche selbst
wurden Mitteilungen iiber die Stammb&dume hervor-
ragender Menschen gebracht; angesehene Gelehrte,
herrschende oder entlassene Minister, méchtige Prasi-
denten, beriihmte Volksredner wurden auf Tropfen se-
mitischen Blutes untersucht.

Noch enger lehnten sich die Berichte aus dem Leben
der Hauptstadt an die Tagesfrage an.

Die Geburt von Drillingen in einer armen jiidischen
Familie gab zu der Bemerkung AnlaRR, dal} die gefdhr-
liche Fruchtbarkeit der Juden schon in Agypten zu Re-
pressalien gefiihrt habe.

Im Siiden der Stadt hatte ein toller Hund einen
christlichen Knaben gebissen. Es sei zu vermuten, daf3
der gegenwartige Besitzer, der allerdings Christ sei,
den Hund von einem Juden gekauft haben werde.

Ein Offizier habe sich Schulden halber erschossen.
Er war in den Handen von Wucherern gewesen. Die
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Wucherei sei bekanntlich ausnahmslos in den Handen
der Juden.

Im Norden Berlins seien zahlreiche Fille von Tri-
chinenkrankheit vorgekommen. Die Juden dRen kein
Schweinefleisch; so wire es denn natiirlich, dafd die
armen Kranken ohne Ausnahme Christen sind.

Im Tiergarten habe sich ein Arbeiter aufgehédngt. Da
dieser Mann offenbar keine Arbeit finden konnte, die
Industrie aber in den Hianden der Juden sei, so seien
die Juden fiir diesen Selbstmord verantwortlich zu ma-
chen.

Andere zahlreiche Selbstmorde seien darauf zuriick-
zufiihren, dald der materialistische jiidische Geist im
Volke den Glauben an das Jenseits erstickt habe.

So sah das Blatt aus, welches sich auf der ersten Sei-
te rithmte, seit der kurzen Zeit seines Bestandes viele
tausend Leser unter den Gesinnungsgenossen gefun-
den zu haben. Immer noch suchte Heinrich nach dem
Anlal$ der ganzen Bewegung, er fand ihn nicht.

In triiben Gedanken kehrte Heinrich in sein Hotel
zuriick. Hier offnete er mit Ekel die gekauften Bro-
schiiren. Er konnte es nicht tiber sich bringen, auch
nur eine einzige zu Ende zu lesen. In einer Sprache,
die dem Geiste des dreif3igjahrigen Krieges entlehnt zu
sein schien, wurden Griinde fiir und wider angefiihrt.
Die Gegner des Judentums warfen dem auserwahl-
ten Volke dieselben Dinge vor, um derentwillen schon
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vor Jahrhunderten Blut geflossen war, und die Vertei-
diger antworteten mit Bibelstellen. Mitten im Herzen
Deutschlands wurde ein Kampf gefiihrt, ein geistiger
Kampf, wie man sagte, und alle Wissenschaft, alle Hu-
manitdt wurde dabei vergessen. Die miihsam aufge-
stapelte Kultur der Nation wurde beiseite gestellt und
einstweilen mit den verrosteten Waffen aus schlimmen
Zeiten gestritten. Heinrich sal3 hilflos da. Er verstand
nicht.

Endlich war der Nachmittag soweit vorgeriickt, dal}
er seinen Besuch bei Auenheims abstatten konnte. Er
nahm den Schwarzen mit, der eine grof3e Kiste mit
bunten afrikanischen Absonderlichkeiten tragen muf3-
te.

Heinrich war so erregt, als er die wohlbekannten
Treppen emporstieg, da® er oftmals innehalten muf3-
te. Nun stand er oben. Noch ein tiefer Atemzug, dann
zog er die Klingel.

Ein fremder Diener 6ffnete und starrte den Neger
verdutzt an. Heinrich gab seine Karte ab und wartete.

Plotzlich flog die Tiir auf und Evchen stiirmte ins
Vorzimmer. Sie war groBer und noch hiibscher gewor-
den. Aber mit dem gewohnten kindischen Ungestiim
faldte sie Heinrichs Hande und rief unter Trénen:

»Gottlob, dafd Sie da sind! Verlassen Sie uns nicht
wieder! Alles ist wie verwandelt! Clemence wird noch
krank werden! Und Victor braucht Ihre Hilfe. Ich weil3
nicht, was ihm fehlt, aber er braucht Sie!«
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Nun erschien auch der schone Auenheim auf der
Schwelle. Mit sauersiifsem Licheln hield er den Herrn
Doktor willkommen und fiihrte ihn in das Zimmer. Hier
sal$ Clemence, seltsam bleich und doch unverandert
schon und edel, iiber ihre Handarbeit gebeugt und ne-
ben ihr, lachend und intim auf sie einredend — Kurt von
der Egge. Heinrich fiihlte, wie ihm bei diesem Anblick
das Blut aus allen Adern zum Herzen zuriickstrémen
wollte.

Bei seinem Eintritt erhob sich Kurt gemdéchlich.
Clemence stand zitternd auf, ohne den Riickkehren-
den anzublicken. Kurt reichte ihm die Hand, Heinrich
wandte sich ruhig zu Clemence, aber kein Blick, keine
Bewegung gab ihm den Mut, ihre Finger zu fassen.

Miihsam besann sich Heinrich darauf, dafd niemand
von den Anwesenden sein Verhéltnis zu Clemence
kannte. Vielleicht kam ihre Zuriickhaltung nur daher.
Aber nein, dann durfte sie ihn doch wenigstens an-
blicken! Er hatte ja ihre Augen noch gar nicht gesehen!

Was sollte der Zwang, der nicht enden wollte? Und
wenn er sich wirklich jetzt vergal}, wenn er die herrli-
che Gestalt umschlof und an seine Brust driickte, was
war’s fiir ein Ungliick?

Er hatte die Probe bestanden. Das Haupt der Familie
hatte ihm die Hand der Geliebten zugesagt! Nun war
es Zeit, die Heimlichkeiten aufzugeben und froh vor
aller Welt seine Liebe zu bekennen!
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Aber das war nicht Scham, nicht Verlegenheit, was
Clemence so dastehen lie3! Was mochte vorgefallen
sein?

Heinrich hatte Zeit, sich zu sammeln, wahrend Ev-
chen ihn auf einen Stuhl niederzog, der Hausherr ihm
Zigarren anbot und Kurt einige Redensarten iiber afri-
kanisches Klima machte. Als Heinrich wieder zu Wort
kam, bat er um die Erlaubnis, seinen Schwarzen mit
den Reiseerinnerungen hereinrufen zu diirfen.

Omar kam vergniigt grinsend herein. In dem Ju-
bel Evchens, dem Kauderwelsch des Schwarzen, den
Danksagungen des schonen Auenheim und den Spoétte-
reien Kurts ging es unbeachtet hin, dal} Clemence den
Gast noch mit keinem Worte begriif3t hatte und auch
jetzt stumm daneben stand und die fiir sie mitgebrach-
ten Geschenke nicht ansah.

Heinrich wollte sie zum Sprechen zwingen und
wandte sich plotzlich personlich an sie. Er habe ihr
noch ein kleines Geschenk zugedacht, den Schwarzen
selbst, der sich gewil® gliicklich schitzen wiirde, ihr
dienen zu konnen.

Da aber wurde Herr Auenheim selbst lebhaft, liels
sich von Heinrich erzihlen, wie er zu dem Schwarzen
gekommen, wie er zu behandeln sei, was er esse, was
er spreche.

»Dieses Geschenk freut mich sehr, lieber Herr Dok-
tor,« sagte er. »Ein Mohr war immer meine Passion.
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Wenn ich mit Clemence iiber die Stral3e gehe, so glau-
ben die Leute immer, sie sei meine Frau. Mein Gott,
man tauscht sich so leicht iiber das Alter! Nun noch
ein Mohr hinter uns, das wird himmlisch werden. Kurt,
Du nimmst den Mohren gleich zu Dir und wirst ihn fiir
unsern Dienst zureiten.«

Man setzte sich um den Tisch herum, und das Ge-
spriach wurde allgemein.

Heinrich wandte sich heimlich an Evchen und such-
te durch allerlei Fragen zu erfahren, was hier im Hau-
se die Veranderung hervorgebracht haben konnte. Die
Briefe Victors hatten ihm nichts von Kurts neuem Le-
ben gemeldet. Wie kam es nur, dal} dieser Herr hier
vertraulicher als je verkehrte, sich mit dem Hausherr
duzte und iberhaupt mit weit grof3erer Sicherheit auf-
trat als sonst?

Heinrichs erste Frage galt dem Freunde. Er sagte
nichts von Jochems, des Burschen, Besorgnissen, aber
er erzahlte, dafd er Victor nicht zu Hause getroffen habe
und sich wundere, ihn auch hier nicht zu finden. Kurt
muldte die Absicht haben, das Gesprach nicht weiter-
gehen zu lassen, immer wieder fiel er mit irgendeiner
Schnurre ein. Auch Evchen schien, wenn auch aus an-
deren Griinden, iiber Victor in Gesellschaft nicht reden
zu wollen. Sie machte ein Maulchen, und als Heinrich
nicht ablief3, die Frage nach dem Freund zu wiederho-
len, rief sie schnippisch:
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»Ich weil$ nicht, wo sich Herr von Laskow jetzt her-
umtreibt. Seit Wochen sah man ihm den Zwang an,
den er sich antat, sooft er uns die Ehre seines Besuches
erwies. Und seit acht Tagen hat man ihn mit keinem
Auge gesehen.«

Doch mit ganzlich verdndertem Ausdruck fiigte sie
hinzu:

»Ich bitte Sie herzlich, Herr Doktor, schauen Sie so
bald wie moglich nach ihm. Ich fiirchte oft, es konnte
ihm ein Ungliick zusto3en.«

Unwillkiirlich blickte Heinrich nach Kurt hiniiber.
Dieser saf$ mit fahlem Gesicht da, boshafte Freud und
Schauder malten sich auf seinen Ziigen. Als er Hein-
richs Blick bemerkte, lachelte er, versuchte rasch einen
Scherz zu machen, aber die Lippen schlossen sich wie-
der, ohne dal$ er mehr als einen heiseren Ton hervor-
gestolen hatte.

Nun mischte sich auch der schone Auenheim ins Ge-
sprach. Victor habe ihm immer gut gefallen, aber das
Benehmen des jungen Mannes sei in der letzten Zeit
nicht zu loben. Wenn man in einer Familie so viel ver-
kehre, wenn man die Tochter so auszeichne, wie Victor
es getan, so ziehe man sich nicht plétzlich zuriick, ohne
den Grund anzugeben.

»Victor hat Schulden,« warf Kurt jetzt plotzlich ein.
Und wieder blickte Heinrich erschreckt nach dem Spre-
cher und wieder beobachtete er dieselbe Unruhe in sei-
nen Zugen.
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Da sprach Clemence errotend das erste Wort:

»Ich bitte Sie, Herr Doktor, gehen Sie morgen zu Vic-
tor und schauen Sie nach dem Rechten.«

Einen Augenblick lang blickte sie mit erschreckten
Augen auf, dann arbeitete sie emsig weiter.

»Frither stand Herr von Laskow so gut mit Grofpa-
pa,« rief jetzt Evchen mit dngstlicher Stimme. »Sehen
Sie doch zu Herrn Victor, lieber Herr Doktor, und sagen
Sie ihm, er solle nach Eggerwitz hinausfahren. Grol3-
papa wird ihn gewil3 freundlich aufnehmen, wenn er
auch seit dem Tode Brunos wunderlich geworden ist.«

Heinrich horchte hoch auf. Es war gewil3 aus einem
empfindlichen Zartgefiihl geschehen, daf} Victor ihm
von Brunos Tode nichts gemeldet hatte. Was hatte die-
ser unerwartete Todesfall fiir Folgen gehabt?

Und Heinrich sagte offen, wie sehr ihn die letzten
Worte tiberrascht hitte, da er nichts von dem Un-
gliick wulste. Nun wurde erzahlt. Heinrich beobachte-
te heimlich Kurt, dem es bei den Mitteilungen Evchens
und ihres Vaters nicht behaglich zu sein schien. Hein-
rich erfuhr, wie an dem grof3en Schreckenstage auch
Bruno umgekommen sei. Seit jenem Tage habe GroR3-
papa Eggerwitz nicht mehr verlassen. Auch diirfe ihn
niemand dort besuchen. Nur Kurt, der sich mit dem
Grof3papa ausgesohnt habe — »der letzte Egge« nannte
ihn Herr von Auenheim — komme allwochentlich hin-
aus.
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»Der letzte Egge« ging inzwischen nervos im Zimmer
auf und nieder.

»Grof3papa trauert langst nicht mehr um den Kna-
ben,« sagte er jetzt drgerlich. »Das unselige Attentat
hat ihn nur so menschenscheu gemacht. Gottlob, daf}
jetzt eine grof3e nationale Bewegung begonnen hat,
welche unsere sozialen Zustidnde von Grund aus bes-
sern und dem Adel seine Freude am Leben wiederge-
ben wird.«

Und Kurt warf dem Arzte einen herausfordernden
Blick zu.

Heinrich begann zu ahnen, daf3 der unsichtbare
Feind, der ihn seit seiner Riickkehr unabléassig verfolg-
te, auch in diesem Hause wohnte. Sein Blut klopfte
stirmisch in den Schlifen. Er faldte sich rasch und
suchte nach einer Antwort. Plotzlich fiel ihm das Erleb-
nis auf der letzten Fahrt ein, er erzidhlte den Hergang
und schlof3, wahrend seine Stirnader jah hervortrat:

»Und wahrhaftig, ich hétte den kecken Gesellen zum
Fenster hinausgeworfen, wenn er seine Worte wieder-
holt hatte.«

Heinrich war mit der Wirkung seiner kleinen Ge-
schichte zufrieden,

Evchen rief fortwidhrend: »Das war recht von Ihnen,
das war recht!« Und Clemence, welche die Hikelnadel
ruhen lief, seitdem Heinrich erzihlte, und in atemlo-
ser Spannung dasaf3, schaute ihn jetzt mit einem kurz-
en leuchtenden Blicke, an. Es war kaum zu bemerken,
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aber fiir Heinrich war es genug, um wieder Hoffnung
zu fassen.

Auenheim suchte verlegen nach Worten. Er murmel-
te nur immer etwas von Toleranz und Riicksichten, von
konservativen Interessen und Revolution. Heinrich ver-
stand den Sinn nicht.

Kurt aber stand mit frecher Miene dem Arzte gegen-
iiber und sagte:

»Thre Erzdhlung wird auch fiir den alten Herrn von
der Egge interessant sein. Ich fahre morgen friih nach
Eggerwitz und werde ihm mit Ihrer freundlichen Er-
laubnis mitteilen, daf$ Sie sich erst heute und offent-
lich zum Judentum bekannt haben. Das war sehr edel
von Thnen! Feige und ehrlose Juden wiirden sich jetzt
taufen lassen, um von der Verfolgung nicht betroffen
zu werden.«

Heinrich erschrak. Waren diese Worte so giftig ge-
meint, wie sie klangen, dann mufdte Kurt von allem
wissen, dann war Kurt der Vertraute des alten Frei-
herrn geworden, dann stand alles wieder in Frage.
Einstweilen begniigte sich Heinrich zu antworten:

»Ich habe Ihr Lob nicht begehrt, Herr von der Eg-
ge. Dem alten Herrn kénnen Sie jedes meiner Worte
wiedererzdhlen, wenn Sie ein zuverlédssiges Gedacht-
nis besitzen.«

Als Heinrich sich den Damen wieder zuwenden woll-
te, war Clemence aus der Stube gegangen. Sie hatte
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ihn in dem Augenblicke verlassen, da ihre gemeinsa-
me Zukunft in Frage gestellt wurde.

Nun duldete es Heinrich nicht ldnger in dem einst so
traulichen Raume. Er nahm eilig Abschied, antwortete
kaum auf des Hausherrn hofliche, auf Evchens drin-
gende, ja flehende Bitte, bald wiederzukommen, und
verlief$ das Haus.

Er begab sich in sein Hotel, um nach den furchtba-
ren Miihen der Reise den Schlaf zu suchen, dessen er
bedurfte, um seine Sorgen zu betduben. Aber er ver-
mochte nicht einzuschlummern.

In fieberhaften Bildern zogen die Erlebnisse der letz-
ten Stunden an ihm voriiber. Alles war wiist und trau-
rig.

Wo stand der Feind? Herr von Auenheim wul3te of-
fenbar gar nichts von den Geheimnissen der Gelieb-
ten. Evchen war herzig wie immer. Kurt stand ihm
wohl feindlich gegeniiber, aber Clemence — das hat-
te Heinrich wohl bemerkt —, Clemence war dem Vet-
ter nicht ndher getreten. Woher also ihre unerklarliche
Haltung? Liebte sie ihn nicht mehr? War Deutschland
wahrend seiner Abwesenheit ganz sonnenlos gewor-
den?

Hatte der geheime Widersacher, der ihn aus allen
AuBerungen des offentlichen Lebens angrinste, auch
sie gewonnen, auch sie?
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Wo stand der Feind? War es kein Gegner, den man
fassen und zermalmen konnte? War es kein Mensch
von Fleisch und Blut?

Nein, es war ein Geschopf, wie es Heinrich einmal
von einem Fischer aus dem Meere hatte ziehen sehen.

Eine ekle Masse wilzte sich umher, ohne Mittel-
punkt, ohne sichtbare Organe; nur lange Fangarme
streckten sich aus dem Molluske nach allen Seiten und
legten sich in kalter, scheuf3licher Umklammerung um
die Hand, die sie fassen wollte, und saugten das Blut
aus. Und wenn es gelang, einen der Fangarme abzu-
bauen, so sank wohl das getrennte Glied schlotternd
zusammen, die schlammige Masse aber rollte zuckend
wieder auf und streckte neue Fangarme aus, unangreif-
bar, unbesiegbar, widerlich, todlich.

16. KAPITEL

Waihrend Heinrich in diisterem Sinnen den Morgen
heranwachte, schlief Victor nach der Anstrengung ei-
nes tollen Rittes ldnger als gewohnlich. Als der besorg-
te Bursche ihn endlich weckte, sprang er hastig auf.
Dann aber, als er die Pistole auf dem Tische sah, sagte
er melancholisch:

»Du héttest mich heute schon eine Stunde léanger
konnen schlafen lassen, Jochem. Es wird wohl heute
ein boser Tag fiir uns werden.«
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Er kleidete sich sorgféltiger wie gewohnlich an,
trank seinen Kaffee, al} dazu sein gewohntes Friih-
stlick, las die Zeitung und lief3 sich von Jochem berich-
ten, was wiahrend des gestrigen Tages vorgefallen. Als
der Bursche Heinrichs Besuch erwiahnte, iiberflog ein
Zug von Trauer Victors bliihendes Gesicht.

Er schickte den Burschen hinaus und befahl ihm, nie-
mand vorzulassen.

»Und doch,« rief er ihm melancholisch nach, »wenn
eine Fee kommt, so lasse sie ein. Ich konnte eine Fee
wohl brauchen.«

Er war allein. Stumm nahm er die Pistole, priifte das
SchloR, legte die Waffe wieder auf das Tischchen, warf
sich auf das Sofa und murmelte:

»Es ist doch ein seltsames Gefiihl, an seinem Todes-
tage aufzustehen!«

Dann verglich er seine Taschenuhr mit dem Ziffer-
blatt ihm gegeniiber.

»Die Pendule geht zehn Minuten nach. Verfluchter
Faulpelz, der Jochem. Aber was verpflichtet mich, mei-
ne Taschenuhr nach der Normaluhr zu richten? Justa-
ment will ich heute nach der Wanduhr leben — zehn
Minuten ldnger.«

Es war halb elf Uhr. Victor ziindete sich eine Zigar-
re an und blies den Rauch in kiinstlichen Ringen von
sich. So lag er eine halbe Stunde da, ohne zu denken,
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ohne zu wollen; er spielte den Toten. Es ging vortreff-
lich. Noch eine Stunde, dann gab es ein wenig Spekta-
kel, und alles war wieder wie zuvor. Auf dem Sofa lag
etwas wie ein Mensch, dachte nicht und riihrte sich
nicht.

Minute um Minute verstrich. Victor nahm die Pistole
wieder zur Hand. War es nicht besser, er machte gleich
jetzt ein Ende und wartete das Signal da driiben vom
Zifferblatt nicht ab, wo das ewige Ticktack den Harren-
den zu verhohnen schien?

Nein, es ware nicht guter Ton, dem Gldubiger das
Geld zu friith ins Haus zu bringen. Und dann - vielleicht
kam die Fee wirklich!

Wenn plotzlich Evchen, das siif3e, siil3e Evchen ein-
trat und den guten Jungen bat, er mochte doch am
Leben bleiben, konnte Victor ihr die Bitte abschlagen?
Er hétte ja selbst so gern weiter gelebt.

War denn wirklich keine Rettung mehr moglich?
Nein, keine! Das eine hatte er unter lastigem Griibeln
auf dem unverniinftigen Ritte doch herausgebracht,
daB er niemandes Hilfe in Anspruch nehmen durfte.

Aber wenn niemand seine Lage kannte — und nie-
mand durfte sie kennen, wenn er sich selber treu blei-
ben wollte — wer sollte ihm Hilfe bringen?

Die Fee!

Wenn jetzt plotzlich der Schreibtisch sich offnete
und aus einem verborgenen Schubfach zwei Gnomen
hervortraten und ihm eine grof3e, grofRe Kiste mit Gold
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und Juwelen iberreichten, war es dann wohl noch
Zeit, die grofde Kiste auf einen Wagen zu packen, zum
alten Isaak zu fahren und dort den Schuldschein ein-
zulosen? Es fehlten noch vierzig Minuten an zwolf Uhr.

Und wenn Heinrich ploétzlich erschien, sich von Jo-
chem nicht abweisen liel$, ins Zimmer drang und die
selbstverstindliche Mitteilung machte, vor der Tiir ste-
he eine Wagenladung afrikanischen Goldstaubs? Die
Konigin von Golkonda habe ihm zehnmal soviel fiir
das gliickliche Ausziehen eines Jahres zum Geschenk
gemacht. Heinrich bringe dem Freunde das kleine An-
gebinde von der Reise mit. Durfte er dann den Freund
als Biirgen zum alten Juden schicken und auf die Riick-
kunft warten, auf die Gefahr hin, seine Schuld ein paar
Minuten zu spat zu bezahlen?

Und wenn das Lotterielos, welches er vor vielen Jah-
ren einmal mit einem Kameraden zusammen geerbt
und seitdem in Verwahrung des Kameraden gelassen
hatte, plotzlich den grof3en Treffer gewann - reichte
sein Anteil hin, um ihm das Leben zu retten? Aber bis
zur Ziehung vergingen noch wer weifl3 wie viele Wo-
chen, und in zwanzig Minuten war es Mittag.

Und wenn der alte Freiherr von der Egge ihm gera-
de heute einen Besuch abstatten wollte? Sollte er dem
Burschen nicht doch den Auftrag geben, ihn vorzulas-
sen? Dann durfte Victor dem Gaste die Hand reichen
und sprechen: »Bester Herr, Evchen und ich wéren ein



— 392 —

vortreffliches Paar geworden. Ich glaube sogar, wir lie-
ben einander. Aber mir fehlen augenblicklich ungefahr
zweimal hunderttausend Mark. Und weil sie mir feh-
len, muf’ ich mich erschiefen. Sie, bester Herr, wol-
len Threr Enkelin ein groRes Vermogen schenken. Ge-
ben Sie mir davon doch gleich, was ich brauche! Es ist
nicht meinetwegen, wahrhaftig nicht. Es ist nur, damit
Evchen nicht weinen muf3!«

Und das alles wire ehrlich und wahr, aber Victor
wiirde es doch nicht sagen. Ubrigens ist nur noch ei-
ne kleine Viertelstunde Zeit, und der alte Egge wird
wohl kaum kommen.

Wenn aber der alte Isaak kommt, mit groldmiitiger
Herablassung den Schuldschein auf den Tisch legt und
spricht: »Ich schenke Dir Dein Leben! Denke fortan
besser von jiidischen Wucherern!« — darf der Leutnant
sein Leben vom alten Juden zum Geschenk nehmen?
Eine schwierige Frage, die im Regiment verschieden
wiirde beurteilt werden. Man mii3te sich wenigstens
mit dem alten Schuft fiir alle die Foppereien schlagen
konnen. Kann man sich aber mit einem jiidischen Wu-
cherer schlagen? Und wenn — darf man sich mit sei-
nem Lebensretter schlagen? Und wenn — wiirde der al-
te Isaak nicht seine grof3miitige Verzichtleistung rasch
wieder zuriicknehmen, wenn er sich durch sie einem
Duell mit dem gromiitig Geretteten aussetzte?
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Victor lachte einen Augenblick lustig auf. Dann wur-
de er sehr ernst. Jetzt war es auf seiner Taschenuhr ge-
rade Mittag; er wullte es, aber er schaute nicht nach. Er
blickte nur auf das Zifferblatt an der Wand. Der Pendel
ging gleichmiitig hin und her, wie ein Schnitter bald
rechts, bald links ebenméflig seine Sense fithrt. Und
wenn man den groRen Zeiger genau ansah, so konnte
man verfolgen, wie er leise seine Stelle verdnderte und
nach unglaublich kurzer Zeit beim nachsten Minuten-
strich angelangt war. Noch neun solche Minutenstriche
und - paff!

Victor spannte langsam den Hahn, ohne die Augen
von dem Minutenzeiger abzuwenden. Ein Schauder
tiberflog seinen Korper. Aber mit eiserner Kraft zwang
er seinen Willen.

Das Nichts! Da liege ich, ohne irgend etwas zu fiih-
len oder zu denken. Freilich, die Zigarre ist ausgegan-
gen. Ich bin zu energielos, um sie wieder anzustecken.

Das Nichts! Der Zeiger beriihrt wieder einen schwar-
zen Strich. Noch sechs solcher Striche, und ich driicke
die Pistole genau so los, wie ich sie tausendmal ab-
gedriickt habe. Genau so, nur in etwas anderer Rich-
tung. So etwa. Und dann gibt’s genau einen ebensol-
chen Knall wie sonst. Und dann ist wieder nichts. Und
ich liege da, ohne was zu fiihlen oder zu denken. Und
»Evchen!« werde ich auch nicht mehr rufen konnen.

Noch fiinf schwarze Striche! Dann hiniiber in die an-
dere Welt.
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Wehe dem alten Isaak, wenn Victor ihn wider Erwar-
ten driiben finden sollte. Er wird dem alten Wucherer
mit dem ersten besten Fixstern den Schédel einschla-
gen, sodann reumiitig vor Gottes Thron treten und
sprechen: »Entschuldige, lieber Herrgott, dal3 ich nicht
so geduldig war wie Du! Der alte Isaak war reif!« Schon
ist das flehentliche Wimmern des alten Juden zu ho-
ren. Nein, nein, es hilft dir nichts! Der Schiadel wird dir
eingeschlagen!

Was war das? War Victor denn wirklich schon tot
und in der anderen Welt?

Horte er jetzt nicht deutlich und unverkennbar die
Stimme des alten Isaak, wie er um Einlal$ bittet, ehe es
zu spat ist?

Victor wollte vom Sofa aufspringen, aber die Uber-
raschung war zu grof3. Er sank zuriick und schlof3 die
Augen.

Und die Tiir flog auf. Ein Frauenkleid rauschte her-
ein, ein leichter schmachtiger Kérper warf sich iiber
Victor und eine fremde, heisere, ersterbende Stimme
rief jubelnd:

»Er lebt! Vater, er lebt! Wir kommen nicht zu spéat!«

Langsam, langsam, wie nach schwerer Krankheit er-
wachend, o6ffnete Victor seine Augen. In der weit auf-
gerissenen Tiir stand der alte Isaak Feigelbaum, den
Hut in beiden Hénden, die grauen Haare ungekdmmt,
das Gesicht durch Schmutz, Tranen und Bartstoppeln
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entstellt. Hinter dem Alten blickte Jochem furchtsam
herein.

Auf den Knien, den Oberkorper iiber den Leutnant
geworfen, lag ohnmichtig ein junges, krankes Weib,
in Fieberschauern zitternd. In der Rechten hielt sie ein
Blatt Papier — es war der Schuldschein — gegen Victors
Brust ausgestreckt. Mit der Linken hatte sie krampfhaft
die Pistole gefal3t.

Es war Emma, Freifrau von der Egge.

Victor fal3te rasch seine Lebenskraft zusammen. Er
glaubte die Szene richtig zu verstehen, wenn er sich
— fiir den Augenblick wenigstens — seiner Schuld ledig
fiihlte. Er stand vorsichtig auf, legte den ohnmaéchti-
gen Korper liebevoll auf das Sofa und brachte schnell,
wahrend Jochem zu einem Arzt laufen mulste, Erfri-
schungen herbei. Der alte Isaak stand noch immer -
ein Bild des Jammers — in der Tiir. Als Victor sich wie-
der um die Kranke zu schaffen machte und ihr ein paar
Tropfen Wein einzuflofen suchte, fuhr der Alte plotz-
lich zusammen und zeigte heftig, ohne sich von der
Stelle zu rithren, ohne zu sprechen, nach Emmas linker
Hand. Furchtbare Angst malte sich in seinen Augen.
Victor verstand nicht. Endlich nahm er — wider Wil-
len léachelnd — die Pistole aus Emmas Hand und legte
sie beiseite. Der Alte beruhigte sich, zeigte aber wieder
auf seine Tochter, indem er mit dem Kopfe nickte und
bei jedem lauten Schritte Victors mit Hand und Mund
um Stille bat, als schliefe die junge Frau.
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Die Uhr schlug zwolf.

Victor winkte zuriick. Er glaubte, der Alte wolle sei-
nen Schein wieder haben und versuchte, das Blatt aus
der Hand der Ohnméchtigen zu nehmen.

Da erwachte Emma. Die Fieberrote war plotzlich
von ihr gewichen, sie sah furchtbar bla aus. Aber
einen gliicklichen, dankbaren Blick sandte sie aus den
grolRen, tiefliegenden Augen zur Zimmerdecke empor.
Sie versuchte zu sprechen und bewegte mit sichtlicher
Anstrengung die Lippen, aber nur ein leises Rocheln
drang hervor. Da wandte sie den Blick freundlich bit-
tend ihrem Vater zu. Er sollte fiir sie sprechen. Der Alte
verstand die Miene, trat an das Sofa heran und sprach
so leise, als fiirchtete er, der Kranken mit dem Laut sei-
ner Stimme wehzutun:

»Soll ich dem Herrn Leutnant ...? Ich versteh’
schon, Du brauchst nicht zu nicken und nicht zu schiit-
teln, Emmaleben, mein Goldkind. Ich versteh’ schon
Deine Augen. Ob ich Deine Augen versteh’! Ich soll
dem Herrn Leutnant ...? Herr Leutnant, es wird mir
schwer, Thnen zu ... Sie konnen sich’s denken! Aber
kann man ihr etwas abschlagen? Wie sie daliegt! Nein,
Emmaleben, ich bin ja schon still. Ich schrei’ nicht, ich
wein’ nicht.

Also vor vierzehn Tagen, wie ich will eben schlief3en
alle Fenster, fahrt ein Wagen vor. Wer war’s? Ich bin
ja schon still, Emmaleben, Du siehst doch! Mein Kind
liegt im Wagen, liegt! Wir haben sie hinaufgebracht!
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Vierzehn Tage hat sie gelegen in Fieber und hat gere-
det schreckliche Dinge. Heute vormittag — ich habe be-
standig nach der Uhr gesehen — Sie gewif3 auch, Herr
Leutnant, entschuldigen Sie —, heute vormittag wird’s
etwas besser, sie kann sprechen. Und was ist das er-
ste, was sie ihrem alten Vater sagt? Was? Dal3 sie nach
Hause kommt, um zu sterben!«

Isaak briillte bei diesen Worten auf wie ein gepeinig-
tes Tier. Doch besann er sich rasch und fuhr mit kraft-
loser Stimme fort:

»Ich weild schon, Emmaleben. Ich bin schon ganz
still. Ich hab’ leider gesehen, daf sie wirklich sehr ...
Nu, was soll ich mich genieren, da hab’ ich ihr wollen
eine Freude machen und hab’ ihr alles erzéhlt. Was ich
ihr hab’ . .. ?«

Der Alte richtete sich hoch auf und blickte dem Leut-
nant mit unléschbarem Hal} in die Augen.

»Ich hab’ ihr gesagt, dal} ein Herr von der Egge hat
gemacht mich zum Bettler und, was schlimmer ist,
zum Hahnrei meinen Sohn. Mein Julius ist gewesen
ein Esel, meine Schwiegertochter ist gewesen eine ...
ich bin ja schon still! Aber ein Herr von der Egge hat
meinem Sohne die grof3te Schmach angetan, die einem
Judenkind kann widerfahren. Er hat ihm verfiihrt sein
Weib. Emmaleben, ich habe es miissen erzdhlen. Und
auller dem Julius, dem .... hab’ ich gehabt, gehabt! —
hab’ ich gehabt noch ein Kind, Emmaleben, mein Gold-
kind!«
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Und schreiend und wimmernd stiirzte der Alte nie-
der und verbarg seinen Kopf im Kleide Emmas. Victor
mulfdte sich abwenden, um seines Mitleids Herr zu wer-
den. Der Alte erhob sich wieder und sprach tonlos wei-
ter:

»Ein Herr von der Egge hat genommen mein Gold-
kind zur Frau. Ich bin ja schon still. Nu, Sie wissen ja.
Sie werden sich auch konnen denken, wenn Sie nicht
sind ein Engel ohne Blut und ohne Warme, wie ich hab’
gehal3t die Herren von der Egge. Gebetet habe ich an
jedem hohen Fest, da® Gott — Gott soll mir’s verzeihen!
— mir soll in die Hande liefern einen von die Egges, dal3
ich ihm kann die Seele aus dem Leib drehn, wie sie mir
haben ... Nu, ich habe keinen bekommen personlich
unter meine alten Hande. Aber Sie, Herr Leutnant, hat
mir einer gesagt — ich nenn’ ihn nicht, Emmaleben -,
Sie sind verlobt mit der Eva von der Egge. Ist doch ei-
ner aus der Familie, hab’ ich mir gedacht, und der Eva
von der Egge wird das Herz brechen, wie es ist gebro-
chen ... Fiihlst Du Dich besser, Emmaleben? Willst Du
selbst weiter erzdhlen? Nein? Auch gut. Sei nur ganz
ruhig.

Nu, hab’ ich mich also an das alles wieder erinnert
und um meiner Tochter eine Freude zu machen in ih-
ren schweren Leiden, hab’ ich ihr erzahlt, was ich hab’
gemacht fiir ein Geschéft mit Thnen, Herr Leutnant. Es
ist gewesen ein faules Geschéft. Hat mich gekostet vier-
zigtausend Mark bar und sechzigtausend Mark, womit
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ich hab’ miissen abkaufen dem Bumcke seinen Anteil.
Ich hab’ sie ausgezahlt mit Wut gegen den Bumcke, der
mich ausgelacht hat, weil ich anfang’ zu machen Ge-
schifte aus Liebe und aus Hal}. Zwanzigtausend Mark
extra hab’ ich miissen geben dem Bumcke fiir Thr Leben
... Schon gut, Emmaleben, ich komm’ zu End’.

Ich hab’ also meine Tochter damit getrostet, dafs Sie
sind in noch schlimmerem Zustand als eine arme Kran-
ke. Ich hab’ ihr erst nicht gesagt Tag und Stunde, weil
ich mich hab’ gefiirchtet vor ihren Augen. Sie aber hat
dagelegen ganz still, hat Komodie gespielt mit ihrem
eignen Vater und hat nur freundlich gefragt, wann der
Wechsel féllig ist. Da hab’ ich an ihre schwere, schwere
Krankheit gedacht und an mein Elend und hab’ wie-
der auf die Uhr gesehen und hab’ gelacht. Und Emma
schreit: >Heute, Vater?« —sJa, in einer Stunde!< hab’ ich
gerufen. Leider! Nu, nicht leider; wie Du willst, Em-
maleben. Sie ist erst in Ohnmacht gefallen. Dann aber
hat sie die Augen wieder aufgemacht, hat mich fiirch-
terlich angesehen und hat gesagt: >Ich will Dich nicht
betriigen, Vater,« hat sie gesagt. >Ich werd’ keinesfalls
lange mehr leben. Das aber sage ich Dir,«< hat sie ge-
sagt, >wenn Victor< — sie hat Sie so genannt — swenn
Victor durch Deine Schuld stirbt, so sterb’ ich im Spital!
Ich bleib’ in der Todesstund’ nicht bei einem Morder!«

Was hab’ ich sollen machen? Ich hab’ gesagt, sie
soll befehlen, ich werd’ alles tun. Da hat sie gesagt:
>Schenk mir den Schuldschein und hol einen Wagen.«
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Der Schuldschein ist ohnehin schon den ganzen Tag
in meiner Tasche gewesen, damit ich mich konnt’ tro-
sten mit seinem Anblick. So sind wir hierher gekom-
men, und Thr Bursche hat uns hereingelassen, wie mei-
ne Tochter ihn nur hat angesehen. Geht’s Dir besser,
Emmaleben, mein Goldkind?«

Victor stand erschiittert neben der Kranken. Schwer
atmend Offnete Emma wieder die Lippen und lispel-
te »Naher!« Dann: »Wem gehort der Schuldschein, Va-
ter?«

Der Alte sank wieder nieder:

»Dir, mein Goldkind, Dir allein! Du sollst mich nicht
einen Morder nennen in der Todesstunde!«

Die kranke Frau lachelte den Leutnant an:

»Hier nehmen Sie. Ich bin ja vielleicht bald eine Ver-
wandte von Thnen.«

»Nehmen Sie,« bat auch der Alte, »meiner Tochter
zuliebe.«

Victor zogerte. Emma blickte ihn mit rithrendem
Entsetzen an.

»Wollen Sie,« sprach sie mit grolder Anstrengung et-
was lauter, »von einer jidischen Frau nichts geschenkt
nehmen? Verachten Sie auch noch die Sterbende?«

Victor beugte sich herab und nahm das Blatt aus der
kalten Hand entgegen.

»Sie halten mich fiir sehr leichtsinnig, meine Gnadi-
ge,« sagte er leise. »Aber ich versichere Thnen, ich ware
trotzdem sehr ungern gestorben und bleibe furchtbar
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gern leben. Es konnte mir gar kein groerer Gefallen
geschehen, als von Ihnen gerettet zu werden.«

Emma senkte in stillem Gliicke die Lider. Ein Strahl
reinen Entziickens traf den jungen Mann, wahrend die
Tranen unaufhaltsam iiber ihre Wangen niederliefen.

»Ist es wahr, dal$ Sie und Evchen verlobt sind?« fuhr
sie nach einer Weile fort.

»Noch nicht,« sagte Victor. »Aber wenn ich nicht irre,
so lieben wir einander herzlich.«

Wieder lachelte Emma in stiller Freude und faltete
die Hande iiber Victors rechter Hand zusammen. »Seid
gliicklich,« sagte sie und lag dann eine Weile, ohne sich
zu regen.

Eben drohte eine neue Schwiéche sie zu iiberman-
nen, als der Arzt eintrat, ein Regimentsarzt, dessen na-
he Wohnung Jochem gekannt hatte.

Victor zog sich in sein Schlafzimmer zuriick. Isaak
folgte ihm und iiberlief$ sich dort riicksichtslos sei-
nem wiitenden Schmerze. Sein Tuch stopfte er zwar
in den Mund, damit Emma ihn nicht horen konnte,
aber mit den Fausten schlug er um sich und hob sie
drohend zum Himmel empor. Dann und wann mur-
melte er etwas zwischen den Zahnen hindurch, man
konnte nicht sagen, ob Fliiche oder Gebete oder beides
zugleich. Endlich warf er sich hart auf den Boden hin
und schluchzte kaum hoérbar in den FulRteppich hinein,
wahrend sein ganzer Korper sich zuckend hin und her
warf.
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Victor hatte den Mann, der ihn so todlich hafste, an-
fangs gewahren lassen. Jetzt dauerte ihn der Jammer
doch wieder und er versuchte, ihm zogernd Trost zu-
zusprechen. Isaak stohnte.

»Lassen Sie mich! Meine Tochter hat mir heute ge-
sagt, dal® Sie und Thre Braut immer sehr gut zu ihr
waren. Ich bedauer’s auch gar nicht mehr, dal$ ich
den Schuldschein ... Aber der Kurt! Wenn ich ihn ...
mit meinen alten Zdhnen wollt’ ich ... Und er lebt!
Und meine Tochter stirbt! Emmaleben, mein Goldkind!
Herr Leutnant, Sie haben Ruhm und Schonheit und
Weiber und Lust und Schmaus und alles, ich aber bin
ein alter Jud’ und habe nichts als mein Kind! Emmal-
eben, mein Goldkind!«

Und wieder schrie der Alte auf und driickte sein Ge-
sicht in den Teppich.

Der Doktor trat ein und bedeutete Victor mit einem
Wort und einem Wink, daf8 Emma hochstens noch ei-
nige Tage zu leben habe. Dann ordnete er an, dal} die
Kranke sorgféltig verwahrt nach Hause und zu Bette
gebracht werde. Victor erbot sich, seine Wohnung der
armen Frau und ihrem Vater einzurdumen. Aber der
Alte schrie: »Bei mir, bei mir!« Und auch der Arzt er-
klarte die Anstrengung der Fahrt bei der augenblickli-
chen hochgradigen Aufregung der Kranken fiir wenig
erheblich.

So kehrten alle zu Emma zuriick, die sie mit mattem
Lacheln empfing. Der Arzt empfahl sich.
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Emma bat ihren Vater, hinunterzugehen und den
Wagen in Ordnung zu bringen, die mitgebrachten Pol-
ster zurechtzulegen. Als der Alte zogerte, bat sie: »Geh
Vater, ich mochte den Leutnant um etwas bitten!«

Isaak liel3 sie allein.

»Meine Gnadige,« begann Victor, »zwischen uns sind
hofliche Redensarten {iberfliissig. Sie haben mir mein
junges Leben geschenkt. Fordern Sie es wieder? Befeh-
len Sie und ich gehorche. Soll ich mich aber mit einer
Person, die Sie gekrankt hat duellieren, so tue ich’s fiir
Sie mit besonderem Vergniigen.«

Emma zuckte zusammen. Dann flog iiber ihr ver-
kiimmertes Gesicht eine leichte Rote, dald sie aussah
wie ein Kind. Und mit geschlossenen Augen, mit abge-
wandtem Gesicht fliisterte sie:

»Ich schame mich. Aber ich habe Eile. Ich habe ein
Geldgeschift. Ich brauche kein Versprechen, kein Eh-
renwort, horen Sie mich nur an. Ich habe Thnen den
Schuldschein gegeben. Zerreilden Sie ihn vor meinen
Augen. So! Ich hab’s gehort. Sie sind meinem Vater —
nichts mehr — schuldig. Aber mir — zweimal Hundert-
tausend, nicht wahr? Das sind Sie — mir — schuldig. Ich
vermache dieses Vermogen — Sie wissen — ich — verma-
che alles — meinem Mann. Sobald Sie konnen, geben
Sie es ihm.«

Emma offnete die Augen, um Victors Gesicht zu se-
hen. Er verzog keine Miene, sondern verbeugte sich
nur zum Zeichen der Zustimmung. Emma fuhr fort:
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»Er ist ein Kavalier. Er darf nicht hilflos sein. Geben
Sie’s ihm, Victor, und sagen Sie ihm« — sie schlo3 wie-
der die Augen — »ich habe ihn bis zur Todesstunde ge-
liebt und er — er — hat mich sehr — sehr gliicklich ge-
macht. Mein Leben war schon durch ihn. Ich habe ihn
geliebt und sterbe. Das ist — sehr schon.«

Sie schwieg erschopft.

Als der Alte zuriickkehrte, um seine Tochter nach
Hause zu bringen, fand er den Leutnant {iber die Kran-
ke gebeugt, die Lippen auf ihre Hand geprel3t.

17. KAPITEL

Viele Tage lang irrte Heinrich in der Stadt umbher, als
wiére er ein Fremder im Orte, besdfRe keinen Freund
da, keinen Beruf und keine Heimat. Die Stadt schien
ihm verwandelt.

Was er aus den Berichten {iber mittelalterliche
Schrecken kannte, das schien sich in seinem lang er-
sehnten neuen Reiche wieder, wenn auch in stillerer
Form, erneuern zu wollen. Wie durfte er als Arzt einem
Armen seine arztliche Hilfe anbieten, wenn er fiirch-
ten muldte, dal} der Kranke ihn von sich wies und rief:
»Du bist ein Jude und willst mich mit Deinen Arznei-
en vergiften, um die Christen aus der Welt schaffen zu
helfen.«

Heinrich schalt sich selbst, dal3 er in seinen griible-
rischen Gedanken die Zustidnde vielleicht ins Dunkle
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{ibertrieb. Und doch — worin lag denn die Ubertrei-
bung? Wenn das wirklich schon Geschehene berechtigt
war, dann durfte die Bewegung nicht stehenbleiben,
dann mufste man den vielen Tausenden, welche mit
Heinrich in volliger Unkenntnis ihre Ruchlosigkeit an
der Entwicklung der deutschen Dinge ihren Anteil ge-
nommen hatten — dann mu/fSte man diesen Tausenden
im Ernste den Verkehr kiindigen und gegen sie einen
neuen Kreuzzug predigen. Den Kreuzzug von Neu-Rom
gegen Jerusalem!

War denn das alles wirklich so unmoglich? Las er
es nicht taglich in den neuen Bléttern, welche sich der
Unterstiitzung hochgeborener und hochgestellter Men-
schen riihmen konnten?

Und war iiberhaupt noch etwas unméglich, nach-
dem das Entsetzliche eingetreten, nachdem die herrli-
che Clemence ihm fremd geworden war, die Sonne der
Heimat ihr Licht verloren hatte? Wenn das deutsche
Volk dieselbe Handlung beging, durch welche er seine
Braut verloren hatte — durfte er das deutsche Volk hér-
ter anklagen als seine Braut? Und klagte er diese denn
an?

Heinrich irrte friedlos umher. Keiner von seinen al-
ten Bekannten griilste ihn auf der Strafle. Und wenn
auch niemand von seiner Anwesenheit wulte, wenn
auch der lange Bart und die gebrdunte Gesichtsfarbe
ihn fast unkenntlich gemacht hatten, so {iberkam ihn
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doch jedesmal das bittere Gefiihl, als ob sein Inkogni-
to, wenn nicht eine Folge, so doch ein Symbol des bar-
barischen Treibens wiére.

Victor sei auf sein Gut gefahren, hiel3 es, als Heinrich
nach Tagen den Freund wieder aufsuchte. Gewil3, Vic-
tor hatte das Recht, auf sein Gut zu fahren. Aber daf3
er so plotzlich abreiste, gerade als Heinrich nach langer
Abwesenheit zum Kampfe um sein Gliick zuriickkehrte,
dald Victor abreiste, ohne fiir den Freund einen Grulf3,
ein Wort zuriickzulassen — das konnte kein Zufall sein.
Nie, nie hitte Heinrich es vom Freunde geglaubt und
wenn er es hitte glauben miissen: es hitte ihn in sei-
nem ganzen Wesen erschiittert. Aber nun — Clemence
war abgefallen, das Leben war zerstort. Was macht es
dem gefillten Baum, wenn noch ein Axtschlag gegen
den umgeworfenen Stamm gefiihrt wird?

Als Heinrich von Victors Wohnung nach seinem Ho-
tel zuriickkehrte, fiihrte ihn der Weg an dem Hause
voriiber, dessen erstes Stockwerk Kurt von der Egge in-
nehatte.

Er wollte, in seinen Gedanken versunken, weiterge-
hen, als ihn vom letzten Fenster her die wohlbekannte
Stimme Omars anrief. Heinrich blieb einen Augenblick
tiberrascht stehen, dann entschlof$ er sich rasch hin-
aufzugehen, um sich nach Emma und nach der Auf-
fiihrung des Schwarzen zu erkundigen.
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Das prachtige Haus hatte heute die Torfliigel weit
geoffnet. Auf den Treppen gingen geschiftige Méanner
und Frauen hin und her.

Oben standen die Tiiren der Wohnung auf. Einige
Zimmer waren ausgerdumt, in anderen drangten sich
die Mobel unordentlich durcheinander.

Heinrich erhielt auf seine Frage von den Umste-
henden bereitwillige Antwort. Er horte zu seinem
Schrecken, daff Emma vor kurzem im Hause ihres
Vaters gestorben sei, da® der Witwer in einem Ho-
tel allein wohne und daf heute die gesamte kostbare
Einrichtung einzeln an den Meistbietenden versteigert
werde. Die Geschiftsleute, die hier billige Einkdufe zu
machen hofften, schienen in alle Geheimnisse der Fa-
milie eingeweiht.

»Nun wird auch Frau Tinaleben sich ein bescheide-
nes Zimmer suchen miissen,« rief ein alter Mann, wéh-
rend er die Festigkeit eines Gardinenstoffes priifte.

»Der alte Feigelbaum gibt keinen Pfennig mehr her,
nicht fiir den Julius, nicht fiir Tina und am wenigsten
fiir den Herrn Hauptmann,« sagte eine wiirdevolle Da-
me, welche drei Spucknépfe und eine Bronzestatuette
in den Handen hielt.

»Sie haben ihm nicht viel iibrig gelassen,« rief je-
mand vom Korridor herein.

Heinrich ging rasch ins letzte Zimmer, wo der Auk-
tionator wahrend der eingetretenen Pause eben sein
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Frihstiick verzehrte. Neben ihm, auf einem zusam-
mengerollten Teppich, hockte Omar und grinste sei-
nem ehemaligen Herrn frech ins Gesicht.

Der Arzt liel§ sich von dem Schwarzen bestitigen,
was er eben gehort hatte. Dann fragte er, wie es ihm
gehe, ob er seiner schonen Herrin gern diene.

Omar lachte. Er habe keinem Menschen zu gehor-
chen als dem Herrn Hauptmann. Der sei ein guter
Mann und erzdhle ihm, wie deutsche Betriiger nach
Afrika gehen und sich fiir Zauberer ausgeben. Omar
sei jetzt klug geworden und wisse schon, daf® der Herr
Doktor, den sie unter den Wilden fiir einen grofen
Wundermann hielten, hier auch nicht mehr sei als ein
Schwarzer aus Afrika. »Auch Semit!« schlol} er und
blickte stolz um sich.

Doch er sprach die Worte so komisch aus und schnitt
in seinem Hochmute dazu ein so dummes Gesicht, daf3
Heinrich den Zorn, der ihn beschleichen wollte, leicht
tiberwand und kopfschiittelnd die ungastlichen Raume
verliel3, als der Beamte eben wieder begann, ein Dut-
zend Stiihle »antik, eichengeschnitzt« auszurufen.

Die Nachricht vom Tode der armen Frau hatte den
Arzt weich gestimmt. Er sehnte sich noch mehr als
sonst nach einem Menschen, dem er sein volles Herz
ausschiitten konnte; aber der Gedanke, alle seine Be-
kannten im Banne der neuen Mode zu finden, schreck-
te ihn zuriick.
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Da fiel ihm der kleine Sanitétsrat ein. Doktor Fried-
mann hatte sich ja selbst einmal einen Juden genannt,
von dem war also nichts zu besorgen. Heinrich drgerte
sich zwar tiber sich selbst, daf’ er in Gedanken nach
der Konfession des Freundes gefragt hatte; als es aber
Abend wurde, wo er einst den vielbeschéftigten Arzt
stets in seiner Wohnung zu finden pflegte, ging er freie-
ren Herzens hin.

Die Frau begriif3te ihn herzlich, die Kinder ldrmten
wie immer, hier hatte sich nichts veriandert. Bald kam
auch der Sanitdtsrat nach Hause und hétte den Kolle-
gen vor Freude beinahe in die Arme geschlossen.

Ja, hier war alles noch wie einst. Der Sanititsrat
kiilSte erst sein Weib, dann die Kinder, eins nach dem
andern.

»Wo ist Paul?« fragte er dann.

»Er ist noch nicht aus der Schule zuriickgekommen,«
sagte die Frau.

»Du mufdt nicht so streng sein, Friedmann,« fligte
sie hinzu, da ihr Mann die Stirne runzelte. »Paul ist
schon fiinfzehn Jahre alt und immer Primus gewesen.
Auf den konnen wir uns verlassen. Er wird bei einem
Mitschiiler die deutsche Arbeit iiberlegen.«

Der Sanitatsrat war beruhigt und begann mit Hein-
rich zu plaudern. Und es dauerte nicht lange, so erzahl-
te dieser auch schon, wie schwer das haffliche Treiben
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Berlins auf ihm lastete. Er durfte hier von dem Néch-
sten, von seinem Liebesleid nicht sprechen; aber er ver-
gald es auch vollig, wahrend er schilderte, wie bitter er
diese Nichtswiirdigkeiten empfand.

Frau Friedmann nickte ihm oft zu, der Mann aber
lie3 ihn ruhig ausreden. Dann driickte er seine Hand
und sagte nach einigem Besinnen:

»Ich will mich nicht besser machen, als ich bin. Mich
1aBt die dumme Hetze nicht gleichgiiltig, wenn sie
mich auch bisher nicht personlich beriihrt hat. Ich bin
gar nicht abgeneigt, diesem Doktor Stropp oder wie er
heil3t, sein Wahnsinns-Attest auszustellen. Aber so tra-
gisch miissen Sie die Sache nicht nehmen! Mogen die
Leute hinter meinem Riicken reden, was sie wollen! Ich
lese die Hetzblétter nicht, ich unterhalte keinen ausge-
dehnten Verkehr, ich weil? nicht viel von der Welt. Und
wenn ich mich in meinen vier Wanden umschaue, so
bin ich mit mir und meiner Familie so zufrieden, daf3
ich den Leuten einfach nicht glaube, wenn sie mich
einen Wucherer oder Gott weil was schimpfen. Ich bin
und bleibe ein Jude und will, daff meine Kinder nie
vollig den Zusammenhang mit unseren Uberlieferun-
gen verlieren. Ja, ich bin zu stolz, um mich von diesen
Leuten drgern zu lassen. Mich soll ihr Liigen nicht aus
meiner stoischen Ruhe schrecken. Ich tue unentwegt
meine Pflicht und blicke verachtlich auf sie hinunter.«
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Das Gesprich tiiber die »Tagesfrage«, wie man auch
hier sagte, dauerte noch fort, als es mehrere Male rasch
nacheinander klingelte.

»Es wird Paul sein,« sagte die Frau.

Doch plotzlich stief3 das Madchen, das 6ffnen gegan-
gen war, einen furchtbaren Schrei aus und rif3 jam-
mernd die Tiir auf. Die Eltern waren aufgesprungen.
Da brachten zwei Ménner den Liebling auf ihren Ar-
men herein.

Paul versuchte, als er die Mutter erblickte, den Kopf
zu heben und die Hand auszustrecken. Aber er blieb
steif liegen, als zogen ihn die triefenden Haare zurtick.

»Mein Kind, mein Paul! Du bist ins Wasser gefallen!
Lebst Du? Mein Gott, mein Gott, stirb mir nicht!«

Der Sanitatsrat brachte den Knaben mit Heinrichs
Hilfe rasch zu Bett und verordnete alles Notige. Der
Knabe zitterte vor Frost und Fieber. Eine schwere
Krankheit war im Anzuge. Sprechen konnte er nicht.

Die Mutter blieb am Krankenbett zuriick, wiahrend
die Arzte ins Wohnzimmer traten, um sich nach den
ndheren Umstdnden des Ungliicksfalls zu erkundigen.
Die Ménner, die Paul heraufgetragen hatten, wulten
nichts, sie hatten den Knaben ins Wasser springen se-
hen und herausgezogen. Ein anderer Knabe, der drau-
Ren auf der Treppe stehe, habe ihnen die Wohnung an-
gegeben.
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Als der Sanititsrat horte, Paul sei ins Wasser ge-
sprungen, sank er auf einen Stuhl und vergrub sei-
nen Kopf in den Hianden. Heinrich holte den kleinen
Freund herein. Es war ein Mitschiiler, der — selbst vor
Angst und Schrecken zitternd — Bericht erstatten mul3-
te. Es war eine kurze Geschichte:

Paul war bisher immer Primus gewesen. Heute hat-
te ihn der Lehrer abgesetzt und gesagt, ein »Mauschel«
diirfte in einer christlichen Klasse nicht regieren. Paul
berief sich vergebens trotzig auf sein Recht; er wur-
de vom Lehrer verspottet und nach der Stunde von
der ganzen Klasse gehénselt. Paul griff seine Peiniger
an, wurde aber von der Uberzahl {iberwiltigt und jim-
merlich gepriigelt. Paul hatte nur noch einmal gerufen:
»Das wird mir die Mutter nicht glauben!« Dann wa-
re er, ohne innezuhalten, vom Schulgebdaude bis zum
Wasser gelaufen und da von der Mitte der Briicke hin-
eingesprungen.

Heinrich lie® den Knaben nach Hause gehen.

Als er selbst sich selbst zum Fortgehen anschickte,
safd der Sanitidtsrat noch immer auf seinem Stuhle,
rief ein iiber das andere Mal »Mein armes Kind!« und
schluchzte mit verhaltenem Atem vor sich hin.

Mit wildem Humor streifte Heinrich von nun an wie
ein Tourist in der Stadt umher. Er besuchte alle Mu-
seen, alle grof3en Denkmadler, alle Paléste, alle Kunst-
institute, um sich iiberall personlich zu {iberzeugen,
dal} unter dem hereinbrechenden Inhumanismus noch
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die konventionelle Pflege von althergebrachten For-
men der Wissenschaft und Kunst nicht aufgehort habe.

Und mittags und abends besuchte Heinrich wenig
bekannte Gasthduser aller Stadtteile und trank sein
Bier inmitten von Gruppen, die iiber die Existenzbe-
rechtigung der Juden stritten.

Heute war er in der Kneipe, die von freisinnig den-
kenden Biirgern besucht wurde. Das Gesprach war
nicht heftig und gebrauchte nicht die schlimmsten
Schlagworte; {iber die Stadtverwaltung wurde geredet
und, ohne dald es die wackeren Leute selbst bemerk-
ten, gelangten sie dahin, das Judentum, welches sie
im allgemeinen mit kithlen Worten verteidigten, fiir die
Fehler der Wasserleitung verantwortlich zu machen.

Am Abend saf3 Heinrich nicht weit von einigen
Studenten in einem versteckten Speisehaus, in wel-
chem aulSer Milch, Wasser, Gemiisen, Limonaden und
Brot nichts verabreicht wurde. Die Studenten, wel-
che bei dieser Kost ihrer deutschen Gesinnung und ih-
rem knappen Geldbeutel Geniige zu tun glaubten, wa-
ren im Grunde prachtige Burschen. Sie fiihrten grof3e
Worte im Munde, gaben sich nicht mit Kleinigkeiten
ab, behandelten die Frage vom hohen wissenschaftli-
chen Standpunkte mit starker Logik und mangelhaften
Kenntnissen. Fiir sie war es ausgemacht, daf3 jeder Ju-
de ein Betriiger, wenn nichts Schlimmeres war. »Kein
Jude kann deutsch sprechen oder schreiben,« rief der
eine. Und: »Wenigstens ein richtiger Lyriker ist unter
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den Juden unmoglich,« rief ein anderer, und sie tral-
lerten: »Ich weil$ nicht, was soll es bedeuten,« zahlten
ihre Milch und gingen.

Am nichsten Tage geriet Heinrich in ein Bierhaus, in
welchem ein wilder Haufe von Menschen durcheinan-
der schrie, deren sonstiger Beruf schwer zu erkennen
war. Es waren »Fiihrer« darunter, fliisterte der Kellner
dem neuen Gaste zu, dem er sofort eine Handvoll der
neuen Zeitschriften brachte.

Heinrich erkannte in dem Gewimmel der heftig strei-
tenden Menschen den Doktor Stropp. Seine Aufmerk-
samkeit war dadurch noch mehr erregt. Er horte den
Debatten zu, welche ungeordnet von Tisch zu Tisch ge-
fiihrt wurden. Es handelte sich um die Verteilung der
Beute. Eine eintragliche Stellung war zu besetzen, und
ein jeder Tisch, an welchen drei bis zehn Bezirksgenos-
sen salden, forderte die Stelle fiir seinen Fiihrer. Immer
lauter wogte der Streit, immer roher fielen die Beleidi-
gungen hiniiber und heriiber, immer erregter wurden
die Gesichter. Da stieg Stropp auf einen Stuhl, um von
allen gehort zu werden.

Heinrich betrachtete mit Abscheu und doch wieder
mit drztlichem Interesse die Haltung und Miene des
Menschen. Er unterschied sich dufderlich noch immer
durch seinen wiirdevollen langen Rock, die weil3e Bin-
de und das sauber gescheitelte Haar von seinen Genos-
sen. Aber in dem Gesichte selbst und in seinem ganzen
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Korper hatte eine rétselhafte Krankheit arge Zersto-
rungen angerichtet. Zu jeder einfachen Armbewegung
brauchte der Redner die Hilfe des ganzen Korpers, und
auch dann noch zuckte der Arm wie unschliissig. Die
Wangen waren dicker geworden, aber eine tiefe Fur-
che zog sich von den Nasenfliigeln herab; die einst
recht hiibschen Augen standen aus den Hohlen hervor,
das Weilde war blutunterlaufen, und aus den gro3en
schwarzen Pupillen gldnzte es wie unbezdhmbare Lei-
denschaft. Stropp wies in seiner méachtig dréhnenden
Rede auf die Verdienste hin, die er sich selbst um die
Partei erworben.

Zischen und Beifallklatschen unterbrach den Redner.
Die Freunde und Feinde riefen hin und her, drohende
Arme erhoben sich, und als Heinrich angeekelt das Lo-
kal verliel3, horte er noch das erste Bierglas iiber dem
Kopfe eines der Streitenden an der Wand zerschellen.

Doch je mehr ihn das Treiben der Sekte anwiderte,
desto schmerzlicher empfand Heinrich die Teilnahme
der Menge. Wie stark muf3te ein uralter Rassenhal}
in den Tiefen des Volkes wurzeln, wenn solche 6den,
heuchlerischen, ideallosen und verbrecherischen Ge-
sellen ihn aufs neue anzufachen und breite Schichten
der Provinzbevolkerung anzustecken vermochten!

Heinrich war sich bewuf3t, dal} sein tédglich wach-
sender Zorn nichts mit seiner personlichen Stellung zu
dem Streite zu tun hatte. Der Deutsche in ihm war em-
port, nicht der Jude.
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Stand er doch, wie er wuldte, nicht mehr auf dem
Boden des Judentums. Ging er selbst doch in der Be-
kampfung der orientalischen Weltanschauung viel wei-
ter als alle die heuchlerischen Vorkampfer der Bewe-
gung, welche das alte Testament als eine von Gott sel-
ber diktierte Schrift zu verehren vorgaben, wiahrend sie
gleichzeitig die Glaubigen dieser heiligen Schrift wie
eine Bande internationaler Verschworer verfolgten.

Heinrich sah mit ernster Teilnahme noch einmal
nach dem Stammhause in demjenigen Augenblick zu-
riick, da er es fiir immer verlassen wollte. Da kam eine
Schar Mordbrenner gegen das Haus gerannt.

Mufdte er da nicht umkehren und das morsche Ge-
baude verteidigen helfen, wenn ihm auch vor den ge-
genwartigen Besitzern graute?

War er nicht verichtlich wie der erste beste Uberliu-
fer, wenn er den Ubertritt zum Christentum vollzog,
wahrend der Jude wieder wie vor Jahrhunderten dem
Hasse und Neide des Pobels preisgegeben ward? Konn-
te er seines Lebens je wieder froh werden, wenn er im
Kreise der Nichsten brutale Auflerungen iiber die Ju-
den, die ja am Ende doch seine Stammesgenossen blie-
ben, vernahm — wenn man ihm damit Hand und Zun-
ge band, dal¥ man grof3miitig bei ihm eine Ausnahme
zuliel3? Mullte er nicht wahrend des Kampfes zu sei-
nen Stammesgenossen treten und in ihren Reihen lei-
den, um nach dem endlichen Frieden, vielleicht mit ge-
brochener Kraft zuriickzutreten und zu sprechen: »Lebt
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wohl! In der Not hatten wir etwas Gemeinsames. Im
Gliicke habe ich nichts mit Euch zu schaffen!«

Was kiimmerten ihn im gewohnlichen Gang der Din-
ge die Juden? Er kannte nicht ihre Gewohnheiten,
nicht ihre Gesetze. Er wul3te es nicht anders, als dald er
ein Deutscher war, so lange er denken konnte. Konnte
er aber, wie die Sache nun stand, den kiihlen Philoso-
phen spielen und so empfinden, als ginge ihn die Sache
nichts an? Er gab sich wohl Miihe, aber er merkte doch,
es wollte nicht gelingen.

So wanderte Heinrich bei einbrechender Dadmme-
rung wieder einmal in schweren Gedanken zum Bran-
denburger Tor hinaus und in den Géngen des Tiergar-
tens umbher, als er plotzlich eine unheimliche Gestalt
auftauchen und scharf beobachtend stehenbleiben sah.
Es war ein hagerer Mann mit glanzenden Augen, das
blasse Gesicht umflogen von wildem rotem Bart- und
Haupthaar. Als der Fremde den Arm erhob, fal3te Hein-
rich seinen Stock schon fester, doch mit einem Freu-
denschrei flog der andere heran und driickte den Arzt
stiirmisch an sich. Es war Oswald Frankel, der nérri-
sche Schneider.

Die warme Begriilung tat dem Arzte wohl. War es
auch nur Oswald, so war es doch endlich ein Mensch,
der ihn wiedererkannte. Heinrich fragte nach dem
Wohlsein der Familie, nach Doretten und Siegfried. Der
Schneider schiittelte betriibt und heftig den grof3en
Kopf.
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»Es ist nicht, wie es sein sollte, Herr Doktor,« sagte er
dann. »Die Erde wird immer schmutziger, und die Son-
ne brennt im Sommer noch furchtbar heif3. Aber Sie
konnen mich nicht verstehen, Herr Doktor. Sie kon-
nen den traurigsten Zwiespalt der menschlichen In-
dividualien unmoéglich fassen; Sie konnen nicht wis-
sen, wie es tut, wenn die Menschen eine neue Grenz-
linie ziehen und einer das Pech hat, so zu liegen, daf}
die neue Grenzlinie ihm mitten durch seinen armen
Riicken geht.«

»Doch,« antwortete Heinrich mit traurigem Ernste,
»auch ich bin, was man so nennt, ein Jude.«

Der Schneider fuhr zuriick wie geblendet. Dann fal3-
te er den Arzt mit wilder Kraft am Arm.

»Sie sind ein Jude?« schrie er mit zitternder Stimme
und schien Heinrich mit seinen Augen verschlingen zu
wollen. »Dann sind Sie ja selbst mein lebendiges Ideal,
dann gibt es Sonnenkinder auf der Erde. Sie sind ein
Jude? Man hort es nicht, man sieht es nicht, man fiihlt
es nicht, und man bezahlt es nicht! Es ist ja unglaublich
und doch, Sie sagen’s, es mul} wahr sein.«

Der Schneider begann heftig zu schluchzen, rief die
Erde und die Sonne zu Zeugen des groRen Augen-
blickes an und fiel dem Arzte wieder um den Hals.
Heinrich mufdte ihm versprechen, ihn bald zu besu-
chen.
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Als er gleich am nichsten Morgen die schmalen
Treppen emporstieg, schien ihm das verfallene Haus-
chen Oswalds das einzige Bleibende in der stiirmischen
Zeit. Dieselben knarrenden Tone waren auf denselben
Holzstufen zu vernehmen, und dieselben matten Licht-
strahlen fielen noch immer auf dieselben schmutzigen
Stellen des Flurs. Auch als er eintrat, glaubte er sich in
die alte Zeit zurlickversetzt. Links stand Doretta hinter
ihrem Plattbrett und rechts arbeitete Oswald. Freilich,
der kleine Siegfried war groller geworden. Er schob
sich, ohne aufstehen zu konnen, auf den sauberen Die-
len bald vom Vater zur Mutter und bald wieder zuriick.
Und in dem Jahre, in welchem das blasse Kind sich bis
zu dieser Kraftaullerung entwickelt hatte, waren die
Eltern andere geworden. Mit sorgenvoller Miene nih-
te Oswald an seiner Arbeit, die Korperhaltung war ge-
biickt, in das wallende rote Haar mischten sich graue
Streifen. Auch Dorettas milde Augen leuchteten nicht
mehr mit dem ehemaligen Glanze. Manches Faltchen
begann sich in das runde Gesicht einzugraben, und in
den Bewegungen merkte man etwas von Miidigkeit.

Bei Heinrichs Eintreten nickte der Schneider nur
traurig mit dem Kopfe, wihrend Doretta mit einem
lauten Aufschrei das Eisen fortsetzte und um das Brett
herum auf den Arzt zulief. Oswald, ihr boser Oswald
hatte ihr gar nicht gesagt, dal} er den Herrn Doktor
so friih erwartete, und nun wufdte sie vor Freude und
Uberraschung nicht, was sie zuerst erzihlen sollte.
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Nachdem sie die ersten Fragen und Antworten aus-
getauscht hatten und Heinrichs Meinung iiber Sieg-
frieds Aussehen und Kréfte eingeholt war, blickte Do-
retta ihrem Gast ernst in sein diisteres Gesicht. Sie
strich mit ihrer Hand iiber die seine und fragte zo-
gernd, ob er Fraulein von Auenheim schon besucht hét-
te. Heinrich wandte sich ab.

Da nickte Doretta eifrig und wischte sich mit dem
Armel eines noch nicht geplitteten Hemdes die Augen.
Dann begann sie zu erzéhlen.

Nach Heinrichs Abreise war Clemence anfangs oft
und, wie es schien, mit verdoppelter Herzlichkeit zur
Frau Schneidermeisterin gekommen. Man plauderte
tiber Siegfried und Heinrich. Wenn es Doretta einfiel,
dal} sie fiir die Besucherin gar zu viel von ihrem Kin-
de erzahlt hatte, so fing sie von Heinrich an; und dem
Fraulein ging es wohl umgekehrt.

Dann kam sie seltener, blieb immer nur kurze Zeit
da, war zwar nicht weniger herzlich, wurde aber im-
mer verlegen, wenn Doretta von Heinrich zu sprechen
anfing. Um dieselbe Zeit wurde Oswald wegen der
schrecklichen Dinge, von denen Doretta nichts wul3-
te, immer miirrischer, und da glaubte sie lange, Frau-
lein Clemence bleibe deshalb fort. Einmal aber — es war
das letzte Mal — vor mehr als einem halben Jahre, kam
sie in Gesellschaft ihres Vetters, eines unverschamten,
wenn auch sehr hiibschen Herrn. Der schaute sich in
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der Doppelwerkstatt naseriimpfend um, blickte hoh-
nisch auf den dngstlichen Siegfried herab, lachelte ab-
scheulich iiber jedes Wort Oswalds, ging endlich und
fiihrte das bleiche Fraulein wie ein Opferlamm mit sich
fort.

Am néchsten Tage kam der Herr von der Egge allein
wieder. Er wollte wissen, wie oft seine Cousine hier
mit dem Doktor zusammengekommen wére und ob sie
vielleicht jetzt noch durch Vermittlung der Schneiders-
leute in Verbindung stdnden. Als Doretta in ihrer Be-
stiirzung schwieg, bot der Herr gar Geld fiir den Verrat,
indem er dem kleinen Siegfried ein Zwanzigmarkstiick
hinwarf und sagte, er solle es in seine Sparbiichse tun.
Da sprang Oswald aber in hellem Zorn auf, ri} dem
Kleinen, der schon danach gegriffen hatte, das Gold-
stick aus der Hand und warf es zum Fenster hinaus
auf die Stral%e, dal} es klirrte. Herr von der Egge be-
sann sich nicht lange, ging davon und vergal$ nicht,
das Goldstiick wieder aufzuheben und einzustecken.

»Verliebt gemacht hat er die Clemence nicht, das
konnen Sie mir glauben,« rief Doretta. »Aber irgend-
was ist geschehn, was mir mein gutes Fraulein verwan-
delt hat. Ach, wenn sie doch nur noch einmal hierher
kdme, nur einmal, es konnte alles wieder gut werden.
Bitte, sagen Sie ihr’s doch! Das wére gar nicht schon,
konnen Sie ihr sagen, sich um uns nicht mehr zu be-
kiimmern.«
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Heinrich war von dem Gehorten so bewegt, dal3 es
ihn nicht langer in der niederen Stube litt. Mit dem Ver-
sprechen, morgen wiederzukommen und mit Oswald
iber seine Angelegenheit zu sprechen, wollte er fortei-
len. Der Schneider erbat sich jedoch Heinrichs Adres-
se, er habe Mannersachen mit ihm zu besprechen. Do-
retta fuhr zusammen und blickte ihren Mann wieder,
wie schon einigemal vorher, scheu von der Seite an;
als Heinrich aber seine Wohnung nannte, horchte sie
auf und kehrte zu ihrer Arbeit zuriick.

Heinrich eilte auf die Strale zu kommen, um dort
ungestort die Gedanken, die ihn bedridngten, ausden-
ken zu konnen.

Was Doretta ihm erzihlt hatte, gab ihm wieder Hoff-
nung. Er hatte es geahnt an dem ungliickseligen Aben-
de, als ihm Kurt mit dem nervosen hohnischen Lacheln
gegentiiber sal’. Er hatte den Glauben immer festhalten
wollen, dal$ Clemence nicht treulos war, dal eine un-
erklarliche, unheimliche Gewalt ihres Vetters Kurt sie
band. Und dal} diese Macht nicht Liebe sei, wie Hein-
rich im ersten Augenblick mit schwindelndem Kopfe
gefiirchtet, das hatte sich in des Madchens Blasse und
Trauer nur zu deutlich ausgesprochen. Und nun hat-
te auch die scharfsichtige Doretta die Beobachtung ge-
macht, da® Clemence nur widerwillig dem Vetter ge-
horchte.

War es nicht sein gutes Recht und iiberdies seine
Pflicht, wenn er um das teure Mddchen kampfte gegen
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ehrlose und gegen versteckte Feinde, gegen sie selbst,
wenn es notig war? Mullte Heinrich nicht zuriickkeh-
ren und eine Unterredung erzwingen, die ihm wenig-
stens Klarheit verschaffte?

Aber konnte die unerklarliche Ablehnung jeder An-
ndherung irgendeinen anderen Grund haben, als je-
nes entsetzliche Fieber, welches sich Deutschlands be-
machtigt hatte? War denn nicht auch Victor treulos ge-
worden? Und liel$ sich gegen einen solchen Feind mit
Vernunft kimpfen?

Unter Fassen und Verwerfen von Plinen verbrachte
Heinrich den Tag. Ein Entschlul® verjagte den andern,
und als er abends miide in seinem Hotel anlangte, war
er mutloser und niedergeschlagener als frither. Er hatte
zuféllig im Voriibergehen gehort, wie ein Straldenjun-
ge einem Knaben, der in Begleitung seiner Eltern ging,
»Jud« nachrief. Die Mutter hatte den Ruf tiberhort, der
Vater sein Kind bei der Hand ergriffen und zu rasche-
rem Gehen genotigt; dem kleinen Judenknaben aber
waren die Tranen in die Augen getreten.

Und so wie diesem Knaben hatte man auch ihm
bei der Riickkehr nach Deutschland »Jud« entgegenge-
schrien, und wenn das Wort auch keine Beschimpfung
war, so war es doch als eine Beschimpfung gemeint.
Und er war so hilflos wie der arme Judenknabe auf der
Stral3e.

Im Hotel meldete man ihm, ein Herr sei dagewesen
und habe nach ihm gefragt, der Fremde wollte um acht
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Uhr abends wiederkommen, Herr Doktor moéchte ihn
erwarten.

Mit freudiger Erregung las Heinrich die Karte: Victor
war dagewesen.

Bevor noch Heinrich mit seinen widersprechenden
Gedanken in Ordnung gekommen war, klopfte es
schon rasch an der Tiir, und Victor, unverandert in sei-
nem herzlichen Lachen, trat ein.

Heinrich schdmte sich eine Minute spater, dal} er
dem Freunde jubelnd entgegenflog, die beiden entge-
gengestreckten Hénde ergriff und so innig wie einst
driickte. Hatte denn dieser einzige Freund, den er be-
sal$, ihn nicht schméahlich verlassen und hatte er sein
Schweigen auch nur mit einem Worte erklart?

Und Heinrich gab sich Miihe, eine ruhige Zurick-
haltung zu bewahren, um nicht durch Erinnerung an
die alte Freundschaft die Forderung einer Fortdauer
zu stellen. Victor bemerkte das aber durchaus nicht; er
plauderte bald so unbefangen, als hétten sich die bei-
den erst gestern getrennt und entschuldigte sich we-
gen der neulichen Flucht nur obenhin damit, daf} er
in Geldverlegenheiten und darum verstimmt gewesen
sei. Das bittere Lacheln Heinrichs beachtete er wieder
nicht und begann lebhaft den Zweck seines Besuches
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anzudeuten. Er habe auf seinem Gute wichtige Veran-
derungen vorgenommen, plane noch eine grol3e indu-
strielle Unternehmung und wolle iiber alles noch Hein-
richs Urteil horen. Er habe zu dessen praktischem Sin-
ne grof3es Vertrauen.

In der gereizten Stimmung, deren Heinrich seit sei-
ner Riickkehr nicht mehr Meister werden konnte, war
ihm diese Wendung des Gesprachs die allerempfind-
lichste. Dal® Victor sich der wahnsinnigen Bewegung
anschlof$ und mit Hunderten seiner Standesgenossen
gegen den Freund Partei ergriff, das war schlimm ge-
nug, aber vielleicht noch immer verzeihlich. Dal} dieser
Duzbruder jedoch es iiber sich gewann, sich der ehe-
maligen Freundschaft um geschaftlicher Vorteile willen
zu erinnern — dald er in dem jiidischen Freunde nur den
befreundeten Juden sah, den man ungescheut in Geld-
geschiften benutzen konnte, das war unertraglich.

Wiéhrend Victor unbefangen an den Tisch trat, um
sich dort seine Zigarette anzuziinden, sammelte sich
Heinrich zu einer ablehnenden Antwort.

»Ich habe kein Talent zu Geschéften,« sagte er bitter.
»Wenn Du Rechnungen priifen zu lassen hast, so wen-
de Dich an einen anderen Juden. Vielleicht wird es mir
gelingen, einen halbwegs Vertrauenserweckenden auf-
zutreiben.«

Victor starrte dem Freund iiberrascht ins Gesicht.
»Ist das Afrikanisch, was Du da sprichst?« rief er. »Was
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fiir einen seltsamen Ton hast Du von der Reise mitge-
bracht!«

»0, nicht mitgebracht,« schrie Heinrich gequalt auf.
»Aber rasch gelernt habe ich ihn hier, in der Heimat,
wo ein Jahr hingereicht hat, die heiligsten Bande zu
zerreilden. Bitterkeit, todliche Bitterkeit habe ich in we-
nigen Tagen fiihlen und sprechen gelernt!«

»Um Gotteswillen, Heinrich, was ist Dir? Ach so,
richtig, Du bist ja ein Jude! Das hatte ich ganz verges-
sen.«

Victor muflte der plotzlichen Freude, welche Hein-
richs Ziige verklarte, wohl ansehen, da® der Arzt ihm
schlimmere Gedanken zugetraut hatte.

»Aber Heinrich, Heinrich,« rief er. »Altes Haus! Was
hat Dich denn so verwandelt, was hat Dich denn
so menschenfeindlich, so mif3trauisch gemacht? Wie
kannst Du das Geschwitz von ein paar Bierhausred-
nern und ehrgeizigen Demagogen so ernst nehmen?«

»Ja, wenn’s nur diese wiren!« rief Heinrich und gab
dem Freunde in gedriangten Worten einen Bericht iiber
seine Erlebnisse. Nur von Clemence vermied er zu
sprechen.

»So fand ich Berlin wieder,« schlof er. »Kein Mensch
kann sich mehr weigern, zu der roh aufgeworfenen
Frage Stellung zu nehmen. Und ich fiirchte, ich fiirch-
te, auch der Wackerste ist nicht mehr unberiihrt geblie-
ben. Es ist so angenehm, fiir alle Leiden der Welt einen
Stindenbock zu haben. Und ich frage Dich Victor, einen
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gebildeten Mann, bist auch Du noch so unbefangen wie
frither?«

»Mulfd ich antworten?« fragte Victor schmollend. Als
er jedoch in Heinrichs ernstes Antlitz sah, ziindete er
sich eine frische Zigarette an und sagte:

»Ich hatte bisher gar keine Meinung. Ich dachte iiber
die Judensache ebensowenig nach als iiber die Fra-
ge, wie man die Stuben im Sommer heizen soll. Wenn
Du mich aber so aufs Gewissen und mit Berufung auf
meine akademische Laufbahn zu einer formellen Erkla-
rung zwingst, so will ich Dir dieselbe nicht vorenthal-
ten. Also hore, ich will mit einem Vergleich antworten,
der nicht mehr hinken soll als andere. Die Judenan-
gelegenheit ist keine Frage, sondern eine Tatsache. Es
ist eben Tatsache, dafd seit undenklichen Zeiten mitten
unter uns Deutschen auch einzelne Franzosen, Wen-
den und Juden wohnen, nur daf$ die Juden nicht auf
einem Fleck beisammen sind, sondern tiberall verteilt,
tiberall in einigen Exemplaren dieselben menschlich
guten und bosen Eigenschaften aufweisen. Dal$ viele
Wucherer Juden sind, das ist fiir mich gar keine Frage,
sondern ein Faktum, welches man entweder historisch
erklaren, begreifen und vergeben oder volkswirtschaft-
lich mit denselben Waffen wie den christlichen Wucher
bekdmpfen mufd. Was das mit dem einzelnen zu tun
haben soll, der zuféllig auch jiidischer Abstammung ist,
im iibrigen aber nicht besser und nicht schlechter fiihlt,
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als elf andere Deutsche, die mit ihm ein Dutzend aus-
machen, das versteh ich eben nicht. Die Juden - jetzt
pald mal auf, jetzt kommt mein Vergleich — erscheinen
mir unter den Deutschen wie die Fremdworte in der
deutschen Sprache. Es gibt einzelne darunter, die gar
keine Existenzberechtigung haben — andere, die sich
noch ein wenig anpassen miissen — viele aber, die so
vollstindig mit dem Stamm der Sprache verwachsen
sind, da® sie ohne Schaden gar nicht entfernt wer-
den konnten. Es wire nicht einmal besser fiir Volk
und Sprache, wenn sie ohne jede Beriihrung mit den
Fremden geblieben wéaren. Unsere Sprache und unser
Leben wire nicht so reich, so grof} geworden, wenn
nicht von allen Seiten befruchtende Elemente heran-
gekommen waren. Und die ehrlichsten unter den neu-
en Kreuzfahrern, bei denen wirklich von einem zwar
pobelhaften, aber uneigenniitzigen Judenhal® die Rede
sein kann, sind nur komisch wie die fanatischen Puri-
sten, welche das undeutsche Wort »Billard« gegen das
urgermanische »Griintuchviereckkegelkugelspiel« um-
tauschen wollen. Und von den unehrlichen und heuch-
lerischen Judenfressern, von dem ganzen Gesindel der
neuen Streber wollen wir doch miteinander nicht re-
den.«

»Wenn Du die Judenhetzer mit den Sprachpuristen
vergleichst,« sagte Heinrich nachdenklich, »so muf3t
Du ihren Absichten doch eine gewisse Berechtigung
zuerkennen.«
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»Nicht die mindeste, Liebster,« rief Victor. »Die Ent-
wicklung des deutschen Volkes wird sich um solche
Fanatiker ebensowenig kiimmern als die Sprache um
verrlickte Schulmeister. Die fremden Worte und die
fremden Menschen werden in Deutschland nicht aus-
gestofden, sondern angepaldt, angepaldt mit Schimpf
und Ernst, mit freundlichem Zureden und mit Knuf-
fen. Ist aber so ein fremdes Ding erst deutlich gewor-
den, dann reif3t’s kein Teufel mehr von uns los. Der
deutscheste Postmeister kann selber das Wort »Post«
nicht los werden. Und dann! Sieh mal, Heinrich, wenn
die Puristen ans Ruder kdmen, miif3ten sie sogar das
Wort »Christ« aus der deutschen Sprache als einen
griechischen Eindringling herausschmeifen. Und so
miiflten die allerchristlichsten Judenhetzer konsequent
dem Christentum den Krieg erkldaren, wollten sie nichts
judisches im deutschen Volksleben dulden, denn das
Wesen des Christentums ist ebensowenig germanisch
wie das Wort. Und nun bin ich fertig. Gehen wir in
die Kneipe und beweise mir dort, dal$ Du trotz Dei-
ner krummen Leibesbeschaffenheit, von der ich dufder-
lich so wenig merke, noch mehr als ein Glas vertragen
kannst.«

Heinrich versuchte zu lachen, und es gelang ganz
gut.

Victors herzliche Freundschaft hatte ihn neu belebt.
Er war so jung und so hoffnungsfroh, dal} er freu-
dig wieder aufatmete, wenn nur ein Stein von der
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tiber ihm ruhenden Last hinweggenommen wurde. Der
Freund war wiedergewonnen; so gab er denn auch die
Geliebte nicht verloren. Er ging mit Victor in die nich-
ste Weinstube, horte es nicht, wenn die Tagesfrage an
den Nachbartischen erortert wurde und vertraute ihm
endlich sein tiefstes, sein ungelindertes Leid an.

Victor horte aufmerksam zu. Er befestigte den
Freund in dem Entschlusse, eine Unterredung mit Cle-
mence zu suchen und den Kampf gegen die Intrigen
Kurts aufzunehmen.

Dann sagte er nach einigem Besinnen: »Lal} mir ei-
nige Tage Zeit, meine Vorbereitung zu treffen. Mit mir
sind ernstere Dinge vorgegangen, als ich Dir erzidhlen
kann und mag. Es muf3 Dir geniigen zu horen, dald ich
erst seit einigen Tagen aulder Lebensgefahr bin - ja, so
schlimm stand’s mit mir, wihrend Du mich einen Ver-
rater nanntest! Dal$ ich endlich daran denken darf, um
Evchens Hand zu werben, die durch Brunos Tod frei ge-
worden ist, und dafd ich bei dieser Gelegenheit wahr-
scheinlich in die Karten des Herr Kurt werde gucken
diirfen. Du muf3t mir aber vollig freie Hand lassen. Von
heute in drei Tagen, gegen sieben Uhr la[3t Du Dich bei
Auenheims anmelden. Ich werde schon frither da sein
und Dir und Clemence ein Gesprach unter vier Augen
vorbereiten.«

Auf alle Fragen Heinrichs blieb Victor stumm. Doch
schien es dem Freunde, als ob Victor Evchens doch
schon sicher sein mufdte, so verwegen sprach er von



— 431 —

dem Besuche bei den alten Freiherrn, dem noch das
letzte Glas der Freunde galt.

Heinrich war spat zu Bett gekommen. Kaum hatte er
am andern Morgen eine Tasse Tee zu sich genommen,
als der Zimmerkellner einen Besuch meldete. Eine ein-
fache Frau, die ein Kind auf dem Arme trage, wiinsche
ihn zu sprechen.

Es war Oswalds Gattin, die nach ihm fragte.

Sie trat verschamt ein, als der Arzt ihr aber herzlich
die Hand reichte, auch den verdutzten Siegfried durch
Schmeichelworte und ein Butterbrotchen vertraulicher
machte, atmete sie auf und sagte: »Ich hab’ es ja ge-
wuldt, zu Thnen darf man ohne Scheu mit Kind und Ke-
gel kommen. Ja, wen die Clemence lieb hat, der muf3
brav sein.«

Siegfried sal} schon nachdenklich und trdumerisch
auf dem Teppich und spielte mit einem Fetisch und
einer ausgestopften Schlange. Doretta nahm neben
Heinrich auf dem Sofa Platz; doch wollte sie lange
nicht mit der Sprache heraus. Endlich erzihlte sie aus-
fiihrlich, dafd es mit dem ehelichen Frieden und dem
behaglichen Auskommen vorbei sei. Freilich sei auch
sie mitschuldig daran, denn sie habe ihrem Manne et-
was Wichtiges verschwiegen. Aber auch ihr Oswald sei
nicht schuldlos, und die Zeitverhaltnisse triigen das ih-
re bei.

»Wie soll das Gliick einen Bestand haben, wenn es
schlechte Menschen gibt, welche zwischen ein Ehepaar
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treten und Christen und Juden auseinanderreil3en wol-
len, den siif3en Siegfried am Ende in der Mitte entzwei-
schneiden mochten, weil Oswald und ich gleiche Rech-
te an ihn haben. Mit Oswald habe ich nie dariiber ge-
sprochen, denn ich weil3, es wiirde ihn aufregen, und
bei seinem schwachen Magen kann er nichts vertragen.
Darum stelle ich mich auch immer so, als wiifdte ich
nichts von der ganzen Judenhetze. Aber ich seh’s dem
Oswald immer am Gesicht an, wenn die Kerle wieder
mal eine Bosheit ausgeheckt haben. Und nun sind al-
le die schonen Plane Oswalds zu Wasser geworden. Er
gramt sich ins Grab und kann’s doch nicht dndern.«

Heinrich fragte teilnahmsvoll, warum sie unter sol-
chen Umstdnden noch immer einen der Hauptfiihrer,
den unheimlichen Stropp, unter ihrem Dache behiel-
ten. Doretta errOtete bis unter die Haarwurzeln und
blickte zu Boden. Dann aber legte sie die Hand ent-
schlossen auf den Tisch und rief:

»Deswegen eben komme ich zu Thnen, Herr Doktor.
Wie dieser Stropp meinen Oswald herumgekriegt hat,
das wissen Sie. Alles hédtte mein Oswald fiir ihn hin-
gegeben, Gut und Blut, und viel, viel hat er schon —
na, ich soll nicht dariiber reden. Und was ich bei den
teuern Zeiten dem Schelm alles aufgetischt habe, da-
von weifs Oswald nicht einmal was. Er kiimmert sich
nicht um Geldsachen und wird eines Tages nicht ver-
stehen, wo’s hinausgeflogen ist. Und wissen Sie, wie’s
der schlechte Mensch gelohnt hat?«
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Und nun erzdhlte sie alles. Den haf3lichen Angriff
Stropps und die Drohungen, mit denen er ihr Schwei-
gen bis heute erzwungen hatte, ferner einige spitere,
leichter abgewehrte Versuche Stropps, ihre Treue zu
erschiittern.

»S0,« fuhr sie fort, »nun ist’s heraus. Sie miissen mir
aber Thre Hand darauf geben, dal® Sie kein Sterbens-
wortchen erzihlen, Herr Doktor. Und dann miissen Sie
mir raten. Der Stropp selbst geht ja herum wie das
leibhaftige schlechte Gewissen. Dabei sieht er immer
aus wie ein armer Siinder unterm Galgen, der seine
Todesangst zu verbergen eine Rede an die Leute halt.
Ich glaube, er ist verriickt. Er bleibt bei uns wohnen,
weil er mich nicht vierundzwanzig Stunden allein zu
lassen wagt. O, ich seh’ dem schlechten Menschen bis
in die Seele hinein! Er weif3 ganz gut, dafd ich mei-
nem Oswald alles erzidhlen wiirde, wenn er nur einmal
ein paar Stunden von mir lassen wollte. Darum sitzt
er seine ganze freie Zeit zu Hause, darum lauert er
so auf jede Bewegung Oswalds und zittert, sooft mein
Mann wegen der Judengeschichte mit ihm brummt.
Gott, Gott, wenn das nur kein boses Ende nimmt!«

Heinrich schiittelte den Kopf zu dem Gehorten und
forderte Doretta auf, den gefahrlichen Menschen doch
ja aus dem Hause zu entfernen. Sie sollte doch seine
Drohungen nur nicht so ernst nehmen.

Das beste sei immer, zwischen Mann und Frau kein
Geheimnis walten zu lassen. Auch iiber die Judenhetze
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solle sie bei giinstiger Gelegenheit ihre Gedanken dem
Gatten mitteilen. Sie sollte ihrem Oswald nur sagen,
wie wenig sie sich um die Liigen der Leute bekiimmere,
wie lieb sie ihn habe. Das wiirde dem Schneider wohl
tun.

Inzwischen hatte Siegfried der Schlange den Schwanz
abgebrochen, den Fetisch hinter den Ofen geworfen
und begann aus Langeweile zu weinen. Doretta nahm
ihn wieder auf den Arm, dankte dem Arzte und eilte
fort.

Heinrich freute sich noch iiber das frische Wesen der
einfachen Frau und iber ihr Zutrauen, als es leise an
die Tire klopfte und auf sein »Herein!« kein anderer
als Oswald Frankel heimlich wie ein Dieb durch die
Tiirspalte hereinschliipfte und schwer atmend hinter
sich zuschlof3.

Der Schneider setzte sich mit gekreuzten Beinen auf
den entferntesten Stuhl und driickte seinen Kopf stoh-
nend in die Hande, daR sein rotes Haar vorne herabfiel
und beinahe die dicken Trdnen verbarg, die ihm zwi-
schen den Fingern hindurchrollten.

Heinrich lie® ihn ruhig gewéhren. Endlich hob Os-
wald Frénkel sein tradnentiberstromtes Gesicht und rief
mit furchtbar tragischer Betonung: »Ich passe nicht fiir
mein Jahrhundert, ich passe nicht fiir die Welt! O, es
ist deplorabel, wenn man irrtiimlich auf der Erde ge-
boren ist, eigentlich aber seiner Gehirnkonstrukkatur
nach auf die erkéltete Sonne gehort. Sie, Doktor, und
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Ihr herrliches Madchen gehéren auch auf die Sonne.
Vielleicht sogar frither als ich, vor der Erkaltung, fiir
mich miif3te sie noch langer sich abkiihlen.«

Heinrich redete ihm freundlich zu, mitzuteilen, was
ihn quélte.

»Mufd ich’s Thnen erst sagen, Doktor? Mir ist der
Boden unter meinem Sitz entzogen, die alte Erde
schwankt, als wolle sie schon morgen in die Sonne
fallen. Doktor, Doktor, die Judenhetze bricht mir das
Herz. Die Angst allein, dal} meine teure Doretta von
der Sache erfahren und mich eines Tages im Zorn einen
Juden nennen konnte, 143t mich bei Nacht nicht schla-
fen, bei Tage nicht denken. Denn auch das Limmchen
hat Stunden, in welchen es wie ein Lowe seine Jungen
verteidigt. Ich entziehe ihr die notwendigsten Zeitun-
gen, ich spreche selbst nicht mehr mit ihr, um mich
nicht zu verraten. Was soll aber erst werden, wenn
mein Siegfried, der Prachtbursche, alt genug ist und
in die Schule zu den betorten Lehrern geht? Wenn er
einmal aus der Schule nach Hause kommt und auf die
Juden schimpft, hang’ ich mich auf!«

Und Oswald Frénkel sprang von seinem Stuhl in die
Hoh’ und ging aufgeregt auf und ab.

»Lassen Sie der Entwicklung ihren Lauf, lieber Herr
Frankel,« sagte Heinrich. »Die Welle, welche die abend-
lichen Volker gegen die sogenannten Irrglaubigen, die
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Helden, die Ketzer, die Juden oder wie sie alle hei-
Ren, seit Jahrhunderten zu werfen pflegte, wird schwa-
cher und schwécher. Die Juden wurden erst gemordet
und ausgepliindert, spater entweder verbrannt oder
beraubt, gepriigelt und ausgeprel3t, und jetzt im all-
gemeinen nur noch fiir vogelfrei erklart, 6ffentlich nur
noch beschimpft — bedroht aber und gepliindert nur
noch ganz privatim und ausnahmsweise. Noch ein paar
Jahrhunderte und die Welle hat ihre Kraft verloren.
Ubrigens haben Sie sich ja von jeher gegen die Aus-
nahmestellung ereifert, welche die Juden mitten in der
europdischen Welt behaupten wollen. Da miissen Sie ja
die Hetzereien fast als ein Gliick ansehen. Auch diese
Hetzlehrer sind wie der Teufel, der stets das Bose will
und stets das Gute schafft.«

Der Schneider stellte sich vor Heinrich auf und fal3te
ihn heftig an der Schulter.

»Das sagen Sie, Doktor? Und wie sagen Sie’s? Mit
trauriger verstellter Stimme, wie Sie am Krankenbet-
te ein weinendes Kind trosten. Und wissen Sie auch,
warum Sie mich wie ein weinendes Kind geringschit-
zen und liigen? Ja, liigen! Weil Thnen gerade so zumute
ist wie mir. Ja, Doktor, ich seh’s Thnen an. Sie haben nur
nicht den philochologischen Blick wie ich, sonst mif3-
ten Sie Thren Zustand schon verstehen. Wir nennen
uns beide keine Juden, wenn die Kramer und Wechs-
ler rufen: »Herbei, herbei, Ihr Juden! Wer ein Jude ist,
bekommt von uns ein Goldstiick! Und wer ein Christ
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ist, der soll es biilen!« — Wenn aber die Moérder und
Henkersknechte kommen und rufen: »Fort, Ihr Chri-
sten! Die Juden allein sollen auf dem Platze bleiben,
damit ein jeder von ihnen seinen Stein an den Schidel
bekomme!« dann entdecken wir alle, dal$ wir Juden
sind. Wir treten in Reih und Glied mit Miinzfilschern
und Wucherern und wir rufen: Auch mir meinen Stein,
denn auch ich bin ein Jude!«

Und Oswald richtete sich hoch empor und ri} sich
in theatralischer Bewegung die Kleider iiber der Brust
auseinander.

Der Schneider konnte nicht ahnen, wie tief seine
Worte den Horer bewegten. So nérrisch das alles auch
klang — es war doch im Grunde dasselbe, was Heinrich
seiner Braut sagen mul3te.

Und der Schneider fuhr fort:

»Schon war alles vorbereitet! Ich war bereit, mit dem
Wort Gottes auf den Lippen an die unglaubige Gemein-
de zu treten, allen Schimpf und Spott zu ertragen und
Israel durch die Kraft der Wahrheit hiniiberzufiihren
zur Erlosung. O, wir alle, alle, waren bessere Christen
geworden als die Alten; denn wir haben seit Jahrhun-
derten in Wahrheit, Wirklichkeit und als Faktotum das
Kreuz auf uns getragen; wir kennen das Leiden und
Mitleiden besser als die anderen. Leiden und Mitlei-
den! Wer das gekostet hat, ist ein Christ aus vollem
Herzen! Heute jedoch — wer von uns wird den falschen
Schein auf sich nehmen wollen und im Augenblicke
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der Verfolgung die Taufe empfangen? Nicht Du und
nicht ich, nicht wahr? Auch Du, Geliebter, wirst kein
so gemeiner Kerl sein wollen, dal} Du am Tage der
Schlacht Dein Regiment verlal3t, weil Du vor dem Krie-
ge zum Feinde reisen wolltest. Nein, Geliebter, ich will
Dir ein Mysterium sagen. Es sind wohl Feinde des Ju-
dentums, welche die Verfolgungen anstiften. Aber ihr
Werk ist hollisch; es sind teuflische Feinde, denn sie
wollen das Judentum nicht vernichten — was ganz gut
getan wére —, sie wollen es verewigen — was jammer-
bar ist. Ja, mein Geliebter, langst schon hétten die Ju-
den ihre alten Gotter verlassen, wenn sie nicht immer
wieder durch neue Verfolgungen und Injuramente zu
einem einheitlichen Stamme geknetet worden wéren.
Ich aber lebe immer noch der einen Hoffnung, dal} die
Juden also durch solche Torturen und Martern im Lau-
fe der Séakularien zu besseren Christen werden heran-
gebildet werden, als die sind, die sie tortern und mar-
tern. Hatte ich diese letzte Hoffnung nicht, wahrlich,
ich gdbe die Welt selber preis und wiirde mit meiner
Doretta wieder ein Destillateur.«

Noch lange blieb der Schneider unter solchen Re-
den bei Heinrich. Dieser wulste nicht, ob er die Form,
in welcher Oswald seine Philosophie vorbrachte, bela-
cheln durfte.

Er redete ihm beim Abschied recht zu, seine Sorgen
der treuen Doretta nicht vorzuenthalten, lieber fiir die
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Dauer seines Lebens auf die Erlosung Israels zu ver-
zichten und dafiir Siegfried zu seinem wiirdigen Nach-
folger in der Humanitat heranzubilden. Der Schneider
versprach, den Rat in Erwigung zu ziehen, und ging
wieder beruhigter an sein Tagewerk.

18. KAPITEL

Victor hatte Wort gehalten. Als Heinrich am Abend
des verabredeten Tages bei Auenheims eintrat, fand er
den Freund in Gesellschaft der beiden Méddchen. Vic-
tor begriildte ihn mit unbefangener Heiterkeit. Evchen
eilte ihm entgegen und rief jauchzend:

»Nun sind die beiden Ritter wieder hier! Nun fiirch-
ten wir uns vor niemand mehr!«

Clemence war still aufgestanden und lehnte wie
ohnmaéchtig an dem Tische. Die Arme hingen regungs-
los hinunter, das blasse, unveranderlich schone Gesicht
senkte sich wie im Gefiihle des Unrechts zu Boden, und
auch die Augen wandten sich wie umflort von der Tiir
ab, nur um die Lippen spielte ein leises, kindliches La-
cheln des Gliickes, und Heinrich, der es mit gierigen
Blicken wohl bemerkte, schopfte tief Atem. Sie lachelte
noch wie einst. Sein Gliick war noch wiederzuerkdmp-
fen.

Er nickte dem Freunde zu und reichte dem frohen
Evchen die Hand. Dann wandte er sich zu der Braut,
welche auf ihrem Platze niederzusinken drohte. Ev-
chen blieb besorgt neben der Schwester stehen; auf
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einen Wink Victors jedoch zog sie sich mit ihm auf den
kleinen Balkon zuriick, der vom Wohnzimmer nach
dem Garten fiihrte.

Heinrich stand seiner Braut allein gegeniiber.

Noch hatte keins von beiden ein Wort gesprochen.
Es widerstrebte Heinrichs Gefiihl, das alte Recht gel-
tend zu machen, Clemence vertraulich anzureden. Und
doch bedeutete es fast einen Verzicht, wenn er das ge-
ringste seiner Rechte preisgab. Fest entschlossen, sie
mit »Du« anzusprechen, sagte er endlich doch:

»Sie sind lange nicht bei Ihren Freunden in der Klo-
sterstrafde gewesen. Das hat den Leuten weh getan.«

Clemence erblaf3te. »Es war unrecht von mir. Ich
werde den Fehler wieder gut zu machen suchen ...
Herr Doktor.«

»Ich habe kein Recht, Thnen Vorwiirfe zu machen ...
liebe Clemence. Aber eines mochte ich gern, sehr gern
wissen. Darf ich fragen?«

»Ich bitte Sie darum, Heinrich.«

Heinrich wollte ihre Hand fassen. Clemence entzog
sie ihm scheu, setzte sich aber nieder und forderte ihn
durch einen Blick auf, neben ihr auf einem Stuhle Platz
zu nehmen. Heinrich begann:

»Ich finde hier viele Menschen und Gesinnungen ver-
andert. Es ist eine ... nein, ich will kein hartes Wort
gebrauchen. Mir aber, dem Arzte, mul} es wie eine
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Krankheit erscheinen, daf tausende, sonst trefflich er-
zogene Personen, plotzlich gegen eine unbestimmt ab-
gegrenzte Menschenklasse mit Hal} erfiillt sind. Cle-
mence, an dieser Krankheit leiden gegenwartig viele
gebildete und sonst wackere Méanner. Sie hat sich selbst
in sonst vornehmen Familien festgesetzt. Es wird Sie al-
so nicht verletzen: Haben Sie von den Schneidersleu-
ten Ihre Hand abgezogen, weil Oswald Frankel doch
nur ein Jude ist?«

Clemence schiittelte fast schalkhaft lachelnd den
Kopf.

»Ich habe noch nie daran gedacht!«

Ernster und trauriger fligte sie hinzu:

»Sooft bei uns das Gesprach auf diesen héflichen
Gegenstand kam, war ich innerlich verletzt. Und man
hat mich damit oft verletzt, sehr oft, Heinrich. Mir ist
die ganze Frage so fremd. Und dann — trauen Sie Ihrer
Schiilerin, der Leserin Threr Bekenntnisse, wirklich so
wenig Menschlichkeit zu? Selbst wenn ich die Lehren
und Theorien, die ich jetzt immer héren mul3, zu den
meinigen machen wiirde, ich diirfte sie doch nie auf
den einzelnen anwenden.«

»Ich fiirchte sehr, Clemence,« entgegnete Heinrich,
»dafd wenige aulRer Thnen diesen Unterschied zwischen
Lehre und Leben machen wiirden. Doch davon soll
heute zwischen uns beiden nicht die Rede sein. Sie
merken wohl, dafd ich zugleich an mich dachte, als
ich vom Schneidermeister sprach. Ich habe mich nicht
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verandert, seitdem ich hier von IThnen Abschied nahm.
Aber ich bin ein Jude, und die Bedeutung dieses Wor-
tes hat sich seitdem veradndert. Ich muf3te wissen und
mufd nun naher fragen: Sehen auch Sie in einem Juden
etwas anderes als einst?«

Clemence schaute sich nach Hilfe um. Als sie sah,
da Evchen und Victor auf dem Balkon plauderten und
sich um sie nicht im mindesten kiimmerten, versuchte
sie, dem Gespréche eine weniger personliche Wendung
zu geben.

»Sie sind nicht Jude, Heinrich, Sie haben mir’s ja
selbst gesagt. Sie sind ein Philosoph, ein Spinozist, der
iber solche Fragen erhaben sein sollte.«

Der Ton der Neckerei gelang ihr schlecht. Heinrich
aber verstand die Absicht, einer ehrlichen Antwort aus-
zuweichen, und stiitze traurig den Kopf in seine Han-
de. Lange schwiegen beide. Endlich rief er aus:

»Es gibt keinen Trost, nicht in der Arbeit, nicht im
Denken, nicht im Spinoza. Solange man jung und
gliicklich ist, versteht man die Philosophen falsch, weil
man sich ihre Séatze fiir den eigenen Frohsinn zurecht-
legt. Die Philosopheme sind Kirchhofe, jeder Gedanke
ein Grab, mit bunten Blumen iiberwachsen. Solange
man jung und gliicklich ist, hdlt man das Ganze fiir
einen Garten; dann kommt ein Tag, an welchem die
Blumen verblithen und bald liegt kalt und schauerlich
der schneebedeckte Kirchhof da.«
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Clemence horte den Ausbruch seines Schmerzes be-
kiimmert an. IThre Hand zuckte unwillkiirlich, ihm die
glithende Stirn zu streichen, aber rechtzeitig besann sie
sich und blickte wieder starr zu Boden. Dann sah er mit
tiefster Traurigkeit auf das abgewandte Haupt seiner
Braut und fuhr fort:

»Necken Sie mich nicht mehr mit meinem Spinoza.
Einst freilich war es mir viel, alles.«

Und leise, wie mit sich selbst sprechend, sagte er
noch:

»Einst leuchtete mir zwischen den knisternden Blét-
tern des lateinischen Buches eine deutsche Rose hin-
durch. Man hat mir die Rose geraubt. Noch weht aus
dem Buche ein schwacher Duft hervor; wenn ich mich
aber an ihm erquicken will, so ist er nicht mehr zu fas-
sen. Man hat mir die deutsche Rose geraubt. Und seit-
dem spricht das Buch eine tote Sprache fiir mich.«

Heinrich glaubte, fast nur fiir sich gesprochen zu ha-
ben. Clemence aber sal$ da, von einem heftigen Zittern
erfaldt. Eine fliegende Rote deckte ihr Gesicht. Sie faf3-
te so heftig, dafd Heinrich erschrak, seine Hande und
rief:

»Geraubt? Heinrich! Geraubt?«

Er suchte das Madchen zu beruhigen. Clemence
aber, aulder sich, eilte ins Nebenzimmer. Heinrich, der
ihr nicht zu folgen wagte, horte sie schluchzen und hef-
tig ein Schubfach auf- und zuschlie8en. Victor und Ev-
chen traten adngstlich auf die Schwelle.
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Aber schon stiirmte Clemence wieder herein. Ihre
feuchten Augen strahlten, in der Hand hielt sie die wel-
ke, getrocknete Rose, die Kurt ihr gebracht, und rief
noch einmal mit jubelnder Stimme: »Wirklich geraubt?
Diese Rose hat man Dir geraubt?«

Evchen sprang herbei und umschlang die Schwe-
ster unter Liebkosungen. Als Clemence jedoch abwehr-
te und das Gesicht mit den Hinden bedeckte, wink-
te Evchen den beiden Mannern, das Zimmer zu ver-
lassen. Victor zog den Freund auf den Gartenbalkon
hinaus und schlof$ die Glastiir. Hier konnten sie beob-
achten, mit wie allerliebst miitterlichen Gebarden das
Evchen ihre Schwester wieder zu Besinnung brachte.
Kein Wort war zu verstehen, aber die jiingere mulf3te
die richtige Sprache gefunden haben; denn bald blickte
Clemence aus trdnenden Augen dankbar lachelnd zum
Schwesterchen empor, umklammerte deren Hande mit
den ihrigen und sprach einige Worte. Schon wandte
sich Evchen frohlich um, die Herren wieder herein-
zurufen; Clemence jedoch wehrte freundlich mit den
Handen ab, setzte sich mit Evchen in der dunklen Ecke
des Zimmers, wohin Heinrich nicht blicken konnte, auf
das Sofa nieder und hier begann ein vertrauliches Ge-
sprach. Nach wenigen Minuten sprang Evchen mit ge-
rotetem Gesicht und freudestrahlenden Augen zur Bal-
konttiir, ri3 sie ein wenig auf und rief durch die Spalte:
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»Sie erzahlt mir alles! Ich bin kein Kind mehr. Sie hat
mir gesagt, da® sie mich als ihre erwachsene Schwe-
ster betrachtet!« Und sie warf Victor eine Kufshand zu.
»Lafdt uns nur allein!«

Sie schlof? die Tiir und eilte zu Clemence zuriick.

Heinrich ging aufgeregt hin und her. Victor sagte
vergniigt: »Nun bin ich wieder fiir einen Tag mit dem
Weltlauf zufrieden. So ist’s nun in Ordnung. Du hast
natiirlich nur Augen fiir Deine Clemence, sonst hittest
Du heute endlich doch einsehen miissen, um wieviel
Evchen ... Nun, ich will keine Vergleiche anstellen.«

Heinrich driickte dem Freunde die Hand. Jetzt habe
der Kampf um die Geliebte begonnen. So sehr es ihn
schmerze, sie vielleicht mit ihrer Familie entzweien zu
miissen, er konne nicht zogern.

»Clemence hat nur noch mich,« rief er aus, »wenn
sie mein Weib wird!« Der Vater sei schwach und sel-
ber haltlos, der Vetter, ein ausgemachter Schurke und
der alte GroRvater gerade durch seinen Wert und seine
guten Gesinnungen der gefahrlichste Gegner.

Victor stand auf und sah Heinrich mit seinen treu-
herzigen Augen beinahe bose an.

»Ich bin natiirlich gar nicht auf der Welt, mich nimmt
man nicht ernst, ich bin ein lustiger Taugenichts, in den
man seine Leiden hineinwimmert wie in einen nécht-
lichen Wald und der nicht mehr helfen kann als eben
dieser Wald. Nein, lieber Heinrich, Du hast vergessen,
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daf} auch ich zu der Familie Deiner Clemence zu geho-
ren hoffe. Du weil3t nicht, daf3 ich seit gestern abend
von Rechts wegen dazugehore.

Ja, blicke mich nicht so erstaunt an. Wahrend Du aus
schlechten Zeitungsblittern Dir mithsam Dein bilschen
Arger zusammensuchtest, habe ich gehandelt wie ein
Mann. Setze Dich her, ich will Dir alles moglichst kurz
und moglichst ordentlich erzihlen:

Ich trat also vorgestern in Eggerwitz beim Alten
an und bat ihn, als das Haupt der Familie, um die
Hand seiner Enkeltochter Eva von Auenheim. Du hat-
test mehr Respekt vor mir, wenn Du seine Freude iiber
meine offizielle Werbung gesehen hattest. Unter uns,
unausgesprochen war die Sache lange schon richtig.
Mich freute nur, dafd der Alte, der in den letzten Mo-
naten die Herrschaft dieses Kurt wie ein Kind gedul-
det hat, mich noch immer lieb hatte. Denn dal$ eine
Werbung gelingt, dessen ist ein entschlossener Husa-
renleutnant immer gewild. Wir wurden also bei zwei
bis drei Flaschen Rauenthaler sehr gemiitlich; der Al-
te tibernahm es, die Sache mit dem Schwiegervater ins
reine zu bringen. Ich wollte natiirlich sofort zu Evchen
zurlick, um ... Sei doch nicht so langweilig und hore
nicht so aufmerksam zu, Du weil3t ja doch, was ich bei
Evchen wollte!

Da lie® mich aber der Alte nicht fort. Er habe sich
schon lange darauf gefreut, mit mir iiber eine wichtige
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Angelegenheit zu reden und kurz und gut — wir ka-
men von meiner Wenigkeit auf meinen unliebenswiir-
digen Freund Heinrich Wolff. Der Alte hat noch immer
scharfe Augen, sage ich Dir, pfeilscharfe, trotzdem ihn
Brunos Tod um seine frithere Strammheit gebracht hat,
und ein gerades ehrliches Herz dazu — ein Schwieger-
grol3papa, der schwerlich so bald wieder vorkommt.
Der Alte sah die Sachlage viel deutlicher als ich, der
ich doch fiir Deinen Vertrauten gelte. Vor allem be-
trachtet er sich durch sein Wort gebunden. Die Wiih-
lereien, welche Du so tragisch nimmst, sind zwar nicht
ohne Einflul§ auf ihn geblieben, aber im Handeln wird
er human bleiben. Den Juden wirft er eigentlich nichts
weiter vor, als dald sie vor achtzehnhundert und eini-
gen Jahren verstockt geblieben sind. Wenn Du also fiir
Deine Person die Verstockung ablegst, wie Du ja ent-
schlossen bist — unterbrich mich nicht, Du mul$t ent-
schlossen sein! — und den Alten beim Wort nimmst, so
steht Deiner Verbindung nichts mehr im Wege.«

Beide standen auf und Victor schiittelte kraftig die
Hénde des Freundes. Heinrich starrte diister zu Boden.
Um ihn aufzuheitern, begann Victor lustig:

»Du schneidest ja ein Gesicht, als wiifstest Du schon
von den entsetzlichen Umstanden, unter den Du in das
Haus derer von Egge aufgenommen wirst. Du sollst
ndmlich Dich mit Clemence begniigen, wahrend ich,
weil ohnehin von Adel, auller dem bilschen Eva auch
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den Namen und das Majorat derer von Egge zu mei-
nen bisherigen Giitern iibernehmen soll. Wie ich Dich
kenne, hast Du mir gar nicht recht zugehort, und ich
mul Dir die Sache juristisch noch einmal auseinander-
setzen.«

»Ich bitte Dich, necke mich jetzt nicht!« sagte Hein-
rich. »So tibermiitig Du auch bist, mir kommt es doch
so vor, als ob Du noch ernstere und schlimmere Dinge
zu erzdhlen héttest als Erbschaftsfragen.«

»Schon,« rief Victor, »Du sollst alles horen. Aber von
meinem Majorat muldte ich Dir doch erzéhlen. Erstens,
um Dich zu argern, und zweitens, weil es den histo-
rischen, logischen und moralischen Ubergang zu dem
folgenden abgibt. Der Alte namlich hat ldngst bemerkt,
dal} zwischen Dir und Clemence nicht alles richtig ist;
dal} sie Dich liebt, war zwar klar, da® die Bemiihungen
des Vetters sie unberiihrt gelassen hatten, nicht min-
der. Es mul3te also ein Vergehen von Deiner Seite vor-
liegen, welches das Madchen kopfscheu machte, und
darauf baute der Alte seinen Plan, Herrn Kurt trotz ih-
rer sichtlichen Abneigung mit Clemence zu verméhlen
und ihn durch ihre Engelsfittiche mit zum Himmel em-
porheben zu lassen. Bleib ruhig, driiben sitzt Clemence
und wird Dir nicht vor der Nase entfiihrt werden.

Ich nickte also gravitédtisch mit dem Kopfe und stellte
die wohl aufzuwerfende Frage, warum nicht der Bluts-
verwandte, der die alteste Tochter freit, Majoratsherr
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wiirde, sondern ein Fremder, der nur Evchen heim-
fihrt. »Nur« und »Evchen!« Es ist himmelschreiend,
aber ich habe es doch gesagt. Darauf teilte mir der Al-
te mit der Feierlichkeit eines Vehmrichters ein grol3es
Geheimnis mit, welches nur ich als Angehoriger der Fa-
milie wissen und keinem Menschen verraten diirfte.

Dir brauche ich auch gar nichts zu erzdhlen. Denn
Du kennst das Geheimnis leider auch, wenn Du auch
von den alten Geschichten nichts weilst, das 6ffentliche
Geheimnis ndmlich, dal Monsieur Kurt von der Egge
ein Lump ist.

Ein wie grof3er Lump aber dieser Herr ist, wirst Du
daraus erkennen, dafd jeder von uns sich personlich
und durch géanzlich verschiedene Erfahrungen davon
tiberzeugt hat. Du hast die Beweise fiir seine Intrigen
seit einer halben Stunde in der Hand. Der alte Her-
bert, der von den Verleumdungen keine Ahnung hat,
halt andere Beweise, und zwar die entsetzlichsten und
schmutzigsten, seit fiinfzehn Jahren vor aller Welt ge-
heim. Ich aber habe meinerseits die schlimmsten Din-
ge mit Herrn Kurt erlebt und habe es nur der Giite ei-
nes braven Weibes zu verdanken, dal$ ich an Kurts Gift
nicht gestorben bin. Das Néhere geht Dich nichts an.
Im Vertrauen nur soviel, daf$ die arme Emma mir we-
nige Tage vor ihrem Tode das Leben gerettet hat, wéah-
rend Du Dich, ein Narr in zweiter Potenz, mit Wind-
miithlen und Narren zu gleicher Zeit herumschlugst.
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Das gehort aber nicht zur Sache. Kurz, der Freiherr be-
zichtigte den letzten Egge einer Infamie.

Ich wurde sehr ernst und fragte, ob man mir denn
zumutete der Schwager eines solchen Menschen zu
werden? Als ich nun merkte, daf$ der Alte fiir das ehrlo-
se Familienglied noch immer Zuneigung genug besal3,
um ihn fiir gebessert zu halten, und als er deutlich die
Absicht merken lie3, Fraulein Clemence dem Kerl zu
opfern — als ich ihn bei der Erinnerung an Dich schwan-
ken sah und schlief3lich sogar erfuhr, da® Herr Kurt das
Arrangement des Alten gar nicht kannte, sondern sich
selbst fiir den zukiinftigen Majoratsherrn hielt — als ich
ferner erfuhr, dal} die Bemiihungen um Clemence erst
nach dem Tode des Erben Bruno begonnen hatten, da
gab ich meine kleine Geschichte zum besten: wie die-
ser Kurt den feigsten Mordversuch gegen mich geplant
hat. Wahrhaftig, mehr der armen Clemence als Dir zu-
liebe redete ich von der Sache.

Die Wirkung war blitzartig. Der Alte schien wie be-
taubt und errotete bis unter sein weil3es Haar iber die
Schéndlichkeit. Nun will ich gestehen, daf3 ich das Ei-
sen schmiedete, solange es warm war, und nicht un-
terlieR, auf die Verbindung zwischen Kurt und Stropp
und auf den Nutzen hinzuweisen, den die antijiidische
Bewegung dem sauberen Herrn gewahrte. Sie erschien
dem Alten jetzt freilich in einem anderen Lichte. Zorn-
glithend sprang er auf und ging mit heftigen Schritten
umher. Gerade so, wie Du soeben tust. Er raffte seine
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hohe prachtige Gestalt stramm zusammen, wie ich ihn
seit Brunos Tode nicht mehr gesehen. Einigemal hob
er drohend seine Hand — es konnte einem ganz ban-
ge werden. Mit einem verdchtlichen Griff zerrif3 er die
letzte Nummer des »Arminius«. Endlich faldte er sich
wieder, dankte mir und beklagte, daf3 er sich so lange
Zeit mit sehenden Augen gegen sein besseres Gewis-
sen habe am Narrenseil fiihren lassen. Gestern abend
ist er als rachender Genius in Berlin eingetroffen und
im Hotel abgestiegen, damit die Maddchen nichts von
den stiirmischen Familienszenen erfahren. Und heute,
wahrend wir hier sprechen, ist grof3er Familienrat beim
Alten, das Gewitter bricht iiber den Schuldigen los und
Du hast Zeit, Dich vollends mit Clemence zu versoh-
nen. So, nun weil} Du alles. Ich hoffe, Du fiihrst nun
Dein Tuch geriihrt an die Augen und driickst mich mit
schwégerlicher Inbrunst an Dein Herz.«

Heinrich war noch nicht zu Ende mit Dankesworten
und Fragen, als die beiden Madchen sich der Tiir na-
herten, Evchen mit drolliger Strenge in den Mienen,
Clemence mit flehendem Blick. Als Heinrich hinzuei-
len wollte, verschlof3 Evchen von innen die Tiir und
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rief hindurch, die Liebenden héatten zur Strafe fiir ih-
re Narrheit verdient, sich durch eine Glasscheibe ver-
sohnen zu miissen. Da lachte auch Clemence auf; Vic-
tor schalt, dal® man wenigsten ihn hineinlassen soll-
te; Heinrich verlegte sich aufs Bitten und nach vie-
len Strafpredigten und halbernsten Ermahnungen ent-
schlof3 sich Evchen, die Tiir wieder aufzuschliefSen.

Plotzlich ertonte die Klingel des Vorzimmers rasch
zweimal hintereinander. Kaum standen die beiden Paa-
re wieder beisammen, als auch schon die Eingangstiir
heftig aufgerissen wurde und Kurt hastig eintrat. An
der Tir blieb er stehen, suchte seiner Bewegung Herr
zu werden und in Gegenwart der Damen die gewohn-
ten Formen zu beobachten. Aber so stiirmisch flog sein
Atem, so wild blickten seine Augen, dal} die beiden
Maénner unwillkiirlich einen Schritt vortraten und Cle-
mence sich dngstlich an Heinrichs Arm hing.

Kurt sah auf den ersten Blick, wie sehr die Lage der
Dinge sich verdndert hatte. Noch einmal schopfte er
tief Atem, dann naherte er sich mit zuckenden Lippen,
aber in gemessener Haltung und machte der Gesell-
schaft eine kurze Verbeugung.

»Ich wollte mich nur personlich davon iiberzeugen,«
sagte er, »dal} die Geschichte im reinen ist. Ich gratu-
liere Thnen, Herr Doktor! Fiir eine Frau wie Clemence
wiirde ich mehr als mein Judentum verkaufen.«

Bevor Heinrich noch antworten konnte, prelte Cle-
mence flehend seine Hand, und Victor fiel rasch ein:
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»Ich will nur bemerken, Herr Kurt von der Egge, daf3
ich mich heute abend mit Fraulein Eva von Auenheim
verloben werde und daher schon jetzt das Recht bean-
spruche, mich hier als Vertreter des Hausherrn zu be-
trachten. Wenn Sie meine Stellung nicht anerkennen
sollten, so miifte mich das um so mehr schmerzen, als
ich mir von einem so nahen Verwandten meiner Braut
keine Genugtuung verschaffen konnte.«

Kurt erbleichte.

»Sie tduschen sich vollstdndig, Herr Kamerad. Ich
wollte den Herrn Doktor nicht verletzen. Ich habe es
immer gesagt: Doktor Wolff erinnert gar nicht an einen
Juden. Es ist merkwiirdig. Oder auch nicht. Sie wissen
ja: Pater semper incertus! Gilt wohl auch von jiidischen
Mittern.«

»Es genligt,« rief Heinrich, der den Gegner bisher
mit verdchtlichen Blicken gemessen hatte, jetzt aber
jah auffuhr.

Die beiden Madchen verstanden wohl die letzten
Ausdriicke und ihre bése Meinung nicht, aber trotz der
hoflichen Miene Kurts ahnten sie doch, dafd gefdhrli-
che Worte gefallen sein mufdten. Clemence rang nach
Fassung und Evchen rief ein iiber das andere Mal:

»Wenn doch Grofdpapa kidme.«

Nur Victor hatte seine Ruhe nicht verloren. Er trat
dicht an Kurt heran und sagte leise, indem er ihm fest
in die unruhig flackernden Augen sah:
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»Sie spielen ein gefdhrliches Spiel. Sie beginnen
einen Streit und sollten doch wissen, dal} Sie keine ehr-
liche Waffe gebrauchen diirfen.«

Kurt wurde blaf}, schleuderte aber Heinrich noch
einen herausfordernden Blick zu, bevor er mit einer
hohnischen Verbeugung gegen die Damen sich zurtick-
Z0g.

Doch in der Tiir traten ihm schon der alte Herr und
der schone Eberhard entgegen. Der Freiherr wieder
stolz aufgerichtet wie vor Brunos Tode.

Herr von Auenheim schien nicht eben aufgeregt zu
sein, er kiil3te seine jiingere Tochter leicht auf die Stirn,
reichte allen Anwesenden, auch Kurt die Hand und fing
eben eine Bemerkung iiber das heutige Wetter an, als
der Alte ihn mit hartem Tone unterbrach.

Herbert von der Egge hatte gleich beim Eintreten
einen drohenden Blick auf Kurt, einen sorgenvollen auf
die Madchen geworfen. Schnell trat Victor auf ihn zu,
um ihn mit zwei Worten von dem Vorgefallenen zu un-
terrichten.

Kurt schaute dngstlich beiseite und wollte das Zim-
mer verlassen, als der Alte rief:

»Sie bleiben, Herr Kurt von der Egge, wenigstens so
lange, bis ich den Mitgliedern unserer Familien Mittei-
lung tiiber Thre Pldne gemacht habe. Mein Grolneffe,
Herr Kurt von der Egge, Hauptmann aufler Diensten,
hat sich entschlossen, Deutschland zu verlassen und
im Heere des Sultans die Laufbahn fortzusetzen, die er
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vor vielen Jahren unter preul3ischen Fahnen begonnen.
Was meinen Grof3neffen zu diesem Schritte veranlalt,
entzieht sich fiir uns alle fortan jeglicher Besprechung.
Ich bitte Sie, Herr Kurt von der Egge, vor diesen Zeu-
gen zu erklaren, dal? Sie den Vorschlag freiwillig ange-
nommen haben und binnen heute und drei Monaten
auf der Reise nach der Tiirkei begriffen sein werden.«

Kurt wandte sich wiitend um und wollte dem Alten
trotzig ins Gesicht schauen. Doch er hielt den finsteren
Blick nicht aus, ging schwankend nach der Tiir und rief
von dort ins Zimmer hinein:

»Ich bleibe bis zum letzten Augenblick der Herr mei-
ner Entschliisse. Ich werde handeln, wie mir’s gefallt.
Und von Ihnen, Herr Doktor, hoffe ich noch zu horen.
So vornehm wie Sie ist ein Egge immer noch.«

Und Kurt schlug die Tiir hinter sich zu.

Der Alte wandte sich gegen Heinrich.

»Nach dem, was hier vorgefallen ist, muf$ ich Thnen
personlich eine Mitteilung machen, die mir als dem
Haupte der Familie sehr schmerzlich wird.«

Victor, der indessen Herrn von Auenheim und die
beiden Madchen ins Nebenzimmer gefiihrt hatte, eil-
te herzu.

»Kurt hat Thnen den Kummer erspart, Grol3papa, sei-
ne Schmach zum zweiten Male erzidhlen zu miissen.
Heinrich hat sich mit Clemence ausgesohnt, und dabei
erfuhr man, dal$ Kurt auch hier schiandlich verleumdet
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und gelogen hat. Heinrich wird es uns beiden also oh-
ne weiteres glauben miissen, dald Kurt ihn nicht belei-
digen konnte, dald Kurt mit einem Worte nicht satisfak-
tionsfahig ist. Da hast Du nichts darein zu reden, Hein-
rich! Deine Schrullen will ich Dir austreiben, wenn wir
wieder allein sind. Wenn dieser Freiherr von der Egge
Dir versichert, dal$ einer seiner Verwandten ehrlos sei,
so kannst Du Dich wohl dabei beruhigen, denke Ich!«

»Und ich, lieber Herr Doktor, habe noch um Ent-
schuldigung zu bitten wegen des seltsamen Bildes, das
Thnen unsere Familie nach Ihrer Riickkunft darbot. Sei-
en Sie mir willkommen!«

Wieder fiel Victor dem Alten lebhaft ins Wort. Er hor-
te mit peinlichen Gefiihl den hoflichen Ton der gegen
den herzlichen Verkehr mit ihm selbst sichtbar abstach.
Er sah, wie die Ziige Heinrichs immer diisterer wurden,
je schneller sich alle seine Wiinsche zu verwirklichen
schienen. Victor wollte den ehemaligen warmen Ton
wiederfinden lassen und sagte deshalb:

»Hier kann von Ubelnehmen und Entschuldigen
tiberall nicht die Rede sein. Die eine Hélfte der Schuld
tragen ja die hochbeladenen Schultern des Herrn Kurt
und die andere Hélfte der gute Heinrich selber mit sei-
ner ganz neuen Empfindlichkeit. Donnerwetter, Hein-
rich, steh doch nicht so steif da wie beim Staatsex-
amen. Dieser Herr von der Egge wird Dein GroRpapa
wie der meine, und wenn Du ihn nicht ebensolieb ge-
winnst wie ich, so ist es mit unserer alten Freundschaft
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vorbei. Du hast ein schlechtes Gewissen, weil Du un-
getauft aus Afrika zuriickgekommen bist. Das ist uns
ganz recht. Wir wollen alle dabei sein und uns nicht
mit dem Zeugnis eines schwarzen Pfarrers begniigen.
Nimm Dir doch ein Beispiel an mir. Du bildest Dir doch
gewild ein — wenn auch mit Unrecht —, Deine Clemence
sei ebensolch ein Schatz wie mein Evchen? Nun, so sei
auch ebenso lustig wie ich. Kommen Sie, Grof3papa,
wir wollen mit Auenheim und Evchen den Hochzeits-
tag feststellen. Und dem Traumer hier schicken wir sei-
ne Clemence, damit er wach wird.«

Der Alte nickte und ging, von Victor unter dem Arm
gefaldt, zu den iibrigen hinaus. Heinrich blieb allein, er
sank auf einen Stuhl nieder und pref3te die Schlidfen
zwischen beide Hande.

Warum jubelte er denn nicht? Warum schwelgte er
nicht wie der gliickliche Victor in der Gewil3heit, die
geliebte Braut umarmen zu diirfen? Sie liebte ihn ja
noch wie einst! Alle Qualen der letzten Tagen waren
ja sinnlos gewesen, eine Krankheit, von der er beim er-
sten Liebesworte seiner Clemence genesen muf3te! Was
lastete denn noch auf ihm? Was driickte so schwer auf
sein Gehirn, dal$ er vor dem Denken, vor der Klarheit
wie vor einem tiickischen Feinde bangte?

Da legte sich eine zitternde Hand auf seine Stirn. Es
war Heinrich plotzlich, als ob die Last, die ihn bedriick-
te, sich leicht wie eine Feder von seinem Haupte hobe.
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Ohne aufzuschauen, griff er nach der weichen Hand
und fiihrte sie langsam zartlich an seinen Mund.

»Clemence,« fliisterte er, »sage mir, dal} Du mich
liebst. Es waren schlimme Tage, in welchen ich an Dir
verzweifelte.«

Clemence beugte sich sanft zu ihm nieder, dal$ ein
entfliehendes Haar aus ihren Flechten seine Wange
liebkoste, und sagte leise:

»Sei gut, Heinrich, und sprich nicht mehr von dem
Vergangenen. Ich bin toricht gewesen und schlecht
vielleicht, weil Du nicht bei mir warst. Nun muf$t Du
immer bei mir bleiben, ich muf$ immer in Deine lieben
Augen blicken konnen, damit ich bin und bleibe, wie
du mich haben willst, Du, Heinrich, Du, mein Gelieb-
ter.«

Und tiefer senkte sich die edle Gestalt, zwei wei-
che Arme schlangen sich um den Hals und warmer sii-
Rer Atem hauchte iiber seine Augen. Da hob Heinrich
in gliicklichem Selbstvergessen sein bleiches Gesicht,
schaute von unten her in die glinzenden Augen des
Maidchens, faldte mit beiden Hianden den herrlichen
Kopf und in einem langen Kusse verschmolz Liebe und
Hoffnung.

Clemence machte sich zuerst aus der Umarmung los
und setzte sich, da Heinrich ihre Hiande festhielt, auf
das Taburett neben ihm.

»Ich bin so gliicklich,« sagte sie. »Wenn die Mutter es
doch erlebt hitte!«
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Wieder flog ein Schatten {iber Heinrichs Augen.

»Wenn die Mutter es doch erlebt hétte!« wiederhol-
te er, schwermiitig mit dem Kopfe nickend. »Sie war
gut und klug und ihr héatte ich gehorcht. Sie hatte uns
einen Weg gezeigt, hinaus aus dieser Verwirrung, aus
dieser Welt der Liige und des Hasses.«

»Was ist Dir, Heinrich?« rief Clemence entsetzt. »Die
héaRlichen Worte! Du sprichst von Liige und Haf3, und
ich kenne doch nur eine Welt voll Liebe und Son-
nenschein. Vergif3 doch die alten Qualen! Freue Dich
doch unserer Liebe; ich will von Deinen Augen jeden
Wunsch ablesen, von dem Du selbst noch nichts weil3t,
und Du sollst recht, recht gliicklich werden mit der Cle-
mence, die Dich als Braut so viel geadrgert hat.«

»Sprich nicht so!« sagte Heinrich traurig. »Schon der
Gedanke, Dich mein zu wissen, ist unfaf3bares Gliick,
Dich, meine Clemence, mein Himmelsbild aus Wolken-
hohen hier an meiner Seite zu haben, Deine Hand zu
halten, Deine Sprache zu héren, Deinen Mund zu kiis-
sen ...«

Heinrich sprang auf und rang nach Atem. Dann fuhr
er fort:

»Willst Du Dich um meinetwillen lossagen vom Va-
ter, vom Grof3vater, vielleicht auch von der Schwester?
Willst Du den Zorn Deiner Familie, das Mitleid Deiner
Jugendgenossen ertragen? Sonst darf ich Dich nicht
die Meine nennen: Ich kann die eine Bedingung nicht
erfiillen, ich kann nicht Christ werden.«
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Clemence erhob sich langsam, und die Liebenden
standen Hand in Hand einander gegeniiber. Nicht er-
schreckt, aber sorgend blickte er sie an.

»Besinne Dich,« sagte sie liebevoll. »Du bist ja ein
Christ, Du hast es mir ja selbst gesagt in jener ernsten
Stunde, da Du mich zum erstenmal in meinem Leben
in ein Mannesherz blicken lief3est.«

»Ja, ich bin ein Christ,« rief Heinrich schmerzvoll,
wahrend er Clemence an sich heranzog. »Ich bin ein
gottloser Christ, wie Victor es ist, wie meine Jugendge-
nossen es alle sind. Ich bin ein Christ, seitdem ich den-
ken kann, und friiher sollte doch niemand fiir sein Le-
ben verantwortlich gemacht werden. Ich bin ein Christ,
wenn schon ein Wort aussprechen soll, was besser un-
ausgesprochen bliebe. Und gerade darum, weil ich der
grol3en Christenheit durch freie Wahl angehore mit je-
dem Zucken meiner Wimpern, gerade darum fiihle ich
doppelt die Qual, sagen zu miissen: Ich kann in diesen
Zeiten den duBeren Ubertritt zum Christentum nicht
vollziehen. Wére ich Jude, ein Jude noch dazu, wie
er jetzt von unberufenen Fingern an alle Wande ge-
malt wird, so wiirde ich mich weigern, aber ich wa-
re mit ganzer Seele auf Seiten des Judentums, wére
einig mit mir selbst. So aber mulf} ich eine Tat unter-
lassen, nach der ich mich sehne, wahrhaftig wie nach
Erlosung! Erlosung vom uralten Fluche des Trotzes wa-
re es, wenn die Millionen Juden durch Liebe gewon-
nen, in Reih und Glied mitkdmpfen wollten mit den
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anderen Menschen! Ahasvers Erlosung! Aber der ewi-
ge Jude soll ja nicht sterben! Nur der einzelne, der den
Tod fiirchtet, findet ihn! Die Gesamtheit, die sich nach
ihm sehnt, muld weiterleben! Und wenn ich, ein ein-
zelner, auch einst mit ruhigem Gewissen das Judentum
von mir abschiitteln wollte, jetzt bin ich nicht frei! Ich
weifd, was Du mir sagen kannst, weif3, daf’ ein Ehren-
mann sich um das Treiben einer abscheulichen Rotte
nicht zu bekiimmern braucht; ich weil}, dal§ ich den
falschen Schein verachten sollte, aber ich kann nicht
anders, ich kann nicht!«

Clemence rang die Hande.

»Niemals wird Grof3papa zugeben, da ich durch
meine Ehe aus dem Christentum heraustrete! Und nie-
mals werde ich mich fiir Deine Frau halten konnen,
wenn wir nicht in der Kirche, zu der ich gehore, ver-
bunden worden sind. Glaube nicht, Heinrich, es sei die
auldere Form, die mir am Herzen liegt! Nein, komme
mit mir in die nichste Dorfkirche, komm mit mir in die
Kapelle eines Gefangnisses, und ich will mich als Dein
Weib antrauen lassen und jubeln vor Gliick und Selig-
keit. Nur geh der Kirche nicht aus dem Wege, denn ich
will Dein ehrliches Weib werden, Heinrich! Und wenn
Du keine rechte Ehe suchst, wenn Du mich zu Deiner
Geliebten machen, wenn Du mit mir leben willst ge-
gen Sitte und Religion — Heinrich, auch dann kannst
Du es von mir erlangen! Ich liebe Dich und folge Dir,
wohin Du willst! Ich glaubte, Dich verloren zu haben,
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und weil} jetzt, und kann Dir’s jetzt sagen, dal3 ich dar-
an gestorben ware, hatte ich Dich nicht wiedergewon-
nen! Ich lasse nicht von Dir, ich bin Dein! Mache aus
mir, was Du willst! Trenne mich vom Vater, zu dem
niemand gut ist als ich, ich allein, der’s die Mutter auf-
getragen hat — trenne mich von Evchen, von meinem
lieben guten Evchen — trenne mich von meiner Sitte,
von meinem Gott — ich will gehorchen! Aber Du, mein
Geliebter, Du wirst, Du kannst das alles nicht wollen!«
Und schluchzend sank Clemence an seine Brust.
Schmeichelnd legte Heinrich den Arm um ihre
Schultern; er zwang seinen Schmerz und sprach leise:
»Komm, mein siil3es Gliick, komm hinweg aus die-
sem Lande. Ich habe danach zuriickverlangt wie ein
verlorener Sohn nach seinem Vaterhause. Ich habe da-
fiir geblutet wie die anderen und werde nun nicht ge-
achtet wie die anderen. Komm, Clemence, folge mir,
wir gehen zusammen in die Ferne, nach der Schweiz,
in ein deutsches Tal zwischen himmelhohen Bergen.
Unser Gliick griinden wir dort, Du bist ja mein. Und
Kranke wird’s wohl auch noch dort geben, fiir die ich
tatig sein kann. Komm, mein siiBes Gliick, wir wol-
len uns dort ein Haus griinden, ich will in den Hiitten
der Armen meine Rezepte schreiben und Du, Du sollst
dort auch nicht miifSiggehen, Hausmiitterchen. Ich leh-
re Dich von meiner Wissenschaft, was Du lernen willst.
Und wéhrend ich im Gebirge umherwandere und die
Kranken aufsuche, empfangst Du zu Hause die Frauen
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des Dorfes, hilfst, wo Du kannst, und erteilst Deinen
Rat. Und wo nicht mehr zu raten und zu helfen ist, da
gehst Du selbst zu den Leuten und reichst den Sterben-
den eine Labung; und Dein Anblick wird tiberall Trost
bringen. Folge mir, Clemence! Wir sind dann ehrlich
Mann und Weib und verdienen uns ehrlich, mit miihe-
voller Arbeit, unser Recht am Leben, unser Gliick!«

Und er fal’te den Kopf des Méddchens in seine Hande
und bedeckte Mund und Augen mit seinen Kiissen. Sie
lie3 ihn gewadhren. Dann schlug sie die strahlenden Au-
gen auf, faldte seine Hande, schiittelte das Haupt und
rief flehend:

»Dein Weib kann ich nicht sein, bevor Du nicht mit
mir in meiner Kirche vor dem Altar gekniet hast, bevor
der Priester unsern Bund nicht gesegnet hat. Aber ich
will ausharren! Ich will geduldig warten, bis Du ver-
sohnt bist und einsehen gelernt hast, daf der Gott der
Liebe es nicht verschuldet hat, wenn in seinem Namen
Hald gepredigt wird. Doch wenn Du ziirnen zu miis-
sen glaubst, wenn Du dich nicht versohnen kannst, so
handle nach Deiner Einsicht. Ich bleibe Dein, ich bleibe
Deine Braut, bis Du es an der Zeit hiltst, mit mir in die
Kirche zu treten!«

»Clemence!« rief Heinrich auf3er sich vor Schmerz.
»Und wenn diese Zeit nicht mehr wiederkommt? Wenn
die Wut dieses Kampfes nicht nachlaf3t, bis er das ge-
genwartige Geschlecht fiir immer entzweit hat? Wenn
wir wirklich wieder Juden werden, weil man uns nicht
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als Deutsche anerkennen will? Oder wenn wir im Zorn
und aus Trotz wirklich zu Verbrechern und vaterlands-
losen Verschworern wiirden?«

»Dann bleib’ ich Deine Braut bis in den Tod. Dann
wissen wir, dafd wir wir selbst geblieben sind, dal$ wir
schuldloses Elend erdulden.«

»Schuldloses Elend?« lachte Heinrich bitter. »Wir
sind die Erben unserer Viter. Ich bin ein Jude und biil3e
heute dafiir, dal} mein Stamm so frei war, trotz jahr-
hundertelanger Verfolgung weiter zu leben und sich
neben den Feinden sein Dasein zu erkdmpfen, zu er-
kdmpfen auch mit List und Schlauheit, den letzten
Waffen gegen Ubermacht und Blutgier. Du aber bist die
Enkelin von hofischen Geschlechtern, die Glanz und
Schénheit um den Preis der eigenen Uberzeugung er-
kauft haben. Du siehst in den Menschen um Dich her
die Welt, Du wagst um Deine Liebe nicht den Kampf
mit dieser Welt. Gut denn, so will ich es versuchen, mit
meinem eigenen Stolze um Deinen Besitz zu kdmpfen.
Wenn meine Liebe {iber meine Ehre siegt, komme ich
wieder.«

Und Heinrich wandte sich zum Gehen.

»Heinrich!« schluchzte Clemence. »Mit Dir soll ich
nicht, ohne Dich kann ich nicht leben. So mochte ich
mit Dir sterben, Du geliebter, Du unseliger Mann !«

»Mit Dir sterben!« wiederholte Heinrich langsam.
»Du hast es gesagt! So scheiden wir doch nicht vollig
hoffnungslos!«
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Noch einen langen, heilsen Kuf prefdte er auf ihre
Lippen, dann verlief3 er das Haus.

19. KAPITEL

Schon in der Friihe des nachsten Tages trat Victor
in Heinrichs Hotelzimmer ein. Er nickte zufrieden, als
er den Freund ruhig hinter einem Zeitungsblatte sitzen
sah.

»Wollte nur nachsehen, ob Du nicht schon wieder
auf dem Wege nach Afrika bist. Dir wére es zuzutrauen,
da Du Dich seit Deiner letzten Reise der europdischen
Zivilisation nicht mehr wiirdig zeigst. Wer wird denn
gleich so fortlaufen ?«

»Europdische Zivilisation!« wiederholte Heinrich,
»und da lese ich eben im Blatte einer beinahe offizidsen
Partei, dal die spanische Inquisition eine vortreffliche
Einrichtung gewesen sei.«

»Eine nette BegriiBung fiir einen Brautigam!« rief
Victor, wahrend er lachend eine Zigarette ansteckte.
»Na, aber Deine Abwesenheit hat uns gestern abend
nicht gehindert, frohlich zu sein. Evchen und Dein
Freund Victor sind endlich verlobt, und Du bist hier-
mit feierlich zur Hochzeit eingeladen, welche Sonntag
iber vier Wochen auf Eggerwitz gefeiert wird.«

Heinrich reichte die Hand tiber den Tisch und sagte:
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»Nicht wahr, Du haltst mich fiir keinen zu argen
Egoisten, weil ich in meinem Schmerz Dein Gliick ver-
gessen habe? Und es war ein dummer Egoismus, Vic-
tor! Euch zu sehen, Eure frohen Gesichter, Euer reines
Genief3en ist ein trostlicher Anblick! Ich bin kein Sol-
dat wie Du, aber jetzt ware mir nur wohl, wenn ich das
lebendige Treiben des Krieges um mich sahe. Hier, wo
ich zur Untéatigkeit verdammt bin und doch die Gefahr
schwerer und schwerer auf mich niedersinken fiihle,
hier wird mir todesbang zumute.

»Nun ja denn,« rief Victor und zupfte den Freund
argerlich am Barte. »Ich bin auch hergekommen, um
Dir die Grillen zu vertreiben. Tue mir nur den ein-
zigen Gefallen und verlange nicht von mir, daf} ich
mich mit dem boswilligen Volke ernsthaft abgeben soll.
Willst Du nun wirklich so tief hinabsteigen und in der
wichtigsten Frage Deines Lebens Dein Benehmen nach
den Launen des hohen und niederen Pobels einrich-
ten? Willst Du der Christenheit, der Du nun einmal an-
gehorst, schmollend den Riicken kehren, weil zu der
ungeheuren Gemeinde, die seit Jahrtausenden ihren
Sieg iiber die Erde triumphierend verfolgt, auch ein
paar raudige Schafe gehoren? Du bist nicht mehr mein
lieber philosophischer Heinrich, wenn Du so denkst!
Herr Gott, Herr Gott, wie haben wir uns verandert! Ich
halte Reden und Du machst Dummheiten! Sonst war
es umgekehrt. Lieber Junge, nur dieses einzige Mal in
Deinem Leben halte mich fiir den Verniinftigeren und
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gehorche mir. Verachte die nichtswiirdigen Hetzerei-
en, wie sie es verdienen, handle als ein freier Mann!
Bleibe nicht abseits stehen! Komm zu uns! Nein, bleibe
bei uns! Ein ehrlicher anstandiger Christ, der Dir und
Deinem Beispiel vielleicht mehr Religion verdankt als
seinem Prediger, bittet Dich darum!«

Heinrich schiittelte den Kopf.

»Hoffst Du mich mit guten Worten zu einem Schrit-
te zu liberreden, zu welchem mich die stummen Augen
der Braut nicht bewegen konnten? Mein Gefiihl verbie-
tet mir in diesem Augenblicke, um Einlaf3 ins Christen-
tum zu bitten. Alle Griinde sind ohnmaéchtig gegen die-
ses Gefiihl. Wenn es nur das kleine Rudel wahnsinni-
ger Friedensstorer wire, welches die alte Schmach der
christlichen Volker erneuert, wenn das deutsche Volk
sich so wie Du verachtlich oder auch nur lachend ab-
wenden wiirde, glaube mir, mein Victor, auch ich hat-
te Mannesmut genug, unbeirrt meinen Weg zu schrei-
ten. Aber so ... Du siehst nicht mit meinen Augen, Du
kannst nicht mit meinen Augen sehen. Man hat zuge-
lassen, daf3 die Bestie im Menschen wachgerufen wur-
de, und das entsetzliche, das beschdmende Geheimnis
trat nackt hervor: die alte, die unsterbliche und unge-
zahmte Bestie hat laut auf den Weckruf geantwortet.
Nun geht die Bestie hungrig und nimmersatt umher,
und wer sie einmal geschaut hat, der erkennt sie in
jeder Gestalt wieder. Blicke hier hinaus zum Fenster;
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Hunderte gehen in einer Minute voriiber, und aus je-
dem Gesichte sehe ich seit meiner Riickkunft die Bestie
herauslauern. Jeder von diesen Menschen hat hundert
Nebenbuhler, der Arzt, der Geschiftsmann, der Beam-
te, der Kiinstler, der Anwalt, die Dirne, was weil ich.
Und jeder von diesen armen, im Wettkampf sich auf-
reibenden Menschen, hat Momente, in denen er sei-
ne hundert Nebenbuhler zu Staub zerbréckeln méch-
te, um ihren Anteil am Leben zu erben. Die Bestie ist
hungrig! Aber sie diirfen nicht morden, die Gesetze
verbieten’s, auch sind die hundert Nebenbuhler stér-
ker als jeder einzelne. Da horen sie von irgendwo einen
lockenden Ruf: unter den hundert Rivalen wird einer
fiir vogelfrei erklart. Der ist ein Jude! An dem darfst du
dein Miitchen kiihlen! Und die hungrige Bestie briillt
auf und setzt zum Sprunge an und schlégt ihre Kral-
len in die Augen und in das Herz des geédchteten Riva-
len. Sieh selbst, da unten, der Mann, dem das Blut aus
den Augen zu spritzen scheint, so gierig blickt er nach
Geld und Ehre. Erkennst Du ihn nicht? Unsern Doktor
Stropp von Tina Feigelbaum? Er nennt sich einen neu-
en Reformator. Siehst Du die Bestie in seinem Gesicht?
Uberall die Bestie, die triumphierende Bestie!«

Victor zog seinen Freund vom Fenster fort und be-
gann Arm in Arm mit ihm in der Stube auf und ab zu
gehen.
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»Du bist krank,« sagte er, »sehr krank und brauchst
einen besseren Arzt, als Du selber bist. Aber wenn Dei-
ne Schmerzen nicht eingebildet sind, armer Kerl, die
Erscheinungen sind eingebildet, die sie hervorrufen.
Heinrich, komm zu Dir! Du beleidigst mich, Du belei-
digt Dein Volk mit Deiner wilden Phantasie! Ich lebe
doch auch hier inmitten der ganzen abscheulichen Be-
wegung, aber ich sehe andere Dinge als Du. Ich sehe in
einer Stadt von einer Million Menschen einige Larm-
macher herumgehen, sicher gemacht, ich weil® nicht,
von wem, geduldet, ich weild nicht, warum. Und um
diese Maulhelden scharen sich ein paar hundert junge
Leute, unklare Enthusiasten und boswillige Neidharte,
sie singen den Chorus. Und die Millionenstadt ist eben
ein bilschen frivol, sieht dem Skandal gemachlich zu
und lacht iiber die komischen Zwischenfélle. So sehe
ich die Sachen an, und ich lebe ja doch auch unter
diesen Leuten. Der Streit wird zwischen den Hetzern
und den Jiiden gefiihrt — achte auf meine Aussprache,
ich spreche nicht von Juden —, die Nation ist Publikum
oder hort gar nicht zu. Die Zeitungen und Flugschrif-
ten werden von keinem gelesen als von den Verlasse-
nen und von Leuten wie Du bist, von Selbstquélern.
Du warst zu lange abwesend, Du siehst die Dinge nun
von einem aufdereuropdischen oder gar iiberirdischen
Standpunkte und vergil3t, daf auch diese Unmenschen
menschlich beurteilt werden miissen. Dal$ ich Dir die-
se Weisheit predigen mul, der Du sie mir miihsam
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genug beigebracht hast! Hore mal! Ich will Dir einen
Vorschlag machen. Wir wollen die ndchste Versamm-
lung Deiner Widersacher gemeinsam besuchen. Wenn
nicht unter den Teilnehmern selber, also in der engeren
Gemeinde die Mehrzahl aus neugierigen Spaldvogeln
besteht, wenn Du nicht selbst den Eindruck gewinnst,
daB die Zuhorer der Kreuzzugsprediger sich iiber die
Litaneien lustig machen, wenn Du die heitere Seite der
Bewegung nicht empfindest, so gebe ich mich geschla-
gen. Aber Versprechen gegen Versprechen! Wenn ich
recht behalte — und ich behalte recht —, so ist von der
Bestie nicht mehr die Rede, Du bekennst Dich offen
zum Christentum oder zur Christenheit, wie Du willst,
und tust damit endlich, was Dein Herz Dich heil$t.«

Lebhaft streckte Victor dem Freunde die Hand entge-
gen. Zogernd, mit traurigem Lacheln, schlug Heinrich
ein.

»Dein Vorschlag ist gefiahrlich,« sagte er warnend.
»Denn ich werde mit meinen eigenen Augen sehen.
Wenn ich wirklich finden sollte, was Du mir ver-
sprichst, dann will ich dem Zufall danken und Dich
gern als meinen Retter ansehen. Dann will ich mich zu-
friedengeben, nichts weiter sehen und horen und mein
Gliick fest in den Armen halten. Wenn der Versuch aber
anders ausfallt, wenn ich der Bestie, die ich bisher nur
von der Entfernung sah, geradeaus in die Zdhne schau-
en muld, dann stehe ich fiir nichts. Denn ich bin los-
gerissen fiir immer von meinem geliebten Gliick, von
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meinem Volke, von meinem Leben. Dann scheiden wir
— Wagst Du es auf die Gefahr?«

»Ich wag’s,« rief Victor. »Zum Teufel auch, ich hal-
te mich fiir keinen besseren Deutschen als die anderen
sind, und ich bin doch auch kein Schelm. Es ist abge-
macht, ich hole Dich ab, und einen Spal sollst Du er-
leben, daf} Du binnen einer Stunde vor lauter Lachen
gesund werden sollst.«

»Ich wér’s zufrieden,« sagte Heinrich, »ich bin nicht
freiwillig krank, nicht gern elend. Ich sehne mich nach
Genesung, nach Ruhe, und eines von beiden wird sich
wohl noch finden lassen ... Noch eine Frage. Wann
reist Kurt nach der Tiirkei ab?«

»Du, Heinrich, daf$ Du mir keine Streiche machst!
Dal$ Du Dich mit dem Kerl nicht befassest.«

»Ich weils, ich weild,« murmelte Heinrich hohnisch.
»Er hat auch nur meine Mutter beleidigt .. . «

»So priigle ihn, wenn Du das fiir Deiner wiirdig
héltst. Andere Waffen hast Du nicht gegen ihn.«

»Solange ich nicht so tief sinke wie er,« rief Hein-
rich traurig. »Du hast recht, Victor, mag er seine We-
ge gehen. Noch ein verlorenes Menschenleben! Auch
er hinausgestoRen aus der europdischen Zivilisation.
Aber er durch eigene Schuld, trotz seiner Ahnen, nicht
wie wir Juden um unserer Ahnen willen. Und eines
Tages, wenn man auch mich als einen Fremdling aus
Deutschland hinaustreibt, nehme auch ich vielleicht
Dienste in der Tiirkei, finde dort einen Pascha, einen
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Von-der-Egge-Pascha, und erkenne in dem hohen Wiir-
dentrdger unseren Freund Kurt. Dann sind wir beide
Tiirken geworden und lachen {iber unsere alte Feind-
schaft, und er fiihrt mich gemiitlich in seinen Harem
und vom Polster erhebt sich in méachtiger Fiille, in tiir-
kische Gewdander gehiillt, Tina Kolliner, meine und Dei-
ne erste Liebe.«

»Nein, Tina bleibt hier,« rief Victor lachend, froh, den
Freund auf andere Gedanken bringen zu konnen. »Die-
ses Malheur muf3te dem armen Kurt auch noch pas-
sieren. Es ist eine lange, rithrende Geschichte, die ich
Dir einmal ausfiihrlich erzdhlen will, wenn Du besse-
rer Laune bist. Ich bin ndmlich vor kurzem plotzlich
Tinas Vertrauter geworden, honny soit qui mal y pense.
Sie kann es mir noch heute nicht vergessen, daf3 ich sie
damals gekniffen habe. Weiber! Weiber! Stelle Dir die
Szene vor: Tina sitzt in ihrem Chambregarnie — sehr
hoch, sehr einfach —, da erscheint Julius Feigelbaum,
der gekrankte Gatte, ein Schatten des alten Julius, ein-
gefiihrt von Deinem Freunde Victor, der aus Bosheit ge-
gen Kurt und aus Freundschaft fiir den Bruder Emmas
den Anwalt der Tugend gespielt hatte. Julius weint, bit-
tet, jammert. Umsonst. Dein Freund Victor spricht wie
ein Buch. Umsonst. Da speit das doppelt geoffnete Tor
zwei alte Juden auf einmal hervor. Mein Freund, der
alte Feigelbaum, ein Bettler, ein Gerippe, das Lachen
wiirde Dir vergehen, sdhest Du ihn. Und neben ihm,
wer meinst Du wohl? Der alte Kolliner, Tinas leiblicher
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Vater, der noch immer mit Guano handelt und die Half-
te seines Einkommens fiir Parfiims ausgibt. Und die
beiden reden zu ihr, dal} es einen Stein hétte erbar-
men miissen, der ihre schreckliche Sprache verstanden
hétte. Umsonst. Da nimmt Julius noch einmal das Wort
und sagt nichts weiter als: »Ich bin ein Bettler, Tina, ich
muld wieder vom Anfang anfangen. Ich hab’ geglaubt,
Du wirst mir helfen, es zu ertragen. Ich hab’ geglaubt,
wir konnten jetzt, in der Not, endlich anfangen, uns
lieb zu haben!« Die beiden alten Juden weinten, und
es war trotzdem gar nicht komisch. Und Tina stand auf
und fiel ihrem nicht mehr so dicken Julius um den Hals
und wir gingen alle miteinander fort. Dein Freund Vic-
tor hatte die Ehre, beim Portier eine Rechnung zu be-
gleichen und dem Herrn Kurt die Mitteilung zuriickzu-
lassen, dal$ er allein nach der Tiirkei reisen konne.

Ubrigens wird mein Herr Vetter mit allen Ehren bei-
gesetzt, welche seinem Stande gebiihren. Er wird bei
unserer Hochzeit als einer der nichsten Verwandten
zugegen sein und erst dann gen Siiden ziehn. Du be-
greifst, dal} wir unsere Hochzeitsreise nach dem Nor-
den antreten. Doch jetzt leb wohl, ich glaube, ich wer-
de schon vorgelassen. Der Besuch bei Dir sollte mir nur
die Zeit vertreiben. Und in acht Tagen etwa hole ich
Dich ab — Du weil3t, in die Sitzung Deiner Bestien. Fiir
den schlimmsten Fall habe ich einen tollen Einfall, der
mich die Wette gewinnen lassen muf3. Adieu!«
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Victor eilte fort. Heinrich war dankbar fiir den guten
Willen, aber er versank wieder in sein diisteres Briiten,
sowie er allein war.

Tag um Tag verging, ohne dal} Heinrich besseren Le-
bensmut zu fassen vermochte. Wohl besuchte ihn Vic-
tor oft, und es gelang ihm jedesmal, dem Freunde et-
was von seiner eigenen Heiterkeit mitzuteilen. Aber
immer kehrten ihre Gedanken zu dem einen Punkte
zuriick, iiber welchen sie vor dem entscheidenden Ver-
such nicht sprechen wollten, und so lastete ein Zwang
auf ihnen, der die rechte Freude aneinander nicht
mehr aufkommen lief3.

Endlich, es waren bald vierzehn Tage seit dem Ab-
kommen verstrichen, kam Victor einmal des Abends
ganz aufgeregt zum Freunde. Er trug Zivilkleidung und
forderte Heinrich auf, mit ihm an das andere Ende
der Stadt zu fahren, um dort einer grolden Judenhetz-
Versammlung beizuwohnen. Er hatte sich durch einen
Kameraden, der die Sache aus Ubermut mitzumachen
pflege, zwei Eintrittskarten verschafft.

Heinrich fal’te den Besuch nicht so scherzhaft auf
wie Victor, aber er war sofort bereit. Sie fuhren bis in
die Ndhe des Versammlungslokals, legten aber die letz-
te Strecke zu Fuld zurtick.

TIhr Ziel war ein groRer Biergarten, in welchem um
diese Jahreszeit nicht mehr viele Gaste zu verkehren
pflegten.
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Vor dem Hause umringten eine Menge Leute einen
Mann, der unter unverstandlichen Rufen die Flugblat-
ter der Judenhetzer verteilte. Heinrich mul3te bei sei-
nem Anblick laut auflachen. Es war der Schwarze, der
bei Kurt Unterricht in der européaischen Zivilisation er-
halten sollte.

Beim Betreten des Gebdudes mulfiten sie ihre Ein-
trittskarten vorzeigen. Victor konnte sein Lachen kaum
verbergen, da kein anderer als Bumcke ihre Legitima-
tion priifte und ihnen aul’erdem inquisitorisch auf die
Nasen sah. Doch sie durften passieren und befanden
sich eine Minute spéter in einem gewaltige Raume, der
nur durch wenige Lampen ungentigend erleuchtet war,
trotzdem grof3e Kronen von der Holzdecke herunter-
hingen.

In langen Reihen standen Tische und Stiihle um-
her. Aber nur etwa der dritte Teil des Saales war be-
setzt, obgleich die Verhandlung bereits ihren Anfang
genommen hatte. Victor und Heinrich nahmen nicht
gar weit vom Podium an einem der leeren Tische Platz.
Es war zwischen ihnen verabredet, daf} sie miteinan-
der nicht sprechen wollten, sondern ruhig zuhéren und
erst nach Verlassen des Lokales ihre Meinungen aus-
tauschen.

Kaum hatten die Freunde sich niedergesetzt, als ein
Mann sich herandrangte und mit einem leisen, vertrau-
lichen »Erlauben Sie, Herr Doktorleben?« neben Hein-
rich Platz nahm. Es war Herr Samuel Schopps.
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»Bleiben Sie nur, ich werd’ Sie nicht verraten. Ha-
ben Sie mich doch auch nicht verraten dem verriickten
Schneider, dem edlen Menschen. Gott, ich sag’ Ihnen,
ich freu’ mich, hier zu treffen einen Juden unter die
da. Ich geh’ hier herum als ein Bekehrter, weil ich mich
hab’ lassen taufen. Ich sag’ Thnen, es ist ein schweres
Leben! Und fiir die da muf ich austragen Zeitungen
und Wahlzettel! Nu, mir tragt’s ein das Austragen, und
gewohnlich irr’ ich mich und geb’ die Sachen ab an un-
rechter Stelle. Gott, ich bin ein alter Mann! Wenn ich
nur wiifdt’, was ich mach’ am néchsten Versohnungs-
tag! Ich kann doch nicht fasten und gehn in die Kir-
chel«

Heinrich liel$ ihn reden und achtete auf die Vorgénge
in der Versammlung.

Die Szene, welche durch ihr Eintreten nicht unter-
brochen wurde, schien der Auffassung Victors recht zu
geben. Auf der Rednerbiihne stand ein grof3er schwarz-
haariger und schwarzbartiger Mann, der mit gewalti-
ger Stimme {iber das Thema sprach: »Was unterschei-
det die Juden von uns?«

Der Mann gab eben eine fabelhafte Beschreibung der
gegenwartigen Lebensweise der Juden. Alle Scheul3-
lichkeiten und Hé&Rlichkeiten biirdete er ihnen ver-
schwenderisch auf. Und sooft er irgendeine Erfindung
auftischte, von deren Haltlosigkeit alle Zuhorer iiber-
zeugt waren, tonte von allen Seiten ein lustiges Bra-
vo; die Leute lachten auch ganz behaglich und faf3ten
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den Vortrag offenbar als unbezahlbaren Spal3 auf. Die
Herren vom Vorstande, welche neben dem Redner an
einem griinen Tische salden, zogen finstere Gesichter.

Der Vortrag nahm ein unverhofftes Ende, als der
Redner bei der dulleren Leibesbeschaffenheit der Ju-
den anlangte. Schon bei der Behauptung, dal alle Ju-
den verrenkte Hiiften hatten und darum nicht so gut
wie die Christen Kegel schieben konnten, wurde der
Redner von wieherndem Gelachter und einem tollen
Beifall unterbrochen. Als er aber fortfuhr, die schwar-
ze Haarfarbe sei geniigend, um einen Menschen zum
Juden zu stempeln, brach ein ungeheurer Jubel los.

»Bravo! Bravo!« riefen die einen. »Warum haben
auch Sie sich einen schwarzen Bart stehen lassen?« die
anderen. »Wir wollen keinen Juden horen!« die drit-
ten.

Und dazwischen applaudierten die meisten unter
schallendem Gelachter.

Victor bemerkte mit Vergniigen, daf3 Heinrich den
Humor der Sache zu empfinden begann und lachelnd
da sal3.

Als der Larm nicht aufhoren wollte, entzog der Vor-
sitzende dem Redner das Wort und ein anderer Mann
trat auf.

Victor stief3 den Freund unwillkiirlich an.

»Ist das nicht Greisenitz, der dem Salon von Tina so
hiibsche Manner zufiihrte?«

Heinrich nickte.
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Herr von Greisenitz stellte sich der Gesellschaft als
einen harmlosen Grundbesitzer von Adel vor. Er ha-
be kein personliches oder geschéftliches Interesse an
der schonen nationalen Bewegung. Aber gerade dar-
um, weil er in der beneidenswerten Lage sei, ohne Be-
schéftigung in der Hauptstadt leben zu konnen, halte
er es fiir seine nationale Pflicht, einen Teil seiner nicht
allzu kostbaren Zeit und seine schwachen Krafte dem
nationalen Gedanken zu opfern.

Der Beifall, den er mit dieser Versicherung erlang-
te, war nicht stiirmisch, aber er war offenbar ernsthaft
gemeint.

Herr von Greisenitz erklarte nach dieser Einleitung,
er wolle die angeregte Frage nur in einem Punkte be-
rithren, er wolle an die Art und Weise erinnern, in der
bei den Juden die Ehen geschlossen wiirden. Und mit
einem ganzen Arsenal von Mauschelworten ausgestat-
tet, beschrieb er nicht ohne Witz die Tatigkeit eines
judischen Heiratsvermittlers, des sogenannten Schad-
chens. Und was das Schlimmste an der Sache sei, so
schlof3 er, nicht nur jlidische junge Leute, sondern auch
deutsche Christen wenden sich sogar an solch elen-
de Seelenverkidufer, denen nichts auf der Welt, nicht
einmal Gott Amor selber heilig sei! Freilich besitze so
mancher deutsche Mann, so mancher verabschiedete
Offizier in seinem hiibschen Gesicht, in seiner stram-
men Erscheinung, in seinem guten oder doch alten
Namen ein Kapital, welches nicht brachliegen bleiben
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diirfte. Aber dann solle man sich doch an einen ehrli-
chen christlichen Agenten, womoglich an einen Stan-
desgenossen wenden, nicht an den offentlichen Ver-
mittler, an den jiidischen Schadchen.

Bei der Schilderung dieses Gewerbes, namentlich bei
den mit schauspielerischem Talent vorgebrachten jiidi-
schen Redensarten war der Beifall gewachsen. Gegen
den Schlul hin, als der Redner fiir die christliche Hei-
ratsvermittlung zu sprechen begann, erténten wohl ei-
nige Zischlaute, aber als er den Vortrag beendet, blieb
der Applaus nicht aus, und der Vorsitzende — Victor er-
innerte sich allméahlich, auch ihn unter Tinas Gésten,
unter den Freunden des Herrn von Greisenitz gesehen
zu haben — sprach dem Redner den Dank der Versamm-
lung dafiir aus, daR® er ihre Aufmerksamkeit auf ein so
krasses Bild jiidischer Sittenlosigkeit gelenkt habe.

Nun entstand dicht unter dem Podium ein Streit. Ein
Mann erhob sich, um das Wort zu ergreifen; von allen
Seiten redete man auf ihn ein, suchte ihn zuriickzuhal-
ten, und die Herren am Vorstandstisch machten verle-
gene Gesichter. Endlich klingelte der Vorsitzende und
sagte achselzuckend:

»Herr Doktor Stropp will sprechen. Bitte um Ruhe!«

Die zuckenden Bewegungen des Agitators schienen
dem Arzte heute noch verdachtiger als jiingst im Wirts-
hause. Uberdies versagte ihm einige Male mitten im
Satze das Wort, er begann zu stottern und mufite zu
einem neuen Gedankengang iibergehn.
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Was er sprach, schien der Versammlung zu mif3fal-
len. Stropp gab eine Geschichte der Partei zum be-
sten und nahm alle geistigen Verdienste fiir sich in An-
spruch. Als der Vorsitzende ihn nach einiger Zeit er-
suchte, zur Sache zu kommen und die Versammlung
nicht mit personlichen Angelegenheiten zu behelligen,
da rochelte Stropp vor Wut und rief:

»Es ist endlich Zeit, personlich zu werden! Zu lange
haben wir uns alles gefallen lassen. Wir wollen endlich
etwas haben von unserer Reformbewegung. Ich habe
den grofSten Gedanken dieses Jahrhunderts in die Welt
gesetzt und soll jetzt horen, wie andere mich beim Sekt
hochleben lassen, wiahrend ich beim Gilka sitze? Nein,
wir wollen unsere Rechnung machen. Ehre haben wir
ja sowieso nicht von unserer Sache! So wollen wir we-
nigstens zu leben haben! Und wenn man uns die Aner-
kennung verweigert, wenn man fiir uns keine Stellun-
gen und Bildsdulen iibrig hat, so wollen wir eine neue
Partei griinden, die zugleich atheistisch, national ... «

Der Vorsitzende klingelte heftig und entzog dem
Redner das Wort. Doktor Stropp wurde unter Dro-
hungen und Scherzen vom Podium heruntergeschoben
und setzte seinen Vortrag im Kreise seiner Freunde
fort.

Plotzlich sprang ein unbekannter junger Mann auf
die Rednerbiihne und begann zu sprechen, bevor sich
noch die Unruhe gelegt hatte. Der Vorsitzende unter-
brach ihn und verlangte seinen Namen zu wissen.
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»Ich bin ein freier deutscher Mann und heil3e Pot-
schralsky,« rief der bartlose Jiingling, dessen dunkles
Haar in dicken Strahnen iiber Stirn und Ohren nieder-
fiel.

Wieder bemaéchtigte sich rasch eine {iibermiitige
Stimmung der ganzen Gesellschaft: »Das ist ja gar kein
Deutscher,« rief es und:

»Er ist ein Jude!«

»Ein polnischer Jude!«

Da warf sich aber der Jiingling in die Brust und
schrie so laut, dafd er nach wenigen Sekunden heiser
wurde:

»Ich bin ein freier Deutscher und kein Jude! Gott soll
mich bewahren, daf ich ein Jude bin! Ich bin Juden-
hetzer seit dem Beginn der Bewegung! (Ruf aus der
Versammlung: »Da sind Sie auch was Rechts!« Heiter-
keit.) Wenn Sie wollen, so lege ich Thnen das néch-
ste Mal meine Stammtafel vor. Meine Mutter war eine
Spreewédlder Amme (grof3e Heiterkeit). Ich weil} nicht,
was es da zu lachen gibt! Wenn es keine Ammen géabe,
so waren Sie alle zu Engeln gemacht worden! (»Bra-
vo, Potschralsky!«) Meinen Vater hat meine Mutter nie
gekannt (grol3e Heiterkeit). Ich will damit sagen, mei-
ne Mutter ist von ihm schmahlich verlassen worden. Er
war aber trotzdem kein Jude, er war sogar ein Seiltdn-
Zer.«
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Die Zwischenrufe wurden an dieser Stelle so allge-
mein, dafd eine Pause entstand, dann fuhr Herr Pot-
schralsky fort:

»Ich hore soeben die Frage, was fiir ein Landsmann
mein Vater war. Ehrlich gestanden, ich weild es nicht.
Aber meine Mutter sagte mir einmal, dal3 er nur sehr
wenige Worte mit ihr sprechen konnte (Heiterkeit. Je-
mand ruft: »Aber deutsch!«), dal$ er aber, wenn er be-
trunken war (»Bravo, Potschralsky!«), immer »Bassa-
mac« rief. Danach gehore ich vaterlicherseits dem ritter-
lichen Volke der Magyaren an, wo soeben von bedeu-
tenden Ménnern gleichfalls eine deutsche Bewegung
gegen die ungarischen Juden ins Werk gesetzt wird.«

Die meisten Zuhorer schiitteten sich vor Lachen; vie-
le riefen Hoch und Eljen. Der Vorsitzende wurde bose,
fragte die Versammlung, ob sie des Spaf3es wegen ein-
berufen sei und forderte den Redner auf, zur Sache zu
kommen. Es kenne ihn hier niemand, und man habe
keine Lust, jeden beliebigen Redner ohne Legitimation
auftreten zu lassen.

Da rief Potschralsky:

»Mich niemand kennen? Wissen Sie, was ich bin?
Ich bin Gehilfe beim Bumcke, wo drauffen bei der Kas-
se sitzt. Kennen Sie Bumcke, einen unserer besten Pa-
trioten? (Rufe: »Bumcke soll leben!«) Ich bin seit mei-
ner Kindheit bei Bumcke. Erst war ich zum Teil in jii-
dischen Hidnden, da mein Prinzipal mit einem Juden
assoziiert war. Jetzt ist er selbstdndig und treibt sein
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Geschaft nobel. (»Was fiir ein Geschaft?«) Sein ehema-
liger Sozius war Wucherer. Herr Bumcke aber ist mit
Aufbietung seines ganzen Kapitals bestrebt, christliche
Schuldner aus den Héanden jiidischer Halsabschneider
zu reilen, das soll ich Thnen in seinem Namen sagen,
und wenn Sie seine Hilfe brauchen, er wohnt seit ei-
nem halben Jahre ...«

Hier unterbrach der Vorsitzende den Redner. Er bit-
te, nicht in dieser Weise fortzufahren. Herr Bumcke sei
ein wackerer Parteigenosse, aber nicht mehr als ein an-
derer.

»Was? Nicht mehr?« schrie Bumcke von der Tiire
her, von wo er dem ganzen Auftritt zugehort hatte.
»Und wo wire der Herr Vorsitzende mit seiner gan-
zen Bammelage, wenn Bumcke nicht wire? Wer zahlt
heute den Saal? Bumcke! Wer zahlt den Gas! (Rufe:
»Das Gas heilst es, Bumcke!«) Einerlei, den Gas oder
das Gas! Wer’s zahlt, ist Bumcke! Und wer hat die Kon-
trolle iibernommen? Bumcke! Und wer hat gestern bei
der AusschulBberatung ein Achtel Culmbacher aufge-
legt. Bumcke! Und wer wird morgen alle Seidel be-
zahlen, welche aufs Podium die Kehlen angefeuchtet
haben? Bumcke! Wer ist also ein undankbarer Lump?«

Und »Bumcke! Bumcke!« antworteten hundert Stim-
men. Ein furchtbarer Tumult entstand. Der Polizeioffi-
zier drohte, die Versammlung aufzuldsen. Aber schon
waren Bumcke und Potschralsky vor die Tiir gesetzt,
und die Ruhe war wiederhergestellt. Ein neuer Redner
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stand auf dem Podium; es muf3te ein Liebling der Par-
tei sein; lang anhaltender Beifall begrii3te ihn.

Der hiibsche junge Mann, dessen Gesicht von ebenso
vielen Schliagerhieben als Barthaaren geziert war, ver-
beugte sich ernst nach allen Seiten. Victor fragte einen
Nachbar, wer denn der neue Redner wire.

»Den kennen Sie nicht?« hie3 es. »Das ist unsere
Hauptkraft. Er ist zwar noch Student, verdiente aber
Minister zu sein. Er ist der hellste Kopf unter uns! Sie
werden was erleben!«

Der Student, dessen Kopf von prachtvollem blon-
den Haar umwallt war, begann mit feurigen Worten
die Parteigenossen zum Ernste zu ermahnen. Kraftig
und rauh wandte er sich gegen Greisenitz, Stropp und
Bumcke, gegen die unlauteren Elemente, welche auch
inmitten dieser grof3en germanischen Bewegung noch
niedrig genug dachten, um ihre kleinlichen Neben-
zwecke zu verfolgen. Die Sonne steige siegreich em-
por, die ganze Welt sinke auf die Knie in ernster An-
dacht; die Unlautern aber seien wie die Photographen,
welche mit Hilfe des heiligen Sonnenlichtes ihren Han-
del treiben. Er fordere die Unlautern auf, den Saal zu
verlassen, auch die Lachlustigen, welche den Lebens-
kampf der Nation als einen gewo6hnlichen Ulk betrach-
ten, mogen ihnen folgen. Nur die Ernsthaften, seien sie
Freunde oder Gegner, sollen bleiben.
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Niemand riihrte sich von der Stelle. Alles blickte ge-
spannt auf den Jiingling, der, von den eigenen Wor-
ten berauscht, mit glithenden Wangen und glanzenden
Augen dastand, in der Tat ein helles Bild deutscher Ju-
gendkraft.

Er sprach flie3end und was er sprach, muf3te zu Her-
zen gehen. Er verlangte fiir sich und die ganze deut-
sche Jugend die Ideale wieder, welche die Dichter und
Denker als grof3en Schatz des Volkes, als einen unan-
tastbaren Friedensschatz hinterlassen hatten. Er schil-
derte mit dichterischen Farben die Qualen eines Stu-
denten, der seine ganze Jugend den Wissenschaften
und hohen Trdumen geopfert hatte und nun pl6tz-
lich in das praktische Leben hinausgestof3en, sich ei-
ner Schar von Egoisten gegeniiber sah, die kein ande-
res Ideal kannten als ihren Geldschrank, keine andere
Tatigkeit als den Erwerb. Er klagte iiber den entsetz-
lichen Verlust an moralischem und geistigem Kapital,
das gleich bei der ersten Beriihrung mit der Aulenwelt
als vollig nutzlos beiseite geworfen werde. Er beschwor
die Geister grol3er Toten herauf und fragte sie, ob sie
mit ihren unsterblichen Taten und Worten eine Nation
von Kramern und Strebern hétten schaffen wollen.

Der Eindruck der Rede war schon bis dahin ein
machtiger. Auch Heinrich konnte sich des Gefiihls nicht
entschlagen, dal} der Wortfiihrer eines berechtigten
Idealismus dem kleinlichen Treiben der Zeit seinen
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Fehdehandschuh hinwerfe. Unwillkiirlich rief er ein-
mal »Bravo!« mit den andern. Aber was hatte die-
se ganze schone Wallung mit dem Gegenstande des
Abends, was hatte sie mit der Judenfrage zu schaffen?

Soeben ging der Redner zu diesem Thema iiber. Er
fing damit an, dal$ er keinen Rassenhal} predigen wol-
le wie einige sonst verdiente Manner. Er kenne un-
ter den Christen sehr viele Juden und unter den Ju-
den ebenso viele Christen. »Jude« sei fiir ihn nicht ei-
ne Stammesbezeichnung, sondern ein moralischer Be-
griff. Wenn er »Jude« sage, so meine er damit nicht
gerade die Abkommlinge der Israeliten, welche den er-
habenen Griinder des Christentums den ihren nennen
konnten und welche ja auch die Apostel in die Welt
geschickt héatten, sondern iiberhaupt jeden Feind des
idealen deutschen Lebens.

Nachdem er so unter dem rasenden Beifall der Ver-
sammelten das Wort erklart und mit weiser Malligung
den Begriff und nicht die Menschen zum Ziele seines
Angriffs gemacht hatte, begann er auf die 6ffentlichen
Schéaden selbst hinzuweisen.

Im Eifer der Rede mochte er aber wohl seine logi-
sche Unterscheidung vergessen haben. Seinen »mora-
lischen Begriff« stattete er mit allen Merkmalen aus,
welche das Volk an der Karikatur eines Juden zu se-
hen liebt, und immer schwerer, immer gehéssiger tra-
fen seine Worte den jlidischen Volksstamm, den er fiir



— 487 —

alle Schattenseiten des nationalen Lebens verantwort-
lich machte. Je mehr der Redner sich erhitzte, desto
kithner wurden seine Vorwiirfe, desto diirftiger seine
Beweise. Zum Schlusse verstieg er sich zu grolden ge-
schichtsphilosophischen Phantasien. Schon im Mittel-
alter seien die Juden an dem Ungliick Deutschlands
Schuld gewesen. Sie hitten es mit den Papsten gehal-
ten, welche die Kaiser befehdeten. Wenn die Reforma-
tion nicht das ganze Deutschland vereinigte, so wéiren
wieder die Juden die Ursache gewesen, welche wahr-
scheinlich mit ihren Geldmitteln die Gegenreformati-
on unterstiitzten. »Und Napoleon? Wer hat den Korsen
emporgehoben? Sicherlich die Juden! Es gibt also kei-
ne andere Hilfe: Hinaus mit den Juden aus Deutsch-
land!«

Und unter brausendem Jubel stimmte die Versamm-
lung in den Ruf ein.

Mit starrem Entsetzen sal} Heinrich in dem Aufruhr
da. Nur einen unendlich traurigen Blick sandte er zum
Freunde hiniiber. Da stampfte Victor mit dem Ful3e auf,
und bevor Heinrich wulste, was geschah, schritt Victor
an ihm voriiber dem Podium zu.

»Was willst Du tun?« rief Heinrich.

»Einen letzten Versuch machen und die Gehirne prii-
fen!« gab Victor zuriick. Eine Minute spéater stand er
auf der Tribiine. Heinrich folgte ihm, um unter allen
Umsténden in seiner Ndhe zu bleiben.

Victor begann:
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»Genossen! Gestatten Sie einem neuen Freunde Th-
rer menschenfreundlichen Bestrebungen das Wort zum
Vorschlage einer Resolution, welche zwar im Wider-
spruch zu stehen scheint zu dem, was Sie von meinem
geehrten Herrn Vorredner vernommen haben, welche
aber nach meiner Uberzeugung einzig und allein die
Judenfrage im nationalen und volkswirtschaftlichen
Sinne zu l6sen imstande ist. Alle meine geehrten Her-
ren Vorredner — sowohl die heute gehorten als diejeni-
gen, welche ich nur aus den Berichten unserer Pres-
se kenne - sind mit ihren Reformvorschldgen hinter
dem wahren Ziele zuriickgeblieben. Die einen, die Ko-
mischen — ich bitte, unterbrechen Sie mich nicht —,
die Komischen begniigen sich damit, auf die Juden zu
schimpfen, sie aber im iibrigen gegen jeden ernsthaf-
ten Schaden in Schutz zu nehmen. Die anderen, die
Verschwender, wollen — wie mein geehrter unmittelba-
rer Herr Vorredner — die Juden aus dem Lande trei-
ben, die Dritten, die Choleriker, wollten sie totschla-
gen. Ich werde Thnen beweisen, dal$ diese Herren alle
nicht wert sind, unter verniinftigen Menschen das Wort
zu ergreifen. Mein Vorschlag allein ist weise und staats-
mannisch: Machen wir die Juden zu unseren Sklaven!«

Ein furchtbarer Larm entstand bei diesen Worten.
Die einen glaubten, der Redner sei verriickt gewor-
den, die anderen, er mache sich iiber die Versammlung
lustig, wieder andere waren wie elektrisiert von dem
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neuen Gedanken, liefen von einem Tisch zum andern
und riefen:

»Ja, Sklaven, Sklaven!«

Umsonst bemiihte sich der Vorsitzende, dem Unfug
ein Ende zu machen. Als sein Drohen, die Versamm-
lung zu schlieen, nicht half, fragte er, ob die Anwe-
senden Lust hitten, den Redner noch ldnger anzuho-
ren. Da erhoben sich aller Hinde, und Victor sprach
weiter:

»Uber diejenigen, welche die Juden nur beschimp-
fen, ihnen aber nicht ernstlich wehe tun wollen, brau-
che ich kein Wort zu verlieren. Denn entweder die Vor-
wiirfe sind unberechtigt: dann hat das Schimpfen kei-
nen Sinn, oder man tut den Juden mit dem Schimpfen
kein Unrecht: dann geschieht ihnen damit viel zu we-
nig.«

Einzelne Bravorufe ertonten.

»Diejenigen aber, welche die Juden austreiben oder
totschlagen wollen, fallen von meinem Standpunkte
aus unter dieselbe Kategorie kurzsichtiger, ja gemein-
schadlicher Menschen. Was ich statt dessen vorgeschla-
gen habe, wire noch vor hundert Jahren, in der be-
riichtigten Aufklarungszeit, kaum von gebildeten Men-
schen diskutierbar gewesen. Heute aber, hundert Jahre
spater, haben wir es unter der Herrschaft der neuen re-
alpolitischen Ideen ziemlich soweit gebracht, dal} uns
der alte lederne Humanismus nicht mehr kiimmert,
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dal} wir uns von Redensarten wie Menschenrecht, Frei-
heit, Menschenwiirde, Gleichheit, Briiderlichkeit und
dhnlichen Flausen nicht beirren lassen. Wir sind Bar-
baren und rithmen uns dessen!«

Heinrich begann fiir seinen Freund zu fiirchten. Man
mulste doch endlich die bittere Ironie seiner Worte be-
merken, und dann standen sie zwei einer wiitenden
Schar von ungefdhr zweihundert gegeniiber. Aber mit
nachdenklichen Mienen horten die Manner zu und vie-
le nickten beifdllig mit dem Kopfe.

Victor warf einen verichtlichen Blick iiber seine Ho-
rer und fuhr fort:

»Nun haben wir aber einmal eine Masse Juden, tiber
viermalhunderttausend in Deutschland. Diese Juden
haben Geld, Krafte, Talente, Weiber und Kinder. Wa-
re es da nicht torichter MiBbrauch des Nationalver-
mogens, wenn wir uns selbst dieser Juden beraubten?
Wenn wir sie ndmlich aus dem Lande treiben, so gehen
uns ihr Geld, ihre Geistes- und Korperkréfte, ihre Wei-
ber und deren Leibesfrucht auf einmal verloren. Wenn
wir sie totschlagen, so behalten wir zwar ihr Geld, aber
das Kapital, welches in ihren Fahigkeiten steckt, ist un-
wiederbringlich dahin. Wollen wir diesen beiden Feh-
lern ausweichen, so miissen wir sie einerseits im Lande
behalten, andererseits ihre Kriafte unserem Volke nutz-
bar machen. Wir miissen sie zu unseren Sklaven ma-
chen!«
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Von allein Seiten wurde ein beifdlliges Gemurmel
laut. Der Einfall war neu, aber er schien der Partei der
Erwagung wert.

Victor sah nicht, wie Heinrich ihm winkte, den Saal
zu verlassen. Mit schneidendem Hohn, die Augen bald
dieser, bald jener Gruppe, die ihm gerade Beifall zollte,
zugewendet, sprach er weiter:

»Der praktischen Ausfiihrung meiner Idee steht
nichts im Wege als etwa das Vorurteil einiger unverbes-
serlicher Gefiihlspolitiker, welche glauben, daf3 die Ab-
schaffung der Sklaverei auf dem Programm jedes ge-
bildeten Menschen stehen miisse. Regeln der Humani-
tat existieren nicht mehr fiir uns! (Bravo!) Und um die
Meinung der gebildeten Welt kiimmern wir uns erst
recht nicht. Das Ausland mag meinetwegen iiber Bar-
bareien schreien, wenn wir nur unsere jiidischen Skla-
ven besitzen und mit ihrer Hilfe zum Gipfel der natio-
nalen Wohlfahrt und der echt nationalen Zivilisation
emporklimmen.

Die juristische Formulierung der Sache konnen wir
getrost den Fachleuten tiberlassen. Mir war es nur dar-
um zu tun, IThnen die neue groRartige Idee vorzutra-
gen, damit sie im Kreise Ihrer Familien und Threr Knei-
pen fiir deren Verbreitung Sorge tragen und der gro3en
nationalen, patriotischen und sozialen Idee die Wege
ebnen. Nur in einigen wenigen Ziigen will ich ver-
suchen, Thnen die Wirkungen des epochemachenden
neuen Gesetzes vor Augen zu fiihren:
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Sie alle werden zugestehen, da® die meisten Juden
fleikige, intelligente, niichterne Arbeiter sind. (Ja, ja!)
Nun, sollten wir die Friichte dieser Arbeit fiir uns verlo-
rengehen lassen? Nein, sage ich! Wir wollen alles dar-
an setzen, dald wir den Ertrag dieser Arbeit noch stei-
gern!

Haben wir erst durch eine neue gesetzliche Bestim-
mung die Juden zu unseren Sklaven gemacht, so be-
ginnt natiirlich zuerst die Verteilung der Juden unter
den Germanen. Ich denke mir die Sache etwa so: jeder
erwachsene Jude ist als Ware seine flinftausend Mark
unter Briidern wert. Wieviel man fiir eine jlidische Frau
und fiir Kinder geben will, das hdngt von Umstinden
ab. Wenn nur der Staat seine Juden gegen Riickgabe
des gleichen Wertes fiinfprozentiger Staatspapiere hin-
gibt, so gewinnt er bei dem Geschift gleich auf einmal
tiber zwei Milliarden (Sensation). Dabei habe ich das
judische Kapital, das natiirlich eingezogen wiirde, gar
nicht gerechnet.

Unsere Kapitalisten und Grol3grundbesitzer wiirden
dadurch in den Besitz einer Menge von Sklaven kom-
men, welche sie, je nach den Fahigkeiten derselben,
ausnutzen konnten. Bedenken Sie doch, dals im alten
Rom die eigentlichen Angehorigen der Nation vollstédn-
dig miiBiggingen und alle korperliche und geistige Ar-
beit von Sklaven geleistet wurde. Ja, der wahre Luxus
der herrlichen romischen Imperatorenzeit bestand in
der Anzahl von Sklaven, die jedem echten Romer zur
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Verfiigung standen. Und zu dieser Hohe des nationa-
len Luxus miissen auch wir uns erheben, wenn wir der
grolden Zeit, der wir doch in manchen andern Dingen
nahegekommen sind, auch in dieser Beziehung dhnlich
werden wollen.

Nicht nach amerikanischem Muster, nein, nach dem
unvergleichlichen Vorbilde der Alten denke ich mir un-
sere jlidischen Sklavenpferche eingerichtet. Diese be-
schriankten amerikanischen Pflanzer waren so toricht,
ihre Schwarzen in Baumwoll-, Zuckerrohr- und Kaffee-
plantagen verkiimmern zu lassen. Freilich hatten sie
auch nur Neger zu ihrer Verfiigung. Wir aber, die wir
iber die intelligenten Juden verfiigen werden, wir wer-
den uns durch sie zum Hohepunkt der Menschenwiirde
erheben. Wir beschéftigen zu groben Arbeiten nur die
dummen Manner und die hia3lichen Frauen. Die bes-
seren Elemente aber machen wir, wie die Romer, zu
unseren studierten Sklaven. Soll einer witzig sein, der
Sklave ist’s fiir ihn. Soll einer was wissen — der Sklave
weil es fiir ihn. Und unser Ideal wird jener edle Se-
nator, der nicht mehr selbst dachte, sondern sich z. B.
einen besonderen Sklaven hielt, der ihm sagte: »Herr,
Du sitzest!« — wenn die andern Diener ihn niederge-
setzt hatten.

Und wissen Sie auch, verehrte Genossen, durch wel-
chen gliicklichen Umstand Rom so gedieh? Horen Sie
und staunen Sie! Die Bliitezeit der Romer beginnt von
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dem Tage, da sie als Besieger Karthagos die Bevolke-
rung der punischen Stadt in die Sklaverei schleppten.
Jene wunderbaren Sklaven, welche fiir die Romer ar-
beiteten, dachten, dichteten und Kiinste trieben, waren
also Karthager, waren Semiten! (Allgemeines Staunen)
Was ich Thnen da sage, habe ich mir nicht aus den Fin-
gern gesogen. Ich habe es bei Friedldnder gefunden,
in dessen >Sittengeschichte Roms« Sie Naheres iiber die
Behandlung der Sklaven nachlesen konnen.«

Aus dem Saale ruft jemand: »Dieser Friedlander ist
gewil} ein Jude. Dem ist nicht zu trauen.«

Aber mit pathetischer Stimme fiel Victor ein:

»0, wie kurzsichtig doch der Herr ist, der mich eben
unterbrochen hat! Dieser Friedlander mag ein Jude
sein, ist aber sicherlich ein guter Schriftsteller. Es ist
ja gar kein Zweifel daran, dal} die Juden unter an-
derem auch bedeutendes Talent zum Biicherschreiben
haben. Auch aus diesen Anlagen wollen wir Nutzen
ziehen. Ich sagte ja schon, da® wir schlau zu Werke
gehen miissen. Wir wollen die Talente unter den Ju-
den ziichten wie feine Wolle bei den Schafen. Auch das
muld grol$ angefal3t werden. Damit unter unseren jiidi-
schen Sklaven die Kenntnisse nicht vergehen, werden
auf grof3en Pliatzen umfassende jiidische Sklavenschu-
len errichtet: Volksschulen, Gymnasien und Universi-
taten. Dafiir kann unsere eigene Jugend, die so sehr
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unter der Uberbiirdung mit Lehrstoffen seufzt, entla-
stet werden. (Bravo! Bravo!) Die meistern unserer jiidi-
schen Sklaven werden sich freilich am besten im Han-
deltreiben verwenden lassen. Wir machen sie zu Lei-
tern unserer Unternehmungen, sie handeln und scha-
chern, sie mischen und filschen, sie machen betriigeri-
sche Bankrotte, aber sie haben nur die Schande davon,
wir, ihre Herren, stecken den Gewinn ein! (Bravo!)

Doch es wire ja toricht, die Juden auch dann auf das
Handeltreiben beschrianken zu wollen, wenn sie unse-
re Sklaven sind. Jede Arbeit, die uns Miihe macht, sol-
len sie uns abnehmen, damit der Deutsche endlich wie
ein Herrgott in Frankreich leben kann. Ja, und mein
trunkenes Auge sieht schon in der Zeiten Hintergrun-
de eine neue Epoche der Weltgeschichte erstehen, her-
vorgerufen allein durch den grol3en Gedanken: die Ju-
den zu den Sklaven der Christen zu machen! Ich sehe,
wie alle Kulturldnder das erhabene System annehmen,
ich sehe, wie die bekannte Fruchtbarkeit der Juden da-
zu beniitzt wird, groRe Armeen aus unseren jiidischen
Sklaven zu formieren, sehe, wie die grof3en Kriege un-
serer Kulturlinder nur noch mit jiidischem Blute ge-
fiihrt werden. Wir aber begniigen uns, die Peitschen
iiber unsere Sklaven zu schwingen und die Friichte ih-
res Fleiles zu geniefen. So, meine Herren, kann allein
das wahre Ideal unserer Zeit, das Ideal des Inhumanis-
mus erfiillt werden!«
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Victor schlof3. Eine Beifallssalve brach los, und bald
hatten Hunderte den Redner umringt, lieen ihn hoch-
leben, nannten ihn den grof3ten Mann in dieser ganzen
Bewegung und tranken ihm zu. Es war kein Zweifel
moglich, sie hatten seinen Vorschlag, mit dem er sie
ironisch zur Vernunft bringen wollte, ernst genommen
und erwarteten von ihm, dal} er sich an die Spitze der
Agitation stellte.

In diisteren Gedanken verliel$ Heinrich den Raum.
Er mochte dem Freunde nicht mehr begegnen, nach-
dem dessen gute Absicht vereitelt war. Eilig wollte er in
die nachste Querstral3e einbiegen, als er rasche Schrit-
te und dann den Ruf: »Halt, Sklave!« hinter sich ver-
nahm.

In diesem Augenblicke hatte ihn Victor bereits einge-
holt und sagte lachend, indem er seinen Arm unter den
des Arztes schob: »Lauf nicht so schnell, Sklave! Was
sagst Du nun! Kann’s noch ein Judenhetzer mit mir
aufnehmen? War ich nicht griindlich? Es war furchtbar
komisch, wie die Sklavenhalter mir mit offenem Mun-
de zuhorten! Ich hatte einmal nicht iibel Lust, meine
famose Rede mit einem Kernspruch abzubrechen und
mich satt zu lachen. Aber was hast denn Du? Warum
lachst Du nicht?«

Heinrich hatte sich wie ein Besinnungsloser fiihren
lassen. Jetzt machte er sich von Victor los und bat, ihn
allein zu lassen. Er konne nicht lachen, nicht sprechen,
nicht Rede stehen.
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Victor versuchte miithsam, den ibermiitigen Ton fest-
zuhalten.

»Du wird doch den Geisteszustand dieses Narrenver-
eins nicht ernst nehmen?« rief er lebhaft. »Nein, lieb-
ster Freund, so rasch geben wir uns nicht geschlagen!
Auch war die Sache zu lustig, um den Spal$ nicht zu
wiederholen.«

»Du wirst Dich nicht zum zweiten Male einem Skan-
dal aussetzen,« sagte Heinrich bestimmt. »Der Versuch
ist angestellt und ist mif3lungen. Jetzt gib mich auf und
lal$ mich meiner Wege gehen!«

»Fallt mir gar nicht ein!« rief Victor. »Nun muf3 ich
Dir erst recht in den Weg treten, um Dich von Deinem
Spleen kurieren zu konnen!«

»Lald mich, ich habe die Wette gewonnen!«

»Bah, eine Wette! Wir sind doch Manner!«

»Ja, Manner!« rief Heinrich bewegt. »Und der Preis
dieser Wette, Herr Leutnant, ist eine Ehrenschuld, ich
fordere mein Recht. Ja, eine Ehrenschuld! Laf$ mich,
Victor, la3 mich. Es ist vorbei! Es war kein Narren-
verein! Du hast es so gut bemerkt wie ich! Es salsen
viele harmlose Biirger des neunzehnten Jahrhunderts
dabei, die sich nicht alles bieten liel3en, die sogar die
Glite hatten, iiber Herrn Bumcke zu lachen! Aber in der
Hauptsache sind sie alle einig: Sie machen einen Un-
terschied zwischen mir und den anderen Deutschen!
Ich kein Deutscher! Victor, fithlst Du, was das heil$t?
Ich habe fiir Deutschland nicht mehr getan, erstrebt
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und gelebt als hunderttausend andere. Aber doch auch
nicht weniger! Ich kein Deutscher! All die Tranen des
Zornes und der Freude, die ich in den Kriegsjahren ver-
gossen habe, waren falsch! Mein Blut, das sich jenseits
der Loire mit dem Deinen vermischt hat, war unech-
tes Blut! Ich soll ja kein Deutscher sein! Vielleicht wer-
den sie mir noch verbieten, deutsch zu reden, deutsch
zu schreiben, deutsch zu denken! Warum nicht? Ich
bin ja kein Deutscher! Nicht wahr, Victor, Dein Vater
hat niemals um seines deutschen Namens willen lei-
den miissen? Mein Vater aber — er war Arzt wie ich —
wuldte davon zu erzdhlen. Weil er ein Deutscher war,
mitten unter Slaven, wurde er mit seiner jungen Frau
von der Stitte seines ersten Wirkens vertrieben, weil er
ein deutscher Arzt war, und dies in einer tschechischen
Landschaft nicht vergald, warf der Pobel Steine in das
Zimmer, in welchem meine Mutter ihr erstes Kind, mei-
ne Schwester, gebar. Meine Mutter blieb am Leben, das
Kind starb. Weil mein Vater ein Deutscher war und fiir
sein Volk eintrat, wurde er bis zu seinem Tode verleum-
det und geschmaiht. Ich aber bin kein Deutscher! Was
bin ich denn? Ein Jude nicht! Wahrhaftig nicht! Dann
bin ich ein wesenloser Mensch, der keinen Schatten
wirft! Dann bin ich ein Gespenst, Ahasverus, den man
nicht toten kann, weil Ahasverus keine verwundbare
Stelle hat, keine Heimat, kein Haus, kein Weib, kein
Kind!«
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Victor hatte bewegten Herzens zugehort. Sie waren
in einer breiten, 6den Straf3e von Ostberlin angelangt,
wo sie unbeachtet zwischen den neugepflanzten Bau-
men auf und nieder gingen.

»Verzeih! Ich begreife Deinen Schmerz! Ich will Dich
nicht mehr zu tduschen suchen. Was willst Du tun?«

»Wandern will ich, wandern wie Ahasverus!« rief
Heinrich mit erstickender Stimme. »Vielleicht kehre ich
dann am Ende meines Lebens nach Bohmen zuriick
und lasse mich in dem Orte nieder, wo mein Schwe-
sterchen starb. Dann kdmpf’ ich, so lange ich’s aushal-
te, fiir die deutsche Sache, und wenn einmal wieder die
Pobelwut losgelassen wird, dann stell’ ich mich ihr ent-
gegen. Dort werden sie mich als einen Deutschen has-
sen, dort werden sie nach dem Deutschen mit Steinen
werfen. Wenn ich schon der Gemeinheit unterliegen
soll, so will ich doch als Deutscher von Slaven gepei-
nigt werden, nicht als Jude von Deutschen! Und nun
gute Nacht! Du bis Brautigam, Victor, Du sollst keine
Erinnerung an meine bose Laune zu Deiner Braut brin-
gen! Scheiden wir!«

»Nicht eher, als Du mir in die Hand versprochen hast,
daB Du in vierzehn Tagen auf Eggerwitz erscheinst und
als mein Trauzeuge mir Deine Freundschaft beweisest.
Wenn Du unser Gliick siehst, wirst Du, muf$t Du auf
bessere Gedanken kommen! Versprichst Du’s?

»Nein! Ich bin zu Deinem Zeugen nicht gut genug.
Wenn ihr auch alle vergessen konntet, wenn auch Herr
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Kurt nicht da ware, ich diirfte doch in der Kirche nicht
erscheinen. Vielleicht ist der Pastor, der ja nicht feh-
len darf, auch einer von den neuen Pfaffen, einer von
der Pachtern der Wahrheit, und dann wird er einen Ju-
den nicht im Hauses seines Gottes dulden. Einst hatte
ich Ehrfurcht vor jeder Religion. Jetzt betrete ich keine
Kirche mehr. Gute Nacht, Victor und vergil3 alles Trii-
be, wenn Du bei Evchen bist. — Nein, laf8 mich allein!
Gute Nacht.«

20. KAPITEL

Was Heinrich auch unternahm, um seine Verbitte-
rung zu liberwinden, es mif3lang.

Er versuchte, bei seinen Kranken in der Vorstadt Ver-
gessen zu finden. Hier brauchte er nicht zu fiirchten,
dal} er einem arztlichen Nachfolger in die Quere kam.
Die Arbeiterbevolkerung vor dem Rosenthaler Tor, wo
er frither seine drmsten Patienten wohnen hatte, rief
keinen Arzt, der mehr als Miihe fiir sich verlangte.

Aber fast niemand mehr war aufzufinden. Im Laufe
des Jahres waren die Leute noch weiter hinaus gezo-
gen und Heinrich sah sich iiberall fremden Gesichtern
gegeniiber.

Als er jedoch einmal, am Tage vor Victors Verméh-
lung, die Wohnung eines Feilenhauers betrat, fand er
endlich das Ehepaar noch da und den Mann in der
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traurigsten Lage. Die Brustkrankheit, an der er litt, hat-
te sich verschlimmert. Nun lag er seit drei Tagen im
Fieber; die Frau war auf Arbeit ausgegangen.

Heinrich beeilte sich, seine Untersuchung zu been-
den, um selbst einige Erfrischungen fiir den Patienten
holen zu konnen. Kaum hatte er jedoch den Kranken
wieder sorgsam zurecht gelegt, als die Frau in Beglei-
tung eines hartblickenden Herrn zuriickkehrte, der das
Ansehen eines Predigers hatte. Als sie den Arzt ge-
wahrte, wurde sie verlegen und fliisterte dem Fremden
etwas zu.

Dieser setzte sich, ohne zu griilen, an das Bett, hol-
te ein Gesangbuch aus der Tasche, nannte die Num-
mer des Liedes und begann mit rauher, kraftiger Stim-
me ein Gebet zu singen. Die Frau stimmte etwas leiser
ein und der Feilenhauer, der dngstlich nach dem Arzte
blickte, rochelte hie und da ein paar Worte mit.

Heinrich horte eine Weile iiberrascht zu. Dann
wandte er sich zornig an die Frau und rief:

»Das kann ich als Arzt nicht dulden! Abgesehen da-
von, dafd Thr Mann in seinem jetzigen Zustande seinen
Atem schonen muf3, greift ihn schon das Horen an. Ich
muld Thnen den Gesang verbieten!«

Da warf der Fremde sein Buch wiitend zur Erde und
fing an, schreiend gegen die Juden und Heiden zu ei-
fern, welche das Wohl des elenden Korpers iiber das
Heil der Seele stellten. Die Frau fiel keifend ein. Der
Arbeiter schlof3 zitternd seine Augen.
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Die Nachbarn liefen zusammen. Mehrere von ih-
nen bedauerten den Feilenhauer und schlugen sich auf
Heinrichs Seite.

Da berief sich die Frau, die mit dem Fremden wieder
einige Worte gewechselt hatte, auf ihr Hausrecht, und
Heinrich muf3te den Kranken preisgeben.

Zu Hause fand er eine Botschaft des Schneiders vor.
Siegfried sei schwer erkrankt.

Als er eine Stunde spiter das Kind aufsuchte, fand
er es von einer gefdhrlichen Halskrankheit ergriffen.
Die Eltern standen, blaf3 vor Kummer und Angst, neben
dem Bettchen.

Er konnte den Eltern nicht viel Trostliches sagen. Sie
waren aber schon durch sein Versprechen, téglich eini-
gemal nachzusehen, beruhigt.

Heute multe Heinrich noch nach Eggerwitz schrei-
ben. Er zogerte lange.

Endlich richtete er an Victor ein paar herzliche Zei-
len, in welchen er ihn seines innigsten Anteils versi-
cherte und, ohne sein Fernbleiben zu entschuldigen,
seinen Gliickwunsch fiir den Freund und das liebe Ev-
chen vorbrachte.

Einen zweiten Brief richtete er an Clemence. Er teil-
te ihr mit, dal} das Sohnchen des Schneidermeisters in
Lebensgefahr schwebe, daf’ er darum Berlin nicht ver-
lassen konne. Er erinnerte sie an ihr Versprechen, die
arme Doretta nach ihrer Riickkunft aufzusuchen. Von
seiner Liebe schrieb er nichts.
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Nun hatte er endlich eine Tatigkeit gefunden, die ihn
vollig in Anspruch nahm und ihm zu seinen traurigen
Gedanken keine Zeit lie8. Es galt, den Kampf um das
schwichliche Leben mit der tiickischen Krankheit auf-
zunehmen.

Tag um Tag verging, ohne daf3 die Besorgnis um den
kleinen Siegfried geschwunden wiére. Erst hatte das
Fieber dem Kinde arg zugesetzt und seitdem es ein we-
nig nachgelassen, wollte ein bosartiger Husten nicht
schwinden.

Da - eines Morgens, wohl vierzehn Tage nach Vic-
tors Vermahlung, erhielt Heinrich durch die Rohrpost
eine Karte, auf welcher in ungefiigen Buchstaben ge-
schrieben stand:

»Siegfried scheint gerettet! Husten locker, Appetit.
Uber Nacht! Aber ich bin verraten! In der Freude ihres
Herzens hat Doretta gebeichtet. Dieser Wurm! Es war
toricht, mit Erdenwiirmern Sonnenkindschaft teilen zu
wollen. Oswald, Schneider auf Erden.« Heinrich beeil-
te sich, zum Schneider zu gelangen. Er fand das Kind
fieberfrei.

Oswald hielt donnernde Reden, in welchen sich Ent-
ziicken iiber die Genesung des Kindes mit Zorn gegen
den »Erdenwurm« mischten.

Doretta, die weinend tiiber das Bettchen des Kindes
gebeugt stand, mul3te hinzutreten und die Redeweise
des Schwarmers erklaren.
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Des Morgens hatte sie ihm die unziichtige Anna-
herung des Mieters mitgeteilt. Darauf war Oswald,
der sanfte Oswald, in einen unglaublichen Zorn gera-
ten und hitte den Schuldigen ermordet, ware Doretta
nicht dazwischen getreten. So begniigte sich Oswald,
den Willenlosen erst fast aus dem Fenster herauszu-
drangen und ihn dann die steile Treppe hinunterzu-
werfen.

Heinrich wiinschte dem Schneider Gliick dazu, daf3
er den schlechten Menschen los sei, aber Oswald schiit-
telte den Kopf: »Er ist freilich nur eine irdische Kreatur,
aber er war ein gutes Werkzeug. Es zu wetzen, war
meine Lust, es dem Gegner in die Brust zu stof3en, war
mein Beruf. Nun bleibt mir niemand mehr als Samuel
Schopps. Aber Samuel, ich fiirchte, ist der Erde noch
ndher verwandt als Stropp. Auch auf Sie, Herr Doktor,
hatte ich stark gerechnet. Aber Sie sind lau.«

Als Heinrich den Schneider verlassen hatte und eben
aus dem engen Giaf3chen herausbog, glaubte er hun-
dert Schritte vor sich plotzlich das aschfarbene Gesicht
Stropps auftauchen zu sehen. Er blieb stehen, aber der
Agitator — wenn er es war — verschwand in derselben
Sekunde hinter einem offenen Haustor.

Seit dem Morgen war Stropp in diesem Wirrwarr von
krummen, engen Stralen umhergeirrt. Niemand hat-
te ihn gesehen, als er vor Schmerz aufstohnend, aber
mit heilen Knochen, vom Pflaster wieder aufstand, nie-
mand hatte den wahnsinnigen Blick des Hasses und
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der Furcht wahrgenommen, welchen Stropp, an allen
Gliedern zitternd, nach den Fenstern des Hauses em-
porschickte. Seit dieser Stunde hatte er das Haus nicht
aus den Augen gelassen.

Er wagte es nicht, dem Schneider entgegenzutreten;
ein Schiittelfrost packte ihn schon bei dem Gedanken.
Aber wimmernd und halblaut vor sich hin heulend,
streckte er immer wieder die Hand wie eine Kralle in
die Luft, als ob er den Schneider greifen und zerreiRen
wollte.

»Sterben soll der Hund,« stief3 er hervor, »heut’ noch

. esmul} sein ... und eine Flasche Sekt trinke ich ex-
tra, wenn der fiirchterliche Mensch die fiirchterlichen
Augen geschlossen hat ... Hurra ... Nicht ich verlan-
ge seinen Tod: Germanien verlangt ihn, weil er es ge-
wagt hat, sich an dem grof3en Reformator zu vergrei-
fen. Ach, es tut dem Herzen weh, sich an einem ver-
irrten Bruder rachen zu miissen. Schafskopf! Was heu-
chelst Du denn so, Du bis ja mit Dir ganz allein! Aber
die verdammten Gesetze! Ich werde meine Stimme er-
heben und rufen, die Gesetze Germaniens finden keine
Anwendung auf den groflen Reformator. Lache nicht
so unanstiandig, Stropp! Ich war’s nicht, es war mein
Schatten! Ja, wir werden ihn schon kaltmachen, mei-
ne Kerle miissen es besorgen. Aber wie? Mein Schatten
wird’s wissen! Dieser schreckliche Schatten!« Und er
sprang beiseite von seinem Schatten hinweg. Und als
sein Schatten ihm folgte, begann er zu weinen.
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So trieb sich Stropp umbher. Leise sprach er immer
mit sich selbst. Und wenn ihm ein leiser Ruf entschliipf-
te, so blickte er sich scheu um, eilte von der Stelle hin-
weg und versuchte unschuldig vor sich hin zu blicken.

Stunde um Stunde verging. Er wagte es nicht, in ein
Restaurant zu treten, um seinen Hunger zu stillen. Nur
dann und wann trat er in eine der zahlreichen Brannt-
weinschenken und stiirzte rasch ein Glas Fusel die Keh-
le herunter. Es wurde spéat, und Stropp hatte immer
noch keinen Bissen gegessen, aber er fiihlte sich krafti-
ger und tapferer den je. Jetzt sollte der Schneider nur
kommen, jetzt wiirde er ihn ... da erblickte er den Arzt
und flog wie gehetzt in das néachste Versteck.

Was wollte der Arzt hier?

Das war eine Verschworung! Eine Verschworung ge-
gen ihn, den grolden Reformator; es kamen seine Fein-
de und wollten ihn téten. Und »Mord, totet sie, Gna-
de!« lallte er durcheinander und schielte nach seinem
Schatten.

Da schrak er wieder zusammen. Ein wohlbekanntes
Gesicht tauchte vor ihm auf, das dunkle Gesicht Omars.

Als der Schwarze seinen Freund erkannte, grinste
er ihm frohlich entgegen. Stropp faldte sich, so gut er
konnte. Mit unsicherer, schwer verstiandlicher Stimme
fragte er den Genossen, der sich auf Kurts Befehl und
aus Vergniigen an der Sache an allen ldrmenden Ta-
ten der wiisten Agitation beteiligte, was ihn hierher
filhre in das schmutzige Judenquartier. Omar lachte
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verschmitzt, wollte aber anfangs die Wahrheit nicht
sagen. Auch war es schwer, sich sein Kauderwelsch
zusammenzureimen. Als Stropp aber seine Autoritit
als Parteihaupt geltend machte, kratzte sich Omar den
wolligen Kopf und gab sich Miihe, sein Geschéft in die-
ser Gegend zu erkldren. Sein Herr, der Herr Haupt-
mann von der Egge, sei furchtbar eifersiichtig auf den
Doktor Wolff, den Betriiger, den sie driiben in Omars
Heimat fiir einen Kaiser gehalten hatten. Und da werde
Omar oft hergeschickt, um aufzupassen, ob die schone
weille Geliebte des Hauptmanns nicht den Schneider
besuche. Der Schneider mache den Kuppler und miisse
noch einmal erwiirgt werden.

Stropp faldte den Schwarzen heftig am Arm.

»Erwlirgt!« rief er aulder sich. »Omar, Du bekommst
trotz deines schwarzen Fells das schone gelbe Abzei-
chen vom Verein, wenn Du dazu hilfst. Heute noch,
gleich!«

Omar schiittelte den Kopf. Erst miisse er bestimmt
wissen, dal’ die schone weile Geliebte wirklich zum
Stelldichein komme.

»Gewifs kommt sie,« schrie Stropp, »eben erst ist
der Doktor, der Betriiger, vom Schneider herausgekom-
men. Und der war doch nur des Madchens wegen da.
Das Madchen aber wirst Du nie zu sehen bekommen.
Die lauft gewil} davon, sobald sie Deinen teuflischen
Kopf nur von ferne sieht.«
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Omar grinste vergniigt. Da sei hier im Hause eine
fromme jlidische Restauration, drinnen sitze er stun-
denlang am Fenster, esse die ausgezeichneten fetten
Speisen, die ganz nach seinen Geschmack seien, und
unten auf der Stralse komme niemand unbemerkt vor-
tiber. Stropp solle ich doch hinaufbegleiten. Samuel
Schopps sei auch oft da.

Anstatt einer Antwort ril¥ Stropp den Schwarzen
plotzlich zur nachsten Haustiir hinein und zeigte nach
einer Droschke, die vor einem unpassierbaren Seiten-
galdchen stehengeblieben war. Clemence von Auen-
heim stieg aus, erwiderte mit dem unverédnderlich mil-
den Gesicht den Dank des Kutschers und wandte sich
ruhigen Schrittes der Wohnung des Schneiders zu. Wie
hungrige Tiere schlichen die beiden ihr nach und als sie
wirklich in Oswald Frankels Hause verschwand, falst
Stropp die Hand des schwarzen Freundes und rief:

»Tod dem Schneider! Tod dem Kuppler! Tod den Ju-
den!«

Omar war von einem furchtbaren Zorn erfalt, der
Schaum stand ihm vor dem Munde. Er heulte nur im-
mer: »Juden tot« und liel3 sich willenlos fiihren.

In hellem Wahnsinn aber jubelte Stropp auf.

»Komm, komm,« rief er dem Schwarzen zu. »Wir
wollen tiberall, wo wir Freunde finden, erzihlen, wie
hier in diesem Judenhause ein Christenmadchen durch
Gift und Zauberei um Leben und Ehre gebracht wird.«
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Allerorten in dem ganzen Stral3engebiet war das
Pflaster aufgerissen, deutsche und polnische Arbeiter
schaufelten um die Wette in dem grauen Sande herum.
Auf dem grofden Marktplatz, den Stropp mit seinem
Begleiter passieren mulfdte, schien es zu einem Streit
gekommen zu sein. Gegen hundert Arbeiter hatten ihr
Handwerkszeug fortgeworfen und fluchten wild durch-
einander auf die Stadtbehorde, auf die Regierung, auf
Gott und die Welt. Sie waren mit ihrem Lohn unzufrie-
den und verlangten mehr Geld fiir weniger Arbeit.

Unter den miil3igen Neugierigen, welche umherstan-
den und den Auflauf vergroRerten, erblickte Stropp
plotzlich einige seiner Agenten und Freunde.

Er fiihrte den Schwarzen unter sie, rief ihm noch
ein Wort zu und trat dann beiseite. Wahrend man den
Schwarzen unter lustigen Reden umringte und Omar
erregt auf alle einzureden begann, trieb es den wahn-
sinnig Gewordenen ruhelos auf dem Platze umher.

Wenn es jetzt zum Mord und Totschlag kam und die
Polizei fafdte ihn und der Richter sagte: »Schuldig« und
er stand unter dem Galgen ... die Knie schlotterten
ihm. Dann kicherte er wieder in schlauem Irrsinn und
hob keck den Kopf. Wer konnte ihm denn was anha-
ben? Wer auller ihm und etwa Kurt konnte sich mit
dem nérrischen Schwarzen verstdandigen? Mochte ge-
schehen, was wollte, er ging frei aus.



— 510 —

Jetzt kam unter die Menschenmenge eine neue Be-
wegung. Von allen Seiten liefen Leute herzu, unter ih-
nen zogernd auch Stropp. Jeder fragte, was es gabe?

»Es ist ja nicht wahr ... ein Jude ... ein jldischer
Schneider ... Oswald Friankel, der verriickte Schneider
... hat eine Christin tot geschlagen ... erstochen ...
erschossen ... zwei Christenmidchen ... erwiirgt ...

der Mohr hat es selbst gesehen!«

So ging es durcheinander. Stropp fiihlte, wie die Keh-
le sich ihm zusammenschniirte.

»Schlagt ihn tot, ziindet sein Haus an,« tonten die
Rufe aus dem Haufen der auswaértigen Tagelohner.

»Laldt die Behorden in Ruh!« rief ein junger Vereins-
genosse, der neben Stropp stand, den Arbeitern zu.
»Die Behorden meinen es gut, die Juden sind an al-
lem schuld. Wir wollen uns nicht von ihnen morden
lassen.«

»Es ist ja alles Schwindel; unsere Juden schlachten
auch lieber eine Gans ab als Christenkinder!« sagte ei-
ner der einheimischen Arbeiter und schickte sich an,
mit seinen Genossen nach Hause zu gehen. Die polni-
schen Leute jedoch vereinigten sich mit Omar und sei-
ner Gruppe zu einem wilden Haufen, und unter Droh-
rufen und wiisten Worten ging es eilig fort nach des
Schneiders Wohnung.

Als der Haufe das 6de Seitengéldchen erreicht hat-
te, stellte sich ihm ein Schutzmann entgegen. Aber mit
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Hohngeldchter wurde er von der Uberzahl beiseite ge-
stoen, und als er sich mit Aufbietung seiner ganzen
Kraft durch die Masse driangte und forteilte, um Ver-
starkung zu holen, jubelten die Leute auf und einer
von Doktor Stropps Freunden rief:

»Ich hab’ es Euch ja gesagt: Sie diirfen uns nichts
tun, wenn es iiber die Juden geht.«

Schon hatte der Schwarze mit phantastischen Ge-
sten das Haus gewiesen, in welchem das Christenmad-
chen sich befand. Hier staute sich nun der Haufe in
dichtem Gedrange und erfiillt mit seinem Geschrei die
Luft, dafd an vielen halbblinden Fenstern des Gélschen
entsetzte bleiche Gesichter erschienen. Gegen alle Fen-
ster erhoben die tobenden Manner ihre Fauste und zu
der Wohnung Oswalds sandten sie wiiste Drohungen
empor.

Oben war die Freude iiber den Besuch der scho-
nen Clemence immer noch zu grof3, als da® die Annéa-
herung des Pobels sofort bemerkt worden waére. Cle-
mence hatte dem kleinen Siegfried allerlei Spielzeug
mitgebracht, und das blasse Kind umschlof3 in seinem
Bettchen mit einer weiten Umarmung das Pferdchen,
den Gummiball, die Bleisoldaten, alles. Oswald stand
mit stolzer Freude daneben und meinte, die Freude
eines solchen Kindes wiére fiir jeden anderen als fiir
Fraulein Clemence schon zuviel des Dankes. Doretta
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aber sprudelte nur so hervor, was sie in langen Wo-
chen und Monaten dem gnadigen Fraulein zu sagen
sich vorgenommen hatte.

Plotzlich horchte der Schneider auf und Doretta er-
bleichte. Der Larm von der Strale hatte vor ihrem
Haus zugenommen und ... Was war das? »Tod den
Juden! Nieder mit dem Schneider!« hérte man deut-
lich aus dem Getose heraufschallen.

Und in demselben Augenblicke stiirzte Samuel Schopps
atemlos die Treppe herauf. Er hatte eben das Haus ver-
lassen wollen, als die Mordbrenner heranrasten und
ihn zwangen zuriickzukehren.

»Weh, schrie Samuel ein liber das andere Mal. »Ich
bin gefangen, ich bin verbrannt, ich bin gespief3t! Po-
lizei! Weillt Du, weshalb sie kommen? Sie sagen, Du
hast das Fraulein hier umgebracht!«

Bevor noch jemand weitertragen konnte, stiirzte Sa-
muel in sein Zimmer und drehte zweimal den Schliis-
sel um. Man horte noch, wie er Kisten und Kasten vor-
schob und heulend hebréische Psalmen zu singen be-
gann.

Da flog der erste Pflasterstein schwer gegen die
Wand, dal das Haus erbebte. »Herr Jesus!« schrie Do-
retta, stiirzte am Bett des Kindes nieder und streckte
die Hande schirmend tiiber Siegfried aus.

Oswald richtete in wilder Bewegung die Augen zur
Decke empor, breitete die Arme aus und rief mit don-
nernder Stimme:
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»Die Erde hat ihre Kreaturen ausgesandt wider mich!
Die Sonnenkinder aber kennen keine Furcht. Heran Thr
Hunde! Du, heilige Sonne, nimmst mich auf.«

Clemence stand wie versteinert in dem Aufruhr. Da
flog schon der zweite Stein gegen die Mauer des Hau-
ses, ein dritter und vierter folgte, schon klirrten die
Scheiben, ein Stein traf das Fensterkreuz und die Glas-
splitter flogen weit umher.

Da faldte sich Clemence und sagte mit fliegender
Hast:

»Tragen Sie das Kind in die Hinterstube. Beide! Las-
sen Sie mich hier allein! Die Leute glauben, ich sei in
Gefahr. Ich werde mich beim Fenster zeigen.«

Doretta eilte weinend und schreiend mit dem Kin-
de hinaus, Oswald aber schritt mit hoch erhobenem
Kopfe dem Madchen voran, das sich ruhig dem Fenster
naherte.

Auf der Stralde — es war kaum eine Minute vergan-
gen, seitdem der Haufe das Haus erreicht hatte — lie-
fen von allen Seiten Neugierige herbei. Doch nur die
Freunde des Agitators und die polnischen Arbeiter be-
teiligten sich an dem Krawall. Stropp lief mitten unter
den Leuten hin und her; an allen Gliedern zuckend, rief
er bald dem, bald jenem einige Worte zu, man wulste
nicht, ob er zum Kampfe hetzte oder davon abmahnte.

Plotzlich entstand an dem einen Ende des Géldchens
eine Bewegung.

»Die Polizeil« rief jemand.
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In diesem Augenblicke nahte in beriickender Schon-
heit ein bleiches Madchen dem Fenster oben. Vor ihr
erschien, mit den Fiusten nach der Strafle drohend,
der rotkopfige Schneider. Die Arme der Steinwerfer
waren wie gefesselt. Das Madchen drangte den Schnei-
der zur Seite, da ... Wer hatte den grél3lichen Schrei
ausgestollen? Aus der Hand Omars flog der letzte Stein
empor, mit blutiger Stirn sank das Madchen nieder, mit
ihr verschwand der gespensterhafte Kopf des Schnei-
ders, und in wilder Flucht vor der heraneilenden Poli-
zeimacht stoben die Morder auseinander ...

In der Stube des Schneiders war es still geworden.
Man horte nur aus den Nebenrdumen das widerliche
Murmeln Samuels und das leise Wimmern des Kindes,
das nach der schénen Tante verlangte. Clemence aber
lag blaf$ und bewul3tlos auf dem Sofa. Ihr zu Haupten
stand Doretta, die stumm, mit tranendem Blick Versu-
che machte, dem Méidchen neues Leben einzuflof3en.
Neben dem Fenster, auf den Knien lag der Schneider
und stierte mit ungeheurem Entsetzen auf einen Blut-
fleck.

Ein Polizeioffizier trat ein und verlangte Auskunft.
Man hatte nach einem Arzte geschickt. Nach wenigen
Minuten war er zur Stelle und begann eben die Wunde
zu untersuchen, als die Tiire heftig aufgerissen wur-
de und mit farblosem Antlitze, mit verzerrten Ziigen
Heinrich hereinschwankte. Der Offizier und der Arzt
machten ihm mit scheuer Achtung Platz.
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Heinrich ging mit geldhmten unhorbaren Schritten
bis zum Lager der Geliebten. Hier, als er das teure Ant-
litz wiedersah, das die rote Wunde unter dem Stirn-
haar nicht zu entstellen vermochte, verlie§ ihn die
Kraft. Er stiirzte zusammen und barg sein Gesicht in
den Falten ihres Kleides.

Lange Zeit lag er so. Man horte nichts als sein dump-
fes Stohnen.

Endlich hob er wieder die Augen. Mit einem furcht-
baren Entschlul} raffte er sich auf. Alle Muskeln seines
Gesichtes zitterten, aber ruhig ging er ans Werk, den
Zustand der Verwundeten zu priifen. Nach wenigen
Sekunden winkte er den Kollegen zu sich heran, wies
in stummer Verzweiflung auf die graldliche Verletzung
und brach wieder zusammen. Der fremde Arzt aber na-
herte sich dem Offizier und sagte laut genug, dafd der
Schneider und Doretta aufschrieen vor Schmerz:

»Sie stirbt!«

Jetzt flog ein Schauder iiber den Korper des Mad-
chens. Sie hob ein wenig die Lider und bewegte die
Lippen. Kein Laut drang aus ihrem Munde. Auch war
sie nicht mehr imstande, die Augen vollig zu offnen.
Aber sie mulste den Geliebten dennoch erkannt haben,
denn leise legte sich ihre Hand um die seinige und das
holdseligste Lacheln huschte fliichtig wie ein letzten
Sonnenschimmer tiiber ihre Ziige. Dann fielen ihre Li-
der wieder herab, langsam 16ste sich ihre Hand von der
seinen, und Heinrich glitt ohnméachtig zu Boden . ..
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Als er wieder zu sich kam, lag er selbst auf dem So-
fa, auf welchem Clemence den letzten Atemzug getan.
Es war dunkel geworden. Nebenan sang Doretta mit
zitternder Stimme dem Kinde ein trauriges Lied, beim
Fenster sal} miildig der Schneider. Heinrich riihrte sich
nicht. Er iiberschaute wie im Voriiberlaufen, was er
durchlebt.

Er hatte nacheinander das Vaterland und die Gelieb-
te verloren. Dieselben Leute hatten ihm beides gemor-
det. Nun blieb nur eins {ibrig: den lebenslangen Kampf
mit den Mordern aufzunehmen oder zu sterben, von
denselben Handen zu sterben.

Grimmig zuckte es um seine Lippen. Und er sprang
jah von seinem Lager empor, dal} der Schneider ent-
setzt zusammenfuhr. Als er aber den Arzt kraftig vor
sich stehen sah, fiel er ihm um den Hals und rief
schluchzend:

»Was haben wir verloren! Der Poébel hat seine Hand
erhoben gegen die Witwe Juda, aber das schone
Christenmédchen tragt die Wunde auf seiner weien
Stirn!«

Heinrich wollte stark bleiben.

»Lieber Oswald,« bat er, »sprechen Sie nicht von ihr,
ich ertrage es nicht. Ich habe eine grof3e Bitte an Sie.«

»Auller meinem Siegfried alles,« rief Oswald rasch.

»So tun Sie, was ich Thnen sage, ohne zu fragen, oh-
ne zu zogern. Gehen Sie sofort zu Kurt von der Egge.
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Sie wissen seine Wohnung. Dort richten Sie meine Mel-
dung aus. Merken Sie sich genau, was ich sagen lasse:
Herr von der Egge moge sich irgendwo in einem ent-
legenen Teile des Tiergartens einfinden. Um acht Uhr.
Verabreden Sie mit ihm genau eine bestimmte Stelle.
Bringen Sie die Antwort ins Hotel und warten Sie dort
auf mich. Herr Kurt soll selbst geladene Pistolen mit-
bringen. Sollte der Herr den Einwurf machen, da} der
Duellant oder der Sekundant ihm nicht passe, so sagen
Sie ihm, dal} ein dreifacher Verbrecher froh sein miis-
se, wenn Ehrenménner ihm einen Waffengang génnen.
Wenn er sich auch dann noch weigert ...« Heinrich
hielt z6gernd inne.

»So schlag ich ihn tot wie einen Hund,« schrie Os-
wald, ergriff seinen Stock und eilte fort.

Heinrich lie3 sich von Doretta das Schreibzeug rei-
chen und schrieb hastig folgende Zeilen nieder:

»Lebe wohl, mein Victor. Clemence ist tot. Ich fol-
ge ihr. Ich bitte Dich, die Miihwaltung eines Erben zu
iibernehmen. Gib dem guten Oswald soviel Geld, als er
notig hat, um in Amerika ein neues Leben zu griinden.

Lebe wohl, mein Victor. Ich habe Dich lieb und
driicke Dir noch einmal die Hand. Wenn Du mit Dei-
ner jungen Frau aus Norwegen zuriickkehrst, wirst Du
zwei Graber zu besuchen haben. Halte Dich dann nicht
zu lange bei uns auf. Kiisse Dein Evchen auf beiden Au-
gen, sei ein Mann und nimm’s nicht zu schwer.
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Lebt wohl! Euer Gliick ist das Leben. Unser Gliick ist
der Tod. Gonnt uns die Ruhe. Klagt nicht zu sehr.

Grild das Evchen von mir. Und kif3 ihr die Tranen
von den Augen. Dein Heinrich.«

Er schlo den Brief in einen Umschlag und iibergab
ihn der Frau. Sie sollte ihn aufbewahren und dem
Freunde nach dessen Riickkunft {ibergeben. Dann
reichte ihr Heinrich die Hand zum Abschied.

»Ich lasse Sie nicht fort,« rief Doretta &ngstlich,
»warten Sie doch bis Oswald wiederkommt. Was wol-
len Sie denn tun? Sie sehen aus wie der Tod!«

Heinrich wehrte ab und ging.

Fiihllos und absichtslos schritt er viele Straf3en lang
durch die Menge, bis er plotzlich vor einem Hause
stand, um dessen geschlossenes Tor sich einige Neu-
gierige drangten. Er stand Unter den Linden, vor dem
Auenheimschen Hause.

Er liel 6ffnen und ging langsam, miide hinauf. Dem
Diener, der ihn empfing, stiirzten die Trénen bei sei-
nem Anblick hervor. Heinrich trat in das Zimmer, wo
Eberhard von Auenheim schluchzend vor dem Sofa auf
den Knien lag. Die Leiche war im Nebenzimmer aufge-
bahrt.

Als Herr von Auenheim die Schritte des Eintretenden
vernahm, hob er den Kopf und rief wimmernd:

»Ich bin ein alter Mann und beide Kinder haben mich
verlassen, beide!«
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Ohne den Schmerz des Vaters zu storen, ging Hein-
rich mit leisen Schritten voriiber und trat zur Leiche.
Hier sank er stohnend nieder.

Es war still. Man horte es, wenn im oberen Stock-
werk gesprochen wurde.

Stunde um Stunde verging und Heinrich riithrte sich
nicht.

Da vernahm er, wie eine verhalste Stimme im Korri-
dor ertonte. Jah sprang er auf, einen letzten Abschieds-
blick warf er auf das Antlitz der Toten, dann eilte er
hinaus und stand dem erschreckten Kurt gegeniiber, als
dieser eben im Begriffe war einzutreten.

Kurt sah schrecklich aus; das Haar hing ihm straff in
die Stirn, das Gesicht war feucht von Schweil3. Er woll-
te dem Gegner trotzig in die Augen blicken, vermochte
es aber nicht.

Heinrich faf3te ihn hart an der Schulter.

»Sie werden die Tote nicht sehen!« rief er aul3er sich.
»Nicht, so lange ich am Leben bin!«

»Wie wollen Sie mich hindern?«

»Wagen Sie es! Wagen Sie es!« rief Heinrich drohend
mit gedampfter Stimme. »Unser Duell geht vor! Sind
Sie bereit?«

»Der tolle Mensch war bei mir. Ist es Ihr Ernst, sich
mit mir zu schlagen? Jetzt, nachdem es keinen Kampf-
preis mehr gibt? Gut!« Und Kurt bif3 die Unterlippe.
»Ich habe die Waffen im Wagen unten. Ich wollte von
hier aus zum Rendezvous fahren. Kommen Sie!«
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Als sie in den Wagen steigen wollten, bemerkte Kurt
den Doktor Stropp, der mitten unter andern Leuten zu
den Fenstern des ersten Stockwerks emporstarrte.

»Doktor Stropp kann mein Sekundant sein!« sagte
Kurt und rief laut den Namen.

Stropp zuckte zusammen und riihrte sich nicht von
der Stelle.

Da schritt Kurt fluchend zu ihm hiniiber und fiihrte
den Willenlosen zum Wagen. Schlotternd nahm Stropp
auf dem Riicksitz Platz.

Sie fuhren zuerst die wenigen Schritte in Heinrichs
Hotel, um den Schneider abzuholen, dann aus der
Stadt hinaus an die verabredete Stelle.

Als Oswald mit feierlicher Miene sich neben Stropp
niedersetzen wollte, kreischte dieser auf und wiéh-
rend seine Zdhne aneinander schlugen und seine Au-
genmuskeln zuckten, murmelte er schluchzend: »Ich
bin kein Judenfeind! Der Schwarze war’s! Hing’ den
Schwarzen auf! Tu mir nicht weh!«

»Flirchte Dich nicht, schlechter Erdenwurm!« sagte
Oswald gelassen. »Der Schmerz der Sonnenkinder ist
zu grol$, als dafd sie Deiner achten sollten. Und die irdi-
sche Welt ist zu niedertrachtig, als daf3 sie Dich hdngen
sollte, wie Du’s verdienst. Sieh nur, wie die Sonne sich
beeilt unterzugehen, weil Du ins Freie fahrst!«

Bald waren sie an Ort und Stelle, stiegen aus und
begaben sich auf einen freien Platz mitten im Geholze.
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Der Schneider muldte den keuchenden Doktor Stropp
fast gewaltsam hinfiihren.

»Unsere beiden Sekundanten sind sonderbare Kau-
ze!« sagte Kurt mit nervosem Lachen. »Da mich jedoch
die heutigen Ereignisse veranlassen, sofort nach Kon-
stantinopel abzureisen, muf} ich mich iiber jede Form
hinwegsetzen.«

»Gegen die Zeugen ist nichts einzuwenden,« erwi-
derte Heinrich in bitterem Zorn. »Der Wahnsinn hat’s
begonnen, der Wahnsinn hat die Tat vollfiihrt, so mo-
gen auch Wahnsinnige rechts und links die Zeugen
sein! Doch zur Sache. Sie begreifen, um was es sich
handelt. Es wird wohl kein regelméliges Duell wer-
den, und auf diese beiden konnen wir uns ja nicht ver-
lassen.«

Kurt nickte. »Das ist zwar kein Duell!« rief er. »Das
ist Mord und Selbstmord! Mir auch recht. Also: zehn
Schritt Distanz. Und Sie mogen den ersten Schuf3 ha-
ben.«

Er nahm die Pistolen aus dem Kasten und lief3 den
Gegner eine wahlen.

Stropp fiel beim Anblick der Waffen stohnend zu Bo-
den und jammerte in einem fort:

»Sie wollen den Befreier umbringen! Lalt es nicht
zu, Thr Fiirsten und Grof3en! Geld, mehr Geld her! Ich
liebe die Juden! Ich liebe alle Menschen! Ich bin der
grofBe Reformator Deutschlands und will Sekt!«
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Der Schneider stand mit {iber der Brust gekreuzten
Armen vor dem Wahnsinnigen und sprach verachtlich:

»Gibst Du es jetzt zu, daff Du nur ein Erdenwurm
bist, Du schlechter Kerl? Aber habe keine Angst, ich
tue Dir nichts.«

Indessen hatten die Gegner Stellung genommen. Mit
diisterer Miene, in fester militdrischer Haltung stand
Kurt da. Heinrich hob die Waffe und plotzlich woll-
te ihn eine jadhe Rachelust iiberwéltigen. Deutlich sah
Kurt, wie Heinrich die Zahne zusammenril$ und die Pi-
stole gegen die Brust des Gegners richtete, dann heftig
atmend auf Stropp zielte und wieder auf Kurt. Es dau-
erte eine ganze Weile, Kurt stand bewegungslos. Pl6tz-
lich hob Heinrich den Arm und feuerte die Waffe grim-
mig lachend gegen den Himmel ab.

»Jetzt Siel« rief er.

Kurt zogerte.

»Vorwarts doch! ... Schuft!« stie3 Heinrich hervor.

»S0 hab’s denn,« rief Kurt wild und der Schul fiel.
Langsam und schwer stiirzte Heinrich zu Boden. Kurt
beugte sich einen Augenblick dngstlich iiber ihn, dann
warf er die Waffe fort und eilte zu der Stelle, wo er den
Wagen zuriickgelassen.

Heinrich atmete noch, aber Oswald, der ihn in sei-
nen Armen hielt, fiihlte, wie das Leben des Arztes mit
seinem Blute entschwand.

Neben dem Sterbenden walzte sich der wahnsinnige
Stropp auf dem Boden und rief noch immer:
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»Ich bin der grol3e Reformator! Sekt her!«

Der Schneider aber fuhr ihn hart an:

»Schweige still, Du Narr, und store nicht die Seele,
die sich vorbereitet heimzugehen zu der leuchtenden
Sonne.«

Der Wahnsinnige schwieg erschreckt und kroch auf
allen vieren ins Gebiisch.

Oswald streckte den Sterbenden sanft auf den Ra-
sen aus, kniete neben ihm hin, breitete die Arme zum
Himmel empor und murmelte:

»Heilige Sonne, die Du uns einen letzten Blick noch
gonnest, ein Festtag ist es heute fiir Dich. Zwei Sonnen-
kinder kehren zu Dir zurtick, aufzugehen in Deiner hei-
ligen Glut und in seliger Einheit ewig zu lacheln {iber
die jammervolle Erde. Heilige Sonne! Nicht allen ist es
beschieden, zu Dir zuriickzukehren, solange Du noch
flammst in sengender Pracht. Wenn Du aber einst er-
kaltet sein wirst, ein Tummelplatz fiir niedrigere Gei-
ster, dann sei uns gnidig, heilige Sonne, und nimm
auch uns auf in Deine Herrlichkeit, die edle Doretta,
den stattlichen Siegfried und auch mich, den Schnei-
der Oswald Frankel, dem die Erde ganz und gar nicht
mehr gefallt.«



