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Die Abenteuer der Manon Lescaut
und des Chevalier des Grieux

Ich bin genötigt, den Leser bis zu jener Zeit mei-
nes Lebens zurückzuführen, da ich zum erstenmal den
Chevalier des Grieux traf. Das geschah etwa sechs Mo-
nate vor meiner Abreise nach Spanien. Obgleich ich
nur selten aus meiner Zurückgezogenheit heraustrat,
unternahm ich doch aus Liebe zu meiner Tochter ver-
schiedene kleine Reisen, die ich aber nach Möglichkeit
abkürzte.

Einmal befand ich mich auf dem Rückweg von Rou-
en. Meine Tochter hatte mich gebeten, vor dem nor-
mannischen Parlament ihren Anspruch auf einige Gü-
ter zu vertreten, der noch von meinem Großvater müt-
terlicherseits herrührte. Ich fuhr über Evreux, wo ich
das erstemal übernachtete, und kam am nächsten Tag
zur Mittagszeit nach Passy, das fünf oder sechs Meilen
davon entfernt liegt. Zu meiner Verwunderung fand
ich bei meiner Ankunft die ganze Einwohnerschaft in
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großer Aufregung. Die Leute stürzten aus ihren Häu-
sern und versammelten sich vor der Tür einer elenden
Schenke, vor der zwei bedeckte Fuhrwerke standen.
Die Pferde waren noch angeschirrt, sie dampften vor
Müdigkeit und Hitze.

Ich blieb einen Augenblick stehen, um mich nach
der Ursache der Erregung zu erkundigen, konnte aber
von der neugierigen Menge keine Aufklärung erhalten.
Die Leute beachteten meine Frage gar nicht, sondern
drängten sich stoßend und lärmend um die Schenke.
Endlich erblickte ich im Tor einen Soldaten mit Ban-
delier und einer Muskete über der Schulter. Ich winkte
ihn heran und bat ihn, mir den Grund der Aufregung
mitzuteilen.

»Es ist nichts von Bedeutung, mein Herr«, sagte er
zu mir. »Es handelt sich um ein Dutzend Freudenmäd-
chen, die ich und meine Kameraden nach Le Havre-
de-Grâce bringen, von wo aus sie nach Amerika einge-
schifft werden. Es sind ein paar hübsche Mädchen dar-
unter, was offenbar die Neugier dieser braven Bauern
erregt.«

Ich wäre nach dieser Erklärung weitergeritten, wenn
mich nicht das Geschrei einer alten Frau festgehalten
hätte. Sie kam händeringend aus dem Gasthof heraus
und rief, es sei eine solche unmenschliche Grausam-
keit, daß einen Entsetzen und Mitleid ankämen.

»Was gibt es denn?« fragte ich sie.
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»Ach, mein Herr, gehen Sie hinein«, sagte sie, »und
sehen Sie selbst, ob ein solcher Anblick einem nicht das
Herz zerreißt.«

Neugier trieb mich, vom Pferd zu steigen, das ich
meinem Stallknecht überließ. Nur mit Mühe konnte
ich mich durch die Menge drängen und trat dann ins
Haus, wo sich mir in der Tat ein ergreifender Anblick
bot.

Unter den zwölf Mädchen, die zu sechst an der Tail-
le zusammengekettet waren, befand sich eins, dessen
Gesicht und ganze Erscheinung so wenig seiner augen-
blicklichen Situation entsprachen, daß ich es in ande-
rer Umgebung für eine Dame von Rang gehalten hät-
te. Die Niedergeschlagenheit dieser anmutigen Person
und auch die Unsauberkeit der Kleidung beeinträchtig-
ten ihre Schönheit so wenig, daß ihr Anblick mir Ach-
tung und Mitleid einflößte. Sie versuchte, sich abzu-
wenden, soweit es ihr die Kette erlaubte, und ihr Ge-
sicht den Blicken der Neugierigen zu entziehen. In die-
ser Bewegung lag eine Natürlichkeit, die aus wahrem
Feingefühl zu kommen schien.

Da sich die sechs Wächter, die diese unglückli-
che Schar begleiteten, ebenfalls im Zimmer befanden,
nahm ich ihren Anführer beiseite und bat ihn, mir Ge-
naueres über das Schicksal dieses schönen Mädchens
mitzuteilen. Er konnte mir nur eine ganz allgemeine
Auskunft geben.
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»Wir holten sie auf Befehl des Herrn Polizeipräfekten
aus dem Pariser Frauengefängnis, dem Hospiz«, sagte
er. »Sicherlich war sie nicht um ihrer Tugend willen
dort untergebracht. Ich habe ihr unterwegs wiederholt
einige Fragen gestellt, doch sie verweigert hartnäckig
jede Antwort. Obwohl ich keinen Auftrag habe, sie
mehr als die anderen zu schonen, lasse ich ihr doch ei-
nige Erleichterungen zukommen, denn sie scheint mir
etwas tauglicher zu sein als ihre Gefährtinnen. – Üb-
rigens«, fügte der Soldat hinzu, »dort ist ein junger
Mann, der Ihnen sicher besser als ich über die Ursache
ihres Mißgeschicks Auskunft geben kann. Er ist ihr aus
Paris gefolgt und hat kaum einen Augenblick aufgehört
zu weinen. Er muß ihr Bruder oder ihr Liebhaber sein.«

Ich wandte mich nach der Zimmerecke, wo der jun-
ge Mann saß. Er schien tief in Gedanken versunken.
Niemals sah ich ein solches Bild des Schmerzes. Er war
einfach gekleidet, verriet aber auf den ersten Blick den
Mann von Stand und Erziehung. Ich näherte mich ihm.
Er erhob sich, und ich erkannte in seinem Blick, in sei-
nen Gesichtszügen und seinen Gebärden etwas so Ed-
les und Vornehmes, daß ich sofort Wohlwollen emp-
fand.

»Ich möchte nicht aufdringlich erscheinen«, sagte
ich, indem ich mich neben ihn setzte, »aber ich brenne
vor Verlangen, etwas über dieses schöne Mädchen zu
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erfahren, das mir durchaus nicht für den bejammerns-
werten Zustand geboren zu sein scheint, in dem es sich
augenblicklich befindet.«

Er antwortete mir offen, daß er mir nicht sagen kön-
ne, wer sie sei, ohne sich selbst zu erkennen zu ge-
ben, und daß er gute Gründe habe, unbekannt bleiben
zu wollen. »Ich kann Ihnen nur so viel mitteilen, wie
auch diesen Schuften dort bekannt ist«, fuhr er fort
und wies auf die Soldaten. »Nämlich, daß ich sie mit
einer Leidenschaft liebe, deren Heftigkeit mich zum
unglücklichsten aller Menschen macht. Ich habe in Pa-
ris alles versucht, sie zu befreien. Aber Bitten, List und
Gewalt blieben erfolglos, und so habe ich mich ent-
schlossen, ihr, wenn es sein muß, bis ans Ende der Welt
zu folgen. Ich werde mich mit ihr nach Amerika ein-
schiffen. – Was aber das Unmenschlichste ist«, fügte er
hinzu, indem er wieder auf die Häscher wies, »diese
feigen Schufte wollen mir nicht erlauben, in ihre Nä-
he zu kommen. Ich hatte die Absicht, die Wächter ei-
nige Meilen hinter Paris anzugreifen, und schon vier
Männer gedungen, die mir für eine beträchtliche Sum-
me ihre Hilfe versprachen. Die Betrüger ließen mich
jedoch im Stich und machten sich mit meinem Geld
davon. Allein konnte ich jedoch mit Gewalt nichts aus-
richten, und so streckte ich die Waffen. Ich schlug den
Soldaten vor, mir wenigstens zu gestatten, ihnen zu fol-
gen, und erbot mich, sie dafür zu bezahlen. Aus Hab-
sucht willigten sie ein. Sie forderten aber jedesmal,
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wenn ich mit meiner Geliebten sprechen durfte, neuen
Lohn. In kurzer Zeit war meine Börse leer, und da ich
jetzt keinen Sou mehr besitze, stoßen sie mich brutal
zurück, wenn ich nur einen Schritt auf sie zugehe. Erst
vorhin, als ich mich der Geliebten trotz ihrer Drohun-
gen zu nähern wagte, besaßen sie die Unverschämt-
heit, das Gewehr auf mich zu richten. Um ihre Habgier
zu befriedigen und ihnen wenigstens zu Fuß folgen zu
können, bin ich gezwungen, mein armseliges Pferd zu
verkaufen, das mich bisher getragen hat.«

So gefaßt er diesen Bericht zu geben schien, es ka-
men ihm doch zum Schluß einige Tränen. Ich fand sein
ganzes Abenteuer ungewöhnlich und ergreifend.

»Ich möchte mich nicht in Ihre Geheimnisse drän-
gen«, sagte ich, »aber wenn ich Ihnen in irgendeiner
Weise nützlich sein kann, so biete ich Ihnen meine Hil-
fe an.«

»Leider sehe ich nicht den kleinsten Hoffnungs-
schimmer«, antwortete er. »Ich muß mich meinem har-
ten Schicksal unterwerfen. Ich werde nach Amerika ge-
hen, wo ich wenigstens mit der, die ich liebe, in Frei-
heit leben kann. Einem meiner Freunde habe ich ge-
schrieben und hoffe, in Le Havre-de-Grâce von ihm ei-
nige Hilfe zu erhalten. Meine einzige Sorge ist, glück-
lich dorthin zu gelangen und unterwegs diesem ar-
men Geschöpf soviel Erleichterung wie möglich zu ver-
schaffen.« Und er warf seiner Geliebten einen trauri-
gen Blick zu.
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»Ich will Ihre Sorgen erleichtern«, sagte ich. »Ich bit-
te Sie, diese kleine Summe anzunehmen. Es tut mir
leid, daß ich Ihnen nicht in anderer Weise dienen
kann.«

Ich gab ihm, ohne daß die Wächter es bemerken
konnten, vier Louisdor; denn ich dachte mir, daß sie
ihm ihre Vergünstigungen noch teurer verkaufen wür-
den, wenn sie von dem Gelde wüßten. Ich kam sogar
auf den Gedanken, mit ihnen zu verhandeln, um für
den jungen Liebenden die Erlaubnis zu erwirken, bis
Havre jederzeit mit seiner Geliebten reden zu dürfen.
Ich winkte also den Anführer zu mir und machte ihm
einen entsprechenden Vorschlag. Trotz seiner Frech-
heit schien er sich ein wenig zu schämen.

»Nicht, daß wir uns weigern, mein Herr«, antwortete
er mit verlegener Miene, »ihn mit dem Mädchen reden
zu lassen. Aber er möchte immerfort bei ihr sein, und
das ist uns unbequem. Da ist es doch nur recht und bil-
lig, wenn er uns für diese Unbequemlichkeit entschä-
digt.«

»Gut«, sagte ich zu ihm, »wieviel kostet es, Euch die-
se Unbequemlichkeit erträglich zu machen?«

Er besaß die Dreistigkeit, zwei Louisdor zu verlan-
gen, und ich gab sie ihm sofort.

»Aber nehmt Euch wohl in acht«, sagte ich zu ihm,
»daß Ihr mich nicht betrügt. Ich werde diesem jungen
Manne meine Adresse geben, damit er mir berichten
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kann; und seid überzeugt, daß ich wohl in der Lage
bin, Euch zur Rechenschaft zu ziehen.«

Die Geschichte kostete mich also sechs Louisdor.
Der vornehme Anstand und die aufrichtige Herz-

lichkeit, mit der dieser junge Unbekannte mir dankte,
überzeugten mich vollends, daß er von Herkunft war
und meine Freigebigkeit wohl verdiente. Ehe ich ging,
sprach ich noch einige Worte mit seiner Geliebten. Sie
antwortete mir mit einer so sanften und anmutigen Be-
scheidenheit, daß ich beim Weiterreiten unwillkürlich
endlose Betrachtungen über die Unergründlichkeit des
weiblichen Charakters anstellte.

Ich kehrte wieder in meine Abgeschiedenheit zu-
rück. Eine Nachricht über den weiteren Verlauf dieses
Abenteuers erhielt ich nicht. Fast zwei Jahre vergin-
gen, und ich hatte es schon ganz vergessen, als der Zu-
fall mich mit allen Einzelheiten der Umstände bekannt
machte.

Ich war mit meinem Zögling, dem Marquis de X.,
von London nach Calais gekommen und, wenn ich
mich recht erinnere, im Goldenen Löwen abgestiegen,
wo uns bestimmte Gründe zwangen, den Tag und die
folgende Nacht zu verbringen. Als wir des Nachmittags
durch die Straßen schlenderten, glaubte ich jenen jun-
gen Mann zu erkennen, dem ich in Passy begegnet war.
Er war ziemlich schlecht gekleidet und viel blasser als
bei unserer ersten Begegnung. Offenbar war er gera-
de in der Stadt angekommen, denn er trug unter dem
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Arm einen alten Mantelsack. Seine Züge waren jedoch
so auffallend schön, daß man sie nicht so leicht vergaß.

»Wir müssen diesen jungen Mann sprechen«, sagte
ich zu dem Marquis.

Die Freude des Fremden war unbeschreiblich, als er
mich wiedererkannte.

»Ach, mein Herr«, rief er und küßte mir die Hand,
»ich kann Ihnen also noch einmal meine ewige Dank-
barkeit aussprechen!«

Ich fragte ihn, woher er komme, und er teilte mir
mit, daß er vor kurzem aus Amerika nach Le Havre-de-
Grâce zurückgekehrt sei.

»Sie scheinen nicht sehr bemittelt zu sein«, sagte ich.
»Gehen Sie in den Goldenen Löwen, wo ich wohne. Ich
werde Sie dort erwarten.«

Ich kehrte dann auch gleich voller Ungeduld zurück,
um die Einzelheiten seines Mißgeschicks und die nähe-
ren Umstände seiner Reise nach Amerika zu erfahren.
Ich erwies ihm alle erdenkliche Fürsorge und gab An-
weisung, es ihm an nichts fehlen zu lassen. Er wartete
nicht, bis ich ihn bat, mir seine Lebensgeschichte zu
erzählen, sondern kam meinem Wunsche zuvor.

»Mein Herr«, sagte er, »Sie haben so edel an mir ge-
handelt, daß ich es mir als Undankbarkeit anrechnen
müßte, Ihnen irgend etwas von mir zu verheimlichen.
Ich will Ihnen daher nicht nur mein Unglück und mei-
ne Leiden erzählen, sondern auch meine Fehler und
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meine tadelnswerten Schwächen bekennen. Ich bin si-
cher, wenn Sie mich auch verdammen, so werden Sie
doch nicht umhin können, mich zu beklagen.«

Ich muß hier für den Leser bemerken, daß ich sei-
ne Geschichte fast unmittelbar, nachdem ich sie gehört
hatte, niederschrieb und daß die Wahrheitstreue und
Genauigkeit dieser Erzählung über jeden Zweifel er-
haben sind. Ich gebe auch ebenso wahrheitsgetreu die
Gedanken und Gefühle wieder, die der junge Abenteu-
rer mit liebenswürdiger Unbefangenheit zum Ausdruck
brachte.

Hier folgt nun sein Bericht:
Ich war siebzehn Jahre alt und beendete die ober-

ste Klasse auf dem Gymnasium zu Amiens, wohin mich
meine Eltern geschickt hatten, die zu einer der ersten
Familien in P. gehören. Ich führte ein so besonnenes
und geregeltes Leben, daß mich meine Lehrer als Mu-
sterschüler bezeichneten. Nicht, daß ich mir besondere
Mühe gab, dieses Lob zu verdienen, aber ich besaß von
Natur aus eine sanfte und ruhige Veranlagung und eine
besondere Neigung zum Studium, und meinen natür-
lichen Widerwillen gegen das Laster rechnete man mir
als besondere Tugend an. Meine Herkunft, der Erfolg
meiner Studien und einige äußere Vorzüge brachten
mir die Bekanntschaft und Achtung aller Bürger der
Stadt ein.

Das öffentliche Examen bestand ich so glänzend,
daß der anwesende Bischof mir vorschlug, mich dem
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geistlichen Stand zu widmen, in dem ich mir, wie er
sagte, größere Auszeichnung verschaffen würde als in
dem Malteserorden, für den mich meine Eltern be-
stimmt hatten und dessen Kreuz sie mich bereits unter
dem Namen eines Chevalier des Grieux tragen ließen.
Als die Ferien nahten, traf ich meine Vorbereitungen,
um zu meinem Vater zurückzukehren, der mir verspro-
chen hatte, mich bald auf die Akademie zu schicken.

Beim Abschied von Amiens bedauerte ich allein, daß
ich dort einen Freund zurücklassen mußte, mit dem
ich von jeher schon auf das innigste verbunden war. Er
war einige Jahre älter als ich; wir sind zusammen erzo-
gen worden. Da aber seine Familie nur wenig begütert
war, mußte er in den geistlichen Stand treten und in
Amiens zurückbleiben, um hier sein Studium fortzu-
setzen. Er war reich an guten Eigenschaften, und seine
wertvollsten werden Sie im Verlauf meiner Geschich-
te kennenlernen, in der vor allem sein Eifer und sein
Edelmut beispielhaft sind. Hätte ich damals seinen Rat
befolgt, so wäre ich immer weise und glücklich geblie-
ben. Und selbst in dem Abgrund, in den mich meine
Leidenschaften gestürzt haben, hätte ich immer noch
manches aus dem Schiffbruch meines Glücks und mei-
nes Ansehens gerettet, wenn ich aus seinen Vorwürfen
Nutzen gezogen hätte. Aber für alle seine Bemühungen
hat er nur den Schmerz geerntet, einsehen zu müssen,
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daß sie umsonst waren und ihm von einem Undank-
baren übel vergolten wurden, der sie als lästig oder
zudringlich empfand.

Ich hatte den Zeitpunkt meiner Abreise von Amiens
festgesetzt. Ach, hätte ich sie doch einen Tag früher
angetreten! Ich hätte meinem Vater meine ganze Un-
schuld zurückgebracht. Am Vortag meiner Abreise aus
der Stadt schlenderte ich mit meinem Freund Tiber-
ge durch die Straßen, als wir den Postwagen aus Ar-
ras ankommen sahen. Wir folgten ihm bis zum Gast-
hof, wo er hielt. Uns trieb dabei nichts anderes als die
Neugierde. Einige Frauen stiegen aus, die rasch ver-
schwanden; nur ein sehr junges Mädchen blieb allein
im Hofe stehen. Ein Mann von vorgerücktem Alter, der
ihr offenbar als Führer diente, war bemüht, ihr Ge-
päck aus dem Fahrzeug zu schaffen. Sie erschien mir
so reizend, daß ich – der noch nie an die Verschieden-
heit der Geschlechter gedacht, noch nie ein Mädchen
mit Aufmerksamkeit betrachtet hatte, dessen Vernunft
und Zurückhaltung alle Welt bewunderte – plötzlich
bis zum Wahnsinn entflammt ward. Ich besaß den Feh-
ler, daß ich außerordentlich schüchtern und leicht aus
der Fassung zu bringen war, aber in diesem Augenblick
hinderte mich meine Schwäche durchaus nicht daran,
mich der Herrin meines Herzens zu nähern. Obgleich
sie noch jünger war als ich, ließ sie sich meine Auf-
merksamkeiten ohne merkliche Verlegenheit gefallen.
Ich fragte sie, was sie nach Amiens führe und ob sie
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hier Bekannte habe. Sie antwortete mir unbefangen,
ihre Eltern schickten sie hierher, damit sie Nonne wer-
de. Die Liebe hatte mich seit dem Augenblick, da sie
von mir Besitz genommen, schon so erleuchtet, daß ich
diese Absicht als einen tödlichen Schlag gegen meine
Wünsche empfand. Ich sprach zu ihr in einer Art, die
ihr meine Gefühle wohl verständlich machte, denn sie
war viel erfahrener als ich, und ohne Zweifel schickte
man sie ja gerade deshalb ins Kloster, weil man dort
ihrem schon damals offenbaren Hang zu Vergnügun-
gen, der in der Folge ihr und mein Unglück herbeifüh-
ren sollte, entgegenzuwirken hoffte. Ich bot gegen die
grausame Absicht ihrer Eltern alle Gründe auf, die mei-
ne aufkeimende Liebe und meine scholastische Bered-
samkeit mir nur eingeben konnten.

Nachdem sie einen Augenblick geschwiegen hatte,
sagte sie, daß sie nur zu gut voraussehe, wie unglück-
lich sie sein werde, aber daß dies wohl der Wille des
Himmels sei, da sich ihr kein Ausweg biete. Ihre sanf-
ten Blicke, der Zauber ihrer Schwermut, mit der sie
dieses sprach, vielleicht auch mein Verhängnis, das
mich ins Verderben reißen wollte, ließen mich keinen
Augenblick mit meiner Antwort zögern. Ich versicherte
ihr, wenn sie in meine Ehre und die unendliche Zunei-
gung, die sie mir schon jetzt einflöße, Vertrauen setze,
so wolle ich mein Leben wagen, um sie aus der Tyran-
nei ihrer Eltern zu befreien und glücklich zu machen.
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Meine schöne Unbekannte wußte sehr wohl, daß
man in meinem Alter kein Betrüger ist. Sie gestand,
mir mehr zu schulden als das Leben, wenn ich eine
Möglichkeit zu ihrer Befreiung ausfindig machte. Ich
sei zu jedem Wagnis bereit, beteuerte ich. Da ich aber
nicht genug Lebenserfahrung besaß, um auf der Stel-
le einen Weg zur Rettung zu erkennen, blieb es zu-
nächst bei dieser allgemeinen Versicherung, die weder
ihr noch mir half.

Ihr bejahrter Argus war inzwischen zurückgekehrt,
und alle meine Hoffnungen wären gescheitert, hätte
sie nicht genügend Geistesgegenwart besessen, meiner
Unbeholfenheit beizuspringen. Zu meinem Erstaunen
nannte sie mich in seiner Gegenwart Vetter und er-
klärte mir ohne die geringste Verlegenheit, sie sei so
glücklich, mich hier in Amiens getroffen zu haben, daß
sie ihren Eintritt ins Kloster bis zum nächsten Tag ver-
schieben wolle, um sich das Vergnügen zu verschaffen,
mit mir des Abends zu speisen. Ich verstand den Sinn
dieser List sehr gut und schlug ihr vor, in einem Gast-
hof zu übernachten, dessen Besitzer sich in Amiens nie-
dergelassen hatte, nachdem er lange Zeit bei meinem
Vater Kutscher gewesen und mir in jeder Beziehung er-
geben war.

Ich führte sie selbst dorthin, während der alte Beglei-
ter etwas unzufrieden schien und mein Freund Tiber-
ge, der nicht wußte, was er von diesem Vorgang halten
sollte, schweigend folgte. Unsere Unterhaltung hatte er
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nicht gehört, da er im Hofe auf und ab gegangen war,
während ich meiner schönen Gebieterin Liebesworte
zuflüsterte. Aus Furcht vor seiner Tugendstrenge be-
freite ich mich von ihm dadurch, daß ich ihn bat, mir
etwas zu besorgen. Bei unserer Ankunft im Gasthaus
hatte ich also das Vergnügen, mit meiner Herzensköni-
gin allein zu sein.

Ich erkannte bald, daß ich weniger Kind war, als
ich es zu sein glaubte. Mein Herz öffnete sich tau-
send Empfindungen der Lust, von denen ich niemals
etwas geahnt hatte. Eine süße Glut durchrann meine
Adern. Ich befand mich in einem solchen Zustand der
Verzückung, daß ich oft kein Wort hervorbringen und
mich nur durch die Sprache meiner Augen verständlich
machen konnte.

Mademoiselle Manon Lescaut, wie sie sich nannte,
schien über die Wirkung ihrer Reize sehr erfreut. Wie
ich zu bemerken glaubte, war sie nicht weniger bewegt
als ich.

Sie gestand mir, daß sie mich liebenswert finde und
entzückt wäre, mir ihre Freiheit zu verdanken. Sie
wollte wissen, wer ich sei, und diese Kenntnis vermehr-
te noch ihre Zuneigung, denn sie war von bürgerlicher
Herkunft und fühlte sich geschmeichelt, einen Vereh-
rer von Stand gewonnen zu haben. Wir unterhielten
uns über die Möglichkeiten, einander anzugehören.

Nach mancherlei Erwägungen fanden wir kein an-
deres Mittel als das der Flucht. Wir mußten dabei die
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Wachsamkeit ihres Begleiters täuschen, der, wenn auch
nur ein Bedienter, doch zu berücksichtigen war. Wir
kamen überein, daß ich während der Nacht einen Rei-
sewagen bereitstellen und in aller Frühe zurückkom-
men sollte, ehe man im Gasthof erwachte. Dann woll-
ten wir uns still davonmachen und geradewegs nach
Paris fahren, um uns dort trauen zu lassen. Ich besaß
etwa fünfzig Taler, die Frucht meiner kleinen Erspar-
nisse, sie hatte etwa das Doppelte. Wie unerfahrene
Kinder bildeten wir uns ein, diese Summe werde nie
ein Ende nehmen; und in gleichem Maße waren wir
auch vom Gelingen unserer anderen Pläne überzeugt.

Nachdem ich mit einem Genuß, wie ich ihn nie zu-
vor gekannt, zu Abend gespeist hatte, zog ich mich
zurück, um an die Ausführung unseres Planes zu ge-
hen. Meine Maßnahmen waren um so leichter zu ver-
wirklichen, als ich in der Absicht, am nächsten Tag zu
meinem Vater zurückzukehren, mein geringes Gepäck
schon vorbereitet hatte. Ich brauchte es also nur fort-
schaffen zu lassen und für fünf Uhr einen Wagen zu
bestellen. Um diese Zeit mußten die Stadttore schon
geöffnet sein. Trotzdem aber fand sich ein Hindernis,
an das ich nicht gedacht hatte und das beinahe das
ganze Unternehmen vereitelt hätte.

Tiberge war zwar nur drei Jahre älter als ich, aber
schon ein gereifter Jüngling mit ausgeprägtem sittli-
chem Empfinden. Er liebte mich mit außergewöhnli-
cher Zärtlichkeit, und der Anblick eines so hübschen
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Mädchens wie Manon, meine Beflissenheit, sie zu be-
gleiten, und dann der auffallende Eifer, ihn fernzuhal-
ten, hatten ihn argwöhnisch gemacht. Zwar hatte er
es nicht gewagt, in den Gasthof zurückzukehren, um
mich durch sein Erscheinen nicht zu kränken, aber er
war in meine Wohnung gegangen und wartete dort auf
mich, obgleich es bis zu meiner Ankunft zehn Uhr wur-
de. Seine Anwesenheit verdroß mich, was er leicht aus
meinem gezwungenen Wesen ersehen konnte.

»Ich bin überzeugt«, sagte er ganz offen, »daß du
Absichten hegst, die du mir verbergen willst. Ich sehe
es an deinem Gesicht.«

Ich antwortete ihm schroff, ich sei nicht verpflichtet,
ihm über meine Pläne Rechenschaft abzulegen.

»Gewiß nicht«, fuhr er fort. »Aber bisher hast du
mich immer als Freund behandelt, und in dieser Eigen-
schaft könnte ich wohl ein wenig Vertrauen erwarten.«

Er bat mich so inständig und beharrlich, ihm mein
Geheimnis zu entdecken, daß ich, der ihm nie etwas
verhehlt hatte, auch meine Leidenschaft unumwunden
gestand. Er nahm meine Beichte mit so deutlicher Miß-
billigung zur Kenntnis, daß ich unwillkürlich erbebte.
Ich bereute sofort die Voreiligkeit, mit der ich ihm mei-
nen Fluchtplan mitgeteilt hatte.

Er sagte, er sei zu sehr mein Freund, um sich all dem
nicht nach Kräften zu widersetzen. Zunächst einmal
wolle er mir alle Gründe vorhalten, die mich vielleicht
noch umstimmen könnten. Wenn ich aber auch dann
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nicht von meinem verderblichen Entschluß zurücktre-
te, dann werde er Leute benachrichtigen, die der Sache
ein für allemal ein Ende machen könnten. Er hielt mir
wohl eine Viertelstunde lang eine ernsthafte Strafpre-
digt, die mit der Drohung endete, mich zu verraten,
wenn ich ihm nicht mein Wort gäbe, ehrenhaft und
vernünftig zu handeln.

Ich war verzweifelt, mich so zur Unzeit verraten zu
haben. Aber die Liebe hatte in den zwei oder drei Stun-
den meinen Verstand schon so geschärft, daß mir ein-
fiel, ihm von der Absicht, meinen Plan schon am näch-
sten Morgen auszuführen, noch nichts gesagt zu ha-
ben; und ich beschloß, ihn zu täuschen.

»Tiberge«, sagte ich zu ihm, »ich habe dich immer für
meinen Freund gehalten und wollte dich nur auf die
Probe stellen. Es stimmt, daß ich verliebt bin. Was aber
meine Flucht angeht, so ist das ein Unternehmen, das
man nicht unüberlegt durchführen darf. Komm mor-
gen früh um neun zu mir; ich will Dich meiner Gelieb-
ten vorstellen, und du sollst selbst urteilen, ob sie es
wert ist, daß ich einen solchen Schritt für sie unter-
nehme.«

Hierauf verließ er mich, mir unzählige Male seine
Freundschaft beteuernd.

Ich verbrachte die Nacht damit, alle meine Angele-
genheiten zu ordnen; und als ich bei Tagesgrauen vor
den Gasthof kam, erwartete mich Manon bereits. Sie
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stand an ihrem Fenster, das nach der Straße hinaus-
ging, und öffnete mir sogleich die Tür. Geräuschlos ver-
ließen wir das Haus. Sie hatte kein anderes Gepäck als
ihre Wäsche, die ich trug. Der Wagen stand zur Abfahrt
bereit.

Später werde ich erzählen, was Tiberge tat, als er
mein Täuschungsmanöver entdeckte. Doch entzog er
mir nicht seine Freundschaft. Sie werden sehen, wie
weit er ging und wie viele Tränen ich vergießen müßte
bei dem Gedanken, ihm seine Treue so übel vergolten
zu haben.

Wir beeilten uns so sehr, daß wir noch vor Einbruch
der Nacht Saint-Denis erreichten. Da ich neben dem
Wagen hergeritten war, hatten wir uns nur unterhal-
ten können, wenn die Pferde gewechselt wurden. Aber
jetzt, so nahe bei Paris und damit sozusagen in Sicher-
heit, gönnten wir uns Zeit für einen Imbiß, denn wir
hatten seit unserer Abreise aus Amiens noch nichts ge-
gessen. So leidenschaftlich verliebt ich in Manon war,
wußte sie mich doch zu überzeugen, daß sie mich nicht
minder liebte. Wir hielten mit unseren Zärtlichkeiten
so wenig zurück, daß wir uns gar nicht erst gedul-
deten, unser Alleinsein abzuwarten. Die Kutscher und
Gastwirte sahen uns kopfschüttelnd an, und ich be-
merkte, wie erstaunt sie waren, daß sich zwei Kinder
unseres Alters so rasend liebten.

Unsere Heiratspläne waren in Saint-Denis vergessen.
Wir setzten uns über die Rechte der Kirche hinweg und
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waren Gatten, ehe wir überhaupt nur nachgedacht hat-
ten. Bei meiner zärtlichen und beständigen Veranla-
gung wäre ich sicher mein ganzes Leben lang glück-
lich geblieben, hätte mir Manon die Treue gehalten. Je
besser ich sie kennenlernte, desto mehr liebenswürdige
Eigenschaften entdeckte ich an ihr. Ihr Geist, ihr Herz,
ihre Sanftmut und Schönheit bildeten eine so starke
und süße Kette, daß ich es als mein höchstes Glück be-
trachtete, immer von ihr gefesselt zu sein. Wie furcht-
bar sollte sich das ändern!

In Paris mieteten wir eine möblierte Wohnung, Sie
lag in der Rue V. . . und zu meinem Unglück neben
dem Haus des Herrn de B., eines bekannten Steuer-
pächters. Drei Wochen vergingen, und ich war in die-
ser Zeit so von meiner Leidenschaft erfüllt, daß ich we-
nig an meine Familie dachte und an den Kummer, den
mein Vater über meine Abwesenheit empfinden muß-
te. Da ich mir aber keine Ausschweifung vorzuwerfen
hatte und auch Manon zurückhaltend war, mußte mich
die Ruhe unseres Daseins allmählich wieder an meine
Pflicht erinnern.

Ich beschloß, wenn möglich, mich mit meinem Va-
ter auszusöhnen. Meine Geliebte war so reizend und
würde ihm ohne Zweifel gefallen, wenn es mir nur ge-
länge, ihn mit ihren Vorzügen bekannt zu machen. Mit
einem Wort, ich schmeichelte mir, seine Erlaubnis zur
Heirat zu erlangen, nachdem meine Hoffnung, sie oh-
ne diese Zustimmung zu heiraten, enttäuscht worden
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war. Ich teilte Manon meine Absicht mit und gab ihr
zu verstehen, daß mich außer den Gefühlen der kindli-
chen Liebe und des Gehorsams auch die Not dazu trei-
be, da unsere Mittel sehr schnell zur Neige gingen und
ich nicht mehr an ihre Unerschöpflichkeit glaubte.

Manon nahm diesen Vorschlag kühl auf, doch kamen
ihre Einwendungen nur aus ihrer großen Zärtlichkeit
und aus ihrer Sorge, mich zu verlieren. Wenn mein
Vater unseren Zufluchtsort kannte und unsere Absich-
ten nicht billigte, so war nicht im geringsten daran
zu zweifeln, welches grausame Verhängnis mir drohte.
Auf meinen Einwand, die Not zwinge uns dazu, ent-
gegnete sie, für einige Wochen hätten wir ja noch ge-
nug zum Leben und dann werde sie schon dank der
Freundschaft einiger Verwandter in der Provinz, an die
sie schreiben wolle, neue Hilfsmittel erschließen kön-
nen. Sie versüßte mir ihre Weigerung durch so hin-
gebende und leidenschaftliche Zärtlichkeiten, daß ich,
der ich nur in ihr lebte und nicht das geringste Miß-
trauen gegen sie hegte, alle ihre Einwände und Pläne
billigte.

Ich hatte ihr die Kasse und die Sorge für unsere
täglichen Bedürfnisse anvertraut. Nach und nach be-
merkte ich, daß unser Tisch besser bestellt war und
daß sie sich einige kostspielige Kleidungsstücke ange-
schafft hatte. Da ich wohl wußte, daß wir höchstens
noch zwölf bis fünfzehn Pistolen besitzen konnten, äu-
ßerte ich meine Verwunderung über diesen offenbaren
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Zuwachs unseres Reichtums. Lachend bat sie mich, mir
keine Sorgen zu machen.

»Habe ich dir nicht versprochen«, sagte sie, »Geld-
quellen zu finden?«

Ich liebte sie viel zu arglos, um so leicht einen Ver-
dacht zu schöpfen.

Eines Nachmittags war ich mit dem Bescheid ausge-
gangen, daß ich länger als gewöhnlich fortbleiben wer-
de, und mußte bei der Rückkehr zu meiner Verwunde-
rung zwei oder drei Minuten an der Tür warten. Wir
hatten ein junges Mädchen zur Bedienung, das unge-
fähr in unserem Alter war. Als sie mir endlich öffnete,
fragte ich sie, wo sie so lange geblieben sei. Sie ant-
wortete verlegen, sie habe mein Klopfen überhört.

»Wenn du mich nicht gehört hast«, sagte ich, »wie
kommt es dann, daß du mir überhaupt aufmachst?«

Ich hatte nämlich nur einmal geklopft.
Meine Frage brachte sie in eine solche Verwirrung,

daß sie nicht genügend Geistesgegenwart zu einer Aus-
rede fand. Sie begann zu weinen und versicherte mir,
es sei nicht ihre Schuld, denn Madame habe es ihr ver-
boten zu öffnen, ehe nicht Herr de B. sich über die zur
Wohnung gehörige Hintertreppe entfernt habe.

Ich war so fassungslos, daß ich nicht den Mut hatte,
die Wohnung zu betreten. Ich entfernte mich wieder,
unter dem Vorwand, noch eine Besorgung machen zu
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müssen. Ich befahl dem Mädchen, seiner Herrin auszu-
richten, ich käme gleich zurück, ihr aber zu verschwei-
gen, daß ich etwas von Herrn de B. wisse.

Meine Bestürzung war so groß, daß ich Tränen ver-
goß, während ich die Treppe wieder hinabstieg, ohne
zu wissen, aus welchem Gefühl diese Tränen kamen.
Ich betrat das erste beste Kaffeehaus, setzte mich an
einen Tisch und stützte den Kopf in beide Hände, um
mir klarzuwerden, was in meinem Inneren vorging. Ich
wagte kaum an das zu denken, was ich soeben gehört
hatte. Ich wollte es als eine Sinnestäuschung betrach-
ten und war zwei- oder dreimal im Begriff heimzukeh-
ren, ohne mir anmerken zu lassen, daß ich etwas wis-
se. Es schien mir so unmöglich, daß Manon mich habe
verraten können, daß ich sogar in der bloßen Vermu-
tung eine Ungeheuerlichkeit sah. Ich betete sie an, das
stand fest, und ich hatte von ihr ebenso viele Beweise
der Liebe empfangen, wie ich ihr gegeben hatte. Wie
kam ich dazu, sie zu beschuldigen, sie sei weniger auf-
richtig und treu als ich? Welchen Grund hätte sie ge-
habt, mich zu betrügen? Es war erst drei Stunden her,
seit sie mich mit den zärtlichsten Liebkosungen über-
schüttet und die meinigen mit Entzücken empfangen
hatte.

»Nein, nein«, sagte ich zu mir. »Es ist unmöglich, daß
Manon mich verraten hat. Sie hat keinen Grund, mich
zu betrügen.«
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Trotzdem beunruhigte mich der Besuch und der
heimliche Aufbruch des Herrn de B. Mir fielen auch die
kleinen Anschaffungen Manons ein, die nicht recht zu
unseren augenblicklichen Geldverhältnissen zu passen
schienen. Und das Geständnis, das sie mir über Geld-
quellen gemacht hatte, die mir unbekannt waren? Ich
hatte Mühe, so vielen Rätselfragen eine Auslegung zu
geben, wie sie mein Herz ersehnte.

Andererseits hatte ich sie, seit wir in Paris waren,
fast nie aus den Augen verloren. Bei allen Geschäften,
Spaziergängen, allen Zerstreuungen waren wir immer
zusammen gewesen, denn schon eine kurze Trennung
hätte uns allzusehr betrübt. Wir mußten uns unauf-
hörlich sagen, daß wir uns liebten, wir wären sonst
vor Angst umgekommen. Ich konnte mir daher einfach
nicht vorstellen, daß Manon auch nur einen Augen-
blick an einen anderen als mich denken sollte.

Schließlich glaubte ich die Lösung des Geheimnis-
ses gefunden zu haben. »Herr de B.«, sagte ich mir,
»ist ein großer Geschäftsmann, der viele Beziehungen
hat. Die Verwandten Manons werden sich seiner be-
dient haben, um ihr Geld zukommen zu lassen. Viel-
leicht hat sie schon etwas von ihm erhalten, und heute
hat er ihr wieder etwas gebracht. Zweifellos hat sie mir
das verheimlicht, um mir eine freudige Überraschung
zu bereiten. Vielleicht hätte sie auch schon mit mir dar-
über gesprochen, wenn ich in gewohnter Weise zurück-
gekommen wäre, statt mich hier trüben Gedanken zu
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überlassen. Sie wird es mir um so weniger verschwei-
gen, als ich selbst mit ihr darüber sprechen will.«

Ich hatte mir diese Auffassung so fest in den Kopf
gesetzt, daß meine Traurigkeit merklich nachließ, und
kehrte alsbald in meine Wohnung zurück. Ich umarm-
te Manon mit gewohnter Zärtlichkeit, und sie empfing
mich sehr liebenswürdig. Anfangs war ich geneigt, ihr
meine Vermutungen, von deren Richtigkeit ich jetzt
fest überzeugt war, zu offenbaren. Ich hielt mich aber
zurück in der Hoffnung, daß sie mir vielleicht zuvor-
kommen und den ganzen Vorgang mitteilen werde.

Das Abendessen wurde aufgetragen. Ich setzte mich
froh und guter Dinge zu Tisch. Aber beim Schein der
Kerze, die zwischen uns stand, glaubte ich, im Gesicht
und in den Augen meiner Geliebten eine gewisse Trau-
rigkeit zu bemerken. Diese Beobachtung betrübte mich
ebenfalls. Mir fiel auf, daß ihre Blicke in einer ganz
anderen Art als sonst auf mir ruhten, aber ich konnte
nicht unterscheiden, ob dies Liebe oder Mitleid war.
Jedenfalls schien es mir ein sanftes, schmachtendes
Gefühl. Ich betrachtete sie mit derselben Aufmerksam-
keit, und vielleicht hatte sie die gleiche Mühe, aus mei-
nen Blicken auf den Zustand meines Herzens zu schlie-
ßen. Wir dachten weder an Sprechen noch an Essen.
Endlich sah ich, wie Tränen aus ihren schönen Augen
fielen – verräterische Tränen!
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»Mein Gott!« rief ich aus. »Du weinst, süße Manon?
Du bist zu Tränen betrübt und sagst mir mit keinem
Wort, was dir fehlt?«

Sie antwortete mir nur mit einigen Seufzern, die
meine Unruhe noch vergrößerten. Zitternd stand ich
auf und beschwor sie mit dem innigsten Ausdruck
meiner Liebe, mir die Ursache ihres Kummers zu ent-
decken. Ich vergoß selber Tränen, während ich die ih-
rigen trocknete. Ich war mehr tot als lebendig. Ein
Barbar wäre durch die Äußerungen meines Schmerzes
und meiner Besorgnisse gerührt worden.

Während ich so beschäftigt war, hörte ich, daß meh-
rere Leute die Treppe heraufkamen. Es klopfte leise an
die Tür. Manon gab mir einen Kuß und entschlüpfte
schnell meinen Armen, floh in das Schlafzimmer und
schloß sofort hinter sich zu. Ich glaubte, da ihr Kleid
etwas in Unordnung geraten war, wolle sie sich vor den
Augen der Fremden, die angeklopft hatten, verbergen.
Ich öffnete ihnen selbst.

Kaum hatte ich die Tür aufgemacht, als ich mich von
drei Männern ergriffen sah, die ich als Bediente mei-
nes Vaters erkannte. Sie mißhandelten mich nicht, aber
während zwei meine Arme festhielten, untersuchte der
dritte meine Taschen und nahm ein kleines Messer her-
aus, den einzigen eisernen Gegenstand, den ich bei mir
trug. Sie entschuldigten sich, mich so rücksichtslos be-
handeln zu müssen, und sagten mir geradeheraus, daß
sie nur einen Befehl meines Vaters ausführten und daß
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mich mein älterer Bruder in einem Wagen unten er-
warte.

Ich war so verwirrt, daß ich mich ohne Antwort
oder Widerstand wegführen ließ. Mein Bruder erwar-
tete mich wirklich. Man setzte mich neben ihn in einen
Wagen, und der Kutscher, der schon unterrichtet war,
fuhr uns in schneller Fahrt nach Saint-Denis. Mein Bru-
der hatte mich zärtlich umarmt, sprach aber kein Wort
zu mir, so daß ich nach Belieben über mein Mißge-
schick nachdenken konnte.

Alles lag für mich in einem solchen Dunkel, daß ich
auch nicht die geringste Vermutung hatte. Ein grausa-
mer Verrat war im Spiel, aber durch wen? Mein erster
Verdacht fiel auf Tiberge.

»Verräter«, sagte ich. »Es ist um dein Leben gesche-
hen, wenn sich mein Verdacht bestätigt.«

Aber dann fiel mir ein, daß er ja gar nichts von mei-
nem Aufenthaltsort wußte und ihn also unmöglich hat-
te verraten können. Manon zu verdächtigen, wäre mei-
nem Herzen als ein Verbrechen erschienen. Die unge-
wöhnliche Traurigkeit, die ich wahrgenommen hatte,
ihre Tränen und der zärtliche Kuß, den sie mir gege-
ben, ehe sie sich zurückzog, erschienen mir wohl rät-
selhaft, aber ich erklärte mir das alles schließlich als
eine Art Vorahnung unseres gemeinsamen Unglücks,
und während ich über das Ereignis, das mich von ihr
getrennt hatte, fast verzweifelte, war ich blind genug,
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mir einzubilden, daß sie noch beklagenswerter sei als
ich.

Das Ergebnis meines Nachdenkens war die Gewiß-
heit, irgendein Bekannter müsse mich in den Straßen
von Paris gesehen und meinem Vater davon Mittei-
lung gemacht haben. Dieser Gedanke tröstete mich. Ich
hoffte, mit einigen Vorwürfen und strenger Aufsicht,
die mir die väterliche Autorität auferlegen werde, da-
vonzukommen. Ich beschloß, sie ruhig zu ertragen und
alles zu versprechen, was man von mir verlangte, um
desto leichter bei der erstbesten Gelegenheit nach Pa-
ris zurückkehren zu können und meiner lieben Manon
Freude und Glück wiederzugeben.

Wir waren bald in Saint-Denis. Mein Bruder wun-
derte sich über mein Schweigen und schrieb es meiner
Furcht zu. Er begann mich zu trösten und versicher-
te mir, ich hätte von der Strenge meines Vaters nicht
allzuviel zu befürchten, vorausgesetzt, daß ich willens
sei, mich auf meine Pflicht zu besinnen und mir sei-
ne Zuneigung wiederzugewinnen. Mein Bruder blieb
mit mir die Nacht über in Saint-Denis, doch mußten
die drei Bedienten zur Sicherheit in meinem Zimmer
schlafen.

Sehr schmerzlich war es für mich, daß ich mich in
demselben Gasthof befand, in dem ich auf meiner Rei-
se von Amiens nach Paris mit Manon gewohnt hatte.
Der Wirt und seine Leute erkannten mich wieder und
errieten meine wahre Geschichte.
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Ich hörte den Wirt sagen: »Das ist ja der nette Junge,
der vor sechs Wochen mit dem kleinen Fräulein, das er
so sehr liebte, hier auf der Durchreise Station gemacht
hat. Wie reizend war das Mädchen! Wie zärtlich die
armen Kinder sich küßten! Es ist schade, daß man sie
auseinandergerissen hat.«

Ich tat so, als hätte ich nichts gehört, und ließ mich
sowenig wie möglich sehen.

Mein Bruder hatte in Saint-Denis einen zweisitzigen
Wagen bereithalten lassen, mit dem wir in aller Frühe
abfuhren, um am Abend des nächsten Tages zu Hause
anzukommen. Er sprach zunächst allein mit meinem
Vater, um ihn für mich einzunehmen, indem er ihm
schilderte, wie geduldig ich mich hatte heimbringen
lassen. So wurde ich weniger streng empfangen, als
ich erwartet hatte. Mein Vater begnügte sich mit eini-
gen allgemeinen Vorwürfen über mein Vergehen, mich
ohne seine Erlaubnis entfernt zu haben. Was meine Ge-
liebte anging, sagte er, so verdiene ich meine bittere
Erfahrung wohl, da ich mich einer Unbekannten in die
Arme geworfen hätte.

Allerdings habe er eine bessere Meinung von meiner
Vernunft gehabt, er hoffe aber, daß dieses kleine Aben-
teuer mir für die Zukunft eine Warnung sei.

Ich nahm seine Worte in dem Sinne auf, der mit mei-
nen eigenen Ansichten in Einklang stand. Ich dankte
meinem Vater für die Güte, mit der er mir Verzeihung
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gewährte, und versprach ihm eine gehorsame und or-
dentliche Lebensführung. Im Grunde meines Herzens
aber triumphierte ich, denn bei der Art, wie die Ange-
legenheit beigelegt war, zweifelte ich nicht, schon vor
Ende der Nacht Gelegenheit zu finden, aus dem Hause
zu entfliehen.

Wir setzten uns zum Abendessen nieder, und man
neckte mich mit meiner Eroberung in Amiens und der
Flucht mit meiner treuen Geliebten. Ich machte gu-
te Miene zum bösen Spiel und war sogar ganz froh,
mich über das unterhalten zu können, was mir fort-
während im Sinne lag. Aber einige Bemerkungen, die
mein Vater machte, ließen mich plötzlich aufhorchen.
Er sprach von der Niederträchtigkeit und der eigen-
nützigen Dienstbeflissenheit des Herrn de B. Ich war
verblüfft, als ich diesen Namen hörte, und bat meinen
Vater um nähere Aufklärung.

Er wandte sich an meinen Bruder und fragte ihn, ob
er mir denn nicht die ganze Geschichte erzählt habe.
Mein Bruder antwortete, ich sei ihm während der Fahrt
so ruhig erschienen, daß er es für überflüssig gehalten
habe, mich durch diese Medizin von meiner Tollheit zu
heilen. Ich bemerkte, daß mein Vater unschlüssig war,
ob er mir Näheres mitteilen solle; doch ich bat ihn so
inständig, daß er mich schließlich zufriedenstellte oder
vielmehr, daß er mich mit dem schrecklichsten Bericht
beinahe hinmordete.
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Er fragte mich zunächst, ob ich wirklich so einfältig
gewesen sei, zu glauben, meine Freundin habe mich
wirklich geliebt, und ich antwortete ihm zuversicht-
lich, ich sei dessen so sicher, daß mich nichts in mei-
nem Glauben erschüttern könne.

»Ha, ha, ha!« lachte er laut heraus. »Das ist ausge-
zeichnet! Du bist ein schöner Gimpel, solche Ansichten
gefallen mir. Es ist wirklich schade, mein armer Che-
valier, daß du in den Malteserorden eintrittst, denn du
hast die besten Anlagen, ein geduldiger und bequemer
Ehemann zu werden!«

Er spottete noch eine ganze Weile über mich.
Da ich beharrlich schwieg, rechnete er mir endlich

vor, daß mich Manon nach der Abreise von Amiens
vielleicht noch ganze vierzehn Tage geliebt habe.

»Denn«, meinte er, »soviel ich weiß, hast du am 28.
des vorigen Monats Amiens verlassen, und wir haben
heute den 29. des gegenwärtigen. Elf Tage ist es her,
daß Herr de B. mir geschrieben hat, und ich nehme an,
daß er acht Tage gebraucht hat, um mit deiner Gelieb-
ten einig zu werden. Wenn man also elf und acht von
den einunddreißig Tagen abzieht, die zwischen dem
28. des einen und dem 29. des anderen Monats liegen,
so bleiben etwa zwölf Tage übrig.«

Das Gelächter brach von neuem los. Mir aber zog
sich das Herz so krampfhaft zusammen, daß ich fürch-
tete, es nicht bis zum Ende der Geschichte ertragen zu
können.
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»Ich muß dir also mitteilen«, fuhr mein Vater fort,
»da du es nicht weißt, daß Herr de B. das Herz dei-
ner Prinzessin erobert hat. Natürlich ist es eine Lüge,
wenn er mir einreden will, daß er dich nur aus unei-
gennützigem Diensteifer für mich getäuscht habe. Er
wäre gerade der richtige Mann, um an einen ihm Un-
bekannten, wie ich es bin, so edelmütige Gefühle zu
verschwenden! Er hat von ihr erfahren, daß du mein
Sohn bist, und um sich deiner zu entledigen, hat er
mir deine Adresse und deine liederlichen Verhältnisse
mitgeteilt und mir zu verstehen gegeben, daß man sich
deiner wahrscheinlich nur mit Gewalt versichern kön-
ne. Er erbot sich, mir bei deiner Festnahme behilflich
zu sein, und nach seinen Anweisungen und sogar auch
denen deiner Geliebten hat dein Bruder dich unvorbe-
reitet überraschen können. Bilde dir also auf deine Er-
oberung nicht zuviel ein! Du verstehst offenbar, schnell
zu siegen, Chevalier, aber du verstehst es nicht, deine
Eroberungen festzuhalten.«

Ich besaß nicht die Kraft, eine Mitteilung länger an-
zuhören, von der jedes Wort mein Herz durchbohrte.
Ich stand auf, um aus dem Zimmer zu gehen, hatte
aber kaum vier Schritte getan, als ich ohne Gefühl und
Bewußtsein zu Boden sank. Durch schnellen Beistand
brachte man mich wieder zu mir. Ich schlug die Augen
auf, um einen Strom von Tränen zu vergießen, und öff-
nete meinen Mund, um die bittersten und rührendsten
Klagen auszustoßen.



— 33 —

Mein Vater, der mich zärtlich liebte, bemühte sich
nach bestem Vermögen, mich zu trösten. Ich hörte sei-
ne Worte, aber ich verstand sie nicht. Ich beschwor ihn
mit gefalteten Händen, mich nach Paris zurückkehren
zu lassen, um Herrn de B. niederzustechen.

»Nein«, sagte ich, »er hat nicht Manons Herz erobert,
er hat ihr Gewalt angetan. Er hat sie durch ein Zauber-
mittel oder ein Gift verführt, er hat sie vielleicht mit
roher Gewalt gezwungen. Manon liebt mich, das weiß
ich gewiß! Er wird sie mit dem Dolch in der Hand be-
droht und gezwungen haben, mich zu verlassen. Was
wird er nicht alles versucht haben, um mir eine so rei-
zende Geliebte zu rauben! O Gott, o Gott, könnte es
denn möglich sein, daß Manon mich verraten und auf-
gehört hätte, mich zu lieben?«

Da ich immerfort davon sprach, nach Paris zurückzu-
kehren, und da ich die größte Unruhe zeigte, meinen
Wunsch in die Tat umzusetzen, sah mein Vater wohl,
daß mich in dem Zustand meiner Erregung nichts zu-
rückhalten könne. Er führte mich in eines der oberen
Zimmer und beauftragte zwei Bediente, mich nicht aus
den Augen zu lassen. Ich war außer mir, ich hätte tau-
sendmal mein Leben geopfert, um nur eine Viertelstun-
de in Paris zu sein.

Ich begriff nun auch, daß man mir jetzt, nachdem
ich mich so offen ausgesprochen hatte, nicht so leicht
erlauben werde, das Zimmer zu verlassen. Mit den Au-
gen maß ich die Höhe des Stockwerks, und da ich keine



— 34 —

Möglichkeit sah, auf diesem Wege zu entfliehen, wand-
te ich mich vorsichtig an die beiden Bedienten.

Ich verpflichtete mich mit vielen Eidschwüren, für
ihr späteres Glück zu sorgen, wenn sie mir zur Flucht
verhelfen wollten. Ich drängte sie, ich schmeichelte ih-
nen, ich drohte ihnen, aber alle Versuche blieben er-
folglos. Da verlor ich jede Hoffnung. Ich beschloß zu
sterben und warf mich aufs Bett mit der Absicht, es
nicht mehr lebend zu verlassen. Die Nacht und den
folgenden Tag verbrachte ich in dieser Lage und ver-
weigerte jede Nahrung, die mir gebracht wurde.

Am Nachmittag besuchte mich mein Vater. Er war
gütig genug, mit den sanftesten Trostesworten meinen
Schmerz zu lindern, und befahl mir ernstlich, etwas zu
essen, so daß ich aus Ehrerbietung gehorchte. Einige
Tage vergingen, während deren ich nur in seiner Ge-
genwart etwas zu mir nahm, um ihm zu gehorchen.
Er fuhr fort, mir alle Gründe auseinanderzusetzen, die
mich zur Vernunft bringen und mir Verachtung gegen
die treulose Manon einflößen sollten. Nun ist es sicher,
daß ich keine Achtung mehr für sie empfinden konnte.
Wie hätte ich auch das flatterhafteste und treuloseste
aller Geschöpfe achten sollen? Aber ihr Bild, ihre rei-
zenden Züge, die ich tief in meinem Herzen bewahrte,
ließen sich nicht daraus verbannen.

»Ich kann sterben«, sagte ich. »Es wäre sogar das be-
ste nach so viel Schande und Schmerz. Aber wenn ich
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tausendmal stürbe, nie könnte ich die undankbare Ma-
non vergessen.«

Mein Vater wunderte sich, mich noch immer so von
dieser Leidenschaft besessen zu sehen. Er kannte mich
als einen Menschen von empfindlichem Ehrgefühl und
war überzeugt, daß ihr Treuebruch mir Verachtung
einflößen müsse. Daher vermutete er, meine Bestän-
digkeit finde ihre Ursache weniger in dieser beson-
deren Leidenschaft als vielmehr in einer allgemeinen
starken Neigung zum weiblichen Geschlecht. Er hatte
sich so sehr an diesen Gedanken gewöhnt, daß er ihn
eines Tages aus herzlicher Zuneigung zu mir offen aus-
sprach.

»Chevalier«, sagte er, »ich hatte bisher die Absicht,
dich das Kreuz des Malteserordens tragen zu lassen,
aber ich sehe jetzt ein, daß deine Neigungen ande-
re Wege gehen. Du bist schönen Frauen sehr zugetan,
und ich bin daher gesonnen, dir eine nach deinem Ge-
schmack auszusuchen. Sage mir offen, wie du darüber
denkst.«

Ich antwortete ihm, daß ich keinen Unterschied
mehr zwischen den Frauen mache und daß ich sie nach
dem Unglück, das mir zugestoßen sei, alle in gleichem
Maße verabscheue.

»Ich suche dir eine aus«, antwortete mein Vater lä-
chelnd, »die deiner Manon gleicht, dir aber treuer sein
wird.«
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»Ach«, sagte ich, »wenn Sie so gütig sein wollen,
dann geben Sie mir meine Manon zurück. Seien Sie
überzeugt, teurer Vater, daß sie mich nicht verraten
hat. Sie ist einer so schwarzen und grausamen Nieder-
trächtigkeit gar nicht fähig. Es ist nur der ruchlose de
B., der uns alle getäuscht hat, Sie, Manon und mich.
Wenn Sie wüßten, wie zärtlich und aufrichtig sie ist,
wenn Sie sie kennen würden, so müßten Sie selbst sie
lieben.«

»Du bist ein Kind«, erwiderte mein Vater. »Wie
kannst du nach allem, was ich dir von ihr erzählt habe,
noch immer so verblendet sein? Sie selbst hat dich dei-
nem Bruder ausgeliefert. Du solltest vernünftig sein,
ihren Namen vergessen und dir meine Nachsicht zu-
nutze machen.«

Ich sah ganz klar ein, daß er recht hatte. Es war nur
eine unwillkürliche Regung, die mich veranlaßt hatte,
die Partei meiner Ungetreuen zu ergreifen.

»Ach«, sagte ich nach einem Augenblick des Schwei-
gens, »es ist nur allzu wahr, daß ich das unglückselige
Opfer der schmählichsten Treulosigkeit geworden bin.
Ja«, fuhr ich fort, indem ich Tränen des Unwillens ver-
goß, »ich sehe wohl, daß ich mich wie ein Kind betra-
ge. Bei meiner Leichtgläubigkeit ward es ihnen nicht
schwer, mich zu täuschen. Aber ich weiß auch, was ich
tun muß, um mich zu rächen.«

Mein Vater wollte meine Absichten erfahren.
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»Ich werde nach Paris gehen«, sagte ich, »das Haus
dieses Herrn de B. in Brand stecken und ihn mit der
treulosen Manon lebendigen Leibes verbrennen.«

Mein Vater lachte über diesen Zornesausbruch und
sorgte dafür, daß ich noch strenger in meinem Gefäng-
nis bewacht wurde.

So verbrachte ich ganze sechs Monate und bemerk-
te anfangs kaum eine Änderung meiner Gesinnung. In
meinen Gefühlen wechselten immer nur Haß und Lie-
be, Hoffnung und Verzweiflung, je nach dem Bilde, das
ich mir in meiner Vorstellung von Manon machte.

Man gab mir Bücher, die mein Herz tatsächlich ein
wenig beruhigten. Ich las alle meine Lieblingsdichter
wieder und lernte neue kennen. Ich bekam allmählich
wieder Lust zum Studieren. Sie werden sehen, wie mir
dies später zustatten kam. Meine Erfahrungen in der
Liebe klärten mir manche Stellen bei Horaz und Ver-
gil auf, die mir vorher dunkel erschienen waren. Ich
schrieb einen liebesatmenden Kommentar zum vier-
ten Buch der Äneis. Er soll gedruckt werden, und ich
schmeichle mir, daß er dem Publikum gefallen wird.

»Ach«, sagte ich während der Arbeit, »die treue Dido
verlangte ein Herz wie das meinige.«

Tiberge besuchte mich eines Tages in meinem Ge-
fängnis. Ich war erstaunt über die Freude, mit der er
mich umarmte. Bisher hatte ich noch keine Beweise
seiner Zuneigung empfangen, daß ich sie für mehr als
nur eine Schülerfreundschaft, wie sie sich oft zwischen
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jungen Leuten von mehr oder weniger gleichem Alter
bildet, hätte ansehen können. Ich fand ihn in den fünf
oder sechs Monaten, die ich ihn nicht gesehen hatte, so
verändert und gereift, daß mir sein Wesen und die Art
seines Ausdrucks Achtung einflößten. Er sprach zu mir
mehr als älterer Ratgeber denn als Schulfreund. Er be-
klagte meine Verirrung und beglückwünschte mich zu
meiner Genesung, die er für weit fortgeschritten hielt.
Schließlich ermahnte er mich, aus dieser jugendlichen
Verirrung Nutzen zu ziehen und mir über die Eitelkeit
aller irdischen Freuden keine Illusionen zu machen.

Ich sah ihn erstaunt an, was ihm nicht entging.
»Mein lieber Chevalier«, sagte er, »alles, was ich dir

sage, ist die reine Wahrheit, zu der mich eine ernste
Prüfung bekehrt hat. Ich hatte eine ebenso starke Nei-
gung zur Sinnlichkeit wie du, aber der Himmel hat mir
zur gleichen Zeit auch die Liebe zur Tugend eingege-
ben. Ich habe mich meiner Vernunft bedient, um die
Früchte der einen gegen die andere abzuwägen, und
es ist mir nicht schwergefallen, den Unterschied zu er-
kennen. Die Gnade des Himmels kam meinen Bemü-
hungen zu Hilfe, und mich durchdrang die Verachtung
der Welt. Begreifst du nun, was mich noch zurückhält
und was mich hindert, die Einsamkeit aufzusuchen?
Es ist einzig meine innige Freundschaft, die ich für
dich hege. Ich kenne die Vortrefflichkeit deines Her-
zens und Geistes, es gibt nichts Gutes, dessen du nicht
fähig wärest. Das Gift des Vergnügens hat dich vom
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rechten Wege abgebracht. Welch ein Verlust für die Tu-
gend! Deine Flucht aus Amiens hat mir einen solchen
Schmerz bereitet, daß ich seitdem keine frohe Stunde
mehr gekannt habe. Die Schritte, die ich deswegen un-
ternommen habe, mögen dich selber urteilen lassen.«

Er erzählte mir nun, wie er zu Pferde gestiegen und
mir gefolgt war, als er bemerkte, daß ich ihn getäuscht
und mit meiner Geliebten die Flucht ergriffen hatte.
Aber bei meinem Vorsprung von vier oder fünf Stun-
den war es ihm unmöglich gewesen, mich einzuholen.
Trotzdem traf er eine halbe Stunde nach meiner Ab-
reise in Saint-Denis ein, und da er nicht zweifelte, daß
ich mich in Paris aufhielt, hatte er dort sechs Wochen
mit vergeblichen Nachforschungen zugebracht. Er war
überall hingegangen, wo ich mich nur hätte aufhalten
können, und eines Tages erkannte er meine Geliebte im
Theater. Sie trug einen so glänzenden Schmuck, daß
er sich sagte, sie müsse diesen Reichtum einem neuen
Liebhaber verdanken. Er folgte ihrem Wagen bis zu ih-
rem Hause und erfuhr von einem Bedienten, sie werde
von einem Herrn de B. ausgehalten.

»Ich gab mich damit nicht zufrieden«, fuhr Tiberge
fort, »sondern kam am nächsten Tag wieder, um aus
ihrem eigenen Munde zu erfahren, was aus dir gewor-
den sei. Als sie mich von dir reden hörte, ließ sie mich
einfach stehen, und ich mußte in die Provinz zurück-
kehren, ohne eine Nachricht über dich erhalten zu ha-
ben. Dort erfuhr ich dann dein Abenteuer und hörte, in
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welch tiefe Niedergeschlagenheit es dich versetzt hat.
Aber ich wollte dich nicht besuchen, ehe ich dich eini-
germaßen beruhigt glaubte.«

»Du hast also Manon gesehen?« sagte ich seufzend.
»Du bist glücklicher als ich, der ich verdammt bin, sie
niemals wiederzusehen.«

Er hielt mir diesen Seufzer als Zeichen meiner noch
nicht überwundenen Schwäche vor. Dann aber machte
er so schmeichelhafte Bemerkungen über meinen gu-
ten Charakter und meine Geistesgaben, daß in mir von
seinem ersten Besuch an der Wunsch erwachte, gleich
ihm auf alle Freuden der Welt zu verzichten und in den
geistlichen Stand zu treten.

Dieser Gedanke gefiel mir so gut, daß ich, sobald ich
wieder allein war, mich mit nichts anderem beschäf-
tigte. Ich erinnerte mich der Worte des Bischofs von
Amiens, der mir den gleichen Rat gegeben und das
glücklichste Schicksal prophezeit hatte, wenn ich ihm
folgen würde. »Ich werde ein weises und christliches
Leben führen«, sagte ich mir. »Ich werde mich mit den
Wissenschaften und der Religion beschäftigen und da-
her gar nicht dazu kommen, an die gefährlichen Freu-
den der Liebe zu denken. Die Ideale der großen Menge
werde ich verachten, und da ich sicher bin, daß mein
Herz nur das begehren wird, was es auch verehren
darf, so werde ich ebensowenig Sorgen wie Wünsche
haben.«
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In dieser Art malte ich mir schon im voraus ein ru-
higes und einsames Leben aus. Ich dachte mir ein ab-
gelegenes Haus mit einem kleinen Wäldchen und ei-
nem stillen Bach am Rande des Gartens, eine sorgsam
ausgewählte Bibliothek, eine kleine Zahl tugendhafter
und verständiger Freunde, einen guten, aber einfach
und mäßig bestellten Tisch. Dazu noch ein Briefwech-
sel mit einem Freund in Paris, der mich mit Neuigkei-
ten versorgen sollte, weniger um meine Neugier zu be-
friedigen, als um mich über das törichte Treiben der
Menschen zu unterrichten.

Ein solcher Lebensplan entsprach durchaus meinen
Neigungen. Wenn ich aber meinen weisen Vorsatz ganz
bis zu Ende gedacht hatte, dann fühlte ich, daß mein
Herz doch noch einige Ansprüche geltend machte und
daß, wenn ich in dieser Einsamkeit wunschlos glück-
lich sein wollte, ich diese mit Manon teilen müsse.

Da aber Tiberge fortfuhr, mich häufig zu besuchen,
um mich in dem Entschluß zu bestärken, den er mir
eingeflößt hatte, ergriff ich eine Gelegenheit, ihn auch
meinem Vater zu eröffnen. Er erklärte mir, es sei sein
Grundsatz, seinen Kindern bei der Wahl ihres Berufes
freie Hand zu lassen, und wie ich auch über mich ver-
fügen wolle – er behalte sich nur das Recht vor, mich
mit seinem gutem Rat zu unterstützen. Er ließ mir auch
sehr weise Lehren zuteil werden, die mir meine Ent-
scheidung nicht verleiden, sondern vielmehr mir die
dazu dienlichen Erfahrungen übermitteln sollten.
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Der Beginn des neuen Schuljahres nahte. Ich kam
mit Tiberge überein, gemeinsam das Seminar von
Saint-Sulpice zu beziehen, wo er seine theologischen
Studien zu beenden und ich die meinen zu beginnen
gedachte. Durch seine bisherigen Verdienste, die dem
Bischof der Diözese bekannt waren, erhielt er von die-
sem Prälaten noch vor unserer Abreise eine gute Pfrün-
de.

Mein Vater war überzeugt, daß ich von meiner Lei-
denschaft völlig geheilt sei, und machte keine Schwie-
rigkeiten, mich abreisen zu lassen. Wir kamen in Paris
an, wo ich das Malteserkreuz mit dem geistlichen Ge-
wand und den Namen Chevalier mit dem des Abbé des
Grieux vertauschte. Ich widmete mich dem Studium
mit einem solchen Eifer, daß ich in wenigen Monaten
außerordentliche Fortschritte machte. Ich verbrachte
sogar einen Teil der Nacht damit und verlor am Tage
keinen Augenblick.

Mein Ruf war so glänzend, daß man mich bereits zu
den Würden beglückwünschte, die mir sicher waren,
und daß man meinen Namen ohne mein Zutun auf die
Pfründenliste setzte. Auch vergaß ich die Frömmigkeit
nicht und beteiligte mich mit Eifer an allen religiösen
Übungen. Tiberge, der dies alles als sein Werk betrach-
tete, war entzückt.

Ich glaubte mich ganz befreit von den Schwächen
der Liebe. Es schien mir, als zöge ich das Lesen einer
Seite des heiligen Augustinus oder eine Viertelstunde
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christlicher Meditation allen Vergnügungen der Sinne
vor, ohne die auszunehmen, die mir Manon bereiten
konnte. Und doch stürzte mich ein einziger unglück-
seliger Augenblick in den Abgrund, und mein Fall war
um so endgültiger, als ich mich plötzlich wieder in der-
selben Tiefe befand, aus der ich mich kaum erhoben
hatte.

Ich hatte fast schon ein Jahr in Paris zugebracht,
ohne mich nach Manon zu erkundigen. Zuerst hatte
mich diese Selbstverleugnung viel Überwindung geko-
stet, aber dank den stets gegenwärtigen Ratschlägen
von Tiberge und meinen eigenen Überlegungen gelang
es mir doch, den Sieg davonzutragen. Die letzten Mo-
nate waren so ruhig verlaufen, daß ich glaubte, ich
hätte dieses reizende und treulose Geschöpf für immer
vergessen.

Die Zeit kam, da ich in der theologischen Fakultät
ein öffentliches Examen zu bestehen hatte, und ich
ließ mehrere Personen von Ansehen bitten, mir dabei
die Ehre ihrer Anwesenheit zuteil werden zu lassen.
Mein Name drang in alle Viertel von Paris und auch zu
den Ohren meiner Ungetreuen. Sie erkannte ihn hinter
dem Abbé-Titel nicht mit Sicherheit wieder, aber eine
gewisse Neugierde oder vielleicht auch Reue über ih-
ren Verrat (ich bin mir nie darüber klargeworden, wel-
ches von beiden Gefühlen es war) weckten ihr Inter-
esse an einem dem meinen so ähnlichen Namen. So
kam sie mit einigen anderen Damen in die Sorbonne,
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wohnte meinem Examen bei und hatte zweifellos Mü-
he, mich wiederzuerkennen.

Ich selbst hatte nicht die geringste Ahnung von ihrer
Anwesenheit, denn es gibt ja bekanntlich an diesem
Ort besondere, mit einem Holzgitter ausgestattete Lo-
gen für Damen. Ich kehrte mit Ruhm bedeckt und mit
Komplimenten überhäuft kurz nach Saint-Sulpice zu-
rück. Es war sechs Uhr abends, als man mir nach mei-
ner Rückkehr mitteilte, eine Dame wünsche mich zu
sehen. Ich begab mich sogleich ins Sprechzimmer. O
Gott, welch eine überraschende Erscheinung! Es war
Manon!

Sie war es wirklich, nur schöner und strahlender, als
ich sie jemals gesehen hatte. Sie war gerade achtzehn
Jahre alt, und ihre Reize übertrafen jede Beschreibung.
Ihr feines, süßes und gewinnendes Wesen war das Bild
der Liebe selbst.

Bei ihrem Anblick blieb ich sprachlos stehen, und
da ich nicht erraten konnte, was sie mit ihrem Besuch
beabsichtigte, wartete ich bebend und mit gesenktem
Blick auf ihre Erklärung. Eine Zeitlang war sie ebenso
verwirrt wie ich; da sie aber sah, daß ich fortfuhr zu
schweigen, hob sie die Hand vor ihre Augen, um eini-
ge Tränen zu verbergen. Mit schüchterner Stimme be-
kannte sie mir, daß ihre Untreue meinen Haß verdiene.
Aber wenn es wahr sei, daß ich jemals auch nur ein we-
nig Liebe für sie empfunden habe, so sei es doch sehr
hart von mir gewesen, zwei Jahre vergehen zu lassen,
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ohne mich nach ihrem Schicksal zu erkundigen. Und
es sei auch ferner eine Grausamkeit, jetzt nicht einmal
ein Wort an sie zu richten, da ich sie in einem solchen
Zustand vor mir sähe. Ihre Worte brachten mich in eine
Verwirrung, die sich nicht ausdrücken läßt.

Sie setzte sich, während ich halb abgewandt stehen-
blieb und nicht wagte, sie anzusehen. Ein paarmal be-
gann ich eine Antwort, hatte aber nicht die Kraft, mich
auszusprechen. Endlich überwand ich mich.

»Treulose Manon!« rief ich schmerzbewegt. »O du
Treulose, du Treulose!«

Unter heißen Tränen wiederholte sie mir, daß sie ih-
re Treulosigkeit durchaus nicht rechtfertigen wolle.

»Aber was wollen Sie dann?« rief ich wieder.
»Ich will sterben«, antwortete sie, »wenn du mir

nicht dein Herz wiedergibst, ohne das ich nicht leben
kann.«

»Verlange mein Leben, Ungetreue!« erwiderte ich
unter Tränen, die ich vergebens zurückzuhalten such-
te. »Verlange mein Leben, was das einzige ist, das ich
dir opfern kann. Mein Herz gehört dir immer noch.«

Kaum hatte ich diese Worte gesprochen, als sie sich
leidenschaftlich auf mich stürzte, um mich zu umar-
men. Sie überhäufte mich mit tausend glühenden Zärt-
lichkeiten. Sie nannte mich mit allen Namen, die Liebe
nur ersinnen kann.
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Ich blieb noch zurückhaltend. Welch ein Abgrund lag
zwischen dem ruhigen Dasein, in dem ich mich befun-
den hatte, und der stürmischen Erregung, die von mir
Besitz ergriff! Ich war tief erschrocken.

Wir setzten uns nebeneinander, und ich faßte ihre
Hände. »Ach, Manon«, sagte ich, indem ich sie traurig
ansah, »ich hatte nicht den schändlichen Verrat erwar-
tet, mit dem du mir meine Liebe vergolten hast. Es war
nicht schwer für dich, ein Herz zu täuschen, dessen un-
umschränkte Herrscherin du warst und das sein ganzes
Glück darin sah, dir zu gefallen und zu gehorchen. Sa-
ge mir jetzt, ob du je einen Menschen getroffen hast,
der so zärtlich und ergeben war. Nein, nein, die Natur
schafft kein zweitesmal ein solches Herz. Sage mir we-
nigstens, ob du es zuweilen entbehrt hast. Womit soll
ich deine neuen Gefühle erklären, die dich heute hier-
herführen, um mich zu trösten? Ich sehe wohl, daß du
reizender bist als je; aber bei allen Qualen, die ich um
dich erlitten habe, schöne Manon, sage mir, ob du mir
in Zukunft treu sein wirst.«

Sie antwortete mir mit so rührenden Beteuerungen
ihrer Reue, sie versicherte mir und beschwor ihre Treue
so überzeugend, daß sie mich unaussprechlich rührte.

»Teure Manon«, sagte ich mit einem lästerlichen Ge-
misch von Ausdrücken der Liebe und der religiösen Er-
griffenheit, »du bist zu anbetungswürdig für ein sterb-
liches Wesen. Ich fühle, wie mein Herz von einem
unwiderstehlichen Entzücken hingerissen wird. Alles,
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was man in Saint-Sulpice von der Freiheit sagt, ist ein
Wahn. Ich sehe voraus, ich werde dir mein Glück und
meinen Ruf zum Opfer bringen. Ich lese mein Schick-
sal in deinen schönen Augen. Aber gibt es einen Ver-
lust, über den mich deine Liebe nicht trösten könnte?
Die Gaben des Glücks locken mich nicht, der Ruhm er-
scheint mir wie ein Rauch. Meine Pläne für ein geist-
liches Leben waren törichte Einbildung. Alles, was ich
außer dir erhoffte, ist verächtlich und wertlos, denn es
kann sich in meinem Herzen nicht einen einzigen Au-
genblick gegen einen deiner süßen Blicke behaupten.«

Ich wollte wissen, auf welche Art sie sich von de
B. hatte verführen lassen, indem ich ihr zugleich volle
Verzeihung ihres Unrechts versprach.

Sie erzählte mir, daß er sie am Fenster gesehen und
sich in sie verliebt habe. Er habe ihr seine Erklärung
als Steuerpächter gemacht, indem er ihr in einem Brie-
fe mitteilte, daß die Bezahlung ihren Gunstbeweisen
entsprechen werde. Sie habe sich ihm hingegeben in
der Absicht, ihm eine beträchtliche Summe abzugewin-
nen, die uns ein bequemes Leben ermöglichen sollte.
Er hatte sie durch großartige Versprechungen so ge-
blendet, daß sie sich allmählich überreden ließ. Ihre
Reue könne ich schon an dem Schmerz ermessen, den
sie mir am Abend unserer Trennung zu erkennen gege-
ben habe. Und trotz seiner Freigebigkeit habe sie sich
niemals glücklich gefühlt, nicht nur, weil sie bei ihm,
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wie sie sich ausdrückte, das Zartgefühl meiner Empfin-
dungen und die Herzlichkeit meines Wesens vermißte,
sondern auch, weil sie inmitten aller Vergnügungen,
die sie ihm verdankte, im Grunde ihres Herzens das
Andenken meiner Liebe bewahrt und Reue über ihre
Treulosigkeit empfunden habe.

Sie sprach von Tiberge und der ungeheuren Erschüt-
terung, in die sie sein Besuch versetzt hatte.

Dann erzählte sie mir, auf welche Weise sie von mei-
nem Aufenthalt in Paris, von meinem Berufswechsel
und von meiner Prüfung an der Sorbonne erfahren ha-
be. Sie versicherte mir, sie sei während der Disputation
so außer sich gewesen, daß sie die größte Mühe ge-
habt habe, nicht nur ihre Tränen, sondern auch ihre
Seufzer und den Aufschrei ihres Herzens zurückzuhal-
ten. Schließlich habe sie, wie sie mir sagte, als letzte
den Ort verlassen, um ihre Verwirrung zu verbergen,
und sei dann, einer Eingebung ihres Herzens und dem
Ungestüm ihres Verlangens folgend, geradewegs in das
Seminar gegangen mit dem Vorsatz, hier zu sterben,
wenn ich ihr nicht hätte verzeihen wollen.

Welcher Barbar hätte sich durch eine so aufrichtige
und zärtliche Liebe nicht rühren lassen! Ich fühlte in
diesem Augenblick, daß ich für Manon alle Bistümer
der Christenheit opfern würde. Ich fragte sie, wie sich
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ihrer Ansicht nach unsere Beziehungen gestalten soll-
ten. Sie sagte, ich müsse vor allem das Seminar verlas-
sen, das Weitere könnten wir dann an einem sicheren
Ort besprechen.

Ich stimmte ihren Wünschen ohne Widerrede zu,
und sie ging zu ihrem Wagen zurück, um mich an der
nächsten Straßenecke zu erwarten. Einen Augenblick
später schlich ich mich, vom Pförtner unbemerkt, hin-
aus. Ich setzte mich zu ihr, und wir fuhren auf den Trö-
delmarkt, wo ich mir Tressen, Hut und Degen kaufte.
Manon bezahlte, da ich keinen Sou in der Tasche hat-
te. Aus Furcht, irgendein Hindernis könnte sich meiner
Flucht aus Saint-Sulpice entgegenstellen, hatte sie mir
nicht erlaubt, noch einmal in mein Zimmer zurückzu-
gehen, um mein Geld zu holen. Der Betrag wäre üb-
rigens nicht hoch gewesen, sie aber besaß dank der
Freigebigkeit des Herrn de B. genug Geld, um das, was
ich im Stich lassen mußte, leicht zu verschmerzen.

Wir besprachen beim Trödler, was weiter zu tun sei,
und um mir das Opfer, das sie mir durch ihren Bruch
mit de B. brachte, wertvoller erscheinen zu lassen, be-
schloß sie, nicht die geringste Rücksicht auf ihn zu neh-
men.

»Ich will ihm die Möbel lassen«, sagte sie. »Sie gehö-
ren ihm. Aber ich behalte, wie es recht und billig ist,
meinen Schmuck und die sechzigtausend Franken, die
ich in den zwei Jahren von ihm erhalten habe. Ich habe
ihm keine Rechte über mich gegeben«, fügte sie hinzu.
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»Wir können also unbesorgt in Paris bleiben und eine
bequeme Wohnung mieten, in der wir glücklich sein
werden.«

Ich hielt ihr vor, wenn sie auch keine Gefahr laufe,
so drohe mir um so mehr, früher oder später erkannt
zu werden, und dann hätte ich das gleiche Unglück
zu erwarten, das schon einmal über mich hereingebro-
chen sei. Sie gab mir zu verstehen, daß sie sich nicht
gern von Paris trenne. Ich wollte sie nicht kränken und
war daher bereit, mich ihr zuliebe jeder Gefahr der
Welt auszusetzen. Schließlich aber fanden wir einen
vernünftigen Ausweg und mieteten in einem Dorf bei
Paris ein Haus. Von dort aus konnten wir bequem in
die Stadt gelangen, sooft es ein Vergnügen oder eine
Besorgung erforderten. Wir wählten Chaillot, das in
der Nähe liegt. Manon fuhr in ihre Wohnung zurück
und ich an den Eingang der Tuilerien, um sie dort zu
erwarten.

Eine Stunde später kam sie in einer Droschke mit
ihrem Mädchen und einigen Koffern zurück, die ih-
re Kleider und alles, was sie an Kostbarkeiten besaß,
enthielten. Ohne uns weiter zu verweilen, fuhren wir
nach Chaillot. Die erste Nacht verbrachten wir in ei-
nem Gasthof, um uns anderntags mit Muße ein Haus
oder wenigstens eine bequeme Wohnung zu suchen.
Wir fanden schon am nächsten Tag etwas nach unse-
rem Geschmack.
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Mein Glück erschien mir anfangs unerschütterlich
gegründet zu sein. Manon war die Sanftmut und Lie-
benswürdigkeit selbst. Sie erwies mir so zärtliche Auf-
merksamkeiten, daß ich mich für alle ausgestandenen
Leiden reichlich entschädigt glaubte. Da wir beide et-
was Erfahrung erlangt hatten, so berieten wir gemein-
sam über den Umfang unseres Vermögens. Sechzigtau-
send Franken, die Grundlage unseres Reichtums, wa-
ren keine Summe, die für ein ganzes Leben ausreicht.
Auch waren wir beide nicht entsprechend veranlagt,
unsere Ausgaben einzuschränken. Sparsamkeit war
weder Manons noch meine Haupttugend. Ich schlug
ihr folgenden Plan vor: »Mit sechzigtausend Franken«,
sagte ich, »können wir etwa zehn Jahre auskommen.
Wir brauchen, wenn wir weiterhin in Chaillot leben,
zweitausend Taler im Jahr. Wir führen ein anständiges,
wenn auch einfaches Leben, und unsere größten Aus-
gaben werden das Halten eines Wagens und der Be-
such des Theaters sein. Wir müssen uns darauf einstel-
len. Du liebst die Oper, und wir besuchen sie zweimal
in der Woche. Was das Spiel anbetrifft, so halten wir
uns in Grenzen, damit unser Verlust zwei Pistolen nie-
mals überschreitet. Es ist selbstverständlich, daß sich
in einem Zeitraum von zehn Jahren in einer Familie
Veränderungen einstellen. Mein Vater ist nicht mehr
der jüngste und kann sterben. In diesem Fall werde ich
ein Vermögen erben, das uns weiterer Sorgen enthebt.«
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Diese Regelung wäre noch nicht die größte Torheit
meines Lebens gewesen, wenn wir nur die Vernunft be-
sessen hätten, uns danach zu richten. Aber unsere Vor-
sätze hielten kaum länger als einen Monat vor. Manon
hatte einen leidenschaftlichen Hang zum Vergnügen,
und ich betete sie an. Fast jeder Augenblick veranlaß-
te uns zu neuen Geldausgaben, und weit entfernt, die
Summen zu bedauern, die sie oft vergeudete, ging ich
sogar voran, ihr alles zu verschaffen, was ihr Vergnü-
gen machen konnte. Sogar unsere Wohnung in Chaillot
begann ihr lästig zu werden.

Der Winter nahte, und alles zog sich in die Stadt zu-
rück, das Land verödete. Sie schlug mir vor, wieder ei-
ne Wohnung in Paris zu mieten. Ich stimmte zwar nicht
zu, um ihr jedoch in gewissem Maße entgegenzukom-
men, sagte ich, wir könnten ja ein möbliertes Zimmer
mieten, um dort die Nacht zu verbringen, wenn wir die
Gesellschaft, die wir jede Woche mehrmals besuchten,
zu spät verließen. Denn gerade die Unbequemlichkeit,
so spät nach Chaillot zurückzufahren, war der Vor-
wand, weshalb sie fortziehen wollte. Wie hielten uns
also zwei Wohnungen, eine in der Stadt und eine auf
dem Lande.

Dieser Wechsel aber sollte unsere Verhältnisse bald
vollständig in Unordnung bringen, denn er führte zu
zwei Ereignissen, die unseren Untergang beschleunig-
ten. Manon hatte einen Bruder, der bei der Leibgar-
de diente und unglücklicherweise in Paris in derselben
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Straße wohnte wie wir. Eines Morgens erkannte er sei-
ne Schwester, als sie an ihrem Fenster stand. Sofort
eilte er in unsere Wohnung. Er war ein Rohling ohne
Grundsätze. Er trat fluchend in unser Zimmer, und da
er einiges von den Abenteuern seiner Schwester wuß-
te, überhäufte er sie mit Schmähungen und Vorwürfen.

Ich war einen Augenblick vorher ausgegangen, zwei-
fellos zum Glück für ihn wie für mich, denn ich war
nicht der Mann, der eine Beleidigung eingesteckt hät-
te. Ich kam erst zurück, als er wieder fort war, erriet
aber sogleich an Manons Niedergeschlagenheit, daß
etwas Ungewöhnliches vorgefallen war. Sie erzählte
mir den peinlichen Auftritt, den sie erlebt hatte, und
was sie an brutalen Drohungen von ihrem Bruder habe
hören müssen. Ich erregte mich darüber so sehr, daß
ich ihn unverzüglich aufgesucht hätte, um Genugtu-
ung zu fordern, wenn sie mich nicht durch ihre Tränen
zurückgehalten hätte.

Während ich noch mit ihr über den Vorfall sprach,
kehrte der Gardist unangemeldet wieder in unser Zim-
mer zurück. Ich hätte ihn nicht so höflich empfangen,
wie ich es tat, wenn mir sein Charakter bekannt ge-
wesen wäre. Aber nachdem wir uns höflich begrüßt
hatten, benutzte er die Gelegenheit, sich bei Manon
wegen seiner Heftigkeit zu entschuldigen. Er habe ge-
glaubt, sie führe ein Leben in ungeordneten Verhältnis-
sen, was seinen Zorn verdiene. Jetzt aber habe er sich
bei einem unserer Bediensteten erkundigt und über
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mich so vorteilhafte Auskunft erhalten, daß er den
Wunsch hege, mit uns im besten Einvernehmen zu le-
ben.

Obgleich diese Information bei einem meiner Diener
seltsam und beleidigend war, nahm ich doch sein Lob
mit Höflichkeit entgegen, weil ich glaubte, Manon da-
mit einen Gefallen zu erweisen. Sie schien entzückt zu
sein über seine versöhnliche Stimmung, und wir luden
ihn zum Essen ein.

In kurzer Zeit fühlte er sich so heimisch, daß er uns
unbedingt Gesellschaft leisten wollte, als wir von unse-
rer Rückkehr nach Chaillot sprachen. Wir mußten ihm
wohl oder übel einen Platz in unserem Wagen einräu-
men.

Er ergriff ganz einfach Besitz von uns. Bald gewöhn-
te er sich daran, uns so oft zu besuchen, daß er bei uns
wie zu Hause war und sich gewissermaßen zum Herrn
über unser Eigentum erhob. Mich nannte er seinen
Bruder, und unter dem Vorwand brüderlicher Rechte
erlaubte er sich, alle seine Freunde in unser Haus in
Chaillot einzuladen und auf unsere Kosten zu bewir-
ten. Er kleidete sich auf unsere Rechnung prächtig ein
und veranlaßte uns sogar, seine Schulden zu bezahlen.
Um Manon nicht zu kränken, schloß ich vor dieser Ty-
rannei die Augen und tat so, als bemerkte ich nicht, wie
er ihr von Zeit zu Zeit beträchtliche Summen ablockte.
Er war ein großer Spieler, aber ehrlich genug, ihr einen
Teil zurückzuzahlen, wenn ihn das Glück begünstigte.
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Doch unser Vermögen war zu gering, um längere Zeit
so großen Anforderungen gewachsen zu sein.

Ich war schon im Begriff, uns durch eine deutliche
Erklärung von seiner Zudringlichkeit zu befreien, als
ein verhängnisvolles Ereignis mir diese Mühe ersparte
und ein Unheil heraufbeschwor, das uns rettungslos in
den Abgrund stürzte.

Wir hatten eines Tages, wie das häufig geschah, in
Paris übernachtet, als mich am nächsten Morgen die
Dienerin, die bei solchen Gelegenheiten allein in Chail-
lot blieb, benachrichtigte, daß während der Nacht in
meinem Hause ein Brand ausgebrochen sei, den man
nur mit Mühe habe löschen können. Ich fragte sie, ob
unsere Sachen Schaden erlitten hätten, und erhielt die
Antwort, die vielen fremden Leute, die Hilfe leisteten,
hätten eine solche Verwirrung angerichtet, daß sie für
nichts bürgen könne. Mit Schrecken dachte ich an un-
ser Geld, das in einer kleinen Kassette verschlossen
war, und begab mich sofort nach Chaillot. Meine Eile
war umsonst, die Kassette war verschwunden.

Jetzt lernte ich, daß man auch Geld lieben kann, oh-
ne ein Geizhals zu sein. Der Verlust erfüllte mich mit
so heftigem Schmerz, daß ich glaubte, den Verstand
zu verlieren. Ich begriff mit einem Schlag, welch neu-
em Unheil ich entgegenging und daß der Mangel dabei
nicht das Schlimmste war. Ich kannte Manon und hat-
te nur zu gut erfahren, daß im Unglück kein Verlaß auf
sie war, wie treu und anhänglich sie auch im Glück sein
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mochte. Sie liebte Wohlleben und Vergnügen zu sehr,
als daß sie mir sie hätte opfern können.

»Ich werde sie verlieren!« rief ich aus. »Unglück-
licher Chevalier, du wirst also wieder verlieren, was
du liebst!« Dieser Gedanke versetzte mich in eine so
schreckliche Bestürzung, daß ich einige Augenblicke
schwankte, ob es nicht besser sei, allen meinen Leiden
durch den Tod ein Ende zu machen. Ich bewahrte je-
doch noch so viel Geistesgegenwart, zuerst zu prüfen,
ob mir gar keine Hilfsmittel blieben. Der Himmel gab
mir auch einen Gedanken ein, der meiner Verzweiflung
Halt gebot. Ich hielt es nicht für unmöglich, Manon un-
seren Verlust zu verschweigen und durch Fleiß und Zu-
fallsgunst so viel aufzubringen, daß sie keinen Mangel
verspürte.

»Ich habe ausgerechnet«, sagte ich, um mich zu trö-
sten, »daß die sechzigtausend Franken uns etwa zehn
Jahre reichen würden. Nehmen wir an, die zehn Jah-
re seien verflossen, ohne daß die Veränderung in mei-
ner Familie, auf die ich gehofft habe, eingetreten wäre.
Welchen Entschluß würde ich dann fassen? Ich weiß
es nicht, aber was hindert mich, das, was ich dann tun
würde, schon heute zu tun? Wie viele Menschen woh-
nen in Paris, die weder meine Bildung noch meine na-
türlichen Anlagen haben und die doch von den ihnen
verliehenen Talenten einigermaßen leben!«
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Ich dachte über die verschiedenen Möglichkeiten
nach. Die Vorsehung, so urteilte ich, hat alles sehr wei-
se eingerichtet. Die Mehrzahl der Reichen und Großen
besteht aus Dummköpfen. Ihre Torheit ist für die Ar-
men stets eine ausgezeichnete Einnahmequelle.

Diese Erwägungen machten mich wieder etwas zu-
versichtlicher und gelassener. Ich beschloß, zuerst
Herrn Lescaut, Manons Bruder, zu Rate zu ziehen. Er
kannte Paris sehr gut, und ich hatte nur zu oft Gelegen-
heit gehabt, zu beobachten, daß es weder sein Vermö-
gen noch der Sold des Königs war, die seine Hauptein-
künfte ausmachten. Ich besaß kaum noch zwanzig Pi-
stolen, die sich zum Glück in meiner Tasche befunden
hatten. Ich zeigte ihm meine Börse, erzählte ihm mein
Unglück und meine Besorgnisse und fragte ihn, ob es
für mich noch einen andern Ausweg gebe, als vor Hun-
ger zu sterben oder mir eine Kugel in den Kopf zu ja-
gen.

Er antwortete mir, sich das Leben zu nehmen, sei
der Ausweg für Toren. Was das Verhungern angehe, so
müßten sich viele Leute von Geist dazu entschließen,
wenn sie nicht von ihren Talenten Gebrauch mach-
ten. Ich solle nur selbst prüfen, welche Fähigkeiten mir
zustatten kommen könnten. Jedenfalls versicherte er
mich seiner Hilfe und seines Rats.

»Das klingt alles sehr unbestimmt, Herr Lescaut«,
sagte ich. »Meine Lage erfordert umgehende Hilfe,
denn was soll ich Manon sagen?«
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»Manon macht Ihnen Sorge?« fragte er. »Gerade sie
bietet Ihnen jederzeit die Möglichkeit, sich aller Sorgen
zu entledigen, wenn Sie nur wollen. Ein Mädchen wie
Manon könnte Sie, sich selbst und mich ernähren.«

Er schnitt mir die Antwort ab, die er für diese Un-
verschämtheit verdient hätte, indem er fortfuhr, er ga-
rantiere mir, daß wir schon an diesem Abend tausend
Taler unter uns teilen könnten, wenn ich nur seinem
Rat folgen wolle. Er kenne nämlich einen Herrn von
großem Ansehen, der in allem, was sein Vergnügen an-
gehe, so freigebig sei, daß es ihm sicherlich auf tausend
Taler nicht ankommen werde, wenn er dafür die Gunst
eines Mädchens wie Manon erlangen könne.

Ich unterbrach ihn mit den Worten: »Ich hatte von
Ihnen eine bessere Meinung, und ich hielt die Beweg-
gründe Ihrer Freundschaft zu mir für edler, als jetzt aus
Ihren Äußerungen zu entnehmen ist.«

Er gestand mir schamlos ein, daß er nie anders ge-
dacht habe, und da seine Schwester sich einmal über
die Gesetze ihres Geschlechts hinweggesetzt, wenn
auch zugunsten des Mannes, den sie am meisten lie-
be, so habe er sich nur in der Hoffnung mit ihr aus-
gesöhnt, aus ihrem Lebenswandel Nutzen zu ziehen.
Nun konnte ich leicht erkennen, wie er uns bisher zum
Narren gehalten hatte. Ich unterdrückte den Unwillen
über seine Worte, da ich nun einmal auf ihn angewie-
sen war, und zwang mich lachend zu der Erwiderung,
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daß sein Rat die letzte Aushilfe im äußersten Notfall
sei und ob er vorerst keinen anderen Weg sähe.

Er schlug mir vor, meine Jugend und mein vorteil-
haftes Aussehen zu benutzen, um mich mit einer alten
und freigebigen Dame in Verbindung zu setzen. Aber
auch dieses Mittel war nicht nach meinem Geschmack,
denn ich wäre dadurch zu einer Untreue an Manon ge-
zwungen worden.

Ich sprach zu ihm vom Spiel, das ich für das leichte-
ste und meiner Stellung angemessenste Mittel zur Ret-
tung hielt. Er meinte, das Spiel sei in der Tat ein Ret-
tungsmittel, aber es gebe da noch mancherlei zu be-
denken. Denn mit den gewöhnlichen Chancen zu spie-
len, das hieße meinen Zusammenbruch nur noch zu
beschleunigen. Wenn man aber allein und ohne Hel-
fershelfer die kleinen Kunstgriffe anwende, mit denen
ein geschickter Mann seinem Glück nachhelfe, so sei
das ein gefährliches Handwerk. Allerdings gebe es ei-
ne dritte Möglichkeit, die des Kompaniegeschäfts. Er
fürchte aber, bei meiner Jugend werden seine Kame-
raden mich schwerlich für fähig halten, ihrem Bunde
zu nützen. Trotzdem stellte er mir seine Fürsprache in
Aussicht und bot mir sogar, was ich nicht von ihm er-
wartet hatte, einiges Geld für meine dringendsten Be-
dürfnisse an. Ich bat ihn nur um den Gefallen, Manon
von dem erlittenen Verlust und von unserem Gespräch
nichts zu erzählen.
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Ich verließ ihn mißvergnügter, als ich zu ihm gekom-
men war. Ich bereute sogar, ihm mein Geheimnis an-
vertraut zu haben, denn er hatte nichts für mich getan,
was ich nicht auch ohne diese Eröffnung hätte errei-
chen können, und mich überkam eine tödliche Angst,
er werde sein gegebenes Versprechen, Manon gegen-
über nichts verlauten zu lassen, nicht einhalten. Ich
hatte auch durch die Offenbarung seiner Gesinnung al-
len Grund, zu befürchten, er werde, um besseren Nut-
zen aus ihr zu ziehen, wie er sich ausgedrückt hatte,
sie meinen Händen entreißen oder ihr wenigstens ra-
ten, mich zu verlassen, um sich mit einem reicheren
und glücklicheren Liebhaber zu verbinden. Ich machte
mir darüber tausend Gedanken, die nur dazu dienten,
mich zu quälen und die Verzweiflung zu erneuern, in
der ich mich am Morgen befunden hatte.

Wiederholt dachte ich an die Möglichkeit, an meinen
Vater zu schreiben und eine neue Bekehrung zu heu-
cheln, um dadurch seine Hilfe zu erlangen. Aber ich er-
innerte mich, daß er mich bei aller Güte wegen meines
ersten Vergehens sechs Monate in engem Gewahrsam
gehalten hatte. Sicherlich würde er mich nach dem Är-
gernis, das meine Flucht aus Saint-Sulpice verursacht
haben mußte, diesmal noch viel strenger behandeln.

Schließlich kam mir inmitten meiner verwirrten Ge-
danken ein Einfall, der mich plötzlich beruhigte, und
ich wunderte mich nur, daß ich nicht früher daran ge-
dacht hatte. Ich wollte mich an meinen Freund Tiberge
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wenden, bei dem ich überzeugt sein durfte, immer die
gleiche Treue und Freundschaft anzutreffen.

Ich hielt es für eine göttliche Eingebung, daß ich
mich gerade jetzt an Tiberge erinnert hatte, und be-
schloß, ihn noch am gleichen Tag aufzusuchen. Ich
kehrte in die Wohnung zurück, um ihm ein paar Zei-
len zu schreiben und ihm einen für unsere Zusammen-
kunft geeigneten Ort zu nennen. Ich bat um seine Ver-
schwiegenheit und Vorsicht als wichtigsten Dienst, den
er mir in meiner augenblicklichen Lage erweisen kön-
ne.

Die Hoffnung, ihn zu sehen, machte mir eine solche
Freude, daß alle Spuren des Schmerzes ausgelöscht
waren, die Manon sonst in meinem Gesicht bemerkt
hätte. Ich sprach zu ihr von unserem Unglück in Chail-
lot wie von einer Kleinigkeit, über die sie sich nicht zu
beunruhigen brauche. Und da Paris ohnehin der Ort
war, wo sie sich am liebsten aufhielt, war es ihr nur
recht, als ich ihr sagte, wir wollten am besten so lan-
ge hier bleiben, bis der kleine Feuerschaden in Chail-
lot wieder beseitigt sei. Eine Stunde später erhielt ich
Antwort von Tiberge, der mir versprach, sich an dem
bezeichneten Ort einzufinden. Meine Ungeduld trieb
mich dahin, obgleich ich mich ein wenig schämte, ei-
nem Freund unter die Augen zu treten, dessen bloße
Gegenwart ein Vorwurf für meine Verirrung war. Aber
mein Glaube an seine Herzensgüte und der Gedanke
an Manons Wohl hielten meinen Mut aufrecht.
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Ich hatte ihn gebeten, sich im Garten des Palais Roy-
al einzufinden. Er war schon vor mir da und eilte, so-
bald er mich bemerkt hatte, mir entgegen, um mich
zu umarmen. Lange Zeit hielt er mich an seine Brust
gedrückt, und ich fühlte, wie seine Tränen mein Ge-
sicht benetzten. Ich gestand ihm die Beschämung, mit
der ich vor ihm stand, in meinem Herzen das bren-
nende Gefühl meiner Undankbarkeit. Vor allem aber
beschwor ich ihn, mir zu sagen, ob ich ihn noch als
Freund betrachten dürfe, nachdem ich seine Achtung
und Zuneigung verspielt.

Er antwortete mir im zärtlichsten Ton, nichts auf
der Welt könne seine Freundschaft erschüttern. Gerade
mein Unglück und, wenn ich ihm das zu sagen erlaube,
meine Fehler und Ausschweifungen hätten seine Zu-
neigung zu mir nur erhöht. Aber dieser Zuneigung sei
auch bitterster Schmerz beigemischt, wie man ihn für
einen geliebten Menschen empfinde, der seinem Un-
tergang entgegengehe, ohne daß man ihm helfen kön-
ne.

Wir setzten uns auf eine Bank. »Ach«, sagte ich zu
ihm mit einem Seufzer aus tiefstem Herzen, »dein Mit-
gefühl muß grenzenlos sein, mein lieber Tiberge, wenn
du behauptest, daß es meinem Kummer gleichkommt!
Ich schäme mich, ihn dir einzugestehen, denn ich be-
kenne, daß er keines rühmlichen Ursprungs ist. Aber
seine Folgen bekümmern mich so, daß du mich gar
nicht so sehr zu lieben brauchtest, um gerührt zu sein.«
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Er bat mich, ihm als Freundschaftsbeweis ohne Um-
schweife alles zu erzählen, was mir seit meiner Flucht
aus Saint-Sulpice begegnet sei. Ich folgte seiner Auffor-
derung und schilderte ihm – weit entfernt, irgendwie
von der Wahrheit abzuweichen oder meine Fehler zu
beschönigen, um sie entschuldbarer zu machen – mei-
ne Leidenschaft in ihrer ganzen Heftigkeit.

Ich stellte sie als ein besonderes Verhängnis dar, wie
es einen Unglücklichen ins Verderben zieht, gegen das
man sich mit keiner Tugend verteidigen, mit keiner
Weisheit schützen kann. Ich schilderte ihm lebhaft die
Aufregung, Angst und Verzweiflung, die ich noch vor
zwei Stunden empfunden hatte und deren Opfer ich
erneut würde, wenn meine Freunde mich unerbittlich
wie das Glück verlassen sollten. Ich rührte schließlich
den guten Tiberge derart, daß ich ihn von dem Gefühl
des Mitleids so ergriffen sah, wie ich es nur im Bewußt-
sein meines eigenen Schmerzes sein konnte.

Er wurde nicht müde, mich in die Arme zu schließen
und mir Mut und Trost zuzusprechen. Aber da er im-
mer noch annahm, daß ich mich von Manon trennen
wollte, sagte ich ihm schließlich ganz offen, daß ich
eben diese Trennung als das allergrößte Unglück für
mich ansehe und daß ich entschlossen sei, lieber das
äußerste Elend und den grausamsten Tod zu erleiden,
als ein Heilmittel anzunehmen, das mir unerträglicher
scheine als alle meine Leiden zusammen.
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»Dann erkläre mir bitte«, sagte er, »auf welche Art
ich dir helfen soll, wenn du dich gegen meine Vorschlä-
ge auflehnst.«

Ich wagte nicht anzudeuten, daß ich Geld benötigte.
Schließlich erriet er es, und nachdem er seine Vermu-
tung ausgesprochen hatte, schwieg er eine Weile, wie
jemand, der unschlüssig ist.

»Glaube nicht«, fuhr er dann fort, »daß ich zögere,
weil mein Eifer und meine Freundschaft erlahmt wä-
ren. Aber du bringst mich da in eine zwiespältige Lage,
da ich dir entweder die einzige Hilfe, die du annehmen
willst, verweigern oder meine Pflicht verletzen muß,
indem ich sie dir gewähre. Denn heißt es nicht, an dei-
ner Verirrung teilnehmen, wenn ich dir die Mittel gebe,
darin zu verharren?«

Wieder dachte er nach. »Aber vielleicht«, fuhr er
dann fort, »beraubt dich nur die große Erregung, in
die dich die plötzliche Not versetzt hat, der Freiheit,
das bessere Teil zu erwählen. Man muß in ruhiger Ge-
mütsverfassung sein, um Weisheit und Wahrheit wür-
digen zu können. Ich werde dir eine kleine Summe ver-
schaffen. Erlaube mir jedoch, lieber Chevalier«, fügte
er hinzu, indem er mich umarmte, »hieran als einzi-
ge Bedingung zu knüpfen, daß du mir deine Wohnung
mitteilst und mir gestattest, wenigstens zu versuchen,
dich zur Tugend zurückzuführen. Denn ich weiß, daß
du sie liebst und daß nur die Gewalt deiner Leiden-
schaft dich entfernt hat.«
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Ich bewilligte ihm aufrichtig alles, was er forderte,
und bat ihn, es meinem Unstern zuzuschreiben, wenn
ich so wenig Nutzen aus den Ratschlägen eines so tu-
gendhaften Freundes zöge. Er führte mich dann zu ei-
nem ihm bekannten Bankier, der mir auf seine Ver-
schreibung hin hundert Pistolen vorstreckte, sein gan-
zes Guthaben. Ich habe schon erwähnt, daß er von
Hause aus nicht reich war; seine Pfründe brachte ihm
zwar tausend Taler ein, da sie ihm aber erst in diesem
Jahr übertragen worden war, hatte er noch nichts er-
hoben und unterstützte mich aus seinen kommenden
Einnahmen.

Ich empfand den ganzen Umfang seiner Großmut.
Ich war so gerührt, daß ich die Verblendung einer Lie-
be, die mich alle Pflichten verletzen ließ, tief beklagte,
und für einen kurzen Augenblick hatte die Tugend in
mir genügend Kraft, sich in meinem Herzen gegen mei-
ne Leidenschaft aufzulehnen. Wenigstens erkannte ich
in diesem lichten Augenblick die Schmach und Schan-
de meiner Fesseln. Aber der Kampf war nicht schwer
und dauerte nicht lange. Für Manons Anblick hätte ich
mich aus dem Himmel gestürzt, und als ich wieder bei
ihr war, wunderte ich mich, daß ich meine Liebe zu
einem so reizenden Geschöpf auch nur für einen Au-
genblick hatte verdammen können.

Manon war ein Geschöpf von ungewöhnlichem Cha-
rakter. Es gab wohl kein Mädchen, das so wenig am
Gelde hing wie sie, aber sie hatte keinen Augenblick
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Ruhe, wenn sie einen Mangel auch nur befürchten
mußte. Vergnügen und Zerstreuung waren ihr Bedürf-
nis. Sie hätte niemals einen Sou angerührt, falls es Ver-
gnügungen gegeben hätte, die nichts kosteten. Wenn
sie den Tag in Freuden zubringen konnte, fragte sie
nicht nach unseren Geldverhältnissen. Da sie weder
dem Spiel mit Leidenschaft ergeben noch auf großen
Luxus versessen war, war nichts leichter, als sie Tag
für Tag mit einiger Kurzweil nach ihrem Geschmack
zufriedenzustellen. Aber sie mit Vergnügungen zu be-
schäftigen war ein unerläßliches Bemühen, wenn man
auf ihre gute Laune und Zuneigung Wert legte.

Wenn sie mich auch zärtlich liebte und ich, wie sie
mir versicherte, der einzige war, der sie die Süßigkeit
der Liebe voll empfinden ließ, so zweifelte ich doch
daran, ob ihr Gefühl für mich gewissen Befürchtun-
gen gegenüber standhalten werde. Selbst bei einem be-
scheidenen Vermögen hätte sie mich aller Welt vorge-
zogen, aber es war auch sicher, daß sie mich für einen
neuen de B. verlassen würde, wenn ich ihr nur noch
meine Beständigkeit und Treue anzubieten hätte.

Ich beschloß daher, meine persönlichen Ausgaben zu
beschränken, um den ihren immer genügen zu kön-
nen, und mich lieber des Notwendigsten zu berauben,
als ihr selbst das Überflüssige zu versagen. Der Wagen
machte mir die meiste Sorge, da ich keine Möglichkeit
sah, Pferde und Kutscher weiterhin zu unterhalten.
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Ich schilderte Herrn Lescaut meine Besorgnis und
verschwieg ihm auch nicht, daß ich von einem Freund
hundert Pistolen erhalten hatte. Er wiederholte mir,
wenn ich mein Glück im Spiel versuchen wollte, so sei
er überzeugt, daß ich auf seine Empfehlung hin in die
Zunft der gewerbsmäßigen Spieler aufgenommen wür-
de. Doch wäre es gut, wenn es mir auf hundert Franken
nicht ankomme, um mich bei meinen neuen Genossen
einzuführen. Obgleich ich nun gegen die ganze Ange-
legenheit einen starken inneren Widerwillen empfand,
gab ich schließlich, durch die harte Notwendigkeit ge-
zwungen, nach.

Herr Lescaut stellte mich noch am gleichen Abend
als einen Verwandten vor. Er fügte hinzu, ich hätte
um so mehr Aussicht auf Erfolg, als ich in besonde-
rem Maße auf die Gunst des Glücks angewiesen sei.
Um aber zu zeigen, daß ich deshalb kein Habenichts
sei, sagte er, ich hätte die Absicht, sie zum Souper ein-
zuladen. Die Einladung wurde angenommen, und ich
bewirtete sie prächtig. Man unterhielt sich ausführlich
über mein sympathisches Äußeres und meine glückli-
chen Anlagen und behauptete, ich hätte um so bessere
Aussichten, als ein gewisses Etwas in meinem Gesicht
den ehrlichen Mann verrate, so daß mir niemand mei-
ne Kunstgriffe zutrauen werde. Schließlich dankte man
Herrn Lescaut, daß er der Gemeinschaft einen Novizen
von solcher Begabung zugeführt habe, und beauftragte
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einen der Kavaliere, mir ein paar Tage den erforderli-
chen Unterricht zu erteilen. Der Hauptschauplatz mei-
ner Tätigkeit sollte das Hôtel de Transylvanie sein, wo
im Saal ein Pharaotisch stand und in der Galerie an-
dere Karten- und Würfelspiele gespielt wurden. Dieses
Spielhaus wurde von dem Prinzen R. unterhalten, der
damals in Cligny wohnte, und die Mehrzahl seiner Be-
amten gehörte unserer Gesellschaft an. Soll ich es zu
meiner Schande gestehen? Ich machte mir in kurzer
Zeit den Unterricht meines Lehrers zunutze. Vor allem
erwarb ich eine große Fertigkeit, die Volte zu schlagen
und zu eskamotieren, wobei ich mich geschickt mei-
ner langen Manschetten bediente, so daß ich selbst die
schärfsten Augen täuschte und mitleidlos eine Men-
ge ehrlicher Spieler ruinierte. Diese außerordentliche
Geschicklichkeit vermehrte mein Vermögen so rapide,
daß mir in wenigen Wochen beträchtliche Summen zur
Verfügung standen, nicht gerechnet das Geld, das ich
ehrlich mit meinen Gefährten geteilt hatte.

Ich hatte jetzt keine Bedenken mehr, Manon unse-
ren Verlust in Chaillot mitzuteilen, und um sie über
die schlimme Nachricht zu trösten, mietete ich ein mö-
bliertes Haus, wo wir uns üppig und behaglich nieder-
ließen.

Tiberge hatte nicht verfehlt, mich während dieser
Zeit häufig zu besuchen. Seine Moralpredigten nah-
men kein Ende. Immer wieder hielt er mir vor, wie
unrecht ich an meinem Gewissen, meiner Ehre und
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meinem Lebensglück handle. Ich hörte seinen guten
Rat in aller Freundschaft an, und wenn ich auch nicht
die mindeste Neigung hegte, ihn zu befolgen, war ich
ihm doch dankbar für seinen Eifer, dessen Quelle ich
ja kannte. Manchmal neckte ich ihn freundschaftlich
auch in Manons Beisein und beschwor ihn, es doch
nicht genauer zu nehmen als so viele Bischöfe und
Priester, die sich trotz ihres heiligen Amtes eine Ge-
liebte nicht versagten.

»Sieh doch ihre Augen«, sagte ich, auf Manon wei-
send, »und sage mir, ob eine so schöne Ursache nicht
jede Sünde rechtfertigt.«

Seine Geduld war grenzenlos. Als er aber sah, daß
mein Vermögen sich dermaßen vermehrte, daß ich ihm
nicht nur seine hundert Pistolen zurückgeben, sondern
mir auch ein neues Haus mieten, meinen Aufwand ver-
doppeln und mich mehr als je in den Strudel des Ver-
gnügens stürzen konnte, änderte er seinen Ton und
sein Verhalten. Er beklagte sich über meine Verstockt-
heit, er bedrohte mich mit den Strafen des Himmels
und prophezeite mir zum Teil jenes Unglück, das mich
so bald ereilen sollte.

»Es ist undenkbar«, sprach er, »daß die Summen, die
dir zur Bestreitung deiner Ausschweifungen dienen,
auf ehrliche Weise in deinen Besitz gekommen sind. Du
hast sie unrechtmäßig erworben, und du wirst sie auf
die gleiche Weise wieder verlieren. Die schrecklichste
Strafe Gottes wäre es allerdings, wenn er sie dich ruhig
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genießen ließe. Alle meine Ratschläge«, fuhr er fort,
»sind umsonst gewesen; ich sehe voraus, daß ich dir
in kurzer Zeit lästig fallen werde. Lebe wohl, undank-
barer und schwacher Freund. Mögen deine sträflichen
Freuden wie Schatten vergehen! Möge dein Glück und
dein Wohlstand unwiederbringlich verlorengehen, bis
du arm und nackt dastehst und die Eitelkeit der Güter
erkennst, von denen du dich so töricht hast berauschen
lassen! Dann wirst du mich wieder geneigt finden, dich
zu lieben und dir beizustehen, aber heute breche ich
allen Umgang mit dir ab, denn ich verabscheue das Le-
ben, das du führst.« Er hielt mir diese apostolische Pre-
digt in meinem Zimmer und in Gegenwart Manons. Er
stand auf, um zu gehen. Ich wollte ihn zurückhalten,
aber Manon hinderte mich daran, indem sie sagte, er
sei ein Narr, den man gehen lassen müsse.

Seine Worte verfehlten nicht ihre Wirkung auf mich.
Ihnen schreibe ich es zu, daß mein Herz bei verschie-
denen Gelegenheiten sich wieder zum Guten wandte,
und der Erinnerung an ihn verdankte ich später unter
den unglücklichsten Umständen meines Lebens einen
Teil meiner Kraft.

Die Zärtlichkeiten Manons verscheuchten bald den
Kummer, den der Auftritt mir bereitet hatte, und wir
fuhren fort, unser ganz dem Vergnügen und der Liebe
gewidmetes Leben zu führen. Das Anwachsen unseres
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Reichtums vermehrte auch unsere gegenseitige Zunei-
gung. Venus und Fortuna hatten nie glücklichere Skla-
ven als uns. Bei Gott, warum nennt man die Welt ein
Jammertal, wenn sie uns so herrliche Wonnen zu ko-
sten gibt! Aber ach, sie vergehen so schnell! Wie ganz
anders wäre unser Glück, wenn es niemals ein Ende
nähme? Auch unser beider Seligkeit ward vom allge-
meinen Mißgeschick verdammt, nur kurze Zeit zu dau-
ern, um dann von bitterer Reue abgelöst zu werden.

Ich hatte beim Spiel so beträchtliche Summen ge-
wonnen, daß ich daran dachte, einen Teil meines Gel-
des anzulegen. Meine Bedienten wußten um meine Er-
folge, vor allem mein Kammerdiener und Manons Zo-
fe, in deren Gegenwart wir uns öfters zwanglos un-
terhielten. Das Mädchen war hübsch und mein Kam-
merdiener in sie verliebt. Sie hatten es mit einer jun-
gen und nachsichtigen Herrschaft zu tun, die sie leicht
zu betrügen hofften. Sie faßten einen entsprechenden
Entschluß und führten ihn in einer für uns so unheil-
vollen Weise aus, daß sie uns in eine Lage brachten,
aus der wir uns kaum wieder erheben konnten.

Herr Lescaut hatte uns eines Abends zum Essen ein-
geladen, und es war ungefähr Mitternacht, als wir in
unsere Wohnung zurückkehrten. Ich rief nach mei-
nem Kammerdiener und Manon nach ihrer Zofe, aber
keiner von beiden erschien. Es hieß, man habe sie
seit acht Uhr nicht mehr im Hause gesehen. Sie seien
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fortgegangen, nachdem sie, angeblich auf unsere An-
ordnung, einige Kisten fortgeschafft hätten. Ich ahn-
te einen Teil der Wahrheit, aber meine schlimmsten
Befürchtungen wurden übertroffen beim Anblick, der
sich mir bot, als ich in mein Zimmer trat. Die Tür
zu meinem Kabinett war gewaltsam erbrochen und
mein ganzes Geld mit allen meinen Kleidern gestoh-
len. Während ich noch dastand und über das Unglück
nachdachte, kam Manon ganz erschrocken zu mir und
teilte mir mit, daß ihr Zimmer auf die gleiche Weise
ausgeplündert sei.

Dieser Schlag traf mich so hart, daß ich mich mit
aller Gewalt zusammennehmen mußte, um nicht in
Schreie und Tränen auszubrechen. Die Furcht, Manon
mit meiner Verzweiflung anzustecken, zwang mich,
Fassung zu bewahren. Scherzend sagte ich zu ihr, ich
würde dafür einen Dummkopf im Hôtel de Transylvanie
rupfen. Unser Unglück schien sie so zu beeindrucken,
daß ihr Schmerz mich weit mehr betrübte, als mein
geheuchelter Gleichmut sie aufrichten konnte.

»Wir sind verloren!« sagte sie mit Tränen in den Au-
gen. Vergebens versuchte ich, sie durch Zärtlichkeiten
zu trösten. Meine eigenen Tränen verrieten meine Ver-
zweiflung und Bestürzung. Wir waren in der Tat so
vollständig ruiniert, daß wir nicht ein Hemd mehr be-
saßen. Ich entschloß mich, sofort zu Herrn Lescaut zu
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schicken. Er riet mir, mich unverzüglich zum Polizeidi-
rektor und Oberrichter zu begeben. Ich tat es und be-
schwor damit nur noch größeres Unheil herauf. Denn
abgesehen davon, daß dieser Schritt und alles, was die
beiden Beamten auf meine Veranlassung hin unternah-
men, erfolglos blieb, gab ich Lescaut in meiner Abwe-
senheit Zeit, sich mit seiner Schwester zu unterhalten
und sie zu einem verderblichen Entschluß zu überre-
den.

Er erzählte ihr von Herrn de G. M., einem alten
Wüstling, der seine Vergnügungen teuer bezahlte, und
wußte ihr die Vorteile, die sie durch ein Verhältnis mit
ihm genießen würde, so eindringlich zu schildern, daß
sie, noch ganz besinnungslos von unserem Unglück,
auf alles einging, was er ihr vorschlug. Dieser schmäh-
liche Handel wurde noch vor meiner Rückkehr abge-
schlossen und die Ausführung auf den nächsten Tag
verschoben, da Lescaut inzwischen Herrn de G. M. be-
nachrichtigen wollte.

Er wartete in meiner Wohnung, bis ich zurückkam.
Manon hatte sich in ihrem Zimmer zu Bett gelegt und
ließ mir durch ihren Diener sagen, daß sie der Ruhe be-
dürfe und mich bitte, sie diese Nacht allein zu lassen.
Lescaut ging, nachdem er mir einige Pistolen angebo-
ten hatte, die ich annahm.

Es war gegen vier Uhr, als ich zu Bett ging, und
da ich noch lange Zeit darüber nachgedacht hatte,
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durch welche Mittel ich mein Vermögen wiederherstel-
len könnte, schlief ich so spät ein, daß ich erst gegen
elf oder zwölf Uhr wieder erwachte. Ich stand sofort
auf, um mich nach Manons Befinden zu erkundigen,
und erfuhr, daß sie vor einer Stunde mit ihrem Bru-
der ausgefahren sei, der sie in einer Droschke abgeholt
habe.

So verdächtig mir dieses Beisammensein mit Lescaut
auch erschien, zwang ich mich doch, meinen Argwohn
zu unterdrücken. Ich ließ einige Stunden vergehen, die
ich mit Lesen verbrachte. Dann aber konnte ich mei-
ne Unruhe nicht mehr bändigen und ging mit großen
Schritten in unseren Zimmern auf und ab. In Manons
Zimmer sah ich plötzlich einen versiegelten Brief auf
dem Tisch liegen. Er war an mich gerichtet, und ich
erkannte ihre Handschrift. Erschrocken riß ich ihn auf
und las:

»Ich schwöre Dir, mein lieber Chevalier, daß Du der
Abgott meines Herzens bist und daß es niemanden auf
der Welt gibt, den ich so lieben könnte wie Dich. Aber
siehst Du nicht, geliebte Seele, daß in unserer Lage
die Treue eine törichte Tugend wäre? Glaubst Du, man
könnte zärtlich sein, wenn man Mangel leidet? Der
Hunger könnte mich zu einem fatalen Irrtum verlei-
ten, indem er mir eines Tages einen Todesseufzer statt
eines Liebesseufzers entrisse. Ich bete Dich an, glau-
be mir das, aber laß mir einige Zeit, um unser Ver-
mögen wiederherzustellen! Wehe dem, der in meine
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Netze fällt! Ich strebe danach, meinen Chevalier reich
und glücklich zu machen. Mein Bruder wird Dir von
Deiner Manon Nachricht geben, er wird Dir erzählen,
daß sie geweint hat über die Notwendigkeit, Dich zu
verlassen.«

Ich befand mich, nachdem ich den Brief gelesen
hatte, in einem Zustand, den ich schwer beschreiben
kann, denn ich weiß heute nicht, welche Art von Ge-
fühl mich bewegte. Aber von welcher Natur auch mei-
ne Empfindungen waren – Schmerz, Verachtung, Eifer-
sucht und Scham herrschten vor. Ich hätte es als Glück
empfunden, wenn keine Liebe mehr im Spiel gewesen
wäre.

»Sie liebt mich«, rief ich aus, »ich will es glauben.
Aber müßte sie denn nicht ein Ungeheuer sein, wenn
sie mich hassen könnte? Welches Anrecht auf ein Herz
kann es denn überhaupt geben, das ich bei ihr nicht
geltend machen dürfte? Was sollte ich noch für sie
tun, nachdem ich ihr alles geopfert habe? Und trotz-
dem verläßt sie mich! Und die Undankbare glaubt, sich
gegen alle meine Vorwürfe gesichert zu haben, wenn
sie mir sagt, sie habe nicht aufgehört, mich zu lieben!
Sie fürchtet den Hunger! O heilige Liebe, was für ei-
ne Roheit der Gefühle, wie wenig entsprechen sie mei-
ner Rücksichtnahme! Ich habe ihn nicht gefürchtet, ich
setzte mich dem Hunger mit Freuden aus, als ich ihret-
wegen auf mein Vermögen und auf die Annehmlich-
keiten meines Vaterhauses verzichtete. Ich habe meine



— 76 —

Bedürfnisse auf das Notwendigste beschränkt, um ihre
kleinen Launen und Wünsche zu befriedigen! Sie betet
mich an, sagt sie. Wenn du mich so sehr liebtest, du
Undankbare – ach, ich weiß wohl, welchen Ratschlä-
gen du gefolgt bist – dann hättest du mich nicht ver-
lassen oder hättest mir wenigstens Lebewohl gesagt.
Mich muß man fragen, nicht dich, wenn man den grau-
samen Schmerz der Trennung von einem geliebten We-
sen kennen will. Und man muß den Verstand verloren
haben, wenn man sich dem freiwillig aussetzt.«

Meine Klagen wurden durch einen Besuch unterbro-
chen, den ich nicht erwartet hatte. Lescaut trat ins Zim-
mer.

»Du Teufel!« rief ich, indem ich meinen Degen zog.
»Wo ist Manon? Was hast Du mit ihr gemacht?«

Meine Bewegung erschreckte ihn. Er antwortete mir,
wenn ich ihn auf diese Weise empfinge, nachdem er
mir den größten Dienst erwiesen, den er mir überhaupt
habe leisten können, so wolle er sich zurückziehen und
nie wieder den Fuß über meine Schwelle setzen.

Ich rannte nach der Tür und verschloß sie sorgfältig.
»Bilde dir nicht ein«, sagte ich, indem ich mich zu ihm
wandte, »daß du mich noch einmal zum Narren hal-
ten und mir Lügen erzählen kannst. Du hast entweder
dein Leben zu verteidigen, oder du schaffst mir Manon
wieder.«
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»Was soll denn die Aufregung!« antwortete er. »Eben
deshalb komme ich her. Ich will Ihnen ein Glück an-
kündigen, von dem Sie sich nichts haben träumen las-
sen; und vielleicht werden Sie dann auch erkennen,
welchen Dank Sie mir schuldig sind.«

Ich verlangte sofortige Aufklärung.
Er erzählte mir, daß Manon die Angst vor der Ar-

mut und überhaupt den Gedanken an jegliche Ein-
schränkung unserer Lebenshaltung nicht ertragen kön-
ne und ihn daher gebeten habe, ihr die Bekanntschaft
von Herrn de G. M. zu vermitteln, der als sehr freige-
big gelte. Er scheute sich auch nicht, mir ins Gesicht
zu sagen, daß der Rat eigentlich von ihm stamme und
daß er ihr den Weg geebnet habe, den sie inzwischen
betreten.

»Ich habe sie heute früh hingeführt«, fuhr er fort,
»und dieser brave Mann war so entzückt von ihren Vor-
zügen, daß er sie auf der Stelle einlud, ihm in seinem
Landhaus Gesellschaft zu leisten, wohin er auf einige
Tage gereist ist. Ich habe sofort erkannt, welchen Vor-
teil das für Sie bedeuten, kann, und habe ihm offen
gestanden, daß Manon schwere Verluste erlitten hat.
Ich habe so an seine Großmut appelliert, daß er damit
begann, ihr ein Geschenk von zweihundert Pistolen zu
machen. Ich sagte ihm, das sei für den Augenblick aus-
reichend, daß aber meine Schwester in Zukunft grö-
ßere Ausgaben haben werde. Sie müsse noch für einen
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jüngeren Bruder sorgen, der nach dem Tode unserer El-
tern in unserer Obhut verblieben sei, und wenn er sie
seiner Achtung für wert halte, dann dürfe er um ihret-
willen den armen Jungen nicht Not leiden lassen, den
sie als einen Teil ihres eigenen Selbst ansehe. Meine
Erzählung verfehlte nicht, ihn zu rühren. Er versprach,
für Sie und Manon eine nette Wohnung zu mieten, da
natürlich Sie selbst dieser arme, verwaiste Bruder sind.
Er hat mir versprochen, alles nett einzurichten und Ih-
nen für Ihren Unterhalt monatlich vierhundert gute Li-
vres auszuzahlen, was – wenn ich richtig rechne – im
Jahr viertausendachthundert Livres ergibt. Er hat vor
seiner Abreise aufs Land seinen Haushofmeister beauf-
tragt, eine Wohnung zu suchen und bis zu seiner Rück-
kehr bereitzuhalten. Sie werden Manon also bald wie-
dersehen, die Ihnen tausend Küsse schickt und Ihnen
durch mich sagen läßt, daß sie Sie mehr denn je liebt.«

Ich setzte mich, um über die seltsame Veränderung
meines Schicksals nachzudenken. Ich befand mich in
einem solchen Zwiespalt der Gefühle und daher auch
in einer so schwer zu überwindenden Verwirrung, daß
ich lange Zeit auf die vielen Fragen, die Lescaut an
mich richtete, keine Antwort wußte. Ehre und Tu-
gend ließen mich in diesem Augenblick noch einmal
die quälendsten Gewissensbisse fühlen, und seufzend
blickte ich im Geiste nach Amiens, nach dem Hause
meines Vaters, nach Saint-Sulpice und nach allen Or-
ten, wo ich in Unschuld gelebt hatte.
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Welch ungeheurer Abgrund trennte mich jetzt von
diesem glücklichen Zustand! Ich sah ihn nur noch in
weiter Ferne wie einen Schatten, der wohl noch meine
Reue und Sehnsucht weckte, aber doch zu blaß war,
um mich zu energischem Handeln anzuspornen.

»Welches Verhängnis«, dachte ich, »hat mich so straf-
würdig gemacht? Die Liebe ist eine unschuldige Lei-
denschaft, wie konnte sie bei mir zu einer Quelle
des Elends und der Ausschweifung werden? Was hin-
dert mich, mit Manon ruhig und tugendhaft zu leben?
Warum habe ich sie nicht geheiratet, um ihre Liebe zu
erhalten? Mein Vater, der mich so zärtlich liebt, wür-
de er nicht schließlich doch zugestimmt haben, wenn
ich ihm eine legitime Verbindung vorgeschlagen hätte?
Ach, mein Vater hätte sie als eine reizende Tochter auf-
genommen, die es verdient, die Frau seines Sohnes zu
sein. Wie glücklich würde ich mit der Liebe Manons,
der Zuneigung meines Vaters, der Achtung aller recht-
schaffenen Leute die irdischen Güter genießen und den
Frieden der Seele bewahren! Wie anders ist alles ge-
worden! Welch entehrende Rolle soll ich spielen! Was,
ich soll von diesem Geld leben . . . ? Aber bleibt mir
denn noch eine Wahl, wenn Manon selbst es so will
und ich sie ohne diese Bereitwilligkeit verliere?«

Ich schloß einen Moment die Augen, wie um diese
schmerzlichen Vorstellungen zu verscheuchen.
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»Herr Lescaut«, rief ich dann, »wenn Sie die Absicht
hatten, mir einen Dienst zu erweisen, so danke ich Ih-
nen. Nur hätten Sie einen ehrenvolleren Weg wählen
sollen. Aber die Sache ist wohl nicht mehr zu ändern?
Wir wollen also versuchen, aus Ihrer etwas merkwürdi-
gen Fürsorge Vorteile zu ziehen und Ihre Versprechen
zu erfüllen.«

Lescaut, dem mein Zorn und das anschließende lan-
ge Stillschweigen unbehaglich war, hatte eine andere
Antwort befürchtet und fühlte sich erleichtert. Er be-
saß keinen großen Mut, was ich in der Folge immer
mehr erkennen mußte.

»Ja«, beeilte er sich zu sagen, »ich habe Ihnen einen
sehr guten Dienst erwiesen, und Sie werden sehen, daß
wir größeren Nutzen daraus ziehen, als Sie glauben.«

Wir berieten nun, wie wir am besten dem Mißtrauen
begegnen könnten, das Herr de G. M. möglicherweise
gegen unsere Geschwisterschaft hegen würde, wenn er
sehen müßte, daß ich doch etwas älter war, als er sich
vorgestellt hatte. Wir fanden schließlich kein besseres
Mittel, als ihm gegenüber ein einfältiges und provinzle-
risches Wesen zur Schau zu stellen und ihm vorzutäu-
schen, daß ich mich dem geistlichen Stande widmen
wolle und deshalb täglich das Kollegium besuche. Wir
vereinbarten weiter, daß ich mich das erstemal, wenn
ich die Ehre hätte, ihm vorgestellt zu werden, sehr ein-
fach gekleidet präsentieren würde.
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Drei oder vier Tage später kehrte er in die Stadt zu-
rück. Er führte Manon persönlich in die Wohnung, die
sein Hausmeister für sie hatte einrichten lassen. Sie
teilte Lescaut sofort ihre Rückkehr mit, und nachdem
dieser mich benachrichtigt hatte, begaben wir uns bei-
de zu ihr.

Der alte Liebhaber war inzwischen schon wieder ge-
gangen.

Trotz der Ergebung, mit der ich mich in ihren Wil-
len gefügt hatte, konnte ich bei ihrem Anblick das Wi-
derstreben meines Herzens nicht überwinden. Ich war
niedergeschlagen und betrübt. Die Freude des Wieder-
sehens konnte den Schmerz über ihre Untreue nicht
auslöschen. Sie dagegen schien vor Entzücken außer
sich, mich wieder zu besitzen, und sie machte mir mei-
ne kühle Zurückhaltung zum Vorwurf. Ich konnte mich
nicht enthalten, die Worte Verrat und Untreue auszu-
sprechen, die von tiefen Seufzern begleitet waren.

Anfangs scherzte sie über meine Einfalt, als sie aber
meine auch weiterhin traurigen Blicke auf sich gerich-
tet sah und die Mühe bemerkte, mit der ich eine Ver-
änderung ertrug, die mit meinen Gefühlen und Wün-
schen so wenig in Einklang zu bringen war, ging sie
plötzlich in ihr Kabinett. Ich folgte ihr einen Augen-
blick später und fand sie in Tränen aufgelöst. Ich fragte
sie, warum sie weine.

»Es wird nicht schwer sein, das zu verstehen«, sag-
te sie. »Welchen Sinn soll das Leben für mich haben,
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wenn mein Anblick dir nur Kummer und Verdruß be-
reitet? Du bist seit einer Stunde hier und hast mich
noch nicht ein einziges Mal geküßt, während du mei-
ne Küsse mit der Herablassung eines Großsultans im
Serail über dich ergehen läßt.«

»Höre, Manon«, antwortete ich, indem ich sie um-
armte. »Ich kann nicht leugnen, daß mein Herz töd-
lich verletzt ist. Ich spreche jetzt nicht von der Bestür-
zungen die mich deine plötzliche Flucht versetzt hat,
noch von der Grausamkeit, mit der du mich ohne ein
tröstendes Wort verließest, auch nicht von der Nacht,
die du in einem anderen Bett als dem meinen geschla-
fen hast – der Zauber deiner Gegenwart würde mich
das alles rasch vergessen lassen. Aber glaubst du, ich
könnte ohne Seufzer und ohne Tränen« – es rannen
mir wirklich Tränen aus den Augen – »an das traurige
und unglückliche Leben denken, das ich hier in diesem
Hause führen soll? Lassen wir meinen Stand und mei-
ne Ehre beiseite! So schwache Gründe kommen nicht
in Betracht bei einer Liebe wie der meinigen. Aber die-
se Liebe selbst – kannst du dir nicht vorstellen, wie sie
leidet, wenn sie sich so übel vergolten oder vielmehr so
grausam mißhandelt sieht durch eine undankbare und
hartherzige Herrin?«

Sie unterbrach mich.
»Halt, mein Chevalier«, rief sie. »Es ist ungerecht,

mich mit Vorwürfen zu quälen, die mein Herz durch-
bohren, da sie von dir kommen. Ich weiß, was dich
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verletzt. Ich hoffte, du würdest einem Plan zustimmen,
den ich faßte, um uns wieder ein Vermögen zu beschaf-
fen, und den ich nur aus Rücksicht auf dein Zartgefühl
ohne dein Wissen eingeleitet habe. Aber ich will ihn
aufgeben, wenn du so dagegen bist.«

Sie fügte hinzu, sie fordere nur ein wenig Nachsicht
für den Rest des Tages. Sie habe schon zweihundert Pi-
stolen von ihrem alten Anbeter erhalten, und nun habe
er ihr versprochen, ihr am Abend ein schönes Perlen-
halsband und andere Schmuckstücke sowie die Hälfte
des zugesagten Jahresgehalts zu bringen.

»Laß mir also nur so viel Zeit«, sagte sie, »diese
Geschenke anzunehmen. Ich schwöre dir, daß er sich
noch keiner besonderen Gunstbeweise rühmen darf,
denn ich habe ihn auf die Rückkehr in die Stadt vertrö-
stet. Er hat mir unzählige Male die Hände geküßt, und
das wahrlich nicht umsonst. Jedenfalls werden fünf-
oder sechstausend Franken nicht zuviel sein, wenn
man diese Gunst an seinem Reichtum und seinem Alter
mißt.«

Ihr Entschluß war mir wesentlich mehr wert als die
Hoffnung auf die fünftausend Livres. Ich fühlte deut-
lich, daß mein Herz noch nicht alles Ehrgefühl einge-
büßt hatte, da es so erfreut war, der Schande zu ent-
gehen. Aber mein Geschick hatte für mich nur kur-
ze Freuden und lange Leiden vorgesehen, und das
Glück errettete mich nur aus diesem Abgrund, um
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mich in einen anderen zu stürzen. Als ich durch tau-
send Zärtlichkeiten Manon zu erkennen gegeben hatte,
wie glücklich mich ihre Sinnes änderung machte, sag-
te ich, wir müßten Herrn Lescaut darüber unterrichten,
um unsere weiteren Schritte gemeinsam zu beraten.

Er erhob anfangs Einwendungen, aber als er von den
vier- oder fünftausend Livres Bargeld hörte, ging er
gern auf unseren Plan ein. Wir beschlossen also, uns
aus zweierlei Gründen alle zum Souper bei Herrn de
G. M. einzufinden. Erstens wollten wir das hübsche
Schauspiel genießen, das ich durch meine Rolle als
Schüler und Bruder Manons bot, zweitens aber hin-
derten wir auf diese Weise den alten Wüstling, sich
bei meiner Geliebten infolge des Anspruchs, den er
durch seine freigebige Vorauszahlung erworben zu ha-
ben glaubte, zu viele Freiheiten zu erlauben. Lescaut
und ich wollten uns erst entfernen, wenn er sich in
das Zimmer hinaufbegeben würde, in welchem er die
Nacht zu verbringen gedachte. Manon sollte dann mir
statt ihm folgen, um die Nacht bei mir zu verbringen.
Lescaut versprach, dafür zu sorgen, daß rechtzeitig ein
Wagen vor der Tür bereitstehen werde.

Die Stunde des Soupers kam, und Herr de G. M. ließ
nicht lange auf sich warten. Lescaut befand sich mit
seiner Schwester im Speisezimmer. Als erste Galanterie
bot der Alte seiner Schönen eine Halskette, Armbänder
und Perlenohrringe an, die mindestens tausend Taler
wert waren. Dann zählte er ihr in schönen Louisdors
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die Summe von zweitausendvierhundert Livres auf, die
Hälfte ihres Jahresgeldes. Er begleitete sein Geschenk
mit zahlreichen altmodischen Schmeicheleien. Manon
konnte ihm einige Küsse nicht vorenthalten und er-
warb sich dadurch ja auch gewisse Ansprüche auf das
Geld, das sie empfangen hatte. Ich lauschte hinter der
Tür, um auf Lescauts Zeichen einzutreten. Endlich hol-
te er mich, als Manon Geld und Schmucksachen in Si-
cherheit gebracht hatte, führte mich zu Herrn de G. M.
und forderte mich auf, mein Kompliment zu machen.
Ich verneigte mich zwei- oder dreimal sehr tief, und
Lescaut sagte:

»Entschuldigen Sie, mein Herr, er ist noch ein Kind
und, wie Sie sehen, von der Pariser Lebensart noch
weit entfernt. Wir hoffen, daß sich das mit der Zeit ge-
ben wird.« Dann wandte er sich zu mir: »Du wirst die
Ehre haben, diesen Herrn jetzt öfter zu sehen. Trachte,
aus seinem Beispiel Nutzen zu ziehen.«

Der alte Liebhaber schien an meiner Person Gefal-
len zu finden. Er klopfte mir zärtlich die Wange und
nannte mich einen hübschen Jungen, aber ich solle in
Paris sehr auf der Hut sein, weil sich hier die jungen
Leute so leicht zu Ausschweifungen verführen ließen.
Lescaut versicherte ihm, ich sei von Natur aus so tu-
gendhaft, daß ich immer nur davon spreche, Priester
zu werden, und von jeher nur an Kirchen Gefallen ge-
funden hätte.
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»Ich finde, daß er Manon ähnlich sieht«, fuhr der Al-
te fort, indem er mir das Kinn hob.

Ich antwortete einfältig: »Das kommt daher, mein
Herr, weil wir beinahe ein Fleisch und Blut sind. Ich
liebe meine Schwester wie mein zweites Ich.«

»Hören Sie, was er sagt?« fragte er Lescaut. »Der
Junge ist nicht dumm. Schade, daß er nicht etwas
mehr Weltgewandtheit besitzt.«

»Oh, mein Herr«, erwiderte ich, »ich habe in mei-
ner Heimat viele Leute in unseren Kirchen gesehen,
und ich glaube, daß es in Paris noch dümmere gibt als
mich.«

»Sieh an«, meinte der Alte, »für einen Burschen der
Provinz ist das nicht schlecht gesagt.«

Unsere Unterhaltung während des Essens war ganz
von dieser Art. Manon war in ihrem Übermut ein paar-
mal nahe daran, in lautes Lachen auszubrechen. Ich
nahm die Gelegenheit des Soupers wahr, dem Alten
seine eigene Geschichte und den üblen Streich, der
ihn erwartete, zu erzählen. Lescaut und Manon zitter-
ten während meiner Erzählung, besonders als, ich sein
Porträt ganz naturgetreu schilderte. Aber seine Eigen-
liebe hinderte ihn, sich zu erkennen, und ich führte
meine Geschichte so geschickt zu Ende, daß er der er-
ste war, der über sie lachte. Sie werden sehen, daß ich
Ihnen diese lächerliche Szene nicht ohne Ursache so
ausführlich beschrieben habe.
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Als endlich die Schlafenszeit gekommen war, sprach
er von Liebe und seiner Ungeduld. Lescaut und ich zo-
gen uns zurück. Man führte ihn in sein Zimmer, und
Manon, die sich unter irgendeinem Vorwand entfernt
hatte, traf uns an der Türe. Der Wagen, der drei oder
vier Häuser weiter auf uns wartete, fuhr heran, um uns
einsteigen zu lassen, und nur wenig später hatten wir
bereits den Stadtteil verlassen.

Obwohl diese Tat in meinen eigenen Augen eine re-
gelrechte Betrügerei war, mochte sie doch nicht der
schlimmste Gaunerstreich sein, den ich mir vorzuwer-
fen habe. Meine Spielgewinne verursachten mir größe-
re Gewissensbisse. Indessen sollte uns weder das eine
noch das andere längere Zeit zugute kommen, und der
Himmel wollte es, daß die geringste dieser beiden Mis-
setaten am härtesten geahndet wurde.

Herr de G. M. brauchte natürlich nicht lange, um zu
bemerken, daß er geprellt war. Ich weiß nicht, ob er
noch am gleichen Abend Schritte unternahm, uns aus-
zuforschen. Jedenfalls standen ihm genügend Mittel zu
einem schnellen Erfolg zur Verfügung, während wir tö-
richt genug waren, der Weitläufigkeit von Paris und der
Entfernung unserer Wohnung von der seinigen zu ver-
trauen. Er machte nicht nur unsere Wohnung und un-
sere augenblicklichen Verhältnisse ausfindig, sondern
erfuhr auch meinen Namen und welches Leben ich in
Paris geführt hatte. Er deckte die früheren Beziehun-
gen Manons zu Herrn de B. auf und den Streich, den



— 88 —

sie ihm gespielt hatte, kurz – alle dunklen Einzelheiten
unserer Geschichte. Er beschloß deshalb, uns festneh-
men zu lassen und uns weniger als Verbrecher denn als
abgefeimte Sittenstrolche dingfest zu machen.

Wir lagen noch im Bett, als ein Polizeioffizier mit ei-
nem halben Dutzend Beamten in unser Zimmer trat.
Sie beschlagnahmten zuerst unser Geld oder vielmehr
das des Herrn de G. M.; und nachdem sie uns ohne
Umstände aufstehen hießen, führten sie uns auf die
Straße, wo zwei Wagen standen, von denen der eine
ohne jede Erklärung die arme Manon entführte, wäh-
rend der andere mich nach Saint-Lazare brachte.

Man muß solche Schicksalsschläge selbst erlebt ha-
ben, um die Verzweiflung zu ermessen, in die sie uns
versetzen können. Unsere Wächter waren rücksichtslos
genug, mir weder zu gestatten, Manon zu umarmen,
noch überhaupt ihr ein Wort zu sagen. Ich wußte lan-
ge nicht, was aus ihr geworden war, und es geschah
unstreitig zu meinem Glück, daß ich es nicht gleich er-
fuhr, denn ein so entsetzliches Unglück hätte mich um
den Verstand, wenn nicht um das Leben gebracht.

Meine arme Geliebte wurde vor meinen Augen fort-
geschleppt und an einen Ort gebracht, den ich nicht
ohne Schaudern nennen kann. Welch ein Schicksal für
ein unendlich bezauberndes Geschöpf, das, wenn al-
le Menschen meine Augen und mein Herz hätten, den
höchsten Thron in der Welt einnehmen würde! Man
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behandelte sie dort nicht unmenschlich, aber sie be-
fand sich ohne jede Gesellschaft in einem engen Ker-
ker und war gezwungen, jeden Tag ein gewisses Ar-
beitspensum zu verrichten als unumgängliche Gegen-
leistung für das bißchen kümmerliche Nahrung, das
man ihr verabreichte. Ich erfuhr diese traurigen Ein-
zelheiten erst viel später, als ich ebenfalls schon meh-
rere Monate eine strenge und eintönige Strafe erlitten
hatte.

Da meine Wächter mir auch nichts über den Ort
mitteilten, an den sie mich bringen sollten, erkannte
ich mein Schicksal erst vor den Toren der Besserungs-
anstalt Saint-Lazare. In diesem Augenblick hätte ich
den Tod der Situation vorgezogen, der ich mich jetzt
ausgesetzt sah, denn ich hatte schreckliche Vorstellun-
gen von diesem Hause. Meine Angst vergrößerte sich
noch, als die Wächter bei meiner Ankunft ein zweites
Mal meine Taschen untersuchten, um sicher zu sein,
daß ich weder Waffen noch sonstige Hilfsmittel bei mir
trug.

Der Prior war schon von meiner Ankunft benachrich-
tigt und begrüßte mich mit großer Freundlichkeit.

»Mein Vater«, sagte ich zu ihm, »bitte keine unwürdi-
ge Behandlung! Ich möchte viel lieber sterben als eine
solche Erniedrigung erdulden.«

»Machen Sie sich keine Sorgen«, antwortete er. »So-
fern Sie sich gut aufführen, werden wir miteinander
zufrieden sein.«
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Er forderte mich auf, ihm in ein hochgelegenes Zim-
mer zu folgen, und ich gehorchte ohne Widerstand. Die
Wächter begleiteten uns bis zur Türe, dann gab der Pri-
or ihnen ein Zeichen, sich zurückzuziehen.

»Ich bin also Ihr Gefangener«, sagte ich. »Nun gut,
mein Vater, was haben Sie mit mir vor?«

Er antwortete mir, daß er sich freue, mich so ver-
nünftig zu sehen. Seine Pflicht sei es, in mir die Nei-
gung zu Tugend und Religion zu wecken, und die mei-
nige, aus seinen Ermahnungen und Ratschlägen Nut-
zen zu ziehen. Und wenn ich nur ein wenig den guten
Willen, den er mir entgegenbringe, würdigen wolle, so
werde mir meine Einsamkeit nur Freude bereiten.

»Ach, Freude!« unterbrach ich ihn. »Sie wissen nicht,
mein Vater, was allein mir Freude geben kann.«

»Ich weiß alles«, erwiderte er. »Aber ich hoffe, daß
Ihre Neigungen sich ändern werden.«

Aus seiner Antwort entnahm ich, daß er über mei-
ne Erlebnisse und vielleicht auch über meinen Namen
unterrichtet war. Ich bat ihn um eine Erklärung, und
er sagte mir offen, daß er in alles eingeweiht sei. Diese
Erkenntnis war die schlimmste meiner Strafen.

Ich konnte mich nicht über die Demütigung trösten,
zum Gespött für alle meine Bekannten und zur Schan-
de für meine Familie zu werden. Acht Tage verbrach-
te ich in tiefster Niedergeschlagenheit und war weder
fähig, etwas zu hören, noch mich mit etwas anderem
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als meiner Schmach zu beschäftigen. Sogar die Erin-
nerung an Manon konnte meinen Schmerz nicht mehr
verschlimmern. Sie war nur ein Vorspiel meiner neu-
en Qualen, und in meiner Seele herrschten jetzt aus-
schließlich leidenschaftliche Scham und Verzweiflung.

Einen traurigen Vorteil genoß ich in Saint-Lazare.
Dem Prior erschien mein Schmerz so außergewöhn-
lich, daß er schlimme Folgen für mich befürchtete und
glaubte, mich mit möglichst viel Güte und Nachsicht
behandeln zu müssen. Er besuchte mich täglich zwei-
oder dreimal, nahm mich öfters mit auf einen Spazier-
gang durch den Garten und erging sich eifrig in Ermah-
nungen und heilsamen Ratschlägen. Ich ließ alles über
mich ergehen und zeigte mich sogar dankbar, so daß
er auf meine Bekehrung hoffte.

»Sie besitzen ein so zartes und liebenswürdiges Ge-
müt«, sagte er eines Tages zu mir, »daß ich die Ver-
gehen, deren man Sie beschuldigt, gar nicht begrei-
fen kann. Vor allem setzen mich zwei Dinge in Ver-
wunderung: einmal, wie Sie trotz Ihrer guten Veranla-
gung sich einer so abscheulichen Zügellosigkeit erge-
ben konnten, und zweitens wundere ich mich fast noch
mehr, wie Sie sich so gutwillig meine Ratschläge und
Unterweisungen gefallen lassen, nachdem Sie mehrere
Jahre in der Gewohnheit des Lasters zugebracht ha-
ben. Wenn dies Reue ist, dann sind Sie ein treffliches
Beispiel für die himmlische Barmherzigkeit; wenn es
gute Veranlagungen sind, dann haben Sie mindestens



— 92 —

eine ausgezeichnete Charaktergrundlage, die mich hof-
fen läßt, daß wir Sie hier nicht lange zu behalten brau-
chen, um Sie auf den rechtschaffenen Pfad eines ge-
ordneten Lebens zurückzuführen.«

Ich war erfreut über seine gute Meinung über mich
und beschloß, sie durch ein Betragen zu fördern, das
ihn gänzlich zufriedenstellen mußte; denn ich war
überzeugt, auf diese Weise meine Haft am sichersten
abzukürzen. Ich bat ihn um Bücher, und er stellte mir
die Wahl meiner Lektüre frei, um sich darüber zu wun-
dern, daß ich mich für ernsthafte Autoren entschied.
Ich tat, als ob ich mich dem Studium mit äußerster
Hingabe widmete, und gab ihm so bei jeder Gelegen-
heit neue Beweise der von ihm gewünschten Sinnesän-
derung. In Wirklichkeit war sie nur äußerlich, und ich
muß zu meiner Schande gestehen, daß ich in Saint-
Lazare die Rolle eines Heuchlers spielte. Statt in mei-
ner Einsamkeit zu studieren, beschäftigte ich mich nur
damit, über mein Geschick zu jammern. Ich verfluchte
mein Los und die Tyrannei, die mich im Kerker fest-
hielt. Nachdem die Niedergeschlagenheit nach mei-
nem Fall etwas nachgelassen hatte, quälte mich wie-
der meine Liebe. Die Trennung von Manon, die Unge-
wißheit meines Schicksals und die Furcht, sie niemals
wiederzusehen, waren der einzige Gegenstand meiner
Betrachtungen. Ich glaubte sie in den Armen von Herrn
de G. M., denn das war der erste Gedanke, den ich faß-
te – und weit davon entfernt, zu vermuten, daß man
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sie ebenso behandle wie mich, war ich überzeugt, er
habe mich nur fortschaffen lassen, um sie desto siche-
rer zu besitzen. Auf diese Weise brachte ich meine Ta-
ge und Nächte zu, deren Länge mir wie eine Ewigkeit
erschien. Meine einzige Hoffnung war der Erfolg mei-
ner Heuchelei. Ich beobachtete sorgfältig die Mienen
und Reden des Priors, um darüber im klaren zu sein,
wie er von mir dachte; und ich machte es mir zur Auf-
gabe, ihm als dem Herrn über mein Schicksal zu ge-
fallen. Ich konnte leicht erkennen, daß ich seine volle
Gunst besaß, und ich zweifelte nicht daran, daß er be-
reit war, mir eine Gefälligkeit zu erweisen. Eines Tages
nahm ich mir die Kühnheit, ihn zu fragen, ob meine
Freilassung von ihm abhinge. Er sagte mir, daß er dar-
über nicht zu befinden habe, daß er aber hoffe, sei-
ne Fürsprache werde Herrn de G. M., auf dessen Ersu-
chen mich der Polizeipräfekt habe festnehmen lassen,
bewegen, in meine Begnadigung einzuwilligen. »Darf
ich mir schmeicheln«, fragte ich unterwürfig, »daß die
zwei Monate Gefangenschaft, die ich jetzt überstanden
habe, ihm als Buße genügen?« Er versprach, wenn ich
es wünsche, mit ihm zu reden, und ich flehte ihn an,
mir diesen Dienst zu erweisen. Zwei Tage später teil-
te er mir mit, Herr de G. M. sei durch das Gute, das
er über mich gehört habe, so gerührt, daß er nicht nur
die Absicht hege, mir die Freiheit zu schenken, sondern
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auch den Wunsch geäußert habe, mich näher kennen-
zulernen, und mich daher im Gefängnis besuchen wol-
le. Wenn mir auch seine Gegenwart nicht angenehm
sein konnte, betrachtete ich sie doch als eine Vorbe-
dingung zur Erlangung meiner Freiheit.

Er besuchte mich wirklich in Saint-Lazare. Ich fand,
daß er würdiger und weniger einfältig aussah, als ich
ihn aus Manons Haus in Erinnerung hatte. Er sprach ei-
nige sehr vernünftige Worte über meine schlechte Auf-
führung und fügte hinzu, offenbar um seine eigenen
Ausschweifungen zu rechtfertigen, daß es der Schwä-
che der Menschen erlaubt sei, sich gewisse Vergnügun-
gen zu verschaffen, die die Natur verlange, daß aber
Betrug und Gaunerei ihre Strafe verdienten.

Ich hörte ihm mit demütigem Gesicht zu, was ihn of-
fenbar befriedigte. Ich ärgerte mich nicht einmal, als
er über meine Brüderschaft mit Lescaut und Manon
und über meine »geistlichen« Neigungen spottete, de-
nen ich mich, wie er meinte, hier in Saint-Lazare sicher
habe mit Muße widmen können, nachdem ich daran
ein solches Vergnügen gezeigt. Aber zu seinem und
meinem Unglück entschlüpfte ihm die Bemerkung, daß
Manon im Arbeitshaus ohne Zweifel den gleichen Nei-
gungen fröne. Obwohl ich bei dem Wort Arbeitshaus
innerlich erschauerte, hatte ich noch die Kraft, ihn un-
ter Aufbietung aller Selbstbeherrschung um eine Erklä-
rung zu bitten.
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»Ja«, sagte er, »seit zwei Monaten befindet sie sich
im Arbeitshaus, um dort Sittsamkeit zu lernen, und ich
hoffe, daß sie ihre Zeit ebenso zu ihrem Vorteil genutzt
hat wie Sie in Saint-Lazare.«

Hätte mir ewige Gefangenschaft oder sogar der Tod
vor Augen gestanden, ich hätte bei dieser entsetzlichen
Nachricht meiner Empörung nicht Herr werden kön-
nen. Ich warf mich mit einer solch rasenden Wut auf
ihn, daß ich – obwohl die Erregung meine Kräfte lahm-
te – ihn zu Boden warf und bei der Gurgel packte. Ich
hätte ihn erwürgt, doch riefen das Geräusch seines Fal-
les und einige gellende Schreie, die er noch mit Mühe
hatte ausstoßen können, den Prior und einige Brüder
in mein Zimmer, die ihn meinen Händen entrissen.

Ich selbst hatte kaum noch Kraft und Atem übrig. »O
mein Gott«, rief ich unter tausend Seufzern. »Muß ich
eine solche Gemeinheit überleben?«

Ich wollte mich wieder auf den Grausamen stürzen,
der mir fast den Todesstoß versetzt hatte, aber man
hielt mich zurück. Meine Verzweiflung, meine Schreie
und Tränen waren jenseits aller Vorstellung. Ich führte
mich so merkwürdig auf, daß die Umstehenden, die
den Grund nicht ahnten, einander entsetzt ansahen.

Herr de G. M. brachte inzwischen Perücke und Hals-
binde in Ordnung, und in seinem Zorn über die erlit-
tene Schmach befahl er dem Prior, mich strenger denn
je einzusperren und mich mit allen in Saint-Lazare üb-
lichen Züchtigungsmitteln zu bestrafen.
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»Nein, mein Herr«, sagte der Prior, »auf solche Wei-
se verfahren wir nicht bei Personen vom Stande des
Herrn Chevalier. Sein Verhalten war übrigens so ge-
setzt und korrekt, daß ich kaum begreife, wie er ohne
ganz außergewöhnliche Gründe sich zu einer solchen
Ausschreitung hat hinreißen lassen.«

Diese Antwort brachte Herrn de G. M. erst recht aus
der Fassung. Er entfernte sich, indem er sagte, er wer-
de sowohl den Prior wie mich und alle, die ihm Wider-
stand zu leisten wagten, zur Rechenschaft ziehen.

Der Prior gab den Mönchen Befehl, ihn hinauszube-
gleiten, und blieb mit mir allein. Er beschwor mich,
ihm sogleich die Ursache der Auseinandersetzung zu
erklären.

»Oh, mein Vater!« sagte ich weinend. »Stellen Sie
sich die schreckliche Grausamkeit vor, denken Sie sich
die abscheulichste Unmenschlichkeit aus, und sie ah-
nen, was dieser gemeine und feige G. M. sich erlaubt
hat. Oh, er hat mich zutiefst ins Herz getroffen, und
ich werde es nie überwinden. Ich will Ihnen alles er-
zählen«, fuhr ich unter strömenden Tränen fort. »Sie
sind gütig, Sie werden Mitleid mit mir haben.«

Ich gab ihm eine Schilderung der unerschütterlichen
und unüberwindlichen Leidenschaft, die ich für Manon
empfand, der günstigen Vermögenslage, bevor wir von
unseren eigenen Bedienten bestohlen wurden, des An-
erbietens, das Herr de G. M. meiner Geliebten gemacht
hatte, des Handels, den sie miteinander abgeschlossen
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hatten, und der Art und Weise, wie er geprellt wurde.
Ich schilderte ihm die Vorgänge allerdings in einer für
uns möglichst vorteilhaften Weise.

»Das also«, fuhr ich fort, »ist der Grund, warum sich
Herr de G. M. mit solchem Eifer für meine Bekehrung
interessiert. In Wirklichkeit ließ er mich einzig und al-
lein hier einsperren, um seiner Rache freien Lauf zu
lassen. Ich verzeihe es ihm. Aber, mein Vater, das ist
nicht alles. Er ließ auch die bessere Hälfte meines eige-
nen Ichs grausam entführen. Er hat sie schändlich ins
Arbeitshaus sperren lassen; er besaß die Unverschämt-
heit, es mir heute mit eigenem Munde zu verkünden.
In das Arbeitshaus, mein Vater! Du lieber Himmel, mei-
ne reizende Geliebte, meine süße Königin gleich der
gemeinsten Kreatur ins Arbeitshaus! Wo finde ich die
Kraft, um nicht vor Schmerz und Scham zu sterben?«

Der gute Prior versuchte mich in meiner äußersten
Verzweiflung zu trösten. Er sagte mir, er habe meine
Abenteuer nie von dieser Seite betrachtet, wie ich sie
ihm jetzt geschildert hätte. Er habe nur gewußt, daß
ich in liederlichen Verhältnissen gelebt, doch habe er
geglaubt, Herr de G. M. interessiere sich für mich aus
Achtung und Freundschaft für meine Familie. So ha-
be er es ihm selbst dargestellt. Aber nach dem, was
ich ihm heute mitgeteilt, erscheine die Angelegenheit
in einem ganz anderen Licht, und da er beabsichtige,
hierüber einen Bericht dem Herrn Polizeipräfekten zur
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Verfügung zu stellen, zweifle er nicht, daß dieser mei-
ner Befreiung dienen werde.

Er fragte mich dann, warum ich noch nicht daran
gedacht habe, meine Familie zu benachrichtigen, die
ja unschuldig sei an meiner Verhaftung. Ich erwiderte
ihm, daß der Kummer, den ich meinem Vater zu be-
reiten fürchte, und die Scham, die ich selbst empfin-
de, mich daran hinderten. Schließlich versprach er mir,
sich sogleich zum Polizeipräfekten zu begeben.

»Sei es auch nur«, sagte er, »um einem schlimmen
Streich des Herrn de G. M. zuvorzukommen, der in
sehr schlechter Laune das Haus verlassen hat und ge-
nügend Einfluß besitzt, um seinem Willen Geltung zu
verschaffen.«

Ich erwartete die Rückkehr des Priors mit der gan-
zen Aufregung eines Unglücklichen, der seiner Verur-
teilung entgegensieht. Es war für mich eine unerträgli-
che Qual, mir Manon im Arbeitshaus vorzustellen. Ab-
gesehen von der Schmach dieses Ortes, wußte ich, wel-
cher Behandlung sie dort ausgesetzt war; und die Erin-
nerung an Einzelheiten, die ich über diesen Aufenthalt
des Schreckens gehört hatte, erneuerte immer wieder
meine Verzweiflung. Ich war so fest entschlossen, ihr
um jeden Preis und mit allen Mitteln zu helfen, daß
ich Saint-Lazare in Brand gesteckt hätte, wenn es mir
anders nicht möglich gewesen wäre zu entkommen.

Ich überlegte also, welche Möglichkeiten mir ver-
blieben, falls der Polizeipräfekt mich auch weiterhin
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gegen meinen Willen festhalten sollte. Ich bot meinen
ganzen Scharfsinn auf und bedachte alle Möglichkei-
ten. Ich fand keinen wirklich zuverlässigen Weg zur
Freiheit und fürchtete vielmehr, nach einem mißglück-
ten Versuch noch strenger bewacht zu werden. Ich
dachte an einige Freunde, von denen ich Hilfe erhoffen
konnte, aber auf welche Weise sollte ich ihnen meine
Lage schildern? Endlich glaubte ich einen geeigneten
Plan gefunden zu haben, der Aussicht auf Erfolg bot,
und nahm mir vor, ihn sofort nach der Rückkehr des
Priors genauer zu erwägen, falls ein Mißerfolg seiner
Bemühungen es erfordern sollte.

Er kam auch bald zurück, und vergebens forschte ich
in seinem Gesicht nach Anzeichen der Freude, die eine
gute Nachricht angekündigt hätten.

»Ich habe«, sagte er, »mit dem Herrn Polizeipräfek-
ten gesprochen, aber ich bin zu spät gekommen. Herr
de G. M. hat ihn gleich von hier aus aufgesucht und
ihn so stark gegen Sie eingenommen, daß er im Begriff
war, mir neue Anweisungen für Ihre strengere Bewa-
chung zu erteilen. Als ich ihm aber den wahren Sach-
verhalt Ihrer Angelegenheit erzählte, schien er sich zu
beruhigen. Er lachte über die Ausschweifungen des al-
ten de G. M. und sagte mir, ich solle Sie sechs Monate
hier behalten, um ihn zufriedenzustellen. Er fügte noch
hinzu, daß dieser Aufenthalt ja nicht ohne Nutzen für
Sie sein werde, und empfahl mir, Sie gut zu behandeln.
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Jedenfalls verspreche ich Ihnen, daß Sie sich nicht über
mich zu beklagen haben werden.«

Der ganze Bericht des Priors dauerte lange genug,
um mir Zeit zu ruhigem Nachdenken zu lassen. Ich
sah ein, daß es meinen Plänen nur schaden würde,
wenn ich ein zu heftiges Verlangen nach Freiheit äu-
ßerte. Daher sagte ich ihm, daß es bei meinem durch
die Notwendigkeit gebotenen Hierbleiben für mich ein
süßer Trost sei, seine Achtung gewonnen zu haben. Ich
bat ihn dann ungezwungen, mir eine harmlose Gunst
zu gewähren, die sehr viel zu meiner Beruhigung bei-
tragen würde. Er möchte einen Freund von mir, einen
frommen Geistlichen, der in Saint-Sulpice wohne, be-
nachrichtigen und ihm gestatten, mich hier in Saint-
Lazare dann und wann zu besuchen. Diese Gunst wur-
de mir unbedenklich zugestanden.

Ich hatte natürlich an meinen Freund Tiberge ge-
dacht. Nicht daß ich hoffte, durch ihn die notwen-
digen Mittel zu meiner Befreiung zu erlangen, aber
ich wollte mich seiner, ohne daß er selbst es ahnte,
als eines Werkzeugs bedienen. Mein Plan war, an Les-
caut zu schreiben und ihn sowie unsere gemeinsamen
Freunde mit meiner Befreiung zu beauftragen. Die er-
ste Schwierigkeit bestand darin, ihm meinen Brief zu-
kommen zu lassen, und das sollte Tiberges Aufgabe
sein. Da ich aber fürchtete, eine Besorgung an den
Bruder meiner Geliebten werde ihm zuwider sein, war
mein Plan, meinen Brief an Lescaut in einen anderen



— 101 —

Brief zu stecken, den ich an einen zuverlässigen Mann
meiner Bekanntschaft mit der Bitte beischloß, den in-
liegenden Brief sofort an die richtige Adresse weiter-
zuleiten. Und da ich unbedingt persönlich mit Lescaut
sprechen mußte, um mich mit ihm über unsere Maß-
nahmen zu einigen, wollte ich ihn veranlassen, mich in
Saint-Lazare unter dem Namen meines älteren Bruders
zu besuchen, der eigens nach Paris gekommen sei, um
sich über meine Lage zu informieren. Wir konnten uns
auf diese Weise über die zweckdienlichsten und zuver-
lässigsten Möglichkeiten verständigen.

Der Pater Prior ließ Tiberge von meinem Wunsch,
ihn zu sehen, in Kenntnis setzen. Mein treuer Freund
hatte mich immer so weit im Auge behalten, daß
er über meine Abenteuer unterrichtet war; er wußte
auch, daß ich mich in Saint-Lazare befand; vielleicht
aber sah er dieses Mißgeschick nicht einmal ungern,
weil er es für geeignet hielt, mich zu meiner Pflicht zu-
rückzuführen. Jedenfalls eilte er sofort zu mir.

Unsere Unterredung verlief sehr freundschaftlich. Er
fragte mich nach meinen Plänen, und ich öffnete ihm
mein Herz bis auf das, was meine Flucht betraf.

»Ich will, lieber Freund«, sagte ich zu ihm, »vor dei-
nen Augen nicht anders erscheinen, als ich bin. Wenn
du glaubtest, hier einen frommen und von seinen Lei-
denschaften befreiten Freund zu finden, einen durch
die Strafe des Himmels bekehrten Sünder, mit einem
Wort, ein Herz, das sich von der Liebe und von Manons
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Zauber gelöst hat, dann hast du mir zuviel zugetraut.
Du findest mich so, wie du mich vor vier Monaten ver-
lassen hast, noch immer zärtlich und noch immer un-
glücklich durch diese unheilvolle Verliebtheit, in der
allein ich mein Glück suche.«

Er antwortete mir, mein Geständnis entschuldige
mich nicht.

»Es gibt wohl Sünder«, sagte er, »die sich an dem
trügerischen Glück des Lasters so berauschen, daß sie
es ganz öffentlich dem wahren Glück der Tugend vor-
ziehen. Aber sie heften sich dann wenigstens an ein
Phantom des Glücks und werden zum Opfer des trüge-
rischen Scheins. Du aber erkennst an, daß der Gegen-
stand deiner Neigung dich nur in Schuld und Unglück
verstrickt, und stürzt dich trotzdem freiwillig in Not
und Verhängnis; das zeigt einen Widerspruch zwischen
Denken und Handeln, der deinem Verstande nicht zur
Ehre gereicht.«

»Tiberge«, erwiderte ich, »du magst leicht recht be-
halten, wenn man deinen Worten nicht widerspricht.
Aber laß mich auch einmal meine Ansichten äußern.
Kannst du behaupten, daß das von dir geschilderte
Glück der Tugend frei von Schmerzen, Widerwärtig-
keiten und Unruhe ist? Wie nennst du Kerker, Kreu-
zigung, Hinrichtung und Folter der Tyrannen? Willst
du mit den Mystikern sagen, daß das, was den Körper
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quält, ein Heil für die Seele ist? Du wirst nicht wa-
gen, das zu behaupten. Es wäre ein unhaltbarer Wi-
derspruch. Dieses Glück, das du so hoch preist, ist mit
tausend Schmerzen erkauft, oder, um mich noch ge-
nauer auszudrücken, es ist nur ein Dickicht von Mißge-
schick, durch das hindurch man nach ihm strebt. Wenn
also die Einbildungskraft in diesen Übeln selbst noch
ein Glück sieht, weil sie zu einem erhofften glückli-
chen Ende führen können, warum bezeichnest du ei-
ne ganz ähnliche Verhaltensweise in meinem Leben als
widerspruchsvoll und unvernünftig? Ich liebe Manon,
ich strebe inmitten von tausend Schmerzen danach, an
ihrer Seite glücklich und ruhig zu leben. Der Weg, den
ich dabei gehe, ist unheilvoll, aber die Hoffnung, auf
ihm zum Ziel zu gelangen, versüßt ihn mir. Es schei-
nen mir daher die Dinge auf meiner und auf deiner
Seite ganz gleich zu stehen, oder wenn es einen Unter-
schied gibt, dann spricht er eher zu meinem Vorteil.«

Tiberge schien ganz erschrocken zu sein über mei-
ne Schlußfolgerung. Er wich zwei Schritte zurück und
sagte mir mit todernstem Gesicht, daß das, was ich ge-
sagt hätte, nicht nur der gesunden Vernunft widerspre-
che, sondern auch ein elender Trugschluß der Verwor-
fenheit und Gottlosigkeit sei.

»Ich gebe zu«, erwiderte ich, »daß es nicht richtig ist.
Aber bedenke wohl, daß meine Schlußfolgerung nicht
darauf beruht. Ich wollte dir nur das erkären, was du
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in der Beständigkeit einer unglücklichen Liebe als Wi-
derspruch bezeichnest, und ich glaube bewiesen zu ha-
ben, daß du diesem angeblichen Widerspruch ebenso-
wenig entgehen kannst wie ich. Lediglich darum habe
ich die Dinge miteinander verglichen, und ich wieder-
hole, daß sie in der gleichen Richtung liegen. Willst du
mir nun antworten, daß das Ziel der Tugend unendlich
erhabener ist als das der Liebe? Wer würde das nicht
zugeben? Aber steht denn das überhaupt zur Diskus-
sion? Handelt es sich nicht lediglich um die Kraft, die
von beiden ausgeht und uns die Schmerzen erträglich
macht? Beurteilen wir die Frage nach dem Ergebnis:
Wie oft findet man Menschen, die der strengen Tugend
untreu werden, und wie selten solche, die der Liebe
den Rücken kehren! Du wirst nun wiederum antwor-
ten, daß ein tugendhaftes Leben Entbehrungen aufer-
legen kann – was aber nicht immer und notwendiger-
weise der Fall zu sein braucht –, daß es heute weder
Tyrannen noch Kreuzigungen mehr gibt und man eine
große Menge tugendhafter Menschen ein glückliches
und ruhiges Leben führen sieht. Dann kann ich dir aber
entgegenhalten, daß es friedliche und glückliche Lie-
besverhältnisse gibt und, was noch ganz besonders zu
meinen Gunsten spricht, daß die Liebe, die uns oft ent-
täuscht, trotzdem Befriedigung und Freude gewährt,
während die Religion fordert, daß man sich mit einem
eintönigen, asketischen Leben zufriedengibt.«
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Ich sah, daß er im Begriff war, mich in zornigem Ei-
fer zu unterbrechen.

»Errege dich nicht«, fuhr ich deshalb fort, »das ein-
zige, was ich hier noch beweisen möchte, ist, daß es
keinen schlechteren Weg gibt, einem Herzen die Liebe
zu verleiden, als ihm deren Süßigkeiten abzustreiten
und ein größeres Glück durch die Ausübung der Tu-
gend zu versprechen. Wir sind nun einmal so geschaf-
fen, daß unser Glück in der Lust besteht, und ich be-
streite jede andere Behauptung. Und das Herz braucht
nicht lange zu überlegen, um zu fühlen, daß von allen
Genüssen die Freuden der Liebe die süßesten Genüsse
sind. Es erkennt rasch, daß man es betrügt, wenn man
ihm anderswo angenehmere verspricht, und dieser Be-
trug führt dazu, daß es den aufrichtigsten Verheißun-
gen mißtraut. Darum, ihr Prediger, die ihr mich zur
Tugend zurückführen wollt, will ich euch glauben, daß
diese Tugend durchaus notwendig ist, aber verheim-
licht es mir auch nicht, daß sie bitter und beschwerlich
ist. Zeigt, daß die Vergnügungen der Liebe flüchtig,
daß sie sündhaft sind und zu ewigen Qualen führen,
ja – was vielleicht noch stärkeren Eindruck auf mich
machen würde –, daß, je süßer und reizender diese
Freuden sein mögen, die Belohnung des Himmels dann
um so größer sein wird, wenn wir auf sie verzichten.
Aber gesteht, daß sie, wie unsere Herzen nun einmal
veranlagt sind, hienieden unser vollkommenstes Glück
ausmachen.«
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Dieser Schluß meiner Ausführungen gab Tiberge sei-
ne gute Laune wieder. Er gab zu, daß etwas Vernünf-
tiges in meinem Gedankengang liege, und machte nur
den Einwarf, warum ich denn nicht meinen eigenen
Grundsätzen folge und meine Liebe der Hoffnung auf
diese Belohnung opfere, von der ich eine so hohe Vor-
stellung hätte.

»Oh, mein lieber Freund«, antwortete ich, »hieran
erkenne ich mein Elend und meine Schwäche. Ach ja,
es wäre meine Pflicht, nach meiner Erkenntnis zu han-
deln, aber bin ich denn Herr über mein Tun? Welcher
Hilfe bedürfte ich nicht, um die Reize Manons zu ver-
gessen?«

»Gott verzeihe mir«, fiel hier Tiberge ein, »aber du
hast Ansichten, als wärest du ein Jansenist.«

»Ich weiß nicht, was ich bin«, antwortete ich, »aber
wenn die Jansenisten sagen, daß das Schicksal von
vornherein bestimmt ist, dann weiß ich aus eigener Er-
fahrung nur zu gut, daß sie recht haben.«

Diese Aussprache förderte zumindest das Mitleid
meines Freundes. Er begriff, daß mich mehr meine
Schwäche als meine Verdorbenheit verführt hatte. Des-
halb war auch seine Freundschaft späterhin um so
mehr geneigt, mir seine Hilfe zuteil werden zu lassen,
ohne die ich zweifellos in meinem Unglück zugrunde
gegangen wäre. Trotzdem ließ ich ihn nichts von mei-
nem Vorsatz ahnen, aus Saint-Lazare zu entfliehen. Ich
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bat ihn nur, mir meinen Brief zu besorgen; diesen hat-
te ich schon vor seiner Ankunft geschrieben und unter-
ließ nicht, ihn durch verschiedene Vorwände zu recht-
fertigen. Tiberge war auch hilfreich genug, den Brief
abzugeben, und Lescaut erhielt ihn, noch ehe der Tag
zu Ende ging.

Am nächsten Tag kam Lescaut und gelangte auch
glücklich unter dem Namen meines Bruders zu mir.
Meine Freude war groß, als ich ihn in meinem Zimmer
sah. Sorgfältig schloß ich die Tür hinter ihm zu.

»Verlieren wir keinen Augenblick«, sagte ich zu ihm.
»Sagen Sie mir zunächst, was Sie von Manon wissen,
und geben Sie mir dann einen Rat, wie ich meine Fes-
seln brechen kann.«

Er versicherte mir, daß er seit dem Tage, der mei-
ner Festnahme vorangegangen war, seine Schwester
nicht mehr gesehen habe, daß er mein und ihr Schick-
sal erst nach mühsamen Erkundigungen erfahren und
sich zwei- oder dreimal im Arbeitshaus gemeldet habe,
ohne daß man ihm die Besuchserlaubnis erteilt hätte.

»Elender G. M.«, rief ich aus, »das wirst du mir teuer
büßen!«

»Was nun Ihre Befreiung angeht«, fuhr Lescaut fort,
»so ist das nicht so einfach, wie Sie vielleicht denken.
Ich habe gestern abend mit zwei Freunden alle äuße-
ren Teile dieses Hauses besichtigt, und wir sind zu der
Einsicht gekommen, daß es bei der Lage Ihrer Fenster,
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die – wie Sie schrieben – nach dem rings von Gebäu-
den umschlossenen Hof gehen, gar nicht so leicht sein
wird, Ihnen zur Flucht zu verhelfen. Sie befinden sich
außerdem im dritten Stockwerk, und wir können Ih-
nen weder Stricke noch Leitern zukommen lassen. Ich
sehe daher keine Möglichkeit einer Hilfe von außen.
Man müßte hier im Hause einen Weg ausfindig ma-
chen.«

»Nein«, erwiderte ich, »ich habe alles untersucht, be-
sonders seitdem meine Haft – dank der Nachsicht des
Priors – weniger streng ist. Meine Zimmertüre ist nicht
mehr verschlossen, ich darf mich nach Belieben in den
Wandelgängen der Mönche aufhalten. Aber alle Trep-
pen sind durch dicke Türen verrammelt, die man Tag
und Nacht sorgfältig verschlossen hält, so daß es un-
möglich ist, mich lediglich durch eine List zu befreien.«

Ich schwieg eine Weile und dachte nach, bis mir
plötzlich eine ausgezeichnete Idee kam.

»Passen Sie auf«, rief ich, »könnten Sie mir eine Pi-
stole beschaffen?«

»Das dürfte nicht allzu schwierig sein«, antwortete
Lescaut. »Wollen Sie jemanden töten?«

Ich versicherte ihm, ich hätte so wenig die Absicht,
einen Menschen umzubringen, daß die Pistole nicht
einmal geladen zu sein brauche.

»Bringen Sie mir die Waffe morgen mit«, fügte ich
hinzu, »und versäumen Sie nicht, morgen abend um elf
Uhr mit zwei oder drei Freunden gegenüber der Pforte
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auf mich zu warten. Ich hoffe, daß ich zu Ihnen gelan-
ge.«

Vergebens drängte er mich, ihm näheren Aufschluß
zu geben. Ich antwortete, daß ein Unternehmen, wie es
mir bevorstehe, erst dann als vernünftig beurteilt wer-
den könne, wenn es geglückt sei. Ich bat ihn, seinem
Besuch ein Ende zu machen, um mich desto leichter
am nächsten Tag wieder besuchen zu dürfen. Er wurde
tatsächlich auch wieder ohne Umstände vorgelassen.
Bei seinem gesetzten Auftreten wäre niemand auf den
Gedanken gekommen, ihn für etwas anderes als einen
Ehrenmann zu halten.

Als ich mich im Besitz des Werkzeugs befand, das
mir zur Freiheit verhelfen sollte, zweifelte ich nicht
mehr am Erfolg meines Vorhabens. Es war seltsam und
gewagt, aber konnte es bei meinen Beweggründen et-
was geben, dessen ich nicht fähig gewesen wäre? Ich
hatte, seit ich mein Zimmer verlassen und mich in
den Wandelgängen aufhalten durfte, beobachtet, daß
der Pförtner jeden Abend die Schlüssel aller Türen
zum Prior brachte und daß dann tiefe Stille im Hau-
se herrschte, zum Zeichen, daß alles zur Ruhe gegan-
gen war. Ich konnte ungehindert durch einen Verbin-
dungsgang aus meinem Zimmer in das des Priors ge-
langen. Mein Entschluß war, ihm die Schlüssel abzu-
nehmen und ihn, falls er Schwierigkeiten machen soll-
te, mit meiner Pistole einzuschüchtern, um mit Hilfe
dieser Schlüssel auf die Straße zu gelangen.
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Mit Ungeduld erwartete ich die Stunde. Der Pfört-
ner kam zur gewöhnlichen Zeit, das heißt kurz nach
neun. Ich ließ noch eine Stunde vergehen, um sicher
zu sein, daß alle Mönche und Dienstleute schliefen.
Endlich brach ich mit meiner Waffe und einer bren-
nenden Kerze auf. Ich klopfte leise an die Tür, um den
Prior ohne Geräusch aufzuwecken. Er hörte erst beim
zweiten Klopfen, und da er offenbar in dem Glauben
war, es handle sich um einen Mönch, der sich krank
fühle und seiner Hilfe bedürfe, stand er auf, um mir zu
öffnen. Trotzdem war er vorsichtig genug, mich durch
die Tür zu fragen, wer da sei und was man von ihm
wolle. Ich war gezwungen, meinen Namen zu nennen,
tat dies aber in so kläglichem Ton, daß er glaubte, ich
befände mich nicht wohl.

»Ach, Sie sind es, mein lieber Sohn?« fragte er, in-
dem er die Tür öffnete. »Was führt Sie denn so spät zu
mir?«

Ich trat in sein Zimmer, und nachdem ich ihn in die
der Tür gegenüberliegende Ecke gedrängt hatte, er-
klärte ich ihm, daß es mir unmöglich sei, länger in
Saint-Lazare zu bleiben. Die Nacht sei eine geeignete
Zeit, um unbemerkt zu entkommen, und ich erwarte
von seiner Freundschaft, daß er mir die Türe öffnen
oder mir die Schlüssel leihen würde, um es selbst zu
tun.
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Meine höfliche Anrede verblüffte ihn. Eine Weile ver-
harrte er, ohne zu antworten. Da ich keine Zeit zu ver-
lieren hatte, ergriff ich wieder das Wort und sagte ihm,
daß ich seine Güte sehr zu schätzen wisse, aber die
Freiheit stehe höher als alle Güter, besonders für mich,
dem man sie so ungerechtfertigt vorenthalte. Ich sei
daher entschlossen, sie mir diese Nacht um jeden Preis
zu verschaffen. Und um ihm die Lust zu nehmen, mit
lauter Stimme um Hilfe zu rufen, zeigte ich ihm jenen
triftigen Grund zum Schweigen, den ich bisher unter
meinem Mantel verborgen hatte.

»Eine Pistole!« rief er aus. »Wie, mein Sohn, Sie wol-
len mir das Leben nehmen zum Dank für die Wohlta-
ten, die ich Ihnen erwiesen habe?«

»Das möge Gott verhüten!« antwortete ich ihm. »Sie
sind zu klug und vernünftig, mich in diese Notwendig-
keit zu versetzen. Aber ich will frei sein und bin dazu
so fest entschlossen, daß es um Sie geschehen ist, wenn
mein Plan durch Ihre Schuld mißlingt.«

»Aber, mein lieber Sohn«, erwiderte er, bleich und
erschreckt. »Was habe ich Ihnen getan? Aus welchem
Grunde begehren Sie meinen Tod?«

»Nein«, antwortete ich ungeduldig. »Ich habe nicht
die Absicht, Sie zu töten. Wenn Sie am Leben bleiben
wollen, so öffnen Sie mir das Tor, und ich bin Ihr bester
Freund.«

Ich sah die Schlüssel auf dem Tisch liegen, nahm sie
und bat ihn, mir so geräuschlos wie möglich zu folgen.
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Er war gezwungen, sich zu fügen. Auf dem Wege
zum Tor und bei jeder Tür, die er aufschloß, wieder-
holte er seufzend: »Ach, mein Sohn, wer hätte das ge-
glaubt!«

»Keinen Lärm, mein Vater!« wiederholte ich dagegen
jeden Augenblick.

Endlich erreichten wir eine Art Barriere vor dem
großen Straßentor. Ich glaubte schon, frei zu sein, und
stand, in der einen Hand die Kerze, in der anderen mei-
ne Pistole, hinter dem Prior.

Während er sich aufzuschließen bemühte, hörte ein
Bedienter, der in der Nähe des Tores in einer kleinen
Kammer schlief, das Geräusch der Riegel, erhob sich
und streckte den Kopf zu seiner Tür heraus. Der gute
Pater hielt ihn offenbar für fähig, mich festzuhalten,
und befahl unklugerweise, ihm zu Hilfe zu kommen.
Er war ein kräftiger Bursche und stürzte sich, ohne zu
überlegen, auf mich. Ich zögerte nicht lange und schoß
ihm mitten durch die Brust.

»Das haben Sie verschuldet, mein Vater«, sagte ich
schroff zu meinem Führer. »Es soll Sie aber nicht hin-
dern, Ihren Auftrag auszuführen«, fügte ich hinzu und
drängte ihn zur Tür.

Er wagte es nicht, mir das Öffnen zu verweigern. Ich
gelangte glücklich hinaus und fand vier Schritte ent-
fernt Lescaut, der mich, seinem Versprechen gemäß,
mit zwei Freunden erwartete.
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Wir suchten das Weite, und Lescaut fragte mich, ob
ein Pistolenschuß gefallen sei.

»Das war Ihre Schuld«, sagte ich. »Warum hatten Sie
geladen?«

Trotzdem dankte ich ihm für seine Vorsicht, ohne die
ich zweifellos noch lange hätte in Saint-Lazare bleiben
müssen. Wir gingen zu einem Speisewirt, bei dem wir
die Nacht verbrachten und wo ich mich etwas von der
mageren Kost der letzten drei Monate erholte. Trotz-
dem fühlte ich mich nicht sehr wohl und litt unaus-
sprechlich bei dem Gedanken an Manon.

»Wir müssen sie befreien«, sagte ich zu meinen
Freunden. »Ich habe mir nur aus diesem Grund die
Freiheit gewünscht und bitte Sie, mir mit Ihrer Unter-
stützung zur Seite zu stehen. Ich selbst werde notfalls
auch mein Leben aufs Spiel setzen.«

Lescaut, dem es nicht an Verstand und Vorsicht fehl-
te, wies darauf hin, daß man äußerst überlegt zu Wer-
ke gehen müsse. Meine Flucht aus Saint-Lazare und
das Unglück, das ich dabei im letzten Augenblick ange-
richtet hatte, würden zweifellos Aufsehen erregen. Der
Polizeipräfekt würde nach mir suchen lassen, und die-
ser habe einen langen Arm. Wenn ich also nicht noch
Schlimmeres als Saint-Lazare ertragen wolle, dann
sollte ich mich einige Tage verstecken und einschlie-
ßen, bis sich die erste Wut meiner Feinde etwas gelegt
habe.
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Sein Rat war klug, nur hätte ich auch so vernünf-
tig sein müssen, ihn zu befolgen. Aber so viel Vorsicht
und Langsamkeit stimmten nicht mit meinem leiden-
schaftlichen Charakter überein, und ich versprach ihm
lediglich, den ganzen folgenden Tag schlafend zu ver-
bringen. Er schloß mich in sein Zimmer ein, wo ich bis
zum Abend verblieb.

Einen Teil dieser Zeit verbrachte ich damit, Pläne
und Mittel auszudenken, um Manon zu retten. Ich war
fest davon überzeugt, daß ihr Gefängnis noch unzu-
gänglicher sein müsse, als es das meinige gewesen war.
Von gewaltsamem Vorgehen konnte also keine Rede
sein, es war List erforderlich. Aber selbst die Göttin
der Verschlagenheit wäre hier in Verlegenheit gewe-
sen. Die Sache erschien mir so dunkel, daß ich be-
schloß, mich erst dann mit Plänen zu befassen, wenn
ich einige Erkundigungen über die innere Einrichtung
des Arbeitshauses eingezogen hätte.

Als mir der Abend die Freiheit wiedergab, bat ich
Lescaut, mich zu begleiten. Wir knüpften mit einem
der Pförtner, der mir ein vernünftiger Mann zu sein
schien, ein Gespräch an. Ich gab an, ein Fremder zu
sein, der mit Bewunderung vom Arbeitshaus und der
darin herrschenden Ordnung habe reden hören. Ich be-
fragte ihn über die geringsten Einzelheiten, und so ka-
men wir von einem Gegenstand auf den anderen und
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schließlich auch auf die Verwaltungsbeamten zu spre-
chen, nach deren Namen und Eigenheiten ich mich er-
kundigte.

Seine Auskunft über die Beamten gab mir einen Ge-
danken ein, zu dem ich mich nur beglückwünschen
konnte und den ich sofort ausführte. Ich fragte ihn –
als wesentliche Voraussetzung zur Durchführung mei-
nes Planes –, ob diese Herren auch Kinder hätten. Er
konnte mir darüber keine ganz sicheren Angaben ma-
chen. Aber was Herrn de T. angehe, eine der maßge-
bendsten Persönlichkeiten, so kenne er einen erwach-
senen Sohn von ihm, der mehrmals mit seinem Vater
in das Arbeitshaus gekommen sei. Diese Information
genügte mir.

Ich brach unsere Unterhaltung rasch ab und teilte
Lescaut auf dem Heimweg meinen Plan mit.

»Ich glaube«, sagte ich zu ihm, »dieser junge Herr
de T., der reich und von guter Herkunft ist, wird, wie
die meisten jungen Leute seines Alters, einen gewis-
sen Hang zum Vergnügen haben. Jedenfalls dürfte er
kein Feind der Frauen sein und sich daher auch nicht
weigern, in einem Liebeshandel seine Hilfe zu gewäh-
ren. Ich habe die Absicht, ihn für die Befreiung Man-
ons zu gewinnen. Wenn er ein edler Charakter und ein
Mann von Mitgefühl ist, wird er uns schon aus Groß-
mut helfen. Sollte er einer solchen Empfindung nicht
fähig sein, so wird er doch wenigstens etwas für ein
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hübsches Mädchen tun, wenn auch nur in der Hoff-
nung, an ihrer Gunst teilhaben zu können. Ich wer-
de ihn schon morgen aufsuchen, denn ich fühle mich
durch meinen Plan so getröstet, daß es mir ein günsti-
ges Vorzeichen zu sein scheint.«

Lescaut gab zu, daß meine Ideen einige Aussicht auf
Erfolg versprächen und daß wir auf diesen Plan unsere
Hoffnung setzen könnten. Ich verbrachte die Nacht in
sehr zuversichtlicher Stimmung.

Am Morgen zog ich mich so sorgfältig an, wie es mir
in meiner dürftigen Situation nur möglich war, und
ließ mich im Wagen in die Wohnung des Herrn de T.
fahren. Er war überrascht, den Besuch eines ihm Un-
bekannten zu empfangen. Sein Gesichtsausdruck und
sein zuvorkommendes Wesen ließen mich sofort Gutes
hoffen, und ich erzählte ihm unbefangen, was mir am
Herzen lag. Um vor allem sein natürliches Mitgefühl
anzusprechen, schilderte ich meine Leidenschaft und
die Vorzüge meiner Geliebten wie Dinge, die mit nichts
verglichen werden konnten. Er sagte mir, er habe Ma-
non zwar nie gesehen, aber doch von ihr reden hören,
falls es sich um die ehemalige Geliebte des alten de
G. M. handle. Natürlich war ich nicht im Zweifel, daß
er über meinen Anteil an der ganzen Geschichte un-
terrichtet sei, und um ihn durch mein Vertrauen noch
mehr für mich einzunehmen, erzählte ich ihm ausführ-
lich alles, was Manon und mir zugestoßen war.
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»Sie sehen, mein Herr«, fuhr ich fort, »daß ich das
Schicksal meines Lebens und meiner Liebe in Ihre Hän-
de lege. Das eine gilt mir nicht mehr als das andere. Ich
habe Ihnen nichts verheimlicht, weil man mir von Ih-
rem Edelmut erzählt hat und die Gemeinschaft unseres
jugendlichen Alters mich hoffen läßt, daß auch unsere
Gesinnung übereinstimmt.«

Meine Offenheit und Treuherzigkeit beeindruckten
ihn sehr. Er antwortete mir wie ein Mann von Welt,
der zugleich auch Gefühl hat – was in der Welt nicht
immer selbstverständlich ist, in der die Gefühle verlo-
rengehen –, und sagte, daß er meinen Besuch zu den
guten Ereignissen seines Lebens rechne, daß er meine
Freundschaft als eine seiner glücklichsten Erwerbun-
gen betrachte und sich bemühen werde, sie durch tat-
kräftige Anteilnahme zu verdienen. Er versprach nicht,
mir Manon zurückzugeben, weil er, wie er mir sagte,
nur einen geringen und unsicheren Einfluß habe. Aber
er erbot sich, mir das Vergnügen zu verschaffen, sie zu
sprechen, und wollte alles tun, was in seiner Macht lag,
um sie in meine Arme zurückzuführen.

Ich war mehr befriedigt von dem Eingeständnis der
Fragwürdigkeit seiner Hilfe, als ich es von einer unein-
geschränkten Versicherung der Erfüllung aller meiner
Wünsche gewesen wäre. Ich sah gerade in der Zaghaf-
tigkeit seines Anerbietens ein mich beruhigendes Zei-
chen seiner Offenheit. Mit einem Wort – ich erhoffte
mir alles von seinem ehrlichen Wohlwollen. Allein das
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Versprechen, mich Manon sehen zu lassen, hätte mich
bewogen, alles für ihn zu tun. Wir umarmten uns zärt-
lich und wurden Freunde.

Er ging in den Beweisen seiner Zuneigung noch wei-
ter, denn nachdem er meine Erlebnisse erfahren hatte,
begriff er, daß ich mich nach meiner Flucht aus Saint-
Lazare nicht gerade in den besten Verhältnissen befin-
den konnte; und er drängte mich, seine Börse anzu-
nehmen. Aber ich schlug sie aus.

»Das ist zuviel, mein lieber Freund«, sagte ich zu
ihm. »Wenn Sie durch Ihre große Güte und Freund-
schaft es mir ermöglichen, meine teure Manon wieder-
zusehen, dann bin ich Ihnen für mein ganzes Leben
verbunden.

Und wenn Sie mir dieses liebe Geschöpf ganz und
gar zurückgeben, dann glaube ich nicht, es Ihnen je
vergelten zu können, auch wenn ich für Sie mein Blut
vergösse.«

Wir trennten uns, nicht ohne Zeit und Ort zu verab-
reden, wo wir uns wiedersehen wollten. Er war gefäl-
lig genug, dieses Wiedersehen nicht länger als bis zum
Nachmittag des gleichen Tages zu verschieben.

Ich erwartete ihn in einem Kaffeehaus, wo er mich
gegen vier Uhr abholte, und wir fuhren zusammen
zum Arbeitshaus. Meine Knie zitterten, als ich die Höfe
durchschritt.

»O heilige Liebe«, sagte ich, »ich werde den Abgott
meines Herzens, den Gegenstand so vieler Tränen und
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Sorgen wiedersehen! Himmel, laß mich nur so lange
leben, bis ich zu ihr gelange, und verfüge dann über
mein Schicksal und meine Tage. Ich habe keine andere
Gnade zu erbitten.«

Herr de T. sprach mit einigen Aufsehern des Hauses,
die sich erboten, ihm in allem, was von ihnen abhin-
ge, zu seiner Verfügung zu stehen. Er ließ sich in jenen
Teil des Gebäudes bringen, in dem Manon ihr Zimmer
hatte, und man führte uns dahin und öffnete uns die
Türe mit einem Schlüssel von ungeheurer Größe. Ich
fragte den uns begleitenden Wärter, dem auch ihre Be-
aufsichtigung oblag, auf welche Weise sie ihre Zeit an
diesem Ort verbracht habe.

Er sagte uns, sie sei von einer engelhaften Sanftmut
und er habe nie ein rohes Wort von ihr gehört. Wäh-
rend der ersten sechs Wochen nach ihrer Ankunft ha-
be sie unaufhörlich Tränen vergossen, aber seit einiger
Zeit scheine sie sich in ihr Geschick mit größerer Ge-
duld zu fügen und beschäftige sich – mit Ausnahme ei-
niger Stunden, die sie lesend verbringe – vom Morgen
bis zum Abend mit Näharbeiten.

Ich fragte ihn noch, ob sie gut behandelt worden sei,
und er antwortete mir, daß es ihr wenigstens am Nö-
tigsten niemals gefehlt habe.

Wir näherten uns ihrer Tür, und mein Herz schlug
heftig.
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»Treten Sie allein ein«, sagte ich zu Herrn de T., »und
bereiten Sie sie auf meinen Besuch vor; denn ich fürch-
te, es wird sie zu sehr erregen, wenn sie mich plötzlich
vor sich sieht.«

Die Tür wurde geöffnet, und ich blieb im Gang.
Trotzdem konnte ich ihr Gespräch hören. Er sagte zu
ihr, er sei gekommen, um ihr ein wenig Trost zu brin-
gen. Er sei ein Freund von mir und nehme großen An-
teil an unserem Geschick. Sie fragte ihn in lebhafter
Erregung, ob er ihr nicht sagen könne, was aus mir ge-
worden sei. Da versprach er ihr, sie werde mich so zärt-
lich und so treu, wie sie mich nur wünschen könne, zu
ihren Füßen sehen.

»Wann?« rief sie aus,
»Noch heute«, antwortete er. »Dieser glückliche Au-

genblick ist nicht fern, und wenn Sie es wünschen,
wird er sogleich eintreten.«

Sie begriff, daß ich vor der Tür stand, und gerade als
sie eilends auf dieselbe zustürzte, trat ich ein. Wir um-
armten uns mit jener überströmenden Zärtlichkeit, die
für wahrhaft Liebende nach einer Trennung von drei
Monaten das höchste Glück ist. Unsere Seufzer, unsere
Ausrufe der Verzückung und die tausend Liebeswor-
te, die wir beide voller Innigkeit sprachen, boten eine
Viertelstunde lang Herrn de T. ein ergreifendes Schau-
spiel.

»Ich beneide Sie«, sagte er, indem er uns niederset-
zen hieß. »Es gibt kein noch so ruhmreiches Schicksal,
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dem ich nicht eine so schöne und so leidenschaftliche
Geliebte vorziehen würde.«

»Darum verzichte ich auf alle Herrlichkeiten der
Welt«, antwortete ich, »um mich des Glücks ihrer Lie-
be zu versichern.« Natürlich war auch der weitere Ver-
lauf einer so inbrünstig ersehnten Unterredung unend-
lich zärtlich. Die arme Manon erzählte mir ihre Erleb-
nisse und ich ihr die meinigen. Wir vergossen bittere
Tränen über den Zustand, in dem sie sich befand und
dem ich soeben entronnen war. Herr de T. tröstete uns
durch das erneute Versprechen, sich mit vollem Eifer
einzusetzen, um unserem Elend ein Ende zu machen.
Er riet uns, diese erste Zusammenkunft nicht zu lan-
ge auszudehnen, um es ihm zu erleichtern, uns neue
Gelegenheiten zu verschaffen. Es kostete ihn viel Mü-
he, daß wir seinem guten Rat Gehör schenkten. Vor
allem konnte sich Manon nicht entschließen, mich wie-
der fortzulassen. Sie drückte mich wohl hundertmal
wieder auf meinen Stuhl nieder und hielt mich an den
Kleidern und den Händen fest.

»Ach, an welchem Ort läßt du mich hier zurück!«
sagte sie, »Wer bürgt mir, daß ich dich wiedersehe?«

Herr de T. versprach ihr, oft mit mir zu Besuch zu
kommen.

»Was diesen Ort angeht«, fügte er liebenswürdig
scherzend hinzu, »so darf man ihn nicht länger ein Ar-
beitshaus nennen. Es ist ein Versailles, seit eine Dame



— 122 —

hier wohnt, die es verdient, über alle Herzen zu herr-
schen.«

Als wir gingen, machte ich dem Wärter, der sie zu be-
treuen hatte, ein Geschenk, um ihn zu verpflichten, mit
Eifer für sie zu sorgen. Der Bursche hatte eine weniger
gewöhnliche und harte Seele als seine Kameraden. Er
war Zeuge unseres Zusammenseins gewesen, und die-
ses zärtliche Schauspiel hatte ihn gerührt. Durch einen
Louisdor, den ich ihm gab, versicherte ich mich seiner
Ergebenheit, und als wir zum Hof hinabstiegen, nahm
er mich beiseite.

»Mein Herr«, sagte er zu mir, »wenn Sie mich in Ih-
ren Dienst nehmen oder mir eine angemessene Ent-
schädigung für den Verlust meiner Stelle bieten, wird
es mir leicht sein, Fräulein Manon zu befreien.«

Ich schenkte diesem Vorschlag gern Gehör, und ob-
gleich ich von allen Mitteln entblößt war, machte ich
ihm Versprechungen, die weit über seine Wünsche
hinausgingen. Ich rechnete darauf, daß es mir kaum
schwerfallen dürfte, einen Mann seines Standes zu ent-
schädigen.

»Sei überzeugt, mein Freund«, sagte ich zu ihm,
»daß es nichts gibt, was ich nicht für dich täte, und
daß dein Glück ebenso gesichert ist wie das meinige.«

Dann fragte ich ihn, welche Mittel er anzuwenden
beabsichtige.

»Kein anderes«, sagte er, »als ihr eines Abends die
Türe ihres Zimmers aufzuschließen und sie bis zur
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Haustür zu führen, wo Sie sich bereithalten müssen,
sie in Empfang zu nehmen.« Ich fragte ihn, ob denn
nicht zu befürchten sei, daß sie auf dem Weg durch
die Gänge und Höfe erkannt werde. Er gestand, daß
freilich eine Gefahr bestehe, meinte aber, daß man ein
gewisses Risiko immer auf sich nehmen müsse.

Obgleich ich froh war, ihn so entschlossen zu sehen,
wandte ich mich noch an Herrn de T., um ihm den Plan
und das einzige Bedenken, das ihn zweifelhaft machen
konnte, mitzuteilen. Er fand die Sache noch bedenkli-
cher als ich, wenn er auch einräumte, daß sie auf diese
Art entkommen könne.

»Aber, wenn sie erkannt wird«, fuhr er fort, »und auf
der Flucht ergriffen wird, dann ist es vielleicht für im-
mer um sie geschehen. Im übrigen müssen Sie beide
Paris sofort verlassen, denn Sie können sich vor den
Nachforschungen hier nicht sicher genug verstecken.
Auf Grund der Akten über Sie und Ihre Geliebte wird
man die Nachforschungen verdoppeln. Ein Mann allein
kann leicht entfliehen, aber es ist unmöglich, mit einer
hübschen Frau unerkannt zu bleiben.«

So vernünftig mir auch sein Einwand erschien, er
konnte doch nicht eine so nahe Hoffnung, Manon zu
befreien, in meinem Geist besiegen. Ich sagte es Herrn
de T. und bat ihn, meiner Liebe die Unbesonnenheit
und Verwegenheit nachzusehen. Ich fügte allerdings
hinzu, es sei meine Absicht, Paris zu verlassen und
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mich, wie schon bei früherer Gelegenheit, in einem be-
nachbarten Ort aufzuhalten.

Wir kamen also mit dem Gefängnisdiener überein,
unser Unternehmen schon am nächsten Abend durch-
zuführen, und um den Erfolg so gut wie möglich zu
sichern, beschlossen wir, Männerkleidung zur Erleich-
terung der Flucht zu beschaffen. Es war nicht leicht, sie
einzuschmuggeln, aber ich fand schließlich eine ent-
sprechende Möglichkeit. Ich bat Herrn de T., am näch-
sten Tag zwei leichte Röcke übereinander anzuziehen,
für das andere wollte ich selber sorgen.

Am nächsten Morgen kehrten wir in das Arbeitshaus
zurück. Ich trug für Manon Wäsche, Strümpfe und der-
gleichen bei mir und über meinem Rock noch einen
Überrock, der die vollgestopften Taschen verbarg. Wir
blieben nur einen Augenblick in ihrem Zimmer. Herr
de T. überließ ihr einen seiner Röcke, ich gab ihr mei-
ne Jacke, da mir der Überrock beim Hinausgehen ge-
nügte. So fehlte nichts an ihrer Kleidung als die Hose,
die ich unglücklicherweise vergessen hatte. Ein solch
unerläßliches Kleidungsstück vergessen zu haben, hät-
te uns sicherlich Anlaß zum Lachen gegeben, wenn die
Verlegenheit, in der wir uns befanden, nicht so ernst
gewesen wäre. Ich war verzweifelt, daß uns eine sol-
che Kleinigkeit einen Strich durch die Rechnung ma-
chen sollte. Schließlich faßte ich den Entschluß, ohne
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Hose fortzugehen, indem ich Manon die meine über-
ließ. Mein Überrock war lang, und mit Hilfe von eini-
gen Stecknadeln gelang es mir, ohne aufzufallen zum
Tor hinauszukommen.

Der Rest des Tages schien mir unerträglich lang. Als
endlich die Nacht gekommen war, begaben wir uns in
einem Wagen bis in die Nähe des Arbeitshauses. Wir
hatten noch nicht lange gewartet, als Manon mit ihrem
Begleiter erschien. Unsere Wagentür stand offen, und
sie stiegen schnell ein. Ich nahm meine Geliebte in die
Arme, die wie Espenlaub zitterte. Der Kutscher fragte
mich, wohin er fahren solle.

»Fahr ans Ende der Welt«, sagte ich, »und führe mich
an einen Ort, wo ich niemals wieder von Manon ge-
trennt werden kann.«

Diese Überschwenglichkeit, derer ich nicht Herr war,
hätte mich beinahe in eine schlimme Verlegenheit ge-
bracht. Der Kutscher dachte über meine Worte nach,
und als ich ihm dann die Straße nannte, wohin wir fah-
ren wollten, antwortete er, daß er fürchte, sich in eine
böse Geschichte eingelassen zu haben. Er sehe wohl,
daß dieser hübsche junge Mann, der sich Manon nen-
ne, ein Mädchen sei, das ich aus dem Arbeitshaus ent-
führt habe, und er sei nicht gesonnen, sich mir zuliebe
ins Unglück zu stürzen.

Das zarte Gewissen dieses Halunken entsprang na-
türlich nur dem Wunsch, möglichst viel zu verdienen.
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Noch waren wir dem Arbeitshaus zu nahe, um so mit
ihm zu verfahren, wie er es verdient hätte.

»Schweig«, rief ich ihm daher zu, »du sollst einen
Louisdor erhalten!«

Dafür hätte er mir geholfen, das Arbeitshaus in
Brand zu stecken.

Wir erreichten das Haus, in dem Lescaut wohnte. Da
es schon spät war, hatte Herr de T. uns unterwegs mit
dem Versprechen verlassen, uns am nächsten Tag zu
besuchen. Nur der Gefängnisdiener blieb bei uns.

Ich hielt Manon so fest in meinen Armen, daß wir im
Wagen nur einen Platz beanspruchten. Sie weinte vor
Freude, und ihre Tränen benetzten mein Gesicht.

Als ich aussteigen mußte, um zu Lescaut hinaufzuge-
hen, bekam ich mit dem Kutscher wieder Unannehm-
lichkeiten, die sehr verhängnisvolle Folgen hatten. Ich
bereute es, ihm einen Louisdor versprochen zu haben,
nicht nur, weil der Betrag unangemessen hoch war,
sondern aus einem anderen, viel triftigeren Grunde –
ich sah mich nämlich überhaupt nicht in der Lage, ihn
zu bezahlen. Ich ließ daher Lescaut rufen; er kam her-
ab, um die Haustüre zu öffnen, und ich flüsterte ihm
ins Ohr, in welcher Verlegenheit ich sei. Da er aber
schlecht gelaunt und auch nicht gewohnt war, mit ei-
nem Kutscher große Umstände zu machen, fragte er
mich, ob ich scherze.

»Einen Louisdor!« fügte er hinzu. »Zwanzig Stock-
hiebe reichen für den Gauner!«
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Ich versuchte, ihm leise vorzustellen, daß er uns ins
Verderben stürzen werde, aber er entriß mir meinen
Stock und machte Miene, den Kutscher zu verprügeln.
Dieser war vielleicht schon einmal einem Gardisten
oder Musketier in die Hände gefallen – er machte mit
seinem Wagen kehrt und schrie, ich hätte ihn betrogen,
aber ich werde noch von ihm hören. Vergebens rief ich
ihm hinterher, er möge halten.

Seine Flucht erfüllte mich mit größter Besorgnis,
denn ich zweifelte nicht, daß er die Polizei benachrich-
tigen werde. »Sie stürzen mich ins Unglück«, sagte ich
zu Lescaut. »Bei Ihnen bin ich nicht sicher, ich muß so-
fort weiter.«

Ich reichte Manon den Arm, und wir verließen
schnell diese gefährliche Straße. Lescaut begleitete
uns. –

Der Chevalier des Grieux hatte über eine Stunde er-
zählt, und ich bat ihn, sich etwas zu erfrischen und
uns beim Essen Gesellschaft zu leisten. Er ersah aus
unserer Aufmerksamkeit, daß wir ihm voller Teilnah-
me zugehört hatten, und versicherte uns, wir würden
im weiteren Verlauf seiner Geschichte noch interessan-
tere Erlebnisse zu hören bekommen. Als wir mit dem
Essen fertig waren, fuhr er fort:

Es ist etwas Wunderbares in der Art, wie die Vor-
sehung die Begebenheiten verkettet. Kaum waren wir
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fünf oder sechs Schritte gegangen, als ein Mann, des-
sen Gesicht ich nicht erkennen konnte, auf Lescaut zu-
trat. Offenbar lauerte er ihm in der Nähe seiner Woh-
nung in einer schrecklichen Absicht auf, die er auch in
die Tat umsetzte.

»Das ist Lescaut«, sagte er, indem er eine Pistole
auf ihn abfeuerte. »Heute kann er mit den Engeln zu
Abend speisen.«

Er verschwand sofort, und Lescaut fiel ohne das ge-
ringste Lebenszeichen zu Boden. Ich drängte Manon
zur Flucht, denn unsere Hilfe wäre bei einer Leiche ver-
gebens gewesen; zudem fürchtete ich, von der Wache,
die jeden Augenblick erscheinen konnte, verhaftet zu
werden. Ich bog mit ihr und dem Wärter in die erste
kleine Seitengasse ein.

Manon war fast bewußtlos, und ich hatte Mühe, sie
aufrecht zu halten. Endlich bemerkte ich am Ende der
Straße eine Droschke, und wir stiegen ein. Als mich
der Kutscher fragte, wohin wir fahren wollten, wuß-
te ich keine Antwort. Ich besaß keinen sicheren Zu-
fluchtsort, keinen vertrauten Freund, an den ich mich
hätte wenden können. Von Schrecken und Müdigkeit
überwältigt, saß Manon halb ohnmächtig neben mir.
Außerdem beschäftigte die Ermordung Lescauts meine
Einbildung, und ich fürchtete noch immer die Wache.
Welchen Entschluß sollte ich fassen?

Zum Glück erinnerte ich mich an den Gasthof in
Chaillot, in dem ich einige Tage mit Manon verbracht
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hatte, als wir in dieses Dorf gekommen waren, um uns
dort häuslich niederzulassen. Ich hoffte, hier nicht nur
in Sicherheit zu sein, sondern auch einige Zeit ohne
Bezahlung wohnen zu können.

»Fahr uns nach Chaillot«, sagte ich zum Kutscher.
Er weigerte sich, für weniger als eine Pistole so spät

dorthin zu fahren, was mich in neue Verlegenheit setz-
te. Endlich einigten wir uns auf sechs Franken – das
ganze Geld, das ich in der Tasche hatte.

Unterwegs tröstete ich Manon, aber im Grunde mei-
nes Herzens war ich selbst verzweifelt. Tausendmal lie-
ber wäre mir der Tod gewesen, wenn ich nicht das ein-
zige, was mich ans Leben fesselte, in meinen Armen
gehalten hätte. Nur der Gedanke an sie hielt mich auf-
recht.

»Ich habe wenigstens sie«, sagte ich mir. »Sie liebt
mich, sie gehört mir. Tiberge hat gut reden, daß dies
nur ein Scheinbild des Glücks sei. Ich könnte ruhig zu-
sehen, wie die ganze Welt untergeht. Warum? Weil mir
alles außer ihr gleichgültig ist.«

Ich empfand wirklich so. Trotzdem aber war es mir
gerade jetzt, da ich mir so wenig aus allen Gütern der
Erde machte, durchaus klar, daß ich wenigstens einen
kleinen Teil von diesen Gütern besitzen mußte, um den
Rest desto stolzer verachten zu können. Die Liebe ist
stärker als der Überfluß, stärker als alle Schätze und
Reichtümer, aber sie braucht dennoch deren Hilfe, und
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nichts kann einen zartfühlenden Liebhaber so in Ver-
zweiflung bringen, als eben dadurch wider Willen sich
auf das Niveau der menschlichen Gemeinheit herabge-
zogen zu sehen.

Es war elf Uhr, als wir in Chaillot ankamen. Wir wur-
den in dem Gasthof als alte Bekannte aufgenommen.
Man war nicht erstaunt, Manon in Männerkleidung
zu sehen, denn in Paris und in seiner Umgebung ist
man daran gewöhnt, daß die Frauen allerlei Verklei-
dung tragen. Ich ließ so reichlich auftischen, als be-
fände ich mich in den besten Vermögensverhältnissen.
Sie wußte nicht, daß ich kein Geld hatte, und ich hü-
tete mich auch, ihr etwas davon zu sagen, denn ich
war entschlossen, am nächsten Tag allein nach Paris
zurückzukehren, um ein Heilmittel gegen diese fatale
Krankheit aufzutreiben.

Beim Essen sah ich, wie bleich und abgemagert sie
war. Ich hatte es im Arbeitshaus nicht bemerkt, denn
das Zimmer, in dem ich sie besuchte, war nicht sehr
hell gewesen. Ich fragte sie, ob dies etwa noch eine
Folge des eben erlebten Schreckens sei. Sie versicherte
mir, sosehr sie dieses Ereignis auch ergriffen habe, so
rühre ihre Blässe doch nur daher, daß sie drei Monate
lang meine Abwesenheit erdulden mußte.

»Du liebst mich also sehr?« fragte ich.
»Tausendmal mehr, als ich dir sagen kann«, antwor-

tete sie.
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»Und du würdest mich auch nie wieder verlassen?«
fügte ich hinzu.

»Nein, niemals«, erwiderte sie.
Diese Versicherung bekräftigte sie mit so vielen Küs-

sen und Beteuerungen, daß es mir wirklich unmöglich
erschien, sie könne sie jemals vergessen. Ich war stets
von ihrer Aufrichtigkeit überzeugt. Welchen Grund
sollte sie auch haben, sich so weitgehend zu verstel-
len? Sie war nur viel flatterhafter, als ich je gedacht,
oder vielmehr, sie war völlig willenlos und kannte, so-
bald sie sich in Armut und Not befand und andere
Frauen im Überfluß sah, keine Selbstbeherrschung. Ich
sollte dafür bald einen letzten Beweis erhalten, der al-
le früheren in den Schatten stellte und das seltsamste
Abenteuer zur Folge hatte, das jemals einem Mann von
meiner Herkunft und meinen Verhältnissen widerfah-
ren ist.

Da ich diese Gemütsanlage Manons kannte, beeilte
ich mich, am nächsten Tag nach Paris zu gelangen. Der
Tod ihres Bruders und die Notwendigkeit, Wäsche und
Kleider für sie und mich zu besorgen, waren so gute
Gründe, daß ich nicht erst einen besonderen Vorwand
zu suchen brauchte. Ich verließ, wie ich Manon und
dem Wirt sagte, den Gasthof in der Absicht, mir eine
Droschke zu besorgen. Aber das war nur Aufschneide-
rei, denn die Not zwang mich, zu Fuß zu gehen. Ich
marschierte so schnell wie möglich bis Cours-la-Reine,
wo ich Rast machen wollte. Ich hatte tatsächlich etwas
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Einsamkeit und Ruhe nötig, um mir zu überlegen, was
ich in Paris unternehmen könnte.

Ich setzte mich ins Gras und überließ mich einem
Meer von Gedanken und Betrachtungen, die sich nach
und nach alle auf drei Hauptpunkte konzentrierten. Ich
benötigte sofort Geld für eine große Anzahl dringen-
der Bedürfnisse; ich mußte eine Möglichkeit finden,
die mir wenigstens Hoffnung für die Zukunft gab, und
– was nicht von geringerer Bedeutung war – ich mußte
Erkundigungen einziehen und Maßnahmen ergreifen,
die zu Manons und meiner Sicherheit dienten. Als ich
mich in Plänen und Erwägungen über diese drei Punk-
te erschöpft hatte, kam ich zu dem Schluß, die beiden
letzteren vorläufig noch zurückzustellen. In unserem
Zimmer in Chaillot waren wir ja vorerst sicher, und
was die zukünftigen Bedürfnisse anging, so hatte ich
wohl noch Zeit, daran zu denken, sobald erst einmal
die augenblicklichen befriedigt waren.

Es handelte sich also zunächst darum, meine Bör-
se zu füllen. Herr de T. hatte mir großzügig die seine
angeboten, aber es widerstrebte mir, ihn daran zu erin-
nern. Was ist das für eine klägliche Rolle, wenn man ei-
nem Fremden sein Elend schildern und ihn bitten muß,
mit Geld zu helfen!

»Tiberge«, sagte ich mir, »der gute Tiberge – wird
er sich weigern, mir nach bestem Vermögen zu hel-
fen? Nein, mein Elend wird ihn rühren, aber er wird
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mich mit seinen Moralpredigten umbringen. Ich wer-
de seine Vorwürfe, seine Beschwörungen und Drohun-
gen aushalten müssen. Er wird mich für seine Hilfe so
teuer bezahlen lassen, daß ich lieber auch noch die
zweite Hälfte meines Blutes dahingäbe, als mich die-
sem peinlichen Auftritt auszusetzen, der mir nur Auf-
regung und Gewissensbisse verursachen konnte. Gut!«
fuhr ich fort, »ich muß also auf jede Hoffnung verzich-
ten, denn es bleibt mir kein anderer Ausweg, wenn ich
von diesen beiden Möglichkeiten so ungern Gebrauch
mache, daß ich lieber die Hälfte meines Blutes vergös-
se, ehe ich mich zu einer von beiden entschiede, das
heißt, daß ich lieber mein ganzes Blut hingäbe, ehe ich
beides erwählte. Ja, all mein Blut«, fügte ich nach kur-
zem Nachdenken hinzu, »opferte ich lieber, als mich zu
einer erniedrigenden Bettelei herbeizulassen.«

Ich brauchte nicht lange, um nach dieser Überlegung
zu einem Entschluß zu kommen. Ich machte mich wie-
der auf den Weg und nahm mir vor, zuerst zu Tiberge
und dann zu Herrn de T. zu gehen.

Als ich in Paris ankam, nahm ich eine Droschke, ob-
gleich ich kein Geld hatte, um sie zu bezahlen, ich rech-
nete auf die Hilfe, um die ich bitten wollte. Ich ließ
mich zum Luxembourg fahren und schickte Nachricht
zu Tiberge, daß ich ihn dort erwarte. Er entsprach mei-
ner Ungeduld durch ein schnelles Erscheinen, und ich
teilte ihm ohne Umschweife mit, in welcher äußersten
Not ich mich befände. Er fragte mich, ob die hundert
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Pistolen, die ich ihm zurückgegeben hätte, mir genü-
gen würden, und ohne auch nur ein Wort einzuwen-
den, holte er sie mit jener Bereitwilligkeit und Groß-
mut, die nur die Liebe und die wahre Freundschaft
kennt.

Ich hatte nicht im geringsten am Erfolg meiner Bit-
te gezweifelt, war aber erstaunt, sie so leichten Kaufs,
das heißt ohne Vorwürfe wegen meiner Unbußfertig-
keit, erfüllt zu sehen. Aber ich täuschte mich, als ich
glaubte, ganz ohne Vorwurf davonzukommen. Denn
als er mir das Geld aufgezählt hatte, bat er mich, mit
ihm einen Gang durch die Anlagen zu machen. Ich hat-
te ihm noch nichts von Manon gesagt, und er wußte
nicht, daß sie sich in Freiheit befand. Darum richtete
sich seine Strafpredigt auch nur gegen meine waghal-
sige Flucht, und er gab seiner Besorgnis Ausdruck, daß
ich, statt die empfangenen Ermahnungen zur Tugend
zu beherzigen, mich wieder in mein ausschweifendes
Leben stürzen werde.

Er erzählte mir, daß er am Tage nach meinem Ent-
weichen mich in Saint-Lazare besuchen wollte und
dort zu seiner unbeschreiblichen Bestürzung erfuhr,
auf welche Weise ich entkommen war. Er habe dann
mit dem Prior eine Unterredung gehabt, und dieser
gute Pater sei, obwohl er sich noch nicht von seinem
Schrecken erholt hatte, so großmütig gewesen, dem
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Polizeipräsidenten die näheren Umstände meines Ent-
weichens zu verheimlichen und auch den Tod des Be-
dienten zu verschweigen, so daß ich also in dieser Hin-
sicht nichts zu befürchten habe. Wenn mir aber noch
ein Rest von Gottesfurcht geblieben sei, müsse ich die
glückliche Wendung nützen, die der Himmel meinem
Schicksal gegeben habe. Vor allem müsse ich an mei-
nen Vater schreiben, mich mit ihm aussöhnen und,
wenn ich einmal seinem Rate folgen wolle, Paris ver-
lassen und in den Schoß meiner Familie zurückkehren.

Ich hörte seine Worte bis zu Ende an. Sie enthiel-
ten viel Gutes. Vor allem war ich erleichert, nichts
mehr von Saint-Lazare befürchten zu müssen, denn
nun konnte ich mich wieder frei in den Straßen von Pa-
ris bewegen. Zum zweiten beglückwünschte ich mich,
daß Tiberge nicht die geringste Ahnung von Manons
Befreiung und ihrer Rückkehr zu mir hatte. Mir fiel so-
gar auf, daß er es ausdrücklich vermied, sie mir gegen-
über zu erwähnen, weil er wahrscheinlich der Meinung
war, nachdem ich ihm so gefaßt erschien, mein Herz
habe sich mehr oder weniger von ihr gelöst.

Ich beschloß, wenn auch nicht zu meiner Familie zu-
rückzukehren, so doch, wie er mir riet, meinem Vater
zu schreiben und ihm meine Bereitwilligkeit mitzutei-
len, die Pflichten des Gehorsams zu erfüllen. Ich hoffte,
ihn – unter dem Vorwand, meine Studien fortsetzen zu
wollen – zu veranlassen, mir Geld zu schicken; denn
ich hätte ihn schwerlich davon überzeugen können,
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daß ich in den geistlichen Stand zurückkehren woll-
te. Im Grunde war ich auch gar nicht abgeneigt, mein
Versprechen zu halten. Im Gegenteil, es wäre mir sehr
angenehm gewesen, einer anständigen und vernünf-
tigen Beschäftigung nachzugehen, vorausgesetzt, daß
sich diese mit meiner Liebe vereinbaren ließ. Ich rech-
nete mit der Möglichkeit, meine Studien zu betreiben
und zugleich mit meiner Geliebten zusammenzuleben.

Diese Gedanken stimmten mich so zufrieden, daß
ich Tiberge versprach, noch am gleichen Tag einen
Brief an meinen Vater abzuschicken. Sobald wir uns ge-
trennt hatten, ging ich in eine Schreibstube und schrieb
ihm so zärtlich und ergeben, daß ich mir schmeichelte,
von der Güte meines Vaters etwas erhoffen zu dürfen.

Obgleich ich jetzt durchaus in der Lage war, einen
Wagen zu nehmen und ihn zu bezahlen, machte ich
mir ein Vergnügen daraus, den Weg zu Herrn de T. stolz
zu Fuß zu gehen. Es freute mich, von meiner Freiheit
Gebrauch zu machen, für die ich nach der Versicherung
meines Freundes nichts zu fürchten hatte. Aber plötz-
lich fiel mir ein, daß diese Zusicherung sich ja nur auf
Saint-Lazare bezog und daß ich, ganz abgesehen von
der Ermordung Lescauts, in die ich zumindest als Zeu-
ge verwickelt war, noch das Abenteuer im Arbeitshaus
zu verantworten hatte.

Dieser Gedanke versetzte mich in solchen Schrecken,
daß ich mich in den nächsten Hausflur flüchtete und
eine Droschke holen ließ. Ich fuhr sofort zu Herrn de
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T., der mich wegen meiner Angst auslachte. Sie erschi-
en mir selber lächerlich, als er mir erzählte, daß ich
weder wegen des Arbeitshauses noch wegen Lescaut
etwas zu fürchten habe. Er sagte, er sei schon am Mor-
gen ins Arbeitshaus gegangen aus Sorge, man könnte
vermuten, daß er an der Entführung Manons beteiligt
gewesen wäre. Er tat so, als hätte er von den Ereignis-
sen keine Ahnung, und fragte, ob er Manon sprechen
könne. Aber weit entfernt, ihn oder mich zu beschuldi-
gen, beeilte man sich im Gegenteil, ihm den Vorfall als
unerklärliche Neuigkeit zu berichten. Man habe sich
gewundert, daß ein so hübsches Mädchen wie Manon
mit einem Gefangenenwärter davongelaufen war. Kühl
erwiderte er darauf, daß es ihn eigentlich nicht erstau-
ne, da jeder schließlich bereit sei, für seine Freiheit al-
les auf sich zu nehmen. Herr de T. erzählte mir wei-
ter, daß er anschließend zu Lescaut gegangen sei in
der Hoffnung, dort mich und meine reizende Geliebte
anzutreffen. Der Hauswirt, ein Stellmacher, versicher-
te ihm, weder Manon noch mich gesehen zu haben.
Aber es sei auch kein Wunder, daß wir nicht zu ihm
gekommen wären; sicherlich hätten wir erfahren, daß
Lescaut um die gleiche Zeit ermordet wurde.

Und dann teilte er mir auch mit, was er über den
Grund und die näheren Umstände dieser dunklen Tat
wußte: Ungefähr zwei Stunden vorher war ein mit
Lescaut befreundeter Gardist zu ihm gekommen und
hatte ihn zum Spiel eingeladen. Lescaut gewann so
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schnell, daß der andere in weniger als einer Stunde
hundert Taler, sein ganzes Geld, verlor. Der Unglückli-
che, der sich ohne einen Sou sah, hatte Lescaut gebe-
ten, ihm die Hälfte der verlorenen Summe zu leihen,
was zu einer Auseinandersetzung führte, die schließ-
lich in einen äußerst heftigen Streit ausartete. Lescaut
weigerte sich, herauszukommen und die Angelegen-
heit mit dem Degen auszutragen, worauf der andere
fortging und schwor, ihm eine Kugel in den Kopf zu ja-
gen. Und das habe er dann auch am gleichen Abend
getan.

Herr de T. fügte freundschaftlich noch hinzu, daß er
sich infolge dieses Berichts sehr über uns beunruhigt
habe, und bot mir noch einmal seine Dienste an. Ich
hatte keine Bedenken, ihm unser Versteck zu nennen,
und er bat mich, ihm zu gestatten, mit uns zu Abend
zu essen.

Da ich nur noch Wäsche und Kleider für Manon zu
kaufen hatte, schlug ich ihm vor, mich sogleich zu be-
gleiten, wenn er so gütig sein wolle, mit mir kurz bei
einigen Geschäften vorzusprechen. Ich weiß nicht, ob
er in meinem Vorschlag eine Absicht sah, seine Frei-
gebigkeit in Anspruch zu nehmen, oder ob es nur die
natürliche Regung seiner edlen Seele war – jedenfalls
stimmte er sofort zu und fuhr mit mir in die Geschäfte,
bei denen auch seine Familie einzukaufen pflegte. Er
drängte mich, mehrere Stoffe auszuwählen, die mehr
kosteten, als ich beabsichtigt hatte auszugeben; und
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als ich bezahlen wollte, verbot er den Händlern, von
mir auch nur einen Sou anzunehmen. Diese Aufmerk-
samkeit erwies er mir mit einem solchen Taktgefühl,
daß ich glaubte, sie annehmen zu dürfen, ohne mich
schämen zu müssen. Wir fuhren dann zusammen nach
Chaillot, wohin ich weit ruhiger zurückkehrte, als ich
fortgegangen war.

Meine Gegenwart und die Herzlichkeit des Herrn de
T. zerstreuten bei Manon allen Kummer, der sie viel-
leicht noch beunruhigt haben mochte.

»Vergessen wir, meine liebe Seele«, sagte ich zu ihr,
als ich eintrat, »die Schrecken der Vergangenheit, und
beginnen wir ein glücklicheres Leben als je zuvor. Die
Liebe ist ein guter Lehrmeister, und das Schicksal kann
uns nicht so viele Schmerzen bereiten, wie es uns Freu-
den zu kosten gibt.«

Unser Essen war ein wahres Festmahl. Mit Manon
und meinen hundert Pistolen war ich stolzer und zu-
friedener als der reichste Finanzpächter in Paris samt
allen seinen aufgehäuften Schätzen. Man muß die
Reichtümer danach bemessen, wieweit man damit sei-
ne Wünsche befriedigen kann. Mir blieb nichts mehr
zu wünschen übrig. Auch die Zukunft machte mir we-
nig Sorgen. Ich war fest davon überzeugt, daß mein
Vater mir ohne großen Widerstand genügend bewil-
ligen werde, um anständig in Paris leben zu können,
denn ich war zwanzig Jahre alt und ohnehin in kur-
zer Zeit berechtigt, den mir gehörigen Anteil meines
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mütterlichen Erbes zu verlangen. Ich verschwieg Ma-
non nicht, daß mein ganzes Vermögen in nur hundert
Pistolen bestand. Das reichte jedoch, um geduldig auf
besseres Glück zu warten, das auf keinen Fall ausblei-
ben konnte, sei es kraft meiner natürlichen Rechte, sei
es durch das Spiel.

Ich dachte also während der ersten Wochen nur dar-
an, ruhig mein Leben zu genießen. Mein Ehrgefühl so-
wie die Furcht vor der Polizei veranlaßten mich, die
Erneuerung meiner Bekanntschaft mit den Genossen
aus dem Hôtel de Transylvanie von Tag zu Tag hin-
auszuschieben. Ich begnügte mich, in einigen weniger
verrufenen Gesellschaften zu spielen, und die Gunst
des Glücks ersparte mir die Erniedrigung, mich wieder
meiner Kunstgriffe bedienen zu müssen. Einen Teil des
Nachmittags verbrachte ich in der Stadt, und wenn ich
zum Abendessen nach Chaillot zurückkam, begleitete
mich oft Herr de T., dessen Freundschaft für uns von
Tag zu Tag wuchs.

Auch Manon fand Mittel gegen die Langeweile. Sie
schloß sich in der Nachbarschaft einigen jungen Da-
men an, die der Frühling dort versammelt hatte. Spa-
ziergänge und weibliche Handarbeiten beschäftigten
sie abwechselnd. Eine Spielpartie, der enge Grenzen
gesetzt waren, hatte für die Kosten eines Wagens auf-
zukommen. Sie schöpften im Bois de Boulogne frische
Luft, und wenn ich abends heimkehrte, fand ich Ma-
non hübscher, zufriedener und zärtlicher als je.
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Zwar erhoben sich dann und wann einige Wölkchen,
die den Himmel meines Glücks zu trüben drohten, aber
sie konnten schnell wieder zerstreut werden, und die
fröhliche Laune führte zu so überraschend spaßhaften
Lösungen, daß noch die Erinnerung daran die ganze
Zärtlichkeit und den liebenswürdigen Reiz ihres Cha-
rakters wachruft.

Der einzige Diener, den wir hatten, nahm mich eines
Tages beiseite, um mir sehr verlegen zu gestehen, daß
er mir ein wichtiges Geheimnis anzuvertrauen habe.
Ich forderte ihn auf, sich offen auszusprechen. Nach
einigen Umschweifen gab er mir zu verstehen, daß ein
fremder, vornehmer Herr sich heftig in Fräulein Manon
verliebt zu haben scheine.

»Liebt sie ihn wieder?« unterbrach ich ihn heftiger,
als es vielleicht klug war, wenn ich die Wahrheit erfah-
ren wollte.

Meine Heftigkeit erschreckte ihn. Er antwortete
ängstlich, das könne er nicht beurteilen. Er habe aber
bemerkt, daß dieser Fremde seit mehreren Tagen be-
harrlich in den Bois de Boulogne komme, dort aus sei-
nem Wagen steige und – da Fräulein Manon sich al-
lein in die Nebenwege begebe – eine Gelegenheit zu
suchen scheine, sie zu sehen oder zu sprechen. Er sei
daher auf den Gedanken gekommen, sich mit dem Die-
ner des Fremden bekannt zu machen, um dessen Na-
men zu erfahren. Es handle sich um einen italienischen
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Fürsten, dem man allerlei galante Abenteuer zuschrei-
be. Weitere Aufschlüsse habe er aber nicht erlangen
können, da der Fürst aus dem Wäldchen herausgetre-
ten und freundlich auf ihn zugegangen sei, indem er
ihn nach seinem Namen gefragt habe. Dann, als ob er
erraten hätte, in wessen Diensten er stehe, habe er ihn
beglückwünscht, der reizendsten Dame der Welt auf-
warten zu dürfen.

Ungeduldig wartete ich auf die Fortsetzung seines
Berichts. Er beschloß ihn mit ängstlichen Worten der
Entschuldigung, die ich als Folge meiner unklugen Er-
regung hinzunehmen hatte. Vergebens drängte ich ihn,
freimütig fortzufahren. Er beteuerte, er wisse weiter
nichts, denn das, was er soeben erzählt, habe sich erst
gestern zugetragen, und inzwischen habe er die Leu-
te des Fürsten nicht wieder gesehen. Ich ermutigte ihn
durch Lob und eine gute Belohnung und empfahl ihm
mit ruhigen Worten, ohne ihm gegenüber das gering-
ste Mißtrauen gegen Manon zu äußern, alle Schritte
des Fremden zu überwachen.

Im Grunde weckte sein Erschrecken quälende Zwei-
fel in meinem Herzen, denn es konnte ihn veranlaßt
haben, einen Teil der Wahrheit zu verschweigen. Nach
einigem Nachdenken verlor sich jedoch meine Unru-
he, und ich bedauerte, ein solches Zeichen der Schwä-
che gezeigt zu haben. Schließlich konnte ich es Manon
nicht als Verbrechen anrechnen, wenn sie geliebt wur-
de. Die Wahrscheinlichkeit sprach sehr dafür, daß sie
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von ihrer Eroberung gar nichts wußte. Und was für ein
Leben würde mir bevorstehen, wenn die Eifersucht so
leicht in mein Herz Eingang fände?

Am nächsten Tag fuhr ich wieder nach Paris, um
durch höheren Einsatz im Spiel mein Vermögen ra-
scher zu vermehren. Ich wollte mich in den Stand set-
zen, Chaillot beim ersten Anlaß zur Besorgnis verlas-
sen zu können.

Am Abend erfuhr ich nichts Beunruhigendes. Der
Fremde war wieder im Bois de Boulogne aufgetaucht,
hatte sich wieder meinem Vertrauten genähert und zu
ihm von seiner Liebe gesprochen, aber in Ausdrücken,
die kein Einvernehmen mit Manon verrieten. Er hatte
ihn nach tausend Kleinigkeiten gefragt und schließlich
durch große Versprechungen versucht, ihn für seine In-
teressen zu gewinnen, indem er einen Brief hervorzog
und ihm vergebens einige Louisdor anbot, wenn er ihn
seiner Gebieterin aushändigte.

Zwei Tage vergingen, ohne daß sich etwas ereignete;
der dritte aber war stürmisch. Als ich ziemlich spät aus
der Stadt zurückkam, erfuhr ich, daß sich Manon wäh-
rend des Spaziergangs von ihren Gefährtinnen entfernt
hatte, worauf der Fremde, der ihr in einiger Entfer-
nung gefolgt war, sich ihr auf ein Zeichen näherte und
von ihr einen Brief erhielt, den er mit überschwengli-
cher Freude in Empfang nahm. Er konnte aber nur in
verliebter Weise die Schriftzeichen küssen, da sie sich
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sofort wieder entfernte. Sie habe übrigens den gan-
zen Tag eine ungewöhnlich heitere Ausgelassenheit ge-
zeigt, die auch nach ihrer Rückkehr in die Wohnung
nicht geschwunden sei.

Ich habe zweifellos bei jedem Wort meines Dieners
gezittert.

»Bist du ganz sicher«, fragte ich traurig, »daß dich
deine Augen nicht täuschten?«

Er rief den Himmel als Zeugen seiner Wahrhaftigkeit
an.

Ich weiß nicht, wohin mich die Folterqualen meines
Herzens noch gebracht hätten, wenn nicht Manon, die
mich hatte kommen hören, ungeduldig und mir mein
langes Ausbleiben vorwerfend, erschienen wäre. Sie
wartete meine Antwort gar nicht ab, sondern überhäuf-
te mich mit Küssen, und als sie sah, daß sie mit mir
allein war, machte sie mir heftige Vorwürfe über mei-
ne Angewohnheit, neuerdings immer so spät zurück-
zukommen. Da mein Schweigen ihr Zeit ließ, weiter-
zureden, sagte sie zu mir, daß ich schon seit drei Wo-
chen keinen einzigen ganzen Tag mit ihr zusammen
verbracht hätte. Sie könne meine lange Abwesenheit
nicht ertragen und wolle wenigstens dann und wann
einmal einen Tag von mir. Jedenfalls bat sie mich, be-
reits am nächsten Tag von morgens bis abends bei ihr
zu bleiben.

»Ich will bei dir bleiben, sei unbesorgt«, antwortete
ich verdrossen. Sie beachtete meine Schroffheit nicht,
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und in ihrem freudigen Übermut, der mir tatsächlich
auffallend schien, plauderte sie munter über die Art
und Weise, wie sie den Tag verbracht hatte.

»Seltsames Mädchen!« sagte ich mir im stillen. »Was
soll ich von diesem Vorspiel halten?«

Die Begebenheiten unserer ersten Trennung kehrten
in meine Erinnerung zurück. Trotzdem schien mir ih-
re Freude und Zärtlichkeit nicht gespielt und mit dem
äußeren Anschein in Einklang zu stehen.

Es fiel mir nicht schwer, meine Traurigkeit, gegen
die ich während des Essens vergebens ankämpfte, ei-
nem Spielverlust zuzuschreiben, den ich angeblich am
Nachmittag erlitten hatte. Es war mir sehr willkom-
men, daß sie selbst den Vorschlag machte, Chaillot am
nächsten Tag nicht zu verlassen. Hierdurch gewann
ich Zeit zum Nachdenken, und meine Anwesenheit be-
seitigte für den morgigen Tag alle Besorgnis. Ich war
sogar entschlossen – wenn ich nichts bemerkte, was
mich zwang, meine Entdeckungen einzugestehen –,
den übernächsten Tag in die Stadt umzuziehen, und
zwar in einen Stadtteil, in dem ich nichts von italieni-
schen Fürsten zu befürchten hatte. Dieser Plan ermög-
lichte mir eine ruhige Nacht; aber der Schmerz, vor
einer neuen Treulosigkeit zittern zu müssen, ließ sich
nicht besiegen.

Als ich erwachte, erklärte Manon, wenn ich diesen
Tag auch in unserer Wohnung zubrächte, so dürfe ich
mich deshalb nicht nachlässiger kleiden, und sie wolle
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mir mit eigenen Händen das Haar in Ordnung bringen.
Ich besaß sehr schönes Haar, und sie hatte sich schon
öfter dieses Vergnügen gemacht. Heute aber schien
sie ganz besondere Sorgfalt walten zu lassen. Um sie
zufriedenzustellen, mußte ich mich vor ihren Toilet-
tentisch setzen und mich zu all den kleinen Experi-
menten hergeben, die sie sich ausdachte, um mich zu
schmücken. Während ihrer Arbeit veranlaßte sie mich
mehrmals, ihr mein Gesicht zuzuwenden, und indem
sie sich mit beiden Händen auf meine Schultern stütz-
te, betrachtete sie mich mit prüfender Neugier. Wenn
sie dann durch einen oder zwei Küsse ihrer Befriedi-
gung Ausdruck verliehen hatte, mußte ich mich wieder
hinsetzen, damit sie ihr Werk fortsetzen konnte.

Mit dieser Tändelei verbrachten wir die Zeit bis zum
Mittagessen. Das Vergnügen, das ihr diese Beschäfti-
gung gewährte, erschien mir so natürlich, und in ihrer
Fröhlichkeit lag so wenig Verstellung, daß ich solche
Anzeichen der Zuneigung in keiner Weise mit der Ab-
sicht eines Verrats in Übereinstimmung bringen konn-
te und ein paarmal geneigt war, ihr mein Herz auszu-
schütten, um mich der Bürde zu entledigen, die mir
immer schwerer wurde. Aber ich hoffte, sie werde
mir von sich aus alles erzählen, und empfand darüber
schon im voraus einen köstlichen Triumph.

Wir kehrten in ihr Kabinett zurück. Sie begann sich
wieder mit meinen Haaren zu beschäftigen, und ich
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fügte mich bereitwillig allen ihren Wünschen; da mel-
dete man ihr, daß der Fürst . . . sie zu sprechen wün-
sche. Dieser Name versetzte mich in eine sinnlose Wut.

»Was soll das heißen?« schrie ich, indem ich sie zu-
rückstieß. »Wer? Was für ein Fürst?«

Sie antwortete mir auf keine meiner Fragen. »Führen
Sie ihn herauf!« sagte sie kühl zum Diener.

Dann wandte sie sich zu mir. »Teurer Geliebter«, bat
sie mich, »ich bete dich an, aber ich bitte dich nur
für einen Augenblick um einen Gefallen. Nur für einen
einzigen Augenblick! Dafür werde ich dich tausendmal
mehr lieben und dir mein ganzes Leben dankbar sein.«

Entrüstung und Überraschung lähmten mir die Zun-
ge. Sie wiederholte ihre Bitten, und ich suchte nach
Worten, sie mit Verachtung zurückzuweisen. Da hör-
te sie, wie die Tür zum Vorzimmer geöffnet wurde,
fuhr mit der einen Hand in mein über die Schultern
wallendes Haar und ergriff mit der anderen ihren Toi-
lettenspiegel. Unter Aufbietung all ihrer Kraft zog sie
mich bis zur Tür des Kabinetts, und indem sie die Tür
mit dem Knie aufstieß, bot sie dem Fremden, den das
Geräusch mitten im Zimmer festgehalten hatte, ein
Schauspiel, das ihm ohne Zweifel sehr ungewöhnlich
erscheinen mußte. Ich erblickte einen sehr gut geklei-
deten, aber ebenso häßlichen Mann.

Trotz der Verwirrung, in die ihn die Szene versetzte,
versäumte er es nicht, eine tiefe Verbeugung zu ma-
chen.
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Manon ließ ihm nicht die Zeit, den Mund zu öffnen,
und hielt ihm ihren Spiegel vor.

»Hier, mein Herr«, sagte sie zu ihm, »betrachten Sie
sich gut, und antworten Sie mir ehrlich. Sie bitten mich
um meine Liebe. Dies ist der Mann, den ich liebe und
dem ich für mein ganzes Leben Liebe geschworen ha-
be. Stellen Sie selbst einen Vergleich an. Wenn Sie
glauben, ihm mein Herz streitig machen zu können,
dann sagen Sie mir, auf welcher Grundlage das gesche-
hen soll, denn ich erkläre Ihnen, daß in den Augen Ih-
rer so ergebenen Dienerin alle Fürsten aus Italien nicht
so viel gelten wie ein einziges dieser Haare, die ich in
der Hand halte.«

Während dieser tollen Rede, die sie sich offenbar
vorbereitet hatte, bemühte ich mich vergebens, mich
zu befreien; und da ich mit diesem vornehmen Mann
Mitleid empfand, wollte ich ihre Beleidigung durch
Höflichkeit einigermaßen wiedergutmachen. Aber er
hatte sich schnell gefaßt, und seine sehr scharfe Ant-
wort ließ mich diesen Gedanken sofort wieder verwer-
fen.

»Mein liebes Fräulein«, sagte er mit gezwungenem
Lächeln, »ich mache in der Tat meine Augen auf und
finde, daß Sie weit erfahrener sind, als ich gedacht hat-
te.«

Ohne noch einen Blick auf sie zu werfen, zog er sich
sofort zurück, indem er mit leiserer Stimme hinzufüg-
te, daß die französischen Frauen nicht besser seien als
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die italienischen. Mir war nichts daran gelegen, ihm
eine bessere Meinung über das schöne Geschlecht bei-
zubringen.

Manon ließ meine Haare wieder los, warf sich in
einen Sessel und erfüllte das ganze Zimmer mit lau-
tem Lachen. Ich kann nicht verhehlen, daß mich ihr
Opfer, das ich ihrer Liebe zuschreiben durfte, zutiefst
gerührt hatte. Trotzdem erschien mir ihr Scherz etwas
zu weit getrieben, und ich machte ihr entsprechende
Vorwürfe.

Sie erzählte mir, daß mein Rivale, nachdem er sie
mehrere Tage lang im Bois de Boulogne verfolgt und
ihr durch Gesten seine Gefühle offenbart hatte, den
Entschluß faßte, sich in einem Briefe mit seinem Na-
men und allen seinen Titeln offen zu erklären. Den
Brief habe er ihr durch den Kutscher des Wagens, in
dem sie mit ihren Gefährtinnen saß, überreichen las-
sen. Er versprach ihr darin jenseits der Alpen glän-
zende Reichtümer und seine ewige Anbetung. Anfangs
sei sie in der Absicht nach Chaillot zurückgekehrt, mir
das Abenteuer zu erzählen, dann aber sei ihr eingefal-
len, daß wir uns einen Spaß erlauben könnten, und
so erlag sie sehr rasch der Versuchung dieses Gedan-
kens. Sie habe daher dem italienischen Fürsten in ei-
ner sehr schmeichelhaften Antwort die Erlaubnis er-
teilt, sie in ihrer Wohnung zu besuchen, und sich zu-
gleich ein zweites Vergnügen daraus gemacht, mich in
ihrer Posse eine Rolle spielen zu lassen, ohne daß ich
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ein Ahnung davon hatte. Ich sagte ihr natürlich kein
Wort über die Informationen, die mir von anderer Sei-
te zuteil geworden waren, und hieß in der Trunkenheit
meiner triumphierenden Liebe alles gut.

Betrachte ich mein Leben, so mache ich die Beob-
achtung, daß der Himmel mich immer dann mit den
schwersten Züchtigungen traf, wenn mir mein Glück
am meisten gesichert schien. Ich glaubte mich durch
die Freundschaft des Herrn de T. und die Liebe Ma-
nons so beglückt, daß mir niemand vor einem neuen
Unglück hätte Angst einflößen können. Und doch zog
sich schon ein finsteres Unheil zusammen, das mich in
jenen Zustand versetzte, in dem Sie mich in Passy sa-
hen. Nach und nach geriet ich in so grauenhafte Situa-
tionen, daß Sie meiner wahrheitsgetreuen Erzählung
nur mit Mühe werden Glauben schenken können.

Eines Abends hatten wir Herrn de T. zu Gast, als wir
das Geräusch eines Wagens hörten, der vor dem Ein-
gang unseres Gasthofes hielt. Aus Neugierde erkundig-
ten wir uns, wer wohl um diese Stunde noch kommen
könne, und erfuhren, daß es der junge de G. M. sei,
der Sohn meines Todfeindes, des alten Wüstlings, der
mich nach Saint-Lazare und Manon ins Arbeitshaus ge-
bracht hatte. Sein Name trieb mir das Blut ins Gesicht.

»Der Himmel hat ihn hergeführt«, sagte ich zu Herrn
de T., »damit ich an ihm die Gemeinheiten seines Vaters
bestrafen kann. Er wird mir nicht entkommen, ohne
seinen Degen mit dem meinen gemessen zu haben.«
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Herr de T., der ihn kannte und sogar einer seiner gu-
ten Freunde war, bemühte sich, mir eine andere Mei-
nung über ihn beizubringen. Er versicherte mir, er sei
ein liebenswürdiger junger Mann und einer Mitschuld
an der Handlungsweise seines Vaters so unfähig, daß
ich ihn nur zu sehen brauche, um ihm meine Achtung
zu schenken und mir die seine zu wünschen. Nach-
dem er noch tausend Dinge zu seinen Gunsten hinzu-
gefügt hatte, bat er mich um Erlaubnis, ihn einzuladen,
uns Gesellschaft zu leisten und mit dem Rest unseres
Abendessens vorliebzunehmen.

Meinem Einwand, daß wir Manon einer Gefahr aus-
setzen würden, wenn wir dem Sohn unseres Fein-
des ihren Aufenthalt verrieten, begegnete er mit der
Versicherung auf Ehre und Gewissen, daß wir kei-
nen glühenderen Verteidiger finden könnten, wenn uns
der junge Mann erst einmal kenne. Natürlich erhob
ich nach solchen Beteuerungen keinen weiteren Ein-
spruch.

Ehe Herr de T. ihn uns vorstellte, hatte er ihm gesagt,
wer wir seien. Als er in unser Zimmer trat, nahm uns
sein Aussehen sofort für ihn ein. Er umarmte mich, und
wir setzten uns. Er bewunderte Manon, mich und alles,
was uns gehörte, und aß mit einem Appetit, der unser
Mahl ehrte.

Sobald abgedeckt war, wurde die Unterhaltung ern-
ster. Er schlug die Augen nieder und sprach von den
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Ausschreitungen, die sich sein Vater uns gegenüber er-
laubt hatte. Dabei brachte er seine Entschuldigung an.

»Ich will mich nicht länger bei diesem Thema auf-
halten«, sagte er, »um nicht eine Erinnerung aufzufri-
schen, die mich zu sehr mit Scham erfüllt.«

Wenn seine Worte schon von Anfang an aufrich-
tig klangen, so waren sie es im weiteren Verlauf des
Abends erst recht; denn er hatte sich noch keine halbe
Stunde mit uns unterhalten, als ich schon den großen
Eindruck bemerkte, den die Reize Manons auf ihn
machten. Seine Blicke und sein ganzes Benehmen wur-
den immer gefühlvoller. Zwar ließ er sich in seiner Un-
terhaltung nichts anmerken, aber ich besaß auch ohne
den Stachel der Eifersucht genügend Erfahrung in der
Liebe, um alles zu entdecken, was aus dieser Quelle
entsprang.

Er leistete uns noch bis spät in die Nacht Gesell-
schaft; als er uns verließ, beglückwünschte er sich, un-
sere Bekanntschaft gemacht zu haben. Auch bat er um
die Erlaubnis, uns dann und wann mit seinem Besuch
und seinen guten Diensten aufwarten zu dürfen. Am
anderen Morgen fuhr er mit Herrn de T., den er in sei-
nem Wagen mitnahm, wieder ab.

Wie ich schon sagte, empfand ich nicht die geringste
Eifersucht, zumal ich mehr denn je den Schwüren Ma-
nons vertraute. Dieses reizende Geschöpf war so un-
eingeschränkt Herrin meiner Seele, daß ich für sie nur
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Achtung und Liebe empfinden konnte. Weit entfernt al-
so, ihr daraus einen Vorwurf zu machen, daß sie dem
jungen de G. M. gefallen hatte, war ich stolz auf die
Macht ihrer Reize und pries mich glücklich, von einem
Mädchen geliebt zu werden, das alle Welt liebenswür-
dig fand.

Ich hielt es deshalb auch nicht für angebracht, ihr
meinen Verdacht mitzuteilen. Wir waren einige Tage
lang damit beschäftigt, neue Garderobe für sie herrich-
ten zu lassen und zu erörtern, ob es möglich wäre, ins
Theater zu gehen, ohne erkannt zu werden. Herr de
T. besuchte uns am Wochenende, und wir berieten uns
auch mit ihm darüber. Er verstand sofort, daß er Ma-
non zu Gefallen »ja« sagen müsse, und wir beschlossen,
noch am gleichen Abend mit ihm hinzugehen.

Aber dieser Entschluß kam nicht zur Ausführung,
denn Herr de T. zog mich beiseite und sagte zu mir:

»Ich befinde mich seit meinem letzten Besuch bei Ih-
nen in größter Verlegenheit, und mein heutiger Besuch
steht damit im Zusammenhang. Herr de G. M. liebt
Ihre Geliebte; er hat es mir selbst gesagt. Ich bin ein
guter Freund von ihm und stehe ihm in allem zur Ver-
fügung, aber ich bin nicht minder auch Ihr Freund. Ich
bin der Ansicht, daß seine Wünsche ein Unrecht sind,
und mißbillige sie. Ich würde sein Geheimnis nicht ver-
raten, wenn er die Absicht hätte, Manons Neigung mit
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den üblichen Mitteln zu erringen. Aber er kennt Man-
ons Sinnesart. Er hat – ich weiß nicht, auf welche Wei-
se – in Erfahrung gebracht, daß sie Luxus und Vergnü-
gungen liebt, und da er im Besitz eines beträchtlichen
Vermögens ist, erklärte er mir, er wolle sie durch ein
wertvolles Geschenk und das Anerbieten einer Rente
von zehntausend Franken in Versuchung führen. Wenn
Ihre Mittel die gleichen wären, hätte es mich vielleicht
eine größere Überwindung gekostet, ihn zu verraten.
Aber außer meiner Freundschaft spricht auch mein Ge-
rechtigkeitsgefühl zu Ihren Gunsten, um so mehr, als
ich durch den Umstand, daß ich ihn bei Ihnen ein-
geführt habe, die unfreiwillige Ursache seiner Leiden-
schaft bin. Ich fühle mich deshalb verpflichtet, die Fol-
gen des von mir herbeigeführten Übels zu verhüten.«

Ich dankte Herrn de T. für einen so wichtigen Dienst
und gestand ihm in aufrichtiger Erwiderung seines Ver-
trauens, daß der Charakter Manons tatsächlich der
Vorstellung des Herrn de G. M. entspreche, das heißt,
daß sie den Gedanken der Armut nicht ertragen könne.

»Da es sich aber«, fuhr ich fort, »nur um mehr oder
weniger handelt, glaube ich nicht, daß sie mich um
eines anderen willen verlassen könnte. Ich bin in der
Lage, es ihr an nichts fehlen zu lassen, und rechne da-
mit, daß sich meine Verhältnisse von Tag zu Tag bes-
sern werden. Ich fürchte nur das eine«, fügte ich hinzu,



— 155 —

»daß Herr de G. M. seine Kenntnis von unserem Auf-
enthaltsort dazu mißbraucht, uns einen bösen Streich
zu spielen.«

Herr de T. versicherte mir, daß ich in dieser Hinsicht
völlig beruhigt sein könne, da Herr de G. M. zwar ei-
ner verliebten Torheit, aber keiner Schurkerei fähig sei.
Wenn er aber wirklich so erbärmlich sein sollte, so wür-
de er, de T., der erste sein, der ihn dafür zur Rechen-
schaft zöge und so das Unglück, das er herbeigeführt
habe, wiedergutmache.

»Ich bin Ihnen sehr verbunden für Ihre Gesinnung«,
sagte ich. »Aber wenn das Unglück einmal geschehen
ist, dann wird die Wiedergutmachung sehr fraglich
sein. Darum wäre es das klügste, allem zuvorzukom-
men, indem wir Chaillot verlassen und uns eine andere
Wohnung suchen.«

»Das ist richtig«, erwiderte Herr de T., »aber Sie wer-
den das kaum so schnell bewerkstelligen können, wie
es erforderlich wäre, denn Herr de G. M. wird voraus-
sichtlich zu Mittag schon hier sein. Er hat es mir ge-
stern gesagt und mich dadurch zu meinem plötzlichen
Besuch veranlaßt, um Ihnen seine Absicht rechtzeitig
mitzuteilen. Er kann jeden Augenblick eintreffen.«

Eine so dringende Mahnung bewirkte, daß ich die
Sache nun doch ernster bedachte. Da es mir unmöglich
schien, dem Besuch des Herrn de G. M. zu entgehen,
und zweifellos auch ebenso unmöglich, eine Ausspra-
che mit Manon zu verhüten, beschloß ich, sie selbst
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über die Gesinnung dieses neuen Nebenbuhlers aufzu-
klären. Ich war der Ansicht, daß sie genügend Kraft
besitzen werde, die Anträge, die er ihr machen wollte,
zurückzuweisen, wenn sie mich darüber unterrichtet
wisse. Ich teilte Herrn de T. meine Gedanken mit, der
mir jedoch seine Zweifel nicht vorenthielt.

»Ich gebe das zu«, sagte ich. »Aber, wenn es Gründe
gibt, einer Geliebten sicher zu sein, so darf ich mich auf
ihre Treue verlassen. Es könnte sie nur die Großzügig-
keit des Angebots in Versuchung bringen, und ich sagte
Ihnen schon, daß sie nicht habsüchtig ist. Sie schätzt
ein angenehmes Leben, aber sie liebt auch mich; und
so wie meine Verhältnisse jetzt liegen, vermag ich nicht
zu glauben, daß sie mir den Sohn jenes Mannes, der sie
ins Arbeitshaus geschickt hat, vorzieht.«

Kurz und gut, ich blieb bei meiner Auffassung, und
indem ich mich mit Manon entfernte, erzählte ich ihr
ganz offen alles, was ich erfahren hatte.

Sie dankte mir für die gute Meinung, die ich von
ihr besäße, und versprach mir, das Angebot des Herrn
de G. M. so aufzunehmen, daß ihm die Lust vergehen
sollte, es zu wiederholen.

»Nein«, sagte ich zu ihr, »du darfst ihn nicht durch
eine schroffe Antwort erbittern; er kann uns schaden.
Aber du weißt ja recht gut, du Närrin«, fügte ich la-
chend hinzu, »wie man sich einen unangenehmen oder
unbequemen Liebhaber vom Halse schafft.«
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»Ich habe eine großartige Idee«, sagte sie nach kur-
zem Überlegen. »G. M. ist der Sohn unseres schlimm-
sten Feindes. Wir wollen uns an seinem Vater rächen,
aber nicht durch seinen Sohn, sondern durch seine
Börse. Ich will ihn erhören, seine Geschenke anneh-
men und ihm einen Streich spielen.«

»Der Gedanke ist nicht schlecht«, antwortete ich.
»Aber du vergißt, mein armes Kind, daß dies der Weg
ist, der uns schon einmal ins Gefängnis geführt hat.«

Ich mochte ihr die Gefahren des Unternehmens noch
so klar auseinandersetzen, sie sagte, es komme eben
darauf an, unsere Maßnahmen geschickt zu treffen,
und sie fand auf alle meine Einwürfe eine Antwort.
Man nenne mir einen Liebhaber, der nicht blind auf
alle Launen seiner angebeteten Geliebten eingeht, und
ich will nicht leugnen, daß es falsch war, so leicht nach-
zugeben. Wir hatten den Entschluß gefaßt, de G. M.
zum Narren zu halten, aber das launische Schicksal
wollte es, daß man am Ende mich selbst zum Narren
hielt.

Gegen elf Uhr sahen wir seinen Wagen vorfahren.
Er entschuldigte sich liebenswürdig, daß er sich die
Freiheit nehme, bei uns zum Essen zu erscheinen, und
schien nicht erstaunt, Herrn de T. anzutreffen, der ihm
am Vorabend versprochen, sich ebenfalls einzufinden,
und Geschäfte vorgeschützt hatte, um nicht mit ihm im
gleichen Wagen fahren zu müssen. Obgleich sich nun
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unter uns nicht einer befand, der nicht im Herzen Ver-
rat hegte, setzten wir uns leutselig und freundschaft-
lich zu Tisch. G. M. fand leicht Gelegenheit, Manon
seine Gefühle zu gestehen. Ich war ihm kaum hinder-
lich und entfernte mich sogar absichtlich für einige Mi-
nuten.

Bei meiner Rückkehr bemerkte ich, daß Manon ihm
keine übergroße Strenge gezeigt hatte. Er befand sich
in bester Laune, und ich bemühte mich, ebenso zu er-
scheinen. Innerlich lachte er über meine Einfalt und ich
über die seine. So spielten wir den ganzen Nachmittag
hindurch einer für den anderen ergötzlich Komödie,
und noch vor seiner Abfahrt gönnte ich ihm wieder ei-
nige Augenblicke des Alleinseins mit Manon, so daß er
meine Gefälligkeit ebenso wie die gute Bewirtung lo-
ben konnte. Sobald er mit Herrn de T. in den Wagen ge-
stiegen war, lief mir Manon in die ausgebreiteten Arme
und umarmte mich hell auflachend. Sie wiederholte
mir seine Erklärungen und Anträge Wort für Wort: Er
wollte mit ihr die vierzigtausend Franken Rente teilen,
über die er verfügen konnte, ohne das zu rechnen, was
ihm nach dem Tode seines Vaters zufallen würde. Sie
sollte die Herrin seines Herzens und seines Vermögens
sein, und als Liebespfand wollte er ihr einen eigenen
Wagen, ein wohleingerichtetes Haus, eine Kammerzo-
fe, drei Diener und einen Koch zur Verfügung stellen.

»Der Sohn ist erheblich großzügiger als sein Vater«,
sagte ich zu Manon. »Aber sage mir ehrlich, wirst du
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durch ein solches Angebot nicht in Versuchung ge-
führt?«

»Ich?« erwiderte sie – und einen Vers von Racine par-
odierend, fügte sie hinzu:

»Ich? Ich könnte dich so sehr betrüben,
Ich ein verhaßtes Antlitz lieben,
Das an das Arbeitshaus mich stets erin-

nert?«

»Nein«, erwiderte ich und setzte die Parodie fort:

»Nein, die Erinnerung kann nie verblas-
sen,

Du müßtest diesen Menschen immer has-
sen.

Aber trotzdem«, fuhr ich dann fort, »ein eigenes
Haus mit einer Kammerzofe, einem Koch, einem Wa-
gen und drei Dienern sind eine Versuchung, wie sie die
Liebe allein kaum zu bieten hat.«

Sie beteuerte mir, daß ihr Herz mir immer gehören
und daß sie niemals andere Geschenke als die meinen
annehmen werde.

»Die Versprechungen, die er mir gemacht hat«, sagte
sie, »sind für mich mehr ein Anreiz zur Rache als eine
Versuchung zur Liebe.«

Ich fragte sie, ob sie die Absicht habe, das Haus und
den Wagen anzunehmen. Sie antwortete jedoch, daß
sie nur sein Geld wolle.

Die Schwierigkeit bestand darin, das eine ohne das
andere zu erlangen, und wir beschlossen, zunächst die
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Mitteilung der Wünsche des Herrn de G. M. abzuwar-
ten, die er ihr in einem Brief angekündigt hatte. Am
anderen Tage empfing sie tatsächlich einen Brief durch
einen Lakaien ohne Livree, der sich sehr geschickt Ge-
legenheit verschaffte, sie ohne Zeugen zu sprechen. Sie
sagte ihm, er möge auf Antwort warten, und brachte
den Brief dann mir.

Wir öffneten ihn gemeinsam.
Außer den üblichen Liebesbeteuerungen enthielt er

die Vorschläge meines Nebenbuhlers. Er beschränkte
ihre Ausgaben in keiner Weise und verpflichtete sich,
ihr zehntausend Franken auszuzahlen, sobald sie das
Haus in Besitz nähme.

Außerdem wollte er ihre Ausgaben laufend ersetzen,
so daß sie die ursprüngliche Summe stets in voller Hö-
he zur Verfügung habe. Das Datum der Übergabe war
nicht weit hinausgeschoben. Er verlangte nur zwei Ta-
ge für seine Vorbereitungen und nannte ihr den Namen
der Straße und des Hauses, in dem er sie am Nach-
mittag des zweiten Tages erwarten wolle, falls sie sich
von mir lösen könne. Nur in diesem einzigen Punkt be-
schwor er sie, ihn zu beruhigen. Alles andere schien
ihm keine Sorge zu machen. Er fügte aber hinzu, sä-
he sie Schwierigkeiten, von mir loszukommen, dann
würde er Mittel ausfindig machen, ihr die Flucht zu
erleichtern.

G. M. war schlauer als sein Vater. Er wollte seine
Beute erst in Händen haben, ehe er sie bezahlte. Wir
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berieten nun, wie sich Manon am besten verhalten soll-
te. Noch einmal versuchte ich, ihr das ganze Unterneh-
men auszureden, und wies sie auf alle Gefahren hin.
Aber nichts war imstande, sie in ihrem Entschluß wan-
ken zu lassen.

In einer kurzen Antwort versicherte sie G. M., daß
es ihr nicht schwerfalle, sich am festgesetzten Tag nach
Paris zu begeben, und daß er sie mit Bestimmtheit er-
warten dürfe.

Wir vereinbarten nun, daß ich sogleich eine neue
Wohnung in einem Dorf auf der anderen Seite von Pa-
ris mieten und unser kleines Gepäck dorthin schaffen
sollte. Am folgenden Nachmittag würde sie sich verab-
redungsgemäß und rechtzeitig nach Paris begeben und
G. M., sobald sie seine Geschenke empfangen hatte,
bitten, sie ins Theater zu führen. Soviel sie von dem er-
haltenen Geld tragen konnte, sollte sie zu sich stecken
und den Rest dem Diener anvertrauen, den sie mitneh-
men wollte. Es war dies übrigens noch immer derselbe,
der sie aus dem Arbeitshaus befreit hatte und uns äu-
ßerst ergeben war.

Ich selbst sollte mich in einem Wagen am Ende der
Rue Saint-André einfinden und ihn bis sieben Uhr dort
warten lassen, um nach Eintritt der Dunkelheit lang-
sam bis zum Eingang des Theaters zu gehen. Manon
versprach mir, einen Vorwand zu finden, um die Lo-
ge einen Augenblick zu verlassen und zu mir hinab-
zukommen. Alles übrige schien uns kein Problem zu
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sein. Wir hätten rasch unsere Droschke erreicht, um
dann über den Faubourg Saint-Antoine in unsere neue
Wohnung zu fahren.

So abenteuerlich unser Plan auch war, so schien er
uns doch wohlüberlegt. In unserem törichten Leicht-
sinn sahen wir nicht ein, daß wir uns später niemals
wieder vor unseren Verfolgern hätten blicken lassen
dürfen, auch wenn alles gut gegangen wäre. Wir setz-
ten uns all dem mit dem tollkühnsten Selbstvertrauen
aus. Manon fuhr mit Marcel, unserem Diener, ab. Mit
Kummer sah ich sie gehen.

»Manon«, sagte ich, indem ich sie küßte, »wirst du
mir treu bleiben? Täuschst du mich nicht?«

Sie beschwerte sich zärtlich über mein Mißtrauen
und erneuerte alle ihre Schwüre.

Sie beabsichtigte, gegen drei Uhr in Paris anzukom-
men. Ich fuhr erst später ab und verbrachte den Rest
des Nachmittags voller Unruhe im Café de Feré am
Pont Saint-Michel. Dort blieb ich bis zum Anbruch der
Dunkelheit und nahm dann einen Wagen, den ich un-
serer Abmachung entsprechend am Anfang der Rue
Saint-André warten ließ, und ging zu Fuß zum Eingang
des Theaters.

Ich wunderte mich, Marcel nicht zu sehen, der mich
hier hätte erwarten sollen. Ich mischte mich unter eine
Gruppe von Lakaien und wartete geduldig eine gan-
ze Stunde, indem ich die Passanten beobachtete. Als
es schließlich sieben Uhr schlug, ohne daß ich irgend
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etwas wahrgenommen hätte, was im Einklang mit un-
seren Plänen stand, löste ich ein Theaterbillett, um Ma-
non und G. M. in einer der Logen ausfindig zu machen.
Sie waren nicht da. Ich ging wieder an den Eingang
zurück, wo ich eine weitere Viertelstunde, außer mir
vor Aufregung und Unruhe, wartete. Als niemand kam,
kehrte ich zu meinem Wagen zurück, ohne mich zu ir-
gendeinem Entschluß aufraffen zu können.

Sobald der Kutscher mich erkannte, kam er mir ei-
nige Schritte entgegen, um mir zuzuflüstern, daß eine
hübsche Dame mich seit einer Stunde im Wagen er-
warte. Er habe gleich erkannt, daß sie mich suche, und
sie habe sich bereit erklärt, auf mich zu warten, als sie
hörte, daß ich zurückkommen werde.

Ich glaubte natürlich, es sei Manon, und näherte
mich ihr. Aber ich sah ein hübsches junges Gesicht, das
nicht das ihrige war. Die Fremde fragte mich, ob sie das
Vergnügen habe, mit dem Herrn Chevalier des Grieux
zu sprechen. Ich erwiderte, dies sei mein Name.

»Ich habe einen Brief für Sie«, fuhr sie fort, »der Ih-
nen den Grund meines Hierseins angeben und erklären
wird, woher mir Ihr Name bekannt ist.«

Ich bat sie, mir Zeit zu lassen, den Brief in einem na-
hegelegenen Restaurant zu lesen. Sie wollte mich be-
gleiten und riet mir, ein Separatzimmer zu nehmen.

»Von wem kommt der Brief?« fragte ich sie, während
wir die Treppe hinaufstiegen. Sie verwies mich auf sei-
nen Inhalt. Ich erkannte die Schriftzüge Manons. Sie
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hatte etwa folgendes geschrieben: G. M. habe sie mit
einer Aufmerksamkeit und Großzügigkeit empfangen,
die alle ihre Erwartungen übertrafen. Er habe sie mit
Geschenken überhäuft und ihr das Leben einer Für-
stin in Aussicht gestellt. Trotzdem versichere sie mir,
sie werde mich in ihrem neuen Glanz nicht vergessen;
da sie aber G. M. nicht habe überreden können, sie
heute abend ins Theater zu führen, so müsse sie das
Vergnügen, mich zu sehen, auf einen anderen Tag ver-
schieben. Um mich inzwischen über den Schmerz zu
trösten, den, wie sie voraussehe, diese Nachricht mir
bereiten werde, schicke sie mir eines der hübschesten
Mädchen von Paris, mir diesen Brief zu überreichen.
Unterzeichnet war der Brief: »Deine treue Geliebte,
Manon Lescaut.«

Es lag etwas so Grausames und Beleidigendes in ih-
ren Worten, daß ich, eine Weile zwischen Zorn und
Schmerz schwankend, mir vornahm, meine undankba-
re und eidbrüchige Geliebte für immer und ewig zu
vergessen. Ich warf einen Blick auf das Mädchen vor
mir. Sie war ausnehmend hübsch, und ich wünschte,
sie wäre hübsch genug gewesen, um auch mich eid-
brüchig und treulos werden zu lassen. Aber ich fand
bei ihr weder die zärtlichen und schmachtenden Au-
gen, noch den göttlichen Wuchs, die von Amor selbst
geschaffene rosige Haut, noch überhaupt jenen uner-
schöpflichen Reichtum an Reizen, den die Natur an die
treulose Manon verschwendet hatte.
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»Nein, nein«, rief ich, indem ich den Blick abwand-
te. »Die Ungetreue, die Sie geschickt hat, wußte sehr
wohl, daß Sie sich umsonst bemühen. Kehren Sie zu
ihr zurück, und sagen Sie ihr, sie möge sich ihres Ver-
brechens erfreuen und, wenn sie dazu imstande sei, es
ohne Reue genießen. Ich verlasse sie für immer, und
ich entsage zu gleicher Zeit allen Frauen, die nicht so
bezaubernd, aber zweifellos ebenso niedrig und treu-
los sind.«

Ich stand im Begriff, meiner Wege zu gehen, ohne
noch weiter einen Anspruch auf Manon zu erheben.
Und da die tödliche Eifersucht, die mir das Herz zer-
fleischte, sich in eine traurige und düstere Resignati-
on auflöste, glaubte ich mich der endgültigen Heilung
um so näher, als ich nichts von jener heftigen Erregung
spürte, die ich sonst bei gleichen Gelegenheiten gefühlt
hatte. Ach, ich war nicht weniger ein Opfer der Liebe,
wie ich ein Opfer von G. M. und Manon zu sein glaub-
te!

Als das Mädchen, das mir den Brief gebracht hatte,
sah, daß ich die Treppe hinabsteigen wollte, fragte sie
mich, was sie Herrn de G. M. und der Dame, die bei
ihm war, ausrichten solle. Auf diese Frage hin kehr-
te ich noch einmal in das Zimmer zurück, und infolge
eines Umschwungs meiner Stimmung, wie er jedem,
der nicht ähnliche Leidenschaften empfunden hat, un-
glaublich vorkommen muß, sah ich mich plötzlich aus
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meiner vermeintlichen Resignation in rasende Wut ver-
setzt.

»Geh«, sagte ich zu ihr, »schildere dem Verräter G.
M. und seiner treulosen Geliebten die Verzweiflung, in
die mich dieser verfluchte Brief versetzt hat. Aber sage
ihnen auch, daß sie nicht lange lachen werden und daß
ich sie beide mit eigener Hand erdolchen werde.«

Ich ließ mich auf einen Stuhl sinken, mein Hut und
mein Stock fielen zu Boden. Zwei Ströme bitterer Trä-
nen quollen aus meinen Augen. Der Wutanfall wich
bitterstem Schmerz. Ich weinte, schluchzte und seufz-
te.

»Komm zu mir, mein Kind, komm zu mir!« rief ich,
indem ich mich an das junge Mädchen wandte. »Komm
zu mir, sie hat dich geschickt, um mich zu trösten. Sage
mir, ob du einen Trost weißt gegen Wut und Verzweif-
lung, gegen das Verlangen, sich selbst den Tod zu ge-
ben, nachdem man zwei Treulose getötet hat, die nicht
zu leben verdienen. Ja, komm zu mir«, fuhr ich fort, als
ich sah, daß sie einige ängstliche und zögernde Schrit-
te machte. »Komm und trockne meine Tränen. Komm,
um mir den Frieden zu bringen, um mir zu sagen, daß
du mich liebst, damit ich mich an ein anderes Mäd-
chen anstelle meiner treulosen Manon gewöhne. Du
bist hübsch, vielleicht kann ich dich lieben.«

Das arme Kind, das keine sechzehn oder siebzehn
Jahre alt war und schüchterner schien, als es sonst
Mädchen ihrer Art zu sein pflegen, war von diesem
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seltsamen Auftritt aufs äußerste betroffen. Trotzdem
näherte sie sich mir mit einigen Zärtlichkeiten. Aber
ich wich ihnen aus und stieß das Mädchen wieder zu-
rück.

»Was willst du von mir?« sagte ich zu ihr. »Du bist ein
Weib, du gehörst zu einem Geschlecht, das ich verach-
te und das ich nicht mehr ertragen kann. Dein süßes
Gesicht bedroht mich wieder mit Verrat. Geh und laß
mich allein.«

Sie verneigte sich, ohne zu wagen, ein Wort an mich
zu richten, und wandte sich dann zur Tür. Aber ich rief
ihr nach, noch dazubleiben.

»Wenigstens mußt du mir noch erklären«, sagte ich,
»warum, wieso und in welcher Absicht man dich zu
mir geschickt hat. Wie hast du meinen Namen und den
Ort erfahren, wo ich zu finden bin?«

Sie erzählte mir, daß sie Herrn de G. M. schon lange
kenne. Um fünf Uhr habe er nach ihr geschickt, und
sie sei mit dem Lakaien, der sie abgeholt hatte, in ein
großes Haus gegangen, in dem er mit einer hübschen
Dame Piquet gespielt habe. Beide hätten sie beauftragt,
mir den Brief zu bringen, den sie mir ja auch gebracht
habe, und ihr gesagt, daß sie mich in einem Wagen am
Ende der Rue Saint-André finden werde.

Ich fragte sie, ob sie ihr weiter nichts aufgetragen
hätten.

Sie antwortete errötend, sie hätten ihr Hoffnung ge-
macht, daß ich sie zur Gesellschaft behalten würde.
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»Man hat dich getäuscht, du armes Mädchen«, sag-
te ich. »Man hat dich getäuscht. Du bist eine Frau
und brauchst einen Mann. Aber du brauchst einen, der
reich und glücklich ist, und den kannst du hier nicht
finden. Kehre zu Herrn de G. M. zurück. Er besitzt al-
les, was man braucht, um von schönen Frauen geliebt
zu werden. Er verschenkt elegant eingerichtete Häuser
und Equipagen. Ich kann nur meine Liebe und Treue
anbieten, und die Frauen verachten meine Armut und
machen sich über mich lustig, wenn ich ihnen Vertrau-
en schenke.«

Ich sagte noch tausend traurige und leidenschaftli-
che Dinge, je nachdem die Erregung, die sich meiner
bemächtigt hatte, nachließ oder wieder stärker wur-
de. Indessen ließ meine Aufwallung schließlich doch
so weit nach, nachdem sie mich genug gequält hatte,
daß sie der Überlegung Platz machte. Ich verglich die-
ses neue Unglück mit meinen ähnlichen früheren Er-
fahrungen, und fand, daß ich nicht mehr Grund zur
Verzweiflung hatte als früher auch. Ich kannte Manon;
warum sollte ich mich über ein Mißgeschick betrüben,
das ich hätte voraussehen müssen? Warum sollte ich
nicht lieber nach Abhilfe suchen? Noch war es Zeit,
und ich durfte keine Mühe sparen, wenn ich mir nicht
später vorzuwerfen haben wollte, durch Gleichgültig-
keit zu meinen eigenen Enttäuschungen beigetragen
zu haben. Ich begann darüber nachzudenken, ob nicht
irgendein Ausweg Hoffnung biete.
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Es wäre ein verzweifelter Versuch gewesen, danach
zu trachten, sie den Händen des G. M. mit Gewalt
zu entreißen. Ich hätte mich dabei nur selbst in Ge-
fahr gebracht und nicht die geringste Aussicht auf Er-
folg gehabt. Aber wenn ich nur die kürzeste Ausspra-
che mit ihr herbeiführen könnte, so glaubte ich, wür-
de ich ganz sicher einen Weg zu ihrem Herzen finden.
Ich kannte ja alle ihre empfindlichen Seiten so gut! Ich
war sicher, daß sie mich noch liebte! Selbst der abwe-
gige Einfall, mir zum Trost ein hübsches Mädchen zu
schicken, war sicher von ihr ausgegangen und ein Aus-
druck ihres Mitleids mit meinem Kummer.

Ich beschloß, alles aufzubieten, um sie zu sehen. Un-
ter den vielen Möglichkeiten, die ich eine nach der
anderen erwog, blieb ich schließlich bei dieser: Herr
de T. hatte mir mit solcher Ergebenheit seine Freund-
schaft unter Beweis gestellt, daß ich nicht den gering-
sten Zweifel an seiner Aufrichtigkeit und seinem Wohl-
wollen hegte. Ich nahm mir daher vor, auf der Stelle
zu ihm zu gehen und ihn zu veranlassen, G. M. un-
ter dem Vorwand einer wichtigen Angelegenheit rufen
zu lassen. Ich brauchte nur eine halbe Stunde, um mit
Manon zu sprechen. Meine Absicht war, mich in Man-
ons Zimmer führen zu lassen, und ich glaubte, daß mir
das in der Abwesenheit des G. M. nicht schwerfallen
würde.

Da dieser Entschluß mich sehr beruhigte, belohnte
ich das junge Mädchen, das noch immer bei mir war,



— 170 —

um so großzügiger und bat sie – um ihr die Lust zu neh-
men, dorthin zurückzukehren, woher sie gekommen
war – um ihre Adresse und versprach ihr, die Nacht bei
ihr zu verbringen. Ich stieg in meinen Wagen und ließ
mich in schnellster Fahrt zu Herrn de T. bringen. Ich
war sehr erleichtert, ihn zu Hause anzutreffen. Mit ei-
nigen Worten unterrichtete ich ihn über mein Unglück
und über den Dienst, den ich von ihm erhoffte.

Er war sehr erstaunt, als er erfuhr, daß G. M. Manon
hatte verführen können. Und da er von meiner Mit-
schuld an dem Unglück nichts wußte, bot er mir groß-
mütig an, alle seine Freunde herbeizurufen, um ihre
Arme und Degen zur Befreiung meiner Geliebten auf-
zubieten. Ich machte ihm begreiflich, daß ein solcher
Gewaltakt Manon und mir verderblich werden könnte.

»Sparen wir unser Blut für den Notfall«, sagte ich zu
ihm.

»Ich habe einen weniger schroffen Weg erwogen,
von dem ich mir nicht geringeren Erfolg verspreche.«

Er verpflichtete sich bedingungslos zu allem, was ich
von ihm verlangte, und als ich ihm erklärt hatte, daß
es sich nur darum handele, G. M. zu einer Besprechung
zu rufen und ihn dann eine Stunde oder zwei festzu-
halten, machte er sich sofort mit mir auf den Weg, um
meinen Wunsch zu erfüllen.

Wir suchten nun nach einem Vorwand, ihn so lange
aufzuhalten. Ich riet, ihm zunächst aus einem Restau-
rant einen kurzen Brief zu schicken und ihn zu bitten,
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in einer dringenden und unaufschiebbaren Angelegen-
heit sich sofort dorthin zu bemühen.

»Ich werde dann«, erklärte ich, »den Augenblick, da
er das Haus verläßt, dazu benutzen, um ohne Mühe
hineinzukommen, da mich dort außer Manon und mei-
nem Diener Marcel niemand kennt. Was Sie betrifft, so
sagen Sie G. M., wenn dieser bei Ihnen ist, daß Sie ihn
in einer Geldangelegenheit so dringend sprechen müß-
ten. Sie hätten im Spiel verloren und dann mit hohem
Einsatz und mit dem gleichen unglücklichen Ergebnis
auf Ehrenwort gespielt. Er wird einige Zeit brauchen,
Sie zu seiner Kasse zu führen, und ich kann inzwischen
in aller Ruhe meine Absicht ausführen.«

Herr de T. befolgte diesen Plan genau. Ich trenn-
te mich in einem Restaurant von ihm, wo er seinen
Brief schrieb, während ich mich inzwischen in die Nä-
he von Manons Haus begab. Ich sah den Boten mit dem
Brief ankommen und G. M. einen Augenblick später,
gefolgt von einem Lakaien, das Haus zu Fuß verlassen.
Ich wartete, bis er aus der Straße verschwunden war,
näherte mich der Tür meiner Ungetreuen und klopfte
trotz meines Unmuts so ehrfurchtsvoll an, als sei es die
Tür zu einem Heiligtum. Zum Glück war es Marcel, der
mir öffnete, und ich bedeutete ihm zu schweigen. Ob-
gleich ich nun von den anderen Dienern nichts mehr zu
befürchten hatte, fragte ich ihn leise, ob er mich unbe-
merkt in das Zimmer führen könne, in dem sich Manon
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befand. Er antwortete mir, daß dies nicht schwer sei,
wenn ich leise die Haupttreppe hinaufginge.

»Also rasch«, erwiderte ich, »und sorge dafür, daß
uns niemand stört, solange ich bei ihr bin.« Ich erreich-
te ungehindert Manons Zimmer. Manon las, und ich
hatte erneut Gelegenheit, den sonderbaren Charakter
dieses Mädchens zu bewundern. Weit davon entfernt,
über meinen Anblick zu erschrecken oder in Verlegen-
heit zu geraten, verriet sie nur jenes leichte Erstaunen,
das uns unwillkürlich beim Anblick eines Menschen
überkommt, den wir weit entfernt glauben.

»Ach, du bist es, mein Herz«, sagte sie und kam auf
mich zu, um mich mit gewohnter Zärtlichkeit zu umar-
men. »Du lieber Himmel, wie kühn du bist! Wer hätte
dich heute ausgerechnet hier erwartet?«

Ich befreite mich aus ihren Armen, und anstatt ihre
Liebkosungen zu erwidern, stieß ich sie mit Abscheu
von mir und trat zwei oder drei Schritte zurück, um
sie mir vom Leibe zu halten. Mein Verhalten verfehlte
nicht, sie außer Fassung zu bringen. Sie blieb reglos
stehen und richtete, die Farbe wechselnd, ihre Augen
auf mich.

Ich war im Grunde so entzückt, sie wiederzusehen,
daß ich trotz meines berechtigten Zorns nur mit Mühe
imstande war, den Mund aufzutun, um ihr Vorwürfe
zu machen. Aber in meinem Herzen blutete die grau-
same Wunde, die sie mir zugefügt hatte, und ich rief sie
mir so lebhaft wie möglich ins Gedächtnis, um meinen
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Groll zu wecken. Dabei versuchte ich, in meinen Augen
eine andere Glut funkeln zu lassen als die der Liebe. Da
ich eine Weile schweigend dastand und sie meine Er-
regung bemerkte, begann sie, offenbar aus Furcht, zu
zittern.

Diesen Anblick konnte ich nicht ertragen.
»Ach, Manon«, sagte ich zärtlich, »du ungetreue und

eidbrüchige Manon! Womit soll ich meine Anklage be-
ginnen? Ich sehe dich bleich und zitternd und bin noch
immer so empfänglich für deinen geringsten Kummer,
daß ich fürchte, dich mit meinen Vorwürfen zu sehr
zu betrüben. Aber, du kannst mir glauben, Manon, der
Schmerz über deinen Verrat hat mein Herz durchbohrt,
solche Schläge fügt man einem Liebhaber nur dann zu,
wenn man seinen Tod wünscht. Es ist nun das dritte
Mal, Manon. Ich habe es wohl gezählt – man kann so
etwas nicht vergessen. Du mußt dir in dieser Stunde
noch klarwerden, welchen Entschluß du fassen willst,
denn mein betrübtes Herz hält die Prüfungen einer
so grausamen Behandlung nicht mehr aus. Ich fühle,
wie es sich zusammenzieht und nahe daran ist, vor
Schmerz zu brechen. Ich ertrage es nicht«, fügte ich
hinzu, indem ich mich auf einen Stuhl sinken ließ. »Ich
habe kaum noch die Kraft, zu sprechen und mich auf-
recht zu halten.«

Sie gab mir keine Antwort, als ich mich jedoch hin-
gesetzt hatte, ließ sie sich auf die Knie fallen und ver-
barg ihren Kopf in meinen Händen. Ich fühlte sofort,
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wie sie meine Finger mit ihren Tränen benetzte. Mein
Gott, welche Empfindungen durchströmten mein Herz!

»Ach, Manon, Manon«, fuhr ich seufzend fort, »deine
Tränen kommen sehr spät, nachdem du mir vorher den
Tod gegeben hast. Du heuchelst eine Trauer, die du un-
möglich empfinden kannst. Dein größter Schmerz ist
wahrscheinlich meine Gegenwart, die deinen Vergnü-
gungen stets im Wege steht, öffne die Augen, sieh, wer
ich bin. Man vergießt nicht so zarte Tränen um einen
Unglücklichen, den man verraten hat und auf so grau-
same Weise im Stich läßt.«

Sie küßte meine Hände, ohne ihre Stellung zu ver-
ändern.

»Unbeständige Manon«, fuhr ich weiter fort, »un-
dankbares und treuloses Mädchen! Wo sind deine Ver-
sprechungen und Schwüre? Du unendlich flatterhafte
und grausame Geliebte, was hast du dieser Liebe ange-
tan, die du mir noch heute geschworen hast? Gerech-
ter Himmel, darf eine Ungetreue, nachdem sie dich so
feierlich zum Zeugen angerufen hat, jetzt über dich la-
chen? Wird der Meineid noch belohnt? Werden Ver-
zweiflung und Verlassenheit dem zuteil, der anhäng-
lich und treu ist?«

Diese Worte waren von so bitteren Empfindungen
begleitet, daß ich unwillkürlich einige Tränen vergoß.
Manon bemerkte das am veränderten Ton meiner Stim-
me und brach endlich ihr Schweigen.
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»Ich muß wohl sehr schuldig sein«, sagte sie traurig,
»daß ich dir so viel Schmerz und Aufregung verursacht
habe. Aber der Himmel möge mich bestrafen, wenn ich
mir dessen bewußt gewesen bin oder überhaupt nur
etwas davon geahnt habe.«

Diese Bemerkung schien mir so sinnlos und gewis-
senlos, daß ich mich meiner Erbitterung nicht erweh-
ren konnte.

»Abscheuliche Heuchelei!« rief ich. »Ich sehe mehr
denn je, daß du nur eine verworfene Verräterin bist.

Ich erkenne jetzt deinen niedrigen Charakter. Lebe
wohl, elendes Geschöpf«, fuhr ich fort, indem ich mich
erhob. »Lieber will ich tausend Tode sterben, als mit dir
in Zukunft noch die geringste Gemeinschaft haben. Der
Himmel möge mich strafen, wenn ich dich jemals wie-
der auch nur eines Blickes würdige! Bleibe bei deinem
neuen Liebhaber, liebe ihn, verabscheue mich, entsage
jedem Ehrgefühl und Anstand. Ich lache nur darüber.«

Mein Zornesausbruch hatte sie so erschreckt, daß sie
noch immer neben dem Stuhl, von dem ich mich erho-
ben hatte, auf den Knien lag und mich zitternd ansah,
ohne daß sie auch nur zu atmen wagte. Ich ging mit
zurückgewandtem Kopf einige Schritte in Richtung auf
die Tür, doch blieben meine Augen starr auf sie ge-
richtet. Ich hätte kein menschliches Gefühl mehr ha-
ben müssen, um solchen Reizen gegenüber ungerührt
zu bleiben.
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Ich war so weit davon entfernt, eine solche barba-
rische Kraft zu besitzen, daß ich plötzlich, in das Ge-
genteil verfallend, zu ihr zurückkehrte – vielmehr wie
besinnungslos auf sie zustürzte. Ich schloß sie in mei-
ne Arme und gab ihr tausend zärtliche Küsse. Ich bat
sie um Verzeihung wegen meiner Heftigkeit, ich klagte
mich an, ich sei ein Unmensch und verdiene nicht, von
einem solchen Mädchen geliebt zu werden.

Ich ließ sie sich hinsetzen, und indem ich nun selbst
vor ihr niederkniete, beschwor ich sie, mich in dieser
Stellung anzuhören. Und alles, was ein unterwürfiger
und leidenschaftlicher Liebhaber sich nur an Worten
der Verehrung und Zärtlichkeit ausdenken konnte, das
faßte ich jetzt in meiner Entschuldigung zusammen.
Ich bat sie um die Gnade, mir ihre Verzeihung auszu-
sprechen. Sie ließ ihre Arme auf meinen Hals fallen
und sagte, sie selbst bedürfe meiner Güte, um mich all
den Kummer, den sie mir bereitet habe, vergessen zu
lassen. Auch fange sie mit Recht an zu fürchten, daß
alles, was sie zu ihrer Rechtfertigung vorzubringen ha-
be, kaum meine Billigung finden werde.

»Ich sollte das nicht billigen«, unterbrach ich sie
schnell. »Ach, ich verlange von dir keine Rechtferti-
gung, ich billige alles, was du getan hast. Ich habe
nicht nach den Gründen deines Handelns zu fragen.
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Ich bin ja schon zufrieden und glücklich, wenn mei-
ne teure Manon mir nicht die Liebe ihres Herzens ver-
sagt! Aber«, fuhr ich fort, ohne noch weiter an die La-
ge meines Schicksals zu denken, »allmächtige Manon,
du, die mir nach Laune Lust und Leid zufügt, nach-
dem du nun genugsam meine Unterwürfigkeit und die
Zeichen meiner Reue genossen hast, darf ich jetzt von
meiner Traurigkeit und von meinen Schmerzen spre-
chen? Werde ich erfahren, was heute aus mir werden
soll und ob du unwiderruflich mein Todesurteil unter-
zeichnest, indem du diese Nacht mit meinem Neben-
buhler verbringst?«

Sie dachte einen Augenblick über ihre Antwort nach.
»Mein Chevalier«, sagte sie dann, wieder ruhiger

werdend, »hättest du dich gleich so ausgedrückt, so
hättest du dir viel Kummer und mir eine schmerzliche
Szene erspart. Da deine Schmerzen nur eine Folge dei-
ner Eifersucht sind, so hätte ich sie mit meinem An-
erbieten, dir bis ans Ende der Welt zu folgen, leicht
geheilt. Aber ich glaubte, der Brief, den ich dir un-
ter den Augen des Herrn de G. M. schrieb, und das
Mädchen, das wir dir geschickt haben, hätten deinen
Kummer verursacht. Ich nahm an, du hieltest meinen
Brief für eine Verspottung und sähest in dem Mädchen
einen Beweis dafür, daß ich dich verlassen wolle, um
mich mit G. M. zu verbinden. Dieser Gedanke hat mich
ganz verwirrt, denn so unschuldig ich war, so mußte
ich doch zugeben – wenn ich darüber nachdachte –,
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daß der Schein gegen mich sprach. Aber du sollst nun
selbst mein Richter sein, nachdem ich dir den wahren
Zusammenhang erklärt habe.«

Sie erzählte mir nun alles, was ihr begegnet war, seit
sie G. M. getroffen hatte, der sie an dem Ort, wo wir
uns jetzt befanden, erwartete. Er hatte sie tatsächlich
wie eine Prinzessin empfangen und ihr alle Zimmer ge-
zeigt, die ein Wunder an Geschmack waren. Er hatte
ihr in ihrem Kabinett zehntausend Franken überreicht
und einige Schmuckstücke hinzugefügt, unter denen
sich auch der Halsschmuck und die Armbänder befan-
den, die sie schon einmal von seinem Vater erhalten
hatte.

Anschließend hatte er sie in einen Salon geführt, den
sie noch nicht gesehen und wo ein ausgesuchter Imbiß
auf sie wartete. Er ließ sie durch neue Lakaien bedie-
nen, die er eigens für sie angeworben hatte mit dem
Auftrag, sie in Zukunft als ihre Herrin zu betrachten.
Schließlich hatte er ihr den Wagen, die Pferde und sei-
ne übrigen Geschenke gezeigt und ihr vorgeschlagen,
die Zeit bis zum Abendessen mit einer Partie Piquet zu
verbringen.

»Ich gestehe dir«, fuhr sie fort, »daß ich von die-
ser Großzügigkeit doch beeindruckt war. Ich überleg-
te, daß es bedauerlich wäre, uns all diese Reichtü-
mer entgehen zu lassen und uns damit zu begnügen,
die zehntausend Franken und den Schmuck mitzuneh-
men. Hier bot sich dir und mir ein ganzes Vermögen
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an, und wir hätten auf Kosten des G. M. recht ange-
nehm davon leben können.

Anstatt ihm also den Theaterbesuch vorzuschlagen,
setzte ich mir in den Kopf, ihn über dich auszuforschen,
um beurteilen zu können, welche Möglichkeiten sich
anbieten, uns zu sehen. Ich fand, daß er sehr fügsam
war. Er fragte mich, was ich von dir dächte und ob ich
es nicht doch bedauerte, dich zu verlassen. Ich ant-
wortete ihm, du seist so liebenswürdig gewesen und
habest mich immer so gut behandelt, daß es unnatür-
lich wäre, wenn ich dich hassen wollte. Er gab zu, daß
du sicherlich Vorzüge besäßest und daß er selbst den
Wunsch hätte, deine Freundschaft zu gewinnen.

Er wollte dann wissen, wie du meine Flucht auf-
nehmen würdest, besonders, wenn du erführest, daß
ich in seinen Händen sei. Ich antwortete ihm, unsere
Liebe währe schon so lange, daß sie sich etwas abge-
kühlt habe. Im übrigen befändest du dich in ziemlich
schlechten Vermögensverhältnissen und sähest deshalb
vielleicht meine Flucht gar nicht als ein so großes Un-
glück an, da sie dich von einer beschwerlichen Last be-
freie. Ich fügte noch hinzu, ich sei überzeugt, daß du
dich friedlich verhalten werdest. Du hättest auch keine
Schwierigkeiten gemacht, als ich dir sagte, ich müsse
in Paris einige Besorgungen machen. Du hättest zuge-
stimmt und mich sogar begleitet, und du wärest, als ich
dich verließ, durchaus nicht beunruhigt erschienen.
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»Wenn ich annehmen dürfte«, sagte er zu mir, »daß
er geneigt wäre, mit mir in gutem Einvernehmen zu
bleiben, so würde ich der erste sein, ihm meine Dienste
und Hilfe anzubieten.

Ich versicherte ihm, daß – soweit mir dein Charakter
bekannt sei – du zweifellos deinen guten Willen zeigen
würdest, besonders, wenn er dir in deinen Vermögens-
verhältnissen helfen könnte, die seit deinem Bruch mit
deiner Familie sehr ungesichert seien. Er unterbrach
mich mit der Zusage, daß er dir – soweit es an ihm
liege – alle Dienste erweisen wolle, und wenn du ei-
ner neuen Liebschaft nicht abgeneigt wärest, so würde
er dir ein hübsches Mädchen verschaffen, das er mir
aufgeopfert habe.

»Ich billigte seinen Vorschlag«, fügte sie hinzu, »um
in jeder Weise seinem Mißtrauen vorzubeugen, und
da ich mich immer mehr in meinem Plan bestärkte,
wünschte ich mir nur noch eine Möglichkeit, dich auf-
zuklären, denn ich fürchtete, du könntest dich zu sehr
beunruhigen, wenn ich unsere Verabredung nicht ein-
hielte. Nur in dieser Absicht habe ich ihm vorgeschla-
gen, dir diese neue Geliebte noch am gleichen Abend
zu schicken, denn auf diese Weise bot sich eine Gele-
genheit, dir zu schreiben. Ich mußte mich dieser List
bedienen, denn ich hatte keine Hoffnung, daß er mich
auch nur einen Moment allein lassen werde.

Er lachte über meinen Vorschlag und rief seinen Die-
ner, um ihn zu fragen, ob er seine frühere Geliebte zu
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finden wisse. Dann ließ er sie holen. Er war der Mei-
nung, er müsse dich in Chaillot aufsuchen lassen. Aber
ich erzählte ihm, wir hätten, als wir uns trennten, ver-
abredet, daß du vor dem Theater in einem Wagen auf
mich warten würdest. Daher sei es besser, dir deine
neue Geliebte dorthin zu senden, damit du nicht die
ganze Nacht warten müßtest. Ich überzeugte ihn auch
von der Notwendigkeit, dir in einem Briefe meine Sin-
nesänderung zu erklären, die dir sonst sehr unglaub-
würdig erscheinen würde.

»Nun weißt du«, fügte Manon hinzu, »wie alles ge-
kommen ist. Ich verhehle dir nichts, weder von meinen
Taten noch von meinen Absichten. Das junge Mädchen
kam, und ich fand sie hübsch. Da ich nicht daran zwei-
felte, daß mein Ausbleiben dir Kummer verursachen
würde, so hoffte ich aufrichtig, sie möge dir wenigstens
vorübergehend Zerstreuung bieten. Denn die Treue,
die ich von dir erhoffe, ist die des Herzens. Ich wäre
froh gewesen, wenn ich dir Marcel hätte schicken kön-
nen, aber ich fand auch nicht einen Augenblick Zeit,
um ihm das zu sagen, was ich dir gern mitgeteilt hät-
te.«

Sie schloß ihren Bericht damit, daß sie mir erzählte,
in welche Verlegenheit G. M. durch den Brief des Herrn
de T. versetzt wurde.

»Er hat geschwankt«, sagte sie, »ob er mich allein
lassen dürfe, und mir versichert, daß er bald wieder
zurück sein werde. Das ist auch der Grund, weshalb
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ich dich mit einiger Unruhe hier sehe und warum ich
über deinen Besuch so erschrocken war.«

Ich hatte mit großer Geduld zugehört, obgleich ihr
Bericht manches Verletzende und Demütigende für
mich enthielt, denn die Absicht ihrer Untreue war so
klar, daß sie sich nicht einmal die Mühe gab, sie zu ver-
bergen. Sie konnte nicht hoffen, daß G. M. sie die gan-
ze Nacht als eine Vestalin behandeln würde. Sie nahm
es also auf sich, diese Nacht mit ihm zu verbringen.
Welch ein Geständnis für einen Liebenden!

Trotzdem schrieb ich mir selber auch einen Teil der
Schuld zu, denn ich hatte ihr die Gefühle des G. M.
selber erklärt und war dann blindlings auf ihren ver-
wegenen und abenteuerlichen Plan eingegangen. Im
übrigen rührte mich bei meiner eigenartigen Veranla-
gung die Aufrichtigkeit ihrer Erzählung und die naive,
offene Art, mit der sie mir sogar die kränkendsten Ein-
zelheiten erzählte.

»Sie sündigt ohne bösen Willen«, sagte ich mir. »Sie
ist leichtsinnig und töricht, aber sie ist auch offen und
ehrlich.«

Dazu kam, daß schon meine Liebe allein genügte,
um mir über alle ihre Fehler die Augen zu verschließen.
Ich war zu erfreut durch die Aussicht, sie noch heute
Abend meinem Nebenbuhler wieder abzunehmen.

Trotzdem sagte ich zu ihr: »Und mit wem wolltest
du diese Nacht verbringen?«
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Diese resigniert ausgesprochene Frage brachte sie in
Verwirrung. Sie stammelte nur ein paar zusammen-
hanglose Worte. Schließlich tat sie mir leid in ihrer Ver-
legenheit, und ich erklärte ihr kurz, indem ich das Ge-
spräch abbrach, ich erwarte, daß sie mir unverzüglich
folge.

»Ich bin selbstverständlich einverstanden«, sagte sie.
»Aber billigst du meinen Vorschlag nicht?«

»Wie«, erwiderte ich, »ist es denn nicht genug, daß
ich alles gebilligt habe, was du bis jetzt getan hast?«

»Und die zehntausend Franken sollen wir auch nicht
mitnehmen?« fragte sie. »Er hat sie mir doch ge-
schenkt, sie gehören mir.«

Ich riet ihr, alles zurückzulassen und an nichts zu
denken als an unsere schnelle Flucht, denn wenn ich
bisher auch kaum eine halbe Stunde bei ihr war, so
fürchtete ich doch die Rückkehr des G. M. Sie bat mich
jedoch so dringend, nicht mit leeren Händen zu gehen,
daß ich glaubte, ihr ein Zugeständnis machen zu müs-
sen, nachdem sie mir so viel zugestanden hatte.

Während wir uns zur Flucht fertigmachten, hörte
ich, wie an der Haustür geklopft wurde. Ich zweifel-
te nicht daran, daß es G. M. sei, und in meinem Ärger
über diese Situation sagte ich zu Manon, es sei um sein
Leben geschehen, wenn er sich blicken lasse. Ich be-
fand mich tatsächlich noch immer in so erregter Stim-
mung, daß ich mich bei seinem Anblick nicht hätte be-
herrschen können. Marcel machte meiner Unruhe ein
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Ende, als er mir einen Brief überreichte, den er an der
Tür für mich empfangen hatte. Er kam von Herrn de T.

Herr de T. schrieb mir, er wolle – da G. M. fortge-
gangen sei, um in seinem Hause das Geld zu holen –
seine Abwesenheit benutzen, um mir einen spaßhaften
Einfall mitzuteilen. Er sei der Meinung, daß ich mich
nicht besser an meinem Nebenbuhler rächen könnte,
als wenn ich sein Souper verzehrte und diese Nacht
in seinem Bett verbrächte, in dem er mit meiner Ge-
liebten zu schlafen gehofft hatte. Dieser Plan erscheine
ihm leicht ausführbar. Ich brauchte mir nur drei oder
vier Mann zu nehmen, die den Mut hätten, ihn auf der
Straße zu überfallen, und zuverlässig genug wären, ihn
bis zum kommenden Morgen festzuhalten. Was ihn,
Herrn de T., angehe, so verspreche er, ihn noch eine
Stunde unter verschiedenen Vorwänden aufzuhalten,
die er schon für seine Rückkehr bereithalte.

Ich zeigte Manon den Brief und erzählte ihr, welcher
List ich mich bedient hatte, um mir Zutritt zu ihr zu
verschaffen. Mein Einfall und auch der des Herrn de
T. erschienen ihr großartig. Wir lachten eine Weile vol-
ler Schadenfreude; als ich aber über den Vorschlag des
Herrn de T. wie über einen Scherz sprach, bemerkte
ich, daß sie mit vollem Ernst und Begeisterung bereits
an die Ausführung dachte. Vergebens fragte ich sie, wo
ich denn jetzt plötzlich Leute auftreiben solle, die im-
stande wären, G. M. zu überfallen und sicher zu bewa-
chen. Sie meinte, ich müsse es wenigstens versuchen,
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da uns Herr de T. noch eine Stunde garantiert habe.
Und auf meine übrigen Einwände erwiderte sie nur,
ich führe mich wie ein Tyrann auf und verhalte mich
sehr ungefällig. Sie finde die Idee ganz ausgezeichnet.

»Du wirst beim Essen auf seinem Platz sitzen«, wie-
derholte sie mir. »Du wirst in seinem Bett schlafen, und
morgen in aller Frühe wirst du seine Geliebte und sein
Geld entführen. Du wirst aufs beste gerächt sein, so-
wohl am Vater wie am Sohn.«

Ich gab ihrem inständigen Bitten nach, obwohl ich
eine heimliche Unruhe im Herzen hatte, die mich vor
einem schlimmen Ausgang zu warnen schien. Ich ent-
fernte mich, um zwei oder drei Soldaten, deren Be-
kanntschaft ich Lescaut verdankte, damit zu beauftra-
gen, G. M. zu überfallen. Ich traf nur einen in seiner
Wohnung an, aber er war ein unternehmungslustiger
Kerl, der mir – kaum daß er erfuhr, um was es sich
handle – guten Erfolg versprach. Er verlangte zehn Pi-
stolen, um drei Kameraden anzuwerben, mit denen er
den Streich ausführen wollte.

Ich ersuchte ihn, keine Zeit zu verlieren, und er
brachte sie in weniger als einer Viertelstunde zusam-
men. Ich wartete vor seiner Wohnung, und als er mit
seinen Freunden erschien, führte ich sie selbst an die
Ecke einer Straße, durch die G. M. bei seiner Rückkehr
in Manons Wohnung kommen mußte. Ich wies ihn an,
G. M. nicht zu mißhandeln, ihn aber bis sieben Uhr
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morgens gut zu bewachen, damit ich sicher sein kön-
ne, daß er nicht entweiche. Er sagte mir, er wolle ihn
auf sein Zimmer führen und ihn zwingen, sich auszu-
ziehen oder sogar in seinem Bett zu schlafen, während
er und seine drei Kumpane die ganze Nacht mit Trin-
ken und Spielen verbringen würden.

Ich blieb bei ihnen bis zu dem Augenblick, wo ich
G. M. kommen sah, und versteckte mich dann in der
Nähe in einem dunklen Winkel. Der Soldat trat mit der
Pistole in der Hand auf ihn zu und erklärte ihm höf-
lich, er wolle weder sein Leben noch sein Geld. Wenn
er aber die geringste Schwierigkeit mache, ihm zu fol-
gen, oder den leisesten Schrei ausstoße, so sei er ge-
zwungen, ihm eine Kugel in den Kopf zu jagen. G. M.
sah, daß sein Gegner von drei Soldaten begleitet wur-
de, und fürchtete sich ohne Zweifel auch vor der gela-
denen Pistole. Er leistete daher keinen Widerstand. Ich
sah, wie sie ihn wie einen Hammel abführten.

Ich kehrte sofort zu Manon zurück, und um bei den
Dienern kein Mißtrauen aufkommen zu lassen, sagte
ich beim Eintreten zu ihr, sie dürfe Herrn de G. M. nicht
zum Souper erwarten, da er durch dringende Geschäf-
te wider Willen aufgehalten sei und mich gebeten ha-
be, ihr seine Entschuldigung auszurichten und mit ihr
zu Abend zu speisen. Bei einer so schönen Dame dürfe
ich das als eine große Gunst betrachten.
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Sie unterstützte sehr geschickt meine Absicht. Wir
nahmen an der Tafel Platz und machten ein würdi-
ges Gesicht, solange die Diener zugegen waren. Als wir
sie endlich entlassen hatten, verbrachten wir einen der
schönsten Abende unseres Lebens. Ich befahl Marcel
heimlich, einen Wagen zu beschaffen, der am nächsten
Morgen gegen sechs Uhr vor der Haustür warten solle.
Ich tat so, als verließe ich Manon gegen Mitternacht,
nachdem ich mich aber heimlich mit Marcels Hilfe wie-
der hereingeschlichen hatte, schickte ich mich an, die
Stelle des G. M. im Bett einzunehmen, so wie ich sie
schon bei Tisch eingenommen hatte.

Inzwischen aber wirkte unser böses Geschick an un-
serem Verderben. Wir befanden uns in einem Taumel
des Leichtsinns, während das Schwert über unseren
Häuptern hing. Der Faden, der es hielt, war dem Zer-
reißen nahe, aber damit alle Umstände unserer Kata-
strophe verständlich werden, muß ich auch die Zusam-
menhänge erzählen.

G. M. war, als ihn der Soldat festnahm, von einem
Lakaien begleitet. Dieser eilte voller Bestürzung über
das Abenteuer seines Herrn zurück und hatte zum Bei-
stand nichts Eiligeres zu tun, als dem alten G. M. von
dem Geschehen Mitteilung zu machen.

Eine so schlimme Nachricht mußte diesen natürlich
sehr beunruhigen, denn es handelte sich schließlich
um seinen einzigen Sohn. Zunächst wollte er von dem
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Diener alles wissen, was sein Sohn am Nachmittag ge-
tan hatte, ob er mit jemandem einen Streit gehabt
oder sich am Streit eines anderen beteiligt oder ob er
sich in einem verdächtigen Haus aufgehalten habe. Der
Diener, der seinen Herrn in der größten Lebensgefahr
glaubte und nichts verschweigen wollte, um ihm Hil-
fe zuteil werden zu lassen, erzählte alles, was er über
die Affäre mit Manon und die großen Ausgaben wuß-
te, die für sie gemacht worden waren. Er erzählte ihm,
wie sein Sohn den Nachmittag bis etwa gegen neun
Uhr zu Hause verbracht habe und dann ausgegangen
sei, um auf dem Heimweg dieses Unglück zu erleben.

Das genügte, um den Alten auf die Vermutung zu
bringen, sein Sohn habe einen Streit in einer Liebesan-
gelegenheit gehabt. Obwohl es schon nach halb elf war,
zögerte er nicht, sich sofort zum Polizeihauptmann zu
begeben. Er bat ihn, allen Wachtpatrouillen entspre-
chende Hinweise zu geben. Dann ließ er sich selbst ei-
ne Patrouille als Begleitung zuteilen und eilte in die
Straße, in der man seinen Sohn überfallen hatte. Er
durchforschte alle Orte der Stadt, wo er hoffen konn-
te, ihn zu finden, und als er keine Spur entdeckte, ließ
er sich endlich in das Haus der Geliebten seines Soh-
nes führen, weil er feststellen wollte, ob er inzwischen
wohl zurückgekehrt sei. Ich wollte gerade zu Bett ge-
hen, als er kam. Die Tür des Zimmers war verschlossen,
und das Klopfen an der Haustür hatte ich nicht gehört.
Er kam in Begleitung von zwei Polizisten ins Haus, und
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nachdem er sich vergebens nach dem Schicksal sei-
nes Sohnes erkundigt hatte, kam er auf den Gedanken,
dessen Geliebte zu sehen, um vielleicht von ihr einen
Hinweis zu erhalten. Er schritt also in Begleitung der
zwei Polizisten die Treppe zum Schlafzimmer hinauf.
Er öffnete die Tür, als wir uns gerade ins Bett legen
wollten, und ließ durch seinen Anblick uns das Blut in
den Adern erstarren.

»O Gott, der alte G. M.«, sagte ich zu Manon.
Ich sprang nach meinem Degen, der unglücklicher-

weise in meinem Gurt verwickelt war. Die Polizisten,
die meine Bewegung gesehen hatten, entrissen ihn mir.
Ein Mann im Hemd ist wehrlos, und so nahmen sie mir
jede Möglichkeit zur Verteidigung.

Wenn G. M. durch diesen Auftritt auch überrascht
war, so erkannte er mich doch sofort. Und noch leichter
erkannte er Manon.

»Täusche ich mich nicht?« fragte er ernst. »Sehe ich
den Chevalier des Grieux und Manon Lescaut vor mir?«

Ich war so wütend vor Scham und Schmerz, daß ich
keine Antwort gab. Er schien eine Zeitlang alle mögli-
chen Gedanken zu erwägen, und als ob diese plötzlich
seinen Zorn angefacht hätten, schrie er, indem er sich
an mich wandte:

»Unglückseliger, du hast meinen Sohn ermordet!«
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Diese Beschuldigung empörte mich. »Alter Schurke«,
antwortete ich stolz, »wenn ich die Absicht hätte, je-
manden von deiner Familie zu töten, dann würde ich
mit dir anfangen.«

»Haltet ihn fest«, sagte er zu den Polizisten. »Er soll
mir sagen, wo mein Sohn ist. Wenn er mir nicht auf der
Stelle sagt, was er mit ihm gemacht hat, lasse ich ihn
morgen früh aufhängen.«

»Du willst mich aufhängen lassen?« rief ich. »Elen-
der, deinesgleichen gehört an den Galgen. Merke dir,
daß ich von edlerem und reinerem Blute bin als du.
Ja«, fügte ich hinzu, »ich weiß, was deinem Sohne wi-
derfahren ist, und wenn du mich noch mehr reizt, lasse
ich ihn noch vor Tag erdrosseln und verspreche dir das
gleiche Schicksal.«

Es war eine Torheit, zuzugeben, daß ich den Auf-
enthalt seines Sohnes wisse. Aber das Übermaß mei-
nes Zorns verleitete mich zu diesem Eingeständnis. Er
rief sofort fünf oder sechs weitere Polizisten, die vor
der Haustür warteten, und hieß sie sämtliche Bedien-
ten des Hauses festnehmen.

»Mein Herr Chevalier«, fuhr er spöttisch fort, »Sie
wissen also, wo mein Sohn ist, und Sie sagen, Sie wer-
den ihn erdrosseln lassen? Verlassen Sie sich darauf,
daß wir das verhindern werden.«

Ich merkte jetzt, welchen Fehler ich begangen hatte.
Er näherte sich Manon, die weinend auf dem Bett

saß, und sagte ihr einige ironische Komplimente über
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den Eindruck, den sie auf Vater und Sohn gemacht ha-
be, und die kluge Art, wie sie diesen Einfluß ausnutze.
Das alte, unzüchtige Scheusal wollte sich sogar einige
Vertraulichkeiten erlauben.

»Hüte dich, sie anzurühren«, schrie ich, »auch Gott
könnte dich dann nicht mehr vor meinen Händen ret-
ten!« Er ging hinaus und ließ drei Polizisten im Zim-
mer, die dafür sorgen mußten, daß wir sofort unsere
Kleider anlegten.

Ich weiß nicht, was er in diesem Augenblick mit uns
vorhatte. Vielleicht hätten wir die Freiheit wiederer-
langt, wenn wir ihm gesagt hätten, wo sich sein Sohn
befand. Ich überlegte, während ich mich anzog, ob das
nicht schließlich das beste wäre. Aber wenn G. M. auch
beim Verlassen des Zimmers dazu bereit gewesen wä-
re, so kehrte er mit ganz anderen Absichten zurück. Er
hatte alle Diener Manons, die von den Polizisten festge-
nommen waren, ausgefragt. Von den Dienern, die sein
Sohn ihr gegeben hatte, konnte er nichts erfahren, aber
als er hörte, daß Marcel uns schon früher gedient hat-
te, beschloß er, ihn durch Drohungen zum Sprechen zu
bringen.

Marcel war ein treuer Mensch, aber einfältig und
ungeschickt. Die Erinnerung an seinen Anteil bei
der Befreiung Manons aus dem Arbeitshaus und der
Schrecken, den ihm G. M. einflößte, machten einen
solchen Eindruck auf seinen schwachen Kopf, daß er
sich einbildete, man werde ihn zum Galgen führen
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oder auf das Rad binden. Er versprach, alles zu sagen,
was ihm bekannt sei, wenn man ihm nur das Leben
lasse. Dies brachte G. M. zu der Überzeugung, es müs-
se hinter unseren Angelegenheiten noch etwas Schlim-
meres und Strafwürdigeres verborgen sein, als er sich
bisher vorgestellt hatte. Darum verhieß er Marcel für
sein Geständnis nicht nur die Freiheit, sondern auch
noch eine Belohnung.

Der Unglückliche erzählte ihm nur einen Teil unse-
res Plans, denn wir hatten uns nicht gescheut, in seiner
Gegenwart davon zu sprechen, da er ja selbst dabei ei-
ne Rolle spielen sollte. Zwar wußte er nichts von den
Änderungen, die wir in Paris besprochen hatten, aber
er war bei der Abreise aus Chaillot über das Unterneh-
men und seinen Anteil daran unterrichtet worden. Er
erklärte also dem G. M., wir hätten beabsichtigt, seinen
Sohn zum Narren zu halten. Manon sollte zehntausend
Franken bekommen, oder habe sie schon erhalten, und
nach unserem Plan solle dies Geld nie wieder in den
Besitz der Familie de G. M. zurückkehren.

Nach dieser Entdeckung kehrte der wütende Alte
wieder in unser Zimmer zurück und begab sich ohne
ein weiteres Wort in das Kabinett, wo er ohne Mühe
das Geld und die Schmuckgegenstände entdeckte. Mit
zornrotem Gesicht kehrte er zu uns zurück, zeigte uns,
was er unseren Raub nannte, und überschüttete uns
mit den schmählichsten Vorwürfen. Er hielt das Perlen-
halsband und die Armbänder Manon vor die Augen.
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»Erkennen Sie das wieder?« fragte er sie mit spötti-
schem Lächeln. »Es ist nicht das erstemal, daß Sie das
sehen. Wahrhaftig, es ist der gleiche Schmuck. Er war
nach Ihrem Geschmack, meine Schöne, das glaube ich
gern! Die armen Kinder!« fügte er hinzu, »sie sind wirk-
lich reizend, alle beide, aber sie stehlen zu gern.«

Mein Herz wollte vor Wut bersten bei diesen belei-
digenden Worten. Für einen Augenblick der Freiheit,
barmherziger Himmel, was hätte ich nicht dafür ge-
geben! Endlich zwang ich mich, ihm mit einer Mäßi-
gung, hinter der sich nur meine äußerste Wut verbarg,
zu antworten.

»Mein Herr«, sagte ich, »verzichten Sie endlich auf
diesen beleidigenden Hohn! Sagen Sie, um was es sich
handelt? Was haben Sie vor?«

»Es handelt sich darum, Herr Chevalier«, antwortete
er, »von hier aus ins Châtelet zu wandern. Wenn mor-
gen wieder Tag ist, werden wir etwas Licht in unsere
Angelegenheiten bringen, und ich hoffe, daß Sie dann
auch so gütig sein werden, mir zu sagen, wo mein Sohn
ist.«

Ich begriff ohne viel Nachdenken, daß es schreck-
liche Folgen haben könnte, wenn wir erst einmal im
Châtelet eingesperrt wären. Bebend stellte ich mir alle
Gefahren vor, und trotz meines Stolzes erkannte ich,
daß ich mich unter der Last meines Schicksals beugen
und meinem grausamsten Feind schmeicheln müsse,
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um durch meine Unterwürfigkeit einen Vorteil zu ge-
winnen. Darum bat ich ihn höflich, uns einen Augen-
blick Gehör zu schenken.

»Mein Herr«, sagte ich zu ihm, »ich sehe mein Un-
recht ein. Ich gestehe, daß mich meine Jugend veran-
laßt hat, große Fehler zu begehen, daß Sie ein Recht
haben, sich über mich zu beschweren. Aber wenn Sie
die Gewalt der Liebe kennen und beurteilen können,
was ein armer, unglücklicher Jüngling leidet, dem man
alles nimmt, was er liebt, dann werden Sie es vielleicht
verständlich finden, wenn ich die Genugtuung einer
kleinen Rache gesucht habe, oder Sie werden wenig-
stens erkennen, daß mein erlittener Schimpf Strafe ge-
nug ist. Sie brauchen mir weder mit Kerker noch Tod
zu drohen, um den Aufenthaltsort Ihres Sohnes zu er-
fahren. Ihr Sohn befindet sich in Sicherheit. Es war we-
der meine Absicht, ihm Gewalt anzutun, noch Sie zu
beleidigen. Ich bin bereit, Ihnen den Ort zu nennen,
wo er in Ruhe die Nacht verbringt, wenn Sie mir die
Gunst erweisen, uns die Freiheit zu schenken.«

Weit entfernt, von meiner Bitte gerührt zu sein,
wandte mir der alte Tiger lachend den Rücken. Er ließ
nur ein paar Worte fallen, um mir anzudeuten, daß
er unsere Absichten von Anfang an kenne. Was seinen
Sohn angehe, fügte er schroff hinzu, so würde er sich
schon wieder einfinden, nachdem ich ihn nicht habe
ermorden lassen.



— 195 —

»Bringt sie ins Châtelet«, sagte er zu den Polizisten,
»und paßt auf, daß euch der Chevalier nicht entwischt.
Er ist ein Schlaukopf, der schon einmal aus Saint-
Lazare ausgerissen ist.«

Er ging hinaus und ließ mich in einem Zustand zu-
rück, den Sie sich leicht vorstellen können.

»Himmel«, rief ich aus, »ich will mich allen Schick-
salsschlägen, die deine Hand mir schickt, unterwerfen.
Aber daß ein solcher Schurke die Macht hat, mich so
tyrannisch zu behandeln, das bringt mich in die äußer-
ste Verzweiflung.«

Die Polizeibeamten ersuchten uns, sie nicht länger
warten zu lassen. Sie hatten einen Wagen vor der Tür
stehen. Ich reichte Manon die Hand, als wir hinunter-
gingen.

»Komm, meine teure Königin«, sagte ich zu ihr.
»Komm und unterwirf dich der ganzen Härte unseres
Schicksals. Vielleicht gefällt es dem Himmel, uns eines
Tages glücklicher zu machen.«

Wir fuhren im gleichen Wagen, und sie lehnte sich
an mich. Ich hatte sie seit der Ankunft des G. M. kein
Wort sprechen hören, aber jetzt, als sie mit mir al-
lein war, sagte sie mir tausend Zärtlichkeiten und be-
schuldigte sich, die Ursache meines Unglücks zu sein.
Ich versicherte ihr, ich wolle mich niemals über mein
Schicksal beklagen, solange sie nur nicht aufhöre, mich
zu lieben.
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»Nicht ich bin zu beklagen«, fuhr ich fort. »Ein paar
Monate Gefängnis schrecken mich nicht, und ich zie-
he das Châtelet dem Aufenthalt in Saint-Lazare vor.
Aber für dich, du liebe Seele, zittert mein Herz. Welch
ein Schicksal, für ein so zartes Geschöpf! Himmel, wie
kannst du so grausam mit deinem vollkommensten Ge-
schöpf umgehen! Warum sind wir nicht beide mit Ei-
genschaften geboren, die unserem Elend entsprechen?
Wir besitzen Geist, Geschmack und Gefühl. Ach, welch
armseligen Gebrauch machen wir davon, während so
viele niedrige Seelen, die unser Geschick verdienten,
jede Gunst des Glücks genießen!«

Diese Gedanken erfüllten mich mit Schmerz, aber
noch viel bedrückender waren meine Gedanken an die
Zukunft, denn ich verzehrte mich vor Angst um Ma-
non. Sie war schon im Arbeitshaus gewesen, und wenn
sie auch glücklich entkommen war, so wußte ich doch,
daß man einen Rückfall sehr scharf ahnden würde.
Gern hätte ich ihr meine Besorgnisse mitgeteilt, aber
ich fürchtete, sie noch ängstlicher zu machen. Ich zit-
terte für sie, ohne zu wagen, sie auf die Gefahr auf-
merksam zu machen, und ich umarmte sie seufzend,
um sie wenigstens meiner Liebe zu versichern, die
wohl das einzige Gefühl war, dem ich Ausdruck zu ge-
ben wagte.

»Manon«, sagte ich, »sprich ganz offen zu mir. Wirst
du mich immer lieben?«
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Sie antwortete mir, sie wäre sehr unglücklich, wenn
ich daran zweifeln würde.

»Nun gut«, fuhr ich fort, »ich zweifle nicht daran,
und mit dieser Gewißheit will ich allen unseren Fein-
den entgegentreten. Ich werde mich an meine Familie
wenden, um aus dem Châtelet herauszukommen, und
ich werde mein Leben wagen, um auch dich zu erret-
ten, sobald ich frei bin.«

Wir erreichten das Gefängnis, und man trennte uns
voneinander. Dieser Schlag traf mich weniger hart,
weil ich damit gerechnet hatte. Ich empfahl Manon
dem Schließer, indem ich ihn wissen ließ, daß ich ein
Mann von Stand sei, und ihm eine beträchtliche Be-
lohnung versprach. Ich umarmte meine teure Geliebte,
bevor ich mich von ihr trennte. Ich beschwor sie, nicht
zu traurig zu sein und keine Angst zu haben, solange
ich am Leben sei.

Ich war nicht ohne Geld. Ich gab ihr einen Teil, und
von dem, was mir blieb, bezahlte ich dem Schließer für
sie und für mich für einen Monat reichliches Kostgeld
voraus. Meine Freigebigkeit hatte eine gute Wirkung.
Man brachte mich in einen ausreichend ausgestatteten
Raum und versicherte mir, Manon werde auf gleiche
Weise behandelt.

Ich beschäftigte mich sofort mit den Möglichkeiten,
meine Freilassung zu beschleunigen. Es war klar, daß
ich durchaus nichts Strafbares begangen hatte, und
selbst angenommen, daß ein beabsichtigter Diebstahl
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durch die Aussage Marcels bewiesen wäre, so wußte
ich doch recht gut, daß man die bloße Absicht nicht
bestrafen konnte. Ich beschloß, sofort an meinen Vater
zu schreiben und ihn zu bitten, persönlich nach Paris
zu kommen. Ich schämte mich, wie gesagt, weniger, im
Châtelet zu sein als in Saint-Lazare. Im übrigen hatten,
wenn ich auch die gebührende Achtung vor der väter-
lichen Autorität bewahrte, Alter und Erfahrung meine
Schüchternheit sehr vermindert. Ich schrieb ihm also,
und man machte auch im Gefängnis keine Schwierig-
keiten, meinen Brief zu befördern. Doch ich hätte mir
die ganze Mühe sparen können, wenn ich geahnt hät-
te, daß mein Vater schon am andern Morgen in Paris
ankommen würde. Er hatte meinen Brief erhalten, den
ich ihm vor acht Tagen geschrieben, und sich darüber
unendlich gefreut. Aber welch große Hoffnung auf ei-
ne Bekehrung ich auch erweckt hatte, hielt er es doch
nicht für angebracht, sich ganz auf meine Versprechun-
gen zu verlassen. Er beschloß, sich von meiner Besse-
rung persönlich zu überzeugen und sein Verhalten auf
die Aufrichtigkeit meiner Reue abzustellen. So traf er
einen Tag nach meiner Verhaftung ein.

Zunächst besuchte er Tiberge, denn ich hatte ihn
gebeten, seine Antwort an diesen zu richten. Mein
Freund konnte ihm aber weder meine Wohnung noch
meine gegenwärtigen Umstände mitteilen. Er berichte-
te ihm nur in großen Zügen über die Abenteuer, die ich
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nach meiner Flucht aus Saint-Sulpice zu bestehen hat-
te. Er äußerte sich dabei in sehr günstigem Sinn über
meine guten Vorsätze, die ich bei unserer letzten Aus-
sprache zu erkennen gegeben hatte. Er fügte hinzu, er
glaube, daß ich mich endlich von Manon getrennt ha-
be, doch sei er überrascht, seit acht Tagen keine Nach-
richt von mir erhalten zu haben.

Mein Vater ließ sich nicht täuschen. Er ahnte, daß
sich hinter dem Schweigen, über das sich Tiberge be-
klagte, etwas verberge, was sich dessen Scharfsinn ent-
zog, und bemühte sich um so eifriger, mich ausfindig
zu machen, bis er zwei Tage nach seiner Ankunft er-
fuhr, daß ich mich im Châtelet befinde.

Bevor ich seinen Besuch empfing, den ich keines-
wegs so schnell erwartet hatte, besuchte mich der Po-
lizeipräfekt, das heißt – um die Sache beim richtigen
Namen zu nennen –, ich wurde einem Verhör unterzo-
gen. Er machte mir einige Vorwürfe, die aber weder
hart noch unfreundlich klangen. Mit milden Worten
beklagte er meine schlechte Aufführung und meinte,
daß es unklug von mir gewesen sei, mir einen Mann
wie den Herrn de G. M. zum Feinde zu machen. Natür-
lich sei leicht zu ersehen, daß ich mehr aus Unerfah-
renheit und Leichtsinn als aus schlechter Veranlagung
gehandelt habe, doch sei es immerhin schon das zwei-
temal, daß ich mich vor Gericht befinde, und er habe
gehofft, ich wäre durch die zwei oder drei Monate in
Saint-Lazare vernünftiger geworden.
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Ich war sehr erfreut, daß ich es mit einem so ver-
ständnisvollen Richter zu tun hatte, und erklärte mich
ihm in einer so ehrerbietigen und sachlichen Art, daß
er mit meinen Antworten sehr zufrieden zu sein schien.
Er sagte mir, ich solle mich nicht zu sehr dem Kummer
überlassen und er sei geneigt, mir mit Rücksicht auf
meinen Stand und meine Jugend behilflich zu sein.

Ich wagte es jetzt, ihm Manon zu empfehlen, und
pries ihre Sanftmut und ihren guten Charakter. Er ant-
wortete mir lachend, er habe sie noch nicht gesehen,
sie sei ihm aber als eine gefährliche Person geschil-
dert worden. Diese Worte kränkten meine Liebe so
sehr, daß ich ihm tausend leidenschaftliche Worte zur
Verteidigung meiner armen Geliebten sagte und mich
auch nicht enthalten konnte, einige Tränen zu vergie-
ßen. Er gab Befehl, mich wieder in mein Zimmer zu
führen.

»O Liebe, Liebe!« rief dieser würdige Beamte aus, als
er mich hinausgehen sah. »Wirst du dich denn nie mit
der Vernunft verbinden können?«

Ich ging noch meinen traurigen Gedanken nach und
grübelte über die Unterredung, die der Polizeipräfekt
mit mir geführt hatte, als ich hörte, wie meine Zim-
mertür geöffnet wurde. Mein Vater trat ein. Obgleich
ich auf seinen Anblick vorbereitet sein mußte, da ich
ihn in diesen Tagen erwartete, war ich doch so betrof-
fen, daß ich lieber in den Abgrund der Erde gestürzt
wäre. Ich eilte auf ihn zu, um ihn mit allen Zeichen
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der äußersten Verwirrung zu umarmen. Er setzte sich
hin, ohne daß einer von uns ein Wort sagte.

Da ich mit niedergeschlagenen Augen und gesenk-
tem Kopf stehenblieb, brach er endlich das Schwei-
gen. »Setz dich«, sprach er streng, »setz dich hin! Dank
dem skandalösen Aufsehen, das deine Ausschweifun-
gen und Gaunereien erregten, habe ich deinen Aufent-
haltsort erfahren. Es ist der Vorzug solcher Verdienste,
wie du sie erworben hast, daß sie nicht verborgen blei-
ben können. Du bist auf dem sichersten Wege, berühmt
zu werden, und ich darf hoffen, daß du dein Ziel, das
Schafott, bald erreicht hast, wo du den Ruhm genießen
kannst, von aller Welt bewundert zu werden.«

Ich schwieg, und er fuhr fort:
»Wie unglücklich ist doch ein Vater«, sagte er, »der

seinen Sohn zärtlich liebt und nichts gespart hat, um
aus ihm einen rechtschaffenen Mann zu machen, wenn
er sieht, wie dieser zu einem Spitzbuben wird, der
ihm zur Schande gereicht! Über einen Unfall kann
man sich trösten. Die Zeit löscht ihn aus, und der
Schmerz schwindet. Aber welch ein Mittel gibt es ge-
gen ein Übel, das täglich schlimmer wird, wie es die
Ausschweifungen eines lasterhaften Sohnes sind, der
jedes Ehrgefühl verloren hat! Was hast du zu antwor-
ten, Unglücklicher? Sieh einer diese falsche Beschei-
denheit und diese heuchlerische Sanftmut an! Müß-
te man ihn nicht für den anständigsten Menschen der
ganzen Welt halten?«
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Wenn ich auch einsehen mußte, daß ich einen Teil
dieser Vorwürfe verdiente, schien es mir doch, als ob
sie zu weit gingen. Ich glaubte, daß es mir erlaubt sei,
ihn darauf hinzuweisen.

»Ich versichere Ihnen, mein Vater«, sagte ich, »daß
die Bescheidenheit, mit der Sie mich hier vor Ihnen ste-
hen sehen, keineswegs geheuchelt ist. Sie ist das selbst-
verständliche Verhalten eines guten Sohnes, der vor
seinem Vater, zumal vor seinem gekränkten Vater, eine
unendliche Ehrfurcht hat. Ich gebe mich auch nicht für
den besten Menschen der Welt aus. Ich bekenne, daß
ich Ihre Vorwürfe verdient habe. Aber ich beschwöre
Sie, ein wenig Güte walten zu lassen und mich nicht
als den schändlichsten aller Menschen zu behandeln.
So harte Namen verdiene ich nicht! Sie wissen, daß es
die Liebe ist, die mich zu allen meinen Taten verführt
hat. Teurer Vater«, fügte ich zärtlich hinzu, »haben Sie
etwas Mitleid mit einem Sohn, der immer voll Vereh-
rung und Liebe war, der nicht, wie Sie denken, der Ehre
und der Pflicht entsagt hat und der tausendmal mehr
zu beklagen ist, als Sie glauben.«

Bei diesen Worten standen mir Tränen in den Au-
gen. Ein Vaterherz ist das Meisterstück der Natur. Sie
lenkt es, wenn ich mich so ausdrücken darf, mit beson-
derer Umsicht und setzt alle seine Triebkräfte selber
in Bewegung. Meinen Vater, der noch dazu ein Mann
von Geist und Geschmack war, rührte die Art und Wei-
se, wie ich meine Entschuldigung vorgebracht hatte,
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so tief, daß er diese Gefühlsaufwallung nicht vor mir
verbergen konnte.

»Komm, mein armer Chevalier«, sagte er, »komm
und umarme mich. Ich habe Mitleid mit dir.«

Ich umarmte ihn, und er drückte mich so innig an
seine Brust, daß ich wohl ahnen konnte, was in seinem
Herzen vor sich ging.

»Aber welche Maßnahmen soll ich ergreifen«, fuhr
er fort, »um dich von hier fortzubringen? Erzähle mir
deine Abenteuer der Wahrheit entsprechend.«

Da in meiner ganzen Handlungsweise nichts war,
was mich hätte entehren können, wenigstens nicht im
Vergleich zum Verhalten anderer junger Leute gewisser
Kreise, und da eine Geliebte in einem Jahrhundert wie
dem unsrigen ebensowenig wie eine gewisse Geschick-
lichkeit beim Spiel als ehrenrührig gilt, beichtete ich
meinem Vater aufrichtig alle Einzelheiten des Lebens,
das ich geführt hatte. Bei jedem Fehler, den ich einge-
stand, trug ich Sorge, berühmte Beispiele anzufügen,
um mein Vergehen weniger beschämend erscheinen zu
lassen.

»Ich lebte mit einer Geliebten zusammen«, sagte ich,
»ohne daß ich mit ihr ehelich verbunden war. Der Her-
zog . . . unterhält deren zwei vor den Augen von ganz
Paris, und Herr de . . . hat eine seit zehn Jahren, die
er mit einer Treue liebt, wie er sie seiner Gattin nie
erwiesen hat. Zwei Drittel aller vornehmen Leute von
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Frankreich rechnen es sich zur Ehre an, eine Mätres-
se zu besitzen. Ich habe mich einiger Tricks beim Spiel
schuldig gemacht – der Marquis de . . . und der Graf
de . . . leben ausschließlich von derartigen Einnahmen;
der Fürst . . . und der Herzog . . . sind Häupter einer
Schar von Glücksrittern gleicher Art.«

Was meine Absichten auf die Börse der beiden G.
M. betrifft, so hätte ich ihm mit Leichtigkeit bewei-
sen können, daß ich auch darin nicht ohne Vorbilder
war, aber ich besaß noch zu viel Ehrgefühl, um mich
selbst mit denen zu verurteilen, die ich als Beispiel hät-
te anführen können. Deshalb bat ich meinen Vater, die-
se Schwäche mit den zwei heftigen Leidenschaften zu
entschuldigen, die mich dazu getrieben hatten – dem
Rachegefühl und der Liebe.

Er fragte mich, ob ich ihm andeuten könnte, auf wel-
chem Weg meine Freiheit am raschesten wiederzuer-
langen sei, ohne Aufsehen zu erregen. Ich erzählte ihm
von der freundlichen Einstellung des Polizeipräfekten.

»Wenn Sie auf irgendwelche Schwierigkeiten sto-
ßen«, sagte ich, »so können sie nur von Seiten des G.
M. kommen. Deshalb glaube ich, daß es angebracht
wäre, wenn Sie sich die Mühe machten, ihn zu besu-
chen.«

Er versprach es mir. Ich wagte nicht, ihn zu bitten,
sich für Manon zu verwenden. Es geschah dies nicht
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aus Mangel an Mut, sondern aus Besorgnis, ich möch-
te ihn durch meinen Vorschlag erzürnen und zu ei-
ner für sie und für mich unheilvollen Maßnahme ver-
anlassen. Ich weiß heute noch nicht, ob nicht gerade
diese Besorgnis mein größtes Unglück heraufbeschwo-
ren hat, indem sie mich davon abhielt, die Absichten
meines Vaters in Erfahrung zu bringen und mich zu
bemühen, ihn für meine arme Geliebte einzunehmen.
Vielleicht hätte ich auch hier sein Mitleid erregt und
dem schlechten Einfluß vorbeugen können, der mir all-
zu selbstverständlich von dem alten G. M. ausgehen
mußte. Aber wer kann das wissen? Mein Unstern hätte
vielleicht doch noch alle meine Bemühungen vereitelt,
aber ich hätte dann vielleicht nur dieses Geschick und
die Grausamkeit meiner Feinde als die Urheber meines
Unglücks anzuklagen brauchen.

Mein Vater verließ mich und besuchte den alten de
G. M. Er traf ihn in Gesellschaft seines Sohnes an, dem
der Soldat redlich die Freiheit zurückgegeben hatte.
Ich habe niemals die Einzelheiten ihrer Unterredung
erfahren, aber ich konnte sie mir nach ihren entsetz-
lichen Folgen leicht ausmalen. Beide Väter gingen zu-
sammen zum Polizeipräfekten, den sie um zwei Ver-
günstigungen baten: erstens, mich sofort aus dem Ge-
fängnis zu entlassen, und zweitens, Manon lebensläng-
lich einzusperren oder sie nach Amerika zu schicken.
Man begann zu jener Zeit, zahlreiche zweifelhafte Exi-
stenzen nach dem Mississippi einzuschiffen, und der
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Polizeipräfekt gab ihnen sein Wort, Manon mit dem er-
sten Schiff deportieren zu lassen.

Herr de G. M. und mein Vater kamen sofort, um mir
meine Freilassung zu verkünden. Herr de G. M. sagte
mir ein paar verbindliche Worte über das Vorgefalle-
ne, und nachdem er mich zu einem solchen Vater be-
glückwünscht hatte, ermahnte er mich, in Zukunft aus
seinen Lehren und seinem Beispiel Nutzen zu ziehen.
Mein Vater gebot mir, mich bei ihm wegen der angeb-
lichen Beleidigung, die ich seiner Familie zugefügt hat-
te, zu entschuldigen und ihm zu danken, daß er sich
zugleich mit ihm für meine Befreiung eingesetzt hatte.

Wir gingen zusammen hinaus, ohne ein Wort über
meine Geliebte zu sprechen. Ich wagte in ihrer Gegen-
wart nicht einmal, die Aufseher über sie zu befragen.
Ach, meine armseligen Empfehlungen wären auch er-
folglos geblieben, denn der grausame Befehl war zu-
gleich mit meiner Befreiung eingetroffen. Das unglück-
liche Mädchen wurde eine Stunde später in das Ar-
beitshaus gebracht und sollte sich dort einer Gruppe
von mehreren anderen armen Geschöpfen, die zum
gleichen Schicksal verurteilt waren, anschließen.

Mein Vater hatte mich genötigt, ihm in das Haus zu
folgen, in welchem er abgestiegen war, und es wurde
fast sechs Uhr abends, ehe ich eine Gelegenheit fand,
mich seinen Blicken zu entziehen und in das Châte-
let zurückzukehren. Ich beabsichtigte nur, Manon eini-
ge Erfrischungen zu bringen und sie dem Schließer zu
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empfehlen, denn ich erhoffte kaum, die Erlaubnis zu
einem Besuch zu erhalten. Ich hatte übrigens noch gar
nicht die Zeit gehabt, auch über einen Befreiungsplan
nachzudenken.

Ich verlangte, den Schließer zu sprechen. Meine
Freigebigkeit und Freundlichkeit hatten ihn sehr für
mich eingenommen, so daß er in der Absicht, mir et-
was Gutes zu erweisen, mit mir über Manons Schicksal
wie über ein Unglück sprach, das ihm sehr leid tue,
besonders da es mich so betrüben müsse. Ich begriff
nicht, was das heißen sollte, und wir unterhielten uns
eine Weile, ohne uns zu verstehen. Schließlich merkte
er, daß ich noch keine Ahnung hatte, und erzählte mir
das, was ich Ihnen schon mit Entsetzen sagte und was
mich noch heute mit Entsetzen erfüllt.

Kein jäher Schlag konnte plötzlichere und schreck-
lichere Wirkung haben. Ich stürzte unter so schmerzli-
chen Zuckungen des Herzens zu Boden, daß ich in dem
Augenblick, da ich mein Bewußtsein verlor, glaubte,
mein Leben sei für immer zu Ende. Ein Nachhall dieses
Gedankens blieb in mir noch zurück, als ich wieder zu
mir kam. Ich richtete meine Blicke in alle Winkel des
Zimmers und auf mich selbst, als wollte ich mich ver-
gewissern, ob ich noch immer so unglücklich sei, ein le-
bender Mensch zu sein. Wäre ich dem natürlichen Ge-
fühl gefolgt, nach dem wir uns von unseren Schmerzen
zu befreien suchen, so wäre mir in diesem Augenblick
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der Verzweiflung und Niedergeschlagenheit nichts sü-
ßer erschienen als der Tod. Selbst die Religion bedroh-
te mich im Jenseits mit keinen unerträglicheren Mar-
tern als die, welche grausam mein Inneres zerrissen.
Indessen fand ich durch ein nur der Liebe bekanntes
Wunder bald wieder genügend Kraft, um dem Himmel
zu danken, daß er mir Bewußtsein und Vernunft gelas-
sen hatte.

Mein Tod konnte nur mir selbst nützen, aber es war
Manon, die mein Leben brauchte, damit sie befreit
werde, damit ihr Hilfe zuteil werde, damit sie gerächt
werde. Ich schwor, mich ohne jede Rücksicht nur die-
ser Aufgabe zu widmen.

Der Schließer leistete mir jeden Beistand, wie ich ihn
nur von meinem besten Freund hätte erwarten dürfen.
Ich dankte ihm für seinen Eifer mit der lebhaftesten
Erkenntlichkeit.

»Alle Welt verläßt mich, sogar mein Vater ist gewiß
einer meiner grausamsten Verfolger, niemand hat Mit-
leid mit mir. Sie allein hier an diesem Ort der Härte
und Unmenschlichkeit, Sie bezeigen dem elendesten
aller Sterblichen Ihre Anteilnahme!« sagte ich zu ihm.

Er riet mir, nicht auf die Straße zu gehen, bevor ich
mich nicht von meiner Erregung etwas erholt hätte.

»Lassen Sie mich«, rief ich, indem ich hinausging.
»Ich werde Sie vielleicht eher wiedersehen, als Sie den-
ken. Halten Sie Ihren dunkelsten Kerker für mich be-
reit, ich werde mir Mühe geben, ihn zu verdienen.«
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Tatsächlich war es mein erster Entschluß, mich der
beiden G. M. und des Polizeipräfekten zu entledigen
und mit bewaffneter Hand an der Spitze einer Bande,
die ich anwerben wollte, in das Arbeitshaus einzudrin-
gen. Meinen eigenen Vater hätte ich kaum geschont
bei einer Rache, die mir so gerecht erschien, denn der
Schließer hatte mir nicht verschwiegen, daß er und G.
M. die Urheber meines Unglücks waren.

Als ich aber auf der Straße einige Schritte gegangen
war und die frische Luft mein Blut und meine Stim-
mung etwas abgekühlt hatte, machte meine Raserei
allmählich vernünftigeren Gefühlen Platz. Der Tod un-
serer Feinde hätte Manon nur wenig genützt, aber er
hätte mich zweifellos aller Möglichkeiten beraubt, ihr
zu helfen. Übrigens – hätte ich mir wirklich mit einem
feigen Meuchelmord helfen dürfen? Gab es keinen an-
deren Weg, mich zu rächen? Besser war es, zunächst
mit allen Kräften und Gedanken an der Befreiung Ma-
nons zu arbeiten und alles übrige aufzuschieben, bis
das wichtigste Unternehmen geglückt war.

Es blieb mir nur wenig Geld, und doch war dies eine
notwendige Grundlage, um wenigstens einen Anfang
zu machen. Ich sah nur drei Menschen, an die ich mich
hätte wenden können: Herrn de T., meinen Vater und
Tiberge. Es war nicht wahrscheinlich, von den beiden
letzteren etwas zu erhalten, und den ersten mit mei-
nen Zudringlichkeiten zu belästigen, schämte ich mich.
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Aber in der Verzweiflung läßt man jede Rücksicht fah-
ren.

Ich begab mich also unverzüglich in das Seminar
von Saint-Sulpice, ohne mich darum zu kümmern, ob
man mich erkennen würde. Ich ließ Tiberge rufen und
merkte an seinen ersten Worten, daß er von meinen
jüngsten Abenteuern noch nichts wußte. Deshalb be-
schloß ich, meine ursprüngliche Absicht, sein Mitleid
zu erregen, aufzugeben. Ich erzählte ihm flüchtig von
der Freude über das Wiedersehen mit meinem Vater
und bat ihn dann, mir etwas Geld zu leihen, wobei
ich vorgab, ich müsse vor meiner Abreise aus Paris
noch einige Schulden bezahlen, die ich geheimzuhal-
ten wünschte. Er reichte mir sofort seine Börse, und
ich nahm fünfhundert Franken von den sechshundert,
die ich darin fand. Ich bot ihm einen Schuldschein an,
doch er war zu großmütig, ihn anzunehmen.

Von dort eilte ich zu Herrn de T. und erzählte ihm
rückhaltlos mein ganzes Unglück und meine Verlegen-
heit. Er kannte meine Lage schon bis in die geringsten
Einzelheiten, da er Sorge getragen hatte, das Abenteu-
er des jungen G. M. nicht aus den Augen zu verlieren.
Er ließ mich trotzdem ausreden und bedauerte mein
Mißgeschick.

Als ich ihn um seinen Rat bat, auf welche Weise man
Manon befreien könnte, antwortete er traurig, er se-
he so wenig Aussichten auf eine Befreiung, daß jede
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Hoffnung umsonst sei, wenn der Himmel kein Wun-
der geschehen lasse. Er sei in das Arbeitshaus gegan-
gen, um Manon zu sprechen, doch habe man ihm die
Erlaubnis verweigert. Die Befehle des Polizeipräfekten
seien äußerst streng, und um das Unglück vollzuma-
chen, sei die Abreise der unglückseligen Geschöpfe, zu
denen sie jetzt gehöre, schon für den übernächsten Tag
festgesetzt worden.

Ich war von seiner Mitteilung so bestürzt, daß er
noch eine Stunde hätte weitersprechen können, oh-
ne daß es mir eingefallen wäre, ihn zu unterbrechen.
Er sagte mir noch, er habe mich absichtlich nicht im
Châtelet besucht, weil er mir leichter helfen könne,
wenn man annahm, daß er keine Verbindung mit mir
habe. Aber seit meiner Freilassung habe er nicht ge-
wußt, wo ich mich aufhalte. Er habe den Wunsch ge-
hegt, mich bald zu sehen, um mir den einzigen Rat zu
geben, durch den ich noch hoffen könne, das Schicksal
Manons zu wenden. Aber es sei ein gefährlicher Rat,
so daß er mich bitten müsse, seinen Anteil daran zu
verschweigen. Ich sollte ein paar Strolche anwerben,
die den Mut besäßen, Manons Aufseher zu überfallen,
sobald sie Paris mit ihr verlassen hätten. Herr de T.
wartete nicht ab, bis ich ihm von meinem Geldmangel
sprach.

»Hier sind hundert Pistolen«, sagte er, indem er mir
seine Börse reichte. »Sie dürften Ihnen von einigem
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Nutzen sein. Wenn sich Ihre Verhältnisse wieder ge-
bessert haben, geben Sie sie mir wieder zurück.«

Er fügte noch hinzu, wenn die Sorge um seinen Ruf
es ihm erlaubte, ihre Befreiung selbst in die Hand zu
nehmen, so würde er mir seinen Arm und seinen De-
gen zur Verfügung gestellt haben.

Das Übermaß seines Edelmuts rührte mich bis zu
Tränen. Ich sprach ihm mit allem Feuer, das mir in mei-
nem bedrückten Zustand noch geblieben war, meine
Dankbarkeit aus. Ich fragte ihn, ob von einem Gesuch
an den Polizeipräfekten nichts zu erhoffen sei. Er ant-
wortete mir, er habe daran gedacht, halte aber einen
solchen Versuch für zwecklos, denn eine so weitgehen-
de Vergünstigung könne man nicht ohne Angabe be-
sonderer Gründe erbitten, und er wisse nicht, welchen
Grund ich angeben könnte, um eine so hochgestellte
und gewichtige Persönlichkeit in Anspruch zu nehmen.
Die einzige Möglichkeit, etwas von dieser Seite zu er-
hoffen, wäre, Herrn de G. M. und meinen Vater umzu-
stimmen und sie zu veranlassen, selbst den Herrn Poli-
zeipräfekten um Aufhebung seines Befehls zu bitten. Er
erbot sich, alles zu versuchen, um den jungen G. M. zu
gewinnen, obgleich dieser ihm gegenüber etwas kühler
geworden sei, da er offenbar wegen des Vorgefallenen
einen gewissen Verdacht geschöpft habe. Gleichzeitig
beschwor er mich, keine Mühe zu sparen, um meinen
Vater umzustimmen.
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Das war für mich jedoch kein leichtes Unterfangen,
und zwar nicht nur wegen der Widerstände, die dabei
zu überwinden waren, sondern auch aus einem ande-
ren Grunde, der mich schon vor einem bloßen Zusam-
mentreffen mit meinem Vater zurückschrecken ließ:
Ich hatte seine Wohnung gegen seinen Befehl verlassen
und war fest entschlossen, als ich das traurige Geschick
Manons erfuhr, nicht mehr dorthin zurückzukehren.
Ich hatte allen Grund zur Befürchtung, er könnte mich
gegen meinen Willen festhalten und selbst in die Pro-
vinz bringen. Mein älterer Bruder hatte das schon ein-
mal getan. Zwar war ich jetzt älter geworden, aber
mein Alter half mir wenig gegen die Gewalt.

Trotzdem fand ich eine Möglichkeit, mich gegen
diese Gefahr zu sichern, indem ich ihn unter einem
falschen Namen an einen öffentlichen Ort bitten ließ.
Ich faßte sofort diesen Entschluß.

Herr de T. ging zu G. M., und ich begab mich nach
dem Luxembourg, von wo aus ich meinen Vater be-
nachrichtigte, daß ein ihm ergebener Edelmann ihn
dort erwarte. Ich fürchtete, er werde sich nicht ent-
schließen können zu kommen, da es schon später
Abend war. Trotzdem erschien er nach kurzer Zeit in
Begleitung seines Dieners, und ich bat ihn, mit mir
einen Seitenweg einzuschlagen, wo wir ungestört wä-
ren. Wir gingen etwa hundert Schritte, ohne ein Wort
zu sprechen. Zweifellos verstand er, daß ich nicht ohne
gewichtige Gründe so große Vorbereitungen getroffen
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hatte. Er wartete auf meine Eröffnung, und ich über-
legte sie mir.

»Sie sind ein guter Vater«, begann ich zitternd. »Sie
haben mich mit Wohltaten überhäuft und mir eine un-
endliche Zahl von Fehlern vergeben. Darum möge auch
der Himmel mein Zeuge sein, daß ich für Sie alle Ge-
fühle eines respektvollen und liebenden Sohnes hege.
Aber es scheint mir . . . daß Ihre Strenge . . . «

»Nun, meine Strenge?« unterbrach mich mein Vater,
für dessen Ungeduld ich wahrscheinlich zu langsam
sprach.

»Ja, mein Vater«, fuhr ich fort, »es scheint mir, daß
Ihre Strenge in der Behandlung, die Sie der unglück-
lichen Manon haben angedeihen lassen, außerordent-
lich ist. Sie haben sich dabei auf Herrn de G. M. ver-
lassen. Sein Haß hat sie Ihnen in den schwärzesten
Farben geschildert, so daß Sie sich eine abschrecken-
de Vorstellung gebildet haben. In Wirklichkeit aber ist
sie das zarteste und liebenswürdigste Geschöpf, das je-
mals gelebt hat. Warum gefiel es nicht dem Himmel,
Ihnen den Gedanken einzugeben, sie einen Augenblick
zu besuchen! Ich weiß ebenso bestimmt, daß sie Ihnen
gefallen würde, wie ich weiß, daß sie reizend ist. Sie
hätten für sie Partei ergriffen, Sie hätten die schwar-
zen Ränke des G. M. verabscheut, Sie hätten mit ihr
und mit mir Mitleid empfunden. Ach, ich bin dessen
gewiß! Ihr Herz ist nicht unempfindlich, Sie hätten sich
rühren lassen.«
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Er unterbrach mich noch einmal, als er sah, daß ich
mit einer Glut sprach, die mir nicht so bald erlaubt hät-
te, zu Ende zu kommen. Er verlangte zu wissen, was
ich mit meiner leidenschaftlichen Rede beabsichtigte.

»Mein Leben will ich von Ihnen erbitten«, antworte-
te ich, »das ich in dem Augenblick verlieren muß, da
Manon nach Amerika fährt.«

»Nein, niemals«, sagte er in strengem Ton. »Lieber
will ich dich ohne Leben als ohne Vernunft und ohne
Ehre sehen.«

»Gehen wir nicht weiter«, rief ich, indem ich ihn am
Arm zurückhielt. »Nehmen Sie mir dieses verhaßte und
unerträgliche Leben, denn in der Verzweiflung, in die
Sie mich hinabstürzen, wird der Tod für mich eine Gna-
de sein. Er ist ein Geschenk, das eines Vaters würdig
ist.«

»Ich würde dir nur geben, was du verdienst«, erwi-
derte er. »Ich kenne genug Väter, die nicht so lange
gezögert hätten, dein eigener Henker zu sein. Meine
übergroße Güte ist es, die dich ins Unglück gestürzt
hat.«

Ich warf mich vor ihm nieder. »Ach, wenn Sie noch
ein wenig Güte bewahrt haben«, flehte ich, indem ich
seine Knie umschlang, »so verhärten Sie sich nicht ge-
gen meine Tränen. Bedenken Sie daß ich Ihr Sohn bin
. . . Ach, denken Sie an meine Mutter. Sie haben sie
zärtlich geliebt! Hätten Sie es gelitten, daß man sie
Ihren Armen entreißt? Sie würden sie bis in den Tod
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verteidigt haben. Und besitzen nicht andere Menschen
auch ein Herz wie Sie? Kann man von Stein sein, wenn
man einmal empfunden hat, was Liebe und Schmerz
ist?«

»Sprich mir nicht von deiner Mutter«, entgegnete er
unwillig. »Diese Erinnerung erregt meine Empörung.
Sie wäre vor Schmerz gestorben, wenn sie deine Aus-
schweifungen hätte mit ansehen müssen. Brechen wir
dieses Gespräch ab«, fügte er hinzu. »Es ist mir lästig
und wird mich nicht in meinem Entschluß wankend
machen. Ich kehre in meine Wohnung zurück und be-
fehle dir, mir zu folgen.«

Der harte und trockene Ton, in dem er diesen Be-
fehl gab, zeigte mir, daß sein Herz unbeugsam war. Ich
wich einige Schritte zurück, aus Besorgnis, er könne
auf den Gedanken kommen, mich mit eigener Hand
festzuhalten.

»Vermehren Sie nicht meine Verzweiflung«, sagte
ich, »indem Sie mich zwingen, Ihnen ungehorsam zu
sein. Es ist mir unmöglich, Ihnen zu folgen. Ebensowe-
nig kann ich weiterleben, nachdem Sie mich mit sol-
cher Härte behandelt haben. Darum sage ich Ihnen auf
ewig Lebewohl. Vielleicht werden Sie«, fügte ich trau-
rig hinzu, »wieder die Gefühle eines Vaters für mich
empfinden, wenn Sie, wie es bald geschehen wird, von
meinem Tod erfahren.«

»Du weigerst dich, mir zu folgen?« rief er in hellem
Zorn, als er sah, wie ich mich umwandte, um ihn zu



— 217 —

verlassen. »Geh, renne in dein Verderben, du undank-
barer und ungehorsamer Sohn!«

»Leben Sie wohl«, rief ich in sinnloser Erregung. »Le-
ben Sie wohl, unmenschlicher und unnatürlicher Va-
ter!«

Ich verließ sofort den Luxembourg und lief wie ein
Wahnsinniger durch die Straßen, bis ich vor das Haus
des Herrn de T. kam. Unterwegs hob ich Augen und
Arme empor, als wollte ich alle Mächte des Himmels
anrufen.

»O Himmel«, rief ich, »bist du ebenso unerbittlich
wie die Menschen? Jetzt bleibt mir nur noch deine Hil-
fe.«

Herr de T. war noch nicht nach Hause zurückgekehrt
und kam, nachdem ich einige Minuten gewartet hatte.
Seine Bemühungen waren ebenso erfolglos geblieben
wie die meinigen. Er erzählte es mir mit bekümmer-
tem Gesicht. Obgleich der junge G. M. weniger aufge-
bracht gegen mich und Manon war als sein Vater, hatte
er sich doch geweigert, mit diesem zu unseren Gun-
sten zu sprechen. Er hatte sich damit verteidigt, daß er
selbst vor diesem rachsüchtigen Alten Angst habe, der
ihm schon voller Zorn den Handel mit Manon vorge-
worfen habe.

So blieb mir also nur noch die Möglichkeit eines ge-
waltsamen Vorgehens, wie es mir Herr de T. vorge-
schlagen hatte. Ich setzte meine ganze Hoffnung dar-
auf.
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»Die Aussichten sind allerdings sehr ungewiß«, sagte
ich zu ihm. »Aber eines ist sicher und tröstlich – daß ich
im Falle eines Mißlingens der Unternehmung meinen
Tod finden werde.«

Ich verließ ihn mit der Bitte, mir mit seinen gu-
ten Wünschen beizustehen, und ich dachte nur noch
daran, Kameraden zu finden, denen ich einen Funken
meines Mutes und meiner Entschlossenheit einflößen
konnte.

Der erste, an den ich dabei dachte, war der nämliche
Soldat, der mir geholfen hatte, G. M. zu überfallen. Ich
hatte auch die Absicht, die Nacht in seinem Zimmer
zu verbringen, da mein Kopf während des Nachmit-
tags zu sehr mit anderen Dingen beschäftigt war, um
an die Beschaffung einer Wohnung zu denken. Ich traf
ihn allein, und er freute sich, daß man mich wieder aus
dem Châtelet entlassen hatte. Er bot mir herzlich sei-
ne Dienste an, und ich erklärte ihm, was ich von ihm
wünsche. Er besaß Verstand genug, um alle mit dem
Unternehmen verknüpften Schwierigkeiten vorauszu-
sehen, war aber doch so gefällig, an ihre Bewältigung
zu gehen.

Wir verbrachten einen Teil der Nacht damit, meinen
Plan zu erörtern. Er erwähnte die drei Soldaten, deren
er sich auch das letztemal als Männer von erprobtem
Mut bedient hatte. Herr de T. hatte mir die genaue Zahl
der Bewachungsmannschaft mitgeteilt, die Manon be-
gleiten sollte; es waren nur sechs. Fünf mutige und
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entschlossene Männer genügten, um diese Elenden in
die Flucht zu jagen. Derartige Kreaturen verteidigen
sich nicht ernsthaft, wenn sie den Gefahren des Kamp-
fes durch Flucht aus dem Weg gehen können. Da es
mir nicht an Geld fehlte, riet mir der Soldat, nichts zu
sparen, womit ich den Erfolg unseres Angriffs sichern
könnte.

»Wir brauchen Pferde«, sagte er, »Pistolen und jeder
von uns einen Karabiner. Ich werde diese Vorbereitun-
gen morgen übernehmen. Wir brauchen außerdem Zi-
vilkleidung für unsere Soldaten, da sie es nicht wagen,
bei einem solchen Unternehmen die Uniform ihres Re-
giments zu tragen.«

Ich übergab ihm die hundert Pistolen, die ich von
Herrn de T. empfangen hatte, und sie wurden am näch-
sten Tag bis auf den letzten Sou ausgegeben. Die drei
Soldaten wurden mir vorgestellt, und ich munterte ih-
ren Mut durch große Versprechungen auf. Um ihnen
jedes Mißtrauen zu nehmen, begann ich damit, daß
ich jedem von ihnen zehn Pistolen schenkte.

Sobald der Tag der Ausführung gekommen war,
schickte ich am zeitigen Morgen einen von ihnen zum
Arbeitshaus, wo er sich mit eigenen Augen über den
Zeitpunkt des Aufbruchs der Bewachungsmannschaft
mit ihrer Beute unterrichten sollte. Obgleich ich diese
Vorsicht nur aus übertriebener Umsicht und Besorgnis
gebraucht hatte, zeigte es sich, daß sie durchaus be-
rechtigt war. Ich hatte mich auf falsche Auskünfte über
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den Reiseweg verlassen und war der Meinung, die be-
klagenswerte Schar werde in La Rochelle eingeschifft.
Vergeblich hätte ich sie dann auf der Straße nach Or-
léans erwartet. Der Soldat aber teilte mir mit, daß sie
den Weg durch die Normandie eingeschlagen hätten,
um sich in Le Havre-de-Grâce nach Amerika einzuschif-
fen.

Wir begaben uns sofort zum Tor Saint-Honoré, wo-
bei jeder von uns aus Vorsicht eine andere Straße be-
nutzte. Erst außerhalb der Vorstadt trafen wir wieder
zusammen. Unsere Pferde waren ausgeruht. Bald ent-
deckten wir die sechs Soldaten und die beiden elenden
Karren, die Sie vor zwei Jahren in Passy gesehen ha-
ben. Dieser Anblick raubte mir fast alle Kraft und mei-
ne Besinnung.

»O Schicksal«, rief ich aus, »grausames Schicksal!
Nun schenke mir wenigstens den Tod, wenn nicht den
Sieg.«

Wir berieten einen Augenblick über die Art und Wei-
se, wie wir unseren Angriff durchführen sollten. Die
Wächter hatten kaum vierhundert Schritte Vorsprung,
und wir konnten sie überholen, wenn wir über ein klei-
nes Feld setzten, um das sich die Landstraße zog. Der
Soldat riet, diesen Weg zu nehmen, um sie durch einen
plötzlichen Überfall zu überraschen. Ich billigte seinen
Vorschlag und spornte als erster mein Pferd an. Aber
das Schicksal stellte sich erbarmungslos meinen Wün-
schen entgegen.
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Als die Wächter fünf Reiter auf sich zukommen sa-
hen, zweifelten sie nicht daran, daß es sich um einen
Überfall handle. Sie setzten sich zur Wehr, indem sie
ihre Bajonette aufsteckten und entschlossen ihre Ge-
wehre gefechtsbereit machten.

Dieser Anblick, der den Soldaten und mich nur noch
mehr anfeuerte, benahm unseren drei Gefährten allen
Mut. Sie hielten wie auf Verabredung an, wechselten
einige Worte, die ich nicht verstand, und warfen ihre
Pferde herum, um mit verhängten Zügeln wieder nach
Paris zurückzujagen.

»Himmel«, rief der Soldat, der über diese schändli-
che Fahnenflucht ebenso bestürzt zu sein schien wie
ich, »was sollen wir anfangen? Wir sind nur zu zweit.«

Ich hatte vor Wut und Überraschung die Sprache
verloren und hielt an, ungewiß, ob ich meine erste
Rache nicht in der Verfolgung dieser Feiglinge suchen
sollte, die uns im Stich gelassen hatten. Ich sah sie
fliehen und richtete dann meine Blicke nach der ande-
ren Seite auf die Wächter. Wäre ich imstande gewesen,
mich zu teilen, ich hätte mich zugleich auf die beiden
Objekte meiner Erbitterung gestürzt, um sie beide zu
zerfleischen. Der Soldat, der an der Verwirrung meiner
Blicke meine Unentschlossenheit erkannte, bat mich,
seinen Rat anzuhören.
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»Da wir nur zwei sind«, sagte er, »wäre es ein Wahn-
sinn, sechs Mann anzugreifen, die ebenso gut bewaff-
net sind wie wir und uns standhaft zu erwarten schei-
nen. Wir müssen nach Paris zurück und versuchen, zu-
verlässigere Helfer zu finden. Die Wächter werden mit
ihren schweren Karren nur langsam vorwärts kommen,
so daß wir sie morgen ohne große Mühe einholen kön-
nen.«

Einen Augenblick dachte ich über diesen Vorschlag
nach; da ich aber auf allen Seiten nur Ursache zur Ver-
zweiflung sah, faßte ich einen fast selbstmörderischen
Entschluß, indem ich dem Soldaten Lebewohl sagte.
Statt die Wächter anzugreifen, wollte ich sie demütig
bitten, mich in ihre Schar aufzunehmen, um Manon bis
Le Havre-de-Grâce zu begleiten und dann mit ihr über
das Meer zu fahren.

»Die ganze Welt verfolgt oder verrät mich«, sagte ich
zu dem Soldaten. »Ich kann mich auf niemanden ver-
lassen. Ich erwarte nichts mehr, weder vom Schicksal
noch vom Beistand der Menschen. Mein Unglück hat
seinen Gipfel erreicht, und mir bleibt nichts mehr üb-
rig, als mich zu unterwerfen. Und so entsage ich jeder
Hoffnung. Möge der Himmel Ihren Edelmut belohnen!
Leben Sie wohl, ich will meinem Mißgeschick helfen,
meinen Untergang zu besiegeln, indem ich ihm freiwil-
lig entgegengehe.«
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Vergebens versuchte er, mich zur Rückkehr nach Pa-
ris zu bewegen. Ich bat ihn, er möge mich meinen Ent-
schluß ausführen lassen und mich auf der Stelle verlas-
sen, damit die Wächter nicht der Meinung seien, wir
hegten weiterhin feindliche Absichten.

Langsam und allein ritt ich mit so traurigem Gesicht
auf sie zu, daß sie in meiner Annäherung keine Ge-
fahr sehen konnten. Trotzdem verharrten sie in Vertei-
digungsbereitschaft.

»Seien Sie beruhigt, meine Herren«, rief ich ihnen
zu, indem ich zu ihnen trat. »Ich hege keine feindseli-
gen Absichten, sondern will eine Bitte an Sie richten.«

Dann ersuchte ich sie, unbesorgt ihren Weg fortzu-
setzen, und erzählte ihnen, was ich von ihnen wünsch-
te.

Sie berieten untereinander, wie sie meinen Vorschlag
aufnehmen sollten. Der Anführer der Truppe ergriff für
die anderen das Wort und antwortete mir, sie hätten
Befehl, ihre Gefangenen strengstens zu bewachen; da
ich ihnen aber ein besonnener Mann zu sein scheine,
seien er und seine Gefährten bereit, mir entgegenzu-
kommen. Aber ich müsse verstehen, daß ich sie dafür
zu entschädigen habe.

Ich besaß fünfzehn Pistolen und sagte ihnen offen,
wie es um meine Barschaft stehe.

»Nun gut«, sagte der Wächter, »wir wollen Ihnen
entgegenkommen. Jede Stunde Unterhaltung mit dem
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Mädchen, das Ihnen am besten gefällt, kostet einen Ta-
ler. Das ist der übliche Preis in Paris.«

Ich hatte ihnen nichts von Manon gesagt, denn ich
wollte sie nicht zu Vertrauten meiner Leidenschaft ma-
chen. Sie glaubten zunächst auch, es handle sich nur
um eine jugendliche Laune und ich wolle mir mit die-
sen Geschöpfen die Zeit vertreiben. Als sie dann aber
merkten, daß ich verliebt war, erhöhten sie ihre Forde-
rungen so, daß meine Börse bereits bei unserem Auf-
bruch von Mantes erschöpft war, wo wir einen Tag vor
unserer Ankunft in Passy übernachtet hatten.

Was soll ich Ihnen über den traurigen Inhalt meiner
Gespräche mit Manon auf dem Marsch erzählen oder
über den Eindruck, den ihr Anblick auf mich machte,
nachdem ich von den Wachsoldaten die Erlaubnis er-
kauft hatte mich ihrem Karren zu nähern? Ach, mei-
ne Worte können kaum die Hälfte meiner Empfindun-
gen wiedergeben! Stellen Sie sich meine beklagens-
werte Geliebte vor – mit einer Kette um ihre Taille ge-
fesselt, auf einigen Bündeln Stroh sitzend! Ihr Haupt
lehnte traurig gegen eine Seite des Wagens, das Ge-
sicht war bleich und von Tränen feucht, die durch ihre
Lider drangen, obwohl sie die Augen stets geschlossen
hielt.

Neben dem Wagen reitend, sah ich sie lange an. Da-
bei war ich so wenig bei mir selbst, daß ich ein paarmal
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nahe daran war, einen gefährlichen Sturz zu tun. Mei-
ne häufigen Seufzer und Ausrufe bewirkten schließ-
lich, daß sie mir einen Blick zuwarf. Sie erkannte mich,
und ich bemerkte, daß sie sich in der ersten Erregung
aus dem Wagen stürzen wollte, um zu mir zu kom-
men, da sie aber durch ihre Kette zurückgehalten wur-
de, sank sie wieder in ihre frühere Haltung zurück.

Ich bat die Soldaten, aus Mitleid einen Augenblick
halten zu lassen, und sie willigten habgierig ein. Ich
stieg vom Pferd und setzte mich neben Manon. Sie war
so hinfällig und schwach, daß es lange dauerte, ehe sie
sich ihrer Zunge bedienen oder auch nur ihre Hände
bewegen konnte. Ich benetzte sie mit Tränen, und so
saßen wir beide, ohne daß wir ein Wort hervorbringen
konnten, in der traurigsten Lage da, die es je gegeben
hat. Aber auch als wir unsere Sprache wiedergefun-
den hatten, waren unsere Worte nicht weniger traurig
als wir selbst. Manon sprach wenig. Es schien, als hät-
ten Schande und Schmerz ihre Stimme verändert. Sie
klang matt und zitternd.

Sie dankte mir, daß ich sie nicht vergessen hatte und
ihr die Freude bereitete, indem ich ihr gestatte – wie
sie sich seufzend äußerte –, mich noch einmal zu se-
hen und mir ein letztes Lebewohl zu sagen. Als ich ihr
aber versicherte, daß nichts imstande wäre, mich von
ihr zu trennen, und daß ich entschlossen sei, ihr bis
an das Ende der Welt zu folgen, um für sie zu sorgen
und ihr zu dienen, um sie zu lieben und mein elendes
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Schicksal untrennbar an das ihre zu knüpfen, überließ
sich das arme Mädchen so zärtlichen und schmerzli-
chen Empfindungen, daß ich infolge ihrer heftigen Ge-
mütsbewegung für ihr Leben fürchtete.

Alle Regungen ihrer Seele schienen sich in ihren Au-
gen zu vereinen. Sie hielt sie fest auf mich gerichtet.
Manchmal öffnete sie den Mund, ohne die Kraft zu
finden, die Worte auszusprechen, die sie sagen woll-
te; dennoch entschlüpften ihr einige – Äußerungen
der Bewunderung für meine Liebe, zärtliche Vorwürfe
über deren Übermaß, Zweifel daran, ob sie das Glück
verdiene, mir eine so leidenschaftliche Anhänglichkeit
eingeflößt zu haben, Ermahnungen, ich möge die Ab-
sicht, ihr zu folgen, aufgeben und anderswo ein meiner
würdiges Glück suchen, das ich bei ihr wohl niemals
finden könne.

Trotz meines unendlich traurigen Geschicks fand ich
meine Seligkeit in ihren Blicken und in der Gewißheit,
von ihr geliebt zu werden. Ich wußte, daß ich alles ver-
loren hatte, was die Menschen sonst zu schätzen pfle-
gen, aber ich besaß Manons Herz, das einzige Gut, dar-
an mir gelegen war. Ob ich in Europa oder in Amerika
oder weiß Gott an welchem Ort der Welt lebte, war ich
nicht überall glücklich, wenn ich mit meiner Geliebten
vereint war? Ist nicht die ganze Welt das Vaterland für
zwei Liebende? Sind sie sich nicht Vater, Mutter, Ver-
wandte, Freunde, Reichtum und Glück?
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Wenn mir etwas Unruhe verursachte, so war es die
Furcht, Manon dem Mangel der Armut ausgesetzt zu
sehen. Ich sah mich schon mit ihr in einem unwirtli-
chen, von Wilden bewohnten Lande.

»Aber gewiß«, dachte ich, »wird es unter ihnen nicht
so grausame Menschen geben wie de G. M. und mei-
nen Vater. Sie werden uns wenigstens in Frieden leben
lassen. Wenn die Berichte über sie der Wahrheit ent-
sprechen, so befolgen sie die Gesetze der Natur. Sie
kennen weder die wilde Habgier, von der de G. M. be-
sessen ist, noch die trügerischen Ehrbegriffe, die mir
meinen Vater zum Feind gemacht haben. Sie werden
zwei Liebende nicht beunruhigen, die ein ebenso ein-
faches Leben führen wie sie selbst.«

In dieser Hinsicht fühlte ich mich durchaus beruhigt,
aber ich machte mir weniger romantische Vorstellun-
gen hinsichtlich allgemeiner Bedürfnisse des alltägli-
chen Lebens. Ich hatte nur zu oft erfahren, daß es un-
abdingbare Notwendigkeiten gibt, zumal für eine zarte
Frau, die an Wohlleben und Bequemlichkeit gewöhnt
ist. Ich war verzweifelt, daß ich so sinnlos mein Geld
verschwendet hatte und der geringe mir noch verblie-
bene Rest in Gefahr war, die Beute der spitzbübischen
Wächter zu werden. Ich begriff, daß in Amerika, wo
das Geld selten war, eine kleine Summe nicht nur aus-
gereicht hätte, mich eine Weile zu erhalten, sondern
auch ein Unternehmen zur dauernden Versorgung zu
begründen.
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Diese Erwägung brachte mich auf den Gedanken,
an Tiberge zu schreiben, der immer so schnell bereit
gewesen war, mir die Hilfe seiner Freundschaft zuteil
werden zu lassen. Ich schrieb ihm in der ersten Stadt,
in der wir rasteten. Ich teilte ihm mit, daß ich Ma-
non nach Le Havre-de-Grâce begleiten würde, und gab
ihm für meine Bitte keinen anderen Grund an als die
drückende Not, in der ich mich, wie ich voraussah, dort
befinden würde. Ich bat ihn um hundert Pistolen.

»Laß sie dem Postmeister in Le Havre für mich zu-
gehen«, schrieb ich. »Du siehst, daß es das letzte-
mal ist, daß ich an deine Freundschaft appelliere. Da
meine unglückliche Geliebte mir für immer entrissen
wird, kann ich sie nicht ohne einige Tröstungen rei-
sen lassen, um ihr hartes Los und meinen unsäglichen
Schmerz zu lindern.«

Als die Wächter die Heftigkeit meiner Leidenschaft
erkannt hatten, zeigten sie sich so unzugänglich, daß
sie beständig den Preis ihrer geringsten Gefälligkeiten
erhöhten und mich bald dem äußersten Mangel aus-
setzten. Dabei gestattete mir ja auch meine Liebe nicht,
meine Börse zu schonen. Vom Morgen bis zum Abend
weilte ich in Manons Nähe, und nicht mehr Stunden
wurden mir berechnet, sondern ganze Tage.

Schließlich war meine Börse gänzlich leer, und ich
fand mich nun den Launen und der Willkür dieser
sechs Halunken preisgegeben, die mich mit unerträg-
licher Herablassung behandelten. Sie haben sich ja
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selbst in Passy davon überzeugt. Die Begegnung mit
Ihnen war ein kurzer Lichtblick, den mir das Schick-
sal gewährte. Ihre Anteilnahme beim Anblick meiner
Leiden war meine einzige Empfehlung bei Ihrem edel-
mütigen Herzen. Dank der Hilfe, die Sie mir so freige-
big gewährt hatten, gelangte ich nach Le Havre, und
die Wächter hielten ihr Versprechen redlicher, als ich
befürchtet hatte.

Als wir in Le Havre ankamen, ging ich sofort zur
Post, aber Tiberge hatte noch keine Zeit gehabt, mir
zu antworten. Ich erkundigte mich, an welchem Tag
mit seiner Antwort zu rechnen sei. Sie konnte erst zwei
Tage später eintreffen, und infolge einer seltsamen Fü-
gung meines unglückseligen Geschicks sollte am Mor-
gen des gleichen Tages, an dem ich die Post erwarten
durfte, unser Schiff auslaufen. Sie können sich meine
Verzweiflung kaum vorstellen.

»Wie!« rief ich aus. »Muß ich denn mitten im Un-
glück noch durch ein Übermaß ausgezeichnet wer-
den?«

»Ach«, antwortete Manon, »verdient es ein so elen-
des Leben, daß wir uns noch so viel Sorgen machen?
Laß uns in Le Havre sterben, mein teurer Chevalier.
Mag der Tod mit einem Schlag all unser Elend enden!
Sollen wir es in ein unbekanntes Land hinüberschlep-
pen, wo uns zweifellos schreckliche Qualen erwarten,
da man mich dahin schickt zur Strafe? Sterben wir«,
sagte sie noch einmal, »oder gib wenigstens mir den
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Tod und suche dir in den Armen einer glücklicheren
Geliebten ein besseres Leben!«

»Nein, nein«, rief ich. »An deiner Seite unglücklich
zu sein, ist für mich ein beneidenswertes Schicksal.«

Ihre Worte ließen mich erbeben, denn ich erkann-
te, wie ihre Leiden sie überwältigt hatten. Ich zwang
mich, ruhiger zu erscheinen, um sie den trüben Ge-
danken an Tod und Verzweiflung zu entreißen. Ich be-
schloß, mich auch in Zukunft so zu verhalten, und ich
habe die Erfahrung gemacht, daß nichts einer Frau so
viel Mut einflößen kann wie die Unerschrockenheit des
Mannes, den sie liebt.

Als ich die Hoffnung aufgegeben hatte, von Tiberge
Geld zu erhalten, verkaufte ich mein Pferd. Das Geld,
das ich erlöste, zusammen mit dem, das mir noch dank
Ihrer Freigebigkeit geblieben war, machte die kleine
Summe von siebzehn Pistolen aus. Sieben davon ver-
wendete ich dazu, für Manon einige notwendige Ge-
genstände zu besorgen, die anderen zehn bewahrte ich
als Grundlage unseres Lebensglücks und unserer Hoff-
nungen in Amerika sorgfältig auf.

Es machte keine Mühe, auf dem Schiff Aufnahme zu
finden, denn man suchte damals junge Leute, die sich
freiwillig den Kolonisten anschlössen. Überfahrt und
Kost wurden mir umsonst gewährt. Da am nächsten
Tage die Post nach Paris abgehen sollte, hinterließ ich
einen Brief für Tiberge. Er war rührend und muß ihn
wohl aufs tiefste ergriffen haben, denn er veranlaßte
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ihn zu einem Entschluß, der nur aus einer unerschöpf-
lichen Fülle von Liebe und Großmut gegenüber einem
unglücklichen Freund entstehen konnte.

Nach einer Seefahrt von zwei Monaten landeten wir
endlich an dem ersehnten Gestade. Auf den ersten
Blick bot das Land nichts Angenehmes. Es bestand aus
einer öden und unbewohnten Ebene, auf der kaum et-
was Gestrüpp und einige durch den Wind entblätterte
Bäume standen. Von Mensch und Tief war keine Spur
zu entdecken. Als aber der Kapitän ein paar Schüsse
hatte abfeuern lassen, dauerte es nicht lange, bis wir
einen Trupp Einwohner aus New Orleans sahen, die
sich mit allen Anzeichen der Freude näherten. Wir hat-
ten die Stadt, die sich hinter einer kleinen Anhöhe ver-
steckte, noch nicht bemerkt.

Diese armen Einwohner empfingen uns, als wären
wir vom Himmel herabgestiegen, und überschütteten
uns mit tausend Fragen über die Verhältnisse in Frank-
reich und in den verschiedenen Provinzen, aus denen
sie stammten. Sie umarmten uns wie Brüder oder teu-
re Gefährten, die ihr Elend und ihre Einsamkeit tei-
len wollten. In ihrer Begleitung begaben wir uns in die
Stadt, waren aber überrascht, als wir entdeckten, daß
das, was man uns als eine gute Stadt gepriesen hatte,
nichts als ein Haufen elender Hütten war. Fünfhundert
bis sechshundert Menschen wohnten dort. Das Haus
des Gouverneurs schien durch seine Größe und Lage
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ausgezeichnet zu sein. Wir wurden ihm sofort vorge-
stellt. Er unterhielt sich lange allein, mit dem Kapitän
und betrachtete, indem er sich uns näherte, die Mäd-
chen, die mit dem Schiff angekommen waren. Es wa-
ren ihrer dreißig, denn wir hatten in Le Havre noch
einen anderen Trupp vorgefunden, der sich uns ange-
schlossen hatte. Nachdem der Gouverneur sie sorgfäl-
tig geprüft hatte, ließ er verschiedene junge Männer
aus der Stadt kommen, die sich um eine Frau bewar-
ben. Die Vornehmsten erhielten die hübschesten, die
übrigen wurden ausgelost. Mit Manon hatte er noch
nicht gesprochen, als er aber den anderen befahl, sich
zu entfernen, ließ er sie und mich zu sich kommen.
»Ich höre vom Kapitän«, sagte er zu uns, »daß Sie ver-
heiratet sind und daß er Sie auf der Reise als Leute von
Bildung und Verstand kennengelernt hat. Ich will Sie
nicht nach den Ursachen, die Sie ins Unglück gestürzt
haben, fragen; wenn Sie wirklich so viel Lebensart ha-
ben, wie es Ihre ganze Erscheinung verspricht, so wer-
de ich es an nichts fehlen lassen, Ihr Schicksal zu er-
leichtern, und erwarte meinerseits, daß auch Sie dazu
beitragen, mir den Aufenthalt in dieser öden Wildnis
angenehmer zu machen.«

Ich antwortete ihm in einer Art, wie ich sie für die
geeignetste hielt, um ihn in seiner Ansicht über uns
zu bestärken. Er gab Anweisung, uns in der Stadt eine
Wohnung zur Verfügung zu stellen, und lud uns zum
Abendessen ein. Ich fand, daß er für ein Oberhaupt
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unglücklicher Verbannter sehr viel Lebensart besaß. Er
stellte uns keine Fragen über den Grund unseres Un-
glücks. Die Unterhaltung verlief in gefälliger Form, und
trotz unserer Niedergeschlagenheit bemühten Manon
und ich uns, zu ihrer Auflockerung beizutragen.

Am Abend ließ er uns in die Wohnung führen, die er
für uns bestimmt hatte. Wir fanden eine aus Brettern
und Lehm errichtete elende Hütte, die zwei oder drei
Zimmer im Erdgeschoß und darüber einen Dachboden
enthielt. Er hatte sechs Stühle und das zum Leben Not-
wendigste beschaffen lassen.

Manon schien über den Anblick einer so traurigen
Behausung erschrocken, aber sie sorgte sich mehr um
mich als um sich selbst. Als wir allein waren, setzte
sie sich hin und begann bitterlich zu weinen. Anfangs
versuchte ich, sie zu trösten. Als sie mir aber zu verste-
hen gab, daß sie nur mich beklage und in unserem ge-
meinsamen Unglück nur das der Beachtung wert halte,
was ich zu leiden habe, zeigte ich mich durchaus zuver-
sichtlich und sogar erleichtert, um sie ebenfalls froh zu
stimmen.

»Worüber soll ich mich denn beklagen?« fragte ich
sie. »Ich besitze alles, was ich wünsche. Du liebst mich,
nicht wahr? Habe ich jemals ein anderes Glück be-
gehrt? Überlaß dem Himmel die Sorge um unser Ge-
schick, ich finde es nicht so hoffnungslos. Der Gouver-
neur ist ein höflicher Mann. Er hat uns mit Auszeich-
nung behandelt und wird es uns nicht am Nötigsten
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fehlen lassen. Was den ärmlichen Zustand unserer Hüt-
te und unserer Möbel betrifft, so hast du sicher schon
bemerkt, daß hier nur wenige Leute besser zu woh-
nen und eingerichtet zu sein scheinen. Außerdem bist
du eine wunderbare Zauberin«, fügte ich hinzu, indem
ich sie umarmte. »Du verwandelst alles in Gold.«

»Dann wirst du also der reichste Mann der Welt
sein«, antwortete sie. »Denn, wenn es niemals eine Lie-
be wie die deine gegeben hat, so ist es auch unmög-
lich, daß man zärtlicher geliebt wird als du. Ich will
gerecht gegen mich sein«, fuhr sie fort. »Ich weiß, daß
ich eine so grenzenlose Anhänglichkeit, wie du sie mir
bewiesen hast, nicht verdient habe. Ich habe dir Kum-
mer verursacht, den du mir ohne deine unendliche Gü-
te nie hättest verzeihen können. Ich war leichtsinnig,
flatterhaft und undankbar, obwohl ich niemals aufge-
hört habe, dich unendlich zu lieben. Aber du kannst
nicht glauben, wie sehr ich mich verändert habe. Mei-
ne Tränen, die du seit unserer Abreise aus Frankreich
so oft hast fließen sehen, habe ich nicht ein einziges
Mal um mein eigenes Unglück geweint. Dieses Unglück
habe ich nicht mehr gefühlt, seit du es mit mir geteilt
hast. Ich habe nur aus Liebe und Mitleid mit dir ge-
weint, und ich kann mich nicht darüber trösten, daß
ich dich auch nur einen einzigen Augenblick im Leben
habe betrüben können. Ich höre nicht auf, mir meine
Untreue vorzuwerfen, und mit Bewunderung sehe ich,
wozu deine Liebe zu einer Unglücklichen fähig war, die
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deiner nicht wert ist und die«, so fügte sie unter einer
Flut von Tränen hinzu, »mit all ihrem Blut nicht die
Hälfte der Leiden vergelten kann, die sie dir zugefügt
hat.«

Ihre Tränen, ihre Worte und der Ton, in dem sie dies
sprach, machten auf mich einen so ungewöhnlichen
Eindruck, daß mein Herz zutiefst erschüttert war.

»Sei still«, sagte ich zu ihr, »sei still, meine liebe Ma-
non. Ich habe nicht Kraft genug, so lebhafte Äußerun-
gen deiner Liebe zu ertragen. Ich bin an ein solches
Übermaß der Freude nicht gewöhnt. O mein Gott!« rief
ich aus, »nun erbitte ich nichts mehr von dir. Ich weiß,
daß mir Manons Herz gehört. Es ist so, wie ich es mir
ersehnt habe, um glücklich zu werden, und ich kann
jetzt nicht mehr aufhören, es zu sein. Mein Glück ist
vollkommen.«

»Das ist es«, stimmte sie zu, »wenn es von mir ab-
hängt; und ich weiß auch, wo ich das meine immerdar
zu finden habe.«

Mit diesen beglückenden Gedanken, die meine Hüt-
te in einen Palast verwandelten, der des größten Kö-
nigs der Welt würdig gewesen wäre, legte ich mich zur
Ruhe. Amerika erschien mir als ein gesegnetes Land.

»Man muß nach New Orleans kommen«, sagte ich
zu Manon, »wenn man die wahren Freuden der Liebe
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kosten will. Hier liebt man sich ohne Eigennutz, oh-
ne Eifersucht, ohne Unbeständigkeit. Unsere Landsleu-
te reisen hierher, um Gold zu suchen, sie ahnen nicht,
daß wir viel kostbarere Schätze gefunden haben.«

Wir pflegten sehr sorgfältig die Freundschaft des
Gouverneurs. Einige Wochen nach unserer Ankunft
hatte er die Güte, mir ein kleines Amt zu übertragen,
das im Fort frei geworden war. Wenn es auch nicht be-
deutend war, erschien es mir doch wie ein Geschenk
des Himmels, denn es erlaubte mir, mich zu erhalten,
ohne jemandem zur Last zu fallen. Ich nahm einen
Diener für mich und ein Mädchen für Manon. Unsere
Geldverhältnisse regelten sich, meine Lebenshaltung
war gesichert und die Manons nicht minder. Wir lie-
ßen uns keine Gelegenheit entgehen, unseren Nach-
barn gefällig zu sein und Gutes zu tun. Dieses freund-
liche Verhalten und unser entgegenkommendes Betra-
gen verschaffte uns das Vertrauen und die Zuneigung
der ganzen Kolonie. Wir waren nach kurzer Zeit so an-
gesehen, daß wir nach dem Gouverneur zu den ersten
Bürgern der Stadt zählten.

Unsere rechtschaffene Lebensweise und die Ruhe,
die uns hier umgab, bewirkten, daß wir uns nach und
nach wieder religiösen Idealen zuwandten.

Unsere stets ernsthaft geführten Gespräche lenkten
unseren Geschmack immer mehr auf den Weg der tu-
gendhaften Liebe.
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»Uns fehlt«, sagte ich zu ihr, »der Segen des Him-
mels zu unserem Bund. Wir haben beide eine zu edle
Seele und ein zu gutes Herz, um in bewußter Pflicht-
vergessenheit zu leben. Wenn wir auch in Frankreich
so gelebt haben, wo es uns in gleichem Maße unmög-
lich war, auf unsere Liebe zu verzichten und uns auf
legitime Weise zu verbinden. Hier in Amerika, wo wir
nur auf uns selbst gestellt sind, wo wir uns um will-
kürliche Gesetze des Ranges und der gesellschaftlichen
Rücksichten nicht zu kümmern brauchen und wo man
uns sogar vermählt glaubt, hält uns nichts davon ab,
es auch zu sein und unserer Liebe durch das von der
Religion vorgeschriebene Gelübde eine höhere Weihe
zu geben. Was mich betrifft«, fügte ich hinzu, »so biete
ich dir nichts Neues, wenn ich dir mein Herz und mei-
ne Hand antrage, aber ich bin bereit, diese Gabe vor
den Stufen des Altars zu erneuern.«

Ich sah, wie meine Worte sie mit Freude erfüllten.
»Glaubst du«, erwiderte sie, »daß ich, seit wir in Ame-
rika sind, selbst schon tausendmal das gleiche gedacht
habe? Die Furcht, dir zu mißfallen, hat mich veranlaßt,
meinen Wunsch im Herzen zu verschließen. Ich erhebe
nicht den Anspruch, deine Gattin zu heißen.«

»Ach, Manon«, sagte ich, »du würdest bald die Frau
eines Königs sein, wenn mich der Himmel als Erben ei-
ner Krone zur Welt gebracht hätte. Darum wollen wir
nicht länger zögern, wir haben kein Hindernis mehr
zu fürchten. Ich will noch heute mit dem Gouverneur
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sprechen und ihm gestehen, daß wir ihn bis jetzt ge-
täuscht haben. Überlassen wir es den niedrigen See-
len«, fügte ich hinzu, »die unauflöslichen Bande des
Ehestands zu scheuen. Sie würden sie nicht fürchten,
wenn sie so sicher wären wie wir, die Fesseln der Liebe
für immer zu tragen.«

Dieser Vorsatz entzückte Manon.
Ich bin überzeugt, daß es keinen anständigen Mann

auf der Welt gibt, der nicht meine Absichten gebilligt
hätte, besonders unter den gegebenen Umständen ei-
ner unbezwinglichen Leidenschaft, die ich nicht be-
siegen konnte, und der verzehrenden Gewissensbisse,
die ich nicht ersticken konnte. Und würde einer meine
Klagen ungerecht schelten, wenn ich über die Grau-
samkeit des Himmels seufze, der einen Plan zunich-
te machte, den ich nur ihm zu Gefallen gefaßt hatte?
Ach, und er machte ihn nicht nur zunichte, sondern be-
strafte ihn sogar wie ein Verbrechen! Er hat mich voller
Nachsicht gewähren lassen, solange ich blind auf dem
Pfad des Lasters wandelte; und erst als ich zur Tugend
zurückkehrte, erhielt ich seine härteste Züchtigung. Ich
weiß nicht, ob ich noch genügend Kraft besitze, die Er-
zählung des unheilvollsten Ereignisses, das je einem
Menschen zugestoßen ist, zu Ende zu bringen.

Ich begab mich, wie ich es mit Manon verabredet
hatte, zum Gouverneur, um seine Einwilligung zu un-
serer Eheschließung zu erbitten. Natürlich hätte ich
mich wohl gehütet, mit ihm oder sonst jemand von
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unserer Absicht zu sprechen, wenn ich hätte hoffen
können, daß sein Feldkaplan, der einzige Priester in
der Stadt, mir diesen Dienst ohne sein Mitwissen ge-
leistet hätte. Da ich aber nicht erwarten konnte, daß
er sich zum Stillschweigen verpflichten würde, zog ich
den Weg der Aufrichtigkeit vor.

Der Gouverneur hatte einen Neffen, namens Syn-
nelet, der ihm außerordentlich teuer war. Er war ein
Mann von dreißig Jahren, tapfer, aber heftig und
jähzornig. Er war noch unverheiratet. Nun hatte die
Schönheit Manons schon am Tage unserer Ankunft
einen starken Eindruck auf ihn gemacht, und zahllo-
se Gelegenheiten, bei denen er sie in den neun oder
zehn Monaten unseres Aufenthalts gesehen hatte, hat-
ten seine Leidenschaft so entflammt, daß er sich heim-
lich nach ihr verzehrte. Da er aber ebenso wie sein On-
kel und die ganze Stadt überzeugt war, daß wir ver-
heiratet seien, hatte er seine Liebe beherrscht und ver-
heimlicht, ja, verschiedene Male hatte er mich sogar
sehr freundlich seine Ergebenheit erkennen lassen.

Als ich ins Fort kam, traf ich ihn bei seinem Onkel an,
und da ich keinen Grund sah, vor ihm meine Absicht
zu verschweigen, zögerte ich nicht, mich in seiner Ge-
genwart zu erklären. Der Gouverneur hörte mich mit
seiner gewohnten Güte an. Ich erzählte ihm einen Teil
meiner Geschichte, der er mit Interesse folgte, und als
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ich ihn schließlich bat, der beabsichtigten Eheschlie-
ßung beizuwohnen, stellte er mir großzügig in Aus-
sicht, alle Kosten der Feierlichkeiten zu übernehmen.
Ich verließ ihn sehr zufrieden.

Eine Stunde später besuchte mich der Feldkaplan.
Ich erwartete einige Belehrungen über die bevorste-
hende Zeremonie, aber nach einer sehr frostigen Be-
grüßung erklärte er mir in kurzen Worten, daß der
Gouverneur mir jeden Gedanken an eine Eheschlie-
ßung untersage, da er andere Absichten mit Manon
habe.

»Andere Absichten mit Manon!« rief ich aus, wäh-
rend mein Herz erstarrte. »Und welche wären das,
Herr Feldkaplan?«

Er antwortete mir, ich wisse doch sehr wohl, daß der
Gouverneur hier tun und lassen könne, was er wolle,
und da Manon aus Frankreich in die Kolonie geschickt
worden sei, stehe sie zu seiner Verfügung. Bisher habe
er von diesem Recht keinen Gebrauch gemacht, da er
sie verheiratet glaubte. Nachdem ich ihm jedoch selbst
mitgeteilt hätte, daß dies nicht zutreffe, halte er es für
richtig, sie Herrn Synnelet zu überlassen, der sie liebe.

Meine Erregung ließ mich jede Vorsicht vergessen.
Stolz befahl ich dem Feldkaplan, mein Haus zu ver-
lassen, und erklärte, daß weder der Gouverneur noch
Synnelet, noch die ganze Stadt es wagen dürfe, meine
Frau oder meine Geliebte, wie immer sie sie nennen
wollten, anzurühren.
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Sofort teilte ich Manon die bedrohliche Botschaft
mit, die ich soeben empfangen hatte. Wir waren der
Ansicht, daß Synnelet nach meinem Fortgehen den
Sinn seines Onkels umgestimmt habe und daß dies die
Folge einer lange gehegten Leidenschaft sei. Die bei-
den waren stärker als wir. Wie befanden uns in New
Orleans wie inmitten des Meeres, das heißt, wir waren
von der übrigen Welt durch unermeßliche Räume ge-
trennt. Wohin sollten wir fliehen in einem unbekann-
ten, öden Land, das von wilden Tieren und ebenso wil-
den Eingeborenen bewohnt war? Ich war in der Stadt
geachtet, aber ich konnte nicht hoffen, das Volk so zu
meinen Gunsten zu erregen, daß ich mir eine ausrei-
chende Hilfe in dieser Situation hätte versprechen kön-
nen. Dazu hätte ich Geld gebraucht, und ich war arm.
Übrigens war auch der Erfolg einer Volksbewegung un-
gewiß, und falls sie mißglückte, hätte sie unseren Un-
tergang erst recht besiegelt.

All diese Erwägungen gingen mir durch den Kopf,
und ich teilte sie Manon mit. Ich erörterte immer neue
Pläne, ohne daß ich ihre Antwort abgewartet hätte. Ich
faßte einen Entschluß und verwarf ihn um eines ande-
ren willen. Ich redete ganz allein und antwortete laut
auf meine eigenen Gedanken. Kurz, ich befand mich
in einer Erregung, die nicht zu schildern ist, weil sie
niemals ihresgleichen hatte.

Manon heftete ihre Blicke auf mich, sie schloß aus
meiner Erregung auf die Größe der Gefahr, und wenn
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sie auch mehr für mich fürchtete als für sich selbst,
wagte dieses zarte Wesen nicht, auch nur den Mund
zu öffnen, um mir ihre Ängste zu gestehen.

Nach endlosen Überlegungen beschloß ich, den Gou-
verneur aufzusuchen und alles zu versuchen, um ihn
durch einen Appell an sein Ehrgefühl und die Beteue-
rung meiner Ergebenheit zu rühren und seine Zunei-
gung zu gewinnen.

Manon wollte mich zurückhalten. »Du gehst in den
Tod«, sagte sie mit Tränen in den Augen. »Sie werden
dich töten, und ich werde dich nie wiedersehen.«

Ich hatte unendliche Mühe, sie von der Notwendig-
keit zu überzeugen, daß ich hingehen und sie in der
Wohnung auf mich warten müsse. Ich versprach ihr,
so schnell wie möglich wieder zurück zu sein. Ach, sie
ahnte nicht, und ich ahnte auch nicht, daß der ganze
Zorn des Himmels und die Wut unserer Feinde auf sie
selber fallen sollten.

Ich begab mich in das Fort. Der Gouverneur war in
Gesellschaft seines Feldkaplans. Um ihn zu rühren, ließ
ich mich zu Selbsterniedrigungen herbei, die mich vor
Scham hätten sterben lassen, wenn ich sie aus einem
anderen Grunde hätte auf mich nehmen müssen. Ich
beschwor ihn bei allem, was ein Herz nur zu erschüt-
tern vermag, wenn es nicht das eines wilden Tigers ist.

Dieser Unmensch wußte auf meine Klagen nur zwei
Antworten, die er hundertfach wiederholte. Manon,
sagte er, stehe ihm zur Verfügung, und er habe seinem
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Neffen sein Wort gegeben. Ich war entschlossen, mich
bis zum äußersten zu mäßigen, und begnügte mich, zu
erwidern, ich betrachte ihn zu sehr als meinen Freund,
um glauben zu können, er wolle meinen Tod, den ich
dem Verlust meiner Geliebten vorzöge.

Als ich ihn verließ, war ich nur zu sehr davon über-
zeugt, daß ich von diesem halsstarrigen Alten, der sich
für seinen Neffen tausendmal um die ewige Seligkeit
hätte bringen lassen, nichts zu erhoffen hatte. Trotz-
dem bewahrte ich bis zum Schluß eine gewisse Mä-
ßigung, entschlossen, wenn man die Ungerechtigkeit
auf die Spitze triebe, Amerika das blutigste und grau-
samste Schauspiel zu geben, das die Liebe je in Szene
gesetzt hat.

Auf dem Heimweg beschäftigten mich solche Gedan-
ken, als das Schicksal – um meinen Untergang zu be-
schleunigen – mir Synnelet in den Weg führte. Zweifel-
los erriet er meine Gedanken aus meinen Blicken. Ich
sagte schon, daß er tapfer war. Er kam jetzt auf mich
zu.

»Suchen Sie mich?« fragte er. »Ich weiß, daß meine
Absichten Sie verwunden, und ich habe damit gerech-
net, mich mit Ihnen schlagen zu müssen. Lassen Sie
uns sehen, wer von uns beiden der glücklichere ist.«

Ich antwortete ihm, er habe recht, und nur der Tod
könne unserem Streit ein Ende machen.

Wir entfernten uns etwa hundert Schritte von der
Stadt und kreuzten unsere Degen. Ich verwundete und



— 244 —

entwaffnete ihn fast im gleichen Augenblick. Er war so
erbittert über seine Niederlage, daß er sich weigerte,
um sein Leben zu bitten und auf Manon zu verzich-
ten. Vielleicht hätte ich das Recht gehabt, ihm beides
zugleich zu nehmen, aber ein edles Geblüt verleugnet
sich nie. Ich warf ihm seinen Degen hin.

»Versuchen wir es noch einmal«, sagte ich, »und be-
denken Sie, daß jetzt kein Pardon gegeben wird.«

Er griff mit unbeschreiblicher Wut an, und ich muß
gestehen, daß ich kein geschickter Fechter war, da ich
nur drei Monate in einem Pariser Fechtsaal trainiert
hatte. Aber die Liebe führte meinen Degen. Synnelet
gelang es, mir den Arm zu durchbohren, aber dabei
gab er sich gleichzeitig eine Blöße, und ich versetzte
ihm einen so heftigen Stoß, daß er regungslos zu mei-
nen Füßen niedersank.

Trotz der Freude über den siegreichen Ausgang eines
Kampfes auf Leben und Tod bedachte ich sogleich die
Folgen seines Todes. Für mich war weder Begnadigung
noch Aufschub der Strafe zu erhoffen. Ich kannte die
Vorliebe des Gouverneurs für seinen Neffen viel zu gut
und war überzeugt, daß ich das Bekanntwerden dieses
Ereignisses keine Stunde überleben werde.

So berechtigt diese Sorge war, sie war nicht der
Hauptgrund meiner Beunruhigung. Manon, meine Sor-
ge um Manon, die Gefahr, in der sie schwebte, das Be-
wußtsein, sie zu verlieren – diese Gedanken erregten
mich so, daß mir schwarz vor den Augen wurde und
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ich nicht mehr wußte, wo ich war. Ich beneidete Syn-
nelet um sein Los, ein schneller Tod war es, den ich als
das Heilmittel gegen alle meine Nöte erkannte.

Indessen rief gerade dieser Gedanke meine Lebens-
geister rasch wieder zurück und befähigte mich, einen
Entschluß zu fassen.

»Was!« rief ich aus. »Ich will sterben, um meinen
Qualen ein Ende zu machen? Gibt es denn eine schlim-
mere Qual, als die zu verlieren, die ich liebe? Nein,
dulden will ich das Letzte und Schlimmste, um meiner
Geliebten beizustehen und erst zu sterben, wenn sich
alle Leiden als vergeblich erwiesen haben.«

Ich schlug den Rückweg in die Stadt ein und fand in
meiner Wohnung Manon halb tot vor Schrecken und
Angst. Meine Anwesenheit belebte sie. Ich konnte ihr
das schreckliche Ereignis nicht verschweigen, zu dem
es nun einmal gekommen war. Als sie vom Tod Synne-
lets und meiner Verwundung hörte, sank sie mir ohn-
mächtig in die Arme. Ich brauchte über eine Viertel-
stunde, um sie wieder zur Besinnung zu bringen.

Ich war selber mehr tot als lebendig und sah weder
für sie noch für mich die geringste Aussicht auf Ret-
tung.

»Manon, was sollen wir tun?« fragte ich, als sie wie-
der etwas zu Kräften gekommen war. »Ach, was sollen
wir machen? Ich muß unbedingt fort. Willst du in der
Stadt bleiben? Ja, bleibe hier, du kannst noch glücklich
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werden. Ich suche fern von dir bei den Wilden oder un-
ter den Klauen der Raubtiere meinen Tod.«

Sie erhob sich trotz ihrer Schwäche, nahm mich bei
der Hand und führte mich zur Tür.

»Wir wollen zusammen fliehen«, sagte sie, »und kei-
nen Augenblick verlieren. Die Leiche Synnelets kann
durch Zufall rasch gefunden werden, und dann bleibt
uns nicht einmal mehr die Zeit zur Flucht.«

»Aber, teure Manon«, fragte ich unschlüssig, »wohin
sollen wir denn fliehen? Siehst du irgendeinen Aus-
weg? Wäre es nicht besser, du versuchst hier ohne mich
zu leben, und ich biete dem Gouverneur freiwillig mei-
nen Kopf an?«

Dieser Vorschlag bestärkte sie nur um so mehr in ih-
rem Eifer, mit mir zu fliehen. Ich mußte nachgeben.
Doch besaß ich noch so viel Geistesgegenwart, beim
Fortgehen etwas Weinbrand, der sich zufällig im Hause
fand, und so viel Lebensmittel mitzunehmen, wie ich in
meinen Taschen nur unterbringen konnte. Wir sagten
unseren Dienern im Nebenzimmer, wir wollten unse-
ren gewohnten Abendspaziergang machen. Und dann
entfernten wir uns schneller aus der Stadt, als ich es
bei Manons Zartheit hätte erhoffen dürfen.

Wir gingen so lange, wie es der Mut Manons erlaub-
te – ungefähr zwei Meilen. Diese unvergleichliche Ge-
liebte weigerte sich standhaft, früher auszuruhen. Erst
als sie vor Erschöpfung fast zusammenbrach, gestand
sie mir, daß es ihr unmöglich sei, weiterzugehen. Es
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war schon finster, und wir lagerten uns mitten in einer
weiten Ebene, ohne daß wir auch nur einen Baum zu
unserem Schutz gefunden hätten.

Ihre erste Sorge war, den Verband meiner Wunde
zu wechseln, den sie mir selbst vor unserem Aufbruch
noch angelegt hatte. Vergebens widersetzte ich mich
ihrem Willen; ich hätte sie zu Tode betrübt, wenn ich
ihr die Genugtuung verweigert hätte, mich versorgt
und außer Gefahr zu wissen, bevor sie an ihre eigenen
Bedürfnisse dachte. Ich fügte mich ihrem Willen und
überließ mich schweigend und beschämt ihrer Fürsor-
ge.

Als sie aber ihrer Zärtlichkeit Genüge getan hatte,
ließ ich ihr mit um so größerer Glut die meine zu-
teil werden! Ich entledigte mich aller Kleider, um sie
ihr unterzulegen und ihr die harte Erde weniger fühl-
bar werden zu lassen. Ich zwang sie, sich wohl oder
übel von mir jede Bequemlichkeit gefallen zu lassen.
Ihre Hände erwärmte ich durch meine heißen Küsse
und meinen glühenden Atem. Ich brachte die ganze
Nacht damit zu, neben ihr zu wachen und Gott zu bit-
ten, ihr einen sanften und ruhigen Schlaf zu gönnen. O
Himmel, wie treu und innig waren meine Gebete, und
welch ein strenges Gericht hast du als Antwort über
mich verhängt!

Verzeihen Sie, wenn ich mit wenigen Worten einen
Bericht beende, der mich fast tötet.
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Wir hatten einen Teil der Nacht ruhig verbracht. Ich
glaubte, meine teure Geliebte sei eingeschlafen, und
wagte nicht, den leisesten Seufzer auszustoßen, aus
Furcht, ihren Schlaf zu stören. Bei Tagesanbruch be-
merkte ich, als ich ihre Hände berührte, daß sie kalt
waren und zitterten. Ich zog sie an meine Brust, um
sie zu erwärmen. Manon fühlte diese Bewegung, und
mit großer Anstrengung ergriff sie meine Hände und
sagte mit schwacher Stimme, sie glaube sich ihrer letz-
ten Stunde nahe.

Anfangs hielt ich diese Worte nur für die Sprache des
Unglücks und antwortete mit zärtlichen Beteuerungen
meiner Liebe. Aber ihre häufigen Seufzer, ihr Schwei-
gen auf meine Fragen und das Zucken ihrer Hände, die
noch immer die meinen umschlossen hielten, ließen
mich erkennen, daß das Ende ihrer Leiden bevorstand.

Erwarten Sie nicht von mir, daß ich Ihnen meine Ge-
fühle schildere und Ihnen ihre letzten Worte berichte.
Ich habe Manon verloren, aber noch im Angesicht ihres
Todes empfing ich Zeichen der Liebe. Das ist alles, was
ich Ihnen von diesem furchtbaren und erschütternden
Ereignis mitzuteilen vermag.

Mehr als vierundzwanzig Stunden blieb ich – mei-
nen Mund auf das Gesicht und die Hände meiner teu-
ren Manon gepreßt – liegen. Mein Wille war es, hier
zu sterben, aber am Morgen des folgenden Tages kam
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mir der Gedanke, daß ihr Körper nach meinem Hin-
scheiden den wilden Tieren preisgegeben wäre. Ich be-
schloß daher, sie zu begraben und über ihrem Grab auf
meinen Tod zu warten.

Es wurde mir schwer, an dem Ort, wo ich mich be-
fand, die Erde aufzuwühlen, denn es handelte sich um
eine mit Sand bedeckte Ebene. Ich zerbrach meinen
Degen, um mich seiner zum Graben zu bedienen, aber
ich kam damit nicht besser vorwärts als mit meinen
bloßen Händen. Ich machte eine tiefe Grube und bet-
tete die Göttin meines Herzens hinein, nachdem ich
sie sorgfältig mit meinen Kleidern umhüllt hatte, damit
der Sand sie nicht berühre. Ehe ich dies tat, umarmte
ich sie tausendmal mit aller Leidenschaft und der glü-
hendsten Liebe. Ich setzte mich neben sie, ich betrach-
tete sie lange Zeit und konnte mich nicht entschließen,
das Grab zuzuschütten. Endlich, als meine Kräfte wie-
der nachzulassen begannen und ich befürchten mußte,
sie ganz zu verlieren, bevor meine Aufgabe vollendet
war, begrub ich für immer in den Schoß der Erde das
Schönste und Reizendste, was sie jemals besessen hat.
Ich warf mich über das Grab, das Gesicht in den Sand
gepreßt. Ich schloß die Augen mit dem Gedanken, sie
nie wieder zu öffnen, betete um den Beistand des Him-
mels und wartete mit Ungeduld auf meinen Tod.

Nach dem, was Sie schon gehört haben, ist der
Schluß meiner Geschichte so belanglos, daß es kaum
die Mühe lohnt, ihn anzuhören. Als man den Körper
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Synnelets in die Stadt zurückgebracht und seine Wun-
den sorgfältig untersucht hatte, ergab sich nicht nur,
daß er nicht tot, sondern daß er nicht einmal lebens-
gefährlich verletzt war. Er teilte seinem Onkel mit, was
sich zwischen uns ereignet hatte, und seine Charak-
terstärke veranlaßte ihn, meine Großmut offen anzu-
erkennen. Man suchte mich, und da man weder mich
noch Manon fand, vermutete man, daß wir geflohen
seien. Es war aber schon zu spät, noch nach unseren
Spuren zu suchen, aber der nächste und übernächste
Tag wurden auf meine Verfolgung verwandt.

Man fand mich ohne eine Spur von Leben auf dem
Grabe Manons, und die Leute, die mich in diesem Zu-
stand entdeckten, fast nackt und aus meiner Wunde
blutend, zweifelten nicht, daß ich beraubt und ermor-
det worden sei, und brachten mich in die Stadt zurück.
Die Bewegung weckte mich, und die Seufzer, die ich
ausstieß, als ich die Augen aufschlug und mich zu mei-
nem Schmerz unter den Lebenden befand, ließen sie
erwarten, daß ich noch zu retten sei. Und ihren Bemü-
hungen ward ein nur allzu guter Erfolg zuteil.

Man unterließ nicht, mich in strengen Gewahrsam
zu nehmen und machte mir den Prozeß. Da nämlich
Manon verschwunden blieb, klagte man mich an, sie in
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einer Aufwallung von Wut und Eifersucht aus dem We-
ge geräumt zu haben. Ich erzählte mein tragisches Er-
lebnis, und Synnelet war trotz des übergroßen Schmer-
zes über meinen Bericht edelsinnig genug, für mich um
Gnade zu bitten. Sie ward mir gewährt.

Ich war so schwach, daß man mich aus dem Gefäng-
nis in mein Bett tragen mußte, an das mich drei Mo-
nate lang eine schwere Krankheit fesselte. Mein Haß
gegen das Leben ließ nicht nach, ich rief unaufhör-
lich den Tod herbei und wies lange Zeit alle Arzneien
zurück. Langsam kehrte eine gewisse Ruhe in meine
Seele zurück, und dieser Veränderung folgte auch bald
meine Genesung. Ich ließ mich ganz von den Geboten
der Ehre leiten und fuhr fort, mein kleines Amt zu ver-
walten, während ich auf die Ankunft des Schiffes aus
Frankreich wartete, das einmal im Jahr in diesen Teil
von Amerika kommt. Ich war entschlossen, in mein Va-
terland zurückzukehren, um dort durch ein tugendhaf-
tes und ordentliches Leben das Ärgernis meines frühe-
ren Lebenswandels auszulöschen.

Es war ungefähr sechs Wochen nach meiner Gene-
sung, als ich eines Tages allein am Ufer spazierenging
und ein Schiff anlegen sah, das Handelsgeschäfte nach
New Orleans führten. Neugierig sah ich der Ausschif-
fung der Besatzung zu und war völlig überrascht, als
ich unter denen, die sich der Stadt näherten, Tiberge
erblickte. Der treue Freund erkannte mich schon von
weitem, trotz der Veränderungen, die die Trauer auf
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meinem Gesicht bewirkt hatte. Er teilte mir mit, daß
der einzige Grund seiner Reise der Wunsch gewesen
sei, mich zu sehen und mich zur Rückkehr nach Frank-
reich zu bewegen.

Als er den Brief erhalten hatte, den ich ihm aus Le
Havre schrieb, begab er sich sofort auf die Reise, um
mir persönlich die erbetene Hilfe zu bringen. Mit tief-
stem Schmerz erfuhr er, daß ich schon abgereist sei,
und er wäre mir sofort nachgereist, wenn ein segelfer-
tiges Schiff zur Verfügung gestanden hätte.

Ich konnte einem so edelmütigen und treuen Freund
nicht genug Dankbarkeit erweisen. Ich führte ihn in
mein Haus und stellte ihm alles, was ich besaß, zur
Verfügung. Dann erzählte ich ihm, was mir seit mei-
ner Abreise aus Frankreich begegnet war, und bereite-
te ihm durch die Erklärung, daß das Samenkorn der
Tugend, das er einst in mein Herz eingepflanzt habe,
jetzt aufgegangen sei und Früchte trage, mit denen er
zufrieden sein werde, eine unerwartete Freude. Er be-
teuerte mir, daß eine solche Freudenbotschaft ihn für
alle Mühsal während seiner Reise reichlich entschädi-
ge.

Wir verbrachten zwei Monate zusammen in New Or-
leans, bis ein Schiff aus Frankreich eintraf. Dann schiff-
ten wir uns ein und landeten vor zwei Wochen in Le
Havre-de-Grâce. Sofort nach meiner Ankunft schrieb
ich an meine Familie. Mein älterer Bruder teilte mir in
seiner Antwort den Tod meines Vaters mit, den mein
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Verhalten vielleicht noch beschleunigt haben mag. Da
der Wind nach Calais günstig war, schiffte ich mich so-
fort ein, um mich zu einem verwandten Edelmann zu
begeben, der einige Meilen außerhalb der Stadt wohnt
und bei dem mich mein Bruder, wie er mir schrieb, er-
warten will.


