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ERSTE ABTEILUNG. NEU-MEXIKO ODER SIEBZEHN JAHRE

FRÜHER.

ERSTES KAPITEL. DAS TAL VON CUESTA.

Wenige Tagereisen weit von seinen Quellen erhält der
Pecos schon den Charakter eines Stromes. Die hoch hin-
aufragenden Gebirgsgruppen, die sich auf dem Hochlan-
de von Santa Fé erheben, und die kristallklaren Adern,
die auf vulkanischem Terrain überhaupt so gern zuta-
ge treten, versorgen den Pecos reichlich mit Wasser;
vorzugsweise aber beim Beginn der warmen Jahreszeit,
wenn der Schnee der Höhen vor den fast senkrecht fal-
lenden Strahlen der Sonne zergeht und seine lange Reise
nach dem Golf von Mexiko antritt.

Ehe der Pecos die unabsehbaren Grasfluren erreicht,
durch die er sich ein tiefes, wenig zugängliches Bett
gewühlt hat, führt sein Weg teils durch schauerliche
Schluchten, teils durch anmutige Täler. Letztere, rings-
um von schroff abfallenden Höhen eingefaßt, erscheinen
wie abgeschieden von der ganzen übrigen Welt.

In einem derartigen Tale, eine gute Tagereise weiter
oberhalb der schon früher erwähnten Stadt Anton Chi-
co,1 liegen die neu-mexikanische Stadt Cuesta und die zu
ihr gehörigen zerstreuten Ansiedelungen und Gehöfte. –
Vieles gibt es in diesem Tal zu bewundern.

Soll man hinabsteigen und, aufwärts blickend, die Ein-
drücke schildern, die die zedernbewaldeten Plateaus, die

1S. Möllhausen, »Der Flüchtling«.
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sich ringsum wie drohend übereinander türmen, auf das
Gemüt ausüben, oder soll man aus luftiger Höhe, vom
Rande eines schroffen Abhanges aus, die Bewunderung
abwechselnd auf die kleine abgeschlossene Welt und auf
die in duftiges Blau gehüllten Santa Fé-Gebirge hinlen-
ken? Viel, sehr viel gibt es dort zu sehen und zu be-
schreiben. Nichts möchte man vergessen, alles erwähnen
und auch für den unscheinbarsten Gegenstand freundli-
che Teilnahme erwecken.

Ja, vieles gibt es dort zu bewundern! Und doch, wie
wenig ist der beobachtende Wanderer mit dem zufrie-
dengestellt, was ihm geboten wird!

Er steht hoch oben und blickt hinab, wo alles so klein
und zierlich, wie das Spielwerk auf einem Weihnacht-
stisch daliegt; er blickt hinauf zu den Gipfeln der ern-
sten starren Gebirgsmassen, und höher hinauf wünscht
er sich, um, wie kurz vorher in das Tal, auch auf die Ber-
ge selbst niederschauen zu können. Hinauf wünscht er
sich, hoch, so hoch wie die Wolken, und noch höher als
diese, hoch genug, um eine ganze Erdhälfte wie einen
Teppich vor sich ausgebreitet zu sehen; hoch genug, um
den Hader und die Ungerechtigkeiten der Menschen aus
den Augen zu verlieren; hoch genug, um – doch das End-
ziel des kühnsten Gedankenfluges liegt immer wieder in
der nächsten Umgebung; zur Erde zurück kehrt die an-
geregte Phantasie, und mit erhöhter Teilnahme wendet
der Mensch sich dem zu, was sich im Bereich seines Fas-
sungsvermögens befindet.
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Wie grobes Gewebe, so schimmern ihm die rechtwin-
keligen Felder und Wiesenflächen entgegen, durch die
sich der Pecos in den mannigfaltigsten Windungen dahin-
schlängelt. Möchte man doch meinen, es sei ihm darum
zu tun, seinen Aufenthalt in dem malerischen Tal nach
Möglichkeit zu verlängern und, bald nach der einen, bald
nach der andern Seite hinübersprudelnd, höchst eigen-
händig von seinen befruchtenden Schätzen an die Wur-
zeln der sehr spärlich zerstreuten Baumgruppen zu tra-
gen. Auch die verschiedenen Gehöfte scheint das frische
Gebirgswasser, von oben gesehen, alle der Reihe nach be-
suchen zu wollen, obwohl die meisten der grauen, wür-
felförmigen Gebäude erst vor nicht allzu langer Zeit auf
seinen Ufern gegründet wurden.

Hinter dem Städtchen Cuesta dagegen verschwindet
der Pecos fast ganz; wenigstens ist sein Lauf nur mit Un-
terbrechungen zwischen den unregelmäßigen Häuserrei-
hen hindurch mit den Augen zu verfolgen. Dafür drängt
er sich aber mit um so breiterem Spiegel auf der andern
Seite wieder hervor, und nachdem er dann noch einige
recht kühne Schlangenlinien gezogen, auch mehrere klei-
ne Inseln gebildet hat, schießt er durch das breite Felsen-
tor gegen Süden, um in dem Tal von Anton Chico ein
ähnliches Spiel zu beginnen.

Wohin er sich aber auch vor seinem Eintritt in die
Prärien wenden mag, überall begrüßt er wallähnliche
Plateaus, die mit ihren horizontalen, grellfarbigen Ge-
steinsschichten an die furchtbaren Breitseiten kolossaler
Kriegsschiffe erinnern, ausgezackte Gebirgszüge, deren
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bizarre Außenlinien scharf gegen den lichtblauen Him-
mel kontrastieren, und endlich zahlreiche Viehherden,
die bald in den Niederungen weiden, bald an den Ab-
hängen umherklettern, und in letzterem Falle kaum von
den Zedernbüschen zu unterscheiden sind, die die sonst
nackten Abhänge und Höhen beleben und schmücken.

Ein recht friedlicher Charakter scheint daher dem Tale
von Cuesta eigentümlich zu sein. Doch wenn das Blöken
von Tausenden von Schafen, das Gebrülle wohlgenährter
Stiere, das Bellen wachsamer und diensteifriger Hirten-
hunde, das Krähen der Hähne und das Gackern der Hüh-
ner, heimatliche Gefühle erweckend, in den nahen Klüf-
ten widerhallt, so kreisen hoch oben im klaren Äther die
Weihe und der Adler. Sie spähen mit scharfen Augen nach
zierlichen Rebhühnern und verschlafenen Hasen, wäh-
rend auf den benachbarten Höhen wilde Comanchen-,
Apachen- und Navahoeräuber im sichern Hinterhalt auf
eine günstige Gelegenheit lauern, die nicht übermäßig
mutigen Talbewohner um ihr liebstes Eigentum zu brin-
gen. –

Kurz vor der Stelle, wo der Pecos einer engen, ma-
lerischen Schlucht entströmt, biegt die westliche Spitze
des Tales von Cuesta ziemlich scharf gegen Norden ab,
so daß man, wenn man sich in der Mitte des nur weni-
ge Morgen großen Winkels befindet, diesen für ein be-
sonderes Tal halten möchte. Es wird nämlich dort nicht
nur die Aussicht auf den übrigen Teil der langgestreckten
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Niederung entzogen, sondern es scheinen auch die rings-
um emporstrebenden, schroffen, aber durch atmosphä-
rische Einflüsse abgerundeten und vielfach rinnenförmig
ausgewaschenen Plateaus sich näher zusammenzuschie-
ben und, einen Felskessel bildend, den Rückweg aus dem
Winkel abzuschneiden. –

Im Jahre 1841, also siebzehn Jahre vor den im »Flücht-
ling« geschilderten Begebenheiten, lag in der eben be-
zeichneten Talspitze eine kleine Rancho, Eigentum ei-
nes gewissen Estevan, eines jungen betriebsamen Mexi-
kaners, der einige Jahre früher mit seiner jungen, auffal-
lend schönen Gattin im Tale von Cuesta eingetroffen war
und trotz aller Warnungen vor den räuberischen Einfäl-
len der Indianer seinen Herd in dem abgelegenen Winkel
gegründet hatte.

Durch die Mittel, die ihm schon von Anfang an zu Ge-
bote standen, durch eigenen Fleiß und Sparsamkeit, und
durch die Treue, mit der ihm seine Gattin überall riet
und half, gelang es ihm schnell, sich in einen gewissen
Wohlstand hineinzuarbeiten, und in demselben Grade, in
dem sich seine irdischen Güter mehrten, nahmen auch
die freundlichen Gefühle zu, die alle Nachbarn dem stets
bereitwillig Beistand leistenden Estevan zollten.

Fast gleichzeitig mit Estevan hatten sich noch zwei an-
dere Mexikaner im Tal von Cuesta niedergelassen. Sie
standen zwar in näherer Beziehung zu dem jungen Ran-
chero und dessen Gattin, doch erfreuten sie sich bei wei-
tem nicht in so hohem Grade der Achtung der übrigen
Bevölkerung, wie diese.
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Der ältere, Guzman, ein entfernter Verwandter von
Estevans Gattin, war Hausgenosse des Rancheros, von
dem er als Gehilfe bei seinen ländlichen Arbeiten gedun-
gen worden war. Wenn diesem nun von seinem Brotherrn
die freundlichste Behandlung und größte Nachsicht zu-
teil wurde, so geschah dies mit Rücksicht auf sein vor-
geschrittenes Alter, und weil der Ranchero ihn, als einen
Verwandten seiner Frau, nicht sinken lassen wollte. So-
gar die untrüglichsten Beweise von Veruntreuungen än-
derten nichts in dem Benehmen Estevans gegen Guzman,
und nur in mildester Weise warf er ihm gelegentlich sei-
ne Gier nach Gold und Reichtum vor, die sich, trotz sei-
nes ausreichenden Einkommens, schon in seiner durch-
aus vernachlässigten und stets unsaubern äußeren Er-
scheinung kundgab.

Von den Nachbarn wurde Guzman seiner wenig ein-
nehmenden Eigenschaften wegen gemieden und gewis-
sermaßen als Peon1 betrachtet. Auch er mied den Um-
gang mit anderen Menschen, und hielt nur mit einem
Hirten namens Manuel Freundschaft, der, von gleicher
Gier nach Schätzen beseelt, sich ebenso zu ihm hingezo-
gen fühlte.

Manuel, schon mehrfach wegen Diebstahls bestraft,
hatte keine bestimmte Stellung. Jeder scheute sich, ihm

1Peons, Leute, die gezwungen waren, sich in Schulden zu stürzen,
und insoweit Leibeigene eines begüterten Mannes wurden, daß sie
sich mit Kindern und Kindeskindern, aber vergeblich, bemühen, die
allmählich und beständig wachsende Schuld abzuarbeiten und ihre
Freiheit wiederzugewinnen.
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seine Herden anzuvertrauen, aus Furcht, daß er mit den
Indianern gemeinschaftliche Sache machen, und Pferde,
Rinder und Schafe gegen einen bestimmten Anteil den
Eingeborenen in die Hände spielen würde Dergleichen
Übereinkommen sind in den neu-mexikanischen Ansie-
delungen nicht selten.

Wie Guzman durch unwürdige Neigungen und ver-
stecktes Wesen seine Umgebung zurückstieß, so verfein-
dete Gonzalez, der andere Hausgenosse Estevans, sich
die Menschen nicht minder durch herrisches Auftreten
und unbegrenzten Hochmut.

Seine außergewöhnliche Gewandtheit als Reiter und
seine Geschicklichkeit im Gebrauch des Lassos sicherten
ihm ein nicht unbeträchtliches Einkommen, und war sei-
ne Stellung als Arriero auch eine untergeordnete, so be-
hauptete er doch immer da, wo seine Dienste in Anspruch
genommen wurden, ein so sicheres und stolzes Beneh-
men, daß man ihn eher für den unumschränkten Herrn
des ganzen Tales, als für einen im Range der dienenden
Leute Stehenden hätte betrachten mögen.

Daß unter solchen Verhältnissen niemand gern mit
dem noch jugendlichen, aber für seine Jahre auffallend
finsteren Arriero verkehrte, war wohl natürlich. Zu be-
wundern war dagegen, daß er sich immer enger an Este-
van anschloß, und ihm sogar mit einer gewissen Unter-
würfigkeit entgegentrat, obwohl dieser ihm oft das Un-
gerechtfertigte seines feindseligen Benehmens gegen an-
dere vorwarf.
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Estevan hatte sich indessen allmählich an die Eigen-
tümlichkeiten des Arrieros gewöhnt, und betrachtete ihn
mehr als einen Hausfreund, an dem er manches gutzu-
machen habe, was ein wenig freundliches Geschick ihm
zu tragen auferlegte.

Als nämlich Estevan seine Gattin kennen lernte, be-
fand sich unter denen, die sich um die Gunst der schön-
sten und liebenswürdigsten Sennorita der ganzen Land-
schaft bewarben, auch Gonzalez. Ehe letzterem sich aber
die Gelegenheit bot, dem jungen Mädchen seine wil-
de, unbezähmbare Leidenschaft zu gestehen, hatte dieses
schon dem sanftmütigem Estevan Herz und Hand zuge-
sagt.

Mit dem tiefsten Haß und den unversöhnlichsten Ra-
chegefühlen sah Gonzalez das einzige, was er vielleicht
in seinem ganzen Leben aufrichtig geliebt, weit weg aus
dem Bereich seiner Hoffnungen und Wünsche gerückt.
Seine Eigenliebe, sein stolzes Selbstbewußtsein waren
unheilbar verletzt, und seine ganzen Geisteskräfte verei-
nigten sich von diesem Zeitpunkt ab dahin, sich nicht nur
an Estevan zu rächen, sondern dessen Gattin dennoch zu
der seinigen zu machen, und sich auf diese Weise für eine
verfehlte, verlorene Jugend zu entschädigen. –

Estevan war mit seiner jungen Gattin in das Tal von
Cuesta gezogen. Die Trennung von dem Gegenstande sei-
ner Liebe regte aber Gonzalez’ glühende Leidenschaften
nur noch mächtiger auf, und stachelte zugleich den Haß
gegen denjenigen, den er für den alleinigen Urheber sei-
nes Unglücks ansah.
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Er folgte ihm, und da es ihm bei seinem finstern, abge-
schlossenen Wesen leicht gelang, seine wahren Gefühle
zu verbergen, so fand er eine freundliche Aufnahme in
dem gastfreien Hause der jungen Eheleute.

Anfangs beobachtete Estevan den früheren Wüstling
nicht ohne Mißtrauen, da es ihm nicht fremd war, daß
dieser einst nach dem Besitze seiner Gattin gestrebt hat-
te. Es schwand indessen bald; er erblickte in Gonzalez
einen Menschen, der um seine verlorene Jugendzeit trau-
erte, jedoch zu stolz war, seine bitteren Gefühle zum
Durchbruch kommen zu lassen, und gerade deshalb die
Nachsicht und Teilnahme seiner Mitmenschen verdiente.

Mit Guzman hielt Gonzalez noch weniger Gemein-
schaft, als mit jedem andern. Er schien ihn sogar zu ver-
abscheuen, und erst in späterer Zeit, nachdem er schon
über vier Jahre im Tale von Cuesta ansässig gewesen,
fühlte er sich zu ihm insoweit hingezogen, daß er sich zu
kurzen Zwiegesprächen mit ihm herbeiließ und ihn so-
gar zuweilen auf einsamen Wanderungen in die Gebirge
begleitete.

So waren die Jahre dahingegangen. Estevan lebte im
vollen Besitz irdischer Glückseligkeit; seine Gattin, die
ihn mit zwei Kindern beschenkt hatte, stand in der Blü-
te weiblicher Schönheit; seine Habe war allmählich so
angewachsen, daß er für einen wohlhabenden Mann gel-
ten konnte, und mit freudiger Zuversicht blickte er in die
Zukunft, die sich von Tag zu Tag goldiger zu gestalten
schien.
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ZWEITES KAPITEL. EINE GLÜCKLICHE FAMILIE.

Die Schatten der westlichen Berggipfel dehnten sich
über das ganze Tal von Cuesta aus. Nur die östlichen Hö-
hen glühten noch, von den letzten Strahlen der scheiden-
den Sonne berührt, in rosenfarbigem Feuer.

Matt blökend schritten die Schafe den Schutz gewäh-
renden Hürden zu; Pferde und Rinder, die sich schon
größtenteils gelagert hatten, gaben gelegentlich durch
heftiges Geläute der am Halse hängenden Glocken ihre
Gegenwart zu erkennen, wenn sie, um die lästigen Mos-
kitos zu verscheuchen, unwillig die Köpfe schüttelten; ein
leiser Ostwind rasselte heimlich mit den Samenkapseln
der herbstlich gefärbten Kräuter; wo aber das schon ein-
geerntete Getreide gestanden hatte, da trieben sich Hun-
derte von Rebhühnern umher. Emsig suchten und pick-
ten sie die reifen Weizen- und Maiskörner auf, die bei
der Arbeit den fruchtschweren Ähren entfallen waren,
während hoch oben, bald im Schatten, bald im Sonnen-
schein, breitschwingige Fledermäuse laut zirpend in un-
berechenbaren Zickzacklinien umherflatterten und beim
Ergreifen der von ihnen verfolgten Insekten wie vor lau-
ter Übermut sich fliegend überschlugen.

Es war ein wundervoller Herbstabend. Von der Stadt
herüber ließ sich, vom Lufthauch getragen, zeitweise der
Klang von Geigen, Flöten und Gitarren vernehmen; da-
zwischen erschallte fröhlicher Gesang und Gejauchze,
oder auch das gellende Kommandowort eines Vortänzers,
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der den im Freien abgehaltenen Fandango leitete. Einzel-
ne Musketenschüsse, die gelöst wurden, um die Feier der
sich fast täglich wiederholenden Abendunterhaltung des
tanzlustigen Völkchens zu erhöhen, weckten das Echo
ringsum in den Schluchten, und wenn man scharf lausch-
te, dann verstand man sogar die Worte des Refrains, mit
dem die regelmäßigen Pausen in dem Aufspielen eines
wilden Walzers ausgefüllt wurden:

Der Wein und die Mädchen voll Glut unsrer har-
ren,
Vergeudet das Gold bei dem Klang der Gitarren!
Und hebet die Füße und wirbelt im Kreise,
Denn Lieben und Trinken und Tanzen macht wei-
se!

»Hurra! Solo! Solo! Mille Caramba! Solo!« ertönte eine
Stimme lauter als alle übrigen. Die Musik hatte schon
wieder angestimmt, und im Takt sangen die Tanzenden:

Und hebet die Füße und wirbelt im Kreise,
Denn Lieben und Trinken und Tanzen macht wei-
se!

Sonst war es still um der Rancho; die Fledermäuse
zirpten aber fort und fort, und zwischendurch meckerte
eine alte Ziege, die das Vorrecht hatte, gleich einem ver-
zogenen Hunde, alle Gemächer des Hauses nach Willkür
durchwandern zu dürfen.

»Jedesmal, wenn ich diesen Walzer höre, tritt mir die
Zeit unserer ersten Bekanntschaft lebhaft vor die Seele,«
sagte Esteban zu seiner Gattin, die neben ihm unter der
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Veranda vor der Haustür saß und ihre Aufmerksamkeit
gleichmäßig zwischen ihrem Gatten, ihrem Sohne, einem
fünfjährigen Knaben, der zu ihren Füßen spielte, und ei-
nem Säugling auf ihrem Schoße teilte.

»Gerade dieser Walzer wurde aufgespielt, als wir zum
erstenmal in unserm Leben zusammen tanzten,« ent-
gegnete Juanita sinnend, indem sie ihr schönes Antlitz,
dessen Weiße durch die rabenschwarzen Haare doppelt
blendend erschien, ihrem Gatten zukehrte.

»Caramba!« rief Estevan lachend aus, während er den
Arm um seine Gattin schlang und sein Gesicht schmei-
chelnd an das ihrige legte; »Caramba! Du mußt mich vom
ersten Augenblick an außerordentlich schön und liebens-
würdig gefunden haben, daß du sogar die Musik unseres
ersten Walzers so genau im Andenken behalten hast.«

»Schön?« fragte Juanita lachend zurück; »schön und
liebenswürdig? Ha ha ha! Wie eitel du bist. Ich will dir
aber auseinandersetzen, was mir an dir gefiel: Vor allen
Dingen tanztest du am besten von der ganzen Gesell-
schaft, die an jenem Abend in El Paso versammelt war;
dann ärgerte es mich, daß einzelne, die dich ausdrängen
wollten, dich deiner braunen Farbe wegen für einen In-
dianer ausgaben, und dann endlich muß ich einräumen,
daß ich die schöne bräunliche Farbe deiner Haut in der
Tat viel einnehmender fand, als die gelben Gesichter der
übrigen Burschen.«

»Mit einem Wort, du warst verliebt in mich,« fügte
Estevan scherzend hinzu; »hättest du mir damals aber
diejenigen genannt, die mich zu einem Indianer stempeln
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wollten, so würde es ganz gewiß blutige Köpfe gegeben
haben.« –

»Was immerhin Grund genug für mich war, zu schwei-
gen,« fiel die junge Frau ihrem Gatten in die Rede, indem
sie den Säugling zärtlich küßte, und dem Knaben, der
sich an ihre Knie lehnte, um ihn nicht zu kurz kommen zu
lassen, mit der Hand durch die schwarzen Locken strich;
»es würde mir doch sehr nahe gegangen sein, wäre mein
brauner Estevan damals im Handgemenge unterlegen.«

»Es unterliegt sich nicht so leicht, wenn man ein Paar
gesunde Fäuste hat und unter den Augen der schönsten
Sennorita am ganzen Rio Grande kämpft,« versetzte der
Ranchero, nun ebenfalls kleine Schmeicheleien an die
Kinder spendend. »Übrigens habe ich dir schon oft genug
erklärt, daß die braune Farbe nicht notwendigerweise die
unmittelbare Abstammung von einem Indianer oder ei-
ner Indianerin voraussetzen läßt. Meine Eltern und mei-
ne Großeltern waren so weiße Leute, wie nur je welche
die gesunde Luft Neu-Mexikos einatmeten. Meine Urur-
urgroßmutter mag allerdings eine Eingeborene gewesen
sein, und war sie dies wirklich, so kann es nicht über-
raschen, daß meine Hautfarbe dunkel ist. Es ist nämlich
eine eigentümliche, vielfach beobachtete Tatsache, daß
in der vierten, fünften und noch weitern Generation häu-
fig auffallende Familienähnlichkeiten mit fast vergesse-
nen Vorfahren auftauchen.«

»Häufiger aber doch wohl gleich in der ersten Gene-
ration,« entgegnete Juanita, den Knaben an sich ziehend
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und, indem sie die Hand unter sein Kinn legte, sein Ge-
sicht aufwärts kehrend; »denn sieh nur, unser Juan ist
fast noch brauner als sein Vater, wenn er auch nicht so
schön wie sein Vater zu werden verspricht.«

»Während das kleine Geschöpf auf deinem Schoße
wieder die zarte Hautfarbe und die entzückend schönen
Augen seiner Mutter besitzt,« fügte Esteban hinzu, indem
er den Säugling mit etwas ungeschicktem Griff zu sich
herüberzog und quer über seine Knie legte.

Beide Eltern ergingen sich nun in Liebkosungen ihrer
Kinder und schienen darüber die ganze übrige Welt zu
vergessen.

»Der Wein und die Mädchen voll Glut unsrer har-
ren,
Vergeudet das Gold bei dem Klang der Gitarren,
Und hebet die Füße und wirbelt –«

flüsterte ein Windstoß den glücklichen Eltern zu, und
dann war es wieder still.

»Sie scheinen mit ihrem Walzer gar nicht zu Ende
kommen zu können,« bemerkte Juanita, als ob die lei-
sen, durch die Entfernung gedämpften Worte des Gesan-
ges sie wieder an die Gegenwart erinnert hätten; »und
wirbelt im Kreise, denn Lieben und Singen und Tanzen
macht weise!« ergänzte die junge Frau gleich darauf,
mit heller Stimme singend, den Vers, dessen Ende ih-
nen durch den neckischen Luftzug entführt worden war.
»Ja, macht sehr weise,« wiederholte sie mit schalkhaftem
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Ernst sprechend; »aber sage, zuckt es dir noch nicht in
den Füßen?«

»Der Walzer ist ein schöner Tanz, und vergebens müs-
sen die Musikanten ihn gewiß nicht so oft hinter einan-
der aufspielen,« erwiderte Estevan, behaglich zwei Ziga-
retten anzündend und seiner Gattin eine davon reichend;
»es zuckt mir allerdings zuweilen in den Füßen, wenn ich
die liebe bekannte Melodie höre und dabei an unsern er-
sten Tanz denke; aber ich ziehe doch vor, hier zu sitzen
und mich an dir und unseren Kindern zu erfreuen. Es er-
eignet sich selten, daß wir ganz allein zu Hause sind.«

»Sind denn wirklich alle unsere Leute zum Fandango
gegangen?« fragte Juanita verwundert.

»Alle miteinander, groß und klein, alt und jung,« ant-
wortete Estevan nachlässig.

»Auch Manuel?«
»Auch Manuel, trotzdem er weiß, daß er dort kein will-

kommener Gast ist.«
»Auch Gonzalez und Guzman?« fragte die junge Frau

weiter.
»Du kennst Gonzalez wie Guzman nur wenig, wenn

du ihnen dergleichen zumutest,« entgegnete der Ran-
chero lachend; »Gonzalez mit seinem Hochmut würde
sich nie auf einem Fandango blicken lassen, ebensowe-
nig wie Guzman, der lieber einen Finger einbüßt, als daß
er einen Real für einen Tanz oder ein Glas Wein hingäbe.
Nein, sie gingen ins Gebirge, um Antilopen zu jagen.«

»Es ist auffallend,« versetzte Juanita nach einer kurz-
en Pause, »daß diese beiden Menschen, die doch so ganz
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entgegengesetzte Neigungen haben, und in früheren Zei-
ten sich gegenseitig offenkundig mieden, jetzt so viel mit
einander verkehren. Ich fühle mich dadurch unwillkür-
lich zum Mißtrauen gegen sie angeregt; auf Dankbarkeit
von ihrer Seite wirst du ohnehin nie rechnen dürfen.«

»Du solltest dich doch endlich an die Eigentümlichkei-
ten der beiden Sonderlinge gewöhnt haben,« erwiderte
Estevan sorglos, indem er seiner Gattin den Säugling wie-
der darreichte und dafür den kleinen Juan auf seinem
Knie reiten ließ, »sie sind heimatlos, und da sie für ihr
Brot redlich arbeiten, der eine von ihnen sogar noch mit
uns verwandt ist, so tun wir am Ende nicht zu viel, wenn
wir mit ihren Schwächen Geduld haben und ihnen eine
Heimat gönnen.«

»Wenn sie nur freundlicher gegen uns und unsere Kin-
der wären,« bemerkte die junge Mutter mit vorwurfsvol-
lem Tone; »Gonzalez zum Beispiel hat mich noch nie ge-
rade angeblickt, wenn er mit mir sprach; er sieht so fin-
ster aus, daß Juan sich förmlich vor ihm fürchtet.«

»Und doch erfüllt es dich stets mit Unwillen, wenn Ma-
nuel sich unsern Juan zum Freunde zu machen sucht,«
versetzte Estevan lachend.

»Freilich, weil er als Vagabund bekannt ist,« antworte-
te Juanita schnell.

»Weshalb ich deinen Widerwillen gegen ihn auch ge-
rechtfertigt finde,« fügte Estevan hinzu. »Gonzalez ken-
nen wir dagegen schon lange, und ich behaupte, daß er
nicht so böse ist, wie er, seinem Äußern nach zu schlie-
ßen, zu sein scheint. Außerdem erhält er den finsteren
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Ausdruck hauptsächlich dadurch, daß seine Augenbrau-
en sich über der Nase berühren. Hätte Guzman mir üb-
rigens vor einiger Zeit nicht etwas sehr übelgenommen,
so würde das Verhältnis zwischen ihm und Gonzalez bis
auf den heutigen Tag dasselbe geblieben sein, und er sich
dem hochmütigen Arriero gewiß nicht mit so viel Unter-
würfigkeit genähert haben. Es ist eine Art kleinlicher Ra-
che, die er durch seine scheinbar freundlichen Beziehun-
gen zu Gonzalez an mir auszuüben glaubt,« schloß der
Ranchero mit einem gutmütigen Lachen.

»Rache?« fragte Juanita, unbewußt ihren Säugling fe-
ster an sich ziehend. »Rache? Was hast du ihm getan, daß
er an Rache denkt?«

»Etwas höchst Unschuldiges,« antwortete Estevan und
ließ zugleich den ungeduldigen Knaben von seinem Knie
gleiten; »Guzman gesellte sich nämlich vor einigen Mo-
naten zu mir, als ich gerade damit beschäftigt war, die
mir aus dem Nachlaß meines Vaters zugefallenen Papie-
re zu durchblättern. Du weißt, mein Vater sammelte mit
einer gewissen Leidenschaft Altertümer, vor allem aber
Schriften und Dokumente, die aus den Zeiten der ersten
Spanier herstammen. Ich zeigte Guzman mehrere der al-
ten vergilbten Pergamente. Unter anderen auch den Plan
eines verschütteten Bergwerks im Sandia-Gebirge, und
eine Beschreibung der Stelle in den Ruinen der Stadt
Gran Quivira, auf der von den Missionaren große Schät-
ze vergraben sein sollen. Als ich ihm erklärte, daß diese
Dokumente durchaus wertlos seien, daß namentlich die
Umgebung von Gran Quivira von Schatzgräbern förmlich
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durchwühlt worden wären,1 und die Angaben, die außer-
dem noch unvollständig waren, offenbar auf alten Sagen
beruhten, da bat er sie sich auf Grund ihrer Wertlosig-
keit von mir zum Geschenk aus. Ich verweigerte ihm die
verlangten Gegenstände, weil ich sie als Andenken auf
unsere Kinder zu vererben beabsichtige. Da ging er im
Zorn von mir und beschuldigte mich der Ungefälligkeit,
der Lieblosigkeit.«

»Sollten die Dokumente wirklich so ganz ohne Wert
sein?« fragte Juanita, nachdem sie den Liebling auf ih-
rem Schoß eine Weile sinnend betrachtet hatte; »unsere
Kinder könnten gewiß etwas Reichtum gebrauchen.«

»Reichtum macht nicht glücklich,« versetzte Estevan in
seiner behaglichen sorglosen Weise; »sind unsere Kinder
aber dereinst töricht genug, die Dokumente für etwas an-
deres als ein paar Stückchen beschriebenes Pergament zu
halten, so mögen sie ihr Glück immerhin versuchen. Was
meinst du, Juan? – Juan! Juan! Wo steckt der Junge?
Caramba!« rief Estevan aus, indem er aufstand und sich
nach allen Richtungen hin umschaute.

»Manuel kommt, und die Pferde!« antwortete der Kna-
be, der sich unter dem Schutz der tiefen Dämmerung
unbemerkt davongeschlichen hatte und so weit gelangt
war, daß er um den nahen Felsvorsprung herumblicken
konnte. »Manuel und die lieben, lieben Pferde! Ich reiten,
ich reiten, ich ein Arriero!« jubelte das Kind und eilte, so

1Tatsache.
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schnell es seine kleinen Füßchen nur zu tragen vermoch-
ten, vollständig um die Talecke herum.

»Manuel mit den Pferden?« rief Estevan aus, indem er
dem Knaben nachfolgte; »Caramba! ist es denn Winter,
daß die Tiere eines Obdachs bedürfen? er ist sonst doch
nicht sehr dafür, die Herden aufzustallen.«

Das Getrappel von einigen Dutzend Pferden, die in die-
sem Augenblick um die Talecke herumbogen und auf das
Gehöft zugaloppierten, ließ ihn das Selbstgespräch ab-
brechen. Er wartete nur noch so lange, bis er sich durch
einen Blick überzeugt hatte, daß der jubelnde Juan vor
Manuel auf dem Sattel saß, worauf er zu seiner Gattin
zurückkehrte und es dem Vaquero anheimstellte, die Her-
de in die an die Ställe stoßende Einfriedigung zu treiben
und diese dann abzuschließen.

Als Manuel sich nach kurzer Zeit, den kleinen Knaben
auf dem Arm, der Haustür näherte, richtete Estevan in
mißbilligendem Ton die Frage an ihn: warum er die Pfer-
de nicht auf der Weide gelassen habe?

»Verzeiht, Sennor,« entgegnete der Vaquero, den Kna-
ben vorsichtig auf die Erde stellend und seinen Hut mit
mexikanischer Höflichkeit ziehend, »ich weiß sehr wohl,
es steht mir nicht zu, eigenmächtig Bestimmungen über
das Eurige zu treffen. Ich war aber unten in der Stadt,
und da ich dort vernahm, daß in den letzten Tagen viel-
fach die Spuren von umherstreifenden Indianern im Ge-
birge entdeckt worden seien, eine Fandangonacht mir in-
des sehr geeignet für die Räubereien der Eingeborenen
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erscheint, so zog ich es vor, wenigstens die Pferde in Si-
cherheit zu bringen. Ich bin aber bereit, sie auf Euern
Befehl sogleich wieder auf die Weide zu treiben.«

»Laßt nur,« versetzte Estevan, durch den höflichen Ton
des Vaquero besänftigt; »etwas Vorsicht schadet nie. Es
wäre übrigens das erstemal seit fast einem Jahre, daß
die Steppenräuber sich wieder in unser Tal gewagt hät-
ten. Warum aber tanzen die Leute noch länger, wenn sie
Gefahr in der Nähe wissen?«

»Es gab eine Zeit, Sennor, in der auch wir den Klängen
der Gitarren nicht zu widerstehen vermochten, und wenn
es unserm Leben gegolten hätte,« entgegnete Manuel be-
scheiden schmunzelnd. »Es ist den jungen Leuten daher
kaum zu verargen, daß sie ihr Leben genießen und sich
durch Musik und Wein berauschen lassen. Übrigens bin
ich nicht der einzige, der durch die Gerüchte zur Vorsicht
gemahnt wurde; denn ich bemerkte mehrere Vaqueros,
die nicht nur die Pferde, sondern auch die Rinder der
Stadt zutrieben, und wenn es Euch recht wäre, Sennor,
dann möchte ich den Hunden auf diese Nacht eine Stelle
bei der Einfriedigung anweisen.«

»Macht’s wie Ihr wollt,« antwortete Estevan sorglos;
»ich denke, die Comanches haben meine Büchse noch in
gutem Andenken und achten mein Eigentum. Auch müs-
sen Guzman und Gonzalez bald heimkehren, und eine
bessere Besatzung, als wir dann auf der Rancho bilden,
hatte gewiß selten ein Militärposten aufzuweisen.«

»Mit Ausnahme Guzmans,« fügte Manuel wie im
Scherz hinzu.
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»Guzman wird sein Eigentum im Fall der Not schon
zu verteidigen wissen, und seine beiden Pferde befinden
sich ja unter den meinigen!« rief Estevan lachend zurück,
indem er den kleinen Juan auf den Arm nahm und seiner
Frau in das Innere des Hauses nachfolgte.

Hier nahmen die Kinder dann wieder ihre ganze Auf-
merksamkeit in Anspruch, und eine Stunde war noch
nicht verstrichen, da lagen alle im tiefsten Schlafe.

Sie schliefen so ruhig, so glücklich und so frei von je-
der Besorgnis. Warum hätten sie auch besorgt sein sol-
len? Über Estevans Bett hingen ja eine geladene Büch-
se, zwei Pistolen und ein breitklingiges Bowiemesser; auf
dem Hofe wachten zwei grimmige Hunde, denen sich
zur Nachtzeit kein unbekannter Mensch nähern durfte,
wenn er nicht Gefahr laufen wollte, zerrissen zu werden,
und dann war ja auch zum Überfluß noch Manuel da, der
schon allein um seiner selbst willen einen Eingeborenen
nicht auf hundert Schritte im Umkreise geduldet hätte.
Er verachtete die rothäutigen Menschen viel zu sehr, und
gab oft genug vor, sie schon auf weite Entfernung wittern
zu können.

Es war also kein Grund zur Besorgnis vorhanden.
Die Umgebung der Rancho nahm sich unter dem reich-

gestirnten Himmel so friedlich, so harmlos aus, und wie
um bei den Bewohnern das Gefühl der Sicherheit zu er-
höhen, trug der unstete Ostwind zuweilen die Klänge der
Gitarren und Geigen von der Stadt herüber.

Leise und geheimnisvoll wie ein Elfenreigen schall-
te die Musik durch die nächtlich stille Atmosphäre,
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und mehrfach ertönten, als ob neckische Kobolde sich
mit hineingemischt hätten, ganz deutlich die Worte des
Schlußrefrains. –

Sobald Manuel sich unter der Veranda des Hauses al-
lein sah, lockte er die beiden Hofhunde an sich, und führ-
te sie nach der äußersten Ecke der Einfriedigung hinüber,
wo er sie mittels kurzer Lederleinen, von einander ge-
trennt, an die Tragepfosten fesselte. Als er dann zurück-
kehrte, schlich er leise an die Haustür, prüfte, ob sie ver-
schlossen sei, hüllte sich in seine Decke und streckte sich
unter der Veranda so hin, daß er das westliche nahe Pla-
teau, dessen schwarze Umrisse sich scharf vor dem mild
erleuchteten Firmament abhoben, stets in den Augen be-
hielt. So lag er ruhig da und lauschte nach allen Richtun-
gen in die Ferne.

Die Unterhaltung zwischen Estevan und seiner jungen
Gattin, die wie gedämpftes Murmeln zu Manuels Oh-
ren drang, wurde abgebrochener und verstummte end-
lich ganz.

»Bueno!« flüsterte der Vaquero, als er nicht länger zu
bezweifeln brauchte, daß alle schliefen; »Bueno!« wieder-
holte er, indem er sich aufrecht hinsetzte.

Seine Blicke hafteten aber unveränderlich an dem
schwarzen Felsenrande. Da führte der Wind ihm einige
der lustigen Fandangoklänge zu, und abermals wieder-
holte er: »Bueno!«

»Mögen sie tanzen bis an den jüngsten Tag,« fügte er
nach kurzem Sinnen hinzu, und wie vor Zufriedenheit
über ein glücklich vollbrachtes Tagewerk wiegte er sein
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Haupt im Takte zu den Worten, die ihm der Wind zuflü-
sterte:

»Der Wein und die Mädchen voll Glut unsrer har-
ren,
Vergeudet das Gold bei dem Klang der Gitarren,
Und hebet die Füße und wirbelt im Kreise,
Denn Lieben und Tanzen und Trinken macht wei-
se!«

DRITTES KAPITEL. DIE HAUSFREUNDE.

Zu derselben Stunde, in der Estevan sich im Kreise
seiner Familie des milden Abends erfreute, saßen Gon-
zalez und Guzman auf einer plateauähnlichen Bodener-
hebung, die von einer weitverzweigten Tanne beschattet
wurde und von wo aus sie alles, was auf Estevans Rancho
vorging, genau beobachten konnten, ohne ihre Gestalten
den Blicken der unten im Tale Weilenden auszusetzen.

Sie sahen bestaubt und ermüdet aus, als ob sie einen
weiten Tagesmarsch zurückgelegt und hier, angesichts
des heimatlichen Obdachs, sich einer willkommenen Rast
hingegeben hätten. Der Ausdruck ihrer leidenschaftlich
erregten Züge, der unsteten, bald ängstlich, bald wild
und unheimlich glühenden Augen, ließ jedoch leicht er-
raten, daß feindliche Gefühle ihre Brust erfüllten und un-
heilverkündend gleich deutlich aus Miene und Bewegung
sprachen.
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Als der Luftzug ihnen zum ersten Male die Schlußwor-
te des bekannten Walzers zutrug, fühlten sie sich aus ei-
nem tiefen Brüten wachgerüttelt. Gonzalez, der die fried-
liche Familiengruppe so lange förmlich mit den Blicken
verschlungen hatte, richtete seine finsteren Augen fest
und durchdringend auf Guzman, und gleichzeitig ertönte
seine hohle Stimme.

»Also nur um die Papiere ist’s Euch zu tun?« fragte er
mit barschem Ausdruck. »Es müssen wichtige Dokumen-
te sein,« fuhr er fort, als Guzman nicht sogleich antwor-
tete; »die Euch veranlassen, den Gatten Eurer Verwand-
ten nicht nur in Schrecken zu setzen, sondern ihm auch
Schaden an seinem Eigentum zuzufügen.«

»Die Papiere betreffen meine Person und Ansprüche
an eine Erbschaft, die mich zum wohlhabenden Man-
ne macht, ohne Estevan zu beeinträchtigen,« antwortete
Guzman mit schlecht verhehlter Verlegenheit. »Übrigens
habe ich Euch ja auch nicht gefragt, aus was für Gründen
Ihr mir so bereitwillig bei der Ausführung meines Unter-
nehmens helfen wollt und sogar die Indianer mit in Euer
Vertrauen gezogen habt?«

»Warum?« fragte Gonzalez zurück, und indem er sein
Gesicht abwendete, spielte ein Zug unversöhnlichsten
Hasses um seine Lippen. »Ich sollte denken, es wäre klar
genug, was mich zu der scheinbaren Verräterei treibt.
Ihr wißt, ich war einst ein reicher Mann, Carajo! Es wa-
ren schöne Zeiten. Jetzt bin ich Arriero; ja, ein Arriero,
dazu verdammt, anderen Menschen zu dienen. Es kann
nicht so bleiben; ich muß fort von hier. Ich darf aber
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nicht gehen wie ein Bettler; ich, der Abkömmling einer
edlen, spanischen Familie. Ich will mich mit den Nava-
hoes in Estevans Pferde teilen. Er ist reich, der Verlust
einiger Pferde wird ihn nicht unglücklich machen; ich
erhalte aber dadurch die Mittel, mich allmählich wieder
in einen gewissen Wohlstand hineinzuarbeiten und spä-
ter Estevan seinen Schaden mit Zinsen zu vergüten. Daß
ich Euch zur Erreichung Eures Zweckes behilflich bin, ge-
schieht nur, um mir Eure Verschwiegenheit zu sichern.«

Guzman blickte seinen Gefährten etwa eine Minute
lang an, als ob er die Aufrichtigkeit seiner Worte bezwei-
felt hätte.

»Meiner Verschwiegenheit könnt Ihr versichert sein,«
begann er endlich zögernd, »auch Manuel wird nie ein
Wort verlauten lassen, denn erstens hat er die Hand mit
im Spiele, und dann habe ich ihm auch einen bedeuten-
den Teil meiner Ersparnisse für seine Hilfe zugesagt.«

»Sorgt nicht für Manuel,« versetzte Gonzalez mit sei-
nem gewöhnlichen höhnischen Lachen. »Manuel wird
für sich selbst sorgen; ich halte ihn für zuverlässiger als
Euch; aber sagt,« fuhr der Arriero, den Ton seiner Stimme
plötzlich ändernd, fort, wie befürchtend, sich eine Blöße
gegeben zu haben, »werdet Ihr auch im Finstern, wäh-
rend die Eingeborenen Estevan halten, Eure Dokumente
finden können? Bedenkt, es bleiben Euch nur wenige Mi-
nuten, denn ich wünsche nicht, daß die Sennora allzu
lange geängstigt wird.«

»Als ob Estevan nicht ebenfalls Angst empfinden wür-
de?« bemerkte Guzman zerstreut, denn er glaubte in der
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Frage seines Gefährten die verborgene Absicht zu ent-
decken, ihm das Geheimnis über das Versteck der Papiere
zu entlocken.

Gonzalez biß sich auf die Lippen und erwiderte dann
schnell: »Allerdings wird Estevan nicht kaltblütig bleiben
und sogar dem einen oder dem andern der Räuber eine
Kugel durch den Kopf jagen. Ich erwähnte seinen Namen
nicht, weil ich annahm, daß ein kleiner Schrecken ihm
nicht viel schadet.«

»Und wie lange sollen sie ihn halten?« fragte Guzman,
der seine aufsteigende Besorgnis unterdessen niederge-
kämpft hatte.

»So lange, bis die Navahoes die Pferde in Sicherheit
gebracht haben, was für Euch lange genug sein muß, Eu-
re eigenen Pläne auszuführen.«

Guzman blickte nachdenkend ins Tal hinab. Wenn er
irgend etwas wie Reue über seine Undankbarkeit emp-
fand, so wurde es schnell wieder übertäubt durch die si-
chere Aussicht auf den längst erhofften Reichtum. Die an
Wahnsinn streifende Geldgier hatte ihm die Überlegung
zu sehr geraubt, um noch begreifen zu können, daß er
nur das ohnmächtige Werkzeug in den Händen eines kal-
ten, berechnenden Bösewichts sei.

Auch Gonzalez schwieg. Die Dämmerung senkte sich
auf das Tal, die Dunkelheit verdichtete sich, und noch
immer saßen die beiden Genossen schweigend neben-
einander. Da vernahmen sie das polternde Geräusch, mit
dem Manuel die Pferde herbeitrieb, und das Jauchzen
des kleinen Knaben, der dem Vaquero entgegeneilte.
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»Manuel ist pünktlich,« murmelte Gonzalez vor sich
hin.

Guzman bebte, faßte sich aber schnell wieder und
fragte kaum hörbar: »Ist es aber auch gewiß, daß nie-
mandem ein Leid geschieht?«

»Wenn Ihr dergleichen befürchtet, so könnt Ihr ja noch
zurücktreten,« antwortete Gonzalez in scheinbar gleich-
gültigem Tone, »später bietet sich Euch vielleicht eine
bessere Gelegenheit, in den Besitz der Dokumente zu ge-
langen.«

»Nein, nein,« erwiderte Guzman heftig, indem er auf-
sprang, »jetzt oder niemals! Ich vertraue Euch, Sennor!
Die Papiere müssen in den nächsten Stunden die meini-
gen sein, oder sie werden es niemals.«

Gonzalez hatte sich über die Wirkung seiner berech-
neten Worte nicht getäuscht, und mit einer teuflischen
Befriedigung vernahm er, wie Guzman ihn bat, das Un-
ternehmen zu beschleunigen, und wie er ihm dann seine
Person vollständig zur Verfügung stellte.

Noch einmal schaute er aufmerksam in das Tal hin-
ab, und als er an dem Lichtschimmer, der durch ein Fen-
ster des Wohnhauses ins Freie fiel, erkannte, daß Este-
ban sich zurückgezogen hatte, forderte er Guzman auf,
die in einer abgelegenen Regenschlucht verborgenen in-
dianischen Räuber herbeizurufen, die, wie er vorgab, um
diese Zeit schon eingetroffen sein mußten.

Guzman eilte vollen Laufes davon. Gonzalez blickte
ihm so lange nach, bis er seine Gestalt nicht mehr von
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den Umrissen der Zederbäume zu unterscheiden ver-
mochte.

»Tor,« murmelte er dann vor sich hin; »doppelter und
dreifacher Tor, der du wähnen kannst, ich würde dich zu
meinem Vertrauten wählen. Schmutzige, gemeine See-
le, die du mich für einen niedrigen Dieb hältst! Ich ein
Dieb!« wiederholte er zähneknirschend, und seine Augen
schienen in der Dunkelheit förmlich zu leuchten. »Was
sind mir Pferde? Was sind mir Schätze? Ich habe ein an-
deres Ziel vor Augen, ein Ziel, würdiger meiner unausge-
setzten Wachsamkeit und meinen Bemühungen, entspre-
chender meinen jahrelangen Qualen.« –

Ein leises Geräusch zu seiner rechten Seite veranlaß-
te ihn, mit dem Selbstgespräch innezuhalten und nach
der Stelle hinzublicken, wo Guzman eben noch gesessen
hatte.

Ein unförmlicher schwarzer Gegenstand hatte sich
dort unter den niedrig hängenden Zweigen der verkrüp-
pelten Tanne hervor ins Freie geschoben, und indem sich
derselbe halb aufrichtete, zeigten sich die unbestimmten
Formen des Oberkörpers eines nackten Menschen.

Gonzalez schien nicht überrascht bei dem Anblick, im
Gegenteil, den geheimnisvollen Fremden erwartet zu ha-
ben, denn er fragte mit gedämpfter Stimme: »Nintsa-
Pesch, seid Ihr es?«

»Es ist das große Messer der Navahoes!« lautete die
ebenso heimlich gegebene Antwort, und gleichzeitig
stellte die lange Gestalt eines indianischen Kriegers sich
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vor Gonzalez hin und ordnete den mannigfaltigen Waf-
fenschmuck, der sich auf dem glatten Körper beim Krie-
chen verschoben hatte.

»Seid Ihr bereit?« fragte Gonzalez weiter.
»Nintsa-Pesch ist der Sohn eines berühmten Häupt-

lings,« versetzte der Indianer mit unbeschreiblichem
Selbstbewußtsein; »es sind erst wenige Winter vergan-
gen, seit er seinen Fuß zum erstenmal auf den Kriegspfad
stellte, aber wer hat Nintsa-Pesch jemals gesehen, daß er
nicht bereit gewesen wäre, wenn es galt, seine Herde zu
vergrößern oder sich an den verhaßten Bleichgesichtern
zu rächen?«

»Bueno!« murmelte Gonzalez, indem er den Häuptling
mißtrauisch von der Seite maß, gleichsam berechnend,
ob das Rachegefühl desselben auch ihm gefährlich wer-
den könne. »Wieviel Krieger befinden sich in Eurer Be-
gleitung?« fragte er dann.

Nintsa-Pesch hielt seine flache Hand so dicht vor des
Arrieros Augen, daß dieser die gespreizten Finger zu zäh-
len vermochte.

»Fünf,« sagte Gonzalez für sich; »es sind ihrer nur we-
nig.«

»Das große Messer der Navahoes will nicht mit zu vie-
len Kriegern seines Stammes die Beute teilen. Nintsa-
Pesch ist noch jung, aber stark genug, um alle Ansie-
delungen im Tal von Cuesta niederzubrennen,« versetzte
der wilde Häuptling.

Gonzalez schwieg eine Weile; er hatte dem Navahoe
augenscheinlich noch etwas mitzuteilen, scheute sich
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aber, seinen Gedanken Worte zu geben. Plötzlich biß er
die Zähne fest zusammen, daß sie laut knirschten, und
gleich darauf wendete er sich zu seinem indianischen Ge-
fährten.

»Ihr sahet den Mann an meiner Seite?« fragte er heftig.
»Ich kenne ihn schon lange,« antwortete Nintsa-Pesch;

»ich sah ihn und vernahm alle Worte, die er zu meinem
Freunde sprach.«

Der Arriero stutzte und überlegte, ob nicht irgend et-
was gesprochen worden sei, was den Navahoe beleidigt
haben könne. »Alle Worte?« fragte er dann gedehnt und
mit gleichgültigem Ausdruck.

»Hat das große Messer der Navahoes keine Ohren?«
fragte der Indianer stolz zurück; »die sinkende Sonne
warf die Schatten dieses Baumes auf den narbenlosen
Rücken Nintsa-Peschs; oder glaubt mein Freund, die Oh-
ren eines Navahoes ständen so weit offen, daß die Worte,
ohne haften zu bleiben, durch dieselben hindurchzuglei-
ten vermöchten? Don Estevan wird keinen meiner Krie-
ger töten. Nintsa-Pesch ist zu schnell für ihn; er wird sei-
nen Arm lähmen.«

Gonzalez schauderte bei des Indianers leicht verständ-
licher Andeutung. Er schauderte und fuhr sich mit der
bebenden Hand über die Augen. Es war die letzte Spur
von Menschlichkeit, die Abschied von ihm nahm, zum
letzten Male hatte sein Gewissen geschlagen.

Als er die Hand sinken ließ, da war er wieder der kalte,
berechnende Bösewicht, der kein Mittel scheute, um an
das sich selbst gesteckte Ziel zu gelangen.
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»Wohlan, so sorgt dafür, daß er keinen der Eurigen er-
schieße,« begann er endlich, indem er finster in das Tal
hinabschaute. »Aber macht schnell und schont die Senno-
ra. Die Pferde gehören Euch; jeder Verfolgung soll vorge-
beugt werden, aber vergeßt nicht,« fuhr er fort, und seine
Faust schloß sich krampfhaft um den Griff seines breiten
Messers, »vergeßt nicht, bei meinem Erscheinen mit Eu-
ern Kriegern die Flucht zu ergreifen. Ich will der Retter
der Sennora sein.«

»Ihr sollt der Retter der Sennora sein,« versetzte der
Indianer ernst und mit Nachdruck; aber hätte die Dunkel-
heit es gestattet, so würde Gonzalez eine gräßliche Scha-
denfreude aus den Augen des grausamen Wilden heraus-
gelesen haben. »Nicht allein die Indianer sind Verräter,«
fügte Nintsa-Pesch dann wie im Selbstgespräch noch hin-
zu; »nein, die bleichen Menschen mit den frommen Wor-
ten auf den gespaltenen Zungen sind viel größere Verrä-
ter. Der Navahoe erschlägt nicht den Navahoe, der Wolf
zerreißt nicht den Wolf; aber der Weiße mordet den Wei-
ßen. Ihr wollt das Weib mit dem Schneegesicht, ich will
Pferde; Ihr wollt Blut, ich will es auch; Bueno, ich habe
gesprochen.«

»Aber der Mann, der hier neben mir saß,« flüsterte
Gonzalez dringend, denn er vernahm, daß Guzman sich
mit den übrigen Indianern näherte; »Ihr habt ihn gese-
hen, er darf diese Nacht nicht überleben, er würde die
Verfolger auf Eure Spur lenken.«

Der Häuptling versetzte, sich stolz emporrichtend:
»Mein bleicher Freund fürchtet den feigen Gefährten.
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Sein feiger Gefährte hat eine Zunge, beweglicher als die
sprudelnde Quelle; wohlan, er soll die Nacht nicht über-
leben.«

»Bueno,« flüsterte Gonzalez leise, denn Guzman und
die fünf Navahoes waren jetzt so dicht an ihn herange-
treten, daß er es nicht mehr wagte, den eben besproche-
nen Gegenstand weiter zu erörtern. Nintsa-Pesch dage-
gen wandte sich zu seinen Kriegern, und nachdem er eine
kurze Unterhaltung mit ihnen in seiner eigenen Sprache
geführt hatte, bedeutete er Gonzalez in dem ihm geläufi-
gen Spanisch, daß die Arbeit nunmehr beginnen könne.

Der Arriero schwieg, zog Stahl und Stein hervor, zün-
dete die zum Anrauchen der Zigaretten gebräuchliche
Lunte an und blies einige Male in die schnell wachsen-
de Glut. Heftig schlug er die Lunte dann so auf den
Stahl, daß sie erlöschte und die Funken weit umher-
spritzten. Ein ähnliches Signal blitzte vor Estevans Woh-
nung auf; Gonzalez, mit der Antwort zufrieden, stellte
sich an die Spitze des kleinen Zuges und schritt am Ran-
de des Abhanges hin, einer in das Tal hinabführenden
Regenschlucht zu.

VIERTES KAPITEL. DIE VERHÄNGNISVOLLE STUNDE.

Ich verwahre mich gegen den Verdacht von Übertreibung. Ich
schildere einfach eine jener Begebenheiten, die nicht nur im Anden-
ken der neu-mexikanischen Grenzansiedler fortleben, sondern wie sie
auch noch in neuerer Zeit, wenn auch seltener, vorgekommen sind.
Ich verweise auf den Namen Vincenti, in meinem ersten Reisewerke:
Tagebuch einer Reise vom Mississippi nach den Küsten der Südsee.
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»Vergeudet das Gold bei dem Klang der Gitarren,
Und hebet die Füße und wirbelt im Kreise,
Denn Lieben und Trinken und Tanzen macht wei-
se,«

hatte der Wind geflüstert, und Manuel wiegte noch im-
mer, mechanisch den Takt angebend, sein Haupt.

Sonst war es still in dem friedlichen Talwinkel, still
im Wohnhause, still in den Nebengebäuden und Stäl-
len; selbst die Pferde in der Einfriedigung verhielten sich
ungewöhnlich ruhig, und nur gelegentlich äußerten sie
durch tiefes Stöhnen ihre Zufriedenheit über die augen-
blickliche Lage, wie auch die alte Ziege zeitweise so recht
behaglich und gedehnt, wie halb im Traume, meckerte.

Das Tier hatte eine alte Hundehütte für sich in An-
spruch genommen und sich so darin hingekauert, daß
nur der mit starken Hörnern bewaffnete Kopf mit den
grün leuchtenden Augen zur Tür hinaussah, es also mit
Leichtigkeit jeden unwillkommenen Besucher fern halten
konnte.

Die Ziege meckerte, die Pferde stöhnten, Manuel aber
schaute unverwandt nach der Höhe hinauf. Da gewahrte
er plötzlich das von Gonzalez erzeugte schwache Blitzen,
und hastig zog er sein Feuerzeug hervor, um das Signal
zu beantworten. Leise erhob er sich dann und schlich auf
den Zehen bis unter das Fenster von Estevans Gemach,
wo er ebenfalls lauschte und sogar das Innere der Woh-
nung mit den Blicken zu unterscheiden trachtete.
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Das Ergebnis seiner Forschungen mußte ihn befriedigt
haben, denn mit sichererem Schritt als vorher trat er un-
ter der Veranda hervor ins Freie und eilte geraden Weges
nach der Einfriedigung hinüber.

Die Hunde erkannten ihn; denn beide winselten zu-
traulich und wedelten mit den Schweifen, als er sich ih-
nen näherte und den zuerst in seinem Bereich befind-
lichen schmeichelnd auf das zottige Haupt klopfte. Das
treue Tier sprang erfreut an dem Vaquero empor, im
nächsten Augenblick aber hatte dieser einen dünnen, zä-
hen Riemen in Form einer Schleife um den Nacken des
Hundes geschlungen und mit einer heftigen Anstrengung
in einen unauflöslichen Knoten zusammengezogen.

Das arme Geschöpf, jeder Probe von Luft beraubt, ku-
gelte mit leisem Röcheln auf den Boden und kämpfte mit
aller Kraft, die die Todesangst ihm eingab, sich von der
verderblichen Schlinge zu befreien. Seine Bewegungen
wurden aber bald matter, und als der Vaquero sich einige
Minuten später von ihm entfernte, da war es schon tot,
und nur ein konvulsivisches Zittern durchrieselte noch
einmal den sonst regungslosen Körper.

Der zweite Hund mochte eine dunkle Ahnung haben,
daß ihm Unheil drohe, denn er wich vor dem herantre-
tenden Verräter so weit zurück, wie der an seinem Hals-
bande befestigte Riemen es gestattete, und als jener dann
mit Schmeichelworten die Hand nach ihm ausstreckte,
da wies er ihm leise knurrend die Zähne.
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Gleichzeitig drehte das wachsame Tier sich um und
strebte mit allen Zeichen des heftigsten Zorns einen Luft-
zug aus dem nahen nördlichsten Talwinkel zu erhaschen.

Diesen Augenblick nun benutzte Manuel, um seinem
Opfer die Schlinge überzuwerfen, und schneller noch, als
das erste, verendete dieses unter dem sicheren Griff des
in dergleichen Arbeit kundigen Vaqueros. –

Manuel hatte eben den leblosen Körper des erwürgten
Tieres vor sich niedersinken lassen, da trat aus der Rich-
tung, in der der Hund kurz vorher die Annäherung von
Fremden gewittert hatte, eine schwarze Gestalt an ihn
heran.

Es war Gonzalez, der sich von der Zuverlässigkeit Ma-
nuels überzeugen wollte.

»Sind die Vorbereitungen getroffen?« fragte er kaum
hörbar den verhärteten Vaquero.

»Den Hunden ist das Maul gestopft,« entgegnete dieser
mit brutalem Ausdruck.

»Wohlan, dann eilt auf Euern Posten,« flüsterte der Ar-
riero dringend. »Vergeßt nicht, das verabredete Zeichen
zu geben, wenn man sich nähert.«

»Seid unbesorgt,« versetzte Manuel gleichgültig und
schritt langsam der östlichen Talecke zu, von wo aus
sich ihm eine Aussicht auf das in Schatten gehüllte Tal
von Cuesta eröffnete. Seine Augen vermochten allerdings
außer den schwarzen Silhouetten der Gebirge und den
Lichtern in dem Städtchen nicht viel zu unterscheiden,
dafür aber vernahm er bei der nächtlichen Stille um so
genauer jedes sich nähernde Geräusch, und um sich noch
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sicherer auf sein Gehör verlassen zu können, streckte er
sich auf den betauten Rasen hin und preßte das eine Ohr
fest auf den Boden.

»Macht nur,« murmelte er dabei mit teuflischem La-
chen vor sich hin. »Ich werde meinen Vorteil schon aus
der Mitwissenschaft zu ziehen wissen. Carajo! Teilen sol-
len sie mit mir, was es auch immer sei, oder ich bringe
sie an den Galgen. Ha ha ha! Ein schönes Geschäft –« Ein
dumpfes Krachen, das von der Rancho zu ihm herüber-
schallte, und dem ein Schuß und ein entsetzlicher Schrei
nachfolgten, veranlaßte ihn, in seinen Betrachtungen ab-
zubrechen.

Er richtete sich auf die Ellenbogen auf, und die Blicke
aus die Stadt gerichtet, suchte er aus dem hinter ihm
stattfindenden Lärm die Vorgänge auf der Rancho zu ent-
rätseln. –

Sobald Gonzalez den Vaquero fern genug glaubte,
stieß er einen leisen Pfiff aus, und unhörbar, wie gespen-
stische Schatten, gesellten sich die sechs Navahoes zu
ihm, denen Guzman nach einiger Zeit fast atemlos nach-
folgte.

Alle Verabredungen mußten lange vorher getroffen
sein, denn es wurden jetzt nur noch Zeichen gewech-
selt, worauf die Bande sich voneinander trennte und die
einzelnen Mitglieder zu zweien und dreien verschiedene
Richtungen einschlugen.

Zwei Navahoes stellten sich bei dem Schlagbaum der
Einfriedigung auf, um die Pferde auf das gegebene Signal
sogleich hinauszulassen und davon zu treiben, während



– 38 –

Nintsa-Pesch, Guzman und ein Krieger um die eine Seite
des Wohnhauses herum nach der Veranda hinschlichen,
und die beiden letzten Navahoes von der andern Seite
her eben dahin gelangten.

Nur Gonzalez blieb zurück und begab sich vorsichtig
an einen Punkt, von wo aus er alles beobachten konn-
te, was in Estevans Wohnung vorging, um im entschei-
denden Moment als der Retter von Estevans Gattin und
deren Kindern erscheinen zu können.

Bald darauf ertönte ein lautes Pochen an die Fenster-
scheiben von Estevans Gemach, und gleich darauf aus
dem Innern die Frage des Rancheros: wer da sei?

Eine Antwort wurde nicht gegeben, weil niemand sich
verraten wollte, dagegen das Pochen schneller und hefti-
ger wiederholt.

Da Estevans zweite Frage ebenfalls unbeantwortet
blieb, so stand er auf, um die Ursache der späten Stö-
rung kennen zu lernen, gebrauchte aber, ehe er die Tür
öffnete, die Vorsicht, die Glut in dem kleinen Kamin un-
ter der Asche hervorzuschüren und einige trockene Spä-
ne darauf zu werfen. Die Späne hatten noch nicht Feuer
gefangen, da befand sich der nichts böses ahnende Ran-
chero schon an der Haustür und legte die linke Hand auf
den Riegel, während er mit der rechten den Hahn einer
Pistole, mehr aus Gewohnheit, als aus wirklicher Besorg-
nis spannte.

Auf seine abermalige Frage erhielt er wiederum keine
Antwort, dagegen pochte der eine Navahoe so heftig an
das Fenster, daß eine Scheibe zersprang, und gleichzeitig
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stellten Nintsa-Pesch und seine beiden anderen Krieger
sich, mit den Waffen zum augenblicklichen Gebrauch be-
reit, gerade vor der Haustür auf.

Die Aussicht auf eine baldige und schnelle Beleuch-
tung des Gemachs, auf die gar nicht gerechnet worden
war, hatte die Indianer vorsichtiger in ihren Bewegungen
gemacht, wie auch Guzman jetzt verzweiflungsvoll dar-
an dachte, daß es ihm unter solchen Umständen kaum
gelingen würde, unerkannt in das kleine Nebengemach
zu gelangen, wo die Dokumente in einem Wandschrank,
hinter einem einfachen, leicht zu erbrechenden Schloß
verborgen waren.

Bebend vor Angst und Erwartung schlich er sich hinter
Nintsa-Pesch. Die Gier nach den vermeintlichen Schätzen
raubte ihm fast den Verstand, so daß ihm gar nicht ein-
fiel, daß das Leben der Hausbewohner gefährdet sei. In
seiner Verblendung bildete er sich fest ein, daß der Plan
des Einbruchs ursprünglich von ihm selbst ausgegangen
sei, und alle Kräfte sich eben nur dahin vereinigten, ihm
zur Erlangung der Dokumente behilflich zu sein.

Estevan hatte unterdessen, nachdem das Glas der Fen-
sterscheiben klirrend in die Stube gefallen war, den Rie-
gel von der Haustür zurückgeschoben, diese aber vorher
so mittels einer kurzen Kette befestigt, daß sie sich nur
etwa eine Hand breit öffnete.

»Wer stört hier noch so spät in der Nacht!« fragte er
dann kurz und drohend durch die Spalte hinaus.

In demselben Augenblick warfen sich Nintsa-Pesch
und ein Krieger mit solcher Gewalt gegen die Tür, daß
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sie aus den Angeln brach und in ihrem heftigen Anprall
den Ranchero zu Boden schleuderte.

Fast gleichzeitig flammten aber auch die Späne auf,
und Estevan, sowie seine Gattin, die bei dem Krachen mit
lautem Schrei aus dem Bett gesprungen war, erkannten
bei dem durch die Stubentür auf den Vorflur fallenden
Lichtschein die gräßlich bemalten und furchtbar bewaff-
neten Navahoes.

Der erste Schrecken schien die entsetzten Gatten fast
zu lähmen, und diesem Umstande hatte es Guzman allein
zu verdanken, daß er, nachdem er zwischen den Füßen
der Navahoes durchgeschlüpft war, unbemerkt in die ge-
genüberliegende Kammer entkam.

Kaum war er aber in der Dunkelheit verschwunden, da
hatte Estevan auch seine volle Besinnung wiedergewon-
nen. Die Angst um Weib und Kinder, und der Anblick der
wilden unbarmherzigen Krieger und der ihm entgegen-
geschwungenen Beile, die bei der flackernden Beleuch-
tung blutrot blitzten, gaben ihm Riesenkräfte, und ehe
noch die feindlichen Waffen sich mit tödlicher Sicherheit
auf ihn niedersenken konnten, hatte er die auf ihm la-
stende Tür samt den nächsten Räubern zurückgestoßen
und war wie der Blitz emporgeschnellt. Seine mit der
Pistole bewaffnete Faust hob sich, ein heftiger Knall er-
schütterte das Haus, und Nintsa-Peschs nächster Beglei-
ter, der bei dem Angriff in den Vordergrund geraten war,
sank mit zerschmettertem Schädel zu Boden.

Wäre Estevan besser mit Waffen versehen gewesen, so
möchte es ihm wohl geglückt sein, nach Abfeuern eines
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zweiten Schusses die Tür hinter den weichenden Fein-
den wieder einigermaßen zu verbarrikadieren und sich
kämpfend von Gemach zu Gemach zurückzuziehen. So
aber bildete die abgeschossene Pistole in seiner Hand
den feindlichen Tomahawks gegenüber nur ein schwa-
ches Verteidigungsmittel. Er gab die Hoffnung auf Ret-
tung indessen nicht auf, denn indem er, die Tür noch im-
mer als Schild benutzend, die Pistole Nintsa-Pesch mit
aller Kraft ins Gesicht schleuderte, rief er seiner Gattin
zu, ihm die andere Pistole und die Büchse zu reichen.

Doch es war zu spät; Nintsa-Pesch, ergrimmt über den
Fall eines seiner besten Krieger und über die Verwun-
dung, die er durch Estevans geschickten Wurf davon-
getragen, feuerte seine beiden letzten Gefährten durch
einen gellenden Kriegsruf zum schnellen Handeln an.
Diese nun warfen sich mit dem ganzen Gewicht ihrer
Körper gegen die Tür, worauf Nintsa-Pesch sich gewandt
an ihnen vorbei auf die Hausflur drängte.

Estevan bemerkte bei der wachsenden Helligkeit die
Bewegungen seiner Feinde genau. Er setzte ihnen kei-
nen Widerstand mehr entgegen, sondern ließ die Tür bei
dem ersten Anprall sinken und sprang auf seine Gattin
zu, die ihm schon mit den Waffen entgegeneilte. Nur
zwei Schritte trennten sie noch voneinander, da sauste
Nintsa-Peschs scharfes Kriegsbeil durch die Luft und grub
sich knirschend in den Schädelknochen des unglückli-
chen Rancheros.
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Lautlos sank der Getroffene zu Boden; der Häuptling
und seine beiden Krieger stießen ein wildes, durchdrin-
gendes Triumphgeheul aus, doch lauter als dieses ertönte
der Schmerzensschrei der armen Frau, die ihren Gatten
von Blut überströmt vor sich liegen sah, sich selbst aber
und ihre Kinder in der Gewalt der erbarmungslosen Räu-
ber wußte.

Eine Ohnmacht schien sich ihrer bemächtigen zu wol-
len; sie wankte; das Jammern ihrer Kinder brachte sie
aber wieder zum Bewußtsein. Wie eine Tigerin, der man
die Jungen geraubt hat, stürzte sie zu ihren Lieblingen
hin, aber gleichzeitig mit ihr war auch ein Navahoe bei
diesen, und in demselben Augenblick, in dem sie die Ar-
me nach dem jüngern ausstreckte, hatte jener das ältere
unter der Decke hervorgezogen.

»Mörder, hab’ Erbarmen!« kreischte Juanita auf dem
Gipfel ihres Entsetzens, während sie den Säugling mit
dem rechten Arm, in der linken Hand hielt sie noch im-
mer die Pistole, an sich preßte.

Das Gesicht des Indianers verzog sich zu einem teufli-
schen Grinsen, als er mit dem Knaben davoneilen wollte;
Juanita aber sprang jetzt wie eine Furie auf ihn zu, die
Mündung der Pistole drückte sie ihm fest auf den nack-
ten Leib, und krampfhaft riß ihr Finger an dem Abzug.

Dumpf krachte der Schuß, der Indianer schleuderte
das Kind von sich und sank in die Knie, aber ebenso
schnell sprang er wieder empor. Seine Augen funkelten
vor Wut, seine Hand krallte sich in die langen, schwarzen
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aufgelösten Haare Juanitas, und zweimal schnell hinter-
einander fuhr sein spitzes Messer ihr zwischen den Schul-
terblättern in den Rücken. –

Die Handlungen waren, seit dem ersten Eindringen
der Räuber in das Haus, so schnell aufeinander gefolgt
und hatten so oft, abwechselnd bald in der roten Be-
leuchtung des Kaminfeuers, bald im tiefen Schatten, je-
derzeit aber hinter einem Schleier von Pulverdampf statt-
gefunden, daß selbst das sicherste Auge nicht imstande
gewesen wäre, sie alle gleichzeitig zu fassen und vonein-
ander zu trennen.

Die Navahoes waren so lange allein die Beteiligten bei
der grausigen Szene gewesen, aber wenn Gonzalez sich
auch mitten unter ihnen befunden hätte, so würde es ihm
doch nicht gelungen sein, die unaufhaltsam dahinstür-
menden Leidenschaften nach seinem Willen zu lenken.

Er hatte es verstanden, die wilden Räuber für seine
Pläne zu gewinnen, weil diese ihren eigenen Vorteil da-
bei zu finden hofften; wenn er aber glaubte, ihnen nach
Willkür ein »Halt« gebieten zu können, dann kannte er
nicht die unbändigen Bewohner der Urwildnisse, nicht
das Gefährliche ihrer entfesselten Leidenschaften.

Er hatte sich verrechnet, furchtbar verrechnet. Der
kaltblütig vorbedachte und verabredete Doppelmord an
dem Ranchero und Guzman sollte nicht das einzige Ver-
brechen sein, das in dieser verhängnisvollen Stunde aus-
geführt wurde. –
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Als Juanita, von Verzweiflung getrieben, die Pistole auf
den Räuber ihres Kindes abschoß, erschienen fast gleich-
zeitig Guzman und Gonzalez. Ersterer auf der Schwel-
le der Kammertür, die rechte Hand noch in der Brust-
tasche, wo er die glücklich erbeuteten Dokumente ver-
borgen hatte, aber förmlich erstarrt vor Entsetzen bei
dem Anblick, der sich ihm bot; letzterer dagegen auf der
schmalen Flur, wo er über die Leichen Estevans, des zu-
erst erschossenen Navahoes und über die niedergebro-
chene Haustür zu Boden stolperte. Als dann aber der ver-
wundete Krieger sich wieder erhob und sein Messer zum
erstenmal gegen die junge Frau schwang, da tönte ein
doppelter Schrei von den Lippen Guzmans und Gonza-
lez’. Beide sprangen nach vorne, um zu retten, Guzman
sah die gespannte Büchse auf der Erde liegen, die Jua-
nita ihrem Gatten hatte zutragen wollen; er ergriff sie,
und ohne sie erst an die Schulter zu führen, schoß er den
Mörder nieder. Dieser war aber noch nicht zusammenge-
sunken, da betäubte ihn auch schon ein Hieb, den der
racheschnaubende Nintsa-Pesch mit dem Hammer seines
Kriegsbeils nach ihm führte.

Der Häuptling jauchzte vor Mordlust; blitzschnell
bückte er sich zu dem regungslos daliegenden Guzman
nieder; sein blitzendes Skalpiermesser beschrieb einen
Kreis um das Haupt des Unglücklichen, und sich dann
wieder aufrichtend, schwang er mit wildem Triumphge-
heul in seiner linken Faust die blutige Trophäe, die er mit
solcher Leichtigkeit erbeutet hatte.
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Doch niemand war mehr in dem Gemach, der den Tri-
umph mit ihm geteilt oder beim Anblick desselben gebebt
hätte. Nur Leichen umgaben ihn und starrten mit gebro-
chenen Augen ins Leere. Behutsam schlich er ans Fenster
und lugte in die Nacht hinaus. Nichts rührte sich drau-
ßen, nur aus der Ferne schallte das Getrappel der Pferde
zu ihm herüber, die von den Räubern nach der Höhe hin-
aufgetrieben wurden, und außerdem glaubte er die Tritte
eines schnell fliehenden Menschen zu unterscheiden.

Einen einzigen Blick warf er auf die blutigen Körper
Estevans, Guzmans und seiner beiden Krieger; seine Au-
gen schienen sich zu erweitern, so grimmig und mit ei-
nem solchen Ausdruck befriedigter Rache schaute er dar-
ein, und nachdem er sodann die beiden ersteren vor
die Tür geschleppt, legte er die erschossenen Navahoes
dicht vor den Kamin nebeneinander hin. Schnell häufte
er den kleinen Holzvorrat, der noch vorhanden war, über
die niedergebrannte Glut auf; die nächsten brennbaren
Hausgeräte trug er ebenfalls herbei und schichtete sie ne-
beneinander, daß sie von den Flammen ergriffen werden
mußten, und als er sich für überzeugt hielt, daß das Feu-
er das Haus verzehren, Asche und Schutt aber die ver-
kohlenden Gebeine seiner gefallenen Gefährten begra-
ben würden, warf er noch einen lodernden Feuerbrand
auf die leeren Nachtlager, worauf er wie ein Schatten ins
Freie glitt.

»Mögen die Cayotes das Fleisch von ihren Gebeinen
nagen,« murmelte er, indem er über Guzmans und des
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Rancheros Körper hinschritt. »Ihre Asche darf nicht mit
der eines Navahoes vermischt werden.«

So sprach er, und im nächsten Augenblick war er ver-
schwunden. – –

Auf der andern Seite des Hauses, nicht weit von der
Hundehütte, lag Juanita. Die arme Frau, sie war im Be-
griff, ihre Kinder zu retten, als die durch Mutterliebe
noch einmal hell angefachte Lebenskraft sie verließ.

Als sie nämlich in dem Gemach den Todesstoß erhielt,
erfüllte sie nur noch der einzige Gedanke an ihre Kinder.
Kein Laut des Schmerzes entfloh ihren Lippen, als der
kalte Stahl ihr in die lebenswarme Brust drang; sie preßte
nur ihren Säugling fester an sich und heftete zugleich die
brechenden Blicke auf den Knaben, den ihr Mörder von
sich geschleudert hatte, und noch immer hielt sie sich
aufrecht.

Da ertönten die Schreckensrufe des Arrieros und Guz-
mans, und der Schuß, der den Indianer zu Boden streck-
te.

Fast gleichzeitig sprang aber auch der letzte von
Nintsa-Peschs Kriegern zu dem jammernden Knaben hin;
mit sicherem Griff hob er ihn empor, und ohne seine Beu-
te fahren zu lassen, verschwand er mit einem einzigen
Satz durch das zerbrochene Fenster.

Juanita gewahrte es, und die Mutterliebe gab ihr noch
einmal neue Kräfte. Dem Räuber nacheilend, sprang sie
auf denselben Wege wie dieser ins Freie.

Doch nur wenige Schritte hatte sie in der Dunkelheit
getan, da fühlte sie, daß die Lebenskräfte ihr ausgingen.
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Die Hundehütte, in der die Ziege noch immer wiederkäu-
end lag, befand sich in ihrer Nähe; nur noch so viel Zeit
war ihr vergönnt, ihren kleinen Säugling hinter die Zie-
ge auf das Stroh zu werfen, und dann sank sie leblos auf
den feuchten Boden nieder. –

Ihr Herz stand still; das Auge war gebrochen. Sie sah
nicht mehr, daß Gonzalez, der ihr nacheilen wollte, dicht
bei ihr vorüberstürzte, nicht mehr, daß alle Fenster des
Hauses sich erhellten, die Flammen immer weiter um
sich griffen und ihr ganzes Hab und Gut zu vernichten
drohten. Regungslos lag sie da, und ebenso ruhig verhielt
sich der Säugling, der, nachdem er so lange der kalten
Nachtluft ausgesetzt gewesen, bei der Ziege ein warmes,
willkommenes Plätzchen im Schoße der sorglichen Mut-
ter gefunden zu haben meinte. –

Juanita, die treue Gattin, die aufopfernde Mutter, war
tot; der nächtliche Tau senkte sich auf ihre schönen, mar-
morbleichen Züge, und mit ihren langen seidenen Locken
spielte der Wind. Aber auch den Weg durch die geöffne-
ten Fenster und Türen fand er, und mutwillig blies er in
die lodernden Flammen, daß sie sich prasselnd weiter
und weiter ausdehnten. –

Er blies in die Flammen, er hauchte über Leichen und
Trümmer hin; wohin er sich aber auch wandte, überall
führte er die fröhlichen Melodien des Schlußtanzes des
Fandango mit sich. Heimlich und leise erklang es; bald
schwindend, bald anschwellend, je nachdem der Luftzug
sich verstärkte oder von seiner alten Richtung abwich;
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und wenn die Instrumente zeitweise schwiegen, dann
schallte es wie Geisterruf durch die stille Nacht:

»Und hebet die Füße und wirbelt im Kreise,
Denn Lieben und Singen und Tanzen macht wei-
se.«

Über dem blutgetränkten Talwinkel aber schwebte der
bleiche Engel des Todes.

FÜNFTES KAPITEL. AVE MARIA.

Manuel hatte ruhig auf seinem Posten ausgehalten.
Deutlich war der Lärm von dem Schauplatz des Verbre-
chens zu ihm gedrungen. Aber fühllos wie das Gestein,
das sich dicht vor ihm zu mächtigen Bergmassen über-
einander türmte, übten die lauten Ausbrüche der Wut,
des Schmerzes und der Todesangst keinen Eindruck auf
ihn aus. Dagegen berechnete er mit Schadenfreude die
ihm aus seiner Mitwissenschaft und seiner mittelbaren
Beihilfe erwachsenden Vorteile, sich glücklich preisend,
der Stelle fern zu sein, wo eine abirrende Kugel ihm ver-
derblich werden konnte.

So blieb er sorglos auf derselben Stelle liegen und er-
ging sich in Betrachtungen über die Zukunft, die ihm
ein behagliches Dasein ohne Arbeit versprach. Der Lärm
war verstummt, aber Manuel ließ sich dadurch in sei-
ner Ruhe nicht stören. Gemäß der Verabredung harrte
er auf Guzman, der nach vollbrachter Tat sich zu ihm
gesellen wollte, um gemeinschaftlich mit ihm die Kunde
von dem Überfall der Indianer nach der Stadt zu tragen
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und, indem sie zur schleunigsten Hilfe aufforderten, je-
den Schein der Mitschuld von sich abzuwälzen.

Die Zeit verrann, doch Guzman kam nicht. Dafür aber
erhellte ein greller Feuerschein, dem heftiges Knistern
und Krachen folgte, die dem Vaquero sichtbaren Höhen
der Einfassung von Estevans Talwinkel.

»Feuer!« rief der versteckte Bösewicht mit einem Ge-
misch von Überraschung und Schadenfreude, indem er
emporsprang und so weit um die Ecke der Taleinfassung
herumlief, daß er die Rancho zu überblicken vermoch-
te, »Feuer!« wiederholte er grinsend, als er wirklich das
Wohngebäude und die nächsten Ställe in Flammen sah.

»Wie, wenn sie mich hintergangen hätten und mit
dem Raube entflohen wären?« sagte er plötzlich, von
Schrecken befallen, und vollen Laufes eilte er nach dem
brennenden Wohnhause hin. Die nächste Umgebung war
so hell beleuchtet, daß er sogleich das Fehlen der Pfer-
de gewahrte. Der Raub war also geglückt, doch wo wa-
ren Gonzalez und Guzman, wo der Ranchero und seine
Familie? Da erblickte er dicht vor sich Don Estevans Lei-
che. Er prallte erschreckt zurück, faßte sich aber schnell
wieder. Ein heftiger Fluch entfuhr seinen zusammenge-
preßten Lippen. »So irrte ich also nicht, als ich annahm,
daß es sich um etwas anderes als bloßen Raub handelte,«
fügte er hinzu, indem er seine Augen von dem blutigen
Körper des Rancheros abwandte und um das Haus her-
umschritt. »Sie haben mich betrogen,« murmelte er zäh-
neknirschend, »betrogen wie einen Schulbuben, Carajo!
– Ich werde sie aber wiederfinden –«
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Hier brach er plötzlich in seiner Rede ab; er hatte nicht
auf den Weg geachtet und war über einen weichen Ge-
genstand zu Boden gestolpert.

Doch ebenso schnell, wie er gefallen war, raffte er sich
wieder empor; sein Haar sträubte sich, als er sah, daß
er mit einem menschlichen Körper in Berührung gekom-
men war, und als er dann, zurückspringend, seine stieren
Blicke darauf richtete, da erkannte er den gräßlich ent-
stellten Guzman, der, die Hand noch immer in der Brust-
tasche, so dalag, wie Nintsa-Pesch ihn hingeworfen hatte.

»Du hast mich wenigstens nicht hintergangen,« sagte
er leise, nachdem er den Anflug von Entsetzen schnell
niedergekämpft hatte und dicht an die regungslose Ge-
stalt herangetreten war. »Nein, du nicht, Carajo! Wenn
er nur die Tat vollbracht hätte, ehe ihm der Navahoe
die Haut vom Scheitel streifte,« und indem er so sprach,
kniete er nieder und zog vorsichtig Guzmans verborgene
Hand hervor.

»Papiere, Dokumente und kein Gold!« fuhr er mit ei-
nem Ausdruck bitterer Enttäuschung fort, als er eine Rol-
le vergilbten Pergaments in der starren Faust gewahrte.
»Die Sachen müssen aber von großem Wert sein, daß
er sie sogar im Tode nicht hat fahren lassen,« sprach er
weiter, und nachdem er etwa eine Minute ängstlich ge-
lauscht hatte, öffnete er die krampfhaft geschlossenen
Finger, und gleich darauf befand sich die Rolle in seiner
Hand.

Hastig trat er in den hellen Glanz des Feuers, und be-
bend vor Erwartung entfaltete er den äußersten Bogen.
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Doch die durcheinander laufenden Linien, die teils mit
ausgeblaßter roter, teils mit schwarzer Tinte gezogen und
durch vereinzelte Worte erläutert waren, blieben ihm un-
verständlich und daher wertlos. Er hielt den Bogen für
den Umschlag, in dem das eigentliche Dokument aufbe-
wahrt gewesen, und ihn fallen lassend, beeilte er sich,
die andere Pergamentrolle vollständig zu entfalten.

Große Buchstaben in altmodischer Form leuchteten
ihm entgegen, und augenblicklich begann er zu lesen.

Schon die ersten Zeilen mußten außergewöhnliche
Andeutungen enthalten, denn indem er die Buchstaben
mühsam entzifferte und in Worte zusammenzog, wich
die Spannung in seinen Zügen immer mehr einem tri-
umphierenden Ausdruck. Sein blaßgelbes Gesicht erhielt
eine tiefe Röte, als ob die hoch emporlodernden Flam-
men sich darin gespiegelt hätten; seine Augen funkelten
wild und dämonisch; die Lippen begannen sich zu regen,
und zuerst leise, dann aber gegen das Ende hin lauter
und deutlicher sprachen sie aus, was auf dem Pergament
geschrieben stand.

»Nombrado por Carlos quinto de la Gran Quivira!« en-
digte er, und die Hand mit dem Pergament sinken las-
send, stierte er nachdenklich in die knatternde Glut.

»Ich, ein reicher Mann!« rief er mit einem tiefen Seuf-
zer aus, und wiederum flogen seine Blicke über das Per-
gament.

»Ja, hier steht’s, es ist keine Täuschung: »Nombrado
por Carlos quinto de la Gran Quivira!« wiederholte er keu-
chend vor innerem Frohlocken.
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»Der Schatz gehört mir, der große, große Schatz, den
die frommen, habsüchtigen Väter einst so sorgfältig ver-
scharrten! Mir, mir allein! Ha ha ha!« lachte er grausig
über Guzmans blutigem Körper hin.

»Der Wein und die Mädchen voll Glut unsrer har-
ren,
Vergeudet das Gold bei dem Klang der Gitarren,
Und hebet die Füße und wirbelt im Kreise,
Denn Lieben und Tanzen –«

sangen im fröhlichen Chor ein halbes Dutzend der von
dem Fandango heimkehrenden Mädchen und Burschen,
die sich so lange dicht unter den Abhängen der nördli-
chen Berggrenze hinbewegt hatten.

Der Feuerschein, der über Estevans Talwinkel schweb-
te, war ihnen dort verborgen geblieben; in dem Augen-
blick aber, in dem sie sangen: »Lieben und Tanzen« bo-
gen sie um die Bergecke herum und: »Feuer!« brach es
gellend von den Lippen der erschreckten Leute, die alle
mehr oder weniger ihre Habe bei dem Brande eingebüßt
hatten.

Eine Weile standen sie sprachlos vor Entsetzen da. Ei-
ne Ahnung, daß die Indianer wieder einmal nach langer
Pause das Tal heimgesucht und sich vielleicht, auf wei-
tern Raub und Gefangene lauernd, in der Nähe verbor-
gen hielten, bemächtigte sich aller. Niemand wagte es,
sich nach der Brandstätte hinzubegeben und die Rettung
eines Teils des dem Untergange geweihten Eigentums zu
versuchen.
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Da gewahrten sie eine Gestalt, die, wie von Feinden
verfolgt, im schnellsten Lauf auf sie zugestürzt kam. Die
Kopfbedeckung hatte sie verloren, und wild flatterten die
Haare um ihr Haupt.

Die Leute, von panischem Schrecken ergriffen, wand-
ten sich zur Flucht; doch Manuels Ruf brachte sie so-
gleich wieder zum Stehen. »Die Indianer!« rief dieser
atemlos aus, sobald er bei ihnen angekommen war; »sie
haben alle erschlagen, den Ranchero mit Weib und Kind,
Guzman und Gonzalez! Alle sind tot, und die Pferde sind
geraubt!«

Die Wirkung der mit allen Zeichen des Entsetzens und
aufrichtiger Teilnahme hervorgebrachten Nachricht war
eine so niederschmetternde, daß die Gesellschaft schon
wieder an die Flucht dachte. Nur durch des Vaqueros hei-
lige Versicherung, die Indianer seien verschwunden, und
durch seine mit überzeugendem Ausdruck vorgespiegel-
te Hoffnung, es könne dem einen oder dem andern der
Verwundeten vielleicht noch Beistand geleistet werden,
ließen sich die zagenden Menschen bewegen, ihn nach
der Brandstätte hin zurück zu begleiten.

Sie sahen dort den skalpierten Guzman, den getöte-
ten Ranchero und die arme Juanita und gewannen die
Gewißheit, daß hier eine Hilfe nicht mehr möglich sei.
Der eigentümliche Brandgeruch aber, der aus dem zu-
sammengebrochenen Hause hervordrang, belehrte sie,
daß diese nicht die einzigen waren, die der indianischen
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Raublust zum Opfer gefallen, sondern daß auch Gonza-
lez nebst den Kindern mutmaßlich unter dem glühenden
Schutt begraben liege.

Wenn Manuel auch nicht bezweifelte, daß der Arriero
sich den Indianern angeschlossen habe, so suchte er doch
den Glauben, jener sei im Kampfe gegen die Räuber um-
gekommen, noch zu befestigen; und als er sich nach kur-
zem Säumen mit den Leuten nach Cuesta zurückbegab,
um dem Alkalde Anzeige von dem verräterischen Über-
fall zu machen, da herrschte unter seinen Begleitern nur
die eine Ansicht und die eine Stimme: daß von Estevans
Familie und seinen Hausfreunden kein einziges Mitglied
entkommen sei, und Manuel, der den Tod seines Wohltä-
ters so aufrichtig beklagte, ein besseres Herz in der Brust
berge, als man ihm bei seinem brutalen Wesen und sei-
nen sonstigen Fehlern allgemein zutraute. –

Gonzalez war nicht tot, ebensowenig hatte er sich den
Navahoes angeschlossen. Er war ihnen nur eine Strecke
weit nachgesetzt, um ihnen den geraubten Knaben ab-
zujagen, ihn Juanita, die er nicht für tödlich verwundet
hielt, ans Herz zu legen und sie auf diese Weise für den
Verlust des Gatten und des jüngsten Kindes zu trösten.

Seine Verfolgung erwies sich als fruchtlos. Er kehrte
zurück, um Juanita seinen Beistand zuzuwenden und sie
aus der schrecklichen Umgebung zu entfernen.

Die emporlodernden Flammen spornten ihn zur Eile,
und er traf gerade auf der Brandstätte bei der Leiche der
jungen Frau ein, als Manuel den heimkehrenden Tänzern
entgegengelaufen war.
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Bei der Helligkeit, die die Flammen des Wohnhauses
verbreiteten, gewahrte er sogleich, daß Juanita sich au-
ßerhalb des Bereichs aller menschlichen Hilfe befinde.
Er erstarrte bei der grausigen Entdeckung; seine Hände
rang er krampfhaft ineinander, und seine Augen schienen
aus ihren Höhlen drängen zu wollen, indem er die Blicke
auf die selbst im Tode noch so milden Züge der jungen
Frau heftete.

So stand er regungslos; doch weder Schmerz noch
Reue spiegelten sich in den unbeweglichen Zügen. Im
Gegenteil, eine gewisse Zufriedenheit darüber, daß der
Gegenstand seiner unbezähmbaren Leidenschaften nun
keinem andern mehr gehören könne, zuckte kaum be-
merkbar um seine Lippen, während die schrecklichste
Wut über das Fehlschlagen seiner Pläne, das Zertrüm-
mern langgehegter Hoffnungen seine Brust erfüllten.

Da vernahm er die Stimmen der sich nähernden Leute.
Besorgt schaute er sich um; dann warf er nur noch einen
einzigen stieren Blick auf Juanita, schlug sich verzweif-
lungsvoll mit beiden Fäusten auf die in kalten Schweiß
gebadete Stirn, und wie von den Furien der Hölle gegei-
ßelt, stürzte er den schwarzen Schatten unter den nahen
Bergabhängen zu.

Niemand hatte ihn bemerkt, niemand hatte ihn in Neu-
mexiko je wiedergesehen. Man glaubte ihn unter den
Trümmern des Hauses begraben. –

Das Feuer hatte in dem eingeernteten Getreide reiche
Nahrung gefunden; die Gebäude, außer einigen kleinen
Stallungen, waren niedergebrannt; gespenstisch ragten
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hin und wieder Mauerreste empor; statt der früheren ho-
hen Flammen entstieg ein dicker Qualm den Trümmern,
und nur an Stellen, wo die Flammen noch an aufrecht-
stehenden, halbverkohlten Türpfosten hinaufzüngelten,
oder wenn der unregelmäßige Luftzug die Asche von der
Glut fortfegte und letztere auf Minuten hell anfachte,
erhielten die steil emporwirbelnden Rauchwolken eine
blutrote Beleuchtung, die sich dann von diesen wieder
den Gegenständen im nächsten Umkreise mitteilte.

Im Osten, als ob es der Widerschein des Brandes ge-
wesen wäre, meldete sich mit mildem Rot der junge Tag
an. Seltener knisterten und krachten die verkohlenden
Balken, kleiner wurde der Kreis, in dem die den glühen-
den Trümmern entströmende Wärme fühlbar war, und
schwerer senkte sich der Tau auf Gras und Stoppeln.

Unheimliche traurige Stille herrschte in Estevans ver-
ödetem Talwinkel, und hätte die Ziege, die sich noch im-
mer nicht aus der Hundehütte herauswagte, nicht mitun-
ter leise gemeckert, so würde man die vor wenigen Stun-
den noch so reich belebte kleine Landschaft für gänzlich
ausgestorben haben halten können.

Guzman lag noch immer da, wo Nintsa-Pesch ihn hin-
geschleppt; kein Glied hatte er gerührt. Auch über ihn
fuhr der Luftzug hin, aber er spielte nicht, wie bei dem
ermordeten Estevan und dessen lieblicher Gattin, mit
schwarzen Locken, dagegen kühlte er mitleidig den wun-
den Scheitel, den indianische Grausamkeit so furchtbar
entstellt hatte.
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Er kühlte so lange und trieb die von den Gluthaufen
ausströmende Wärme so weit zurück, daß seine Wirkung
auf den verletzten Körperteil zugleich empfindlich und
doch wohltuend wurde.

Guzman zuckte einige Male schmerzlich zusammen
und schlug dann die Augen auf. Wild und ausdruckslos
starrte er in die Flammen. Allmählich aber schienen die
rasenden Schmerzen seinem Gedächtnis zu Hilfe zu kom-
men, denn seine Hände hoben sich mechanisch nach sei-
nem Haupte. Er schauderte bei der Berührung, und mit
einem tiefen Seufzer, der sich röchelnd seiner Brust ent-
wand, schloß er aufs neue die Augen. Doch als ob ihm
plötzlich etwas von größter Wichtigkeit eingefallen wäre,
riß er sie wieder weit auf und schnellte in eine sitzende
Stellung empor, indem er gleichzeitig mit beiden Händen
nach seiner Brusttasche griff.

Er suchte eine Weile nach den geraubten Papieren, und
als er diese nicht fand, stieß er ein schreckliches, hei-
seres Lachen aus, das einem zufälligen Zeugen Entset-
zen hätte einflößen müssen, selbst auch dann, wenn ihm
die furchtbar entstellten, von Blut überströmten Züge des
Unglücklichen verborgen geblieben wären.

Der körperliche Schmerz übermannte ihn endlich wie-
der, er sprang empor, wie um sich durch die Flucht den
gräßlichen Qualen zu entziehen.

Er tat einige Schritte vorwärts und stutzte: seine Blicke
waren auf das Papier gefallen, das Manuel als wertlos zur
Seite geworfen hatte, und indem er sich hastig danach
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bückte, erhielten seine Augen wieder den Ausdruck un-
besiegbarer Habgier.

Obschon die Wärme das Brennen seines wunden Kopf-
es noch verstärkte, so trat er doch dicht an die letzten
Flammen der hölzernen Türschwelle und begann das Pa-
pier sorgfältig zu prüfen.

»Es ist das eine,« murmelte er mit dem Ausdruck na-
menloser geistiger und körperlicher Qualen. »Es ist das
eine; das Bergwerk wenigstens gehört mir! O, mein Kopf,
mein Kopf! das Bergwerk und das Gold darin! Aber die
Schätze in den Ruinen von Gran Quivira! Wo sind sie?
Sie gingen in Flammen auf! Niemand wird sie haben!
Niemand! O, mein Kopf, die Indianer!« und bald weh-
klagend, bald blödsinnig lachend, schritt Guzman eine
Zeitlang ununterbrochen im Kreise herum, wie um das
andere Dokument auf der Erde zu suchen.

Der heftige Schlag und darauf die grauenhafte Opera-
tion des Skalpierens hatten seinen Verstand gestört. Die
Erinnerung an das jüngst Erlebte und an die, mit denen
er lange Jahre verkehrte, hatte er verloren, und nur die
Gier nach Geld, die sein und seiner Wohltäter Unglück
herbeigeführt, war geblieben, um, allmählich stärker und
stärker hervortretend, alle übrigen Gefühle und Gedan-
ken immer weiter zurückzudrängen und nie wieder voll-
ständig zum Durchbruch kommen zu lassen. –

Da vernahm er das klägliche Wimmern eines kleinen
Kindes, und erschreckt zusammenfahrend, flüsterte er
geheimnisvoll: »Juanitas Kind, das Kind meines Freundes
Fernando Estevan; wer war Fernando? Ja, Fernando soll
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es heißen, ich will es suchen, Fernando, Fernando, Fern-
ando« – und den Vornamen des erschlagenen Estevan vor
sich hinmurmelnd, folgte er dem Klange der weinenden
Kinderstimme, bis er auf der andern Seite des dampfen-
den Trümmerhaufens bei der Hundehütte anlangte.

Kalt streiften seine Blicke über die tote Juanita hin; er
erkannte sie nicht wieder, und indem er auf den Zehen
an ihr vorbeischlich, flüsterte er: »Leise, leise, damit sie
nicht erwacht, und hebet die Füße und wirbelt im Kreise,
denn Lieben – Lieben? was ist Lieben? Lieben ist Gold –
und Gold ist in dem Bergwerk.«

Bei der Erwähnung des Bergwerks fiel ihm das Papier
ein, auf dem der Plan der alten verschütteten Goldminen
aufgezeichnet war, und ängstlich preßte er die Hände auf
seine Brusttasche, als hätte ihm die Beute von der Leiche
der jungen Mutter entrissen, oder er selbst verraten wer-
den können.

Da ertönte das Jammern des Kindes lauter und kläg-
licher, und indem er sich nach der Richtung wendete,
aus der es zu ihm drang, gewahrte er in der tanzenden
Beleuchtung einiger flackernder Sparren den gehörnten
Kopf der Ziege, der aus der Öffnung der Hütte hervor-
schaute.

»Tiere weinen nicht,« sagte er in leisestem Flüsterton,
und mechanisch streckte er seine Hand nach den Hör-
nern aus.

Doch die Ziege schien nicht willens, sich in ihrer Ruhe
stören zu lassen und schüttelte unwillig den Kopf.
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Guzman prallte zurück; ein schwacher Strahl von Be-
wußtsein leuchtete aus seinen Augen, und hastig, wie um
den günstigen Zeitpunkt nicht unbenutzt verstreichen zu
lassen, bückte er sich nieder, löste die Kette von der Hütte
und befestigte sie dem sich sträubenden Tiere ans Hals-
band. Nur mit größter Anstrengung und nach mehreren
vergeblichen Versuchen gelang es ihm erst, die störrische
Ziege ins Freie zu zerren. Kaum befand sie sich aber drau-
ßen, so verlor sie ihre üble Laune, und zutraulich, wie
gewöhnlich, schritt sie zu ihrer toten Herrin hinüber, die
sie dann, leise meckernd, beschnupperte.

Guzman hatte sich unterdessen niedergelegt und ver-
suchte es, den Säugling aus dem Versteck hervorzuholen.
Das erste, was ihm in die Hände fiel, war ein Tuch, in das
das Kind eingehüllt gewesen war. Er betrachtete es einen
Augenblick mit nachdenkender Miene. Da mußten aber
die Schmerzen an seinem Kopfe wieder überhand neh-
men, denn er stieß einige erschütternde Klagelaute aus,
worauf er das Tuch hastig und unter lauten Äußerungen
fürchterlichster Qualen turbanartig um sein Haupt wand.
Dies Verfahren schien ihm etwas Linderung zu verschaf-
fen, denn ruhiger als er vorher getan, kroch er wieder mit
dem halben Oberkörper in die Hütte hinein und holte das
Kind hervor.

Abermals schien Guzman bei den klagenden Tönen,
die das Kind ausstieß, aus seinem Stumpfsinn zu erwa-
chen, und das klare Bewußtsein ihm auf Momente zu-
rückzukehren. In seiner Angst zog er die Ziege zu sich
heran, zwang sie, sich niederzulegen, und brachte den
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Säugling so an sie heran, daß er die Nahrung von ihr oh-
ne große Mühe zu sich nehmen konnte.

Das arme kleine Wesen winselte zufrieden und beru-
higte sich schnell, und noch keine Viertelstunde war ver-
gangen, da war es, als habe es an der treuen Mutter Brust
geruht, sanft eingeschlafen.

Guzman war unterdessen, teils von namenloser Pein
getrieben, teils einem dumpfen Instinkt folgend, nach
dem nahen Brunnen hingeeilt, und nachdem er seinen
brennenden Durst mit frischen Wasser gelöscht hatte, be-
feuchtete er auch noch den einfachen Verband an seinem
Kopfe. Als er dann zu der Ziege zurückkehrte und den
Säugling so ruhig schlafen sah, da brach er in laute Kla-
gen aus.

»O, sie werden mich verraten!« rief er schmerzlich.
»Das Kind und die Ziege, sie haben mich beobachtet, sie
werden mich verraten! Doch was habe ich verbrochen? –
Ach ja, ich bin im Besitz einer Goldmine; Grund genug,
mich zu verraten, zu verfolgen. Aber halt!« flüsterte er
leise, indem er sich ängstlich nach allen Richtungen um-
schaute; »ich werde ihnen entgehen; die Ziege und die
Milch und das Kind, ich nehme alles mit, mit ins Gebirge,
mit an die verborgene Quelle, – und wirbelt im Kreise,
beim Klang der Gitarren – meine Haare werden wieder
wachsen, niemand mich erkennen – erkennen – erken-
nen« – und mit ängstlicher Hast, und das Wort »erken-
nen« fort und fort vor sich hinmurmelnd, hüllte er das
schlummernde Kind in Juanitas blutigen Reboso.
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Als er hiermit zustande gekommen war, ergriff er die
Kette, an der er die Ziege befestigt hatte, und diese hin-
ter sich herziehend, das Kind aber behutsam im Arm hal-
tend, schwankte er der nördlichsten Spitze des Talwin-
kels zu, wo eine zugängliche Schlucht nach dem ersten
Plateau hinauf und von dort in das Gebirge führte. –

Flammende Röte schmückte den Osten; schwarz und
traurig nahmen sich dagegen die rauchenden Trümmer
von Estevans Rancho aus, und über die betauten Stop-
peln pfiff kalt und melancholisch der aufspringende Mor-
genwind. Er spielte mit Rauch, Funken und Asche, und
trank zugleich die Millionen von Tauperlen im Rasen,
zwischen denen der fliehende Guzman seine Spuren
deutlich zurückgelassen hatte. –

Ein Jahr später wurde zwar in der Gegend von Santa
Fé mehrfach ein kränklicher Mann beobachtet, der, eine
Ziege führend und ein kleines Kind tragend, sich küm-
merlich von Ort zu Ort durchbettelte, doch wurde ihm
weiter keine Aufmerksamkeit geschenkt, um so mehr, da
er immer bald wieder verschwand.

Die Kunde von dem Untergange der Familie und der
Rancho Don Estevans war nicht weit über die Grenzen
des Tales von Cuesta hinausgetragen worden, und über-
dies war ein Einfall indianischer Räuber etwas zu Be-
kanntes und leider sich zu oft Wiederholendes, als daß
man eine solche Begebenheit lange im Gedächtnis behal-
ten hätte. –
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Estevan und seine liebliche Gattin hatten nebeneinan-
der eine Ruhestätte nahe der kleinen Kirche von Cue-
sta in geweihtem Boden gefunden. Die heranwachsen-
den Töchter des Ortes, die das junge Paar im Leben ge-
kannt und geliebt hatten, pflanzten sinnig noch einige
Jahre hindurch Blumen auf die beiden Gräber.

Allmählich hörte aber auch das auf, die Gräber wur-
den vergessen, und die Blumen, der liebreichen Pflege
beraubt, gingen ein. Nur zwei Pfirsichbäumchen, die am
Tage des Begräbnisses in die frisch aufgeworfene Erde ge-
pflanzt worden waren, gediehen und wurden groß. Und
wenn dann die Leute an Festtagen aus der Kirche kamen,
wo sie nach der Messe den Segen empfangen hatten, und
ihre Blicke fielen auf die beiden Bäume, dann bekreuzig-
ten sie sich, und andächtig beteten sie für die Seelenruhe
der zu früh Entschlafenen ein Ave Maria. –
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ZWEITE ABTEILUNG. KALIFORNIEN ODER DER

MAJORDOMO.

SECHSTES KAPITEL. DIE STADT DER ENGEL.

Die Stadt der Engel oder »Pueblo de los Angeles« war
einst eine der wichtigsten altkalifornischen Kolonien und
Stapelplätze auf der ganzen Meeresküste. Obgleich eine
gute Tagereise weit von ihrem Hafen entfernt, der den
Namen »San Pedro« erhielt und außerdem die wenig-
sten Eigenschaften besitzt, die einem guten und von allen
Seiten geschützten Hafen von Rechts wegen gebühren,
wird Pueblo de los Angeles doch immer als Hafenstadt
bezeichnet. Es läßt sich wenigstens nicht leugnen, daß
die Masse und der Wert der Güter nicht gering waren,
die einst zur Blütezeit des kalifornischen Missionswesens
von ihr aus nach allen Weltgegenden hin verschifft wur-
den.

Wenn auch lange nicht mehr in so hohem Grade, so
herrscht doch heute noch, namentlich zu gewissen Jah-
reszeiten, ein überaus reger Verkehr in dieser »Stadt der
Engel«, und wird auch wohl so lange daselbst herrschen,
als noch eine Rebe in der näheren oder weiteren Umge-
bung zur Blüte gelangt und ihre schwellenden Trauben
den glühenden Sonnenstrahlen des Hochsommers zum
Reifen entgegenhält.

Ja, der köstlichste Wein wird von dort aus auf Seerei-
sen geschickt, um ihn, nachdem er lange genug von den
Meereswogen hin und her geschüttelt wurde und viel-
leicht einige Male die Sonnenlinie passierte, als noch viel
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köstlicher, in San Franzisko zu erhöhten Preisen zu ver-
kaufen.

Warum die Stadt einst von den sehr frommen Vätern
gerade »die Stadt der Engel« getauft wurde, ist ihr jetzt
freilich nicht mehr anzusehen, so triftig auch damals die
Gründe für eine so wohlklingende Benennung gewesen
sein mögen. Jedenfalls verdient sie den Namen heute
nicht mehr.

Ohne Zweifel laufen auf den Straßen genug schö-
ne, schwarzlockige, pausbäckige Kinder im Engelskostüm
umher, die allenfalls für Engel gelten könnten, wenn sie
nur etwas sauberer aussähen und von der Natur mit Flü-
geln begabt worden wären, dagegen hält die übrige Be-
völkerung einen Vergleich mit den sagenhaften Bewoh-
nern der himmlischen Regionen nicht aus.

Im Spätherbst des Jahres 1858, an einem wunderbar
schönen Nachmittage, befand sich auf dem umfangrei-
chen Marktplatz von Pueblo de los Angeles eine geräu-
mige, zeltähnliche Bude. Diese war einfach aus einem
mächtigen Streifen Segelleinwand hergestellt worden,
der eine Anzahl hoher, im Kreise aufgepflanzter Pfähle
mauerförmig umgab. Die einzige Bedachung bildete der
blaue, seit vielen, vielen Monaten von keiner Regenwolke
getrübte Himmel.

Und dennoch hätte man an jenem wunderbar schönen
Nachmittage in Zweifel geraten können, ob sich nicht
wirklich ein Engel nach Pueblo de los Angeles verirrt und
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seine Wohnung zwischen Wolken von Segeltuch aufge-
schlagen habe. Wenn man sich nämlich auf die Südsei-
te der geräumigen, zeltähnlichen Bude, mitten vor dem
bühnenartigen Eingang aufstellte und seine Augen gera-
deaus richtete, so bemerkte man vor allen Dingen einen
rot- und weißgeblümten kattunenen Vorhang, der die
Aussicht in das geheimnisvolle Innere der Bude unbarm-
herzig versperrte, vor diesem blumen- und faltenreichen
Hintergrunde aber einen leibhaftigen Engel in Gestalt ei-
nes zauberisch schönen jungen Mädchens von fünfzehn
bis fünfundzwanzig Jahren.

Das wahre Alter annähernd zu erraten, hielt schwer,
da weiße und rote Schminke der glatten Haut einen so
sammetartigen Schimmer verlieh, wie er eigentlich nur
bei Feen, Elfen und Engeln an der Tagesordnung sein
soll. Worüber man aber beim ersten Anblick ganz außer
Zweifel blieb, das war: daß die ganze Erscheinung aus-
nehmend schön sei.

Die durch ein Diadem von Flittergold zusammengehal-
tenen blauschwarzen Haare waren so anmutig gelockt,
die großen dunklen Augen leuchteten in so leidenschaft-
lichem Feuer, die Wangen waren so rund, die roten Lip-
pen so verführerisch aufgeworfen, die ganze Figur so üp-
pig, so voll und dabei doch so schlank, und die Hände,
wie auch die in rosenfarbigen Atlas gepreßten Füßchen
so zierlich und klein, wie alles nicht vollendeter hätte ge-
dacht werden können.
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Um nun das ganze Bild noch verlockender, noch engel-
gleicher zu machen, umgab ein himmelblaues Atlasmie-
der den tadellosen Oberkörper, während ein Tüllröck-
chen mit reichem Silberbesatz kaum über die Knie reich-
te und die in fleischfarbige Trikots gehüllten, klassisch
geformten Glieder mit den unbeschreiblich feinen Knö-
cheln der allgemeinen Bewunderung preisgab, und zwei
prächtige, nicht mehr ganz neue Schwanenflügel außer-
dem noch die Schultern zierten.

Wie nun dieser leibhaftige Engel dastand und mit sü-
ßen Worten und noch süßerer Miene die vor der Bude
versammelten Leute aufforderte, an die Kasse heranzu-
treten, einen halben Dollar zu bezahlen und die größten
Künstler der Welt, die sich ganz außer dem Bereiche aller
Konkurrenz befänden, in ihren Leistungen anzustaunen,
da hätte man diese reizende mexikanische Tänzerin mit
den Blicken verschlingen mögen, und wenn sie wirklich
mitunter auf kurze Zeit aus den Augen gelassen wurde,
so trug sie selber die Schuld ganz allein, indem sie bei ih-
rem Hin- und Herflattern die Aufmerksamkeit der schau-
lustigen Menge teilte und abwechselnd auf eine der drei
Persönlichkeiten hinlenkte, die außer ihr noch die kleine
Plattform belebten.

Diese drei Persönlichkeiten erschienen dem Publikum
ziemlich gleich wichtig; hätte es sich aber mit Rücksicht
auf ehrbares Äußere, auf selbstbewußte Haltung und phi-
losophischen Ausdruck für eine derselben entscheiden
sollen, so würde es jedenfalls dem Affen, der, auf einer
Bank sitzend, fast die Mitte zwischen dem Herkules und
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dem Direktor hielt, den Vorzug vor den beiden letzteren
gegeben haben.

Dieser Affe, ein ziemlich großes Tier, war nämlich in
eine betreßte Generalsuniform gesteckt worden, trug auf
seinem Haupte einen Federhut und an der Seite einen
klirrenden Kindersäbel, wogegen seine Beine und Füße
keine andere Bekleidung zeigten, als die ihm von der Na-
tur verliehene.

Er kaute mit nachdenklicher Miene an einem Stroh-
halm, ließ seine gleichgültigen Blicke über die ihn an-
gaffende Menge gleiten, beroch, wie ein alter Kenner,
die ihm zugeworfenen noch brennenden Zigarrenenden,
schaute den Direktor verächtlich an und wies dem Her-
kules gelegentlich die Zähne; wenn aber der Engel bei
ihm vorüberschwebte, dann rieb er sich, gerade wie
ein alter wohlwollender Herr, vergnügt die Hände, stieß
einen kichernden Ton aus und betrachtete grinsend und
mit leuchtenden Augen die schöne Gestalt von den Ze-
henspitzen bis zu dem Flitterkranz auf ihren schwarzen
Locken.

Konnten der Engel und der Affe mit vollem Recht auf
die Bezeichnung von »schönen Exemplaren« Anspruch
machen, so war dies bei dem Herkules weniger der Fall,
denn das einzige an ihm, was das Auge nicht unange-
nehm berührte, waren höchstens das scharlachfarbige
Hemd, die weiten papageigrünen Beinkleider und der
mit einigen Hahnenfedern geschmückte Matrosenhut.

Er sah sehr gelangweilt aus und scheute sich nicht, sei-
ne Stimmung durch oft wiederholtes Gähnen offen an
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den Tag zu legen, bei welcher Gelegenheit man stets
deutlich bemerkte, daß ihm auf der linken Seite alle
Backzähne fehlten. Überhaupt mußte die linke Seite des
Herkules, mehr als seine rechte, Gefahren ausgesetzt ge-
wesen sein, denn nicht allein mangelte ihm ein großer
Teil seines linken Ohres, von dem nur noch ein kleiner
Zipfel unter den buschigen orangegelben Haaren her-
vorlugte, sondern es schien auch die eingedrückte Nase
durch einen Faustschlag von links nach rechts aus ihren
Fugen getrieben worden zu sein, indem sie mit der brei-
ten roten Spitze scharf nach dem rechten Ohre hinüber-
wies.

Dieser Herkules, dessen muskulöser Gliederbau eine
ungewöhnliche Körperkraft verriet, und dessen klobige
Fäuste an Größe dem Kopfe des weiblichen Engels fast
gleichkamen, war auf dem großen Anschlagezettel dem
Publikum als Sennor Rainaldo vorgeführt worden. Nicht
unwahrscheinlich hatte er diesen Namen aus reiner Ver-
ehrung für den kühnen Räuberhauptmann Rinaldini ge-
wählt, dessen Name und Geschichte ihren Weg auch nach
dem grünen Irland, der Heimat seiner ersten Jugend, ge-
funden haben mochte. Man brauchte nämlich nur auf
die wassergrauen Augen mit den weißen Wimpern und
Brauen, auf den breiten Mund und den fuchsroten Bart
zu schauen, um seine angeblich spanische Abkunft Lü-
gen gestraft zu finden und dafür einen echten Irländer
zu erkennen. –
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Der Andrang der schaulustigen Menge schien dem be-
wunderten Herkules ebenso gleichgültig zu sein wie das
Zähnefletschen des Affen.

Nachlässig zurückgelehnt, saß er auf einem gebrechli-
chen Stuhl und blies den Dampf einer feinen Havannazi-
garre in dichten Wolken von sich, und nur dann kam ei-
niges Leben in den vierschrötigen Burschen, wenn er die
Hand nach einem Wassergefäß ausstreckte, das in seiner
Nähe auf einem Tischchen stand, und einen recht tiefen
Zug daraus nahm.

Das Gefäß sah unschuldig genug aus. Die Art aber,
in der der Herkules nach jedem Trunk den struppigen
Schnurrbart aussog und mit der Zunge schnalzte, und
der Duft, der ihn in nicht unbedeutendem Umkreise um-
gab, ließ erraten, daß der Stoff in dem Gefäß stark genug
sei, einem gewöhnlicheren Menschen als einem Herkules
die Besinnung zu rauben oder ihn auch, wenn in zu na-
he Berührung mit hellem Feuer gebracht, wie eine blaue
Gasflamme brennen zu lassen.

Dem Herkules gegenüber, an einem Tischchen mit ei-
ner tiefen Schublade, die zur Aufnahme des Eintrittsgel-
des bestimmt war, saß Sennor Teofilo Policarpo y Salazar,
der Direktor der »weltberühmten Künstlergesellschaft,
die, schon seit langen Jahren bestehend, die Ehre ge-
habt hatte, vor den meisten gekrönten Häuptern Europas
Vorstellungen zu geben, und dort von allen Seiten mit
Beweisen der größten Anerkennung und Bewunderung
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förmlich überschüttet worden war.« So lauteten wenig-
stens die gedruckten Anschlagezettel, aus denen sich au-
ßerdem noch ganz unten am Rande in kleiner Schrift die
Anmerkung befand, daß der Direktor und Doktor Sennor
Teofilo Policarpo y Salazar gegen angemessenes Honorar
auch Privataudienzen unter Zusicherung der strengsten
Diskretion erteile.

Die Jahre, die der edle Don zählte, und er konnte, nach
seinem Äußeren zu schließen, das siebenundzwanzigste
Jahr kaum erreicht haben, standen eigentlich im Wider-
spruch zu den Titeln, die er führte; ebenso wie seine
schmachtenden dunkelblauen Augen, die sorgfältig ge-
scheitelten hellbraunen Haare und das zierliche, schwarz
gefärbte Schnurrbärtchen gegen eine südliche Abstam-
mung zeugten. Dagegen ruhte auf seinen Zügen ein sol-
cher Ausdruck von Selbstbewußtsein und aufgespeicher-
ter Gelehrsamkeit, den zu erhöhen eine feine goldene
Brille mit blauen Gläsern nicht wenig mit dazu beitrug,
daß man das sonst jugendliche Aussehen kaum beachtete
und den Herrn Doktor und Direktor auf den ersten Blick
entweder für einen weisen, hochbegabten Mann oder für
einen gefährlichen Betrüger hielt.

Bekleidet war er nach der Mode vornehmer und rei-
cher Mexikaner mit einer beschnürten hellblauen Jacke
und weiten zweifarbigen Calzoneros, die das Schlanke
und Elegante seiner Figur noch besonders hervorhoben;
und wie er so dasaß, mit graziös nachlässigem Wesen das
ihm zufließende Geld einstrich und den Schaulustigen
durch eine leichte verbindliche Handbewegung die als
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Tür dienende Öffnung in dem Vorhang zeigte, da waren
gewiß wenige unter der Menge, die dem Sennor Teofi-
lo Policarpo y Salazar auch nur einen bösen Gedanken
zugetraut hätten. Wäre aber ein alter Stammgast von
Miß Sally oder der »Leeren Magen-Schenke« in St. Louis
plötzlich vor die Bude hingetreten, der würde, trotz der
Veränderung in ihrer äußeren Erscheinung, in dem Her-
kules und dem Direktor auf den ersten Blick Finney und
Toby Ring, die beiden Zwillinge, wiedererkannt haben,
die einst, nachdem sie sich die Schätze ihrer Freundin,
der Miß Sally, angeeignet hatten, in Kalifornien ein besse-
res Feld für ihren Unternehmungsgeist zu finden hofften.
Auch manchem Goldgräber, der in den Spielhöllen von
Sakramento sein sauer erworbenes Eigentum zurückge-
lassen, würde bei einem gelegentlichen Zusammentref-
fen eine überraschende Ähnlichkeit dieser beiden Persön-
lichkeiten mit den beiden Croupiers der verrufenen und
später ermordeten »Sennora« aufgefallen sein.

Ja, der Irländer Finney und Toby Ring, sein unzer-
trennlicher Freund, hatten nach schneller Vergeudung
der Schätze der »Sennora« die »seit langen Jahren be-
rühmte« Künstlergesellschaft gegründet und in den er-
sten achtzehn Monaten ihres Bestehens mit Hilfe gleich-
gesinnter Mitglieder und Mitgliederinnen nicht nur er-
trägliche Geschäfte gemacht, sondern sogar mehr ver-
dient, als sie zu einem ausschweifenden Lebenswandel
unumgänglich notwendig gebrauchten.
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Der bei weitem größte Teil ihrer bedeutenden Einnah-
me mußte natürlich auf Rechnung der kleinen Randbe-
merkung auf den Anschlagezetteln geschrieben werden;
denn sie stießen bei ihrem Umherziehen doch auf zahl-
reiche Menschen, die jene Anmerkung richtig zu deuten
verstanden und sich die tätige Mithilfe der beiden Zwil-
linge zu diesem oder jenem Unternehmen erkauften.

Mit einem Wort, die Kunstvorstellungen bildeten nur
die äußere Hülle des Wirkungskreises, in dem die Zwil-
linge sich vorzugsweise gern und mit vielem Erfolg be-
wegten, und zugleich eine Hülle, in der sie sich in ihrem
besten Lichte zeigten. –

Die Vorstellung hatte mittlerweile ihren Anfang ge-
nommen, die Musik eines aus vier Blasinstrumenten, ei-
ner Pauke, an der zugleich zwei Becken und ein Triangel
befestigt waren, und einer dumpfen Trommel bestehen-
den Orchesters, sowie auch das Lachen, das zeitweise aus
dem Innern der Bude hervorschallte, verfehlten ihre Wir-
kung nicht auf die neugierige Versammlung außerhalb
derselben, und mancher, der sich so lange noch vor der
Ausgabe gescheut hatte, gelangte bei den lustigen Klän-
gen zu einer endlichen Entscheidung und beeilte sich,
ehe es ihm wieder leid wurde, hineinzukommen, wo sei-
ner so herrliche Dinge warteten.

Der Engel, auf dem Zettel als Sennora Arabella aufge-
führt, aus dessen kleinsten Bewegungen eine gewandte
Tänzerin hervorleuchtete, flatterte unterdessen noch im-
mer tändelnd zwischen dem Direktor und dem Herkules
hin und her.
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Ihre dämonisch leuchtenden Blicke hielt die Sennora
Arabella dabei fortwährend auf das Publikum geheftet,
und gewiß befand sich unter diesem kaum einer, dem
nicht zumute war, als habe sie ihm vorzugsweise ihre
Aufmerksamkeit zugewendet und ihm durch die Augen
tief ins Herz schauen wollen.

Ein lauter Tusch, der plötzlich einen endlosen Jubel in
der Bude begleitete, veranlaßte die Tänzerin, wie um die
Neugierde der schaulustigen Menge noch zu stacheln, ei-
ne ihrer kühnsten Stellungen auszuführen. Sie trat näm-
lich vor den Direktor hin, so daß sich dieser etwa zwei
Schritte weit hinter ihr befand, und nachdem sie sodann
den rechten Fuß etwas rückwärts festgestellt hatte, mit
der äußersten Spitze des linken Fußes dagegen die Bret-
ter weit vor sich nur leise berührte, stützte sie die Hände,
ihre schlanke Taille umspannend, auf die Hüften, worauf
sie den Oberkörper so weit hinten überbog, daß ihr Kopf
fast in gleiche Höhe mit dem Tischchen des Direktors ge-
langte, sie letzterem also gerade in die Augen zu schauen
vermochte.

Ein förmliches Beifallsgebrüll folgte schnell dem all-
gemeinen »Ah!« der Verwunderung, und wieder bahn-
ten sich einige handfeste Burschen, von dem Anblick be-
rauscht, mittels der Ellenbogen ihren Weg durch das Ge-
dränge, um sobald als möglich ihren halben Dollar an der
Kasse zu überantworten.
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Ehe sie aber noch auf der obersten Stufe festen Fuß
faßten, hatte die Sennora, ohne ihre Stellung zu verän-
dern, die Gelegenheit benutzt, ein kurzes Gespräch mit
dem Direktor zu führen.

»Beschäftigung in Aussicht,« flüsterte sie heimlich, und
die Blitze ihrer Augen schienen die blauen Gläser von des
Direktors Brille zerschmettern zu wollen. »Beschäftigung
in Aussicht! Ein junger Mann, links von hier aus und ganz
außerhalb des Gedränges, wendet seine Augen kaum von
dir. Vielleicht ein Spieler, ein unglücklich Liebender oder
jemand, der um eine Erbschaft in Verlegenheit ist.«

»Rainaldo soll warten und erst am Ende der Vorstel-
lung auftreten,« entgegnete der Direktor so verstohlen,
daß sich seine Lippen kaum bewegten. »Zeige ihm den
Vogel und laß ihn beobachten.«

Der Engel schnellte wie der Blitz empor, die Schau-
lustigen traten an die Kasse, und im nächsten Augen-
blick hatte Sennora Arabella den Raum zwischen dem Di-
rektor und dem Herkules, auf den äußersten Zehenspit-
zen schwebend, durchmessen und vor diesem eine tiefe,
überaus anmutige Verbeugung gemacht.

Der Herkules mußte die Absichten der Tänzerin erra-
ten haben, denn er streckte ihr, ohne aufzustehen, die
Hand mit einem unwilligen Grunzen entgegen, einem
Ton, den der Affe, indem er den Strohhalm aus seinem
Munde nahm und mechanisch aus der einen Hand in die
andere gleiten ließ, zähnefletschend nachahmte.

Die Tänzerin stellte ihren kleinen Fuß in die darge-
botene breite Faust; sobald sich aber die Finger um den
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Atlasschuh geschlossen hatten, schwang sie sich empor,
so daß ihre ganze Last auf dem steifen Arm des Herkules
ruhte. Sich dann mit der einen Hand leicht auf dessen
Schulter stützend, neigte sie sich soweit vorn über, bis
ihr Kopf hinter den orangegelben Haaren des Irländers
verschwand.

»Bravo! Bravo!« jauchzte die Menge, ebensosehr über
die Gewandtheit des Engels, wie über die Kraftprobe des
Herkules entzückt.

Die Tänzerin aber hatte dem Herkules in aller Eile die
nötigen Mitteilungen gemacht; denn als sie wieder, ähn-
lich einem Kautschukball, auf den Boden sprang, nick-
te sie dem Direktor wie ein ausgelassenes Kind zu, warf
aus Dankbarkeit für den ihr gespendeten Beifall aufs ver-
schwenderischste Küsse unter das Publikum, und mit ei-
ner tiefen, schulgerechten Verbeugung, die Hände über
das himmelblaue Atlasmieder gekreuzt, glitt sie rück-
wärts durch die geöffneten Falten des geblümten Vorhan-
ges.

Die Worte des Engels hatten den Herkules aus seiner
Lethargie gerüttelt. Er nahm noch einen tiefen Zug aus
dem verdächtig duftenden Wassergefäß, worauf er sich
langsam erhob und mit dröhnenden Schritten gerade vor
das Publikum hintrat.

»Ladies und Gentlemen, Sennoras und Sennors!« rief
er in schlechtem, mit einzelnen spanischen Worten ver-
mischtem Englisch aus. »Es müßte eine verdammt große
Bude sein, die Euch alle auf einmal fassen sollte! Hm, der
eine heute, der andere morgen, vor allen Dingen aber
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Platz für diejenigen, die schon heute sich einen Genuß
zu verschaffen wünschen! Hm, da steht zum Beispiel ein
Herr – geniert Euch nicht, Sennor, Don, Mister, Sir, oder
was Ihr nur immer sein mögt!« schaltete er mit lauterer
Stimme ein, als Ramiro, auf den er mit dem Finger gewie-
sen hatte, sich betroffen abwenden wollte; »nein, geniert
Euch nicht, Sennor; Euer Geld ist nicht schlechter als das
anderer Menschen, und dort ist die Kasse! Nur heran,
Sennor; Ihr seht, man hat Euch einen Weg frei gemacht.«

Ramiro, der Arriero auf Sanchez’ Rancho,1 blieb ei-
ne Weile unentschlossen, ob er der an ihn ergangenen
Aufforderung Folge leisten solle oder nicht. Als aber der
Menschenknäuel vor ihm sich öffnete und ihm einen
Durchgang nach der Plattform frei machte, da zögerte er
nicht länger. Schnell trat er an die Kasse heran, und in-
dem er einen Dollar auf den Tisch warf, heftete er seine
Augen fest auf die blauen Brillengläser des Direktors, und
zugleich fragte er mit erzwungener gleichgültiger Miene:
»Wird mich die letzte Ankündigung auf dem Zettel für
das entschädigen, was ich an der Vorstellung versäum-
te?«

»Jedenfalls,« entgegnete der Direktor, und legte den
Zeigefinger seiner rechten Hand auf die Schlußbemer-
kung eines vor ihm ausgebreiteten Programms. »Die
Hauptsachen werden immer bis zuletzt aufgespart, und
für das Beste ist die Zeit nicht begrenzt.«

1S. Möllhausen, »Der Flüchtling.«
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»Gut,« versetzte Ramiro, dem Vorhang zuschreitend,
»ich komme nur der Hauptsache wegen.«

»Nach der Vorstellung bin ich der Eurige,« murmelte
Toby Ring vor sich hin, und im nächsten Augenblick war
Ramiro in die überfüllte Arena getreten, wo ein phan-
tastisch geschmückter Chinese ihm auf einen Wink des
Engels einen Platz auf der kleinen Bühne selbst anwies,
weil, wie der langzöpfige Sohn des himmlischen Reiches
durch leichtverständliche Zeichen andeutete, alle Bänke
bis auf den letzten Platz besetzt seien.

Ramiro blickte zu Anfang teilnahmlos auf das bunte
Getreibe, das abwechselnd auf der Bühne und in dem
kleinen Zirkus stattfand, je nachdem die Künstler das ei-
ne oder das andere als am geeignetsten für die Schaustel-
lung ihrer Talente und Fähigkeiten wählten. Sobald aber
Sennora Arabella wenige Schritte von ihm auf der Büh-
ne erschien und, als ob sie sich zum Tanze habe rüsten
wollen, ihren runden vollen Körper in die verschieden-
artigsten und bezauberndsten Stellungen gleichsam hin-
einwiegte, und dabei ihr schönes Gesicht mit einem un-
beschreiblichen kindlich unschuldigen Lächeln ihm zu-
kehrte, ihre förmlich versengenden Blicke tief in die sei-
nigen bohrte und lauter, wie mit wachsender Sehnsucht,
die Kastagnetten schlug, da glitt ein kaum bemerkbares
Lächeln der Zufriedenheit über seine finsteren Züge.

Der Tänzerin entging der Eindruck nicht, den sie auf
Ramiro ausübte; war doch schon außerhalb der Bude
ihre Aufmerksamkeit dadurch zuerst auf ihn hingelenkt
worden. Sehr wohl aber fühlte sie heraus, daß es nicht
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des Mexikaners Leidenschaft für ihre Person war, was sie
geweckt hatte, sondern daß verborgene Pläne und Ab-
sichten seiner Teilnahme zugrunde lagen, und daß es
jetzt ihre Aufgabe sei, sein Vertrauen zu gewinnen und
ihn sprechen zu machen.

Der Tanz war beendigt; Arabella zog sich in den zelt-
ähnlichen Verschlag hinter der Bühne zurück, wohin
sie der donnernde Applaus der Zuschauer begleitete.
Von hier aus beobachtete sie Ramiro mit unverwandten
Blicken. Ihre Vermutungen steigerten sich zur Gewißheit,
als sie ihn so ganz unberührt von dem Beifallsgebrüll
bleiben sah, das durch das nächste Auftreten des Chine-
sen geweckt wurde.

Ramiro war so sehr in seine Betrachtungen versunken,
daß er heftig zusammenschrak, als Toby Ring, der sich
ihm unbemerkt genähert hatte, ihn leise an der Schul-
ter berührte und zugleich fragte, wie ihm die Leistungen
des Chinesen gefielen. »Ein reiner Zufall hat mich mit
diesem Künstler zusammengeführt,« fuhr er mit verbind-
lichem Lächeln fort; »ich entdeckte ihn auf dem Kai von
San Franzisko. Er ist ausgezeichnet in seinen Leistungen,
besitzt dabei die großen Vorzüge, daß er mit geringer Ga-
ge zufrieden ist und außer seinem Gaumen zerbrechen-
den Chinesisch keine andere Sprache versteht. Ich nenne
ihn deshalb meinen lebendigen Automaten.«

»Sehr lobenswerte und oft sehr wichtige Eigenschaf-
ten,« versetzte Ramiro kalt.
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»Für mich von ganz besonderer Wichtigkeit,« bekräf-
tigte Toby, indem er ein genau berechnetes schlaues Lä-
cheln über seine Züge gleiten ließ; »denn fast täglich mel-
den sich Leute, denen in ihrem Verkehr mit mir vorzugs-
weise um Verschwiegenheit zu tun ist.«

Ramiro sah den Direktor bei diesen Worten scharf von
der Seite an, als habe er plötzlich irgend einen Verdacht
gegen ihn gefaßt. Toby Ring aber, der sich an seine Sei-
te niedergelassen hatte, beobachtete mit einer undurch-
dringlichen Maske von Gleichgültigkeit den Chinesen.

»Ist die Sennora ebenfalls zu Zeiten ein lebendiger Au-
tomat, ich meine ein verschwiegenes Werkzeug in Euern
Händen?« fragte Ramiro nach einigem Sinnen flüsternd.

»Es ist von den Bedingungen abhängig, unter denen
sie gewonnen wird,« antwortete der Direktor im Ge-
schäftston und schaute nach der Richtung hinüber, wo,
wie er wußte, die Tänzerin auf der Lauer stand.

»Sie ist schön, sehr schön,« begann Ramiro wieder, »es
kann ihr nicht schwer werden, die Aufmerksamkeit eines
jeden jungen Mannes auf sich zu lenken und zu fesseln,
sowie jede Geliebte zur Eifersucht zu reizen, und zwar
zur begründeten.«

»Ich verstehe,« erwiderte Toby Ring, indem ein tri-
umphierendes Lachen seine Lippen umspielte. »Ihr ver-
langt meine Beihilfe zu einem gewagten Unternehmen
und seid willens, für das Gelingen derselben nicht unbe-
deutende Opfer zu bringen. Gut, Ihr seid vor die rech-
te Tür gekommen. Ich weiß aber, daß ich dabei Gefahr
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laufe; wir müssen daher Interesse und Gefahr so mitein-
ander teilen und eine solche Verbindung eingehen, daß
einer den andern nicht verraten kann, ohne sich selbst
mit in Unannehmlichkeiten zu verwickeln.«

Ramiro war das Blut in die Wangen gestiegen. Er fühl-
te, daß er in die Gesellschaft verwegener Banditen gera-
ten war; und der Gedanke, sich mit ihnen zu verbrüdern,
machte ihn innerlich erbeben. Mit kaltem Blute hatte
er einst in den Mordversuch an Robert Andree gewilligt
oder vielmehr einen solchen mit El Muerte verabredet
und sich dadurch moralisch an einem schwarzen Verbre-
chen beteiligt. Dagegen stiegen Bedenken in ihm auf, in
unmittelbare Verbindung mit gemeinen Verbrechern zu
treten.

Doch der Schritt von dem einen zu dem andern exi-
stierte eigentlich nur in seiner Einbildung, und sich zu
entscheiden, erforderte einen sehr kurzen Kampf.

Das Bild der schönen Tochter des reichen Rancheros
trat vor seine Seele; er gedachte Roberts, der im Begriff
stand, Inez zu gewinnen, wie er ihre Liebe schon längst
besaß, und der bitterste Haß und der unversöhnlichste
Rachedurst erfüllten seine Brust so sehr, daß er längere
Zeit hindurch nicht zu antworten vermochte und stumm
vor sich niederschaute.

Lauernd beobachtete Toby Ring durch seine blauen
Brillengläser Ramiro. Der Chinese trat ab; Finney begab
sich in die Arena und spielte mit einigen ausgehöhlten
Zentnergewichten, als wären es ebensoviele Kürbisse ge-
wesen.
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Jetzt stieß Toby Ring seinen Nachbar leise an.
»Ich muß Euch verlassen,« flüsterte er ihm zu, in-

dem er sich erhob, »ich muß Euch verlassen, um die
Schlußgruppe in Szene zu setzen. Entscheidet Euch da-
her schnell, und seid Ihr gesonnen, meine Hilfe in An-
spruch zu nehmen, dann kehrt bei Einbruch der Dunkel-
heit, wenn die Menge sich verlaufen hat, hierher zurück.
Auch wenn Ihr nicht für ein gemeinschaftliches Unter-
nehmen seid, sollt Ihr mir zu einem ausgesuchten Abend-
brot willkommen sein.«

So sprechend zog er sich in den Verschlag zurück, wo
die Tänzerin seiner mit Ungeduld harrte.

Mittlerweile hatte sich der vierschrötige Irländer breit
hingestellt, die mächtigen Fäuste auf die Hüften gestützt,
worauf der Chinese und der Harlekin zu beiden Seiten an
ihm hinaufkletterten und sich aufrecht auf seine Schul-
tern stellten, wobei sie die zusammenstoßenden Arme
ineinander verschränkten.

Da stimmte die Musik einen geräuschvollen Tusch an,
und geführt von dem Direktor, trat Arabella hinter dem
Türvorhange des Verschlages hervor und gelangte mit
drei schwebenden Schritten gerade vor die unbewegliche
Menschenpyramide.

Wie sie nun so dastand und, nur mit zwei Fingern auf
des Direktors Hand gestützt, die Bretter kaum noch mit
der äußersten Spitze des einen Atlasschuhes zu berühren
schien, wie sie dann, strahlend in ihrem schönsten ver-
führerischsten Lächeln, das Publikum begrüßte, da hätte
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man sie in der Tat mit einem Engel vergleichen mögen,
der gekommen war, um alles um sich her zu bezaubern.

Langsam wanderten ihre Augen im Kreise umher, und
als sie endlich Ramiro erreichten, da erweiterten sich
die glühenden Pupillen, und ein unheimlicher, sinnberau-
schender Blitz senkte sich in die Brust des überraschten
Mexikaners.

Seine letzten Zweifel waren gelöst, denn als er sich fe-
ster und selbstbewußter aufrichtete, murmelte er vor sich
hin: »Sie ist ein Dämon; durch sie muß es mir gelingen,
oder der Majordomo birgt einen Stein statt des Herzens
in seiner Brust,« und knirschend rieben sich seine Zähne
aufeinander.

Die Tänzerin war unterdessen mit Hilfe des Direktors
auf des Herkules vorgestreckte Hand gelangt, und dann
dessen Kopf und demnächst die Hände des Chinesen und
des Harlekins als Stufen benutzend, erreichte sie wie im
Fluge die Schultern der beiden. Dort stellte sie sich fest,
und nachdem sie sich überzeugt hatte, daß der Herku-
les das Gleichgewicht nicht verloren hatte und so un-
beweglich wie eine Mauer stand, führte sie eine Reihe
jener berechneten und verlockenden Bewegungen aus,
die, obgleich widernatürlich, doch einen wohlgebildeten
menschlichen Körper zuweilen in einer man möchte sa-
gen unbegreiflichen Schönheit erscheinen lassen.

Es war dies die Schlußszene. Lauter ertönte die Mu-
sik, wilder entrangen sich die Beifallsrufe den heiseren
Kehlen, und immer kühner wiegte sich die Tänzerin auf
ihrem unsicheren Boden.
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Da erschallten plötzlich Flüche, Lachen und einzel-
ne Schreckenslaute unter dem Publikum, und ehe man
noch die eigentliche Veranlassung der Störung erkann-
te, sprang der Affe auf die Bühne und von dort aus mit
einem einzigen Satz auf den Kopf des Herkules. Seinen
Rachen wagte er nicht zu öffnen, aus Furcht, den Stroh-
halm zu verlieren, den er quer hindurch gelegt hatte,
aber seine Hände krallten sich in Finneys orangegelbe
Haare und, angefeuert durch das Hohngelächter der gan-
zen Versammlung, zerrte und riß er an ihnen, als ob er
kein einziges in dem breiten Schädel habe zurücklassen
wollen.

Finney bebte vor Wut und griff mit beiden Fäusten
nach dem Affen, der aber schon wie der Wind davonge-
eilt war. Das erschütternde Hohngelächter der Zuschau-
er dagegen verwandelte sich in ein besorgtes Schweigen,
als die Pyramide zu wanken begann und die Mitglieder
derselben vergeblich nach irgend einem Halt haschten.

Alle außer dem Herkules hatten das Gleichgewicht
verloren; und wäre es auch möglich gewesen, es wieder
zu gewinnen, so würde die Tänzerin doch verschmäht
haben, dies auf Kosten ihrer anmutigen, wohldurchdach-
ten Stellungen zu tun.

Nur einen Augenblick schwankte sie wie unentschlos-
sen, und sich dann zur rechten Seite neigend, durch-
schnitt sie im Fluge die Luft, so daß sie gerade vor Ra-
miro den Boden berührte und von diesem, der sie keine
Sekunde aus den Augen verloren hatte, in seinen Armen
aufgefangen wurde.
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»Ich danke, Sennor!« rief sie mit entzückender Verle-
genheit aus, indem sie sich von ihm losmachte, und nach
einer dankenden Bewegung gegen die vor Bewunderung
fast erstarrten Zuschauer verschwand sie wieder in dem
Verschlage.

Kaum war sie aber nicht mehr sichtbar, so brach sich
das Ergötzen der Leute über das Benehmen des Re-
stes der Pyramide in erschütterndem Lachen und Toben
Bahn.

Der Harlekin nämlich, sobald er die Tänzerin wohlbe-
halten auf den Brettern angekommen sah, brachte sei-
nen buntfarbigen Körper durch einen Luftsprung, wobei
er sich zum Überfluß noch einmal überschlug, in Sicher-
heit, während der bedächtigere Chinese an dem Herkules
hinabzuklettern begann.

Dieser schien aber nicht geneigt, sich als Leiter benut-
zen zu lassen und sogar noch von einem Mitgliede des
in Kalifornien so allgemein verachteten Volksstammes.
Er bog sich kurz zur Seite, wodurch der arme Chinese
höchst unsanft auf die Bretter zu liegen kam, und ehe
dieser noch Zeit gewann, sich wieder aufzurichten, rollte
er, von einem Fußtritt des Herkules getroffen, nach der
andern Seite der Bühne hinüber.

»Goddam!« fluchte er, dem armen Geschöpf mit deut-
lich ausgeprägtem Widerwillen nachblickend, »denkst
wohl ein Gentleman zu werden, weil du deine unge-
schickten Klumpfüße auf die Schultern eines Gentleman
gestellt hast?« Was der Irländer noch weiter sagen woll-
te, das erstarb in dem Hohngelächter der Zuschauer, die
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sich von ihren Plätzen erhoben und dem Ausgange zu-
drängten.

Der Chinese hatte die rohe Mißhandlung ohne zu mur-
ren hingenommen. Es blitzte in seinen kleinen geschlitz-
ten Augen wohl etwas wie Zorn auf, im nächsten Mo-
ment hatte das gelbe Gesicht aber schon wieder seinen
gewöhnlichen einfältigen, nichtssagenden Ausdruck an-
genommen. Unbekümmert um den Spott, der von allen
Seiten auf ihn einregnete, kauerte er sich in einen Winkel
nieder, worauf er ein Notizbuch nebst Pinsel und Tusch-
behälter hervorzog und einige kurze Bemerkungen nie-
derschrieb.

Es war schon eine lange Reihe von Beleidigungen, die
er, um keine zu vergessen, sorgfältig eingetragen hatte,
und für die er sich dereinst an dem Herkules zu rächen
hoffte. –

Die Sterne funkelten, die Hähne krähten zum ersten
Male und tiefe Ruhe herrschte noch in den Straßen von
Pueblo de los Angelos. Da öffnete sich leise der geblüm-
te Vorhang der Künstlerbude, und unterstützt von zwei
dunklen Gestalten stieg eine dritte Person die beiden Stu-
fen hinab, die von der kleinen Plattform auf den ebenen
Boden des Marktplatzes führten. Unten angekommen,
trennten sie sich von einander. Zwei verschwanden wie
Schatten wieder hinter dem Vorhang; die dritte dagegen
schwankte und taumelte der Hauptstraße zu, in der sich
der bedeutendste Gasthof der Stadt befand.

Es war Ramiro, der eine lustige Nacht verlebt hatte.
Sein Kopf wirbelte, und wie glühendes Blei kreiste das
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durch gefälschten Wein aufgeregte Blut in seinen Adern.
Nur mit größter Anstrengung vermochte er die bestimm-
te Richtung zu verfolgen. In der Bude dagegen schien
sich nach seinem Aufbruch die Fröhlichkeit verdoppelt
zu haben.

SIEBENTES KAPITEL. AUF DER RANCHO.

Eine trübe Zeit herrschte in dem Tale von San Ber-
nardino. Die Sonne strahlte allerdings heiter vom Him-
mel nieder, aber so heiter hatte sie schon seit einer lan-
gen Reihe von Monaten auf Berg und Tal geschaut, oh-
ne daß auch nur ein einziges Mal ihr glanzvolles Antlitz
von Regen verkündenden Wolken verhüllt worden wäre.
Wo man gewohnt war, üppiges, krautreiches Gras dem
fruchtbaren Boden entsprießen zu sehen, da zeigten sich
nur noch dürre Stoppeln und von der Sonnenglut des
Hochsommers versengte Ranken und Blattpflanzen, die
bei weitem nicht zureichten, das dürre, festgebackene
und geborstene Erdreich zu bedecken.

Selbst auf den Uferrändern der ausgetrockneten Bä-
che und Gräben, und sogar in deren Betten suchte man
in den meisten Fällen vergeblich nach grünender Vege-
tation, und wo zu andern Zeiten die Wasserspiegel klei-
ner Seen und Teiche die weiten Ebenen der im schönsten
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Schmuck prangenden Felder und Fluren anmutig unter-
brachen, da befanden sich jetzt unheimliche Vertiefun-
gen, in denen der von den schmachtenden Tieren viel-
fach durchstampfte Morast sich allmählich verhärtet hat-
te, bis er zuletzt durch die auf ihm zurückgelassenen tie-
fen Spuren, die keinen neuen Eindrücken mehr nachga-
ben, unzugänglich geworden war.

Unheimlich im vollsten Sinne des Wortes, doppelt un-
heimlich, weil zahlreiche Mumien und Skelette von Pfer-
den und Rindern derartige Vertiefungen teils einfaßten,
teils nur noch stückweise aus dem verhärteten Morast
hervorragten. Das Fleisch, soweit es ihnen erreichbar ge-
wesen, hatten die Wölfe längst von den Gebeinen ent-
fernt; und wenn man darauf hinblickte, wie die blank-
genagten Schädel mit ihren hohlen Augen emporstarr-
ten, da glaubte man noch immer die furchtbaren Qualen
zu erkennen, die dem Verschmachten vorhergegangen
waren, die tiefen, ergreifenden Klagelaute der verzwei-
felnden Geschöpfe zu verstehen, und in den brechenden
Blicken eine stumme und doch so beredte Bitte um Er-
barmen zu lesen.

Und wo sich dann noch Herden zeigten, die bis jetzt
dem Untergange entronnen waren, wie bot da jedes ein-
zelne Tier ein so sprechendes Bild des Elendes! Wo wa-
ren die schwellenden Muskeln geblieben, die sich bei je-
der Bewegung unter der glatten, glänzenden Haut so ge-
schmeidig hin und her schoben? Wo die Elastizität, mit
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der sonst die abgerundeten Hufe in das betaute Gras fie-
len, und wo vor allen Dingen der feuchte Glanz der Au-
gen, der soviel Lebenskraft und Lebenslust verriet?

Wo zahlreiche Gebäude sich zu größeren Haziendas
oder Ranchos vereinigten, und wo die dergleichen Ge-
höfte umgebenden kultivierten Felder gemeinschaftlich
mit einem großen Viehstande dem Besitzer die hinlängli-
chen Mittel gewährten, seine Umgebung mehr oder we-
niger mittels sinnig angelegter Kanäle aus nie versiegen-
den Bergströmen zu bewässern, da hatte die Not noch
keinen so hohen Grad erreicht, und die mit bedeuten-
dem Kostenaufwand bewässerte Landschaft unterbrach
die Eintönigkeit der weiten wüstenfarbigen Niederung
anmutig wie eine freundlich winkende Oase.

So war auch auf Sanchez’ Rancho alles aufgeboten
worden, der aus der schrecklichen Dürre entspringenden
Not nach Kräften zu begegnen, und wenn man nicht über
die Grenzen seiner Feldmarken und Weingärten hinaus-
kam, dann hätte man kaum eine Ahnung von dem Zu-
stande der Dinge in weiterem Umkreise erhalten.

Seine Weiden waren allerdings nicht besser als alle
Weiden, die nicht unmittelbar in den schmalen Flußbe-
reichen lagen; aber dadurch, daß er die Herden zum
größten Teil weit fort in die Gebirge schickte und sie dort
von seinen Leuten überwachen ließ, wurde die Not doch
sehr gemildert.

So hatte der erfahrene Ranchero die von Robert und
Sidney eingebrachten Schafherden nur ganz kurze Zeit
innerhalb der Grenzen seines Landbesitzes geduldet und
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sie schon am zweiten Tage nach ihrer Ankunft zur Reise
gegen Norden durch die Tulare- und San Joaquin-Täler
nach San Franzisko aufbrechen lassen.

Bei dem großen Futtermangel hätte er ohnehin nicht
darauf rechnen können, in der näheren Umgebung einen
großen Absatz für seine Ware zu finden, wogegen in San
Franzisko und den Minendistrikten sich die besten Aus-
sichten für einen vorteilhaften Verkauf eröffneten.

Robert und Sidney als Miteigentümer sollten auch hier
den Abschluß der Geschäfte leiten. Da die Herden aber
nur in sehr kurzen Tagemärschen reisten, auf guten Wei-
den sogar je nach den Umständen längere oder kürzere
Zeit ganz still liegen sollten, die Strecke nach San Fran-
zisko dagegen auf guten Pferden ganz bequem innerhalb
acht bis zehn Tagen zurückgelegt werden konnte, so war
der schwarze Juan vorläufig allein mit der Sorge für den
Transport der Herden betraut worden, während Robert
und Sidney noch auf der Rancho zurückblieben und erst
nach Verlauf von einigen Wochen nachzureisen beabsich-
tigten. –

Seit drei Wochen ungefähr befanden der Majordomo
und sein junger Gefährte sich schon wieder auf der Ran-
cho; seit drei Wochen, die ihnen im beständigen Verkehr
mit den lieben Bekannten, für die sie mehr als eine war-
me Freundschaft fühlten, wie eine ganze Reihe von Fest-
tagen verstrichen waren. Don Sanchez mit seinem biede-
ren Herzen und dem unverwüstlich guten Humor hatte
die heimkehrenden Reisenden wahrhaft väterlich emp-
fangen. Immer wieder versicherte er den beiden jungen
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Leuten, wie sehr er sich über ihre glückliche Heimkehr
freue, ohne dabei auch nur mit einem einzigen Worte der
Herden zu gedenken. Brachte Robert dann aber wirklich
die Rede auf den Erfolg des Unternehmens, so wünsch-
te er ihnen unter den ihm zur Gewohnheit gewordenen
kräftigen Beteuerungen Glück zu der Vermehrung ihres
Reichtums oder erinnerte sie auch mit Stolz daran, daß
er alles vorhergesagt habe.

Die beiden Freunde wußten sich allerdings nicht das
uneigennützige Wohlwollen ihres Brotherrn zu erklären,
das ihnen doch nur für Dienstleistungen zuteil wurde,
deren gewissenhafte Ausführung nicht nur ihre Pflicht,
sondern sogar auch ihr eigener Vorteil war. Daß aber der
Ranchero ebenfalls seine geheimen Wünsche haben kön-
ne und zwar Wünsche, die so vollkommen mit ihren per-
sönlichen Neigungen übereinstimmten, das war ja mehr,
als sie je zu hoffen gewagt hätten.

Die Berichte ihrer wunderbaren Reiseerlebnisse, ihr
Auffinden Fernandos, das Zusammentreffen mit dem
Flüchtling und die Art und Weise, wie sie diesen samt
seiner jungen Gattin ihren Verfolgern entrissen hatten,
schienen vorzugsweise des fröhlichen alten Herrn Teil-
nahme zu erwecken, und noch kein Abend war vergan-
gen, an dem sie dieses oder jenes nicht noch einmal er-
zählen mußten.

Daß Fernando im Hause Don Sanchez’ eine freundli-
che Aufnahme finden würde, war vorherzusehen gewe-
sen, und daß dem Wohlwollen, das man auch auf ihn
übertrug, durch sein eigentümliches Wesen kein Abbruch
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geschah, lagen eben in der Natur der Sache. Man ver-
kannte nicht seinen aufrichtigen Willen, sich gegen al-
le Menschen gefällig zu zeigen; wenn er aber Robert
Andree als seinen alleinigen Gebieter betrachtete, und
bei jeder Gelegenheit, ehe er den Wünschen anderer,
selbst den Wünschen der lieblichen Inez und der kindli-
chen Maria, nachkam, vorher die Erlaubnis dazu gleich-
sam aus seinen Augen herauszulesen trachtete, so ver-
gaß man nicht, wie viel er der Menschenfreundlichkeit
des Majordomo verdankte, und daß er durch diesen aus
einem schrecklichen Zustande der Verwahrlosung ans Ta-
geslicht und zum Leben gezogen worden war.

Unter solchen glücklichen Verhältnissen verlor Fern-
ando sehr bald die Scheu, die bei ihm, Fremden ge-
genüber, gewöhnlich hervortrat, und immer seltener be-
merkte man, daß, durch geringfügige Zufälle veranlaßt,
eine eigentümliche Wildheit aus seinen Augen leuchtete,
die man mit dem drohenden Blick eines jungen gezähm-
ten Panthers hätte vergleichen mögen.

In seinen Neigungen zu andern Menschen schien er
sich überhaupt instinktartig von Robert leiten zu lassen,
und dieser gestattete ihm grundsätzlich, so viel wie mög-
lich seinen eigenen Eingebungen zu folgen, die stets von
einem unverdorbenen Herzen zeugten.

So begegnete Fernando dem Ranchero stets mit kind-
licher Ergebenheit und gewann dessen Zuneigung da-
durch in so hohem Grade, daß der gutmütige Herr ihm
oft, als sei er ein kleines Kind, freundlich die Wangen
klopfte und ihn zugleich sein liebes Füllen nannte.
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Auch gegen Maria war er aufmerksam und freundlich,
bei weitem aber nicht so zutraulich wie gegen Inez.

Das mehr ernste Wohlwollen der Letztern, das in tiefe-
ren Gefühlen für des Knaben ersten Wohltäter und Be-
schützer, den Majordomo, wohl noch besonders reiche
Nahrung erhielt, schien ihn mehr anzuziehen als Mari-
as tändelndes Wesen. Wie einst bei Martha, so suchte er
auch bei Inez durch harmlos einschmeichelndes Beneh-
men an den Tag zu legen, wie sehr er ihr in Liebe zugetan
sei.

Inez, die sonst so stolze, aber keineswegs hartherzige
Kalifornierin, war nicht unempfindlich gegen diese Be-
vorzugung. Sie duldete den Knaben gern in ihrer näheren
Umgebung, und als sie in Erfahrung gebracht hatte, daß
er sich mit ganzer Seele darnach sehne, lesen zu lernen,
in der Tat auch schon bei Martha den Anfang gemacht ha-
be und mit unermüdlichem Eifer das schon Erlernte übe,
da bot sie sich ihm als Lehrerin an, und der Ausdruck un-
geheuchelter, tiefgefühlter Dankbarkeit, der ihr aus den
großen Augen des beglückten Knaben entgegenleuchte-
te, belohnte sie schon im voraus reich für die Mühe, die
sie sich mit ihm gab.

Wie Fernando seine Anhänglichkeit an einzelne Perso-
nen stets offenkundig an den Tag legte, so vermochte er
auf der andern Seite wieder nicht den Widerwillen und
die Scheu zu besiegen oder auch nur zu verhüllen, die
manche Menschen ihm einflößten.

Im Hause selbst war es namentlich Ramiro, den er au-
genscheinlich zu meiden suchte und in dessen Gegenwart
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er stets, trotzdem dieser ihn mit viel Rücksicht behandel-
te, befangen und verlegen wurde.

Vor El Muerte dagegen hegte er eine wahrhaft kindi-
sche Furcht, so daß er sich mehrfach dadurch Vorwürfe
von Robert zuzog. Seine Abscheu vor dem Arriero, die
die meisten dessen geisterhaftem, finsteren Äußeren zu-
schrieben, während sie bei Maria wieder die Erinnerung
an die Sagen von dem Vampyr wachrief, konnte indes-
sen ebensowenig durch Strenge als durch freundliches
Zureden gemildert werden. Immer, wenn er El Muerte in
der Ferne sah, ergriff ihn ein nervöses Zittern, und sei-
ne Augen funkelten dann so wild und unheimlich, wie
damals, als er Robert auf der unterirdischen Wanderung
durch das Bergwerk begleitet und diesem die Einsicht in
die Brieftasche des alten Geizhalses verwehrt hatte.

Nur ein einziges Mal, und zwar am ersten Tage nach
seinem Eintreffen auf der Rancho, hatte er sich in unmit-
telbarer Nähe von El Muerte befunden. Wie bei andern
Leuten, so war er auch auf ihn zugetreten, um ihm be-
scheiden, wie Robert ihn unterwiesen, die Hand zu bie-
ten. Als er aber den Arriero genauer betrachtete und die
Leichenblässe seines Gesichtes gewahrte, aus dem die
mächtigen schwarzen Brauen und die stechenden, tief-
liegenden Augen ihm unheimlich und geisterähnlich ent-
gegenstarrten, da war er erschreckt zurückgefahren, und
keine Macht der Erde hätte ihn zu bewegen vermocht,
sich dem Arriero zum zweiten Male zu nähern.
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Diejenigen, die bei diesem Zusammentreffen zugegen
waren, hatten, durch das auffallende Benehmen des Kna-
ben veranlaßt, ihre ganze Aufmerksamkeit diesem zuge-
wendet. Im entgegengesetzten Falle würde es ihnen nicht
entgangen sein, daß das Entsetzen, das sich bei dem An-
blick des Knaben in El Muertes Zügen spiegelte, das des
ersteren noch bei weitem übertraf. Die an sich schon star-
re Physiognomie hatte wie durch Zauber den Charakter
kalten Marmors angenommen, seine Pupillen hatten sich
erweitert, als ob sie aus ihren Höhlen hätten drängen
wollen, und über seine bläulichen Lippen glitt wie ein
Hauch der Name einer längst Entschlafenen.

Im nächsten Augenblick hatte er sich aber schon um-
gekehrt, und indem er mit der Hand über seine Augen
fuhr, schlugen seine Zähne heftig aufeinander, und stöh-
nend entrang sich seiner Brust ein tiefer Seufzer.

»Gibt denn das Grab alle seine Toten wieder zurück?«
murmelte er im Davonschreiten, und als man endlich von
Fernando zu ihm hinüberschaute, da war er schon zu
weit entfernt, um die Eindrücke noch zu gewahren, de-
nen er angesichts des Knaben unterworfen gewesen. –

Das Wiedersehen der jungen Leute, die einst mit so
schwerem Herzen voneinander geschieden waren, war
von keinen besonderen Umständen begleitet, wenigstens
nicht von andern als solchen, die sich nach einer Tren-
nung ohne vorhergegangene Erklärung erwarten ließen.

Wären beim Abschiede die besorgten, trüben Blicke in-
niger Anhänglichkeit und die stummen Gebete um ein
glückliches Wiedersehen nur mit einem einzigen Worte
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der Liebe, der Treue, des beglückenden Einverständnis-
ses verbunden gewesen, so würden sie mit strahlenden
Augen einander gegenübergetreten sein, und ihr ganzes
Glück, alles, was sie fühlten, alles, was sie dachten, in
einer innigen Umarmung ausgedrückt haben.

So aber spiegelten sich Furcht, Hoffnung und Verle-
genheit auf ihren Zügen; und hätte der ewig fröhliche
Ranchero nicht die ganze Szene in seiner herzlichen ge-
räuschvollen Weise belebt, so würde bei den ersten Be-
grüßungen kaum etwas anderes als die durch die Höf-
lichkeit bedingten Formeln gewechselt worden sein.

Robert zog das Amulett hervor, das Inez ihm damals
am letzten Abend ihres Zusammenseins übergeben und
im Herzen mit so heißen Segenswünschen begleitet hat-
te.

»Ihr seht, edle Sennora,« hob er an, indem er ihr die
Münze mit dem Bande darreichte, »Ihr seht, wie Euer
Amulett seinen Einfluß auf unsere Wohlfahrt nicht ver-
fehlt hat. Die Stunden der Gefahren sind indessen vor-
über und es dürfte wohl nicht angemessen sein, Euch das
Andenken Eurer Mutter länger vorzuenthalten. Ich ge-
be es zurück mit den aufrichtigsten Gefühlen der Dank-
barkeit, aber mit Wehmut trenne ich mich von diesem
getreuen Freunde, der mich während der ganzen Reise
nicht einen Augenblick verließ.«

Inez warf, vielleicht um die Gefühle nicht noch wei-
ter zu verraten, ihre Lippen empor, daß ihre Zähne wie
Perlen zwischen denselben durchschimmerten. Doch als
sie in Roberts Augen wirklich Wehmut über die Trennung
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von dem Amulett zu entdecken glaubte, da verklärte sich
ihr errötendes Antlitz zu einem beseligenden Lächeln.
Gleich darauf aber schüttelte sie mit ausgelassenem La-
chen ihr Haupt, und ihre jungfräuliche Verlegenheit hin-
ter einem Ausdruck schalkhafter Laune verbergend, rief
sie aus:

»Ja, es ist in der Tat ein teures Andenken an meine
Mutter, doch war es fast ein Jahr hindurch, und noch da-
zu auf der schrecklichen Reise, sicher bei Euch aufgeho-
ben, warum solltet Ihr es nicht noch länger bei Euch füh-
ren können? Ihr wißt, es steht Euch noch die Reise nach
San Franzisko bevor.« Indem sie ihm sodann mit einem
Gemisch von Stolz und freundlicher Teilnahme zunickte,
schritt sie, ohne eine Antwort des entzückten Majordomo
abzuwarten, zu dem schwarzen Juan hinüber, den sie wie
einen alten, treuen Freund begrüßte, ihm zugleich aber
so fragend und so fest in die sprechenden Augen schau-
te, als habe sie in seinem Herzen nach Geheimnissen for-
schen wollen.

Während nun Robert und Inez in dieser Weise mit-
einander verkehrten, war Sidney zu Maria herangetreten
und hatte ihr in seiner treuherzigen Weise die Hand ge-
reicht.

Oft, sehr oft auf seiner Reise, wenn das freundliche
Bild der Geliebten vor seine Seele trat und Hoffnung und
Furcht in seinen phantastischen Träumen um den Vor-
rang stritten, hatte er sich fest vorgenommen, beim er-
sten Zusammentreffen mit ihr sie um Antwort auf den
Brief zu bitten.
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Als er aber endlich vor ihr stand und in ihren lachen-
den Augen einen leichten spöttischen Zug zu bemerken
glaubte, der aber in Wirklichkeit nur aus einer natürli-
chen Befangenheit entsprang, da waren alle seine guten
Vorsätze vergessen. Um keinen Preis hätte er gewagt, des
Briefes zu erwähnen; er schämte sich sogar, ihn geschrie-
ben zu haben, und indem der Gedanke an seine ihm jetzt
unerklärliche Kühnheit ihm das Blut in die Wangen trieb,
reichte er, innerlich bebend wie ein Knabe, dem jungen,
hoch errötenden Mädchen die Hand. Sie sprachen beide
kein Wort, aber Maria lachte laut, um ihr Mitleid über des
jungen Riesen Verlegenheit nicht offenkundig werden zu
lassen. Doch als Inez, die ihre Freundin von der Seite
beobachtet hatte, ebenfalls lachte, indem sie Sidney die
Hand entgegenstreckte, da stimmte letzterer, als sei ihm
eine schwere Wucht von der Brust genommen, mit ein.
Freier, als sie bisher getan, miteinander plaudernd, folg-
te darauf die ganze Gesellschaft, der schwarze Juan und
Fernando nicht ausgenommen, dem ungeduldigen Ran-
chero in das Innere des Hauses, um, so bestaubt wie die
Heimgekehrten noch von der Reise waren, die erste ge-
meinschaftliche Mahlzeit und den ersten Willkommtrunk
einzunehmen.

Dies war das Wiedersehen nach langer Trennung. Es
war vielleicht anders, als die erregte Phantasie jedes ein-
zelnen es sich vorher ausgemalt hatte. Keiner war mit
sich selbst zufrieden, und doch gestand sich jeder ein,
daß es füglich nicht anders hätte sein können.
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Robert und Sidney, sonst so innig befreundet, vermie-
den sorgfältig, ihre Neigungen zum Gegenstand ihrer
Unterhaltung zu machen. Inez und Maria dagegen hat-
ten sich kaum zurückgezogen, als eine die andere mit
Vorwürfen über ihr gemessenes, kaltes Benehmen über-
schüttete, das so sehr im Widerspruch mit allen vorher
gemachten vertrauensvollen Äußerungen stand.

Daß Maria nicht mehr in so hohem Grade geneigt war,
sich auf Kosten ihres harmlosen jungen Riesen, wie sie
ihn gewöhnlich nannte, zu belustigen, ging aus dem Ei-
fer hervor, mit dem sie am gleichen Abend Sidneys al-
ten Brief ihrer Freundin, aber ohne scherzhafte Bemer-
kungen fallen zu lassen, noch einmal vorlas und dabei
so manches zum Lobe des jugendlichen Amerikaners er-
wähnte, den sie so außerordentlich seinem Vorteil verän-
dert fand.

Inez hatte, als sie sich unbeobachtet wußte, das klei-
ne verwelkte Sträußchen hervorgeholt. Sinnend schaute
die stolze Kalifornierin auf dasselbe hin; die lieblichen
Träume eines ganzen Jahres, die die trockenen Blumen,
so oft ihre Blicke darauf ruhten, wachgerufen hatten, tra-
ten mit einem Male vor ihre Seele, und leise drückte sie
das so treu bewahrte Andenken an ihre Lippen. »Wenn
er nur wüßte, was ich für ihn getan!« flüsterte sie mit
triumphierendem Ausdruck; »doch nein, er soll es nie er-
fahren, es sei denn, daß er –« sie stockte, und ein tiefes
Rot breitete sich bei diesen Worten über die rosigen Wan-
gen bis zu den weißen Schläfen hinauf aus. Und wie um
die süßen Gefühle in ihrer Brust festzubannen, drückte
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sie noch einen leisen Kuß auf das Sträußchen, worauf sie
es behutsam an den sicheren Aufbewahrungsort zurück-
brachte. –

So waren drei Wochen verstrichen, ohne daß eine Ent-
scheidung in den Verhältnissen der jungen Leute zuein-
ander herbeigeführt worden war, und der Tag rückte her-
an, an dem Robert und Sidney ihre Reise nach San Fran-
zisko anzutreten beschlossen hatten.

Die drückende Hitze des Tages war einer erquicken-
den Kühle gewichen, die beim Sinken der Sonne von ei-
ner frischen Seebrise landeinwärts getragen wurde. Ob
auch anhaltende Dürre ihre unheilvolle Hand schwer auf
die weite Niederung drückte, so hätte ein kalifornischer
Hochsommer doch nie schönere, verlockendere Abende
mit sich bringen können, als gerade diese Zeit. Es war
ein Abend, dem man eine ewige Dauer hätte wünschen
mögen; ein Abend, der den Menschen gern den Men-
schen aufsuchen läßt, um den Genuß, den die Natur bie-
tet, durch gemeinschaftliche Bewunderung und geselli-
ges Zusammensein zu erhöhen. –

Auf dem inneren Hofe von Sanchez’ Wohnhause spru-
delte das Wasser zwar spärlicher als gewöhnlich, aber
doch in alter Weise mit seinem lieben bekannten Gur-
geln in das kleine Bassin hinein und wieder hinaus, und
in ihrer gewohnten feierlichen Weise schwang die Palme
ihre langen Wedel vor dem Luftzuge hin und her.
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Über den Hof selbst hatten sich schon die Schatten
des westlichen Flügels ausgedehnt. Auch die mit Gais-
blatt umrankten Säulen, die die nördliche und südliche
Bedachung der Veranda trugen, waren schon in Schatten
gehüllt. In den östlichen hallenähnlichen Gang dagegen
fiel die volle Beleuchtung der Sonne, an manchen Stel-
len die Umrisse von Blatt und Ranken getreulich abzeich-
nend; an andern dagegen hatte sie die Schatten verscho-
ben, und es zeigten sich dann so merkwürdige ineinander
verschlungene Arabesken, daß man sich stundenlang in
der Verfolgung der einzelnen Linien hätte ergehen kön-
nen.

Da sah man zum Beispiel die Silhouette eines alten
bärtigen Eremiten, dessen Nase, durch den Schatten ei-
nes beweglichen Blattes gebildet, langsam hinauf und
hinunter schwankte; dort wieder den riesenhaften Kopf
eines Hasen mit tellergroßen Augen; auf einer andern
Stelle eine Schlange mit langen Hörnern und wenig-
stens zwanzig Füßen, und dicht dabei eine sechsfingerige
Hand. Kurz, es sah aus, als ob ein Maler auf der erhell-
ten Wand die merkwürdigsten Karikaturen mit genialer
Künstlerhand in dichte, wirre Haufen zusammengewor-
fen habe.

So nahm sich also der innere Hof von Don Sanchez’
Wohngebäude aus.

Wenn man nun alle die bunten Schattenbilder der Rei-
he nach mit den Blicken überflog und prüfte, so verweilte
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man ganz gewiß etwas länger vor einer größeren Grup-
pe, die die mittlere und umfangreichere, von keinen Tü-
ren und Fenstern unterbrochene Mauerfläche belebte.

Ja, belebte! Denn die Schatten schienen wirklich eige-
nen Willen und Leben zu besitzen. Jedenfalls würde die
Ähnlichkeit noch größer gewesen sein, wenn der häßli-
che Knick auf dem Fußboden die Formen nicht so ver-
unstaltet und hier einen Kopf halbiert, dort einen Ober-
körper förmlich zerbrochen oder ein Paar Schultern ganz
schief gezogen, durchweg aber das Verhältnis zwischen
Ober- und Unterkörper auf die traurigste Weise gestört
hätte.

Sehr schön nahm sich dagegen die Gruppe in Wirklich-
keit aus. Viel zu schön, als daß man sie mit den von ihr
geworfenen Schatten hätte vergleichen mögen. Da war
nichts von halben Köpfen oder Mißverhältnissen; über-
all das ausgesuchteste Ebenmaß in Gestalt und Form, ju-
gendlicher Frohsinn und Zufriedenheit in Haltung und
Blick.

Wie anmutsvoll saß die strahlende Inez auf einem
niedrigen Lehnsessel, und wie teilnehmend lauschte sie
den Worten, die der vor ihr auf einer Strohmatte lagern-
de Robert an sie richtete! Wie schalkhaft lachte die etwas
weiter zurücksitzende Maria, wenn sie Roberts Redefluß
mit ihren scherzhaften Bemerkungen unterbrach und da-
für einen schmollenden Blick von Inez erhielt, und wie
emsig strebte Fernando, der sich weiter abwärts mit dem
Rücken an einen Pfeiler lehnte, die Worte eines kleinen
Buches zu entziffern!
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Mit einem solchen Bilde konnten die Schatten einen
Vergleich nicht aushalten, selbst auch dann nicht, wenn
sie durch den häßlichen Knick nicht so fürchterlich ver-
unstaltet worden wären. –

Gerade als der langsam über den Hof hinschleichende
Schatten die zierlichen Füßchen von Inez berührte, hatte
Robert das Wort ergriffen.

»Ich leugne nicht,« sagte er, indem er von der Seite
zu dem in seine Leseübungen vertieften Fernando hin-
überschaute, »ich leugne nicht, daß ich überrascht war
von der Leichtigkeit, mit der der Knabe die Beschwerden
unserer langen Reise ertrug. Sein schmächtiger Körper
scheint nicht für Strapazen geschaffen, und wohl möchte
ich ihm die Reise nach San Franzisko ersparen.«

»Aber ist es denn überhaupt Eure und meines Vaters
Absicht, daß Euch das arme Kind dorthin begleiten soll?«
fragte Inez mit Wärme. »Ich denke, der Knabe wäre bei
uns gut genug aufgehoben. Ich will schon Sorge tragen,
daß er sich nützlich beschäftigt. Da er zu etwas Besserem
als einem bloßen Hirten bestimmt ist, so braucht er sich
ja nur im Lesen zu üben, um vorläufig seinen Zweck zu
erfüllen; und bei seinem stark entwickelten Gedächtnis
glaube ich versprechen zu können, daß er Euch bei Eurer
Rückkehr schon einen Brief vorzulesen vermag.«

»Einen Brief, Inez?« fragte Maria dazwischen, indem
sie, ein fröhliches Lachen unterdrückend, nach dem west-
lichen Hausflügel hinüberwies, in dem, wie sie wußte,
Sidney sich in des Rancheros Gesellschaft befand.
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Inez drohte ihrer Freundin lächelnd mit dem Finger
und wandte sich dann, ohne auf ihre Scherze einzuge-
hen, wieder zu Robert.

»Ich bin dir wohl nicht gut genug?« fragte Maria wei-
ter, scheinbar entrüstet über das nichtachtende Beneh-
men ihrer jüngeren Gefährtin; »Bueno, ich kann mich
auch ohne Euch unterhalten; der Weise empfindet nie
Langeweile.« So sprechend rückte sie ihren Stuhl dicht
an die Wand, und der Zufall fügte es, daß sie gerade ne-
ben die Schatten von Robert und Inez zu sitzen kam.

Diese hatten unterdessen ihre Unterhaltung wieder
aufgenommen, und für längere Zeit blieb die tändelnde
Maria vergessen.

»Der Knabe besitzt in der Tat ungewöhnliche Anla-
gen,« versetzte Robert nach der kurzen Unterbrechung,
»freilich wissen wir nicht, wieviel Jahre über seinen
Lockenkopf hinweggezogen sind, jedenfalls ist er aber
noch mehr Kind, als Knaben seines Alters gewöhnlich zu
sein pflegen. Der Mangel an Umgang mit seinesgleichen
hat einen merkwürdigen Einfluß auf seinen Charakter
ausgeübt, und nur daraus erkläre ich mir die Eigentüm-
lichkeiten, die ihn oft so rätselhaft erscheinen lassen. Üb-
rigens ist es ebensowenig der Wunsch Eures Vaters wie
der meinige, ihn an der Reise nach dem Norden, wenn
sie auch wirklich nur drei Wochen dauert, sich beteiligen
zu lassen. Geht er mit, so geschieht es nur auf seine eige-
nen dringenden Bitten.«

»Doch, was kann ihn zu solch sonderbarem Verlangen
bewegen? Wird ihm nicht eine Behandlung zuteil, als sei
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er ein Kind des Hauses?« fragte Inez, indem sie Fernando
mit einem leisen Anflug von Mißvergnügen betrachtete.

»Er wird wie ein Kind des Hauses behandelt,« bestätig-
te Robert, den Blicken Inez’ mit den Augen folgend, »aber
mit ganzer Seele schmiegt er sich doch nur an mich an,
der zuerst sein Zutrauen gewann und ihn seinem dun-
keln Lose entriß. Trotz dieser Anhänglichkeit würde ich
aber doch von Herzen wünschen, ihn in Eurer Obhut zu-
rücklassen zu können. Allein, es widerstrebt mir, ihm et-
was anzubefehlen, was er nicht gern tut. In seinen Au-
gen würde dergleichen einer Verstoßung gleichkommen
und ich glaube, einem so ungeschulten Gemüt gegen-
über muß ich gerade eine allzu große Strenge vermeiden,
sie könnte nachteilig auf seinen frischen Geist einwirken.
Vielleicht später.«

Wiederum richteten beide ihre Blicke auf den Knaben,
der zu lesen aufgehört hatte und sinnend die Palme be-
trachtete, derartige Bäume er bisher noch nie in seinem
Leben gesehen hatte. Er war so in Gedanken vertieft, daß
er seine Umgebung vollständig vergessen zu haben schi-
en und nicht gewahrte, wie Robert und Inez ihn aufmerk-
sam beobachteten.

Er hatte ihnen sein Profil zugekehrt; und indem er mit
seinen großen Augen emporschaute, waren die lockigen
schwarzen Haare, die ihm bis auf die Schultern reichten,
von den weißen Schläfen zurückgeglitten, wodurch die
ganze Physiognomie einen so unbeschreiblich rührenden
Ausdruck erhielt, daß Robert wie Inez bei dem Anblick
förmlich weich gestimmt wurden.
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»Wenn ich ein Maler wäre,« brach der Majordomo end-
lich das Schweigen, »dann würde ich keinen Augenblick
zögern, ihn in dieser Stellung als betenden Johannes auf
die Leinwand zu zaubern.«

»Vielmehr als Friedensengel,« entgegnete Inez mit
warmer Teilnahme, »denn selbst für einen Johannes sieht
er noch zu kindlich aus trotz des ernsten Ausdruckes, der
aus seinen Augen spricht.«

»Der Ernst, der in seinen Augen liegt,« versetzte Ro-
bert nachdenkend, »ist eben seine kurze Lebensgeschich-
te oder vielmehr eine Aufzählung aller Leiden, die er,
obgleich noch sehr jung, schon erduldete. Es ist mir in-
dessen nie so sehr aufgefallen wie gerade jetzt, daß er
sich seit meinem ersten Zusammentreffen mit ihm au-
ßerordentlich verändert hat. Die stattliche Kleidung und
das Bleichen seiner Haut tragen natürlich mit dazu bei,
die Veränderung augenfälliger zu machen, allein mei-
ne Absicht, jugendlichen Frohsinn bei ihm zu erwecken,
scheint vollständig scheitern zu sollen. Er wird von Tag
zu Tag ernster. Ich hoffe, daß nicht eine sich entwickeln-
de Krankheit die Ursache ist.«

»Gerade deshalb müßte er aber hier bleiben,« bemerk-
te Inez, die unbewußt mit ernst geworden war; »denn
sollte er wirklich erkranken, so würde er nirgends eine
bessere Pflege finden als gerade hier.«

»Versuchen wir es bei ihm selber,« antwortete Robert
in einem Tone, der Zweifel an dem Erfolge verriet. »Ihr
besitzt eine bessere Überredungsgabe als ich, und des
Knaben wegen will ich mich innig freuen, wenn es Euch
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gelingt, ihn bei Euch zu behalten; denn ich gestehe, ich
selbst habe mich so sehr an seine Gesellschaft gewöhnt,
daß ich ihn gewiß recht oft vermissen würde.«

Auf einen Wink Roberts sprang Fernando herbei, und
indem er seine großen Augen mit fragendem Ausdruck
auf ihn richtete, erwartete er schweigend des Majordo-
mos Befehle.

»Fernando, du scheinst dich immer noch nicht ganz
von den Anstrengungen deiner Reise erholt zu haben,«
nahm Inez mit vertrauenerweckender Freundlichkeit das
Wort, »wenigstens noch nicht hinlänglich, um schon wie-
der eine Reise nach San Franzisko antreten zu dürfen. Es
ist daher der Wunsch Sennor Robertos, wie auch mein
und meines Vaters Wunsch, dich bei uns zu behalten. Au-
ßerdem wollen wir dir auch Gelegenheit geben, dich im
Lesen so zu vervollkommnen, daß du deinem Freunde
nach seiner Heimkehr einen Brief vorlesen kannst.«

»Wer soll ihn denn auf der Reise bedienen, wer ihm
die Speisen reichen und sein Pferd satteln?« fragte der
Knabe, und indem er Inez fest anschaute, leuchtete etwas
von dem alten Trotz aus seinen Augen.

»Es gibt Leute genug, die die Dienstleistungen bei dei-
nem Beschützer übernehmen können,« entgegnete Inez
mißvergnügt über des Knaben offene Weigerung, ihren
Wünschen nachzukommen. »Du mußt nicht vergessen,
daß kein Diener aus dir gemacht werden soll, sondern
ein Mann, der auf seinen eigenen schönen Pferden reitet
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und der sich selbst Diener hält. Du bist im Besitz von Ver-
mögen, aber du mußt auch das lernen, was einem gebil-
deten und wohlhabenden Manne zu wissen not tut. Und
dann möchten wir dich auch gern um uns haben,« füg-
te sie mit freundlicherer Stimme hinzu, als sie bemerkte,
daß Tränen in des Knaben Augen traten. »Wir lieben dich
und wollen von dir wieder geliebt sein.«

»O Sennora, ich liebe Euch, Ihr seid ja so gut,« rief
der Knabe schmerzlich aus, »aber ich brauche kein Gold,
keine Pferde, keine Diener! Was soll ich mit dergleichen
beginnen? Ich will nur dienen, meinem Herrn und auch
Euch, aber ich muß mit ihm ziehen oder er kehrt nicht
wieder! Und dann, gute Sennora, will ich ja auch mein
Buch mit mir nehmen und beim Lagerfeuer oder wäh-
rend der Reise im Sattel, überall will ich Eurer Lehren
eingedenk sein und lernen; ich verspreche es Euch!«

»Wenn ich dich aber bitte, wirst du auch dann noch
mitreisen wollen?« fragte Robert milde, denn er hätte es
nicht vermocht, dem armen Kinde für seine Treue schroff
zu begegnen.

»Ihr werdet es nicht tun!« rief Fernando angstvoll, wo-
bei das wilde Feuer wieder in seinen Augen sichtbar wur-
de. »Nein, Ihr werdet es nicht tun; Ihr werdet mich nicht
unglücklich machen wollen, nachdem Ihr mich ans Ta-
geslicht gezogen habt! Die Sennoras und Don Sanchez
wollen mir wohl, aber Don Ramiro nicht; ich fürchte
ihn,« fügte er flüsternd hinzu, »und dann der finstere
Mann mit den giftigen Blicken, er wird mich töten; o,
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Sennor, laßt mich mit Euch ziehen!« und indem der er-
schreckte Knabe scheu um sich sah, zitterte er an allen
Gliedern.

»El Muerte,« sagte Inez leise vor sich hin, und hefti-
ger Zorn spiegelte sich auf den reinen Zügen der leicht
erregbaren Südländerin. »El Muerte und Ramiro, heilige
Jungfrau! Wer hat die schwarzen Seelen der Verbrecher
vor diesem unschuldigen Kinde aufgedeckt?«

Robert war unterdessen aufgestanden und hatte dem
Knaben, der sich immer noch nicht zu fassen vermoch-
te, die Hand gereicht und ihn dicht vor Inez hingeführt.
»Ihr seht, Sennora, unsere Mühe ist vergebens,« sagte er,
entschuldigend auf Fernando deutend. »Lassen wir ihm
seinen Willen, er wird allmählich sich auch in die Wün-
sche anderer Menschen fügen lernen.«

»Zürnt mir nicht, liebe, schöne Sennora,« schluchzte
Fernando, indem er Inez die Hand küßte, »ich will ja alles
lernen!«

Je länger Inez dem flehenden Knaben in die tränenden
Augen schaute, um so mehr trat ihre alte Freundlichkeit
an die Stelle des Zorns, den die Erinnerung an El Muer-
te und Ramiro bei ihr geweckt hatte. Zugleich tauchten
auch längst vergangene Bilder vor ihrer Seele auf und sie
flüsterte, Roberts Worte wiederholend: »Lassen wir ihm
seinen Willen.« –

Im Eifer der Unterhaltung hatten sie Maria ganz außer
acht gelassen und deshalb nicht bemerkt, daß sie davon-
geschlichen, aber fast augenblicklich wieder mit einem
Stückchen Kreide zurückgekehrt war. Die Zeit nun, in der
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Robert und Inez schweigend und fast regungslos zu dem
lesenden Fernando hinüberblickten, hatte sie schlau dazu
benutzt, deren eben so regungslosen, aber sich allmäh-
lich nach oben verlängernden Schatten auf der grauen
Wand mit weißen Strichen festzubannen.

Als dann die Sonne ganz hinter den westlichen Flügel
hinabgesunken war, hatte sie den beiden ungestalteten
Köpfen, die sich übrigens noch mit den stumpfen, aber
sehr langgereckten Nasen berührten, nach eigenem Ge-
schmack und mit sehr wenig Kunstsinn Augen und Ohren
eingezeichnet.

Sie war eben mit dieser Arbeit zustande gekommen,
als Fernandos Flehen den Sieg über Inez’ Überredungs-
gabe davontrug.

»Der Weise empfindet nie Langeweile,« rief sie nun
aus, indem sie mit anmutiger Bewegung die Blicke von
Inez und Robert auf die Umrisse auf der Wand hinlenkte.
»Hier, Donna Inez del Sanchez und hier, Don Roberto An-
dree! Beides wohl getroffene Porträts, bereit Mängel ein-
zig meiner Gehilfin, der Sonne, zuzuschreiben sind, weil
sie durchaus nicht stillhalten wollte,« und damit brach
sie in ihr helles, glückliches Lachen aus.

Der Anblick, der sich der überraschten Inez und dem
ebenso überraschten Majordomo bot, war in der Tat so
komisch und Marias Lachen so ansteckend, daß beide
fast augenblicklich mit einstimmten, noch ehe es ihnen
gelungen war, zu enträtseln, was die dicken weißen Lini-
en eigentlich besagen sollten. Als Inez aber inne wurde,
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daß die kaum für menschliche Physiognomien zu erken-
nenden Umrisse sich mit den Nasen berührten, da sprang
sie schnell herbei, und ihrer ersten Regung folgend, fuhr
sie mit ihrem Tuch zerstörend mitten zwischen den bei-
den Köpfen hindurch.

In demselben Augenblick mochte sie aber auch einse-
hen, daß sie gerade durch diese Handlung mehr verriet,
als wenn sie den neckischen Zufall unbeachtet gelassen
hätte, denn hocherrötend trat sie dicht vor die jubeln-
de Maria hin, und ihre prachtvollen Augen verlegen den
Blicken Roberts entziehend, stammelte sie mit erheuchel-
tem Zorn:

»Wozu diese Kindereien? Glaubst du etwa, mein Vater
würde es ungeahndet lassen, wenn er sähe, wie du sein
Haus verunzierst?«

Und als wäre der Ranchero durch die Erwähnung sei-
nes Namens herbeigerufen worden, ließ sich plötzlich
von der andern Seite des Hauses herüber seine fröhli-
che Stimme vernehmen. »Da ist er schon!« jubelte Maria,
sobald sie Don Sanchez durch die geöffnete Tür unter
die Veranda treten sah; »die ausgelöschten Striche sind
sehr bald wieder erneut, und dann soll unser gestrenger
Hausherr ebensowohl über die Ähnlichkeit als auch über
die sogenannte Verunzierung sein entscheidendes Urteil
abgeben.«

Sie wollte sich bei diesen Worten eben wieder der
Wand zukehren, als ihre Blicke auf Sidney fielen, der dem
Ranchero auf dem Fuße nachfolgte.
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Schnell sprang sie an die Figuren heran, und mit ei-
nigen wenigen Strichen ihres Tuches verwischte sie sie
vollständig.

»Du hast recht, Inez,« sagte sie dann stotternd, indem
sie den Kreidestaub aus ihrem Tuche schüttelte; »es sind
Kindereien,« und wie Schutz gegen etwaige Vorwürfe su-
chend, schmiegte sie sich fest an Inez, die, in gleich liebe-
voller Weise entgegenkommend, den Arm der Freundin
durch den ihren zog.

Wie sich von selbst verstand, wandten sich alle Blicke
jetzt dem Ranchero zu, der mit seinem fröhlichen Ge-
sicht, seiner etwas kurzen, wohlbeleibten Figur und der
Art, wie er seine Hände in den breiten Ledergurt schob,
einen seltsamen Gegensatz zu der riesenhaften Gestalt
Sidneys bildete, der mit untergeschlagenen Armen und
gesenkten Hauptes halb hinter ihm herschlich.

Daß Don Sanchez, als er aus dem Gemach unter die
Veranda trat, auf der gegenüberliegenden Seite die bei-
den Sennoritas im Gespräch mit Robert und Fernando ge-
wahrte, schien ihn in seinem Redefluß nicht zu stören;
im Gegenteil, sein gutmütiges Gesicht nahm womöglich
noch einen fröhlicheren Ausdruck an, und er verstärkte
den Ton seiner Stimme in so hohem Grade, daß jedes
Wort von der kleinen Gesellschaft auf der andern Seite
verstanden werden mußte.
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»Ich pflichte Euch vollständig bei, mein lieber Freund!«
rief er aus, und seine lachenden Augen funkelten verstoh-
len zu den jungen Mädchen hinüber und blieben wohl-
gefällig auf den mit Purpur der Verschämtheit übergos-
senen Zügen Marias haften, »ja, vollständig pflichte ich
Euch bei: ein guter Hausvater, wenn er eine große Rei-
se antritt, bestellt vorher sein Haus, mit andern Worten,
macht sein Testament; und daß Euer Testament Rechts-
gültigkeit hat und aufs pünktlichste ausgeführt werden
soll, dafür laßt mich nur sorgen; das heißt, vorausgesetzt,
Ihr bietet mir durch Euern Tod die Gelegenheit dazu!«

»Man versteht dort drüben jedes Wort,« flüsterte Sid-
ney dem Ranchero ängstlich zu, »und es würde mir
schmerzlich sein, sollte ich –«

»Ah! Bah!« entgegnete Sanchez, den Kopf mit komi-
scher Würde zurückwerfend, »ich werde mich hüten, ih-
nen irgend etwas mitzuteilen, was sie nicht wissen dür-
fen! Caramba! Don Sidney, ich bin selbst einmal jung ge-
wesen und habe gerade so gedacht wie Ihr, nur etwas
mehr Mut besaß ich. Was meinst du dazu, Inez, mein
Herzenskind, und du, Maria, meine ausgelassene Anti-
lope?« fragte er dann, indem er um die letzte Ecke der
Säulenreihe herumbog und jedem der beiden Mädchen
eine Hand entgegenreichte.

»Wenn wir nur wüßten, um was es sich handelt,« ent-
gegnete Inez, ihrem Vater schalkhaft zulächelnd, der si-
cherste Beweis, daß sie annähernd den Grund seiner gu-
ten Laune erriet.
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»Mille Caramba! Um ein Testament handelt es sich,«
rief der Ranchero entzückt aus, indem er sich zugleich
an Sidneys und an Marias wachsender Befangenheit wei-
dete. »Hier, mein Freund Don Sidney Bigelow denkt ans
Sterben und hat mir daher aufgetragen –«

»Sennor, habt Erbarmen,« stöhnte der junge Riese, der
gar nicht mehr wagte, einem der Anwesenden in die Au-
gen zu schauen.

»Hat mir daher aufgetragen,« wiederholte der Ranche-
ro, ohne Sidneys Bitten zu beachten; »hat mir daher auf-
getragen, niemand ein Wort betreffs seines letzten Wil-
lens mitzuteilen; es sei denn, daß er das Zeitliche vorher
gesegnet hätte.«

Bei diesen Worten atmete Sidney wieder frei auf, und
als er sich zu Maria wendete, da traf er auf einen so
freundlichen, innigen und dabei so lieblich verschämten
Blick, daß er vor Glückseligkeit kein Wort hervorzubrin-
gen vermochte und wie um Hilfe flehend sich nach Ro-
bert umschaute.

Hilfe in der ihm peinlichen Lage wurde ihm zuteil,
aber nicht von Roberts Seite; denn noch hatte der Ran-
chero sich nicht vollständig über die von ihm ausgeführ-
ten Neckereien beruhigt, da trat ein junger Indianer-
bursche, der als Aufwärter im Hause angestellt war, zu
ihm heran und meldete, daß ein fremder Herr und eine
fremde Dame nebst einem Diener auf sehr schönen Pfer-
den vor dem Portal hielten und die Gastfreundschaft des
Hausherrn für die Nacht ansprächen.
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»Fremde, die um Nachtquartier bitten?« rief Don
Sanchez aufgeregt aus, »und noch dazu eine Dame? Ca-
ramba! Geschwind hin und sie empfangen; für einen Gast
ist das Beste nicht zu gut!«

So sprechend eilte der Ranchero, der die Gastfreund-
schaft für die heiligste aller Tugenden hielt, der übrigen
Gesellschaft nach dem Portal hin voran, um die eingetrof-
fenen Fremden zu bewillkommnen.

ACHTES KAPITEL. DIE FREMDEN.

Finster und in sich gekehrt schritt El Muerte in seinem
Gemach auf und ab. Ein kleines Feuer im Kamin, genährt
von Baumwurzeln und torfähnlichen Holz- und Pflanzen-
fasern, erhellte nur sehr spärlich den abgeschlossenen
Raum, der den ganzen Flächeninhalt der Hütte einnahm.

Träge und unstet tanzten die blauen und weißen
Flämmchen über der gelben Asche, oft etwas höher auf-
flackernd, oft aber auch ganz verschwindend, um an ei-
ner andern Stelle wieder wie Irrlichter hervorzubrechen.
Wärme schienen sie nicht auszuströmen; denn trotz der
noch milden Jahreszeit herrschte eine wahre Kellerluft
in dem Gemach, dessen festschließende Fensterladen nur
sehr selten auf Stunden geöffnet wurden.

Ja, finster und in sich gekehrt schritt der Arriero da-
hin, von der verriegelten Tür an dem Kamin vorbei nach
der Matratze hinüber, die sein Bett bildete und von der
Matratze zurück nach der Tür.



– 116 –

Gleichmäßig wie das Ticken einer Wanduhr fielen sei-
ne leichtbeschuhten Füße auf den festgestampften Lehm-
boden:

»Eins – zwei – wo – blieb – dei–ne – Ju–gend–zeit,«
schienen die Füße zu sagen, so unheimlich und leise
klang der von ihnen erzeugte Ton zwischen den vier
nackten Wänden.

»Ver–lo–ren – Ver–lo–ren,« hallte es, und höher flacker-
ten einige der blauen Flämmchen.

»Eins – zwei – eins – zwei – blut–rot – Mör–der,« fuh-
ren die Tritte fort zu erzählen, und die Flämmchen ver-
schwanden auf fast eine Minute. Der gemessene Schritt
aber ertönte ununterbrochen weiter: »Eins – zwei – Ra–
che – El – Mu–er–te – Mör–der.« Die Glut hatte einen
trockenen Holzsplitter erreicht und als dieser hell auf-
flackerte, schrak El Muerte zusammen.

Das eintönige Geräusch seiner Tritte mußte ihm wider-
lich geworden sein, weil sie wie ebenso viele schreckliche
Worte klangen, die in Wirklichkeit nur in seinem Gewis-
sen laut wurden.

Vor dem Kamin blieb er stehen und teilnahmlos beob-
achtete er, wie die Flammen den Span verzehrten. Sein
Gesicht schien bei der spärlichen Beleuchtung noch blei-
cher zu werden, und wie bei einer Maske, so zogen sich
die schwarzen Brauen, ohne voneinander getrennt zu
sein, von der einen Schläfe nach der andern hinüber.

»Wer ist der Knabe, der Juanitas Gesichtszüge trägt?«
sprach er leise vor sich hin. »Seltsame Ähnlichkeit! Juan
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mit seinem Vater; mit seinem Vater, der zu meinem Un-
glück geboren wurde; und der fremde Knabe mit Juanita.
Juanita ruht schon seit siebzehn Jahren auf dem Kirchho-
fe von Cuesta, ihren Säugling verzehrten die Flammen,
denn ihre erstarrenden Arme waren leer: ich sehe sie
noch vor mir, blutig und mit leeren Armen. – Und wäre
das Kind gerettet worden, so könnte es dennoch dieser
Knabe nicht sein; nein, es ist unmöglich, denn –« Hier
setzte er sich wieder in Bewegung, und in regelmäßigem
Takt flüsterten seine Fußtritte durch das öde, unheimli-
che Gemach: »Eins – zwei – Ju–an–i–ta – ge–mor–det –
eins – zwei – eins – zwei.« Der Span war verbrannt und
nur die blauen Flämmchen waren zurückgeblieben.

Wie lange blaue Finger tanzten sie auf dem Aschenhü-
gel, wie Finger, die den Arriero zu sich winkten.

»Eins – zwei – eins – zwei – ge–mor–det;« ein Stück-
chen Holz explodierte mit lautem Geräusch in dem ver-
borgen glimmenden Gluthaufen und warf Asche und
Funken weit umher. El Muerte stutzte; im nächsten Au-
genblick glitt aber schon wieder ein grimmiges Hohnla-
chen über seine leichenähnlichen Züge und seine Arme
fester ineinander verschränkend, trat er dicht vor den Ka-
min und stierte in den spielenden Rauch.

»Wer brachte den Knaben, um mich zu martern?« frag-
te er heiser murmelnd, als ob die blauen Flämmchen ihm
hätten Antwort erteilen sollen. »Der Majordomo tat es,«
antwortete er selbst, als die Flämmchen störrisch schwie-
gen und ihm nur noch dringender zuwinkten. »Der Ma-
jordomo,« wiederholte er zähneknirschend, und seine
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Brauen bildeten eine dicke Falte über der scharfen Ad-
lernase. »Der Majordomo! O, wäre er damals von dem
Bären zerrissen worden! Warum aber wurde er nicht zer-
rissen? Wer rettete ihn? Juan rettete ihn! Juan, der Sohn
Estevans, meines Verderbers; Juan, der erste Arriero Ka-
liforniens! Der Vater will sich durch den Sohn an mir rä-
chen; ja, es ist sein Sohn, ich wußte es, als ich ihn zum
ersten Male sah. O, hätte ich den Mut gehabt, mich seiner
zu entledigen! Carajo! er befand sich oft genug in meiner
Gewalt. – Ich schonte ihn, schonte ihn seiner Mutter we-
gen – schonte ihn, damit er den Majordomo rette und
dieser den gespenstischen Knaben mir vor Augen führe –
ha ha ha! Juanitas Augen, Juanitas Blick – Juan, der erste
Arriero Kaliforniens und der fremde Majordomo, sie ha-
ben sich verschworen, mir ein schmachvolles Ende zu be-
reiten, mir, dem Träger eines alten, berühmten Namens.
Sie sind meine Todfeinde,« sprach er mit lauterer Stimme
und wildglühenden Augen. »Doch wir wollen sehen, wer
triumphiert; im Sohne räche ich mich am Vater!« Und ha-
stig nahm er den unterbrochenen Gang durch die Stube
wieder auf.

»Eins – zwei – Rache – che – Mör–der – eins – zwei
–;« niedriger flackerten die Flämmchen, und als ob sie
das Vergebliche ihres Winkens und Lockens eingesehen
hätten, verkroch sich eins nach dem andern in die gelbe
Asche.

»Eins – zwei – eins – zwei – tri–um–phie–ren;« – finste-
rer wurde es in dem Gemach, doch El Muerte bemerkte
es nicht; und wenn seine Lippen sich auch aufeinander
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preßten und seine Fäuste sich krampfhaft ballten in dem
Takt, in dem seine Füße den Boden berührten, trat keine
Veränderung ein.

»Eins – zwei – Mör–der – Gal–gen – stol–ze – Ah–nen«
– da knurrten die Hunde, die so lange lautlos im verbor-
genen Winkel gelegen und die Bewegungen ihres Herrn
mit mißtrauischen Blicken beobachtet hatten.

El Muerte stand still und lauschte. Er vernahm nichts,
dagegen fiel ihm die Dunkelheit in seiner Umgebung auf.

Er trat ans Feuer und schürte die Glut, so daß sie statt
des früheren bläulichen Lichtes jetzt ein rotes ausström-
te.

Eben wollte er seinen Gang wieder fortsetzen, da
klopfte es leise von außen an den Fensterladen, und da
auf seine laute Frage, wer da sei, nur das Klopfen in der-
selben Weise wiederholt wurde, näherte er sich festen
Schrittes der Tür und öffnete.

»Hu, wie unheimlich dunkel und kalt ist Eure Woh-
nung,« sagte Ramiro nach einer kurzen Begrüßung zu
dem Arriero, an diesem vorbei und dem Kamin zuschrei-
tend, wo er sogleich die letzten Holzüberreste zusam-
mensuchte und über die bloßgelegten Kohlen auftürmte.

»Wer heißt Euch meine kalte und dunkle Wohnung
aufsuchen?« fragte El Muerte höhnisch, sobald er die Tür
wieder verriegelt hatte und neben Ramiro hingetreten
war. »Für mich ist es nicht zu dunkel, nicht zu kalt. Wer
die Annehmlichkeiten meines Hauses mit mir teilen will,
der muß mit dem zufrieden sein, was ich ihm biete.«
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»Nichts für ungut, Don Gonzalez,« versetzte Ramiro
ebenfalls mit höhnischem Ausdruck. »Für den Zweck, zu
dem ich komme, ist es warm und hell genug.«

»Ich sollte denken, es sei,« entgegnete El Muerte fin-
ster, zwei Holzsessel vor den Kamin rückend und, nach-
dem er Ramiro zum Sitzen aufgefordert, sich auf den
einen niederlassend.

Eine Zeitlang saßen die beiden Verbündeten dann
schweigend nebeneinander; sobald sie sich aber aus Ra-
miros Tabakskästchen jeder eine Zigarette gedreht und
diese angeraucht hatten, nahm El Muerte das Wort.

»Ihr glaubt also,« begann er, »daß die übermütige
Tochter des Rancheros, die doch schon mehrfach Eure
Hand nicht nur ausgeschlagen, sondern auch offen ih-
ren Widerwillen gegen Euch an den Tag gelegt hat, sich
dennoch an Euern Hals werfen wird, wenn Ihr nur ihren
festen Glauben an den hergelaufenen Deutschen erschüt-
tert und die untrüglichen Beweise seiner Untreue vor ihr
niederlegt?«

»Gewiß glaube ich das,« antwortete Ramiro bestimmt,
»und was noch mehr ist, ich bin sogar überzeugt, Sanchez
weist ihn aus dem Hause, wenn er sich auf diese Art be-
schimpft und seine langgehegten Pläne zu Wasser wer-
den sieht. Der alte Narr, er hat sich nun einmal in den
Kopf gesetzt, den hergelaufenen Deutschen zu seinem
Schwiegersohne zu machen.«

»Woran er allerdings viel gescheidter handelte, als
Euch das Mädchen und seinen Reichtum zu geben,« un-
terbrach El Muerte seinen Gefährten.
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»Sprecht Ihr im Ernst?« fragte Ramiro tonlos.
»Ich spreche im Ernst,« erwiderte der Arriero grimmig;

»ich spreche aber auch im Ernst, wenn ich sage, daß ich
den Deutschen hasse, hasse aus dem tiefsten Grunde mei-
ner Seele; hasse, weil er mir den Knaben – ich meine,
weil er Juan, den ersten Arriero Kaliforniens, zu seinem
Verbündeten erkoren hat; hasse, weil ich errate, daß er
uns, Euch, mich und alle andern zu knechten gedenkt;
ich spreche im Ernst, wenn ich sage, daß ich den Major-
domo samt dem schwarzen Juan lieber im Grabe als über
uns triumphieren sähe.«

»Den Knaben, sagt Ihr? Was hat Euch der Knabe getan,
daß Ihr ihn mit unseren persönlichen Feinden zusam-
menwerft?« fragte Ramiro, indem er den Arriero scharf
und mißtrauisch von der Seite beobachtete, denn die
offenbar unwillkürliche Erwähnung Fernandos war ihm
aufgefallen.

»Mille Carajo, Sennor!« rief El Muerte aufspringend,
und seine Augen funkelten wild, »wer spricht von dem
Kinde? Ich kenne es nicht, ich habe es nie gesehen, ich
weiß nicht, wie es heißt, noch woher es kam; ich kannte
nie einen Menschen, dem es ähnlich sieht.« –

»Ich kenne Euch ja nicht wieder,« unterbrach Ramiro
den in Wut geratenen El Muerte, und er erhob sich eben-
falls, wie um gegen einen plötzlichen Angriff desselben
gerüstet zu sein. »Was hat Euch in eine so gereizte Stim-
mung versetzt? Ich erlebte noch nie, daß Eure Ruhe Euch
verließ.«
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»Auch jetzt hat sie mich noch nicht verlassen,« versetz-
te El Muerte, seine Aufregung mühsam bekämpfend und
sich wieder auf seinen Sessel niederlassend. »Wenn ich
eines Knaben erwähnte, so meinte ich den schwarzen Ju-
an. Der Gedanke an ihn ist es, der mich in Wut versetzte;
der Gedanke an ihn und an den Majordomo. Doch seid
Ihr gewiß, daß Euer Unternehmen nicht scheitert? Der
Majordomo ist harmlos genug, um in die Falle zu gehen,
der schwarze Juan dagegen ist scharfsichtig, er kann Eu-
re Pläne erraten und durchkreuzen.«

»Ein Scheitern meiner Hoffnungen gehört allerdings
nicht zu den Unmöglichkeiten,« erwiderte Ramiro sin-
nend, »aber wenn auch ein Plan mißglückt, so gibt es
noch andere Auswege, um ans Ziel zu gelangen.«

»Und welches wäre der letzte Ausweg?«
»Der letzte wäre der schwierigste und könnte nur mit

Eurer Beihilfe eingeschlagen werden, würde aber um so
sicherer ans Ziel führen.«

»Meine Beihilfe?« fragte der Arriero so leise, daß Ra-
miro ihn kaum verstand.

»Ja, Eure Beihilfe,« versicherte Ramiro, »es würde
dann einer Entführung gelten. Ihr wißt, es sind Feind-
seligkeiten zwischen den Vereinigten Staaten und den
Bewohnern des Utahgebietes ausgebrochen, und die im
Tal von San Bernardino angesiedelten Mormonen rüsten
sich, um noch im Laufe dieses Winters an den großen
Salzsee zu wandern. Sie würden uns mit Freuden ge-
statten, sie zu begleiten und unser Geheimnis bewahren;
denn es ist ihnen sehr um Proselyten zu tun. Und liegen
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erst einige hundert Meilen Wüste zwischen uns dem Tal
von San Bernardino, wer will uns dann noch finden?«

»Und der Majordomo und der schwarze Juan, bildet
Ihr Euch ein, sie würden Eurer Spur nicht folgen?«

»Gerade hierzu wäre Eure Beihilfe notwendig,« ver-
setzte Ramiro; »der Verdacht muß auf sie gelenkt wer-
den, und wenn Ihr Euch ihrer entledigen wolltet, so wür-
de sich gerade bei der Verfolgung vielleicht eine günstige
Gelegenheit bieten.«

El Muerte war aufgestanden und schritt einige Ma-
le durch das Gemach. Seitdem aber die Flammen heller
leuchteten und ein Zeuge anwesend war, hatten die Trit-
te ihren unheimlichen Klang verloren; eine Sprache lag
wenigstens nicht mehr in ihnen.

Endlich blieb der Arriero wieder vor dem Kamin ne-
ben Ramiro stehen. Seine starren Züge hatten einen dro-
henden Ausdruck angenommen. »Meine Ruhe soll dann
nicht weiter gestört werden, nachdem die, die ich has-
se, aus meiner Umgebung verschwunden sind?« fragte er
mit dumpfer, hohler Stimme, »und der Ranchero, der lie-
ber seine ganze Habe verliert als sein Kind, wird er sich
in die Umstände fügen?«

»Gerade weil er seine Tochter so liebt, wird er sie und
ihren Gatten mit offenen Armen empfangen, wenn sie
nach einigen Monaten zu ihm zurückkehren.«

»Aber der Knabe, der Knabe,« flüsterte El Muerte stöh-
nend vor sich hin, indem er wieder davonschritt.

»Macht ihn zu Eurem Diener,« versetzte Ramiro gleich-
gültig, »wenn sein Beschützer erst entfernt ist, dann wird
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sich kaum jemand finden, der sich seiner so warm an-
nimmt. Ein ordentlicher Reiter wird ohnedies nie aus
dem kraftlosen Kinde, das sie, wer weiß wo, aufgefun-
den haben. Auch Gold soll es besitzen; ich habe mir die
Mühe noch nicht genommen, nach seiner Vergangenheit
zu fragen. Der Bursche ist mir widerwärtig, denn nur des
Majordomos wegen wird er hier verhätschelt.«

Der Umstand, daß El Muerte plötzlich stehen geblie-
ben war, veranlaßte Ramiro, sich nach ihm umzuschauen
und was er etwa noch zugunsten oder zum Nachteil Fer-
nandos vorbringen wollte, das erstarb auf seinen Lippen,
als er den Arriero von Entsetzen ergriffen, ein Bild des
Schreckens und der Wut, wie versteinert auf derselben
Stelle verharren sah.

»Mille Carajo,« stöhnte dieser endlich und die rechte
Hand fuhr blitzschnell nach dem Messer in seinem Gurt.
»Hütet Euch, Sennor!« fuhr er, seiner kaum noch mäch-
tig, fort; »hütet Euch, mich zu verhöhnen! Der Knabe mit
den gespenstischen Augen, was wollt Ihr damit sagen,
daß Ihr ihn mir als Diener anpreist? Ich kenne ihn nicht,
ich will ihn nicht kennen, ich gebrauche keine Diener und
will allein sein! Ganz allein und mit niemand verkehren;
nur in meiner Einsamkeit bin ich zufrieden!«

Als er die letzten Worte immer leiser und leiser sprach
und endlich, wie vollständig abgespannt, das Haupt auf
die Brust und die Arme an seinem Körper schlaff herun-
tersinken ließ, da wurde die Besorgnis und die Befrem-
dung in Ramiros Zügen noch stärker. Er hielt den Arriero
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ohne Zweifel für wahnsinnig und wünschte daher, ihn zu
besänftigen.

»Es ist ja aber noch gar nicht erwiesen, daß wir zu
dem letzten Mittel unsere Zuflucht nehmen müssen,« be-
gann er, nachdem er eine Weile auf den unheimlichen
Gefährten hingestarrt hatte. »Fällt mir nur des Rancheros
Tochter zu, so geht der Majordomo schon von selbst. Daß
der schwarze Juan und der lange Amerikaner dann nicht
mehr auf der Rancho bleiben sollen, dafür will ich schon
sorgen. Mag letzterer sich immerhin Maria mitnehmen;
es ist mir gleichgültig. Ich kam überhaupt nur zu Euch,
um mir Euren Beistand zu sichern, auf den ich um so fe-
ster rechne, weil ich weiß, wie sehr Euch um die Entfer-
nung des Majordomos und des schwarzen Juans zu tun
ist.«

»Ja, sie müssen fort, fort, um mir nie wieder unter
die Augen zu treten,« versetzte El Muerte, und als sei-
en plötzlich alle Bedenklichkeiten und die abergläubi-
sche Furcht, die das Erscheinen Fernandos in ihm wach-
gerufen, von ihm gewichen, näherte er sich äußerlich ru-
hig wieder Ramiro. »Ja, sie müssen fort,« wiederholte er,
»oder ich bin gezwungen, zu gehen.«

»Nein, Ihr bleibt,« entgegnete Ramiro dringend, denn
er fürchtete, sein einziger Genosse, auf dessen Treue und
zuverlässigen Beistand er rechnen durfte, würde seine
Drohung wahr machen. »Ihr bleibt und führt ein solches
Leben, wie es Euern Neigungen am meisten entspricht
und einem Gonzalez geziemt.«
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Bei der Erwähnung seines Namens richtete El Muer-
te sich etwas höher auf und ein gewisser Stolz leuchtete
aus seinen tiefliegenden Augen. Gleich darauf hatte er
aber schon wieder die finstere, in sich gekehrte Haltung
angenommen. »Es ist abgemacht,« sagte er in seiner ge-
wöhnlichen kalten Weise, »wo ich Euch helfen kann, da
mögt Ihr auf mich zählen.«

So sprechend begab er sich mit dem sicheren Beneh-
men und Anstand eines Hidalgo an die Tür und schob die
Riegel zurück, ein Zeichen, daß er die Zusammenkunft
für beendigt betrachte.

Nach kurzem Abschiedsgruß eilte Ramiro der Ran-
cho zu, während El Muerte seinen einsamen Spaziergang
noch bis lange nach Mitternacht fortsetzte.

Draußen schauten die Sterne auf die in tiefe Schat-
ten gehüllte Landschaft nieder, und über die dürre Ebene
strich der erfrischende Seewind.

In der Hütte dagegen ließ sich der regelmäßige, ge-
messene Schritt El Muertes vernehmen; blaue Flämm-
chen tanzten und winkten wie Irrlichter über der gel-
ben Asche und schmückten mit bläulichen Reflexen den
Tisch, die Stühle, die Matratze, die schnarchenden Hun-
de und das starre, leichenähnliche Bild des Arrieros. Die-
ser aber achtete nicht auf das Unheimliche seiner Umge-
bung; brütend schritt er dahin; gleichmäßig wie der Pen-
del einer Wanduhr fielen seine leicht beschuhten Füße
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auf den mit knisterndem Sand bestreuten, festgestampf-
ten Lehmboden: »Eins – zwei – Ra–che – Stra–fe – Ah–
nen – Mör–der – eins – zwei –« so klang es fort und fort.
O, es war eine traurige, traurige Musik.

Als Ramiro eine halbe Stunde später auf der Rancho
eintraf, war die Tafel schon aufgehoben, aber zu Ehren
der Gäste saß man länger als gewöhnlich in geselliger
Unterhaltung beim Wein.

Es ging äußerst lebhaft zu; die Wirkung des feuri-
gen Getränkes machte sich geltend, und alle fanden den
größten Gefallen an der Gesellschaft der liebenswürdi-
gen Fremden, die ein glücklicher Zufall, wie der Ranche-
ro es ausdrücklich nannte, noch so spät daselbst hatte
stranden lassen.

In demselben Augenblick, in dem Ramiro eintrat,
sprang Don Sanchez mit seiner gewöhnlichen Leiden-
schaftlichkeit, die in der allgemeinen fröhlichen Stim-
mung noch reichere Nahrung erhalten hatte, auf und eil-
te ihm entgegen.

»Gut, daß Ihr kommt,« rief er, ihn bei der Hand fas-
send, aus, »wir glaubten bereits, auf Eure Gesellschaft
Verzicht leisten zu müssen, wobei Ihr natürlich am mei-
sten verloren hättet!« und indem er an das obere Ende
der Tafel trat, wo zwischen Inez und Maria eine junge
Dame saß, die den beiden ersteren an Schönheit nichts
nachgab, fuhr er in demselben Atem fort: »Edle Sennora,
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erlaubt, daß ich Euch meinen lieben Freund und Vetter
Ramiro vorstelle; Ramiro, ich habe die Ehre – Caramba!«
unterbrach der gesprächige Ranchero lachend seine Re-
de, indem er sich mit der Hand vor die Stirn schlug, »ich
vergesse, daß ich selbst noch nicht die Ehre habe, Euern
edlen Namen zu wissen, Sennor!« rief er dann mit einer
etwas theatralischen Verbeugung, »es ist zwar nicht Sit-
te, bei Ausübung der Gastfreundschaft nach Namen zu
fragen, aber wenn ich mich nicht täusche, werdet Ihr mir
gern aus der Verlegenheit helfen, in die ich mich durch
meinen Eifer gestürzt habe.«

»Mit Vergnügen!« erwiderte Toby Ring, der Theaterdi-
rektor, nun ebenfalls aufspringend, und indem er sich mit
Anstand gegen den Ranchero verbeugte, ließ er einen
kalten Blick über Ramiro hinstreifen. »Ich muß um Ver-
zeihung bitten, meine Damen und Herren, bis jetzt noch
nicht mit unseren Namen vorgetreten zu sein; allein die
ungebundene Gastfreundschaft, die uns hier zuteil wur-
de, hatte gerade dadurch, daß wir vollständig unbekannt
blieben, etwas so überaus Wohltuendes und erinnerte so
sehr an unsere zauberische Heimat im südlichen Spani-
en, daß ich gerne noch länger unter den phantastischen
Eindrücken und den heimatlichen Gefühlen zugebracht
hätte.«

»Wir wollen Eure Namen nicht wissen,« rief der eifrige
Ranchero, indem er seinen Becher ergriff und sich gegen
die fremde junge Dame so graziös verneigte, wie es seine
korpulente Gestalt nur immer erlaubte; »doch Ihr werdet
mir gestatten, diesen Becher auf Euer Wohl zu leeren und
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zugleich den Wunsch auszusprechen, daß die heimatli-
chen Gefühle, die mein Haus und die Meinigen bei Euch
erweckt haben, bis ans Ende der Welt dauern mögen!«

»Meine Schwester, Donna Alienor Cristina del Jalapa!«
unterbrach Toby Ring den vorgeschlagenen Toast, indem
er auf die vor Entzücken strahlende Tänzerin wies; »und
meine Wenigkeit nennt sich Tobias Alarico Ring del Jala-
pa!«

»Muchas gracias, Sennor!« rief Sanchez höflich aus,
nachdem alle, die sich bei der Zeremonie des Vorstellens
erhoben hatten, ihre Plätze wieder eingenommen; »Ca-
ramba! einen englischen Lord hätte ich in Euch vermutet
und keinen Kastilianer!«

»Ihr seid nicht der erste, mein edler Gastfreund,« ent-
gegnete Toby Ring, »nicht der erste, der in meiner Spra-
che das Idiom der Spanier vermißt und in meinem Typus
den Briten erkennt. Es paßt aber beides auf mich. Meine
Mutter war eine Engländerin, mein Vater dagegen ein so
vollblütiger Kastilianer, wie nur je einer das Schwert für
sein sonniges Vaterland zog. Da in Aussicht stand, daß
die Lordswürde eines Onkels auf mich übergehen würde,
so mußte ich neben dem Namen meines Vaters auch den
meiner Mutter führen, und sogar meine Jugend im Hause
meines kinderlosen Oheims im kalten England verleben.
Meine Schwester dagegen verblieb unter der elterlichen
Obhut und verließ erst vor einem Jahre ihre Heimat.

Als einzige Erben unserer zu früh dahingeschiedenen
Eltern,« hier bebte Toby Rings Stimme vor wehmütiger
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Erregung und die Augen der engelgleichen Tänzerin füll-
ten sich mit Tränen, »ja, unserer zu früh dahingeschiede-
nen, unvergeßlichen Eltern,« wiederholte er träumerisch,
»waren wir gezwungen, uns nach der Havanna und von
dort nach Kalifornien zu begeben, um nicht die Anrechte
an uns zufallende, sehr umfangreiche Ländereien einzu-
büßen. – Es handelt sich hier, ich bitte, mir die Erwäh-
nung dieses Umstandes nicht als Prahlerei auszulegen,«
schaltete Toby mit gewinnender Bescheidenheit ein, »es
handelte sich um den Wert von nahezu einer halben Mil-
lion, die wir als ein uraltes Vermächtnis unserer Fami-
lie nicht verlieren wollten, obgleich uns auch ohne die-
ses noch immer ein gutes und reichliches Auskommen in
England wie in Spanien geblieben wäre.

Unsere Geschäfte sind jetzt glücklich beendigt, die Be-
sitztitel sind erneuert und teilweise verkauft, und wir be-
finden uns auf dem Wege nach San Diego, um uns dort,
nachdem meine Schwester sich hinlänglich erholt hat,
auf einem Panamadampfer einzuschiffen und die Heim-
reise nach Europa anzutreten.

Daß unsere Rückerinnerungen an Kalifornien aber
noch fast im letzten Augenblick um ein so schönes Bild
bereichert werden würden, das hätten wir nie geahnt,«
hier folgte eine anmutige Verbeugung gegen die Gesell-
schaft, »und ich glaube unseren Gefühlen nicht besser
Ausdruck geben zu können, als wenn ich diesen Becher
auf das Wohl des geehrten Hausherrn und der liebens-
würdigen Seinen leere.«
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So lange Toby Ring sprach, herrschte ein lautloses
Schweigen in der Halle. Auf den Zügen des Rancheros
spiegelte sich eine unverkennbare Freude, so vorneh-
me Gäste aus der Heimat seiner Vorfahren unter seinem
Dache zu beherbergen, während Inez und Maria sich
nicht scheuten, offen ihre Teilnahme an der Geschichte
der so interessanten Europäer, und dazu noch Spanier,
an den Tag zu legen.

Sidney ließ als echter Amerikaner seine bewundern-
den Blicke fest an dem Munde des jungen Mannes hän-
gen, der mit so viel Gleichgültigkeit von Millionen zu
sprechen verstand und in dem Maße, in dem dieser eine
kurze Skizze der Vergangenheit vor ihm aufrollte, stieg
seine Hochachtung vor den vermeintlich fabelhaft rei-
chen Leuten.

Robert war der einzige, der nicht ganz frei von Zwei-
feln über Tobys Angaben war, aber wenn er auch man-
ches in der Erzählung für übertrieben hielt, so konnte er
doch nicht umhin, die beiden Geschwister als den höhe-
ren Ständen angehörig zu betrachten; und so frei von al-
ler Eitelkeit war er nicht, daß es ihm nicht geschmeichelt
hätte, die Augen der wunderbar schönen Spanierin oft
und mit einem teilnahmvollen fragenden Ausdruck auf
sich gerichtet zu sehen.

Als Ramiro in die Halle trat und sogleich nicht nur
den Direktor Teofilo Policarpo y Salazar und die Tänzerin
Donna Arabella, sondern auch den gelbhaarigen Irländer
erkannte, der als Leibdiener des Direktors sich den Auf-
wärtern des Rancheros zugesellte, da fühlte er ein leises
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Beben, trotzdem er deren Besuch schon lange erwartet
hatte.

Die kalte Höflichkeit der Sennora und die Förmlich-
keit des Direktors, mit denen sie seine Begrüßung erwi-
derten, beruhigten ihn indessen sehr schnell wieder, und
je länger er sie beobachtete, um so mehr schwanden die
letzten Zweifel, daß er mit solchen Bundesgenossen auf
guten Erfolg seines schlau ausgedachten Unternehmens
rechnen dürfe.

Toby, sowie auch Finney, der das Urbild eines vier-
schrötigen, treu ergebenen, durch langjährige Dienste
etwas familiär gewordenen irländischen Dieners zeigte,
waren dagegen nicht so ruhig, wie sie äußerlich schie-
nen. Die Gesichtszüge des Majordomo waren ihnen sehr
bekannt und daher gefährlich vorgekommen; und die da-
durch hervorgerufenen unbehaglichen Gefühle wurden
noch dadurch erhöht, daß sie in Roberts forschenden
Blicken vielleicht etwas von den Zweifeln entdeckten, die
diesen unwillkürlich beschlichen.

Erst nachdem Toby Ring durch einige geschickte Wen-
dungen im Gespräch Roberts vollen Namen erfahren hat-
te, er kannte ihn ja nur als »Majordomo«, und sich so-
gleich zusammenreimte, daß die Ähnlichkeit zwischen
diesem und dessen Schwester, die er einst in St. Louis ge-
meinschaftlich mit Finney entführte, ihn irregeleitet ha-
be, daß er aber mit dem Majordomo selbst nie persön-
lich zusammengetroffen sei, fühlte er wieder sicheren Bo-
den unter seinen Füßen. Er ging sogar so weit, den gan-
zen Umstand von einer scherzhaften Seite aufzufassen.
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Er fragte nämlich Finney, der in einem Winkel mehrere
schwere silberne Gefäße mit Kennermiene in der Hand
wog, in freundlich herablassender Weise, ob ihm die Ähn-
lichkeit des Majordomos mit seiner Mutter nicht aufgefal-
len sei, was dieser natürlich auf überzeugende Art bejah-
te und durch einen etwas derben irländischen Fluch zum
allgemeinen Ergötzen bekräftigte. –

Die ernste Stimmung, die durch Tobys Erzählung und
die Tränen der engelgleichen Spanierin hervorgerufen
worden war, schwand fast augenblicklich, als der ver-
meintliche Lord den silbernen Pokal hob und die Ge-
sundheit des wohlgefällig schmunzelnden Ranchero aus-
brachte, worauf an die Stelle des Ernstes eine so frohe,
geräuschvolle Laune trat, wie es in einer von steifer Eti-
kette erst wenig berührten alten kalifornischen Familie
nur immer möglich war.

Die Tänzerin hatte den Majordomo in die Unterhal-
tung zu ziehen gewußt und indem sie immer wieder auf
Europa zu sprechen kam und in der Beschreibung ihrer
Sehnsucht nach der Heimat eine nachhallende Saite in
Roberts Brust anschlug, fesselte sie ihn so sehr und raub-
te ihm dabei so gewandt jede Gelegenheit, ihr zu ent-
schlüpfen und sich Inez zuzuwenden, daß diese ihren
Unmut darüber kaum zu verbergen wußte und sich dafür
an Ramiro gleichsam schadlos zu halten suchte.

Ja, Ramiro, den sie aus dem tiefsten Grunde ihres Her-
zens verachtete und haßte, Ramiro, den sie als einen
schwarzen Verbrecher kannte, er war ihr an diesem
Abend willkommen. Sie hatte ihm einen Platz an ihrer
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Seite eingeräumt, und während die ersten Stacheln der
Eifersucht und des verletzten Stolzes in ihre Brust dran-
gen, trug sie eine so ungewöhnliche, aber erheuchelte
Teilnahme für ihren Vetter zur Schau, daß dieser, in-
nerlich triumphierend, ein Scheitern seiner hinterlistigen
Pläne kaum noch für möglich hielt.

Der Majordomo dagegen hatte keine Ahnung von dem
Unrecht, das er wieder in den Augen der Geliebten be-
ging. Daß sie, die er über alles liebte und verehrte und
die auch für ihn mehr als eine flüchtige Teilnahme hat-
te durchblicken lassen, den geringsten Zweifel an seiner
unerschütterlichen Treue hegen und sogar sich einer un-
begründeten Eifersucht hingeben könne, zu einer solchen
Annahme hatte er keine gerechtfertigte Veranlassung. Er
betrachtete noch immer als seine heiligste Lebensaufga-
be, das erst zu erringen, was er, freilich, ohne es zu wis-
sen, schon im vollsten Maße besaß, nämlich die Liebe
der jungfräulichen, mit so viel äußeren und inneren Vor-
zügen begabten Inez.

Hätte er geahnt, zu wieviel Dank er ihr verpflichtet sei,
er würde den oft und schnell wechselnden Ausdruck ih-
res schönen Antlitzes ganz anders gedeutet haben. –

Sidney war an diesem Abend wohl der einzige, der
durch die Gegenwart der Fremden nicht beeinflußt wur-
de; denn als die Gesellschaft sich nach Mitternacht un-
ter den freundschaftlichsten Versicherungen voneinander
trennte, da erhielt er von Maria auf sein dringendes Fle-
hen die lang und heiß ersehnte Antwort auf seinen Brief.
–
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»Ihr zürnt mir vielleicht,« sagte sie leise mit bebender
Stimme, und wohl nur dadurch ermutigt, daß die Dun-
kelheit unter der Veranda ihr tiefes Erröten verbarg; »Ihr
zürnt mir, daß ich bis jetzt noch keine Antwort auf Eu-
re herzlich gemeinte Anfrage hatte,« und fast unbewußt
legte sie ihre Hand zutraulich auf den Arm ihres vor Ent-
zücken sprachlosen Gefährten. »Auch heute darf ich noch
nicht entscheiden, – laßt mich nur aussprechen,« flüster-
te sie dringend, als Sidney eine Bewegung machte, wie
um sich traurig zu entfernen; »nein, geht nicht von mir,
ehe Ihr mich zu Ende gehört habt. Ihr besitzt ein offenes,
redliches Herz und ich weiß, Ihr werdet meinen Ansich-
ten, ich sage mehr, meinen Wünschen entgegenkommen.
– Ihr habt mir den größten Beweis Eures Vertrauens gege-
ben, empfangt nun auch die Beweise, in wie hohem Gra-
de ich Euer Vertrauen zu würdigen weiß.« – Hier schwieg
sie etwa eine Minute lang, um Mut für das zu fassen, was
sie noch zu sagen hatte. »Ich bin eine arme Waise,« be-
gann sie darauf zögernd, »ich bin eine arme Waise und
hänge mit innigster Liebe und Dankbarkeit an denjeni-
gen, die seit meiner frühesten Kindheit meine Wohltäter
gewesen und mich nie den Mangel einer Heimat haben
fühlen lassen. Inez steht mir näher, als mir eine Schwe-
ster zu stehen vermöchte; ich kann, ich darf mich nicht
von ihr trennen, ehe meine Stelle bei ihr nicht durch
einen Würdigeren ausgefüllt ist. Ich darf sie nicht verlas-
sen; selbst dann nicht, wenn sie, ihrem Edelmut folgend,
mir befehlen würde, von ihr zu gehen. Hört mich zu En-
de,« fuhr das warmherzige Mädchen fort, und ihre zarten
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Finger glitten von Sidneys Arm auf seine unter der Be-
rührung zuckende Hand, um ihn am Davonschreiten zu
hindern. »Ihr müßt mich zu Ende hören,« wiederholte sie
so dringend, so freundlich und tröstend, daß der junge
Riese kaum noch seine Rührung niederzukämpfen ver-
mochte. »Der Würdigere, der mich bei meiner Freundin
ersetzen soll, ist gefunden, aber lange mag es noch dau-
ern, ehe er es wagt, die eingebildete Schranke zu über-
steigen, die ihn von ihr trennt.«

»Robert,« sagte Sidney kleinlaut, »ich wußte lange,
daß er sie liebt, bezweifle aber ebensosehr wie er selbst,
daß die stolze Tochter des Rancheros je einen deutschen
Majordomo zum Gatten wählen wird.«

»Sie ist nicht stolz,« entgegnete Maria mit ungewöhnli-
cher Heftigkeit; »nein, sie ist nicht stolz, sie hat das Herz
eines Engels und das Gemüt einer Heiligen. Sie ist nicht
kurzsichtig wie die meisten Eurer Landsleute; unbefan-
gen von Vorurteilen kümmert sie sich nicht um Nationa-
litäten, wie Ihr zu tun scheint.«

»Zürnt mir nicht,« versetzte Sidney, der nunmehr fühl-
te, daß er sich von seinem kindischen Nationalstolz un-
bewußt auf einen Abweg hatte lenken lassen, »zürnt mir
nicht, teure Maria. Ich wollte nur die Kluft zwischen ei-
ner reichen, hochgestellten Kalifornierin und einem Ma-
jordomo andeuten. Ihr kennt meine treue Anhänglichkeit
und Freundschaft für Robert; ja, glaubt mir, wäre er noch
zehnmal mehr ein Deutscher, so würde ich ihn seiner Ei-
genschaften wegen als weit über mir stehend betrachten
und mein Leben mit Freuden für ihn hingeben.«
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Sidneys letzte Worte klangen so ernst, daß Maria in-
niges Mitleid mit ihm empfand und, noch näher zu ihm
herantretend, wiederum seine Hand ergriff. »Ich wollte
Euch nicht wehe tun, ich kenne ja Euer braves, aufrichti-
ges Herz und – und – ich freue mich ja über Eure – Euren
Brief – ich meine über die gute Meinung, die Ihr von mir
hegt. Damit Ihr aber nicht an mir zweifelt und die Gründe
nicht unterschätzt, die mich veranlassen, Euch mit eurer
entscheidenden Antwort auf spätere Zeiten zu verweisen,
schenke ich Euch mein vollstes, unbedingtes Vertrauen.
– Wenn also Robert die eingebildete Schranke, die ihn
von seinem Ziele trennt, niedergebrochen und mich bei
meiner Inez überflüssig gemacht hat, dann, ja dann mögt
Ihr die in dem Briefe ausgedrückte Frage wieder an mich
stellen, und ich verspreche, ich will Euch mit meiner Ant-
wort nicht lange hinhalten.«

»Maria, teuerste Maria,« flehte Sidney und seine Stim-
me zitterte vor innerer Erregung, denn die verheißen-
den Andeutungen in des jungen Mädchens Worten schie-
nen ihm noch immer nicht genügend, seine Zweifel zu
beschwichtigen. »Warum erst dann eine Entscheidung,
warum soll ich so lange zwischen Furcht und Hoffnung
schweben? Gebt mir jetzt die Entscheidung, beseitigt die
Qualen und die endlosen Zweifel, die mich stets bei Eu-
rem Anblick martern. Entscheidet zum Guten oder zum
Bösen und ich will ruhig harren und sei es bis zu mei-
nem Tode, bis Ihr selbst wieder für angemessen haltet,
auf meine Liebe zu Euch und meine vielleicht törichten
Hoffnungen zurückzukommen.«
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»Wohlan denn,« hob Maria nach kurzem Sinnen an
und ein kaum bemerkbarer Druck ihrer kleinen Hand be-
gleitete ihre Worte, »kann ich Euch damit eine Freude be-
reiten, so tue ich es gern und folge in der Tat nur meiner
Neigung, indem ich deutlicher zu Euch spreche – an dem
Tage also, an dem Don Roberto meiner geliebten Inez die
Hand vor dem Altare reicht, will ich – lieber Sidney – will
ich die Eurige werden – aber vorher nicht – und vorher –
nichts mehr darüber.«

Obschon die letzten Worte so leise hingehaucht wor-
den waren, als ob der sanfte Luftzug auf dem einge-
schlossenen Hofe zwischen den zarten Blättchen der ver-
späteten einsamen Rosen geflüstert hätte, so übten sie
auf Sidney doch einen mächtigen Eindruck aus.

Er erschrak förmlich, als er wirklich das hörte, was zu
hören so lange der schönste Traum seines Lebens gewe-
sen war; er schien das Übermaß seines Glückes nicht tra-
gen zu können. Als er dann aus seiner kurzen Erstarrung
erwachte und die Arme nach Maria ausstreckte, da war
sie verschwunden. In seinem Herzen vibrierte aber noch
lange der süße, innige Ton ihrer Stimme, mit dem sie sich
ihm auf ewig zugesagt hatte.

»Jetzt will ich warten, jetzt kann ich warten,« sprach
er vor sich hin, indem er sich stolz emporrichtete und
dem Flügel, in dem er wohnte, zuschritt. »Weiß ich doch,
wofür ich lebe, weiß ich doch, daß sie mir gehören will.«
–

An Inez oder Robert, von deren Entscheidung für ihn
ja so viel abhängen sollte, dachte er kein einziges Mal.
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Seine eigenen Hoffnungen und sein eigenes Glück be-
schäftigten ihn viel zu sehr. Aber alles an ihm, was noch
der an phantastisch-romantischen Träumen so reichen
Jugendzeit angehörte, das hatte er plötzlich abgestreift;
er war wie durch Zauber ein Mann geworden; ein Mann
mit dem redlichen Willen und den festen Vorsätzen, das
sich selbst gesteckte Ziel in offener, ehrenhafter Weise zu
erreichen. –

Als die schöne Fremde am folgenden Morgen ihr Pferd
bestieg, um in ihres Bruders und des irländischen Dieners
Begleitung Sanchez’ gastliches Dach zu verlassen, da hat-
ten sich wiederum alle Bewohner des Ranchos vor dem
Hauptportal versammelt.

Inez, so oft sie sich unbemerkt glaubte, beobachtete
Roberts Benehmen der Fremden gegenüber. Doch bittere
Selbstvorwürfe bestürmten sie, als sie dessen ausgesucht
höfliche, aber kalte Förmlichkeit gewahrte. Dabei entgin-
gen ihr nicht die leidenschaftlichen Blicke Arabellas, die
mit der unschuldvollsten Offenheit eines Kindes bestän-
dig die Augen des Majordomos suchten.

Als sie dann noch im Davonreiten einen von Küssen
begleiteten Scheidegruß zurücksandte, Robert aber, den
Gruß nicht auf sich beziehend, seine Haltung nicht än-
derte, da schickte Inez der Scheidenden ein mitleidiges
Lächeln nach, und ein zufriedener, wohlgefälliger Blick
streifte zu gleicher Zeit die männliche Gestalt des nichts-
ahnenden Majordomos.
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Die Fremden verschwanden hinter den Weingärten
und Hütten; die Bewohner des Ranchos gingen ihren ver-
schiedenen Beschäftigungen nach und Robert und Sidney
rüsteten sich zur Reise nach San Franzisko. Alle aber er-
innerten sich freundlich mehr oder weniger des zufälli-
gen Besuches.

Hätten sie aber gesehen, wie Toby Ring, Finney und
Arabella, sobald sie sich unbeachtet wußten, in ein nicht
enden wollendes Lachen ausbrachen, dann würden sie
erschreckt zurückgebebt sein und weniger vertrauensvoll
in die Zukunft geschaut haben.

Ja, die Fremden lachten und wünschten sich gegensei-
tig Glück zu dem vielversprechenden Unternehmen. Der
Majordomo hatte sich zwar den verlockenden Blicken
der Tänzerin gegenüber unverwundbar gezeigt. Dagegen
bauten Toby und Arabella fest auf Inez’ leicht erregba-
re Eifersucht, die ihren scharfen Blicken nicht entgangen
war; während Finney mit einem wahren Enthusiasmus
das schwere Silberzeug des Rancheros erwähnte und die
Summen berechnete, die Robert von San Franzisko zu-
rückbringen würde.

NEUNTES KAPITEL. IM GEBIRGE.

Das San Bernardinogebirge, eine südliche Verlänge-
rung der Sierra Nevada, bildet gewissermaßen die mäch-
tige Scheidewand zwischen den grünen, fruchtbaren Kü-
stenländereien und der dürren Wüste, zwischen der
im ewigen Kreislauf schöpferisch wirkenden Lebenskraft
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und beängstigender, tödlicher Starrheit, man möchte sa-
gen, zwischen der menschenfreundlichen und menschen-
feindlichen Natur.

Die ungeheuren, umfangreichen, von nackten, zacki-
gen Gebirgszügen vielfach durchschnittenen Wüsten, die
sich zwischen der Sierra Nevada, dem Colorado des We-
stens und dem Utahgebiet ausdehnen, sind allerdings
nicht ganz ohne organisches Leben; einzelne Wüsten-
ströme zeigen sogar in ihren beschränkten Tälern eine
verhältnismäßig üppige Vegetation; allein alles, was dem
kiesigen oder sandigen, in beiden Fällen aber dürren, un-
fruchtbaren Boden entsprießt, trägt in der äußeren Er-
scheinung sowohl, als auch in seinen Eigenschaften einen
wenig freundlichen und noch weniger erfreuenden Cha-
rakter.

Phantastisch geformte Yuckabäume drängen sich in
kleine Gruppen zusammen oder nehmen, durch weite
Zwischenräume voneinander getrennt, aus der Ferne ge-
sehen, Ähnlichkeit mit verirrten Menschen und Tieren
an; stachelige Agaven treiben ihre Blütenstengel fast bis
zur Höhe des Yuckas empor; Artemisiastauden, Kreosot-
pflanzen und blätterloses Dornengestrüpp kriechen trau-
rig auf dem Boden hin, und wo wirklich etwas Gras sei-
ne kümmerliche Nahrung findet, da sind auch immer so-
gleich einige scharfbewaffnete Kakteen bereit, dem dar-
benden Wild jeden einzelnen grünen Halm streitig zu
machen.

Am östlichen Fuße der Sierra Nevada und deren Aus-
läufer erreicht dieses öde Wüstenland sein Ende, und je
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weiter nach Westen, um so freundlicher gestaltet sich die
Naturumgebung, bis sie endlich in die gesegneten kali-
fornischen Täler und Niederungen übergeht.

Doch nur sehr wenig Pässe führen durch das Gebirge.
Auch sie sind oft kaum zugänglich und bieten eine solche
Reihenfolge von nichts weniger als leicht zu besiegenden
Hindernissen, daß es häufig der größten Anstrengungen
bedarf, um mit Hab und Gut wohlbehalten hindurch zu
gelangen.

Bald findet der erschöpfte Wanderer schroffe Abhän-
ge, an denen der Weg hinunterführt, bald mächtige An-
häufungen kolossaler Felsblöcke, die das Vordringen er-
schweren, und wo dann die äußere Bodengestaltung ei-
ne gangbarere Straße zu versprechen scheint, da stößt
man nicht selten auf tückischen Treibsand und weichen
Moorboden, auf dem Reiter wie Tiere Gefahr laufen, zu
versinken.

Einer der zugänglichsten, zugleich ältesten und am
meisten benutzten Pässe durch die südliche Hälfte der
Sierra Nevada ist der Cajonpaß. Er windet sich am Fuße
der Haupthöhen des San Bernardinogebirges hin und ist
unstreitig schon von den ersten spanischen Entdeckern
vielfach betreten worden. In neuerer Zeit haben die Mor-
monen, die im Tal von San Bernardino eine größere Ko-
lonie gründeten, den Paß als ein Tor nach dem großen
Salzsee betrachtet, durch das sich eine leichtere Verbin-
dung zwischen der handeltreibenden Welt und ihrem ab-
geschlossenen Reiche herstellen läßt. Sie haben deshalb
die Straße durch den Paß etwas wegsamer gemacht.
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Wenn man aber aus dieser Straße in eine der zahlrei-
chen Nebenschluchten einbiegt und nur einige hundert
Schritte weit vordringt, so befindet man sich plötzlich
wieder in einer Wildnis, von der man glauben möchte,
daß auf Hunderten von Meilen im Umkreise noch nie
Menschen gelebt, viel weniger noch in geringer Entfer-
nung eine Straße angelegt hätten. –

Ungefähr vierzehn Tage nach jenem Abend, an dem
Toby Ring, der Herkules und Sennora Arabella im Hause
des Rancheros erschienen waren, bewegte sich ein ein-
zelner Wanderer in dem Paß aufwärts. Er mußte nicht
weit hergekommen sein, auch kein sehr weit entferntes
Ziel vor sich haben, denn obwohl die Schatten der Ber-
ge in dem Paß schon eine leichte Dämmerung erzeugten,
schritt er doch nur sehr langsam dahin.

Aus der Art und Weise, in der er den Kopf bald nach
der einen, bald nach der andern Seite wendete oder auch
vor sich niederschaute, ließ sich entnehmen, daß die
Langsamkeit seiner Bewegungen der genauen Prüfung
zuzuschreiben war, der er den von ihm verfolgten Weg
unterwarf.

Auffallender als sein geheimnisvolles Wesen war der
Wanderer selbst. Schon deshalb allein, weil man nur
einen Blick auf ihn zu werfen brauchte, um sogleich ein
Mitglied jener entarteten kalifornischen Eingeborenen zu
erkennen, die einst unter den Missionaren sich der Seg-
nungen der Zivilisation erfreuten und innerhalb weniger
Dezennien zu einer bedauernswürdigen Gesellschaft von
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Bettlern, Vagabunden und trägen, freiwilligen Sklaven
zurücksanken.

Seine Gestalt war klein und schmächtig und zum größ-
ten Teil in einen übermäßig langen, zerlumpten Gehrock
verborgen. Seine Beine schienen unbekleidet zu sein, in-
dem er die weißen baumwollenen Calzoneros bis über
die Knie aufgerollt hatte, wo sie also vollständig von den
Rockschößen bedeckt wurden. Die Füße waren nackt:
ebenso wurde sein Haupt nur durch das geschützt, was
ihm die Natur von Hause aus verliehen, nämlich durch
eine üppige Fülle pechschwarzer, verwirrter Haare, die
wie die Strahlen eines Gestirns nach allen Richtungen hin
von dem großen Schädel steif abstanden.

Sein braunes Gesicht hatte einen häßlichen, widerwär-
tigen Ausdruck wie bei fast allen Menschen, die durch
viele Generationen hindurch von frühester Kindheit an
gegen die bitterste Not zu kämpfen hatten und sogar zu
träge waren, sich durch Diebstahl ihren Unterhalt zu ver-
schaffen, wenn sie der Hunger nicht dazu trieb. In sei-
nen kleinen stechenden Augen lag dagegen eine unge-
wöhnliche Verschmitztheit. Wie sehr er sie auch durch
die schlaff niederhängenden Lider der Beobachtung zu
entziehen trachtete, so war er doch nicht imstande, den
leuchtenden Glanz zu verbergen, mit dem die schwarzen
unsteten Pupillen beständig im Kreise umherwanderten,
um so viel wie möglich auf einmal zu übersehen, ohne
den Kopf zugleich der Richtung des Blickes folgen zu las-
sen.
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In der Hand führte der unheimliche Geselle einen keu-
lenähnlichen Stock, der ihm ebensowohl als Waffe wie
als Stütze dienen konnte. Außerdem befand sich aber
auch in seinem Besitz ein langes, breitklingiges Schlacht-
messer, das er auf der Brust durch zwei etwas erweiter-
te Knopflöcher seines Rockes gesteckt hatte. Wenn aber
dieses einzige Bekleidungsstück, das er auf seinem nack-
ten Oberkörper trug, vorn auseinanderschlug, dann zeig-
te sich auch noch der Kolben einer großen altmodischen
Reiterpistole, deren Lauf in den schmalen ledernen Gür-
tel, der seine Calzoneros über den Hüften zusammen-
hielt, gezwängt worden war. Kurz, dieser elende Wilde
hatte ein derart räuberähnliches Aussehen, daß ein ein-
zelner Reisender ihm gewiß gern weit ausgewichen wäre
oder auch die Waffen zur schnellen Verteidigung bereit-
gehalten hätte.

Der Kahuilla, denn diesem unglücklichen Stamme ge-
hörte der eben beschriebene Wilde an, mochte sich un-
gefähr in der Mitte des Passes befinden, als die Aufmerk-
samkeit, mit der er nach Spuren und Zeichen im Sande
forschte, sich zu verdoppeln schien. Er stand mehrfach
still, um das nahe Gebüsch sorgfältig zu überblicken oder
ließ sich auch auf die Knie nieder, um einzelne niederge-
tretene Halme und schwach ausgeprägte Fußstapfen im
Sande einer genaueren Prüfung zu unterwerfen.
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Plötzlich stand er still und lauschte. Er hatte dicht vor
sich ein Geräusch vernommen, das ihn mit Besorgnis er-
füllte. Er zog die gewöhnlich matt niederhängenden Au-
genlider hoch hinauf, und behutsam einige Schritte zu-
rücktretend, näherte er sich geräuschlos einer schlan-
ken Pappelweide, die hart am Rande der dort von dem
trockenen sandigen Bett eines Sturzbaches gebildeten
Straße zu einer ansehnlichen Höhe emporgeschossen
war.

Leise schob er seine Keule mit dem dünnen Ende durch
das unterste Knopfloch seines Rockes, so daß sie wie ein
Schwert an seiner Seite niederhing, worauf er die beiden
nunmehr freien Hände, soweit er hinaufzureichen ver-
mochte, an einen kurz abgebrochenen Ast des Weiden-
stammes legte. In dieser Stellung horchte er wiederum
längere Zeit gespannt, während seine Augen den Paß auf-
wärts gerichtet blieben und fest auf einer Gruppe mäch-
tiger sogenannter Puddingsteine hafteten, die, mitten in
dem Bett des Baches liegend, die weitere Aussicht ver-
sperrten.

Das Geräusch wiederholte sich nicht wieder, und zö-
gernd ließ der Kahuilla die Hände an dem Stamme her-
untergleiten, ohne indessen die Richtung seiner Blicke zu
ändern.

Da kugelte plötzlich ein kleiner schwarzer, unförmli-
cher Gegenstand zwischen den Felsblöcken hervor bis
fast in die Nähe der Weide. Die Hände des Indianers fuh-
ren blitzschnell an dem Stamme empor, und ehe noch
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die schwarze runde Masse sich entrollt hatte und die ge-
drungene Gestalt eines jungen, allerliebsten Gebirgsbä-
ren zeigte, war der Kahuilla mit der Gewandtheit eines
Affen in den Baum hineingeklettert, wo er auf einem der
höchsten und stärksten Zweige Platz nahm.

Das niedliche Tierchen stellte sich vergnügt winselnd
auf die Hinterfüße, wurde aber sogleich wieder von ei-
nem zweiten kleinen Genossen, der spornstreichs zwi-
schen den Felsblöcken hervorgestürzt kam, umgestoßen
und zu einem possierlichen Ringkampf gezwungen.

Die beiden Geschwister schienen förmlich zusammen-
gewachsen zu sein, so fest umschlangen sie sich mit den
dicken Armen und breiten Tatzen, und indem sie lustig
übereinander hinkugelten, bald der eine, bald der andere
die Oberhand gewann, stießen sie gedehnte grunzende
Töne aus, die so recht ihre behagliche Stimmung bekun-
deten.

Bald darauf trat auch die Bärenmutter, ein stattliches,
sehr wohl aussehendes Tier, hinter dem Gerölle hervor,
aber nicht ungestüm wie ihre verzogenen Kinder, son-
dern ernst und würdig, wie es eben die Mutter einer so
vielversprechenden Nachkommenschaft am besten klei-
dete.

Den breiten Kopf mit der gerunzelten Stirn hatte sie
dem Boden zugekehrt, und wie zum Zeitvertreib rupfte
sie hin und wieder ein grünes Blattpflänzchen aus, nach-
dem sie es nach einer oberflächlichen Prüfung für ein
wohlschmeckendes erkannt hatte. Wenn dann trotz des
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behutsamen Ziehens die Blätter sich von der Wurzel lös-
ten und diese in der Erde haften blieb, so grub sie diese
mittels der unförmlich langen Nägel einer ihrer Vorder-
tatzen zierlich aus und führte sie in derselben Weise so
geschickt zum Munde, daß der Kahuilla, der sie von sei-
nem hohen, sicheren1 Standpunkte aus mit bedenklicher
Miene betrachtete, es ihr gewiß nicht so zierlich und ge-
schickt hätte nachmachen können.

Allmählich näherte sie sich der Weide, wo ihre beiden
Kinder, in deren Balgerei eine Pause eingetreten war, sich
einander gegenüber hingesetzt hatten und von der An-
strengung erhitzt, die Zungen etwas über den Unterkie-
fer vorragen ließen und fragend zu ihr aufschauten.

Bis jetzt hatte noch kein einziges Mitglied der Familie
Witterung von der Nähe eines Menschen erhalten, da der
Luftzug in dem Paß abwärts stand.

Kaum aber war die alte Bärin auf der Stelle angekom-
men, auf der der Kahuilla den Rückweg eingeschlagen
hatte, so schnellte sie wie vom Blitz getroffen auf die Hin-
tertatzen empor. Ihr sonst so gutmütiges Gesicht erhielt
einen drohenden Ausdruck, und grimmig spähte sie nach
allen Richtungen umher, um sich von dem Charakter der
von ihr vermuteten Gefahr zu überzeugen.

Sie gewahrte nichts, das ihr Besorgnis eingeflößt hät-
te, denn nach dem Baum hinaufzublicken fiel ihr nicht
ein. Die Umgebung mochte ihr indessen nicht ganz ge-
heuer erscheinen, denn sie ließ sich, nachdem sie einen

1Der graue Bär ist unfähig, Bäume zu ersteigen.
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schnaubenden Ton ausgestoßen, wieder auf ihre Vorder-
tatzen nieder und versetzte jedem ihrer Jungen einen un-
sanften Hieb, der sehr wohl verstanden wurde. Dann, in
einen schnellen Trab verfallend, eilte sie, ihre tändelnden
Kinder immer wieder von neuem anspornend und durch
geschickte Hiebe vor sich herschleudernd, nach der Rich-
tung hin, aus der der Kahuilla gekommen war und die,
wie sie wußte, zum Wasser führte.

Der Kahuilla blickte den Abziehenden nach, so lange er
irgend noch eine Probe von dem zottigen Pelz der Bärin
zu unterscheiden vermochte. Sobald er aber glaubte, daß
er nicht mehr von ihr gewittert werde, kletterte er schnell
von dem Baume herab und folgte ohne Zögern den von
der Bärenfamilie hinterlassenen Spuren aufwärts.

Nach einer Wanderung von etwa einer Viertelstunde
und nachdem er vielfach scheu hinter sich geblickt, als
ob er besorgt hätte, von der Bärin verfolgt zu werden,
bogen die frischen Spuren, die er nunmehr als Wegweiser
betrachtete, nördlich ab in eine Schlucht ein, von der aus
er in einen Trab verfiel, der hinsichtlich der Grazie dem
der Bärin wohl nachstand, ihn aber gewiß ebenso schnell
wie jene von der Stelle brachte.

Unterdessen war es aber schon so dunkel geworden,
daß sich mit den Augen allein nicht viel mehr auf der
beschatteten Erde erkennen ließ. Doch wo des Indianers
Blicke nicht mehr ausreichten, da half ihm sein Tastsinn;
und nachdem er ausgekundschaftet hatte, daß die dort
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breiter ausgetretenen Bärenfährten in der westlichen Ver-
tiefung standen, glitt ein unartikulierter Laut der Befrie-
digung über seine Lippen. Er sprang empor, und sich
dann gegen Osten wendend, folgte er nun wieder mit
langsamen, gemächlichen Schritten der Nebenschlucht
aufwärts, die ihn immer weiter aus dem Gebiete der in
der Nachbarschaft hausenden Bestien brachte.

Fast eine Stunde mochte der Kahuilla sich in der rin-
nenähnlichen Vertiefung fortbewegt haben, die bald an-
steigend, bald sich senkend, in vielen Windungen zwi-
schen den ineinander greifenden Basen der Berge hinlief.

Dann erweiterte sich die Schlucht plötzlich bei einer
Biegung in ein rundes Tälchen; der Schein einiger Feuer
wurde sichtbar, und fast gleichzeitig vernahm der Kahuil-
la das drohende Gebell mehrerer grimmiger Hunde, die
mit den böswilligsten Absichten auf ihn einstürmten.

Wie bei seinem Zusammentreffen mit der Bärenfami-
lie, so suchte er auch hier seine Rettung in den Lüften,
und als die Hunde in gefährlicher Nähe von ihm eintra-
fen, da saß er schon rittlings auf dem Ast einer Eiche,
gerade hoch genug, um nicht von den wütenden Tieren
erreicht zu werden.

Neugierig blickte er dann zu den Feuern hinüber, um
die er menschliche Gestalten sich bewegen sah. Die Hun-
de schienen ihre Schrecken für ihn verloren zu haben und
geduldig harrte er darauf, von der einen oder andern der
von ihm bemerkten Personen aus seiner auf die Dauer
gewiß nicht sehr zusagenden Lage befreit zu werden.
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Die Hilfe kam schneller als er vermutete, denn ehe
noch einer der vor den Feuern Befindlichen die Hälfte
der Entfernung bis zu ihm zurückgelegt hätte, vernahm
er gerade unter sich das von einem heftigen Fluche be-
gleitete Knacken eines Büchsenhahnes, dem sogleich die
Frage folgte, wer in dem Baume verborgen sei?

»Ich, Tomasio Bootjack,« rief der Kahuilla nieder, ohne
seine Stellung zu verändern. Den Namen Bootjack oder
Stiefelknecht hatte er sich nämlich dadurch erworben,
daß er einst in einem Gasthofe von Pueblo de los Angeles
gegen Verabreichung von etwas Tabak oder Cigarren den
Gästen, die es wünschten, die Stiefel von den Füßen zog.

»Daß es kein anderer sein kann, weiß ich,« überschrie
der Unbekannte die grimmig heulenden Hunde; »aber
was machst du dort oben? Herunter von dem Baume, du
rothäutiger Schurke oder ich treibe ein halbes Lot Blei
mehr in deinen Leichnam, als dir lieb und zuträglich ist!«

»Ich lieber sitzen bleiben,« entgegnete der Kahuilla
trotzig, »ich nicht will, Hunde mich beißen; ich lieber Blei
in Leib.«

»Goddam!« fluchte der Amerikaner aufgebracht, »so
viel Wesens von deinem lumpigen Kadaver zu machen!«
Er mochte indessen bedenken, daß der Indianer der
Überbringer von vielleicht sehr wichtigen Nachrichten
sei, weshalb nicht nur sein Leben geschont werden müs-
se, sondern sein guter Wille auch nicht unterdrückt wer-
den dürfe. Er beschwichtigte nach kurzem Sinnen die
Hunde und rief dann nach dem Feuer hinüber, daß man
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die auf indianisches Fleisch versessenen Tiere locken und
an die Kette legen möge.

Seiner Aufforderung wurde Folge geleistet. Aber erst,
als die Hunde wirklich schon gefesselt waren und er jede
Gefahr für seinen Körper beseitigt glaubte, ließ sich der
Kahuilla herbei, dem ungeduldig tobenden Amerikaner
Gehör zu schenken. Leicht wie eine Katze sprang er auf
die Erde und dann hinter seinen Führer tretend, folgte er
diesem auf das Lager zu nach.

Es war dies ein liebliches Plätzchen, und doppelt lieb-
lich erschien es in der zwiefachen Beleuchtung des Mon-
des und der Lagerfeuer, die ihre Umgebung freilich nur
im geringen Umkreise erhellten, dafür aber einen um so
grelleren Kontrast zu den schwarzen Schatten unter den
Bäumen bildeten.

Das Gepäck und die Sättel, die mit vieler Symmetrie
übereinander aufgetürmt waren, deuteten darauf hin,
daß die hier lagernde Karawane mittels Maultieren und
Pferden dorthin gelangt war und sich ganz darauf einge-
richtet hatte, längere Zeit zu verweilen.

Vor jedem Zelte flackerten helle, von harzigem Holz
genährte Feuer, und um diese herum reihten sich in
buntem Gemisch, auf Paketen und zusammengerollten
Decken sitzend, gegen zwanzig verwegen dreinschauen-
de Goldgräber, die aber schon seit längerer Zeit das mü-
hevolle Geschäft des Goldgrabens aufgegeben zu haben
schienen. Außer diesen befanden sich aber auch noch
Toby Ring, sein Freund Finney, die schöne Arabella, der
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Harlekin, der jetzt, nachdem er sein buntes Kleid mit ei-
nem bescheideneren Kostüm vertauscht hatte, kaum wie-
der zu erkennen war, mit in der Reihe, und endlich der
Chinese und der Affe, die aber weiter abwärts vor ei-
nem besondern Feuer friedlich beieinander kauerten und
sich, je nach ihren verschiedenen Neigungen, der eine
mit der Zubereitung von Speisen, der andere wieder mit
dem Messen, Glätten und Kauen eines langen Grashal-
mes beschäftigten.

Als der Goldgräber oder vielmehr Desperado, dem an
diesem Abend die Rolle eines Wachtpostens zugefallen
war, mit dem Kahuilla-Indianer in den Schein der Feu-
er trat und ihn mit einigen verächtlichen Worten zu To-
by Ring hinwies, hatte die Gesellschaft schon ziemlich
stark den berauschenden Getränken zugesprochen. Al-
le Gesichter, selbst das der engelgleichen Tänzerin, die
sich zärtlich an Toby Ring schmiegte, glühten in einer
höheren Röte. Auch von der Unterhaltung brauchte man
nur wenig Phrasen zu vernehmen, um die Überzeugung
zu gewinnen, daß in diesem abgesonderten Erdenwinkel
nicht viel Rücksicht auf die Gegenwart von Damen ge-
nommen wurde, im Gegenteil, daß jeder seiner Zunge
den allerfreiesten Lauf ließ.

Sennora Arabella, anstatt zu zürnen oder sich mit er-
künsteltem Erröten abzuwenden, schien sich in der mehr
als derben Gesellschaft durchaus heimisch zu fühlen;
denn da war keiner, dem sie, wenn er sich mit Scherzre-
den an sie wandte, eine Antwort schuldig geblieben wäre
oder dem sie nicht durch ihr hellklingendes, melodisches
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Lachen zur Fortsetzung oder Wiederholung der Ausbrü-
che seiner frohen Laune aufgemuntert hätte.

Das Erscheinen des Kahuillas lenkte die Unterhaltung
natürlich in eine andere Richtung, und alle, außer den
Zwillingen und Arabella, strengten sich nach besten Kräf-
ten an, die elende und zugleich lächerliche Gestalt des
Indianers zum Gegenstand brutaler Scherze zu machen.

Dergleichen Bemerkungen, die der Kahuilla, mochten
sie nun in englischer oder spanischer Sprache geliefert
werden, sehr wohl verstand, prallten indessen vollstän-
dig an seinem trotzigen Gleichmut ab, und ohne ein Wort
zu entgegnen oder auch nur einen der Gesellschaft zu be-
achten, schritt er an dem ersten Feuer vorbei nach dem
zweiten hinüber, wo er sich dicht an Toby Rings Seite
niederließ.

Doch Toby Ring rückte mit allen Zeichen des Widerwil-
lens zur Seite und betrachtete seinen unsauberen Nach-
bar wie einen Pestkranken von oben bis unten.

Eben wollte er noch einige mißbilligende Worte an den
Boten richten, den er schon seit mehreren Tagen erwartet
hatte, da sauste ein von dem andern Feuer aus geschleu-
derter Stiefel an ihm vorbei und traf den unglücklichen
Kahuilla so heftig an den Kopf, daß dieser halb betäubt
hintenüber sank und fast einer Minute bedurfte, um sich
wieder in seine alte Stellung aufzurichten.
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»Verdammter Bootjack!« brüllte eine heisere Stimme
zwischen dem tollen Hohngelächter hindurch, »ich wer-
de dich lehren, dich in einer Gesellschaft von Gentle-
men anständig zu betragen! Stiefelausziehen ist dein Ge-
schäft! Den einen habe ich mir deinetwegen selbst vom
Fuße gestreift, komm her jetzt, du rothäutiger Wurzel-
fresser, und ziehe mir den andern aus, oder ich verarbeite
deinen zottigen Schädel mit dem Absatz, daß du –«

»Ruhe, meine Herren, wenn ich bitten darf!« unter-
brach Toby Ring den eifernden Goldgräber, indem er sich
erhob und seine Worte mit einer graziösen Handbewe-
gung begleitete.

»Ruhe!?« fragte der Goldgräber, der in Tobys Wor-
ten eine Zurücksetzung vor dem Kahuilla zu entdecken
glaubte. »Ruhe!?« wiederholte er schäumend, und seine
Hand suchte mechanisch nach dem Revolver in seinem
breiten Ledergurt. »Wer hat hier zu befehlen? Wer hat
hier Ruhe zu gebieten, wenn ich für angemessen halte,
mir von dem rothäutigen Schurken die Stiefel ausziehen
zu lassen oder ihm den Schädel wie eine Nußschale zu
zersplittern?!«

Auf diese mit größter Wut hervorgebrachte Äußerung
folgte eine allgemeine Stille; denn da Finney sich halb
kriechend seinem geschworenen Freund näherte, um
dessen Partei ergreifen zu können, Arabella aber ihren
Revolver offenkundig hervorzog und den Hahn desselben
spannte, so erwartete man, daß in der nächsten Minute
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ein tödlicher Kampf ausbrechen würde. Es ging daher je-
der mit sich zu Rate, auf wessen Seite sich zu schlagen
wohl am vorteilhaftesten sei.

Toby Ring besaß aber eine zu große Kaltblütigkeit, als
daß er einen Augenblick an der friedlichen Beilegung des
Wortwechsels gezweifelt hätte. Ein freundliches Lächeln
spielte auf seinen noch immer jugendlichen, einnehmen-
den Zügen.

»Liebe Freunde,« hob er an, und seine Stimme klang
so einschmeichelnd wie die eines jungen Mädchens; »ich
bat um Ruhe, denn ich stimme der Ansicht meines ver-
ehrten Freundes dort drüben vollkommen bei, daß hier
niemand etwas zu befehlen hat. Ich bat um Ruhe, um
von allen verstanden zu werden, indem meine schwache
Brust –« hier hustete er einige Male leise, »mir nicht ge-
stattet, meine Stimme allzusehr zu erheben. Ich versiche-
re nochmals, es liegt durchaus nicht in meinem Charak-
ter, gute Freunde und Gefährten zu beleidigen.«

Ein beifälliges Murmeln lief durch die ganze Gesell-
schaft. Die Revolver wanderten wieder in die Ledergür-
tel; nur der Indianer sandte noch einige feindselige Blitze
unter den niederhängenden Lidern hervor auf den, der
ihn so schmerzhaft getroffen.

»Ich wollte mir erlauben zu bemerken,« fuhr Toby Ring
endlich wieder fort, nachdem er einen vielsagenden Blick
in die schönen Augen der engelgleichen Tänzerin ge-
senkt, »ich wollte mir erlauben zu bemerken, daß das
Benehmen des Kahuillas meinen Beifall ebenfalls nicht
hat. Er ist aber als Überbringer wichtiger Nachrichten
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hier eingetroffen und deshalb müssen wir schon milde
über ihn urteilen, ganz abgesehen davon, daß ich nicht
viel Unterschied darin sehe, ob der Affe dort oder ein
Kahuilla sich in unsere Reihe drängt. Beide haben wohl
ganz dieselben Begriffe von Anstand und Ehre.«

»Wahr, sehr wahr!« murmelten die räuberähnlichen
Gestalten, beifällig mit den Köpfen nickend und ihr Urteil
durch eine Mischung von spanischen, französischen und
englischen Flüchen bekräftigend.

Nur der wilde Geselle, der den Stiefel geworfen hatte,
wollte seinen Groll nicht fahren lassen, denn er bestand
doch störrisch darauf, daß der Kahuilla ihm den andern
Stiefel ausziehen müsse.

»Der Kahuilla führt nun einmal den Namen ›Boot-
jack,‹« versetzte Toby zuvorkommend lächelnd; »war er
Ursache, daß Ihr Euch des einen Stiefels entledigtet, so
ist es seine Pflicht, die begonnene Arbeit zu beendigen,
und darum, mein Freund,« fuhr er zu dem Indianer ge-
wendet fort, »beeile dich und dann magst du mir sagen,
was du auf dem Herzen hast.«

Der Kahuilla stand wie ein fühlloses Tier auf, schlich zu
dem Goldgräber hin, und nachdem er mit kundiger Hand
den Stiefel von dem emporgehobenen Fuß entfernt und
zum Lohn dafür mit eben dem entkleideten Fuß einen
Stoß erhalten hatte, der ihn fast in das Feuer gestürzt
hätte, begab er sich wieder zu Toby Ring und begann
seine Worte in flüsterndem Ton an diesen zu richten.



– 158 –

Hatte er aber schon dadurch, daß er sich neben Toby
niederkauerte, gegen das Anstandsgefühl der Versamm-
lung verstoßen, so geschah dies in noch höherem Gra-
de, als er seine Nachrichten vor ihr geheim zu halten
wünschte; denn noch keine zwei Worte hatte er gespro-
chen, als der zehnfache Ruf: »Keine Geheimnisse!« ihn
zurückschreckte.

»Nein, keine Geheimnisse,« wiederholte Toby mit einer
abwehrenden Bewegung gegen den Indianer, wobei aber
ein kaum bemerkbarer Zug von Mißvergnügen über sein
bleiches Gesicht glitt. »Es betrifft zwar nur ein zartes Ver-
hältnis meiner schönen Freundin hier, allein, wenn die
Sennora keine besonderen Gründe hat, den Gegenstand
nicht laut werden zu lassen, so sage ich aus vollem Her-
zen: Keine Geheimnisse!«

»Ich habe vor diesen Herren hier keine Geheimnisse;
sie sind meine Freunde und werden es fortan bleiben,«
versetzte die Tänzerin mit einem wundervollen Ausdruck
erkünstelter Verschämtheit, denn sie hatte sehr wohl aus
Tobys Augen gelesen, wie sie sich in diesem Falle zu be-
nehmen habe.

»Himmlische Sennorita!« brüllte ein Goldgräber, dem
der heiße Punsch noch in dem roten, zottigen Bart perlte,
indem er aufsprang und auf die Tänzerin zuschwankte.
»Himmlische, göttliche Sennorita, dein Freund bis in den
Tod!« und die Arme ausbreitend, machte er Miene, sie zu
küssen.
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»Mein Mund ist zu kalt für Eure glühenden Lippen!«
rief die Tänzerin lachend aus, und mit einer blitzschnel-
len Bewegung hatte sie ihren Revolver hervorgerissen,
den Hahn gespannt und seine Mündung zwischen ihres
nach Kognak duftenden Angreifers Zähne geschoben.

Dieser prallte zum nicht geringen Ergötzen seiner Ka-
meraden erschrocken zurück, machte aber gute Miene
zum bösen Spiel und, mit einer Blechtasse in den sieden-
den Punsch fahrend, rief er aus: »Ja, verdammt kalt, so
kalt, daß eine kleine Erwärmung notwendig geworden
ist! Auf Euer Wohl denn, edle Sennorita!« und auf seinen
alten Platz hintaumelnd, begann er behaglich das heiße
Getränk zu schlürfen, während seine Gefährten voller Er-
wartung den Mitteilungen des Indianers entgegensahen.

Dieser aber hatte bei der vorübergehenden Aufregung
Gelegenheit gefunden, dem ehrwürdigen Theaterdirek-
tor unbemerkt einen Brief von Ramiro einzuhändigen,
den jener mit der Gewandtheit eines geübten Karten-
künstlers in seinen Ärmel verschwinden ließ; und als
dann gleich darauf wieder Stille eingetreten war, fragte
er den Kahuilla, ob er lange nach dem verborgenen Pfade
habe suchen müssen.

»Ich nicht lange suchen,« antwortete der Wilde, sein
Gesicht zu einem listigen Grinsen verziehend. »Ich klug,
ich gute Augen, Spuren verwischt, Bär mir aber selbst
den Weg zeigen.«

»Der Bär hat dir den Weg gezeigt, ohne dich zu fres-
sen?« rief ein Goldgräber dazwischen, worauf er in das
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Gelächter seiner über die Frage entzückten Kameraden
einstimmte.

»Ruhe!« kommandierte jetzt die Sennorita, die ihrem
ungeduldigen Freunde zu Hilfe kommen wollte. »Ruhe,
Mille Carajo! Ruhe! Ich befehle es! Ich, die einzige, die
hier zu befehlen hat!«

Die Gesellschaft lachte noch lauter, stimmte ein tolles
Lied an, verstummte aber sogleich wieder, wie um ihre
Achtung vor den Wünschen der Tänzerin zu beweisen,
und Kahuilla begann nun wirklich seinen Bericht.

»Ich komme von Sanchez’ Rancho,« hob er an. »Major-
domo schreiben von San Franzisko; schreiben, schwarzer
Juan kommen in drei, vier, fünf, zwei Tagen.« –

»Macht vierzehn im ganzen,« schnarrte einer der Zu-
hörer, seine dampfende Blechtasse zum Munde führend.

»Weiter, weiter,« sagte Toby Ring freundlich begüti-
gend zu dem Kahuilla, und dieser nahm seinen unter-
brochenen Bericht wieder auf.

»Schwarzer Juan allein kommen, kommen durch Tula-
retal. Majordomo und langer Amerikaner und Knabe mit
Weibergesicht kommen wird, zwei, drei, vier Tage spä-
ter, kommen selben Weg, kommen mit Geld für großer
Haufen Schafe, kommen mit viel, viel Geld, mit Haufen
Geld.«

Hier trat eine tiefe, feierliche Stille ein. Finney hatte
sich vornüber gelehnt und blickte den Indianer starr an,
als ob er die Wahrheit seiner Aussagen aus ihm habe her-
auslesen wollen. Bei den übrigen Mitgliedern zeigte sich
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ebenfalls mehr oder minder deutlich das außerordentli-
che Interesse, das sie an dem mit dem gelösten Gelde
heimkehrenden Majordomo nahmen.

»Zwanzigtausend Schafe, das Stück zu sechs Dollars,
geben eine Summe von hundertundzwanzigtausend Dol-
lars,« rechnete Finney in Gedanken versunken, aber so
laut, daß er ringsum verstanden wurde.

»Hundertundzwanzigtausend Dollars,« wiederholten
die Goldgräber, die plötzlich vollständig nüchtern gewor-
den waren. Vermutlich bedachten sie, daß höchstens vier
oder fünf Mann dazu gehörten, sich der ganzen Sum-
me zu bemächtigen, wogegen beinahe zwei Dutzend ent-
schlossener Bursche um die Sache wußten, von denen
gewiß jeder höchst ungern, wo nicht gar mit tätlichem
Widerstreben, von einer Beteiligung bei dem Unterneh-
men zurückstehen würde.

»Ja, hundertundzwanzigtausend Dollars, meine Her-
ren, und dabei die Möglichkeit, erschossen oder einge-
kerkert und an den ersten besten Baum gehängt zu wer-
den,« sagte Toby Ring, die Hand warnend gegen die
Gesellschaft emporhebend. »Es widerspricht aber mei-
nen Gefühlen und meinem Charakter, mich an irgend-
einem Unternehmen zu beteiligen, das von dem unwis-
senden Teile der Menschheit, verstehen Sie mich recht,
meine Herren, von dem unwissenden Teile der Mensch-
heit als Straßenraub betrachtet und als solcher bestraft
werden dürfte. Ich warne Sie also, meine Herren. Selbst
wenn das Unternehmen gelänge, so besitzen Sie doch
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nichts, womit Sie Ihr erwachendes Gewissen beschwich-
tigen könnten. Offener Straßenraub, meine Herren! Be-
denken Sie wohl, in den Augen der gesitteten, ja, der
hochgesitteten Welt ist es strafbarer, ein Fünfcent-Brot
zu stehlen, verzeihen Sie meinen scharfen Ausdruck, als
Millionen zu unterschlagen!«

Als Toby geendigt hatte, da brachen alle in ein so wil-
des Toben und Lärmen aus, daß es längere Zeit dauerte,
bis aus dem Chaos von Stimmen eine hinlänglich hervor-
schallte, um verstanden zu werden.

Finney war der erste, der das Wort ergriff und trotz
Tobys zugeflüsterter Versicherung, er sei ein Esel, zu be-
weisen suchte, daß ein ehrlicher Straßenraub bei weitem
nicht so verächtlich sei und mehr persönlichen Mut erfor-
dere als falsches Spielen, vornehme Schuldenmacherei,
Unterschlagungen und was er sonst noch für Titel aus
der Rubrik der konzessionierten Verbrechen hervorholte.

Seinen Ansichten wurde von allen Seiten beigestimmt,
und es ergab sich, daß Toby nur die ihm treu ergebene
Tänzerin auf seiner Seite hatte.

Zu Finneys größter Überraschung zeigte sich auf den
Zügen seines Freundes eine starke tugendhafte Entrü-
stung, als er die ganze Gesellschaft sich so entschieden
für die Beraubung des Majordomos aussprechen hörte.
Er kannte Toby Ring aber zu genau, als daß er hinter
dieser Maske nicht ganz andere Zwecke vermutet hätte.
Jetzt ihm aber noch beizutreten, hielt er nicht für ratsam,
weil er seines Freundes Pläne dann erst recht zu durch-
kreuzen fürchtete; allmählich kam der Irländer zu der
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Einsicht, daß in diesem Falle, wie schon bei früheren Ge-
legenheiten geschehen war, andere Leute die Kastanien
für ihn aus dem Feuer holen sollten.

»Ich wasche meine Hände in Unschuld!« rief Toby Ring
aus, sobald der Lärm sich einigermaßen gelegt hatte; »ich
rate ab von einem Unternehmen, bei dem voraussichtlich
Blut vergossen wird.«

Er predigte indessen nur tauben Ohren, denn die Ban-
diten hatten sich in Gruppen von drei und vier Mann
zusammengetan und beratschlagten darüber, auf welche
Weise die von dem Indianer hinterbrachte Nachricht am
besten und sichersten auszubeuten sei.

Es lag etwas überaus Unheimliches darin, wie die Ver-
handlungen mit gedämpften Stimmen geführt wurden
und mißtrauische Blicke sich von der einen Gruppe nach
der andern hinüberstahlen; und selbst als die Gesell-
schaft sich zum gemeinsamen Mahl bei dem Kohlenfeuer
niederließ, blieben alle einsilbig und sprachen nur sehr
mäßig dem Punsch zu.

Jeder war zu sehr mit seinen eigenen Gedanken be-
schäftigt, die er dem Nachbar nicht zu verraten wünsch-
te, und nur der Theaterdirektor und die Mitglieder sei-
ner Künstlerbande, der Herkules ausgenommen, behiel-
ten ihre fröhliche Laune bei und beteuerten, daß sie das
paradiesische Tälchen so lange nicht verlassen würden,
als ihnen noch die Mittel blieben, ihr üppiges Wohlleben
in gewohnter Weise fortzusetzen.

Gegen Mitternacht erst trennte man sich voneinan-
der, um wiederum zu dreien und vieren, wie gerade die
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engeren Freundschaftsbündnisse geschlossen waren, die
Nachtlager zu bereiten und dann bis zum Einschlafen
noch leise und ungestört die Beratung fortzusetzen. –

Der Chinese, der Kahuilla und der Affe hatten sich in
der Nähe des Küchenfeuers hingestreckt, und merkwür-
digerweise lag der Chinese nicht wie andere Menschen
mit den Füßen, sondern mit dem Kopfe den Flammen zu-
gekehrt. Er schien empfindlich gegen die kalte Nachtluft
zu sein und durch sie oft aus seiner tiefen Ruhe gestört zu
werden. Er warf dann verschlafen einige trockene Reiser
auf die Glut, ließ seine ausdruckslosen Blicke gleichgültig
über seine Umgebung schweifen, zog die runde Filzmüt-
ze tiefer über seinen nackten Schädel und den zusam-
mengerollten Zopf, und in der nächsten Minute schnarch-
te er wieder so laut und tief, als habe er in seinem Leben
nicht wieder erwachen wollen.

Kaum drei Schritte von ihm, in warme Decken gehüllt,
lagen Toby Ring und Finney dicht nebeneinander. Sie la-
gen so, daß sich niemand ihnen unbemerkt zu nähern
vermochte, und da der Chinese weder Englisch noch Spa-
nisch sprach und sich überhaupt nur durch Zeichen ver-
ständlich machte, so durften sie ungestört ihre Meinun-
gen und Ansichten austauschen.

Es schien ein Zwist zwischen ihnen zu schweben, denn
der Irländer verteidigte irgend etwas hartnäckig, was To-
by Ring wieder durch schlagende Gründe zu widerlegen
suchte. Ihre Worte gingen allmählich in dumpfes, kaum
vernehmbares Geflüster über, und bald darauf, nachdem
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Toby seinem Freunde mit vielem Widerstreben etwas zu-
gestanden, von diesem dafür ein Gegenversprechen er-
halten hatte, waren sie fest eingeschlafen. –

Eine Stunde war verstrichen, seit in dem Lager der De-
sperados das letzte Wort gesprochen worden war. Die
Feuer zeigten nur noch Gluthaufen, die wenig oder gar
kein Licht mehr ausströmten; desto heller schien aber der
Mond, der den Zenit längst überschritten hatte, auf das
stille Tal hernieder.

Den Chinesen schien wieder zu frieren. Er richtete sich
nämlich auf, und nachdem er in seiner gewohnten Weise
um sich gespäht, nahm er einige dürre Reiser, warf sie
aber nicht oben auf den Glutberg, sondern türmte sie am
Rande und zwar dicht vor seinem gelben Gesicht in ei-
ne kleine Pyramide auf. Als dann die Flammen an den
dünnen Stäbchen hinaufzuzüngeln begannen, streckte er
sich wieder lang aus, rückte aber noch näher an den klei-
nen leuchtenden Scheiterhaufen heran.

Vorsichtig, mit kaum wahrnehmbarer Bewegung, holte
er dann aus dem weiten Ärmel seines Kaftans ein dünnes
Brettchen, anscheinend den halben Deckel einer Zigar-
renkiste, ferner mehrere alte Zeitungen, eine Schere, ein
Stückchen Mundleim und endlich ein aus Pinsel und Tu-
sche bestehendes chinesisches Schreibzeug hervor.

Nachdem er alle diese Gegenstände behutsam vor sich
niedergelegt hatte, nahm er den Leim, um ihn zum
schnellen Gebrauch aufzulösen, zwischen die Lippen,
und das porzellanene Tuschbecken dann befeuchtend,
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richtete er durch kurzes Reiben die als Tinte dienende
schwarze Farbe her.

Als er mit diesen Vorkehrungen zustande gekommen
war, überzeugte er sich nochmals, daß er nicht beobach-
tet werde, und die beiden Zeitungen dann so geräusch-
los wie möglich entfaltend, begann er die verschiedenen
Spalten aufmerksam zu prüfen.

Die Zeitungen waren in spanischer Sprache gedruckt,
an vielen Stellen indessen mit chinesischen Zeichen be-
deckt, die aber erst nach dem Druck eingetragen worden
waren und offenbar jedesmal den Sinn eines daneben-
stehenden unterstrichenen spanischen Wortes enthielten.
Es ging daraus hervor, daß dieser Sohn des himmlischen
Reiches die englische Sprache sowohl wie die spanische
einigermaßen verstand, jedoch für gut befunden hatte,
seine Kenntnisse geheim zu halten.

Nachdem er also die Zeitungen, um sich leichter zu
orientieren, neben sich ausgebreitet, griff er nach dem
Tuschkasten, und den Pinsel in die schwarze Farbe tau-
chend, zog er schnell hintereinander fünf oder sechs Li-
nien über das Brettchen, das die Stelle des Briefpapiers
zu ersetzen bestimmt war.

Ebenso schnell nahm er dann die Schere zur Hand, sei-
ne Blicke überflogen prüfend die Zeitungen, blieben an
einem chinesischen Zeichen haften, und in der nächsten
Minute hatte er das neben dem Zeichen unterstrichene
Wort geschickt herausgeschnitten, auf der Kehrseite mit
Mundleim bestrichen und zu Anfang auf die erste Linie
des Brettchens geklebt.
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Seine Finger fuhren noch mechanisch glättend über
das feuchte Papierstreifchen, da hatten seine Augen
schon ein anderes, seinen Zwecken entsprechendes Zei-
chen entdeckt, die Schere klirrte leise, und gleich darauf
reihte sich an das erste Wort ein zweites an.

Neben das zweite kam ein drittes und viertes, und als
in der ersten Linie dann endlich kein Raum mehr war, da
wurde die sinnige Arbeit in der darauffolgenden eben-
falls von links nach rechts fortgesetzt. Auffallend war es,
daß, während er so dalag und mit kunstfertigen Händen
Schere, Papier und Leim fast zugleich gebrauchte, sein
übriger Körper wie bei einem Schlafenden bewegungs-
los blieb. Nur zeitweise hob er seinen Kopf etwas höher
empor, um einen blöden, einfältigen Blick auf die ihm
zunächst ruhenden Desperados zu werfen oder wenn er
den ihm als Leuchte dienenden kleinen Scheiterhaufen
schürte und mit neuen trockenen Reisern nährte.

Ungefähr eine Stunde hatte er bei seiner Arbeit zu-
gebracht, da betrachtete er sie noch einmal sehr auf-
merksam, und nachdem er sie dann sehr behutsam nebst
den andern Gerätschaften in die zerschnittenen Zeitun-
gen gewickelt, verbarg er alles auf seinem Körper.

Bis dahin hatte sich nicht eine einzige Muskel seines
schmutzig-gelben, ausdruckslosen Gesichtes gerührt. Als
er aber zum Schluß sein Notizbuch hervorholte und die
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lange Reihe der darin genau aufgezeichneten Beleidigun-
gen und Mißhandlungen überlas, die er von dem Her-
kules zu erdulden gehabt, da blitzte auf Momente ei-
ne merkwürdige Mischung von Haß und Schadenfreu-
de aus seinen geschlitzten Augen. Beifällig nickte er mit
dem Haupte, indem er das Buch wieder zuschlug, und
nachdem er sodann den langen Zopf, wie um sich zu er-
wärmen, einige Male um seinen Hals geschlungen und
die Glut zu einem hellen Feuer angefacht hatte, kroch
er dicht an den behaglich grunzenden Affen heran und
schlief dann sehr bald ein.

Der Mond war um diese Zeit schon hinter die west-
lichen Berggipfel hinabgesunken, deren Schatten träge
an den östlichen Abhängen hinaufschlichen. Die Quel-
le murmelte und plätscherte, die Räuber schnarchten
und stöhnten, der Wachtposten hatte sich fester in sei-
ne Decke gehüllt und war eingenickt, die Hunde hatten
sich in Knäuel zusammengerollt und drückten ihre kal-
ten Nasen fröstelnd an den warmen eingezogenen Bauch,
durch die Schluchten aber pfiff der herbstlich rauhe Mor-
genwind.

ZEHNTES KAPITEL. DIE BRIEFE.

Also heute über acht Tage werden sie hier eintreffen?«
fragte Inez den vor ihr stehenden Juan, indem sie sich in
ihren Stuhl zurücklehnte und einen beinahe neidischen
Blick auf Maria warf, die, nahe am Fenster sitzend, mit
glücklich lächelnder Miene einen langen Brief durchlas.
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»Genau heute über acht Tage,« entgegnete der schwar-
ze Juan. »Sie haben schon vor drei Tagen San Franzisko
verlassen, und da sie am Joaquinfluß herunterkommen,
den alten bekannten Weg beibehalten, so kann ich ihre
Tagemärsche genau berechnen. Es sei denn, daß sie ih-
re Pferde über die Kräfte anstrengten, was ich aber be-
zweifle, denn der Majordomo wie Don Sidney lieben die
Tiere viel zu sehr.«

»Und er hat dir sonst nichts aufgetragen?« fragte In-
ez mit erheuchelter Teilnahmlosigkeit, abermals ihrer
Freundin einen mißgünstigen Blick zusendend.

»Weiter nichts, Sennora; er trug mir auf, Euch seiner
Ehrerbietung zu versichern, und nachdem er mir auch
Grüße an Donna Maria und an Don Ramiro mitgegeben,
an Euren edlen Vater hat er ja selbst geschrieben, sagte er
noch, indem er mir die Hand reichte: ›Reise mit Gott, gu-
ter Juan; gern machte ich dich zum Überbringer anderer
Nachrichten, aber nein, ich kann, ich darf nicht.‹«

»Das hat er dir gesagt? Doch, was sollten diese Worte
bedeuten?« fragte Inez schnell, indem sie ihren Oberkör-
per erwartungsvoll vornüber beugte.

»Was er damit meinte, gute Sennorita? Ich weiß es
nicht, vermag es auch nicht zu erraten. Seine Stimme
aber klang ernst, und zögernd brachte er die Worte her-
vor, als ob seine Gedanken in die Ferne schweiften.«

»Zögernd brachte er die Worte hervor,« wiederholte In-
ez leise zu sich selbst sprechend. »Und zeigte er keine Ei-
le, hierher zu kommen, ich meine, um meinem Vater die
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Rechnungen vorzulegen?« verbesserte sie sich selbst, wie
aus einem Traum erwachend.

Auf Juans sonst so ernsten Zügen spielte ein verständ-
nisvolles Lächeln, als er seine geliebte Herrin so zweifeln
sah.

»Er schickte mich mit den Leuten voraus,« begann er,
»weil nach der Übergabe der Herden unsere Anwesenheit
in San Franzisko überflüssig gewesen wäre. Auch moch-
te ihm wohl daran liegen, auf der Heimreise nicht durch
einen zu großen Troß aufgehalten zu werden. Glaubt
mir, edle Sennora, er wäre gern mit uns gezogen, hät-
ten die dringendsten Geschäfte ihn nicht zurückgehalten.
Ich weiß es und versichere Euch, keine Minute länger als
unumgänglich nötig ist, bleibt er in San Franzisko, und
wenn er sich erst unterwegs befindet, dann wird er die
Pferde nicht allzusehr schonen.«

»Was kümmert es mich, ob er in San Franzisko ver-
weilt oder seine Reise beschleunigt?« versetzte sie, die
Lippe stolz emporwerfend und dem Arriero einen unzu-
friedenen Blick zuschleudernd, wobei sich aber, indem
sie auf Maria schaute, ein tiefes Rot über ihre Wangen
ausdehnte. »Geh nur, guter Juan,« fügte sie milder hin-
zu, als sie den getreuen Burschen mit trüber Miene zu-
rücktreten sah; »geh nur, vielleicht hat mein Vater noch
mit dir zu sprechen, und etwas Ruhe mußt du nach dem
scharfen Ritt deinem Körper ebenfalls bieten. Du weißt
ja, guter Juan, ich halte dich für meinen Freund. Mor-
gen, wenn wir unseren Spazierritt machen, sollst du uns
begleiten. Ich freue mich übrigens, guter Juan, daß du



– 171 –

hier bist; denn seit der Majordomo sich wieder auf der
Rancho befindet, traue ich Ramiro ebensowenig wie El
Muerte. Ich fühle es, beide hassen mich; du, der erste Ar-
riero Kaliforniens, wirst sie aber scharf beobachten und
über deine Freundin wachen.«

Indem Inez wie halb in Zerstreuung ihren sich jagen-
den Gedanken Worte verlieh, jagten sich auf des Arrie-
ros dunklen Zügen ebenfalls die Ausdrücke der dadurch
wachgerufenen verschiedenartigen Empfindungen. Bald
war es aufrichtige Freude und Anhänglichkeit, bald Stolz
und Enthusiasmus, was am meisten durchblickte; als Inez
aber El Muertes und ihres Vetters erwähnte, ihn selbst da-
gegen ihren Freund und den ersten Arriero Kaliforniens
nannte, da sprühten seine Blicke förmlich vor tief gewur-
zeltem Haß und opferwilliger Entschlossenheit. Indem er
zu ihr herantrat und die dargebotene Hand küßte, legte
er die rechte Faust auf das breite Messer in seinem Gurt.
»Ich rächte den Tod meiner unbekannten Eltern an dem
übermütigen Navahoehäuptling,« murmelte er leise, um
nicht von Maria verstanden zu werden, »meine Dienste
gehören jetzt nur noch der Tochter meines Wohltäters.«

Im nächsten Augenblick war er unter die Veranda hin-
ausgetreten und zog die Tür leise hinter sich ins Schloß.
–

Ungefähr fünf Minuten mochten in tiefer Stille verstri-
chen sein, da sprang Maria plötzlich mit lautem Jubel
empor, und zu Inez hineilend und vor ihr niederkniend,
las sie mit lauter Stimme den Schluß des Briefes:
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›– wie gern schriebe ich mehr, doch Juan wartet und
Robert treibt zur Eile. Er trägt mir noch die innigsten
Grüße an Euch und an Inez auf. Ich habe allen Grund
zu glauben, daß unsere Wünsche schneller, als wir an-
fangs erwarteten, in Erfüllung gehen, und ich würde es
für kein Verbrechen halten, wenn wir darauf hinwirkten,
daß – doch ich darf den Gegenstand ja nicht weiter be-
rühren. – So lebet denn wohl, teuerste Maria! Auf baldi-
ges Wiedersehen! Ewig und unveränderlich in treuester
Anhänglichkeit Euer Sidney Bigelow.‹«

»Ich danke für die Grüße,« versetzte Inez kalt, sobald
Maria geendigt; »würde es ihm aber auch recht sein,
wenn er wüßte, daß du seine Briefe andern Leuten vorlie-
sest? Du darfst nicht vergessen, daß du jetzt Rücksichten
zu nehmen hast.«

»Inez, Inez, ich kenne dich ja nicht wieder!« rief Maria
besorgt aus, und sie trat einen Schritt zurück, um ihre
Freundin besser betrachten zu können. »Inez, gute In-
ez, und nun gar noch Tränen in deinen Augen! Oh, sage
mir, was dich bewegt; sage mir, wenn ich dich oder wenn
dieser Brief dich verletzt hat. Siehe, ich werfe ihn von
mir, nur sage mir, was dich bewegt, was dich unglück-
lich macht,« und indem das erregte Mädchen so sprach,
schleuderte es den Brief rücksichtslos in einen Winkel
und warf sich dann an Inez’ Brust, die nun nicht mehr
länger imstande, ihre Gefühle niederzukämpfen, in hefti-
ges Weinen ausbrach.

»Es ist nichts, meine treue, gute Maria,« sagte sie nach
einer Weile, indem sie sich sanft aus den Armen der
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Freundin wand und ihre Tränen trocknete. »Es ist nichts,«
wiederholte sie, und etwas von dem alten Stolz leuchtete
wieder aus ihren prachtvollen Augen. »Ich gedachte der
Zeit, in der du dich von mir getrennt haben wirst, und
trennen mußt du dich ja von mir, aber gehe und hebe
den Brief wieder auf,« fügte sie liebreich lächelnd hinzu.

»Nie, nein, niemals trenne ich mich von dir!« rief Maria
nun ebenfalls schmerzlich erregt aus, »ich bleibe bei dir,
so lange, bis – so lange – ja –«

Ein leises Klopfen an der Tür kam dem eifernden Mäd-
chen zu Hilfe, das über den Nachsatz in Verlegenheit war
und aus natürlichem Zartgefühl um keinen Preis in der
Welt hätte verraten mögen, daß der Freundin Hinnei-
gung zu dem Majordomo zwischen ihr und Sidney Ge-
genstand der Unterhaltung gewesen war.

Kaum hatte Maria auf einen Wink von Inez den zur
Seite geworfenen Brief wieder an sich genommen, so
öffnete sich auf der letzteren lautes »Herein!« die Tür,
und zu ihrer nicht geringen Überraschung zeigte sich der
schwarze Juan, der abermals einen Brief in der Hand
hielt.

Ein schwacher Hoffnungsschimmer glitt bei dein An-
blick des Briefes über Inez’ Züge; er war aber ebenso
schnell wieder verschwunden und mit gleichgültiger Mie-
ne fragte sie, für wen der Brief bestimmt sei.

»Ein Chinese brachte ihn,« antwortete Juan. »Euer Vet-
ter Ramiro, der gerade hinzukam, bot sich an, das Schrei-
ben an den gelangen zu lassen, für den es bestimmt ist;
der Bote wollte es ihm aber nicht einhändigen, sondern
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forderte mich durch Zeichen auf, die Besorgung zu über-
nehmen. Er nannte dabei immer Euern Namen, weiter
schien er nichts sprechen zu können und wies auf die
Adresse, die, wenn ich nicht irre, den Namen des Major-
domos Don Roberto trägt.«

»In der Tat an den Majordomo,« sagte Inez, die Auf-
schrift nachdenklich betrachtend und sie dann der über
ihre Schulter blickenden Maria zeigend. »Der Brief wür-
de ihn aber nicht mehr finden, wollten wir ihn mit dem
Dampfboot nach San Franzisko senden,« fügte sie gleich
darauf hinzu.

»Gewiß nicht, Sennorita!« entgegnete Juan; »der Bo-
te schien zwar zu wünschen, daß die in dem Schreiben
enthaltenen Nachrichten so bald als möglich an den Ma-
jordomo gelangten, allein vor dessen Heimkehr ist nicht
daran zu denken.«

»Und warum soll denn gerade ich der Überbringer
sein?« fragte Inez, die feine Schrift der Adresse fortwäh-
rend aufmerksam prüfend.

»Verzeiht, Sennora, der Bote sagte das nicht ausdrück-
lich; weil er aber Euren Namen so oft aussprach und bald
verneinend, bald bejahend nickte, so vermutete ich, es sei
am geratensten, mich direkt an Euch zu wenden, um so
mehr, da der Brief schlecht gesiegelt gewesen und in den
ungeschickten Händen des Chinesen wieder aufgesprun-
gen ist. Gleichzeitig gab er mir auch dieses mit Papier-
schnitzeln beklebte Brettchen und ersuchte mich drin-
gend mit den unzweideutigsten Zeichen, Euch dasselbe
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›sicher,‹ er sprach das Wort ›sicher‹ mehrere Male deut-
lich aus, zuzustellen.«

»Wo ist der Bote?« fragte Inez nun hastig Juan, als sei
ihr ein Ausweg eingefallen.

»Ich wollte ihn zu Euch bringen, edle Sennora,« ant-
wortete der Arriero, »allein er weigerte sich, mitzugehen.
Nachdem ich ihm das Versprechen gegeben, die Aufträge
pünktlich auszurichten, galoppierte er auf seinem Pony
davon, so schnell das kleine zottige Tier nur laufen woll-
te. Euren Vetter Ramiro schien er zu fürchten, denn er
händigte mir das Brettchen nicht eher ein, als bis dieser
sich entfernt hatte.«

Während Inez noch das Brettchen mechanisch, als ob
sie nicht wisse, was damit anzufangen sei, nach allen
Richtungen hin umwendete, trat Maria plötzlich vor sie
hin und bedeutete sie durch einen Wink, den Arriero zu
entlassen.

Als Inez zu ihrer Freundin aufblickte und in deren Zü-
gen den Ausdruck einer tiefen, überaus unangenehmen
Überraschung gewahrte, sprach sie ihren Dank gegen Ju-
an aus, der, den Wink verstehend, sich sogleich entfernte.

»Was gibt es?« fragte sie dann, sobald sie sich mit ihrer
Freundin allein sah. Maria, die, ihrem ersten Impuls fol-
gend, ihre Besorgnis geweckt hatte, stand jetzt zweifelnd
da und wußte offenbar nicht, ob sie das, was sie auf dem
Herzen hatte, ihrer Freundin mitteilen oder verschwei-
gen solle.
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Doch gerade dieses Zögern steigerte die Aufregung der
leidenschaftlichen Kalifornierin, und als Maria noch im-
mer nicht zu einem Entschluß kam, da trat sie dicht vor
das bebende Mädchen hin und forderte sie halb flehend,
halb befehlend auf, sie nicht länger in Ungewißheit zu
erhalten.

»Du bist meine Freundin, wir sind seit unserer frühe-
sten Kindheit ein Herz und eine Seele gewesen,« sagte
sie mit zitternder Stimme; »du hast durch dein Beneh-
men eine unbestimmte Besorgnis in mir wachgerufen; an
dir ist es nun auch, offen gegen mich zu verfahren. Sage
daher, Maria, ich beschwöre dich bei der gebenedeiten
Jungfrau, was ist es, das dich so tief bewegt?«

Maria sprach nicht; ihre Blicke waren aber verzweif-
lungsvoll auf Inez gerichtet, und während sie mit der
einen Hand den Brief etwas auseinanderbog, deutete sie
mit der andern auf die Unterschrift desselben.

Inez schaute auf die bezeichnete Stelle; die Farbe
wich von ihren Wangen, ihre Lippen zuckten, ihre tie-
fen, glanzvollen Augen schossen Blitze, und mit tonloser
Stimme las sie langsam: »Ewig Deine Alienor!«

Minuten gingen dahin, lange, schmerzliche Minuten.
Inez hielt ihre Blicke noch immer auf die verhängnisvol-
len Worte geheftet; Maria dagegen legte ihren Arm zärt-
lich um den Hals ihrer Freundin und weinte. Sie wein-
te über die bittere Täuschung, deren Opfer nach ihrer
Meinung die Freundin geworden; sie weinte über ihre
und Sidneys Zukunft, die des Majordomos vermeintliche
Falschheit zertrümmert hatte.
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»Maria, du bist ein Kind,« sagte Inez endlich, sich auf
wenig sanfte Art dem Arm der Gefährtin entziehend und
zornig mit dem Fuß auf den Boden stampfend. »Du bist
ein Kind, dich durch gleichgültige Sachen aus der Fas-
sung bringen zu lassen. Was kümmert es dich oder mich,
wer an den Majordomo schreibt oder wem er sein Herz
geschenkt hat? Will die reiche Spanierin den deutschen
Majordomo mit in ihre Heimat nehmen, so mag sie es
tun. Er ist frei wie die Möven, die so oft über uns hinei-
len, wenn der Weststurm sich an unseren Bergen bricht.
Ihre Reise wird eine glückliche sein, denn er ist ja im Be-
sitz meines Amuletts. – Das teure Andenken, es schien
ihm so viel Freude zu gewähren.«

Hatte Inez beim Beginn ihrer Rede eine herausfordern-
de und übermütige Haltung angenommen, so waren, je
länger sie sprach, doch wieder mildere Gefühle in ihre
Brust eingezogen, und als sie schloß, da glänzten aber-
mals Tränen in ihren Augen, während ihre Stimme zu
einem träumerischen Flüstern herabsank.

»Möge die heilige Jungfrau dich und mich trösten,«
sagte Maria mit rührender Innigkeit.

»Trösten?« fuhr Inez auf, und wie durch Zauber ver-
schwand der wehmütige Ausdruck vor einem erzwunge-
nen Lachen. »Trösten? Über was soll ich mich trösten?
Etwa darüber, daß mein Vater in dem Majordomo einen
gewissenhaften Diener verliert; oder darüber, daß wir
auf unseren Spazierritten einen unterhaltenden Begleiter
vermissen werden? Mein Vater wird einen andern Major-
domo finden, und um uns zu begleiten, ist Ramiro trotz
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seines schwarzen Herzens, noch immer gut genug. – Don
Roberto ist ein treuer Majordomo, er verdient ein glückli-
ches Los; wir sollten uns daher von Herzen freuen, daß er
eine so herrliche Gelegenheit gefunden hat, in seine teure
Heimat zurückzukehren. Ja, diese Alienor ist ein schönes
Wesen,« fuhr Inez fort, indem sie ihre Blicke senkte, »die-
se vornehme Kastilianerin. Freuen wir uns also über sein
Glück, und wenn wir hören, daß es ihnen gut geht, dann
wollen wir uns ins Gedächtnis zurückrufen, daß sie ihr
Glück uns verdanken. Maria!« rief sie plötzlich mit einer
Fröhlichkeit aus, die in merkwürdigem Widerspruch zu
ihrem bleichen, durch schmerzliche Aufregung entstell-
ten, aber noch immer wunderschönen Antlitz stand. »Wo
wäre wohl der getreue Majordomo, wenn der schwarze
Juan die Schlinge nicht so geschickt warf? Wo wäre die
Schlinge gewesen, wenn wir nicht El Muerte und meinen
edlen Vetter belauscht hätten?«

»Ja, der Vampyr, er hat es uns allen angetan!« versetzte
Maria schaudernd und sich an die Freundin schmiegend.

Da fuhren sie plötzlich erschreckt auseinander. Sie
glaubten Schritte zu vernehmen, die sich unter der Ve-
randa leise von der Tür entfernten.

»Wir sind belauscht worden,« flüsterte Inez, die zuerst
ihre Fassung wiedergewonnen hatte, und im nächsten
Augenblick schaute sie auf die Veranda hinaus.

Das Portal, das ins Freie führte, stand wohl offen, al-
lein auf dem ganzen Hofe war kein lebendes Wesen zu
erblicken. Nur auf der östlichen Wand tanzten wieder
die phantastischen Schatten der vom leisen Lufthauch
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bewegten Ranken, die die sinkende Sonne allabendlich
so geschickt auf das graue Mauerwerk malte. »Es war
Täuschung,« sagte sie, gleich darauf zurücktretend und
die Tür behutsam schließend, »wem könnte es auch von
Wert sein, uns zu belauschen?«

»Der Vampyr vielleicht, er will uns nicht wohl,« ver-
setzte Maria heimlich.

»Verfalle doch nicht wieder in deinen kindischen Aber-
glauben,« entgegnete Inez, indem sie versuchte, ihrer
Freundin aufmunternd zuzulächeln; »wir haben uns ge-
täuscht, denn selbst einer deiner gefürchteten Vampy-
re vermöchte sich nicht unsichtbar zu machen, – aber
komm, beinahe hätte ich den Brief an den Majordomo
vergessen, wir wollen ihn gemeinschaftlich siegeln, und
wenn er heimkehrt, dann magst du ihm denselben ein-
händigen.«

Maria gab keine Antwort und folgte willenlos, als Inez
sie nach dem nahen Schreibtisch hinführte.

Hätten sie aber zu dieser Zeit durch das Fenster ge-
schaut, das nach den Weingärten hinauslag, so würden
sie Ramiro wahrgenommen haben, wie er sich eiligen
Schrittes in der Richtung nach der Hütte El Muertes ent-
fernte. Seine Züge waren entstellt vor Wut und Entset-
zen, denn kein einziges Wort der zwischen den beiden
Mädchen geführten Unterhaltung war ihm entgangen.
Er hatte den Brief Arabellas schon längst erwartet, und
um seine Wirkung auf Inez kennen zu lernen, war er
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unter der Veranda heimlich bis an das Gemach der jun-
gen Mädchen hingeschlichen. Er würde auch noch län-
ger dort verweilt haben, wenn nicht der Schrecken über
die Entdeckung, daß einst seine Beratung mit El Muerte
behorcht worden sei, ihn zu einer unvorsichtigen Bewe-
gung veranlaßt und das dadurch entstandene Geräusch
ihn nicht zum schleunigen Rückzug genötigt hätte.

Nun schritt er dahin, Wut und Rache im Herzen, aber
noch ungewiß, gegen wen sich sein Haß zuerst und am
meisten zu kehren habe. –

Inez hatte unterdessen mit fester Hand Licht angezün-
det, als sie aber den Siegellack den Flammen näherte,
erschütterte ein leises Beben ihre Gestalt. Sie überwand
diesen Anfall von Schwäche leicht und war eben im Be-
griff, die siedende Masse auf den Brief träufeln zu lassen,
als Maria sie mit einer schnellen Bewegung daran hin-
derte.

»Nur einen Augenblick warte, meine süße Inez,« fleh-
te sie mit einer Stimme, in der alles das lag, was sie
für ihre Freundin fühlte; »nur einen Augenblick; es dient
vielleicht zu deiner und zu meiner Beruhigung. Wer sagt
uns denn, daß dieses Schreiben gerade an Don Roberto
gerichtet ist? Es ist möglich, daß er nur die Besorgung
desselben an eine dritte Person zu übernehmen hat. Hier
steht wohl ›Alienor,‹ aber es steht nicht dabei, wen sie mit
dem ›Deine‹ meint.«

»Verletze nicht das Briefgeheimnis,« erwiderte Inez, ih-
re Lippe so hoch emporziehend, daß ihre Zähne wie zwei
Reihen Perlen hervorschimmerten.
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»Laß mich aussprechen, laß mich aussprechen,« eiferte
Maria, deren Mut mit jedem neuen Wort, das sie sprach,
zu wachsen schien; »laß mich aussprechen,« wiederholte
sie heftiger, als Inez noch immer Miene machte, sie zu un-
terbrechen; »ich bin mehr dabei beteiligt, als du vielleicht
ahnst – ich kenne deine Hinneigung zu dem Majordomo,
wie du Don Roberto jetzt standhaft nennst, und ich glau-
be an die treue Anhänglichkeit, mit der er dir ergeben ist,
oder ich müßte an der Rechtlichkeit aller Menschen zwei-
feln. Diese unglückselige Unterschrift kann uns allen das
Leben bis ans Ende unserer Tage verbittern, wogegen der
Inhalt des Briefes selbst vielleicht jeden bösen Verdacht
verscheucht. Wir müssen ihn lesen, und wenn nicht dei-
netwegen, so doch meinetwegen!«

Indem Maria die letzten Worte in einem schmerzlichen
Tone, der den Widerstand von Inez besiegte, ausrief, hat-
te sie auch den Brief schon vollständig geöffnet und vor
sich auf den Tisch ausgebreitet.

Zögernd senkten sich Inez’ Augen auf das Papier; als
Maria aber nach dem ersten Blick sich mit einem tiefen
Seufzer zurücklehnte und den Brief wieder an sich neh-
men wollte, da legte Inez ihre Hand auf denselben.

»Ich will zu Ende lesen, lies auch du,« sagte sie so ru-
hig, so kalt und mit so tonloser Stimme, daß die zagende
Maria erschreckt zu ihr emporschaute.

Totenstille herrschte in dem Gemach, die beiden
Mädchen aber lasen; Maria mit allen äußeren Zeichen
schmerzlicher Erregung, Inez dagegen kalt und starr wie
eine schöne Bildsäule. Nur ein schwaches krampfhaftes
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Zucken wurde zuweilen um ihre zusammengepreßten
Lippen sichtbar.

Da begannen sich ihre Züge plötzlich wieder zu bele-
ben, und tiefes Rot breitete sich weit über die eben noch
so weißen Wangen und Schläfen aus; die zierlichen Fin-
ger der linken Hand, mit denen sie sich auf Marias Stuhl
stützte, schienen sich in das harte Holz eingraben zu wol-
len.

Ihre Lippen öffneten sich endlich und wie unbewußt
las sie eine Stelle des Briefes laut vor: »Die niedliche
Tochter des Rancheros bedauere ich innig, mein gelieb-
ter Robert, aber was wolltest Du auch wohl mit einem
so einfachen Landmädchen? Du stehst zu hoch über ihr
hinsichtlich Deiner Weltbildung; und selbst wenn Du ih-
re törichte Neigung erwidertest, würde sie doch nie für
Dich passen, im Gegenteil nur eine unbequeme Last für
Dich sein. Jetzt, wo ich Deiner treuen Liebe versichert bin
und Deinen Wert kennen und schätzen gelernt habe, be-
dauere ich die niedliche Inez innigst. Oh, ich schaudere
bei dem Gedanken: wenn ich an ihrer Stelle wäre und
Dich ihretwegen hätte verlieren sollen! Ich vergegenwär-
tige mir dabei aber die Qualen, die sie empfinden muß,
wenn Du vor sie hintrittst und, statt der so heiß erwarte-
ten Erklärung Deiner Liebe, ihr die Hand zum Abschied
fürs ganze Leben reichst. Das arme Kind, mag die heilige
Jungfrau es trösten! Dieser Brief soll über Pueblo de los
Angeles, wohin er durch einen sicheren Boten befördert
wird, zu Dir gehen. Möge er Dich nicht verfehlen. Ich st-
erbe vor Sehnsucht nach Dir, Du innig Geliebter. Erfahre
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ich Zuverlässigeres über Deine Heimkehr, so reise ich Dir
wahrscheinlich entgegen, um mit Dir auf der Mission San
Fernando zusammenzutreffen. Mögen Dich die Heiligen
auf Deiner Reise beschützen und über Dir wachen. Mein
edler Bruder sendet Dir die aufrichtigsten Grüße. Von mir
aber nimm die heißesten Küsse und kehre bald in meine
Arme zurück. Ewig Deine Alienor.«

»So straft es sich, daß wir das Briefgeheimnis nicht
besser zu achten wußten,« sagte Inez, nachdem sie den
Brief zu Ende gelesen hatte, die Blicke aber noch, wie in
tiefem Nachdenken, auf der Unterschrift haften ließ. »Sie
bedauert mich; mich, das einfache Landmädchen,« flü-
sterte sie, ihren Gedanken unbewußt Worte gebend; »er
hat meine Gefühle erraten und sie zum Gegenstand sei-
ner und ihrer scherzhaften Bemerkungen gemacht. Und
sie, sie bedauert mich!« rief sie laut aus, indem sie, wei-
nend vor Entrüstung, mit ihrem Fuße heftig auf den
Boden stampfte. »Maria, du hast es gelesen, sie bedau-
ert mich, mich, das einfache Landmädchen! Oh, dieser
Spott! Als ob ich seine Erklärung heiß erwartet hätte!
Als ob es mir das Herz bräche, den Majordomo scheiden
zu sehen. Ihn, für den ich so viel getan, und doch nicht
mehr, als ich für jeden andern Menschen getan haben
würde. Ihn, den ich ohne Hoffnung auf Dank beschütz-
te, der so viel innige Anhänglichkeit heuchelte, und den
ich jeden Augenblick aus dem Hause meines Vaters hät-
te weisen können! Aber es ist noch nicht zu spät,« fuhr
das so tief verletzte junge Mädchen fort, indem es die
geballte Hand mit leidenschaftlicher Erregtheit auf den
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Brief stemmte. »Nein, es ist noch nicht zu spät. Er wird
heimkehren; ich selbst werde ihm den Brief einhändigen;
ich will ihn fragen, was ihn berechtigt, in meinem Her-
zen eine Neigung für ihn vorauszusetzen. Von ihm geht
es ja allein aus, woher sollte seine grausame, herzlose
Gefährtin dergleichen sonst erfahren haben? Sie, die mit
so viel Gastfreundschaft unter dem Dache meines Vaters
aufgenommen wurde? Oh, ich bemerkte es schon an je-
nem Abend, daß sie ihn in ihr Netz lockte – und sie sah
so kindlich unschuldig aus – und er schaute so treuherzig
um sich – Verstellung! Maria, alles war wohldurchdach-
te Verstellung – sie hatten sich verschworen, ihr Spiel
mit mir zu treiben, mich zu verspotten, zu verhöhnen –
und ich war kindisch genug, an die Aufrichtigkeit ande-
rer Menschen zu glauben – aber ich will mich rächen,
rächen an ihm, an ihr, rächen für den Schimpf –«

»Inez, Inez, mäßige deinen Zorn, der, ich pflichte dir
bei, vollkommen gerecht ist,« flehte Maria, die sich jetzt,
in Tränen ausbrechend, an ihre Brust warf. »Nicht al-
le Menschen sind falsch,« schluchzte sie, vom Schmerz
überwältigt; »du hast ja mich, mich, deine Freundin, dei-
ne Schwester, die, solange sie lebt, Leid und Freude mit
dir teilt. Laß sie ziehen, wohin ihr Geschick sie ruft; sie
werden, auch ohne daß du dich an ihnen rächst, ihre
Strafe finden für das bittere Leid, welches sie dir zuge-
fügt haben. Es lag ja auch gar nicht in ihrer Absicht, dich
durch die offene Darlegung ihrer Falschheit zu verletzen,
und wenn nicht dieser unglückselige Brief –«
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»Du hast recht,« unterbrach Inez jetzt wieder ruhiger
ihre trostspendende Gefährtin, indem sie ihre Liebkosun-
gen erwiderte; »ja, du hast recht; der Inhalt des Briefes
war nicht für unsere Augen bestimmt; und dennoch ist
es gut, daß wir ihn kennen gelernt haben. Sie sollen es
aber nie erfahren. Und rächen? Nein, ich habe nicht nö-
tig, mich für irgend etwas zu rächen. Er war stets freund-
lich und liebevoll, und er soll mich in den letzten Ta-
gen unseres Zusammenseins nicht anders als freundlich
finden. Wenn ich mich wirklich zu einer törichten Nei-
gung zu ihm hinreißen ließ, was ich dir, meiner einzigen
Freundin, gegenüber nicht ableugne, so war das nicht
seine Schuld. Er wird von uns scheiden, ohne eine Ah-
nung davon zu erhalten, was er mir vielleicht gegolten;
mein Abschiedsgruß wird ein freudiger sein, und nur du,
du ganz allein, meine gute, treue Maria, die du Zeuge ei-
nes langen, mit glücklichen, hoffnungsreichen Träumen
durchwebten Jahres warst, nur du sollst und darfst Zeuge
meines Schmerzes sein. Aber auch du wirst ja von mir ge-
hen,« schloß Inez, Maria die rabenschwarzen Locken, wie
eine Mutter ihrem Kinde, zärtlich von der Stirne strei-
chend.

»Niemals gehe ich von dir!« rief Maria schmerzlich aus,
indem sie die, die ihr während ihres ganzen Lebens alles
gewesen, fester an sich drückte, als ob sie eine gewalt-
same Trennung befürchtet hätte; denn der ernste, weh-
mütige Ton, in dem Inez gesprochen, hatte ihr das Herz
zerrissen.
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»Du wirst deinem guten Stern folgen und glücklich
sein,« entgegnete Inez bestimmt, und ein liebliches Lä-
cheln schlich sich wieder auf ihre bleichen Züge. »Du
wirst glücklich sein und auch in der Ferne meine einzige
treue Freundin bleiben. Aber sei verständig jetzt, trock-
ne deine Tränen, es darf niemand eine Ahnung von dem
erhalten, was hier vorgefallen ist. – Doch wir vergessen
ja den Brief.« Und so sprechend, entwand sie sich den
Armen Marias, die, unfähig, weitere Trostesworte her-
vorzubringen, schwermütig die erzwungene Fassung der
Freundin beobachtete.

Als Inez das wiederversiegelte, aber nicht mit dem Ab-
druck eines Petschafts versehene Schreiben vor Maria auf
den Tisch legte und sie um die weitere Beförderung des-
selben bat, da spielte wieder der alte Stolz um die fri-
schen, aufgeworfenen Lippen. Ihre Wangen waren aber
noch bleich, und aus ihren seelenvollen Augen leuchtete
tiefe Trauer.

»Du wirst die Besorgung schon übernehmen müssen,«
sagte sie, milde lächelnd, indem sie Maria auf die Stirn
küßte, »vielleicht ist dein Vertrauter freundlich genug –
schüttle nicht dein schönes Haupt,« unterbrach sie sich
selbst, und sie drohte neckisch mit dem Finger, »er ist
dein Vertrauter und wird bald mehr als dieses sein. Aber
nun komm, ein Spaziergang wird uns gut tun, und die
kühle Abendluft die letzten Spuren von Aufregung vertil-
gen.«

Inez hatte sich schon erhoben und ihren Reboso herbei
geholt, als Maria schüchtern auf das Brettchen hinwies,
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das seitdem Juan es gebracht hatte, unberührt auf dem
Tische liegen geblieben war.

»Gewiß irgendeine Spielerei des Chinesen,« versetzte
Inez, den bezeichneten Gegenstand flüchtig betrachtend;
»Juan sagte ja wohl, einer dieser armen, mißhandelten
Menschen, die zu Tausenden in San Franzisko landen,
habe es ihm übergeben.«

»Er sagte, es sei ein Chinese gewesen, er sagte aber
auch, dieser hätte dem Brettchen und der richtigen Ein-
händigung desselben eine große Wichtigkeit beigelegt.«

Inez antwortete nicht, denn einzelne der auf das Holz
geklebten Worte hatten ihre Aufmerksamkeit erregt, und
den Reboso nachlässig über die Stuhllehne hängend,
setzte sie sich nieder, worauf sie Maria bat, mit ihr ge-
meinschaftlich die auf so sinnige Weise mitgeteilte Nach-
richt zu entziffern.

ELFTES KAPITEL. DIE BOTSCHAFT.

›Schafe – San Franzisko – verkauft – viele – Dollars –‹
las Inez laut. »Es bezieht sich auf die Herden und auf –
auf Don Sidney,« fügte sie überrascht hinzu, und mit grö-
ßerer Aufmerksamkeit las sie die darauffolgenden Worte.

›Heimat – Reise,‹ hier fehlte offenbar ein verbindendes
Wort, das der Chinese wahrscheinlich nicht in seinen Zei-
tungen vorgefunden hatte, denn erst nach mehrfachem
Lesen gelang es den beiden Mädchen, die offengelassene
Lücke zu ergänzen und den mutmaßlichen Sinn zu erra-
ten.
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›Heimat – Reise – Fluß – Tal – Mitte – Nacht – schlafen
– Dollars –‹

»Auf der Heimreise folgen sie dem Fluß, natürlich dem
Joaquinfluß, worauf sie in ein Tal gelangen, das kein an-
deres als das Tularetal ist,« sagte Inez, Maria fragend in
die Augen schauend, um ihre Ansicht über die Auflösung
der rätselhaften Botschaft zu vernehmen.

»Ganz dasselbe, was Juan sagte,« versetzte diese, »ein
Irrtum ist also nicht möglich. Doch laß uns weiter sehen,«
fügte sie mit wachsender Teilnahme hinzu.

›Tal – Mitte – Nacht – schlafen – Dollars – drei – Män-
ner.‹

»Der Majordomo, Don Sidney und Fernando werden in
der Mitte des Tales übernachten,« übersetzte Inez.

›Schlechte – Männer – Tod – schlagen – Dollars – lie-
ben,‹ las sie weiter.

»Heilige Mutter Gottes!« seufzte Maria, die Hände fal-
tend, und das Entsetzen malte sich in ihren Zügen. »Sage,
Inez, ist es glaublich, daß Menschen darauf ausgehen, sie
des Geldes wegen zu ermorden?«

»Hier steht es,« antwortete Inez, äußerlich ruhig auf
die aneinander geklebten Papierschnitzelchen weisend,
wobei aber die letzte Farbe aus ihren Wangen wich. »Hier
steht es, die Worte lassen gar keine andere Deutung zu:
sie werden in der Mitte des Tularetales übernachten und
dort von Landstreichern, an denen Kalifornien jetzt so
reich ist, überfallen und des Geldes beraubt werden.«

Mit gepreßter, heiser klingender Stimme fuhr sie fort
zu lesen:
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›Männer – Flinten – Messer – Revolver – lauern – Wo-
che – Männer.‹

»Bewaffnete Männer lauern auf sie,« unterbrach Maria
angstvoll mit lauter Stimme ihre Freundin. »O Inez, o In-
ez, man wird sie ermorden, denn gutwillig geben sie das
Geld nie heraus!«

»Laß mich zu Ende lesen,« versetzte Inez, ihre Lip-
pen einen Augenblick zusammenpressend, wie um un-
bemerkt ihre schreckliche Aufregung niederzukämpfen.
»Wer weiß, der Chinese kann sich aus irgendeinem klein-
lichen, selbstsüchtigen Grunde einen albernen Scherz er-
laubt haben.«

»Einen Scherz?« fragte Maria, und ein Schimmer von
Hoffnung leuchtete aus ihren Augen, während sie die
Hand der Freundin ergriff und verzweiflungsvoll preßte.

Inez antwortete nicht, sondern las weiter; sie wollte
nicht bekräftigen, was sie selbst nicht glaubte.

›Lauern – Woche – Männer,‹ »schon seit einer Woche
lauern die Räuber,« übersetzte sie gleich darauf. »Was
aber sollen diese schwarzen Striche bedeuten,« fuhr sie
sinnend fort. »Halt! das wird die Anzahl der Räuber sein;
also achtzehn Männer lauern schon seit einer Woche.«

›Wahrheit – Eidesformel – Zeit – retten – andern Weg.‹
»Der geheimnisvolle Warner will seine Aussagen durch

einen Eid bekräftigen; sie können gerettet werden, wenn
sie zur rechten Zeit einen andern Weg einschlagen,« er-
klärte Inez ohne aufzublicken, den Zusammenhang der
einzelnen verhängnisvollen Begriffe, worauf sie schnell
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hintereinander die in der letzten Reihe befindlichen
Schlußworte vorlas:

›Eile – nicht Zeitverlust – sehen – zeugen – Eidesformel
– verraten – sterben –‹

»Entsetzlich!« flüsterte Inez, die Hände faltend und
sich fast betäubt zurücklehnend. »Das letzte vermag ich
nicht zu erraten, es sollen ohne Zweifel Wahrheitsbeteue-
rungen sein, und festzustehen scheint es, daß ihnen eine
große Gefahr droht, die der Chinese aus irgendwelchen
Gründen von ihnen abzuwenden wünscht.«

Beide Mädchen schwiegen jetzt längere Zeit, aus ihren
Mienen und Bewegungen ging aber hervor, wie sehr ihre
Gedanken sich mit denen beschäftigten, die sie betrafen.

Da stieß Maria plötzlich einen Angstruf aus und starrte
ihre Freundin mit wilden Blicken an.

»Innerhalb acht Tagen, heute nicht mit gerechnet, wol-
len sie hier eintreffen; übermorgen abend spätestens also
rasten sie in der Mitte des Tularetales! Inez, Inez, es gibt
keine Möglichkeit mehr, sie zu retten!«

»Es gibt keine Möglichkeit mehr, sie zu retten,« wie-
derholte Inez wie im Traume, und ein bitteres Lächeln
begleitete ihre Worte. »Es sei denn,« fuhr sie fort, und
ihre Stimme erhielt einen leisen Anflug von Hohn, »daß
wir den Aufenthaltsort der schönen Alienor wüßten, und
diese, infolge unserer Mitteilung, ihnen zu Hilfe eilte!«

»Heilige Mutter Gottes! Wo sollen wir Donna Alienor
finden?« fragte Maria schnell, denn da sie in ihrer To-
desangst die Ironie in den Worten ihrer Freundin nicht
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verstand, so glaubte sie, dieselbe habe wirklich im Ernst
gesprochen.

Inez lächelte noch immer geisterhaft vor sich hin.
»Was Alienor vermag, das vermag ich auch!« fuhr Ma-

ria nach einer kurzen Pause mit einer an ihr sonst nicht
gewöhnlichen Energie fort, »ja, ich kann es, Inez, sage
mir nur, auf welche Weise ich es zu beginnen habe!«

»Armes Kind,« flüsterte Inez so trostlos, so traurig, daß
Maria sogleich wieder der Mut sank. »Wie wolltest du ih-
nen wohl helfen? Bedenke, es sind an zweihundert Mei-
len bis dorthin!«

»Dein Vater, er war immer gütig gegen mich, gegen
Don Roberto und Sidney, er wird nicht dulden, daß man
ihnen ein Leid antut; ich will es ihm sogleich mitteilen,
er wird sie retten, und sollte es ihn doppelt so viel Gold
und Pferde kosten, als die Räuber zu erbeuten gedenken.
Oh, wenn nur der schwarze Juan noch bei ihnen gewesen
wäre!« fügte sie, verzweiflungsvoll die Hände ringend,
hinzu, als sie auf Inez’ starren Zügen noch immer nicht
das Aufdämmern eines glücklichen Gedankens entdeck-
te. »Dein Vater, ja dein Vater muß es vor allen Dingen
wissen!« Und indem sie dies ausrief, sprang sie empor
und eilte der Tür zu. –

Sobald Maria des schwarzen Juans erwähnte, schi-
en neues Leben die Tochter des Rancheros zu durch-
strömen. Ein enthusiastisches, leidenschaftliches Feuer
sprühte wieder aus ihren großen glänzenden Augen, und
indem sie sich ebenfalls schnell erhob, zeigte sie, wie
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damals, als sie auf der Jagd die Pistole auf den wüten-
den Bären abfeuerte, das vollkommene Bild einer küh-
nen Amazone, die, im Bewußtsein ihrer ungebrochenen
Kraft, bereit war, den Kampf gegen die Verhängnisse auf-
zunehmen.

»Maria!« rief sie der Davoneilenden nach, und ihre Ge-
stalt nahm eine wahrhaft königliche Haltung an. »Maria,
bleib! Ich weiß eine Möglichkeit, sie zu retten, doch auch
diese letzte Möglichkeit schwindet, sobald außer dir und
mir noch jemand darum weiß!«

Marias Blicke hafteten angstvoll an den Lippen, von
denen sie die Entscheidung über Leben und Tod zu ver-
nehmen erwartete.

»Niemand, selbst mein Vater darf nicht wissen, daß ich
bei der Rettung beteiligt bin, wenn es überhaupt einer
Rettung bedarf, was noch zweifelhaft ist; aber wir müs-
sen das Unsrige tun,« sagte Inez endlich so bestimmt, daß
die schüchterne Maria keinen Widerspruch mehr wagte.
»Ich wiederhole dir nochmals, niemand darf eine Ahnung
davon erhalten. Mein Vater? Was würde er tun? Er würde
sich an die Spitze seiner Reiter stellen und ihm zu Hilfe
eilen; er würde mit seiner Hilfe eintreffen, wenn es zu
spät wäre. Sein Eifer würde ihn irre leiten, und seine aus
wohlwollendem Herzen entspringende Leidenschaftlich-
keit das Unheil noch beschleunigen. Oh, ich kenne mei-
nen guten, liebreichen Vater; die Vorbereitungen, das Zu-
sammenrufen der Leute, das Einfangen der Pferde wür-
de die Nacht ausfüllen, und wer morgen in der Frühe



– 193 –

aufbricht, der kann übermorgen abend die Mitte des Tu-
laretales noch nicht erreicht haben. Nein, es wäre ver-
gebliche Mühe; auch möchte ich meinem guten Vater die
Besorgnis ersparen.«

»Aber was soll denn geschehen?« fragte Maria hände-
ringend, als sie ihre Freundin nach den letzten Worten
das Haupt auf die Brust neigen und sinnend verharren
sah; »du sprichst von Eile und triffst dennoch keine An-
stalten dazu!«

»Ist es uns nicht schon einmal geglückt?« fragte Inez
emporschreckend, und ein heller Triumph verklärte ihr
schönes, enthusiastisch gerötetes Antlitz. »Ist es uns ein-
mal geglückt, wird es auch zum zweiten Male glücken.
Frage mich jetzt aber nicht, sondern laß uns einen kur-
zen Spaziergang machen, um dein aufgeregtes Blut zu
beruhigen. Wie du jetzt aussiehst, darfst du meinem Va-
ter nicht unter die Augen treten, er würde mit Fragen in
uns dringen und wir ihm kaum auszuweichen vermögen.
Die größte Eile ist erforderlich, aber ich darf mich dabei
nicht bloßstellen.«

Maria seufzte tief auf, ihr Vertrauen auf Inez war so
fest, so unerschütterlich, daß kein Wort des Zweifels
mehr über ihre Lippen kam und sie sich die größte Mühe
gab, äußerlich ruhig zu erscheinen.

Arm in Arm wanderten sie hinaus in die Weingärten.
Die Sonne war schon hinter den grauen Küstenhügeln in
das ewige Weltmeer hinabgesunken, und schnell verwan-
delte sich die Dämmerung in Dunkelheit.
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Die beiden jungen Mädchen wechselten nur wenige
Worte miteinander, aber indem sie zu dem schimmern-
den Firmament emporblickten, wo auf prachtvoll gestirn-
tem Grunde glänzende Meteore ihre Feuerlinien zogen,
wurde alles, was sie fühlten, alles, was sie dachten, zum
innigen, kindlich frommen Gebet.

Erst spät, als zum gemeinsamen Mahle gerufen wur-
de, traten sie zu Don Sanchez in die Eßhalle. Ramiro war
nicht anwesend; niemand hatte ihn gesehen, noch wußte
man sich zu erklären, was ihn veranlaßte, sich zu so un-
gewöhnlicher Stunde zu entfernen. Die beiden Freundin-
nen legten diesem Umstande indessen weiter keine Wich-
tigkeit bei, und starke Müdigkeit vorschützend, weilten
sie nur so lange, bis sie sich, ohne Aufsehen zu erregen,
zurückziehen konnten. –

Eine Stunde verrann; friedliche Ruhe umgab das statt-
liche Haus des Rancheros, wie die dürftige Hütte des In-
dianers, die dürre Ebene wie die stolzen Gipfel der nahen
Gebirge.

Auch der schwarze Juan schlief. Er lag in seiner einfa-
chen Hütte auf einer Decke vor dem glimmenden Kamin-
feuer. Seine Hunde lagen neben ihm und hatten, wie um
ihre Anhänglichkeit und Freude über die Heimkehr ihres
Herrn an den Tag zu legen, die zottigen Köpfe von beiden
Seiten auf seine Brust gelehnt. Lang und tief atmeten die
getreuen Tiere; lang und tief atmete der von der Reise
ermüdete Arriero.

Plötzlich hoben die Hunde die Köpfe empor und blick-
ten mit gerunzelten Stirnen und nach vorn gespitzten
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Ohren nach der Tür. Der schwarze Juan regte sich, schlief
aber weiter.

Einen verständigen Blick warfen die beiden Tiere auf
das Gesicht ihres Herrn, dann wieder auf die Tür, worauf
sie sich gegenseitig anschauten, wie um zu beratschla-
gen, ob es nötig sei, ihren Herrn zu wecken und ihn auf
Fußtritte aufmerksam zu machen, die sich heimlich und
verstohlen der Hütte näherten.

Wiederum wendeten sie die Augen der Tür zu, und
indem sie die Spitzen der Ohren noch weiter vornüber
bogen und die Köpfe auf die Seite neigten, trachteten sie
sich über die Personen, von denen das Geräusch ausging,
zu vergewissern.

Näher kamen die Tritte, jedoch so leise, daß eben die
feinen Organe eines Hundes dazu gehörten, sie zu unter-
scheiden. Gerade dieser Umstand aber mußte ihr Miß-
trauen verstärken, denn sie entblößten ihre langen Zäh-
ne, und indem sie einige Male mit der Zunge über die
schwarzen, feuchten Nasen fuhren, stießen sie ein dro-
hendes Knurren aus.

Der schwarze Juan regte sich wieder, ohne indessen
zu erwachen. Die Hunde verstummten bei der Bewe-
gung und schauten sich fragend nach ihm um. In dem-
selben Augenblick erschallte an dem Fenster ein vorsich-
tiges Klopfen, und fast gleichzeitig sprangen die Tiere mit
grimmigem Geheul auf die Tür zu, worauf Juan sich auf-
richtete.
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Dem Geheul folgte unmittelbar ein schwacher weibli-
cher Aufschrei. Er schien einen magischen Einfluß eben-
sowohl auf die Tiere, wie auf den Arriero auszuüben,
denn während erstere freudig winselnd und mit den bu-
schigen Schweifen wedelnd ihren Herrn gewissermaßen
zur Eile trieben, stand dieser schnell auf und erreichte
mit zwei Schritten die Tür, die er sogleich öffnete.

»Die heilige Jungfrau sei gepriesen, daß wir dich fin-
den, guter Juan,« sagte Inez, die gefolgt von Maria in das
Gemach trat; »laß nur die Hunde,« fügte sie hinzu, als der
Arriero die zudringlichen Tiere zurückscheuchen wollte;
»wir haben sie während deiner Abwesenheit selbst gut
gepflegt, sie kennen uns und wollen nur ihre Dankbar-
keit beweisen.«

Juan antwortete nicht, sprang aber an den Kamin,
schürte die Kohlen, warf einige dürre Reiser auf die Glut,
und als das Holz dann, Wärme verbreitend, hell auf-
flackerte, rückte er eine Bank herbei, worauf er die bei-
den Mädchen höflich ersuchte, niederzusitzen.

»Die Nacht ist kalt, edle Gebieterin,« sagte er, einen
Schritt zurücktretend, »die Nacht ist kalt, und der schwe-
re Tau hat Euch genäßt, ein helles Feuer ist alles, was ich
zu bieten habe.«

Inez nickte als Antwort dankend mit dem Haupte und
nahm auf der Bank Platz; Maria setzte sich an ihre Seite,
und nachdem beide etwa eine Minute lang sinnend in die
knisternden Flammen geschaut, nahm Inez wieder das
Wort.
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»Du kannst dir denken, guter Juan, daß, wie vor einem
Jahre, auch heute eine überaus wichtige Angelegenheit
mich zu so ungewöhnlicher Stunde zu dir treibt.«

»Ich wäre auf den ersten Wink zu Euch geeilt; die kal-
te Herbstnacht ist nicht für zarte Frühlingsblumen,« ver-
setzte Juan, die mexikanische Höflichkeit mit der ihm ei-
gentümlichen indianischen Redeweise verbindend.

»Ich weiß es, guter Juan, du bist ein treuer Diener und
mein Freund. Mein spätes Kommen möge dir als Beweis
dienen, daß ich auf deine Verschwiegenheit rechne; hö-
re mir daher genau zu: Einst tatest du einen Wurf mit
dem Lasso, wie noch nie jemand vor oder nach dir. Jetzt
sollst du einen Ritt machen, wie ihn dir so leicht keiner
nachmacht. Stille, stille,« sagte Inez dringend, jedoch mit
festerer Stimme, als sie ihre Rede begonnen hatte, denn
sie bemerkte, daß des Arrieros Augen in wildem Feuer
leuchteten und er, trotz seines angeborenen Ernstes, im
Begriff stand, sie mit den Versicherungen seiner Ergeben-
heit zu unterbrechen. »Laß mich zu Ende sprechen und
beantworte mir genau meine Fragen: Ist in der Mitte des
Tularetales eine Stelle, auf der die von Oberkalifornien
kommenden Reiter zu rasten pflegen?«

»Auf der Westseite des großen Sees, hart an der un-
durchdringlichen Binsenwaldung, ist das Gras kurz von
dem Boden genagt,« antwortete Juan bestimmt. »Die
Tiere der Reisenden, die dort übernachteten, haben die
trockene Erde in Staub verwandelt. Ich kenne die Stelle
genau, ich berührte sie erst vor fünf Tagen.«
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»Gut,« fuhr Inez fort; »wie lange gebrauchst du, um
die Strecke bis dorthin zurückzulegen?«

»Es sind über zweihundert englische Meilen, Senno-
ra, ein gutes Pferd, wenn es am Leben bleiben soll, ge-
braucht zweimal vierundzwanzig Stunden und zwölf.«

»Und wenn es nicht am Leben zu bleiben braucht?«
»Sennora!« versetzte der Arriero in vorwurfsvollem To-

ne.
»Es handelt sich um Leben und Tod, guter Juan,« ent-

gegnete Inez ungeduldig, »sage, was ist nun deine Ant-
wort?«

»Nicht alle Pferde besitzen gleiche Ausdauer, und das
meinige ist zu schwer und noch ermüdet von der Reise,«
erwiderte Juan zögernd.

»Juan, mein eigenes Pferd ist von der edelsten Rasse
und nächst dem meines Vaters das beste auf der Rancho.
Sage, getraust du dir innerhalb sechsunddreißig Stunden
über jene Stelle hinaus zu gelangen und unseren heim-
kehrenden Freunden eine Nachricht zu überbringen?«

»Sennora, ich bin imstande mit Euerm Pferde zu lei-
sten, was Ihr verlangt, aber ich werde zu Fuß hierher zu-
rückkehren. Die Wölfe des Tularetales werden des edlen
Tieres Gebeine benagen,« antwortete der Arriero traurig.

»Ich wiederhole dir, Juan, es handelt sich um Leben
und Tod, es handelt sich um den Untergang deiner, un-
serer Freunde. Das Leben eines Pferdes kann in einem
solchen Falle nicht in Betracht gezogen werden. Willst du
deine alten Reisegefährten retten? Es droht ihnen Gefahr,
eine große, schreckliche Gefahr!«
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»Sennora, ich werde zur bestimmten Stunde da sein,
wohin Ihr mich sendet,« entgegnete Juan mit Nachdruck,
und seine gedrungene Gestalt schien zu wachsen, indem
er sich stolz aufrichtete.

»Gut, Juan, ich wußte, daß ich mich in dir nicht
täuschte; aber kannst du auch deine Reise sogleich an-
treten, es sind erst Stunden verflossen seit du eintrafst?«

Der Arriero lächelte mit selbstbewußter Haltung.
»Dort liegt meine Decke und dort mein Sattel,« sagte er,
auf die genannten Gegenstände weisend, »ich verlange
nur noch eine Flasche Wein und eine Flasche guten Ko-
gnak; erstere, um dem armen Tier die heiße Zunge zu
netzen, letztere, um dessen dampfenden Rücken zu küh-
len und zu waschen. Gebt mir beides, und nachdem ich
mit Euch auf der Rancho eingetroffen bin, befinde ich
mich innerhalb weniger Minuten unterwegs.«

»So komm, guter Juan, ich habe an alles gedacht; es
steht für dich bereit, nicht weit von der Tür des Pferde-
stalles. Auch Lebensmittel für dich habe ich hinzugefügt,
und für deine Hunde und dein Pferd soll während deiner
Abwesenheit aufs beste gesorgt werden.«

»Ich gebrauche nur wenig, edle Sennora; ein Stück-
chen Brot und etwas Wein ist hinreichend für mich. Be-
schwert das arme Tier also nicht unnötig; ich würde alles
Überflüssige doch schon nach der ersten Meile fortwer-
fen.«

So sprach der gewandte Reiter, indem er den Gurt
um seine Hüften straffer zog, ein breites Messer und ei-
ne Drehpistole hineinschob, ein Täschchen mit Munition
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über die Schultern hing und dann seine Decke nebst Sat-
telzeug nach der Tür trug.

»Geht voran,« sagte er dann zu den beiden Freundin-
nen, »ich will nur das Feuer auslöschen und die Hunde
auf das Dach schicken, von wo Ihr sie morgen abholen
lassen könnt.«

Die Mädchen traten schweigend ins Freie und schlu-
gen eiligst die Richtung nach der heimischen Rancho ein.
Der Arriero dagegen stieß die flackernden Holzscheite
auseinander und leerte einen Behälter voll Wasser über
die sterbende Glut aus. Nachdem er sodann die Tür hin-
ter sich verschlossen und den Hunden mittels der Leiter
nach dem Dach hinaufgeholfen hatte, schwang er Sattel,
Zaumzeug und Decke über die Schulter und eilte in die
Dunkelheit hinaus, den beiden Mädchen nach.

Als die drei Wanderer in der Nähe der Rancho anlang-
ten, da war der schwarze Juan mit allen Nebenumstän-
den, die die Botschaft des Chinesen begleiteten, bekannt
gemacht worden. Er dagegen hatte seinen Gefährtinnen
einen flüchtigen Plan entworfen, wie die Rettung mög-
lichenfalls am leichtesten und sichersten zu bewerkstel-
ligen sei, was nicht wenig zu deren Beruhigung beitrug.
Auch hatten sie verabredet, wie dem Ranchero gegen-
über das Verschwinden Juans mit dem Pferde zu erklä-
ren sei. Demgemäß sollte der Arriero aus eigener Macht-
vollkommenheit Inez’ Pferd aus dem Stalle genommen,
im Vorbeireiten unter dem Fenster der jungen Mädchen
angehalten und diesen mitgeteilt haben, daß er, infolge
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eines bösen Traumes, dem heimkehrenden Majordomo
entgegenzureiten beabsichtige.

Inez wollte es dann übernehmen, seine Handlungswei-
se zu entschuldigen, was um so weniger auf Schwierig-
keiten stieß, weil man schon zu sehr an das absonderli-
che, vielfach an indianische Sitten erinnernde Wesen des
schwarzen Juans gewöhnt war. –

Ungefähr noch hundert Schritte von dem Wohnhau-
se blieben Inez und ihre Gefährtin stehen, während der
Arriero, nur mit dem Zaumzeug versehen, nach den ab-
wärts gelegenen Ställen hinschlich, um das Pferd zu ho-
len.

Inez trat bei seiner Rückkunft sogleich an den Kopf des
edlen Renners, der, sobald er seine Herrin erkannte, leise
und zutraulich wieherte.

»Sattle nur immerhin,« flüsterte sie dem Arriero zu,
»ich werde ihn solange halten.«

Sie wußte sehr wohl, daß es bei dem verständigen,
wohlgeschulten Lieblinge dieser Vorsichtsmaßregel nicht
bedürfe. Es war ihr aber daran gelegen, noch einige
Schmeicheleien an denselben zu verschwenden; denn als
Juan erklärte, alles sei bereit, fuhr sie noch einmal lieb-
kosend mit beiden Händen über die Augen des Pferdes,
küßte den zu ihr niedergesenkten Kopf, und dann zurück-
tretend, befahl sie dem Arriero mit fester Stimme, aufzu-
sitzen.

Wäre es Tag gewesen, dann hätte es dem wilden Rei-
ter das Herz gebrochen, auf den Wangen seiner jungen



– 202 –

Gebieterin Spuren von Tränen zu gewahren, die sie un-
bewußt bei dem Abschiede von ihrem Liebling vergossen
hatte.

»Hast du den Wein, guter Juan, und den Kognak?«
fragte sie, als der Arriero sich im Sattel festsetzte und
die Zügel in seiner Hand ordnete.

»Ich habe alles.«
»Dann reite mit Gott; vergiß aber nicht meine War-

nung: auch dem Majordomo gegenüber hat dich nur ein
Traum von hier fortgetrieben.«

»Bueno,« erwiderte Juan, den Hals des Pferdes zärtlich
klopfend.

»Suche zu veranlassen, daß ihr auf der Mission San
Fernando einkehrt; es erwartet ihn dort jemand, an dem
ihm sehr viel gelegen, und der um ihn besorgt ist.«

»Es soll geschehen, Sennora.«
»Gut; aber vorwärts jetzt, die Zeit eilt; schon zu lan-

ge säumten wir; mögen die Heiligen dich begleiten und
meinem armen Pferde Kraft verleihen.«

Die letzten Worte vernahm der Arriero nicht mehr
deutlich, denn er befand sich schon mehrere Schritte von
den Mädchen entfernt.

Schweigend schaute Inez ihm noch so lange nach, als
sie die Umrisse seiner Gestalt in der Dunkelheit zu unter-
scheiden vermochte.

»Mein gutes, treues Tier, es ist seine Todesreise,«
sprach sie mit zitternder Stimme; »möge es nicht verge-
bens geopfert werden.«
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Die zagende Maria hatte keine Worte, aber inniger
schlang sie ihren Arm um die Freundin, die die eigenen
verwundeten Gefühle so siegreich bekämpfte und, den
Regungen ihres edlen Herzens folgend, nur allein auf die
Rettung der Bedrohten bedacht war.

Unentdeckt gelangten sie in ihr Gemach zurück, und
hoffnungsvoller, als es sich nach den letzten Gemütsauf-
regungen hätte erwarten lassen, begaben sie sich zur Ru-
he.

Der schwarze Juan verfolgte aber unterdessen seinen
Weg über die stille Ebene. Wie ein Schatten strich das ed-
le Roß mit elastischem Schritt dahin; kaum hörbar fielen
die kleinen Hufe auf den weichen, staubigen Weg, und
als dann die Sonne den ersten Blick über das San Bernar-
dinogebirge warf, da bog der Arriero galoppierend in die
Ebene von San Fernando ein. Er hatte fünfundzwanzig
Meilen zurückgelegt.

ZWÖLFTES KAPITEL. IM TULARE-TAL.

Die langgedehnten Täler des Sacramento und des San
Joaquinflusses, die den Staat Kalifornien fast in seiner
ganzen Länge von Nordwesten nach Südosten durch-
schneiden, endigen im Süden in ein weites, reichbewäs-
sertes Becken, das sogenannte Tularetal.

Das Tal hat seinen Namen von »Tule«, der mexikani-
schen Bezeichnung für Binsen erhalten, und in der Tat
hätte kein passenderer Name gewählt werden können,
da um die Seen herum, oder vielmehr in diesen, fast
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ebenso große Flächenräume, wie die blanken und stil-
len Wasserspiegel einnehmen, mit zehn bis fünfzehn Fuß
hohen Binsenwaldungen bedeckt sind.

Der Riesenhirsch und die wilden Bestien, die zur Zeit
der Schneestürme aus den Gebirgen niedersteigen, fin-
den in diesen eigentümlichen Waldungen sichere Zu-
fluchtsstätten. Für den Menschen dagegen sind sie, des
morastigen und mit wenig Wasser bedeckten Bodens we-
gen, nur an vereinzelten Stellen zugänglich.

Die weiten, mit Gestrüpp bewachsenen ebenen Flä-
chenräume, die im Hochsommer ausgetrockneten Becken
kleinerer Seen, vorzugsweise aber die mit Baumgruppen
geschmückten und eingefaßten Bergströme, die sich auf
der Ostseite in den buntesten Windungen den Seen zu-
schlängeln, bieten indessen zu jeder Jahreszeit dem Jä-
ger und Fallensteller schöne Reviere, in denen er un-
gestört und mit Erfolg seiner Beschäftigung nachgehen
kann.

Auch das wilde Rindvieh, das in starken Herden die
Ebenen durchschwärmt, wird dort mit zu dem jagdba-
ren Wild gerechnet und ist namentlich für den einsamen
Ansiedler, der noch nicht im Besitz eines ausreichenden
Viehstandes ist, von unschätzbarem Werte.

Die Nähe der Goldminen und der für die Verwertung
der Bodenerzeugnisse günstiger gelegenen Landstrecken
ist indessen die Ursache, daß erst sehr wenige Ansiedler
ihren Herd in dem Tularetal gegründet haben. Diese sind
in den meisten Fällen Trapper, die nach einem langen,
bewegten Leben in den Gebirgen, hier an der Seite einer
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schmucken Indianerin ein willkommenes, ihren Neigun-
gen entsprechendes Asyl für ihre alten Tage finden.

Da die, das obere mit dem unteren Kalifornien verbin-
dende Landstraße, bei dem bequemeren Verkehr auf dem
Ozean, nur wenig belebt ist, so kann das Gebiet dieser
Seen noch immer mit Recht als Wildnis betrachtet wer-
den; denn die Schafherden, wenn auch deren Mitglie-
der nach Tausenden zählen, die wenigen einsamen Hir-
ten und die vereinzelten Blockhütten verschwinden zu
sehr auf den unabsehbaren Flächen, als daß sie irgend-
eine Veränderung im äußeren Charakter der Landschaft
hervorzubringen vermocht hätten.

Dagegen tragen die mächtigen, mit ewigem Schnee be-
deckten Gebirgszüge im Osten, die niedrigeren, bis zur
Unzugänglichkeit zerklüfteten Bergjoche im Süden und
Westen nicht wenig dazu bei, das malerisch Wilde des
Tales zu erhöhen, während gegen Norden, wie um an die
Unendlichkeit und Öde des Ozeans zu erinnern, der fast
beständig blaue Himmel auf der ebenen Talfläche ruht.

Von irgendeiner der südlichen Höhen aus gesehen, bie-
tet das Tularetal mit seiner prachtvollen Gebirgseinfas-
sung, mit seinen glänzenden Wasserspiegeln und der duf-
tigen, unbegrenzten Fernsicht, als großes Ganzes einen
unbeschreiblich schönen und erhabenen Anblick. Über
viele, viele Quadratmeilen hin schweift das Auge wie
über ein großes Rundgemälde.

Die merkwürdig klare Atmosphäre rückt scheinbar al-
les dichter zusammen, und Tagereisen liegen oft zwi-
schen den Punkten, die man, von oben herab gesehen,
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innerhalb einer halben Stunde glaubt erreichen zu kön-
nen.

Die Bildung des Tales selbst trägt natürlich mit zu der
optischen Täuschung bei, indem die Berge nicht unmit-
telbar aus der Talniederung aufsteigen und deshalb die-
se nicht scharf begrenzen, sondern ihre sanft abfallenden
Abhänge weithin in das Tal hineinsenden und mit diesem
ineinander verschwimmen lassen.

Unten aber zeigt sich die wunderbar schön eingerahm-
te Landschaft als eine öde Ebene, und die Seen, die
dem Wanderer vor kurzem noch so verlockend entge-
genschimmerten, werden dem Auge durch die neidischen
Binsenwaldungen entzogen.

Unheimliche Stille und beängstigende Einsamkeit um-
geben den müden Reisenden jener Regionen; Baumgrup-
pen, Gestrüpp und Binsenwaldung fallen in der Ferne mit
der Ebene zusammen, und das Ziel, auf das er lossteuert,
scheint, in demselben Maße, in dem er sich vorwärts be-
wegt, neckisch vor ihm zurückzuweichen.

Die graue, herbstlich gefärbte Ebene, die starren,
phantastisch ausgezackten Gebirgszüge, die langen, grü-
nen Binsen, alles schwamm noch im hellen Abendson-
nenschein, während die weißen Gipfel der Sierra Nevada
schon wie lebendiges Feuer glühten. Die Luft war kalt;
über den Seen wie über den feuchten Stellen des Tales
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bildeten sich lange Nebelstreifen, die träge und fast re-
gungslos in der Luft hingen und gleichsam auf den Unter-
gang der Sonne harrten, um sich dann heimlich und un-
gesehen miteinander zu einem einzigen großen Schleier
zu verbinden.

Trotz des Sonnenscheins und trotz der Nebelstreifen
herrschte aber doch eine unbeschreibliche Öde in dem
Tularetal. Selbst die Töne, die von den bei Annäherung
des Abends ihre Verstecke verlassenden Geschöpfen her-
rührten und die zuweilen an die friedlichen, von harmlo-
sen Haustieren reich belebten Wohnungen der Menschen
erinnerten, brachten keine wesentliche Veränderung in
die allgemeine Stille.

Dort unter jenem Schleier kläffte ein Rudel Kayotes;
weiter hinten, unter einem ähnlichen Vorhang, heulte
im tiefsten Klageton ein vereinzelter weißer Wolf; un-
ter dem Nebelzelt, das über dem See schwebte, wurden
die verschiedenen Stimmen der Wasser- und Sumpfvögel
laut; aus dem äußersten Rande der Schilfwaldung ließ
sich das Winseln des beutegierigen Jaguars vernehmen,
dem aus weitester Ferne das herausfordernde Brüllen ei-
nes wilden Stiers folgte. Von der andern Seite des Sees
herüber erschallte in leisen Schwingungen der monotone
Gesang einiger Indianer; und alle diese verschiedenarti-
gen Stimmen und Töne, so viele es ihrer auch waren, sie
verschwommen nicht ineinander, denn sie waren durch
zu große Zwischenräume voneinander getrennt; aber in-
dem sie in der reinen und stillen Atmosphäre auf viele
Meilen den Umkreis durchdrangen und gewissermaßen
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die große Ausdehnung der Ebene bekundeten, verstärk-
ten sie das Gefühl der Verlassenheit, das den einsamen
Wanderer dieser großartigen Wildnis beschleichen muß-
te. –

Es war am zweiten Tage nach jenem Abend, an dem
Inez die Botschaft des Chinesen erhalten hatte, als Ju-
an sein Pferd vorsichtig und langsam an den südwest-
lichen Abhängen in das Tal niederführte. Er war durch
den Uvaspaß gekommen, hatte aber bis zum Aufsteigen
der Nebeldünste seine Reise auf den westlichen, ziemlich
wegsamen Bergabhängen fortgesetzt, um nicht vom Tal
aus bemerkt zu werden. Jetzt, wo er glauben durfte, den
etwa in der Nähe des Sees Lagernden verborgen zu blei-
ben, beeilte er sich also, ebenen Boden zu gewinnen.

Sein Pferd zeigte in allen Bewegungen die größte Ent-
kräftung, und mehrfach mußte er es halten, wenn es, auf
dem abschüssigen Wege ausgleitend, vornüber zu stür-
zen drohte.

Während er nun seine Aufmerksamkeit und Sorgfalt
dem edlen Tiere zuwandte, ließ er seine Blicke aber auch
von Zeit zu Zeit nach der Richtung hinüberschweifen, wo
am Rande des Sees Reisende zu übernachten pflegten.

Diejenigen, die er dort zu finden erwartete, waren
noch nicht eingetroffen; der in der ruhigen Atmosphä-
re steil emporwirbelnde Rauch würde ihre Anwesenheit
verraten haben.

Endlich langte er am Fuße des Abhanges an. Ein Blick
belehrte ihn, daß die Sonne, die eben den Kamm der Ber-
ge berührte, kaum noch eine Stunde scheine, ein zweiter,
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daß die Strecke bis zu der bezeichneten Stelle noch über
zehn Meilen betrage.

Schnell entfernte er dann den Sattel von dem schäu-
menden Rücken des zitternden Pferdes, legte ihn aber
ebenso schnell wieder auf, nachdem er den letzten Inhalt
der Rumflasche darüber ausgeleert und dann die nassen
gekräuselten Haare trocken und glatt gestrichen hatte.

Mit kummervoller Miene befeuchtete er dann einige
Stückchen Brot mit Wein, die das erschöpfte Tier mecha-
nisch aus seiner Hand fraß. Auch ein Schnittchen rohes
Fleisch schob er ihm tief in den Rachen, wie er ihm auch
den letzten Wein aus der Flasche in den Hals und über
die brennende Zunge laufen ließ. Er selbst nahm nichts
zu sich, und im nächsten Augenblick befand er sich wie-
der im Sattel, und auf seinen Zuspruch setzte das Pferd
sich in Bewegung.

Anfangs stolperte es, als hätte es das Gleichgewicht
nicht mehr zu halten vermocht. Allmählich wurde sein
Schritt aber sicherer, und nachdem es ungefähr hundert
Ellen in seinem gewöhnlichen Paßgang zurückgelegt hat-
te, verfiel es in einen gestreckten, langsamen Galopp.
Doch indem es wieder warm wurde, gewannen auch sei-
ne Bewegungen an Geschwindigkeit, und dahin ging es,
um die Wette mit den Enten, die pfeilschnell dem See
zuflogen.

Die Sonne versank hinter den Bergen, die Nebelstrei-
fen dehnten sich weiter aus; der schwarze Juan bemerk-
te es nicht. Seine Augen waren starr auf den Kopf des
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Pferdes gerichtet, und zeitweise entglitten freundlich auf-
munternde Laute seinen Lippen.

Graue Schatten eilten über die Ebene, und Dämme-
rung senkte sich auf den See; die eisigen Häupter der Si-
erra Nevada glühten noch in purpurnem Feuer, und mit
scheinbar ungeschwächter Kraft überwand das edle Roß
Meile auf Meile.

Als ob das stolze Gebirge seine leuchtenden Augen trä-
ge zum Schlummer geschlossen habe, so verdunkelte sich
endlich der rötliche Schimmer. Stern auf Stern drängte
sich auf der tiefblauen Himmelsdecke hervor, und hei-
ßer entwand sich der Atem den gespreizten Nüstern des
Pferdes; über die braune Wange des Arrieros rollte eine
Träne.

Die Nebelstreifen hatten sich vereinigt und über die
Straße hin ausgedehnt. Die feuchte Luft schien den edlen
Renner zu erquicken. Weiter und schneller griff er aus; je-
den Satz begleitete er mit heftigem Schnauben, und wie
vor Ungeduld biß er mit den festen Zähnen krachend auf
die stählerne Kandare.

Der schwarze Juan setzte sich lose, er wußte, es war
die letzte Kraft des armen Tieres.

An der ersten Spitze der Schilfwaldung war er schon
vorübergeflogen, und nur noch zwei Meilen betrug die
Entfernung nach dem Lagerplatz. Da stand das Pferd
plötzlich still; es wankte, und kaum hatte Juan sich aus
dem Sattel geschwungen, da sank es langsam auf die
Knie nieder. Einen Augenblick stützte es sich noch mit
dem Kopf auf den betauten Rasen, dann aber brach es
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auch hinten zusammen, und schmerzlich stöhnend und
wie um Hilfe flehend richtete es die Blicke auf seinen
Reiter.

Der schwarze Juan weinte, denn die Klagetöne schnit-
ten ihm durchs Herz, doch es war keine Zeit zu verlieren.

Die Decke, die dazu bestimmt war, ihn selbst während
der Nacht zu erwärmen, breitete er sorgfältig über das
getreue Roß aus, dann aber wandte er sich schnell ab,
wickelte den geschmeidigen Lasso um seine Hüften und,
in den indianischen Trab verfallend, eilte er auf die See-
spitze zu, wo er unter der Nebelschicht hindurch endlich
das Aufflackern eines kleinen Feuers bemerkt hatte.

Es konnten nur seine Freunde sein, die dort eingetrof-
fen waren. Wo aber befanden sich die Räuber? War die
Nachricht des Chinesen eine begründete gewesen, oder
war das edle Pferd nur infolge einer feindseligen Gefüh-
len entspringenden Vorspiegelung geopfert worden?

So fragte sich der schwarze Juan, indem er rüstig seine
Richtung verfolgte und, um schneller an Ort und Stelle
zu gelangen, weit von dem Wege abbog.

Ungefähr fünfzig Ellen weit mochte er sich von der
Binsenwaldung befinden, deren äußerster Rand sich fast
parallel mit der von ihm eingeschlagenen Richtung hin-
zog, als plötzlich ein schwacher Lichtschimmer, der zwi-
schen den Binsen hindurchfiel, seine Augen traf und ihn
veranlaßte, in seinem Lauf inne zu halten.

Er war unentschlossen; sollte er sich zuerst nach dem
entfernteren Feuer hinbegeben, vor dem er Sidneys lange
Gestalt zu erkennen glaubte, oder war es geratener, sich
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von dem Charakter der Gesellschaft zu überzeugen, die
hier, an so ungewöhnlicher Stelle, ihr Nachtlager aufge-
schlagen hatte.

Sie hegte offenbar den Wunsch, von Vorüberziehenden
nicht bemerkt zu werden; mußte also auch Gründe ha-
ben, ein sicheres Versteck zum Aufenthaltsort zu wählen.
Er hielt es daher schließlich für dringend geboten, wenig-
stens einen Blick in das verborgene Lager zu werfen, um
dann ermessen zu können, inwieweit die dort hausenden
Personen vielleicht mit dem bekannten Raubanschlag in
Verbindung zu bringen seien.

Er schaute nach dem Ufer zurück, um später, bei ei-
ner etwaigen Flucht, die Richtung nicht zu verlieren, und
bemerkte, was ihm bei seinem Eintritt in das schatti-
ge Dickicht entgehen mußte, daß er gerade neben einer
Stelle in die Binsen eingedrungen war, auf der man durch
vielfaches Hin- und Hergehen einen breiten Pfad gebro-
chen hatte.

Durch einen Blick nach oben, gegen die über den Bin-
sen schwebende Nebelschicht, überzeugte er sich leicht,
daß der Pfad kaum einen Schritt weit von ihm entfernt,
gerade auf das versteckte Feuer zulief. Er war eben im
Begriff, in diesen einzubiegen, weil er hoffte, daselbst ge-
räuschloser vordringen zu können, als ein Plätschern, das
sich von dem Feuer her näherte, seine Füße plötzlich auf
den Boden förmlich festbannte und ihn veranlaßte, nie-
derzukauern und den Atem anzuhalten.

Zu dem Plätschern gesellte sich gleich darauf der Ton
von Stimmen, die mit einem gewissen Ausdruck von
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Sorglosigkeit zueinander sprachen und zeitweise einen
Fluch über den unbequemen Weg mit einschalteten.

Das Murmeln und Lachen bei dem Feuer dauerte in-
dessen noch fort, ein sicheres Zeichen, daß der größte
Teil der dort Versammelten zurückgeblieben war.

Die sich nähernden Personen, die Juan in seiner kau-
ernden Stellung vor der Nebelschicht als zwei Männer
in amerikanischer Tracht erkannte, befanden sich jetzt in
dem Pfade ihm gerade gegenüber, also so dicht bei ihm,
daß der unter ihren Füßen emporspritzende Morast ihn
besudelte. Sie schienen sich über einen Teil ihrer Unter-
haltung höchlichst zu ergötzen. Sie sprachen zwar nicht
mehr zueinander, lachten aber so lange, bis sie ihre Füße
auf den trockenen Boden des Ufers stellten, und auch da
verließ sie nicht ihre Laune, indem bald der eine, bald
der andere immer wieder, wenn auch geräuschloser, als
zwischen den Binsen, vor sich hin kicherte.

Die ganze Erscheinung und das Benehmen dieser bei-
den Männer hatte, soweit der Arriero es in der Dunkel-
heit zu beobachten vermochte, sehr viel Mißtrauenerre-
gendes. Er verdoppelte daher womöglich noch seine Vor-
sicht, um nicht von ihnen entdeckt zu werden, was indes-
sen bei ihrer brutalen Sorglosigkeit keine schwierige Auf-
gabe für ihn war. Aber selbst auch dann, wenn sie wach-
samer um sich geschaut hätten, würden ihre Augen nicht
imstande gewesen sein, Juans Gestalt von dem schwar-
zen, in undurchdringliche Schatten gehüllten Boden zu
trennen.



– 214 –

Kaum waren sie bei ihm vorüber, so drehte der Arriero
sich auf derselben Stelle behutsam um, so daß das von
ihm erzeugte Geräusch mit dem Plätschern der watenden
Unbekannten zusammenfiel, und er sie, als sie nach dem
Ufer hinaufgetreten waren, im Auge behielt.

Sie befanden sich dort kaum fünf Schritte von ihm ent-
fernt, also nahe genug, um jedes der zwischen ihnen ge-
wechselten Worte vernehmen und verstehen zu können.

Ihr nächstes Ziel schien eben nur das trockene Ufer
zu sein; denn nachdem sie durch heftiges Aufstampfen
den Morast von ihren Fußbekleidungen entfernt hatten,
stellten sie sich so hin, daß sie das Feuer an der oberen
Seespitze, das Juan so lange hatte sehen können, bis auf
den helleren Schimmer im nächsten Umkreise, vollstän-
dig verdeckten.

»Sie werden verdammt leicht reisen,« sagte der größe-
re der beiden Unbekannten in echt irländischem Dialekt,
»hahaha, verdammt leicht, wenn ihre Unhöflichkeit nicht
Schuld daran ist, daß sie gar nicht mehr zu reisen brau-
chen!«

Der Arriero fuhr bei diesen Worten unwillkürlich mit
der Faust nach dem Messer. Er hatte genug gehört, um
nicht mehr zu bezweifeln, daß die Botschaft des Chi-
nesen sich als begründet erwiesen habe und das Pferd
seiner Gebieterin nicht vergebens geopfert worden sei.
Bei diesem letzten Gedanken neigte er den Kopf nach
vorn, um sich kein Wort, keine Andeutungen entgehen zu
lassen, die vielleicht dazu dienten, das Entkommen sei-
ner Freunde aus der mißlichen Lage zu erleichtern und
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schließlich die Räuber auch für ihre üblen Absichten zu
strafen. Er hatte sich plötzlich in einen der wilden Krie-
ger verwandelt, in deren Mitte er seine erste Jugendzeit
verlebte.

»Fürchte, sie werden einfältig genug sein, nicht ohne
Widerrede sich in unsere Wünsche zu fügen,« entgegnete
der andere mit einem höhnischen Lachen.

»Wäre nicht so schlimm, beim heiligen Patrik! wenn sie
einigen unserer Kameraden das Lebenslicht ausbliesen,«
fuhr der erste fort, der niemand anders als Finney, der
Herkules, war, »denn, beim Satan! jeder, der fällt, bietet
uns eine hübsche Erbschaft.«

»St!« flüsterte Finneys Gefährte, der Harlekin, »einer
ist so mißtrauisch wie der andere, und es können uns
Spione auf den Fersen nachgefolgt sein.«

»Goddam! Laß sie spionieren, so viel sie wollen,« ver-
setzte Finney lauter, seine Worte aber für einen etwa un-
berufen lauschenden Kameraden abmessend. »Ich wie-
derhole nochmals: jeder, der fällt, bietet uns eine hübsche
Erbschaft, und sollte ich zur Hölle fahren, so gönne ich
den Überlebenden meinen Anteil von Herzen gern. Boot-
jack wird übrigens dafür sorgen, daß ihre Zähne nicht zu
scharf sind.«

»Ist Bootjack schon bei ihnen?« fragte der Harlekin
schnell.

Finney gab keine Antwort, der schwarze Juan aber riß
seinen Revolver aus dem Gurt; denn er bemerkte, daß
der Angeredete seine mit einem büchsenähnlichen Ge-
genstand bewaffneten Hände emporhob, den Kopf etwas
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zur Seite neigte und dann kaltblütig auf das Feuer ziel-
te. Er setzte aber sogleich wieder ab und schaute sich
mißtrauisch um; das Knacken der Binsen, die bei Juans
Bewegung umbrachen, war zu seinen Ohren gedrungen.

»Es ist nichts,« versetzte der Harlekin ungeduldig, »ei-
nige der von uns angestoßenen und beschädigten Bin-
sen sind wohl durch ihre eigene Schwere niedergezogen
worden; schaut nur hinüber, ob Bootjack schon bei ihnen
eingetroffen ist.«

Wiederum hoben sich die Arme des Herkules. Juan
ließ sich dieses Mal aber nicht aus seiner gezwungenen
Lage aufstören oder zu einer Bewegung hinreißen, die
ihn so leicht verraten konnte. Schon in demselben Au-
genblick, in dem er nach der Pistole griff, hatte er er-
kannt, daß es kein Gewehr war, das der vierschrötige
Bursche scheinbar an die Schulter führte, sondern ein
langes Fernrohr, wie sie in Kalifornien so vielfach von
Reisenden geführt werden, und namentlich von den we-
nigen Viehzüchtern am Rande des Tularetales, wie auch
in andern Ebenen zur Bewachung der hirtenlosen Herden
und zum Aufsuchen verlorener Tiere gewöhnlich benutzt
werden.

Er verhielt sich also ruhig und lauschte gespannt wei-
ter.

Nach einigen Minuten tiefer Stille setzte der Herku-
les das Fernrohr ab, und als der Harlekin ihn dann nach
dem Resultat seiner Forschungen fragte, da antwortete er
nur durch sein gewöhnliches schadenfrohes, unterdrück-
tes Lachen.
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»Wer hätte diesem verdammten rothäutigen Schurken
so viel Menschenverstand zugetraut?« sagte er endlich.
»Er sitzt da, als ob er kein Wasser zu trüben vermöch-
te, und ich will mich hängen lassen, wenn er seine alten
Freunde nicht um etwas Lebensmittel anbettelt.«

»Seine Freunde? Kennen sie ihn denn? Es wäre doch
gefährlich.«

»Wer in diesem Teil Kaliforniens kennt nicht den Boot-
jack?« fragte Finney gleichgültig zurück. »Ich glaube, er
hat schon zeitweise auf des alten Spaniers Fluren gelebt,
sucht sich aber, da er gescheit genug ist, nicht arbeiten
zu mögen, sein bißchen Brot auf eine reellere Art zu er-
werben. Übrigens kann er uns nicht gefährlich werden;
stände dergleichen zu befürchten, Goddam! ein Schlag
auf seinen zottigen Schädel, und die Gefahr wäre besei-
tigt.«

»Aber ein guter Schlag gehört dazu,« fügte der Harle-
kin mit Überlegung bei.

Finney hatte unterdessen das Fernrohr wieder ans Au-
ge gebracht und setzte seine Forschungen weiter fort.

Lautes Plätschern in dem Fußsteig störte ihn abermals
in seiner Beschäftigung, und Juan zählte nicht weniger
als fünf andere Mitglieder der Bande, die ebenfalls dicht
bei ihm vorüberschritten, während sich von der verborge-
nen Lagerstelle her noch immer das Murmeln von Stim-
men vernehmen ließ.

Daß hier an einen Widerstand nicht zu denken sei, un-
terlag keinem Zweifel; aber auch der Versuch einer offe-
nen Flucht, ja, sogar sein Erscheinen bei dem Majordomo
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hatte viel Gefährliches, weil, wie der Arriero ja deutlich
sah, dessen Lagerfeuer beständig durch das Fernrohr be-
wacht wurde.

»Was gibt’s Neues?« fragte der Vorderste der Ankom-
menden, als er zu Finney und dem Harlekin nach dem
Ufer hinauftrat.

»Weiter nichts, als daß die Vögel ausfliegen werden,
wenn ihr fortfahrt, eure Kehlen so weit aufzureißen,«
entgegnete Finney, indem er das Fernrohr wieder hob,
»ihr glaubt wohl, sie haben keine Ohren?«

»Bah, müßten verdammt feine Ohren sein, die auf
zweitausend Schritte zu unterscheiden vermöchten,« ver-
setzte die erste Stimme wieder.

»Ruhig, ruhig,« begütigte ein anderer. »Bei Gott, wer
durch eine Unvorsichtigkeit den Grund gibt, daß uns
der reiche Fang entschlüpft, dem schieße ich eine Kugel
durch den Kopf, so wahr ich mir auf der schändlichen
Insel nasse Füße geholt habe.«

Die Warnung wurde von allen Seiten belacht, worauf
sich unter der Gesellschaft eine im flüsternden Tone ge-
führte Unterhaltung entspann, während Finney, mit ern-
steren Gedanken beschäftigt, längere Zeit das Lager des
Majordomos fest im Auge behielt.

»Bootjack macht seine Sache vortrefflich,« sagte er
endlich, das Fernrohr zusammenschiebend und sich zu
seinen Gefährten wendend. »Vor Ablauf einer Stunde
werden wir aber kaum daran denken können, ihnen
einen guten Abend zu wünschen. Sie sind erst mit der
Zubereitung ihrer Mahlzeit beschäftigt. Will mich hängen
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lassen, wenn sie nicht etwas Besseres im Kessel haben, als
wir.«

»Ihr könnt Euch ja an den übrig gebliebenen Brocken
schadlos halten,« bemerkte einer scherzend.

»Glaube kaum, daß Bootjack viel übrig lassen wird,«
entgegnete Finney ernst und mit bebender Stimme; denn
je näher die Zeit des Angriffes rückte, um so aufgeregter
wurde er, und um so mehr erwachte seine unbezähmbare
Räubernatur.

»Also noch über eine Stunde?« rief einer aus der Ge-
sellschaft, der sich bisher ruhig verhalten hatte, gelang-
weilt aus. »Bleibt ihr, wo ihr wollt, ich habe nicht Lust zu
frieren.« Und so sprechend begab er sich in den Pfad, um
an das verborgene Feuer zurückzukehren.

Die übrigen machten Miene, ihm nachzufolgen, als
Finneys Bemerkung, daß wenigstens einer auf dem Po-
sten bleiben müsse, sie wieder zum Halten veranlaßte.

»Wir dürfen sie keinen Augenblick außer acht lassen,«
versicherte er, »Bootjack kann jede Minute das Zeichen
geben, daß es ihm geglückt ist, die Waffen zu beseitigen
und daß sie wirklich schlafen.«

»Werden wohl nicht dumm genug sein, alle zugleich
die Augen zu schließen,« entgegnete ein anderer, davon-
schreitend.

»Worin, zum Teufel, besteht aber das Zeichen, das
Bootjack zu geben beabsichtigt?« fragte der Harlekin.

»Er wird ein halbes dutzendmal ums Feuer herumge-
hen und dann die Arme träge nach oben ausrecken,« er-
läuterte der Irländer, der am meisten bei dem Raubplan
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beteiligt zu sein schien und sich von allem genaue Kennt-
nis verschafft hatte.

»Goddam! Wenn Ihr so gut Bescheid wißt, warum
wollt Ihr selbst nicht die Rolle der Schildwache überneh-
men?« fragte ein Dritter, indem er in den Pfad einlenk-
te und den beiden vorangegangenen Gefährten schnell
nachfolgte.

»Während ihr am Feuer sitzt und heißen Whisky
schlürft,« erwiderte Finney höhnisch, sein Fernrohr wie-
der stellend, »wie ich schon sagte,« fuhr er fort, des Ma-
jordomos kleines Lager aufmerksam betrachtend, »vor
Ablauf eurer Stunde ist an das verabredete Zeichen nicht
zu denken, denn der verhungerte Bursche, der sich in
ihrer Gesellschaft befindet, ist eben erst im Begriff, den
Tisch zu decken. Aber gut, ich werde hier bleiben,« füg-
te er hinzu, und gleichzeitig schob er das Fernrohr wie-
der zusammen, »wenn mir einer von euch einen Tropfen
Whisky bringt.«

»Zweimal durch den Morast nach der Insel hinüberwa-
ten, während Ihr Euch hier die Sohlen der Stiefel nicht
einmal befeuchtet,« lachte die übrige Gesellschaft, sich
nun ebenfalls, einer hinter dem andern, in den Pfad be-
gebend.

Finney stieß einen Fluch aus, schaute noch einmal lan-
ge und aufmerksam nach dem Feuer hinüber. Er entfernte
sich offenbar nur sehr ungern von seinem Posten; allein
der Durst nach Whisky überwog seine Vorsicht, die, wenn
es einem Raube galt, nicht gering war, und die sich in der
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Abwesenheit Toby Rings, seines Ratgebers, stets noch be-
deutend steigerte. Die Überzeugung, daß das Zeichen in
nächster Zeit nicht erfolgen werde, trug indessen mit zu
seiner Beruhigung bei, und die Blicke rückwärts gewen-
det, solange er das fragliche Feuer zwischen den Binsen
hindurch zu unterscheiden vermochte, stolperte er in den
morastigen Pfad hinein, und zwar so dicht an dem lau-
schenden Juan vorüber, daß er dessen Knie leise mit sei-
nem Stiefel streifte.

Während der ganzen Zeit der zwischen den Wegelage-
rern geführten Unterhaltung hatte der Arriero einen Plan
entworfen, seine Freunde zu warnen, ohne dabei seine
Gestalt den Blicken der Räuber auszusetzen, die ihn, so-
wie er in den Schein des Feuers trat, unbedingt durch das
Fernrohr gewahren mußten.

Finney mochte ungefähr zwanzig bis dreißig Schrit-
te weit in die Binsenwaldung eingedrungen sein, wo er
murrend und fluchend seinen beschwerlichen Weg durch
den zerstampften Morast verfolgte, da glitt der schwarze
Juan leicht und geräuschlos, wie eine Katze, nach dem
flachen Ufer hinauf. Sobald er dann erst festen Fuß ge-
faßt hatte, lenkte er ohne Zögern auf das lodernde Feu-
er seiner Freunde zu, jedoch nicht in gerader Richtung,
sondern immer an dem vielfach gewundenen Rande der
Schilfwaldung hin, wo also der Schatten zu dicht war, als
daß er durch das zufällig über ihn hinstreifende Fernrohr
hätte entdeckt werden können.
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Sein Weg war durch die Windungen allerdings länger
geworden, allein er bewegte sich mit solcher Schnellig-
keit vorwärts, daß er sich nach kaum einer Viertelstun-
de seit seinem Aufbruch vollständig in Hörweite seiner
Freunde befand.

Dort nun änderte er die ganze Art und Weise seines
Fortschreitens, denn er hatte jetzt eine doppelte Aufga-
be: erstens, den verräterischen Kahuilla so unschädlich
zu machen, daß die durch das Fernrohr spähende Schild-
wache getäuscht wurde, und zu verhüten, daß der Ma-
jordomo und Sidney eine bei den Räubern Verdacht er-
weckende Überraschung zeigten.

Das Feuer wurde nach verschiedenen Richtungen hin
durch niedriges Weidengestrüpp verdeckt. So auch nach
der Binsenwaldung hin, in der der Arriero herangeschli-
chen war. Da er nun bemerkt hatte, daß der geschäftige
Fernando mehrfach zwischen dem Feuer und der Wasser-
stelle oder Tränke des Sees hin und her ging, so rechnete
er mit Bestimmtheit darauf, dieser werde ihn bei einer
ähnlichen Wanderung, vielleicht wenn er kam, um Was-
ser zum Ausspülen der gebrauchten Gefäße zu holen, Ge-
legenheit geben, ihm seine Anwesenheit zu verraten.

Die letzten hundert Schritte hatte der Arriero an dem
niedrigen Abhange des Ufers hinkriechend zurückgelegt.
Als er bei der Tränke anlangte, wo der Schatten mehrerer
Weidenbüsche seine Gestalt noch mehr verhüllte, schob
er behutsam seinen Kopf über den Uferrand hinaus.

Wie leblos lag er da und schaute hinüber. Er hatte nur
noch Gedanken für sein Vorhaben.
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Endlich, nach längerem Harren, als die beiden Freun-
de schon das vor dem Einschlafen so unerläßliche Pfeif-
chen anzündeten, erhob sich Fernando und schritt, in je-
der Hand ein Gefäß tragend, der Tränke zu.

Die schläfrigen Blicke des listigen Indianers verfolgten
ihn so lange, bis er in der Dunkelheit verschwand, dann
aber richteten sie sich wieder auf den Majordomo, den er
um etwas Tabak ansprach.

Seine Bitte wurde gewährt, und mit scheinbarer Teil-
nahmlosigkeit begann er sich eine Zigarette anzuferti-
gen, während Robert und Sidney, ihn nicht weiter beach-
tend, näher an das Feuer heranrückten und sich angele-
gentlich miteinander unterhielten.

Fernando hatte unterdessen die Tränke erreicht und
kniete in unmittelbarer Nähe von dem Arriero nieder, um
das eine Gefäß mit Wasser zu füllen. Da drangen plötz-
lich die Worte: »St, der schwarze Juan ist hier,« wie das
Säuseln eines leisen Lufthauches zwischen den Binsen,
zu seinen Ohren.

Er erschrak und richtete sich halb empor, indem er fest
auf die Stelle hinblickte, von der er die geheimnisvolle
Warnung vernommen hatte. Erkannte er nun, trotz des
flüsternden Tones, die Stimme oder hatten seine, seit lan-
gen Jahren an die Dunkelheit gewöhnten Augen die Ge-
stalt des Arrieros entdeckt, genug, er bückte sich sogleich
wieder nieder und flüsterte ebenso leise zurück:

»Ich höre.«
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»Wasche die Gefäße mit lautem Geräusch, neige mir
dein Ohr zu und verrate keine Überraschung über das,
was ich dir mitteile,« begann der Arriero.

Fernando leistete der Aufforderung Folge, und Juan
sprach weiter:

»Feinde umgeben uns, Räuber, die den Majordomo
auszuplündern beabsichtigen – sei ruhig, Knabe,« unter-
brach sich der Arriero, als Fernando, über die Nachricht
entsetzt, sich wiederum halb aufrichtete und einen be-
sorgten Blick zu Robert hinübersandte. »Sei ruhig, gib
kein Zeichen des Schreckens von dir; der Kahuilla dort
am Feuer ist der Verräter; meine Anwesenheit muß ihm
ein Geheimnis bleiben. Von dir allein hängt unsere Ret-
tung und die Rettung des Geldes ab. Merke auf meine
Worte und erzeuge mehr Geräusch. – Sage dem Majordo-
mo und seinem Gefährten, daß ich hier sei; zwei Worte
genügen dazu; doch achte darauf, daß der Indianer kei-
nen Verdacht faßt. Entrinnt er, so sind wir verloren. Wenn
ihnen ihr Leben lieb ist, dann sollen beide sich aufrecht
vor das Feuer hinstellen, mit dem Kahuilla sprechen und
keine Überraschung zeigen, möge auch vorfallen, was da
wolle. Auch wenn sie mich erblicken, dürfen sie ihre Stel-
lung nicht verändern; sie werden aus der Ferne durch ein
Glas beobachtet. Teile ihnen dies mit, sprich nur die Wor-
te: Fernrohr und Desperados aus, und sie werden ver-
stehen, was ich meine, und sich darnach richten. Dann
kehre wieder hierher zurück, aber mit Gefäßen, um Ge-
räusch erzeugen zu können. Also fort jetzt, handle wie
ein Mann, auf deiner Klugheit beruht alles.«
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Fernando war durch das eben Vernommene so sehr er-
schreckt worden, daß ihm das Blut in den Adern stock-
te und es ihm eine förmliche Anstrengung kostete, sei-
ne durcheinander wirbelnden Gedanken wieder zu sam-
meln. Als er sich aber erhob und, dem Lager zuschrei-
tend, den Majordomo beobachtete, der so frei von je-
der bösen Ahnung zu Sidney sprach, da schien er zum
vollen Bewußtsein der Verantwortlichkeit zu gelangen,
die jetzt auf ihm ruhte. Sein unsicherer Schritt wurde fe-
ster, und seine Augen erhielten einen leidenschaftlichen
Glanz. An die Stelle der früheren Besorgnis trat ein wil-
der Triumph, der ihn darüber beseelte, seine Dankbar-
keit und treue Anhänglichkeit für die vielen empfange-
nen Wohltaten endlich auf so sprechende Art an den Tag
legen zu können.

Nachdem er die gereinigten Gefäße bei dem Feuer nie-
dergestellt hatte, begab er sich, einem unbestimmten In-
stinkt folgend, zu dem etwas abwärts aufgestapelten Ge-
päck hinüber, worauf er den Majordomo bat, ihm beim
Zusammenschnüren eines geöffneten Gepäckstückes hilf-
reiche Hand zu leisten.

Er brauchte seine Bitte nicht zu wiederholen, denn
schon in der nächsten Minute kniete Robert an seiner Sei-
te, und hier war es, wo Fernando den ihm gewordenen
Auftrag pünktlich ausrichtete.

Robert hatte in den letzten Jahren seines vielbewegten
Lebens sich zu oft in mißlichen Lagen befunden, als daß
die Nachricht einer Gefahr ihn jetzt noch aus der Fassung
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zu bringen vermocht hätte. Wie sehr er aber dem Scharf-
sinn des schwarzen Juans vertraute, wie gewandt er des-
sen Gedanken erriet und auf seine Pläne einging, das be-
wies er, indem er auf Fernandos kurzen Bericht in lautes
Lachen ausbrach und, sich in Lobeserhebungen über Sid-
neys riesenhafte Körperkräfte ergehend, auch noch die-
sen zum Beistand bei der Arbeit aufforderte.

Sidney erschien; aber beinahe wären des Arrieros Plä-
ne bei dieser Gelegenheit zum Scheitern gebracht wor-
den, indem der mißtrauische Kahuilla Sidney auf dem
Fuße nachfolgte und in seiner listig durchdachten, idio-
tenähnlichen Weise ebenfalls seine Hilfe anbot.

Robert hatte nur gerade so viel Zeit gewonnen, sei-
nem Freunde zuzuraunen, daß Gefahr drohe, und daß er,
durch nichts beirrt, in jeder Beziehung unbedingt seinem
Beispiele folgen möge, worauf er wieder laut auflachte.

Sidney verstand Roberts Absicht, und um darzulegen,
daß er eine unbekannte Gefahr nie unterschätze, er aber
vorbereitet sei und Robert auf ihn rechnen könne, ließ
er ebenfalls ein lautes Lachen erschallen und folgte ihm
dann nach dem Feuer hin, wo er sich an seine Seite stell-
te.

Auch der Indianer nahm wieder seine alte Stellung ein.
Wenn er aber etwas wie Mißtrauen darüber empfand,
daß die beiden Freunde, anstatt, wie er erwartet hatte,
ihr Nachtlager aufzusuchen, an nichts weniger, als an den
Schlaf zu denken schienen, so wußte er dies sehr wohl
zu verbergen. Er zündete sich nämlich eine neue Zigaret-
te an, und nachdem er seine Beine mit vieler Sorgfalt in
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die langen Schöße seines Rockes gehüllt hatte, begann er
mit so viel Behaglichkeit zu rauchen, wie nur je ein Pa-
scha inmitten einer üppigen Umgebung seinem Tschibuk
süße Rauchwolken entlockte.

Fernando war unterdessen wieder zu dem Arriero zu-
rückgekehrt und rasselte mit der blechernen Kaffeekanne
im Wasser, als wenn er dieselbe zertrümmern wollte.

Auf einen Wink Juans stellte er aber das Geräusch so-
gleich wieder ein, füllte dagegen die Kanne, gemäß der
erhaltenen Weisung, mit Wasser und begab sich dann ge-
raden Wegs zu dem Kahuilla, jedoch auf die dem Arrie-
ro abgewendete Seite, worauf er ihm mit aufmunternder
Gebärde das Gefäß zum Trinken darbot.

Der Indianer schaute grinsend zu dem Knaben empor
und gab zu verstehen, das Wasser des Sees sei nicht nach
seinem Geschmack, und dies war gerade der Augenblick,
den der Arriero zur Ausführung seines schlau durchdach-
ten Planes wählte.

Er hatte nämlich schon vorher den Lasso von seinen
Hüften gewickelt, die Schlinge geöffnet in die rechte
Hand genommen, in die Linke dagegen so viel von der
geschmeidigen Leine in große Reifen zusammengerollt,
als er glaubte, daß die Entfernung bis zu dem Indianer
betrage. Als dann Fernando dessen Aufmerksamkeit auf
sich lenkte und fesselte, da sprang der Arriero leicht und
geräuschlos auf seine Füße; die Schlinge beschrieb drei
Kreise über ihm in der Luft, und wie ein Pfeil schoß sie
dann auf den Kahuilla zu, dem sie sich mit einer wunder-
baren Genauigkeit um den vorgereckten Hals legte.
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Kaum fühlte der überlistete Verräter die Schleife über
sein Haupt gleiten, so machte er auch Miene, davonzu-
springen. Der schwarze Juan aber hatte die Entfernung
bis zu ihm zu glücklich berechnet und die erforderliche
Länge des lose zu haltenden Lassoendes zu genau abge-
messen, als daß hier ein Entrinnen noch möglich gewe-
sen wäre; denn in demselben Augenblick, in dem der Ka-
huilla mit beiden Händen nach seinem Halse faßte und
emporschnellte, fühlte er sich auch zu Boden gerissen
und fortgeschleift.

»Bleibt, wo ihr seid, und rührt euch nicht von der
Stelle, wenn euch euer Leben lieb ist!« hatte Juan mit
dringender Stimme gerufen, sobald er merkte, daß sich
der Verräter in seiner Gewalt befand. »Das Fernrohr, das
Fernrohr!« wiederholte er warnend, indem er mit Aufbie-
tung aller Kräfte sein Opfer aus dem Schein des Feuers in
den Schatten zog und sich dort auf den schwerbetäubten
Körper warf.

Fernando erbleichte, als er den Indianer, wie durch
Zaubergewalt, aus seiner Nähe verschwinden sah. Auch
Robert und Sidney waren plötzlich schweigsam gewor-
den. Sie vergaßen aber nicht die nötige Vorsicht und be-
wegten sich äußerlich so ruhig, als ob der Kahuilla nur
seinen Scherz getrieben hätte. Ihre Brust war aber doch
beklemmt, und gewiß hätten beide viel lieber einer grö-
ßeren Gefahr gerade in die Augen geschaut, als hier un-
tätig gestanden, während ganz in ihrer Nähe ein Freund
vielleicht auf Tod und Leben kämpfte.
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»Juan, gebrauchst du Hilfe?« fragten Robert und Sid-
ney fast gleichzeitig, als auf der Stelle, wo sie den Arriero
mit dem Kahuilla wußten, Stille eingetreten war.

»Bleibt, wo ihr seid, und bedenkt, daß die Räuber euch
durch ihre Fernrohre bewachen!« rief Juan zurück. »Ich
darf mich nicht im Schein des Feuers zeigen, ihr dürft
denselben nicht verlassen, und mit dem Kahuilla will ich
schon fertig werden.«

Nach einer Pause von fünf Minuten vernahmen sie
abermals des Arrieros Stimme, der sehr eindringlich zu
dem Indianer sprach und dann seine Worte an Sidney
richtete.

»Don Sidney,« rief er aus, »nehmt Eure Büchse, setzt
Euch vor das Feuer nieder und reinigt das Schloß oder
jeden andern Teil der Waffe, der Euch bequem ist. Sorgt
aber dafür, daß die Mündung mit Bootjacks Schädel be-
ständig in gleicher Linie bleibt. Sowie er Miene macht,
zu entspringen, jagt ihm eine Kugel durch sein verrä-
terisches Gehirn. Laßt ihn nicht entkommen, wenn Ihr
überhaupt hofft, die Rancho jemals wiederzusehen.«

Juan sprach absichtlich die Drohung gegen den Ka-
huilla sehr langsam und ausdrucksvoll aus, damit sie
von diesem verstanden werden sollte. Daß auch Sidney
die Sache ernst nahm, ging daraus hervor, daß er Juans
Ratschläge sehr schnell ausführte und noch zum Über-
fluß beschwor, er würde lieber ein halbes Dutzend Ka-
huillas über den Haufen schießen, als sich auch nur eine
Stunde über die Zeit von der geliebten Rancho durch sol-
che Schurken zurückhalten lassen.
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Bebenden Herzens beobachtete Fernando die mit
Gedankenschnelligkeit aufeinanderfolgenden Vorgänge.
Sein Gesicht glühte und aus seinen großen Augen leuch-
tete eine Wildheit, die sich wieder mit der eines jungen
Panthers hätte vergleichen lassen. Furcht für sich selbst
empfand er nicht, dagegen sprach eine tiefe Besorgnis
aus allen seinen Zügen, wenn seine unstet umherirren-
den Blicke über Roberts Gestalt hinglitten.

Dieser nun, obgleich zitternd vor Spannung, bewahr-
te eine Kaltblütigkeit, die jedenfalls dazu beitrug, die
sie etwa beobachtenden Räuber zu täuschen, wenn die-
se wirklich das blitzschnelle Verschwinden des Kahuillas
bemerkt hatten. Er kreuzte nämlich die Arme über die
Brust, und auf Sidney niederschauend, der sich schon
niedergekauert hatte und mit lobenswertem Eifer den
Kolben seiner Büchse polierte, sagte er mit unnachahm-
licher Naivetät:

»Eine schöne Falle, in die wir geraten sind; sitzen hier
wie Schulbuben, die nicht rechts oder links schauen dür-
fen, während der brave Juan die ganze Arbeit allein über-
nommen zu haben scheint.«

»Verdammt!« entgegnete Sidney, ein Zeichen, daß sei-
ne Aufregung einen sehr hohen Grad erreicht hatte. »Ich
möchte, trotz Juans Warnung, ihm beispringen und dem
Kahuilla den Schädel entzweischlagen.«

»Das kann schwerlich dein Ernst sein,« gab Robert zur
Antwort. »Fernando würde dich ja beschämen; denn sieh
ihn nur an, es kostet ihn gewiß keine geringe Mühe, sich
so ruhig zu verhalten, und er ist doch nur noch ein Kind.
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Wer weiß, was Juan beabsichtigt und was ihn hierherge-
führt hat. Der treue Bursche verdient, daß wir seine An-
ordnungen pünktlich befolgen. Du kennst ihn, er spricht
kein Wort ohne Grund. Übrigens ist es nicht die ange-
nehmste Lage, in der wir uns befinden.«

Er wollte noch weiter sprechen, wurde aber durch den
Kahuilla daran verhindert, der mit blutendem Gesicht,
ein wahres Bild des Elends, wieder in den Schein des Feu-
ers trat und sich langsam und scheu seinem alten Platze
näherte.

Robert war im Begriff, seine Überraschung darüber zu
äußern, als er gewahrte, daß die Hände des Wilden, als
habe er sie nachlässig vor sich gefaltet, zusammenge-
fesselt waren, und außerdem noch die Schleife des Las-
sos seinen rechten Fuß oberhalb des Knöchels mit einem
doppelten Knoten umschloß.

»Setze dich!« rief Juan ihm nach, sobald er ihn vor dem
Feuer stehen sah, und da dieser nicht sogleich Folge lei-
stete, so riß er so heftig an der Leine, daß er sich nie-
dersetzen mußte, wenn er nicht in die Flammen stürzen
wollte. Nach dieser Vorkehrung rief er Fernando herbei
und forderte ihn auf, das lose Ende der Leine zu dem
Majordomo herumzutragen, was dieser mit dem ihm ei-
gentümlichen Eifer sogleich ausführte.

Während nun Robert und Sidney bald mit freundli-
chen Worten, bald unter den heftigsten Drohungen den
Kahuilla zum Sprechen zu bringen trachteten, auf alle
Fragen aber nur beständig die Antwort: »Ich unschuldig,
ich nichts wissen,« herausbrachten, schlich der Arriero in
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weitem Bogen um das Feuer herum, so daß dieses zwi-
schen ihm und den spähenden Räubern blieb, und nä-
herte sich dann im Schatten eines Weidenbusches seinen
alten Gefährten bis auf wenig Schritte.

In gedrängter Kürze teilte er ihnen sein zufälliges Zu-
sammentreffen mit den Wegelagerern mit und beschrieb
zugleich, wie er diese belauscht habe.

»So lange der Kahuilla dort sitzt und ihr ihm Gesell-
schaft leistet, ist fürs erste noch kein Angriff zu erwar-
ten,« schloß er seinen Bericht. »Aber fort müssen wir, nur
die schnellste Flucht kann uns retten, denn es sind nicht
weniger als sechzehn bis zwanzig Schurken in den Binsen
verborgen, und ich bezweifle nicht, daß alle gut beritten
sind.«

Natürlich pflichteten Robert und Sidney dem Arriero
in allen Vorschlägen bei, und nach kurzer Beratung kam
man überein, daß Fernando und Juan im Hintergrunde
die Pferde satteln, bepacken und zum augenblicklichen
Aufbruch bereit halten, Robert und Sidney dagegen vor
dem Feuer ihre Pfeifen weiter rauchen und dabei den In-
dianer bewachen sollten.

Nach Verlauf einer guten Viertelstunde waren alle Vor-
kehrungen zur Flucht getroffen. Auch über die einzu-
schlagende Richtung hatte man sich geeinigt und das Ge-
päck so auf alle fünf Pferde verteilt, daß auch Juan berit-
ten gemacht werden konnte. Das Geld war an die Sättel
der Reiter geschnallt worden, um, für den Fall man ge-
zwungen sein sollte, das nunmehr einzige Packtier aufzu-
geben, keine schwereren Verluste zu beklagen zu haben.
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Übrigens würden die Räuber, wenn ihr Unternehmen
wirklich geglückt wäre, sehr enttäuscht worden sein, in-
dem der Majordomo kaum den fünften Teil der in San
Franzisko gelösten Summe in Gold bei sich führte, für
das Übrige dagegen, um die Last zu vermindern, sich hat-
te sichere Wechsel ausstellen lassen.

Sobald der Arriero und Fernando die Pferde so dicht
herangeführt hatten, wie sie durften, ohne sich den Spä-
hern zu verraten, traten Robert und Sidney noch einmal
hinter den Indianer.

Mit gewandtem Griff schoben sie seine emporgezoge-
nen Knie zwischen seinen gefesselten Armen durch, wor-
auf sie einen starken Stock zwischen den Armen und
den Kniekehlen hindurchzwängten. Als sie sich dann
überzeugt hatten, daß der Verräter ohne fremde Hilfe
nicht imstande sei, sich von seinen Banden zu befreien,
klemmten sie ihm noch einen Knebel zwischen die Zäh-
ne, lösten sodann den Lasso von seinem Fuß, und ge-
mächlich, als wenn sie sich nunmehr wirklich zur Ruhe
hätten begeben wollen, schritten sie davon.

Bei den Pferden eingetroffen, schauten sie noch ein-
mal zurück. Der Indianer saß regungslos auf seiner alten
Stelle, und Sidney sowohl wie Robert konnten sich beim
Anblick des unglücklichen Kahuillas eines schadenfrohen
Lachens kaum erwehren.

»Die Schurken können lange warten, ehe Bootjack ih-
nen das Zeichen gibt,« sagte ersterer, nachdem er Juan
durch einen herzhaften Händedruck seine Dankbarkeit
verdeutlicht hatte.
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»Sie werden schon kommen, wenn ihnen die Zeit zu
lang wird,« versetzte Robert, sich in den Sattel schwin-
gend. »Gut ist es aber, daß wir wenigstens Bootjack er-
kannt haben. Im Guten oder im Bösen, auf die eine oder
die andere Art muß er zum Sprechen gebracht werden.«

»Wird wohl nicht zu viel mehr in seinem Leben spre-
chen,« bemerkte der Arriero gleichgültig.

»Was?« rief Robert aus, sich zu Juan wendend, »du
hast ihn doch nicht lebensgefährlich verwundet?«

»Ich nicht,« entgegnete Juan, »man wird aber dafür
sorgen, daß er nicht zu viel spricht. Die dort drüben,«
hier deutete er nach der Stelle hinüber, wo er die Räuber
belauschte, »lassen nicht mit sich scherzen. Doch küm-
mert Euch nicht um den verräterischen Kahuilla; laßt
uns eilen; die Räuber sind vielleicht ungeduldig gewor-
den oder haben durch das Glas etwas bemerkt, das ihnen
Mißtrauen einflößt, und befinden sich näher, als wir ah-
nen.«

Niemand antwortete mehr; Fernando ritt an Roberts
Seite, Sidney und Juan, letzterer das Packpferd führend,
eröffneten den Zug, und in schnellem Trabe entfernten
sie sich auf dem Wege, den sie kurz vor Abend gekom-
men waren, um, auf der Nordseite des Sees herumrei-
tend, nach dem östlichen Rande des Tales hinüber zu ge-
langen.

DREIZEHNTES KAPITEL. DER HINTERWÄLDLER.

Die Flüchtlinge hatten noch keine hundert Schritte zu-
rückgelegt, da krachte bei der Tränke ein Schuß, und
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gleichzeitig vernahmen sie das Sausen einer Kugel, die
ganz dicht über sie hinflog.

»Halt!« kommandierte Juan leise, »wir müssen wis-
sen, was sie beabsichtigen. Sie können in ihrer Ungeduld
schon an uns vorbeigeschlichen sein und uns auflauern!«

Die Reiter hielten, und deutlich hörten sie auf der ent-
gegengesetzten Seite den schnellen Galopp eines Pfer-
des. Dieses entfernte sich offenbar, denn schon nach eini-
gen Minuten war das polternde Geräusch zu einem leisen
Dröhnen herabgesunken.

»Es waren nur ein berittener und ein unberittener Spä-
her, die sich an uns herangeschlichen hatten,« bemerkte
Juan, indem er sein Pferd wieder in Bewegung setzte.

»Verdammt,« sagte Sidney, mehr verwundert, als er-
bittert, »es scheint, als wenn wir nur eine Reise zu un-
ternehmen brauchen, um den ernsthaftesten Abenteuern
zu begegnen. Trafen die Späher zehn Minuten früher ein,
so möchten wir wohl nicht ganz unbelästigt unser Lager
verlassen haben. Es ärgert mich fast, dem hinterlistigen
Kahuilla nicht den Schädel zerschmettert zu haben.«

»Und was würde Maria dazu gesagt haben, wenn sie
dergleichen von dir erfahren hätte?« fragte Robert, in-
dem er sein Pferd spornte, denn der Arriero bewegte sich
immer schneller vorwärts.

»Das brave Mädchen!« seufzte Sidney, »viel lieber
möchte ich aber noch wissen, was sie sagen würde, wenn
die über uns hinpfeifende Kugel mir den Schädel zer-
schmettert hätte.«



– 236 –

»Wir sind noch nicht zu Hause,« entgegnete Robert
ernst, »wer weiß, dein Wunsch mag eher erfüllt werden,
als du denkst. Denn irre ich nicht, so ist der Schuß nur
abgefeuert worden, um die Bande aufzuschrecken, wäh-
rend der Reiter hineilt, um die Pferde zusammenzutrei-
ben. Was meinst du, Freund Juan?«

»Ich denke, Ihr habt recht,« versetzte der Angeredete;
»ihre Pferde sind noch frisch, und wenn sie sich in zwei
Abteilungen trennen und in entgegengesetzten Richtun-
gen um den See herum reiten, so werden wir die größte
Mühe haben, ihnen zu entrinnen. Außerdem ist es unse-
ren Pferden auch anzumerken, daß sie heute schon einen
tüchtigen Marsch zurückgelegt haben.«

»Das haben sie in der Tat,« bekräftigte der Majordomo,
»aber was in unseren Kräften steht, werden wir doch tun
müssen.«

»Und nur zwei Büchsen in unserem ganzen Vermö-
gen,« fügte Sidney grollend hinzu.

»Immerhin genug, ein halbes Dutzend dieser Wegela-
gerer fernzuhalten,« erwiderte Robert.

Nach dieser kurzen Unterhaltung trat ein allgemeines
Schweigen ein; denn da sie sich immer in der Nähe des
Sees hielten, wo der Boden sehr unwegsam war, so er-
forderte es ihre ganze Aufmerksamkeit, die Pferde in der
Eile, mit der sie dahinritten, vor dem Stürzen zu bewah-
ren.
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Von den Räubern, die sich unterdessen zur Verfolgung
rüsteten, vernahmen sie nichts mehr, und mit jeder Mei-
le, die sie überwanden, wuchs auch ihre Hoffnung, das
Tal schließlich noch unangefochten zu verlassen.

Gegen Mitternacht erreichten sie das fast in einem
rechten Winkel vorspringende Ende des Sees, wo sie so-
gleich von ihrer alten Richtung abbogen und gegen Osten
lenkten.

Hier nun mußten sie ihre Vorsicht verdoppeln, weil
sie sich einem Indianerdorf näherten, dessen Bewohner
möglichenfalls von ihren Verfolgern, wenigstens von dem
Kahuilla, mit in das Unternehmen gezogen sein konnten.

Eine gute Meile waren sie noch von dem Dorfe ent-
fernt, als sie abermals einen Schuß, jetzt aber von der
andern Seite des Sees herüber, vernahmen.

Die Reiter hielten an und lauschten, und deutlich
drang der gellende Ruf eines Menschen aus derselben
Richtung zu ihren Ohren.

»Bootjacks Stimme,« sagte Juan, sein Pferd wieder an-
treibend, »der Schall tanzt Tagereisen weit auf dem stil-
len Wasser fort.«

»Ein Weißer vermöchte sich kaum auf diese Entfer-
nung vernehmbar zu machen; hätte ich nur losgedrückt
und ihm den Mund gestopft,« versetzte Sidney in einem
Tone, der bekundete, daß er nicht im Scherze sprach.

»Sie würden auch ohne ihn die Verfolgung fortgesetzt
haben,« entgegnete Robert.

»Aber nicht die Indianer vor uns auf unsere Ankunft
vorbereitet haben,« bemerkte Juan, indem er abermals
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still hielt und mit der Hand nach der Gegend hinüber-
deutete, wo sie die Hütten der Eingeborenen vermuten
durften. »Caramba! Bootjack hat Freunde dort, die seine
Absicht erraten haben, seht nur hinüber.«

Robert und Sidney schauten hin, und zu ihrer unange-
nehmen Überraschung gewahrten sie an einer mutmaß-
lich offenen Stelle des Sees einen Feuerkreis, der augen-
scheinlich davon herrührte, daß ein Mann einen glim-
menden Feuerbrand mit großer Geschwindigkeit vor sich
herumschwang.

»Wenn es so steht, dann werden wir bald mehr von ih-
nen hören,« sagte Robert nachdenklich; »die Schurken,
sie haben alle Möglichkeiten berechnet und sind gut zu
Hause hier. – Wie breit rechnest du den trockenen Bo-
den, von diesem bis zu dem andern See?« fragte er nach
einer Weile den Arriero, der schweigend im Sattel saß
und offenbar einen Ausweg aus der bedrängten Lage zu
entdecken trachtete.

»Eine Meile vom Wasser zum Wasser, vielleicht auch
mehr,« antwortete dieser, »der gangbare Boden ist aber
kaum eine halbe Meile breit.«

»Zu wenig Raum, um den Indianern auszuweichen,«
versetzte Sidney, »und zurück dürfen wir nicht, wenn wir
nicht einem halben Dutzend dieser Landstreicher gerade
in die Arme laufen wollen.«

»Dort vor uns ist ebenfalls nicht viel Hoffnung, unbe-
lästigt oder ungesehen durchzuschlüpfen,« sagte Robert
nach der Stelle hinüberschauend, wo das Feuerzeichen
gegeben worden war, jetzt aber wieder tiefe Dunkelheit
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herrschte. »Wenn wir hier nur eine halbe Stunde aufge-
halten werden, dann erreichen wir erst bei Tagesanbruch
das Ende dieser Landenge, also gerade zu der Zeit, zu der
die Wegelagerer von der andern Seite herum dort eintref-
fen müssen.«

Juan schwieg noch immer, und da man von ihm,
als dem erfahrensten Kaliforniareisenden, die letzte Ent-
scheidung erwartete, so hielten die andern mit ihren
Ratschlägen zurück.

Da drängte Fernando sich plötzlich an Juans Seite.
»Trachten die Indianer uns nach dem Leben?« fragte er
den Arriero leise.

»Die Indianer wohl kaum, denn sie fürchten die na-
hen Militärposten,« antwortete dieser mechanisch, »aber
sie sind imstande uns aufzuhalten, bis die heran sind,
die sich für Geld ebensowenig aus einem Menschenleben
machen, wie aus dem Leben eines reifen Apfels.«

»Ich will gerade in das Dorf hineinreiten,« versetzte
der Knabe so schüchtern, als wenn er befürchtet hätte,
durch seinen Vorschlag ein großes Unrecht zu begehen,
»ja, ich will in das Dorf reiten, wenn Ihr es gestattet, und
während sie sich mit mir beschäftigen, gelingt es euch
vielleicht, unbemerkt vorbeizuschleichen.«

»Würdest du das wohl wagen?« fragte Juan den Kna-
ben.

»Und warum nicht?« erwiderte dieser mit fester Stim-
me; denn er glaubte, nach des Arrieros Frage hänge die
Entscheidung nur noch von seiner eigenen Antwort ab.
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»Weil du nicht sollst, mein braver Fernando,« versetzte
Robert, der durch des Knaben Opferwilligkeit aufs tiefste
gerührt worden war, »wo wir bleiben, da bleibst auch du.
Wir haben schon aus schlimmeren Lagen einen Ausweg
gefunden, warum sollten wir denn gerade hier, so nahe
unserem Ziele, verzweifeln? Wir stehen für einen Mann
–«

»Hätte ich nur dem verdammten Kahuilla den Schädel
zerschmettert,« unterbrach Sidney seinen Freund.

»St!« rief der schwarze Juan, und im nächsten Augen-
blick lag er auf der Erde und drückte sein Ohr fest auf
den feuchten Rasen.

»Sie sind auf unserer Fährte,« fuhr er fort, nachdem er
eine Weile gelauscht hatte, »und zwar nicht weniger als
fünf bis acht Reiter. Herunter von den Pferden, schnell!
Fernando hat uns, ohne es zu ahnen, den Weg gezeigt.
Wir müssen sie täuschen, die Indianer wie die Räuber,
aber die Pferde wird es uns wohl kosten.«

Der dringende Ton, in dem der Arriero sprach, belehr-
te alle, daß hier die größte Eile geboten sei. Eine kur-
ze, in flüsterndem Tone geführte Beratung erfolgte, und
ehe fünf Minuten verstrichen waren, hatten sie die Wert-
sachen und Waffen von den Sätteln genommen und die
Zäume von den Köpfen der Pferde entfernt. Nachdem sie
sodann die Tiere durch einige Peitschenhiebe in der Rich-
tung nach dem indianischen Dorfe hin auseinander ge-
jagt, nahmen sie das Gepäck auf die Schultern und schli-
chen behutsam der nahen Binsenwaldung zu.
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Schon nach wenigen Schritten gelangten sie an einen
Bach, einen jener natürlichen Kanäle, die die Seen mit-
einander verbinden. Da er festen Boden hatte und nur
wenig Wasser hielt, vor allen Dingen aber einen gang-
baren Weg bis tief in die Binsenwaldung hinein bot, so
stiegen sie in denselben hinab, und einer hinter dem an-
dern herschreitend, näherten sie sich schnell dem blan-
ken Wasserspiegel.

Ihre Hoffnung beruhte jetzt darauf, daß die Räuber,
nachdem sie inne geworden, daß sie nur leeren Pferden
nachgeeilt seien, vorläufig die Ausgänge des Engpasses
bewachen würden. Sie selbst gewannen dadurch Zeit,
was ihnen in einer so schwierigen Lage fast gleichbedeu-
tend mit Rettung war, die sie mittels einer Reihe von Si-
gnalfeuern von den südlichen, mehr belebten Talrändern
herbeizulocken hofften.

Das Pferdegetrappel ihrer Verfolger hatte sich unter-
dessen so weit genähert, daß sie es deutlich von dem ih-
rer eigenen, langsam davon schreitenden Pferde zu un-
terscheiden vermochten, und mit noch mehr Vorsicht, als
sie bisher getan, bahnten sie sich ihren Weg zwischen den
schwarzen Schatten der Binsen in dem seichten Wasser
vorwärts.

»Wir sind weit genug,« flüsterte Juan zurück, der vor-
sichtig tastend den Weg eröffnete, »wir sind weit genug,«
wiederholte er, sobald er fühlte, daß das Wasser an Tiefe
zunahm und ihm schon bis über die Knie reichte.
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Er hatte kaum ausgesprochen, da erschreckte er seine
Gefährten durch ein lautes Geräusch, das dadurch ent-
stand, daß er über einen festen, in der Mitte des Kanals
befindlichen Gegenstand stolperte.

Alle lauschten atemlos, denn in demselben Augenblick
ritten die Räuber etwas weiter oberhalb durch den Bach,
und aus der lebhaften Unterhaltung, die sie miteinander
führten, errieten die Flüchtlinge, daß die erbitterten Ver-
folger sich ihrem Ziele nicht mehr fern glaubten.

»Wir sind gerettet,« flüsterte Juan mit unverkennbarer
Freude, sobald es keinem Zweifel mehr unterlag, daß das
Geräusch von den Räubern überhört worden war. »Wir
sind gerettet, es ist ein Kanoe, das die Indianer hier ge-
borgen haben. Auch eine Stange befindet sich darin; aber
Vorsicht! Das geringste Geräusch kann uns verraten. Wer
weiß, wie nahe uns die Eigentümer des Kanoes sind.«

Nachdem sodann das Kanoe, ein schwerfälliges, aus ei-
nem ausgehöhlten Baumstamm angefertigtes Fahrzeug,
mit der Spitze von dem schlammigen Uferboden herun-
tergeschoben und flott gemacht worden war, nahmen al-
le behutsam darin Platz. Leise zogen sie dann an den Bin-
sen und gelangten so bald aus der Binsenwaldung hinaus
auf den blanken Seespiegel.
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Hier hielten sie stille und beratschlagten. Über den See
hinüber zu rudern wagten sie nicht, da dieser, bis in ge-
ringe Entfernung von den Binsen, mit zahllosen Wasser-
vögeln bedeckt war, die sich, bei ihrer Annäherung jeden-
falls mit vielem Geräusch erhoben und dadurch die Rich-
tung ihrer Flucht den Verfolgern genau bezeichnet hät-
ten. Es blieb ihnen daher nur übrig, nach der einen oder
der andern Seite hin sich an der Binsenwaldung entlang
zu arbeiten und sich so weit als möglich aus dem Bereich
der Gefahr zu entfernen.

Die Pferde und den größeren Teil ihres Gepäcks hielten
sie natürlich für verloren, obwohl ihnen noch immer die
Möglichkeit blieb, alles wieder zu erlangen, da die fünf
Pferde sowohl wie auch die übrigen Gegenstände für die
Zahl der Räuber nicht nur einen verhältnismäßig zu ge-
ringen Wert hatten, sondern auch leicht zur Entdeckung
und Habhaftwerdung der ganzen Bande beitragen konn-
ten.

Da nun den Flüchtlingen auf der Ostseite des Sees
in dem dort mündenden, vielfach gewundenen Kernfluß
der weiteste und sicherste Weg offen stand, und sie dort
schneller in die Nachbarschaft einer größeren Ansied-
lung gelangten, wenn es ihnen glückte, eine gute Strecke
in dem Fluß unentdeckt hinaufzurudern, so schlugen sie
ohne Zögern die östliche Richtung ein.

Sie waren allerdings im Besitz nur einer einzigen Stan-
ge, die auf dem seichten See die Ruder ersetzte; indem
sie sich aber beständig an der Schilf- und Binsenwaldung
hielten, wurde allen Gelegenheit geboten, mit Hand ans
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Werk zu legen, und verhältnismäßig schnell glitten sie
auf dem stillen Wasserspiegel dahin.

Vereinzelte Enten flatterten zuweilen vor ihnen auf
oder ein Reiher entfernte sich mit heiserem Schrei, wenn
das Fahrzeug in seine Nähe trieb; doch diese Töne wie-
derholten sich fast ununterbrochen um den ganzen See
herum. Sie konnten bei ihren Verfolgern keinen Verdacht
erregen; denn zahlreich waren die Wölfe, Füchse und
Waschbären, die zur Nachtzeit beutesuchend zwischen
Schilf und Binsen herumschlichen, und gar mancher ver-
schlafene Schwimmvogel, der, den Kopf unter den Flügel
gedrückt, unbewußt von der Luftströmung an die dichte
Vegetation herangetrieben worden war, fiel den wachsa-
men Feinden zum Opfer, oder rettete sich, unter Zurück-
lassung seiner besten Schweiffedern, vor einem blutigen
Ende.

Die Flüchtlinge sprachen kein Wort, und unhörbar,
als wenn es den Wasserspiegel gar nicht berührt ha-
be, schwebte das Fahrzeug gleichsam an der Binsenwal-
dung entlang. Vorbei ging es an dem nur wenige hundert
Schritte entfernten Indianerdorf, das nach dem Eintref-
fen der Räuber und der Entdeckung der herrenlosen Pfer-
de seltsam belebt worden war; vorbei an langen Strecken
der schwarzen Schilfmassen.

Der Mond war eben aufgegangen, und indem dessen
mattes Licht sich mit dem weißen, den Anbruch der Mor-
genröte verkündenden Schimmer im Osten vereinigte,
erhellte er mehr und mehr die weite Fläche, über der in
Manneshöhe die graue Nebelschicht ruhte.
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Schneller schoß das Kanoe auf seiner glatten Bahn da-
hin, schärfer traten die Silhouetten aller über den Was-
serspiegel emporragenden Gegenstände hervor, und rie-
senhafter erschienen die schlanken Binsenhalme, deren
Spitzen in den ausgespannten Nebelschleier hineinreich-
ten.

Der See dampfte; wenn aber der aufspringende Mor-
genwind über ihn hinfuhr, den Nebel auf Augenblicke
zerteilte und die auf dem Wasser lagernde Dunstschicht
zerriß, dann zeigten sich oben die mattglänzenden, er-
bleichenden Sterne, unten dagegen, wie ebenso viele gei-
sterhafte Schildwachen, die unbestimmten Formen träu-
mender, blendend weißer Pelikane und Schwäne.

Kräftiger arbeiteten die acht Arme, leise plätscherte
das Wasser vor dem Bug des ausgehöhlten Baumstam-
mes; leise plätscherte auch die Stange, die Juan jetzt mit
weniger Vorsicht im Hinterteil des Bootes gebrauchte.

Mit polterndem Geräusch erhoben sich die verschie-
denen Scharen der Gänse, um auf den grasreichen Stel-
len der Ebene ihr Frühmahl einzunehmen, ehe sie ihre
Reise nach dem Süden fortsetzten; mit pfeifendem Flü-
gelschlag durchschnitten die flinkeren Enten die feuchte
frische Luft und begleiteten mit lustigem Geschnatter al-
le ihre Bewegungen. Die stillen Schwäne und die phleg-
matischen Pelikane aber spannten nur gelegentlich ihre
mächtigen Schwingen aus und prüften die Kraft dersel-
ben. Sie trugen die Wanderlust, die Sehnsucht nach dem
Süden, die ihre Brust erfüllte, nicht öffentlich zur Schau;
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es war, als ob sie träumten und im Geiste schon in wär-
meren Zonen weilten.

Langsam, wie er sich beim Einbruch der Nacht ver-
einigt hatte, trennte der Nebel sich wieder in Streifen
voneinander, und indem die jungfräuliche Morgenröte
sich in ihm spiegelte, erhielt er eine rosenfarbige Schat-
tierung, und in rosenfarbigem Lichte glühten die süd-
östlichen Abhänge der eisgekrönten Sierra Nevada. Die
letzten Sterne verschwanden; kaum bemerkbar zeich-
nete sich die transparentähnliche Mondsichel vor dem
graublauen Himmel aus, und ein purpurner Duft stieg
strahlenartig hinter den östlichen Bergen bis zum Zenith
hinauf empor.

Die Flüchtlinge gewahrten es mit Besorgnis. In dem
Seewinkel, in den der Kernfluß mündete, hatte sich der
Nebel vor einem Windstoß gestaut, weshalb sie nicht zu
unterscheiden vermochten, wie weit die ersehnte Bucht
noch von ihnen entfernt war.

Nur mit äußerster Mühe hatten sie ihr wertvolles Ge-
päck vor dem Wasser zu bewahren vermocht. Sie selbst
waren vom Kopf bis zu den Füßen durchnäßt, und bei
jeder Berührung der mit Tauperlen dicht geschmückten
Binsen rasselten Tausende der schweren Tropfen langsam
auf sie und in ihr Boot herab.

Sie spürten aber nichts von Kälte, sie arbeiteten zu hef-
tig, denn alles um sie her mahnte zu noch größerer Eile.

Die Binsen nahmen bei der wachsenden Helligkeit ihre
schöne lichtgrüne Farbe wieder an; die kleinen schwar-
zen Fruchtbüschel an ihnen ließen sich unterscheiden,
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und sogar die dickköpfigen Libellen, die sich krampf-
haft an die Halme angeklammert hatten:, weil sie ihre
goldgrünen, langgestreckten Körper nicht mehr den vor
Kälte starren Gliedern und den wasserschweren breiten
Schwingen anvertrauen durften, waren schon von wei-
tem zu erkennen. Vergeblich suchten die Tierchen mit
den langen Beinen nach einem sicheren Halt oder spann-
ten die zitternden Flügel noch weiter aus, wenn das Ka-
noe den sie tragenden unsicheren Boden in Bewegung
setzte. Unbarmherzig wurden sie von den gestörten und
im Niederrieseln anwachsenden Tautropfen mit fortge-
schwemmt, und glücklich das, dem es gelang, unten auf
dem Wasserspiegel einen umgeknickten Halm oder ein
Schilfblättchen zu gewinnen.

So verkündete alles den Anbruch des Tages, das zänki-
sche Zwitschern der Rohrsperlinge und das Krächzen der
nach verunglückten Fischen spähenden Raben, das gänz-
liche Einschlummern der Windstöße und die sich immer
weiter ausdehnende Fernsicht.

Das Dorf der Indianer lag schon über vier Meilen weit
hinter den Flüchtlingen, als sie in dem gestauten Nebel
des östlichen Seewinkels verschwanden und dann auf
längere Zeit nur noch die Binsen auf der linken Seite des
Bootes und den blauen Himmel über sich zu erkennen
vermochten. Doch auch den Schutz des Nebelschleiers
sollten sie nicht lange genießen, denn während sie mit
voller Kraft vorwärts arbeiteten, schossen plötzlich hinter
den östlichen Höhen die ersten goldenen Strahlen hervor
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und eilten belebend und erfreuend über den See und die
weite, weite Niederung.

Jubelnd begrüßten Tausende und aber Tausende von
Geschöpfen das Licht und die Wärme, und wie in demü-
tiger Verehrung vor dem glänzenden Gestirn senkten und
zerteilten sich die Nebelstreifen.

Die Flüchtlinge bückten sich so tief in das Boot hinab,
wie sie, ohne in ihrer Arbeit gehindert zu sein, nur konn-
ten. Sie hatten jetzt wieder eine freie Aussicht, und mit
Recht befürchteten sie, daß, im Falle einige der Räuber
in den Booten der Indianer nach dem See hinaufgerudert
sein sollten, ihre gerade über den Nebel emporragenden
Köpfe, selbst in der bedeutenden Entfernung, bemerkt
werden würden. Wäre es nämlich nicht die Absicht ihrer
Verfolger gewesen, auch auf dem Wasser nach ihnen zu
forschen, so würden sie auf dem Ufer an ihnen vorbeige-
eilt sein, was ihnen dann natürlich nicht entgangen wäre.
Daß sie bis jetzt noch keine Fahrzeuge gewahrten, erklär-
ten sie dadurch, daß so lange vielleicht auf dem Ufer und
in der Binsenwaldung nach ihnen gespürt worden war.

Dieses bedachten die Flüchtlinge sehr wohl, und um
nicht gezwungen zu sein, sich den Tag über noch in der
Binsenwaldung aufzuhalten, wo sie unbedingt gefunden
und, nicht unwahrscheinlich, aus der Ferne wie Wild nie-
dergeschossen wurden, suchten sie mit Aufbietung aller
Kräfte die Mündung des Flusses zu erreichen.

Nachdem der Nebel sich so weit gesenkt hatte, daß sie
bequem drüber hinweg zu schauen vermochten, glaub-
ten sie die Flußmündung in gerader Richtung vor sich zu
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entdecken. Besorgnis erfüllte sie aber, als sie das schnel-
le Niederschlagen der Dünste beobachteten und zugleich
berechneten, daß sie die Hälfte der halben Meile, die sie
noch von ihrem Ziele trennte, im hellsten Sonnenschein
würden zurückzulegen haben.

Dichter drängten sie ihr Fahrzeug an die Binsenwal-
dung heran, um jederzeit in diese einbiegen zu können,
während Juan, der noch immer seinen Platz im Hinter-
teil behauptete, seine Augen fest auf den Punkt geheftet
hielt, wo, wenn wirklich eine Verfolgung zu Wasser be-
schlossen wurde, die Boote zuerst erscheinen mußten.

Tiefer sank der letzte Rest der Nebelstreifen und lich-
ter wurden ihre Bestandteile, als ob sie während des Fal-
lens schon wieder von den Sonnenstrahlen aufgesogen
worden wären.

Der Morgen war so schön, die frische, abgekühlte Luft
so erquickend und der Jubel der Natur so zu Herzen drin-
gend; die Flüchtlinge aber schoben ihr Kanoe eilfertig
an der grünen Wand hin, während die besorgten Blicke
rückwärts schweiften, denn nach den übrigen Richtun-
gen hin befanden sich die Binsenwaldungen schon so na-
he, daß das Fahrzeug von keinem Ufer aus bemerkt wer-
den konnte.

Da zuckte der Arriero plötzlich erschreckt zusammen,
und ein heftiger, wohlberechneter Stoß mit der Stange
schleuderte die Spitze des Kanoes in die Binsen hinein.
Die Gewalt, mit der das schwere Fahrzeug die Fluten
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durchschnitt, war so groß, daß in der nächsten Sekun-
de auch das Hinterteil vom See aus nicht mehr sichtbar
war.

Die Binsen knickten, in Schauern rasselten die Tau-
tropfen nieder, bald darauf war aber die Gewalt des Sto-
ßes durch die zahlreichen Hindernisse gebrochen, und
nur einzig mit Hilfe der Männer drang das Kanoe noch
tiefer in die Waldung ein.

»Vorläufig in Sicherheit,« sagte Juan mit gedämpfter
Stimme, mehr aus angeborener Vorsicht, als weil er sich
etwa zu verraten gefürchtet hätte.

Er hatte nämlich über die niedrige Dunstschicht hin-
weg, gerade vor dem Indianerdorf, ein Fahrzeug be-
merkt, das mit der Spitze aus dem Schilf auf den offe-
nen Wasserspiegel trat; doch ehe er der in ihm befindli-
chen Männer ansichtig wurde, ehe er also auch von ihnen
entdeckt werden konnte, war es ihm gelungen, zwischen
den Binsen zu verschwinden.

»Vorläufig in Sicherheit,« wiederholte er, indem er, wie
seine Gefährten, seine Arbeit einstellte und forschend um
sich schaute.

»Aber auf wie lange?« fragte Robert, und mechanisch
riß er eine Binse ab, um die Tiefe des Wassers zu prüfen.
»Sie werden Scharfsinn genug besitzen, auch auf dem
Wasser unsere Spuren verfolgen zu können. Der Weg,
den wir eingeschlagen haben, ist deutlich genug gekenn-
zeichnet, da wohl keine einzige der Binsen, an denen wir
uns vorwärts schleppten, sich wieder aufgerichtet hat.«
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Sidney und Fernando blickten auf den Arriero; erste-
rer mit einem gewissen Ausdruck von Selbstgefühl, weil
sein Freund einen, nach seiner Ansicht, sehr treffenden
Einwand gemacht hatte, letzterer dagegen mit seltsamer
Ängstlichkeit, als ob er sein Todesurteil von ihm hätte
vernehmen sollen.

Juan verzog sein sonst so ernstes Gesicht zu einem
schlauen Lächeln und deutete mit dem Daumen der rech-
ten Hand über seine Schulter nach dem See hinaus.

»Hinterlassen Pelikane und Schwäne Spuren, wenn
sie die Fluten durchschneiden und mit den Füßen den
Boden nicht mehr berühren?« fragte er den Majordo-
mo. »Hinterlassen die Enten Spuren, wenn sie sich auf
ihren vielbenutzten Pfaden durch das Schilf drängen?«
fragte er weiter und wies mit der ausgestreckten Hand
ins Dickicht, das von dergleichen Pfaden vielfach durch-
kreuzt war. »Die Eingeborenen dieses Tales besitzen kei-
ne Ruder; eine Stange genügt ihnen auf den seichten
Seen, und da, wo wir entlang schlichen und die Hal-
me niederbrachen, haben schon Hunderte vor uns ihre
Spuren zurückgelassen. Nein, unsere Fährten sind nicht
deutlicher ausgeprägt als die der Enten und Schwäne.«

»Juan, du könntest recht haben,« sagte Sidney mit
sachverständiger Miene und schob, als echter Amerika-
ner, weil er so lange den Genuß eines Pfeifchens hatte
entbehren müssen, ein kleines Stück Tabak zwischen sei-
ne Zähne, worauf er ebenfalls eine Binse abriß und das
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Wasser sondierte. »Ja, du könntest recht haben,« wieder-
holte er, und im schleppenden Ton seiner Stimme lag die
kaltblütige Unerschrockenheit des braven Burschen.

»Er könnte nicht nur recht haben, sondern er hat
auch vollkommen recht,« versetzte Robert, dem Arrie-
ro freundschaftlich die Hand hinüberreichend; »aber es
scheint mir, du ärgerst dich darüber, den gescheiten Ein-
fall nicht selbst gehabt zu haben.«

»Nein, bei Gott nicht!« versicherte Sidney, indem er
nun seinerseits Robert die Hand drückte. »Ich liebe Ju-
an wie einen Bruder und – aber verdammt! was ist das?«
fuhr er auf, die Binse, die er in der Hand hielt, aufmerk-
sam beobachtend; »wenn sich in diesem See keine Strö-
mung befindet, will ich zeitlebens kein Pferd mehr be-
steigen und nur noch den schändlichsten Esel reiten, der
in ganz Kalifornien aufzutreiben ist.«

»Wenn es überhaupt einen Esel gibt, der hoch genug
ist, um deine langen Beine nicht in beständige Berührung
mit dem Erdboden zu bringen,« versetzte Robert lachend,
der ebenfalls jede Gefahr vergessen zu haben schien und,
wie Juan und Fernando, die noch in seiner Hand befind-
liche Binse wieder aufrecht ins Wasser stellte.

»Die Mündung des Kernflusses ist nicht mehr weit,«
bemerkte Juan, sobald er fühlte, daß der schlanke Bin-
senschaft einen leichten Druck an seinem unteren Ende
erhielt und allmählich unter das Boot geschoben wurde.

»Und zwar mehr links hinüber und nicht dort in jenem
Winkel, auf den wir so lange lossteuerten,« bekräftigte
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Robert, mit der Hand nach der angedeuteten Richtung
weisend.

»Würde im entgegengesetzten Falle wohl nicht so tief
hier sein,« fügte Sidney hinzu, indem er seine Binse her-
vorzog und das Ende, das unter Wasser gewesen war, be-
dächtig maß. »Vier Fuß, nicht mehr und nicht weniger.«

»Du könntest wohl recht haben,« versetzte Robert, mit
komischem Ausdruck dieselben Worte wiederholend, die
Sidney kurz vorher zu dem Arriero gesprochen. »Aber wir
vergessen unsere ganze Lage und die Verluste, die wir
heute schon erlitten haben,« fuhr er ernster fort, indem
sich ein mitleidiger Blick zu Fernando hinüberstahl, des-
sen Besorgnis ihn rührte; »nach meiner Ansicht dürfen
wir an dieser Stelle nicht bleiben.«

»Gewiß nicht,« bekräftigte der Arriero mit Entschie-
denheit, »unser Weg ist aber nicht gefahrlos, denn seht
nur,« sagte er, indem er das Kanoe leise schaukelte, »in
wie weitem Umkreise sich die Binsen bewegen. Ein auf
dem Ufer Wandelnder würde aus dem Wogen der Halme
leicht die Anwesenheit eines Fahrzeugs erraten, und die
andere Abteilung der Räuber kann nicht mehr fern sein.«

»Und doch müssen wir durch,« fügte Robert hinzu.
Nach dieser Beratung legten alle wieder Hand ans

Werk, und langsam und bedächtig, jedes unnütze Auf-
regen des Wassers und Schwanken der Binsen sorgfältig
vermeidend, schleppten sie das Kanoe der kaum bemerk-
baren Strömung entgegen, und nur zeitweise rasteten sie
auf Sekunden, um auf die Annäherung der Desperados
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zu lauschen, die sie von der Ostseite des Sees her erwar-
teten.

Plötzlich wurden die Binsen vor ihnen lichter, und sie
gewahrten eine kanalähnliche Öffnung, die in einem Bo-
gen gegen Nordosten führte. Sie hielten still.

»Der Fluß hat nur schwache Strömung,« bemerkte Ro-
bert, der den Kernfluß vor sich zu sehen glaubte.

»Es ist der Fluß nicht,« entgegnete Juan, indem er auf
einige Binsenstoppeln zeigte, die handhoch über dem
Wasserspiegel emporragten und deutlich erkennen lie-
ßen, daß die Halme mittelst eines scharfen Instrumen-
tes abgeschnitten worden waren. »Dieser Gang ist zum
Zwecke des Vogelfanges ausgeschnitten,« fuhr der Arrie-
ro erläuternd fort, als er sah, daß seine Gefährten mit
neugierigen Blicken mehrere von Binsen geflochtene Git-
ter betrachteten, die seitlängs an die noch stehenden Bin-
sen angelehnt waren. »Er muß unbedingt in den Fluß
münden, weil das untere Ende nach dem See zu abge-
schlossen ist. Die Gitter dort werden, wenn Enten und
Gänse sich in großer Anzahl in der Mündung des Flusses
und vor derselben angesammelt haben, quer über den
Kanal gelegt und so hoch über dem Wasser befestigt, daß
eine Gans bequem unter dem lichten Dach durchschwim-
men kann. Durch vorsichtiges Scheuchen veranlassen die
Jäger die Vögel, sich in den Gang zurückzuziehen, in dem
sie sich vor ihren Verfolgern, denen sie keine bösen Ab-
sichten zuschreiben, verbergen zu können glauben. Die
ausgespannten grünen Gitter haben nichts Befremdendes
für sie, und erst, wenn die Jäger mit lautem Geschrei von
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allen Seiten auf sie eindrängen und sie sich, beim Aufflie-
gen, in die Maschen verwickeln, entdecken sie zu spät,
daß sie mit offenen Augen in die Falle gegangen sind.«

Das Kanoe war, weil sich ihm keine Hindernisse mehr
entgegenstellten, schneller dahingeglitten, und als Juan
seine Erklärung eben beendigt hatte, bog es um eine kur-
ze Windung herum und in den eigentlichen Kernfluß hin-
ein.

Der Fluß hatte eine Breite von ungefähr zwanzig Fuß,
beschrieb aber immerwährend kurze Windungen, die
bald vorwärts, bald rückwärts standen, wodurch das Ka-
noe beständig in einem scheinbar nach allen Seiten hin
abgeschlossenen Becken schwamm.

Bei jeder Windung, die sie dem festen Boden näher
brachte, tauchten die Baumwipfel etwas höher vor ihnen
auf, und da sie erwarten mußten, nach jeder neuen Bie-
gung einen Blick auf die freie Ebene zu gewinnen und
auch von den auf der Ebene etwa zufällig Befindlichen
wahrgenommen zu werden, so wurden sie immer behut-
samer in ihren Bewegungen.

Endlich vermochten sie durch den letzten schmalen
Binsenstreifen hindurch, wie durch einen Schleier, das
Ufer und die Öffnung in diesem zu unterscheiden, aus
der ihnen der Fluß entgegenströmte. Die Aussicht auf die
Ebene blieb ihnen aber noch entzogen, weil die Ufer sich
gegen zehn Fuß hoch über den Wasserspiegel erhoben
und auch dort mit vereinzelten Pappelweiden und nied-
rigerem Gestrüpp eingesäumt waren.
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Für ihre Flucht hätte die Bodengestaltung nicht gün-
stiger sein können, doch hielten sie es für nötig, vor Fort-
setzung derselben zu landen und sich von der Sicherheit
der weiteren Umgebung zu überzeugen. Hatten sie erst
den See mit seinen Binsenwaldungen hinter sich zurück-
gelassen und sie wurden von ihren Verfolgern entdeckt,
so blieb ihnen kein anderes Mittel mehr, als sich nach
besten Kräften so lange gegen die Übermacht zu vertei-
digen, bis ihnen vielleicht von den Talrändern aus Hilfe
geschickt wurde.

Das Kanoe lag mit der Breitseite dem Ufer zugekehrt,
mithin so, daß die vier Gefährten gleichzeitig, ohne sich
gegenseitig zu hindern, das durch Binsen und die Schat-
ten der Morgensonne verschleierte Ufer zu übersehen
vermochten. Das kristallklare Wasser des Kernflusses rie-
selte eilfertig mit leisem Gemurmel unter ihnen fort, und
in ihm spielten herdenweise die gefleckten Gebirgsforel-
len, als wenn sie, von Neugierde getrieben, den in ihren
Augen gewiß unermeßlich großen schwimmenden Koloß
mit den vier Männern genauer hätten betrachten wollen.

Da vernahmen sie das Gestampfe von schweren Hu-
fen. Die Gefährten wechselten Blicke des Einverständnis-
ses miteinander, und vor einem Anker hätte das Kanoe
nicht ruhiger und fester liegen können, als vor den straff-
gezogenen Binsen.

Das Gestampfe näherte sich schnell aus der Richtung,
aus der sie die Wegelagerer erwarteten, und gleich dar-
auf entdeckten sie durch die Binsen hindurch die un-
bestimmten Formen eines Tieres, von der Größe eines
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Pferdes, das auf dem äußersten Rande des Ufers einher-
schritt. Ihnen gegenüber angekommen, blieb es stehen
und hob den Kopf empor, und jetzt erst erkannten sie
das mit einem kolossalen Geweih geschmückte Haupt ei-
nes Riesenhirsches, der, wenn auch nicht auf der Flucht
begriffen, doch augenscheinlich mißtrauisch in die Ferne
spähte.

Fernando sah verwunderungsvoll nach dem stolzen
Tier hinüber. Die Augen der drei Jäger dagegen erwei-
terten sich bei dem schönen Anblick, und trotz der ge-
fährlichen Lage, in der sie sich befanden, leuchtete eine
fast unbezähmbare Jagdlust aus ihren Mienen.

Doch niemand rührte sich.
Da krachte ein Schuß aus dem Bett des Kernflusses.

Der Hirsch stieß ein dumpfes Brüllen aus, zuckte zusam-
men, als ob die Beine den schweren Körper nicht mehr
zu tragen vermocht hätten; dann aber schnellte er wie-
der empor, erreichte mit zwei mächtigen Sprüngen den
Fluß, und seine letzten Kräfte noch einmal aufbietend,
setzte er in hohem Bogen über die neun bis zehn Ellen
breite Kluft hinweg.

Die Hufe bohrten sich auf dem gegenüberliegenden
Ufer tief in den Rasen ein, aber die Knie bogen sich kraft-
los zusammen. Ein unbeschreiblich trauriger, klagender
Ton entrollte der tiefen Brust, und indem das stolze Tier
verendend auf die Seite sank, richtete es seine brechen-
den Augen sehnsüchtig auf ein halbes Dutzend schwä-
cherer Gefährten und Gefährtinnen, die, von Entsetzen
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ergriffen, auch noch über ihn fortsprangen und mit Win-
deseile in nördlicher Richtung davonstoben.

»Welch herrlicher Anblick!« sagten Robert und Sidney
fast zugleich, als sie die wunderbar schönen Geschöp-
fe, gleichsam fliegend, über den Spitzen der Binsen em-
portauchen und die Luft in weiten Bogensätzen durch-
messen sahen.

Fernandos große Augen dagegen hatten sich umflort,
und leise flüsterte er vor sich hin: »Das arme, arme Tier.«

Gleichzeitig vernahmen die Flüchtlinge die Annähe-
rung des glücklichen Schützen und sahen endlich auch
einen grauen, zerrissenen Filzhut und darauf ein wetter-
gebräuntes, bärtiges Antlitz in ihren Gesichtskreis treten.

Daß der Jäger nicht zu den Räubern gehörte, bewies
schon allein der gutmütige Ausdruck seiner gerunzelten
Züge, wie auch der Schnee mancher Jahre, der sich schon
in Haupthaar und Bart angesammelt hatte und der gan-
zen Erscheinung eine gewisse Würde verlieh; doch zöger-
ten die verborgenen Lauscher noch immer, ihre Anwesen-
heit zu verraten. Sie wollten vorher noch mehr von dem
einsamen Fremdling sehen und erfahren.

Dieser befand sich auf der Seite, auf der der Hirsch zu-
sammengebrochen war. Er mußte aber schon viel derglei-
chen edles Wild in seinem Leben erlegt haben und von
der tödlichen Wirkung seiner sicheren Kugel sehr über-
zeugt sein, denn erst, nachdem er seine lange Missou-
ribüchse wieder sorgfältig geladen und dann nachlässig
über die Schulter geworfen hatte, schritt er langsam zu
seiner Beute hin.
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»Ein schöner Wapiti Wa-pi-ti,«1 sagte er wohlgefällig
vor sich hin, mit der Spitze seines Fußes das Fleisch auf
den Rippen des Tieres prüfend. »Das Fleisch wird wohl
auf vierzehn Tage reichen und sich bei der kühlen Wit-
terung halten. – Armes Tier,« fuhr er nach einer Pause
mitleidig fort, indem er die Büchse auf den Boden stützte
und sich, wie um ernste Betrachtungen anzustellen, dar-
auf lehnte. »Armes Tier, gewiß und wahrhaftig, ich habe
dich nicht aus Übermut oder Laune getötet. Wäre nur
Fleisch im Hause gewesen, so hättest du auf fünf Schritte
bei mir vorüberziehen können, ohne daß ich auch nur
einen Finger nach dir ausgestreckt hätte. Jetzt betrug
die Entfernung mindestens hundertundfünfzig Ellen. Bei
Gott, ein schöner Schuß, hahaha! Die Jungens werden
sich wundern, daß Auge und Hand ihres Alten noch so
sicher sind.« Und indem der ergraute Jäger so sprach,
nickte er wohlgefällig mit dem Haupt.

Die Flüchtlinge, die sich nahe genug befanden, um das
Selbstgespräch des Alten verstehen zu können, hatten
mit regster Teilnahme den Inhalt seiner Worte verfolgt.

»Ein Mann, der so viel Mitleid beim Anblick eines ster-
benden Tieres empfindet, kann kein Verräter sein,« flü-
sterte Robert seinen Gefährten zu; »ich denke, wir treten
offen vor ihn hin, wer weiß –« Hier brach er mit dem
Nachsatz ab, denn er gewahrte, daß Juan den Finger

1eine unter den Trappern gebräuchliche indianische Bezeichnung
für »Riesenhirsch« (Cervus elaphus).
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zum Zeichen des Schweigens auf den Mund legte und zu-
gleich einen vielsagenden Blick zu dem alten Jäger hin-
übersandte.

Robert folgte mit den Blicken der angedeuteten Rich-
tung und bemerkte, daß der Jäger sich die Augen mit der
Hand beschattete und aufmerksam gegen Süden spähte,
als ob er von dort her jemanden erwarte.

»Hm,« sagte er nach einer Pause mit einer Gebärde der
Unzufriedenheit; »ich möchte wissen, was die dort schon
in aller Frühe hierherführt. Verdammt! Es scheint, als ob
kein Winkel der Erde von Reisenden und fremden Ein-
dringlingen verschont bleiben solle. Hm, hm, mich hier
in meiner Einsamkeit zu stören oder gar meinen armen
Hirschen nachzustellen.« Und so sprechend nahm er die
Hand von den Augen zurück, lehnte sich wieder auf die
Büchse, offenbar in der Absicht, seine Stellung nicht eher
zu verändern, als bis diejenigen, die er ins Auge gefaßt
hatte, bei ihm eingetroffen sein würden.

Robert und seine Gefährten vernahmen bald darauf
das polternde Geräusch, mit dem eine Anzahl Pferde her-
beitrabte.

Die Reiter selbst sahen sie nicht, indem diese sich ei-
ne kurze Strecke von dem Seeufer entfernt hielten, also
nicht mehr über die Vegetation auf dem Uferrande vor-
ragten. Dagegen sagte ihnen das plötzliche Verstummen
des Geräusches, daß sie etwas weiter oberhalb am Kern-
fluß angelangt waren und durch diesen an ihrem weite-
ren Fortschreiten gehindert wurden.
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»Hallo, alter Gentleman!« rief sodann jemand mit bru-
taler Vertraulichkeit aus. »Wo führt der Weg über diesen
verdammten Fluß?«

Der Jäger verzog keine Miene, sondern ließ, soweit die
Flüchtlinge zu unterscheiden vermochten, einen kalten,
prüfenden Blick über die Fremden streifen und schien
wenig geneigt, sie einer Antwort zu würdigen.

»Beim heiligen Patrik!« erschallte eine andere Stimme
im breitesten irländischen Dialekt, »wir fragen, wo und
auf welche Weise wir über den Fluß gelangen. Habt wohl
das Sprechen verlernt in Eurer verdammten Wildnis?«

»Der Hirsch hier ist mit einem einzigen Satze herüber-
gesprungen,« antwortete der Jäger trotzig.

»Wir reiten aber keine Hirsche, alter Bursche,« versetz-
te dieselbe irländische Stimme; »oder seid Ihr blind, daß
Ihr unsere Pferde für Hirsche anseht?«

»Nicht ganz blind, so lange ich noch auf zweihundert
Ellen einem Hirsch oder auch einem groben Burschen das
Auge aus dem Kopfe zu schießen verstehe.«

»Dankt es dem Teufel, daß wir uns noch auf dieser
Seite befinden, Eure alten Knochen möchten sonst die
längste Zeit unversehrt geblieben sein!« antwortete die-
selbe Stimme unter dem höhnischen Gelächter der übri-
gen Reiter.

»So?« versetzte der Jäger gedehnt, »also meinen Kno-
chen soll es gelten? Sind zwar manches liebe Mal
zerschossen, zerschlagen und wieder zusammengeflickt
worden, trotzdem will ich Euch aber Gelegenheit geben,
Eure Drohung auszuführen. Reitet nur eine kurze Strecke
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stromaufwärts, und Ihr werdet ein Furt finden, die von
dem wilden Rindvieh gebrochen wurde!«

Die Reiter entfernten sich lachend; der alte Jäger
schaute ihnen mit neugierigen Blicken nach und vertiefte
sich augenscheinlich in Mutmaßungen über die Gesell-
schaft und deren Zwecke. Sidney dagegen stieß Robert
an, und seine Lippen dessen Ohr nähernd, flüsterte er:
»Es sind die Landstreicher, sie sollen ihn aber nicht an-
rühren, wenigstens nicht ungestraft.«

Der Majordomo nickte zustimmend, und dann versan-
ken sie wieder in lautloses Schweigen.

Wie das Getrappel sich schnell entfernt hatte, so nä-
herte es sich auch nach einiger Zeit wieder. Kaum trat in-
dessen der Kopf des Vordersten über dem Uferrand her-
vor, so legte Roberts Hand sich mit krampfhaftem Griff
auf Sidneys Arm, wobei er ihn durch einen Blick auffor-
derte, den fremden Reiter genau zu betrachten.

Sidney gab keine Antwort, denn er hatte gleichzeitig
mit dem Majordomo die bezeichnete Persönlichkeit ins
Auge gefaßt. Sein Gesicht drückte das größte Erstaunen
aus und schien vor Verwunderung förmlich versteinert zu
sein, als er den so gepriesenen treuen Diener jener spa-
nischen Geschwister erkannte, die vor kurzer Zeit Don
Sanchez’ Gastfreundschaft für sich in Anspruch nahmen
und dort durch ihr liebenswürdiges Auftreten alle Herzen
gewannen.

Er war so überrascht, daß er seinen Augen nicht glaub-
te trauen zu dürfen. Ein Irrtum konnte indessen nicht ob-
walten; er sah den gelbhaarigen, vierschrötigen Irländer
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mit dem rötlichen Bart leibhaftig vor sich, gerade so, wie
er ihn damals vor sich gesehen hatte; und wohl wußte er
sich jetzt zu erklären, warum schon gleich von Anfang an
die Stimme ihm so bekannt geklungen hatte.

Den Majordomo dagegen, sobald er über die Person
des Irländers nicht mehr im Zweifel war, bestürmten
ganz andere Gefühle. Daß er den vorgeblichen Diener
jener unbekannten Geschwister jetzt an der Spitze einer
Bande von gefährlichen Wegelagerern wiederfand, erfüll-
te ihn auch mit Mißtrauen gegen die Geschwister selbst.

Was die Leute bezweckten, die sich unter solch glän-
zenden Masken in die Rancho eingeschlichen hatten, das
vermochte er nicht zu enträtseln; aber nahe lag die jetzt
gewissermaßen beruhigende Ansicht, daß man sich nur
über seine Reise nach San Franzisko hatte Auskunft ver-
schaffen wollen, um ihm demnächst auflauern und ihn
ausplündern zu können.

Dabei beunruhigte ihn aber, daß Juan störrisch für die
Eingebungen eines Traumes erklärte, was, nach seiner
eigenen Überzeugung, infolge einer Entdeckung stattge-
funden und was dann den Glauben in ihm befestigte, daß
die Nachricht von irgendwelchen traurigen Begebenhei-
ten ihn auf der Rancho erwarte.

Er dachte an Inez, an Maria und an den Ranchero;
er dachte auch an Ramiro, aber nirgends fand er einen
Anknüpfungspunkt, den er mit dem Erscheinen der un-
zweifelhaft betrügerischen Spanier hätte in Verbindung
bringen können. Dergleichen Befürchtungen bestürmten
also den Majordomo eben mit Gedankenschnelligkeit, als
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er den Kopf Finneys vor sich auftauchen sah. Seine Zü-
ge mußten, wie bei Sidney, den Ausdruck seiner Gefühle
zur Schau tragen, denn Fernando wurde, indem er sei-
nen Wohltäter beobachtete, von viel größerer Besorgnis
ergriffen, als er während der ganzen Nacht geäußert hat-
te.

Juan erkannte in der markierten Erscheinung und Aus-
drucksweise augenblicklich den Räuber wieder, der am
vorhergehenden Abend in dem Hinterhalt das Wort führ-
te. Er bemerkte sogar das Fernrohr, das sich dieser mit-
telst eines Riemens um die Schultern geschlungen hatte.
Seine Züge veränderte der jugendliche Arriero bei dieser
Entdeckung indessen nicht, und das unheimliche Glühen
seiner schwarzen Augen hätte ebensogut für den Aus-
druck innerer Befriedigung gelten können, die er darüber
empfand, sich nicht in der Person getäuscht zu haben, als
auch für ein Gefühl des Hasses und der Rache, das die Er-
innerung an das geopferte Pferd seiner Herrin beim An-
blick derjenigen, die ein so grausames Opfer verschuldet,
in seiner Brust erweckte.

»Da sind wir,« sagte der Irländer, sobald er bei dem
Jäger angekommen war.

»Ja, da seid ihr,« unterbrach ihn dieser, und ein spötti-
scher Blick schoß unter den buschigen Augenbrauen her-
vor; »da seid ihr, und meine Knochen sind noch ebenso
unversehrt, wie am Tage meiner Geburt, nur etwas steifer
mögen sie geworden sein.«
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Indem der alte Jäger so sprach, malte sich eine seltsa-
me Zuversicht auf seinen eisenharten Zügen; dabei um-
gab ihn eine solche Würde, daß nicht nur Finney, son-
dern auch die übrigen Wegelagerer eine gewisse Scheu
vor ihm empfanden und an nichts weniger dachten, als
ihre brutalen Scherze fortzusetzen.

»War nicht so ernstlich gemeint,« entgegnete Finney,
sich verlegen im Sattel hin und her windend, indem er
sein Gesicht den ernsten Blicken des Jägers vollständig
entzog.

»Hm,« machte der Trapper, und prüfend betrachtete er
jede einzelne der verwilderten Gestalten vom Kopf bis zu
den Füßen. »Glaube kaum, daß jemand, der meine Kno-
chen in feindlicher Absicht berührt, das Tularetal leben-
dig verläßt. Seid wohl auf der Jagd begriffen?« fragte er
dann plötzlich, das eine Auge mit einem bedeutungsvol-
len Lächeln zukneifend.

»Kümmert Euch nicht um das, was wir sind,« entgeg-
nete einer, dem in der Gegenwart des entschlossenen Jä-
gers unheimlich zu werden begann; »wir fragen ja nicht,
was Ihr seid; gebt uns lieber Auskunft, ob nicht einige
Reiter hier vorbeigekommen sind.«

»Nicht mehr, als recht und billig,« versetzte der Schüt-
ze, »geht mich eigentlich gar nichts an, wer ihr seid. Das
Tal ist groß genug für uns alle, ohne daß wir einer den
andern zu hindern brauchen – Reiter gesehen?« fuhr er
fort, indem er seine Blicke langsam in der Ferne her-
umschweifen ließ, »Reiter gesehen? – In der Tat, außer
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euch niemand – kümmere mich auch nicht viel um ande-
re Menschen, so lange sie mich nicht belästigen.«

»Kommt,« sagte Finney endlich voller Ungeduld, »ihr
seht, er will uns los sein.« Und seinem Pferde die Zügel
schießen lassend, suchte er sich an dem alten Mann vor-
beizudrängen. Dieser machte nämlich den Eindruck auf
ihn, als wenn er nicht so einsam dastehe, wie es schien,
und als wenn er, im Fall eines ernstern Haders, ihm und
seinen Genossen gefährlich werden könne.

»Nicht von der Stelle, bis er mir einen Anteil von dem
Hirsch abgeschnitten und aufs Pferd gereicht hat!« pol-
terte einer der im Hintergrund Haltenden. »Ja, und einen
guten Anteil, oder ich will mich an den ersten besten
Baum hängen lassen.«

Während der Bandit noch fluchte, ließ sich aus dem
Rande der Binsenwaldung, und zwar kaum hundert
Schritte nördlich von der Stelle, wo die Flüchtlinge hiel-
ten, das schmetternde Gerassel einer Locustgrille verneh-
men.

Juan schaute verwundert auf, ebenso Robert und Sid-
ney; denn daß der Ton nicht wirklich von dem geräusch-
vollen Insekt herrühren könne, unterlag keinem Zweifel,
da, wenn sich wirklich ein solches dort befunden hät-
te, dieses nicht imstande gewesen wäre, auf dem vom
Tau befeuchteten Trommelfellchen einen so durchdrin-
genden Wirbel zu schlagen.

Die Räuber, durch die brutale Forderung ihres Kame-
raden wieder ermutigt, achteten nicht auf das Geräusch.
Über das Gesicht des Trappers dagegen breitete sich ein
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zufriedenes Lächeln aus, indem er wie tadelnd fein grei-
ses Haupt leise schüttelte. »Die Jungens sind zu vorsich-
tig,« sprach er schmunzelnd vor sich hin, »bin doch wahr-
haftig nicht so hilflos.«

»Was schwatzt der alte Sünder da!« rief jetzt ein an-
derer aus. »Er glaubt wohl, wir haben Zeit, so lange zu
warten, bis es ihm gefällig ist, unsere Wünsche zu erfül-
len?«

»Also nach dem Pferde hinaufreichen soll ich das
Fleisch?« fragte der Jäger, indem er sich noch behagli-
cher auf seine Büchse lehnte.

»Ja, oder ich will verdammt sein!« hieß es zurück.
»Das Wild dieses Tales gehört Euch so gut wie mir,«

erläuterte der Jäger, »es kommt nur darauf an, wer es
schießt. Da liegt der Hirsch, wenn Ihr hungrig seid, dann
nehmt so viel davon, wie Euch behagt, es ist so Sitte bei
uns im Gebirge. Was aber die Forderung, Euch zu be-
dienen, anbetrifft, so denke ich, daß Ihr doch wohl ver-
dammt sein werdet.«

»Laßt ihn, laßt ihn!« riefen einige aus. Der aber, an den
der Alte seine Worte gerichtet hatte, spornte mit einem
gräßlichen Fluch sein Pferd gerade auf den Jäger zu, wie
um ihn zu überreiten. Er war indessen noch nicht an ihn
heran, da traf ein Schlag mit dem Rohr der Büchse sein
Pferd auf die Nase, daß dieses sich hoch aufbäumte und
sich beinahe überschlagen hätte.
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Im nächsten Augenblick stand die Büchse aber auch
schon wieder auf der Erde, und mit der Hand dahin deu-
tend, wo kurz vorher das Rasseln der Grille laut gewor-
den war, sagte der Trapper in seiner ruhigen, gemessenen
Weise:

»Muß euch wenig an eurem Leben gelegen sein, daß
ihr einem alten Manne zu drohen wagt.«

Die Desperados schauten hin, und gar unheimlich wur-
de ihnen zumute, als sie in geringer Entfernung die Mün-
dungen von drei Büchsen auf sich gerichtet sahen. Zu
gleicher Zeit vernahmen sie auch das Rauschen, mit dem
sich das Kanoe der Flüchtlinge durch die Binsen drängte.

Sie warteten nicht, bis sie der in dem Boot Befindli-
chen ansichtig wurden. Der Kampf schien ihnen, trotz-
dem sie gut bewaffnet waren, jetzt zu ungleich, vor allen
Dingen aber zu wenig nutzbringend. Sie spornten daher
ihre Pferde, riefen dem Alten noch zu, daß sie nur ihren
Scherz mit ihm hätten treiben wollen, und bald darauf
verschwanden sie hinter einer vorspringenden Ecke der
Binsenwaldung.

VIERZEHNTES KAPITEL. IN DER BLOCKHÜTTE.

Kaum befanden sich die Räuber außerhalb der Schuß-
weite, so stieß auch das Kanoe dicht vor dem Alten ans
Ufer, der mit einem Gemisch von Überraschung und Neu-
gierde den neuen Besuch betrachtete.

»Ihr hättet sie nur eine Minute länger aufhalten sollen,
alter Gentleman,« rief Sidney aus, als er ans Ufer sprang,
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»hätte gar zu gern ein Wörtchen mit den Schurken ge-
sprochen!«

»Habe mir gleich gedacht, daß nicht viel dahinter sei,«
entgegnete der Jäger, indem er sich noch einmal nach
den Davonreitenden umwandte, die indessen nicht mehr
sichtbar waren. »Aber laßt sie nur gehen,« fuhr er begü-
tigend fort, den Ankommenden der Reihe nach die Hand
zum Gruß reichend, »sie werden ihrem Ende früh genug
entgegengehen, und wenn ich nicht irre, so findet solche
Art ihr Ende am Galgen.«

In diesem Augenblick näherten sich drei schlanke Bur-
schen, dieselben, die kurz vorher die Räuber bedroht hat-
ten. Sie standen in dem Alter von fünfzehn bis zwan-
zig Jahren, und obgleich sie gemäß der Sitte weißer Jä-
ger bekleidet waren, so verrieten die langen schwarzen
Haare, die ihnen bis auf die Schultern reichten, sowie
die bräunliche Hautfarbe und die etwas vorstehenden
Backenknochen doch zur Genüge, daß indianisches Blut
in ihren Adern fließe, wenn auch in anderer Beziehung
ihre Verwandtschaft mit der kaukasischen Rasse nicht zu
verkennen war.

»Meine Söhne,« sagte der Alte, auf sie weisend, »sie
sind Halfbreeds,« fuhr er fort, als er bemerkte, daß Ro-
bert sie mit besonderer Teilnahme betrachtete; »glaubt
aber nicht, daß ihre Mutter eine der wurzelfressenden
kalifornischen Eingeborenen ist,« fügte er lachend hin-
zu; »nein, sicherlich nicht, sie ist eine so brave Häupt-
lingstochter, wie nur je eine auf der andern Seite der
Rocky Mountains unter den Dakotahs geboren wurde.
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Doch kommt, meine Hütte ist nicht weit, die Jungens
werden die Sorge für den Hirsch übernehmen, so daß wir
zum Frühstück noch einige frische Fleischschnitte aufge-
tischt erhalten. Gebt mir etwas von euren Sachen her, ich
werde tragen helfen; seid verdammt feucht geworden;
ich rechne, ihr habt einen weiten Weg durch die nassen
Binsen zurückgelegt; vermutlich auf der Jagd begriffen;
schlechte Art, hier in einem Kanoe zu jagen; aber kommt,
oder das kleine Bürschchen dort erfriert in seiner nassen
Hülle.«

So erzählte der alte gesprächige Jäger fort, während
er sich an die Spitze des kleinen Zuges stellte und die
Richtung an dem Flüßchen hinauf einschlug. Eine be-
deutende Strecke hatten sie schon zurückgelegt, ehe er
seine Begleiter zu Worte kommen ließ und daran dachte,
zu fragen, welcher Zufall sie ohne Pferde in sein Jagdre-
vier geführt habe, oder ob sie die Sporen nur des lustigen
Klingelns wegen an ihre Füße geschnallt hätten.

Da ihr Führer etwas so überaus Vertrauenerweckendes
an sich hatte, so zögerten die Flüchtlinge nicht, ihm ih-
re letzten Erlebnisse ohne Rückhalt mitzuteilen, zugleich
ihn aber aufzufordern, ihnen zur Wiedererlangung ihrer
Pferde behilflich zu sein.

Mit größter Spannung lauschte der alte Mann, wäh-
rend die Freunde abwechselnd erzählten und dieses oder
jenes hinzufügten. Nur gelegentlich brach er in ein kurz-
es Lachen aus, oder schickte einen seiner Lieblingsflüche
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in die Welt, wenn sie besonders hervorhoben, wie sie ih-
re Verfolger getäuscht hatten, oder wenn sie das verräte-
rische Benehmen Bootjacks ausführlicher schilderten.

»Anderthalb Dutzend oder gar zwanzig dieser Schur-
ken ist allerdings viel für drei und einen halben Mann,«
bemerkte der Trapper mit einem Seitenblick auf Fernan-
do, sobald seine Begleiter ihre Berichte beendigt hatten,
»denn wenn ich das bleiche Bürschchen dort für einen
halben Mann rechne, so schlage ich es schon sehr hoch
an. Nichts für ungut, mein Sohn, wirst seiner Zeit auch
schon ein Mann werden,« fügte er gutmütig hinzu, als
er gewahrte, daß dem Knaben das Blut in die Wangen
geschossen war; »ja, es ist etwas viel; hättet ihnen aber
doch ein paar Lot Blei um die Ohren schicken sollen. Ka-
lifornien wimmelt jetzt von Landstreichern, und es wird
die höchste Zeit, etwas unter denselben aufzuräumen.
Hätte wohl bei euch sein mögen mit meinen Jungens,
oder auch ganz allein; euer Bootjack wäre der erste ge-
wesen, dem ich ein viertel Lot Blei zu kosten gegeben.
Die Indianer dort drüben sind für gewöhnlich nicht feind-
selig gegen Reisende gesinnt; aber träge und dumm ge-
nug, sich zu Räubereien verleiten zu lassen, wenn sie
glauben, dergleichen ungestraft ausführen zu können.
Die weißen Räuber sind viel, viel schlimmer, und ihr
könnt von Glück sagen, ihnen nicht in die Hände gefallen
zu sein.«

»Und wann glaubt Ihr, daß wir wieder im Besitz un-
serer Pferde sein werden?« fragte Robert, sobald der ge-
sprächige Alte eine Pause machte.
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»Denke morgen früh; wollen uns indessen nicht über-
eilen. Vor allen Dingen etwas leibliche Speise und dann
etwas Aufregung;« hier lachte der Trapper herzlich vor
sich hin; »ja, etwas Aufregung,« wiederholte er, »habe
lange keine Aufregung genossen. Auf jener Seite der
Rocky Mountains war es anders; werde aber schon alt,
und habe mich deshalb in diesem stillen Talwinkel zur
Ruhe gesetzt.«

Unter solchen Gesprächen war die Gesellschaft an
einen Hain gelangt, und als sie, dem Uferpfade folgend,
die Ostseite desselben erreichte, lag eine von gespalte-
nen Baumstämmen hergestellte Einfriedigung vor ihr, in
deren Mitte sich eine kleine Blockhütte erhob.

»Das ganze Tularetal gehört mir, und dort liegt mein
Schloß,« sagte der Trapper mit einer stolzen, selbstbe-
wußten Handbewegung. »Meine Pferde und Kühe wei-
den oberhalb am Flusse, und denjenigen möchte ich se-
hen, der es wagt, sich in meine Angelegenheiten zu mi-
schen!«

Er war unterdessen, seinen Begleitern voran, über die
Einfriedigung geklettert, und gleich darauf stellte er ih-
nen in einer alten, aber noch sehr rüstigen Indiane-
rin und einer jungen, bildhübschen Halbindianerin seine
Frau und seine Tochter vor.

»Sie verstehen Englisch und sogar einige Worte Spa-
nisch,« versetzte er, als die Frauen schüchtern die herz-
lichen Begrüßungen der Fremden erwiderten. »Was sie
aber noch besser verstehen, das ist, ein Stück frisches
Fleisch zu rösten. Macht’s euch bequem, Gentlemen; seht
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mein Haus als das eurige an, und wenn ihr Tabak besitzt,
so laßt uns eins zusammen rauchen. Geht nichts über
eine Friedenspfeife; ich selbst besitze augenblicklich zu
wenig Tabak, um euch davon anbieten zu können; höch-
stens würde ich mit etwas Kine-kinick1 aushelfen.«

Die beiden Frauen brachten einige Holzblöcke und in
Bündel zusammengerollte Felle herbei, die sie um das
Feuer legten, worauf sich die ganze Gesellschaft behag-
lich niederließ, um die Zeit bis zum Eintreffen der Söhne
plaudernd und rauchend zu verbringen. –

Eine halbe Stunde war verstrichen, und immer heimi-
scher fühlten sich die Fremdlinge in der Gesellschaft des
gastfreien Trappers, als dieser plötzlich emporsprang und
scharf nach der Ecke des Hains hinüberspähte.

»Bei Gott,« rief er aus, »die Luft ist nicht rein! Ich sehe
nur Te-kum-seh; es muß irgend etwas vorgefallen sein,
was Independence und Republik veranlaßt hat, zurück-
zubleiben.«

Der alte Jäger hatte nämlich seinen Söhnen diese Na-
men beigelegt, um dadurch seine Verehrung und Ach-
tung vor einem berühmten Indianerhäuptling und der
unabhängigen Republik der Vereinigten Staaten an den
Tag zu legen.

»Ja, ja, die Luft ist nicht rein,« wiederholte er, »Te-kum-
seh hätte sich sonst schwerer mit Fleisch beladen. Hm,
wäre doch viel verlangt von mir, sollte ich auf meine alten

1Kine-kinick, Mischung von Sumachblättern und der Rinde der ro-
ten Weide.



– 274 –

Tage die Büchse noch auf etwas anderes losdrücken, als
auf das Wild dieses gesegneten Tales.« Und wie zweifelnd
das Haupt schüttelnd, suchte er das, was er zu wissen
wünschte, aus der äußeren Erscheinung seines Sohnes
herauszulesen.

Der schlanke Halfbreed hatte sich genähert, war leicht
wie eine Katze über die Einfriedigung hinweggesprun-
gen, und nachdem er sodann den Frauen das Fleisch zur
Zubereitung dargereicht, sagte er scheinbar gleichgültig
einige Worte in der Dakotah-Sprache zu seinem Vater.

»Sprich Englisch, Knabe!« herrschte ihn der Jäger an,
»und erspare mir die Mühe, den Dolmetscher zu spielen;
oder denkst du, die ganze Welt muß deine Muttersprache
verstehen?«

Te-kum-seh bediente sich sogleich der englischen
Sprache, richtete indessen seine Worte nur an seinen Va-
ter.

»Sie sind ganz in der Nähe,« begann er, und deute-
te mit der linken Hand nach dem See hinüber; »sie sind
ganz in der Nähe, sechzehn Mann, schwer bewaffnet mit
Büchsen und Revolvern, und Bootjack ist in ihrer Mit-
te. Independence und Republik halten sich in den Binsen
verborgen, um ihre Absichten auszukundschaften.«

»Ihr seid gerade zur rechten Zeit eingetroffen,« wende-
te der Jäger sich mit einem glücklichen Lachen zu dem
Majordomo und seinen Gefährten; »es wird sie Mühe ko-
sten, euch aus dieser Einfriedigung herauszuholen; die
Schurken, es scheint ihnen sehr um euch oder euer Geld
zu tun zu sein.«
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Ehe dann Robert oder Sidney das Wort ergreifen konn-
ten, fuhr er in demselben Atem zu Te-kum-seh gewendet
fort:

»Wie kamen sie, und woher?«
»Die Büsche des Wäldchens hatten sich kaum hinter

euch geschlossen und wir waren noch mit dem Zerlegen
des Hirsches beschäftigt, da rauschte es in den Binsen. In-
dependence und Republik verbargen sich infolgedessen,
während ich ein Stück Fleisch nahm und davonschritt,
als ob meine Augen nicht besser wie die eines Maulwurfs
gewesen wären.«

»Gut,« sagte der Trapper, beifällig nickend, und Te-
kum-seh fuhr fort:

»Sobald ich das Gehölz erreicht hatte, schaute ich zu-
rück und gewahrte sechs weiße Männer und Bootjack die
an derselben Stelle nach dem Ufer hinaufstiegen, an der
diese Fremden gelandet sind.«

»Diese Landstreicher müssen gute Augen haben, daß
sie uns auf dem Wasser nachzuspüren verstanden,« be-
merkte Robert, den die Nachricht von der Ankunft der
Räuber nicht wenig überraschte.

»Bootjack war bei ihnen,« entgegnete der Trapper;
»seinen Luchsaugen konnte es nicht entgehen, daß auf
dem Wege, den ihr gezogen seid, die Tauperlen von den
Binsen abgeschüttelt waren. Aber weiter, Knabe; das wa-
ren erst sieben Mann, wo sind die andern, von denen du
sprachst?«



– 276 –

»Sie bogen um das Nordende des Sees herum und
lenkten auf die andern zu, die schon bei dem Hirsch ver-
sammelt waren. Es waren dieselben, die Euch bereits in
der Frühe begrüßten, und außerdem noch andere, die ei-
ne Anzahl gesattelter Pferde führten. Es müssen die Pfer-
de derjenigen sein, die zu Wasser kamen; außerdem hat-
ten sie aber noch fünf, die nicht zu ihnen zu gehören
schienen.«

»Sie bringen euch Eure Pferde selbst,« wendete der
Trapper sich lachend zu den Flüchtlingen.

»Werden sie aber schwerlich gutwillig aufgeben wol-
len,« bemerkte Sidney verdrossen.

»Gutwillig oder nicht,« versetzte der Trapper, indem
er seine Büchse heftig auf den Boden stieß, »es sind eure
Pferde, und hergeben sollen sie sie, wenn sie nicht gefan-
gen sein wollen. Aber sage, Knabe,« fragte er Te-kum-seh
schnell, »waren keine Eingeborenen vom See bei ihnen?«

»Ich sah keine.«
»Ist auch nicht nötig,« erwiderte der Trapper mit wach-

sender Lebhaftigkeit; »sie haben den Schurken ihre Boote
geliehen, sie haben sie um den See herumgeführt, fürch-
ten aber auf den alten Gale zu stoßen und sind des-
halb zurückgeblieben. Verdammt! Wollen uns dadurch
das Frühstück nicht verderben lassen. Independence und
Republik werden das ihrige schon tun.«

So sprechend stellte der alte Mann seine Büchse zur
Seite, und sich dann vor dem Feuer niederkauernd, for-
derte er die übrigen auf, seinem Beispiel zu folgen und
sich selbst zu den Fleischschnitten zu verhelfen, die teils
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auf den Kohlen oder an einem Stäbchen rösteten, teils in
einer eisernen Pfanne von den beiden Frauen mit kundi-
ger Hand zubereitet wurden.

Bald darauf hätte man kaum vermutet, daß ein ernster,
gefahrdrohender Zufall die Gesellschaft dort zusammen-
führte; denn nur die bedenklichen Blicke, die die einzel-
nen Mitglieder zeitweise nach dem Gehölz hinübersand-
ten, bekundeten, daß die Räuber nicht vergessen waren
und daß man mit regster Teilnahme und Spannung der
Ankunft der beiden noch abwesenden Halbindianer ent-
gegensah.

Diese erschienen aber nicht, dagegen wurde die Un-
terhaltung nach Verlauf einer halben Stunde durch den
lauten Anruf eines Fremden gestört, der eben aus dem
Gehölz getreten war und langsam der Einfriedigung zu-
schritt.

»Befinden sich die Leute dort, die während der Nacht
ihre Pferde auf so unbegreifliche Weise verloren oder ih-
rem Schicksal überlassen haben?« fragte er, sobald er bei
der Einfriedigung eingetroffen war.

»Gewiß,« rief der Trapper zurück, nachdem er seine
Gefährten durch einen Wink aufgefordert hatte, ihm die
weitere Führung der Geschäfte zu überlassen. »Sie sind
hier und würden sich sehr freuen, wenn man ihnen die
Pferde zurückgäbe.«

»Ist es nicht genug, daß wir die Tiere aufgegriffen ha-
ben? Sollen wir auch noch ihre Reitknechte spielen? Wir
lagern dort drüben am See, und wenn sie in unserer Ge-
sellschaft durch den Uvaspaß ziehen wollen, so mögen
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sie sich uns anschließen. Im andern Falle sollen sie ihre
Pferde holen oder wir betrachten diese als unser Eigen-
tum!«

»Hahaha!« lachte der Trapper, ohne sich von seinem
Sitze zu erheben, »mit euch durch den Paß ziehen? Oho!
Ich bin ein zu alter Fuchs, um in einer solchen Schlinge
gefangen zu werden! Darum sage ich Euch: Sind die Pfer-
de nicht hier, wenn die Sonne die Mittagslinie erreicht
hat, dann holen wir alle sie gemeinschaftlich. Möchte
Euch aber raten, nicht so lange zu warten; es dürfte sonst
nicht so glatt abgehen, wie Ihr vielleicht wünscht. Ich be-
sitze übrigens die Gabe, Gesichter, die ich einmal gese-
hen, später wieder zu erkennen, und Kalifornien ist nicht
so groß, daß ein Dutzend Pferdediebe nicht aufzufinden
sein sollten!«

»So? Wiedererkennen wollt Ihr; und Pferdediebe sagt
Ihr? Gut, alter Narr; sorgt aber auch dafür, daß Eure Au-
gen so lange offen bleiben, bis Ihr sie aufgefunden habt.
Es ist manchmal gefährlich, mit fremden Leuten so zu
sprechen, wie Ihr es getan habt. Doch hört, auch ich will
Euch etwas sagen: Wenn unsere alten Kameraden, die
dort bei Euch sitzen und die mit unserem Gelde durchge-
gangen sind und wahrscheinlich die Absicht haben, sich
für den Verlust ihrer Pferde an den Eurigen schadlos zu
halten, wenn unsere alten Kameraden also nicht inner-
halb einer Stunde bei uns eingetroffen sind, oder Ihr ih-
nen nicht wenigstens die Türe gewiesen habt, so kann
es sich ereignen, daß wir uns selbst zu unserem Recht
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verhelfen, und unmöglich wäre es dann nicht, daß Eu-
re Hütte in Flammen aufginge. – Seid kein Narr, alter
Mann,« fuhr der Fremde fort, als er gewahrte, daß der
Trapper einen mißtrauischen Blick über Robert, Sidney
und den Arriero hingleiten und dann längere Zeit auf Fer-
nandos offenen Zügen haften ließ. »Seid kein Narr, die
Schurken wollen Euch mißbrauchen. Was wir sind, geht
Euch nichts an; ich wiederhole nur: die dort sind unsere
Gefährten, die sich mit unserer Kasse davongemacht ha-
ben, mit dem schwer erworbenen Verdienst eines Jahres
in den Goldminen. Wenn Ihr also nicht bei dem Diebstahl
beteiligt sein wollt, weist sie so bald als möglich vor die
Tür; fangen wollen wir sie dann schon selbst!«

»Bei Gott!« sagte der Trapper, indem er den Hut ver-
legen auf seinem Kopfe hin und her schob; »der Teufel
kann’s wissen –«

»Ihr zweifelt doch nicht etwa?« fragten der Majordo-
mo, Sidney und Juan fast gleichzeitig, als sie bei dem
ergrauten Naturmenschen, der sich für zu wenig geübt
hielt, auf einen bloßen Blick, hinter einem ansprechen-
den Äußeren den wahren Charakter zu erkennen, deutli-
che Zeichen des Mißtrauens bemerkten.

»Ruhig,« entgegnete der alte Mann, und seine hell-
blauen Augen richteten sich wieder forschend auf Fer-
nando. »Knabe, sage mir,« begann er mit ernster Stim-
me, aber offenbar beruhigt, als er dem unschuldigen Aus-
druck in den großen Augen des Angeredeten begegnete,
»ist es wahr, was der dort drüben behauptet?«
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»Es ist Lüge,« antwortete Fernando ruhig; aber im
nächsten Augenblick sprang er auf, und indem die alte
Wildheit sich seiner wieder bemächtigte, deutete er auf
den Majordomo.

»Er sprach noch nie die Unwahrheit,« rief er heftig und
mit gepreßter Stimme; »was er sagt, kann nicht falsch
sein!«

»Gut, mein Kind,« versetzte der Trapper freundlich,
»ich zweifle nicht an seinen Worten. – Hallo, Fremder!«
rief er dann dem Desperado zu, der sich noch immer auf
die Einfriedigung lehnte, »fühle mich veranlaßt, Euern
Worten keinen Glauben zu schenken! Sagte Euch schon:
ich bin ein zu alter Fuchs, um in eine solche Falle zu ge-
hen! Die Leute bleiben bei mir und genießen den Schutz
meines Daches, und Ihr bringt ihnen die Pferde. Was
das Anzünden meines Hauses betrifft, hahaha! so mögt
Ihr immerhin versuchen, wie leicht das Holz desselben
brennt! Goddam! nun geht zum Teufel!«

Kaum hatte der Trapper zu Ende gesprochen, so zog
der anscheinend unbewaffnete Fremde mit Blitzesschnel-
ligkeit die so lange in seiner Brusttasche verborgen gewe-
sene Hand mit einem Revolver hervor und feuerte ihn
gerade auf die um das Feuer versammelte Gruppe ab,
und ehe noch Te-kum-seh, der schnellste von allen, seine
Büchse ergriffen hatte, war er mit wenigen Sprüngen in
dem Gehölz verschwunden.

»Hätte leicht jemanden treffen können,« sagte Gale
ruhig, die verstörten Gesichter der Reihe nach betrach-
tend, »wollen’s ihnen aber heimgeben, den Schurken,
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denn lange dauert’s jetzt nicht mehr, bis sie einen ge-
meinschaftlichen Angriff unternehmen. Ich kenne diese
Sorte; ist ihnen jetzt weniger an euerm Gelde gelegen,
als sich einer durch uns veranlaßten gerichtlichen Verfol-
gung oder einem Lynchakt zu entziehen. Sie wollen uns
stumm machen, solange sie noch drei gegen einen sind.
Aber in die Hütte jetzt; wer weiß, sie können jeden Au-
genblick eintreffen, und es möchten doch nicht alle Ku-
geln so harmlos in den Aschenhaufen fahren.« Mit einer
Gewandtheit, die man in dem alten Manne kaum vermu-
tet hätte, sprang er sodann empor, welchem Beispiel alle
übrigen sogleich folgten, worauf jeder sich beeilte, von
den umherliegenden Gegenständen das ihm zunächst Be-
findliche in Sicherheit zu schaffen.

Sobald alle in die Blockhütte getreten waren, musterte
der alte Gale seine Armee. Er erklärte nämlich, daß es
wohl am angemessensten sei, ihm auf seinem eigenen
Grund und Boden, und obendrein als dem Ältesten, das
Kommando zu überlassen.

Es stellte sich heraus, daß er, außer über vier Dreh-
pistolen, nur über vier Büchsen zu verfügen hatte. Juan
und Fernando waren mit Pistolen bewaffnet; da indes-
sen der Trapper noch eine lange Doppelflinte besaß, die
seine Söhne abwechselnd zur Entenjagd benutzten, der
Arriero aber besser mit der Büchse umzugehen verstand,
so überließ Robert letzterem seine eigene Büchse, wäh-
rend er selbst die Flinte schußfertig machte und mit dem
gröbsten Schrot lud, der in des Hinterwäldlers Häuslich-
keit aufzutreiben war.
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Nachdem die Waffen zum schnellen Gebrauch bereit
gemacht worden waren, wurden auf allen Seiten des
Hauses, da, wo es am meisten angebracht war, der Lehm
und das Gras auf kurze Strecken zwischen den schwer
aufeinander ruhenden unbehauenen Balken herausge-
stoßen und auf diese Weise Schießscharten hergestellt.
Diese verlängerten sich allerdings nicht von unten nach
oben, gestatteten dafür aber mehreren Schützen zu glei-
cher Zeit die Mündungen ihrer Gewehre nebeneinander
zu legen und notdürftig auf die sich etwa nähernden
Feinde zu zielen.

Alle diese Vorkehrungen wurden schweigend und mit
einer großen Geschäftigkeit getroffen, und es war in der
Tat noch keine Viertelstunde nach dem Verschwinden des
Banditen verstrichen, da erklärte Gale unter zufriedenem
Lachen, daß er sich jetzt stark genug fühle, allen Pferde-
dieben und Räubern Kaliforniens die Spitze zu bieten,
und wenn sich der berüchtigte Joaquin1 selbst an ihrer
Spitze befinden sollte. Als Sidney dann aber noch der
größeren Sicherheit wegen die Haustür schließen woll-
te, da erhob der alte Jäger Einspruch.

»Die Tür liegt gerade nach dem Fluß hinaus,« bemerk-
te er, seine Ansicht gleichsam entschuldigend.

»Gerade weil sie nach dem Fluß hinaus liegt,« unter-
brach ihn Sidney eifrig, »das Flußbett ist tief genug, um

1Der Räuber Joaquin spielte in damaliger Zeit in Kalifornien eine
Art Schinderhannes-Rolle. Ein Preis wurde zuletzt auf seinen Kopf ge-
setzt und auch für einen solchen bezahlt; doch soll der echte Joaquin
später noch in Sonora gesehen worden sein.
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hundert Angreifer zu verbergen, und es ist ein halber
Büchsenschuß von dort bis hierher.«

»Gut, mein Sohn,« entgegnete der Jäger, des jungen
Riesen Vorsicht lobend; »sehe schon, seid nicht mehr
ganz grün im fernen Westen; doch laßt die Tür immerhin
offen; ich kenne Independence und Republik. Schleicht
sich jemand dorthin, so gebe ich keine Pfeife Tabak für
sein Leben.«

Die Indianerin und ihre Tochter hatten die Vorberei-
tungen der Männer mit Gleichmut beobachtet. Sie ver-
mieden es, gemäß der indianischen Sitte, ohne aufge-
fordert zu sein, hilfreiche Hand zu leisten oder sich in
ihren kleinen häuslichen Arbeiten stören zu lassen. Ihr
Vertrauen in die Anordnungen des Oberhauptes ihrer Fa-
milie war zu groß, als daß sie hier in einer verhältnis-
mäßig friedlichen Umgebung Furcht empfunden hätten.
Nur wenn sich ihre Blicke durch die offene Tür nach
dem Ufer des Flüßchens hinüberstahlen, wo, wie sie sehr
wohl wußten, Independence und Republik ihren Posten
wählen würden, schimmerte aus ihren tiefen, schwarzen
Augen Besorgnis um die Söhne und Brüder, die sie aber
sorgfältig zu verstecken suchten.

Anders stand es mit Fernando. Er war noch nie Zeu-
ge blutiger Szenen gewesen. Da alles um ihn her darauf
hindeutete, daß ein ernster Kampf stattfinden könne, so
schien der Gedanke daran ihn wie eine schwere Last zu
bedrücken und er scheute sich nicht, das, was er emp-
fand, hinter einer sorglosen Miene zu verbergen.
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Die Besorgnis, die aus seinem ganzen Wesen sprach,
als er sich hier und dort nützlich zu machen suchte, wür-
de bei jedem andern Knaben seines Alters Veranlassung
zu Scherzen über seine Furchtsamkeit gegeben haben.
Fernando gegenüber blieb dagegen eine solche Neigung
fern. Man fühlte unwillkürlich Teilnahme für ihn, um so
mehr, da es bei genauerer Beobachtung nicht in Zweifel
gezogen werden konnte, daß seine eigene Person immer
das Letzte war, woran er dachte. –

Kaum hatten die Männer ihre Vorbereitungen beendet,
als ein jauchzender Ausruf erschallte, der vom Rande des
Wäldchens herüberkam.

Die Männer legten die Augen an die Schießscharten,
sahen aber nichts. Sie vernahmen dagegen eine mit den
heftigsten Drohungen begleitete Aufforderung, daß die
Eigentümer der Pferde sich zu ihren Genossen verfügen
sollten, und gleichzeitig schlug, zum Beweis, daß die
Drohungen ernstlich gemeint seien, eine Kugel in das
Giebelende der Hütte.

Eine Antwort wurde nicht erteilt, auch machte nie-
mand Miene, den Schuß zu erwidern.

Es kam den Verteidigern vorläufig eben nur darauf an,
sich vor Verwundungen zu bewahren, und ihre Schüsse
nicht anders abzugeben, als wenn sie auf Erfolg rechnen
durften.

»Hätte nicht geglaubt, meine Hütte jemals verteidigen
zu müssen, als ich mir das Fleckchen hier aussuchte,« er-
zählte der alte Jäger, einen unzufriedenen Blick auf das
nahe Gehölz werfend; »verdammt, ich wäre sonst etwas
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weiter von den Bäumen abgeblieben, und dafür näher an
den Fluß herangerückt. Unter den jetzigen Umständen
ist die Lage des Hauses keineswegs günstig. Die Schur-
ken können sich überall verbergen und auf uns feuern,
ohne so viel von ihren Röcken zu zeigen, wie eine Kugel
gebraucht, um ein Loch durchzuschlagen.«

Neues Schießen unterbrach des Trappers Rede, und
Erstaunen malte sich in seinen Zügen, als er die Kugeln
nicht aufschlagen hörte.

»Die Jungens müssen die Aufmerksamkeit der Hun-
de auf sich gezogen haben,« versetzte er nach kurzem
Sinnen, indem er seine Gefährten der Reihe nach ansah;
»der Schall nimmt eine andere Richtung,« fuhr er fort,
und aufmerksam lauschte er auf jeden neuen Schuß, der
sich vereinzelt hören ließ.

»Achtet auf den Fluß, die Jungens sind wahrscheinlich
auf der entgegengesetzten Seite, und die Freibeuter kön-
nen sich hinter dem Ufer heranschleichen!«

Kaum hatte der Alte ausgesprochen, so wirbelte aus
dem Flußbett, wie um seinen Argwohn zu bestätigen,
eine kleine Rauchwolke empor, der augenblicklich ein
scharfer Knall nachfolgte.

Alle prallten weit aus dem Bereich der Türöffnung zu-
rück; Gale aber lachte, und indem er ausrief: »Das war
Republiks Büchse!« trat er dicht an die Tür heran, um
sich von der Wirkung des Schusses zu überzeugen.
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Er kam gerade zur rechten Zeit, um Bootjack zu ge-
wahren, wie dieser hart am Rande des Wäldchens empor-
sprang und mit der rechten Hand an seinen linken Ober-
arm fahrend, hinter den nächsten Bäumen verschwand.

»Hat ihn wenigstens gezeichnet,« sagte der Alte zufrie-
den vor sich hin, »auch wissen wir jetzt, daß Republik
von dieser Seite keinen heran läßt. Aber wo steckt Inde-
pendence, und was hat ihn veranlaßt, um die Nordseite
des Hains herum zu schleichen?« So sprechend schickte
er sich an, auf der Leiter nach dem Bodenraum hinauf-
zusteigen, um von dort aus einen freieren Überblick über
die weitere Umgebung zu gewinnen.

Fast ebenso schnell, wie er den Fuß auf die erste Spros-
se gestellt hatte, zog er ihn wieder zurück. Man vernahm
nämlich das sich nähernde Getrappel von Pferden.

»Bei Gott!« rief er heftig aus, indem er sich an eine der
Öffnungen drängte, »die Schurken haben sich zu Pferde
gesetzt, um schneller an uns heran zu gelangen!«

»Die Pferde sind entflohen!« versetzte Robert, der ver-
geblich strebte, einen Reiter unter den zehn oder zwölf
wild heranstürmenden Tieren zu entdecken.

Te-kum-seh dagegen flüsterte seinem Vater nur das
Wort »Independence« zu, und kaum hatte dieser einen
Blick durch die geöffnete Fuge geworfen, so erhellte
Freude sein eisenhartes Gesicht, und in ein herzliches La-
chen ausbrechend, wandte er sich zu Robert.

»Independence, beim Manitou!« rief er aus, und um
seiner Freude noch besseren Ausdruck zu geben, schlug
er mit der rechten Faust in seine geöffnete linke Hand.
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»Der Junge macht mir und seiner ganzen indianischen
Gevatterschaft Ehre; hahaha! Bringt nicht nur Eure Pfer-
de, sondern auch noch etliche von denen der Räuber!
Verdammt, der beste Streich, den er hätte ausführen kön-
nen!«

»Ich sehe ihn nicht, obschon die Pferde wohl kaum oh-
ne Leitung einen so regelmäßigen Bogen zu beschreiben
vermöchten!« versetzte Robert.

»Independence macht mir und seinen mütterlichen
Verwandten alle Ehre,« wiederholte der Trapper mit
Stolz. »Wenn Ihr ihn sähet, würden ihn die Schurken
dort drüben ebenfalls sehen und ihn zur Scheibe für ih-
re Büchsen machen. Der Bursche reitet wie ein Koman-
che. Goddam! Ich wette, er hängt auf der Außenseite des
Gauls, der an der Spitze galoppiert.«

Indem der Alte noch sprach, waren die Pferde, ver-
folgt von vereinzelten Schüssen, schon eine Strecke an
der Hütte vorbeigesprengt, und nachdem sie sodann das
Blockhaus zwischen sich und das Wäldchen gebracht, nä-
herten sie sich schnell ersterem.

Vor der Einfriedigung, wo sie sich schon ziemlich ge-
deckt befanden, hielten sie still, und jetzt erst gewahrte
Robert den jungen Halbindianer, der so lange an der Sei-
te des Pferdes gehangen hatte, wie er auf die Erde glitt,
den Zaun auseinanderriß, die erbeuteten Tiere dicht ans
Haus heranführte und sie dort nebeneinander festband.

Sobald die Pferde sich außer dem Bereiche der feind-
lichen Büchsen befanden, war das Schießen vollständig
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eingestellt worden. Überhaupt hatten die Räuber, so lan-
ge sie feuerten, stets danach getrachtet, ihre eigenen Tie-
re zu schonen und nur auf das gezielt, auf dem sie den
schlauen Halfbreed vermuteten. Diesem Umstande nun,
und der Schnelligkeit, zu der Independence die Pferde
antrieb, war es wohl zuzuschreiben, daß, außer einigen
unerheblichen Streifschüssen, die flüchtigen Tiere keine
Verwundungen davontrugen.

Als Independence gleich darauf ins Haus hineinglitt,
da berichtete er, daß er außer den fünf noch gesattelten
und bepackten Pferden der Reisenden auch noch ebenso
viele von den Räubern erbeutet habe.

»Schade, daß du sie nicht alle bringst,« sagte der al-
te Jäger schmunzelnd, »die Fremden hätten dann sicher
und ungestört davonreiten können, ohne daß es in der
Macht dieser Landstreicher gelegen hätte, sie aufzuhal-
ten oder einzuholen. Aber sage, Knabe, wie ist es dir ge-
glückt, diesen Streich auszuführen? Hatten die Wegela-
gerer keine Wache bei ihren Gäulen zurückgelassen?«

»Sie hatten eine Wache aufgestellt,« versetzte der Bur-
sche, »doch ermüdet von dem nächtlichen Ritt war sie
eingeschlafen.«

»Goddam!« sagte Gale, »und die übrigen sind zu feige,
sich aus dem Walde heraus und in den Bereich unserer
Büchsen zu wagen. Wären nur die übrigen Pferde hier,
dann könntet Ihr das Tal so ungestört verlassen, als ob
noch nie ein Pferdedieb dasselbe betreten hätte.«

»Und dennoch werden wir die Reise antreten müs-
sen,« versetzte Robert, dem alten Jäger dankbar die Hand
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drückend, »denn wer weiß, wie lange sie dort ausharren,
und ich bezweifle nicht, daß sie nach Einbruch der Dun-
kelheit an die Hütte heranzukommen trachten werden,
um ihre Drohung an Euch wahr zu machen. Befinden wir
uns erst fern, so setzen sie uns wahrscheinlich nach und
belästigen Euch und Euer Eigentum nicht weiter.«

Der Trapper stand eine Weile überlegend da, schob
den Filzhut einige Male von dem einen Ohr auf das an-
dere und wendete sich dann zu denjenigen, denen er so
freundlich Schutz gewährt hatte.

»In mancher Beziehung mögt Ihr recht haben,« hob er
endlich an, »weiß ja auch nicht, ob Ihr viel Zeit zu ver-
lieren habt, lade Euch aber ein, so lange mein Haus als
das Eurige zu betrachten, wie es Euch nur immer unter
meinem einfachen Dache behagt. – Wollt Ihr aufbrechen,
gut, so mögt Ihr es tun, und Independence und Republik
sollen Euch begleiten und auf dem nächsten Wege nach
dem Uvaspaß führen.« – »Wir können den Uvaspaß von
hier aus erkennen, ein Fehlen des Weges ist kaum denk-
bar,« unterbrach der Majordomo den alten Jäger.

»Muß das besser wissen,« entgegnete dieser schnell
und entschieden, »ist manche Meile von hier bis zum
Paß, und mancher Sumpf durchschneidet die Niederung!
Nein, die Jungens gehen mit Euch. Könntet Euch festrei-
ten und wäret dann eine leichte Beute für die Landstrei-
cher.«
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»Und Ihr und Te-kum-seh wollt es allein mit den Ban-
diten aufnehmen?« fiel ihm Robert abermals in die Re-
de, »oder seid Ihr überzeugt, daß sie an Euch ihre Rache
nicht ausüben werden?«

»Das ist meine Sache, junger Mann,« versetzte der
Trapper mit einem Anflug von Unwillen. »Ich sage, Ihr
reitet bald, wenn Ihr überhaupt von hier fortgehen wollt.
Die Pferde der Räuber bleiben hier, und Te-kum-seh und
ich sind Mannes genug, die Hunde bis zum Abend fern-
zuhalten.«

»Und dann?« fragte Robert besorgt.
»Und dann,« antwortete der Trapper leichtfertig, »und

dann werden Kameraden genug bei mir sein, um ein gan-
zes Regiment solcher Landstreicher aufzuhängen. Ja, ja,«
bekräftigte er lachend, als er bei Robert und Sidney un-
gläubige Mienen gewahrte, »ich will’s Euch beweisen; le-
ben noch mehr Rocky-Mountains-Männer in diesem ge-
segneten Tal, und alle, wenigstens zehn Mann an der
Zahl, können hier eintreffen, noch ehe die Schatten der
Berge dort drüben mein Haus berühren.«

»Es nähert sich jemand,« sagte Independence jetzt, der
die kleine Waldung so lange nicht aus den Augen gelas-
sen hatte.

Alle sprangen an die Fugen und erblickten einen Men-
schen, der sein Gesicht durch Kohlenstaub entstellt hatte,
und zum Zeichen, daß er nicht mit feindlichen Absichten
komme, beide Hände emporhob.

»Ein Parlamentär,« bemerkte der Trapper zufrieden,
»ja, ein Parlamentär, wie die Offiziere im Fort Laramie
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solche Boten nennen. Te-kum-seh, Independence, nehmt
den Burschen aufs Korn, ich will mit ihm reden, und
wenn er eine verräterische Miene macht, dann schießt
ihm die Augen aus dem Kopfe.«

Die Angeredeten taten, wie ihnen geheißen war, wor-
auf Gale ohne Zögern ins Freie trat.

»Mein Freund!« rief er dem Abgesandten der Räuber
zu, ehe dieser noch Zeit hatte, die Verhandlungen zu er-
öffnen, »seid so gut und betrachtet Euch den Giebel mei-
nes Hauses recht genau. Sind Eure Augen etwas schär-
fer als die eines Maulwurfs, so werdet Ihr die Mündung
zweier Büchsen unterscheiden, die auf Euer Negergesicht
gerichtet sind. Geniert Euch nicht,« fügte er lachend hin-
zu, als er bemerkte, daß der Bandit bei dem Vergleich mit
der verachteten und mit Füßen getretenen Rasse eine Be-
wegung des Unwillens machte, »geniert Euch nicht, tretet
einen Schritt vorwärts oder rückwärts, und Ihr seid ein so
toter Mann, wie nur je einer von den Wölfen dieses ge-
segneten Tales verspeist wurde. Hab’ übrigens manchen
Neger gesehen, dessen Gesicht weißer war, als das Euri-
ge; so, jetzt kennt Ihr meine Ansichten und mögt mir mit-
teilen, was mir die Ehre Eures Besuches verschafft hat.«

»Einer der Eurigen hat uns die Hälfte unserer Pferde
gestohlen!«

»Ganz richtig; tut mir leid, daß er sie nicht alle gestoh-
len hat.«

»Gebt uns die Pferde zurück, und wir wollen unserer
Wege ziehen und den ganzen Vorfall als einen Scherz be-
trachten!«
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»Ein schöner Scherz, hahaha! Bin nicht ganz Eurer
Meinung; ist bis jetzt noch kein Scherz gewesen, möchte
aber selbst einen Scherz daraus machen!«

»Wohlan, sendet die Pferde, und wir ziehen unseres
Weges!«

»Verdammt! Euer Vorschlag ist nicht so übel; ich muß
indessen gestehen, daß ich einige Zweifel in Eure Wor-
te setze. Will mir’s überlegen; ja, kommt nur nach einer
halben Stunde wieder!«

»Treibt uns nicht zum Äußersten!«
»Ich sage, kommt nach einer halben Stunde wieder;

und nun geht zum Teufel oder ich lasse Euch Beine ma-
chen!«

Mit diesen Worten begab sich der Trapper in das Haus
zurück, während der Räuber noch einen mißtrauischen
Blick auf die Mündungen der Büchsen warf und dann, als
er sah, daß die Waffen zurückgezogen wurden, schnell
davonschritt.

Als der Jäger sich wieder bei seinen Gefährten befand,
strahlte sein Gesicht noch vor Freude über die Art und
Weise, wie er den Räuber abgefertigt hatte. Er ließ sich
indessen nicht auf Erörterungen ein, sondern befahl sei-
nen beiden Söhnen, gerade vor der Hütte drei Feuer in
Form eines Dreiecks anzuzünden und sie mit grünen,
Dampf erzeugenden Reisern zu nähren.

Als dann seine Befehle ausgeführt waren, stellte er sich
vor die Tür und spähte, nicht ganz frei von Besorgnis,
nach dem nordöstlichen und südöstlichen Rande des Ta-
les hinüber.
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Längere Zeit verstrich, ehe die Spannung, die sich in
seinen Zügen ausprägte, nachließ; dann aber erhielt sein
ausgewettertes Antlitz plötzlich einen triumphierenden
Ausdruck, und alle in der Hütte herbeirufend, zeigte er
ihnen zuerst drei schwache Rauchsäulen, die in südlicher
Richtung, nahe am Fuße der Berge, in die stille und kla-
re Atmosphäre steil emporkräuselten, und einige Minu-
ten später machte er sie auf ein ähnliches Zeichen weiter
nördlich aufmerksam.

»Bei Gott, alle zu Hause!« rief der Alte fröhlich aus,
»richtige Hinterwäldler; will mich skalpieren lassen,
wenn sie nicht in diesem Augenblicke schon im Begriff
sind, ihre Pferde zu satteln! Kann ein anderes und kräf-
tigeres Wort mit den Schurken reden, wenn ich ihnen
zugleich meine Telegraphen zeige. Verdammt! Müssen
sie schon entdeckt haben, denn da ist ja wieder einer
von ihnen. Schnell, Te-kum-seh, Independence, auf Eu-
re Posten!« schloß der alte, eifrige Jäger, als er in der
Tat einen andern Räuber, der ebenfalls sein Gesicht ge-
schwärzt hatte, bis an die Einfriedigung vorschreiten sah.

»Sie fürchten wiedererkannt zu werden,« rief er noch
den in der Hütte Versammelten zu, »würden sonst nicht
jedesmal einen andern Boten abschicken.« Und indem er
ihnen mit schlauem Lächeln zunickte, trat er dem Räuber,
der nunmehr bei der Einfriedigung stehen geblieben war,
einige Schritte entgegen.

»Die halbe Stunde ist zwar noch nicht ganz verstri-
chen,« begann er, nachdem er den Abgesandten von oben
bis unten aufmerksam betrachtet hatte, »da Ihr aber Eile
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zu haben scheint, so bin ich nicht abgeneigt, Euch meine
Bedingungen schon jetzt vorzuschreiben!«

Der Räuber nickte, wie um anzudeuten, daß er bereit
sei, die angekündigten Bedingungen zu vernehmen, und
Gale fuhr in seiner scheinbar harmlosen, wohlwollenden
Weise fort:

»Ihr seht die drei Feuer hier vor meiner Tür,« sagte er
schmunzelnd, »sie erzeugen hübschen Rauch; auch seht
Ihr wohl die drei Rauchsäulen dort und die andern drü-
ben?«

»Ich kümmere mich den Henker um Eure Rauchsäu-
len,« entgegnete der Angeredete trotzig; »ich kam, um
die Pferde in Empfang zu nehmen, und nicht, um mich
mit Euch in eitles Geschwätz einzulassen!«

»Immer ruhig, mein Freund,« ermahnte der Trapper,
»kein eitles Geschwätz, verdammt! Muß Euch alles aus-
einandersetzen, um Euch nachgiebiger zu machen. Will
Euch vor allen Dingen mitteilen, was die Feuer bedeuten.
Sie bedeuten, daß, ehe noch ein halbes Dutzend Stun-
den verflossen sind, so viel kräftige Burschen hier ver-
sammelt sein werden, wie ich gebrauche, um Euch, samt
allen Euern Gefährten, den verräterischen Bootjack nicht
ausgenommen, an den nächsten Bäumen aufzuhängen.
Nun hört auch meine Bedingungen. Eure Pferde mögt
Ihr Euch eine Stunde vor Untergang der Sonne holen,
nicht früher und nicht später. Wer sich vor dieser Zeit bis
in die Nähe meiner Einfriedigung wagt, der wird ohne
Umstände niedergeschossen. Betrachtet nur die Schuß-
wunde des Hirsches, den Ihr halb verzehrt habt, was ich
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Euch von Herzen gönne, und ermeßt, ob unsereins die
Büchse zu führen versteht. Ferner: die Fremden begeben
sich auf den Heimweg; sollte Euch einfallen, ihnen nach-
zusetzen, so wißt Ihr, daß Euch wieder nachgesetzt wird,
und wenn man Leute Eures Gelichters fängt und lyncht,
wird deshalb, wie Ihr wohl einseht, nicht viel Aufhebens
gemacht. So, nun geht und teilt Euern sauberen Gefähr-
ten mit, was Ihr vernommen habt. Hoffe, sie sahen genug
von mir, um mir zuzutrauen, daß ich in ernsten Dingen
nicht scherze.«

Der Bandit biß vor Wut die Zähne zusammen, und als
der Trapper dann gleichmütig seiner Hütte zuschritt, da
schüttelte er drohend die Faust hinter ihm her, und gewiß
wäre es nicht bei einer bloßen Drohung geblieben, hät-
ten ihm nicht die Mündungen der Büchsen so verdächtig
entgegengestarrt.

Er begab sich zu seinen Genossen zurück, denen ei-
ne derartige Botschaft nicht unerwartet kam. Finney
schäumte vor Wut; so viel seine Kameraden ihm aber
auch in den Racheschwüren beistimmen mochten, so hat-
ten die Signalfeuer in der Ferne, deren Bedeutung ih-
nen nicht fremd war, doch zu viel Unheimliches für sie,
als daß sie jetzt noch Lust verspürt hätten, die gering-
ste ihrer kurz vorher ausgestoßenen Drohungen wahr
zu machen. Wären sie im Besitz ihrer Pferde gewesen,
die ebenfalls ihre Ankläger werden konnten, so würden
sie keine Minute länger in der Nachbarschaft des alten,
gediegenen Trappers geweilt haben, der jetzt nur noch
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den Wunsch hegte, den Majordomo einen tüchtigen Vor-
sprung vor ihnen gewinnen zu lassen.

»Rechne, die Sache wird ohne Blutvergießen ablau-
fen,« sagte Gale, als er nach seiner Unterredung mit dem
Räuber wieder in die Hütte trat, »es ist besser so; die
Schurken verdienen zwar, daß man kurzen Prozeß mit
ihnen macht, da sie aber auch ohne unser Zutun den Gal-
gen wohl noch schmücken werden, so wollen wir dem
Schicksal nicht vorgreifen. Doch, Gentlemen, beeilt Euch
jetzt,« fuhr er plötzlich in verändertem Tone fort, »wenn
Ihr tapfer reitet, so könnt Ihr schon bei Sonnenunter-
gang in der Mündung des Passes sein, also da, wo kein
Räuber oder Mörder Euch mehr anzufallen wagt. Meine
Jungens sollen Euch bis auf die andere Seite des unsi-
cheren Bodens begleiten, und dann mögt Ihr Euer Heil
allein versuchen. Möchte die Knaben gern vor Einbruch
der Nacht wieder bei mir sehen, und auf der Ebene seid
Ihr ja Mannes genug, Euch zu verteidigen, falls die weni-
gen, die noch beritten sind, Euch wirklich verfolgen soll-
ten. Könnt mir aber glauben dergleichen Gesindel ist nur
so lange mutig, als es keine Gefahr für seinen eigenen
Hals wittert.«

Den Anforderungen des alten Mannes wurde von kei-
ner Seite widersprochen, und eine halbe Stunde später
bestiegen Robert, Sidney, Juan und Fernando ihre Pfer-
de, und nachdem sie den herzlichsten Abschied von dem
Trapper, dessen Frau und Tochter und jüngstem Sohne
genommen hatten, trabten sie in Begleitung der beiden,
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ebenfalls berittenen Halfbreeds, Independence und Re-
publik, davon.

Kaum hatten sie sich entfernt, so begab sich Te-kum-
seh, an Independences Stelle, in das Bett des Kernflusses,
während der alte Trapper die Wache in der Hütte selbst
übernahm und sich zeitweise von Frau und Tochter ablö-
sen ließ; sie wurden indessen den ganzen Tag über durch
nichts gestört. Die Räuber fürchteten offenbar die Dro-
hungen des alten, grimmigen Jägers zu sehr, als daß sie
einen Versuch, sich ihrer Pferde wieder zu bemächtigen,
hätten wagen mögen.

Die Reisenden verfolgten indessen unangefochten den
schwer erkennbaren Pfad, der sich durch feuchte, oft mo-
rastige Niederungen hinzog. Ungefähr um die Mittagszeit
erreichten sie die Südseite des Sees, wo ihre Führer sich
von ihnen trennten, um zu den ihrigen heimzukehren.
Ehe sie Abschied von ihnen nahmen, spähten sie noch
einmal nach allen Richtungen in die Ferne.

Tiefe, geheimnisvolle Stille ruhte auf der weiten Land-
schaft. Als ob der Friede seine Heimat in der erhabenen,
feierlichen Einsamkeit aufgeschlagen habe, so ruhig und
ernst nahm sich ringsum alles aus: die herbstlich gefärbte
Ebene, wie die dunkelgrünen Binsenwaldungen und die
zwischen denselben durchschimmernden Wasserspiegel;
die starren, zackigen Gebirgszüge, die das Tal zunächst
einrahmten, wie die prachtvollen, in ewiges Eis gehüllten
Gipfel der stolz emporragenden Sierra Nevada. Der Him-
mel war herrlich blau, die klare Atmosphäre voll Sonnen-
schein. Zarte Spinnengewebe zogen, vom leisesten, kaum
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bemerkbaren Lufthauch getragen, hoch über die Reisen-
den dahin, während unten die wilden Bienen mit sum-
mendem Geräusch den verspäteten Herbstblumen ihren
letzten Honig entführten. Die Raubtiere pflegten behag-
lich der Ruhe; die giftige Klapperschlange sonnte sich
auf dem warmen Boden noch einmal nach Herzenslust,
ehe sie sich der Erstarrung des Winters hingab, während
der Jaguar den Schatten der Weidenbüsche aufsuchte. In-
dependence und Republik wendeten ihre Pferde wieder
dem Kernfluß zu; der Majordomo und seine Gefährten
dagegen wählten die geradeste Richtung durch die stille,
sanft ansteigende Ebene nach dem Uvaspaß. –

»Warum betrachtest du so aufmerksam den Flug der
Raben und Geier?« brach Robert endlich das Schweigen,
sich an den schwarzen Juan wendend.

»Dort liegt ihr geopfertes Pferd,« antwortete der Arrie-
ro tonlos, die schwärmenden Vögel mit einem Ausdruck
von Haß betrachtend.

»Wessen Pferd?« fragte Robert überrascht; denn er
glaubte sich verhört zu haben.

Der Arriero drehte sich erschreckt im Sattel um und
sagte mit festerer Stimme: »Das getreue Tier, das ich
schon seit Jahren ritt; seine Kräfte reichten nur bis an
jene Stelle aus. O Sennor, es griff aus, als hätte es ge-
wußt, um was es sich handelte! Das brave, edle Tier, ich
habe es in den Tod geritten.«

Als der Arriero so sprach, neigte er wie in tiefer Trauer
sein Haupt auf die Brust, um niemand merken zu lassen,
daß seine Augen sich umflort hatten.
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Robert kannte des Arrieros eigentümliche Hinneigung
zu den Tieren und schätzte ihn deshalb nur um so höher.
Als er ihn aber so in Schmerz versunken neben sich hin-
reiten sah, reichte er ihm freundlich die Hand. »Du hast
recht, Juan,« sagte er tröstend, »es war ein edles, braves
Tier, ein Tier, das wohl verdient, betrauert zu werden.« –

Der Himmel war blau, die Atmosphäre klar, und als die
scheidende Sonne die Kuppen der Sierra Nevada wieder
mit den zauberischen, purpurnen Lichtreflexen schmück-
te, schmale Nebelstreifen dem See und den feuchten Nie-
derungen wieder entstiegen, da führten die Reisenden
ihre erschöpften Pferde nach der ersten Höhe des Uvas-
passes hinauf, wo eine sprudelnde Gebirgsquelle sie zum
Rasten einlud.

Vor ihnen lagen wilde Gebirgsmassen, deren schroffe
Abhänge, wie die Zähne von Maschinenrädern, ineinan-
derfaßten und durch den ungestüm polternden Bach ge-
trennt wurden; hinter ihnen dagegen, wie ein mächtiges
Rundgemälde, das stille, weite Tularetal.

Ihre Reise war um einen Tag verzögert worden.

FÜNFZEHNTES KAPITEL. DIE MISSION SAN FERNANDO.

Ungefähr dreißig englische Meilen in gerader Linie
von der Küste des Stillen Ozeans, und zwei Meilen west-
lich von der San Bernardino-Bergkette, in der Breite von
Pueblo de los Angeles, erhebt sich am östlichen Rande
einer umfangreichen Ebene die Mission San Fernando.

Die kleineren Baulichkeiten und die massiven Einfrie-
digungen, die den geräumigen, mit einer schönen, jetzt
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aber trockenen Fontäne geschmückten Platz vor dem
Hauptgebäude umgaben, liegen allerdings schon zum
größten Teil in Trümmern, doch überall zeigen sich noch
die unverkennbaren Spuren früheren Glanzes und Reich-
tums, Spuren, die fast im Widerspruch stehen zu der ver-
hältnismäßig sehr kurzen Zeit, während der das Missi-
onswesen in Kalifornien blühte.1

Obgleich die zahlreichen Anhäufungen von Schutt und
die zerbröckelnden Mauerüberreste dem ganzen Bilde
einen trüben, traurigen Charakter verleihen, so bietet das
Hauptgebäude, der Wohnsitz des derzeitigen Besitzers,
doch noch immer einen imposanten Anblick.

Es besteht aus einem langen, kolossalen, mit schwer-
fälliger Architektur verzierten Hause, vor dem sich ei-
ne Säulenhalle hinzieht, deren Bogen dem vorspringen-
den Dach als Stütze dienen. Diese mächtige Veranda
gewährt den Bewohnern nicht nur im heißen Sommer
einen schattigen Aufenthaltsort, sondern auch bei un-
freundlichem Wetter einen geschützten Spazierweg.

Mauern wie Pfeiler sind von Adobes sehr stark und
massiv aufgeführt, und erhalten durch den weißen An-
strich ein überaus freundliches Aussehen. An die Nord-
seite dieses Gebäudes schließen sich die von hohen Mau-
ern umgebenen Höfe an, die jetzt, wie früher, den vie-
len häuslichen Arbeiten, die eine so große Besitzung er-
heischt, eingeräumt sind.

1Näheres über das Kalifornische Missionswesen siehe Möllhau-
sen’s Reisen in die Felsengebirge Nordamerikas I.
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Eine kurze Strecke weiter zurück liegt die alte Mis-
sionskirche. Ihr Dach ist teilweise eingestürzt, die Fen-
ster sind aus den Maueröffnungen verschwunden, die
windschiefen Türen hängen trübselig in den verrosteten
Angeln, und wo einst die frommen Mönche das Hoch-
amt abhielten und andächtige Zuhörer, die größtenteils
aus bekehrten Eingeborenen bestanden, im Staube knie-
ten, da treiben jetzt langbärtige Ziegen ihre possierlichen
Spiele.

Wie das Missionsgebäude stolz über Schutt und Trüm-
merhaufen emporragt, so erheben in den, durch zerfalle-
ne Mauern eingefriedigten Gärten, Palmen, Oliven- und
Orangenbäume ihre Kronen anmutig über das niedrige-
re Buschwerk und schauen so lebensfrisch und grün auf
die umfangreiche Ebene hinaus, als ob sie sich beim An-
blick der wüstenähnlichen Fläche doppelt behaglich in
ihrer Umgebung und auf dem künstlich bewässerten Bo-
den fühlten.

So liegt diese Mission da, wie eine Oase in der Wüste,
denn der Gedanke an eine solche drängt sich unwillkür-
lich auf beim Anblick der nackten, felsigen Gebirge, die
sich im Hintergrunde auftürmen, wie auch beim Anblick
der sandigen, ebenfalls von nackten Bergjochen einge-
rahmten Ebene, die sich nach allen Richtungen hin weit
ausdehnt.

Die ganze Ebene ist aber nicht so abschreckend, wie
man bei einem oberflächlichen Hinblick anzunehmen ge-
neigt ist; das Talgebiet des Flüßchens weist in seiner Ver-
längerung kultivierte Felder und fette Weiden auf, und
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außerdem bieten auch die Winkel, die sich in die Ge-
birge hineinschieben, wenn sie durch Quellen gesegnet
sind, den Menschen wie den Tieren alles, was zu einem
Leben der Behaglichkeit erforderlich ist.

Wo Menschen sich aber noch nicht angesiedelt haben,
um mit Sorgfalt ihre Herden zu pflegen und zu überwa-
chen, da schwärmt das wilde Rindvieh fröhlich von Wei-
de zu Weide, von Quelle zu Quelle, die nie eine halbe
Tagereise voneinander entfernt sind.

Am meisten vermißt man in der Umgebung der Missi-
on Waldungen, und meilenweit hat man zu reiten, ehe
man einzelne Schluchten findet, in denen die Bäume
noch nicht alle der Axt erlagen und sich noch in wun-
derliebliche, von Tieren mancher Art reich belebte Haine
zusammendrängen.

Auf der Landstraße, die von Pueblo de los Angeles
nach dem nördlichen Kalifornien führt, gelangt man,
gleich hinter der Mission gegen Osten abbiegend, auf
gleichmäßig ansteigendem Wege in ein zweites, langger-
ecktes Tal, das als eine Fortsetzung der zuerst erwähnten
Niederung betrachtet werden kann, um so mehr, da der
das Tal bewässernde Bach sich in der Ebene von San Fer-
nando mit dem Los Angeles-Flüßchen vereinigt.

In dem nördlichen Winkel dieses Tales, also ungefähr
vier englische Meilen von der Mission, an einer Stelle,
wo die Straße in eine wilde, wenig wegsame Schlucht
einbiegt, befindet sich die nächste lichte Waldung, aus
der die Bewohner der Mission und der nächsten Ranchos
jetzt noch vorzugsweise ihr Brennholz beziehen.
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Trifft man nach einsamer Wanderung durch das Tal bei
diesem Gehölz ein, so wird man überaus angenehm über-
rascht durch das rege Leben, das daselbst herrscht, und
von lauter kleinen, harmlosen Tieren, den Eichhörnchen,
prachtvoll gefiederten Spechten, munteren Drosseln, gir-
renden Turteltauben, Rebhühnern und kleinen Hasen er-
zeugt wird.

Diese harmlosen Tiere und Tierchen, die das Ge-
hölz und die daran stoßende, von einem größtenteils
trockenen Gießbach durchschnittene Schlucht bevölkern,
nehmen dem Wanderer viel von dem Gefühl des Allein-
seins in dieser Wildnis.

Wenn dieser Erdenwinkel aber auch nicht so entspre-
chend belebt wäre, so würden, nachdem man so lan-
ge die höhere Vegetation vermißte, die stattlichen Bäu-
me allein schon genügen, die beängstigende Einsamkeit
freundlich zu unterbrechen.

O, diese lieben, alten Bäume! Wie sie so ernst, so nach-
denkend aussehen, mit ihrer grauen geborstenen Rinde,
die an vielen Stellen eine so merkwürdige Ähnlichkeit
mit greisen, gerunzelten Physiognomien trägt! Glaubt
man doch hier zwei schalkhaft lächelnde, etwas schie-
lende Augen zu erkennen, dort die mit weinerlichem
Ausdruck heruntergezogenen Mundwinkel; an einer an-
dern Stelle die vom vielen Sinnen in strenge Falten ge-
legte Stirn und die mit Laub geschmückten kahlen Schlä-
fen, oder auch eine etwas eingedrückte Nase und dar-
unter ein vorstehendes, mit lächerlichem Grübchen ge-
schmücktes Kinn! Und die Äste und Zweige erst, wie die
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alten Stämme sie gleich Armen von sich strecken; bald
horizontal, wie um den Weg zu weisen oder den Wande-
rer an die Brust zu schließen; bald mit befehlender Ge-
bärde etwas nach unten gerichtet; bald nach oben, ähn-
lich einem trägen Schläfer, der sich behaglich reckt und
dehnt, oder noch höher hinauf, wie jemand, der inbrün-
stig betet oder vor kindlicher Verwunderung die Hände
über dem Kopfe zusammenschlägt! Ja, diese lieben, al-
ten Bäume! Wenn sie nur sprechen könnten, was wür-
den sie dann wohl alles erzählen! Viel, sehr viel müssen
sie während ihres hundertjährigen Lebens schon gesehen
und erfahren haben; und mancher, der jetzt kalt an ih-
nen vorüberschreitet, würde sich dann veranlaßt fühlen,
in ihrem Schatten zu verweilen und ihren märchenhaften
Berichten zu lauschen. –

In den Nachmittagsstunden des dritten Tages nach je-
nem Abend, an dem der Majordomo und seine Gefährten
vom Uvaspaß aus noch einen bewundernden Blick über
das in Dämmerung gehüllte Tularetal sandten, war das
eben beschriebene Gehölz reicher belebt, als gewöhn-
lich. Nicht als ob eine geräuschvolle Karawane daselbst
ihr Lager aufgeschlagen und mit den Schlägen der Axt
oder dem Treiben des Zugviehes das Echo in den nahen
Schluchten geweckt hätte; nein, das nicht. Aber es war
reich, überreich belebt durch zwei menschliche Wesen,
die eine so reizende Gruppe bildeten, daß die ernsten Ge-
sichter auf der geborstenen Rinde der nahen Bäume ih-
re trüben, geschlitzten Augen, ihre verschobenen Mund-
winkel und gerunzelten Wangen und Stirnen zu einem
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freundlichen Lächeln hätten verziehen mögen, wenn sie
nicht eben so starr und steif gewesen wären.

Unter einer prachtvollen Eiche, die so hoch auf dem
Bergabhange stand, daß man von dort aus ebensowohl
das Tal zu überblicken, wie in die Schlucht hineinzu-
schauen vermochte, saßen Inez und Maria, die beiden
unzertrennlichen Freundinnen.

Letztere hatte auf einem Felsblocke Platz genommen,
während erstere auf dem dürren Rasen ruhte und sich so
an einen andern Felsblock anlehnte, daß ihre Blicke in
die Krone des Baumes gerichtet waren.

Drei gesattelte Pferde, die von einem wohlgekleide-
ten Indianerburschen an langen Leinen gehalten wur-
den, verrieten, auf welche Weise sie in das kleine Ge-
hölz gekommen waren. Was aber die beiden Mädchen
allein, zwei Tagereisen weit von der heimatlichen Ran-
cho fortgeführt hatte, das war damit immer noch nicht
erklärt, wenn man auch wirklich die amazonenartige
Kühnheit der Kalifornierinnen in Betracht zog, die sie
nicht so leicht vor einem langen, mühevollen Ritt zurück-
schrecken ließ. –

Wäre man nun zu derselben Zeit unter die Veranda des
Missionshauses getreten, wo der lebhafte Don Sanchez
in gemütlicher Unterhaltung neben dem ebenso lebhaf-
ten Don Pico, dem Besitzer der Mission San Fernando,
saß, sorglos eine Zigarette nach der andern anrauchte
und dazu gelegentlich einen Becher des schweren kali-
fornischen Weines schlürfte, so würde man ganz richtig
geschlossen haben, daß die Sennoritas in Begleitung des
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Rancheros die Reise nach der Mission unternommen hat-
ten, bei Don Pico zum Besuche weilten und von dort aus
kleine Ausflüge in die nächste Umgebung machten.

Die Gründe, weshalb die jungen Mädchen ihm so drin-
gend zu der Reise geraten hatten, glaubte der Ranche-
ro genau zu kennen, indem er wußte, daß der Weg der
von San Franzisko Heimkehrenden an der Mission vor-
beiführte. Auch hatte ihm ja Inez vertraut, daß Maria we-
gen eingegangener heiliger Verpflichtungen zu entschul-
digen sei, wenn sie ihr Zusammentreffen mit Sidney zu
beschleunigen wünsche. Er willigte um so lieber ein, sei-
nen alten Freund Pico zu besuchen, weil er, da er über die
letzten Ereignisse, namentlich aber über das geheimnis-
volle Verschwinden Juans in Ungewißheit erhalten wor-
den war, nicht bezweifelte, daß seine Tochter von ähn-
lichen Gefühlen wie Maria beseelt sei, und eine Vereini-
gung derselben mit dem gewissenhaften Majordomo, in
dessen Händen er das Glück seines Kindes so vollständig
gesichert hielt, schon zu seinen Lieblingsideen gehörte.

Daß Inez, auf einen bloßen Traum Juans hin, diesem
ihr eigenes Pferd überlassen hatte, das sonst, außer ihr,
niemand besteigen durfte, schien ihm noch mehr für ei-
ne baldige Verwirklichung seiner Wünsche zu sprechen,
und wenn er auch alles mit Stillschweigen überging, so
lebte er doch der festen Überzeugung, daß der Traum nur
als Vorwand benutzt worden sei, um die von den Abwe-
senden eingegangenen Briefe durch einen sicheren Boten
schnell und pünktlich, vor allen Dingen aber unerwartet
zu beantworten.
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Natürlich war es dagegen, daß er das, was seine Ge-
danken am meisten beschäftigte, auch zum Gegenstan-
de der Unterhaltung mit seinem alten Freunde wählte,
und gar muntere Bemerkungen flossen mit ein, denn die
beiden würdigen Herren lachten zuweilen so herzlich,
wie nur gute, wohlwollende Menschen zu lachen ver-
mögen. Am meisten ergötzte sich Don Sanchez an dem
Scharfsinn seines kinderlosen Freundes, der durchaus in
den Zügen der jungen Mädchen Besorgnis, Liebeskum-
mer und wer weiß was noch alles auf den ersten Blick
herausgelesen haben wollte, und schließlich noch hinzu-
fügte, wie heilsam es den beiden unbändigen Reiterin-
nen sein würde, unter den Einfluß eines ernsten Ameri-
kaners und eines gewissenhaften ruhigen Deutschen zu
kommen.

Ja, die alten Herren waren fröhlich und guter Dinge,
und aus dem ganzen Verlauf ihrer Unterhaltung, wie aus
ihren Mienen und ihrem Benehmen ging deutlich hervor,
daß weder Kummer noch Sorgen, als höchstens über die
anhaltende Dürre, ihre Herzen beschwerten und sie vol-
ler behaglicher Zuversicht in die Zukunft schauten. –

Anders stand es mit den beiden Mädchen. Die Fröh-
lichkeit, die sie in Gegenwart anderer Menschen zur
Schau trugen, war nur erheuchelt und wich, sobald sie
sich allein wußten, sehr schnell dem wahren Ausdruck
ihrer Gefühle.

Die drei Pferde grasten und waren sehr wählerisch in
der Wahl der Halme, die sie für würdig hielten, in ih-
re verwöhnten Gaumen zu führen; der Indianerbursche
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summte eine monotone Melodie vor sich hin; die beiden
Sennoritas dagegen hatten ihre Blicke in die Krone des
Baumes gerichtet, der seine noch in vollem, wenn auch
schon teilweise verfärbten Blätterschmuck prangenden
Zweige weit über sie hin ausbreitete.

Ein Specht, in dessen buntem Kleide das schönste Rosa
mit grün schillerndem Schwarz und blendendem Weiß
abwechselte, hatte sich an den Stamm festgeklammert,
und zwar an einer Stelle, wo die Rinde so geborsten war,
als wenn die alte Eiche sie wie einen abgetragenen Rock
hätte abwerfen wollen.

Dort nun saß er und hämmerte, daß die Späne weit
umherflogen. Die Nähe der ihn beobachtenden Mädchen
störte ihn nicht. Zutraulich blickte er gelegentlich zu ih-
nen hinab, prüfte mit klugen Augen die runde Öffnung,
die unter seinem starken Schnabel entstanden war, mei-
ßelte sie noch etwas regelmäßiger aus und tiefer in die
korkige Rinde hinein, und als er sie dann seinen Zwecken
entsprechend fand, stieß er einen zufriedenen, heiseren
Schrei aus und flog davon.

Mechanisch folgten ihm die Augen der Mädchen. Sie
sahen ihn sich unter einer andern nahen Eiche nieder-
lassen und emsig nach irgend etwas suchen, und gleich
darauf kehrte er mit einer gesunden reifen Eichel zurück,
die sich so recht sauber und glatt aus ihrem kleinen Be-
cher gelöst hatte.

Vorsichtig klammerte er sich bei der eben erst ange-
fertigten Höhlung fest, stützte sich recht sicher auf seine
steifen Schwanzfedern, schob die Eichel mit dem spitzen
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Ende in das Loch, und dann klopfte er auf das vorsprin-
gende Ende los, als wenn er den ganzen Baum mittels
des kleinen runden Keils habe spalten wollen.1

Die faserige Rinde gab aber nach, und noch keine zwei
Minuten waren nach der Ankunft des sinnigen Tierchens
verstrichen, da saß die für den Winter bestimmte Eichel
fest, so daß sie kaum noch über die Oberfläche der Rinde
vorragte.

Die beiden Mädchen hatten sich immer mehr in das
wunderbare Treiben des reizenden Geschöpfes vertieft.
Dieses aber, sobald es seine Arbeit beendigt hatte, stieß
wieder seinen zufriedenen, heiseren Schrei aus, in dem
sich ein ganz deutliches »Gott sei Dank!« erkennen ließ,
worauf es einige Male halb fliegend, halb kletternd um
den Stamm herumhüpfte, wie um die Eicheln zu zählen,
die es schon allmählich in der Rinde geborgen hatte.

Ja, manche Eichel saß schon in der korkigen Rinde
fest, und gar seltsamen Ausdruck erhielten die runzeli-
gen Physiognomien durch diese eigentümliche Zugabe.
Sah es doch aus, als ob das schielende, weinerliche Auge
eine Menge großer brauner Tränen vergieße, als ob eine
häßliche Warze die eingedrückte Nase ziere und die ge-
runzelte Haut über und über mit riesenhaften Sommer-
sprossen bedeckt sei.

1Über diesen merkwürdigen Specht siehe Möllhausens Reise I.
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Dergleichen kümmerte aber den Specht nicht weiter,
die Verunzierung war ja ohne Absicht geschehen, er hüpf-
te vergnügt um den alten Stamm, wie auf einer Wendel-
treppe, immer weiter abwärts, bis er sich so dicht bei den
Mädchen befand, daß diese ihn fast mit der Hand errei-
chen konnten, und beide unwillkürlich den Atem anhiel-
ten, um den kleinen Gast nicht zu verscheuchen.

»Wer doch so leichten Herzens sein könnte, wie dieses
Tierchen,« sagte Maria, als sie die Augen der Freundin
mit ernstem, sinnendem Ausdruck auf sich gerichtet sah.

»Die heilige Jungfrau wird dir gnädig sein und ihn
wohlbehalten zurückführen,« entgegnete Inez, ohne den
Ausdruck ihrer lieblichen, aber ungewöhnlich bleichen
Züge zu verändern; »und wenn er, auf den du deine gan-
ze Hoffnung gesetzt hast, wieder bei dir ist, dann wirst
du auch wieder leichten Herzens sein,« fügte sie nach ei-
ner kurzen Pause hinzu.

»Nie, gute Inez,« versetzte Maria eifrig, »nein, ich glau-
be, nie, nach den Erfahrungen, die wir in den letzten Ta-
gen gemacht haben.«

Inez schwieg und blickte nachdenklich vor sich auf den
Boden, während sie mit der Reitgerte die Spitze ihres
kleinen Fußes zu treffen suchte.

»Maria, ich glaube, wir haben vorschnell gehandelt,«
sagte sie endlich, indem sie ihre Brauen etwas zusam-
menzog.

»Vorschnell?« fragte Maria, und ihr kindliches Antlitz
zeigte in vollem Maße die Verwunderung, die sie emp-
fand.
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»Ja, vorschnell und unüberlegt,« bekräftigte Inez noch
immer mit unzufriedener Miene. »Ich hätte ihm den Brief
ebensogut auf der Rancho einhändigen oder auch Juan
mitgeben können.«

»Aber, wir wissen ja nicht, ob sie der Gefahr wirklich
entronnen sind, sie sollten, gemäß ihrer Berichte, schon
gestern auf der Mission eintreffen,« sagte Maria so zag-
haft und schüchtern, als ob sie befürchtet hätte, durch
diese Bemerkung ihre Freundin zu erzürnen oder zu ver-
letzen.

Ihre Worte hatten aber eine ganz entgegengesetzte
Wirkung, denn die Röte, die sich kurz vorher über In-
ez’ sanft gerundeten Wangen ausgebreitet, wich schnell
wieder zurück, und erschreckt der Freundin in die Augen
blickend, entgegnete sie mit unverkennbarer Erregtheit:

»Möge Juan zur rechten Zeit eingetroffen sein und die
gebenedeite Jungfrau sie vor Unglück bewahrt haben.
Wie schrecklich, wenn unsere Hilfe zu spät gekommen
wäre!«

Dieses wurde von Inez mit einer solchen Innigkeit ge-
sprochen, und zugleich offenbarte sie so viel von ihrer
tiefen Neigung und ihren wahren Gefühlen, daß Maria,
indem sie sich die Begebenheiten der letzten Tage und
deren Folgen vergegenwärtigte, nur noch mit Mühe die
Tränen zurückzuhalten vermochte. Sie wußte nicht, was
sie der Freundin, ohne ihr wehe zu tun, antworten sollte,
als diese schon nach einer kurzen Pause mit derselben
Innigkeit fortfuhr: »Und dennoch handelten wir recht,
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indem wir unseren Willen durchsetzten. Dich zu beruhi-
gen, wäre allein schon Grund genug gewesen. Wie wird
es Don Sidney beglücken, seine herzige Maria hier zu fin-
den, und sogar noch voller Besorgnis um ihn?«

Als Inez so sprach, spielte ihr altes schelmisches Lä-
cheln auf ihrem edlen Antlitz; allein letzteres war nicht
frei von einem Anflug von Wehmut, die sie auch nicht
weiter zu verbergen strebte, in Gegenwart von andern
Personen aber sicherlich hinter einer undurchdringlichen
Maske von Stolz zurückzudrängen verstanden hätte.

»Besorgnisse, die nicht unbegründet waren, oder Juan
wäre wenigstens schon bei uns gewesen,« versetzte Ma-
ria innerlich bebend. »Und wer weiß,« fuhr sie mit wach-
sender Freimütigkeit fort, »auch er mag deinen Zorn
nicht verdienen, und ein Irrtum die Veranlassung zu dem
Briefe gewesen sein. Es ist dies um so wahrscheinlicher,
weil sich die Spanierin samt ihrem Bruder bis jetzt noch
nicht auf der Mission haben blicken lassen; und dann,
meine geliebte Inez, wenn ein Unglück ihn ereilt hätte,
du weißt, die Rettung war allein von der Ausdauer dei-
nes Pferdes abhängig.«

»Heilige Mutter Gottes, beschütze ihn,« flüsterte Inez
kaum vernehmbar vor sich hin, und gleichzeitig entfloh
die letzte Spur von Röte von ihren Wangen. Sie aber
flammte schnell wieder auf, und indem sie ihre tiefen
Augen voll enthusiastischen Feuers auf die Freundin rich-
tete, sagte sie mit einer unbeschreiblich überzeugenden
Einfachheit:
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»Nur mein Pferd vermochte ihnen Rettung zu brin-
gen; ich wußte es, oder ich hätte meinen Vater mit in
das Geheimnis gezogen. Sie sind gerettet, wenn ihnen
überhaupt Gefahr drohte; ich kenne ja mein treues Tier.
O, seine Ausdauer und seine Schnelligkeit grenzen ans
Unglaubliche. Sie sind gerettet worden, ich weiß es, ich
fühle es und freue mich darüber, und aus meinen Augen
soll er meine Freude lesen, wenn ich ihm den Brief von
ihr einhändige; von ihr, die von allen auf Erden seinem
Herzen am nächsten stehen muß.«

Eine Weile schwiegen beide.
»Lieber freilich wäre es mir gewesen,« nahm Inez end-

lich die Unterhaltung wieder auf, wobei sie träumerisch
nach der Eiche hinaufblickte, an deren Stamm der fleißi-
ge Specht eben eine neue Eichel in ein frisch gebohrtes
Loch hämmerte; »ja, viel lieber wäre es mir gewesen, ich
hätte ihm auch die schöne Spanierin zuführen und mich
an seinem Glück weiden können; doch sie ist nicht hier,
– wer weiß, wo sie seiner Ankunft harrt, – sie hat keine
Ahnung von der Gefahr, die ihm drohte – oder sie wür-
de ihm entgegengeeilt sein. Aber Maria!« fuhr sie plötz-
lich mit einer solchen Heftigkeit empor, daß die Angere-
dete zusammenschreckte, »bei unserer Freundschaft, die
fast so alt ist, wie wir selbst, beschwöre ich dich, was
du ahnst, was du erraten hast und was du weißt, und
du weißt zu viel, als daß ich dir gegenüber die Wahr-
heit noch ableugnen dürfte, es darf niemand – doch du
verstehst mich,« fügte sie milder hinzu, der Freundin die
Hand reichend; »vergiß aber auch nicht, daß ich nur
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deinetwegen zu der Reise zuredete, ich weiß überhaupt
noch nicht, auf welche Weise wir ihm gegenüber unser
Hiersein erklären sollen.«

»Wenn es erst so weit wäre!« seufzte Maria. »Denn
auch heute werden sie noch nicht kommen; sieh nur, wie
schnell die Sonne sinkt.«

»Ja, die Sonne sinkt und es ist Zeit, an die Heimkehr
zu denken,« sagte Inez, indem sie sich erhob und einen
ruhigen, klaren Blick in die Schlucht sandte. »Hoffentlich
wird Juan dafür sorgen, daß sie auf der Mission vorspre-
chen. Ich trug es ihm ja ausdrücklich auf.«

Nachdem sie sodann den Indianerburschen mit den
Pferden herbeigerufen, warf sie den roten Reboso nach-
lässig über ihre Schultern, und einige Minuten später
führte der braune Diener die Pferde neben einen Fels-
block, von dem aus die Mädchen mit Leichtigkeit in die
Sättel gelangten.

Langsam bogen sie aus dem Gehölz in das Tal ein, und
schlaff hielten sie die Zügel in der Hand, als die Pferde
die nächste Richtung nach dem südlichen Talende ver-
folgten.

Die Atmosphäre war still, und still ritten die Freundin-
nen über den staubigen Boden dahin. Selbst der India-
nerbursche, der ihnen in geringer Entfernung folgte, schi-
en dem Einfluß der allgemeinen Stimmung unterworfen
zu sein, indem er sich stumm verhielt und nicht, wie ge-
wöhnlich, durch das Absingen monotoner Melodien seine
Sorglosigkeit an den Tag legte. –
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So hatten sie den größten Teil des Weges durch das Tal
zurückgelegt, und noch immer war kein Wort gewechselt
worden. Wahrscheinlich würden sie bis zu ihrer Ankunft
auf der Mission schweigsam und in sich gekehrt geblie-
ben sein, wenn das Benehmen der Pferde nicht plötzlich
ihre Aufmerksamkeit erregt hätte.

Diese drückten nämlich mißtrauisch die Ohren nach
vorn, und gleichzeitig stießen sie schnaubend die Luft
durch die weitgespreizten Nüstern.

Die Reiterinnen zogen mechanisch die Zügel an und
schauten um sich. Sie entdeckten indessen nichts, was
das auffallende Wesen der Tiere gerechtfertigt hätte, und
sie beeilten sich daher, den Gipfel einer vor ihnen lie-
genden Bodenanschwellung zu erreichen, die ihnen die
weitere Aussicht nach vorn entzog.

Da sie ihre Pferde in Galopp gesetzt hatten, so war Inez
ihrer Freundin etwas vorausgekommen und langte zuerst
auf der Höhe an. Kaum aber vermochte sie einen Blick
über die Bodenerhebung hinüberzuwerfen, so erhielt ihr
Antlitz den Ausdruck großer Besorgnis, und gleichzeitig
mäßigte sie bedächtig die Gangart ihres Pferdes, um Ma-
ria und den Indianerburschen zu erwarten.

»Heilige Mutter Gottes!« rief Maria erbleichend aus,
sobald sie erkannte, um was es sich handelte. »Wildes
Rindvieh!« fügte sie leise hinzu, indem sie ihr Pferd dicht
an das von Inez herandrängte, wie um bei der Freundin
Schutz zu suchen.

»Ja, wildes Rindvieh,« wiederholte Inez ruhig, denn
sie hatte schnell ihre Geistesgegenwart wiedergewonnen.
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»Es grast aber ruhig, und wir mögen noch unbelästigt
vorbeischlüpfen. Laßt uns langsam reiten und vermeidet,
durch Blick oder Benehmen Furcht zu verraten. Diese
herrenlosen Tiere sind von Natur nicht bösartig, aber die
kleinste Bewegung kann von ihnen mißverstanden wer-
den und sie zur schrecklichsten Wut reizen. Sogar grelle
Farben – heilige Jungfrau! wie unvorsichtig wir waren!
Maria, schnell fort mit dem Reboso und laß ihn nicht
flattern, du siehst, einzelne Stiere heben schon die Köpfe
empor und betrachten uns mißtrauisch.« So sprach Inez,
indem sie ihr Pferd, das große Furcht verriet, beruhigte
und den Reboso behutsam in ein Bündel zusammenroll-
te.

Die Lage, in der sich die Mädchen jetzt befanden, war
in der Tat besorgniserregend.

Es war nämlich eine Herde wilden Rindviehs von meh-
reren hundert Mitgliedern aus der Ebene von San Fernan-
do in das eben bezeichnete Tal eingedrungen und hatte
sich, da sie nicht gestört worden war, grasend weit aus-
einander zerstreut und sich von dem westlichen Bergab-
hange aus, der zugleich den Paß nach der San Fernando-
Ebene hin begrenzte, bis weit über die Straße hinaus aus-
gedehnt.

Als Inez die Herde gewahrte, glaubte sie noch Raum
genug zu finden, vorbeizugelangen. Indem die kurz tre-
tenden und heftig schnaubenden Pferde sie aber näher
an die gefürchtete Stelle brachten, entdeckte sie, daß in
einer, den Weg durchschneidenden Regenfurche immer
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mehr Rücken von Rindern auftauchten, die in der Vertie-
fung nach frischerem Grase suchten, teilweise auch ih-
re furchtbar bewaffneten Köpfe hoben und über das Ufer
der Furche hinweg den Reisenden entgegenschauten. Die
Herde bildete also einen großen Halbkreis, auf dessen
Mitte die Reiterinnen sich zubewegten.

Schon als die Reiterinnen die grellfarbigen Rebosos
von ihren Schultern entfernten, hatten einzelne Stie-
re und Rinder Zeichen von großer Scheu gegeben, die
eben nur eines Anstoßes bedurfte, um entweder in wil-
de Flucht oder in blinde Wut und darauf in einen allge-
meinen Angriff auszuarten. Schienen sie auch zu Anfang
noch zur Flucht hinneigen zu wollen, so beseitigte das
ängstliche Schnauben der Pferde allmählich den letzten
Rest von Scheu, und indem sie die Schweifbüschel em-
porrichteten, die Stiere aber dumpf brüllend mit Hörnern
und Hufen den Boden aufpflügten, trat es immer deut-
licher hervor, daß sie diejenigen, die sie in ihrer Ruhe
gestört hatten, mit aufsteigendem Grimm beobachteten
und schwerlich unangefochten zwischen sie durchziehen
lassen würden.

Inez gewahrte die drohende Haltung der Tiere ge-
spannt, aber doch mit einer an Tollkühnheit grenzenden
Ruhe, während Maria vor Entsetzen zu allen Heiligen
flehte und der indianische Diener dringend bat, umzu-
kehren.

»Umkehren dürfen wir nur im äußersten Notfall,« ver-
setzte Inez, halb zu Maria gewendet, die ihre Bitten mit
denen des Indianerburschen zu vereinigen begann. »Du
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siehst, sie schwanken noch zwischen Furcht und Wut; un-
sere Umkehr, ja, unser bloßes Halten würde die ganze
Herde auf einen Schlag hinter uns bringen; darum also
vorwärts!«

Glühend vor Erregung setzte die kühne Kalifornierin
dies ihrer Gefährtin auseinander. Ihre großen, dunklen
Augen leuchteten in enthusiastischem Feuer, als wenn die
Nähe der Gefahr ihren Mut gesteigert hätte. Die Ober-
lippe hatte sie trotzig emporgeworfen, so daß ihre Zäh-
ne hervorschimmerten, und indem sie die nächsten Tiere
mit berechnenden Blicken betrachtete, sagte sie mit fe-
ster Stimme:

»Wenn ich dich und den Burschen nicht bei mir hätte,
und ich befände mich auf dem Rücken meines edlen Ren-
ners, dann wollte ich meinen Weg schon zwischen ihnen
durchbrechen, und wenn noch zehnmal so viel mir den
Weg versperrten. Jetzt aber müssen wir vorsichtiger zu
Werke gehen und ihnen die friedliche Seite abzugewin-
nen suchen. Doch ängstige dich nicht, ich bin ja bei dir,«
fügte sie anmutig lächelnd hinzu; indem sie aber noch
sprach, veränderte sich plötzlich die Szene vor ihr.

Ein panischer Schrecken hatte die abwärts weiden-
den Rinder ergriffen, und nachdem sie einige Male wild
durcheinander gewirbelt waren, stürzten sie von den bei-
den Seiten nach der Mitte hin, als wenn sie von den dort
weidenden Leitkühen und Stieren Verhaltungsregeln hät-
ten einholen wollen. Diese dagegen hielten offenbar die
Reisenden für die Ursache der in der Herde ausgebroche-
nen Unordnung, und den tollen Lauf derselben für einen
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plötzlichen Ausbruch von Wut, denn sie warfen die Köpfe
dumpf brüllend empor und schritten den Mädchen lang-
sam entgegen.

»Der Weg ist verlegt,« sagte Inez kaltblütig, sobald sie
die Lücke in der lebendigen Kette sich schließen sah; »wir
müssen zurück, wir müssen sie umgehen; aber haltet die
Zügel kurz und laßt die Bewegungen der Pferde ruhig
und gemessen sein.« Der von Entsetzen ergriffenen Maria
und dem Indianer sodann das Beispiel gebend, wendete
sie ihr Pferd auf derselben Stelle um und ritt zurück nach
der kleinen Anhöhe hinauf.

Das Rindvieh folgte dumpf brüllend und sich dicht an-
einander drängend in gleichem Schritt, aber, indem die
Hintersten nachdrängten, vergrößerte sich die Wut und
die Schnelligkeit der Vordersten, und als diese dann end-
lich in einen kurzen Trab verfielen, die Letzten des Zu-
ges aber schon galoppierten, da ließ Inez ihrem ängstlich
schnaubenden Pferde die Zügel schießen.

»Zurück nach dem Gehölz!« rief sie mit ihrer silberhel-
len Stimme aus, wobei sie ihre Reitgerte scharf auf Ma-
rias Pferd fallen ließ. »Gebraucht die Peitschen oder wir
sind verloren!«

Kaum hatte Inez so gesprochen, so griffen die Pferde
auch weit aus, wodurch der Zwischenraum zwischen ih-
nen und ihren plötzlich stutzenden Verfolgern um eine
kurze Strecke vergrößert wurde. Sobald diese aber sa-
hen, daß die vermeintliche Gefahr vor ihnen floh, setz-
ten sie sich auch alle auf einen Schlag in Bewegung; der
gemessene Schritt verwandelte sich wieder in Trab, der
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Trab schneller noch in den wildesten Lauf, und dahin
ging es donnernd und tobend, daß der Erdboden zitter-
te und eine dichte Staubwolke in die stille Atmosphäre
emporstieg.

Maria wagte nicht, zurückzuschauen und nur die To-
desangst, mit der sie ihr Roß zur Eile trieb, verhinderte,
daß sie sich dicht an Inez herandrängte. Diese dagegen
schaute der Gefahr offen ins Auge. Bald auf die Staub-
wolke blickend, aus der ihr die gespreizten, niederwärts
gesenkten Hörner entgegenstarrten, bald nach dem Ge-
hölz hinüberspähend, schien sie die verschiedenen Ent-
fernungen mit den Augen zu messen und zugleich zu be-
rechnen, wie lange die Pferde wohl imstande sein wür-
den, diesen schrecklichen Wettlauf, ohne Verminderung
ihrer Eile, auszuhalten. Denn die in der Freiheit gebo-
renen Rinder, die nie eine Fessel kennen gelernt hatten,
waren flink und ausdauernd wie Hirsche, und es unterlag
kaum noch einem Zweifel, daß sie die beschwerten Pfer-
de, wenn diese auch nur leichte Lasten trugen, zuletzt
doch überholen mußten, um so mehr, da diese weniger
schnell als kräftig waren.

Mehrfach glaubte sie bei ihren Verfolgern eine Vermin-
derung der Eile wahrzunehmen; dies dauerte indes nur
so lange, bis die Nachzügler auf die vorderen Reihen ein-
drängten, worauf alle wieder mit verdoppelter Wut nach
vorn stürzten, wie um das kleine Versäumnis nachzuho-
len. –
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Eine Meile mochten die Reiterinnen auf diese Weise
zurückgelegt haben, und mehr noch als eine Meile trenn-
te sie von den Bäumen, hinter denen sie Schutz zu finden
hofften. Die Pferde keuchten. Bei ihnen wirkte die Furcht
fast ebenso erschöpfend als die furchtbare Anstrengung.
Die Rinder dagegen waren noch bei frischen Kräften, und
wenn ein Leittier ermüdete, so waren gleich ein Dutzend
andere bei der Hand, die seine Stelle einnahmen und sich
bereit zeigten, die Jagd zu Ende zu führen.

Inez erwog alles; sie unterschätzte die Gefahr nicht, in
der sie schwebten, und wenn auch die innere Erregung
ihr das Blut in die Wangen trieb und diese gleichsam zu
sprengen drohte, so bewahrte sie doch eine so auffal-
lende äußere Ruhe, daß Maria vollständig dadurch ge-
täuscht wurde und ihre Lage allmählich für minder hoff-
nungslos hielt, als sie in der Tat war.

Die heftigen Bewegungen der Pferde verhinderten sie,
sich gegenseitig Mitteilungen zu machen, und nur zeit-
weise ließ Inez ihre helle Stimme erschallen, wenn sie
zur Eile mahnte und Maria und den Indianerburschen
anwies, wie sie sich nach ihrer Ankunft im Gehölz be-
nehmen sollten.

Das Bewußtsein, daß die flinken Rinder ihnen Zoll
für Zoll näher rückten, und die Verwirrung und Sehn-
sucht, mit denen die Flüchtlinge nach dem Gehölz hin-
überschauten, ließ sie übersehen, daß in einer tief ausge-
wühlten Regenfurche, die von Westen her in weitem Bo-
gen in die hinter dem Gehölz beginnende Schlucht mün-
dete, mehrere Reiter mit aller Schnelligkeit, deren ihre
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Pferde nur fähig waren, ihnen entgegeneilten und mög-
lichst nahe an sie heranzukommen trachteten.

Es war deutlich zu erkennen, daß sie die Aufmerksam-
keit der Flüchtlinge zu erregen wünschten, zugleich sich
aber auch hüteten, ihre eigenen Gestalten den erbitterten
Rindern zu zeigen.

So donnerte die Jagd noch etwa eine Minute lang fort,
während der die Herde den ohnehin schon sehr kurzen
Raum zwischen sich und ihren Opfern um mindestens
zehn Fuß verringerte und sich daher kaum noch dreißig
Fuß weit hinter den Pferden befand.

Da erschallte plötzlich in schräger Richtung vor ihnen,
aus der gegen hundert Ellen weit entfernten Regenfur-
che, ein schrilles indianisches Gellen zu den fliehenden
Mädchen herüber, und fast gleichzeitig vernahmen sie
ihre Namen, die mit dem Ausdruck wahrer Todesangst
gerufen wurden.

Einem dunkeln Instinkt, der sie belehrte, daß es ih-
rer Rettung gelte, folgend, warf Inez ihr Pferd nach der
Richtung herum, aus der der Ton menschlicher Stimmen
zu ihr gedrungen war.

Maria und der Indianerbursche bedurften keiner Auf-
forderung, sich ihr anzuschließen, sie ritten ihr zur Seite,
und obgleich dadurch, daß sie jetzt schräg vor der Her-
de hinflohen, diese, um sie zu erreichen, einen kleineren
Raum zu durchmessen hatte, so wurde auf der andern
Seite wieder deren Schnelligkeit gehemmt, weil diejeni-
gen Mitglieder, die die Flüchtlinge so lange gerade vor
sich gehabt hatten, ebenfalls die Richtung ihres Laufes
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änderten und auf diese Weise Unordnung in den ganzen
Zug brachten. Genug, die Abweichung hatte sich nicht
nachteilig erwiesen, und als sie eine halbe Minute später
nahe genug an die Vertiefung herangelangt waren, um
den Majordomo, Sidney, den schwarzen Juan und Fer-
nando zu erkennen, da waren die nächsten Stiere noch
immer zwanzig Fuß weit von ihnen entfernt.

Die Reiter in der Regenschlucht waren abgestiegen
und so weit nach dem Ufer hinaufgeklettert, daß sie mit
einem Sprung auf die Ebene gelangen konnten, und nur
Fernando, dem sie in der Eile die Zügel zugeworfen hat-
ten, stand noch unten und suchte die erschreckten Pferde
zu beruhigen.

»Um Gottes willen hierher! Hinein in den Graben!«
schrien Robert und Sidney, indem sie sich noch höher
über den Uferrand erhoben und den Sennoritas die Arme
entgegenreckten, als wenn sie dieselben mit Gewalt den
Hufen der blindlings vorwärts stürzenden Rinder hätten
entreißen wollen.

Inez stieß einen Freudenruf aus; ihre Gerte traf das
Pferd mit voller Kraft, und in hohem Bogen setzte sie
in die Schlucht hinab, während Maria und der Indianer-
bursche ihre Pferde an dem schroffen Uferabhange mehr
hinuntergleiten ließen.

Kaum waren sie in Sicherheit, so sprangen Juan und
Sidney nach der Ebene hinauf, und indem beide einige
Male mit ihren Revolvern den andringenden Rindern ent-
gegenschossen, erhoben sie ein so wildes, durchdringen-
des Geschrei, daß das Stampfen und Brüllen der Herde
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dadurch fast übertäubt wurde und die nächsten Stiere
erschreckt stutzten.

Eine wilde Verwirrung entstand infolgedessen in dem
Zuge, indem die vordersten Rinder rückwärts drängten,
die hinter ihnen befindlichen aber die Reihe zu durch-
brechen suchten. Einzelne wurden von beiden Seiten in
den Graben hinabgestoßen, suchten aber, angesichts der
Pferde, wieder das Ufer zu gewinnen; andere hatten sich
umgekehrt und streiften mit ihren scharfen Hörnern, tie-
fe Wunden reißend, die vollen Seiten derer, die ihnen zu-
nächst gegenüberstanden; wieder andere waren zu Bo-
den gerannt worden und kämpften, ohnmächtig brül-
lend, gegen die Hufe ihrer Gefährten, und je mehr die
Verwirrung in dem dichten Haufen zunahm, um so hefti-
ger strengten der Arriero und Sidney ihre Lungen an, den
Schall ihrer Stimmen hin und wieder mit einem Schuß
begleitend.

Die Wut der Tiere hatte sich plötzlich in panischen
Schrecken verwandelt. Die beiden Flügel der weit aus-
gedehnten Herde stürzten in wilder Flucht in der zu-
erst eingeschlagenen Richtung weiter fort, und da sie
sich schnell von dem Mittelpunkte entfernten und immer
mehr Rinder sich ihnen anschlossen, so erhielt der zu-
sammengedrängte Haufen allmählich Luft, und endlich
gelang es einem Stier, sich Bahn zu brechen.

Dem ersten folgten bald andere, und gleich darauf
hatte sich die Herde geteilt und dröhnend galoppierten
die Massen der entsetzten Rinder zu beiden Seiten der
Schlucht an den geretteten Sennoritas vorbei.
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Während nun Juan und Sidney vom Uferrande aus die
Gefahr des Zerstampftwerdens ablenkten, war in dem
Graben selbst eine andere Gefahr abgewendet worden,
die, wenn auch scheinbar nicht so drohend, wie die auf
der Ebene, doch nicht minder verderblich hätte werden
können.

Als nämlich Inez die Freunde erkannte, leuchtete ihr
auch im Augenblick ein, was dieselben bezweckten. Die
Freude, sich und ihre Begleitung gerettet zu wissen,
preßte ihr den Jubelruf aus. Sie vergaß, daß sie nicht
ihren eigenen erprobten Renner unter sich hatte, der, ih-
re Absicht verstehend, mit ihr in die Vertiefung hinabge-
setzt wäre, und indem sie, vielleicht ebensoviel, um ihre
Kunstfertigkeit zu beweisen, als auch ihren ungebroche-
nen Mut an den Tag zu legen, ihr Pferd zu einer mächti-
gen Kraftäußerung zwang, glaubte dieses, daß ein Über-
springen der Schlucht von ihm gefordert werde.

Bei der augenblicklich mangelnden Übereinstimmung
im Willen zwischen Reiterin und Roß gelangte dieses na-
türlich ebensowenig nach dem jenseitigen Ufer hinüber,
wie es in der Mitte des Grabens festen Fuß faßte. Dage-
gen erreichte es die Mitte des schroffen Uferabhanges,
und zwar so unglücklich, daß weder die Vorderhufe den
festen Uferrand, noch die Hinterhufe den sicheren Boden
des Grabens trafen und es also fast aufrecht auf die Hin-
terfüße zu stehen kam.

Inez suchte wohl seinen Kopf und Vorderteil herum-
zuwerfen, allein das Erdreich war so nachgiebig, daß es
nirgends einen entsprechenden Halt bot, und während
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das Pferd eine letzte Anstrengung machte, dennoch den
Uferrand zu gewinnen, verlor es das Gleichgewicht, und
nachdem es einige Male wild mit den Vorderfüßen in die
Luft geschlagen hatte, stürzte es hintenüber.

Ein Schrei des Entsetzens entrang sich den Lippen Ma-
rias und Fernandos, als sie die kühne Reiterin in solcher
Gefahr schweben sahen. Robert dagegen, der seit dem
ersten Erscheinen der Geliebten kein Auge von ihr ge-
wendet hatte, war so still, als habe der Schrecken ihm die
Zunge gelähmt. Kaum verlor das Pferd aber das Gleichge-
wicht, da stand er schon links von der Stelle, wo es nach
seiner Berechnung auf den Boden niederschlagen mußte,
und seine Arme ausbreitend, fing er Inez auf, die mit sel-
tener Geistesgegenwart das Knie aus der Gabel gehoben
und, um nicht unter das Pferd zu geraten, sich seitwärts
aus dem Sattel geworfen hatte.

Das Pferd sprang schnell wieder empor; Maria und Fer-
nando, als sie die Tochter des Rancheros gerettet sahen,
verstummten, Juan und Sidney gellten hinter den flüch-
tigen Rindern her, der Majordomo aber hielt die halbbe-
täubte Geliebte in seinen Armen, an seinem Herzen. Zu
sprechen vermochte er nicht; aber die Empfindungen, die
ihn bestürmten und beseligend seine Sinne verwirrten,
die sprachen sich in dem einzigen innigen Blick aus, den
er tief in die seelenvollen Augen der zu ihm aufschauen-
den Inez senkte.
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SECHZEHNTES KAPITEL. ERKLÄRUNGEN.

Fast schien es, als ob auch in dem Ausdruck des jungen
Mädchens sich innigere Gefühle gespiegelt hätten, denn
ein leises, kaum wahrnehmbares, glückliches Lächeln er-
hellte ihr liebliches Antlitz. Im nächsten Augenblick da-
gegen hatte sie sich schon wieder den Armen des Ma-
jordomos entwunden, und mit einem stolzen, herablas-
senden Neigen ihres Hauptes sprach sie in kalten Worten
ihren Dank aus.

»Wir sind quitt,« waren die ersten Worte, die sie her-
vorzubringen vermochte, und als sie dann eine eigentüm-
liche Befremdung in den Zügen des tief verletzten Robert
gewahrte, da stieg ihr das Blut der Scham in die Wangen.
Sie bereute bitter, was sie in der Übereilung gesprochen,
und doppelt, weil ihre Worte darauf hindeuteten, daß sie
ihm einst einen ähnlichen Dienst leistete, was sie jedoch
um jeden Preis geheim vor ihm halten wollte. Es waren
Worte, die nicht im Einklang standen mit ihrem edlen
Gemüt, nicht aus ihrem Herzen kamen und nie den Weg
über ihre Lippen gefunden hätten, wäre sie auf die Be-
gegnung mehr vorbereitet gewesen.

Der wilde Ritt und die Gefahr, in der sie geschwebt,
hatten sie aufgeregt, und als sie sich dann unerwartet in
den Armen desjenigen wiederfand, an den sie gewohnt
gewesen war, die süßesten Hoffnungen zu knüpfen, und
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der, wenn er sie auch nicht offen hinterging, doch wenig-
stens sie täuschte und verschmähte, da waren die Vorsät-
ze vergessen, die sie kaum zwei Stunden vorher gefaßt
hatte.

Aber sie hatte noch nicht vollständig ausgesprochen,
da bereute sie ihr Benehmen schon aus vollem Herzen;
sie bereute es um so tiefer, weil sie Robert ansah, daß
er sich die harten Worte nicht zu enträtseln, einen Zu-
sammenhang mit ihrer jetzigen Lage nicht herzustellen
vermochte, und schnell versuchte sie, den peinlichen Ein-
druck zu vernichten oder doch wenigstens zu mildern.

»Verzeiht, Sennor,« hob sie mit freundlicherer Stimme
an, dem Majordomo die Hand reichend, jedoch immer
noch nicht mit einer Miene, die diesen ermutigt hätte,
das plötzlich veränderte Benehmen als eine besondere
Gunstbezeigung zu betrachten; »ich wußte nicht, was ich
sprach; der Sturz, die Jagd, alles dies mußte mich furcht-
bar aufregen. Bezweifelt aber nicht, Sennor, daß ich nicht
unterschätze, in wie hohem Grade ich Euch zu Dank ver-
pflichtet bin.«

Robert blickte das junge Mädchen eine Weile fest und
sinnend an. »Ihr habt mir nicht zu danken, Sennora,«
entgegnete er dann ernst, und das leise Zusammenzie-
hen seiner Augenbrauen bekundete, daß er einen herben
Schmerz zu bekämpfen suchte; »was ich für Euch tat, und
Gott weiß, es war nur wenig, würde ich für jeden andern
Menschen ebensogut getan haben, hätte ich die Achtung
nicht vor mir selbst verlieren wollen.«
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Inez zog die Oberlippe noch stolzer empor, als ge-
wöhnlich. »Wohlan, Sennor,« begann sie, indem sie sich
halb nach Sidney umwendete, der Maria in herzlicher,
fast kindlicher Weise begrüßte, »so danke ich Euch nicht
minder aufrichtig im Namen aller Menschen, denen Eu-
re Hilfe hätte zuteil werden können.« Und dann in ein
gezwungenes Lachen ausbrechend, reichte sie dem be-
scheiden herankommenden Fernando die Hand, die die-
ser höflich, aber mit einem mißtrauischen Blick auf ihre
erregten Züge, küßte.

Der arme Knabe, er konnte die Undankbarkeit der
sonst so gütigen, wohlwollenden Sennora nicht begrei-
fen. Nach seiner Ansicht hatte Robert eine große und ed-
le Handlung ausgeführt, eine Handlung, die wohl eines
besseren Dankes, als kalter Worte und eines förmlichen
Neigens des Hauptes wert gewesen wäre.

Fernando war übrigens der einzige, der auf Roberts
und Inez’ Begegnung geachtet und das Auffällige darin
bemerkt hatte.

Als Juan sich dann näherte, Sidney und Maria, beide
strahlend vor Entzücken über die glückliche Wendung
der Dinge, hervortraten, um mit Inez und dem Major-
domo ihre Begrüßungen und Glückwünsche auszutau-
schen, da war letzterer wieder vollständig Herr über sich
selbst geworden, während Inez mit ihrem anmutigsten
Lächeln um sich schaute und das, was ihr Herz bedrück-
te, hinter einem Schleier stolzen Selbstbewußtseins und
bezaubernder Leichtfertigkeit verbarg.
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»Dein Traum war doch wohl weiter nichts, als eine Er-
findung deiner aufgeregten Phantasie?« rief sie Juan zu,
der mit dem Hut in der Hand vor sie hintrat und verstoh-
len auf das Pferd deutete, das er auf der Heimreise gerit-
ten hatte; »ja, eine Erfindung deiner aufgeregten Phanta-
sie,« wiederholte sie mechanisch, und ein schmerzhaftes
Zucken um ihren Mund verriet, wie genau sie das Zei-
chen des Arrieros verstanden hatte.

»Ich kam zur rechten Zeit,« versetzte Juan ausdrucks-
voll, »mein Reitpferd wurde zwar eine Beute der Wölfe,
aber keine halbe Stunde später hätte ich eintreffen dür-
fen.«

»Wunderbar, guter Juan, sehr wunderbar!« entgegne-
te Inez erbleichend; »aber ich kann kaum glauben, daß
nur ein Traum dich zu so schleuniger Abreise trieb. – Al-
so dein armes Pferd wurde den Wölfen zur Beute?« fügte
sie sinnend hinzu, und ihre Stimme bebte leise. »Doch
beruhige dich, du hast, wenn sich in der Tat alles so ver-
hält, wie deine Äußerungen erraten lassen, meinem Vater
einen großen Dienst geleistet; sei versichert, er wird dir
einen seiner besten Renner zur Verfügung stellen.«

»Wem hätte er wohl größere Dienste geleistet als uns?«
rief Sidney jubelnd aus, indem er Maria, die gleich nach
ihrem Eintreffen abgestiegen war, wieder in den Sattel
half. »Und wenn Don Sanchez ihm ein Pferd schenkt,
so tut er nicht mehr, als Robert und ich zu tun uns
vorgenommen haben. Es war zwar nicht sein eigenes
Pferd, aber wir wissen, er betrachtete es als seinen be-
sten Freund und liebte es wie einen Bruder.«
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Der Arriero nahm die Worte der Anerkennung hin, oh-
ne irgend etwas zu erwidern. Ihn beschäftigten offenbar
die Geheimnisse, die aus Inez’ Benehmen hervorlugten,
und die er sich nicht zu enträtseln vermochte.

Er liebte den Majordomo, der ihn seit ihrem ersten Zu-
sammentreffen wie einen Freund behandelt hatte; doch
stand Inez, seine angebetene Herrin und Wohltäterin,
ihm höher, und wenn zwischen den beiden nicht alles
so war, wie Juan es instinktmäßig wünschte, so konnte
nach seiner Ansicht nur den Majordomo die Schuld tref-
fen, und nicht ganz frei von Mißtrauen beobachtete er
diesen, so oft er glaubte, es unbemerkt tun zu können.
Er beobachtete ihn mit ähnlichen Gefühlen, wie Fernan-
do auf Inez schaute, der er die Kälte, mit der sie seinem
Wohltäter begegnete, nicht vergab.

Sie waren aber die einzigen, die mißtrauisch, ja eifer-
süchtig über das, ihren Gebietern bezeigte Wohlwollen
wachten und ihr eigenes Benehmen gegen andere da-
nach abmaßen.

Sidney und Maria waren zu sehr mit sich selbst be-
schäftigt, als daß sie ihren Freunden viel Aufmerksamkeit
hätten zuwenden können, wenn auch aus Marias Augen
sich manch schmerzlicher Blick zu Inez hinüberstahl, de-
ren Kummer einen so tiefen Widerhall in ihrer eigenen
Brust fand.

»Es wird ein heiterer Ritt werden,« sagte Inez, wäh-
rend sie nachlässig ihren Fuß in Roberts offene Hand
stellte und sich in den Sattel heben ließ; »gewiß, ein sehr
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heiterer Ritt,« wiederholte sie, einen freundlich teilneh-
menden Blick mit Maria austauschend, »denn das, was
die Reisenden zu berichten haben, muß von größtem In-
teresse sein. Denke dir nur, Maria,« fügte sie lachend hin-
zu, »was liegt schon allein in Juans Worten: ›Mein Pferd
wurde eine Beute der Wölfe, doch keine halbe Stunde
später hätte ich eintreffen dürfen!‹ Doch laßt uns keine
Zeit verlieren, man wird auf der Mission schon in Sorge
sein.« So sprechend, trieb sie ihr Pferd nach der Ebene
hinauf, welchem Beispiel die übrige Gesellschaft folgte,
und nachdem Juan das zurückgebliebene Packtier her-
beigeholt, bogen sie vereinigt in die Straße ein, die dem
südlichen Talende zuführte.

Als Inez des Pferdes erwähnte, das im Tularetal ver-
loren gegangen war, fiel es Robert auf, daß sie ihren ei-
genen Renner nicht ritt. Noch nie hatte er sie auf einem
andern Pferde gesehen, und teilnehmend fragte er, was
sie zu dem Tausch veranlaßt habe.

»Laune, Sennor, nur Laune,« antwortete Inez zur Sei-
te blickend und die lange Schleppe ihres Reitkleides mit
ihrer leichten Reitgerte peitschend. »Ich wünschte mein
edles Tier zu schonen; aber laßt die Pferde, erzählt lieber
von Euren Abenteuern; ich bin durch Juans Andeutungen
gespannt und neugierig geworden.«

»Und doch könnt Ihr nicht begieriger sein, als ich, zu
erfahren, was Euch zu dem einsamen Ritt veranlaßte,«
entgegnete Robert mit einer höflichen Verbeugung, »vor-
ausgesetzt, Ihr haltet es nicht für unbescheiden, danach
zu fragen.«
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Inez wies mit der Spitze ihrer Reitpeitsche auf Sid-
ney und Maria, die, harmlos plaudernd, einige Schritte
weit vor ihnen herritten; »warum hätte ich ihr und ihm
die Freude nicht bereiten sollen?« fragte sie zurück, und
ein unbeschreiblich vielsagendes Lächeln spielte auf ih-
ren lieblichen Zügen.

»Also ihm galt Juans Mitteilung, daß jemand auf der
Mission unserer Ankunft erwartungsvoll entgegensehe?«
fragte Robert so leise, daß Inez ihn kaum verstand.

»Ursprünglich nicht, Sennor,« erwiderte diese, rück-
wärts zu Juan, Fernando und dem Indianerburschen hin-
überblickend, um die auf ihren Wangen aufflammende
Röte, die indessen sehr schnell wieder erbleichte, vor
Robert zu verbergen. »Nein, ursprünglich nicht. Eigent-
lich galten die Worte Euch, und zwar kamen sie indirekt
von einer Dame.« Hier wendete Inez, die ihre kaltblütige
Ruhe nach einem kurzen Kampfe wiedergewonnen, ihr
schönes Antlitz dem Majordomo voll zu, »von einer Da-
me, der Ihr alles seid und die auch Euch, nach allem, was
vorhergegangen ist, nicht gleichgültig sein kann.«

Robert bebte. Es dauerte längere Zeit, ehe er eine Ant-
wort zu erteilen vermochte. Das Geheimnisvolle in Inez’
Andeutungen, das zu durchdringen er sich vergeblich be-
mühte, und die aus der vorhergegangenen verletzenden
Bemerkung entspringenden Gefühle prägten sich in so
auffallender Weise auf seinen Zügen aus, daß Inez ein
Zugeständnis und zugleich eine große Verlegenheit an
ihm zu erkennen glaubte. In demselben Maße aber, in
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dem sie immer mehr von der Echtheit des Briefes über-
zeugt wurde, wuchs auch ihr Unwillen, daß Robert sein
Verhältnis zu der Spanierin fortgesetzt zu verheimlichen
trachtete.

»Von einer Person, der ich alles bin?« fragte er nach
einer langen Pause, indem er tief aufseufzte. »Ich kenne
keine solche; aber ein Wesen, das mir alles ist und dem
ich mein ganzes Leben weihen möchte, ja, ein solches
kenne ich; doch dieses ist stolz und steht mir fern, zu
fern, als daß ich wagen dürfte, meine Wünsche bis zu
ihm zu erheben.«

Indem er dies sagte, heftete er seine Augen mit einem
so sprechenden Ausdruck auf Inez, daß diese nicht be-
zweifeln durfte, daß er sie selbst meine.

Der Zorn trieb ihr von neuem das Blut in die Wangen.
Sie faßte sich indessen schnell, und die Äußerungen des
Majordomos auf Alienor beziehend, entgegnete sie mit
Nachdruck:

»Und doch seid Ihr diesem Wesen alles, Don Rober-
to; und was noch mehr ist, ich kenne es und besitze die
untrüglichsten Beweise, daß, ich spreche so offen, wie
ich alle Menschen sprechen hören möchte, daß also Eure
Neigung warm und innig erwidert wird.«

Robert wurde bei jedem Wort, das Inez an ihn rich-
tete, verwirrter; und daher war es verzeihlich, daß Inez
aus seinem Mienenspiel ein gewisses Schuldbewußtsein
herauszulesen glaubte und mit Spannung dem entgegen-
harrte, was er als Entschuldigung für sein verstecktes Be-
nehmen anführen werde.
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»Beweise, sagt Ihr, Sennora?« fragte er ernst und mit
einem Anflug von Unwillen im Ton seiner Stimme. »Be-
weise für eine Sache, von der ich keine Ahnung habe? O,
Sennora, macht es kurz, sagt, was Ihr bezweckt, wofür
Ihr mich strafen wollt und womit ich Euern Hohn ver-
dient habe; sagt mir nur dieses, gebt mir die versproche-
nen Beweise und dann – ja dann will ich Euch erzäh-
len, erzählen von unserer Reise. O, es war eine herrliche
Reise, reich an Abenteuern, reich an Erlebnissen, die Be-
schreibung derselben wird Euch eine angenehme Unter-
haltung gewähren!«

Den letzten Teil seiner Rede sprach Robert in einer ver-
stellten, leichtherzigen Weise; aber gerade diese Verstel-
lung bewirkte, daß seine scheinbare Zerknirschung nur
noch deutlicher hervorleuchtete und daß Inez beim Ton
seiner heiser klingenden Stimme die Hand unwillkürlich
aufs Herz legte, als ob sie das heftige Pochen desselben
habe beschwichtigen wollen. Gleich darauf richtete sie
sich aber schon wieder stolz empor und ein mitleidiger
Blick streifte die Gestalt des neben ihr reitenden Major-
domos.

»Warum sollte ich Euch verhöhnen?« hob sie an.
»Warum Euch verhöhnen oder gar strafen, Euch, dem
ich zu so viel Dank verpflichtet bin und der sich die Zu-
neigung aller auf der Rancho zu erwerben wußte? Nein,
Sennor; Ihr habt viel von der Welt gesehen; Ihr kommt
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aus einem Lande, das als der Mittelpunkt der Zivilisati-
on bezeichnet wird; aber wenn Ihr mir dergleichen zu-
traut, dann habt Ihr noch nicht gelernt, die freien Kali-
fornierinnen richtig zu beurteilen. Wir mögen zwanglo-
ser sein, als das weibliche Geschlecht in andern Ländern,
allein, entartet sind wir deshalb nicht, – doch ich verges-
se,« unterbrach sie sich plötzlich selbst, indem sie in der
Tasche ihres Reitkleides eifrig suchte, »hier ist ein Brief
an Euch Durch Zufall erfuhr ich den Namen des Absen-
ders und einen Teil des Inhaltes. Zürnt mir deshalb aber
nicht und glaubt mir, ich bedauere innig, daß der Ab-
sender bis jetzt noch nicht auf der Mission eingetroffen
ist, um Euch selbst zu bewillkommnen. Ihr seht,« fuhr sie
milder mit ihrem freundlichsten Lächeln fort, »ich hatte
ein Recht, zu behaupten, daß Ihr mit Sehnsucht erwartet
würdet. Ihr dagegen hättet Euch nicht vor Euern besten
Freunden zu scheuen brauchen und offener und vertrau-
ensvoller mit der Wahrheit hervortreten können.«

Robert hatte den Brief hingenommen, betrachtete neu-
gierig, aber ohne große Teilnahme, die Aufschrift und
öffnete ihn dann mechanisch, während die Pferde in der
alten Ordnung dahinschritten.

Inez, obwohl sie ihre stolze Haltung beibehielt und
sich den Schein gab, als berühre der Inhalt des Briefes
sie nicht weiter, konnte indessen nicht umhin, ihren Be-
gleiter zu beobachten, um aus seinen Mienen das zu er-
raten, was offen einzuräumen er sich, aus irgendeinem
ihr unerklärlichen Grunde, scheute. Wie überraschte sie
es aber, zu gewahren, daß er den Anfang des Briefes zwar
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mit Verwunderung, aber doch sonst mit durchaus kaltem
Ausdruck las und dann sogleich die erste Seite herum-
schlug, um den Namen der Person kennen zu lernen, die
ihm so vertrauliche Bezeichnungen beilegte.

»Alienor!« rief er erschreckt aus, und sein Pferd anhal-
tend, blickte er mit einem Gemisch von Spannung und
banger Neugier auf das vor Erstaunen fast erstarrte Ant-
litz seiner Gefährtin.

»O, nun wird mir alles klar!« rief er aus, indem er seine
Augen minutenlang mit der Hand bedeckte. »Ja, es war
von Anfang an auf ein Verbrechen abgesehen,« murmelte
er vor sich hin, sein Pferd wieder in Bewegung setzend.
»O Sennora!« wendete er sich dann mit strahlenden Au-
gen an das junge Mädchen, »Ihr kennt den Inhalt dieses
Briefes?«

»Ich kenne ihn, das Schreiben kam offen in meine Hän-
de und der Zufall fügte es, daß meine Blicke auf Worte
trafen, die nicht für mich bestimmt waren, mich aber ver-
anlaßten, noch mehr zu lesen,« sagte Inez, und eine rei-
zende Verwirrung verschönte ihre holden Züge, aus de-
nen jede Spur von Stolz vor einem wehmütig verlege-
nen Ausdruck zurückgewichen war. »Ja, ich las Worte,
die nicht für meine Augen bestimmt waren,« wiederhol-
te sie, »aber beruhigt Euch, Sennor, mein Gefühl war das
der Freude, Euch den Brief selbst übergeben zu können
und ihn nicht in unrechte Hände geraten zu lassen.«

»Aber, um Gottes willen, teuerste Inez,« rief Robert
dringend aus, es war zum erstenmal, daß er das junge
Mädchen nur beim Namen nannte, »wißt Ihr auch, was
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die Schreiberin ist? Sagt, teuerste Inez, ist Euch denn gar
nichts an ihr aufgefallen?«

»Nur ihre Schönheit und Bildung sind mir an ihr
aufgefallen,« antwortete Inez bebenden Herzens, und
wie durch Zauber verwandelte sich die stolze Amazone
in eine schüchterne, mit der reinsten Weiblichkeit ge-
schmückte liebliche Jungfrau.

»O, dann will ich es Euch erklären, und dort ist Sid-
ney, dort Juan und mein treuer, unschuldiger Fernando,
die meine Aussagen zu bekräftigen vermögen. Sie ist ei-
ne Gefährtin von Dieben und Mördern, unter denen ihr
falscher Bruder und der gepriesene irländische Diener die
Häupter bilden. Sie kamen in das gastfreie Haus Eures
Vaters, um auszukundschaften und Unheil anzurichten,
und nur der aufopfernden Fürsorge des getreuen Juans
schulden wir es, daß wir nicht die Opfer ihrer verbre-
cherischen Anschläge wurden! Aber der Kopf wirbelt mir,
wenn ich zu ergründen suche, was sie veranlaßt haben
mag, mir und meinen Gefährten, zur Erlangung des Gel-
des, nach dem Leben zu trachten und gleichzeitig einen
derartigen Brief an mich zu richten. Es waren unbedingt
tief angelegte Pläne, und gewiß nicht ohne Absicht wur-
de der offene Brief gerade in Eure Hände gespielt!«

»Der Bote, der den Brief brachte, benachrichtigte mich
zugleich von der Gefahr, die Euch drohte,« unterbrach
Inez eifrig den Redefluß des Majordomos, offenbar mit
der Absicht, ihm bei der Aufklärung des verderblichen
Komplottes behilflich zu sein.
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»Dann waret Ihr also der Traum, der den schwarzen
Juan bewegte, sein Pferd in den Tod zu reiten, um uns
zu warnen?« rief Robert aus, und Furcht und Hoffnung
sprachen aus seinen Worten und Mienen. In demselben
Augenblick hielt er aber auch sein Pferd so heftig an, daß
dieses erschreckt emporbäumte. »Euer Pferd, Sennora,
Euer Pferd; Inez, unaussprechlich teure Inez, wo ist Eu-
er Pferd?« fragte er mit so leidenschaftlicher Erregtheit,
daß Maria seine Worte vernahm und sich besorgt nach
Inez umschaute.

Diese aber hatte sich abgewendet, um die Verwirrung
zu verbergen, die sie über die im Eifer unüberlegt gespro-
chenen Worte empfand, und wohl eine Minute verrann,
ehe sie dem Majordomo auf seine Frage zu antworten
vermochte.

»Kümmert Euch doch nicht um mein Pferd,« sagte sie
mit schlecht erheucheltem Unwillen, »erzählt mir lieber
von Eurer Reise oder leset den Brief zu Ende, den Donna
Alienor an Euch gerichtet hat; Ihr entdeckt möglicherwei-
se in ihm etwas, das Euch Aufschluß über den vielleicht
übereilt gefaßten Verdacht gibt.«

Wäre Robert selbst ruhiger gewesen, so würde es ihm
schwerlich entgangen sein, daß Inez nur aus jungfräuli-
cher Verschämtheit über ihr unabsichtliches Geständnis
der Unterhaltung eine andere Wendung gab.

Aber er war zu erregt, er schwankte zu sehr zwischen
beseligenden Erwartungen und trüben Besorgnissen, um
die kurz abgebrochenen und zurückweisenden Worte der
Geliebten richtig zu deuten. Er fürchtete, des letzten



– 340 –

Hoffnungsschimmers beraubt zu werden, und um eine
solche Entscheidung, im Fall sie ihm wirklich drohte, so
weit als möglich hinauszuschieben, senkte er die Blicke
auf das Blatt in seiner Hand, und Wort für Wort las er,
was Donna Alienor an ihn geschrieben hatte.

Die Pferde verfolgten langsam ihren staubigen Weg.
Maria lauschte voller Teilnahme, aber doch mit beklom-
mener Brust Sidneys Erzählungen, während sie einzel-
ne Worte der hinter ihr Reitenden zu erhaschen streb-
te; Fernando und Juan verhielten sich in ihrer gewöhn-
lichen Weise schweigend und wandten kaum einen Blick
von den Gestalten Roberts und Inez’; der Indianerbursche
sang eine eintönige, sentimentale Melodie, die in selt-
samem Widerspruch zu seinem lebhaften Wesen stand.
Inez dagegen hatte ihr schönes Haupt auf die Brust ge-
neigt und schaute nachdenkend auf die Mähnenhaare ih-
res Pferdes, die sie mechanisch mittels der Reitgerte bald
aufkräuselte, bald wieder glatt strich. –

»Alienor; hier steht es,« sagte Robert endlich seufzend,
nachdem er den Brief zu Ende gelesen. »Ihr scheint mei-
nen Worten aber keinen Glauben beizumessen, Senno-
ra,« fuhr er fort, und seine Blicke suchten ängstlich die
Augen der Gefährtin, die noch immer auf den Hals ihres
Pferdes gerichtet waren. »Es ist wahr, wer sie an jenem
Abend beobachtete, dem muß es unbegreiflich erschei-
nen, daß sie die Genossin von Räubern und Mördern sein
und selbst mit zu dem Auswurf der Menschheit gehören
kann. Aber eine Täuschung ist nicht möglich; ich sah den
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Irländer so deutlich vor mir, wie ich meinen Freund Sid-
ney dort vor mir sehe. – Es schmerzt mich, Euch den gu-
ten Glauben, den Ihr gegen unbekannte, äußerlich ein-
nehmende Menschen hegt, rauben zu müssen,« begann
er nach einer Pause, als Inez noch immer scheinbar teil-
nahmlos dasaß; »allein, wären meine Augen die einzi-
gen gewesen, die den Irländer erkannten, meine Ohren
die einzigen, die seine drohenden Worte vernahmen, so
würde ich einen Irrtum, ein Mißverständnis für glaublich
halten. Aber da ist Sidney, und vor allen der scharfsinnige
Juan, und sogar auch Fernando, sie werden mir beipflich-
ten, und mit Eurer Erlaubnis will ich sie rufen –«

»Halt!« unterbrach Inez plötzlich den Majordomo,
und zu ihm aufblickend zeigte sie einen solchen Aus-
druck mädchenhafter Verschämtheit und zarter Hinge-
bung, daß der entzückte Robert sich bis ins innerste Mark
davon berührt fühlte. »Wozu bedarf es der Zeugen?« frag-
te sie, ihren ganzen Mut zusammenraffend, wobei das
Blut ihr bis in die weißen Schläfen hinaufstieg. »Habt Ihr
mir jemals Grund gegeben, an Euern Worten zu zwei-
feln? Wir sind getäuscht worden – ich meine, wir al-
le – und ich bin infolgedessen hart gegen Euch gewe-
sen, aber ich glaube Euch jedes Wort – ohne daß ande-
re Zeugnis dafür ablegen; – und nun kommt,« fuhr sie
mit wachsender Verwirrung fort, als sie fühlte, wie sie
mit jedem Wort, das sie sprach, sich mehr in die Kundge-
bungen ihrer Neigung verwickelte, »kommt, beschleunigt
den Schritt Eures Pferdes, oder Maria und Sidney ent-
rinnen uns; und dann erzählt mir von Eurer Reise und
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von Eurem Zusammentreffen mit Juan und den Wegela-
gerern.«

»Nur ein Wort, teuerste Inez,« flüsterte Robert drin-
gend, und er legte, näher an sie heranreitend, seine Hand
kühn auf die Zügel ihres Pferdes, was sie mit einem
anmutigen Lächeln ruhig geschehen ließ. »War es Euer
Pferd, das unsere Rettung mit seinem Leben bezahlte?«

»Wohlan, Sennor, wenn Ihr es durchaus wissen wollt,«
gab Inez zur Antwort, und Stolz und Wehmut kämpften
gar seltsam auf ihrem holden Antlitz um den Vorrang,
»mein Pferd war, außer dem meines Vaters, das einzige,
das eine so weite Entfernung in so kurzer Zeit zurückzu-
legen vermochte.«

»Und da der Brief seinen Wert verloren hat,« fragte
Robert in derselben Weise weiter, »werden Eure eigenen
Worte: ›daß jemand, dem ich mein ganzes Leben wei-
hen möchte, den ich so innig liebe und verehre, und von
dem mein ganzes irdisches Glück abhängt, meiner An-
kunft auf der Mission nicht ganz gleichgültig entgegense-
he,‹ werden also diese, Eure eigenen Worte, sich dennoch
bewahrheiten?«

»Gewiß, Don Roberto,« entgegnete Inez, ihre Ver-
schämtheit hinter einem schalkhaften Lachen verber-
gend, »gewiß erwartet Euch dort jemand mit Sehnsucht,
oder glaubt Ihr, mein Vater habe seine Meinung über
Euch in der kurzen Zeit Eurer Abwesenheit zu Eurem
Nachteil geändert?«

»Sonst niemand?« fragte Robert kleinlaut.
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»Sonst niemand, es sei denn, daß der alte Jugend-
freund meines Vaters Euch unbekannterweise ebenfalls
sein Herz zugewendet hat.«

»Sonst niemand?« lautete es wieder.
»Wer sollte Euch sonst wohl erwarten, seit alle übri-

gen, die Euch noch kennen, abwesend sind?« fragte In-
ez abermals mit einem für Robert bedeutungsvollen La-
chen zurück, und im nächsten Augenblick bäumte sich
ihr Pferd hoch empor und erreichte mit einigen Sätzen
die überraschte Maria.

Fast ebenso schnell befand sich aber auch Robert wie-
der an ihrer Seite, und als Inez ihn dann aufforderte, mit
der Erzählung seiner jüngsten Erlebnisse nicht länger zu
säumen, widrigenfalls sie sich gezwungen sehe, ihre Neu-
gierde durch den wortreicheren Sidney oder Juan befrie-
digen zu lassen, da zögerte er nur noch so lange, ihren
Wünschen zu willfahren, bis Inez den Brief der Tänze-
rin mit einer kurzen Bemerkung an die freudig erstaunte
Maria gegeben hatte.

Und nun wurde lebhaft erzählt und geschildert und
gespannt gelauscht; auch gefragt wurde viel und geant-
wortet, und süße, liebe Fragen und Antworten waren es;
und Lachen, so herzlich und so glücklich, erschallte, be-
gleitet von flüchtigem Erröten; und der Weg war so lang,
und dennoch schien er allen so kurz; und drei Tage und
drei Nächte hindurch hätten sie so fortreiten können, oh-
ne daß ihnen die weite Entfernung oder der Wechsel von
Licht und Dunkelheit aufgefallen wäre.
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Und so ging es fort und immer weiter fort, dem südli-
chen Talende zu; die beiden Paare plauderten so fröhlich,
der Indianerbursche sang so hell; Fernando aber und der
schwarze Juan ritten stumm nebeneinander hin. Letzte-
rer wohl mehr aus alter Gewohnheit; Fernando dagegen,
weil sein Freund und Wohltäter keinen Blick, kein Wort
mehr für ihn zu haben schien.

Daß die schöne Tochter des Rancheros seinem Be-
schützer endlich doch freundlich und dankbar begegne-
te, wie er es ja nach seiner Ansicht im höchsten Grade
verdiente, das erfreute den armen Knaben innig, und von
Herzen vergab er Inez die harten Worte, mit denen sie
den Majordomo empfangen hatte.

Wie er aber bemerkte, daß sie alle andern Men-
schen aus dem wohlwollenden Herzen seines vergötter-
ten Herrn verdrängte und ihm nicht Zeit ließ, sich mit
seinem Schützling, wie er sonst immer getan, zu beschäf-
tigen, und daß ferner sein Wohltäter sich glücklich genug
fühlte, alles andere darüber zu vergessen, da stahlen sich
Tränen in seine großen diamantklaren Augen.

Er zürnte Inez nicht, im Gegenteil, er fand es natür-
lich, daß die vornehme Dame seinen Beschützer so lie-
bevoll behandelte; aber er fühlte sich vereinsamt, und
zwar noch vereinsamter, als damals in dem Bergwerk,
als er das Wohltuende des Verkehrs mit teilnehmenden,
freundlich gesinnten Menschen noch nicht kannte als die
finsteren Gänge noch seine Heimat bildeten, der wilde
Bergabhang seine Welt und der alte, hartherzige Geizhals
der einzige Mensch war, der sich um ihn kümmerte.
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Er hörte das Lachen der glücklichen Menschen, die in
kurzer Entfernung vor ihm hinritten; er selbst aber hät-
te bitterlich weinen mögen; er wußte nicht warum und
worüber, aber es war ihm so wehe, so unendlich wehe
ums Herz, wie einem Kinde, das am Grabe seiner Mutter
trauert.

Endlich bog die Gesellschaft in den breiten Paß ein,
und vor ihr lag die weite Ebene von San Fernando.

Die Sonne war eben im Begriff, hinter den Küstenber-
gen zu versinken; lange Streiflichter und ebenso lange
Schatten zogen sich parallel über die breite, sandige Flä-
che; etwas gegen Südwesten dagegen, nicht weit vom Fu-
ße der östlichen Berge lag, wie eine Oase in der Wüste,
umgeben von grauen Ruinen und Gärten, das lange, wei-
ße Missionshaus.

»Gott sei Dank,« sagte Robert freundlich berührt durch
den einladenden Anblick, »Gott sei Dank; es gab Stun-
den, in denen ich bezweifelte, daß ich die Mission jemals
wiedersehen oder gar unter ihrem gastlichen Dache ver-
weilen würde.«

»Gott sei Dank,« wiederholte Inez, träumerisch nach
der angedeuteten Richtung hinüberschauend.

Sie freuten sich, ihr nächstes Ziel so dicht vor sich zu
haben; keineswegs aber beschleunigten sie den Schritt
ihrer Pferde. Im Gegenteil, sie suchten ihn zu mäßigen,
indem die klugen Tiere, wohl wissend, daß auch ihrer
dort eine gastliche Aufnahme harre, schwer auf den Ge-
bissen liegend, mit aller Gewalt nach vorn drängten und
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vor Ungeduld und Freude laut wieherten oder schnau-
bend die heiße Luft durch die gespreizten Nüstern stie-
ßen.

Eine halbe Stunde später lenkten die Reisenden über
den geräumigen Missionshof nach der langen Veranda
hinüber, wo sie schon von weitem erkannt worden wa-
ren und von den beiden alten, fröhlichen Herren mit Ju-
bel begrüßt wurden.

Sidney sowohl wie Robert waren einige Schritte vor
der Säulenhalle auf die Erde gesprungen und beeilten
sich, den Sennoritas aus dem Sattel zu helfen. Die Dun-
kelheit, die durch die Schatten des Hauses noch verdich-
tet wurde, ließ den Ausdruck der verschiedenen Physio-
gnomien nicht deutlich mehr zutage treten; im andern
Falle würde dem Ranchero kaum die Veränderung in den
jetzt wieder strahlenden Zügen seiner Tochter entgangen
sein, die am beredtsten die letzten Begebenheiten erklär-
te.

Als Inez, Roberts Hand ergreifend und sich leicht auf
seine Schulter stützend, aus dem Sattel sprang, da neig-
te sie ihr schönes Haupt mit kaum merklicher Bewegung
seinem Ohr zu. »Jetzt, Don Roberto, befindet sich jemand
auf der Mission, der sich innig über Eure glückliche An-
kunft freut,« flüsterte sie so leise, als wenn der milde
Abendwind zwischen ihren schwarzen Locken hindurch
gehaucht hätte.

Robert ergriff die Hand der Geliebten, im nächsten Au-
genblick war sie ihm aber schon entschlüpft, und nach-
dem sie den Vater durch eine flüchtige Berührung ihrer
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Lippen begrüßte, Don Pico aber die Hand zum Kusse dar-
gereicht hatte, verschwand sie wie eine verfolgte Taube
im Innern des Gebäudes.

Noch zwei Nächte und einen Tag blieben die Reisen-
den, den dringenden Einladungen des gastfreien Pico
nachgebend, auf der Mission, und nicht wenig Necke-
reien hatten die beiden Paare während dieser Frist von
dem alten, fröhlichen Herrn zu ertragen, der auf den er-
sten Blick viel mehr entdeckt haben wollte, als man ihm
glaubte zugestehen zu dürfen.

Als Don Pico dann in der Frühe des zweiten Tages
den Scheidenden das Geleit gab, da willigte er mit Freu-
den ein, in nächster Zeit einen Gegenbesuch auf Sanchez’
Rancho zu machen, und zwar wurde die Woche gewählt
und verabredet, in der in der Nähe des Städtchens San
Luis Rei ein mit vielem Pomp angekündigtes Stiergefecht
stattfinden sollte.

SIEBZEHNTES KAPITEL. EINE TRINKGESELLSCHAFT.

Tritt man aus dem Cajonpaß in das Tal von San Bernar-
dino ein und folgt der Straße, die gegen Süden abbiegt,
so befindet man sich nach halbstündiger Wanderung zwi-
schen einer Reihe von Blockhäusern und kleinen Gehöf-
ten, die zu weit voneinander liegen, um die Bezeichnung
»Stadt« zu verdienen, und wieder zu nahe aneinander
grenzen, um als bloßes reich besiedeltes Land betrachtet
zu werden.

Der Name »Ansiedelung« ist wohl am entsprechend-
sten, wenigstens nach den Begriffen, die man auf dem
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amerikanischen Kontinent dem Worte »Settlement« bei-
legt. Denn aus einem Settlement kann ebensowohl ein
Dorf, ein Flecken oder mehrere aneinander stoßende
Dörfer, wie eine Weltstadt entstehen, je nachdem der
Strom der Einwanderung sich nach dem einen oder dem
andern Punkte hinwendet, vor allen Dingen aber, je nach-
dem die Bodengestaltung und die natürlichen Hilfsmittel
die Kolonisation begünstigen.

Die Ansiedelung, von der hier die Rede ist, ist wohl von
Anfang an nicht zu einer Stadt bestimmt gewesen, son-
dern mehr zu einer Art von Station, die von den Mormo-
nen gegründet wurde, um den auf dem Wasserwege in
Kalifornien eintreffenden Proselyten die Reise nach der
großen Salzsee-Stadt zu erleichtern. –

Im Spätherbst des Jahres, in das unsere Erzählung
fällt, war »San Bernardino«, der einzige Name, unter dem
diese Ansiedelung in weiteren Kreisen bekannt ist, trau-
rig und verödet, wenigstens verödet im Vergleich mit frü-
heren Jahren, in denen die »Heiligen der letzten Tage«
mit ihren doppelten, drei- und mehrfachen Familien Fel-
der, Gärten, Hütten und Häuser reicher belebten, als dies
gewöhnlich bei andern zivilisierten Völkern der Fall ist. –

Die Vereinigten Staaten, voller edler Entrüstung dar-
über, daß auf ihrem gesitteten Kontinent eine Religi-
onssekte lebte, die der in ihrem Glaubensbekenntnis
vorgeschriebenen Polygamie huldigte, anstatt das, nach
den unumstößlichen Ansichten damals noch der meisten
Amerikaner, von Gott eingesetzte System der Sklaverei
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weiter zu verbreiten, hatten den Mormonen den Krieg
erklärt.

Infolgedessen war von Brigham Young, dem geistli-
chen und weltlichen Oberhaupt des Mormonenstaates,
an alle noch außerhalb der Grenzen lebenden Glaubens-
genossen der Befehl erteilt worden, sich schleunigst nach
der heiligen Stadt zu begeben und dort nach besten Kräf-
ten mit zur Verteidigung ihrer Religion und ihrer Institu-
tionen beizutragen.

Ohne Zögern wurde dem strengen Befehl Folge gelei-
stet, und nicht nur mit Weib, Kind und Herden, sondern
auch belastet mit Unmassen von Kriegsmaterial, eilten
die Karawanen vom oberen Missouri, wie von San Ber-
nardino, dem großen Salzsee zu.

Aus diesem Grunde war die Ansiedelung von San Ber-
nardino ungewöhnlich vereinsamt und verlassen. Der
Rauch mehrerer Schornsteine und kleine Herden von
Mauleseln und Pferden, die auf den Feldern und in
den Gärten weideten, besagten indessen, daß immer
noch einige Bewohner zurückgeblieben waren, um eines-
teils erst im letzten Augenblick aufzubrechen, dann aber
auch, um etwa noch eintreffenden Glaubensgenossen auf
den Weg zu helfen und ihnen die Reise zu erleichtern
oder auch Gelegenheit zu geben, sich erfahreneren Wü-
stenreisenden anzuschließen.
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Die beste Klasse von Menschen war es durchgehends
nicht, die noch so lange mit ihrem Aufbruch zögerte. Da-
gegen darf mit Recht behauptet werden, daß sich un-
ter ihnen die verwegensten Mitglieder der ganzen Kolo-
nie befanden; Leute, die in ihrem blinden Fanatismus al-
len Nichtmormonen oder sogenannten »Gentiles«, die sie
durchwegs als ihre Feinde betrachteten, gefährlich wer-
den konnten, wenn sich die Gelegenheit dazu bot, und
sich noch weniger ein Gewissen daraus machten, bei ih-
rem Abzuge sich noch dieses oder jenes Pferd oder Rind,
vielleicht auch noch wertvollere Sachen, die scheinbar
herrenlos waren, anzueignen und mit in die Wüste zu
führen.

Es war ungefähr eine Woche nach des Majordomos
Eintreffen auf der Rancho, und zwar in der kurzen Däm-
merungsstunde, als die kleine Blockhütte, die am weite-
sten östlich, halb verborgen in einer Schluchtmündung
lag, einen ganz andern Anblick bot, als die übrigen Ge-
höfte, die sich in südlicher Richtung zerstreut erhoben.

Diese Abweichung in der äußeren Erscheinung rühr-
te von einer dichten Rauchsäule her, die lustig und mas-
senhaft dem niedrigen Schornstein entstieg, während die
Schornsteine der übrigen Wohnungen entweder gar kein
Lebenszeichen von sich gaben, oder nur ganz schwache,
kaum bemerkbare Rauchwölkchen wirbelnd emporsen-
deten.

Und so unansehnlich das kleine, windschiefe, von
schweren, unbehauenen Balken hergestellte Gebäude
sich auch ausnehmen mochte, so herrschte darin doch
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wirklicher Überfluß und bis zu einem gewissen Grade
auch Frohsinn, der sich aber auf der andern Seite wie-
der mit übler Laune und außerdem noch weniger anspre-
chenden, sogar drohenden Leidenschaften paarte. Jeden-
falls würde ein Fremder, der zufällig durch das kleine,
trübe Fenster gespäht hätte, gezögert haben, einzutre-
ten, trotzdem vielleicht sein erster Blick an einem Paar
schwarzer, wunderbar schöner, glänzender Augen haften
geblieben wäre.

Vor einem breiten, roh ausgemauerten Kamin, in dem
ein mächtiges, mit zerbrochenen Stühlen, Tischen und
andern brennbaren Hausgeräten genährtes Feuer seine
Flammen bis in den Schornstein hinaufsandte, saß im
Halbkreise eine Gesellschaft, deren Mitglieder zwar ur-
sprünglich nicht dorthin zu gehören schienen, sich aber
dort offenbar so heimisch fühlten, als wenn sie zwischen
den vier nackten Wänden geboren worden wären.

Den Mittelpunkt bildete, wie einst bei einer andern Ge-
legenheit, Sennora Arabella, die engelgleiche Tänzerin,
und zwar ebensowohl wegen ihrer dämonisch schönen
Erscheinung und der fröhlichen Laune, von der sie förm-
lich übersprudelte, als auch wegen der Gewandtheit, mit
der sie das Amt einer Wirtin versah und, mittels einer an
einem langen Stabe befestigten Blechtasse, aus dem über
dem Feuer hängenden Kessel die Tassen und Gläser der
übrigen Gesellschaft mit siedendem Whiskypunsch füllte.

Sie saß auf der rechten Seite des Kamins, nahe dem
Feuer, während ihr gegenüber Finney Platz genommen
hatte, augenscheinlich in der Absicht, nicht zu weit von
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der streng duftenden Quelle entfernt zu sein, aus der er
sich für die letzten Enttäuschungen und den vielfachen
Verdruß zu entschädigen suchte.

Auf der linken Seite von Arabella, auf einem Holz-
block, saß Ramiro, doch war er durch einen Zwischen-
raum von ungefähr zwei Fuß von ihr getrennt, der wieder
von dem Affen eingenommen wurde. Die Tänzerin hatte
das kluge Tier zu ihrem Beschützer gewählt, und einen
eifersüchtigeren und wachsameren Beschützer hätte sie
in der ganzen Gesellschaft nicht finden können; denn so
teilnahmlos dieser auch dasaß und mit nachdenklichem
Ausdruck seinen geliebten Strohhalm kaute, so brauchte
sie doch nur ihre kleine Hand auf sein dickes, struppiges
Haupt zu legen, um ihn zu veranlassen, der ganzen Ge-
sellschaft, selbst dem ihm gegenübersitzenden Direktor,
sein furchtbares Gebiß zu zeigen.

Etwas abseits, jedoch so, daß die Flammen des Kamins
ihnen dabei leuchteten, lagen der Chinese und der Harle-
kin auf dem Erdboden und ließen die Würfel lustig rollen
und das Geld von dem einen zu dem andern hinüberwan-
dern.

Beide waren so vertieft in ihr Spiel, daß sie die Bemer-
kungen gar nicht vernahmen, die zuweilen über sie ge-
macht wurden und vorzugsweise den Chinesen betrafen,
der, trotz seiner vorgeblich mangelnden Sprachkenntnis,
den Wert der Würfel und des Geldes sehr genau berech-
nete, und trotz des blöden Ausdruckes seiner Augen je-
desmal entdeckte und durch zornige Gebärden rügte,
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wenn der Harlekin ihn durch eine gewandte Handbewe-
gung oder durch das absichtlich zu schnelle Zusammen-
raffen der Würfel zu übervorteilen suchte.

Außer diesen Personen gehörten noch zwei Mormo-
nen, wild und verwegen dareinschauende Burschen von
zwanzig bis fünfundzwanzig Jahren, zu der Gesellschaft,
und endlich noch zwei von den Desperados, die Finney
auf seinem Raubzuge nach dem Tularetal begleitet und,
bestochen durch seinen kühnen Charakter, sich inniger
an ihn angeschlossen hatten.

In dem Augenblicke, in dem wir als unbeteiligte Zu-
schauer die Hütte betreten, war die Unterhaltung eben
ins Stocken geraten. Man hatte nämlich ein Übereinkom-
men getroffen, die ganze Gesellschaft, der Chinese und
der Affe nicht ausgenommen, solle sich den Mormonen
zur Reise nach dem Salzsee anschließen, wo gesunde
Köpfe und starke Arme sehr verlangt waren. Da es verlau-
tete, daß infolge mehrerer kühnen Räubereien, die in der
Umgebung von Pueblo de los Angeles ausgeführt worden
waren, die Stadt- und Landbewohner eine Miliz zur Er-
greifung und Verfolgung der Desperados auszurüsten be-
absichtigten, so glaubten Toby Ring sowohl, wie die zu
seiner Gesellschaft gehörigen Mitglieder, daß es wohl am
geratensten für sie sein dürfte, die alten Schauplätze ih-
rer Tätigkeit aufzugeben und ihr Heil im Mormonenstaat,
vielleicht auch selbst als Mormonen zu versuchen.

Ihre Abreise sollte bald stattfinden und wurde nur
deshalb noch immer verschoben, weil man das Tal von
San Bernardino nicht verlassen wollte, ohne vorher noch
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ein einträgliches Geschäft, oder vielmehr einen neuen
Streich unternommen zu haben.

Nach Ramiros Angaben und der beiden Mormonen
und der Desperados Überzeugung handelte es sich nur
um die Entführung der Tochter des Rancheros Don
Sanchez, die, vorgeblich mit Ramiro einverstanden, auf
diese Weise die so lange verweigerte Zustimmung des Va-
ters zu ihrer Vereinigung zu erzwingen trachtete.

Mit dem eigentlichen Sachverhalt waren aber nur die
Zwillinge und Arabella, und teilweise auch der Harlekin
vertraut, das heißt, so weit Ramiro es für gut befunden
hatte, sie zu seinen Vertrauten zu wählen, und da die
beiden Einbrecher nicht bezweifelten, daß es ihnen ge-
lingen würde, sich in dem Hause des Rancheros eine sehr
annehmbare Beute zu sichern, so kam Ramiro ihnen nur
entgegen, als er sie aufforderte, die Hauptrollen bei der
gewaltsamen Entführung zu übernehmen.

Das gänzliche Mißlingen des Planes mit dem Briefe der
Tänzerin hatte Ramiro weniger berührt, seit er sich an
jenem Abend, als er an der Tür der beiden Sennoritas
lauschte, davon überzeugt hatte, daß Inez ihn schon seit
langer Zeit gründlich kenne und auch um seine schwar-
zen Pläne, betreffs des Majordomos, gewußt habe. Er
hatte deshalb schon längst an die Ausführung eines letz-
ten Gewaltstreiches gedacht, dagegen in seiner Unterre-
dung mit El Muerte sorgfältig vermieden, zu erwähnen,
daß auch er von Inez durchschaut worden sei und diese
daher wohl keine allzu günstige Meinung von ihm hegen
könne.
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Die Freundschaft El Muertes war ihm jetzt von dop-
pelter Wichtigkeit, weil er, bald nachdem Inez Arabel-
las Brief erhielt, die Rancho, vorgeblich zum Zweck ei-
ner Reise nach Mexiko zu seinen Verwandten, verlassen
hatte.

Er bezog daher seine Nachrichten teils durch El Muerte
selbst, teils durch den schurkischen Bootjack, welch letz-
terer, nach den Vorfällen im Tularetal und nachdem die
Gerichtsbarkeit in Pueblo de los Angeles auf das Treiben
der vermeintlichen spanischen Geschwister aufmerksam
gemacht worden war, sich ebenfalls nicht mehr auf der
Rancho sehen lassen durfte, aber doch Mittel und Wege
fand, sich von allem, was dort vorging, genaue Kenntnis
zu verschaffen.

Wie Ramiro nun seine Genossen zu täuschen suchte,
so wurde er selbst wieder von diesen getäuscht, denn To-
by Ring und Finney hüteten sich ebensowohl, zu verra-
ten, daß sie bei dem vielfach besprochenen, mißglück-
ten Raubanfall im Tularetal mit eine Hand im Spiele ge-
habt, wie sie ihn nicht ahnen ließen, daß sie sich nur
ihrer vielversprechenden Nebenabsichten wegen zu der
Entführung bereit zeigten.

Auch die Mormonen, obwohl von sehr zweifelhaftem
Charakter, schienen keinen klaren Begriff davon zu ha-
ben, daß sie mit einigen der gefährlichsten Desperados
eine engere Verbindung eingegangen waren oder hielten
es nicht der Mühe für wert, nach der Vergangenheit von
Leuten zu forschen, die für die Zwecke, denen sie dienen
sollten, unter allen Umständen gut genug waren.
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In seiner wilden Leidenschaft für Inez, die durch seine
Eifersucht und den Haß, den er gegen den begünstigten
Majordomo hegte, bis zum Wahnsinn gesteigert worden
war, hatte Ramiro nicht vermocht, weit in die Zukunft
zu denken oder sich mit Überlegung ein Bild davon zu
entwerfen. Er wollte alles, selbst das Leben daran setzen,
die Tochter des Rancheros in seine Gewalt zu bringen,
und zwar jetzt nicht weniger, um sie dem verhaßten Ne-
benbuhler nicht anheimfallen zu lassen, was ohne seine
Dazwischenkunft ja unzweifelhaft geschehen mußte, als
auch, um in den Besitz der schönen und reichen Erbin zu
gelangen.

Die Gesellschaft, in der er sich befand, und der Um-
stand, daß er sich schon seit länger als einer Woche in
der Mormonenkolonie verborgen hielt, bewiesen zur Ge-
nüge, daß er in der Wahl seiner Mittel nicht schwierig
war, wenn er nur seine Zwecke erreichte. Außerdem be-
zweifelte er nicht, daß Inez, wie ihr Vater, nach einer län-
geren Trennung voneinander, um den Preis der Wieder-
vereinigung gute Miene zum bösen Spiele machen und
sich in das Unvermeidliche fügen würden. Keineswegs
aber stand es bei ihm fest, die Mormonen, nach Aus-
führung der längst durchdachten Tat, nach dem Salzsee
zu begleiten, wie er ihnen vorgespiegelt hatte. Ihm war
nur darum zu tun, in Gewaltmärschen eine Strecke in
die Wüste hineinzureisen, dort an einer passenden Stel-
le so lange zu harren, bis die erste Aufregung über das
Verschwinden des Mädchens sich gelegt haben würde,
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dann aber, gegen Erstattung einer namhaften Geldsum-
me, sich von den Mormonen loszusagen und darauf mit
einer kleinen Karawane die entgegengesetzte Richtung
nach Sonora und von dort nach Mexiko einzuschlagen.

Die Reise nach dem Utahgebiet war deshalb nicht zu
den Unmöglichkeiten gerechnet worden. Es sollten dar-
über eben nur die augenblicklichen Umstände endgültig
entscheiden. Er wünschte sich von einer Genossenschaft
zu trennen, die er eben nur als seine Werkzeuge, sonst
aber als zu tief unter sich stehend betrachtete; fürchte-
te indessen dabei, seine geheimen Absichten zu verraten,
ehe er sich und seine Beute nicht außer dem Bereich jeg-
licher Verfolgung wußte.

So hatten sich also vor dem Feuer in der Blockhütte
Menschen zusammengefunden, von denen jeder, in der
Verfolgung der eigenen Zwecke, die andern zu hinterge-
hen trachtete. Nur die beiden finsteren Mormonen heg-
ten wohl keine Hintergedanken, als sie sich bereit erklär-
ten, die ganze Gesellschaft nach ihrer heiligen Stadt zu
bringen, indem sie, erfüllt von blindem Fanatismus, ih-
rem jungen Staat durch Zuführung von streitbaren Män-
nern, ihrer neuen Religion dagegen, durch Zuführung
von, wenn auch nur mutmaßlichen Proselyten zu dienen
glaubten. –

Die Pause, die in der allgemeinen Unterhaltung einge-
treten war, und während der Toby Ring sowohl wie Ra-
miro mehrfach nach der Uhr sahen, wurde nach Verlauf
von einigen Minuten auf eine für die ganze Gesellschaft
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ergötzliche Art durch den langzöpfigen Sohn des himm-
lischen Reiches unterbrochen.

Dieser, ein leidenschaftlicher Spieler, wie fast alle Chi-
nesen, hatte nämlich entdeckt, daß der Harlekin einen
Würfel, der eine niedrige Nummer zeigte, wie durch Zu-
fall umstieß. Er vermochte seine Entrüstung über solch
betrügerisches Verfahren nicht zurückzuhalten und legte
sie deutlich an den Tag, indem er den Kopf heftig schüt-
telte und das ihm zunächst liegende Geld, zum Zeichen,
daß er das Spiel als beendigt betrachte, in den weiten
Ärmel seines Kaftans schob.

»Spiele weiter, du verdammte Pergamentrolle,« wütete
der Harlekin, seine Faust drohend gegen den Chinesen
erhebend.

Dieser aber schlug die Beine unter seinem kurzen Kör-
per kreuzweise zusammen und fuhr fort, sein Haupt zu
schütteln und die Achseln zu zucken.

»Spiele weiter!« wiederholte der Harlekin mit wach-
sendem Grimm, »oder ich hänge dich an deinem eigenen
Zopf auf!«

Der Chinese lächelte, schüttelte verwundert sein Haupt
und blickte zugleich mit einfältigem Ausdruck zu der
Tänzerin hinüber.

Diese nun, da ihre Aufmerksamkeit in den letzten Mi-
nuten durch nichts anderes in Anspruch genommen war,
hatte die Spieler zufällig beobachtet und augenscheinlich
großes Gefallen an dem beginnenden Streit gefunden.
Denn kaum gewahrte sie, daß der Harlekin eine drohen-
de Stellung annahm, der Chinese aber, als ob er keine
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Ahnung von der Gefahr habe, in der seine Nase und sei-
ne Augen schwebten, gutmütig lächelte, so brach sie in
ein so hellklingendes Lachen aus, daß alle sich verwun-
dert nach der Veranlassung der plötzlichen Fröhlichkeit
umschauten.

»Lehre den armen Burschen vorher deine Mutterspra-
che, ehe du in solcher Weise mit ihm verfährst!« rief
sie mit vor Lachen fast erstickter Stimme aus, indem sie
nachlässig den siedenden Punsch rührte und dann Fin-
neys dargehaltenes Glas füllte, ihm dabei aber einen Teil
des kochend heißen Inhaltes über die Hand goß, daß er
brüllend vor Schmerz und Schreck das Glas fallen ließ.

Die Tänzerin hatte auf diese Art den Zorn von zwei
ihrer Genossen gegen sich gekehrt, denn in demselben
Augenblick, in dem der Harlekin ihr unter den heftigsten
Flüchen versicherte, daß der Chinese nicht so blödsinnig
sei, wie er aussehe, und ihr schließlich riet, sich um ihre
eigenen Angelegenheiten zu kümmern, war der Herkules
aufgesprungen und zeigte ihr, schäumend vor tierischer
Wut, seine beiden mächtigen Fäuste. »Weißt du, spani-
sche Hexe, daß ich dich mit einem einzigen Druck mei-
nes kleinen Fingers zu Staub zermalmen kann?« rief er
aus, dicht vor Arabella hintretend.

Auf diese schien eine derartige Drohung indessen gar
keinen Eindruck zu machen, denn sie lachte nur noch
unbändiger, wobei sie aber doch die Vorsicht gebrauchte,
ihre kleine, dicht beringte Hand auf den Kopf des Affen
zu legen, infolgedessen dieser sogleich den Strohhalm
quer durch seinen Rachen zog und, sich zum Sprung
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anschickend, dem Herkules knurrend seine unverhältnis-
mäßig großen Fangzähne wies.

»Esel seid Ihr,« rief die Tänzerin, nachdem sie sich eini-
germaßen wieder gefaßt hatte, »ja, Esel, wenn Ihr glaubt,
ich sei imstande, Euch beiden zugleich zu antworten! Zu-
erst ist der Harlekin an der Reihe, und dann kommt der
Herkules! Damit Euch aber die Zeit nicht lang wird,« fuhr
sie zu Finney gewendet fort, indem sie das Glas von der
Erde aufhob, dasselbe behutsam bis an den Rand füllte
und ihm dann darreichte, »trinkt so lange, bis ich Euern
Kameraden abgefertigt habe, und dann mögt Ihr mich zu
Staub zermalmen, wenn es Euch Vergnügen macht!«

Die übrigen Mitglieder der Gesellschaft hatten mit
nicht geringer Teilnahme diese Szene beobachtet. Aus
den Zügen aller sprach eine unverkennbare Freude über
das Benehmen der Tänzerin und sogar die finsteren Mor-
monen vermochten nicht, ein zufriedenes Lächeln zu un-
terdrücken, das ihnen die kurze Abfertigung des vier-
schrötigen Irländers durch das übermütige Mädchen ent-
lockte.

Finney, der beim Anblick des dampfenden Getränkes
Schmerz und Groll vergessen zu haben schien, nahm das
Glas und verfügte sich brummend auf seinen alten Platz
neben seinen, heute sehr wortkargen Freund Toby, wor-
auf die engelgleiche Tänzerin sich mit ihrem holdselig-
sten Lächeln dem Harlekin zuwendete.
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»Also um meine eigenen Angelegenheiten soll ich mich
kümmern?« fragte sie, ihre Lippen höhnisch emporwer-
fend; »Carajo! ich werde nicht verfehlen, sobald die An-
gelegenheit zwischen uns zur Zufriedenheit abgewickelt
ist. Ihr behauptet, der Chinese verstehe Euch, ich da-
gegen behaupte das Gegenteil, und will es beweisen.
Gebt mir also zuerst Euer Glas her.« Der Harlekin leistete
der Aufforderung schnell Folge, wobei er, wie im Vorge-
schmack des kräftigen Trankes, mit der Spitze der Zunge
über seinen Schnurrbart fuhr.

»Ihr habt mich verstanden, wie es scheint, Mille Cara-
jo!« versetzte Sennora Arabella, dem Harlekin das volle
Glas mit komischer Höflichkeit darreichend. »Sing-sang-
sung, oder wie du immer heißen magst,« rief sie dann
dem Chinesen zu, »ich kenne deinen Durst und deine
Vorliebe für Whisky, reiche mir deinen Becher, auf daß
ich ihn fülle!«

Der Chinese lächelte die Sennora blödsinnig an, mach-
te aber keine Miene, ihrem Wunsche nachzukommen.

»Gentlemen und Sennors, hat Bing-bang-bung mich
verstanden oder nicht?« fragte die Tänzerin darauf im
Kreise, und als ihr von allen Seiten verneinend geantwor-
tet wurde, fuhr sie fort: »Ihr seht, Freund Harlekin, wie
recht ich hatte; beruhigt Euch also und lernt, wie man
mit einem Halbwilden spricht!« Bei diesen Worten wink-
te sie den Chinesen zu sich heran, indem sie zugleich mit
fragender Gebärde auf den Kessel deutete.
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Der Chinese nickte zustimmend, und ein breites Lä-
cheln zog über seine gelbe Physiognomie, als er das ge-
füllte Glas aus der Tänzerin Hand nahm und sich mit
dem ihm eigentümlichen schlürfenden Schritt entfernte.
Er war aber noch nicht aus dem Kreise herausgetreten,
da traf ihn ein Fußtritt des ergrimmten Finney, so daß er
stolperte und einen Teil seines Punsches vergoß.

»Hund von einem chinesischen Straßenfeger!« rief der
Herkules aus. »Nimm das mit auf den Weg, damit du
durch die gentlemanmäßige Behandlung, die dir zuteil
geworden ist, nicht übermütig wirst; ein Chinese hat nie
recht –«

Was er noch weiter sagen wollte, das erstarb ihm auf
den Lippen, denn auf einen Wink der Sennora, die sich
vor Lachen hintenüber geworfen hatte, war der Affe auf
seine Schultern gesprungen, wo er sich mit allen vier
Händen in seine verwirrten, orangegelben Haaren fest-
krallte und zugleich knurrend den weit geöffneten Ra-
chen in nächste Nähe vor sein gerötetes Gesicht brachte.

Finney machte eine Bewegung, um das Tier in das Feu-
er zu schleudern, veranlaßte es dadurch aber nur, sei-
nen aufgesperrten Rachen so quer über seine Wangen zu
drücken, daß es nur des Zubeißens bedurft hätte, um das
Fleisch von den Backenknochen samt der Nase wegzurei-
ßen.

Die Zuschauer lachten, Finney fluchte, vermied aber
wohlweislich, sich zu rühren. Doch auch das Fluchen ver-
stummte, als er fühlte, wie bei jedem Laut, den er von
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sich gab, das grimmige Tier drohender knurrte und seine
Fangzähne fester in seine Wangen drückte.

»Du bist ein Esel,« flüsterte Toby seinem Gefährten zu,
wobei er indessen schadenfroh lächelte; »du hast durch
deine Dummheit schon viel verdorben, und wirst dich
durch sie noch an den Galgen bringen.«

Toby sprach so leise, daß außer Finney niemand seine
Worte verstand. Auf diesen aber schienen sie einen magi-
schen Einfluß auszuüben, denn er beruhigte sich augen-
blicklich und erwartete geduldig, daß die Sennora den
Affen zurückrufen werde.

»Eine reizende Stellung,« rief die Tänzerin aus, indem
sie Toby mit unnachahmlicher Grazie einen Kuß zuwarf
und ihr schönes, lockiges Haupt anmutig und mit dan-
kendem Ausdruck für die ihr gespendeten Beifallsbezeu-
gungen gegen die übrigen Mitglieder der Gesellschaft
verneigte; »in der Tat eine reizende Stellung,« wiederhol-
te sie. »Eine Stellung, aus der ich Euch nicht eher befreien
werde, als bis Ihr versprochen habt, alle von mir gestell-
ten Bedingungen, wenigstens drei Tage lang, genau zu
befolgen!«

Finney, besorgt um seine Nase, nickte zustimmend; der
Affe mochte die Bewegung aber für eine feindliche hal-
ten, denn sein Knurren verwandelte sich plötzlich in dro-
hendes Schnauben, und seine Zähne drückten sich, in-
dessen ohne die Haut zu ritzen, so tief ins Fleisch, daß
der Herkules vor Schmerz stöhnend zusammenzuckte.
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»Bei Gott, es ist genug jetzt!« riefen die beiden Mor-
monen fast einstimmig, die für die Augen des von ihnen
angeworbenen »Gottesstreiters« zu fürchten begannen.

»Verlängert doch nicht seine Qual, indem Ihr mich be-
ständig unterbrecht,« schmollte die engelgleiche Senno-
ra, ihr Haupt mutwillig schüttelnd.

In demselben Augenblick erschallte ein leises Pochen
an der Tür, der Affe sprang auf einen Ruf Arabellas an
deren Seite zurück, wo er zum Lohn für seine Tapferkeit
den Rest aus dem Glase der Tänzerin zu sich nehmen
durfte.

Finney strich mürrisch, aber kleinlaut über den von
seinem Freunde erhaltenen Verweis, die zerzausten Haa-
re von der Stirn, die übrigen Mitglieder der Gesellschaft
dagegen blickten neugierig nach der Tür hinüber, die von
einem Mormonen geöffnet wurde und durch die El Mu-
erte eintrat.

Kaum erkannte Ramiro, der so lange fast ganz teil-
nahmlos dagesessen und sich höchstens durch einzelne
hingeworfene Worte an der Unterhaltung beteiligt hatte,
den finstern Arriero, so nahm die Erregtheit, die auf sei-
nen Zügen lag, noch zu, und etwas dichter an den Affen
heranrückend, forderte er den alten Genossen auf, sich
neben ihm niederzulassen.

El Muerte leistete, kaum vernehmbar grüßend, Folge,
wies aber mit einer abwehrenden Handbewegung das ge-
füllte Glas zurück, das ihm Arabella bot, zündete sich da-
gegen eine von Ramiro dargereichte Zigarre an.
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Alle Blicke waren auf ihn gerichtet, und sogar Toby
Ring und die Tänzerin, die sonst nicht so leicht einge-
schüchtert werden konnten, harrten geduldig, bis es dem
unheimlichen Gast gefallen würde, die Unterhaltung zu
eröffnen.

»Ich erwartete Euch vor Stunden,« sagte Ramiro end-
lich, sich halb zu dem Arriero wendend, indem er, um
seine Aufregung zu verbergen, einen Grashalm, der vor
ihm auf der Erde lag, aufhob und dem sehr bedenklich
dreinschauenden Affen darreichte.

»Hättet Ihr die Sonne gezwungen, früher ins Meer hin-
abzusinken, so würde ich früher bei Euch eingetroffen
sein,« entgegnete der Arriero, einen forschenden Blick in
dem Kreise herumsendend; »übrigens komme ich für das,
was ich mitzuteilen habe, früh genug,« fügte er nachläs-
sig hinzu.

»Es sind Leute, die ich für meine Zwecke gewonnen
habe,« versetzte Ramiro, dem das Mißtrauen des Arrieros
nicht entgangen war; »Leute, auf die wir uns verlassen
dürfen, und die, um mit uns vereint zu wirken, von allen
Verhältnissen in Kenntnis gesetzt werden müssen.«

El Muerte ließ abermals seine prüfenden Blicke über
die einzelnen Gestalten gleiten, bis sie endlich an den Zü-
gen der Tänzerin haften blieben. Alle Anwesenden waren
ihm fremd, und wenn er wirklich dem einen oder dem
andern in seinem Leben schon zufällig begegnet war, so
hatte er ihn zu wenig beachtet, um ihn hier wiederzuer-
kennen.
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»Was ich Euch mitzuteilen habe, Don Ramiro,« begann
er nach einer längeren Pause, den Namen seines Genos-
sen laut betonend, um an den Tag zu legen, wie wenig er
sich um die andern kümmere, »das ist sehr unschuldiger
Art. Das Stiergefecht findet übermorgen bei San Luis Rei
statt, und alle Bewohner des Herrenhauses werden sich
dorthin begeben. Don Sanchez ist schon heute abgereist,
und mit ihm gingen, wegen des Ankaufes von Pferden,
der schwarze Juan und der lange Amerikaner. Die beiden
Sennoritas werden morgen erst in Begleitung des Major-
domos aufbrechen.«

»Und niemand bleibt auf der Rancho zurück?« fragte
Finney vorschnell, indem er, um die Antwort besser zu
vernehmen, den Kopf weit vorreckte.

Toby stieß seinen Gefährten warnend an und strafte
dessen Unvorsichtigkeit durch ein leise vor sich hin ge-
murmeltes Schimpfwort. El Muerte dagegen heftete sei-
ne Blicke so fest auf den Irländer, als wenn er ihn mit
seinen tiefliegenden, stechenden Augen hätte durchboh-
ren wollen.

»Was kümmert es Euch, ob jemand auf der Rancho zu-
rückbleibt oder nicht?« fragte er endlich den sich verle-
gen hin und her windenden Herkules.

»Weil wir hofften, Don Ramiros Geliebte würde Mittel
finden, alle, außer sich selbst, aus dem Hause zu entfer-
nen, um uns, namentlich meinem braven Freunde hier,
bessere Gelegenheit zu bieten, sie unbemerkt und sicher
ihrem Auserwählten zuzuführen,« versetzte Toby Ring,
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der die Unvorsichtigkeit seines Freundes wieder gutzu-
machen suchte.

El Muerte betrachtete Toby eine Zeitlang mit demsel-
ben Ausdruck, mit dem er Finney angesehen hatte. Dann
nickte er einige Male mit dem Kopfe und wandte sich
wieder zu Finney.

»So leicht wird es Euch nicht gemacht werden,« sagte
er höhnisch, »denn wahrscheinlich wird der hergelaufe-
ne Majordomo nicht gewillt sein, sie mit einer höflichen
Verbeugung an Euch abzutreten. Im Übrigen bin ich nur
hergekommen, um zu warnen und zu raten,« fuhr El Mu-
erte fort, sich stolz emporrichtend. »Es möchte um die
jetzige Zeit kaum geraten sein, gewalttätig aufzutreten,
denn ich hörte davon, daß sich in Pueblo de los Ange-
les seit dem Raubanfall im Tularetal eine Miliz gebildet
hat, die um jeden Preis das Land von den Desperados zu
säubern beabsichtigt.«

Nach kurzer Pause, in der er seine Blicke prüfend über
die einzelnen Gestalten gleiten ließ, begann El Muerte
aufs neue: »Ich wiederhole also, die beiden Sennoritas
brechen morgen in der Frühe auf, um gegen Abend in
San Luis Rei zu sein, wo sie von ihrem Vater erwartet
werden. Übermorgen, gleich nach Beendigung des Stier-
gefechts, werden sie aber schon wieder die Heimreise an-
treten und noch in derselben Nacht auf der Rancho ein-
treffen. Da Don Sanchez, Don Sidney und der schwarze
Juan sich noch einige Tage länger in San Luis und der
Umgegend aufhalten, so wird, außer dem Majordomo,
sich kaum noch jemand in ihrer Begleitung befinden, um
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so mehr, da der schöne Mondschein einen nächtlichen
Ritt begünstigt und die Straßen von dorther bis jetzt noch
nicht unsicher gewesen sind. Der gute Wille der Senno-
ra und ihre Sehnsucht nach Euch, Don Ramiro, werden
das Unternehmen erleichtern, und den Majordomo zu
beschwichtigen –«

»Ist meine Sache,« schaltete Finney ein, und wiederum
erdröhnte seine Brust unter einem heftigen Faustschlag.

»Ihr scheint mir ganz der Mann dazu, den Deutschen
so lange zu halten, bis die Sennora in Sicherheit ist,« sag-
te El Muerte, ohne den Herkules eines Blickes zu würdi-
gen; »aber geht säuberlich mit ihm um, denn Blut darf
nicht vergossen werden.«

»Auch nicht, wenn er sich geneigt zeigen sollte, mir die
Kehle durchzuschneiden?« fragte Finney, selbstzufrieden
lächelnd.

»Ist nicht meine Angelegenheit,« erwiderte El Muer-
te kurz. »Jeder ist, nach meiner Ansicht, sich selbst der
Nächste. Wenn aber ein schmächtiger Knabe bei ihm sein
sollte, so schont ihn; nehmt ihn mit als Diener der Sen-
nora, aber fügt ihm kein Leid zu. Ja, nehmt ihn mit, weit
fort, es ist besser für ihn, für mich und vielleicht auch
für die herzenskranke Sennorita.« Indem El Muerte dies
sagte, sank seine Stimme zu einem leisen Flüstern herab,
und sein Gesicht wurde noch bleicher, während er finster
seitwärts in die Flammen stierte. »Nein, fügt dem Knaben
kein Leid zu,« fuhr er plötzlich wieder auf, und indem er
emporschaute, zeigte seine Physiognomie einen solchen
Ausdruck von Entsetzen und Wut, daß selbst Ramiro, der
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dergleichen Anfälle an ihm schon längst kannte, vor ihm
zurückbebte, und sogar die kühne Tänzerin, der sonst je-
de Furcht fremd war, mechanisch die Hand auf den Kopf
des Affen legte.

Alle verstummten. Niemand wagte das Schweigen, das
so plötzlich eingetreten war, zu brechen; nur der Affe
schaute knurrend und seine blendend weiße Zähne flet-
schend im Kreise umher, um denjenigen zu entdecken,
gegen den die Tänzerin seinen Beistand verlangte.

»Dem Knaben darf kein Leid geschehen,« wiederhol-
te El Muerte, dessen innere Aufregung sich noch im-
mer nicht gelegt hatte. »Wäre es der Arriero, der Reiter,
der den Majordomo im Tularetal warnte und die Raub-
anschläge der Desperados glücklicherweise vereitelte –
doch der Arriero geht Euch nichts an. Was zwischen ihm
und mir schwebt, kann auch nur zwischen uns allein ab-
gemacht werden. Er ist ein Verräter, er trachtet mir nach
dem Leben, er weiß alles –« Und indem El Muerte so
sprach, ergriff ihn wieder eine an Wahnsinn grenzende
Wut. Seine Augen waren mit Blut unterlaufen, seine Hän-
de zitterten und heftig knirschten seine Zähne aufeinan-
der.

»Er ist mein böser Geist, der mich zu verderben trach-
tet!« rief er emporspringend aus, und ehe die über das
seltsame Benehmen erstaunte Gesellschaft seine Absicht
erriet, war er aus der Tür geschritten. Bald darauf ver-
nahm man das dumpfe, allmählich schwindende Ge-
räusch eines wild galoppierenden Pferdes.
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Nachdem El Muerte sich entfernt hatte, schien auch
der Druck, der so lange wie ein Alp auf allen Anwesenden
lastete, gewichen zu sein.

Man ging zu den Beratungen betreffs der Entführung
über, und es wurde beschlossen, daß die Mormonen noch
in derselben Nacht aufbrechen und sich nach ihrem drei
Tagereisen weit in der Wüste gelegenen Lager begeben
sollten.

Dort sollten sie dann alles vorbereiten, um gleich nach
dem Eintreffen des flüchtigen Ramiro mit seiner Beute
ihre Reise nach dem Salzsee fortsetzen zu können. Die
Zwillinge, und mit diesen Arabella und der Harlekin, soll-
ten Ramiro natürlich begleiten, wogegen man es für rat-
sam hielt, den listigen und brauchbaren Bootjack mitzu-
nehmen, sich aber des Chinesen, ohne ihm den schon
seit langer Zeit fälligen Lohn auszuzahlen, auf irgendei-
ne Art, ob nun im Guten oder Bösen, zu entledigen.

Dieser vernahm das über ihn ausgesprochene Urteil ru-
hig, und mit keiner Miene verriet er, daß er jedes Wort,
das über ihn gewechselt worden war, verstanden und be-
griffen hatte.

Mitternacht war nahe, als die beiden Mormonen ihre
Pferde sattelten und ihren Weg durch die mondbeleuch-
tete Landschaft nach dem Cajonpaß einschlugen.

Kaum hatten sie sich entfernt, so trennten auch die
übrigen sich mit kräftigem Händedruck des Einverständ-
nisses.

Die Tänzerin, der Affe, der Chinese, Ramiro und der
wohlinstruierte Harlekin schlugen ihr Nachtlager vor
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dem Kaminfeuer auf, während die Zwillinge und die bei-
den Desperados sich nach einem nahen Stall begaben, wo
sie sich gemächlich auf eine alte Strohschütte hinstreck-
ten.

Allein es schien, als solle in dieser Nacht kein Schlaf in
ihre Augen kommen, denn erst wenige Minuten waren
verstrichen, als eine Bewegung unter den Pferden, die
sich in der Einfriedigung vor dem Stall befanden, ihnen
die Annäherung eines Menschen verriet.

Finney erhob sich und schritt der Tür zu; hier drang
ein leises Zischen an seine Ohren, das er schnell in der-
selben Weise beantwortete, und im nächsten Augenblick
sprang eine schwarze Gestalt unhörbar über die Einfrie-
digung und eilte hastigen Schrittes auf den Stall zu.

»Bootjack!« hatten die vier Genossen fast einstimmig
ausgerufen, sobald das Zischen zu ihren Ohren gedrun-
gen war, und schnell richteten sie sich auf, um den Grund
des unerwarteten Erscheinens ihres gewandten Spions zu
erfahren.

Nach der Eilfertigkeit zu schließen, mit der er in den
Stall trat und sich erschöpft zu den Männern auf das
Stroh warf, mußte er wichtige Nachrichten bringen; es
wurde wenigstens von den Banditen so gedeutet, denn
ohne ihn zu Worte kommen zu lassen, fragten sie unge-
duldig, was ihn herführe.

»Ich müde und krank,« versetzte der Kahuilla, sich
das Ansehen gebend, als ob er kaum noch imstande sei,
ein Wort über die Lippen zu bringen; »ich krank und
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viel Schmerz an zerschossene Schulter; Schmerz machen
Durst; ein Tropfen Whisky!« –

Finney, der sonst vor einer Berührung mit den Einge-
borenen, wie vor giftigen Kröten zurückbebte, holte seine
von ihm unzertrennliche Flasche hervor, und nachdem er
selbst einen herzhaften Zug daraus getan, reichte er sie
dem Kahuilla mit freundschaftlicher Gebärde hin.

Der Branntwein verfehlte seine Wirkung auf den Ka-
huilla nicht; die Erschöpfung verschwand wie durch Zau-
ber, der Schmerz war vergessen, und bald darauf kauer-
te er zwischen den Raubgenossen und erzählte in seiner
abgebrochenen Weise und sehr umständlich, was ihn ver-
anlaßt habe, früher zu erscheinen, als verabredet worden
war.

Vor allen Dingen bestätigte er, was El Muerte schon
berichtet, nämlich, daß sich in Pueblo de los Angeles ei-
ne Miliz gebildet habe, die dem Unwesen der Desperados
ein Ziel zu stecken beabsichtige. Außerdem teilte er aber
auch mit, daß die Bande, der Finney und der Harlekin
sich zu der Expedition nach dem Tularetal angeschlos-
sen hatten, die Abwesenheit eines zum Stiergefecht rei-
senden Landbewohners zu benutzen gedenke und über-
eingekommen sei, dessen Rancho in derselben Nacht zu
überfallen und auszuplündern, die sie zur Ausführung ih-
rer eigenen Pläne gewählt hatten.

Diese letzte Nachricht fuhr wie ein Donnerschlag zwi-
schen die Verbündeten, da sie befürchteten, das Tal von
San Bernardino würde zu früh alarmiert werden. Sie trö-
steten sich indessen damit, ihr eigenes Unternehmen,
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wenn es mißglückte, möglichenfalls auf Rechnung der
andern Bande zu setzen und bei einiger Vorsicht alle et-
waigen Verfolger allein auf deren Spuren lenken zu kön-
nen.

Jedenfalls wußten sie es dem Kahuilla Dank, sie vor-
bereitet zu haben, weil sie infolgedessen mehr auf ihrer
Hut sein konnten.

ACHTZEHNTES KAPITEL. DAS STIERGEFECHT.

In den Teilen Kaliforniens, nach denen die unermeß-
lich reichen Goldminen den Strom der Einwanderung
hinlenkten, ist das alte spanische Element, das von den
ersten Missionären dort eingeführt und lange mit Sorg-
falt gepflegt wurde, in dem mächtigen Zusammenfluß
zahlreicher, und gewiß nicht immer der achtungswerte-
sten Repräsentanten so vieler Nationen erstickt worden.

Wo dagegen die Viehzucht noch den Haupterwerbs-
zweig bildet, wo also das blendende und verblendende
Gold noch nicht aus erster Hand gewonnen wird, da fin-
det sich das, was an die ersten Ansiedler erinnert, noch
mehr oder weniger erhalten, je nachdem die älteste Be-
völkerung noch unvermischt geblieben ist und nicht von
der modernen Zivilisation berührt wurde.

Ganz unberührt von dieser Zivilisation ist indessen
wohl kein Winkel Kaliforniens mehr geblieben, und im-
mer seltener werden die Ranchos und Haziendas, auf
denen man das Neueste nicht immer für das Beste und
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Nachahmungswerteste hält und dafür mit patriarchali-
scher Pietät an den Sitten, Gebräuchen und der ganzen
Lebensweise der Voreltern hängt.

Der Spanier ist leichtsinnig im Wetten, der Altkalifor-
nier und der Neukalifornier tun es ihm zuvor. Der Spanier
ist unermüdlich beim Tanz und schwärmt für seine Natio-
naltänze; wenn aber je im Auslande nach spanischen Me-
lodien wild getanzt wurde, so geschieht es in Kalifornien,
gleichviel, ob auf einem Fandango mehr die exotischen
dunkeln Augen, die schwarzen Locken und die bräunli-
che Gesichtsfarbe, oder die blauen Augen und das helle
Haar des Nordens vertreten sind.

Vor allen Dingen liebt der Spanier seine Stiergefech-
te, und mit nicht geringem Stolz muß es ihn erfüllen, zu
wissen, daß dieser Brauch seinen Weg auch nach Mexiko
und Kalifornien gefunden hat, und selbst bei der neuen
Bevölkerung bis zu einem gewissen Grade einheimisch
geworden ist.

Die Stiergefechte in Kalifornien sind freilich das nicht
mehr, was sie ursprünglich in der Heimat dieser grausa-
men Kampfspiele waren oder, richtiger bezeichnet, noch
sind. Gar häufig hat der graue, furchtbare Gebirgsbär die
Rolle eines Toreadors zu übernehmen, und auch bei ei-
nem wirklichen Stiergefecht wird nicht so sehr viel auf
altherkömmliche Formen und Gesetze der Kampfesweise
gegeben, indem es hauptsächlich nur darauf ankommt,
dem Publikum Ungewöhnliches, und dieses auf recht ein-
trägliche Art vorzuführen. Doch im sonnigen Spanien
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selbst riefen die Qualen zu Tode gemarterter Geschöp-
fe keinen größern Jubel hervor, wurden keine höheren
Wetten eingegangen und bessere Geschäfte gemacht, als
in Kalifornien bei den Tierkämpfen, und wenn sie in ihrer
Bedeutung auch so weit herabgesunken waren, daß sie
von Bären, Bulldoggen, Hähnen, oder sogar von den ge-
meinsten Kreaturen, gemein, weil sie den göttlichen Ver-
standesfunken verleugnen und sich mit den Tieren auf
eine Stufe stellen, um sich von eben so gemeinen Seelen
bewundern zu lassen, also von englischen Preisboxern,
ausgeführt wurden.

Ein derartiges Kampfspiel sollte also in der Nähe von
San Luis Rei stattfinden. Man hatte diesen Punkt aus dop-
pelten Gründen gewählt. Erstens machte ein kleines, von
schroffen Felsen eingefriedigtes Tal das kostspielige Er-
richten von Schranken überflüssig, weil es nur einiger
einfacher Vorkehrungen bedurfte, um den Kampfplatz
vollständig von den Bergabhängen, den natürlichen, er-
höhten Zuschauerräumen zu trennen, diese aber für die
Schaulustigen zugänglich zu machen; und zweitens war
dieser Punkt fast gleich weit von Pueblo de los Angeles
wie von San Diego entfernt, und konnte daher von al-
len Bewohnern des San Bernardino-Tales in einem Tage
erreicht werden.

Das Unternehmen war von Mexikanern ausgegangen,
die alles aufgeboten hatten, es in altherkömmlicher Wei-
se auszustatten. Es gehörte dahin also vor allen Dingen,
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daß nicht graue Bären, Bulldoggen, Hähne oder Preisbo-
xer die Schranken betraten, sondern wirkliche Stiere, To-
readors, Pikadors und Matadors, mithin lauter Streiter,
die den Titel: »Echtes spanisches Stiergefecht«, der auf
den im Lande umhergeschickten Programmen und An-
schlagezetteln mit großen Buchstaben gedruckt worden
war, in vollem Maße rechtfertigten.

Die nächste Folge von dem erlassenen Aufruf zur Betei-
ligung zeigte sich an dem bestimmten Tage bereits in al-
ler Frühe; alle Pfade, die nach den Schranken oder auch
nur bis in ihre Nähe führten, waren von Reitern und Rei-
terinnen dicht bedeckt, die schon vor Anbruch des Tages
das heimatliche Dach verlassen hatten, zum großen, viel-
leicht zum größten Teil aber auch die ganze Nacht gerit-
ten waren.

Zu Pferde und zu Maulesel kamen sie an, die mehr
oder minder reich geschmückten Sennors und Senno-
ritas, sowie die einfacher gekleideten Amerikaner. Bald
auf Sätteln, die von schweren Silberbeschlägen strotz-
ten, bald auf den allereinfachsten Böcken, über die nur
eine zusammengefaltete Decke geschlagen war. Bald auf
schäumenden Rossen, die trotz des zurückgelegten Mar-
sches mehr tanzten als gingen, bald auf Maultieren, die
langsam und gemächlich, aber mit sicherm Schritt ihre
aus zwei und drei Personen bestehende Last herbeitru-
gen.

Mochten sie aber kommen, in welcher Weise sie nur
immer wollten, strahlende Gesichter sah man überall:
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ebensowohl da, wo ein Bursche zwischen zwei Senno-
ritas fast erstickte, von denen eine vor dem Sattel auf
den Schultern des Reittieres thronte, während die andere
hinter demselben auf der Kruppe Platz genommen hatte;
wie da, wo die zu lustigen Sprüngen gestachelten Heng-
ste ihre Last kaum fühlten und im wilden Wettlauf sich
gegenseitig zuvorzukommen trachteten.

Die Bergabhänge, die die Stelle der Bankreihen ver-
traten, waren schon seit dem frühen Morgen von Leu-
ten belebt, die gute Plätze für sich und die ihrigen zu
belegen wünschten, sowie auch von solchen, die mittels
Brettern, Blöcken, und Steinen einfache Bänke herstell-
ten, um sie an die begüterten Zuschauer zu vermieten,
oder auch kalte und warme Erfrischungen feilhielten.

Immer mehr Schaulustige strömten herbei, hier ein-
zeln, dort in Karawanen. Die zur Aufnahme der Pfer-
de hergestellten Gerüste waren bald nicht mehr ausrei-
chend, und Leinen mußten gezogen werden, an denen
dann die Zügel der Tiere geknotet wurden; denn zu ihrer
Beaufsichtigung ließ sich an diesem Tage weder Knecht
noch Peon willig finden. Alle wollten sehen, und wenn
sie auch gezwungen waren, wegen Mangels an Geld sich
nach dem Gipfel der Felsenhügel hinaufzubegeben, wo
sie sicher waren, daß ihnen kein Eintrittsgeld abverlangt
wurde.

Und so herrschte denn in der nächsten Umgebung des
kleinen Tales ein wirres Getriebe, und so geräuschvoll
wogte die Menge durcheinander, daß man die Stimme
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erheben mußte, um überhaupt von denjenigen, an die
man seine Worte richtete, verstanden zu werden.

Die Stiere, drei an der Zahl, befanden sich in festen,
hölzernen Schuppen, die vor dem nördlichen Eingang
der geräumigen Arena aufgeschlagen waren. Von den
Kämpfern dagegen war noch nichts zu sehen. Sie wurden
von dem nahen Städtchen her erwartet, und der Verabre-
dung gemäß sollten sie erst kurz dem Beginn des Kampf-
spiels erscheinen, und dadurch den Zuschauern das Zei-
chen geben, ihre Plätze einzunehmen.

Da der Anfang auf zwölf Uhr festgesetzt war, so wogte
die Menge stundenlang durcheinander, denn fast jeder
hatte einen Freund oder Bekannten aufzusuchen, den er
vielleicht seit Jahren nicht gesehen, und wahrscheinlich
auch in kommenden Jahren nicht wiedergesehen haben
würde, wenn das Volksfest nicht einen so allgemeinen
Anklang gefunden und die Menschen von nah und fern
zusammengelockt hätte.

Inez, Maria, der Majordomo und Don Pico, der sich
kurz vor ihrem Aufbruch auf der Rancho zu ihnen gesellt
hatte, waren schon zur frühen Stunde in San Luis Rei
eingetroffen und von Don Sanchez und Sidney mit Ju-
bel empfangen worden. Doch erst eine Stunde vor zwölf
Uhr, zu welcher Zeit der Anfang festgesetzt war, bega-
ben sie sich zu Fuße nach dem nahen Schauplatz, wo der
schwarze Juan Plätze für die ganze Gesellschaft offen-
hielt.
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Sie hatten eben ihre Sitze eingenommen, als das Ge-
töse der Hunderte von rufenden, lachenden und scher-
zenden Menschen plötzlich verstummte und in ein all-
gemeines Murmeln des Beifalls überging. Gleich darauf
aber entstand ein Drängen, das hin und wieder mit mut-
willigem Lachen, auch wohl Stößen und herzhaften Flü-
chen begleitet wurde, und ehe noch zehn Minuten ver-
gangen waren, saßen alle auf den Felsabhängen, die die
Arena einschlossen, in langen Reihen amphitheatralisch
übereinander, und harrten mit Spannung der Dinge, die
da kommen sollten. Sogar der alte Ranchero und Inez
und Maria, die aufmerksam den leise gesprochenen Wor-
ten ihrer Geführten lauschten, wendeten ihre Blicke dem
südlichen, noch offenen Ende der Arena zu, von woher
sie die Klänge eines sich nähernden, mehr geräuschvol-
len, als harmonisch stimmenden Musikkorps vernahmen.

Eine erwartungsvolle Stille trat ein, und wenn die Mu-
sik, in der eine dumpfe Pauke die Hauptrolle spielte,
nicht die Luft förmlich erschüttert hätte, so würde man
das Atmen der Menge haben unterscheiden können, die
sich jetzt auf dem höchsten Punkte neugieriger Span-
nung befand. Nur einer der in den finsteren Schuppen
eingeschlossenen und von dazu angestellten Knechten
geängstigten und gemarterten Stiere stieß ein wildes dro-
hendes Brüllen aus.

Endlich bogen die vordersten des festlichen Zuges
um den vorspringenden Felsen herum, und begrüßt von
tausendstimmigem Hurra trabten, gehalten und gelenkt
von einem weißgekleideten Vaquero, vier mit Bändern
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und Quasten phantastisch geschmückte Maultiere in die
Schranken.

Es waren die Tiere, die die Aufgabe hatten, die gefal-
lenen Opfer jedesmal aus der Arena zu schleifen, wie
die Geschirre und die hinter ihnen herklirrende Kette,
an die sie nebeneinander gespannt waren, bewiesen. Der
Vaquero lenkte sie mittels einer roten Leine, während er
zugleich fast unausgesetzt mit einer schweren Peitsche
knallte.

Kaum befand er sich angesichts aller Zuschauer, so
hielt er die Maultiere an, schwenkte grüßend seinen mit
einigen Hahnenfedern verzierten breitrandigen Stroh-
hut, und dann wieder mit der Peitsche knallend, hielt er
seinen Umzug in dem ziemlich unregelmäßigen Zirkus.

An den Vaquero schlossen sich die Musikanten an.
Auch diese hatten sich mehr oder weniger mit phan-
tastischen Zieraten behangen, bogen aber, anstatt dem
Vaquero zu folgen, hinter die Barriere, die aus festen Bal-
ken hergestellt, den eigentlichen Kampfplatz von den Zu-
schauerräumen trennte. Dort nun, auf einem für sie er-
richteten Gerüst, nahmen sie Platz, um den übrigen Teil
des festlichen Zuges unter den lauten Klängen ihrer In-
strumente vorüberziehen zu lassen.

Der Zug näherte sich schnell, und abermals erschüt-
terte ein donnerndes Beifallsrufen die Luft, als, begleitet
von einem ganzen Troß von maskierten Knaben, die acht
Stierkämpfer in die Schranken ritten und, nach allen Sei-
ten grüßend, ihren dreimaligen Umzug hielten.
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Wenn auch ein echter Toreador, der vielleicht die hohe
Schule in Madrid oder Barcelona besuchte, mit gering-
schätzigem Lächeln auf die acht Stierkämpfer niederge-
schaut hätte, von denen kaum die Hälfte mehr als eine
Ahnung von einem Stiergefechte besaß, alle aber jeden-
falls besser den Lasso, als die Lanze und den Stoßdegen
zu führen verstanden, so hätte er doch gegen ihre stol-
ze, selbstbewußte Haltung, wie gegen den Anstand, mit
dem sie das enthusiasmierte Publikum begrüßten, gewiß
nichts einwenden können.

Auch ihre Kleidung war zierlich und der Gelegenheit
angemessen, und erinnerte durch grelles Farbenspiel an
die in den alten Zeiten gebräuchlichen Schnelläufer vor-
nehmer Herren.

Jedenfalls war das Publikum mit ihrer Erscheinung zu-
frieden, das bewiesen die nicht endenwollenden Ausrufe
des Beifalls, die bald den mutigen, ausgesucht schönen
Rossen, bald dem schweren, kostbar verzierten Sattel-
und Zaumzeug, bald den gewandten Reitern selbst gal-
ten.

Als der Festzug auf seinem zweiten Umritt wieder an
der Ausgangspforte vorbeikam, traten die Fußgänger, die
ihn so lange begleitet hatten, hinter die Schranken zu-
rück, so daß sich nunmehr außer den acht Reitern kein
Mensch mehr in der Arena befand. Sobald diese dann
zum dritten Male an die Eingangspforte gelangt waren,
wo sie sich abermals nach allen Seiten hin verneigten,
verließen noch sechs von ihnen die Schranken, während
die beiden übrigen, der eine auf der Ostseite, der andere



– 382 –

auf der Westseite, ihre Pferde dicht an die Barriere dräng-
ten, worauf sie die Lanzen quer vor sich, zum schnellen
Gebrauch bereit, auf den Sattel legten.

Offenbar waren dies die gewandtesten Reiter der Trup-
pe, die weniger die Aufgabe hatten, den Stier anzugrei-
fen, was sie höchst wahrscheinlich mit dieser Art von
Waffe noch nicht oft ausgeführt, als durch geschicktes
und wohlberechnetes Ausweichen die Aufmerksamkeit
der Zuschauer zu fesseln und das Abschlachten der drei
Opfer in die Länge zu ziehen.

Kaum hatten die beiden Reiter ihre Plätze eingenom-
men, so schwieg die Musik, und an ihre Stelle trat, wie
in einem wohlgefüllten Bienenkorbe, ein lautes Summen,
das durch noch lautere Herausforderungen zum Wetten
und durch das Anpreisen von Getränken übertönt wurde.

Da erschallte plötzlich ein wilder Tusch, und gleichzei-
tig traten die sechs Reiter, die ihre Pferde außerhalb des
kleinen Talwinkels abgegeben hatten, durch die Barriere,
die sogleich wieder hinter ihnen geschlossen wurde.

Zwei von ihnen führten in der rechten Faust entblößte
Degen, drei andere dagegen jeder zwei rote Fähnchen,
während der letzte eine Anzahl kleiner, mit scharfen An-
gelhaken versehener Feuerwerkskörper bei sich trug.

Nachdem alle die ihnen zuerkannten Posten einge-
nommen hatten, und zwar so, daß die Banderilleros oder
Männer mit den Fähnchen und Schwärmern die Mitte
des Kampfplatzes behaupteten, die beiden Matadors da-
gegen sich in die Nähe der Reiter zurückgezogen hatten,
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wurde endlich das Zeichen zum Beginn des Schauspiels
gegeben.

Die mittelste Tür des Bretterschuppens öffnete sich,
und langsam und scheu, als wenn ihn das Sonnenlicht ge-
blendet hätte, schritt ein mächtiger schwarzbrauner Stier
in die Schranken.

Es war ein prächtiges Exemplar, das wohl die Beifalls-
rufe verdiente, die ihm aus Hunderten von Kehlen ent-
gegendonnerten. Doch der ungewohnte Anblick so vie-
ler Menschen und das von diesen ausgehende Getöse
schienen ihm Furcht einzuflößen, denn nachdem er ei-
ne Strecke weit in die Arena hineingeschritten war, be-
wegte er sich langsam wieder um einige Ellen rückwärts,
wobei er, wie um sich selbst anzufeuern und in Wut zu
versetzen, dumpf brüllend den Rasen mit den Hufen auf-
wühlte, und Sand und Wurzeln hoch in die Luft hinauf-
schleuderte.

Bei diesen Beweisen, daß der Stier doch kein Feigling
sei, wie man bei seinem ersten Auftreten fast vermute-
te, entstand eine allgemeine Stille, indem man, ehe man
ihn reizte, abwarten wollte, ob er sich aus eigenem An-
triebe gegen die grellfarbigen Gestalten der Banderilleros
wenden würde. Nicht weniger wurde aber auch wohl ge-
zögert, um den Zuschauern Zeit zu gewähren, über den
Verlauf des Kampfes Wetten abzuschließen.

Bis zu diesem Zeitpunkt hatten Inez und Maria die un-
geduldige Erwartung von Kindern an den Tag gelegt, die
sich auf den hellerleuchteten Christbaum freuen. Als sie
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aber den Stier beobachteten, wie er überrascht und be-
fremdet um sich schaute, und offenbar an nichts weni-
ger dachte, als hier zur Belustigung der Menschen zu To-
de gemartert zu werden, da beschlich Mitleid die jungen
Mädchen. Sie hatten ein derartiges Schauspiel noch nie
in ihrem Leben gesehen und kannten dergleichen eben
nur aus Beschreibungen. Sie ahnten daher nicht, daß es
auf sie einen andern Eindruck machen würde, als wenn
sie seit frühster Jugend an solche Szenen gewöhnt ge-
wesen wären. Jetzt empfanden sie Schrecken über das,
was dem armen Geschöpf bevorstand, scheuten sich aber,
dies in Gegenwart des Rancheros an den Tag zu legen,
weil sie einsahen, daß dieser, stolz auf seine spanische
Abstammung, in ihrem Mitleid eine gewisse Entartung
entdecken würde.

Maria vermochte indessen zuletzt nicht mehr ihre Ge-
fühle zu unterdrücken, und indem sie sich zu Inez neigte,
flüsterte sie dieser zu: »Wären wir doch zu Hause geblie-
ben!«

Inez schüttelte leise ihr schönes Haupt, Robert aber ge-
wahrte, daß sie die Lippen fester zusammenpreßte und
sich zwang, ihr plötzlich erwachtes Mißfallen zu verber-
gen.

»Ein grausames Spiel!« sagte er so leise, daß nur Inez
ihn verstand, denn er bezweifelte nicht, daß eine derar-
tige Äußerung, wenn andere sie vernehmen würden, ihn
zum Gegenstand bitteren Spottes, und zwar noch mehr
der anwesenden Amerikaner, als der höflicheren Mexika-
ner machen würde. »Ein grausames Spiel,« wiederholte
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er, als ein kaum wahrnehmbares Zeichen der Geliebten
ihn belehrte, daß sie seine Ansichten und Gefühle tei-
le; »geschähe es nicht Eures Vaters wegen, ich glaube,
ich wäre imstande, teuerste Inez, Euch aufzufordern, mit
dem, was wir bis jetzt von dem Feste gesehen haben, zu-
frieden zu sein.«

Inez wendete ihm ihr liebliches Antlitz zu, und reich-
te ihm mit einem innigen Lächeln die Hand, wobei sie
verstohlen auf ihren Vater und Don Pico deutete, die sich
beide vertieft hatten, die Vorzüge des Stiers hervorzuhe-
ben, und sogar in ihrem Eifer eine nicht unbedeutende
Wette abschlossen.

Sidney dagegen schaute mit aller Teilnahme eines jun-
gen Amerikaners auf die Szene vor sich, und bei der
großen Vorliebe für grelle Farben, die fast allen Amerika-
nern eigentümlich ist, war es nicht zu verwundern, daß
beim Hinblick auf die geputzten Leute sein Enthusiasmus
sich auf geräuschvolle Weise Bahn brach.

»Schön! Sehr schön!« rief er einmal über das andere
aus, förmlich berauscht von dem fremdartigen Schau-
spiel.

Da sprang auf ein gegebenes Zeichen ein Banderille-
ro auf den Stier ein und heftete mit geschicktem Wur-
fe zwei knisternde Papierfähnchen und einen mit lan-
ger glimmender Lunte versehenen Schwärmer an seine
Schultern.

Der Stier fuhr zusammen, denn die Spitzen mit den
Widerhaken waren tief in die Haut eingedrungen, gleich
darauf aber sprang er einen Schritt nach vorn, und seinen
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mächtigen Körper heftig schüttelnd, suchte er die fest-
haftenden und ihn peinigenden Gegenstände von sich zu
entfernen.

Da faßte der entzündbare Stoff in dem Schwärmer
Feuer, und zischend und funkensprühend tanzte er um
den Widerhaken herum, als wenn er sich mit Gewalt hät-
te losreißen wollen.

Der Stier, erschreckt und gefoltert zugleich, brüllte
wild auf und sprang zur Seite, um dem Funkenregen zu
entrinnen, doch begegnete er einem andern Banderille-
ro, der ihm mit zwei scharlachfarbigen Flaggen über die
Augen hinfuhr und dann, als er ihn, nach vorn stürzend,
durchbohren wollte, leicht auswich.

Der Feuerwerkskörper war ausgebrannt, und der ge-
reizte Stier richtete nunmehr seine ganze Aufmerksam-
keit gegen denjenigen, der es gewagt hatte, so dicht vor
seinen drohenden Hörnern vorüberzugleiten.

Wie im Kreisel wirbelte er auf derselben Stelle herum,
sein breites Haupt neigte sich, seine Hufe hoben sich zum
unwiderstehlichen Anlauf, aber in demselben Augenblick
wurde er durch zwei andere Scharlachflaggen geblendet,
die ein herbeispringender Banderillero von hinten über
seine breite Stirn schwang.

Das erbitterte Tier schnaubte vor Wut, und tief und
hohl erklang das Brüllen, das sich der breiten Brust ent-
rang. Doch lauter noch als dieses erschallte der Beifalls-
sturm von den nahen Abhängen, wo man einer baldigen
ernsteren Wendung des Kampfes entgegensah.
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Fast eine Minute lang verharrte der Stier regungslos
und ließ die roten Tuchstreifen vor seinen Augen unbe-
achtet hin und her flattern; dann aber drehte er sich so
gewandt um, daß der Banderillero nicht schnell genug
auszuweichen vermochte und, von seiner Schulter getrof-
fen, weit in den Sand hinausrollte.

Wiederum senkten sich die Hörner, aber wiederum
blendeten zwei andere Fahnen seine Augen, und gleich-
zeitig bohrten sich zwei geschickt geschleuderte und
schon zischende Schwärmer auf seinen Hüften fest.

Trotzdem aber stürzte das von Tollwut ergriffene Tier
in der eingeschlagenen Richtung vorwärts.

Warnungsrufe und Schreie des Entsetzens wurden auf
allen Seiten laut, aber alle Warnungen hätten ihn nicht
retten können, wäre der gewandte Bursche nicht, den
Angriff vorhersehend, noch ehe der Stier an ihn heran-
kam, emporgeschnellt und wie der Blitz zur Seite ge-
sprungen.

Der Stier durchmaß in rasendem Lauf die Arena; auf
den Abhängen aber brach wieder ein allgemeiner Bei-
fallssturm über die Geschicklichkeit der Banderilleros los,
die, ihre Arbeit vorläufig als beendigt betrachtend, nach
allen Seiten hin dankend, sich nach verschiedenen Rich-
tungen hin entfernten und hinter die Barrieren traten.

Die Toreadors und Matadors hatten so lange auf ihren
Posten ausgeharrt. Als aber der Stier, sobald er den Aus-
gang aus dem Talwinkel abgesperrt fand, sich umwen-
dete und, schäumend vor Grimm, einen tollen Kreislauf
inwendig an der Barriere herum begann, da sprengten
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die Reiter, während die Fußkämpfer der rasenden Bestie
nur einfach auswichen, bis in die Mitte der Arena, wo sie,
nachdem sie ihre Lanzen zum Gruß gegen das applaudie-
rende Publikum gesenkt, sich bereit machten, den begon-
nenen Kampf fortzusetzen.

Der Stier hatte unterdessen die Hälfte der runden Linie
zurückgelegt, ohne daß er in seinem Lauf auf Hindernisse
gestoßen wäre. Als er aber auf der Nordseite der Arena in
den alten Fahrweg gelangte und, sich kurz umwendend,
gegen Süden entfliehen wollte, erblickte er plötzlich zwei
Reiter vor sich, die ihm den Weg zu verlegen beabsichtig-
ten.

Er mußte sie für die Urheber der Qualen halten, die er
bis jetzt erduldet, denn grimmiger klang das Gebrüll, das
er ausstieß, und flüchtiger berührten die schweren Hufe
den Boden, indem er die Pferde zu seinem Ziel wählte.

»Attention! Prenez garde! Take care!« schallte es von
den Bergabhängen nieder; doch die Pferde standen so
unerschütterlich, wie die Felsenabhänge, von denen die
Warnungsrufe niedergesendet wurden. Erst als der Stier
sich kaum noch zehn Fuß weit entfernt von ihnen befand,
entzogen sich beide der Gefahr durch einen mächtigem
Seitensprung nach entgegengesetzten Richtungen.

Die Musik spielte, die Zuschauer jubelten, der Stier
aber, unvermögend, im vollen Lauf die Richtung zu än-
dern, galoppierte zwischen den Reitern hindurch, und
von beiden Seiten bohrten sich die zollangen Lanzenspit-
zen in seine Schultern, doch wurden sie ebenso schnell
wieder zurückgezogen.
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Wenn der Stier früher bei den schmerzhaften Berüh-
rungen erschreckt zusammenzuckte und seine Qual und
die wachsende Wut durch kurz abgebrochenes Gebrüll
und Schnauben an den Tag legte, so schien er jetzt jedes
Gefühl gegen den Schmerz verloren zu haben und sich
auf dem höchsten Gipfel der Raserei zu befinden. Woll-
te er nun seinen Grimm an dem ersten besten toten Ge-
genstande auslassen, oder trachtete er darnach, die auf
seiner Haut mittels der Widerhaken befestigten papier-
nen Fähnlein von seinem Körper zu entfernen, das ließ
sich nicht erraten. Er hatte aber kaum seinen unaufhalt-
sam vorwärtsschießenden Körper wieder in seine Gewalt
gebracht, als er auch niederkniete, ein unheimliches Rö-
cheln ausstieß, den Boden mit seinen starken Hörnern
aufpflügte, und sich dann mit blitzschneller Bewegung
auf der frisch aufgeworfenen Erde herumwälzte.

So schnell seine Bewegungen auch waren, so wurde
seine Eile doch noch beschleunigt durch die beiden Lan-
zenspitzen, die ihn in demselben Augenblick trafen, in
dem er wieder auf seine vier Füße emporschnellte.

Mehrere Sekunden blieb er dann wie eingewurzelt ste-
hen, die mit Blut und Schweiß bedeckten Weichen schlu-
gen heftig, weißer Geifer und Schaum entströmte dem
halbgeöffneten Rachen, und schnaubend schoß aus den
gespreizten Nüstern, wie zwei schmale Dampfsäulen, der
heiße Atem hervor. Er überlegte offenbar, welchen der
beiden Feinde, die sich in verschiedenen Richtungen,
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aber gleich weit entfernt von ihm befanden, er zuerst an-
greifen solle, und als ob die Zuschauer seine Gefühle ge-
teilt hätten und von bangen Zweifeln ergriffen worden
wären, verbreitete sich lautlose Stille über die dicht be-
lebten Abhänge.

Endlich hatte er sich entschieden; mit gesenkten Hör-
nern stürzte er auf den los, der links von ihm hielt; er
hatte die Entfernung bis zu diesem aber noch nicht zur
Hälfte durchmessen, da drehte er sich schnell auf dersel-
ben Stelle herum, und mit aller Eile, deren er nur fähig,
lenkte er auf den zweiten Toreador zu, der nichts weniger
als einen so plötzlichen Angriff erwartete.

Kaum war die scheinbar wohl überlegte Bewegung des
Stiers, die man für eine Kriegslist hielt, bemerkt worden,
als ein donnernder Applaus ihn für seine Klugheit lohnte,
der nicht eher endete, bis man den ausweichenden Rei-
ter samt seinem Pferde auf den Boden rollen, den Stier
dagegen noch eine Strecke weiter eilen sah.

Ein allgemeiner Schreckensruf erhob sich; derselbe
erstarb indessen sogleich wieder und verwandelte sich
in den wildesten Jubel, sobald das nur am Hinterteil von
dem Stoße eines Horns gestreifte Pferd emporsprang, der
Reiter aber wieder wohlbehalten im Sattel saß.

Nach diesen ersten heftigeren Zusammenstößen hiel-
ten sich die beiden Toreadores getrennt voneinander, und
es entspann sich ein Gefecht, das weniger gefährlich, als
durch die Gewandtheit der Reiter und die blinde Wut
des keuchenden Stieres fesselnd wurde. Es handelte sich
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jetzt hauptsächlich darum, das Tier immer mehr zu er-
müden, um den zuletzt handelnden Mitgliedern bei die-
sem Schauspiel die Arbeit zu erleichtern. –

Doch nichts ist in der Welt wetterwendischer, als ein
schaulustiges Publikum; denn wenn sich auch alle an der
wahrhaft meisterhaften Führung der Pferde ergötzten,
so wurden doch auch sehr bald, trotzdem das Orche-
ster seine rauschendsten Melodien aufspielte, Stimmen
laut, die nach der letzten blutigen Schlußszene verlang-
ten. Sie fanden innerhalb kurzer Zeit, namentlich unter
denjenigen, die das grausame Schauspiel beendigt zu se-
hen wünschten, so großen Anhang, daß die Reiter ihnen
willfahren zu müssen glaubten.

Sie veranlaßten daher den Stier, dem nördlichen En-
de der Arena zuzustürmen, und als dann auf ein gege-
benes Zeichen der südliche Schlagbaum gehoben wurde,
sprengten sie schnell durch die ihnen geöffnete Gasse,
und in der nächsten Minute sah der Stier seine furcht-
barsten Gegner vor sich.

Nach dem Anstand zu schließen, mit dem die bei-
den Matadore ihre Degen prüfend schwangen und da-
bei die roten Zeugstreifen in der linken Hand flattern
ließen, mußten sie sich schon in anderen Ländern, wo
die Stiergefechte mehr an der Tagesordnung war, eine
bedeutendere Kunstfertigkeit in ihrem Gewerbe angeeig-
net haben, obschon es wieder gegen sie sprach, daß bei-
de zugleich auf dem Kampfplatz erschienen. Es waren
zwei untersetzte Männer, die, über die erste Lebenshälfte
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hinaus, ebensoviel Kraft wie Gewandtheit in äußerer Er-
scheinung wie in den Bewegungen verrieten. Ihre Haut
war stark gebräunt, aber weniger, weil ihnen die dunkle
Farbe angeboren gewesen wäre, als daß die tropische
Sonne darauf ihre Spuren zurückgelassen hatte; dagegen
sprachen die lockigen schwarzen Haare, die ihre Häup-
ter mähnenartig umgaben, die krausen schwarzen Bärte
und die dunklen Augen unzweideutig für ihre südliche
Abstammung, mochten sie nun die mexikanische Repu-
blik oder das romantische Spanien ihre Heimat nennen.
–

Nachdem diese stattlichen Kämpfer die ihnen gespen-
deten Willkommenrufe mit dankender Gebärde entge-
gengenommen hatten, kreuzte der eine, zum Zeichen,
daß sein Gefährte Mannes genug für den Stier sei, die
Arme über die Brust und nahm eine zuwartende Stellung
an, um ihm nur im höchsten Notfall beizuspringen.

Der andere dagegen schwang den roten Zeugstreifen
lustig ums Haupt, und die Faust sicherer um den Griff
des spitzen Stoßdegens schließend, bewegte er sich fe-
sten Schrittes auf den Stier zu, der, schon mehr das Bild
einer tödlichen Erschöpfung, als der unbezähmbarsten
Wut, ungefähr dreißig Schritte weit von ihm entfernt
stand und mit blutunterlaufenen Augen zu den neuen Er-
scheinungen hinüberstarrte.

Erst als der ihm Entgegentretende den roten Zeugstrei-
fen in der Luft flattern ließ, bemächtigte die Tollwut sich
seiner wieder, und unter dem donnernden Applaus der
Menge, die eine Weile vor Spannung geschwiegen hatte,
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stürmte er auf den Matador los, der sogleich still stand
und mit vorgeneigtem Oberkörper und vorgehaltener De-
genspitze seinen Gegner erwartete.

In der kurzen Frist konnte man nicht entscheiden, ob
ihm das Licht nicht günstig war, ob die unregelmäßigen
Bewegungen ihn hinderten, sein Ziel genau ins Auge zu
fassen, oder ob er nur wünschte den Kampf noch etwas in
die Länge zu ziehen. Man sah eben nur, daß er im letzten
Augenblick wie eine Sprungfeder zur Seite schnellte, der
Stier aber harmlos an ihm vorbei und noch eine Strecke
weit über ihn hinausschoß.

Das Publikum applaudierte jetzt nicht mehr, da der
Verlauf des Kampfes die allgemeine Aufmerksamkeit zu
sehr in Anspruch nahm, um den einzelnen Streitern be-
sondere Teilnahme zuzuwenden. Nur hin und wieder
wurde ein weiblicher Schreckensruf laut, wenn es auf Au-
genblicke kaum noch möglich schien, daß der eine oder
der andere Matador dem Untergange würde entrinnen
können.

So war es auch, als der Stier, nach dem ersten fehlge-
schlagenen Angriff, des zweiten Matadors ansichtig wur-
de, und ohne Zögern, aber doch schon mit bedeutend
verminderten Kräften auf diesen losstürmte.

Der Bedrohte mußte seine Lage aber nicht für sehr ge-
fährlich erachten, denn er verharrte nicht nur in seiner
nachlässigen Stellung, sondern er gab sich sogar nicht
einmal die Mühe, den Degen unter dem Arm hervorzu-
nehmen, so viel ihn auch die Angstrufe von oben zur Vor-
sicht mahnten.
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Erst in dem Augenblick, in dem der Stier dicht vor ihm
den furchtbar bewaffneten Kopf zum tödlichen Stoß noch
tiefer neigte, machte er eine blitzschnelle Bewegung; die
Spitze seines rechten Fußes traf den Angreifenden zwi-
schen die Hörner, und halb springend, halb von dem wü-
tenden Tier geschleudert, flog er über dasselbe fort, so
daß er die Hüftknochen noch einmal leicht mit den Fü-
ßen berührte und dann hinter dem Davoneilenden un-
verletzt auf die Erde zu stehen kam.

Hatte die Menge bei dem scheinbar unvermeidlichen
Zusammenstoß einen Ausruf des Schreckens nicht zu un-
terdrücken vermocht, so erbebte die Luft förmlich von
dem wilden Jubel, mit dem die Geistesgegenwart des ge-
wandten Kämpfers belohnt wurde, und so laut erhoben
sich die Stimmen, daß sogar der aus vielen leichten Wun-
den blutende Stier seine Wut darüber fast vergaß und
keuchend und schnaubend nach der Richtung hinübereil-
te, wo der Schuppen sich befand. Mehr als wahrschein-
lich ist es, daß er sich jetzt dem Gedränge entzogen hät-
te, wäre nur ein Weg zur Flucht offen gewesen, denn das
Toben der Zuschauer, wie auch die beständig erfolglosen
Angriffe auf seine Feinde wirkten nicht nur erschöpfend,
sondern auch entmutigend auf ihn.

Der Matador, dem die letzte Bekämpfung dieses Stiers
zuerkannt worden war, mochte indessen befürchten, daß
die bis jetzt in jeder Weise so überaus gelungene Vorstel-
lung dennoch durch die wachsende Zaghaftigkeit des ar-
men Tieres viel von ihrem Glanz einbüßen würde. Er be-
eilte sich daher, wieder an sein Opfer heranzukommen,
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das nunmehr schnaubend und den Rasen aufscharrend
langsam vor ihm zurückwich.

Er hätte es bequem niederstoßen können, doch lag das
nicht in seiner Absicht, es sollte wenigstens der Schein ei-
nes ernstlichen Widerstandes gerettet werden. Um dieses
zu erzielen, schwang er das scharlachfarbige Tuch einige
Male vor sich her, so daß seine Zipfel den krausen Kopf
des Stiers fast berührten, und als dieser dann endlich,
von Wut, Angst und Verzweiflung getrieben, einen mäch-
tigen Satz auf seinen Gegner zu machte, da funkelte die
scharfe Degenspitze einen Augenblick im hellen Sonnen-
schein, und indem sie den Stier anscheinend leicht im
Genick berührte, sank dieser, wie vom Blitz getroffen, zu
Boden.

Konvulsivisches Zucken der Muskeln verriet, wie schnell
das Leben aus dem riesenhaften Körper entfloh. Der Ma-
tador dagegen entblößte sein Haupt, und die blutige De-
genspitze senkend, begrüßte er höflich das enthusias-
mierte Publikum.

Dieser erste Kampf war für alle Teile, ausgenommen
für den armen Stier, so befriedigend ausgefallen, daß der
donnernde Applaus, der von den Abhängen niederschall-
te, wohl gerechtfertigt war. Nur auf kurze Zeit traten die
alte Ordnung und der Jubel wieder ein; als nämlich die
vier mit Klingeln und Schellen behangenen Maultiere in
die Arena trabten und, nachdem sie vor den toten Stier
gespannt worden waren, unter der rauschenden Musik
des Orchesters ihre Last aus den Schranken schleppten.
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Eine Pause wurde sodann angekündigt, und wenn die
Zuschauer auch die Abhänge nicht verließen, so wogten
sie doch, so weit es die rohe Bodengestaltung zuließ, un-
tereinander hin und her, hier, um einen Bekannten zu be-
grüßen, dort, um einen Becher des edlen Kaliforniaweins
in Empfang zu nehmen.

Don Sanchez und alle, die zu ihm und seinem Haus-
stande gehörten, waren ruhig auf den für sie notdürftig
hergestellten Bänken sitzen geblieben, und die Gruppen,
die sie bildeten, waren zu sehr, jede in der ihren Nei-
gungen entsprechenden Unterhaltung vertieft, als daß sie
dem Beispiel so vieler anderer hätten folgen mögen. Erst
als sich in einiger Entfernung von ihnen ein wilder, von
manchen unzarten Bezeichnungen und Flüchen begleite-
ter Lärm erhob, blickten sie auf, um den Grund des ge-
räuschvollen Auftritts kennen zu lernen.

»Was will der verdammte Chinese hier? Werft ihn den
Abhang hinunter! Caramba! hängt ihn an seinem Zopf
auf! Laßt ihn mit dem Stier kämpfen!« so schallte es wild
durcheinander, und die zeitweise gehobenen und schnell
niedersinkenden Fäuste ließen erraten, daß ein Mitglied
der in Kalifornien so verachteten Nation dort unter schal-
lendem Hohngelächter von einer Gesellschaft brutaler
Burschen mißhandelt wurde.

Der Chinese selbst war nicht sichtbar, dagegen er-
schallte hin und wieder ein schwacher Hilferuf, den das
arme Geschöpf in seiner Todesangst ausstieß, aber von
seinen Quälern immer mit Hohnlachen und Witzworten
übertäubt wurde.
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Wie unter den Zuschauern die niedrigste und brutal-
ste Menschenklasse reich vertreten war, so befanden sich
doch auch viele Leute dort, die, von besseren Gefühlen
beseelt, ihre Entrüstung über den Unfug an den Tag leg-
ten und sogar aufsprangen, um ihm Einhalt zu tun.

Der alte Ranchero und außer ihm Don Pico, wie auch
Robert und Sidney hatten sich denen angeschlossen, die
anfangs mit ernsten Worten, dann aber unter Drohungen
das Freilassen des Chinesen forderten, und es gewann
ganz den Anschein, als wenn unter solchen verschieden-
artigen Elementen ein feindlicher Zusammenstoß kaum
noch zu vermeiden sei, als der schwarze Juan plötzlich
des Chinesen ansichtig wurde, wie dieser ihm mit vielsa-
gender Gebärde die Hände entgegenreckte.

In ihm denselben Boten erkennen, der ihm einst die
Nachrichten für seine Herrin übergab, und über Fels-
blöcke und Bänke zu ihm hinspringen, war für den ge-
wandten Arriero das Werk eines Augenblicks; gleich dar-
auf legte er seine Hand auf des armen Burschen Schulter,
indem er sich zugleich an seine Peiniger wendete.

»Laßt ihn gehen,« sagte er ernst und mit Nachdruck,
»er ist ein Bote, der an Don Sanchez abgesendet wurde;
Caramba! Ein Überbringer wichtiger Nachrichten sollte
überall unangetastet bleiben.«

Mehrere der wilden Burschen, namentlich die auch ge-
gen die mexikanische Nation eingenommenen Amerika-
ner, schienen Lust zu haben, nunmehr ihren Übermut an
dem Arriero auszulassen, um so mehr, weil sie in ihm
einen Halbindianer zu erkennen glaubten. Der Name des
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Rancheros aber, und der Umstand, daß dieser, so wie al-
le Bessergesinnten sich auf seiten Juans und des Chine-
sen stellten, veranlaßten die kecken Burschen, von ihren
Drohungen abzustehen und den Chinesen freizugeben.

Kaum befand sich der Sohn des himmlischen Reiches,
der mit Mühe nicht nur seine runde Mütze, sondern auch
seinen langen Zopf aus den Händen der Raufbolde geret-
tet hatte, im Besitz der Freiheit, so ergriff er Juans Hand,
und dieselbe drückend, deutete er auf seine Brusttasche,
während er zugleich mehrfach den Namen »Inez« aus-
sprach, und nach der Stelle hinüberwies, wo der Ranche-
ro saß.

Die Absicht des Chinesen konnte nicht leicht mißver-
standen werden; Juan glaubte wenigstens aus seinem Be-
nehmen den dringenden Wunsch herauszulesen, wie da-
mals, dem jungen Mädchen eine Botschaft von größter
Wichtigkeit anzuvertrauen, und nicht ohne Mühe gelang
es ihm, den unter seinem Schutz Stehenden bis zu den
beiden Sennoritas durchzudrängen.

Des Chinesen Erscheinen rief eine ernste Bewegung
unter der Gesellschaft des Rancheros, Don Pico nicht aus-
genommen, hervor.

»Es ist derselbe, der mir einst die Briefe und das
Brettchen für Euch übergab, edle Sennorita,« führte der
schwarze Juan den Fremdling bei Inez ein; denn er
glaubte, daß die Erwähnung geleisteter Dienste die be-
ste Empfehlung für ihn sei.

Er hatte kaum ausgesprochen, als alle dem armen zer-
stoßenen Burschen ihre warme Teilnahme zu erkennen
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gaben, und Inez ihm mit ihrem anmutigsten Lächeln die
Hand reichte.

Die Freundlichkeit, mit der man ihm in dem abge-
schlossenen Kreise begegnete, schien auf den Chinesen
keinen Eindruck zu machen. Anstatt durch Zeichen oder
Gebärden zu antworten, behielt er den einfältigen Ge-
sichtsausdruck unverändert bei, kauerte sich indessen
nieder, und nachdem er eine Weile in seiner umfangrei-
chen Tasche gewühlt, zog er ein kleines Brettchen hervor,
das er Inez darreichte.

»Ich nicht sprechen Englisch, nicht schreiben,« sagte
er, mit dem Finger auf die Seite deutend, auf der wieder
einige aus Zeitungen ausgeschnittene Worte aufgeklebt
waren.

Doch bei Inez bedurfte es dieser Hinweisung nicht
mehr; sie wußte ja aus Erfahrung, was der Chinese
bezweckte. Ehe sich aber ihre Augen auf den eigentüm-
lichen Brief senkten, flog ein ängstlicher Blick über die
ihr nahestehenden Mitglieder der Gesellschaft; und erst
nachdem sie sich überzeugt hatte, daß niemand fehle,
traf sie Anstalt, das Rätsel in ihren Händen zu entziffern.

Robert, Maria und Sidney hatten sich zu ihr hinge-
neigt; jeder mit der Absicht, die geheimnisvolle Nach-
richt deuten zu helfen; denn es war jetzt ja keinem mehr
fremd, daß einer ähnlichen Veranlassung das schleunige
Absenden Juans zuzuschreiben war.

»Eile,« las Inez, gerade laut genug, um von ihren
Freunden verstanden zu werden.
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»Eile,« las sie weiter, »wichtig – Eile – Rancho – rauben
– Sennoritas –«

»Wer vermag es zu deuten?« fragte sie dann, alle nach
der Reihe überrascht anblickend. »Wir sollen eiligst auf
die Rancho zurückkehren, man will die Sennoritas, al-
so Maria und mich, berauben,« fügte sie sinnend hinzu;
»doch was besitzen wir, das geraubt werden könnte?«
fragte sie gleich darauf, und ein schalkhaftes Lachen stahl
sich über ihr liebliches Antlitz; »was uns am liebsten ist,
haben wir ja mitgenommen.«

»Aber Don Sanchez, er besitzt manches, was die Rau-
blust der Desperados locken könnte,« versetzte Robert
nachdenkend, denn er nahm die Sache noch ernster auf,
als seine anmutige Gefährtin. »Zeigt her, es steht noch
mehr auf dem Brettchen,« fuhr er dringender fort, »viel-
leicht geben die folgenden Worte Aufschluß.«

Inez reichte ihm das Verlangte dar, und nachdem er die
ersten Worte noch einmal wiederholt hatte, las er weiter:
»Rauben – Sennoritas – weit – fort – Blut – Eile – Eile –
Chinese – rächen – Räuber –«

»Das ist alles, und weiter steht nichts mehr da,« sagte
Robert, das Brettchen zurückgebend. »Es droht irgend-
eine Gefahr,« fügte er hinzu, den Chinesen scharf anse-
hend. »Wir dürfen ihm nicht mißtrauen, schon einmal
hat er bewiesen, daß er wenigstens kein Mißtrauen ver-
dient.«

Der Chinese nickte zustimmend, ein Zeichen, daß
er Roberts Ansichten verstanden habe und denselben
beipflichte.
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»Also wir sollen eilen, heimzukommen,« fragte er, und
gespannt beobachteten alle den geheimnisvollen Warner,
um zu sehen, welche Antwort er erteilen würde.

Der Chinese nickte dreimal hintereinander heftig, und
fügte dann in englischer Sprache hinzu: »Ich nicht Eng-
lisch, nicht Spanisch.«

»Man will die Sennoritas berauben?« fuhr Robert fort.
Der Chinese, der offenbar die Begriffe von »Rauben«

und »Berauben« nicht voneinander zu trennen vermoch-
te, nickte zweimal, und wiederholte dann schnell mehre-
re Male hintereinander: »Keine Zeit, keine Zeit.«

»Also es ist Gefahr im Verzuge?« fragte Robert weiter.
»Viel Gefahr, viel Gefahr, Straße, Nacht, Räuber. Viel

Gefahr, viel Gefahr!« entgegnete der Chinese, bei jedem
Wort nachdrücklich mit dem Kopfe nickend.

»Wird die Gefahr durch unsere Anwesenheit auf der
Rancho beseitigt?« fuhr Robert fort.

Der Chinese nickte »ja«, fügte aber in seiner kaum ver-
ständlichen Weise hinzu: »Gefahr, Nacht, Straße; keine
Gefahr, Mitternacht, Rancho.«

»Wir müssen fort,« sagte Inez mit Entschiedenheit, in-
dem sie sich erhob, »wir dürfen das Geschick nicht her-
ausfordern. Bedenkt, was erfolgt wäre, wenn wir ihm da-
mals nicht getraut hätten, und dann,« fuhr sie fort, und
ein freundlicher Blick streifte Roberts Gestalt, »wir verlie-
ren hier ja nicht viel, nur das Schauspiel des martervol-
len Endes zweier armer Geschöpfe. Wer kann wissen, was
man gegen das Eigentum meines Vaters beabsichtigt? Es
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ist zu bekannt, daß niemand auf der Rancho zurückge-
blieben ist.«

»El Muerte ist dort und einige Knechte,« versetzte Sid-
ney schnell.

»El Muerte ist gewohnt, seine eigenen Wege zu wan-
deln, und wo die Aufsicht fehlt, da sind auch die Knechte
nicht übermäßig wachsam,« entgegnete Inez.

»O, ich bin vollständig bereit, die Heimreise sogleich
anzutreten,« erwiderte Sidney lachend; »ich wollte nur
andeuten, daß, wenn wir jetzt aufbrechen, wir spätestens
gegen elf Uhr dort sein können, und daß bis dahin wohl
kaum etwas zu befürchten ist. Hält El Muerte sich zu vor-
nehm, die Rancho so lange zu bewachen, so ist Fernando
doch wohl Mannes genug, die Knechte nicht davongehen
zu lassen.«

»Fernando!« sagte Robert mit weichem Ausdruck, »Fer-
nando, der arme Knabe, er sollte imstande sein, den
Knechten ein hartes Wort zu gebieten? Nein, nein; zö-
gern wir nicht, Don Sanchez alles mitzuteilen und sei-
ne Ansichten darüber einzuholen.« So sprechend, bot er
Inez seinen Arm, um ihr das Gehen auf dem unebenen
felsigen Boden zu erleichtern, und an ihn schlossen sich
sogleich die übrigen und sogar auch der Chinese an.

Es waren nur drei oder vier Schritte bis zu der Stelle,
wo Don Sanchez in lebhafter Unterhaltung mit seinem
alten Freunde saß.

Er beschrieb eben ein Stiergefecht, dem er in seinen
jüngeren Jahren in Mexiko beigewohnt hatte, und war
dabei so in Eifer geraten, daß er auch jetzt noch nicht
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die jungen Leute zu bemerken schien, die sich dicht vor
ihm aufgestellt hatten und sich scheuten, ihn zu unter-
brechen.

Endlich unterbrach Inez doch den Redefluß des Vaters,
indem sie auf den Chinesen weisend, sagte: »Du siehst
hier denselben braven Mann, der nur vor einigen Wochen
die Nachricht brachte –«

»Was, der Schreiber, oder Zuschneider oder Kleber je-
nes merkwürdigen Briefes?« rief Don Sanchez empor-
springend aus.

»Derselbe,« entgegnete Inez, »und was noch mehr ist,
er hat soeben einen ähnlichen Brief und eine ähnliche
geheimnisvolle Warnung gebracht.«

»Beim heiligen Jago,« versetzte der Ranchero, dem
Chinesen die Hand reichend, »hast mir einen größern
Dienst geleistet, als du ahnest! Caramba! ich will es dir
lohnen und sollte es mich mein letztes Pferd aus dem
Stalle kosten! Und eine neue Warnung sagst du, mein
Kind?« wendete er sich wieder zu seiner Tochter.

»Hier ist sie,« antwortete Inez, ihrem Vater das Brett-
chen reichend.

»Schwer zu lesen, bei allen Heiligen des sonnigen Spa-
niens,« fuhr er mit wachsender Lebhaftigkeit fort, »Ihr
werdet es aber wohl mit Hilfe des Verfassers schon entzif-
fert haben. Seine Warnung muß beachtet, seine Ratschlä-
ge müssen genau befolgt werden, wenn auch nur aus
Dankbarkeit, und sollten wir in dieser Minute noch das
allerschönste aller irdischen Schauspiele verlassen.«
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»Ich fürchte, es wird uns nichts anderes übrigbleiben,«
erwiderte Inez schnell, und der Chinese nickte und wie-
derholte das Wort: »Eile« so oft, daß Don Sanchez an der
Wahrheit der Behauptung nicht zweifeln durfte.

»Also fort von hier, gerade zu der schönsten Zeit und
ohne die Entscheidung der Wetten abgewartet zu ha-
ben?« fragte er ernster.

»Fort auf der Stelle,« versetzte Robert, denn er wußte,
daß der Ranchero auf sein ruhiges Urteil am meisten gab.
»Hier steht es, und dort ist der Bote, der alles bestätigen
wird,« fügte er hinzu, als er in den Mienen des Ranche-
ros einen Schimmer von Unentschlossenheit zu erkennen
glaubte; »nach allem zu schließen, ist Euer Eigentum be-
droht.«

»Spart Eure Auseinandersetzungen, bis wir unterwegs
sind,« unterbrach ihn Don Sanchez fast mit Heftigkeit;
»erweist sich die Warnung als verfrüht oder aus der Luft
gegriffen, so ist es um so besser.«

Bei diesen Worten faßte er Don Pico, der sogleich er-
klärt hatte, ihn begleiten zu wollen, unter den Arm und
kletterte mit ihm zwischen der nach ihren Plätzen wo-
genden Menge hin nach dem südlichen Fuße des Abhan-
ges hinunter, auf welchem Wege ihm die Seinigen samt
dem Chinesen folgten.

In dem allgemeinen Getümmel, das der zweiten Ab-
teilung des Stiergefechts voranging, fiel die Entfernung
einer Anzahl Menschen nicht sonderlich auf, und erst als
sie außerhalb des Tales angelangt waren, wo ihnen noch
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manche Bekannte begegneten, wurden sie hin und wie-
der gefragt, was sie so schnell von ihren Plätzen fortge-
trieben habe.

Sie wichen mit ihren Antworten behutsam aus, indem
der Chinese schon bei der ersten Frage, Schweigen gebie-
tend, einen Finger auf seinen Mund gelegt hatte. Als Don
Sanchez ihn dann später um Aufklärung seines geheim-
nisvollen Wesens angehen wollte, und in ihm zugleich
das Mittel entdeckt zu haben meinte, auf die Fährte der
Desperados zu gelangen, da war er spurlos verschwun-
den.

Der Chinese, durch Rache für die ihm zuteil gewor-
dene unwürdige Behandlung von seiten Finneys und des
Harlekins, zum Ausspionieren ihrer Absichten und zum
Verrat an ihnen getrieben, glaubte seine Aufgabe erfüllt
zu haben, als er die von ihm gewarnte Gesellschaft auf
dem Heimwege sah. Eine unverkennbare Befriedigung
ruhte daher auf seiner sonst so ausdruckslosen Physio-
gnomie und in seinen geschlitzten stechenden Augen, als
er, nachdem er sich aus Sanchez’ Nähe gestohlen, mit
kurzen Schritten davontrippelte, um seinen, in einer na-
hen Schlucht verborgenen Ponny aufzusuchen.

Don Sanchez und seine Gesellschaft aber zogen eilig
durch die dürre, nach Regen schmachtende Landschaft.

Statt der herbstlichen Kühle, die sich gewöhnlich
schon in den Nachmittagsstunden auf empfindliche Wei-
se bemerklich machte, war eine milde, lauwarme Tempe-
ratur eingetreten; die Atmosphäre war still und schwer,
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und aus südöstlicher Richtung wurden zuweilen abge-
brochene Windstöße fühlbar, die feucht und Regen ver-
kündend über das breite, gelblichgraue Tal von San Ber-
nardino hinhauchten.

Hastigen Schrittes verfolgten die Reisenden ihren Weg.
Die Zeichen, die auf eine seit Monaten ersehnte Ände-
rung des Wetters deuteten, wurden nur von Don Sanchez
und seinem Freunde Pico beachtet, die sich gegenseitig
abwechselnd versicherten, daß die Not der Herden nun-
mehr ihr Ende erreicht habe, daß Vollmond sei, daß vor
Ablauf von vierundzwanzig Stunden ein anhaltender Re-
gen sich über das durstige Land ergießen, und die schnell
aufsprießenden Gräser und Kräuter das Vieh gegen die
Not des Winters schützen würden.

NEUNZEHNTES KAPITEL. DIE BRIEFTASCHE.

Still und einsam lag Don Sanchez’ Rancho da. Auch
über den zu ihr gehörigen kleineren Gehöften und Hüt-
ten schwebte eine eigentümliche Ruhe, denn alle, die
auf der Hazienda hatten entbehrt werden können, waren
zum Stiergefecht gezogen. Nur vor dem Hauptportal des
Herrenhauses kauerten und lagen einige Knechte träge
umher, denen während der Abwesenheit der Herrschaft
die Bewachung übertragen worden war.

Sorglos rauchten sie ihre Zigaretten, und da der Him-
mel sich bewölkt hatte, so bot die in Aussicht stehende
Änderung des Wetters ihnen eine unerschöpfliche Quelle
zur Unterhaltung.
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Nicht weit von ihnen saß Fernando auf einem Gar-
tenschemel. Das dichtgelockte Haupt hatte er über ein
auf seinen Knien ruhendes Buch geneigt, aus dem er mit
halblauter Stimme Wort für Wort langsam entzifferte und
dann aussprach.

Er war noch immer der bildschöne Knabe von früher,
allein wenn schon während der letzten Monate eine be-
deutende Veränderung in seinem Äußern stattgefunden
hatte, so war eine solche in den letzten Wochen doch
noch viel auffallender gewesen, und der Ausdruck, der
aus seinen jugendlichen, jetzt aber eingefallenen und mit
hektischer Röte angehauchten Zügen ruhte, konnte wohl
mit einem Zeichen des unerbittlichen Todes verglichen
werden.

Der Knabe war deshalb aber nicht minder schön; im
Gegenteil, man hätte ihn noch anziehender nennen kön-
nen, weil sich zu der Bewunderung über die schwarzen,
diamantklaren Augen und das vollendete Ebenmaß der
Gesichtsformen noch eine innige Teilnahme gesellte, die
man unwillkürlich bei der Wahrnehmung der äußeren
Merkmale eines verborgenen Leidens empfand.

Er war, mit einem Wort, um mehrere Jahre gealtert,
ohne dadurch den Schimmer unschuldvoller Jugend ver-
loren zu haben; und wenn er seine Augen aufschlug und
um sich schaute, dann sprachen aus ihnen ebensowohl
die Gedanken und Gefühle eines verständigen, wißbegie-
rigen Kindes, wie die eines überlegenden, gereiften Man-
nes.
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So saß er also und las. Die übrige Welt schien für ihn
gar nicht vorhanden zu sein, und drangen auch wirklich
einzelne lautere Scherzworte der Knechte mitunter deut-
licher bis zu ihm, so vernahm er sie nicht. Seine Gedan-
ken waren mit dem Inhalt des Buches beschäftigt, und
nur wenn er hin und wieder nach dem westlichen Him-
mel hinüberblickte, wo er hinter dem einfarbigen Wol-
kenschleier die Sonne vermutete, ließ sich erraten, daß
auch noch andere Dinge seinen Geist erfüllten.

Ein Indianerbursche, der, aus dem Portal tretend, ihm
in zutraulicher Weise mitteilte, daß das Mahl seiner har-
re, weckte ihn aus seinem Sinnen.

Fernando nickte dem braunen Koch freundlich zu und
trat schnell ins Haus, während letzterer sich zu den
Knechten hinbegab, um sich an ihrer lebhaften Unterhal-
tung zu beteiligen.

Noch keine zwei Minuten mochten seit dem Ver-
schwinden Fernandos verflossen sein, da ritt hinter dem
am weitesten entfernten Pferdestall El Muerte hervor
und gerade auf die Knechte zu. Offenbar hatte er dort
längere Zeit gehalten, und nur auf die Entfernung des
Knaben, dem sich zu nähern er eine unüberwindliche
Scheu hegte, gewartet, um sich in Verbindung mit den
Knechten zu setzen.

Diese errieten kaum die Absicht des finsteren Arrie-
ro, als sie auch verstummten und seinen Befehlen mit
schlecht verhehltem Widerwillen entgegensahen.

»Ehe die Herrschaften heimgekehrt sind, werdet Ihr
Euch nicht von hier entfernen,« begann er, indem er, zum
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Zeichen seiner Geringschätzung der ihm Untergebenen,
während er sprach, seine Blicke nach anderen Richtun-
gen schweifen ließ. Sollte man nach mir fragen, so wißt
Ihr, daß ich zu den Herden auf jener Seite der Hügel ge-
ritten bin, um anzuordnen, daß man sich beim Beginn
des Regens aus den Niederungen zurückziehe.«

Die Knechte antworteten mit ihrem gewöhnlichen »Si
Sennor«. El Muerte wendete sein Pferd und ritt davon,
und längst befand er sich schon außerhalb der Hörwei-
te, ehe die Knechte sich ihrer fröhlichen Laune wieder
hingaben und, dem gefürchteten und zugleich verhaß-
ten Arriero einige Flüche und Verwünschungen nachsen-
dend, ihre alte leichtfertige Unterhaltung von neuem be-
gannen.

Fernando hatte durch das Fenster alles bemerkt, was
draußen vorgegangen war. Er war so erregt, daß er die
für ihn hingestellten Speisen unangerührt ließ und be-
bend vor Spannung und Erwartung dem Arriero nach-
schaute. Als dieser endlich zwischen den Hütten und
Weingärten verschwand, da eilte er auf den Hof hinaus,
wo in einem Winkel eine bequeme Treppe nach dem fla-
chen Dache der Veranda hinaufführte. In zwei Sprüngen
war er oben, und rastlos irrten seine Augen dann so lange
in der von El Muerte eingeschlagenen Richtung umher,
bis sie endlich auf die in Dämmerung gehüllte Gestalt
des Davonreitenden trafen.

Regungslos blickte er ihm nach; die Dämmerung ver-
dichtete sich schnell, aber lange noch vermochten seine
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an Dunkelheit gewöhnten Augen den Arriero zu unter-
scheiden, wie er langsam und in sich gekehrt seinen Weg
verfolgte. Als Fernando ihn endlich in der Ferne mit den
nächtlichen Schatten verschwimmen sah, da eilte er eben
so flüchtig, wie er hinaufgestiegen war, in den Hof hin-
unter, von wo er sich sogleich zu den Knechten bei dem
Portal begab.

»Warum wollt Ihr hier länger verweilen?« hob er mit
freundlicher Stimme an; »in Euern Hütten seid Ihr ja viel
bequemer eingerichtet, und wenn wir das Portal schlie-
ßen, so bedarf es keiner Schildwachen. Ich selbst lege
mich nicht zum Schlafe nieder, sondern werde die Heim-
kehrenden erwarten.«

»Aber El Muerte?« fragte einer der Knechte, »er befahl
uns, diesen Posten nicht zu verlassen.«

»Er ist nur besorgt um die Sicherheit des Hauses,« ver-
setzte Fernando bebend, denn er befürchtete die Erfül-
lung seines Wunsches an der Hartnäckigkeit der Leute
scheitern zu sehen; »hätte er geahnt, daß ich bereit bin,
Euch die Arbeit des Wachens abzunehmen, so würde er
selbst Euch heimgeschickt haben; und dann,« fuhr er in
bittendem Tone fort, – »und dann ist es ja auch nicht weit
bis zu Euch hin, – ich kann schießen – ein Schuß aus dem
Fenster wird euch herbeirufen – geht, guten Leute, ich
will für Euch wachen – die Nacht scheint rauh und kalt
zu werden.« –
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Der bittende, schüchterne Ton, in dem er zu ihnen
sprach, mochte zu dem Herzen der rauhen Burschen ge-
drungen sein, wozu sich auch noch eine Art von Befriedi-
gung gesellte, auf gerechtfertigte Weise den Befehlen El
Muertes entgegenhandeln zu können. Genug, nach eini-
gem Hin- und Herreden halfen sie dem Knaben das Portal
schließen.

Nachdem sie ihm sodann nochmals anempfohlen hat-
ten, sie nötigenfalls durch einen Schuß herbeizurufen,
begaben sie sich, samt dem indianischen Koch, wohlge-
mut nach ihren Hütten, um sich dort für den Verlust des
Genusses beim Schauspiel des Stiergefechtes, durch ein
Glas Aguardiente zu entschädigen.

Als die Knechte sich entfernten, legte Fernando das
Ohr an die schwere Tür und lauschte. Er lauschte noch,
als die Tritte der Davonschreitenden längst verhallt wa-
ren und tiefe Stille ihn umgab, und erst nach einer län-
geren Pause schien er sich dessen zu entsinnen, was ihn
eigentlich zu solch seltsamen Benehmen veranlaßt hatte.

Obschon auf dem Gange schwarze Finsternis herrsch-
te, so verschmähte er es doch, die in einer Nische befind-
liche Lampe anzuzünden. Er schien mit den Augen nacht-
liebender Tiere ausgerüstet zu sein, denn ohne auch nur
die Hände zum Tasten zu erheben, schlich er auf den Ze-
hen nach der gegenüberliegenden Tür hinüber, und diese
öffnend, trat er geräuschlos in die Halle hinaus. –

Der Mond war noch nicht aufgegangen, weshalb es im
Schatten der Gebäude und der Überdachung nur wenig
heller war, als in den innen abgeschlossenen Räumen.
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Fernando mußte aber seiner Sache vollkommen gewiß
sein, denn er bog, sobald er sich außerhalb der Tür be-
fand, sogleich nach der rechten Seite herum, und schritt
so lange unter der Veranda hin, bis er an das Gemach der
beiden Sennoritas gelangte.

Hier lauschte er wieder einige Minuten, während dem
er mehrere Male die Hand auf den Drücker des Schlosses
legte, sie aber schnell wieder zurückzog, als ob ihm der
Mut gefehlt hätte, das zu Ende zu führen, was er begon-
nen hatte.

Endlich faßte er einen Entschluß. Er öffnete mit hef-
tiger Bewegung die Tür, trat in das finstere Gemach ein,
drückte das Schloß leise hinter sich zu und schlich dann
nach dem Fenster hinüber, das nach dem freien Felde hin-
aus lag.

Auf einem Stuhl vor dem Fenster hingen die großen
Rebosos der beiden jungen Mädchen. Diese ergriff er, und
leicht nach dem Stuhl hinaufspringend, befestigte er sie
übereinander so unterhalb der Gardinen, daß sie wie ein
dichter undurchsichtiger Vorhang niederfielen, die ver-
hältnismäßig kleinen Fenster weit über ihre Länge und
Breite hinaus bedeckten und jeden Einblick von außen
unmöglich machten.

Als er sich dann überzeugt hatte, daß die Vorhänge alle
Fugen schlossen und sich nicht von selbst lösen konnten,
trat er hastig bis in die Mitte des Gemachs zurück, wo
er dann schnell ein Feuerzeug aus der Tasche zog, zuerst
einen bereitgehaltenen Span und dann eins der beiden
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Lichter anzündete, die auf einem kleinen Schränkchen
unterhalb eines großen Spiegels standen.

Indem er sich noch mit dieser Arbeit beschäftigte,
schrak er heftig zusammen. Seine Blicke waren auf den
Spiegel gefallen, und vor sich sah er ein bleiches Antlitz
und zwei große schwermütige Augen, die ihn mit dem
Ausdruck des Entsetzens anstarrten.

Sinnend betrachtete er das Bild, das der Spiegel so
treulich zurückwarf.

Es war ihm, als müsse er selbst Mitleid für das bleiche
leidende Antlitz und die wehmütigen Augen empfinden.

Er stieß einen tiefen Seufzer aus, und gleichzeitig füll-
ten sich seine Augen mit Tränen, er wußte nicht warum.
Schien es doch, als hätten die Quellen des herbsten Kum-
mers sich in seiner Brust geöffnet, denn indem er sein
Spiegelbild so bitterlich weinen sah, rollten immer neue
Tränen über seine Wangen.

Plötzlich, wie aus einem Traum erwachend, trocknete
er seine Augen, und das Licht ergreifend, schritt er lang-
sam in dem Gemach herum, jeden einzelnen Gegenstand
mit einem unbeschreiblichen Ausdruck von Teilnahme
anschauend.

Vor einem sauber geschnitzten Kruzifix, das ein Kranz
von Immortellen umgab, verweilte er länger, und an-
dächtig schaute er auf das mit einer Dornenkrone ge-
schmückte Haupt des Gekreuzigten. Da gewahrte er ein
kleines verwelktes Blumensträußchen, das offenbar mit
vieler Liebe und Vorsicht am Fuße des Kreuzes befestigt
worden war. Er erkannte das Sträußchen wieder, denn er
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selbst hatte den Majordomo begleitet, als dieser im Ge-
birge die Blumen dazu pflückte und sorgsam mit heim-
brachte.

Er streckte die Hand danach aus; als aber bei seiner Be-
rührung einige Blätter abfielen, zog er die Hand schnell
zurück. Nur noch einen einzigen innigen Blick warf er auf
das Kruzifix; seine Lippen bewegten sich, als wenn er zu
beten versucht hätte; und nachdem er sodann das Licht
mitten in der Stube auf den Fußboden gestellt, schlich er
leise durch eine Seitentür in das Schlafgemach der bei-
den jungen Mädchen, die Tür aber so weit offen lassend,
daß ein schwacher Lichtstreifen die kleine Kammer dürf-
tig erhellte.

Eine Viertelstunde verstrich; das Haus war still und
öde, wie die zerfallenden Wohnungen untergegangener
Geschlechter; das Licht stand noch da, wo Fernando es
hingestellt hatte, aber die Flamme brannte unheimlich
und düster, und knisternd zersprangen die kleinen run-
den Kohlen, die sich oben an dem schwarzen langen
Docht bildeten.

Da wurde ein leises Geräusch im Schlafgemach ver-
nehmlich; vorsichtige Schritte näherten sich der Tür, und
über die Schwelle trat, schüchtern und bebend, Fernan-
do. –

Ja, Fernando, und doch wieder nicht Fernando.
Wohl war es dasselbe leidende Gesicht, aber gerötet

von innerer Aufregung; dieselben großen Gazellenau-
gen, aber schwimmend in feuchtem Glanze überströmen-
der, ihm selbst unerklärlicher Gefühle; dieselbe schlanke,
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knabenhafte Gestalt, aber gehüllt in eine fremde Klei-
dung, gehüllt in die Alltagskleidung der Tochter des rei-
chen Rancheros. –

Die ungeübten Hände hatten nicht verstanden, den
Anzug genau nach den Regeln der Kunst zu ordnen; aber
wie er so dastand, halb verwirrt, halb entsetzt über die
eigene Kühnheit, und wie er nicht wußte, ob er noch wei-
ter gehen oder sich zurückziehen solle, da hätte man sich
kaum ein lieblicheres Bild verschämter Jungfräulichkeit
denken können. –

War er sonst immer kleiner wie Inez erschienen, so
zeigte er sich jetzt vollkommen so groß wie diese, und
was dem Knaben kurz vorher noch den Charakter beäng-
stigender Schwächlichkeit und unheilbarer Leiden ver-
lieh, das stand jetzt im vollsten Einklange zu der anmuti-
gen Gestalt.

Nachdem er einen Schritt in das Gemach hineingetan,
stand er still; mit der rechten Hand hielt er auf der Brust
einen grellfarbigen Schal zusammen, der Schultern und
Hals fest umschloß, während er in der Linken eine alte
lederne Brieftasche trug.

Zufällig befand er sich dem Spiegel gegenüber, und
seine Verwirrung wich allmählich einem verschämten Lä-
cheln; und wie vorher sein trauerndes Spiegelbild ihm
Tränen entlockte, so schien er durch das Zurückstrah-
len des eigenen Wohlgefallens immer mehr zur Heiter-
keit gereizt zu werden. Er lächelte, aber es war wieder
das Lächeln eines Kindes: unwillkürlich, instinktmäßig,
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ohne daß er imstande gewesen wäre, sich Rechenschaft
darüber abzulegen.

Ein schmerzlicher Seufzer entrang sich seiner Brust.
»Was habe ich verbrochen, daß ich nicht offen einher-
gehen darf, wie andere Menschen,« flüsterte er vor sich
hin, und aufs neue drangen Tränen in seine Augen; »und
doch, wer dürfte es mir verbieten?« unterbrach er plötz-
lich mit lauter Stimme seinen Ideengang, indem er sein
lockiges Haupt unwillig schüttelte und sein Spiegelbild
trotzig anstarrte.

In demselben Augenblick prallte er aber auch zurück;
die erwachende leidenschaftliche Wildheit, die aus allen
seinen Zügen sprühte, hatte ihn erschreckt, und zitternd
vor Furcht trat er von dem Spiegel fort.

»Ich träume,« lispelte er leise vor sich hin, und sein
Haupt neigte sich so tief auf die Brust, daß die schwar-
zen Locken schleierähnlich sein Antlitz verbargen, »ich
träume so schön, warum sollte ich erwachen? Wie ist er
freundlich und gut gegen mich, und so lange ich lebe,
will er mich nicht verstoßen. Würde er mich aber auch
noch in seiner Nähe dulden, wenn ich stets in solchen
Kleidern ginge? Nein, nein,« fügte er hastig hinzu, und
ein Schauder durchlief die zarte schmächtige Gestalt;
»nein, ich will wieder träumen, träumen, so lange ich le-
be, ach, und bei ihm bleiben können. Wie alle ihn lieben!
und Sennora Inez? er nennt sie die Seinige, sie nennt ihn
den Ihrigen, und sie sind so glücklich. Mich nennt er sei-
nen guten Fernando; o, ich will damit ja zufrieden und
glücklich sein. Sennora Inez aber ist ein Engel; sie ist die
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heilige Mutter Gottes, die mich in meinen schönen Träu-
men besucht, wie einst die heilige Jungfrau in der Kirche
von Tuerto. Möchte ich doch aus diesem Traume nicht er-
wachen; ich will bleiben, was ich bis jetzt war: sein guter
Fernando. – Nur heimlich, ganz heimlich, wenn mich nie-
mand sieht, will ich erwachen und an meine Mutter und
an meinen Vater denken. – Jemand sieht mich immer,«
sagte er nach einer Pause, zu dem Kruzifix hinüberschau-
end; »ja, er, der für uns Menschen in den Tod gegangen
ist,« und indem er vor das Kruzifix hintrat, faltete er seine
Hände wie zum Gebet.

Sinnend betrachtete er das Gebilde. Da trafen seine
Blicke wieder auf das verwelkte Sträußchen, und gleich-
zeitig streckten sich seine Hände danach aus. Behutsam
nahm er die zerbrechlichen Blumen herunter, und befe-
stigte sie auf seiner Brust.

Dann fielen seine Blicke auf die bronzene Stutzuhr, die
mit regelmäßigem Ticken den gemessenen Gang der Zei-
ger begleitete.

Sie mahnte ihn zugleich, daß die Zeit enteile, und ha-
stig trat er an das Schränkchen, auf dem er seine Briefta-
sche zurückgelassen hatte.

In den Spiegel schaute er nicht mehr, dagegen zog er
einen Stuhl herbei, und sich auf diesen niederlassend,
ergriff er die Brieftasche, die er lange in trüber, sinnender
Weise prüfte.

Seine Hände zitterten, und obgleich die größte Span-
nung und Erwartung aus seinen Zügen sprach, so zögerte
er doch, die Tasche zu öffnen und den Inhalt zu prüfen.
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Die Uhr tickte, und neunmal fiel der kleine Hammer
auf die silberhelle Glocke.

Fernando erschrak und zählte mechanisch die Schläge.
»Drei Stunden nur noch bis Mitternacht,« seufzte er,

»nur noch drei Stunden wachen, und dann wieder träu-
men. Träumen von ihm und von allen den guten, lieben
Menschen; bis dahin aber noch –«

Er hatte die beiden Lichter dicht zu sich herangezogen,
die Brieftasche geöffnet und ein Paketchen vergilbter, mit
ausgeblaßter Schrift bedeckter Blätter hervorgeholt.

Die Papiere mußten nach Nummern geordnet und zu
verschiedenen Zeiten geschrieben worden sein, denn als
er sie flüchtig durchblätterte, zeigte es sich, daß einige
besser erhalten waren, andere dagegen die untrüglich-
sten Spuren größeren Alters trugen. Namentlich waren
es letztere, die ganz oben lagen.

Von diesen nahm er drei oder vier in die Hand, und
nachdem er sich nochmals überzeugt hatte, daß sie die
ältesten Nummern trugen, begann er den Inhalt des er-
sten Blattes mit eintöniger Stimme langsam und nach je-
der Silbe pausierend vorzulesen.

Augenscheinlich war dies nicht das erstemal, daß er
die mit unsicherer Hand niedergeschriebenen Schriftzü-
ge las. Er hatte in der Tat schon manche Stunde, in der
er sich unbeobachtet wußte, dem Entziffern der einzel-
nen Worte geopfert, und erst nach und nach, unter un-
säglicher Mühe, war es ihm gelungen, den Inhalt der er-
sten Seiten zu erfahren. Dadurch aber, daß er jedesmal,
wenn er sich der so schwierigen Arbeit hingab, stets von
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vorn zu lesen anfing, und das schon Bekannte wiederhol-
te, ehe er zum Buchstabieren des Nachfolgenden über-
ging, hatte er den Inhalt der ersten Blätter seinem Geiste
so eingeprägt, daß ihm nichts mehr unverständlich blieb
und die Fortsetzung ihm immer leichter wurde.

›Heilige Maria, Mutter Gottes, bitte für mich! Hei-
liger, dreieiniger Gott, vergib mir meine Sünden und
nimm diese meine Worte gnädig als Buße auf – Guz-
man!‹ las Fernando, und ein Schauder durchrieselte sei-
ne schmächtige Gestalt, als er, bei der Nennung dieses,
ihm erst durch die Schrift in seinen Händen kund gewor-
denen Namens, des alten Geizhalses gedachte, in des-
sen grauenhafter Gesellschaft er seine Jugendzeit verlebt
hatte.

Nachdem er einen scheuen Blick durch das ganze Ge-
mach geworfen, als ob er gefürchtet hätte, seinen alten
Peiniger plötzlich vor sich erscheinen zu sehen, neigte er,
wie um die Schreckbilder aus seiner aufgeregten Phanta-
sie zu verscheuchen, das Haupt schnell wieder über die
Schrift.

›Wenn Du dieses liesest, meine arme Tochter, dann
weile ich nicht mehr unter den Lebenden,‹ las er dann
weiter, ›wollte Gott, ich besäße den Mut, Dir schon bei
meinen Lebzeiten alles zu entdecken, was Dich und Dei-
ne Geburt betrifft. Mögen die Heiligen mir vergeben,
aber ich kann nicht, ich darf nicht. Ich will indessen an
Dir zu sühnen suchen, was ich an Deinen armen Eltern
verbrach. Ich will Dich reich machen; ich will Dich so hin-
stellen, daß Du meinem Andenken nicht fluchest.‹ Hier
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schlug Fernando das Blatt um, und nachdem seine Au-
gen eine Zeitlang zwischen den undeutlichen Schriftzü-
gen gesucht, fuhr er fort:

›Vergib mir, Juanita, mein Herzenskind, vergib mir,
daß ich Dich so lange bei mir schmachten lasse. Ich kann
mich nicht mehr von Dir trennen; denn Du bist das ver-
gebende Abbild der Juanita, die ich willenlos verriet; der
Juanita, die jetzt unter dem Rasen schlummert. Ja, Juani-
ta Estevan, Du bist ein Kind, aber Du bist das volle Eben-
bild Deiner Mutter und trägst ihren Namen. Ich half, Dich
Deiner Eltern berauben, und raube Dir Deinen Namen.
Vergib mir, Juanita, ich kann den Namen Deiner Mutter
nicht laut aussprechen, aber den Namen Deines Vaters
sollst Du erfahren. Du sollst Fernando Estevan sein, so
lange ich lebe, jedoch als Juanita Estevan dieses Berg-
werk verlassen. Gott segne Dich und vergebe mir meine
Schuld.‹

Das erste Blatt war zu Ende. Juanita, wie wir sie
jetzt nur noch nennen dürfen, legte es behutsam auf das
Schränkchen, und aufblickend betrachtete sie ihr Bild im
Spiegel. Die Farbe ihres zarten Gesichtes war noch blei-
cher geworden, so sehr hatte sie das bewegt, was sie
freilich schon seit Wochen wußte, jetzt aber von neuem
durchgelesen hatte.

»Wenn du dort meine Mutter wärest!« redete sie mit
wehmütiger Stimme ihr Spiegelbild an. »Du sollst ja ge-
rade so ausgesehen haben. Oh, wie schön mußt du ge-
wesen sein,« fuhr sie in kindlicher Einfalt fort, ohne zu
ahnen, daß sie sich gewissermaßen selbst bewunderte.
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»Und wie traurig schauen mich deine milden Augen an!
Mutter, – Mutter – rufe mich doch nur ein einziges Mal
– nur einmal sprich meinen Namen aus! Soll ich denn
ewig der arme, verwaiste Knabe bleiben? Niemals den
Namen hören, den du mir gabst? Ach, du weinst, du
weinst über deine arme Tochter,« fügte sie schluchzend
hinzu, jedoch keinen Blick von dem Spiegel wendend;
»aber weine nicht, arme Mutter; sieh, ich will es ja für
dich tun – Juanita! Juanita Estevan! Meine geliebte Toch-
ter!« rief sie mit rührendem Ausdruck, und entsetzt fuhr
sie zusammen, als wäre sie wirklich aus einer andern
Welt gerufen worden. Der laute Ton der eigenen Stim-
me hatte sie erschreckt, und furchtsam blickte sie umher,
wie in Erwartung, ihren Namen wiederholt zu hören.

Doch lautlose Stille herrschte in dem Gemach, die feu-
rigen Briefe an den Lichtdochten knisterten, die Uhr tick-
te, und hörbar entwand sich der Atem der Brust der ar-
men Dulderin.

»Sie schläft unter dem Rasen,« fuhr sie nach einer län-
gern Pause wieder leise flüsternd fort, »und wer schläft,
der träumt. Vielleicht träumt sie von ihrer Tochter, von
ihrer armen Juanita. Oh, wenn ich doch auch unter dem
kühlen Rasen läge! Ich wollte träumen so schön, so schön
von meiner Mutter, von meinem Vater, von Don Roberto,
auch von Inez, die ihn ja so sehr liebt. Ich würde ihm er-
scheinen in seinen Träumen, aber nicht als sein guter Fer-
nando, nein, furchtlos als seine Juanita, die er dann nicht
mehr verstoßen könnte, weil – weil – aber ich wache ja!«
Mit schmerzlichem Ausdruck nahm sie das zweite Blatt
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von dem Paketchen, und es nahe an die zusammenge-
rückten Lichter haltend, las sie weiter.

Offenbar hatte sie dieses Blatt noch nicht so oft ge-
lesen wie das vorhergehende, denn die Pausen wurden
zwischen Silben und Worten größer, und oftmals mußte
sie, bei ihrer geringen Kenntnis der Schriftzeichen, buch-
stabieren, um den Sinn des Geschriebenen zu erraten.
Hierzu gesellte sich noch, daß die Schrift, einige Jahre
jünger als die auf dem ersten Papier, mit viel unsicherer
Hand ausgeführt worden war.

›Zwei Jahre sind dahin,‹ erklang ihre melodische, da-
bei aber doch monotone Stimme; ›zwei Jahre schwerer
Arbeit; aber Fernando, mein guter Engel, die Arbeit war
nicht vergebens. Ich habe schon etwas Gold für Dich an-
gehäuft. Ich könnte Dich kleiden, wie das Kind der reichs-
ten Sennora; doch wer sieht Dich in den dunklen Gängen
des Bergwerks? Auch ich gehe in Lumpen. Man würde
uns für reich halten, man würde uns nachspüren und uns
berauben. Das Gold, an dem ich schon seit zwei Jahren
arbeite und sammle, es würde in fremde Hände überge-
hen und wir würden wieder arm sein. Gehen wir immer-
hin barfuß und in Lumpen, mein armer Fernando; wenn
ich nicht mehr bin, dann kannst Du in Sammet und Sei-
de prangen; nein, nicht in Sammet und Seide; es wäre
zu teuer! Das schöne Gold, es darf nicht vergeudet wer-
den, ich arbeite zu schwer, um es zu gewinnen: ich kann
nicht weiter – mein Kopf – die Navahoes – wann werde
ich weiter schreiben? – mein Kopf –‹
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Hier endigten die auf dem Blatt enthaltenen Nachrich-
ten. Ein Anfall wahnsinniger Verwirrung, ursprünglich
veranlaßt durch die qualvolle Operation des Skalpierens,
aber aufs neue und schärfer hervorgerufen durch die leb-
hafte Erinnerung an längst vergangene, schreckliche Sze-
nen, mußte den Schreiber bei seiner Arbeit überrascht
haben, denn die letzten Worte waren immer größer und
in weiteren Zwischenräumen voneinander geschrieben
worden, bis sie zuletzt in vollständig unleserliche Striche
und Figuren endigten.

»Armer Mann,« sagte Juanita seufzend, indem sie das
Blatt zu dem ersten auf das Schränkchen legte und ein
anderes ergriff, »er hat viel gelitten! Oh, warum teilte er
mir nicht alles mit, wieviel anders könnte es sein!« Und
traurig senkten sich ihre umflorten Augen auf die Schrift
in ihrer Hand.

›Zwei Jahre und vier sind sechs Jahre, und heute
starb die Ziege, die dich im zartesten Jugendalter nähr-
te. Welch langer Zeitraum, und wie hat sich mein Gold
gemehrt! Schneller noch wird es zunehmen von heute
ab, denn zum ersten Male hast du mir heute den zeit-
raubenden Gang nach dem Städtchen abgenommen. Du
wirst es immer tun können, und ich brauche meine Arbeit
nicht mehr zu unterbrechen. Ich schreibe an Dich, Fern-
ando, doch wann wirst Du meinen Brief lesen? Hoffent-
lich noch lange nicht, denn ich will noch lange leben, ich
muß noch viel, viel Reichtümer für Dich gewinnen. – Du
bist jetzt über sieben Jahre alt, Du sollst lesen lernen und
schreiben, aber noch nicht gleich; es kostet zu viel Geld;
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später vielleicht, wenn ich mehr Schätze gesammelt ha-
be. Welch Glück, daß Du Fernando und nicht mehr Jua-
nita bist. Der arme, zerlumpte Knabe kann ohne Gefahr
in die Stadt wandern; man wird Mitleid mit ihm haben,
ihm Kleidungsstücke schenken und nicht zu viel für die
Lebensmittel abfordern. Die aufblühende Jungfrau dage-
gen, sie würde die Augen der Männer auf sich ziehen.
Man würde Dich von mir reißen und Deinen Untergang
herbeiführen. Du bist zu schön, und die Schönheit bringt
Verderben. Deine Mutter, deren Ebenbild Du bist, sie war
auch schön, und sie starb, ein unschuldiges Opfer ihrer
Schönheit! Gonzalez! Gonzalez! Teufel! Wohin hast Du
mich gebracht?!‹

Das Blatt war zu Ende, Juanita ließ die Hände in den
Schoß sinken und blickte sinnend auf den Fußboden.

»Gonzalez,« flüsterte sie wie träumend, »Gonzalez
heißt der finstere Arriero. Gonzalez, El Muerte, der mich
so haßt, daß er mich nicht ansehen mag. Was habe ich
ihm getan? Es kann nicht derselbe sein, von dem der alte
Mann hier schreibt. Ich werde es aber erfahren. Oh, wenn
ich nur schneller zu lesen vermöchte! Doch ich werde es
erfahren; und dann? Was hilft es? Ich bleibe sein guter
Fernando, und meine arme Mutter ruht ja neben mei-
nem Vater unter dem kühlen Rasen! Oh, ich ahnte, was
die Brieftasche enthielt, als Don Roberto sie mir entrei-
ßen wollte. Welch Glück –«

Die Uhr schnarrte und zehn Schläge tat der Hammer
auf die Glocke.
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»Schon eine ganze Stunde ist dahin,« fuhr Juanita fort,
indem sie hastig nach dem nächstfolgenden Blatt suchte.

›Lange, lange habe ich nicht mehr geschrieben, mein
guter Fernando,‹ las sie zitternd vor Aufregung weiter; ›so
lange, daß ich das Schreiben fast verlernt habe. Ich hatte
es ganz vergessen, und dann raubt das Schreiben auch
Zeit. Später, wenn ich erst mehr Gold angehäuft habe,
dann schreibe ich Dir alles ausführlich auf. Von Deinem
Vater, von Deiner Mutter, von Gonzalez, von Manuel, von
dem wilden Navahoe und von Deinem Bruder, den sie
raubten. Dein Bruder war ein schöner brauner Knabe. Er
muß schon ein Mann sein, wie Du eine Jungfrau bist;
nein, Du bist für mich keine Jungfrau, und sollst es auch
nicht für andere sein. Nein, Du bist mein Fernando.‹

Bis hierher mußte Juanita die Blätter schon früher
durchgelesen haben; denn nachdem sie den Namen »Fer-
nando« ausgesprochen, seufzte sie tief auf, und das Blatt
noch dichter an die flimmernden Lichter haltend, begann
sie mit allen Zeichen tödlicher Erwartung zu buchstabie-
ren und die Worte dann einzeln auszusprechen.

»›Du bist mein Fernando,‹« wiederholte sie noch ein-
mal, »und ich werde wohl ewig Fernando bleiben,« fügte
sie sprechend hinzu, worauf sie wieder las: ›Deine Mutter
schaut durch Deine Augen, und darum nannten sie Dich
Juanita, und wenn er noch lebt, dann muß Dein Bruder,
der kleine braune Juan – Juan –‹

Als Juanita die letzten Worte gelesen hatte, stockte ihr
förmlich der Atem vor Aufregung, und krampfhaft knit-
terte sie das Papier, dessen Inhalt sie noch nicht ganz zu
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Ende gelesen, zwischen ihren gefalteten Händen zusam-
men.

»Der braune Juan,« sagte sie, verzweiflungsvoll ins
Leere starrend, als ob sie dort eine Aufklärung der Ge-
heimnisse zu finden gehofft hätte, die sich immer dich-
ter um sie zusammenzogen und ihren Sinn zu verwirren
drohten.

»Mein Bruder, der Sohn meiner Mutter, das Ebenbild
meines Vaters – der braune Juan,« fuhr sie fort, indem sie
ihren Geist aufs äußerste anstrengte, die auf sie einstür-
zenden Ahnungen und Vermutungen zu durchdringen
und zu ordnen. »Der schwarze Juan, der liebe, freundli-
che Reisegefährte, der getreue Freund und Begleiter mei-
nes Beschützers, er wurde von den Navahoes lange ge-
fangen gehalten. Sollten er und der braune Juan ein und
dieselbe Person sein? Er weiß nicht, woher er stammt;
nichts von seinen Eltern, als daß sie elendiglich ums Le-
ben kamen; nichts von einer Schwester. Aber ich weiß,
daß ich einen Bruder hatte, einen Bruder, braun, wie
mein Vater war; einen Bruder, den die Navahoes raub-
ten. Er ist es, ja, der schwarze Juan ist mein Bruder; ich
bin seine Schwester, und er steht nicht so vereinsamt da,
wie er stets sagt; nein, seine Schwester wird fortan nicht
mehr von ihm weichen.«

Indem dergleichen Gedanken Juanita bestürmten, war
sie aufgesprungen; doch das Entzücken, das aus allen ih-
ren Zügen sprach, wurde schon im nächsten Augenblick
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wieder durch den Ausdruck des Entsetzens zurückge-
drängt. An die Stelle der fieberhaften Röte trat Totenbläs-
se, und die rechte Hand auf die schwer arbeitende Brust
pressend, hauchte sie verzweiflungsvoll vor sich hin:

»Und dennoch darf der arme Juan es nicht wissen;
auch für meinen Bruder darf ich nur der verwaiste Fer-
nando sein; für ihn wie für alle andern. Was würde Don
Roberto sagen? Er würde mich verstoßen; er, der mich
zuerst ans Licht gezogen hat! O heilige Mutter Gottes,
die du alle Menschen liebst, nimm dich meiner an, und
erbarme dich des armen Juan, meines Bruders, laß ihn
mich lieben, auch ohne zu wissen, daß ich seine Schwe-
ster bin!« –

Weiter vermochte Juanita nicht zu sprechen; sie war
auf die Knie gesunken, ihre Hände hob sie flehend empor
und heftiges Schluchzen erstickte ihre Stimme.

Ein schwerer Kampf tobte in ihrer Seele, der Kampf
zwischen angeborener jungfräulicher Schamhaftigkeit
und dem spät erwachenden Bewußtsein ihrer Lage; zwi-
schen der stürmischen Liebe zu dem wiedergefundenen
Bruder und der tiefen, ungeahnten Leidenschaft für den
Majordomo, von dem sie getrennt zu werden fürchtete.
Sie hoffte, sie wünschte ja weiter nichts, als beständig bei
ihm zu bleiben, in seiner Nähe zu weilen. –

Welche Kämpfe ihr noch bevorstanden, das mochte ih-
re Seele wohl ahnen, denn lange lag sie auf den Knien,
die Blicke wie im Gebet himmelwärts gekehrt.
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Plötzlich überfiel sie ein heftiges Zittern, und indem sie
emporsprang, ließ sie die entsetzten Blicke in dem Ge-
mach umherirren, während sie mit vorgebeugtem Kopf
bald nach dem Fenster, bald nach der Veranda hinüber-
lauschte.

Es war ihr, als ob mit einem weichen Gegenstande
an den verhangenen Glasscheiben vorbeigerieben wor-
den wäre, und indem sie sich anstrengte, die Veranlas-
sung dieses Geräusches kennen zu lernen, entdeckten ih-
re scharfen Ohren den gedämpften Schritt eines Mannes,
der unter der Veranda hinschlich und sich langsam dem
Gemach, in dem sie sich befand, näherte.

Ihr erstes Gefühl war das des Entsetzens. Sie sah im
Geiste den Majordomo in Begleitung der beiden Senno-
ritas bei sich eintreten, und ihre Verwirrung, ihre Scham
und Verzweiflung über die mutmaßliche bevorstehende
Entdeckung waren so groß, daß, hätte sich ein Abgrund
in der Nähe befunden, sie sich ohne Zögern hineinge-
stürzt haben würde, um nicht fremde Augen auf sich ge-
richtet zu sehen.

Indem die Schritte sich aber kaum hörbar näherten,
fiel ihr ein, daß die heimkehrenden Freunde keinen
Grund hätten, ihre Ankunft zu verheimlichen. Sie hatte
außerdem kein Pferdegetrappel vernommen, und dann
war ja auch das Portal verschlossen.

Ihre nächste Handlung war, die beiden Lichter aus-
zulöschen; zugleich wurde sie aber auch inne, daß der
Mond längst aufgegangen war und, obgleich hinter Wol-
ken verborgen, ungewöhnliche Helligkeit auf dem Hofe
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verbreitete. Da glitt eine schwarze Gestalt an dem unter
der Veranda liegenden Fenster vorüber der Tür zu, ei-
ne zweite folgte ebenso geheimnisvoll, und gleich darauf
legte sich eine Hand auf den Drücker.

Juanita glaubte sich am Rande des Verderbens, und
halb willenlos, halb Rettung von ihrer Bewegung hof-
fend, sank sie in dem Winkel, der nahe dem Fenster von
dem Schränkchen und der Wand gebildet wurde, auf den
Boden.

Kaum hatte sie sich in dem Schatten dicht an die Mau-
er geschmiegt, da öffnete sich auch schon leise die Tür.
Sie vernahm noch die vorsichtig gemurmelten Worte:
»Kein Irrtum – sie hier sein, Licht ausblasen,« dann aber
entwich ihre letzte Kraft, ihre Sinne verwirrten sich, und
einen tiefen Seufzer ausstoßend, ließ sie das Haupt auf
die Schulter sinken.

Die furchtbare geistige Aufregung, in der sie sich so
lange ununterbrochen befunden hatte, und die darauf-
folgende Todesangst waren zu viel für sie gewesen. Eine
Ohnmacht hatte sich ihrer bemächtigt.

ZWANZIGSTES KAPITEL. DIE DESPERADOS.

Hätte Juanita, als sie vom Dach der Veranda aus El
Muerte nachspähte, ihre Blicke nach der entgegengesetz-
ten Seite hingewendet, so würde ihren scharfen Augen
kaum ein Trupp Reiter entgangen sein, der auf der gegen
Süden vorbeiführenden Landstraße gerade da hielt, wo
ein breiter Weg von dieser abbog und in gerader Rich-
tung auf die Rancho zulief.
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Der Trupp bestand aus sechs Mitgliedern. Alle waren
abgestiegen, um miteinander zu beratschlagen und die
dem Aufgange des Mondes vorhergehende kurze Finster-
nis abzuwarten.

Nachdem sie eine Weile sehr eifrig miteinander bera-
ten hatten, befestigte der eine, an dessen übermäßig lan-
gem, zerrissenem Rock der hinterlistige Bootjack nicht zu
verkennen war, den Zügel seines Pferdes an den Sattel-
knopf des ihm zunächst stehenden Tieres, und dann in
einen kurzen Trab verfallend, eilte er geradeswegs auf
die Rancho zu.

Er hatte schon über die Hälfte der Strecke, die ihn von
seinem Ziele trennte, durchlaufen, ehe die Zurückblei-
benden, die sich unterdessen gemächlich auf den Boden
geworfen hatten, das Schweigen brachen. Auch dann ge-
schah es nicht durch Worte, sondern durch das schaden-
frohe Lachen Finneys.

Die vier andern blickten auf den hin, der seine frohe
Laune so wenig zügelte, doch nur Toby Ring fragte:

»Finney, du hast zwar große Neigung, in jeder Kleinig-
keit etwas Lächerliches zu finden,« hob er an; »in diesem
Falle möchte ich aber wohl wissen, was dein Zwerchfell
hauptsächlich erschüttert hat.«

»Verdammt!« erwiderte der Angeredete, »ich hatte alle
Ursache, den Kopf nicht hängen zu lassen wie ein Miets-
gaul; ich malte mir in Gedanken die verwunderten Ge-
sichter aus, die es noch vor Anbruch des Tages geben
wird, wenn sich der eine oder der andere ein klein we-
nig hintergangen findet. Vor allen Dingen El Muerte, oder
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wie der gallsüchtige Arriero heißen mag. Reitet er wirk-
lich den Sennoritas entgegen, so wird deren verabredete
Rettung ihm nicht sonderlich schwer fallen! Hahaha!«

Toby Ring und die übrigen Genossen stimmten mit in
das Lachen ein, und nachdem sie alle ihrer Fröhlichkeit
eine Weile freien Lauf gelassen, fuhr Finney in seiner bru-
tal leichtfertigen Weise fort:

»Auch Don Ramiro dürfte sich mit dem ihm zufallen-
den Anteil nicht ganz zufrieden erklären.«

»Er kann sich ja an Arabella schadlos halten,« versetzte
Toby Ring voller Schadenfreude.

»Und du willst in der Tat die spanische Wetterhexe fah-
ren lassen?« fragte Finney verwundert.

»Natürlich! Denn auf dem Wege, den wir einschlagen,
können wir sie nicht mitnehmen, und ehe vierundzwan-
zig Stunden verflossen sind, werden wir mehr Verfolger
auf den Fersen haben als uns lieb ist. Zu fünfen wird es
uns nicht schwer, in der Wüste zu verschwinden und un-
ter andern Namen in Mexiko wieder aufzutauchen. Mit
einem Anhängsel von Weibern, Affen, Chinesen und In-
dianern dagegen möchte der Teufel sich in solche Gefahr
begeben.«

»Den chinesischen Porzellanankitter und den Affen ha-
be ich immer für überflüssig gehalten, ebenso den schur-
kischen Bootjack wenn er ausgebraucht ist, aber das Mä-
del? Goddam!«

»Es ist freilich sehr undankbar von uns,« versetzte Toby
mit verstellter Zerknirschung, »allein jeder ist sich selbst
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der Nächste, und außerdem geben Ramiro und Arabel-
la noch ein hübsches Paar ab. Ebenso wird die deutsche
Schlafmütze es uns Dank wissen, die hochnäsige Tochter
des Rancheros ohne weiteren Einspruch heiraten zu kön-
nen. Ja, ja, wir spielen nur ein bißchen Vorsehung, und es
ist nicht mehr als recht und billig, daß wir die betreffen-
den Personen anständig bezahlen lassen oder vielmehr,
daß wir uns selbst anständig bezahlt machen.«

»Auch die Mormonen dürften wohl etwas lange auf ih-
re Rekruten warten,« bemerkte der Irländer mit wachsen-
der Heiterkeit.

»Mormonen sind in meinen Augen keine Menschen,
denen man Wort zu halten braucht,« erklärte Toby Ring,
sich behaglich ausstreckend, »wollen sie zu ihrem Ver-
gnügen noch etwas auf uns warten, gut so mögen sie es
tun. Jedenfalls leisten auch sie uns einen Dienst, denn
ich bezweifle nicht, daß El Muerte, vom Ärger getrie-
ben, ihnen die Spürhunde nachsenden wird in der Hoff-
nung, uns in ihrer Gesellschaft abfangen zu können. Er
scheint übrigens den bittersten Groll gegen den braunen
Burschen zu hegen, der durch sein teufelmäßiges Reiten
Euern Anschlag im Tularetal hintertrieb.«

In diesem Augenblick stieß Finney einen Ruf der Ver-
wunderung aus, und die Blicke der Gefährten nach dem
nördlichen Talende hinüberlenkend, machte er sie auf
einen Feuerschein aufmerksam, der der Ebene zu entstei-
gen schien und sehr schnell an Umfang und Ausdehnung
gewann.
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Während sie noch hinüberschauten, entdeckten sie
einen zweiten Feuerschein, der noch weiter abwärts,
gleichsam als eine Antwort auf den ersten, emporloderte.

Es war sonst nicht Sache des stets mit einem gewis-
sen Grade von Bildung prahlenden Toby, seine Gefühle
in rohen Flüchen zu äußern; als er aber das zweite Feu-
er gewahrte, sprang er empor, und indem er die Signale
aufmerksam betrachtete, stieß er eine solche Reihe von
Verwünschungen aus, daß es selbst dem geübteren Fin-
ney schwer geworden wäre, ihn darin zu übertreffen.

»Seht Ihr die Flammen und wißt Ihr, was sie bedeu-
ten?« fragte er bebend vor Wut; »es sind Signale der
Milizen, die sich zusammenlocken, um die Desperados
zu verfolgen,« antwortete er in demselben Atem. »Die
Schurken, die Esel, sie haben das Stiergefecht zu ihrem
Vorteil ausbeuten wollen und sind, die Abwesenheit der
Bewohner benutzend, in irgendeine Rancho eingebro-
chen. Sie haben es ungeschickt angefangen oder sie sind
verraten worden; denn seht nur, die Milizen vereinigen
sich zu ihrer Verfolgung, und hängen will ich mich las-
sen, wenn die Esel nicht ihr Heil in dem Gorgoniopaß
suchen und dadurch die Milizen auf unsere Spuren len-
ken!«

»Das nächste Feuer ist wenigstens sechs Meilen weit
entfernt,« versetzte Finney zähneknirschend, »wer weiß,
wir mögen ihnen zuvorkommen, so daß unsere Spuren
durch die ihrigen verwischt werden und infolgedessen
unsere Arbeit ihnen zur Last gelegt wird.«
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»Und wenn es acht Meilen wären,« polterte Toby, jetzt
aber schon bedeutend gefaßter, »was sind acht Meilen
für einen Desperado, der sich auf der Flucht befindet?
Keine Stunde brauchen sie, um bis hierher zu gelangen –
außerdem muß der Mond auch schon aufgegangen sein,
denn es wird immer heller, so hell in der Tat, daß man auf
fünfhundert Schritte ein menschliches Gesicht zu unter-
scheiden vermag; wahrhaftig, schaut nur nach der Ran-
cho hinüber, ob Ihr den Kahuilla nicht erkennt, ich selbst
würde ihn erkennen, und hätte ich ihn nur ein einziges
Mal in meinem Leben gesehen.«

Er irrte sich nicht; es war wirklich Bootjack, der vollen
Laufes daherkam und offenbar durch wichtige Mitteilun-
gen zur größten Eile gespornt wurde.

Alle erhoben sich, und ihre Pferde an den Zügeln nach
sich führend, gingen sie ihm entgegen.

Als Bootjack mit ihnen zusammentraf, war er fast
atemlos und es bedurfte mehrerer Minuten, ehe er auf
die an ihn gestellten hastigen Fragen zu antworten ver-
mochte.

»Tochter im Hause!« preßte er endlich heraus. »Toch-
ter im Hause! Ganz allein, Fenster dunkel gemacht, in
ihrer Stube allein! Peons in Hütte, trinken Aguardiente,
ich Hunde in Pferdestall einsperren, Hunde Kahuilla ken-
nen, nicht Lärm machen; Bootjack sehen Tochter, kleinen
Riß in Zeug vor Fenster, Tochter allein und sprechen mit
Papier!«

Die Nachricht, daß Inez von dem Stiergefecht zurück-
geblieben sei, überraschte die Banditen in hohem Grade.
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»Wo ist El Muerte?« fragte Toby endlich den Kahuilla.
»Muerte davonreiten; reiten in Richtung, wo Sennori-

tas kommen, ich spüren sein Pferd aus dem Stall,« ant-
wortete Bootjack.

»Verdammt! dann muß alles in Ordnung sein,« mur-
melte Toby, zu seinen Genossen gewendet; »beim Satan!
wie kommt die Sennorita ins Haus, sage, hast du dich
auch nicht getäuscht? War es wirklich die Sennorita, die
Tochter des Rancheros, die du sahst?«

»Ich sehen Tochter,« versetzte der Indianer bestimmt,
»ich gute Augen, Ihr mich schießen, wenn nicht wahr, Ihr
selbst sehen, niemand Euch hindern.«

»Sie wird Lärm schlagen,« grollte Toby finster vor sich
hin; »dort kommen die Milizen,« fügte er hinzu, auf die
Signalfeuer deutend, »und wir werden als arme Leute das
Tal von San Bernardino verlassen.«

»Vor Ablauf von anderthalb Stunden können sie nicht
hier sein, wenn sie wirklich vom ersten Feuer aus die
Flucht ergriffen,« versetzte der Irländer grimmig, der lie-
ber das Äußerste gewagt hätte, als daß er abgezogen wä-
re, ohne vorher wenigstens einen Versuch zur Erlangung
des für die Schafe gelösten Geldes gemacht zu haben,
das, wie er vermutete, noch immer auf der Hazienda auf-
bewahrt wurde.

Toby antwortete nicht; ihn beschäftigten offenbar ganz
andere Gedanken. Plötzlich schien es vor seinem Geiste
aufzuleuchten, sein ruhiges, höfliches Wesen stellte sich
wieder bei ihm ein, und sich zu seinen Genossen wen-
dend, sagte er in verbindlichem Tone:
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»Es dürfte sich alles noch machen lassen und weiter
nichts verloren sein, als daß wir unseren Weg anstatt,
wie verabredet, durch den Gorgoniopaß, durch den Ca-
jonpaß nehmen. Doch wir müssen in Übereinstimmung
handeln, und dieses ist allein dann möglich, wenn wir
nur einem Willen gehorchen. Wollen Sie also, meine Her-
ren, auf einige Stunden meine Untergebenen spielen und
meinem Kommando pünktlich gehorchen, so glaube ich
den besten Erfolg versprechen zu können. Sind Sie indes-
sen nicht geneigt, auf meine Bedingungen einzugehen,
so mögen wir ebensogut sogleich von hier aufbrechen,
denn der Boden ist so heiß unter unseren Füßen gewor-
den, daß wir –«

Hier wurde er von seinen Gefährten unterbrochen, die
bei der ihnen gestellten Wahl keinen Augenblick im Zwei-
fel blieben und ihn ungeduldig aufforderten, keine Zeit
zu verlieren und das Kommando zu übernehmen.

»Gut,« versetzte Toby selbstzufrieden, »wenn der Ka-
huilla sich nicht getäuscht hat, so wird Ramiro sich freu-
en und wir treffen zwei Fliegen auf einen Schlag. Aber
vorwärts jetzt!« fuhr er fort, und sein sonst so blasiertes
Wesen verwandelte sich in eine gefährliche Entschlossen-
heit. »Einer bleibt bei den Pferden und führt sie langsam
auf das Herrenhaus zu, bis er nur noch gegen zweihun-
dert Ellen weit davon entfernt ist, und dort wartet er,
die Tiere aber zur augenblicklichen Flucht bereit haltend.
Finney dagegen und die andern beiden folgen mir.«

Mit diesen Worten kehrte er sich schnell um, und be-
gleitet von dem Indianer begab er sich eiligen Schrittes



– 437 –

nach der Rancho, seinen Genossen überlassend, sich über
die verschiedenen Rollen zu einigen. –

Still und friedlich lag Sanchez’ Rancho da, so still, als
wenn sogar die Gebäude in Schlummer versunken gewe-
sen wären. Nur von den Hütten der Knechte schallte zu-
weilen gedämpft der Klang fröhlicher Stimmen herüber,
die sich zu munterem Chorgesang vereinigten.

Die Hunde, auf deren Wachsamkeit man glaubte sich
verlassen zu dürfen, reckten und dehnten sich behaglich
auf der Streu in einem leeren Pferdestalle, wohin der li-
stige Kahuilla sie gelockt hatte, und da dieser Stall am
weitesten von dem Herrenhause entfernt war, so regte
sich im vollen Sinne des Wortes in näherem Umkreise
kein Leben.

Im Schatten des Gemäuers, gerade vor dem Fenster,
das Juanita so sorgfältig verhangen hatte, standen Toby
Ring und seine Raubgenossen.

Sie hatten einen Holzblock davor gelegt, den sie ab-
wechselnd bestiegen, um einen Blick in das Innere des
Gemaches zu werfen. Es befand sich nämlich in dem gan-
zen Fenster nur eine einzige kleine Stelle, an der ihnen
dies möglich ward.

Hätte Toby, der die Tochter des Rancheros nur bei
Gelegenheit seines Besuches auf der Hazienda gesehen,
auch wirklich seinen eigenen Augen mißtraut, so wäre
Bootjacks Zeugnis genügend gewesen, ihn zu überfüh-
ren, indem dieser ihn auf alles aufmerksam machte, was
die äußere Erscheinung der Sennorita gewöhnlich cha-
rakterisierte.



– 438 –

»Ich nicht lügen,« flüsterte der Indianer, nachdem Toby
einen langen, forschenden Blick in das Gemach geworfen
hatte; »ich nicht lügen, Ihr selbst sehen schwarze Haare,
aufgelöst zum Schlafen; sehen roten Schal, sie alle Tage
tragen; sehen schwarzes Kleid, sie alle Tage tragen, feines
Leib –«

»St!« entgegnete Toby, und durch ein Zeichen die Ge-
nossen von dem Fenster fortweisend, trat er so weit mit
ihnen zurück, daß sie ohne Gefahr, gehört zu werden,
miteinander verhandeln konnten.

Während Toby in das Gemach spähte, waren die Pläne
zu seinem weiteren Vorgehen schon in seinem erfinde-
rischen Kopfe gereift. Er vermochte daher ohne Zögern
mit wenigen Worten jedem seine Rolle zuzuteilen, und
da alle das vollste Vertrauen in ihn setzten und sehr wohl
wußten, daß er sich nicht gern in ein Unternehmen ein-
ließ, an dessen Erfolg er im geringsten zweifelte, so beeil-
ten sie sich, ohne etwas zu entgegnen, seinen Anordnun-
gen nachzukommen. Leise, wie Schatten, glitten Finney,
der Harlekin und Bootjack nach der Nordseite des Ge-
bäudes herum; Toby Ring dagegen, nachdem er den neu-
angeworbenen Desperado an das Hauptportal geschickt
hatte, begab sich an das Fenster zurück, um die in Aus-
sicht stehenden Vorgänge in dem Gemach zu beobach-
ten, die vermeintliche Inez und ihr Benehmen zu bewa-
chen und, im Falle man seines Beistandes noch bedürfen
sollte, sogleich zur Hand zu sein.

In den inneren Hof hineinzugelangen, war für Leute
dieses Schlages keine schwierige Aufgabe, denn da das
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flache Dach sich kaum zwölf Fuß hoch über die Fun-
damentmauer erhob und ohne Unterbrechung in glei-
cher Höhe um das Häuserviereck herumlief, so war es
in seiner ganzen Ausdehnung an jeder beliebigen Stelle
für einen gewandten Kletterer zugänglich. Die Banditen
begaben sich indessen nach der Nordseite herum, eines-
teils, um soweit als möglich aus der Hörweite des jungen
Mädchens zu sein, dann aber auch, weil Bootjack ihnen
mitteilte, daß gerade dort die kleine Treppe von der Be-
dachung der Veranda in den Hof hinabführe.

Hier hob Finney den Indianer, den er bei den Füßen
gepackt hatte, daß des Kahuillas Knöchel laut knackten,
so hoch, daß er den äußersten Rand des Daches mit den
Händen erfassen konnte. Sobald dies geschehen war, zog
Bootjack seinen Körper ohne Mühe nach, und da er die
Gewandtheit eines Affen besaß und mit seinen nackten
Füßen an dem rauhen Mauerwerk nachhelfen konnte, so
glitt er schnell und ohne erhebliches Geräusch zu erzeu-
gen ganz nach dem Dache hinauf, wo er vorläufig ruhig
ausgestreckt und lauschend liegen blieb.

Kaum sah Finney den Kahuilla oben, so stemmte er die
eine offene Hand in die Hüfte, während er die andere
fast in gleiche Höhe mit seinen Knien brachte und dem
Harlekin zugleich ein Zeichen gab.

Dieser vollführte darauf, was er bei den früheren thea-
tralischen Vorstellungen so oft zum Ergötzen der Zu-
schauer getan. Er legte seine Hände leicht auf Finneys
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Haupt, und die offenen Hände als Leitersprossen benut-
zend, schwang er sich blitzschnell auf des Irländers brei-
te Schulter, wo er, ohne noch einen andern Haltpunkt
zu suchen, sich gerade aufrichtete und den Rand des
Daches mit den Händen zu erreichen trachtete, was um
so schneller geschah, weil der Kahuilla ihm die Hand ent-
gegenstreckte und ihn mit allen Kräften nach sich zog.

Mehr Schwierigkeit fand Finney, hinaufzukommen.
Doch auch dieses gelang, indem ein von den beiden oben
Befindlichen um einen Rauchfang geschnürter und fest-
gehaltener Lasso, an dem der schwere Irländer hinauf-
kletterte, jedes Heben von unten überflüssig machte.

Sobald die drei Räuber dort oben vereinigt waren, ge-
langten sie, die Treppe behutsam niedersteigend, in den
Hof hinab, von wo aus das erleuchtete Fenster ihnen
schräg gegenüberlag.

Dort nun blieben sie eine Weile stehen, um zu lau-
schen. Sie waren unentdeckt geblieben, denn zu ihren
Ohren drang unverändert, jedoch deutlicher als auf der
Außenseite, die traurige Stimme des lesenden Mädchens.

Gemäß der Verabredung gingen sie nicht quer über
den Hof, sondern in den tiefen Schatten unter der Ve-
randa tretend, schlichen sie dicht an den Fenstern und
Türen entlang, die alle geschlossen waren.

Ihr erstes Ziel war natürlich das erleuchtete Fenster
und die nächste Tür hinter diesem; allein Finney konnte
sich den Genuß nicht versagen, im Vorübergehen seine
Hand auf das Schloß der Tür zu legen, die Bootjack als
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den Eingang zu dem Gemach des Rancheros bezeichne-
te, und erst, als er sich über zeugt hatte, daß, außer den
Schlössern der Schränke im Innern des Gemaches nichts
gewaltsam zu öffnen sei, beeilte er sich, an das einzige
Hindernis heranzukommen, von dem eine Entdeckung
und dann Lärm zu befürchten war.

In seiner Hast und fieberhaften Aufregung, die ihn
stets ergriff, wenn er sich seiner Beute näherte, mochte er
seine Füße wohl etwas weniger behutsam auf den Boden
gestellt haben, wie auch Toby, der, ungeduldig über das
lange Zögern der Genossen, einen besseren Blick in das
Gemach zu gewinnen trachtete, unversehens mit dem
Ärmel seines Rockes über die Fensterscheiben gefahren
war; genug, Juanita war auf die Annäherung von Men-
schen aufmerksam geworden, und in demselben Augen-
blick, in dem Finney vor das erleuchtete Fenster trat, ver-
dunkelte sich dieses. Er stutzte wohl, als er es bemerkte,
beruhigte sich aber bei dem Gedanken, daß die Bewoh-
nerin des Gemaches sich zur Ruhe begeben habe.

Als er die Tür öffnete, war es in dem Gemach so still,
daß er befürchtete, die Gesuchte sei durch einen Neben-
gang entflohen, und um aus dem dadurch etwa erzeug-
ten Geräusch die Richtung der Flucht zu erraten, neigte
er sein Haupt lauschend nach vorn.

»Kein Irrtum – sie hier sein – Licht ausblasen,« sagte
plötzlich Bootjack, der sich an ihm vorbei in das Gemach
drängte.

Finney und der Harlekin, durch diese Worte ermutigt,
folgten sogleich, gebrauchten aber die Vorsicht, den Weg
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durch die Tür gesperrt zu halten, um eine Flucht durch
diese abzuschneiden.

Da ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt waren, so
erhielten alle Gegenstände bei der matten Helligkeit, die
durch Fenster und Tür in das Gemach drang, vor ihren
Blicken schnell bestimmtere Umrisse, und die drei Räu-
ber entdeckten fast zu gleicher Zeit die zusammengekau-
erte Gestalt der vollständig bewußtlosen Juanita.

Finney und der Harlekin waren aber zu gewiegt und
erfahren in ihrem Fache und der Kahuilla zu sehr daran
gewöhnt, seine Handlungen mit kaltblütiger Ruhe nach
dem Benehmen anderer Menschen abzumessen, als daß
einem von ihnen ein Laut der Überraschung entschlüpft
wäre, und da sie Juanitas Zustand für Verstellung hielten,
so glaubten sie mit größter Behutsamkeit zu Werke gehen
zu müssen.

»Es ist niemand hier,« sagte Finney laut, indem er lei-
se seinen Rock auszog; »nein, niemand, und wir mögen
ebensowohl unseres Weges ziehen,« fuhr er in demselben
Tone fort, sich aber wie zufällig durch einen Schritt zur
Seite dem ohnmächtigen Mädchen nähernd.

Gleich darauf kniete er aber auch schon auf dem Bo-
den, und wenn Juanita wirklich noch die Kraft beses-
sen hätte, einen Hilferuf auszustoßen, so würde dieser
in dem Rocke, den der Irländer mit überraschender Ge-
wandtheit um ihr Haupt geschlungen hatte, verhallt sein.

»Ich glaube, sie stellt sich tot,« bemerkte Finney mit
brutalem Lachen, als er keine Spur von Widerstand in
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den schlaffen Gliedern des ohnmächtigen Mädchens ent-
deckte. »Verdammt! Es scheint dennoch keine Verstellung
zu sein; um so besser, auch die kleinste Turteltaube kann
mit den Flügeln schlagen; schnell, Bootjack, herunter mit
den Vorhängen von dem Fenster und ein Tuch her, um ihr
die Hände zu binden!«

Fast ebenso rasch wie Finney sprach, wurden seine Be-
fehle auch ausgeführt. Der Indianer öffnete das Fenster,
der Harlekin reichte ihm ein zusammengedrehtes Tuch,
und in weniger als fünf Minuten lag die besinnungslose
Juanita mit gefesselten Händen da, während der Harle-
kin den um ihren Kopf gewickelten Rock so weit löste, als
nötig war, um sie nicht ersticken zu lassen.

»Nicht zu viel Luft, beim heiligen Patrik! Nur nicht zu
viel,« ermahnte Finney, »es könnte dennoch Verstellung
sein, und ein Angstschrei dürfte uns das ganze Dorf auf
den Hals bringen!«

Nachdem er sodann den Harlekin noch besonders an-
gewiesen, wenn ihm sein Leben lieb sei, der Sennorita
nicht von der Seite zu weichen, bis er selbst sich ihm wie-
der zugesellt haben würde, und im Fall sie zu viel Leben
zeigen sollte, den Rock wieder fester um ihr Haupt zu
schnüren, begab er sich schnell zu Toby ans Fenster, um
ihn von dem glücklichen Gelingen des ersten Teiles ihres
Unternehmens in Kenntnis zu setzen.

Jetzt, da sie von keiner Seite mehr eine Störung zu
befürchten hatten, konnten sie sich mit vereinten Kräften
an ihre Hauptarbeit begeben, an die Beraubung des alten
Rancheros.
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Das Portal wurde geöffnet, der Wachtposten eingelas-
sen, und gemeinschaftlich mit diesem und dem Indianer
begab sich Finney in Don Sanchez’ Gemach, während To-
by sich außerhalb unter dem Fenster aufstellte, um die
ihm dargereichten Gegenstände in Empfang zu nehmen.

So leicht wie der Irländer es sich vorgestellt hatte, wur-
de ihm der Raub indessen nicht, denn da sie der Sicher-
heit wegen kein Licht anzünden durften, so war er ge-
zwungen, sich vorzugsweise auf seinen Tastsinn zu ver-
lassen. Der Mondschein begünstigte ihn aber, und von
dem Indianer belehrt, gelangte er an einen festen Wand-
schrank, in dem sich die wertvollsten Papiere und auch
das Gold befinden sollten.

Die Tür desselben paßte indessen so genau in die Fu-
gen, daß weiter nichts übrig blieb, als das Schloß auszu-
schneiden.

Finney griff nach seinem Bowiemesser und begann an
dein harten Holz zu schneiden. Die Späne flogen von der
Schranktür, die Bretter krachten, der Irländer zitterte vor
Wut und Ungeduld. Toby Ring stand wie auf Kohlen, und
zeitweise nach der Ecke hineilend, sandte er seine be-
sorgten Blicke nach den Signalfeuern hinüber, die, erlö-
schend, sich nur noch sehr schwach in der dämmerigen
Atmosphäre auszeichneten.

Endlich drangen die starken Messerklingen durch das
feste Eichenholz; ein wütender Fluch des in seiner Ra-
serei immer unvorsichtiger werdenden Irländers verkün-
dete es, und gleich darauf zwängte er eine kurze eiserne
Brechstange in die Öffnung.
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»Kamerad, es brennt,« ließ sich Tobys Stimme verneh-
men, und zwar so dringend und voll wirklicher Angst,
daß Finneys Gefährte augenblicklich zurücksprang und
sich zur Flucht anschickte.

Der Irländer dagegen schien durch den verabredeten
Warnungsruf noch wütender geworden zu sein, denn ein
wilder Fluch antwortete, und fast gleichzeitig krachten
die Schranktüren unter seinen mächtigen Fäusten.

»Finney, der Boden glüht!« wiederholte Toby noch
dringender, aber wiederum insoweit vergeblich, als nur
der Desperado und Bootjack ans Fenster sprangen und
sich bereit machten, im entscheidenden Augenblick zu
entfliehen.

»Finney, der Strick liegt schon um deinen Hals! Kei-
me Minute hast du mehr zu verlieren!« rief Toby dem
schnaubenden Irländer zu, der, wie von Tollwut ergrif-
fen, die zersplitternden Bretter losriß und in das Innere
des Schrankes zu gelangen suchte.

Die Erwähnung des Galgens schien auf Finney wieder
einen entscheidenden Einfluß zu üben; denn war er auch
sonst mutig wie ein Stier, so hatte er doch, seitdem er
einst in der Heimat nur mit genauer Not seinem Ende
durch den Strick entgangen war, eine solche gewisser-
maßen krankhafte Abneigung schon gegen die bloße Be-
zeichnung des Galgens behalten, daß sein Gefährte ihn
nur daran zu erinnern brauchte, um ihn fügsam wie ein
kleines Kind zu machen.

Auch dieses Mal schlug das Mittel nicht fehl, denn Fin-
ney vernahm kaum das für ihn so gräßliche Wort, als er
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auch die Brechstange fallen ließ und durch das Fenster
ins Freie zu gelangen suchte.

Hier aber stieß er auf Toby, der ihn zurückhielt.
»Rette wenigstens das Mädchen!« flüsterte ihm dieser

zu. »Rette es für uns, damit wir durch dieses einen frei-
en Abzug oder auch noch ein gutes Lösegeld von Ramiro
oder dem Ranchero erkaufen können. Säume keinen Au-
genblick; eile durch das Portal mit ihr; wir müssen zu
Pferde und fort, man bedroht uns von zwei Seiten!«

Finney war jetzt wieder vollständig das willenlose
Werkzeug Freundes geworden, ohne Säumen sprang er
nach dem Gemach herum, wo der Harlekin noch immer
neben der besinnungslosen Juanita auf der Erde kniete
und mit wachsender Ungeduld der Erlösung aus der ei-
gentümlichen Lage entgegensah.

»Man kommt,« flüsterte er, und in der nächsten Mi-
nute hatte er den Rock wieder fester um Juanitas Haupt
gewunden, und sie dann auf den Arm nehmend, eilte er
durch das Portal ins Freie, wohin ihm der Harlekin nach-
folgte.

Als er mit Toby Ring an der Ecke des Hauses zusam-
mentraf, fand er Bootjack und den Desperado dort schon
vor, alle aber ängstlich in die Ferne lauschend. Auch die
Pferde bemerkte er, die in geringer Entfernung vom Her-
renhause zur Flucht bereitgehalten wurden.

»Man bedroht uns von zwei Seiten,« flüsterte Toby, in-
dem er nach der Los Angeles-Straße hinüberdeutete und
dann in südliche Richtung wies, von woher die von dem
Stiergefecht Heimkehrenden zurückerwartet wurden.
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»Verdammt!« flüsterte der Irländer, ohne seine Last
sinken zu lassen. Es war das einzige Wort, das er sprach,
aber darin lag so viel Wut über das Mißlingen des Rau-
bes und zugleich eine solche Furcht vor einer möglichen
Verfolgung, wie er nicht imstande gewesen wäre, in einer
halbstündigen Rede auszudrücken.

Hastig eilten die Einbrecher zu ihren Pferden hin, und
erst als alle im Sattel saßen und Finney Juanitas schein-
bar leblose Gestalt vor sich auf dem Sattel hielt, nahmen
sie sich einige Minuten Zeit, um ihre Waffen zu prüfen
und über den einzuschlagenden Weg zu beraten.

Am nächsten befanden sich ihnen die Reiter, die auf
der Los Angeles-Straße einhergestürmt kamen, und die,
wie sie richtig schlossen, die von den Milizen verfolgten
Desperados waren.

Von ihnen hatten sie keine unmittelbare Gefahr zu
fürchten, doch stand zu erwarten, daß, im Fall die Nach-
setzenden nicht allzu weit zurück waren, diese die Ver-
folgung auch auf Toby Ring und seine Raubgenossen aus-
dehnen würden, sobald man ihrer nur ansichtig gewor-
den war.

Von der andern Seite des Dorfes her drangen dagegen
die durch die Entfernung gedämpften Stimmen des Ran-
cheros und Don Picos, sowie auch das Klappern von be-
schlagenen Hufen zu ihnen herüber, wenn diese die auf
der Straße zerstreuten Steine scharf berührten.
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Sie durften nicht bezweifeln, daß der Einbruch gleich
bei dem Eintreffen vor dem Herrenhause entdeckt wer-
den und man keine Minute zögern würde, zu ihrer Ver-
folgung aufzubrechen. Auf alle Fälle hatten sie einen zu
geringen Vorsprung, um hoffen zu dürfen, daß die Rich-
tung ihrer lange verborgen bleiben könne.

Indem sie noch alles erwogen, galoppierten die flie-
henden Desperados auf der Los Angeles-Straße vorüber.
Sie hörten nicht nur das Schnauben und Stampfen der
Pferde, sondern sie erkannten auch durch die dämme-
rige Atmosphäre hindurch einen Trupp Reiter, die wie
schwarze Schatten sich schnell gegen Süden bewegten,
wogegen sie selbst durch die hinter ihnen liegenden Ge-
bäude denselben unsichtbar blieben.

»Vorwärts!« sagte Toby, sobald die Desperados vor-
über waren und parallel mit dem Dorfe dahineilten. »Vor-
wärts! aber mäßigt den Schritt der Pferde und biegt nach
dem Rasen hinauf. Wir müssen den Versuch wagen, die
von hier aufbrechenden Verfolger ebenfalls auf ihre Spu-
ren zu lenken.

Schweigend gehorchten die Genossen den Anordnun-
gen, und im schnellen Schritt entfernten sie sich aus der
Nähe der Rancho.

Als sie die Los Angeles-Straße erreicht hatten, bemerk-
ten sie die ersten Lichter, die in dem Herrenhause schnell
an den Fenstern vorübergetragen wurden, und gleich
darauf vernahmen sie des Rancheros Befehle, der mit
durchdringender Stimme seine Leute und frische Pferde
zur Verfolgung der Räuber aufbot.
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Toby Ring und seine Genossen betrachteten sich jetzt
als gerettet, denn sie schlossen, daß die fliehenden De-
sperados die Aufmerksamkeit der Heimkehrenden auf
sich gelenkt haben mußten, und daß diese später beim
Anblick der erbrochenen Türen die kurz vor ihrer An-
kunft bemerkten geheimnisvollen Reiter natürlich für die
Täter halten und ihnen nachsetzen würden.

Sie selbst befanden sich um diese Zeit aber schon zu
weit entfernt, als daß sie von der Rancho aus hätten ent-
deckt werden können, wenn sie auch fürs erste nur vor-
sichtig reiten durften, um sich nicht durch allzu lautes
Geräusch zu verraten.

Anfangs schienen ihre Anschläge ganz glatt gelin-
gen zu wollen, denn sie hatten noch keine zweihundert
Schritte auf der andern Seite der Landstraße zurückge-
legt, da erhielten sie schon die Gewißheit, daß die berit-
tenen Leute des Rancheros aus dem südlichen Ende des
Dorfes sprengten, wie sich aus dem Rufen und gegensei-
tigen Anfeuern deutlich erraten ließ.

Das schadenfrohe Lachen des Irländers verwandelte
sich aber schnell in eine wilde Verwünschung, als er aus
der entgegengesetzten Richtung ebenfalls den Lärm her-
beieilender Reiter vernahm, in denen er sogleich die Ver-
folger der fliehenden Desperados vermutete.

»Vorwärts!« rief er aus, indem er die Weichen seines
Pferdes mit den Absätzen seiner Stiefel heftig stieß; »vor-
wärts, es gilt jetzt unser Leben!«

»Ja, ich glaube selbst, es gilt unser Leben, aber mäßige
dich!« ermahnte Toby, denn der Irländer hatte im Eifer
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seine Stimme so sehr erhoben, daß sie das Gestampfe
der Pferde noch übertönte. »Mäßige dich; bis jetzt sind
wir noch nicht bemerkt worden, und hören sie uns nicht
in den nächsten fünf Minuten, sehen können sie uns ja
ebensowenig als wir sie, so haben sie die von uns ein-
geschlagene Richtung überschritten, und hängen will ich
mich lassen, wenn sie den Ranchero mit seinen Leuten
dann nicht für die ermüdenden Desperados halten und
die Eile ihrer Pferde noch zu beschleunigen suchen.«

Die fünf Minuten verstrichen, und nur wenig Lärm er-
zeugend, ritten die Räuber über den pfadlosen, dürren
Rasen dahin. Hinter ihnen dagegen jagten die erbitterten
Milizen auf der breiten Landstraße vorüber.

Was Toby vorhergesagt hatte, war eingetroffen; die Mi-
lizen hatten das geräuschvolle Aufbrechen der Leute auf
der Hazienda mit den von ihnen verfolgten flüchtigen De-
sperados in Verbindung gebracht. Sie richteten ihre gan-
ze Aufmerksamkeit nach vorn, ohne darauf zu achten,
daß auf ihrer linken Seite eine Anzahl Reiter über die
Wiesen hin dem Cajonpaß zusprengte.

Toby Ring kicherte leise vor sich hin; Finney, der Har-
lekin und die beiden andern Räuber fluchten und ver-
wünschten den Zufall, der den Ranchero nebst seinen
Leuten so unerwartet nach Hause geführt hatte. Bootjack
dagegen schwieg und gab kein anderes Zeichen von Le-
ben von sich, als daß er sein Pferd ebenfalls zur Eile trieb.
Er hielt sich in den Spuren seiner Genossen, jedoch eine
kurze Strecke hinter ihnen. Offenbar überlegte er, ob es
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für ihn selber nicht am geratensten sei, sich heimlich auf
die Seite der Verfolger zu schlagen.

Und so jagten sie in wilder Hast über die weite Ebene
auf den Cajonpaß zu, und mit ihnen um die Wette jagten,
vor den in den oberen Regionen wirkenden Luftströmun-
gen, die niedrig hängenden Wolken, zu denen sich die
Nebel- und Dunstschichten verdichtet und massenwei-
se wieder voneinander getrennt hatten. Mit geschäftiger
Eile jagten die Wolken, als Vorboten eines anhaltenden
Regens, dahin; bald die dicke verdunkelnd Atmosphäre,
bald dem Mondlicht gestattend, zwischen ihren Rissen
durchzuschimmern oder sie flüchtig mit einem silbernen
Saum zu schmücken.

EINUNDZWANZIGSTES KAPITEL. DIE ENTDECKUNG.

Der Ranchero und seine Gesellschaft hatten den wei-
ten Weg von San Luis Rei bis zur heimatlichen Rancho in
verhältnismäßig kurzer Zeit zurückgelegt. Obgleich der
in Aussicht stehende Regen die Heimkehrenden mehr
oder weniger mit Freude erfüllte, so herrschte doch wäh-
rend der ganzen Reise eine trübe Stimmung unter ihnen,
und vergeblich bemühte sich jeder, die bangen Ahnun-
gen, die ihn bedrückten, zu verscheuchen.

Ein jäher Schrecken bemächtigte sich aller, als sie den
fernen Schein der beiden Signalfeuer gewahrten, der in
der Richtung, in der die Hazienda vor ihnen lag, auf-
flammte. Sie überzeugten sich zwar bald, daß die Feuer
nicht von dieser selbst ausgingen, doch schienen sie ih-
nen ein Beweis zu sein, daß des Chinesen Angaben nicht
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aus der Luft gegriffen waren, sondern sich auf irgendei-
nen geheimen drohenden Umstand begründeten.

Indem sie sich nach scharfem Ritt der Rancho immer
mehr näherten und sie diese endlich in friedlicher Ruhe
vor sich liegen sahen, schwanden ihre Besorgnisse zum
Teil. Als sie dann durch die stille Nacht vernahmen, wie
die Desperados in der Entfernung von einer Viertelmeile
mit aller Eile gegen Süden galoppierten, da waren sie ge-
neigt, zu glauben, die Gefahr habe ihnen auf dem Wege
gedroht, wie ja auch der Chinese angedeutet, und daß sie
ihr eben durch ihre frühere Heimkehr entgangen seien.

Vollständig beruhigt war indessen niemand; selbst
dann noch nicht, als bei ihrer Ankunft vor den ersten Hüt-
ten die hervorstürzenden verwunderten Knechte ihnen
berichteten, daß im Herrenhause sich alles in alter Ord-
nung befinde, Fernando sie nach Hause geschickt habe,
um die Wache allein zu übernehmen, und daß El Muerte
sich zu den jenseits der Küstenhügel weidenden Herden
begeben habe.

Ihr Mißtrauen und des Chinesen Warnung erhielten
die erste Rechtfertigung, als sie vor dem Portal abstiegen,
dieses nicht verschlossen, sondern nur angelehnt fanden
und nicht, wie sie erwartet hatten, von dem diensteifri-
gen Fernando empfangen wurden. Wie sie dann aber mit
Licht durch alle Teile des Hauses eilten, in dem Gemach
der jungen Mädchen die Unordnung, und endlich auch
in dem Zimmer des Rancheros den erbrochenen Schrank
entdeckten, da bezweifelten sie nicht, daß der Chinese
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ihnen den Einbruch habe verraten wollen und es nur sei-
ner Unfähigkeit, sich richtig auszudrücken, zuzuschrei-
ben sei, wenn sie seine Absicht mißverstanden hatten.

Trotz der Warnung und trotz ihrer Eile waren sie zu
spät gekommen, und längere Zeit dauerte es, ehe sie sich
so weit von ihrem Schrecken erholt hatten, mit Überle-
gung einen Entschluß fassen zu können.

Don Sanchez nahm sich nicht einmal die Zeit, nachzu-
forschen, inwieweit er eigentlich beraubt worden sei.

Der erbrochene Schrank schien ihm der sicherste Be-
weis, daß er einen Teil seines eigenen Geldes zusammen
mit Roberts und Sidneys Ersparnissen verloren habe, und
mit der ihm eigentümlichen Lebhaftigkeit beeilte er sich
daher, alle frischen Pferde, die sich in der Nähe befan-
den, herbeischaffen zu lassen und, sowie er einige seiner
Leute beritten gemacht hatte, diese hinter den flüchtigen
Desperados herzusenden, die, nach der von ihnen einge-
schlagenen Richtung zu schließen, den Gorgoniopaß zu
erreichen und durch diesen in die Wüste zu entkommen
trachteten.

Während aller seiner Anordnungen war er nur von den
beiden jungen Mädchen und Don Pico umgeben, denn
Sidney und der schwarze Juan befanden sich unter den
ersten, die auf frischen Pferden zur Verfolgung der Räu-
ber aufbrachen. Der Majordomo dagegen fehlte noch, in-
dem er in allen Teilen des Hauses mit Licht umherspähte
und ein Mal über das andere den Namen des verschwun-
denen Knaben ausrief.
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Er trat zu dem Ranchero unter das Portal, als dieser
eben wieder dreien oder vieren seiner Leute Verhaltungs-
befehle erteilte, ihnen die größte Eile ans Herz legte, und
eine Belohnung für jeden ergriffenen Räuber versprach.

»Fernando, der arme Knabe,« sagte Robert mit besorg-
tem Ausdruck, halb zu dem Ranchero, halb zu den er-
schreckten Sennoritas gewendet, »er ist geraubt worden
oder man hat ihn erschlagen; Gott im Himmel! was ist
aus dem armen Kinde geworden?«

Don Sanchez, der dem Knaben gewiß aufrichtig zuge-
tan war, hatte bis jetzt kaum an etwas anderes zu den-
ken vermocht, als alles aufzubieten, um die Verbrecher
zu strafen und das geraubte Eigentum wieder zurück-
zuerbeuten. Es überraschte ihn daher nicht wenig, daß
Robert, dessen ganzes Vermögen nach seiner Meinung
auf dem Spiele stand, nicht, wie Sidney, sogleich aufs
Pferd sprang, um den Räubern nachzusetzen, sondern
nur den unglücklichen Knaben beklagte, dessen spurlo-
ses, geheimnisvolles Verschwinden ihn mit tiefster Be-
sorgnis zu erfüllen schien.

Der Anblick der warmen Teilnahme, die Robert an den
Tag legte, fand indessen schnell einen Widerhall in den
Herzen des Rancheros und der beiden Sennoritas, denn
er hatte kaum seine Befürchtungen ausgesprochen und
die Möglichkeit eines schrecklichen Endes angedeutet,
als der Ranchero alles andere wieder vergaß und sich
in endlose Fragen und Mutmaßungen über des Knaben
Verbleib erging, dabei aber die Hoffnung nicht aufgab,
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daß er vor den Räubern die Flucht ergriffen oder sich
aus Furcht an irgendeinem sicheren Ort verborgen habe.

Inez, die die Besorgnisse ihres Geliebten teilte, suchte
ebenfalls das Verschwinden Fernandos auf solche Art zu
erklären, während Maria, die sich nach den zuletzt emp-
fangenen Eindrücken immer noch nicht zu fassen ver-
mochte, sich zitternd wie Espenlaub an die Freundin an-
schmiegte und über Sidneys schleunige Entfernung leise
Klagen führte.

»Mir ahnt nichts Gutes,« sagte Robert, und die Besorg-
nis ließ seine Stimme erregt klingen, »nein, mir ahnt
nichts Gutes; der arme, treue Knabe würde, wenn ihm
kein Unheil widerfahren wäre, längst hier sein. Das Kind,
das arme, arme Kind, was hat es verbrochen, daß es von
dem Geschick dazu auserkoren scheint, nur die trübsten
Schattenseiten des Lebens kennen zu lernen? Das Geld,
soweit es mich angeht, sie hätten es nehmen mögen,
wenn sie nur den Knaben geschont hätten.«

»Wir wollen ihn zusammen suchen,« versetzte Inez,
dem Geliebten die Hand reichend, und eine Träne der
innigsten Teilnahme und des Stolzes glänzte in ihren Au-
gen; »ja, wir wollen ihn vereinigt suchen, es wird sich
wohl noch ein Pferd für mich auftreiben lassen.«

»Dank, tausendfachen Dank,« antwortete Robert aus
überströmendem Herzen, den Händedruck warm erwi-
dernd; »es sind aber schon genug unterwegs, die mir
nach dem Knaben forschen helfen. Die Nacht verspricht
zu rauh und stürmisch zu werden, als daß ich das freund-
liche Anerbieten annehmen dürfte, und dann die Räuber,
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bedenkt, holde Freundin, sie werden sich nicht gutwillig
–«

»Oh, ich habe Mut und weiß Pferd und Pistole zu füh-
ren,« unterbrach ihn Inez, sich stolz emporrichtend, ob-
gleich die absichtslose Andeutung des Majordomos, daß
die Verfolgung der Räuber mit Gefahr verbunden sei, ihr
das Blut aus den Wangen trieb und die furchtsamere Ma-
ria erbeben gemacht hatte.

»Caramba! Du bleibst hier, meine Tochter, und Don
Roberto wird allein reiten; bedarf es dann noch weite-
rer Hilfe, so sind Don Pico und ich auch noch da,« ver-
setzte Don Sanchez mit einer an ihm sonst nicht ge-
wöhnlichen Bestimmtheit, die keinen Widerspruch dul-
dete. »Glaube mir, meine Tochter,« fuhr er milder fort,
indem er einen zufriedenen Blick auf den Majordomo
warf, »glaube mir, wenn jemand sich Mühe gibt, Aufklä-
rung über das Schicksal Fernandos zu erhalten, so ist es
der da, oder, Caramba! ich müßte sein braves Herz nicht
so genau kennen. Doch die Zeit eilt, und hier kommt
sein Pferd,« fügte er lebhaft hinzu, indem er an den Ren-
ner, den man eben vorführte, herantrat, um ihn flüchtig
zu prüfen und ihm schmeichelnd den Hals zu klopfen.
»Beim San Jago! ein braves Tier, habe es selbst oft ge-
ritten; Caramba! springt wie eine Antilope, verlangt aber
auch eine leichte Hand; laßt es die Sporen nicht fühlen;
nur hin und wieder einen gelinden Schenkeldruck, und
ehe eine halbe Stunde vergeht, habt Ihr alle überholt.«

In der allgemeinen Aufregung war das Gespräch so
hastig geführt worden, daß Robert schon fünf Minuten,
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nachdem er vor die Tür getreten war, im Sattel saß und
nach einem herzlichen Abschiedsgruß, und begleitet von
manchen Ermahnungen zur Vorsicht, in die Nacht hin-
aussprengte.

Inez schaute ihm noch eine Weile sinnend nach. »Ich
hätte mitreiten sollen,« sagte sie endlich, wie zu sich
selbst sprechend.

»Nein, nein, Inez, verlaß mich nicht,« versetzte Ma-
ria zagend und Inez fest an sich drückend; »die heilige
Jungfrau wird sie beschützen und wohlbehalten zurück-
führen.«

»Du bist ein Kind,« entgegnete Inez, die Umarmung
der Freundin zärtlich erwidernd und sie auf die Stirn
küssend; »glaube mir, wenn ich wüßte, daß meine Ge-
genwart dort von Nutzen wäre, wie ich jetzt weiß, daß
sie viel eher nachteilig wirkte, dann sollte mich selbst
der Befehl meines Vaters nicht abhalten, ihnen nachzu-
reiten.«

So sprechend zog sie Maria mit sich auf die Hausflur,
wo Don Pico und Sanchez, jeder mit einem Licht in der
Hand, einander gegenüberstanden und eifrig ihre An-
sichten über den Einbruch austauschten und jeder seine
Meinung mit vieler Hitze verteidigte.

Don Pico, der sich nicht wenig auf seinen Scharfblick
einbildete, suchte nämlich zu beweisen, daß Fernando,
wenn auch vielleicht nicht unmittelbar bei dem Raube
beteiligt, doch jedenfalls um die Sache gewußt und den
Räubern den Einbruch erleichtert habe. »Denn bedenkt
nur, Compadre,« eiferte er, als Don Sanchez ungläubig
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den Kopf schüttelte, »bedenkt nur, er sendet die Knech-
te fort, um allein zu sein, dann öffnet er den Dieben Tür
und Fenster und verschwindet hinterher mit ihnen. Mille
Caramba! Gevattersmann, die Sache ist verdächtig; hab’
den Burschen auf den ersten Blick durchschaut, schon
damals, als Ihr bei mir auf der Mission einspracht. Ich
brauchte ihn nur scharf anzusehen, um ihn zu veranlas-
sen, die Augen verlegen niederzuschlagen oder wegzu-
wenden. Ein verstockter Sünder mag er wohl noch nicht
sein, aber meinen Blick vermochte er nicht zu ertragen.
Caramba! Lehrt mich nicht die Menschen kennen!«

Der alte Pico war von Haus aus einer der gutherzig-
sten Menschen, der aber, wie schon angedeutet, gern al-
le Dinge vorhergesehen haben wollte. Da er nun die Art
und Weise, wie er irgend etwas auslegte, stets für die al-
lein richtige hielt, so gab dies Veranlassung zu mancher-
lei Reibereien mit seinen Freunden.

Don Sanchez sowohl wie die beiden Sennoritas kann-
ten die Schwächen des alten Herrn und legten seinen Äu-
ßerungen keine größere Wichtigkeit bei, als sie gerade
verdienten, doch konnte Inez nicht umhin, ihm zu er-
widern, daß sie für Fernandos Unverdorbenheit einste-
he, und man nur seine unbegrenzte Dankbarkeit und An-
hänglichkeit an den Majordomo zu beobachten brauche,
um in ihm ein reines, redliches Gemüt zu erkennen.

Endlich begab man sich gemeinschaftlich nach des
Rancheros Gemach, und nicht wenig erstaunten alle, als
sie in dem erbrochenen Schranke die einzelnen Gegen-
stände ganz genau so liegen sahen, wie Don Sanchez bei
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allen Heiligen des sonnigen Spaniens beschwor, sie ge-
ordnet und hingelegt zu haben.

Außer den Sachen, die Bootjack in dem Gemach selbst
an sich genommen hatte, fehlte nichts, weshalb sich der
ganze Schaden hauptsächlich auf das belief, was eine
neue Tür herzustellen kostete.

Wenn auch das unerklärliche Verschwinden des Kna-
ben schwer auf allen lastete, und Don Pico sogar heimlich
wünschte, daß sein Scharfblick sich diesmal getäuscht
haben möchte, so trug die Gewißheit, daß größere mate-
rielle Verluste nicht zu beklagen seien, viel dazu bei, den
Mut wieder zu heben und bis zu einem gewissen Grade
auch die Unruhe, die man Fernandos wegen empfand, zu
beschwichtigen, oder vielmehr für weniger gerechtfertigt
zu halten.

Während nun die alten Herren fortfuhren, ihre Mut-
maßungen aufzustellen und den Verdacht hierhin und
dorthin zu lenken, schlichen Inez und Maria davon, um
zu erfahren, was die Einbrecher verleitet haben könne,
selbst ihr Gemach nicht unverschont zu lassen.

Das erste, was sie erblickten, nachdem sie die nieder-
gebrannten Lichter auf dem Schränkchen wieder ange-
zündet hatten, waren die Papierblätter, die zerstreut in
der Stube umherlagen, und eine alte, sehr unsaubere
Brieftasche, die, wie sie annahmen, von den flüchtigen
Dieben hart an der Tür verloren worden war.

Sie hoben alles auf, um es einer sorgfältigen Prüfung
zu unterwerfen. Ehe sie indessen mit dieser Arbeit began-
nen, leuchteten sie noch in ihr Schlafgemach, fürchtend,
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einer der Frevler, dem vielleicht die Zeit zur Flucht ge-
mangelt, könne sich dort verborgen haben.

Inez schritt voran; doch kaum hatte sie einen Blick hin-
eingeworfen, so stieß sie einen Ruf der höchsten Verwun-
derung aus, denn gerade vor ihr, auf dem Stuhl, über
dessen Lehne sie gewohnt war, ihre eigenen Kleider zu
hängen, gewahrte sie, säuberlich zusammengelegt, Fer-
nandos vollständigen Anzug. Sogar der feingeflochtene
Strohhut war den Kleidungsstücken beigefügt worden,
und gerade an diesem erkannte Inez das Zeug, vor dem
sie im andern Falle erschreckt zurückgewichen wäre.

Längere Zeit starrte sie hin; mit Aufbietung ihrer gan-
zen Geisteskräfte strebte sie, diesen seltsamen Umstand
zu enträtseln; allein es war etwas zu Ungewöhnliches, zu
Abweichendes von dem, was zu erblicken sie hätte erwar-
ten oder auch nur ahnen können, um sogleich einen Auf-
schluß über die befremdende, geheimnisvolle Tatsache
zu finden. Als sie aber entdeckte, daß ihre eigenen Klei-
der verschwunden waren, da erbleichte sie vor Schreck,
und einen Schritt zurücktretend und sich zu Maria wen-
dend, deutete sie auf Fernandos wohlbekannten Anzug.

»Ein Verbrechen ist hier verübt worden,« sagte sie, und
Angst, Teilnahme und Zorn sprachen zugleich aus ihren
jetzt wunderbar strahlenden Augen. »Glaube mir,« fuhr
sie mit fester Stimme fort, »glaube mir, Maria, man kam
nicht des Geldes wegen, oder man hätte es nicht un-
berührt liegen lassen, wenn man nur die Hand danach
auszustrecken brauchte. Man kam des Knaben wegen; ir-
gendein wichtiger Umstand knüpft sich an seine Geburt,
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an sein Herkommen. Man raubte ihn aber mit bösen Ab-
sichten; denn was hätte Freunde von ihm hindern kön-
nen, unseren Schützling offen von uns zu fordern? Man
hat ihn mit Gewalt fortgeschleppt,« fuhr das heftig er-
regte junge Mädchen mit wachsender Sorge fort; »sie-
he, dort liegen seine Kleider, und die meinigen sind ver-
schwunden. Man hat, um gegen Entdeckung gesichert
zu sein, ihn unkenntlich zu machen gesucht! Du armes
Kind! Was mußt du wohl in diesem Augenblicke erdul-
den? Wie rufst du wohl nach deinem geliebten Wohltäter,
und wie wird Don Roberto bekümmert sein, zu verneh-
men, auf welche Weise er seinen Liebling verlor? Aber
komm, wir wollen meinen Vater herbeiholen; vielleicht
gelingt es ihm, einen ausführbaren Plan zur schleunigen
Rettung des armen Fernando zu entwerfen.«

Mit diesen Worten drängte Inez die vor bangem Er-
staunen sprachlose Freundin in das Wohngemach zurück.
Als sie aber in die Nähe des Schränkchens gelangte und
ihre Blicke auf die Brieftasche und die Papiere fielen, die
sie kurz vorher aufgesammelt und dort niedergelegt hat-
te, da hemmte sie ihre Schritte. Hastig griff sie nach den
Gegenständen, deren Vorhandensein sie bei den auf sie
einstürmenden Besorgnissen vergessen hatte, und als ob
eine Ahnung ihr gesagt habe, daß sie in ihnen Aufklärung
über den verschwundenen Knaben finden würde, forder-
te sie Maria auf, mit ihr vereinigt den Inhalt der Blätter
zu durchfliegen, um dann erst ihrem Vater in gedrängter
Kürze die betreffenden Mitteilungen zu machen.
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»Und dann Don Pico,« fügte sie hinzu, ein Blatt von
dem Paketchen nehmend und es dicht ans Licht haltend,
»du kennst ihn; in der Entdeckung, die wir machten, wird
er einen neuen Grund zum Verdacht finden, und es tut
mir wehe, den armen Knaben so geschmäht zu hören.«

Der Zufall hatte es gefügt, daß ihr gerade das Blatt in
die Hand gefallen war, auf dem vorzugsweise Fernandos
rätselhafte Vergangenheit berührt wurde.

Sie begann laut vorzulesen, obgleich Maria es mit ihr
zugleich übersehen konnte, und mit jedem Wort, das sie
aussprach, steigerte sich auch die tiefe Spannung, die
durch die erste Zeile wachgerufen worden war.

›Zwei Jahre und vier sind sechs Jahre,‹ entzifferte Inez
nicht ohne Mühe; ›und heute starb die Ziege, die dich im
zartesten Jugendalter ernährte.‹

»Der Geizhals, von dem Roberto uns so viel Schauerli-
ches erzählte, hat dies geschrieben; es geht aus allem her-
vor,« schaltete Inez ein, ohne ihre Blicke von der Schrift
zu erheben. Maria nickte zustimmend und beide Mäd-
chen neigten sich wieder über die Blätter.

Als sie das Blatt zu Ende gelesen, faltete Inez unbe-
wußt die Hände über dem Papier zusammen und starrte
in tiefem Nachdenken vor sich auf den Boden.

Ihre Brust hob und senkte sich, doch keine Miene ihres
schönen, marmorbleichen Antlitzes zuckte, als Maria vor
ihr auf die Knie niedersank und, voller Entsetzen zu ihr
emporblickend, ihre Aufmerksamkeit zu erregen suchte.

»Gonzalez,« rief sie angstvoll aus, »Gonzalez, es ist der
Arriero, El Muerte, der Vampyr! O Inez, er hat Fernando
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zu seinem Opfer auserkoren! Möge die heilige Jungfrau
ihm und uns gnädig sein!«

Da richteten sich die Augen der Angeredeten voll auf
das Antlitz der Freundin. Weder Zorn noch Haß sprach
aus den äußerlich ruhigen Zügen; dagegen lag eine selt-
same Mischung von tiefem Weh, Mitleid und Erstaunen
in ihren Blicken.

»Juanita, und nicht Fernando,« verbesserte sie mit
langsamer, ausdrucksvoller Stimme die Freundin, die
sich noch immer unter dem Einfluß der jüngsten Ereig-
nisse befand und den Hauptinhalt des Gelesenen deshalb
nicht so schnell zu deuten vermocht hatte.

Die vier Worte aber, die Inez sagte, stellten ihr das gan-
ze Bild klar vor Augen, und sprachlos vor Entsetzen such-
te sie die Gedanken aus der Seele der Freundin heraus-
zulesen.

»Meine arme Juanita, und nicht mein armer Fernando,
hätte er sagen müssen, als er vor einer Stunde das Haus
nach ihr durchsuchte,« fuhr Inez nach einer langen Pau-
se tiefen Sinnens mit ruhiger, kalter Stimme fort. »Mein
armer Fernando! Oh, wie klang es so weich, so zärtlich,«
fügte sie mit wehmütigem, mildem Ausdruck hinzu, »es
klang wie: Meine arme Juanita! – Wo waren meine Sin-
ne!« rief sie plötzlich emporspringend aus, und indem
sie leidenschaftlich mit dem kleinen Fuß auf den Boden
stampfte, sprühten ihre Augen Blitze des Stolzes und des
verletzten jungfräulichen Gefühls. »Wo waren meine Sin-
ne, als das schüchterne Mädchen über unsere Schwelle
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trat? Wo waren meine Sinne, als sie nicht bei uns zu-
rückbleiben wollte, und ihn durchaus auf seiner Reise
nach San Franzisko begleiten mußte? Oh, ich hätte es
ahnen können, ich hätte es sehen müssen! Nicht einmal,
nein, hundertmal; alle Tage; in jeder Stunde! Das sorgfäl-
tig verborgene Geheimnis, es lag in ihren Worten, in jeder
Bewegung, in jedem Blick! Alles war berechnet und ver-
abredet, nur vielleicht ihre Flucht nicht! Hätte ich das Ge-
heimnis jetzt noch nicht durchschaut, die Todesangst, die
Besorgnis, mit der er ihren Namen rief, nach ihr forsch-
te und zu ihrer Wiedererlangung aufbrach, müßten es
mir ja verraten haben! Oh, ich sehe sie in Gedanken vor
mir, wie sie in meinen Kleidern über die Wiesen reitet –
wie Meteore glühen die schönen, prachtvollen Augen in
der leidenschaftlichen Wildheit, die ja durch den gering-
fügigsten Umstand bei ihr geweckt werden konnte, und
die er stets so bewunderungswürdig zu zähmen und zu
zügeln verstand! Ja, ich sehe sie im Geiste! Ihre sonst so
bleichen Wangen sind gerötet, die lockigen, schwarzen
Haare flattern wild um ihr schönes Haupt. Oh, wie schön
ist sie! Sie triumphiert – nein! Eine böse Schadenfreude
lag nie in ihren Augen; aber Liebe, Liebe, eine unbegrenz-
te Liebe zu ihm ruhte in ihrem ganzen Wesen, und nur
diese Liebe veranlaßte sie, ihr Geschlecht vor allen an-
dern zu verheimlichen. Ja, sie muß ihn über alles lieben,
lieben wie –«

Hier verstummte sie, nachdem ihre anfangs leiden-
schaftlich erregte Stimme immer sanfter geworden und
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endlich in ein kaum vernehmbares Flüstern übergegan-
gen war.

Auch Maria schwieg, der verzweiflungsvolle Ausdruck
in Inez’ Worten hatte sie zu sehr verwirrt, als daß sie ir-
gend etwas zu entgegnen vermocht hätte.

»Aber er!« nahm Inez nach kurzem Brüten ihre Be-
trachtungen wieder auf; »aber er, warum täuschte er
mich, die ich ihm mit so inniger Anhänglichkeit, mit so
offenem Vertrauen ergeben war?«

»Schon einmal ließest du dich durch den Schein be-
stimmen, ihn falsch zu beschuldigen, sogar unrecht von
ihm zu denken, und viel Selbstvorwürfe sind dir daraus
erwachsen,« sagte Maria leise.

»Damals,« versetzte Inez, indem sie vergeblich zu lä-
cheln versuchte, »damals standen wir einander fremd ge-
genüber, und dann war ich ja auch betrogen worden.«

»Und sollte auch jetzt nicht ein Betrug walten können?
El Muerte, der Vampyr, und Ramiro –«

»Denke doch nicht beständig an den finsteren Arriero
oder an die Sagen, die Don Roberto uns einst erzählte,«
unterbrach Inez ihre Freundin, indem sie ihr zärtlich die
schwarzen Locken von der Stirn strich, »und was mei-
nen edlen Vetter betrifft, so erinnere mich nicht an ihn.
Er muß sich zur Zeit schon in Mexiko befinden, also zu
weit von hier entfernt sein, um seine Hand noch in ir-
gendeinem Plane zum Verderben des Majordomos zu ha-
ben. Nein, meine gute Maria, ein Betrug, selbst eine Täu-
schung, kann nicht obwalten.«
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»Aber du lasest den Namen Gonzalez, den Namen, auf
den El Muerte so stolz ist.«

»Ja, Gonzalez,« bestätigte Inez, das zerknitterte Papier
wieder glatt streichend und auf die betreffende Stelle
deutend, »hier steht es. ›Gonzalez, Teufel, wohin hast du
mich gebracht!‹ Aber es gibt mehr Leute dieses Namens
in der Welt, und wir wollen nicht vorschnell urteilen,«
fuhr sie plötzlich, wie von einem glücklichen Gedanken
beseelt, fort, und indem sie sich mit ihrem alten Selbst-
bewußtsein aufrichtete, zeigte sie, daß ein Hoffnungs-
schimmer ihr Antlitz gerötet hatte. »Enthält das eine Blatt
schon so manche Aufklärungen, dann müssen die übri-
gen Papiere das Bild, das von dem geheimnisvollen Mäd-
chen gegeben wird, noch vervollständigen. Wir wollen
alles lesen; wir erhalten dadurch vielleicht Aufschlüsse
über ihr Entweichen oder ihre Entführung, was es auch
immer sei, und werden in den Stand gesetzt, ihr wirksa-
meren Beistand zu leisten, als diejenigen, die den Räu-
bern nachsetzten, selbst als der, dem ihr Verschwinden
einen so namenlosen Schmerz zu bereiten schien. – Und
wer weiß, du magst recht haben; der Gonzalez, der hier
erwähnt ist, kann unser dämonischer Arriero sein. Wird
er doch auch hier allgemein ›Tod‹ genannt und mit dem
Bösen verglichen. Ist er derselbe, dann finden wir viel-
leicht in diesen Blättern die Beweise, ihn für das, was sich
heute abend zugetragen hat und möglicherweise noch
zuträgt, verantwortlich zu machen.«
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Nachdem die jungen Mädchen sich sodann überzeugt
hatten, daß sie von dem Ranchero und Don Pico nicht ge-
stört werden würden, rückten sie vor dem Schränkchen
dicht zusammen, um die Papiere genau zu prüfen und
deren Inhalt zu enträtseln.

Diese waren numeriert. Es erforderte daher nur gerin-
ge Mühe, die Blätter nach der Reihenfolge, in der sie ge-
schrieben waren, zu ordnen, und bald darauf hatten sie
sich so ins Lesen vertieft, daß sie die letzten Erlebnis-
se darüber fast vergaßen und die mehrmalige Aufforde-
rung, sich zum gemeinschaftlichen Mahle nach der Spei-
sehalle zu begeben, unbeachtet ließen.

Tief über die Papiere geneigt, saßen sie eng aneinan-
der geschmiegt da; ein Blatt nach dem andern wanderte
durch ihre zarten Hände, und viel Mühe verursachte es
ihnen oft, die unleserlichen Schriftzüge zu entziffern und
in Zusammenhang zu bringen.

Sie sprachen kein Wort, aber wenn die Überraschung
sich zuweilen in einem kurzen Ausruf Bahn brach, und
sie sich gegenseitig mit dem Ausdruck des größten Er-
staunens fragend anblickten, oder wenn Inez, wie um
einen dumpfen Schmerz zu beruhigen, die Hand aufs
Herz preßte, und in Marias Augen eine Träne der Teil-
nahme und des Mitleids perlte, dann zeigte es sich, wie
tief sie alles das ergriff, was sie den Papieren entnahmen.

Was sie aber auch lasen, der Gedanke, daß der ver-
meintliche Knabe eine eben aufgeblühte Jungfrau sei,
stand immer oben an. Es befestigte sich die natürli-
che Überzeugung, daß es Robert wenigstens nicht habe
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fremd bleiben können, wen er unter einer solchen Ver-
kleidung in das Haus des Rancheros geführt habe, denn
es war ja beinahe ein Jahr verflossen, seit Juanita bestän-
dig in seiner Gesellschaft lebte.

Sie, die mit aller Macht erster, jungfräulicher Liebe
an den beiden Fremdlingen hingen, die ein anscheinend
freundliches Geschick ihnen zuführte, sie vermochten
jetzt leicht die träumerischen Blicke des vermeintlichen
Knaben zu deuten, die sie so lange nur für die Beweise
aufrichtiger Dankbarkeit eines unverdorbenen Gemütes
gehalten hatten.

Es lag außer allem Zweifel, Juanita liebte ihn; und hat-
te er nicht ebenfalls mehr als gewöhnliche Teilnahme für
sie an den Tag gelegt? Hatte er nicht schon seit vielen
Monaten auf einem vertrauteren Fuße mit ihr gestanden
als mit der, die ihm Hand und Herz fürs ganze Leben zu-
gesagt? Mit welcher Absicht hatte er Juanitas wahre Lage
verheimlicht? Oder besaß er noch den Mut, zu behaup-
ten, auch er sei während des langen Verkehrs mit ihr ge-
täuscht worden und über den wirklichen Sachverhalt im
Dunklen geblieben; einen Sachverhalt, den sie selbst je-
denfalls in den ersten Tagen erraten hätten, wenn nicht
eben, sie räumten es mit bitterer Wehmut ein, die ihnen
so teuer Gewordenen alle ihre Sinne, alle ihre Gedanken
so vollständig eingenommen hätten?

So folgerten die beiden jungen Mädchen. – Obgleich
kein Vorwurf Sidney treffen konnte, so schien Maria von
der Entdeckung fast nicht weniger betroffen zu sein, als
ihre Freundin. Sie war wie ein schutzbedürftiges Kind,
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oder vielmehr wie eine im Schatten eines kräftigeren
Schößlings gedeihende zarte Pflanze, deren Leben von
der Wohlfahrt des ersteren abhing.

Besaß Inez viel von der tropischen Leidenschaftlich-
keit, so war ihr auch viel von der, vorzugsweise dem sin-
neberauschenden Süden eigentümlichen Eifersucht zu-
gefallen. Dies aber mochte mit dazu beitragen, daß ihr
die ruhigere Überlegung geraubt wurde und sie daher
nicht die Fassung besaß, alles, was gegen den Majordo-
mo zeugte, genau zu erwägen.

Wie sie Don Pico gegenüber dem vermeintlichen Kna-
ben jeden verbrecherischen Gedanken absprach, weil
dergleichen in so krassem Widerspruch zu dessen äu-
ßerer Erscheinung stand, so würde sie den Verdacht ei-
ner Falschheit weit von sich gewiesen haben, wenn sie
sich die treuen redlichen Augen, ihres Geliebten und das
schüchterne, unschuldige Wesen der armen Juanita, un-
befangen von plötzlich erwachten Vorurteilen, vergegen-
wärtigt hätte.

Sie ging sogar so weit, anzunehmen, der Inhalt der
Brieftasche müsse Robert, wenigstens teilweise, bekannt
sein. Denn daß er einst in dem Bergwerke dem Knaben,
als dieser, von einem dunkeln Instinkt getrieben, ihm die
Einsicht in die Tasche verweigerte, großmütig seinen selt-
samen Wunsch gewährte, das konnte sie nicht ahnen,
nicht für möglich halten. –
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Die beiden Freundinnen saßen bis tief in die Nacht hin-
ein fast unbeweglich da und lasen unter den widerstrei-
tendsten Empfindungen den kurzen, oft kaum verständ-
lichen Abriß von Juanitas Lebensgeschichte zu Ende. –

Die Verwirrung und Ratlosigkeit, in die sie durch
die wunderbaren Aufklärungen versetzt worden waren,
wirkten förmlich betäubend auf sie. Auch jetzt noch,
nachdem sie erfahren, in welchem Verhältnis Juan und
Juanita zueinander standen, fiel ihnen nicht auf, daß die-
se, wenn auch mit freundlicher Hinneigung, doch nie
wie Geschwister einander gegenübergetreten waren, al-
so, dem Schein nach zu schließen, keine Ahnung davon
hatten, wie nahe sich ihre verschiedenen Geschicke be-
rührten. Und wenn die Geschwister selbst einander so
fremd waren, denn Juanitas Rückerinnerungen reichten
ja nicht über die dunklen Gänge des Bergwerks hinaus,
während Juan nur wußte, daß er mit Gewalt aus einem
brennenden Hause von seinen sterbenden Eltern gerissen
worden war, wie hätte da nicht Roberts völlige Unkennt-
nis möglich, ja, wahrscheinlich gedacht werden können?

Doch, wie schon erwähnt, die Entdeckung drückte sie
wie eine schwere Last nieder und machte sie unfähig,
einen leitenden Faden zu finden, der zur Entwirrung der
verwickelten Umstände hätte dienen können. Sie ent-
schlossen sich daher, Don Sanchez und dessen Freund
mit in das Geheimnis zu ziehen und es ihnen anheimzu-
stellen, alle von ihnen für notwendig erachteten Schritte
zu tun.
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Mitternacht war längst vorüber, als sie unter die Ve-
randa hinaustraten und sich dem Gemach des alten Ran-
cheros näherten.

Auch dieser und Don Pico waren noch munter und
schienen keineswegs geneigt, fürs erste an Ruhe zu den-
ken. Einesteils mochten sie, nach den vorhergegangenen
Begebenheiten, einen Überfall der von fast allen Leu-
ten entblößten Rancho durch die Räuber nicht zu den
Unmöglichkeiten rechnen, andernteils harrten sie auch
wohl ungeduldig auf Nachricht von den Verfolgern oder
vielmehr auf das Einbringen eines oder mehrerer der ein-
gefangenen Desperados. Jedenfalls aber war ihnen die
Zeit minder traurig verstrichen, wie den beiden Mäd-
chen; denn als diese die Tür öffneten und zu ihnen ein-
traten, da zeigten einige vor ihnen stehende leere Fla-
schen und die durch den Dampf wohlriechender Ciga-
rettos verdichtete Atmosphäre, womit die Stunden der
Muße ausgefüllt worden waren.

Die heftigen Gemütsbewegungen hatten die deutlich-
sten Spuren auf den Zügen der jungen Mädchen zu-
rückgelassen. Den beiden Herren entging dies nicht; sie
schrieben es indessen den ihnen bekannten Ursachen zu
und begannen, ihnen ihre Furcht und kindische Besorg-
nis vorzuwerfen, trösteten sie aber zugleich damit, daß
nach ihrer Überzeugung Gefahr für die Nachsetzenden
nicht vorhanden sei, so lange dieselben sich zusammen-
hielten, und daß der Majordomo, Sidney und der schwar-
ze Juan, als alte erfahrene Wüstenreisende, jedem Zer-
splittern der Kräfte rechtzeitig vorbeugen würden.
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Wie sehr erstaunten sie aber, als Inez, anstatt auf die
aufmunternden Worte in ihrer gewöhnlichen schalkhaf-
ten Weise zu antworten, den ernsten, sorgenvollen Aus-
druck nicht verlor, sondern ein Päckchen loser, beschrie-
bener Papierblätter vor sie auf den Tisch legte.

Als sie aber mit ruhiger, fester Stimme erzählte, was
die Blätter enthielten, und gelegentlich das eine oder
das andere erläuterte, indem sie kurze Stellen vorlas, da
wußten selbst die beiden alten Herren nicht, was sie von
der Sache denken sollten, und stumm vor Verwunderung
blickten sie bald die Papiere und bald die jungen Mäd-
chen an.

Daß der vermeintliche Knabe ein Mädchen sei, hatte
Don Pico, wie sich von selbst verstand, vom ersten Au-
genblick an geahnt, und sich nur falsch ausgedrückt, als
er die Verlegenheit des Knaben mit dessen Anlagen zum
Bösen in Verbindung brachte. Ebenso wollte er ferner
schon seit langer Zeit gewußt haben, daß der schwarze
Juan einem andern Stamm entsprossen sei, als man all-
gemein anzunehmen geneigt war, wie er auch wiederholt
versicherte, daß er El Muerte noch nie für etwas anderes,
als einen verstockten Bösewicht angesehen habe.

In letzterer Ansicht stimmte ihm Don Sanchez aus vol-
lem Herzen bei, hob aber hervor, wie derselbe ihm als Ar-
riero von unbezahlbarem Werte gewesen sei, und wenn
er ihm auch manches Böse zugetraut, er ihn doch nie sol-
cher Verbrechen fähig gehalten habe, wie in den Blättern
aufgezeichnet standen.



– 473 –

Wenn nun die jungen Mädchen hofften, sich bei dem
Ranchero Rat zu holen, so hatten sie sich getäuscht, denn
er sowohl wie Don Pico waren selbst ratlos. Sie wußten
ebenfalls nicht, welchem Umstande sie zuerst ihre Auf-
merksamkeit zuwenden sollten und wo bei der eigentli-
chen Entwirrung zuerst und mit Aussicht auf günstigen
Erfolg zu beginnen sei.

Darin stimmten sie indessen überein, daß El Muerte
imstande sei, näheren Aufschluß über Juan und Juanita
zu geben, daß aber, ehe man sich für irgendeinen Schritt
entscheide, seine Heimkehr abgewartet werden müsse,
und auch dann mit der größten Behutsamkeit vorzuge-
hen sei, wenn man überhaupt ein Wort aus ihm heraus-
zubringen gedenke.

Das tiefste Schweigen hielten sie daher für dringend
geboten, denn da sie den festen Vorsatz gefaßt hatten,
den unter so merkwürdigen Verhältnissen zusammenge-
führten Geschwistern mit allen ihnen zu Gebote stehen-
den Mitteln zu ihrem Recht zu verhelfen, so beschlossen
sie, sich auf alle Fälle El Muertes Person zu versichern
und, ihn den Kindern der ermordeten Eltern gegenüber-
stellend, sein Zeugnis auf gutem oder bösem Wege zu
erzwingen.

Ungeduldiger noch als vorher sah Don Sanchez, nach
den unerwarteten Eröffnungen, Nachrichten von den
Verfolgern der Desperados entgegen. An Ruhe dachte
niemand mehr, dagegen gedachten alle mit wachsender
Besorgnis Juanitas, sich mit den schwärzesten Farben die
Zwecke ausmalend, zu welchen man sie aus einem Hause
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entführt hatte, wo sie, nach langen Jahren eines trauri-
gen Daseins, ein so freundliches Asyl gefunden hatte. –

Die niedrig hängenden Wolken hatten begonnen, sich
vor der plötzlich gegen Süden umspringenden Brise in
einen milden, ungleichmäßig anhaltenden Regen zu ent-
laden. Die Atmosphäre, obgleich dadurch noch etwas
mehr verfinstert, war aber noch immer hell genug, um,
soweit der fallende Regen es gestattete, einen Anblick der
nächsten Gegenstände zu gewinnen. Bald an das Portal,
bald auf das Dach des Hauses begaben sich daher alle,
erwartungsvoll nach der Richtung spähend, aus der sie
der Kunde über das Los Juanitas entgegensahen.

Doch ihre Blicke reichten nicht so weit, und mit seiner
eintönigen Musik übertäubte das plätschernde Wasser je-
des Geräusch, das der Heimkehr der so sehnlich und mit
den verschiedenartigsten Gefühlen Erwarteten vorherge-
gangen wäre.

Dichter fiel der Regen und heller wurde die Atmosphä-
re, indem der Mondschein sich mit der ersten Morgen-
dämmerung vereinigte, und noch immer waren die Be-
wohner der Rancho in völliger Ungewißheit.

Auch El Muerte war noch nicht eingetroffen, und
mehrfach schon hatte Don Sanchez nach seiner Hütte
hingeschickt, die aber immer dunkel und verschlossen
gefunden worden war.

Seine Ungeduld wuchs in demselben Grade, in dem
die Helligkeit zunahm, und als dann endlich nach An-
bruch des Tages der Regen etwas nachließ, da vermochte
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er seine Unruhe nicht länger zu zügeln, und als Don Pi-
co sich bereit erklärte, ihn zu begleiten, ließ er die Pfer-
de satteln, und bald darauf befanden sie sich unterwegs,
nach der Richtung hin, in der sie am schnellsten auf die
Heimkehrenden zu stoßen hofften.

Inez und Maria hatten sich um diese Zeit in ihr Ge-
mach zurückgezogen. Die ununterbrochene geistige Auf-
regung, zusammen mit den körperlichen Anstrengungen,
hatten sie vollständig erschöpft. Inez schien ihren Mut,
ihre Energie plötzlich verloren zu haben, denn kaum ver-
nahm sie den verhallenden Hufschlag der sich entfernen-
den Reiter, so sank sie gebrochen auf ihr Lager.

Sie schluchzte krampfhaft, während Maria, als ob beim
Anblick des Schmerzes der geliebten Freundin ihre Kraft
gewachsen sei, sie mit innigen Worten zu trösten suchte.

Allmählich wurden beide stiller, das Schluchzen hörte
auf, und in tiefen, regelmäßigen Pausen folgten die leisen
Atemzüge aufeinander.

Der sich wieder verstärkende Regen schlug in einschlä-
fernder Weise prasselnd gegen die Fensterscheiben; die
holden Wesen aber träumten, sie träumten von golde-
nen, glücklichen Zeiten, die sie im wachenden Zustande
für immer der Vergangenheit anheimgefallen glaubten.

ZWEIUNDZWANZIGSTES KAPITEL. DIE FLUCHT.

Die Eigentümlichkeiten des schwächeren Geschlechts,
die bei Juanita so lange unterdrückt gewesen waren,
schienen nach dem Wechsel der Kleidung mit doppelter
Gewalt von ihr Besitz ergriffen zu haben; denn als sie die



– 476 –

Tür sich öffnen und die Räuber eintreten sah, war sie in
eine tiefe Ohnmacht gefallen.

Die rohen Worte, die über sie hin gewechselt wurden,
hörte sie nicht, noch fühlte sie, daß man ihr das Haupt
verhüllte und die Hände band; und als sie dann von dem
Irländer hinausgetragen und mit starkem Arm aufs Pferd
gehoben wurde, da war ihre Seele noch immer vollstän-
dig umnachtet.

Der Irländer hielt sie vor sich auf dem Sattel und die
vergleichsweise bequeme Lage, die wiegende Bewegung
und der langsame regelmäßige Schritt, in dem die Räu-
ber ihre Flucht begannen, verursachten, daß sie noch lan-
ge, sehr lange in dumpfer Betäubung oder vielmehr to-
tenähnlicher Erstarrung versenkt blieb.

Erst als ihre Entführer sich gegen Verfolgung gesichert
glaubten und, ihre Flucht beschleunigend, die Pferde zu
einem schnellen Galopp zwangen, infolgedessen aber die
Hülle sich von ihrem Haupt löste und verschob, gab sie
wieder Lebenszeichen von sich.

Doch es waren nur die ersten Spuren zurückkehrender
Besinnung, die sich in konvulsivischem Zittern äußerten.
Zusammenhängend zu denken vermochte sie noch nicht,
aber ihr Kopf brannte, und wirre Bilder drängten und
jagten sich wild in ihrer bis zum Äußersten aufgeregten
Phantasie.

Undeutlich und ohne bestimmte Umrisse jagten sich
diese durch Fieberglut erzeugten Bilder, und wie Schat-
ten jagten die unheimlichen Reiter über die Ebene. – –
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»Vorwärts!« Die Sporen senkten sich in die Weichen
der Pferde; die kurzen, schweren Geißeln trafen die
schäumende Haut, und dahin ging es mit Windeseile um
die Wette mit den regenschweren Wolken!

Dahin, unaufhaltsam dahin, über dürres Gras und al-
te Regenfurchen hinweg! Hinten als drohendes Gespenst
der Galgen, vorn im Gebirge, in den zerklüfteten, schwer
zugänglichen Schluchten die Verstecke.

»Hurra!« Die Pferde schnauben, der nach Wasser lech-
zende Boden dröhnt. »Vorwärts! Vorwärts!« Verbrechen
und Unglück reiten schnell, doch schneller noch reiten
Vergeltung und Strafe!

»Vorwärts!« Vorbei an erschreckten Hasen und neu-
gierig lauschenden Antilopen, die sich auf dem Wege
zum Wasser befinden; vorbei an durstigen Fröschen, die
im Vorgefühl des kommenden Regens ihre krächzenden
Stimmen prüfen; vorbei an ermüdeten Ziegenmelkern,
die, dicht an den Boden geschmiegt, einige Minuten ra-
sten, ehe sie ihre nächtliche Jagd nach fliegenden Insek-
ten wieder fortsetzen.

»Vorwärts! Hurra!« Die Räuber lachen, das arme Opfer
phantasiert!

Vorbei an vereinzelten abgestorbenen Bäumen und
niedrigen Weidenbüschen; vorbei an bleichenden Gebei-
nen verschmachteter Rinder, vorbei an grau bemoosten
Felsblöcken.

»Hurra! Vorbei!« Gebeine und Felsblöcke verraten
nichts; sie sind stumm und gefühllos, und gefühllos sind
die Herzen der Räuber!
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»Vorwärts!« Der Mond leuchtet! Neugierig schaut er
durch eine klaffende Öffnung im Wolkenschleier, um die
Räuber herum einen runden Lichtkreis zeichnend, der
mit ihnen gleichen Schritt halten möchte.

Aber schneller noch als der wandelnde Lichtkreis rei-
ten die Räuber, und hinein geht’s wieder in den Schatten;
das Licht ist den Verbrechern feind!

Die Meilen fliegen, die Zeit eilt, die Bäume werden
häufiger und schwärzer schimmern die bewaldeten Ber-
ge herüber!

Die Pferde keuchen; was schadet’s? »Vorwärts!« Nur
noch eine halbe Stunde, und die Flüchtlinge befinden
sich in den Schluchten außerhalb des Bereiches der Ver-
folgung!

Heftiger stacheln die blutigen Eisen die schnaubenden
Tiere; schwerer fallen die geschwungenen Geißeln auf
die schäumende Haut.

Die Räuber lachen; ihr Opfer aber betet. Es betet zu
der heiligen Jungfrau und ihrem lieblichen Kinde. Die
Gedanken haben sich schon geordnet, die Glieder sind
dagegen noch schlaff; doch im Geiste streckt es seine Ar-
me der Mutter Gottes und ihrem Kinde entgegen; das ar-
me Opfer, es möchte so gern bei ihnen sein! – –

Durch die heftige Erschütterung und den verstärkten
Luftzug wurde Juanita sich immer mehr ihrer Lage be-
wußt. In wessen Händen sie sich befand und welche
Gründe man hatte, sie gewaltsam zu entführen, ahnte
sie nicht. Es gewährte ihr aber eine gewisse Beruhigung,
zu denken, daß man sie fort, weit fort von da führe, wo
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sie am meisten eine Entdeckung fürchtete; so weit fort,
daß niemand sich die Mühe geben würde, ihr nachzufor-
schen.

Sie versuchte eine Bewegung zu machen; doch ihre
Hände waren gefesselt, und wie mit eisernen Banden
hielt der Irländer ihren schmächtigen Körper umfangen.

Sie wollte um Erbarmen flehen; im nächsten Augen-
blick gab sie es aber schon wieder auf.

Was hätte es ihr genützt, wäre ihr Erbarmen erzeigt
worden? Man würde sie zurückgebracht haben, zurück
zu denen, die sie sich in ihrer erhitzten Phantasie als lau-
ter strafende Richter vorstellte.

Ihr Kopf brannte, ihre Gedanken wirbelten durchein-
ander. Mächtig griffen die Pferde aus; die Räuber lachten
über ihr glückliches Entkommen, das sie jetzt höher als
allen Reichtum des Rancheros anschlugen.

»Etwas haben wir doch wenigstens gerettet,« sagte To-
by Ring mit tröstender Stimme zu Finney, dessen Pferd
unter der doppelten Last des schweren, ungeschickten
Reiters und des jungen Mädchens schnell zu ermüden
begann. »Mister Ramiro wird sich freuen, seine geliebte,
holde Inez zu sehen,« fuhr er fort, mit seinem Kantschu
zuerst Finneys Pferd und dann sein eigenes antreibend.
»Aber viel Gold muß er bei sich haben, wenn er sie über-
haupt sehen will. Verdammt! Er oder der Ranchero, einer
von ihnen muß für allen Schaden aufkommen und uns
die Sennora zum höchsten Preise abkaufen.«
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Juanita, in sehr geringem Maße der englischen Spra-
che kundig, vernahm die mit wenig Vorsicht gesproche-
nen Worte nur undeutlich, indem die losen Falten des
um ihr Haupt geschlungenen Rockes den Ton von Tobys
Stimme vielfach brachen. Sie hatte aber genug verstan-
den, um sich zusammenreimen zu können, daß man sie
für die Tochter des Rancheros halte, und in ihr nichts we-
niger als den früheren Knaben Fernando vermute.

Indem sie diese Entdeckung machte, zog eine wilde
Freude in ihre Brust ein, und wenn das Tuch, das ihre
Hände zusammenhielt, ihr das Fleisch von den Knöcheln
geschnürt hätte, so würde sie keinen Laut von sich gege-
ben haben.

Eine unbestimmte Hoffnung, wieder entrinnen und
sich unbemerkt ihre alten Kleidungsstücke aneignen zu
können, bemächtigte sich ihrer. Mehr aber noch erfüllte
sie es mit Zufriedenheit, gerade für die zu leiden, die sie
von dem Majordomo so geliebt wußte. Sie leistete ihr,
mithin auch ihm, einen unschätzbaren Dienst, und um
keinen Preis hätte sie einen Irrtum aufklären mögen, der
ihr Gelegenheit bot, ihre Dankbarkeit und Anhänglich-
keit auf so rührende, ihren kindlichen, uneigennützigen
Ansichten entsprechende Art an den Tag zu legen.

Einen und denselben Gedanken lange festzuhalten
oder mit Überlegung einen Plan für die nächste Zukunft
zu entwerfen, war sie noch nicht imstande; dagegen ließ
sie instinktartig, wie von einer neuen Ohnmacht befallen,
den Kopf auf Finneys Arm sinken, und obgleich sie bei
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der heftigen Bewegung des Pferdes vielfach schmerzhaf-
ten Berührungen ausgesetzt war, wagte sie doch keinen
Versuch, ihren Körper dagegen zu schützen oder sich in
eine bequemere Lage zu bringen.

Es war eben der Trotz des armen, verwahrlosten, halb-
verwilderten Kindes, der sich hier gar seltsam mit den
edlen, noch unentwickelten Trieben eines reinen jung-
fräulichen Gemütes vereinigte, zu denen die Natur die
lebensfähigen Keime in ihre Brust gelegt hatte. –

Bei Tobys Anrede lachte Finney hämisch vor sich hin.
»Beim heiligen Patrik!« rief er aus, indem er Juanita et-
was höher nach dem Sattel hinaufzog, »so viel besitzt er
gewiß nicht, wie es bedarf, um den vollen Schaden zu
ersetzen. Wenn übrigens die schöne Sennora hier nicht
bald ein Lebenszeichen von sich gibt, dann glaube ich
kaum, daß er überhaupt noch Lust bezeigen wird, auch
nur ein Fünfcentstück für unsere Bemühungen zu zah-
len.«

»Laß sie nicht ersticken,« versetzte Toby Ring im Ge-
schäftston, »es wäre schade darum.«

»Keine Gefahr, Goddam!« erwiderte Finney brutal;
»der Rock hängt so lose um ihr Gesicht, daß ein Walfisch
zwischen den Falten hindurch zu atmen vermöchte. Aber
ich kann ihn auch ganz entfernen,« schloß er, den auf sei-
nem Arme ruhenden Kopf des Mädchens emporhebend.

»Bei allen Teufeln!« flüsterte Toby mit gepreßter Stim-
me, »löse die Hülle nicht, schnüre sie lieber noch fester.
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Ein Schrei von ihr, und wir sind verloren. Blicke dort hin-
über; schwarze Schatten bewegen sich unter den Bäu-
men hin. Es sind Reiter, die gleich uns die Mündung des
Cajonpasses zu gewinnen trachten. Verdammt! Sie wol-
len uns den Weg verlegen!« fügte er hinzu, einen Revol-
ver ziehend und den Hahn desselben spannend.

»Ich sehe keine Reiter!« versetzte der Irländer grim-
mig, aber doch gedämpft. »Es sind Bäume, die sich
scheinbar aneinander vorbeischieben.«

»Mille Carajo!« rief einer der vor ihnen reitenden De-
sperados heimlich zurück, »reitet für euer Leben oder die
Hunde dringen vor uns in den Paß!«

Finney knirschte mit den Zähnen, Toby Ring schwang
den Kantschu über des Irländers Pferd, weil dieses bei
dem wilden Rennen nur noch mit äußerster Mühe glei-
chen Schritt mit den andern zu halten vermochte, Finney
selbst dagegen seine ganze Kraft aufbieten mußte, um
Juanita vor dem Hinunterstürzen zu bewahren, und mit
ungeschwächter Eile ging es noch immer in der einge-
schlagenen Richtung dahin. –

Die Flüchtlinge hatten sich um diese Zeit schon über
eine Stunde unterwegs befunden und waren bis dahin
gelangt, wo kleine Haine und zahlreichere vereinzelte
große Bäume den Übergang von dem Wiesenlande zu
dem stark ansteigenden Gebirgsboden bezeichneten.

Die Bäume standen fast durchgängig noch in ihrem
vollen Blätterschmuck und trugen dadurch nicht wenig
dazu bei, die Atmosphäre in ihrer näheren Umgebung zu
verdunkeln.



– 483 –

In mancher Beziehung betrachteten die Räuber die-
sen Umstand als eine Begünstigung, vorzugsweise aber,
weil ihre Gestalten von Zeit zu Zeit mit den schwarzen
Schatten zusammenfielen; auf der andern Seite dagegen
glaubten sie, doppelt auf ihrer Hut sein zu müssen, weil
auch sie nicht weit um sich zu schauen vermochten, und
ihnen hinter jeder Baumgruppe hervor ein Trupp Milizen
entgegentreten konnte.

Sie überzeugten sich indessen bald, daß die Reiter, die
gleich ihnen, aber aus der Richtung von Pueblo de los
Angeles her, auf den Paß zustürmten, die einzigen Fein-
de in diesem abgeschlossenen Winkel seien; doch lag die
Vermutung nahe, daß eben diese Reiter, deren sie fünf
zählten, sich auf der Landstraße von ihren Gefährten ge-
trennt hatten, um den etwa seitwärts abprallenden De-
sperados den Weg in den Cajonpaß zu verlegen und sie
so lange aufzuhalten, bis andere Milizen ihnen zu Hilfe
geeilt sein würden.

Sie gestanden sich, daß sie von den geheimnisvollen
Reitern jedenfalls für einen Teil der Bande gehalten wur-
den, zu deren Habhaftwerdung das ganze Tal von San
Bernardino alarmiert worden war. Wurden sie gefangen,
so half ihnen alle List nichts mehr, und nur zu gut wuß-
ten sie, daß sie sich dann in den Händen von Leuten be-
fanden, die nicht gewohnt waren, mit den Störern der
öffentlichen Ordnung und Sicherheit viel Umstände zu
machen. Sie waren daher auf das Schlimmste gefaßt und
entschlossen, Leben und Freiheit so teuer wie möglich zu
verkaufen.
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Die beiden Reitertrupps näherten sich mit gleicher Ge-
schwindigkeit in einem spitzen Winkel dem Eingang des
Passes, rückten also mit jeder Minute näher zusammen,
und würden infolgedessen gerade in der Mündung des
Passes aufeinander gestoßen sein, wenn die Räuber nicht
einen Vorsprung von ungefähr fünfzig Schritten gehabt
hätten.

Toby Ring, bei weitem der Schlaueste und Kaltblütig-
ste, berechnete den letzteren Vorteil und begann, sich
und die Seinigen für gerettet zu halten, weil die Pferde
der Milizen offenbar nicht weniger erschöpft waren als
die ihrigen, und weil ihnen später in dem Paß Hunder-
te von Nebenwegen und trockenen Wasserrinnen offen
standen, auf denen sie, unter Zurücklassung der Pferde
und im Schutz der Dunkelheit, entschlüpfen konnten.

Ihren Verfolgern war dies aber ebenfalls nicht fremd
geblieben, weshalb sie alles daransetzten, sie aufzuhal-
ten, um so mehr, da sie sich kaum noch fünfhundert
Schritte von der eigentlichen Paßöffnung entfernt befan-
den.

Da vernahmen die Flüchtlinge plötzlich die von ei-
nem groben Fluche begleitete Aufforderung, anzuhalten,
wenn sie nicht von einigen Büchsenkugeln begrüßt wer-
den wollten.

Diese Aufforderung hatte indessen keinen andern Er-
folg, als daß die Räuber ihre Pferde zu noch größerer Eile
spornten.
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»Halt!« hieß es zum zweiten Male, und gleichzeitig be-
merkte Toby, daß einer der Milizen sein Pferd anhielt und
einige Schritte zurückblieb.

»Vorwärts!« rief er seinen Genossen zu; er hatte aber
kaum ausgesprochen, da blitzte es hinter ihnen auf, ein
heftiger Knall folgte, das Sausen und Aufschlagen ei-
ner Kugel wurde vernehmbar, und von Todesangst zu
einer übernatürlichen Anstrengung gepeitscht, jagte das
schwer getroffene leere Pferd des Kahuillas an den Räu-
bern vorbei und verschwand hinter einer nahen Baum-
gruppe.

»Bootjack ist fertig. Um so besser; habe dem rothäuti-
gen Schurken nie so recht getraut,« sagte Toby, als er das
reiterlose Pferd im Schatten der Bäume dahinsprengen
sah.

Der listige Indianer aber befand sich schon in Sicher-
heit und lachte höhnisch hinter seinen alten Raubgenos-
sen her. Er hatte nämlich kaum die Verfolger entdeckt,
als er auch schnell vom Sattel glitt, um seine Flucht zu
Fuß fortzusetzen, was von keiner Seite so leicht bemerkt
werden konnte, weil sein Pferd unbeirrt den übrigen be-
ständig in derselben Entfernung nachfolgte.

Wiederum knallte ein Schuß, und wiederum pfiff eine
Kugel, diesmal aber harmlos, über sie hin.

»Wir müssen ihnen die Zähne weisen!« rief Finney,
schäumend vor Wut, »wir müssen ihnen die Zähne wei-
sen, und wenn ihr es nicht tut, so lasse ich das Mädchen
fallen, um es selbst zu tun!«
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»Halte das Mädchen!« schnaubte Toby, der nun eben-
falls seine Ruhe verlor. »Halte das Mädchen, oder der Gal-
gen ist dir gewiß. Reite, reite, beim Satan! Wir wollen
ihnen unterdessen die Zähne zeigen!«

So sprechend lenkte er sein Pferd seitwärts etwas nä-
her an die Milizen heran; die beiden Desperados und der
Harlekin folgten seinem Beispiel, und Schuß auf Schuß
feuerten sie dann, ohne die Schnelligkeit ihrer Pferde zu
mäßigen, rückwärts.

An ein Zielen konnte mit den kurzen Waffen allerdings
nicht gedacht werden. Die aufs Geratewohl abgefeuerten
Schüsse blieben aber trotzdem nicht ohne Wirkung; denn
sie vernahmen schon bei dem vierten oder fünften Knall
einen lauten Aufschrei, die Verfolger blieben zurück, und
sie glaubten zu erkennen, daß ein herrenloses Pferd sich
von der Gruppe trennte, die übrigen Reiter aber aus den
Sätteln sprangen.

»Wir haben ihnen nicht nur die Zähne gewiesen, wir
haben auch gebissen,« sagte Toby schadenfroh, an Fin-
neys Seite sprengend, um dessen tierische Wut zu be-
sänftigen. »Wir haben gebissen, daß einer von ihnen das
Aufstehen wohl vergessen wird.«

Der Irländer blickte grimmig zurück, und als er ge-
wahrte, daß die Reiter wirklich von der Verfolgung abge-
lassen hatten, da stieß er nur das von einem gräßlichen
Fluche begleitete Wort »gut« aus, worauf er wieder mit
erneutem Mute die Seiten seines Pferdes zu bearbeiten
begann.
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»Ich werde das Mädchen dennoch fahren lassen,« sag-
te er nach einer kurzen Pause, als er bemerkte, daß der
Harlekin und die Desperados weit vorauseilten und To-
by sein Pferd zurückhalten mußte, wenn er bei ihm blei-
ben wollte; »ja, beim heiligen Patrik und dem ganzen ver-
dammten grünen Irland! ich muß es fahren lassen! Mein
Pferd hält es keine zehn Minuten mehr aus, und mit der
Puppe im Arme bin ich so wehrlos wie ein neugeborenes
Kind!«

»Nein, Finney,« versetzte Toby dringend, »du weißt,
ich weiche nicht von deiner Seite, fasse daher Mut; das
Mädchen dürfen wir nicht aufgeben, oder wir entblößen
uns von den letzten Mitteln, unseren freien Abzug zu er-
zwingen; einer muß dafür bezahlen; gleichviel, ob Rami-
ro oder der Ranchero.«

In diesem Augenblick bogen sie in die breite, keilför-
mige Mündung des Passes ein; gleichzeitig entdeckten sie
aber auch, daß auf der Südseite des Dreiecks mehrere
Pferde dieselbe Richtung mit ihnen einschlugen, also ge-
rade in dem eigentlichen Engpaß mit ihnen zusammen-
treffen mußten.

Hätten sie geahnt, daß jene eine kleine Abteilung
der auf der Landstraße zersprengten Desperados waren,
die, gleich ihnen, im Cajonpaß Zuflucht gegen die ihnen
nachspürenden Milizen suchten, so würden sie diese will-
kommen geheißen und ihre Flucht in ihrer Gesellschaft
fortgesetzt haben. Doch schuldbewußt, wie sie waren,
und verwirrt durch die sich ihnen von allen Seiten ent-
gegenstellenden Hindernisse, hielten sie alles für Feinde,



– 488 –

und wenn es überhaupt noch möglich war, ihre wanken-
den Pferde zu größeren Anstrengungen zu zwingen, so
geschah es, indem sie unbarmherzig auf sie einhieben
und stießen.

Die beiden Desperados und der Harlekin, die so lan-
ge ihre Gefährten gewesen waren, flogen als gewandtere
Reiter weit voraus, und gerade dieser Umstand war es,
der den Irländer wieder in den höchsten Grad von Wut
versetzte.

Er rief nämlich seinem Freunde zu, daß er mit der
Last im Arme das Pferd weder zu lenken noch anzu-
treiben vermöge, und daß er das Mädchen, das wieder
in einen bewußtlosen Zustand zurückgesunken war, um
sich selbst zu retten, fallen lassen werde.

Toby, dem jetzt vor allem daran gelegen war, die ver-
meintliche Tochter des Rancheros gewissermaßen als
Geisel in seiner Gewalt zu behalten, fühlte, daß sein Zu-
reden an dem Grimm und Starrsinn des Irländers unbe-
achtet abprallen würde. Ehe daher jener seine Drohung
wahrmachen konnte, lenkte er sein Pferd dicht an ihn
heran, und Juanita an den Schultern fassend, und unter-
stützt von Finney, der seine Absicht verstand, zog er sie
schnell vor sich auf den Sattel.

War es nun infolge der Erleichterung oder weil Fin-
ney jetzt seinem Pferde mehr Aufmerksamkeit zuwen-
den konnte, genug, die Tiere schossen schneller nach
vorn, und schon in der nächsten Minute erblickten sie
die schwarzen Felsmassen, die, schroff emporragend, das
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trockene Bett eines Gießbaches einfaßten, der eben den
eigentlichen Paß bildete.

Die Reiter, die mit ihnen zugleich in der Mündung
des Passes erschienen waren, befanden sich kaum noch
zwanzig Schritte weit hinter ihnen und Toby glaubte de-
ren sechs bis acht zu zählen.

Diese wurden von einem Teil von Don Sanchez’ Leuten
und einigen Milizen hart verfolgt, wußten aber, daß vor
ihnen sich niemand von der Bande getrennt hatte und
auf den Cajonpaß zugelenkt war.

Als sie nun die beiden Reiter vor sich erblickten, au-
ßerdem aber den Galopp der drei andern Räuber ver-
nahmen, die, vorauseilend, schon in der Hauptschlucht
verschwunden waren, da konnten sie natürlich nur ver-
muten, daß dieses ebenfalls Milizen seien, die ihnen den
Weg zu verlegen trachteten und zu diesem Zwecke eine
leicht zu verteidigende Verengerung des Passes zu gewin-
nen und ihnen dann die Stirn zu zeigen beabsichtigten.

Zurück konnten sie nicht mehr, denn man war ihnen
auf den Fersen, sie beschlossen daher, sich um jeden Preis
durchzuschlagen und sich dann in die schwer zugängli-
chen Nebenschluchten zu zerstreuen.

»Halt da vorn, oder ihr seid des Todes!« rief der Füh-
rer der Desperados, der es versuchte, die vermeintlichen
Feinde einzuschüchtern.

Ein Pistolenschuß des von einer Art Tollwut ergriffe-
nen Finney war die Antwort.

»Nieder mit den Schurken!« brüllte der Führer wieder,
denn der Schuß hatte ihn in dem Glauben bestärkt, daß



– 490 –

sie es nur mit einigen Milizen zu tun haben würden, und
kaum hatte er ausgesprochen, so feuerten er und seine
Genossen mit ihren Revolvern hinter den Flüchtlingen
her, daß die Kugeln klatschend ringsum auf das Gestein
aufschlugen. –

Beide Parteien ritten nunmehr schon zwischen den Fel-
senmauern, wo niedergerolltes Gestein die Hufe der Pfer-
de vielfach hinderte, und sie sich daher nur mit großer
Vorsicht vorwärtsbewegen durften.

Toby und Finney befanden sich selbstverständlich im
Nachteil, denn wenn sie auch hin und wieder einen
Schuß zurücksandten, so konnten sie diese doch nicht
wirksam anbringen, während die Verfolger den Vorteil
hatten, sich nicht bei jedem Schuß umwenden zu brau-
chen.

Juanita, fast erstickt durch die Hülle, die beim ersten
Zusammentreffen mit den Milizen fester geschnürt wor-
den war, und wieder zum Bewußtsein gerufen durch den
Lärm der Schüsse, bebte vor Entsetzen. Die erwachende
Todesangst gab ihr Kräfte; das fesselnde Tuch streifte sie
von ihren Händen, und mit aller ihr zu Gebote stehen-
den Macht kämpfte sie, sich von dem festen Griff Tobys
zu befreien, der kaum noch imstande war, mit seiner Last
das Gleichgewicht zu halten.

»Ruhig, Sennora!« flüsterte er, knirschend vor Wut,
dem ohnmächtig ringenden Mädchen zu; »ruhig, oder ich
muß mein Leben mit dem Eurigen erkau–«

Ein neuer Schuß krachte hinter ihm her. Toby zuck-
te zusammen und griff krampfhaft in die Zügel; Juanita
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aber gab allen Widerstand plötzlich auf, ihre Glieder er-
schlafften und ihr Haupt sank hintenüber.

DREIUNDZWANZIGSTES KAPITEL. DIE ZWILLINGE.

Als Tobys Pferd sich emporbäumte, scheute auch Fin-
neys Pferd und prallte so heftig zurück, daß der Irlän-
der sich kaum noch im Sattel zu halten vermochte. Fast
gleichzeitig sprengten die flüchtigen Desperados, wie un-
heimliche Schatten, vorüber, und in der nächsten Minute
verhallte ihr Hufschlag in dem vielfach gewundenen Eng-
paß.

Tobys Pferd hatte sich unterdessen beruhigt; auch Fin-
neys zum Stürzen erschöpftes Tier rührte sich nicht, wäh-
rend sein Reiter gespannt rückwärts lauschte.

Nichts war von dorther vernehmbar, und schwächer
erschallte das Geräusch der in dem Paß aufwärts fliehen-
den Bande.

Da wendete Finney sich mit einem heiseren Lachen zu
seinem Freunde, der noch immer sprachlos und unbe-
weglich wie eine Bildsäule dahielt.

»Kamerad, beim heiligen Patrik!« begann er, »dieses
Mal wären wir noch mit heiler Haut davongekommen;
nur schade um die Pferde, die wir nicht weiter mitneh-
men dürfen. Sie haben uns gute Dienste geleistet, wür-
den uns jetzt aber verraten, denn hängen will ich mich
lassen, wenn wir nicht gerade zwischen zwei Feuer hin-
eingestolpert sind. Verdammt! Ohne Kummer gebe ich
die Bestien auf, denn ich fühle mich doch bei weitem si-
cherer auf meinen eigenen Untergestellen, als auf dem
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Rücken einer so nichtswürdigen Mähre. Komm, Kame-
rad, wir wollen in die nächste Wasserrinne schleichen
und ihr leise nachfolgen,« fügte er hinzu, indem er ab-
stieg und einen Schritt auf Toby zu tat.

Dieser aber hatte noch kein Lebenszeichen von sich ge-
geben, und Finney, in der Meinung, sein Freund lausche
auf die Annäherung etwaiger Feinde, fragte mit seinem
gewöhnlichen widerwärtigen Lachen, ob er seinen Wor-
ten nicht traue, oder sich nicht von dem Schrecken erho-
len könne.

»Finney, mein lieber Freund,« begann Toby endlich mit
eigentümlich hohler Stimme, wobei seine Knie sich fest
an den Sattel preßten und seine Arme die zarte, leblose
Gestalt Juanitas wie um sich an ihr zu halten, krampfhaft
umschlangen, »Finney, ich glaube, du hast recht, ich wer-
de mich nie wieder von diesem Schrecken erholen – ich
denke, wir müssen uns trennen –«

»Was!?« schrie der Irländer wild auf, an Tobys Seite
springend und entsetzt zu ihm emporblickend, denn er
hatte sich so sehr an die Leitung und Überlegenheit sei-
nes langjährigen Genossen gewöhnt, daß der Gedanke an
den möglichen Verlust desselben ihn förmlich betäubte.

»Ja, wir scheiden voneinander, und leider als arme
Leute, – aber du bist stark, du wirst dir noch Reichtum
erwerben und deinen alten Freund rächen. Hahaha! wir
haben manche lustige Stunde zusammen verlebt. – Etwas
Blei ist aber durch meine Lungen gegangen, und – die
Sache ist zu Ende – ich hinterlasse dir nichts als meinen
guten Namen, hahaha! Nicht einmal das Mädchen lasse
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ich dir – verdammt! Das Korn, das durch meine Mühle
fuhr, hat seinen Weg auch in die ihrige gefunden, haha-
ha! – Schade – Ramiro wird fluchen – aber Arabella – ja
Arabella – grüße sie von mir – aber traue ihr nicht, sie ist
ein Teufel –«

»Es ist vielleicht nicht so arg,« versetzte Finney be-
stürzt, die Hände nach dem Mädchen ausstreckend, um
Toby das Absteigen zu erleichtern. »Nimm deine Kräfte
zusammen, Bruder; sieh, auf der andern Seite des Gra-
bens, dort unter der Tanne, mündet eine alte Wasserrin-
ne; nur hundert Schritte folge mir, und wir sind gerettet
–«

»Ich will versuchen – aber meine Kräfte schwinden ver-
dammt schnell – nimm das Mädchen – und trage – bringe
es zuerst in Sicherheit – schade drum, wenn die Pferde
über sie hingingen – aber fein säuberlich – wenn ich bit-
ten darf, ist eines reichen Mannes Tochter – hahaha! Wie
unrecht mein erster Lehrer hatte, zu sagen, ich würde
am Galgen enden – hahaha! Der alte Narr! – Ich ende im
Sattel – wie – ein edler Ritter –«

Die letzten Worte brachte Toby kaum verständlich her-
aus, aber selbst in der flüsternden Stimme lag ein solcher
Hohn, eine solche Verstocktheit, daß Finney von dem ge-
spenstigen Ausdruck bis ins Mark berührt wurde und fei-
ge zu beben begann.

Das Erwähnen des Galgens schien ihn aber vollständig
niederzuschmettern; seine Knie wankten, und wenn in
diesem Augenblick ein Kind vor ihn hingetreten wäre,
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so würde es ihn mit Leichtigkeit zu seinem Gefangenen
haben machen können.

Mechanisch Tobys Anordnungen folgend, nahm er
Juanita auf seine Arme, und schwankend wie ein Betrun-
kener schritt er auf die bezeichneten schwarzen Bäume
zu, die wie furchtbare Riesen ihre schlanken Häupter in
die graue Atmosphäre hinaufreckten.

Unter einer Douglastanne, die ihre langen, festonähn-
lichen Zweige schirmend nach allen Richtungen hin aus-
breitete, hart am Rande der wohl zehn Fuß tiefen, schma-
len, felsigen, aber trockenen Wasserrinne, die in das san-
dige Bett des Gießbachs mündete, legte er sie behutsam
nieder. Mit abgewendetem Gesicht entfernte er den Rock
von ihrem Haupte. Ihn fröstelte; er wollte den Rock an-
ziehen, aber schaudernd warf er ihn weit von sich, als
seine Hände einzelne feuchte Stellen daran berührten.

»Blut!« flüsterte er, »Blut!« Und wie von den Furien
der Hölle gepeitscht, eilte er zu Toby zurück, dessen er-
schöpftes Pferd noch immer regungslos mit seinem ster-
benden Reiter dastand.

»Toby, Kamerad, geh nicht von mir!« rief er mit ängst-
lichem Ausdruck. »Weiche nicht von mir, oder, beim Sa-
tan! ich erdrossele dich! Komm, ich will dich tragen,«
fuhr er fort; indem er aber sprach, achtete er nicht auf
den Boden vor sich, und seine Füße trafen auf einen run-
den Felsblock. Er stolperte; das über diese Bewegung er-
schreckte Pferd prallte seitwärts, Toby wankte im Sattel
und fiel dem Irländer schwer entgegen.
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Ein tiefer Schmerzenslaut entrang sich seiner Brust; er
war mit dem Kopfe heftig auf den Boden geschlagen und
arbeitete mit letzter Kraft, seinen Fuß zu befreien, der in
dem Steigbügel hängen geblieben war.

»Rette!« keuchte der Verbrecher, gefoltert von der
furchtbarsten Todesangst, die er vorher, bei dem Gedan-
ken an ein weniger schreckliches Ende, nicht empfunden
hatte. »Rette!« wiederholte er, als das scheuende Pferd
von der Seite wich und ihn nachschleppte.

Finney dagegen stand da wie versteinert, unfähig zu
begreifen, wie er Hilfe leisten solle.

»Schurke! rette, erfasse die Zügel!« rief Toby noch ein-
mal mit gurgelnder Stimme.

Finney sprang auf ihn zu, doch es war zu spät. Das
Pferd hatte sich in Bewegung gesetzt, die nachschleppen-
de Last berührte seine Hinterfüße, und von panischem
Schrecken befallen galoppierte es wild und unaufhaltsam
in den Paß hinein, und ihm nach galoppierte des Irlän-
ders leeres Pferd.

Wenn Finney wirklich vor seinem Richter gestanden
hätte, um sein letztes, endgültiges Urteil zu vernehmen,
so würde das nicht furchtbarer auf ihn eingewirkt haben,
als die Szene, deren Zeuge er gewesen. Seine Zähne klap-
perten vor abergläubischer Furcht, und die Hände fest
auf seine Ohren drückend, suchte er die gräßlichen Töne
von sich auszuschließen, mit denen sein alter Raubge-
nosse noch lange das Echo in den Schluchten weckte.
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Allmählich verhallte der Hufschlag der fliehenden
Pferde, und mit ihm der letzte Todesschrei des sterben-
den Räubers. Es war, als habe das Schicksal seine höhni-
sche Prophezeiung Lügen strafen wollen, denn nicht im
Sattel hatte er sein Ende gefunden; er war, nachdem ihn
die Kugel schwer verwundet, zu Tode geschleift worden.

Finney stand noch lange da und hielt seine Ohren mit
den Händen geschlossen. Er wagte nicht, sie zurückzu-
ziehen, aus Furcht, den Hilferuf seines Genossen zu ver-
nehmen. Doch es war vergebliche Mühe; im Geiste hörte
er ihn fort und fort, während das blutige, verstümmelte
Haupt unablässig seiner erhitzten Phantasie vorschweb-
te.

Endlich, als die in seiner Einbildung fortlebenden und
sich wiederholenden Schreckenslaute ihm das Gehirn zu
zersprengen drohten, ließ er die Hände erschöpft an sei-
nem Körper niedersinken.

Tiefe Stille umgab ihn; die schrecklichen Töne waren
verklungen, dagegen drang von der Mündung des Passes
her der Hufschlag von Pferden zu ihm herüber, die sich
im Schritt näherten.

Er lauschte, aber von der Stelle wich er nicht. Ihm war,
als ob eine unwiderstehliche Gewalt ihn auf den sandigen
Boden festgebannt und alle seine Glieder gelähmt hätte.

Endlich vernahm er auch die Stimmen der Reiter. Er
glaubte sogar, einzelne von ihnen zu erkennen; ja, die
Stimmen waren ihm nicht fremd; er täuschte sich nicht,
er hatte sie irgendwo gehört, vielleicht unter der großen
Bande der Desperados.
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Eine wilde Freude ergriff ihn, denn er brauchte ja nicht
mehr allein zu sein, und schärfer lauschte er, um sich
über die Personen selbst Gewißheit zu verschaffen.

»Ich Weg wissen ausgezeichnet! Ich nicht irren; ihr la-
chen, Bootjack so schlau, Bootjack so treu,« schallte es
jetzt deutlich zu ihm herüber, und indem er die Stim-
me und Redeweise des listigen Kahuillas erkannte, stell-
te sich auch sein tierischer Mut aufs neue bei ihm ein.
Die Aussicht, sich bald wieder in der Mitte gleichgesinn-
ter Genossen zu befinden, verdrängte die beängstigenden
Bilder aus seiner aufgeregten Phantasie, und an die Stel-
le der abergläubischen Furcht und Ratlosigkeit trat ein
unbesiegbarer Rachedurst.

»Verdammt will ich sein, du rothäutige Schlange,
wenn ich dir den Schädel nicht in Scherben zerschlage,
sobald ich merke, daß du uns einen Streich spielst!« rief
die bekannte Stimme, jetzt schon bedeutend näher, dem
Indianer zu, der offenbar die Stelle eines Führers über-
nommen hatte.

Finney hätte bei diesen Worten aufjauchzen mögen,
denn nur ein Desperado konnte nach seiner Meinung ei-
ne so kräftige Sprache führen.

»Ja, es sind Freunde,« murmelte er vor sich hin, »weiß
nur nicht, welcher von den Burschen es ist; muß aber
schon vielfach mit ihm verkehrt haben. Hm, verdammt!
Beim heiligen Patrik! wo habe ich die Stimme gehört?
Doch gleichviel, er wird sich wundern, mich hier so allein
zu finden.«
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»Mir den Schädel gern entzweiklopfen, wenn ich lü-
gen,« antwortete Bootjack auf die etwas derbe Anrede.
»Ich kennen jeden Stein in dieser Weg, ich kennen Weg
nach Schlupfwinkel; kein Mensch ihn finden, aber Bär
und Bootjack ihn finden, ihr dafür Bootjack geben Geld,
Tabak und Whisky.«

Indem der Kahuilla noch sprach, bog er um den letzten
Felsenvorsprung herum, der ihn von der kleinen Erwei-
terung trennte, auf der der nunmehr beruhigte Finney,
noch immer auf seiner alten Stelle, neugierig der Ankunft
der Reiter entgegensah.

Hätte er noch irgendwie eine Täuschung oder einen
Verrat für möglich gehalten, so würden Bootjacks aus-
führliche Eröffnungen seine letzten Zweifel vollständig
beseitigt haben. Er vermutete mit Bestimmtheit, daß der
Kahuilla nie an andere, als an flüchtige, mit den Pfaden
und der Bodengestaltung unbekannte Desperados den
tief im Gebirge versteckten Schlupfwinkel verraten wür-
de.

Mit einer gewissen Spannung betrachtete er daher die
schwarzen Umrisse der Reiter, die dem auf seine eige-
nen Füße angewiesenen Indianer folgend, sich nur un-
vollkommen gegen den dunkeln, von einer Felswand ge-
bildeten Hintergrund auszeichneten und in deren Mitte
er den ihm nicht unbekannten Sprecher zu entdecken
strebte.
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Er war seiner Sache so gewiß, daß er gar nicht be-
dachte, daß er selbst auf dem hellen Sande des Fluß-
bettes stand und seine Gestalt den Ankommenden so-
gleich ins Auge fallen mußte, und indem seine Furcht
schnell wieder den Charakter brutaler Unverschämtheit
annahm, murmelte er hörbar vor sich hin:

»Der rote Satan muß das Leben einer Schildkröte be-
sitzen, oder er hätte beim Sturz von seinem Pferde das
Genick gebrochen. Beim heiligen Patrik! ich sah seinen
Gaul doch leer davonspringen!« –

Kaum fünfzehn Minuten waren verstrichen, seit Fin-
ney seinen alten Genossen verloren hatte, und schon
zeigte es sich, wie wenig er imstande war, ohne dessen
Leitung für seine eigene Sicherheit die hinlängliche Sor-
ge zu tragen.

Die langjährige Gewohnheit, weiter nichts, als ein zu-
verlässiges Werkzeug in Tobys Händen zu sein und au-
ßerdem nur materiellen Genüssen nachzujagen, hatte
ihn unselbständig gemacht, und im Traume wäre es ihm
nicht eingefallen, daß Bootjack, dieser Wurm in seinen
Augen, gewagt hätte, an Verrat zu denken.

»Hallo! wen haben wir hier?« fragte die bekannte
Stimme, als der, dem sie angehörte, der Gestalt des Ir-
länders ansichtig wurde.

»Nur näher, Kamerad, daß ich Euer Gesicht betrach-
ten kann!« rief Finney, der eine ganze Last von seiner
Brust gewälzt fühlte, mit lustiger Vertraulichkeit zurück.
»Ich will verdammt sein, wenn ich weiß, wer Ihr seid, so
bekannt mir Eure Stimme auch klingt. Seid wohl scharf
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gehetzt worden? Beim heiligen Patrik und allen heiligen
Wunden! Sie sind eben vorbeigeritten, die Spürnasen,
und eine Merkwürdigkeit ist es, daß ich noch übrig ge-
blieben bin!«

»Einer von ihnen sein,« sagte der listige Kahuilla rück-
wärts, ohne die geringste Überraschung über das unver-
mutete Zusammentreffen an den Tag zu legen, was das
Mißtrauen des Irländers hätte erwecken können.

»Ja, einer von ihnen, und zwar der Letzte, den der Sa-
tan um diese Zeit noch nicht geholt hat,« antwortete Fin-
ney schnell, »und es sollte mich nicht wundern, machte
er sich auch an euch, wenn ihr noch weiter auf diesem
Wege fortreitet. Dumme Teufel bei alledem,« fügte er hin-
zu, denn bei seiner Schwerfälligkeit im Begreifen war es
ihm noch gar nicht in den Sinn gekommen, daß diejeni-
gen, von deren Hand sein Freund gefallen, etwas anderes
als Milizen hätten sein können. »Ja, dumme Teufel, las-
sen mich nach unfreundlichem Gruß ungeschoren und
reiten vorbei, um den andern nachzusetzen!«

»Keine Gefahr, Bruder!« versetzte die bekannte Stim-
me lachend, nachdem sie dem nächsten Reiter einige
Worte zugeflüstert hatte, infolgedessen alle anhielten,
zwei Reiter mit unglaublicher Gewandtheit aus ihren Sät-
teln glitten und im Schatten der Felsen verschwanden.
»Keine Gefahr, Bruder!« wiederholte die Stimme. »Gehö-
ren andere Leute als die schwerfälligen Milizen dazu, un-
sereins zu fangen. Ihr kennt mich also nicht mehr? Haha-
ha! Hätte nicht geglaubt, daß Ihr einen alten Kameraden
so bald vergessen würdet. Will Euch aber mein Gesicht
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zeigen, und beraten müssen wir, wohin wir uns zu wen-
den haben, um den Spürnasen nicht gerade in die Arme
zu laufen, befinden sich einige schlaue Hunde unter ih-
nen!«

Indem der Reiter so sprach, traf er Anstalt, abzustei-
gen, was aber merkwürdigerweise sehr langsam vonstat-
ten ging.

Der Irländer antwortete nicht, trat aber langsam einige
Schritte zurück, als wenn die leicht hingeworfenen Wor-
te etwas Drohendes für ihn gehabt hätten. Seine Blicke
hielt er fest auf die Gruppe der vermeintlichen Despera-
dos geheftet, doch vergebens trachtete er, die Gesichts-
züge und die äußere Erscheinung einzelner von ihnen zu
unterscheiden. Sein Mißtrauen wuchs mit jeder Sekun-
de, und wie von tierischem Instinkt getrieben näherte er
sich behutsam dem niedrigen Buschwerk, das das gegen-
überliegende Ufer des trockenen Flußbettes bekränzte.

Da vernahm er dicht hinter sich ein lautes Zischen,
ähnlich dem feindlichen Schnauben einer jungen Tiger-
katze.

Bestürzt wendete er den Kopf nach dem Geräusch
um; er hatte die aus dem Gestrüpp auftauchenden dun-
keln und formlosen Gestalten aber noch nicht vollständig
überblickt und von den Schatten getrennt, da krallte eine
nervige Faust sich an seine Kehle fest, und indem er sich
dann schnell wieder nach dem unvermuteten Angreifer
umschaute, fühlte er seine Füße nach hinten unter sich
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fortgezogen, und unfähig, sich im Gleichgewicht zu hal-
ten oder nach seinem Messer zu greifen, schlug er der
Länge nach mit dem Gesicht auf die Erde.

Der plötzliche Angriff und der schwere Fall hatten ihn
auf einige Augenblicke betäubt; es würde den drei Leu-
ten, die sich mit Gedankenschnelle auf ihn warfen, sonst
wohl kaum gelungen sein, ihn bei seinen riesenhaften
Körperkräften so lange niederzuhalten. Als er sich aber
von der ersten Verwirrung hinlänglich erholt hatte, um
sich zur Wehr setzen zu können, da kniete der eine An-
greifer schwer auf seinem Genick, während die beiden
andern der Länge nach auf ihm lagen, jeder eine seiner
mächtigen Fäuste umklammert hielt und beide zugleich
seine Arme, wie um sie aus den Schultern zu brechen,
hoch emporzwängten.

Er machte wohl einige verzweifelte Anstrengungen,
die Feinde abzuschütteln und sich zu befreien, allein in
der unglücklichen und unnatürlichen Lage, in der er sich
befand, waren es doch zu viel für ihn, und brüllend vor
Wut mußte er es dulden, daß die hinzuspringenden Ge-
fährten der drei ersten Angreifer seine Füße banden, sei-
ne Hände auf dem Rücken zusammenschnürten und ihn
dann aufrecht auf den Sand hinsetzten.

Als nun Finney, schnaubend und keuchend wie ein ge-
fesselter wilder Stier, auf der Erde saß, und der Mann,
dessen Stimme, er zu erkennen geglaubt hatte, sich vor
ihn niederkauerte und ihm scharf in die Augen schaute,
da stöhnte er vor Schrecken und ohnmächtiger Wut laut
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auf, indem er einsah, daß nunmehr Rettung für ihn nicht
mehr zu hoffen sei.

»Ja, ja, Ihr irrt Euch nicht, verehrter Freund, wir ha-
ben schon miteinander verkehrt,« sagte sein Feind zu
ihm mit einem gewissen wohlwollenden Ausdruck. »Ver-
dammt! Freut mich ausnehmend, von Euch wiederer-
kannt zu werden. Spricht sehr für Euer Gedächtnis. Auch
ich habe Euch noch nicht vergessen, wie Ihr seht; kom-
me von weit her, um Euch meine Aufwartung zu machen.
Goddam! Werdet Euch gewiß freuen, auch meine Söhne
genauer kennen zu lernen; hier Independence, dort Re-
publik; brave Jungens; bei Gott! war kein Kinderspiel,
einen Schurken von Euerm Kaliber ohne Blutvergießen
zu fangen. Haben’s aber gut gemacht, die Jungens. Wä-
re Euch wahrhaftig nicht nachgesetzt, hättet Ihr meine
armen Kühe geschont; nein, wäre mir gewiß nicht einge-
fallen, meine alten Knochen so weit aus dem Tularetal zu
entfernen. Was hatten Euch die armen Tiere zuleide ge-
tan, daß Ihr sie erschosset? Freilich, es sollte Rache sein,
erbärmliche Rache –«

»Verdammt! Ich habe keinen Schuß auf Euer Vieh ge-
tan!« unterbrach Finney den redseligen alten Trapper.

»Gleichviel,« entgegnete Gale ruhig, »gleichviel, wer
von euch sich das Vergnügen bereitet hat. Ihr seid dabei
gewesen, und das ist mir genug. Mitgegangen, mitgehan-
gen. Hoffentlich greifen wir in dieser gesegneten Nacht
auch noch die übrigen Schurken. Müßt mir schon zugute
halten, daß ich Euch nicht gleich am andern Tage nach-
folgte; hatte aber meine Gründe, ist so Hinterwäldlerart;
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wollte Euch nur um so sicherer fangen. Verdammt! Kam
gerade zur rechten Zeit in Los Angeles an, um mich den
Milizen anschließen zu können. Sind schon seit zwei Ta-
gen von dort her unterwegs. Man hatte Wind bekommen,
daß am Tage des Stiergefechtes ein kühner Streich aus-
geführt werden sollte; Ihr seht, bei der Wahl Eurer Ge-
nossen wäret Ihr nicht vorsichtig genug; einer von ihnen
muß Euch verraten haben. Wird Euch übrigens wohl an
den Hals gehen; habt vor einer Stunde da draußen den
Scherif totgeschossen.«

»Ich habe nicht auf ihn geschossen!« sagte Finney
kleinlaut und am ganzen Körper bebend. »Der es tat, ist
schon bezahlt; Ihr werdet ihn weiter oberhalb finden.«

»Gut, gut,« versetzte der Trapper so ruhig und kalt, als
hätte es sich um die unschuldigste Sache der Welt gehan-
delt; »wir werden ihn also finden, doch hindert das nicht,
daß man Euch mit sehr wenig Umständen aufhängt. Lie-
be dergleichen nicht, sonst würde ich das Geschäft gleich
hier besorgen und Euch die Reise nach Pueblo de los An-
geles ersparen. Befinden sich außerdem noch einige Ge-
richtspersonen hier, die das Lynchen nicht gestatten dür-
fen und Euch vorher noch sehr gern zum Sprechen brin-
gen möchten. Ja, ja, ein glücklicher Zufall führte mich
mit ihnen zusammen, und zwar gerade vor der Mündung
des Passes, nachdem wir den erschossenen Scherif recht
sorgfältig unter einer Eiche niedergelegt hatten. Sie ka-
men von der andern Seite und waren eben im Begriff,
einigen Eurer versprengten Gefährten in den Paß hinein
nachzusetzen. Ihr seht, das Unglück verfolgt Euch.«
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»Verdammt!« fluchte Finney, der nun erriet, daß es De-
sperados gewesen, die er in der Dunkelheit und Verwir-
rung für Milizen gehalten hatte, und die, anstatt, sich mit
ihm zu vereinigen, seinen Freund und das junge Mäd-
chen tödlich verwundet hatten.

»Verdammt!« wiederholte er, krampfhaft an den fes-
selnden Stricken reißend. Im nächsten Augenblick saß er
aber wieder so bewegungslos da, wie die Felsblöcke, die
in seiner Nähe umherlagen, und indem er, angesichts ei-
nes sicheren Endes, seine ganze tierische Verstocktheit
und Gleichgültigkeit wiedergewann, die nunmehr selbst
durch die Erwähnung des Galgens nicht mehr zu brechen
war, stellte er des Trappers jovialer Art zu verhandeln ein
finsteres Schweigen gegenüber.

Nachdem Gale also, dem nach dem Fall des Scherifs
von den ihn begleitenden Milizen und Gerichtspersonen,
als dem Ältesten und Erfahrensten, die ganze Leitung
überlassen worden war, einige Minuten vergeblich auf ei-
ne Erklärung des Gefangenen gehofft hatte, fuhr er wie-
der fort:

»Trotzdem ich Euch für ehrenwert genug halte, Eure
sauberen Gefährten nicht zu verraten, wie zum Beispiel
Euer Freund Bootjack hier getan hat, um sich dadurch
vom Galgen loszukaufen, obgleich ein Strick ihm gesun-
der wäre als ein Glas Whisky, so muß ich Euch doch
fragen, ob Ihr gutwillig, wie es einem Stück von einem
Christen geziemt, vor Euerm Baumeln die Namen Eurer
Gefährten bekennen und zugleich angeben wollt, wie ih-
nen am besten beizukommen ist. Es wäre jetzt gerade
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die rechte Zeit dazu und dürfte uns dadurch ein Umweg
erspart werden. Auch möchte ich sehr gern wissen, auf
welche Weise derjenige, der den Scherif erschoß, dem
Galgen entzogen wurde.«

Finney schwieg und überlegte. Er stand offenbar im
Begriff, die letzte Frage zu beantworten, erinnerte sich
indessen in demselben Augenblick, daß man sodann
auch die Leiche des jungen Mädchens entdecken würde,
was unbedingt eine neue Anklage auf ihn gewälzt hätte.
Er erwiderte daher, daß er, wenn er etwas wisse, lieber in
Ewigkeit verdammt sein, als ein einziges Wort aussagen
wolle.

Der Trapper nickte zu dieser Äußerung beifällig mit
dem Haupte, stellte aber alles fernere Fragen ein und
forderte seine Begleiter auf, mit ihm in eine Beratung zu-
sammenzutreten.

Nach einigem Hin- und Herreden kam man überein,
den Gefangenen, um seinem etwaigen Entweichen vor-
zubeugen, sogleich unter Bedeckung nach Pueblo de los
Angeles zurückzusenden; die Verfolgung der übrigen De-
sperados und das Aufsuchen ihres Schlupfwinkels dage-
gen unter Bootjacks Führung ohne Säumen fortzusetzen.

Sobald dieser Entschluß gefaßt war, wurden die Füße
des Irländers so weit gelöst, daß ihn die Fesseln beim
Gehen nicht hinderten, seine Hände dagegen noch fe-
ster und sicherer zusammengeschnürt, worauf man noch
zwei Lassos um Hals und Schultern schlang und ihm das
Entspringen also durchaus unmöglich machte.
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Zwei Leute, die sich zu der Sendung bereit erklärten,
befestigten sodann die Lassos an ihre Sättel, und den Ir-
länder zwischen sich nehmend, schlugen sie die Richtung
nach dem Tale von San Bernardino ein.

Als sie um den nächsten Vorsprung herumbogen,
schwangen sich die übrigen Milizen wieder auf ihre Pfer-
de. Bootjack trat an die Spitze des Zuges, der alte Gale
folgte ihm mit seinen Söhnen auf dem Fuße, und lang-
sam und vorsichtig ritten sie in dem trockenen Flußbett
aufwärts.

VIERUNDZWANZIGSTES KAPITEL. DER REGENWURM.

Die Lieblichsten und Besten sind es oft, die ein un-
erbittliches, feindliches Geschick ereilt; die Lieblichsten
und Besten von demselben Stamme, oft durch Genera-
tionen hindurch!

Wo rosige Frische und schwellende Lebenskraft im To-
de erstarrten; wo elterliche Liebe den Hilflosen gewalt-
sam geraubt wurde; wo bittere Tränen flossen vor dem
allerkleinsten Hügelchen, unter dem eine ganze Lebens-
hoffnung, eine ganze Lebensfreude schlummert, möchte
man da nicht fragen: »Warum?« Ist da nicht zu entschul-
digen, wer im Andrange des ersten Schmerzes an der Ge-
rechtigkeit zweifelt? –

Doch wie der Gewittersturm, der über die Fluren hin-
tobt, nicht fragt, ob es reife Halme sind, die er knickt,
oder eben erschlossene Blüten und Knospen, so zieht
der Tod rücksichtslos einher auf dem ihm streng an-
gewiesenen Pfade. Hohnlächelnd schleicht er vorbei an
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dem gebrechlichsten Alter, das schon lange um Erlösung
fleht, vorbei an den Giftpflanzen der menschlichen Ge-
sellschaft, die, üppig wuchernd, alles Edle und Gute in
ihrer Umgebung ersticken; vorbei an Hunger, Elend und
an den brennenden Schweißtropfen letzter schwinden-
der Kraft. Hier drückt er seine kalten Lippen auf Jugend
und Schönheit, dort legt er seine eisige Hand auf ein treu-
es, liebewarmes Herz! –

Arme Juanita! – Dieselbe Kugel, die Toby Ring tödlich
verwundete, war ihr von der Seite in die Brust gedrungen
und hatte, indem sie edelsten Teile verletzte, ihr augen-
blicklich die Besinnung geraubt.

Lautlos blieb für sie der Lärm der vorbeistürmenden
Wegelagerer, noch merkte sie, daß Finney sie nach dem
Abhange des Berges hinübertrug und sie dort unter der
schönen, pyramidenförmigen Douglastanne auf das wei-
che Moos niederlegte.

Die arme Juanita; sie lag da so still und ruhig, kei-
ne Muskel ihres zarten Körpers regte sich, und nur leise,
ganz leise schlug das treue Herz, indem das Leben lang-
sam der geöffneten Brust entrieselte.

Sie fühlte keinen Schmerz, keine Trauer, keine Seelen-
qual; wie ein schlummernder Engel lag sie da; selbst ihr
Geist schlief, denn selbst Träume, die sie geängstigt oder
erfreut hätten, blieben ihr fern.

Freundlich breitete die schöne Tanne ihre dichten
Zweige über sie aus, und zwischen den Tausenden von
Nadeln, hoch oben in dem stolzen Wipfel sang melan-
cholisch der aufspringende Wind. Er sang so leise, als
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wenn er befürchtet hätte, sie in ihrem Schlummer zu stö-
ren, und schwermütig knarrend wiegte sich der mächtige
Stamm hin und her.

Ihr gegenüber, auf der andern Seite der tiefen Was-
serrinne, stand eine alte knorrige Weide. Sie verschwand
fast neben der hohen, edlen Tanne. Vorbeiziehende Rei-
sende hatten ihr häufig die Zweige geraubt, deren zähes
Holz sich zu mancherlei Zwecken eignete; aber immer
neue Schößlinge waren aus dem Stamm zutage getreten,
und wie struppiges Haar umgaben diese jetzt das obere
verwachsene Stammende, dessen geborstene Rinde wie-
der an das Bild eines uralten, verwitternden Greises erin-
nerte.

Waren da nicht die Augenhöhlen, sorgfältig ausgemei-
ßelt, von den betriebsamen Spechten? Waren da nicht
die tiefen Runzeln und die eingefallenen Wangen? Mund
und Kinn dagegen blieben unsichtbar; denn ein langer,
dichter Bart von grauen Moosflechten beschattete sie und
reichte bis tief auf die Brust hinab.

Traurig blickte die alte ehrwürdige Weide mit dem
morschen Stamm hinüber zu der armen Juanita; die
schwarzen Augenhöhlen schienen sich in dem unbe-
stimmten Dämmerlicht, wie um gewaltsam die Tränen
zurückzudrängen, zu schließen und schnell wieder zu
öffnen; und als dann ein abirrender Windstoß von den
Höhen niederfuhr, wie seufzte da die Tanne, wie sträub-
ten sich die Haare des Greises; und gerade wie bei einem
heftig Schluchzenden, so bewegte sich sein langer Bart.
–
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Neben der alten Weide erhob sich ein schlankes Eich-
bäumchen. Es hatte vielleicht noch Jahrhunderte zu le-
ben; aber wie eine Mahnung an die Vergänglichkeit alles
Irdischen war der Herbst über seine jugendlich frische
Krone hingezogen und hatte fast alle Blätter braun und
rot gefärbt, ohne ihm auch nur ein einziges zu rauben.

Vor dem Luftzuge rasselten und scheuerten die verdor-
renden Blätter aneinander, daß es sich anhörte wie heim-
liches Erzählen, als wenn das Bäumchen beim Anblick
des stillen Engelsangesichtes seine traurigen Gedanken
jedem einzelnen Blättchen mitgeteilt, und diese dann die
Klagen in die Welt hinausgeflüstert hätten.

Hoch oben dagegen in den höheren Schichten, zwi-
schen den starren Gipfeln der unerschütterlichen Berge,
da brachen sich mit dumpfen Getöse die nahe dem Erd-
boden noch nicht fühlbaren Luftströmungen.

Schneller, immer schneller eilten die Wolken dahin;
lawinenähnlich stürzten ganze Massen der verdichteten
Nebel vor den unregelmäßigen Windstößen scheinbar an
den Bergabhängen hinunter und in die tiefen Schluch-
ten hinab, um in der nächsten Minute, wie luftige, weiß-
schimmernde Gespenster, wieder hinauf in die Reihe der
übrigen flüchtigen Wolken geschleudert zu werden.

Plötzlich rissen die Wolken auseinander und der volle
Mond sandte seine zitternden Strahlen schräg unter das
dunkelgrüne Dach, unter dem Juanita schlummerte.

Ihr Antlitz war bleich wie Marmor, aber als hätte das
milde Licht des Mondes sie traulich in das Reich der Träu-
me geführt, glitt ein seliges Lächeln über ihre Züge.
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Jetzt erhielt auch der Körper Leben, denn die Hände,
die beim Niederlegen schlaff neben ihr auf das feuch-
te Moos gesunken waren, hoben sich empor. Nach ei-
nigem vergeblichen Suchen zogen sie das zerknitterte
Sträußchen, das vor wenigen Stunden noch das Kruzifix
schmückte, hervor, und nachdem sie sich darum gefaltet,
sanken sie wieder zurück auf die Gegend des Herzens,
wo sie ruhig liegen blieben. –

Da bewegten sich die Lippen. »Heilige Mutter Got-
tes,« lispelte Juanita kaum vernehmbar, und indem sie
noch sprach, erhielt ihr Antlitz den Ausdruck glückseli-
ger, freudiger Überraschung.

»Heilige Mutter Gottes,« begann sie wieder, und
schneller folgten die gehauchten Worte aufeinander. »Ist
es nicht mein eigenes Angesicht, das du trägst, oder
schaue ich noch in den Spiegel? Nein, nein, kein Spie-
gel, du lebst, du bist meine Mutter! Meine Mutter, die mir
ihre Augen schenkte. O Mutter!« flüsterte sie leiser und
leiser, indem sie die gefalteten Hände noch einmal etwas
emporhob. »Meine Mutter, die mich nicht mehr von sich
lassen will; Mutter,« klang es zärtlicher und hingebender,
»deine Tochter kommt und bringt dir ein süßes – Anden-
ken – von ihm – es war verwelkt, jetzt blüht es – oh – wie
süß die Blumen duften – Mutter – ich bin – dein glückli-
ches Kind!« –

Die Lippen schlossen sich, die Hände sanken auf das
Herz zurück; die Engel hatten ihre Schwester hinüberge-
tragen.
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Das holde Lächeln aber war nicht von ihren lieblichen
Zügen gewichen; sie schien zu schlafen, ruhig und selig
wie ein Kind. –

Lauter sang der Wind zwischen den duftenden immer-
grünen Nadeln, tiefer seufzten und ächzten die mächti-
gen Stämme der Tannen, heftiger zuckte der graue Bart
der ehrwürdigen Weide und anhaltender rauschte es zwi-
schen den dürren Eichblättern. –

Plötzlich schwieg der Wind und Totenstille herrsch-
te in dem Paß. Eine schwarze Wolke glitt über die Öff-
nung hin, durch die der Mond so lange geschaut hatte;
ein leichter Gegenstand schlug zwischen den Eichblät-
tern auf; jetzt wieder einer, und bald folgten sie schneller
und dichter aufeinander.

Er hatte begonnen, der längst erwartete Regen; er hat-
te begonnen, um den darbenden Wurzeln neue Lebens-
kräfte zuzuführen, sie zu neuem Leben zu erwecken.

Oh, wie es herabströmte, so mild und so reichlich;
und wie es brauste hoch oben im Gebirge, so drohend,
so feierlich und erhaben! Überall hin ergoß sich der Se-
gen, auf die stolze Tanne, wie auf die alte Weide; dort
schmückend jede Nadel mit eurem klaren Tröpfchen, das
zitternd an der scharfen Spitze hin und her schwankte,
bis es von einem andern verdrängt wurde; hier langsam
an den glatten Zweigen hinabgleitend und sich auf dem
verwitterten, ausgehöhlten Kopfende zu einem kleinen
Pfuhl vereinigend. Und als die Vertiefung dann voll war,
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da bahnte sich das zufließende Wasser in winzigen Bäch-
lein nach verschiedenen Richtungen hin seinen Weg an
dem rauhen Stamm hinunter.

Auch aus den Höhlen, die der Specht gemeißelt, riesel-
ten Tropfen, und hätte der Mond zwischen den dichten
Wolken hindurchschauen können, so würde er geglaubt
haben, der morsche Weidenstamm weine bitterlich über
den frühen Tod Juanitas; denn Tropfen auf Tropfen roll-
ten über die gefurchten Wangen in den grauen Bart, der,
langgereckt durch die Schwere des Wassers, immer tiefer
über die Brust des Greises hinabsank.

Stärker rauschte es zwischen den Blättern der nahen
Eichen und immergrünen Manzanitabüschen, und un-
heimlicher brauste es hoch oben im Gebirge; Juanita aber
blieb unberührt von der niederschlagenden Feuchtigkeit.

»Mutter!« hatte sie sterbend geflüstert, und sorglich
wie eine Mutter breitete die Tanne ihre dichten Zweige
schirmend über sie aus. Kein Tropfen fand seinen Weg
durch das schöne natürliche Dach. – –

Da begann es in der Wasserrinne zu plätschern und zu
murmeln; zuerst leise und verstohlen, im Einklang mit
dem Geräusch, das der auf das Laub fallende Regen er-
zeugte. Dann aber verwandelte sich das Plätschern in un-
williges Gurgeln und Rauschen, und heftig brandete das
von den Abhängen niederströmende Wasser in der engen
Vertiefung gegen die steinigen Ufer und die im Laufe der
Zeit glatt und rund gewaschenen Felsblöcke.

Dichter prasselte der Regen herab, höher stieg das
Wasser in der Rinne und in dem sandigen Flußbett des
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Passes. Die Felsblöcke waren bald nicht mehr sichtbar,
und wo das Bächlein kurz vorher noch brandete, da schuf
jetzt ein wilder Bergstrom Schaum erzeugende Strudel.

Jetzt brach der Sturm wieder los, und spärlicher fiel
der Regen. Der Gießbach hingegen rauschte in alter Wei-
se fort, mit gleichem Ungestüm, mit gleicher Wildheit.

Die Wolken rissen auseinander, und freundlich lugte
der schon tiefer stehende Mond durch die vor ihm vor-
übereilenden Öffnungen, fast Tageshelle verbreitend auf
den in seinem Bereich befindlichen Abhängen. –

Ein einzelner Reiter näherte sich von der Seite des San
Bernardinotales her. Langsam und bedächtig verfolgte
sein Pferd den beschwerlichen Weg. Bald im angeschwol-
lenen Bergstrom watend, bald zwischen Gestein hinklet-
ternd, suchte es seine Bahn in dem Paß aufwärts.

Der Reiter triefte, doch schien er die erkältende Näs-
se nicht zu fühlen. Gesenkten Hauptes saß er im Sattel,
seinem Tier überlassend, selbst den gangbarsten Boden
auszuspähen. Nur wenn der Mond einen Blick in den Paß
warf, lenkte er es mit harter Faust in den Schatten, als ob
er die Helligkeit gescheut, und sein geisterhaftes Antlitz
mit den schwarzen zusammenhängenden Brauen bloß-
zustellen gefürchtet hätte.

»Sie haben mich hintergangen, die Schurken,« mur-
melte er vor sich hin, seinen Gedanken unbewußt Worte
verleihend; »sie haben mich hintergangen, um mich zu
verraten – mich zu verraten nach siebzehn langen Jahren
– und Juan, der Sohn Estevans, ist die Triebfeder dazu. Er
will mein schmachvolles Ende herbeiführen; er hat sich
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mit Ramiro verschworen – aber ein Gonzalez darf nicht
schmachvoll enden.«

Er hielt an und lauschte; kein außergewöhnlicher Ton
erreichte sein Ohr; der Wind sang unabänderlich zwi-
schen den schwankenden Gipfeln der Tannen, das Flü-
stern der Blätter dagegen fiel mit dem Rauschen des
Sturzbaches zusammen.

»Wo mögen sie weilen?« fuhr er fort, sein Pferd durch
den Bach nach der jenseitigen Erweiterung der Schlucht
hinüber lenkend. »Ich muß ihn sehen, ich muß ihn spre-
chen, den falschen Ramiro, den wortbrüchigen Bundes-
genossen. Doch Juan, er wird nur folgen – Estevans Ra-
chegespenst – oh, daß ich den Mut gehabt hätte, ihn zu
beseitigen oder auch nur das Wort zu sprechen, als die
Schurken sich willig zeigten, meinen Zwecken zu dienen
– ich wäre jetzt frei, frei von aller Sorge – und die Grä-
ber geben ihre Toten nicht zurück. Allein vielleicht ist es
noch nicht zu spät, um frei zu werden. – Aber der Kna-
be? Er hat ihre Augen, ihre Züge; wer ist jener Knabe?
– Sie hatte nur noch eine Tochter, und diese kam um in
den Flammen. Erschreckende Ähnlichkeit; ich kann ihn
nicht ansehen, ohne zu – er muß, er wird bleiben, wo
der verhaßte Deutsche bleibt, und mich nicht mehr an
die Vergangenheit erinnern. Ja, die Gräber behalten ihre
Toten, nur die Lebenden sind noch gefährlich.«

Indem El Muerte so sprach, ritt er an der Mündung der
in einen Sturzbach verwandelten Wasserrinne vorüber,
und da gleich oberhalb davon der in dem Paß selbst ent-
standene Strom sich in einem scharfen Winkel polternd
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gegen das unerschütterliche Ufer brach, so lenkte er sein
Pferd, um die unsichere Stelle zu umgehen, einige Schrit-
te nach dem Abhange hinauf.

Gerade vor der schönen Douglastanne hielt er an und
überlegte, ob er oberhalb oder unterhalb derselben den
besten Weg zu suchen habe.

Da wurde es hell um ihn her. Erschreckt fuhr er zusam-
men und warf einen grimmigen Blick nach dem Monde
hinauf, berechnend, wie lange die eilenden Wolken ge-
brauchen würden, den klaffenden Riß wieder zu schlie-
ßen.

Plötzlich schnaubte das Pferd heftig und weigerte sich
mit allen Zeichen von Furcht, dem Drucke seiner Schen-
kel Folge zu leisten.

»Carajo!« fluchte El Muerte, erbittert über den Wider-
stand, und den Kopf über den Hals des Pferdes neigend,
prüfte er den schlüpfrigen Boden vor sich.

Da fielen seine Blicke auf Juanitas leblose Gestalt,
die von dem tiefstehenden Monde vollständig beleuchtet
wurde.

»Juanita!« rief der Arriero entsetzt mit so lauter Stim-
me aus, daß es das Rauschen des Wassers übertönte
und schauerlich in den Schluchten ringsum widerhall-
te; gleichzeitig riß er aber auch unbewußt und mit aller
Kraft an den Zügeln.

Das Pferd, die Absicht des Reiters nicht verstehend,
auch wohl nicht imstande, dem schmerzhaften Drucke
auf dem abschüssigen Boden so schnell nachzugeben,
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bäumte sich empor. Der Druck ließ aber nicht nach; ei-
nige Augenblicke schlug es, wie um das Gleichgewicht
wieder zu gewinnen, mit den Vorderhufen wild in die
Luft, dann aber sank es hintenüber, in das enge Bett des
Gießbaches hinab, den Reiter im Sturz mit sich nieder-
reißend.

In seinem Leben war es vielleicht zum erstenmal, daß
El Muerte die Gewalt über sein Pferd verlor. Allein der
Anblick des leblosen Mädchens und die wunderbare Ähn-
lichkeit hatten ihn so sehr getäuscht und verwirrt, daß
er sich wirklich in jene verhängnisvolle Nacht zurückver-
setzt wähnte und, halb betäubt, seine Bewegungen nicht
mehr zu berechnen und abzumessen vermochte.

Lag Juanita doch genau so da, wie einst vor siebzehn
Jahren in der Schreckensnacht ihre unglückliche Mut-
ter, nachdem diese auf sein Anstiften, wenn auch gegen
seinen Willen, von den Navahoes ermordet worden war.
Die eigentümliche Beleuchtung aber vervollständigte ein
Bild, das den finstern Arriero damals beim flackernden
Licht der Flammen zur Verzweiflung getrieben hatte und
wie es seinem Geiste täglich, stündlich, ob nun wachend
oder träumend, vorschwebte.

Als er wieder einigermaßen zur Besinnung gelangte,
herrschte Dunkelheit ringsum. Nur sein Oberkörper rag-
te noch aus dem Gießbach hervor. Seine Füße dagegen
waren von dem auf dem Rücken liegenden und zwi-
schen die beiden felsigen Ufer eingekeilten Pferde fest-
geklemmt worden. Indem dieses aber versuchte, sich em-
porzuarbeiten und mit letzten Kräften ohnmächtig gegen
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den unabwendbaren Untergang kämpfte, wurden El Mu-
ertes Glieder mit einer schweren Wucht an das scharfe
Gestein gepreßt.

»Das Grab hat eine Tote herausgegeben!« stöhnte er
mit wahnwitzigem Ausdruck, ohne auch nur einen Ver-
such zu machen, seine zerstoßenen und zerschmetterten
Glieder von der Last des Pferdes zu befreien.

»Es hat eine Tote herausgegeben!« wiederholte er mit
heiserer Stimme.

Ein schmaler Streifen Mondlicht glitt wieder über Jua-
nita hin.

»Juanita! Erbarmen, Erbarmen!« schrie er, gefoltert
von den entsetzlichsten Seelenqualen, als Gestalt und Zü-
ge des leblosen Mädchens aufs neue scharf hervortraten.
»O Juanita! Du bist jetzt gerächt! Verschone mich, habe
Erbarmen!« Und als ob die Angerufene sich wirklich sei-
ner hätte erbarmen wollen, verschwand sie in der näch-
sten Minute wieder im Schatten.

El Muerte schloß die Augen; doch schnell öffnete er
sie wieder. Gefühllos gegen die furchtbaren körperlichen
Schmerzen, die ihm aus seiner Lage erwuchsen, stierte
er unverwandt zu Juanita hinüber, die er fast mit den
Händen erreichen konnte, und deren Umrisse nur noch
ganz undeutlich zu unterscheiden waren.

Bebend zog er den Revolver aus seinem Ledergurt. Er
prüfte ihn. Dem ihm unabweislich bestimmten Geschick
wollte er vorgreifen; doch zu lange hatte sich die Waf-
fe unter Wasser befunden, sie versagte ihm den letzten
Dienst. –
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Er schleuderte sie von sich und versuchte den schäu-
menden Gießbach als Mittel zu seinen Zwecken zu benut-
zen, indessen vergeblich. Wohl brandete das Wasser ge-
gen seine Brust, aber sein Körper war wie eingeschraubt,
er vermochte seine Lage nicht zu ändern, sogar seine Au-
gen nicht von der für ihn so fürchterlichen Erscheinung
abzuwenden.

Minuten wurden zu Stunden, die Atmosphäre erhellte
sich, dumpf heulend brach sich der Sturm in den oberen
Luftschichten an den Gipfeln der Berge, und wie Feder-
bälle schleuderte er die Wolken durcheinander.

Hinauf und hinunter an den Abhängen, bald nach die-
ser, bald nach jener Seite herum eilten die elastischen,
vom Winde gepeitschten Nebelmassen; hier die höchsten
Berggipfel bekränzend, daß sie auf Minuten wie Inseln
auf dem Meere aus ihnen emportauchten, dort sie ver-
schleiernd und verhüllend, indem sie prasselnd dichte
Schauer strichweise auf die Landschaft hinabsendeten.

Die Bäume ächzten und schüttelten die abgestorbe-
nen Nadeln und Blätter von sich, die dürren Grashalme
schmiegten sich dicht an den Boden, um frischeren Nach-
kömmlingen Raum zugeben, in der befeuchteten Erde
selbst aber begann das schlummernde Leben sich zu re-
gen, als wenn sie nach langen Leiden und Entbehrungen
zum erstenmal wieder frei aufgeatmet hätte.

Als Dämmerlicht drang der Tag in den Cajonpaß ein.
El Muerte befand sich noch immer auf derselben Stelle.
Seine Augen hielt er starr auf die alabasterähnlichen Zü-
ge Juanitas geheftet, aber sie waren gebrochen, und die
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gefalteten Hände reckte er, wie flehend, über das tosende
Wasser hin ihr entgegen.

Seine Züge hatten das Menschenfeindliche verloren;
das Abstoßende war zum Mitleiderregenden geworden,
und in seinem ganzen Ausdrucke lag es, daß er mit einem
Gebet auf den Lippen vor seinen letzten Richter getreten
war.

Vielleicht zum erstenmal seit seiner frühesten, un-
schuldvollen Kindheit hatte er gebetet, gebetet vor der
reinen, hingeopferten Tochter einer ebenso reinen und
grausam hingeopferten Mutter, und eines verratenen,
hinterlistig verratenen Vaters. –

Der Tod sühnte die Verbrechen seines Lebens.

FÜNFUNDZWANZIGSTES KAPITEL. DIE ÜBERRASCHUNG.

Der alte Gale, seine beiden Söhne und die Milizen hat-
ten, geführt von dem Kahuilla, ihren Weg nach dem obe-
ren Ende des Passes fortgesetzt. Sie waren weder von
Spuren von Toby Ring, noch auf die der übrigen Despe-
rados gestoßen.

So waren sie bis dahin gelangt, wo der Kahuilla einst
die Bärenfamilie beobachtete, und also der einzuschla-
gende Weg nördlich in das Gebirge einbog.

Bootjack hatte die wasserschweren Schöße seines lan-
gen Gehrockes unter die Arme genommen und schritt so
sicher dahin, als wenn er plötzlich alle Furcht vor den
Bären verloren hätte.
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Zu entfliehen versuchte er nicht, es lag dies ja auch gar
nicht in seiner Absicht. Durch freiwillig geleistete Dien-
ste wollte er sich eben vom Galgen loskaufen, wie der
alte Gale es bezeichnete, oder er hätte sich von Hause
aus nicht, nach seiner Trennung von den Zwillingen, in
die Gewalt des Trappers zu begeben brauchen. Nachdem
er sich aber erst in dessen Gewalt befand, war ihm jede
Umkehr unmöglich geworden, indem Gale, bei dem ge-
ringsten Fluchtversuch, nicht gezögert haben würde, ihn
wie ein Stück Wild niederzuschießen.

Nach einer langen mühevollen Wanderung erreichten
sie endlich den Punkt, wo der Pfad nach dem bekannten
Tälchen abbog.

Sobald die Reiter gangbaren Boden unter sich fühlten,
beschleunigten sie auch den Schritt ihrer Pferde, um sich
nicht von der Tageshelle überraschen zu lassen, die den
Räubern in ihrem Schlupfwinkel jedenfalls einen bedeu-
tenden Vorteil gewährt hätte.

Das Rauschen und Brausen ringsum kam ihnen zustat-
ten, denn ohne befürchten zu müssen, sich durch den
Hufschlag der Pferde zu verraten, ritten sie bis dicht an
die ersten Baumgruppen heran, die die westliche Spitze
der Talerweiterung bezeichneten.

Dort aber stiegen sie von ihren Pferden, und nachdem
sie diese mit den Lassos an die nächsten Stämme ge-
bunden, befestigten sie ihre Waffen sorgfältig auf ihrem
Körper, schlugen noch, um die Schußwaffen gegen die
Feuchtigkeit zu schützen, eine Decke um die Schultern,
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und vorsichtiger, als sie bisher getan, traten sie hinterein-
ander auf den schmalen Pfad, der sich kaum bemerkbar
im Schatten der Bäume hinwand.

Nach Zurücklegung von ungefähr zweihundert Schrit-
ten blieb Bootjack plötzlich stehen.

»Ich sehen Schildwache,« flüsterte er dem Trapper zu,
indem er auf die linke Felsenecke deutete, an deren Fuß,
zwischen den Bäumen hindurch, ein schwacher Licht-
schein zu erkennen war. »Ich sehen Schildwache, sie
trocken sitzen unter schiefem Stein, sie Hunde bei sich,
Hunde uns verraten an Schildwache und Desperados, De-
sperados schießen.«

»Verdammt!« sagte Gale mit dem Ausdruck verhalte-
nen Ärgers, indem er sich verlegen hinter den Ohren
kratzte. »Verdammt!« wiederholte er, und wie um die
Zweifel und das daraus entspringende Zögern vor seiner
Begleitung zu verhüllen, zog er eine große Tafel Tabak
aus der Tasche.

Nachdem er sodann ein tüchtiges Stück davon abge-
bissen oder vielmehr abgerissen und zwischen die Zähne
geschoben hatte, wiederholte er abermals, jedoch bedeu-
tend ruhiger, sein gewöhnliches »Verdammt!«

»Also Hunde sind dort?« fragte er nach kurzem Sinnen
den Kahuilla.

»Ja, Hunde,« gab dieser zur Antwort, »böse Hunde; ich
keinen Schritt gehen, so lange Hunde dort.«

»Wie viele?« fragte Gale weiter.
»Zwei,« erwiderte Bootjack, indem er zugleich Zeige-

finger und Mittelfinger der rechten Hand emporhob.
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Es erfolgte jetzt eine kurze Beratung zwischen dem
Trapper und seinen Söhnen, und zwar in der Dakotah-
Sprache. Das Ergebnis mußte ein befriedigendes sein,
denn der alte Mann lachte herzlich, aber leise, wäh-
rend die beiden Halfbreeds an Bootjack vorbeiglitten und
gleich darauf hinter denn an den linken Felsenabhang
grenzenden Buschwerk verschwanden.

»Sind nur kalifornische Wegelagerer,« sagte er darauf,
zu den Milizen gewendet, »wird keine schwere Aufgabe
sein, sie zu täuschen. Ein richtiger Pawnee, oder noch
besser ein Dakotah, hätte unsere Anwesenheit schon
längst gemerkt; haben schlechte Ohren und Augen, die-
se Wegelagerer. Wachten ihre Hunde nicht besser als sie
selbst, so wäre es nur Kinderspiel, sich ihrer samt und
sonders zu bemächtigen.«

In diesem Augenblicke erschallte kaum fünfzig Schrit-
te weit vor ihnen das jammernde Gekläffe eines Cayotes
oder kleinen Steppenwolfes, und gleich darauf ließ sich
das grimmige Geheul zweier Hunde vernehmen, die, von
der beleuchteten Felswand her, gerade auf die Stelle zu-
stürmten, wo das Kläffen des Wolfes noch immer ertönte.

»Tretet aus dem Pfade!« befahl Gale seinen Gefährten,
indem er selbst einen Schritt zur Seite wich, das Beil mit
dem langen Stiel aus dem Gürtel zog und dasselbe zum
Schlage ausholend emporhob.

Seine Anordnungen wurden pünktlich ausgeführt, der
Pfad freigemacht, und sie vernahmen deutlich, wie die
wütenden Hunde sich ihnen vollen Laufes näherten, zu-
gleich aber auch, daß die Schildwache ihren geschützten
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Winkel verließ und die Tiere wieder an sich zu locken
strebte.

»Bull! Lady! heran! Goddam das Satansvieh! Hier her-
an, oder wollt ihr euch den Pelz zerreißen lassen!«

Plötzlich verstummte der eine Hund mit einem lauten
Klagelaut. Er war von dem dicht am Pfade lauernden Re-
publik, indem er bei ihm vorüberstürzte, mit dem Toma-
hawk vor den Kopf geschlagen worden.

Der vorderste dagegen verfolgte noch immer den
flüchtigen Independence, der auf schlaue Weise, indem
er die Hunde aus dem Versteck lockte, den Wachtposten
über die Ursache der Störung täuschte, wohl wissend,
daß die Hunde, nachdem sie ihren Irrtum eingesehen,
nur noch wütender hinter ihm hersetzen würden.

Wie ein Schatten flog der gewandte Halbindianer an
seinem Vater vorbei. Der Hund war keine fünf Schritte
mehr hinter ihm. Der Trapper faßte sein Ziel sorgfältig
ins Auge, und als der Hund ungefähr noch eine Elle weit
von ihm entfernt war, sauste das Beil niederwärts und
traf gerade vor seinen Füßen mit dem Schädel des un-
glücklichen Tieres zusammen.

Röchelnd stürzte es zu Boden; doch auch dieses Ge-
räusch verstummte, als Gales langes Messer ihm durch
die Kehle fuhr und seine Luftröhre mit einem einzigen
gewandten Zuge durchschnitt.
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»Geschieht euch recht!« rief der Wachtposten, als der
von Republik erschlagene Hund sterbend einen klagen-
den Ton ausstieß. »Geschieht euch recht, habt nichts hin-
ter den Wölfen zu suchen! Goddam! Bull! Lady! hier her-
an!«

Aber Bull und Lady fürchteten Schläge, wie der De-
sperado sich ausdrückte, als er im nahen Gebüsch das
schnelle Umherstreichen der beiden Tiere zu erkennen
glaubte, und dabei zuweilen das schnaubende Niesen
vernahm, mit dem die im betauten oder durch Regen ge-
näßten Grase spürenden Hunde das eindringende Wasser
aus ihren Nasen zu entfernen pflegen.

Fluchend über den Ungehorsam der Tiere, war er eben
im Begriff, sich wieder aus dem Regen unter die über-
hängende Felswand zurückzuziehen, als seine Aufmerk-
samkeit nach der andern Seite der Tales hinübergelenkt
wurde.

»Was haben die Hunde?!« fragte eine durch die Entfer-
nung gedämpfte Stimme.

»Die dummen Tiere sind durch einen Wolf erschreckt
worden,« rief der Wachtposten zurück.

»Locke sie zurück; die verdammten Bestien verraten
uns noch durch ihren unsinnigen Lärm!«

»Keine Not! Sie sind schon hier!« antwortete der wach-
habende Desperado, denn er vernahm das Rascheln und
Niesen jetzt dicht hinter sich, und vollständig beruhigt
über die Hunde, aber grollend über die unzeitige Stö-
rung, wendete er sich endlich seinem behaglichen Plätz-
chen vor dem glimmenden Feuer zu. –
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Nur einen Schritt tat er nach vorn; dann aber richtete
sich eine schlanke schwarze Gestalt hinter ihm auf, zwei
feinknochige Hände legten sich wie eine Schlinge mit fe-
stem Griff um seine Gurgel, zwei andere Hände schlugen
in seine Kniekehlen, und ehe er sich recht bewußt wurde,
daß eine Gefahr über ihm und seinen Genossen schwe-
be, lag er mit gefesselten Händen und Füßen und mit
einem starken Knebel im Munde auf dem Rücken, daß
der Regen ihm gerade ins Gesicht schlug, während Ga-
le, um sich zu erwärmen, sich dem kleinen Feuer näher-
te und mit selbstzufriedenem Lachen der Ankunft seiner
Verbündeten entgegensah.

»Brave Jungens,« sagte er zu dem Herankommenden,
indem er mit einer Anwandlung von Stolz auf die bei-
den Halfbreeds deutete, die so ruhig, als ob nichts vorge-
fallen sei, dastanden und es offenbar verschmähten, ins
Trockene zu treten; »ja, brave Jungens; sind aus meiner
Schule hervorgegangen.«

Die Milizen pflichteten dem gesprächigen Alten aus
vollem Herzen bei, fragten aber gleich darauf, nachdem
sie in den Schutz der Felswand getreten waren, wo er das
Lager der Räuber vermute und auf welche Art er sie zu
überfallen gedenke.

»Ich wissen Lager,« versetzte Bootjack schnell, »ich
führen, ich Mann zeigen, mich mit Stiefel an Kopf
schmeißen.«

»Nicht nötig, rothäutiger Spitzbube,« unterbrach Gale
den Kahuilla, den er, seit sie sich in dem Tale befanden,
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keinen Augenblick aus dem Bereich seiner Hände gelas-
sen hatte; »deine Hilfe ist jetzt nicht mehr nötig, seit wir
selbst Augen und Ohren besitzen. Eile haben wir auch
nicht, da es noch wenigstens eine Stunde dunkel bleibt.
Die Hauptsache waren die Hunde; sie sind beseitigt, und
was jetzt noch zu tun ist, wird uns nicht viel Mühe ver-
ursachen. Wollen sie nur erst wieder einschlafen lassen,
vorher aber noch ihr Nest ausspähen. Kein Porcupine ist
so träge und unvorsichtig, wie diese Desperados nach ei-
nem scharfen Ritt. Nicht wahr, mein Freund?« fragte er
dann den Gefangenen, der an seinen Knebeln fast erstick-
te und nur mit größter Mühe zu atmen vermochte.

Gleich darauf richtete er indessen wieder einige Worte
in der Dakotah-Sprache an seine Söhne, die sich, ohne
irgend etwas zu erwidern, nach der Richtung hin ent-
fernten, aus der kurz vorher die Stimme des fragenden
Desperados zu ihnen gedrungen war.

Kaum waren sie fort, so drängten sich die übrigen Be-
gleiter auf Gales Zureden dicht um die glimmenden Koh-
len des niedergebrannten Feuers zusammen; denn so ab-
gehärtet sie sonst auch wohl sein mochten, so befand
sich doch keiner unter ihnen, der nicht, durch Nässe und
Nachtluft bis auf das Mark erkältet, jetzt, nach Einstel-
lung jeder Bewegung, vor Frost gezittert und gebebt hät-
te. –

Das Tal, in das man nur auf äußerst unwegsamen Pfa-
den gelangte, war schon seit Jahren zeitweise ein belieb-
ter Aufenthalt der berüchtigtsten Desperados gewesen.
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Das anmutige Plätzchen in der Mitte wurde von ihnen ge-
wissermaßen als Sommeraufenthalt betrachtet. Zur Zeit
der winterlichen Regen- und Schneestürme, wenn sie
wirklich gezwungen waren, aus Sicherheitsrücksichten
sich dorthin zurückzuziehen, fanden sie ein geeigneteres
Unterkommen in dem nördlichsten Winkel des Tälchens,
also fast der Eingangsschlucht gegenüber.

Pelzjäger hatten nämlich dort vor vielen Jahren, also
lange vor der Entdeckung der kalifornischen Goldlager,
eine Art Häuslichkeit gegründet.

Sie war fest und dauerhaft genug, noch manche De-
zennien hindurch den atmosphärischen Einflüssen zu
trotzen, die mit ihren plötzlichen Übergängen von der äu-
ßersten Dürre zur äußersten Nässe und umgekehrt, sehr
zerstörend auf Baulichkeiten jeder Art einwirken und sie
schnell in Trümmer verwandeln, wenn nicht hin und wie-
der die bessernde Hand angelegt wird.

Beim ersten Anblick hätte man diese Baulichkeit eben-
sogut für einen Keller, wie für eine Hütte, Höhle oder
einen Eingang in den Berg halten mögen, denn mit allen
vieren trug sie eine äußere Ähnlichkeit. Dagegen blieb
man aber keinen Augenblick darüber in Zweifel, daß bei
ihrer Einrichtung allein auf praktische Verwendung des
Raumes und des Materials Rücksicht genommen worden
war, ohne auch nur im geringsten Grade dem verfeiner-
ten Geschmack und dem Kunstsinn zu huldigen.

Es war also eine Hütte, wie sie selbst in den wilde-
sten Regionen des »Fernen Westens«, infolge der Abnah-
me des Pelzhandels und der Verminderung der Trapper,
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immer seltener werden; eine Hütte, wie sie der Phantasie
der Verehrer »westlicher« Erzählungen wohl vorschwe-
ben mag; eine Hütte, die gerade durch ihre eigentümli-
che kunstlose Zusammenstellung und die entsprechende
anmutige und zugleich wilde Umgebung doppelt male-
risch erschien und daher wohl verdient, selbst auf die
Gefahr eines vielleicht gerechten Tadels hin, genauer und
ausführlicher beschrieben zu werden.

Sie lehnte sich in Form eines unregelmäßigen Acht-
eckes an zwei zusammenstoßende Felswände, so daß
diese die beiden größten Seiten bildeten.

Die mauerähnlich übereinander geschichteten Blöcke
erreichten eine Höhe von sechs Fuß, wo dann das aus
schlanken Tannenstämmen, Zweigen, Erde und Steinen
hergestellte Dach schwer auf ihnen ruhte.

In der Mitte des runden Raumes war ein starker Block
aufrechtstehend in die Erde getrieben worden, der dem
Dach ebenfalls zur Stütze diente, und diesem Umstande
durfte es wohl allein zugeschrieben werden, daß die Be-
dachung sich, ohne niederzubrechen, so lange erhalten
hatte.

Um dagegen die Seitenwände da, wo die Enden der
Blöcke, stumpfe Winkel bildend, ohne miteinander ver-
bunden zu sein, zusammenstießen, zu verstärken, waren
dort von innen wie von außen Haufen von schweren Stei-
nen übereinander geschichtet und die Fugen dazwischen
mit Erde ausgefüllt worden. Die Erde hatten Regen- und
Schneewasser allerdings schon längst fortgewaschen, die
Steine dagegen ruhten noch sicher und fest aufeinander,
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gerade so, wie sie von den Erbauern hingepackt worden
waren.

In der dem einzigen Eingang in das Tal zugekehrten
Seitenwand befand sich die enge Türöffnung, die so nied-
rig war, daß ein großer Mann nicht aufrecht hindurch-
schreiten konnte, wogegen die übrigen Seitenwände nur
ganz kleine, schießschartenähnliche Öffnungen zeigten,
die leicht durch das Hineinschieben eines einzelnen pas-
senden Steines geschlossen werden konnten.

So nahm sich also die Hütte aus.
Weiße Jäger, die einst in jenen Regionen vom Winter

überrascht wurden, hatten sie gegründet, jetzt betrach-
tete eine Rotte verwegener Banditen und Desperados sie
als ihre Zufluchtsstätte.

Wer aber auch dort hausen mochte, das Moos, das die
modernden Stämme und Blöcke schmückte, war deshalb
nicht minder grün und erquickend für das Auge, das mit
einer dichten Grasnarbe bedeckte Dach nicht minder an-
mutig kontrastierend gegen die rötlichen Granitmassen,
an die sich das Ganze lehnte. Starkgehörnte Schädel von
Bergschafen, im letzten Stadium der Auflösung begriffen,
schwere Beckenknochen von Bären und verkalkte Gewei-
he von Riesenhirschen lagen auf dem Dache ungeordnet
umher und erzählten von den erfolgreichen Jagden, die
die zeitweiligen Bewohner jenes verborgenen Winkels in
der näheren Umgebung abgehalten hatten.

Doch, was hätte die Hütte selbst erzählen können!?
Und zwar nicht allein von den kühnen Gebirgsjägern, die
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endlich nach langer, langer Irrfahrt sich hier einer behag-
lichen Ruhe hingaben, sondern auch die abenteuerlichen
Berichte, die von den bärtigen Lippen flossen; Berichte,
die fast jeden Punkt der unermeßlichen Wildnisse zwi-
schen dem Mississippi und den Küsten der Südsee be-
trafen; Berichte, die sogar die wettergebräunten Wangen
der eisenharten, verwegenen Trapper höher färbten und
ihr Blut schneller kreisen machten; Berichte, die jetzt die
kühnste Phantasie sich kaum zu vergegenwärtigen oder
vielmehr aufs neue zu schaffen vermag.

Oh, es muß zu jener Zeit schön gewesen sein in der
verlockend romantischen Wildnis! –

Auch in der Nacht, in der Gale einen Plan zur Habhaft-
werdung der Desperados entwarf, weideten in dem Tal-
grunde Pferde. Die Heimchen aber schwiegen, das Wild
von den Bergabhängen war verschwunden, und in Strö-
men goß der Regen vom Himmel nieder.

Die Räuber schliefen; sie schliefen nach der ermüden-
den Flucht so fest, schnarchten so laut, und an nichts we-
niger dachten sie, als daß der Wachtposten überlistet, sie
selbst aber überfallen werden könnten. –

Die durch den Mond erzeugte Helligkeit der verdich-
teten Atmosphäre begann sich eben durch das Herauf-
kommen des Tages zu verstärken, da näherte sich eine
unbestimmte Gestalt, auf Händen und Füßen kriechend,
der Türöffnung der Hütte.

Es war Independence, der es unternommen hatte, sich
von der Stärke der Feinde zu überzeugen. Behutsam
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schob er sich so weit heran, daß er den Kopf in den dun-
keln Raum hineinstecken konnte. Mehrere Minuten blieb
er dann bewegungslos liegen. Offenbar wollte er seine
Augen an die nur von einigen glimmenden Kohlen unter-
brochene Dunkelheit gewöhnen, um desto leichter jedes
Geräusch vermeiden zu können.

Leise wie ein Aal bewegte er sich jetzt wieder vor-
wärts: der Kopf, die Schultern, der Oberkörper ver-
schwanden hinter den Wänden, und geräuschlos, als ob
er zu den schleichenden Amphibien gehört hätte, zog er
dann auch die Füße in das Innere der Hütte hinein.

Kaum war er verschwunden, da glitt aus dem Schat-
ten der Felsen eine zweite Gestalt hervor und bewegte
sich so weit an der Hütte herum, bis sie endlich an die
Türöffnung gelangte, wo sie sich behutsam aufstellte.

Schon daran, daß sie in jeder Hand eine lange Büch-
se trug, ließ sich erraten, daß es Republik war, der, um
seinem Bruder die Aufgabe zu erleichtern, seine ihn nur
hindernde Waffe an sich genommen hatte.

Nachdem er die beiden Büchsen neben sich an die
Wand gelehnt hatte, lauschte er nach der Hütte hinein.
Alles war still; nur das tiefe Atmen und Schnarchen bilde-
te eine entsprechende Begleitung zu der eintönigen Mu-
sik, mit der das Wasser von dem Dache niederplätscherte
und auch durch einige Öffnungen, kleine Pfuhle erzeu-
gend, seinen Weg in das Innere fand.

Da zirpte eine Mauergrille ganz leise in der Hütte. Re-
publik streckte seine Hand vor, und im nächsten Augen-
blick wurde von innen ein Büchsenlauf hineingeschoben.
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Vorsichtig nahm er die Waffe und lehnte sie neben sei-
ne eigenen, worauf er wieder lauschte.

Das Zirpen wurde erneuert, eine zweite Büchse her-
ausgereicht, und sechsmal hintereinander, nach kleine-
ren und größeren Zwischenpausen, gelang es den beiden
gewandten Halfbreeds, den Desperados eine ihrer Haupt-
waffen zu entwenden.

Büchsen waren jetzt keine mehr vorhanden, dagegen
führte jeder noch wenigstens eine Drehpistole bei sich,
die aber um so schwerer aufzufinden waren, weil sie zum
Teil noch in den Gürteln steckten, während die Büchsen
an den Wänden umher angelehnt gestanden hatten.

Independence versuchte indessen sein Äußerstes; doch
nur vier der kurzen Schußwaffen lagen so, daß er sie
zu erreichen vermochte. Er bemächtigte sich daher ihrer,
und dann noch einen zufriedenen Blick rückwärts über
die schlafenden Banditen werfend, glitt er leise, wie er
gekommen, zu seinem Bruder hinaus ins Freie.

Schnell ergriffen sie sodann die geraubten wie ihre ei-
genen Waffen und zogen sich in das Gebüsch zurück, wo
sie von ihrem Vater und dessen übrigen Begleitern schon
längst mit Unruhe erwartet worden waren.

Um diese Zeit hatte die Tageshelle schon so weit zuge-
nommen, daß es wie Dämmerung auf den Bergen ruhte.
Man vermochte also auf weitere Entfernungen um sich
zu schauen.

Die Desperados schliefen noch immer, und selbst als
Gales ganze Streitmacht sich in zwei Abteilungen zu bei-
den Seiten der Türöffnung aufgestellt hatte, was nicht
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ohne einiges Geräusch ausgeführt werden konnte, gab
noch keiner ein Zeichen von sich, daß er in nächster Zeit
erwachen werde.

»Gentlemen, ich fordere euch sehr höflich auf, zu er-
wachen und euch als meine Gefangenen zu betrachten,«
begann der Trapper, sobald er eingetreten war und einen
vollen Anblick der schnarchenden Gesellschaft gewon-
nen hatte.

»Spare deine Narrheiten bis zu besseren Zeiten auf,«
grollte einer der Schläfer, indem er sich auf die andere
Seite warf. Offenbar hielt er Gale für einen Kameraden,
der in einem Anfall guter Laune seine Gefährten einzu-
schüchtern suchte. Überhaupt waren alle von einem so
großen Sicherheitsgefühl beseelt, daß die meisten nach
einem unwilligen Grunzen ruhig weiter schliefen.

Nur einer, und zwar der am weitesten abwärts Liegen-
de, richtete sich auf die Ellenbogen auf und rieb sich be-
fremdet die Augen.

»Keine Narrheiten, Goddam! blutiger Ernst!« fuhr der
Trapper behaglich lachend fort. »Nein, keine Narrheiten;
ich bin hier, um anzufragen, warum ihr Schurken mir
meine armen Kühe erschossen habt?«

»Zu den Waffen!« rief derjenige aus, der sich aufgerich-
tet hatte, indem er hastig emporsprang und nach seiner
Büchse griff. »Zu den Waffen, wir sind verraten!«

Kaum gewahrte er aber, daß alle Büchsen verschwun-
den waren, so stieß er einen gräßlichen Fluch aus, sei-
ne Hand fuhr blitzschnell nach dem Revolver in seinem
Gurt, der Hahn knackte, die bewaffnete Faust hob sich
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nach dem grauen Haupt des Trappers und ein heftiger
Knall erschütterte die ganze Hütte, daß Erde und Steine,
wie ein Hagelschauer, von der Decke niederrasselten.

Die grenzenlose Verwirrung, die unter den Desperados
herrschte, von denen jeder vergeblich nach seiner Büchse
spähte, wurde durch den Schuß auf einige Augenblicke
unterbrochen.

Sie sahen den hellen Tag durch die Türöffnung schim-
mern, sie sahen ein halbes Dutzend Büchsenläufe, von
denen der eine noch dampfte, auf sich gerichtet, sie sa-
hen, gleichsam in ihrer Mitte, den unerschrockenen Trap-
per, sie sahen aber auch ihren Gefährten, der den Trap-
per bedroht hatte, mit zerschmettertem Schädel zu Bo-
den sinken, und ihr letzter Mut war gebrochen.

»Gentlemen!« rief Gale aus, sobald er bemerkte, daß
einzelne, knirschend vor Wut, die Blicke in alle Winkel
sendeten, um die verborgenen Waffen zu entdecken, an-
dere dagegen, wie an allen Gliedern gelähmt, in banger
Erwartung dastanden, und die ihnen gebliebenen Revol-
ver gar nicht hervorzuziehen wagten. »Gentlemen! Ihr
seht dort die Büchsen auf euch gerichtet, ihr habt euch
überzeugt, daß meine Gefährten ihr Ziel zu treffen wis-
sen. Ich schlage euch daher vor, euch zu ergeben, mit
gutem, freiem Willen zu ergeben, oder euch bei der ge-
ringsten Bewegung eine Kugel durch den Kopf jagen zu
lassen, so wie euer sauberer Kamerad dort, an dem der
Galgen freilich nicht viel verloren hat. Folgt ihr uns dage-
gen willig nach, so mag die Sache am Ende noch gar nicht
so schlimm für euch werden, indem ich, nachdem ihr mir



– 536 –

mein Vieh, und zwar zu gewöhnlichen, nicht übermäßig
hohen Preisen berechnet, bezahlt habt, mich nicht weiter
an euch zu reiben gedenke.«

Glaubten die Desperados nun, daß sie imstande sein
würden, den an sie erhobenen Ansprüchen des Trappers
zu genügen und daß er überhaupt der alleinige Urhe-
ber der heißen Verfolgung sei, oder sahen sie das völlig
Fruchtlose eines Versuches, Widerstand zu leisten, ein,
genug, als die Gerichtspersonen eintraten, sie im Namen
des Gesetzes zu Gefangenen erklärten und ihnen dann
die Handschellen anlegten, da zeigten sie sich ebenso
feige und niedergeschlagen, wie sie im freien Zustande
durch ihre Brutalität und Verwegenheit den Landbewoh-
nern eine gewisse Scheu eingeflößt hatten.

Nur einer befand sich noch unter ihnen, der seinen
Mut behalten zu haben schien.

Nachdem nämlich der Trapper und seine Begleiter
sich in der Hütte häuslich niedergelassen hatten, sich er-
wärmten und ihre Kleider trockneten, den Gefangenen
aber, die überlistete Schildwache nicht ausgenommen, an
den Wänden herum in einer Reihe ihre Plätze angewie-
sen worden waren, wandte dieser eine sich an den alten
Gale.

»Wir sind übertölpelt worden, wie eine Herde zahmer
Gänse von einem Rudel Waschbären,« rief er aus, »ja
übertölpelt worden, dank der Schlafmütze, der die Si-
cherheit des Tales anvertraut gewesen –«

»Keine Schlafmütze,« unterbrach ihn der Trapper, »er
war so munter wie ein angeschossener Hirsch, hätte aber
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auch Euch und manchem andern so ergehen können;
müßt nicht vergessen, daß es ein Gebirgsmann war, dem
Ihr die Rinder erschosset.«

»Kümmere mich den Satan weder um Eure Rinder,
noch um Euch, solange ich nicht weiß, wo Ihr überhaupt
Euern Bau aufgeschlagen habt –«

»Im Tularetal, im Tularetal, nicht weit von der Mün-
dung des Kernflusses,« schaltete Gale freundlich nickend
ein.

»Goddam! Habe in meinem ganzen Leben noch kei-
nen Fuß in das Tularetal gesetzt,« fuhr der Bandit grim-
mig fort. »Wir sind übertölpelt worden und damit fertig;
schere mich den Henker darum, was aus mir wird –«

»Hängen, hängen, wie ich denke,« schmunzelte der
unverbesserliche alte Mann zu nicht geringem Ergötzen
der übrigen Gesellschaft.

»Darnach habe ich Euch nicht gefragt,« versetzte der
Desperado, wütend auffahrend, »wie ich Euch sagte, ich
schere mich den Teufel darum, was aus mir wird, aber
eins möchte ich wissen, und zwar der Wahrheit gemäß
wissen, ob es nicht der krummbeinige Chinese ist, der
uns verraten hat; ich habe dem gelben Wachsklumpen
nie getraut!«

»Ich verraten, ich, ehrlicher Mensch, verraten Räuber,«
antwortete Bootjack, der, da Gale ihn, nach Erreichung
seines Zweckes, nicht weiter bewachte, sich so lange au-
ßerhalb der Hütte aufgehalten hatte, indem er jetzt plötz-
lich vor den Desperado hintrat; »ich verraten, ich nicht
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vergessen, Ihr mich stoßen, schlagen und Stiefel an Kopf
werfen –«

»Hast uns verraten, um selbst gehangen zu werden,«
versetzte der Bandit, vor Wut heftig an seinen Fesseln
reißend.

»Ich nicht hängen, ich ehrlicher Mensch, weil verraten
Desperados!« rief Bootjack laut aus, als Gale ihm mit ei-
nem derben Fluche das Wort abschnitt und ihm verbot,
unglückliche Menschen zu verhöhnen.

Bootjack, der sich noch immer nicht ganz gesichert
glaubte, kroch wie ein Hund ans Feuer; die Desperados
hielten es nicht für der Mühe wert, noch Worte über ih-
re Gefangennahme und das ihnen drohende Geschick zu
verlieren; Gale und seine Begleiter dagegen machten es
sich so bequem, wie es ihnen unter solchen Umständen
nur immer möglich war.

Fühlten sie, als echte Kalifornier, sich auch selbst eini-
ger Stunden Ruhe nicht so bedürftig, so erschien es ihnen
doch ratsam, der Pferde wegen eine kurze Zeit zu rasten,
dann aber sich sogleich mit ihren Gefangenen auf den
Weg nach Pueblo de los Angeles zu begeben.

SECHSUNDZWANZIGSTES KAPITEL. DAS BEGRÄBNIS DES

RÄUBERS.

Während die in den letzten Kapiteln geschilderten Be-
gebenheiten sich in dem Versteck der Desperados, und
weiter unten, nahe der Mündung des Cajonpasses in das
Tal von San Bernardino, zutrugen, befanden sich Ra-
miro, Arabella und zwei Leute, die von ersterem zur
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mutmaßlichen Reise durch die Wüste gedungen worden
waren, zwischen den kleinen runden, zedernbewaldeten
Hügeln, am Rande der mit Yuckabäumen geschmückten
Kiesebene, gerade da, wo die aus dem Osten kommende
Straße an einem schroffen Abhange in den Paß hinab-
führte.

Die Pferde standen gesattelt und bepackt da, sie hat-
ten schon seit Einbruch der Dunkelheit so dagestanden;
nur die Zäume waren von den Köpfen entfernt und an
die Sättel gehangen, und die Decken, des drohenden und
später einbrechenden Regens wegen, über ihre Rücken
geschlagen worden.

Augenscheinlich waren sie auf einen langen, scharfen
Ritt vorbereitet, denn nur noch mechanisch kaute das ei-
ne oder das andere zuweilen an den Maiskolben, die man
im Überfluß vor sie auf den Rasen gestreut hatte; sie wa-
ren gesättigt und ausgeruht. –

Ramiro und Arabella saßen unter einer Art Laube, die,
von duftenden Tannen- und Zedernzweigen hergestellt
und mit mehreren wollenen Decken überzogen, einen
notdürftigen Schutz gegen das losbrechende Wetter ge-
währte.

Arabella war munter und guter Dinge. Die Unruhe, die
aus dem Benehmen ihres Gefährten sprach, schien sie
mehr zu ergötzen, als ihre Teilnahme zu erwecken, und
wenn sie vom größten Luxus und von allen Annehmlich-
keiten des Lebens umgeben gewesen wäre, so hätte sie
nicht fröhlicher, leichtfertiger, aber auch nicht boshafter
sein können.
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Sie hatte einen geölten Matrosenmantel um ihre
Schultern geschlungen und ihren klassisch geformten
Kopf, von dem die feuchten, sonst so krausen Locken in
langen Ringeln niedersanken, mit einem Hut von dem-
selben Stoffe bedeckt; und wie sie so dasaß, von grünen
Zweigen umkränzt, bald mit unnachahmlicher Grazie das
Feuer vor sich schürte, bald das zottige Haupt des ver-
drießlichen Affen, der sich fröstelnd an sie schmiegte, mit
ihren kleinen Fingern rieb und scheuerte, da hätte man
kaum geahnt, daß hinter einem so anmutigen Bilde ein
so hoher Grad von Gesunkenheit verborgen sein könne.

Nur hin und wieder, wenn sie zu Ramiro emporschau-
te, ihre Lippen zu einem hellklingenden, schadenfro-
hen Lachen öffnete, und der rote Glanz des Feuers zu-
gleich ihr schönes Antlitz mit wunderbaren Lichtreflexen
schmückte, hätte man sie mit einem bösen, hinterlisti-
gen Dämon vergleichen können, aus dessen bezaubern-
den Augen ganz verstohlen die strafbarsten Leidenschaf-
ten sprühten. –

Mitternacht war längst vorüber, und noch immer war
keine Kunde von ihren Verbündeten eingetroffen. Rami-
ro glaubte mehrfach das in der Ferne verschwimmende,
donnernde Echo eines Schusses vernommen zu haben
und war jedesmal heftig zusammengefahren. Seine Un-
ruhe wuchs von Stunde zu Stunde, und vergeblich trö-
stete Arabella ihn damit, daß in diesem ganz besondern
Falle gar keine Nachricht immer noch die beste Nachricht
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sei, indem nach einem Mißlingen des Unternehmens we-
nigstens Toby Ring sicher schon längst bei ihnen einge-
troffen sein würde.

»Caramba! Was mir einfällt!« rief sie plötzlich aus, in-
dem sie wieder in ihre sitzende Stellung emporschnellte,
ohne aber den Kopf des knurrenden Affen fahren zu las-
sen.

Ramiro wendete sich um und blickte gespannt zu ihr
hinüber, während eine unbestimmte Furcht sich seiner
bemächtigte.

»Wenn der schurkische Irländer nur nicht alles verdor-
ben hat!«

»Verdorben?« fragte ihr Gefährte, ängstlich einen
Schritt näher zu ihr herantretend.

»Ja, verdorben; er wird seine Raublust nicht haben
bändigen können, ist, anstatt an der Landstraße auf des
Rancheros Tochter zu lauern, auf der von allen Menschen
entblößten Rancho eingebrochen, hat sich dort die Ta-
schen gefüllt, wobei ihm seine Gefährten hilfreiche Hand
leisteten, denn selbst mein Freund Toby ist nicht ganz oh-
ne schwache Seiten, und Ihr mögt Euch daher Eure An-
gebetete selber holen. Carajo! so wird es sein, oder wir
hätten schon längst von ihnen gehört!«

Ramiro bebte. Der Tänzerin vorgebliche Vermutung
schien ihm nicht nur viel Mögliches, sondern auch viel
Wahrscheinliches zu enthalten.

»Haben Eure Gefährten mich hintergangen,« begann
er, und sein Gesicht nahm einen drohenden Ausdruck an,
»so habt Ihr darum gewußt; Ihr seid in meinen Händen,
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an Euch werde ich mich halten; und glaubt, Ihr sollt mir
nicht entschlüpfen.«

»Hahaha!« lachte die Tänzerin, sich wieder hinten-
über werfend und mutwillig den Affen am Ohre zausend.
»Bueno! Caramba! Ihr haltet Euch an mich und ich mich
an Euch; oder wähnt Ihr vielleicht, ich wäre in diesem
Falle nicht ebensogut hintergangen worden, wie Ihr?«

»Sie kommen!« sagte Ramiro hastig, bis an den Rand
des Abhanges vortretend. »Sie kommen, ich höre den
Hufschlag der Pferde!«

Arabella stand bei dieser Nachricht schnell auf, zog
den Regenmantel dichter um sich und trat an Ramiros
Seite.

»In der Tat, sie kommen,« wiederholte sie, als sie einen
Augenblick in die dunkle Tiefe hinabgelauscht hatte, und
zum ersten Male lag eine gewisse Ängstlichkeit im Ton ih-
rer Stimme. »Ja, sie kommen; aber wer kommt? Bereitet
Euch nur nicht zu sehr auf eine Liebeserklärung vor. Wer
weiß, sie mag überflüssig geworden sein.«

Die Pferde, deren Annäherung sie durch das tobende
Wetter hindurch vernommen hatten, waren unterdessen
unten am Fuße des Abhanges eingetroffen und begannen
langsam auf der gewundenen, steilen Straße aufwärts zu
klettern.

»Wohin führt der Weg durch die Wüste?« rief Ramiro,
bebend vor Erwartung, hinab.

»Nach der heiligen Stadt der Mormonen!« lautete die
verabredete Antwort, doch weder Finney noch Toby Ring
war es, der sprach.
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»Sie sind es nicht!« stöhnte Ramiro, und ein Schauder,
wie ihn nur ein böses Gewissen erzeugen kann, durchrie-
selte ihn.

»Sie sind es nicht,« flüsterte auch die Tänzerin, jedoch
ohne äußerlich Unruhe zu verraten, und mit Spannung
sahen beide der Ankunft der Reiter entgegen, die sich
langsam immer höher zu ihnen hinaufarbeiteten.

»Ihr kommt allein?« fragte Ramiro endlich, als er unter
den vor ihm auftauchenden Gestalten den Harlekin an
seiner Stimme erkannte.

»Ja, wir kommen allein und sind froh, überhaupt noch
zu kommen!« hieß es im Chor zurück. »Der Teufel ist im
Tal von San Bernardino los, und haufenweise setzen die
Milizen den flüchtigen Desperados nach,« fügte der Har-
lekin hinzu, indem er, oben angekommen, wie seine bei-
den Gefährten aus dem Sattel sprang.

»Aber was gehen Euch die Desperados an?« fragte Ra-
miro mit stockender Stimme. »Und wo sind Eure Gefähr-
ten? Ich hoffe, sie haben sich an niemandem vergriffen,
nachdem sie – nachdem – sie – nun – die Tochter –«

»Alles war geglückt, trotz der falschen Nachrichten,«
gab der Harlekin zur Antwort; »nicht von der Straße, son-
dern aus dem Hause holten wir das Mädchen; gutwillig
und ohne sich zu sträuben ging es mit –«

»Unmöglich!« stöhnte Ramiro. »Ich weiß genau, sie ist
zum Stiergefecht geritten.«

»Werdet Euch hoffentlich noch überzeugen können,
daß ich die Wahrheit spreche; denn sind der Direktor und
sein irländischer Herkules nicht gefangen, so müssen sie
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noch vor Tagesanbruch hier eintreffen. Wir trennten uns
von ihnen schon in der Mündung des Passes, weil es un-
serem Leben galt; vielleicht ist es ihnen geglückt, in eine
Nebenschlucht zu entkommen und die Verfolger zu täu-
schen. Außerdem ist der Weg zur Nachtzeit fast unpas-
sierbar; die Bäche sind zu Strömen geworden.«

Ramiro antwortete nicht mehr und folgte mechanisch,
als Arabella alle aufforderte, ans Feuer zu treten, um sich
genaue Berichte über das Vorgefallene abstatten zu las-
sen.

Teilnahmlos vernahm er die Beschreibung des verüb-
ten Einbruches, der, nach Angabe des Harlekins, einzig
und allein der Tochter des Rancheros gegolten hatte,
teilnahmlos die Beschreibung der Flucht und der Verfol-
gung; als aber der gewechselten Schüsse erwähnt wurde,
da schlug er sich verzweiflungsvoll mit der Faust vor die
Stirn.

Reue war es indessen nicht, was er empfand, son-
dern ein wilder, mit unbestimmter Furcht, Haß und Ra-
chedurst vermischter Schmerz, weil nach diesem letzten
mißglückten Versuch, von dessen Erfolg er alles hoffte,
Inez und mithin auch ihr Reichtum auf ewig für ihn ver-
loren war.

Gelangte sie wirklich noch in seine Gewalt, so durfte er
nicht bezweifeln, daß sie sich jetzt, nachdem sie ihn als
den Bundesgenossen der schwärzesten Verbrecher ken-
nen gelernt hatte, mit noch größerem und gerechtfertig-
terem Abscheu von ihm wenden und, bei ihrem Stolz und
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ihrer unerschütterlichen Willenskraft, lieber einen zehn-
fachen Tod erleiden, als sich ihm zu eigen geben würde.

Freilich konnte sie immer noch nicht wissen, daß er
es gewesen, auf dessen Veranlassung sie dem elterlichen
Hause entrissen wurde, und daß er die Verbrecher, zu
deren Ergreifung die Milizen aufgeboten worden waren,
gedungen hatte, allein, bei ihrem ersten Zusammentref-
fen mit ihm mußte ihr ja alles klar werden, und bebend
schrak er vor dem Gedanken zurück, überhaupt noch ein-
mal vor sie hinzutreten.

Daß ihr Leben bei der Flucht, die der Harlekin und
die beiden Desperados als eine verzweifelte schilderten,
gefährdet gewesen, daran dachte er kein einziges Mal.
Seine eigene Sicherheit, seine eigene Zukunft standen
ihm zu hoch. Vermochte er doch kaum seinem Haß ge-
gen den Majordomo Raum zu geben, dem die reiche Er-
bin nunmehr sicher anheimfallen mußte. Noch viel weni-
ger aber versuchte er es, das Geheimnis zu durchdringen,
das, nach seiner Meinung, Inez von dem Stiergefecht und
auf der Rancho so ganz allein zurückgehalten hatte.

Er fühlte, daß er in den Abgrund hinabgestürzt war,
an dessen Rande er sich so lange, wie mit verbundenen
Augen, hinbewegt hatte. Sein Kopf wirbelte, und weit,
weit fort wünschte er sich von der Stelle, wo er Gefahr
lief, mit denen zusammenzutreffen, die nunmehr nicht
länger über ihn in Zweifel sein konnten.

Da ertönte abermals der ungewöhnlich langsame und
vorsichtige Hufschlag von Pferden aus dem Paß herauf.
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Arabella und ihre Genossen eilten sogleich an den
Rand des Abhanges. Ramiro aber bebte, und schaudernd
bedachte er, daß es vielleicht Inez sei, Inez, sich ohn-
mächtig windend in den Armen eines Verbrechers.

»Wohin führt der Weg durch die Wüste?« rief die Tän-
zerin mit unterdrückter Stimme hinab.

Keine Antwort ließ sich vernehmen, dagegen erschall-
te deutlicher das Klappern der Hufe zweier Pferde, die
schnaubend ihren Weg an dem Abhange hinauf suchten.

»Wohin führt der Weg durch die Wüste?« fragte Ara-
bella dringender und lauter, und gespannt lauschte sie
sowohl als ihre Genossen auf das verabredete Zeichen.

Doch nur die Hufeisen klapperten auf dem scharfen
Gerölle, hin und wieder einen hellen Funken aus den
Steinen herausschlagend.

»Halt! oder ich schieße!« rief Arabella jetzt, denn sie
bezweifelte nicht länger, daß es keiner der ihrigen sei,
der sich auf so geheimnisvolle Art näherte.

»Es sind herrenlose Pferde,« sagte Ramiro, der, von ei-
ner unerklärlichen Angst getrieben, wieder an ihre Sei-
te getreten war; »es sind herrenlose Pferde, ich sehe sie
deutlich, wenn sie sich nicht gerade vor dem Buschwerk
befinden.«

»Herrenlose Pferde,« bekräftigte Arabella, indem sie
sich aufs äußerste anstrengte, die Gegenstände auf dem
dunkeln Abhange genauer zu unterscheiden und vonein-
ander zu trennen. »Wo kommen sie her?« fuhr sie sin-
nend und zu sich selber sprechend fort. »Mir ahnt nichts
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Gutes; sie müßten längst hier sein, wäre ihnen kein Un-
glück begegnet, denn es beginnt zu tagen.« Und unbe-
kümmert darum, daß der heftig strömende Regen sie fast
blendete, blieb sie, die Ankunft der Pferde erwartend, ru-
hig auf derselben Stelle stehen.

Als die Pferde bis in die Nähe der Gesellschaft ange-
kommen waren, sich aber noch gegen zehn Fuß weiter
unterhalb befanden, standen sie still und stießen, wie be-
grüßend, ein leises Wiehern aus.

Die beiden Desperados stiegen zu ihnen herab, und
indem sie ihnen freundlich zuredeten, gelang es ihnen,
sie an den zerrissenen und lose niederhängenden Zügel-
riemen zu ergreifen. Die ermatteten Tiere folgten ihnen
willig, und als sie dann oben eintrafen, wo kein schwar-
zer Hintergrund mehr ihre äußeren Formen und Umrisse
verwischte, erkannten alle Anwesenden sogleich das vor-
derste Pferd für das des Irländers, das hintere dagegen
für das Tier, das Toby Ring schon seit vielen Monaten ge-
ritten hatte.

Ramiro atmete auf; er hatte noch immer gefürchtet,
der von Todesangst gefolterten, bei seinem Anblick aber
entrüsteten Inez in die Augen schauen zu müssen und
zugleich Vorwürfe von ihr zu vernehmen, die zu wider-
legen, oder für die sich auch nur zu entschuldigen, er
weder imstande war, noch den Mut besaß. Es war ja al-
les so ganz anders gekommen, wie er in seinem blinden
Wahn berechnet und gehofft hatte.
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»Die Pferde sind da, aber wo sind die Reiter?« fragte
der Harlekin, auf der einen Seite der Tiere herumschrei-
tend, während die Tänzerin sich nach der entgegenge-
setzten Richtung bewegte.

»Hier ist auch der eine Reiter,« versetzte letztere mit
erzwungener Fassung, worauf sie sich umkehrte und sich
auf ihre alte Stelle vor dem Feuer zurückbegab.

Ramiro schaute ihr verwundert nach, denn er so we-
nig wie einer der andern hatten das bemerkt, was die
Tänzerin zu den seltsamen Worten und dem noch selt-
sameren Benehmen veranlaßte, noch wußte man sich zu
enträtseln, was ihr so plötzlich das Blut aus den Wangen
getrieben und sie so nachdenkend gestimmt hatte, wie
man beim Schein des Feuers deutlich gewahrte.

»Forscht hinter des Direktors Pferd,« sagte sie endlich
kurz und mit befehlendem Ausdruck, als sie inne wur-
de, daß alle Blicke verwunderungsvoll auf sie gerichtet
waren.

Ihrer Aufforderung wurde Folge geleistet, und ein Aus-
ruf des Schreckens brach von allen Lippen, als man den
gräßlich verstümmelten Körper Toby Rings erkannte, der,
den Fuß noch immer im Steigbügel, halb hinter und halb
neben dem Pferde, herschleppte.

Ein tiefes Schweigen folgte dem ersten Ausbruch des
Entsetzens. Niemand wagte seine Ahnungen und Be-
fürchtungen laut auszusprechen, die ihn nach der furcht-
baren Entdeckung bestürmten. Man glaubte eine höhere
Hand zu erkennen, die hier Gericht gehalten, eine Hand,
die auch sie noch immer jederzeit und an jedem Orte zu
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treffen wußte, trotzdem sie sich jetzt als vor den Milizen
gesichert betrachten durften. Der Anblick einer furchtba-
ren, blutigen Vergeltung wirkte lähmend auf die unter
Verbrechen erhärteten Seelen, und Männer, die sonst ge-
wohnt waren, mit dem Tode zu spielen, vermochten nur
unter Zittern und Zagen auf die leblose Gestalt ihres frü-
heren Gefährten hinzuschauen.

Doch es mußte ein Entschluß gefaßt werden; denn je-
de Minute Versäumnis konnte ihnen verderblich werden.

Schaudernd lösten der Harlekin und die Desperados
den Leichnam von dem Sattel des bis zum Tode erschöpf-
ten Pferdes, und schweigend trafen sie Anstalt, sogleich
aufzubrechen und einen Ort zu fliehen, wo sie selbst auf
so unzweideutige Weise an ein rächendes Geschick ge-
mahnt wurden. –

»Es ist alles zum Aufbruch bereit,« sagte der Harlekin
kleinlaut, ans Feuer tretend, wo Ramiro und die Tänze-
rin, beide in tiefe Gedanken versunken, nebeneinander
saßen.

»Wo ist der Direktor?« fragte Arabella, heftig auffah-
rend.

»Er liegt dort in einem dichten Zedernbusche.«
»Und dort wollt ihr euern früheren Gefährten den Wöl-

fen zur Beute liegen lassen?«
»Die Zeit eilt, der Tag bricht an, jede Zögerung ist ge-

fährlich, denn die Verfolger können nicht weit sein. Über-
zeugt Euch, nicht der Sturz vom Pferde, sondern eine Ku-
gel machte seinem Leben ein Ende.«
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»Eine Kugel?« fragten die Tänzerin und Ramiro über-
rascht.

»Eine Kugel,« bekräftigte der Harlekin.
»Wir müssen uns entscheiden,« sagte die Tänzerin,

halb zum Harlekin, halb zu Ramiro gewendet, aber mit
einer unerklärlichen Ruhe und Festigkeit, wie sie nur der
reinsten Unschuld oder der größten Sündhaftigkeit ent-
springen kann. »Die Kugel ist der sicherste Beweis, daß
die Tochter des Rancheros wieder zu den ihrigen zurück-
gebracht wurde. Wir haben hier also nichts mehr zu er-
warten oder zu hoffen.«

»Nein, wir haben hier nichts mehr zu erwarten,« wie-
derholte Ramiro tonlos, ohne aufzublicken.

»Aber niemand weicht von der Stelle, ehe dem Direk-
tor nicht ein anderes Begräbnis zuteil geworden ist,« füg-
te Arabella mit einer gebieterischen Handbewegung hin-
zu. »Die Wölfe sollen ihn nicht berühren und die Verfol-
ger nicht ihren Spott mit ihm treiben. Er war unser treuer
Gefährte, erweisen wir ihm daher den letzten Dienst, den
wir ihm schulden.«

Der Harlekin, wohl wissend, daß die Tänzerin sich
durch nichts von ihrem einmal gefaßten Entschluß wür-
de abbringen lassen, forderte die übrigen Leute auf, ihm
bei der Arbeit behilflich zu sein. Sie folgten ihm nur mit
Widerstreben.

Nach Verlauf einer halben Stunde lag der tote Räu-
ber sicher gebettet in einer alten Regenfurche, an der
das Wasser sich einen andern Weg vorbeigewühlt hatte.
Eine Schicht Erde, die man mit den Füßen und Beilen
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von dem vorspringenden Sandufer niedergestoßen und
gehackt hatte, bedeckte ihn. Über der Erdschicht aber er-
hob sich noch ein Haufen unregelmäßig durcheinander
geworfener Steine.

»Es ist geschehen,« sagte sodann der Harlekin zu der
Tänzerin, die während der ganzen Zeit ihre Lippen nicht
geöffnet und grübelnd in die sterbende Glut des Lager-
feuers geblickt hatte.

»Dann bringt die Pferde,« versetzte die Angeredete,
mit hastiger Bewegung aufstehend.

Der Harlekin entfernte sich, und während alle beschäf-
tigt waren, sich zur Reise zu rüsten, reichte die Tänzerin
ihre Hand über das Feuer hin Ramiro entgegen.

»Ihr sagtet, daß Ihr Euch, im Falle des Fehlschlagens
Eurer Hoffnungen, an mich und meine Person halten
wolltet,« begann sie mit ungewöhnlichem Ernst; »ist das
noch Euer Wille, so biete ich Euch hier meine Hand.«

Ramiro blickte das dämonische Wesen, in dessen Au-
gen die Zauberkraft einer Klapperschlange zu liegen schi-
en, fest an, und wie Schadenfreude glitt es über seine von
den bösesten Leidenschaften entstellten Züge.

»Es sei! Stehen wir zueinander,« entgegnete er, die
dargebotene Hand ergreifend, und das Bündnis war ge-
schlossen.

Toby Rings und Finneys Pferde waren in den Paß zu-
rückgetrieben worden; der Affe saß angebunden in der
Laube, wo man ihm aus einer wollenen Decke ein war-
mes Lager bereitet und Lebensmittel auf mehrere Tage
hingelegt hatte. Die Reiter befanden sich in den Sätteln
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und die beiden Diener Ramiros trieben die mit den zur
Reise erforderlichen Gegenständen bepackten Tiere her-
bei.

»Wohin?« fragte Ramiro, ehe er sein Pferd in Bewe-
gung setzte. »Dort liegt der Salzsee, und in der entge-
gengesetzten Richtung Mexiko.«

»So mag es Mexiko sein,« antwortete Arabella, sich
dichter in ihren Regenmantel hüllend.

»Wohlan denn, so ist Sonora unser nächstes Ziel,« ver-
setzte Ramiro, indem er sein Pferd gegen Süden lenkte.

Die Tänzerin begab sich an seine Seite, die übrigen
Leute, als wenn ein altes Übereinkommen sie gefesselt
hätte, folgten schweigend, und dahin zog die seltsa-
me Karawane, immer am Rande der großen Colorado-
Sandwüste hin. –

Heftiger strömte der Regen nieder. Er verwischte die
Spuren, die beim Begräbnis der Räubers zurückgelassen
worden waren, er verwischte die Spuren, die unter den
Hufen der Pferde in dem kiesigen Erdreich entstanden;
ob er aber auch prasselnd auf den steifen Regenman-
tel Arabellas und auf die wollenen Decken ihrer Beglei-
ter schlug, die Spuren, die die Verderbtheit auf dem Ge-
wissen jedes einzelnen Mitgliedes dieser Gesellschaft zu-
rückgelassen hatte, die verwischte er nicht, sie waren zu
tief ausgeprägt.
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SIEBENUNDZWANZIGSTES KAPITEL. DER LETZTE

SCHMUCK.

Ein trüber, unfreundlicher Tag folgte auf die verhäng-
nisvolle Nacht. Die Sonne hielt sich hinter einer schwe-
ren, bleifarbigen Wolkendecke verborgen; der mit nur
ganz kurzen Unterbrechungen fallende Regen schnitt ei-
ne weitere Fernsicht vollständig ab und verwandelte die
Tageshelle in eine Art Dämmerlicht.

Von Tausenden und Abertausenden von Geschöpfen
wurde der langersehnte Regen mit dankbarem Herzen
begrüßt. Für sie war der Tag nicht trübe, nicht unfreund-
lich, sondern ein Fest.

Versprach er doch die Fesseln zu lösen, in denen die
zarten Keime von Pflanzen und Pflänzchen seit vielen
Monaten schmachteten; noch einmal die heitere grüne
Farbe hervorzurufen, die in den Wiesen schon zur Sel-
tenheit geworden; noch einmal die dürre, staubige Ebene
mit einem Mantel von nahrhaftem Grase und duftenden
Kräutern zu schmücken, ehe die rauhen Stürme des Win-
ters erstarrend und tötend über sie hinfuhren. –

Wie sie so emsig niederrasselten, die großen und die
kleinen Tropfen, auf die flachen Dächer von Sanchez’
Rancho, und wie sie sich beeilten, an den Rand der sich
senkenden Flächen zu gelangen, wo sie dann kopfüber in
die langen Furchen unter den Traufen hinabstürzten, die
im Laufe der Zeit von ihren Vorgängern allmählich aus-
gewühlt worden waren, und in denen, da das Wasser nur
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den leichten Sand fortgeschwemmt hatte, die zurückge-
bliebenen farbigen Kiesel eine Art von Mosaik bildeten.

Von den bunten Steinchen war an diesem Tage frei-
lich nichts zu sehen, denn sie standen alle unter Was-
ser; dagegen tanzten auf diesem große Blasen, die nach
dem Niedersinken jedes schwereren Tropfens auf der be-
wegten Oberfläche entstanden, schnell wieder von den
nächsten Tropfen zerschmettert und durch neue Blasen
ersetzt wurden.

Es war ein gar reizendes Spiel, das die Wassertropfen
aufführten; ein Spiel, dem man, von einer geschützten
Stelle aus, stundenlang hätte zuschauen mögen, wenn
man darüber nicht schläfrig geworden und zuletzt sogar
eingenickt wäre.

Es war in der Tat ein Tag, so recht zur behaglichen Ru-
he und Rast geschaffen. Lag es nun in der eintönigen Fär-
bung der Atmosphäre oder in der gleichmäßigen Weise,
in der der Regen bei der nahe dem Erdboden herrschen-
den Windstille niedersank, oder in dem ununterbroche-
nen Plätschern, Gurgeln und Brausen, so viel ist gewiß:
die meisten der Bewohner der zu der Rancho gehörigen
Hütten empfanden den Einfluß der einschläfernden Mu-
sik und ließen auf ihren Decken, in einem Mittelzustande
zwischen Wachen und Träumen, manches Stündchen im
süßen Nichtstun verstreichen.

Viele lagen vor den Kaminen, in denen sie, um eine
größere Behaglichkeit herzustellen, ein Feuer angezün-
det hatten. Andere hatten sich so auf die Schwellen der
Haustüren hingestreckt, daß sie das Plätschern unter den
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Traufen beobachten konnten. Wieder andere kauerten in
den Ställen umher und nickten und träumten mit den
Pferden um die Wette oder schauten neidisch zu den En-
ten auf dem Pfuhl hinüber, den einzigen Geschöpfen auf
der Rancho, die einen besondern Genuß darin fanden,
sich recht naß regnen zu lassen, vor lauter Wonne über
das viele, viele Wasser unablässig schnatterten und ver-
gnügt die kleinen, nach oben gekrümmten Schweiffeder-
chen schüttelten, oder auch mit den Flügeln, durch hef-
tiges Schlagen und Peitschen, zahlreiche Wellen erzeug-
ten.

Entspann sich aber wirklich hier und dort eine längere
Unterhaltung zwischen den müßigen Leuten, so betrafen
die Gespräche ganz gewiß einzig und allein die Begeben-
heiten der letzten Nacht, von denen die Bewohner des
Herrenhauses mehr oder minder betroffen worden wa-
ren. Daß der ganze Umfang der Wahrheit vorläufig noch
nicht verlautete, dafür sorgten der Ranchero und Don Pi-
co, die dabei von den wichtigsten Beweggründen geleitet
wurden.

Die beiden Herren waren ebenfalls erst um die Mit-
tagsstunde, vollständig durchnäßt und in der Begleitung
von einigen Gerichtspersonen und einem alten Trapper,
aus der Rancho eingetroffen und hatten seit jener Zeit
ebensowenig das Herrenhaus verlassen, als daß jeman-
dem der Eintritt gestattet gewesen wäre.

Man harrte offenbar noch auf die Heimkehr des Major-
domos und seiner Begleitung; zu welchem Zweck? Das
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war den Bewohnern der Hütten fremd. Man ahnte indes-
sen, daß es sich um wichtige Geheimnisse handle und
daß man den Verdacht hege, einzelne der zu der Ran-
cho gehörigen Leute ständen in näherer Beziehung zu
der Bande der Desperados.

Gewiß wußte man nur, daß die Gefangennahme meh-
rerer schon auf dem Wege nach Pueblo de los Angeles be-
findlichen Räuber nicht ohne Blutvergießen hatte ausge-
führt werden können, daß El Muerte verschwunden sei;
daß ferner ein Verwundeter oder Toter, auf der Rancho
aufgenommen worden war; was über dieses hinausging,
waren eben nur Vermutungen, die aber die Spannung
noch steigerten, mit der man der Heimkehr der Abwe-
senden allgemein entgegensah.

Hinter den Fensterscheiben des Herrenhauses zeigten
sich zuweilen verstörte Gesichter und rotgeweinte Au-
gen, die sich indessen kaum durch die verzögerte Heim-
kehr der Abwesenden allein erklären ließen.

Ernstere Befürchtungen und tieferer Kummer schienen
zugrunde zu liegen und die Sehnsucht nach den Erwar-
teten mit einem Gefühl der Bangigkeit zu vermischen.

Die Rancho nahm sich daher nicht weniger trübe und
unfreundlich aus, als der graue Himmel über ihr. Nichts
war zu sehen von dem fröhlichen Leben, das gewöhnlich
in ihrer Umgebung herrschte; sogar die geschlossenen
Fenster und Türen, wie auch die gelblich-grauen, durch
die Feuchtigkeit stellenweise dunkler gefärbten Wände
trugen gleichsam den Charakter einer ernsten Stimmung,
und die einsame Palme, die auf der Mitte des Hofes hoch
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über die Gebäude hinausragte und sonst immer so stolz
und anmutig um sich schaute, ließ ihre malerischen, vom
Wasser beschwerten Wedel niederhängen und spiegelte
sich, wie sinnend, in dem kleinen Bassin, dessen zu- und
abfließender Inhalt seit dem Beginn des Regens eine trü-
be Lehmfarbe erhalten hatte.

Die Geduld derjenigen, die am ängstlichsten harrten,
sollte indessen auf eine harte Probe gestellt werden.

Stunden verrannen, der Regen fiel unablässig und
schwer, die Dämmerung stellte sich früher als gewöhn-
lich ein, aber noch immer wartete man vergebens. Lich-
ter erschienen hinter den Fenstern; die dem späten Auf-
gang des Mondes vorhergehende Finsternis wurde fast
undurchdringlich, doch die Erwarteten blieben fern.

Don Sanchez schritt, um seine Unruhe zu verbergen,
mit auf dem Rücken zusammengelegten Händen in dem
Wohngemache auf und ab. Don Pico begleitete ihn zu-
weilen, zuweilen nahm er zwischen den beiden Senno-
ritas Platz, um ihnen Mut und Hoffnung zuzusprechen;
doch was er auch Tröstendes vorbringen mochte, es fand
nirgends Eingang; und durch das Bewußtsein, daß alle
seine Mühe fruchtlos sei, erhielt seine Stimme einen fast
ebenso fröstelnden, eintönigen Klang, wie das Plätschern
des Regens unter den Traufen oder das leise Anschlägen
der abirrenden Tropfen an die Fensterscheiben.

Da ließen sich endlich von den Hütten der Kahuillas
her laute Zurufe vernehmen, und gleich darauf erschallte
es bei den Ställen: »Sie kommen!«
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Inez hatte den Ruf gehört; die Farbe ihres Gesichtes
wechselte, und gleich Maria sprang sie, ihrem ersten Im-
puls folgend, empor, um die Erwarteten unter dem Portal
zu empfangen.

Der Drang, sich von der glücklichen Heimkehr des Ge-
liebten zu überzeugen, hatte sie zu dieser unwillkürli-
chen Bewegung veranlaßt.

Ehe sie aber noch die Tür erreichte, stand sie schon
wieder still, als ob sie sich gescheut oder eines andern
besonnen hätte.

»Ich kann nicht, ich darf nicht,« hauchte sie mit einem
schmerzlichen Seufzer vor sich hin, indem sie ratlos um
sich schaute.

Ihr Vater, der ebenfalls hinauseilen wollte, befand sich
gerade hinter ihr. Er hatte ihre Bewegung bemerkt und
ihre Gefühle erraten.

»Vater,« sagte sie, sobald Don Pico und Maria unter
der Veranda verschwunden waren, mit weicher Stimme,
indem sie ihren Arm zärtlich um seinen Hals schlang,
»Vater, du gestattest mir, daß ich es allein übernehme;
ich vermag in seinem Herzen zu lesen, und ich will das
Schlimmste nicht glauben, ehe ich nicht klare, untrügli-
che Beweise dafür habe.«

»Ich habe es dir versprochen, meine Tochter, und ich
halte Wort,« entgegnete der Ranchero, durch den kum-
mervollen Ausdruck in der Stimme des jungen Mädchens
schmerzlich bewegt, was bei ihm, der sonst nie ein ande-
res, als ein fröhliches Gesicht zeigte, um so auffallender
hervortrat.



– 559 –

»Die Ehre meines Hauses muß unangetastet bleiben,«
fuhr er ernster fort, »durch keinen Hauch darf sie getrübt
werden; doch auch ich will nicht eher ein Urteil fällen,
als bis der letzte Schimmer der Möglichkeit einer günsti-
gen Aufklärung gewichen ist. Zu diesem Zweck allein bat
ich den alten Trapper und die Gerichtsleute, sich vorläu-
fig noch fernzuhalten und mit ihren Fragen, betreffs des
unglücklichen jungen Mädchens, bis zu gelegenerer Zeit
zu warten. Doch nun komm, mein Kind; zeige dich stark
und handle, wie es dein guter Engel dir eingibt und wie
es meiner mutigen Tochter geziemt.«

Inez küßte ihren Vater zärtlich, und sich dann stolz
emporrichtend, schob sie ihren Arm durch den seinen,
worauf sich beide zum Portal begaben.

In demselben Augenblick, in dem sie dort anlangten,
gewahrten sie beim Schein der Laternen, daß der Major-
domo und Sidney von ihren erschöpften Pferden spran-
gen und die Zügel den harrenden Knechten darreichten.

Juan und die übrigen Begleiter waren geradeswegs
nach den Ställen hingeritten, und aus den lauten Fragen
und Antworten, die dort gewechselt wurden, ging her-
vor, daß die Expedition, wenn auch nur mit teilweisem
Erfolg, doch glücklich und ohne Unfall zu Ende geführt
worden war.

Als Robert und Sidney unter das Portal getreten waren,
wo sie von allen Seiten willkommen geheißen wurden,
entging ihnen die gedrückte, sorgenvolle Stimmung, die
unter den sie Begrüßenden herrschte, natürlich nicht; sie
erschien ihnen aber, nach den jüngsten Erlebnissen, zu
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gerechtfertigt, um noch Verwunderung darüber zu emp-
finden. Waren sie doch selbst den Tag über von Unru-
he gequält gewesen, und zwar ebensowohl über den ver-
meintlichen Verlust ihres schwer und mühsam erworbe-
nen Vermögens, von dem sie die Zeit der Erfüllung ih-
rer süßesten Wünsche abhängig glaubten, als auch über
das geheimnisvolle Verschwinden des Knaben, denn we-
der von dem einen noch von dem andern hatten sie eine
Spur entdeckt.

Sie hatten nämlich am vorhergehenden Abend die Mi-
lizen sehr bald eingeholt; und da diese, auf solche Art
verstärkt, es für ratsam hielten, eine Abteilung der ih-
rigen nach dem Cajonpaß zu entsenden, um dem schon
früher dorthin aufgebrochenen Scherif, bei dem sich auch
Gale und dessen Söhne befanden, Beistand gegen die
Übermacht der etwa nach dorthin fliehenden Despera-
dos zu leisten, so schlossen sie sich der Hauptabteilung
an und setzten in deren Gesellschaft die Verfolgung in
der Richtung nach dem Gorgoniopaß fort.

Die Überzeugung, daß der Einbruch von den vor ihnen
befindlichen Desperados ausgeführt worden sei und die-
se schwerlich den Weg durch den nähergelegenen Cajon-
paß wählen würden, wo sie befürchten mußten, von den
Milizen abgeschnitten zu werden, veranlaßte sie zu die-
ser Entscheidung. Außerdem bezweifelte aber auch nie-
mand, daß die Wegelagerer, die auf Sanchez’ Rancho den
Raub verübt hatten, mit zu der großen Bande gehörten,
die zu derselben Zeit, näher nach Pueblo de los Angeles
hin, eine Hazienda überfiel, und zu deren Verfolgung sich
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dann die schon vorbereiteten und auf das gegebene Zei-
chen harrenden Milizen mittels der Signalfeuer zusam-
menlockten. Man hegte eben die Meinung, die vereinigte
Bande habe, um eine etwaige Verfolgung zu zersplittern,
den doppelten Einbruch lange vorher verabredet, und die
auf Sanchez’ Rancho beschäftigt gewesenen Mitglieder
seien sodann der größeren Sicherheit wegen zu den auf
der Landstraße fliehenden gestoßen.

Daß diese sich aber wirklich zerstreut und nur teil-
weise die Richtung nach dem Gorgoniopaß beibehalten
hatte, war ihnen dagegen in der Dunkelheit entgangen.
Erst später, ganz in der Nähe des Cajonpasses, entdeckten
die dorthin entsandten Milizen, daß auch vor ihnen sich
Flüchtlinge befanden, denen sie denn auch, nach ihrer
Vereinigung mit Gale, in den Paß hinein und, wie schon
berichtet, bis in ihren letzten Schlupfwinkel nachsetzten.

Auf die Spuren dieser letzteren nun waren der Ranche-
ro und Don Pico gestoßen und, in ihrer Verfolgung, dem
alten Gale und dessen Begleitern begegnet, als diese, na-
he der Mündung des Passes, eben im Begriff standen, mit
den sechs Gefangenen, die sie Bootjacks Verräterei ver-
dankten, und der Leiche Juanitas, die sie vorsichtig auf
ein Pferd befestigt hatten, den Heimweg anzutreten.

Nachdem die näheren Umstände, unter denen man El
Muerte gefunden, von den Gerichtspersonen an Ort und
Stelle genau ausgezeichnet worden waren, hatte man
das Übereinkommen getroffen, die Gefangenen sogleich
nach Pueblo de los Angeles zu befördern; den alten Gale
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aber, der in Juanita sogleich den Knaben Fernando wie-
dererkannte, nebst zwei Milizen und der Leiche des jun-
gen Mädchens nach Sanchez’ Rancho zu senden, wo man
weitere Aufschlüsse über El Muerte und dessen mutmaß-
liches Zusammenwirken mit den Räubern, wofür der in
seiner Nähe aufgefundene blutige Rock Finneys zeugte,
zu erhalten hoffte.

Das unvermutete Zusammentreffen mit dem Ranche-
ro selbst kam allen erwünscht, und so sehr Don Sanchez
auch von dem Anblick der ungleichen Juanita ergriffen
war, so versäumte er doch nicht, mit der ihm angebore-
nen Gastfreundschaft alle die zu sich auf die Rancho ein-
zuladen, die beim Transport der Gefangenen entbehrlich
sein würden.

Die schon vorher bestimmten beiden Gerichtspersonen
und Gale nahmen die Einladung an, während des letzte-
ren Söhne in Gesellschaft der übrigen Milizen die Rich-
tung nach Pueblo de los Angeles einschlugen, wo sie,
zum Zweck der Zeugenvernehmung, ihren Vater erwar-
ten sollten.

Diesen Umständen nun war es zu verdanken, daß der
Ranchero und Don Pico schon um die Mittagszeit von
ihrem frühen Ausfluge nach dem Cajonpaß heimkehrten
und das ganze Haus durch die mitgebrachte Kunde in
Schrecken und Bestürzung versetzten.

Weniger erfolgreich hatten sich die Bemühungen der
andern Abteilung erwiesen, in deren Gesellschaft sich Ro-
bert mit des Rancheros Leuten befand.
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Sie war kurz vor Anbruch des Tages und nach einer
langen Hetze fast gleichzeitig mit den Räubern in eine
enge Gebirgsschlucht eingedrungen, wo diese, nachdem
sie einige Schüsse mit ihren Verfolgern gewechselt hat-
ten, nach allen Richtungen hin auseinanderstoben und,
unter Zurücklassung ihrer Pferde, auf nur ihnen bekann-
ten Gebirgspfaden verschwanden. Dem Zufall allein war
es zu verdanken, daß sie noch zwei der flüchtigen De-
sperados überraschten, als diese eben im Begriff standen,
sich in einer Hütte an der Straße bei einem Helfershelfer
zu verbergen.

Die Milizen beschlossen, wegen Übermüdung ihrer
Pferde und des unablässig niederströmenden Regens,
den Tag über in der Hütte zu rasten. Robert dagegen und
seine Leute traten sogleich ihren Rückweg an. Sie nah-
men keine andere Beruhigung mit, als die, daß dem Un-
wesen der Desperados auf längere Zeit in dem Tal von
San Bernardino Einhalt getan sein dürfte.

Als sie des Abends spät auf der heimatlichen Hazienda
eintrafen, hatten sie ebensowenig eine Ahnung von dem,
was im Cajonpaß vorgefallen war, als Don Sanchez und
die Seinigen die Erfolge der Bemühungen des Majordo-
mos und seiner Begleiter kannten.

Beide Teile schwebten in Angst und Sorgen, und den-
noch zauderten alle, Gegenstände zu berühren, von de-
ren Erörterungen sie so bittere Resultate fürchteten.

Robert war der erste, der seinen Besorgnissen Worte
verlieh, denn nachdem er Don Sanchez eine kurze Be-
schreibung seiner Jagd gegeben, trat er an Inez’ Seite,
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und ihre Hand ergreifend, folgte er dem Ranchero, der
schon wieder unter die Veranda hinausgetreten war.

»Fernando, ist er eingetroffen?« fragte er die Gelieb-
te zärtlich und zugleich besorgt. »Wir entdeckten keine
Spur von ihm,« fuhr er nach einer kurzen Pause fort,
als Inez ihm nur durch einen unwillkürlichen, heftigen
Händedruck antwortete; »wir entdeckten keine Spur von
ihm. Meine einzige Hoffnung beruht jetzt nur noch dar-
auf, durch die Gefangenen Auskunft über ihn zu erhal-
ten. Der arme treue Knabe, die Sorge um ihn drückt mich
wahrhaft nieder.«

Inez antwortete noch immer nicht, und hätten sie sich
nicht im Schatten der zwischen ihnen und der Laterne
hinschreitenden Maria befunden, die jetzt, kaum weni-
ger wortkarg als ihre Freundin, den dringenden Fragen
Sidneys nur abgebrochen und zerstreut antwortete, so
würde Robert schwerlich der Ausdruck bangen Zweifels
und herben Kummers entgangen sein, der auf ihren schö-
nen Zügen gar seltsam mit schmerzlicher Teilnahme und
Trauer um den Vorrang kämpfte.

Hatte er doch keine Ahnung davon, wie tiefes Weh in
ihre Brust einzog, als er in seiner Frage nach dem Kna-
ben einen so hohen Grad von liebevoller Anhänglichkeit
durchblicken ließ.

»Den Verlust des Geldes verschmerze ich leicht,« fuhr
er fort, seinen Arm zärtlich um sie legend, und seine
Stimme klang milde und wehmütig, »wenn es mir nur
gelingen möchte, den Knaben wieder aufzufinden; dies
arme, arme Kind –«



– 565 –

Hier brach er ab, denn sie waren bis an die Tür von
Don Sanchez’ Gemach gelangt, durch die die beiden alten
Herren schon eingetreten waren, während Sidney sich
auf kurze Zeit von Maria verabschiedete, um seine durch-
näßte Kleidung gegen trockenes Zeug zu vertauschen.

Auch Robert entschuldigte sich und versicherte, nach
wenigen Minuten wieder zurück sein zu wollen.

Er hatte aber noch nicht ausgesprochen, da faßte Inez
ungestüm seine Hand.

»Kommt,« sagte sie mit erkünstelter Ruhe, »kommt,
Don Roberto, ich selbst will Euch Aufschluß über Fern-
ando geben.«

»Über Fernando?« fragte Robert, und vergessen war
seine bespritzte und durchnäßte Kleidung. »Über Fern-
ando?« wiederholte er. »O sagt, meine geliebte Inez, was
ist es? Wo ist er? Möchten Eure Nachrichten nur gute
sein, denn der Knabe steht meinem Herzen sehr nahe;
ich betrachte ihn als ein heiliges Vermächtnis seiner un-
bekannten Eltern –«

»Kommt,« entgegnete Inez, und ihre Stimme bebte lei-
se; »ob gut oder böse, Ihr selbst mögt entscheiden; aber
seid auf das Schlimmste gefaßt.«

Robert stutzte, und erfüllt von bösen Ahnungen folg-
te er ihr, als sie ihm voran, unter der Veranda hin, dem
gegenüberliegenden Hausflügel zuschritt.

Gleich darauf gingen sie an einem hellerleuchteten,
weiß verhangenen Fenster vorüber. Robert wußte, daß
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hinter diesen: eine geräumige Halle lag, die ausschließ-
lich bei festlichen Gelegenheiten und bei der Abhal-
tung des Gottesdienstes von den Hausbewohnern be-
nutzt wurde.

Einen besorgten Blick warf er auf die durchschim-
mernden Vorhänge; zu gleicher Zeit legte aber auch Inez
schon die Hand auf den Drücker der nahen Tür, und sich
halb nach Robert umwendend, flüsterte sie, während ihr
Körper vor heftiger Aufregung bebte:

»Don Roberto, es war mein Wunsch, daß kein anderer
Euch die erschütternde Kunde mitteilen sollte. Ich muß-
te, ich wollte es selbst tun. Don Roberto, Ihr werdet Eu-
ern Fernando nie wiedersehen.«

»Oh, meine Ahnungen!« versetzte Robert traurig, in-
dem er die Hand des zitternden Mädchens an seine Lip-
pen führte. »Ich ahnte es schon, als ich bei meiner An-
kunft Eure verstörten Züge gewahrte. Wenn aber etwas
meinen Schmerz über den Verlust dieses Knaben zu mil-
dern vermag, denn ich liebte ihn wie mein Kind, wie
einen Bruder, glaubt mir, meine unaussprechlich teure
Inez, dann ist es, daß Ihr meine Trauer so aufrichtig teilt
und mir einen so tiefen Blick in Euer edles, wohlwollen-
des Herz gestattet. Mag die Erinnerung an diese Stun-
de bis an mein Lebensende eine wehmütige sein, unver-
geßlich, beseligend bleibt mir der Augenblick, in dem Ihr
mir so unzweideutig beweist, wie Ihr mir alles, alles sein
wollt – ich errate: das arme Kind versuchte es, das Eigen-
tum seiner Wohltäter zu schützen, zu verteidigen, und
wurde ein Opfer seiner Treue.«
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Roberts Worte trugen so sehr das Gepräge unverfälsch-
ter Wahrheit, und sein ganzes Wesen äußerte so viel Of-
fenheit, daß Inez, die in ihrer südlichen Leidenschaftlich-
keit sich noch immer von dem Geliebten hintergangen
glaubte, dadurch vollständig entwaffnet wurde.

Verwirrt und unfähig, ein Wort hervorzubringen, öff-
nete sie die Tür, und gleichzeitig mit Robert trat sie ein.
–

Auf einem Ruhebett, die Füße der Veranda zugekehrt,
lag Juanita. Der nasse, zerrissene Anzug war von ihrem
zarten Körper entfernt und durch ein weißes Gewand er-
setzt worden; über ihre Füße hatte man ebenfalls eine
weiße Decke geschlagen.

Das schöne Haupt, mit den jetzt auf der Stirn ge-
scheitelten und sorgfältig geordneten Haaren, ruhte et-
was erhöht; die zartgeformten Hände hatte sie unter-
halb der Brust gefaltet, und zwischen ihnen befanden
sich noch immer die Reste des verwelkten Blumensträuß-
chens, während mitten aus der Brust das kleine Kruzifix
lag, von dem sie kurz vor ihrem Tode das Blumensträuß-
chen genommen hatte.

Am Kopfende des Ruhebettes standen auf jeder Seite
drei schwere silberne Leuchter mit halb niedergebrann-
ten Wachskerzen, die ein ruhiges, feierliches Licht auf die
rührende Szene warfen.

Leicht, wie bei einer sanft Schlummernden, waren die
Augenlider mit den langen seidenen Wimpern geschlos-
sen; so leicht und leise, als wolle sie eben erwachen und
mit fragenden Blicken um sich schauen.
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Auf den lieblichen, nicht durch Krankheit oder Schmerz
entstellten Zügen thronte noch immer das letzte süße Lä-
cheln, und nur die alabasterähnliche Weiße der Haut, die
zu den schwarzen, schöngezeichneten Brauen und den
üppigen, bis auf die Schultern reichenden Locken selt-
sam kontrastierte, ließ die unerbittliche Hand des Todes
erkennen.

So lag sie da in himmlischer Ruhe, – ein Bild des ewi-
gen Friedens, der endlosen Seligkeit. –

Als Robert in das Gemach trat und mit einem Blick
die ganze Szene erfaßte, da seufzte er tief auf; doch kein
Laut der Klage oder der Überraschung kam über seine
Lippen. Schmerzlich bewegt zog er die Geliebte an sich,
aber lange dauerte es, ehe er, unter der schweren Wucht
der Empfindungen, Worte fand.

Vor seinem Geiste zog die ganze Zeit vorüber, wäh-
rend der er gewohnt gewesen war, den Knaben um sich
zu sehen. Was ihm so oft rätselhaft an ihm erschienen,
jetzt wurde es ihm plötzlich klar. Er verstand die ängstli-
che Wildheit, mit der er ihm einst in dem Bergwerk, von
dunkeln Gefühlen geleitet, die Einsicht in die Brieftasche
verweigerte; er erklärte sich sein schüchternes, zurück-
haltendes Wesen, seine Weichherzigkeit, seine Worte und
seine Blicke, und alles, alles erhielt für ihn eine andere
Bedeutung.

»Armes, schwergeprüftes Wesen,« sagte er so traurig,
daß der ohnehin tief ergriffenen Inez die Tränen in die
Augen traten, und sie sich, befreit von jedem Zweifel, fe-
ster an ihn schmiegte, »was hast du verbrochen, daß du
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während deines kurzen Erdendaseins nur die trübsten
Schattenseiten des menschlichen Lebens kennen lernen
durftest? Armes, schwergeprüftes Kind, wie kurzsichtig
bin ich gewesen! Oh, hättest du mir dein Herz vertrau-
ensvoll geöffnet, wieviel anders hätte es sein können!«
So sprechend trat er ans Kopfende des Ruhebettes, und
während eine Träne ihm über die gebräunte Wange roll-
te, strich er leise mit der Hand über Juanitas kalte Stirn.

»Arme, zu früh und unbarmherzig geknickte Blume;
als sprechendes Sinnbild gab man dir verwelkte Blumen
mit,« begann er wieder, wehmütig auf die liebliche Tote
niederschauend, »im Finstern hat man dich aufwachsen
lassen, die du nach Licht und Wärme strebtest. Was du
gelitten, was du erduldet hast, wer hat es zu verantwor-
ten? Und welches sind die Geheimnisse, die deine erste
Jugendzeit neidisch umhüllen? – Wie die verdorrten Blu-
men in deinen Händen, so blühtest auch du nur eine ganz
kurze Zeit, um deine Mitmenschen zu erfreuen, du arme
verwelkte Rose.«

»Juanita Estevan ist ihr Name, und derjenige, dem sie
ihr hartes Los verdankt, steht vor seinem letzten Richter,«
flüsterte Inez, übermannt von Wehmut.

»Juanita Estevan,« wiederholte Robert sinnend, »wie
gern hätten wir dir ein besseres Los bereitet, sie, die hier
an deiner irdischen Hülle weint, und ich; habe ich recht?«
fragte er, Inez mit unbeschreiblicher Innigkeit in die um-
florten Augen blickend.

»Gewiß, Robert, gewiß,« entgegnete Inez schluchzend,
indem sie sich an des Geliebten Brust warf.
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Mehr zu sprechen vermochte sie nicht; Beschämung
und bittere Selbstvorwürfe bestürmten sie zu mächtig.
Sie hätte vor ihm niedersinken, sich selbst anklagen, ih-
re törichten Zweifel eingestehen und seine und Juanitas
Verzeihung erflehen mögen. Er aber schloß sie fester in
seine Arme, und auf Juanita deutend, flüsterte er ganz
leise:

»Vor einem heiligeren Zeugen hätte ich dir nicht un-
verbrüchliche Liebe und Treue geloben können.«

»Wie danke ich dir aus tiefstem Herzensgrunde,« ent-
gegnete Inez kaum verständlich; »nur der Anblick des lie-
ben Wesens hier vor uns ist es, was meinem Glück jetzt
noch eine trübe Färbung verleiht und mich mit bitterer
Wehmut erfüllt.« Doch dann drängte sie Robert der Tür
zu.

»Geh, mein Geliebter,« sagte sie liebevoll, »geh und
sorge für dein Wohl; du bist durchnäßt und kalt; geh!
kleide dich um, und nach einer Viertelstunde erwarte
mich hier.« Und nachdem er sie dann noch einmal innig
umarmt, eilte sie zuerst nach dem Gemach ihres Vaters,
um Maria zu rufen, und dann mit dieser schleunigst nach
dem eigenen. –

Die Viertelstunde war noch nicht verstrichen, da nä-
herte Robert sich schon wieder der Halle, in der Juanita
lag. Er fand die Tür nur angelehnt, und da er auf der
andern Seite eine Bewegung vernahm, so schob er sie
geräuschlos so weit auf, daß er das ganze Gemach zu
überblicken vermochte.
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»Man gab dir, als sprechendes Sinnbild, verwelkte Blu-
men mit,« hatte er gesagt, als er das trockene, zerknit-
terte Sträußchen, ohne es wieder zu erkennen, und sonst
nicht den geringsten Schmuck an der Toten bemerkte.

Wie freudig überraschte es ihn daher, zu gewahren,
daß sie jetzt mit grünen Zweigen und Blüten förmlich
bedeckt war, und daß Inez wie Maria mit immer neuen
Blumen, wo sich solche nur anbringen ließen, die fried-
lich Schlummernde sinnig schmückten.

Ihren ganzen Vorrat sorgfältig gepflegter Stubenge-
wächse hatten die beiden Mädchen freudig geopfert und
in der kurzen Zeit während Roberts Abwesenheit fast Un-
mögliches geleistet.

Zwischen den Leuchtern standen, eine Art Laube bil-
dend, duftende Blumentöpfe; um das lockige Haupt hat-
ten sie frische Myrtenzweige geschlungen, Spätrosen und
immergrüne Blätter auf den erkalteten Busen gelegt. In
den gefalteten Händen dagegen befand sich noch immer
das verwelkte Sträußchen, das Liebeszeichen, das sie, in
kindlicher Einfalt und umgaukelt von freundlichen Träu-
men, sterbend ihrer Mutter darzureichen gemeint hatte.

Gerührt beobachtete Robert die beiden Freundinnen,
wie sie, auf den Zehen schleichend, die Tote gleichsam
zu stören befürchteten, und hin und wieder eine Blume
küßten und mit Tränen benetzten, ehe sie sie auf die ihr
bestimmte Stelle niederlegten.
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Als er dann endlich zu ihnen herantrat, Maria freund-
lich dankend die Hand reichte, Inez aber zärtlich in sei-
ne Arme schloß, da war es, als ob sie vereinigt um ei-
ne entrissene Schwester getrauert und ihr einen großen,
großen Anteil ihrer irdischen Liebe mit hinübergegeben
hätten. –

Der Stolz und die aus tiefer Leidenschaft entspringen-
de Hinneigung zur Eifersucht, denen Inez so manche
kummervolle Stunde verdankte, schienen nach den letz-
ten Erfahrungen vollständig von ihr gewichen zu sein. Sie
war zum hingebenden und vertrauensvollen Weibe ge-
worden, das in der verständigen Abhängigkeit von dem
Manne seiner Wahl einen Teil der erhofften Glückselig-
keit findet.

»Laßt uns gehen,« sagte Inez endlich, mit einem
wehmütigen, beseligenden Lächeln zu Robert empor-
blickend, »laßt uns gehen, es bleibt uns noch eine schwe-
re Pflicht zu erfüllen.«

Robert schaute ihr fragend in die Augen.
»Gewiß, eine schwere Aufgabe,« wiederholte das warm-

herzige junge Mädchen ernst, »der schwarze Juan – sie
dort ist seine Schwester, eine alte Brieftasche –«

»Eine alte Brieftasche?« unterbrach Robert erstaunt die
Geliebte. »Eine Brieftasche? Oh, ich kenne sie, obgleich
ich sie nur auf Augenblicke sah; sie rührt von dem alten
Geizhalse her; ich erinnere mich genau, aber Fernando –
nein, Juanita, sie verweigerte mir die Einsicht. Oh, wie
ist es mir jetzt so klar, warum sie sie mir entzog. Ich hielt
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sie damals für unredlich, während sie doch nur fürchte-
te, ihr Geschlecht könne durch den Inhalt der Brieftasche
verraten werden, das zu verbergen ihr hartherziger On-
kel ihr ohne Zweifel von frühester Kindheit an so streng
geboten hatte, daß sie auch später, teils aus Gewohnheit,
teils aus leicht erklärlicher jungfräulicher Scham, nichts
mehr befürchtete, als eine Entdeckung. – Du armes ge-
opfertes Wesen,« fügte er hinzu, einen traurig sinnenden
Blick auf die regungslose Gestalt Juanitas werfend; »in
meiner Erinnerung wirst du fortleben in doppelter Ge-
stalt: als mein treuer, guter Fernando und als die sanfte,
ergebene Dulderin, die ich jetzt so ruhig vor mir sehe.«

Indem Robert so sprach, erhielten seine Züge wie seine
Stimme einen noch milderen, fast zärtlichen Ausdruck.

Inez schaute vertrauensvoll zu ihm auf. »Laß sie in dei-
ner Erinnerung fortleben als die sanfte, ergebene Dulde-
rin, die dich über alles liebte,« flüsterte sie, auf das ver-
welkte Sträußchen deutend, »sie nahm es und wurde von
ihm in den Tod begleitet.«

»Mag sie es mit in ihre stille Gruft nehmen,« fiel Ro-
bert ein, der jetzt erst die von ihm selbst gebrochenen
Waldblumen wiedererkannte; »und mögen wir sie der-
einst wiederfinden, geschmückt mit denselben Blumen,
die wir jetzt so herzlich gern ihr mitgeben.«

»Das walte Gott und die heilige Jungfrau,« sagte Inez
leise, indem sie sich fromm bekreuzigte.

Maria folgte ihrem Beispiel, und geräuschlos bewegten
sich alle drei der Tür zu.
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Als sie unter die Veranda traten, erblickten sie dicht
vor sich die schwarzen Umrisse von Sidneys Gestalt, und
zugleich vernahmen sie, daß er heftig hustete, um ein
letztes Schluchzen zu verbergen.

Der junge Riese hatte durch die Spalte der angelehn-
ten Tür gelauscht, aber nicht einzutreten gewagt. Die Ge-
fühle seiner Kindheit waren durch die ergreifende Szene
in seiner Brust wachgerufen worden, und bitterlich, wie
in seiner frühesten Kindheit, hatte er geweint. –

ACHTUNDZWANZIGSTES KAPITEL. DES TRAPPERS

HEIMAT.

Als die jungen Leute bei dem Ranchero eintraten,
schritt dieser sogleich auf Robert zu. Ein einziger Blick
auf das still entzückte Antlitz seiner Tochter hatte ihn
sogleich belehrt, wie ungerecht und vorschnell der Ver-
dacht gewesen, zu dem auch er sich durch das merkwür-
dige Zusammentreffen von unvorhergesehenen Umstän-
den hatte hinreißen lassen. Sein Herz strömte förmlich
über vor Freude, und Robert auf echt mexikanische Art
umarmend, deutete er zugleich auf die errötende Inez.

»Bis jetzt war es nur Tändelei,« begann er, nachdem er
sich einige Male geräuspert, »aber jetzt? Caramba! jetzt
ist es Ernst; nehmt sie hin, mein Freund, es ist das beste
Kleinod, das ich besitze; ärgere mich nur, daß die Schur-
ken Euer Geld nicht mitgeschleppt haben, um Euch be-
weisen zu können, daß Ihr ohne einen Cent mir lieber
seid, als hundert andere mit Millionen. Ist aber dennoch
besser so, ich meine für die dort,« fügte er schmunzelnd
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hinzu, auf Maria und Sidney weisend, die in den Schatten
getreten waren, »Caramba! sie werden es zu ihrer ersten
Einrichtung gebrauchen können.«

Die jungen Leute, obgleich tief beglückt, schwiegen.
Sie befanden sich noch zu sehr unter den Eindrücken der
jüngsten Szene, bei der sie beteiligt gewesen. Don Pico
dagegen, der sich das Vorrecht nicht nehmen ließ, Ro-
bert und Sidney ebenfalls zu umarmen, den Sennoritas
aber jeder einen schallenden Kuß auf die frischen Lippen
zu drücken, versicherte bei allen Heiligen des Kalenders,
daß er damals auf der Mission schon auf den ersten Blick
erraten habe, was daraus werden würde, eine Versiche-
rung, die sogar dem ernst gestimmten Majordomo ein
Lächeln entlockte. –

Doch von der Freude zur Trauer ist oft nur ein kurzer
Schritt. Auch an diesem Abend mußte die fröhliche Stim-
mung, die auf kurze Augenblicke ungetrübt durchge-
schimmert hatte, schnell wieder weichen. Es war, als man
nach einer kurzen Beratung übereinkam, den schwarzen
Juan, sowie auch die Gerichtspersonen und den alten
Trapper rufen zu lassen.

Letztere sollten freilich nur stumme Zeugen sein, um
später den jungen Arriero mit den gültigen Dokumenten
über seine Legitimität ausrüsten zu können.

Inez übernahm es wieder, die in der Brieftasche ent-
halten gewesenen Nachrichten der Reihenfolge nach vor-
zulesen. Robert und Sidney wußten ebensowenig über
Juanitas Vergangenheit, wie der schwarze Juan, und ihr
Erstaunen wuchs in gleichem Grade, in dem sie Abschnitt
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nach Abschnitt aus den kurz gefaßten Berichten des al-
ten skalpierten Geizhalses kennen lernten, und diese in
Gedanken in eine lange traurige Geschichte zusammen-
stellten.

Juan bekundete während der ganzen Zeit weder Über-
raschung noch Freude oder Trauer. Er saß da, in sich
gekehrt und mit gesenkten Blicken. Keine Silbe entging
ihm; aber es schien fast, als ob die alte indianische Ge-
wohnheit, die verborgenen Gemütsbewegungen durch
keine Miene zu verraten, wieder vollständig Besitz von
ihm ergriffen habe.

Kaum war aber der Name Estevan zum ersten Male
ausgesprochen worden, da sprang er erschreckt empor.

»Estevan ist der Name meines Vaters!« rief er aus. »Ja,
Estevan; ich hatte ihn vergessen in den langen, langen
Jahren der Sklaverei; Fernando Estevan und Juanita Este-
van waren meine Eltern, und die Juanita, von der Ihr
sprecht, kann nur meine Schwester sein!«

Im nächsten Augenblick saß er aber schon wieder in
sich gekehrt da, und aus seinem ganzen Wesen sprach
ein Ernst, der in seltsamem Widerspruch zu seinem ju-
gendlichen Äußern stand.

Nur einmal noch, als »Nintsa-Pesch«, der Name des
Navahoe-Häuptlings, erwähnt wurde, erhielt seine dunkle
Physiognomie einen wilden, triumphierenden Ausdruck,
und eine innere Befriedigung leuchtete aus seinen glü-
henden Augen, als er, wie in Gedanken versunken, Inez
unterbrach und den Namen seines erschlagenen indiani-
schen Herrn mehrere Male wiederholte.
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»Nintsa-Pesch, Nintsa-Pesch, es kann kein Irrtum ob-
walten,« murmelte er leise; »Nintsa-Pesch, Gonzalez und
Guzman, sie erhielten den Lohn für ihre Verbrechen. Es
bleibt also nur noch Manuel, der schurkische Vaquero,
aber ich werde ihn finden!«

Den Namen Manuel sprach er mit so viel tödlichem
Haß und aufflammender Wildheit aus, daß die beiden
jungen Mädchen sich vor dem sonst so friedlichen Arrie-
ro förmlich entsetzten, und es erst der Aufforderung des
Rancheros bedurfte, den unterbrochenen Vortrag wieder
aufzunehmen.

Inez fuhr fort zu lesen: »Oh, daß mir die Schätze von
Gran Quivira verloren gingen! Fernando, mein Kind, wie
reich hättest Du werden können! Sie befanden sich in
meinen Händen, sie wurden mir geraubt. Manuel, Ma-
nuel, nur Du kannst es getan haben, wenn das Doku-
ment nicht verbrannte. Doch nein, es verbrannte nicht;
das andere Pergament hätte ja mit verbrennen müssen.
Es gehörte mir –«

Während Inez das Blatt, auf dem dies geschrieben
stand, zu Ende las, sagte Robert:

»Wunderbar, wunderbar, aber Zweifel sind kaum noch
zulässig. Der Mann, der den Zunni und das Albinomäd-
chen begleitete, hieß Manuel. In seinen Händen befand
sich das Dokument, betreffend die Sage über die in den
Ruinen von Gran Quivira vergrabenen Schätze. Es kann
nicht anders sein; der finstere Mexikaner, der neben dem
treuherzigen Zunni vor unserem Lagerfeuer in der Sier-
ra Madre saß, war der Genosse El Muertes und Guzmans.
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Nein, es kann nicht anders sein; Hohendorfs Berichte wa-
ren zu genau.«

»Er saß zwei Schritte weit von mir,« fügte Juan mit Un-
heil verkündender Ruhe hinzu; »ich hätte ihn erreichen
können; aber ich ahnte nicht, daß er einer der Verder-
ber meiner Eltern war, trotzdem mein Blut es mir hätte
verraten müssen.«

»Und was hätte es dir genutzt?« fragte Robert besänf-
tigend. »Er ist vielleicht der einzige, der dir dein väter-
liches Erbe nachzuweisen vermag; denn diese Schriften
hier sagen nichts Näheres darüber.«

»Er soll es mir zeigen,« versetzte der junge Arriero fin-
ster, »er soll es mir zeigen, und sollte ich ihn –«

»Du gebrauchst die Scholle Landes nicht, auf der du
geboren wurdest,« mischte sich jetzt Don Sanchez mit
Nachdruck in das Gespräch, indem er Juan die Hand
reichte. »Du bleibst bei mir, aber nicht mehr als Diener
und Arriero. Ein besseres Los ist dir beschieden. Durch
den Tod deiner unglücklichen Schwester bist du in den
Besitz von hinlänglichen Mitteln gelangt, um dir in die-
sem Tal eine glückliche, sorgenfreie Zukunft gründen zu
können. Das Gold, das Guzman so mühsam erbeutete,
oder vielmehr sein Wert befindet sich in meinen Hän-
den. Kein Cent fehlt, seitdem Roberts deutscher Freund
die Summe, die deine Schwester ihm so bereitwillig zur
Verfügung stellte, sogar noch mit den fälligen Zinsen ein-
schickte. Das Gold gehört dir und soll noch heute, im Bei-
sein dieser gerichtlichen Zeugen, auf deinen vollen Na-
men, Juan Estevan, übertragen werden.«
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Juan sann einige Minuten nach. »Wenn Ihr behaup-
tet, Sennor, das Gold sei mein Eigentum, so ist es gut,«
sagte er endlich, ohne aufzublicken. »Ich werde es dazu
verwenden, die Gräber meiner Eltern aufzusuchen, aber
noch lebt einer, der, nach allem, was ich heute vernom-
men, mit zu ihrem schrecklichen Ende beigetragen hat.
Ich sehe deutlich vor mir die Flammen des brennenden
Hauses, wie sie mich seit Jahren in meinen Träumen ver-
folgten und marterten; ich höre die Hilferufe meiner ar-
men Mutter und das Wutgeheul der indianischen Räu-
ber, aber Gesichtszüge erkenne ich nicht, ich war noch
zu jung, zu hilflos, – und doch – immer heller taucht es
in meiner Erinnerung auf, die schwarzen zusammenhän-
genden Brauen – El Muerte; Ihr sagtet ja selbst El Muerte.
Oh, daß ich es nicht früher ahnte! Aber er hat den Lohn
für seine Verbrechen, und nur einer, Manuel, lebt noch.
Zuerst Rache für meine armen Eltern, und dann Rache an
denen, die meine Schwester, ehe ich sie noch als Schwe-
ster kannte, von mir rissen.«

»Willst du dein Erbe aufsuchen, so tue es immerhin,«
entgegnete der Ranchero gütig, »auch dazu will ich dir
behilflich sein, und dafür Sorge tragen, daß das Geld
nicht von gewissenlosen Menschen deinen Händen ent-
wunden wird. Die Rache dagegen, von der du sprichst,
die laß vergessen sein. Die Deinen sind schon gerächt
worden, und die an den Verbrechen Beteiligten, die noch
übrig sind, werden der gerechten Strafe nicht entgehen.«

»Wer entschädigt mich für meine verlorene Jugend-
zeit?« unterbrach Juan den Ranchero, und heftiger Zorn
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sprühte aus seinen glänzend schwarzen Augen. »Wer er-
setzt mir die Eltern, wer die Schwester? Wurden wir nicht
hinausgestoßen, wie unbrauchbares, lästiges Getier? Ge-
peitscht und mißhandelt schleppten wir unser Dasein da-
hin, und das einzig Gute und Dankenswerte, was ich von
meinen Peinigern lernte, das ist Rache zu fordern von de-
nen, die eine glückliche Familie kaltblütig zugrunde rich-
teten.«

»Ich bin ein alter Mann,« begann plötzlich der Trapper,
der so lange schweigend dagesessen hatte und, je nach-
dem gesprochen wurde, seine klugen Augen bald auf den
einen, bald auf den andern richtete; »vielleicht der älte-
ste hier im ganzen Hause, was mir wohl das Recht gibt,
ein Wort mitzusprechen. Die Gefühle des jungen Man-
nes finde ich vollkommen gerechtfertigt. Goddam! un-
ternahm ich alter Mann doch die Reise vom Tularetal bis
hierher, um meine armen erschossenen Kühe zu rächen.
Ist aber, bei Licht besehen, keine eigentliche Rache; woll-
te die Schurken nur bestrafen und ihnen das Handwerk
legen; geschah also zum allgemeinen Besten. Denke bei
mir: Rache ist nicht Natur des weißen Mannes, sondern
Natur des Indianers. Wollen meine Kinder sich an jeman-
dem rächen, wohlan, so mögen sie es tun, indianisches
Blut fließt in ihren Adern, es ist ihre Natur. Ich selbst aber
bin ein weißer Mann und muß danach handeln. Auch
Ihr, mein junger Freund, seid kein Indianer, obwohl Eure
Haut nicht viel heller ist, als die eines vollblütigen Paw-
nees; geht wenigstens aus den beschriebenen Zetteln her-
vor, daß Eure Eltern zu den Weißen zählten; ist also auch
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nicht Eure Natur, indianische Rache auszuüben. Glaube
kaum, daß Eure Schwester, der brave Bursche, ich meine
das Mädchen, das ich in meiner Blockhütte kennen lern-
te, an Rache denken würde. Das ist meine Ansicht; ich
habe gesprochen.«

Ob des alten Trappers Äußerungen einen Einfluß auf
die Gesinnung Juans ausübten, ging aus dessen Hal-
tung nicht hervor, denn er saß wieder bewegungslos und
scheinbar ohne Teilnahme da und stierte finster vor sich
auf den Boden.

»Guter Juan, ich kenne dich nicht wieder,« versetzte
Inez, nachdem Gale ausgesprochen hatte, besänftigend,
denn Juanitas Bild schwebte ihrem Geist noch zu lebhaft
vor, als daß der Kontrast zwischen dem wild aufgereg-
ten Arriero und seiner sanfteren Schwester sie nicht tief
berührt hätte. »Ich kenne dich nicht wieder mit deiner
Heftigkeit und deinem drohenden Brüten. Du hast der
Freunde so viele, und alle wollen dir wohl. Beruhige dich
daher, wenigstens so lange, wie deine arme Schwester
sich noch unter diesem Dache befindet, und dann werden
vielleicht von selbst friedlichere Gefühle in deine Brust
einziehen.«

Bei Inez’ Worten, die so warm aus ihrem Herzen ka-
men, schien Juan wie aus einem wüsten Traume zu er-
wachen. Er schaute das junge Mädchen fest an, strich
mit der Hand über seine Augen, als hätte er eine böse
Vision verscheuchen wollen; dann aber stand er auf, und
schweigend entfernte er sich aus dem Gemach. –
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Unter der Veranda stand er einen Augenblick still. Da
gewahrte er das gegenüberliegende erleuchtete Fenster.
Er mochte ahnen, was hinter diesem verborgen sei, denn
er begab sich festen Schrittes hinüber, öffnete die Tür und
trat ein, worauf er den Riegel leise hinter sich ins Schloß
drückte.

Niemand in dem Gemach des Rancheros hatte es ge-
wagt, dem Arriero entgegenzutreten, der seine Trauer
auf so eigentümliche Art an den Tag legte, oder vielmehr
in sich verschloß. Man war sogar geneigt, anzunehmen,
daß er, bei seinem Durst nach Rache, den Verlust weniger
schmerzlich empfinde, doch wurde dadurch die Teilnah-
me und das Mitleid, mit welchem man ihm nachblickte,
nicht vermindert. Als man aber gewahrte, daß er in die
Halle eintrat, in der seine tote Schwester lag, da wurden
alle tief gerührt durch den wilden Schmerz, der einem
solchen Benehmen nur zugrunde liegen konnte. –

Spät erst, und in der wehmütigsten Stimmung, trenn-
ten sich die übrigen voneinander. Den schwarzen Juan
aber störte niemand.

Stumm und regungslos saß er neben Juanita. Seine
Augen hielt er starr auf das stille Antlitz geheftet, aber
sie waren trocken. Er, der beim Anblick der Leiden ei-
nes Pferdes die bittersten Tränen vergießen konnte, gab
angesichts seiner ermordeten Schwester kein äußerliches
Zeichen des Kummers von sich. Nur hin und wieder ent-
rang sich ein tiefer Seufzer seiner Brust, und zugleich er-
klang es, als wenn er den Namen der Entschlafenen ge-
flüstert hätte.
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Die Wachskerzen brannten bis auf die Leuchter nieder,
unstet flackerten die Flammen hin und her, und endlich
erloschen sie ganz. Durch die weißen Vorhänge schim-
merte der anbrechende Morgen herein, der Arriero aber
saß noch immer unbeweglich da. Erst als das Haus wie-
der von erwachenden Menschen belebt wurde und das
Geräusch derer bis zu ihm drang, die ihren gewöhnlichen
Tagesbeschäftigungen nachgingen, erhob er sich.

Seine Blicke ruhten noch einmal innig auf den ge-
schlossenen Augenlidern Juanitas, seine Hand legte er
auf ihr Herz, als ob er sich habe überzeugen wollen, daß
es wirklich aufgehört habe zu schlagen, und nun begab
er sich nach seiner einsamen Hütte hin, um dort, von nie-
mandem gestört, seinen Betrachtungen nachzuhängen.

Ein nicht geringer Grad von Unruhe und Aufregung
herrschte in den nächsten Tagen auf der Rancho, indem
ebensowohl von seiten der Gerichtspersonen, als von sei-
ten der Bewohner des Herrenhauses alles aufgeboten
wurde, das Geheimnis zu durchdringen, das die Räuber
veranlaßt hatte, sich Juanitas auf gewaltsame Art zu be-
mächtigen.

Man untersuchte die Kleidung El Muertes, ehe man ihn
auf der Stelle, wo man ihn gefunden hatte, einscharrte,
man durchforschte seine Hütte bis in die verborgensten
Winkel, doch nirgends entdeckte man eine Spur, die zur
Aufklärung geführt hätte.
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Auch hinter den Mormonen her, auf die ein Teil des
Verdachtes gefallen war, sandte man reitende Boten. Die-
se brachten indessen nur die Nachricht zurück, daß die
Mormonen allerdings bemüht gewesen waren, einige Re-
kruten anzuwerben, von diesen aber, nach Empfang des
Handgeldes, hintergangen worden seien. –

Von den in Pueblo de los Angeles gefangen gehaltenen
Desperados hoffte man zuletzt noch einige entscheiden-
de Aussagen zu erlangen, doch diese Hoffnung sank in
demselben Maße, in dem man sich überzeugte, daß man
es mit Mitgliedern von zwei besondern Banden zu tun
habe, von denen jede ihr besonderes Ziel im Auge ge-
habt, und einer daher immer die Schuld auf den andern
werfen und schließlich keiner die geringste Beteiligung
an dem begangenen Verbrechen einräumen würde.

Auf Bootjack, der ebenfalls nach der Stadt in engen
Gewahrsam gebracht worden war, rechnete man schon
gar nicht mehr. Man kannte ihn zu genau als einen hin-
terlistigen Betrüger und schamlosen Verräter, um seinen
Worten noch Glauben beizumessen.

Erst am dritten Tage nach der verhängnisvollen Nacht,
als eben die irdische Hülle Juanitas der Erde überge-
ben worden war, stellte sich jemand ein, dessen Zeugnis
ein helleres Licht über die in letzter Zeit stattgefundenen
Vorgänge warf.

Der Chinese, der schon mehrfach durch seine geheim-
nisvollen Warnungen großes Unheil von dem Hause des
Rancheros abgewendet hatte, erschien nämlich in Beglei-
tung eines Affen.
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Er befand sich im Zustande der größten Erschöpfung
und bat um Speise für sich und seinen ebenfalls halb ver-
hungerten Gefährten, die ihm natürlich in reichstem Ma-
ße verabreicht wurde.

Ursprünglich hatte er wohl die Absicht gehegt, sich der
Tänzerin wieder zuzugesellen, von der ihm, während der
Zeit seines Zusammenwirkens mit ihr, stets eine mensch-
lichere Behandlung als von den andern Mitgliedern der
Künstlergesellschaft zuteil geworden war. Vielleicht hoff-
te er auch, durch ihren Einfluß die Geldsumme zu erlan-
gen, die ihm der Theaterdirektor schuldete, da er noch
keinen Dollar der ihm für seine künstlerischen Leistun-
gen zugesagten Besoldung erhalten hatte.

Er war also den Spuren der Flüchtlinge bis ans östliche
Ende des Passes nachgefolgt und hatte dort die Überzeu-
gung gewonnen, daß die Summe, die, nach seinen Be-
griffen, ein nicht unbedeutendes Vermögen bildete, auf
ewig für ihn verloren sei.

Er nahm daher den Affen, der vor Nässe und Kälte fast
umgekommen war, zu sich auf seinen Pony, den er nun-
mehr als sein rechtlich erworbenes Eigentum betrachte-
te, und schlug ohne Zögern den Weg nach Don Sanchez’
Rancho ein. Dort hoffte er Leute zu finden, die ihm in sei-
ner Not beistehen, zugleich ihm aber auch Gelegenheit
geben würden, sich allmählich aus dem Elend herauszu-
arbeiten, das ihm in dem fremden Lande, und fern seinen
in den Minendistrikten beschäftigten Brüdern, drohte.

Daß er sich nicht getäuscht hatte, daß er selbst eben-
sowenig, wie die von ihm geleisteten Dienste vergessen
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worden waren, das bewies der freundliche Empfang, wie
er einen solchen noch nie in seinem Leben, weder in sei-
nem Heimatlande, noch in der Fremde kennen gelernt
hatte.

Obgleich er nach den ersten Begrüßungen schon auf-
taute und ein überaus zutrauliches Wesen zeigte, so ver-
ließ ihn doch nicht die seiner ganzen Nation eigentümli-
che Schlauheit, man möchte sagen Verschmitztheit. Denn
alle Fragen, die an ihn gerichtet wurden, beantwortete
er nur dadurch, daß er seine Unkenntnis der spanischen
und englischen Sprache vorschützte und durch unzwei-
deutige Zeichen zu verstehen gab, daß die von ihm über-
brachten Warnungen von einer dritten Person herrührten
und er nur mit ihrer Ausführung beauftragt gewesen sei.

Erst später, als er sich mit Inez einen Augenblick allein
sah, sprach er sich zu ihrer Verwunderung mit ziemlich
verständlichen Worten dahin aus, daß er bereit sei, alle
von ihm verlangten Aufschlüsse zu erteilen, wenn es ihm
gestattet sei, sich nur in Gegenwart von Inez selbst und
ihrem Vater auszusprechen.

Seinen Wünschen wurde natürlich sogleich willfahrt,
und Schrecken bemächtigten sich sowohl des Rancheros,
wie seiner Tochter, als sie aus den unzusammenhängen-
den Berichten des Chinesen errieten, daß Ramiro haupt-
sächlich die Triebfeder der bösen Anschläge gewesen sei,
denen sie auf so wunderbare Weise entgangen waren.
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Der Eifer, mit dem Don Sanchez so lange den Urhe-
bern so vieler Verbrechen auf die Spur zu kommen ge-
trachtet hatte, war plötzlich verschwunden. Er gebot so-
gar dem Chinesen, das tiefste Stillschweigen über alles zu
bewahren, was Ramiro betraf. Er war schon zu tief ver-
letzt durch das verräterische Benehmen seines Verwand-
ten, als daß er dieses auch noch hätte zum Gegenstan-
de gerichtlicher Untersuchungen machen und vor die Öf-
fentlichkeit bringen mögen. Außerdem war ja auch mit
Gewißheit anzunehmen, daß Ramiro nunmehr das Land
verlassen habe, um nie wieder dahin zurückzukehren.

Nur einmal, nach Jahresfrist, traf auf der Rancho die
Kunde aus der Stadt Mexiko ein, daß Ramiro dort mit
einer auffallend schönen spanischen Tänzerin gesehen
worden sei, und daß beide in ihrer äußeren Erscheinung
mehr als gewöhnliche Wohlhabenheit zur Schau getra-
gen hätten.

Der Chinese aber fand im Hause des Rancheros, wo
er mit einem, alle seine Erwartungen übertreffend ho-
hen Gehalt als Koch angestellt wurde, ein seinen Wün-
schen und Fähigkeiten angemessenes Unterkommen. In
der neuen Stellung blieb der Affe ebenfalls sein treuer
Gefährte, und beiden gelang es allmählich, sich die Gunst
des übrigen dienenden Personals in so hohem Grade zu
erwerben, daß das Vorurteil, mit dem man die neuen
Hausgenossen anfangs betrachtete, sehr bald schwand,
und sie sich kein behaglicheres und zufriedeneres Leben
hätten wünschen können. –
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Der alte Gale war bald, nachdem alles geordnet war,
wohlgemut nach seiner einsamen Blockhütte zurückge-
kehrt, und obgleich er überall, wohin der Zufall ihn führ-
te, die freundlichste Aufnahme gefunden hatte, so freute
er sich doch von Herzen, aus dem Gewirre herauszukom-
men und nicht mehr gezwungen zu sein, beständig so
viele fremde Menschen um sich zu sehen.

Seit ungefähr vierzehn Tagen mochte er sich wieder
bei den Seinen befinden, als er in den Nachmittagsstun-
den eine Karawane entdeckte, die, vom Uvaspaß her-
kommend, zu seinem nicht geringen Verdruß gerade auf
seine Hütte zulenkte. Sie bestand aus Reitern, Packpfer-
den und einer kleinen Herde Rindvieh.

Er unterließ indessen nicht, den bei ihm eintreffenden
Fremden nach gewohnter Weise seine Einfriedigung und
Hütte zur Verfügung zu stellen und sie zu bitten, sein
Eigentum als das ihrige anzusehen.

Die Leute erklärten, mit Freuden auf das Anerbieten
eingehen zu wollen, und da ihre Aufgabe nunmehr ge-
löst sei, am folgenden Morgen in aller Frühe wieder um-
zukehren.

»Umkehren?« fragte Gale mit einem spöttischen Blick.
»Umkehren? Warum, zum Teufel, seid ihr denn über-
haupt hierhergekommen, wenn ihr wieder umzukehren
beabsichtigt?«

»Wir sollen nur Grüße bringen von Euren Freunden
auf der andern Seite von Pueblo de los Angeles,« ent-
gegnete der Wortführer, »und sie lassen Euch bitten, die
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Kühe von ihnen anzunehmen. Es ist der Ersatz für dieje-
nigen, die Euch von den Desperados erschossen wurden.
Auch ein Pferd schickt Don Sanchez, zu Eurem alleinigen
Gebrauch; für jeden Eurer Söhne dagegen eine Doppel-
flinte zur Entenjagd, und für Eure Frau und Tochter einen
Ballen farbiger Stoffe und Decken, Glasperlen, Ohrringe
und sonstiger Sachen, die ihnen Freude machen dürften.
Und dann,« fuhr der Bote fort, als er gewahrte, daß Gale
vor Erstaunen kein Wort hervorzubringen vermochte und
ihn ungläubig anstarrte, »und dann, ebenfalls für Euch
ganz allein,« hier neigte er seinen Mund dem Ohr des
Trappers zu, »ein Fäßchen vom besten Los Angeles-Wein
und ein Fäßchen echten Jamaika-Rum.«

»Goddam! seht Ihr meine grauen Haare?« fragte der
Trapper, halb wehmütig, halb zornig. »Bin doch wohl zu
alt, um noch verspottet zu werden. Was haben sich die
Leute um mich zu kümmern, und was veranlaßt sie, mir
Geschenke zu senden?«

»Kein Spott, alter Gentleman,« versetzte der Bote, der
sich an der Freude des alten, einfachen Gebirgsjägers
weidete; »nein, kein Spott; reine Wahrheit! Sie trugen
mir auf, Euch zu sagen, sie schuldeten Euch mehr, als sie
abzutragen vermöchten.«

»Verdammter Unsinn!« polterte Gale heraus. »Möchte
wissen, wofür sie mir etwas schulden? Vielleicht dafür,
daß sie ein paar Stunden in meiner Hütte zubrachten?
Oder dafür, daß die Desperados ihnen die Hälse nicht
hier in diesem gesegneten Tale abschnitten? Verdammter
Unsinn, tat nur meine Schuldigkeit!«
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»Sie wollten Euch einen Brief schreiben und alles aus-
einandersetzen, aber sie bedachten, daß – daß –«

»Daß ich nicht lesen kann! Goddam! sagt’s nur gerade
heraus; ist schon mancher zur Hölle gefahren, der voll
Gelehrsamkeit steckte wie ein gefüllter Wasserschlauch,
und mancher nach den glückseligen Jagdgefilden abge-
reist, der ein gedrucktes Buch nicht von einem Maisku-
chen zu unterscheiden wußte! Schäme mich dessen aber
nicht, bin mit Ehren alt und grau geworden, und wenn
Euch denn so sehr darum zu tun ist, so will ich das Ge-
schenk annehmen. Ja – und – Ihr könnt ihnen erzählen,
daß ich mich gefreut – sehr gefreut habe, schon allein
meiner Alten und der Kinder wegen –«

»Auch bitten sie, Ihr möchtet Euch zuweilen im Tal von
San Bernardino sehen lassen.«

»Auch das will ich tun; verdammt! ich bin sonst kein
Freund von dergleichen Ausflügen, denn es ist zu schön
hier in diesem Erdenwinkel, aber dahin – ja, dahin gehe
ich gern, und werde ihnen den schönsten Hirsch mitbrin-
gen, der hier aufzutreiben ist, vorausgesetzt, das Wetter
ist nicht zu warm für Fleischtransporte.«

Nachdem der alte Jäger auf diese Weise seine Bereit-
willigkeit, das Übersandte anzunehmen, an den Tag ge-
legt hatte, packte er den Ballen sogleich auseinander, um
den Boten Gelegenheit zu geben, sich an der Freude der
Seinigen zu ergötzen und sie, nach ihrer Heimkehr auf
der Rancho, gebührendermaßen schildern zu können.
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Als am folgenden Morgen die Überbringer der reichen
Geschenke Abschied von der Blockhütte nahmen, da ga-
ben der Trapper und seine Söhne ihnen noch eine Strecke
weit das Geleit.

Auch sie hatten einen kleinen Ballen Geschenke für die
fernen Freunde sorgfältig zusammengepackt. Er enthielt
einige Otterfelle, zierlich gestickte Mokassins und india-
nische Arbeitstäschchen, im Vergleich mit den empfange-
nen Gaben lauter Kleinigkeiten, doch wurden sie gewiß
nicht minder herzlich angeboten, und von nicht weniger
aufrichtigen Wünschen begleitet als jene, aber auch mit
nicht geringerer Freude entgegengenommen.

NEUNUNDZWANZIGSTES KAPITEL. BOOTJACK UND

FINNEY.

Die Gerichtsverhandlungen in Pueblo de los Angeles
waren beendigt, das Urteil über die Gefangenen gefällt
worden.

Demgemäß waren die Desperados für ihre offenen
Räubereien mit verhältnismäßig milder Strafe davonge-
kommen, indem sie, zur Verbüßung einer mehrjährigen
Haft, nach einem in der Nähe von San Franzisko liegen-
den Militärposten transportiert wurden.

Finney dagegen sollte, als bei dem Morde des Scherifs
und dem unglücklichen Ende Juanitas beteiligt, schon in
den nächsten Tagen den Tod durch den Strang erleiden.
Sein blutiger Rock, den man in der Nähe der Leiche des
jungen Mädchens gefunden, hatte Zeugnis gegen ihn ab-
gelegt. Ihm, Toby Ring und dem durch Republiks Büchse
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in der verborgenen Hütte gefallenen Desperado waren
die Hauptverbrechen laut Beweisen zur Last gelegt wor-
den. An ihm allein konnte indessen nur noch die gerechte
Strafe vollzogen werden.

Bootjack hatte sich durch die Verräterei an seinen
Raubgenossen vom Galgen losgekauft; doch wurde ihm
angedeutet, daß es von seiner Seite nur der geringsten
Dieberei bedürfe, um die menschliche Gesellschaft auf
immer von seiner Gegenwart zu befreien.

Obgleich des Kahuillas Leben schon durch das gegebe-
ne Wort des Trappers gesichert war, so gab doch auch Fin-
ney sich während des Verhöres die erdenklichste Mühe,
ihn als unschuldig hinzustellen. Unmöglich ist es nicht,
daß dies aus einer gewissen Achtung vor Bootjacks List
geschah; wahrscheinlicher aber noch wollte er ihn da-
durch zurückhalten, alles auszusagen, was er über ihn
selbst wußte; denn der Kahuilla war ja nunmehr der ein-
zige, der noch gegen das verbrecherische Treiben der
Zwillinge zeugen und sogar Beweise für seine Aussagen
herbeischaffen konnte, weil er in den meisten Fällen ihr
Helfershelfer und ihr Werkzeug gewesen war.

Im übrigen hatte er sich, wie ein gefangener Wolf, in
sein Schicksal ergeben und schien auch, nachdem er den
für ihn denkenden Freund und dessen leitende Hand ver-
loren, durchaus gar nicht mehr mit so großer Liebe am
Leben zu hängen.

Leben hieß für ihn, dem Elend preisgegeben zu sein,
und je näher der Zeitpunkt rückte, in dem er den Tod er-
leiden sollte, mit um so weniger Abscheu gedachte er des
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Galgens, dessen Bild seit langen Jahren wie ein schreck-
liches Gespenst, ebensowohl im nüchternen wie im trun-
kenen Zustande, seinem Geist vorgeschwebt hatte.

Kaum zweihundert Schritte von der Stelle, wo er vor
Wochen den Beifall eines zahlreichen Publikums durch
seine Kraftproduktionen geerntet hatte, da saß er jetzt
im engen Gemach auf einer dürftigen Strohmatratze.

Sein Todesurteil hatte er schon vor drei Tagen vernom-
men, und nur eine Nacht trennte ihn von der Stunde, in
der es für ihn auf ewig Nacht werden sollte.

Wie gewöhnlich bei Verurteilten, so waren auch ihm
die materiellen Genüsse nicht versagt worden, indem
man ihm die besten Speisen und Getränke angeboten
hatte. Speisen wie Wein wies er indessen störrisch zu-
rück; nur um Branntwein bat er so dringend und demü-
tig, daß es selbst das Herz des Schließers erweichte, und
dieser ihm mehr von dem betäubenden Getränk zusteck-
te, als ihm eigentlich zuerkannt worden war. Er rechne-
te darauf, daß sogar eine ungewöhnliche Masse keinen
Einfluß mehr auf den alten Trinker haben würde, und
benutzte jedesmal die Gelegenheit, den Krug des Ver-
brechers, anstatt mit frischem Wasser, mit dem stärksten
Whisky zu füllen. –

So saß Finney denn auf seinem harten Lager und stier-
te mit ausdruckslosen Blicken vor sich auf den Boden.
Mehrfach hatte er nach dem Kruge gegriffen, ihn aber
eben so oft mit einem Fluche wieder weggestellt, weil er
ihn schon vor Stunden geleert hatte.
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Er versuchte die Steine, mit denen der Fußboden aus-
gelegt war, zu zählen, allein, er kam nicht weit damit,
denn schon auf zwei Schritte vermochte er sie nicht mehr
genau zu unterscheiden. Die Dämmerung verwischte die
Fugen, und alles tanzte vor seinen blutunterlaufenen Au-
gen durcheinander.

Doch immer und immer wieder begann er zu zählen:
»Zwei – vier – sechs – acht;« welches war der neunte,
welches der zehnte Stein?

»Zwei – vier – sechs – acht – zehn – halt! es waren erst
sechs – nein –« Und von neuem begann er die langweilige
Beschäftigung.

»Zwei – vier – sechs –« Das Licht in der kleinen ver-
gitterten Fensteröffnung erlosch immer mehr; eine Uhr
schlug sechsmal; er zählte die Schläge, und als er damit
fertig war, da hatte er vergessen, wo er beim Zählen der
Steine stehengeblieben.

»Zwei – vier – sechs – acht – zehn.« Die Dunkelheit
nahm schnell zu, das Zählen wurde aber dadurch erleich-
tert, denn die Steine zeichneten sich nicht mehr vonein-
ander aus, konnten also nicht mehr tanzen.

»Zwei – vier – sechs – acht – zehn – morgen früh um
zehn Uhr – hu – verdammt – zwei – vier – sechs – acht –
zwölf –«

Schritte näherten sich in dem Gange, ein Schlüssel
klirrte, das alte Schloß und die Türangeln kreischten,
und indem ein Lichtstreifen in das Gemach fiel, seufzte
Finney tief auf.
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»Ihr wollt mich verdursten lassen!« rief er zornig aus,
seine Handschellen drohend schüttelnd.

»Schon wieder leer?« fragte der Schließer verwundert,
ohne einzutreten, offenbar fürchtend, sich dem herkuli-
schen Irländer zu nähern.

»Schon wieder leer, fragt Ihr?« schnaubte der Gefange-
ne, den steinernen Krug durch einen Fußtritt bis an die
Tür rollend. »Schon wieder leer? Goddam! gebt mir ein
anderes Gefäß, als solchen Fingerhut, und Ihr braucht
nicht so oft zu laufen.«

»Sonst nichts?« fragte der Schließer.
»Beim heiligen Patrik! was sollte es sonst noch sein?«
»Keine Speisen? Keinen geistlichen Trost? Ein Priester

hat sich schon mehrfach angeboten, Euch zu trösten; et-
was Gebet soll nicht schaden zur letzten Reise.«

»Whisky schadet noch weniger,« versetzte Finney bru-
tal, »bringt mir zu trinken, bringt mir vom allerstärksten
Whisky, weiter verlange ich nichts. Den Braten mögt Ihr
selbst verzehren und Euch von dem Pfaffen trösten las-
sen. Ich will Whisky oder gar nichts, am allerwenigsten
aber einen Pfaffen, solange solcher mich nicht vom Gal-
gen loszusprechen vermag!«

Der Schließer entfernte sich schweigend, kehrte aber
nach einigen Minuten schon wieder zurück und stellte
den mit Branntwein gefüllten Krug bei der Tür nieder,
worauf er mit einem kurzen »Gute Nacht!« die Tür dop-
pelt und dreifach verschloß und davonschritt, um vor
dem nächsten Morgen nicht wieder zu erscheinen.
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Kaum waren die Fußtritte des Schließers verhallt, da
tastete Finney sich vorsichtig nach dem Kruge hin. Mit
der Prüfung des Inhaltes hielt er sich nicht lange auf; er
führte ihn an die Lippen und trank ihn bis über die Hälfte
leer.

Ebenso vorsichtig begab er sich dann nach seinem La-
ger zurück, und den Krug zwischen seine Knie klemmend
und ihn zugleich mit beiden Händen haltend, nahm er
seine alte Stellung auf der Strohmatratze wieder ein.

Von neuem versuchte er die Steine zu zählen, al-
lein es war jetzt schon so dunkel geworden, daß er gar
nichts mehr zu unterscheiden vermochte. Sein verdumpf-
ter Geist wendete sich daher mechanisch andern Gegen-
ständen zu, die sich im Bereich seines Fassungsvermö-
gens befanden.

Draußen regnete es heftig. Das auf dem flachen Dache
des Stadtgefängnisses sich sammelnde Wasser prasselte
an den Seiten mit plätscherndem Geräusch nieder, und
nur ein ganz kleiner Teil fand seinen Weg in die schad-
hafte blecherne Rinne und schlug unten in der Biegung
des Rohres tropfenweise auf das verrostete, hohltönende
Eisen auf.

Finney horchte einige Minuten. Das böse Wetter hat-
te die Leute schon frühzeitig von den Straßen vertrie-
ben. Nichts war zu hören als das Brausen des Regens und
das eintönige Klingen der fallenden Tropfen, die mit der
Regelmäßigkeit eines Sekundenzeigers gegen das Blech
klapperten.

Unwillkürlich begann der Irländer wieder zu zählen.
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»Zwei – vier – sechs – Goddam! sie fallen nur einzeln!
– Eins – zwei – drei – vier – fünf,« und immer weiter und
weiter, »sechsunddreißig – vierzig –«

Er hatte sich verrechnet, ein heftiger Fluch bekundete
seinen Irrtum, ein tiefer Zug aus dem Kruge beruhigte
ihn wieder, und er fing von vorn an:

»Eins – zwei – drei – vier –« Ein ungewöhnliches Ge-
räusch störte ihn; es war, als kratze jemand an der Au-
ßenwand des Gefängnisses, gerade hinter ihm.

Abergläubische Furcht bemächtigte sich seiner, und
atemlos lauschte er.

Das Kratzen zog sich immer höher nach der Wand hin-
auf und verstummte endlich ganz; dagegen vernahm er
ein ähnliches Geräusch an dem kleinen vergitterten Fen-
ster.

Er schaute hinauf; die Atmosphäre draußen war aber
so schwarz, wie in dem Gefängnis selbst; sogar die Öff-
nung zeichnete sich nicht mehr auf der schwarzen Mauer
aus.

»Jemand hier sein?« fragte eine leise Stimme endlich
flüsternd herab.

Finney sprang empor, daß ihm beinahe der Krug ent-
fallen wäre; er hatte Bootjacks Stimme erkannt.

»Satan!« schnaubte er wütend, »dir habe ich es zu dan-
ken, daß ich hier im Dunkeln sitze!«

»Ihr still sein, oder ich weggehen,« antwortete der Ka-
huilla dringend. »Ich nicht Euch verraten, ich verraten
Desperado, der mich mit Stiefel werfen, Ihr leider mit
gefangen; nicht meine Schuld. Ich Freund haben muß,
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Freund zusammen mit mir arbeiten. Irländers Freund tot,
Bootjacks Freunde tot, Irländer und Bootjack Freunde,
sie verdienen viel Geld. Irländer gut zeugen für armen
Bootjack, ihn nennen unschuldig, Bootjack dafür retten
Irländer!«

»Sprich die Wahrheit, rothäutiger Schurke,« schrie Fin-
ney den Indianer an, und seine Stimme bebte vor Auf-
regung bei der erwachenden Hoffnung, noch einmal frei
ausgehen zu können; »sprich, bist du gekommen, mir aus
diesem verdammten Loche zu helfen, oder willst du mich
nur verhöhnen? Hüte dich, deinen Scherz mit mir zu trei-
ben; denn noch besitze ich, trotz der Handschellen, die
Kraft, dich zu zermalmen!«

»Ihr mich nicht haben, mich zu zermalmen,« entgeg-
nete Bootjack ruhig; »Ihr mir aber versprechen, mein
Freund sein, ich Euch helfen frei aus dieses Loch.«

»Ja, ja, ich will dein Freund sein, auf Tod und Leben,«
antwortete der Irländer, der immer nüchterner wurde;
»zeige mir nur den Weg, Bruder, und ich bin der deinige,
ich schwöre es dir, beim heiligen Patrik; ich will mit dir
Freude und Leid teilen, nur zeige mir den Weg ins Freie,
schnell, schnell, die Zeit eilt – und bei Tagesanbruch kom-
men sie schon, um mich vorzubereiten. Hu – der Galgen
– Bootjack! Freund, Bruder, helfe mir!«

Aus Finneys Worten sprach eine solche Todesangst,
daß Bootjack glaubte, ihm trauen zu dürfen, und sich in-
nerlich freute, durch den größten Dienst, den er ihm hät-
te leisten können, einen unverbrüchlich treuen Genossen
für sein ganzes Leben gewonnen zu haben.
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»Es noch früh sein,« rief er dem Irländer zu, »noch zu
früh; Leute auf Straßen kommen können. Aber dunkel
hier; schon leise anfangen. Bootjack in selbes Loch geses-
sen, fünf, sieben, acht, zwei Wochen gesessen. Bootjack
Öffnung machen in Mauer, Öffnung beinahe fertig, dann
Bootjack frei geben, Bootjack Öffnung nicht brauchen,
Öffnung aber verstecken, denken sie gebrauchen eine an-
dere Zeit. Irländer also still, ganz still, still wie Fuchs;
ich ihm zeigen Öffnung mit spitzen Stock. Stock durch
Mauer schieben; Irländer Stelle wissen; Lehm loskratzen,
Sand und Stein forträumen und kriechen ins Freie, flie-
hen mit Bootjack ins Gebirge, Bootjack niemand finden.«

Bei des Kahuillas Mitteilungen horchte Finney hoch
auf. Mit der Hoffnung auf Rettung waren auch seine Lust
zum Leben und seine krankhafte Furcht vor dem Gal-
gen wieder erwacht, und hörbar klapperten seine Zähne
aufeinander, als er, mit Rücksicht auf des Indianers War-
nung, kein Wort mehr sprach und dessen weitere Vorge-
hen abwartete.

Vorsichtig, wie er hinaufgeklettert war, glitt Bootjack
unterdessen an der Mauer nieder, und längere Zeit dau-
erte es, ehe der vor Ungeduld halb wahnsinnige Räuber
wieder ein Lebenszeichen von ihm vernahm.

Wie fast alle älteren Gebäude Kaliforniens, war auch
das Gefängnis nur aus ungebrannten Steinen aufgeführt
worden, die so miteinander verbunden waren, daß sie
eine feste, zusammenhängende Lehmmasse bildeten.
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Wenn man auch, der größten Festigkeit und Sicher-
heit wegen, hin und wieder Feldsteine mit zu dem Mau-
erwerk verwendet hatte, so war es für einen entschlos-
senen Mann doch immer keine schwierige Aufgabe, und
wenn er als einziges Handwerkszeug nur ein Messer be-
saß, sich allmählich durch die zwei und einen halben Fuß
dicke Wand hindurchzuscharren.

Finney selbst stand allerdings weiter nichts zur Verfü-
gung als seine nackten Hände; dafür hatte Bootjack aber
schon, als er einst wegen eines Diebstahls in demselben
Gemach längere Zeit gefangen gehalten wurde, die Vor-
arbeiten beendigt.

Wie er dem Irländer mitgeteilt hatte, war er nur da-
durch an seiner Flucht verhindert worden, daß man ihn,
um den unverbesserlichen Bösewicht nicht länger ohne
Zweck zu füttern, in Freiheit setzte.

Diesem Umstande war es zu verdanken, daß die schad-
hafte Stelle in der Mauer nicht entdeckt wurde; denn
Bootjack hatte, so oft die ihm zu der heimlichen Ar-
beit vergönnten Stunden abgelaufen waren, den losen
Schutt stets wieder in die Öffnung hineingebracht und
diese dann mit aufgeweichtem Lehm, wozu er einen Teil
seines Trinkwassers verwendete, sorgfältig verklebt und
verschmiert. –

Finney, von einer Art Fieber geschüttelt, hatte sich wie-
der auf seine Matratze niedergelassen und harrte mit
Spannung auf ein Zeichen und die nötigen Anweisungen,
seine Arbeit zu beginnen.
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Da fühlte er plötzlich einen schwachen Stoß an der
Matratze, dem sogleich ein stärkerer Druck folgte.

Er erschrak, rührte sich aber nicht von der Stelle, son-
dern überlegte, von woher die Bewegung komme.

Nach längerem Sinnen, als die Stöße stärker wieder-
holt wurden, schien er die Richtung zu erraten, denn in-
dem er sich auf die Seite warf, fuhr er mit beiden ge-
fesselten Händen zwischen Matratze und Wand und dort
einige Male auf und ab.

»Er hat die Wahrheit gesprochen,« stöhnte er vor Won-
ne, als er einen starken spitzen Pfahl erfaßte, den Boot-
jack nach Entfernung einiger nach außen vorspringender
Feldsteine mit Leichtigkeit durch den Schutt und die in-
nere schwache Verkleidung durchgestoßen hatte. Und im
nächsten Augenblick schleuderte er die Matratze zurück,
um sich mit aller Macht an die Erweiterung der Öffnung
zu begeben.

Hastig entriß er dem Kahuilla den Pfahl, und diesen
bald als Brechstange benutzend, bald, wie mit einem
Widderkopf, gegen die Mauer stoßend, gelang es ihm
leicht, den wieder festgesunkenen Schutt aufzulockern,
den er sodann schnell mit den Händen forträumte. –

In seinem Eifer, vor allen Dingen die Gewißheit zu er-
langen, daß wirklich ein Kanalgang durch die Mauer hin-
durchführte, hatte Finney gar nicht darauf geachtet, daß
die Röhre, aus der er den losen Schutt entfernte, ringsum
durch schwere, selbst für seine Kräfte zu schwere Feld-
steine begrenzt wurde, die von beiden Seiten, sowie auch
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von oben und unten einen Raum von nur wenig mehr als
einem Fuß Durchmesser offen ließen.

Dergleichen Steine waren bei der Errichtung des Ge-
bäudes, wie schon erwähnt, in bestimmten Zwischenräu-
men in das Gemäuer eingefügt worden, um den massi-
ven Lehmwänden an sich mehr Festigkeit zu verleihen,
vorzugsweise aber wohl, um sie sicherer mit den Funda-
mentmauern zu verbinden.

Finney bemerkte also diesen Übelstand nicht, oder be-
trachtete ihn auch als zu geringfügig, während Boot-
jack das Mißliche nicht erkannte, weil er aus Erfahrung
wußte, daß er seinen eigenen Körper ohne große Mü-
he durch die Öffnung durchzwängen konnte, und wahr-
scheinlich noch nie einen Vergleich zwischen Finneys
herkulischen Schultern und seinen eigenen schmächtigen
und geschmeidigen Gliedern angestellt hatte.

Erst nachdem Finney, tief aufatmend, mit der feuchten
Lust auch einen Vorgeschmack der verlockenden Freiheit
eingeatmet hatte, dachte er daran, die weit vorgestreck-
ten Hände zurückzuziehen und von der inneren Ober-
fläche der Mauer aus mit der Erweiterung der Röhre zu
beginnen.

»Ihr jetzt frei sein,« sagte Bootjack, indem er den
Rest des von Finney losgebrochenen Schuttes nach au-
ßen forträumte und dann Kopf und Schultern eine kurze
Strecke weit in die Mauer hineinschob. »Ihr jetzt kom-
men und Bootjacks Freund. Ich Eisen an Eurer Hand
zerschlagen mit Stein. Ihr kommen jetzt, nicht verlieren
Zeit.«
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Finney antwortete nicht, dafür aber ließ sich lautes
Stöhnen und Ächzen vernehmen, mit dem er seine gan-
zen Riesenkräfte aufbot, einen der Steine loszubrechen,
die ihm jetzt allein noch die Flucht abschnitten.

Er versuchte es an dem einen, an dem zweiten, er ver-
suchte es an allen in seinem Bereich befindlichen; doch
vergebens. Die Steine waren zu schwer, boten den Hän-
den zu geringe Haltepunkte und saßen zu fest in dem
Gemäuer. Er hätte die Hälfte der ganzen Wand einreißen
müssen, um die schweren Lasten zu bewältigen, die dann
allerdings nur ein Kinderspiel für ihn gewesen wären.

»Ihr kommen, nicht Zeit zu warten; wir vor Tag ins Ge-
birge,« flüsterte der ungeduldige Kahuilla, der noch im-
mer nicht begriff, warum der Irländer so lange zögerte.

Da brach mit lautem Krachen der Pfahl, den Finney als
Hebel benutzt hatte, doch von den Steinen rührte sich
keiner.

Bootjack schnellte bei dem Geräusch empor und ver-
schwand hinter der nächsten Hausecke, und erst nach
Verlauf einer halben Stunde, nachdem er sich überzeugt,
daß das Krachen niemand herbeigelockt hatte, wagte er
sich wieder in die Nähe des Gefängnisses.

»Ihr Narr sein, Ihr Leute rufen, Euch zu halten; warum
nicht schnell kommen?« fragte der Kahuilla leise durch
die Röhre, als er auf der andern Seite das Stöhnen, Flu-
chen, Stampfen und das zeitweise Klopfen und Hämmern
des Irländers vernahm.
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»Satan, Schurke! Also darum zeigtest du mir die Öff-
nung, daß ich wie ein gefangener Wolf davor liegen blei-
ben soll?« rief Finney so laut, daß Bootjack sich mißtrau-
isch nach allen Richtungen hin umschaute; »ich soll hier
liegen bleiben, bis sie kommen, um mich zu hängen! Ver-
dammt! Wo ist Toby? Er würde mir helfen!« Und indem
er diese Worte keuchend hervorstieß, hörte der Kahuil-
la ein dumpfes Krachen und Klirren von Eisen, mit dem
der Irländer abwechselnd seinen Kopf und die gefessel-
ten Hände gegen die Mauer schlug.

Bootjack mochte wohl einsehen, daß ein längerer Ver-
kehr mit dem ergrimmten und verzweifelten Irländer für
ihn gefahrbringend werden könnte. Er beschloß daher,
letztern seinem Schicksal zu überlassen, ihn vorher aber
noch zu warnen und womöglich zur Flucht zu bewegen.

»Ruhig sein oder Leute kommen,« rief er dem vor Wut
fast wahnsinnigen Finney leise zu; »wenn Ihr nicht kom-
men, ich gehen allein, ich nicht mit Euch hängen.«

Finney verstummte und sann eine Weile nach. Daß für
ihn die letzte Möglichkeit geschwunden sei, aus dem Ge-
fängnis zu entrinnen, hatte er längst eingesehen; dage-
gen wurde ihm jetzt erst klar, daß der Kahuilla es in der
Tat aufrichtig mit ihm gemeint und sich selbst über den
Zustand der Mauer und über die erforderliche Weite der
Röhre getäuscht hatte. Als er aber bedachte, daß jener,
im unbestrittenen Besitz seiner Freiheit, ohne ihn davon-
gehen und ihn seinem Schicksal überlassen würde, da
knirschte er vor tierischer Wut mit den Zähnen, und zu-
gleich riß er an den Fesseln, daß das Eisen tief ins Fleisch
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eindrang und er das Blut warm an seinen Händen herun-
terrieseln fühlte.

»Bootjack, mein einziger Freund,« stöhnte er leiser, als
er vorher getan; »du mein einziger Freund, weiche nicht
von mir; auf meinen Knien flehe ich zu dir, laß mich nicht
allein, gehe nicht von mir. Vielleicht gelingt es uns noch,
die Öffnung zu erweitern; ich komme nicht hindurch,
meine Schultern sind zu breit, ich kann nicht hindurch!«

Als Bootjack den alten Preisboxer, von dem er man-
chen schmerzhaften Stoß, manchen Schlag zu erdulden
gehabt, so demütig bitten hörte, kicherte er schadenfroh
vor sich hin. Kaum vernahm er aber den Grund, warum
Finney sich nicht zu ihm geselle, so sann er auch schon
darüber nach, auf welche Weise ihm dennoch zu helfen
sei.

»Böse, sehr böse das,« rief er leise zurück, indem er
sich vor die Röhre niederlegte, um zu prüfen, ob sich
nicht mittels eines Messers die Öffnung würde vergrö-
ßern lassen; »böse das, sehr böse,« wiederholte er, als er
mit der Spitze seines Messers in der ganzen Höhle her-
umfuhr und überall nur auf festes Gestein traf. »Steine
zu groß, zu schwer; Ihr Euch klein machen, Hände zu-
erst durch, dann Kopf, ich an Händen ziehn, Ihr müssen
durch; Nacht schon spät; wenn Ihr nicht durch, armer
Bootjack allein gehen, gehen ohne starken Freund.«

»Bootjack, verlaß mich nicht,« flehte der Irländer wie-
der, und seine heisere Stimme erhielt einen eigentüm-
lich zitternden und erwartungsvollen Ausdruck, »wenn
du nur hereinkommen und Hand an diesen Stein legen
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wolltest. Er ist schon locker, mit deiner Hilfe muß es ge-
lingen, ihn zu entfernen.«

»Ich nicht kommen, ich Furcht,« entgegnete der Ka-
huilla entschieden.

»Meine Hände sind gefesselt, ich vermag den Stein nur
an einer Seite zu fassen, komm, helfe, guter Bootjack,
helfe deinem Freunde,« bat Finney, kaum noch verständ-
lich vor innerlich kochender, aber verhaltener Wut.

»Nein, nein, ich Euer Freund, ich aber nicht kommen,
ich fürchten Gefängnis, ich lieber gehen allein; ich nicht
lieben Mauern um mich her; frische Luft und Regen bes-
ser.«

»Warte, warte, ich komme schon,« ächzte Finney, »der
Stein rührt sich schon mehr; warte, nur einen Tropfen
Whiskey will ich nehmen und mich stärken – ah – wie
Feuer brennt das Getränk in meiner Brust – auch du sollst
trinken, wenn du mir versprichst, den Krug nicht leer zu
trinken.«

»Ihr Whiskey?« fragte Bootjack schnell.
»Ja, und so guter Whiskey, wie er noch nie besser in

dieser Stadt ausgeschenkt wurde. Hier steht der Krug ge-
rade vor der Röhre; nimm ihn und trinke, trinke ihn aber
nicht leer; stelle ihn sodann draußen so hin, daß er nicht
umgestoßen wird, und wenn ich nach Entfernung dieses
Steins die Hände zu dir hinausstrecke, dann ziehe mit
aller Kraft; aber stärke dich vorher durch einen Trunk;
komm, hier steht er!«

Bootjack richtete sich auf die Knie auf und sann einen
Augenblick nach. Nur kurze Zeit schwankte er zwischen
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seiner gewöhnlichen Vorsicht und seiner unbesiegbaren
Gier nach dem Feuerwasser; dann aber legte er sich
lang vor die Öffnung hin, und seine Arme weit voraus-
streckend, kroch er gerade tief genug in die Röhre hinein,
um den Krug erfassen zu können.

Der Krug stand in der Tat genau auf derselben Stelle,
die Finney bezeichnet hatte. Über ihm aber schwebten,
wie der Schlagblock an einer Wolfsfalle, die durch schwe-
re Eisen mit einander verbundenen Fäuste des Irländers.
–

Zoll für Zoll schob Bootjack sich unterdessen nach
vorn. Da berührten seine Fingerspitzen den glatten Krug,
der sicherste Beweis, daß Finney ihn nicht getäuscht hat-
te, und dadurch kühner gemacht, bewegte er sich noch
etwas weiter vorwärts, um das Gefäß mit den Fingern zu
umspannen.

Endlich befand es sich in seinem Besitz; ehe aber noch
der Kahuilla eine Bewegung nach rückwärts auszufüh-
ren vermochte, fühlte er seine Hände dicht oberhalb der
Knöchel mit unwiderstehlicher Gewalt umklammert. –

Ein erstickter Schrei verhallte in der Röhre; der sich
windende Körper des Indianers verschwand mit Gedan-
kenschnelligkeit in der Mauer, ein schwaches Röcheln
ließ sich im Innern des Gefängnisses vernehmen, und
dann war es plötzlich wieder still. –

Der Regen plätscherte in die Traufen, die Tropfen
machten die verrosteten blechernen Röhren ertönen und
bezeichneten mit regelmäßigem Klang das Entfliehen der



– 608 –

Sekunden, aus dem Innern des Gefängnisses aber er-
schallten, schauerlich dröhnend, vier oder fünf Schläge,
als wenn ein weicher Gegenstand gegen einen festen ge-
schmettert worden wäre. –

Hu, wie der Regen plätscherte, wie die Tropfen die
Sekunden zählten, und wie die schwarze Nacht alles so
dicht verhüllte! –

Als beim Aufbruch des Tages der Schließer sich in Fin-
neys Zelle begab, um mit den Vorbereitungen zu dessen
letzter Reise zu beginnen, da wartete seiner eine seltsa-
me, grausige Szene.

Durch die Röhre in der Mauer fiel ein schmaler Licht-
streifen, und indem dieser sich mit der durch das kleine
Fenster wieder eindringenden Helligkeit vereinigte, be-
leuchtete er die leblosen Gestalten Bootjacks und des Ir-
länders.

Ersterer lag mit zerschmettertem Schädel auf der Ma-
tratze; Finney dagegen hing von den eisernen Stäben des
Fenstergitters nieder. Der Lasso, den der Kahuilla um sei-
ne Hüften geschlungen getragen hatte, war von ihm als
willkommenes Mittel zu seinen Zwecken betrachtet wor-
den.

Er hatte dem Henker nur um wenige Stunden vorge-
griffen, das neugierige Publikum aber um ein längst er-
wartetes Schauspiel, um das letzte Auftreten des »welt-
berühmten« Herkules Rainaldo betrogen.
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DREISZIGSTES KAPITEL. DER ABSCHIED DES ARRIEROS.

Der nächtliche Sturm hatte die Atmosphäre gereinigt;
vereinzelte weiße Wolken, in den bizarrsten Formen und
Gestalten, folgten hastig den in den oberen Luftschichten
vorherrschenden Strömungen und drängten sich förm-
lich an der Sonne vorbei, wie um der erquickten Land-
schaft nicht den segenbringenden Einfluß ihrer wärmen-
den Strahlen zu rauben.

Am fernen Horizont schienen die Wolken sich wieder
zu schweren Massen zusammenballen zu wollen, doch
wurde diese Täuschung eben nur durch die Fernsicht be-
dingt, die es nicht gestattete, dort noch ein Stückchen des
lieblich blauen Himmels zu gewahren, der im Zenit und
in nicht unbedeutendem Umkreise die Flächen der zer-
fetzten Federwolken an Ausdehnung wenigstens um das
Zehnfache übertraf.

Es war einer jener heiteren Tage, die in der wärmeren
Zone häufig die Regenzeit unterbrechen, ohne indessen
eine vollständige Änderung des Wetters zu verkünden,
vielmehr dem Regen Zeit gönnen, neue Kräfte zu sam-
meln, und demnächst wieder mit verdoppelter Gewalt
und Ausdauer loszubrechen.

Dergleichen Tage sind gewöhnlich mild, je weiter süd-
lich, um so schwüler und drückender, und daher von um
so größerem Einfluß auf die noch unter der Erdoberflä-
che verborgene Vegetation. – Die schon sichtbaren Kei-
me gewinnen schneller an Umfang, die noch versteckten
drängen sich kühn hervor, und alles vereinigt sich, durch



– 610 –

vergrößerte Eile das gleichsam zu ersetzen, was während
einer lang anhaltenden Dürre versäumt wurde.

Auch das Tal von San Bernardino hatte einen ganz
anderen Charakter angenommen, vorzugsweise aber in
den Niederungen und auf solchen Wiesenstrecken, deren
Boden infolge verständig angelegter Kanäle und Gräben
noch nicht in so hohem Grade ausgedörrt war.

Die üppige Keimkraft des Frühlings war freilich nicht
mehr vorhanden, trotzdem lag es aber doch über Feld
und Flur wie ein grüner Schleier, der wieder durch die
Millionen von Regentropfen, in deren jedem einzelnen
sich die Strahlen der Sonne funkelnd brachen, einen er-
höhten Reiz erhielt.

Alles nahm sich erquickt, lebenskräftig und freudig
aus, und selbst da, wo die Keime noch nicht zum Durch-
bruch hatten kommen können und wo man gewohnt war,
gelblichen Staub unter den Füßen aufwirbeln zu sehen,
erblickte man jetzt schwarze fette Erde, die mehr als
einen dürftigen, herbstlichen Graswuchs versprach, der,
mochte sein Leben noch so kurz sein, dem Viehzüchter
zur Freude und zum Troste gereichte. –

Auf einer kleinen Bodenanschwellung, kaum fünfhun-
dert Schritte vom Herrenhause, erhob sich der kleine Hü-
gel, unter dem Juanita schlummerte.

Er war mit sorgfältig ausgestochenem Rasen und Im-
mergrün belegt und mit einer starken Einfriedigung um-
geben worden.
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Erst zwei Wochen waren verstrichen, seit man sie in
die kühle Gruft gesenkt hatte, aber wie überall, so be-
gann auch auf ihrem Grabhügel sich organisches Leben
zu regen und ihn in heiteres Grün zu kleiden, – in ein
Grün, dauernder als das, welches die von freundlicher
Hand gewundenen Kränze trugen, die so sinnig an den
beiden Seiten und oben auf dem Hügel befestigt worden
waren. –

Obgleich es schon über die Mittagszeit hinaus war, so
hingen die Wassertropfen doch noch dicht nebeneinan-
der an Halmen und Gräsern. Es hatte zu stark und anhal-
tend geregnet, und die Erde war zu sehr mit Feuchtigkeit
gesättigt, als daß die Sonnenstrahlen, ohne den Beistand
eines trocknenden Luftzuges, vermocht hätten, sie wie
Tautropfen aufzusaugen; und wenn die Verdunstung bei
der Wärme auch ziemlich schnell vonstatten ging, so hat-
te dies keinen Einfluß auf die unzähligen Perlenreihen,
die von den aus dem Erdboden aufsteigenden zersetzten
Wasserteilchen immer wieder bis zu einem gewissen Gra-
de genährt wurden. –

Ein einsamer Reiter befand sich vor der Einfriedigung,
die Juanitas Grab umschloß. Die Zügel des Pferdes hatte
er über einen Pfosten geworfen, während er selbst sich
mit beiden Armen auf die oberste Planke lehnte und sei-
nen Kopf, wie in tiefem Nachdenken, auf die Arme stütz-
te. –

Der schwarze Juan war gekommen, um von seiner
Schwester Abschied zu nehmen, und zwar auf lange, lan-
ge Zeit, vielleicht auf immer. Aber er beabsichtigte nicht
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allein zu reisen; denn wenn man zu derselben Zeit nach
dem südlichen Ende des zu der Hazienda gehörenden
Dorfes hinübergeschaut hätte, so würde man noch zwei
andere, ebenfalls zu einer langen Wanderung ausgerüs-
tete Reiter wahrgenommen haben, die langsam der San
Diegostraße folgten und zwei bepackte Maultiere und
fünf leere Pferde vor sich hertrieben.

Es waren dies die Knechte des schwarzen Juan, die ihn
nach Neu-Mexiko und an den Rio Grande begleiten soll-
ten. Sein erster Weg führte nach der Zunni-Stadt, wo er
durch Pasqual, den Gobernador, den Aufenthalt Manuels
zu erfahren hoffte, von dem er sodann, im Guten oder
Bösen, eine genauere Angabe der Lage seines väterlichen
Erbteils zu erzwingen beschlossen hatte.

Auf den Rat seiner Freunde hatte er nur einen gerin-
gen Teil des ihm von seiner Schwester zugefallenen Gel-
des an sich genommen, den Rest aber in Don Sanchez’
Händen zur Verwaltung zurückgelassen, von dem er
dann, durch dessen Verbindungen in Santa Fé, Summen,
je nachdem sie ihm erforderlich schienen, jederzeit be-
ziehen konnte.

Dagegen war er mit allem ausgerüstet, was dazu die-
nen konnte, seine Person zu legitimieren, und selbst den
Gerichten gegenüber irgendwelche Ansprüche als Sohn
des erschlagenen Estevan geltend zu machen.

Da er den Wunsch hegte, schnell zu reisen, hatte er
sich zu diesem Zweck als Begleiter der Wüstenpost an-
geboten, von denen eine alle vier Wochen vom südlichen
Kalifornien, und eine vom Rio Grande aufbrach, um auf
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der Gilastraße eine möglichst regelmäßige Verbindung
zwischen den beiden genannten Punkten aufrecht zu er-
halten.

Da er selbst ebenso wie die Post Tiere genug bei sich
führte, um sie von vier zu vier Stunden im Tragen der
Lasten abwechseln zu lassen, so durfte er darauf rechnen,
noch vor Ablauf eines Monats in den neumexikanischen
Ansiedelungen im Tal des Rio Grande einzutreffen. –

Er wollte also Abschied nehmen von seiner Schwester;
von ihr, die er nach ihrem Tode erst als Schwester kennen
gelernt hatte.

Schon lange hatte er, auf die Einfriedigung gelehnt, da-
gestanden und sinnend den grünen Hügel betrachtet, der
diejenige barg, die, gleich ihm, im zartesten Kindesalter
dem Verderben entgangen war, um –

Indem der junge Arriero dergleichen Gedanken Raum
gab, verfinsterten sich seine dunklen Züge mehr und
mehr, und statt der früheren Wehmut leuchtete ein un-
auslöschlicher Haß aus seinen glühenden Blicken.

»Arme Schwester, so mußte ich dich finden, und so
muß ich von dir scheiden,« murmelte er vor sich hin.
»Doch ich gehe ja nur, um den Tod unserer armen El-
tern zu rächen; zu rächen an dem letzten, der von ihren
und deinen Verderbern noch übrig ist. O, ich will ihm,
wenn er seine schwarze Seele aushaucht, deinen Namen
ins Ohr rufen; deinen Namen und die Namen unseres Va-
ters und unserer Mutter.«
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»Armes Kind,« fuhr er nach einer längern Pause mit tie-
fem Ernst fort, der so recht deutlich bewies, wie die Schu-
le des Unglücks und sein Verkehr mit gesitteten Men-
schen die unter den Indianern angenommenen Gewohn-
heiten und Denkungsweise, ohne indessen bis jetzt ih-
rer ganz Herr werden zu können, immer mehr verdräng-
ten, sein Gemüt veredelten; »armes Kind, warum darf ich
nicht an deiner Statt dort liegen? Wozu bin ich gut? Ich,
der verwahrloste, halbwilde Arriero, wie mich die Leute
zu nennen gewohnt sind?

Du dagegen befandest dich auf dem Wege, dir alles
Gute und Schöne anzueignen, was in deiner Kindheit an
dir versäumt und fern von dir gehalten wurde. Du lern-
test so leicht, du gewannst dir die Herzen aller Menschen
so schnell, ohne es selbst zu wissen. Und nun? Du liegst
in der Erde, und ich, der elende braune Bursche, der noch
immer nicht, beim besten Willen nicht, die indianischen
Sitten abzulegen vermag, ich stehe hier, um über dich zu
trauern.

»Aber Rache, Juanita! Rache für dich, für unsere Eltern
und endlich auch für mich. Einer wurde schon von die-
ser Hand getroffen,« fuhr er fort, und seine rechte Faust
umklammerte die Planke so fest, daß die ganze Einfriedi-
gung sich bewegte, »der grausame Navahoe, er starb un-
ter dieser Hand; die anderen, und unter diesen dein Mör-
der, ereilte das ihnen bestimmte Geschick, und es bleibt
mir also nur noch einer. Du aber, meine arme Schwester,
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schlafe ruhig weiter; habe ich erst meine Rache befrie-
digt, dann will auch ich mich an irgendeinen Ort hinle-
gen und sterben – aber Rache, Rache – wenn sie nicht
christlich ist, wie die Leute mir stets sagen, so ist sie in-
dianisch; und was ist von mir elendem, verwahrlostem
Menschen anders zu erwarten? Ja, Rache –«

Er hatte sich so in Betrachtungen vertieft und sich sei-
nen Gedanken so gänzlich hingegeben, daß er nicht be-
achtete, wie sein Pferd, die Annäherung von Menschen
anmeldend, leise wieherte, noch weniger bemerkte er
die geräuschlosen, durch den feuchten Rasen gedämpf-
ten Fußtritte derselben.

»Ja, Rache« – sagte er mit einem wahrhaft unheilver-
kündenden Ausdruck, aber in demselben Augenblick leg-
te sich eine Hand mit kräftigem Druck auf seine Schulter.

»Wir ließen dich allein, um dir Gelegenheit zu ge-
ben, von niemandem gestört, deine dahingeschiedenen
Schwester die letzten Gedanken zu weihen. Von friedli-
chen Gefühlen beseelt, solltest du Abschied von ihr neh-
men und dich nicht zu Racheschwüren hinreißen lassen,«
sagte Robert, der mit Inez, Sidney und Maria unbemerkt
herangetreten war; »hätten wir geahnt, daß du nicht im-
stande wärest, deine feindlichen und wild aufgeregten
Leidenschaften niederzukämpfen, so würden wir dich be-
gleitet haben!«

Juan blickte dem Majordomo ernst in die Augen. »Ver-
löret Ihr je eine Schwester? Verlöret Ihr Eure Eltern auf
schreckliche Weise?« fragte er ausdrucksvoll; »sie war das
letzte Glied, das mir von den Meinigen geblieben ist, das
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letzte Glied, das mich an das Leben kettete. Ich habe
mein Herz zu ihr ins Grab gelegt.«

»Juan, ich habe dich stets als einen Freund betrachtet
und als solchen behandelt,« begann Inez, noch ehe Ro-
bert antworten konnte; »erinnere dich, welche Beweise
von Vertrauen ich dir während deiner Anwesenheit unter
dem Dache meines Vaters gab –«

»Ich habe es nicht vergessen, Sennora, und werde es
selbst in meiner Todesstunde nicht vergessen,« unter-
brach sie der Arriero mit milderer Stimme.

»Nun wohl,« fuhr Inez fort, und ein teilnahmvolles Lä-
cheln spielte auf ihren wehmütig erregten Zügen; »ich
verlange einen letzten Beweis deiner Anhänglichkeit.
Hier ist meine Hand, versprich mir, versprich mir hier
am Grabe deiner Schwester, alle Rachegedanken aufzu-
geben, sie aufzugeben, nicht um anderer Menschen wil-
len, sondern deiner selbst und des Andenkens der Deini-
gen wegen. Komm, guter Juan, gib mir deine Hand, und
dann ziehe hin in Frieden. Gedenke nur mit den fried-
lichsten Gefühlen und unbeirrt von unedlem Rachedurst
deiner Schwester, und wenn du ihrer gedenkst, dann er-
innere dich auch, daß ich sie oft, sehr oft besuche und das
liebe Grab stets mit den schönsten Blumen schmücke.«

Juan schaute eine Weile unentschlossen auf seine frü-
here Herrin; einen langen Blick warf er noch auf den grü-
nen Hügel, und als er sich dann wieder nach Inez um-
wandte, da hatte er sich entschieden.
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Das wilde Feuer war aus seinen Augen verschwunden,
und seinen Hut ziehend, legte er die rechte Hand in die
offene des jungen Mädchens.

»Ich verspreche es,« sagte er fest, »Ihr müßt derglei-
chen besser wissen als ich, edle Sennora; ich verspreche,
daß ich keine Rache suchen werde; er soll mir das Erbe
meines Vaters zeigen, und dann mag er hingehen, wohin
er will.«

»Und gib uns Nachrichten von dir,« fiel Robert jetzt
wieder ein.

»Vergiß auch uns nicht,« fügten Maria und Sidney hin-
zu, indem sie nähertraten, um Juans Hand zu drücken.

»Und laß dich nicht durch falsche Scham vom Schrei-
ben zurückhalten; wir werden deine Gedanken aus dei-
nen ungeübten Schriftzügen und Zeichen mit Freuden
entziffern, und wenn du erst zur Ruhe gekommen bist,
dann wirst du alles mit Leichtigkeit lernen, was du zu
wissen und zu verstehen wünschtest,« sagte Inez freund-
lich.

»Du hast dich als unser aller aufrichtigster Freund ge-
zeigt, ich verlange daher ebenfalls als Freund ein Ver-
sprechen von dir,« sagte Robert, zum letztenmal seines
treuen Gefährten Hand ergreifend: »Juan, wenn du dich
einsam fühlst unter fremden Menschen, wenn sie dir kalt
entgegentreten und keine heimatlichen Gefühle in dei-
ner Brust zum Durchbruch kommen lassen, dann keh-
re zu uns zurück; beherzige, was dein früherer Brotherr,
der ehrenwerte Don Sanchez, als dein väterlicher Freund
zu dir sagte: ›Juan, für einen Mann, wie du, findet sich
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im Tal von San Bernardino stets eine sorgenfreie Heimat,
und wäre es hundertmal so dicht bevölkert‹.«

»Ich will, ich will,« versetzte der Arriero bewegt. Mehr
zu sagen vermochte er nicht. Er drückte allen nach der
Reihe noch einmal die Hand, schwang sich in den Sattel
und schlug die Richtung nach der San Diegostraße ein.

Zurück schaute er nicht mehr; seine Freunde aber, die
bei dem Grabe stehengeblieben waren, blickten ihm noch
lange nach, und wenn sie auch nicht sprachen, so hätten
ihn doch keine innigeren Segenswünsche begleiten kön-
nen als die, welche sie ihm stumm nachsandten.

Er hatte auf das Geschick aller durch seine uneigen-
nützige Treue einen wesentlichen, ja einen entscheiden-
den Einfluß ausgeübt; und nur mit schwerem Herzen sa-
hen sie den erprobten, braven Arriero einer unbestimm-
ten Zukunft entgegeneilen.

Als Juan am südlichen Dorfende vorüberritt, gesellte
sich Don Sanchez zu ihm.

Der alte ehrenwerte Ranchero hatte es sich nicht ver-
sagen können, seinen früheren Arriero, als sei er jetzt ein
vornehmer Herr geworden, über seine Feldmark hinaus-
zubegleiten.

EINUNDDREISZIGSTES KAPITEL. SCHLUSZ.

Einige milde Tage der ersten Hälfte des Februar-
Monats hatten die winterlichen Fesseln des Missouri ge-
sprengt; die Eismassen waren in Bewegung gesetzt wor-
den, und wenn auch sogleich wieder heftige Kälte nach-
folgte, so genügte diese doch nicht mehr, den Schollen,
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die von der heftigen Strömung des majestätischen Flus-
ses in beständiger kreisender Bewegung erhalten wur-
den, ein nachdrückliches »Halt« zu gebieten.

Auf dem stillen Wasser in den Biegungen, zwischen
den rastenden Schollen bildeten sich freilich sehr schnell
wieder verbindende Eiskrusten, sie wurden aber nicht
lange genug ungestört gelassen, um so sehr an Stärke
und Tragfähigkeit zu gewinnen, daß sie als der erste Auf-
gang zu einer neuen Überbrückung hätten dienen kön-
nen. Es brauchten sich nur einige Schollen, im Vorbei-
schwimmen, von leichteren und schnelleren Gefährten
gedrängt, zu überschlagen, so geriet der ganze Zug in
Unordnung, die an den Seiten schwimmenden Eisblöcke
wichen aus ihrer Bahn und mit unwiderstehlicher Ge-
walt in die stillen Einbuchtungen hinein, und krachend
und knirschend schob sich das kaum zu einer festen Lage
gelangte Eis übereinander, dem Frost es anheimstellend,
einen neuen Versuch des Zusammenschmiedens der be-
weglichen Masse zu unternehmen.

Der Missouri selbst sah zu dieser Zeit aus, als wenn
ihm ein prachtvoller Schmuck angelegt worden wäre.
Sein Wasser erschien zwar noch gelber und trüber, gegen
die blendend weißen, von einer Schneelage bedeckten
Eisfelder, die nicht gerade einige Male untergetaucht wa-
ren und im Umwälzen den Schnee von sich abgewaschen
hatten, dafür war aber auch nur sehr wenig vom Wasser
selbst zu sehen, und wo es kleine Zwischenräume zwi-
schen Schollen und Blöcken ausfüllte, da schäumte und
wirbelte es so wild durcheinander, als sei es förmlich in
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Wut geraten über die schweren Lasten, die es zu tragen
hatte.

Ja, die Lasten waren schwer, unermeßlich schwer, aber
die Wogen des Missouri sprangen mit um, als seien es
nur Schneeflocken gewesen. Hierhin und dorthin warf
er die Schollen, daß es krachte und zischte. Bald rieb er
die Blöcke wie Mühlsteine aneinander, bald türmte er sie
übereinander auf, bis sie durch die eigene Schwere wie-
der in die Tiefe hinabgeschleudert wurden; und wenn
sich endlich sogar einige Treibholzstämme zwischen ih-
nen befanden, dann zeigte er so recht, welche unwider-
stehliche Kraft in ihm wohnte.

Gleichviel, ob hundertjährige Stämme oder schlanke
Schößlinge, er spielte damit, wie mit ebenso vielen Stroh-
halmen. Hinauf auf die Oberfläche der sich wälzenden
Masse warf er sie, wo sie so oft meilenweit, wie kolossale
hundertbeinige Spinnen, herumtanzten, bis der bewegli-
che Boden sich endlich wieder unter ihnen öffnete und
sie dann ohne Gnade und Barmherzigkeit in die schauer-
liche Tiefe hinabgezogen wurden.

Mit scheinbarem Widerstreben folgten die Bäume dem
mächtigen Drucke; trotz heftigen Zuckens und Schwin-
gens sanken sie tiefer und tiefer, und wenn dann nur
noch einige Zweige über der Oberfläche emporragten,
dann hätte man sich zum Mitleid können bewegen las-
sen, so viel Ähnlichkeit trugen sie mit lebendigen Ge-
schöpfen, die sich gegen das unabwendbare Verderben
sträubten und, Hilfe und Rettung erflehend, ihre Arme
gen Himmel reckten.
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Andere Bäume tauchten auf; andere Eisblöcke stürm-
ten auf sie ein; mächtige Stämme und Äste knickten und
zersplitterten wie dürre Reiser; auf den äußersten Rän-
dern der größeren Schollen bildeten sich durch den be-
ständigen Zusammenstoß regelmäßige Wälle von zerrie-
benen Eiskristallen; wo aber in den Biegungen des Fluß-
bettes der Hauptkanal der Strömung gerade gegen das
eine oder das andere Ufer prallte, da gewann es den An-
schein, als ob der Missouri die seinen Lauf hemmenden
natürlichen Erdwälle mittels seiner wuchtigen Eisladun-
gen habe zertrümmern wollen. –

Der Eisgang mit seinem drohenden Poltern, Brausen
und Rauschen nahm sich in der Tat prachtvoll aus, doch
von keiner Stelle aus so schön, wie von dem freien Platz
vor Newforts Farm,1, ungefähr sechs englische Meilen
südlich von der Stadt Kansas gelegen, und zwar in den
späten Nachmittagsstunden eines kalten und trüben Fe-
bruartages, als das Tageslicht eben zu schwinden anfing.

Der eigentümliche Kontrast zwischen dem Strom selbst
und seiner Einfassung trug nicht wenig dazu bei, den
Reiz des ganzen Bildes noch zu erhöhen; denn wenn auf
der einen Seite die Natur sich in ihrer wildesten Aufre-
gung zeigte, so lag auf der andern Seite wieder eine Sze-
ne erhabener, feierlicher Ruhe, so erhaben und feierlich,
wie sich eine Szene nur immer unter einer tiefen gleich-
mäßigen Schneedecke ausnehmen kann.

1S. Möllhausen, Der Halbindianer.
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Es hatte angefangen zu schneien, doch fielen die
Flocken noch nicht so dicht, daß man den Missouri nicht
zu überblicken vermocht hätte, oder daß sogar die ein-
ladenden massigen Rauchsäulen, die den Schornsteinen
der abwärts liegenden Hütten und Häuser lustig entstie-
gen, durch sie verschleiert worden wären.

Außer einigen Hunden, die, auf einem Haufen dürrer
Blätter liegend, durchaus nicht abgeneigt schienen, sich
ruhig einschneien zu lassen, war kein lebendes Wesen in
der Umgebung der Wohnungen der Menschen sichtbar.
Jeder hatte sein Tagewerk vollbracht; Pferde und Rin-
der standen vor vollen Raufen, Hühner und Tauben hat-
ten schon auf ihren Gerüsten die Köpfe tief eingezogen
oder unter die Flügel gesteckt, das erforderliche Brenn-
holz war vor den entsprechenden Kaminen aufgetürmt
worden, so daß eigentlich niemand mehr einen Grund
hatte, sich an diesem Abende noch einmal, wenn auch
nur auf kurze Zeit, der behaglichen Winterruhe zu ent-
schlagen.

Da öffnete sich plötzlich die Tür des Herrenhauses,
und zwei alte runzelige Negerphysiognomien wurden
sichtbar, die sich unter der grauen Wolle auf ihren Häup-
tern ausnahmen, als hätten sie eng anschließende Müt-
zen von blauem Astrachanpelz über die Ohren gestreift.

Die Kälte schien ihren blauschwarzen, durch den Ein-
fluß der scharfen Luft grau angelaufenen Gesichtern sehr
empfindlich zu sein, denn als sie die Straße hinaufspäh-
ten, von woher gewöhnlich die besuchenden Fremden
auf der Farm eintrafen, liefen ihnen die hellen Tränen
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über die vorspringenden Backenknochen, während sie
die polsterähnlich aufgeworfenen Lippen nach besten
Kräften einzogen und zwischen die Zähne klemmten.

Nachdem sie ungefähr eine Minute lang um die Ecke
geschaut und sich mehrere Male in die dürren, knochigen
Hände gehaucht hatten, nahm der eine von ihnen das
Wort.

»Sambo,« begann er in etwas herablassendem Tone,
»Sambo, mein Junge, was ist deine Ansicht über das Kli-
ma?«

»Hm, Ansicht über das Klima?« entgegnete der Ange-
redete, seine großen, hervorquellenden Augen prüfend
zu dem trüben, einfarbigen Firmament aufschlagend, so
daß die schwarzen Pupillen fast ganz von den oberen Li-
dern bedeckt wurden. »Ansicht über das Klima?« wieder-
holte er sinnend; »nun, ich denke, es wird schneien, das
ist meine Ansicht.«

Washington warf einen geringschätzigen Blick auf sei-
nen Gefährten, »du bleibst ein Knabe, und wenn du hun-
dert Jahre alt wirst,« sagte er, indem er die Schultern
zuckte; »erstens kann es nicht mehr zu schneien begin-
nen, weil es schon schneit, und zweitens wünsche ich
deine Ansicht über das Klima im allgemeinen kennen zu
lernen.«

Sambo sandte abermals einen Blick zum Himmel em-
por, hauchte sich in die Fäuste, die er dann, nicht ohne
Mühe, in die Taschen seiner Beinkleider zwängte, worauf
er, das eine Auge schließend und den ganzen Ausdruck
in das andere, nur leise zusammengekniffene legend, mit



– 624 –

schlauem Lächeln seinen Kameraden von der Seite an-
schaute.

»Über das Klima im allgemeinen?« fragte er zurück,
»nun, ich denke, es ist ziemlich kalt hier.«

»Ganz meine Ansicht,« versetzte Washington nickend.
»Was ist aber deine Ansicht über das Eis da drüben im
Strome?« fragte er sogleich weiter.

Sambo kniff wieder das linke Auge zu, und indem er in
ein herzliches Lachen ausbrach, antwortete er: »Ich den-
ke, das ist ziemlich viel Eis!«

»Miß Schneeball, deine Gemahlin würde eine viel tref-
fendere Antwort gegeben haben, trotzdem sie viel jünger
ist als du,« versetzte Washington mit einem Anstrich von
ungeheurem Selbstbewußtsein, seine in Tränen schwim-
menden Augen schließend.

»Nur ein paar Jährchen,« entgegnete Sambo, und sein
Gesicht strahlte bei der Erwähnung seiner Ehehälfte vor
Entzücken; »beide von uns arbeiten auf die Siebenzig los,
wenn ich nicht irre.«

»Noch Kinder,« sagte Washington, seine Füße trotz der
Kälte weit auseinanderspreizend, mit unnachahmlicher
Erhabenheit den Kopf zurückwerfend und die Arme über
die herausgedrückte breite Brust kreuzend; »in der Tat,
Kinder; haben kaum die Fünfzig hinter sich. Höre, mein
Junge, es ist nicht zu verlangen, daß du alles wissen
sollst, ich will dir daher meine eigene Ansicht über das
Eis mitteilen: Ich denke, die Schiffe, die das Eis nach New
Orleans bringen, machen auch in diesem Jahre wieder
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schlechte Geschäfte, indem dort jeder so viel Eis auffi-
schen und in seinen Keller bringen kann, wie ihm beliebt,
ohne auch nur einen Cent dafür zu zahlen.«

»Bei Gorge! daran habe ich noch kein einziges Mal ge-
dacht,« versetzte Sambo verwunderungsvoll. »Merkwür-
dig, sehr merkwürdig,« fuhr er nach einer kurzen Pause
fort, »wir sind in der Louisiana so alt geworden, und den-
noch haben wir nicht erlebt, daß der Mississippi so viel
Eis herunterbrachte. Die Zeiten müssen sich geändert ha-
ben; wie denkst du darüber?«

Washington sann eine Weile nach; offenbar war es
auch ihm unerklärlich, daß er in New Orleans nie einen
derartigen Eisgang beobachtet hatte, trotzdem das Was-
ser des Missouri, wie er sehr wohl wußte, nach dem Golf
von Mexiko hinunterströmte. Denn daß die mächtigen
Blöcke und Schollen auf ihrer langen Reise nach der hei-
ßen Zone allmählich schwinden müßten, war ihm nicht
eingefallen. Auch er hielt die Winter, die er nunmehr
schon im Norden verlebt hatte, für ungewöhnlich stren-
ge und grübelte nur darüber nach, auf welche Weise er
seinen Gefährten den Grund dafür am besten und ver-
ständlichsten auseinandersetzen könne.

Seine selbstbewußte Haltung ging dabei allerdings
verloren, denn er zog mechanisch seine Füße zusammen
und schob seine Hände, nachdem er einige Male hinein-
gehaucht, wie sein Kamerad, gemächlich in die Taschen.

»Sambo, mein Junge,« hob er an, »der Winter ist ein-
fach nur deshalb so streng geworden, weil wir so weit
gegen Mitternacht gezogen sind.«
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»Ganz wie ich selbst dachte: weil wir gegen Mitter-
nacht gezogen sind,« pflichtete Sambo bei, und einen
Schritt zurücktretend, traf er Anstalt, sich nach der war-
men Küche zu seiner Gattin, der berühmten Künstlerin
Miß Schneeball, zu begeben.

»Ich denke, sie kommen nicht,« sagte er zähneklap-
pernd, »es beginnt schon zu dunkeln, wären sonst gewiß
schon hier; hu, Washington, sieh die Schneeflocken, wie
sie schneller und dichter fallen, komm und schließe die
Tür, es zieht; wir sind nicht mehr jung und Rheumatis-
mus soll eine böse Krankheit sein.«

»Sie müssen kommen,« entgegnete Washington be-
stimmt, »es ist ein großer Tag heute, und Massa Lefèvre
hat’s versprochen. Er und der indianische Gentleman sa-
gen stets die Wahrheit. Warte noch zwei und eine halbe
Minute, und dann gehe ich mit.«

Samba gehorchte, um aber die Kälte von sich abzuhal-
ten, sprang er lustig von dem einen Fuß auf den andern,
wobei er im Takt sang:

»Weit, weit in Alabama,
Mein guter Herr hieß Diel,
Besaß ’ne schöne gelbe Maid,
Man nannt’ sie Lucy Niel.«

Way down in Alabama,
My Massa’s name was Deal,
He had a beauty yellow girl,
Her name was Lucy Neal.
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Als Sambo aber so weit gekommen war, konnte Wa-
shington nicht länger widerstehen; auch er begann trotz
seines hohen Alters in tanzender Weise den Takt mit den
Füßen zu schlagen und fiel zugleich kunstgerecht in den
Chor ein:

»Oh, Lucy, Lucy Niel,
Oh, arme Lucy Niel,
Wenn du jetzt lägst an meiner Brust,
Welch himmlisches Gefühl!«

O, Lucy, Lucy Neal,
O, my poor Lucy Neal,
If you were only by my side,
How happy I should feel.

»Nichts zu sehen?« fragte Sambo.
»Nichts zu sehen!« entgegnete Washington, und erste-

rer begann wieder:

»Miß Lucy brach im Baumwollfeld
Die Samen von dem Stiel;
Und grade da verliebt’ ich mich
In meine Lucy Niel.«

Miss Lucy picked the cotton up
There in the cotton-field,
There was it where I fell in love
With my poor Lucy Neal.

Worauf beide mit dem wehmütigsten Ausdruck wieder
den Chor ausführten:
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»Oh, Lucy, Lucy Niel,
Oh, arme Lucy Niel,
Wenn du jetzt lägst an meiner Brust,
Welch himmlisches Gefühl!«

»Noch nichts zu sehen, Washington?«
»Noch immer nichts, mein Junge!«
»Wohlan:

»Ich wurd’ verkauft, dieweil es hieß,
Ich hätt’ gestohlen viel,
Das war die Ursach’, daß ich schied
Von meiner Lucy Niel.«

My massa sold me for he thought,
That I sometimes did steal,
That was the reason that I parted,
From my poor Lucy Neal.

»Washington!« rief eine silberhelle Frauenstimme aus
einer der hinteren Stuben.

»Missis!« antworteten beide Neger zugleich.
»Noch nichts zu sehen?!«
»Nichts zu sehen als lauter Schnee, Missis,« hieß es

zurück.
»Nehmt Euch in acht, daß Ihr Euch nicht erkältet!«
»Keine Gefahr, Missis! Junges Blut in alten Negern!«
Die Tür schloß sich wieder, Washington und Sambo

schauten sich gegenseitig triumphierend an, indem jeder
sich einbildete, daß die Teilnahme der Dame nur ihm
allein gegolten habe, und sie standen eben im Begriff,
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diesen Punkt noch genauer zu erörtern, als ein klingen-
des Geräusch sie veranlaßte, ihre Köpfe aus der Tür zu
stecken, wo sie sogleich durch die wirbelnden Schnee-
flocken und die Dämmerung hindurch zwei Reiter er-
kannten, denen ein großer, mit vier Pferden bespannter
Schlitten nachfolgte.

»Sambo, spring hinein und sage, sie kommen!« befahl
Washington mit einer Geberde, die keinen Widerspruch
duldete.

Sambo sprang, so gut seine alten Glieder eben noch zu
springen vermochten, nach der Tür hin, aus der die Frau
des Hauses kurz vorher mit ihnen gesprochen, und rief
mit freudiger Aufregung hinein: »Sie kommen!« worauf
er die Tür wieder leise herandrückte.

Eine Bewegung entstand in dem Gemach, ehe aber
noch jemand heraustrat, rief Washington nach rück-
wärts: »Sie kommen alle,« was Sambo wie eine Art von
Echo sogleich in seiner früheren Weise nach der Stube
hineinrapportierte.

»Ein ganzer Schlitten voll!« rief Washington.
»Ein ganzer Schlitten voll!« wiederholte Sambo durch

die Türspalte.
»Und die Pferde schäumen mächtig!«
»Und die Pferde schäumen mächtig!« klang das Echo.
»Und Massa Lefèvre reitet an der Spitze!«
»Und Massa Lefèvre reitet an der Spitze!«
»Und die anderen folgen!« rief Washington, indem er

die Hand an den Mund legte, um die wichtige Nachricht
recht laut und deutlich an Sambo gelangen zu lassen.
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»Und die anderen –« weiter kam der diensteifrige Sam-
bo nicht, denn die ganze Gesellschaft, die schöne junge
Frau des Halbindianers an der Spitze, drängte sich ihm
aus der Stube entgegen und erfüllte in der nächsten Mi-
nute die ganze Hausflur mit regem Leben.

»Sacré tonnerre, meine Tochter!« rief eine fröhliche
Stimme aus dem Schneegestöber der jungen Frau ent-
gegen, als diese sich aus der Tür neigte, um einen Blick
auf die Ankommenden zu erhaschen; »ist kein Wetter
für Euch, den Leuten entgegenzueilen. Werdet Euch den
Schnupfen holen!«

»Grüß Euch Gott, Vater Lefèvre!« rief die junge Frau
dem Trapper statt aller Antwort zu, »grüß Euch Gott,
bringt Ihr alle?«

»Sapristi! Alle, groß und klein; hätte sie alle gebracht,
und wäre ich genötigt gewesen, die ganze alte Schmiede
auf den Schlitten zu laden!«

In diesem Augenblick fuhr der Schlitten vor, und in-
dem die in diesem verpackten Leute von den hinzusprin-
genden Männern und schwarzen Dienern aus Pelzen und
Decken herausgewickelt wurden, folgte eine gewaltige
Reihe von gegenseitigen Begrüßungen, Erkundigungen
und freudigen Ausrufen. Innigste und aufrichtigste Freu-
de erfüllte alle, und das Wiedersehen wurde von allen
Seiten als ein frohes und ungewöhnliches Fest betrach-
tet.

Franziska Newfort, die sich scheute, in den Schnee
hinauszuwaten, weil sie von ihrem Gatten, ihrem Vater
und ihrem Schwiegervater zurückgedrängt worden war,
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stand in der Haustür, um die Ankommenden, indem sie
eintraten, einzeln zu bewillkommnen.

»Guten Abend, Mrs. Bigelow!« rief sie aus, als eine rüh-
rige Frauengestalt die sie verhüllende Decke zurückwarf
und beide Arme um ihren Hals schlang.

»Guten Abend, Elisa!« fuhr sie fort, die eine freie Hand
einem blühenden achtzehnjährigen Mädchen, das seiner
Mutter auf dem Fuße nachfolgte, entgegenstreckend.

»Gleich, gleich, Meister Bigelow!« rief sie sodann dem
ehrenwerten Schmied zu, der, zwischen dem alten An-
dree und dem vormaligen Pflanzer dahinschreitend, sich
an die junge Frau heranzudrängen suchte; »gleich, Mei-
ster Bigelow, stehe ich zu Euren Diensten, laßt mich nur
zuerst die lieben Gesichter hier ordentlich betrachten;
Eure Gattin ist noch immer unverändert, wie Shakespea-
re sagt,« fügte sie mit einem fröhlichen Lachen hinzu,
»und Elisa, Eure Tochter, wird mit jedem Tage schöner
und blühender.«

»Elisa, die Tochter, muß noch viel schöner und blühen-
der werden, wenn sie nur halb so schön und blühend sein
soll, wie Elisa, die Mutter, in ihren jüngeren Jahren gewe-
sen, wie Shakespeare gewiß gesagt haben würde, wenn
er beide gesehen hätte,« antwortete Meister Bigelow, der
endlich einer Hand der jungen Frau habhaft geworden
war und sie herzhaft zwischen seinen beiden harten Fäu-
sten drückte.

»Er bleibt ein alter verliebter Bursche, solange er
lebt,« fügte Mrs. Bigelow entschuldigend hinzu, indem
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sie einen überaus zärtlichen Blick auf ihren lustigen Gat-
ten warf.

»Hinein, hinein! Immer vorwärts, oder wollen wir uns
alle den Rheumatismus holen?« rief jetzt Andree in sei-
nem noch immer sehr mangelhaften Englisch aus, wobei
er die vier jüngeren Kinder des Schmiedemeisters an sich
vorbeischob und dann die Damen aufforderte, zu folgen.

Der Zug setzte sich sogleich in Bewegung, aber freilich
sehr langsam, weil jeder der Hausbewohner einen der
Freunde in Anspruch genommen und sich mit ihm in eine
lebhafte Unterhaltung vertieft hatte.

Washington und Sambo beschlossen den Zug. Die bei-
den alten Knaben strahlten vor Entzücken, denn Mei-
ster Bigelow und seine ganze Familie hatten ihnen die
Hand geschüttelt, sich auf das schmeichelhafteste über
ihr munteres Aussehen ausgesprochen und sich sehr an-
gelegentlich nach Miß Schneeball und allen Kindern und
Kindeskindern erkundigt.

»Hast du gehört?« fragte Sambo, seinen Mund Wa-
shingtons Ohr nähernd.

»Ich höre immer alles,« versetzte der Angeredete pa-
thetisch.

»Ich meine aber, daß Massa Andree dieselben An-
sichten über Rheumatismus hegt, wie ich; wolltest mir
nicht glauben, als ich sagte, Rheumatismus sei eine böse
Krankheit.«

»Etwas, das jedes Kind weiß,« versetzte Washington,
den Kopf emporwerfend.
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In diesem Augenblick erhellten sich die Züge der bei-
den Neger noch mehr, ihre Mundwinkel zogen sich fast
zu den Ohren hinüber, und wenn sie auch ihre Köpfe
noch immer geradeaus hielten, so drehten sie doch wie
auf Kommando ihre dicken Augäpfel so weit nach der
rechten Seite hinüber, daß die schwarzen Pupillen fast
ganz verschwanden, wobei sie sich gegenseitig mit den
gekrümmten Ellenbogen heftig anstießen.

Auf der linken Seite der Flur, vor der hintersten Tür,
war nämlich der Zug ins Stocken geraten, indem die
Hausbewohner ihre Gäste zum Eintreten nötigten. Wäh-
rend nun die Aufmerksamkeit aller auf den einen Punkt
gerichtet war, hatte sich die gegenüberliegende Tür leise
geöffnet, und in ihr erschien, zu Washingtons und Sam-
bos größtem Ergötzen, die von Neugierde getriebene Miß
Schneeball in höchsteigener Person.

Ihr Haupt bedeckte, so daß von der Wolle nicht die
Probe hervorlugte, ein mächtiger Turban, den sie von ei-
nem großen feuerfarbig und gelbgeblümten baumwolle-
nen Tuch hergestellt hatte. Ein Tuch von derselben Farbe
umgab ihre Brust und Schultern, an das sich eine Schürze
von tadelloser Weiße anschloß. In die Bänder der Schür-
ze war der Griff eines mächtigen blitzenden Vorlegemes-
sers geklemmt worden, so daß die Klinge wie ein kur-
zes römisches Schwert vor ihr niederhing, während ih-
re rechte Hand mit scherzhaftem Drohen eine noch mit
Mehlteig geschmückte Kelle ihrem Gatten und Washing-
ton entgegenschwang.
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Ihre schwarzen gerunzelten Züge schwammen in
Glückseligkeit und erhielten einen um so freundlicheren
Ausdruck, weil sie, wahrscheinlich in der Eile, die Frem-
den zu betrachten, mit der mehligen Hand ihrem Gesicht
zu nahe gekommen war und die eine Wange zur Hälfte
weiß gefärbt hatte.

Als die ganze Gesellschaft eingetreten war, und Wa-
shington, rückwärts schauend, ihr noch einen Kuß zu-
warf, drohte sie noch einmal schäkernd mit der Kelle,
worauf sie die Tür wieder leise zuschob. Sambo aber fand
noch gerade Gelegenheit, seinem Freunde Washington,
für die seiner geliebten Miß Schneeball erzeigte Höflich-
keit, in einer kleinen Anwandlung von Eifersucht in die
Rippen zu stoßen und ihm triumphierend zuzuflüstern:

»Eine prachtvolle Dame, die Miß Schneeball, ich hoffe,
sie wird mit ihrer Kunst heute Ehre einlegen.«

Washington nickte herablassend, und mit bescheide-
nem Wesen begaben auch sie sich dann zu den Herrschaf-
ten in das Gemach, um der etwa an sie ergehenden Be-
fehle zu harren.

Nach Verlauf einer halben Stunde wurde die zahlrei-
che und geräuschvolle Gesellschaft um noch zwei Mit-
glieder vermehrt.

Lefèvre und sein unzertrennlicher Freund Wabasch
traten nämlich ein. Ersterer hatte zur Feier des Tages sein
Lederhemd mit einem sonntäglichen Rock vertauscht,
letzterer dagegen, getreu der indianischen Sitte, sein Ge-
sicht hochrot gefärbt, eine dunkelgrüne Decke um seine
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Schultern geschlungen und einen Busch Eulenfedern auf
sein Haupt befestigt.

Sie wurden von allen Seiten wie Mitglieder der Fa-
milie bewillkommnet. Franziska schob dem alten Jä-
ger sogleich einen bequemen Stuhl vor das hellflackern-
de Kaminfeuer, auf den er sich niederließ, wie jemand,
der an dergleichen Aufmerksamkeiten schon seit lan-
ger Zeit gewöhnt ist, worauf er mit einem wohlwollen-
den Sacré tonnerre einen kleinen dreijährigen Knaben
und ein zweijähriges Mädchen, beide mit blauen Augen
und schwarzen Haaren, die sich frohlockend an ihn he-
randrängten, auf seine Knie hob. Wabasch dagegen ver-
schmähte mit stoischer Ruhe den Stuhl, den Washing-
ton ihm, als einem »perfekten indianischen Gentleman«,
mit einer höflichen Verbeugung anbot, und kauerte sich
vor das Feuer auf den Teppich nieder, um seinem roten
steinernen Pfeifenkopf mit dem langen phantastisch ge-
schmückten Rohr die entsprechenden süßen Dampfwol-
ken zu entlocken.

Des Halbindianers Frage, warum er seine Frau nicht
mitgebracht habe, beantwortete Wabasch nur mit einem
kurzen Kopfschütteln und der Bemerkung, daß sie sich
da befinde, wohin sie gehöre; worauf Lefèvre beim heili-
gen Napoleon beschwor, daß alles Zureden an der Starr-
köpfigkeit des »Bären« scheitern würde, obwohl er über-
zeugt sei, daß die »Bärin« von Herzen gern einen Blick in
die fröhliche Versammlung werfen möchte.

Der Halfbreed entfernte sich darauf schweigend, kehr-
te aber sehr bald mit Wabaschs Gattin zurück, die, eine
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solche Einladung vorhersehend, sich nicht weniger phan-
tastisch als ihr gestrenger Herr geschmückt hatte.

Bescheiden kauerte sie sich an Wabaschs Seite nie-
der. Dieser aber beachtete sie nicht weiter, als daß er sie
hin und wieder aufforderte, die niederbrennenden Holz-
scheite aufzutürmen.

Man war indessen schon zu sehr an die Eigentümlich-
keiten des Indianers gewöhnt, als daß dergleichen hät-
te noch auffallen können. Es herrschte überhaupt unter
allen Anwesenden eine solche ungebundene Heiterkeit,
daß sogar der ernste Omaha aufzutauen begann und sich
herbeiließ, kleine Neckereien an die Kinder zu spenden,
die sich zuweilen heimlich an ihn heranschlichen und ihn
an seinem Federbusch zupften.

Washington und Sambo schienen förmlich verjüngt zu
sein, so sehr beeilten sie sich, es den Herrschaften an
nichts fehlen zu lassen. Dabei vermieden sie aber sehr
sorgfältig, beide zugleich die Stube zu verlassen. Nur ab-
wechselnd begaben sie sich nach der Küche, um Miß
Schneeball von allem in Kenntnis zu setzen, was bei den
Herrschaften vorging, währenddem dann der Zurückblei-
bende um so aufmerksamer auf die allgemeine Unterhal-
tung lauschte, um im Hinterbringen von »wichtigen Neu-
igkeiten« (denn was die Verhältnisse der Familie Newfort
betraf, war in den Augen dieser treuen Menschen ja das
Wichtigste auf der ganzen Welt) den Kameraden wenn
möglich noch zu übertreffen.

Als aber nach Beendigung der üppigen Abendmahlzeit
der alte Newfort die Gläser noch einmal füllen ließ und
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sich anschickte, in wohlgefügter Rede die Wichtigkeit des
Tages besonders hervorzuheben, da wichen Washington
und Sambo nicht von der Stelle. Sie mußten beide hören,
um sich gegenseitig in ihrem Vortrag bei Miß Schneeball
ergänzen und das Gehörte recht wortgetreu wiedergeben
zu können. –

Nachdem Newfort also mit wenigen, aber herzlichen
Worten den Zweck der Zusammenkunft erläutert und
von allen Seiten beleuchtet hatte, forderte er Franziska,
die junge Gebieterin des Hauses, auf, zur Feier des Tages
den letzten Brief ihres Bruders in Kalifornien vorzulesen.

Roberts Brief war nämlich schon vor mehreren Tagen
zusammen mit einem Schreiben Sidneys an seine Eltern
auf der Farm eingetroffen. Aus beiden ging hervor, daß
in der nächsten Zeit auf Sanchez’ Rancho im San Bernar-
dinotal eine Doppelhochzeit gefeiert werden solle, und
zwar schon so bald, daß es von seiten des unermüdlichen
Lefèvre die größte Eile erforderte, den ehrenwerten Mei-
ster Bigelow und seine ganze Familie zu dem bestimmten
Tage herbeizuschaffen.

Auf Newforts Aufforderung entfaltete Franziska daher
den bezeichneten Brief, und während die Blicke aller An-
wesenden an ihrem Munde hingen, trug sie die Worte ih-
res Bruders mit dem eigentümlich innigen Ausdruck vor,
der so sehr ihrem ganzen Charakter entsprach.

Roberts Nachrichten betrafen ebensowohl seinen un-
zertrennlichen Freund Sidney wie ihn selbst und flossen
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über von Glück und freudiger Zuversicht. Welchen Ein-
druck sie aber auf alle Zuhörer machten, das stand klar
und deutlich auf ihren Zügen geschrieben.

Hier falteten sich zwei Hände, während ein leises
»Gott sei Dank!« unbewußt über die Lippen glitt; dort
rannen Freudentränen über die Wangen einer besorgten
Mutter; graue Häupter neigten sich in behaglich zustim-
mender Weise, während der Indianer seine Pfeife weiter
zu rauchen vergaß und die beiden alten Neger im Über-
maß ihres Entzückens sich bei jedem neuen Satz gegen-
seitig mit den Ellenbogen in die Rippen fuhren.

»– – – Ich sehe Euch alle in Gedanken, Euch und die
liebe Familie Bigelow, wie Ihr an unserm Ehrentage auf
der Farm versammelt seid und meinen Brief noch ein-
mal hervorholt,« las Franziska, während Lefèvre vor sich
hinmurmelte: »Beim heiligen Napoleon! der Junge hat
recht.« »Ich vernehme im Geist die Segenswünsche, die
Ihr uns und unseren holden Bräuten sendet, und an die
sich die Hoffnung knüpft, bald wieder mit uns vereinigt
zu sein.

»Die Zeit des Wiedersehens ist nicht mehr fern. Sobald
die Frühjahrsstürme ausgetobt haben, treten wir unsere
Reise auf dem Wasserwege an, und in der vierten Woche
nach unserm Aufbruch sind wir bei Euch. – Unsere Plä-
ne für die Zukunft sind gefaßt; Sidney beabsichtigt sich
in der Nähe von seines Vaters Schmiede anzukaufen und
dort eine ›Musterwirtschaft‹ nebst Mahl- und Schneide-
mühle zu gründen. Ich selbst dagegen betrachte von jetzt
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ab das elterliche Haus meiner Inez als meine eigene Hei-
mat. Nur zeitweise werde ich in Eurem Kreise verweilen
können. Doch die Wehmut, die uns bei dem Gedanken
an eine fortbestehende Trennung beschleicht, wird ver-
süßt werden durch das Bewußtsein, daß wir uns in der
zufriedensten und glücklichsten Lage befinden.«

»Nachschrift. Ich kann diesen Brief nicht absenden,
ohne nach den mancherlei freudigen und beglückenden
Mitteilungen auch mit tiefer Trauer und Wehmut derjeni-
gen zu gedenken, die, nach meinen vielfachen Berichten
über sie, auch in Euren Herzen eine Stelle gefunden ha-
ben muß. Ihr jähes Ende ist Euch nicht mehr fremd. Sie
erschien unter uns, wie ein freundlicher, von Gott gesen-
deter Engel, sie wich von uns, wie das Traumgebilde von
einem Schlummernden, nichts zurücklassend als eine lie-
be, mit Schmerz durchwobene Erinnerung.

»Ihr stilles Grab schmückt jetzt eine einfache, schön
behauene Granitplatte. Sie entspricht am meisten dem
anspruchslosen Sinn der Entschlafenen.

»Auf der Rückseite befindet sich in vergoldeter Schrift
der Tag ihres Todes; den Tag ihrer Geburt ausfindig zu
machen, ist uns bis jetzt noch nicht gelungen. Auf der
Vorderseite dagegen steht allein der Name:

Juanita Estevan.«
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