Rudolf Lindau

Liebesheiraten

In meiner Jugend habe ich haufig, wenn auch nie-
mals regelmal3ig oder auf lange Zeit, ein Tagebuch ge-
fihrt. — Mit den Jahren hatte sich jedoch auf diese
Weise eine erhebliche Menge von Geschreibe angesam-
melt, das mir selbst, wenn ich darin las, ein getreues
Bild meines Lebens bis etwa zu meinem zwanzigsten
Jahre wiedergab — aber nur mir. Ein fremder Leser,
meine ndchsten Anverwandten mit inbegriffen, wiirde
sich aus meinen Erzdhlungen und Beschreibungen ein
falsches Bild gemacht haben, weniger von dem, was
ich tatsachlich erlebt hatte, als von dem, was ich dabei
empfunden zu haben vorgab. — Nach jenen Aufzeich-
nungen zu urteilen, hiatte man mich namlich fiir einen
zur Schwermut geneigten jungen Mann halten miissen,
wahrend ich im Gegenteil, korperlich und geistig ge-
sund, alle Freuden des Lebens, die ich erhaschen konn-
te, gedankenlos genof3 und mich iiber die schweren Be-
kiimmernisse der Jugend, die mir nicht erspart blieben,
schnell und leicht hinwegzusetzen wul3te. Ich wére in
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meinem Tagebuche, wenn ich mich darin so geschil-
dert hitte, wie ich war, als ein gutmiitiger, etwas leicht-
sinniger junger Mann erschienen, der das Wohlwollen
der Alteren verdiente und besaB; sicherlich nicht als
ein schwermiitiger, den Mondschein liebender Jiing-
ling. — Weshalb ich mich als einen solchen darzustellen
versuchte, kann ich nicht erkldren; keinenfalls gesch-
ah es, um mich anderen gegeniiber »interessant« zu
machen, denn ich verwahrte mein Tagebuch als etwas
ganz Geheimes, und weder Freund noch Freundin war
es je gestattet, auch nur von dem kleinsten Teile seines
Inhaltes Kenntnis zu nehmen. — Ich kann auch nicht sa-
gen, dal® ich mich selbst zu beliigen versuchte, indem
ich mir allerhand krankhafte Gefiihle andichtete, denn
ich wuldte sehr wohl, dal} ich dergleichen nie gehegt
hatte — aber dieses »Dichten« hatte fiir mich einen ge-
radezu unwiderstehlichen Reiz, namentlich in den Jah-
ren von sechszehn bis neunzehn. — Dann verlor sich die
Freude daran und mit ihr auch die Freude an meinem
Tagebuche. — Seit meinem zwanzigsten Jahre habe ich
nie wieder eine Zeile darin geschrieben, und als ich
mich zehn Jahre spiter verlobt hatte und vor meiner
Verheiratung eine griindliche Sduberung meiner Jung-
gesellenwirtschaft vornahm, da wanderten auch mit
vielen anderen Schriftstiicken und Erinnerungen aus
meiner Jugend all jene Tagebiicher ins Feuer. Ich war
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gerade zu der Zeit jeglicher Empfindelei griindlich ab-
hold, und die wenigen Seiten, die ich von jenen Auf-
zeichnungen damals wieder gelesen hatte, ehe ich sie
den Flammen {ibergab, hatten mich mit einer gewissen
Verstimmung gegen mich selbst, wie ich vor fiinfzehn
und zehn Jahren gewesen sein mulste, erfiillt. — Ich
schamte mich formlich meiner damaligen Unaufrich-
tigkeit mir selbst gegeniiber und sagte mir, dal3 ich nie
wieder ein Tagebuch fiithren wiirde. — Ich habe auch
seit meinem zwanzigsten Jahre nicht wieder das Be-
diirfnis empfunden, unwahren Gefiihlen, zu meinem
eigenen Vergniigen, moglichst poetischen Ausdruck zu
geben. Auch in meinen Briefen — Liebesbriefe selbst-
verstdndlich ausgenommen - bin ich seitdem, soviel
ich mich erinnern kann, stets einfach und wahr ge-
blieben. — Ich habe jener, wie ich iibrigens glaube, kei-
neswegs seltenen Eigentiimlichkeit meiner Tagebiicher
nur erwahnt, um daran festzustellen, dafd ich wohl im-
stande war, zwecklos unaufrichtig zu sein, und zwar
so, dal3 ich bei dieser Unaufrichtigkeit doch auch wie-
der aufrichtig war: denn die falschen Gefiihle, die ich
mir andichtete, kamen ungerufen, und in dem Augen-
blicke wenigstens, da ich sie niederschrieb, waren sie
der Ausdruck wahrer Empfindungen.

Wenn ich heute in meine alte Gewohnheit, von mir
selbst zu sprechen, zuriickverfalle, so hat es damit eine
ganz andere Bewandtnis, als mit jenen Tagebiichern.
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Ich gehorche nun nicht mehr einem jugendlich unkla-
ren Mitteilungsbediirfnis: die bittere Not des Lebens
hat mich verschwiegen gemacht; aber die Ereignisse
der letzten zwei Jahre lassen mich nicht zur Ruhe kom-
men, und immer wieder tritt vor mein Gewissen die
Frage, ob ich an ihnen schuldigen Teil genommen, ob
ich mir unlautere Absichten, iible Taten vorzuwerfen
habe. — Ich antworte darauf: »Nein! Ich bin unschul-
dig«; aber der Zweifel taucht trotzdem bald wieder na-
gend in mir auf. Ich versuche nun, diesem peinigenden
Zustande ein Ende zu machen, indem ich mir die Mog-
lichkeit schaffen will, jedesmal, wenn solch selbstqua-
lerisches Griibeln mich tiberféllt, eine schriftliche Dar-
stellung jener Ereignisse lesen zu konnen — eine Dar-
stellung, von der ich weil3, dafd sie gewissenhaft wahr
ist, und aus der, hoffentlich zu meiner Beruhigung, her-
vorgehen wird, dafd ich das Gute und Rechte gewollt,
nichts Boses getan habe, und dal$ ich, ohne mein Ver-
schulden, dahin gekommen bin, wo ich heute mutlos
stehe.

Ich hatte vier Geschwister: zwei Briider und zwei
Schwestern, samtlich alter als ich. Als ich die Univer-
sitdt bezog, wohnte mein altester, verheirateter Bru-
der Karl auf einem schonen Gute, das ihm mein Va-
ter zur Verwaltung iiberlassen hatte, mein zweiter Bru-
der Lothar war Rittmeister in einem Garde-Kavallerie-
Regiment, meine alteste Schwester Marie, die nach
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dem Tode meiner Mutter, welche ich in frithester Ju-
gend verloren, meine erste Erziehung geleitet hatte
und mich zartlich liebte, war an einen hoheren Ver-
waltungsbeamten verheiratet und lebte in der Provinz,
meine zweite Schwester Elise endlich, drei Jahre alter
als ich, ein bildhiibsches Madchen, kranklich, launen-
haft, verzogen, stand auf dem Lande dem Hauswesen
meines hochbetagten Vaters vor. Mein Verhaltnis zu ihr
war ein briiderlich gutes, wie wir iberhaupt alle fiinf in
treuer verwandtschaftlicher Liebe zueinander hielten.

Mein Vater war nach den Begriffen jener Zeit ein
sehr reicher Gutsbesitzer und wulste nicht, was spa-
ren, geschweige denn knausern hiel3. — Es ging auf dem
Lande hoch bei uns her: zahlreiche Dienerschaft, offe-
nes Haus und offene Tafel fiir Verwandte und Freun-
de von nah und fern — Pferde, Wagen, Jagdmeuten! —
Ich fand im véterlichen Schlosse alles, was mein Herz
wiinschen konnte, und auch in der Stadt, wo ich zuerst
als Schiiler in einer Pension mehrere Jahre zubrach-
te, dann als Student ein freies Leben fiihrte, hatte ich
mir nie Entbehrungen aufzuerlegen. Meine Forderun-
gen um Geld, die bald, nachdem ich die Universitét be-
zogen hatte, ziemlich haufig waren, wurden zwar nach
einiger Zeit nicht mehr so zuvorkommend wie friither
beantwortet, und die langen Briefe meines Vaters und
meiner Schwester Elise, die ich {ibrigens immer nur
sehr fliichtig las, enthielten haufig wenig mehr als gute
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Ratschldge, Vorwiirfe und Ermahnungen — aber dane-
ben auch stets den erbetenen Wechsel in gewtiinsch-
ter Hohe — und das war mir die Hauptsache und ei-
gentlich das einzige, was mir aus jenen Briefen als et-
was tatsdchlich Angenehmes im Gedéachtnis blieb. — Als
ich aber einmal leichtsinnig gespielt und eine grof3e-
re Summe Geldes verloren hatte, zauderte ich doch,
meinem Vater ein offenes Gestdndnis abzulegen und
schrieb an demselben Tage zugleich an meinen Va-
ter und an meine drei dltesten Geschwister, an Marie,
Karl und den Rittmeister, um mir einen sogenannten
Vorschul3 von ihnen zu erbitten. — Das Geld von mei-
nem Vater und von meiner Schwester traf piinktlich
ein, Karl schickte mir die Halfte von dem, was ich ver-
langt hatte; Lothar aber fragte mich, ob ich bei Sinnen
sei, wenn ich mir einbildete, daf} ein jiingerer Garde-
Kavallerie-Offizier ein Bankier sei, der Geld iibrig und
zum Verborgen habe. — Ich war in meinen Forderungen
ehrlich gewesen: ich gebrauchte etwa 2000 Taler und
hatte in einem jeden meiner vier Briefe um 500 Taler
gebeten. Die unbefriedigenden Antworten meiner Brii-
der Karl und Lothar zwangen mich, mir irgendwo 750
Taler zu verschaffen, was mir iibrigens bei dem guten
Namen meines Vaters nicht schwer wurde. Bald dar-
auf machte ich die etwas kostspielige Entdeckung, daf}
Geldborgen gegen Wechsel auf lange Sicht ungleich
einfacher und bequemer sei, als Bittbriefe nach Hau-
se zu schreiben, und wihrend ich von meinem Vater
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dafiir gelobt wurde, endlich ein etwas verniinftigeres
Leben zu fiihren, lud ich eine Schuldenlast auf mich,
die bei jeder Wechselerneuerung schwerer wurde, oh-
ne daf3 sie mich jedoch empfindlich gedriickt hitte. Ich
sagte mir, wenn ich an die Sache iiberhaupt dachte,
ein gutes Examen — und das hoffte ich zu machen -
wiirde meinen Vater versohnlich stimmen und ihn ver-
anlassen, meine Stellung vor meinem Eintritt in den
Staatsdienst vollstdndig zu regeln. Daraufhin lebte ich
sorgenlos in den Tag hinein und borgte rechts und links
unverzagt und zu hohen Zinsen weiter.

Meine Priifung bestand ich ganz befriedigend, und
als siebenundzwanzigjahriger Mann erhielt ich eine
Anstellung, mit der ein kleines Gehalt verbunden war,
in der ich nicht zu viel zu tun hatte und mich wohl be-
fand. Mein Vater hatte inzwischen die Zulage, die er
mir gewahrte, noch erheblich erhoht, und ich wiirde
mit dem Gelde, das nun zu meiner Verfiigung stand,
wohl auch sorgenlos ausgekommen sein — wenn die al-
ten Siinden, die Schulden, nicht gewesen waren. Die-
se aber fingen mit der Zeit an, mich sehr zu quélen,
wahrend ich meine Absicht, meinem Vater die Lage,
in der ich mich befand, offen darzulegen, noch nicht
hatte ausfiihren konnen. Der alte Herr krankelte ndm-
lich seit einiger Zeit, und ich hatte ihn zu lieb, um ihn
unter solchen Umstdnden mit Forderungen zu quélen,
die ihn moglicherweise unangenehm aufgeregt haben
wiirden, da er gar nicht darauf vorbereitet war. — Und
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dann starb mein guter Vater plotzlich. Es war mir und
meinen Geschwistern noch vergoénnt, als wir an dem
Sterbebette standen, von ihm erkannt zu werden und
von ihm Abschied nehmen zu konnen — aber am Abend
schon waren die guten treuen Augen fiir immer ge-
schlossen, und drei Tage spater ruhte er auf dem alten
Dorfkirchhofe neben meiner Mutter, von der ich kei-
ne Erinnerung bewahrt hatte, und die ihm vor einem
Vierteljahrhundert aus diesem Leben in die Ewigkeit
vorangegangen war.

Die Eroffnung des Testaments verursachte im allge-
meinen keine Uberraschung, doch waren mein Bruder
der Rittmeister, meine Schwester Marie und ich da-
durch enttduscht. Mein Vater hinterliel ein grofRes Ver-
mogen, und es stellte sich heraus, dal$ er, trotz des Auf-
wandes, den er stets gemacht, nicht {iber seine Mittel
gelebt hatte. Aber daraus zogen eigentlich mein é&lte-
ster Bruder und meine Schwester Elise allein Vorteil.
— Wir hatten immer gewul3t, dald Karl das Majorat be-
kommen und der Haupterbe meines Vaters sein wiirde,
und wir hatten das bei unserer Erziehung auch recht
und billig gefunden; aber auf eine so grofe Vergiinsti-
gung, wie sie ihm durch das Testament zuteil wurde,
hatte keiner von uns, auch Karl selbst wohl nicht, ge-
rechnet. Eine Uberraschung war es ferner, daf meine
Schwester Elise mit einem doppelt so grofen Anteil
aus der Hinterlassenschaft bedacht worden war wie
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Marie, Lothar und ich. Sie war immer der erklirte Lieb-
ling meines Vaters gewesen; aber als Grund der Ver-
glinstigung, die er ihr zuteil werden lield, gab er nur
ihren leidenden Gesundheitszustand an, wie er tiber-
haupt in dem Testamente bemiiht erschien, gewisser-
mallen zu entschuldigen, daf} er zwei seiner Kinder
so sehr vor den anderen drei ausgezeichnet hatte. Wir,
die drei Geschidigten, verloren dariiber kein Wort: wir
waren in unbeschrankter Achtung vor unserem Vater
und in zéartlicher Liebe zu ihm aufgewachsen, und kei-
ner von uns malfdte sich das Recht an, angesichts des
Grabes, das sich soeben iiber ihm geschlossen hatte,
seine letzten Willenserklarungen abfillig zu bespre-
chen. Wir héitten uns dessen geschamt, und mich selbst
kiimmerte zundchst die Vorstellung mehr, dal} mein
Vater mich weniger geliebt zu haben schien als mei-
ne Geschwister Karl und Elise als der Gedanke, daf3
meine Stellung in der Welt, insofern sie von meinem
Vermogen abhing, in Zukunft erheblich verringert sein
wiirde. Aber auf lange Zeit konnte ich mich dieser Tat-
sache nicht verschlieBen.

Meine Schulden, die lawinenartig angewachsen wa-
ren, hatten bei dem Tode meines Vaters die Summe
von dreilSigtausend Talern erreicht. — Mein Erbschafts-
anteil betrug einhunderttausend Taler. Ich erhob den-
selben sofort, befriedigte meine samtlichen Glaubiger
und legte die siebzigtausend Taler, die mir iibrig blie-
ben, in sicheren Staatspapieren an. — Ich war bei all



meinem Leichtsinn auf Kosten anderer ein guter Rech-
ner, wenn es sich um meine Angelegenheiten handel-
te, und machte mir sogleich klar, daf} ich, von etwai-
gen zukiinftigen Gehaltserhohungen, die noch in wei-
ter Ferne lagen, Abstand genommen, fortan etwa drei-
tausend Taler jahrlich zu verzehren haben wiirde.
Dementsprechend richtete ich mich denn auch zu-
néichst ein, und zwar so, daf$ mein Leben, nach aufsen
hin wenigstens, dasselbe blieb, was es bis dahin gewe-
sen war. — Ich hauste in einer bequemen Wohnung, die
im besten Viertel der Stadt gelegen und mit guten Mo-
beln, Biichern und einigen Bildern — Geschenken mei-
nes Vaters und meiner Geschwister — vollgepfropft war;
ein alteres Ehepaar, das viele Jahre im Dienste meines
Vaters gestanden hatte, fiihrte meine Wirtschaft in or-
dentlichster Weise, und mein Bruder, der Rittmeister,
ein groller Pferdeliebhaber, guter Reiter und vorziig-
licher Pferdekenner, machte sich eine Freude daraus,
mir, so oft ich es verlangte, eines seiner Pferde — er
besafd deren vier — zur Verfiigung zu stellen. Es war
mir nicht schwer geworden, dem unruhigen Leben zu
entsagen, das ich seit meinem einundzwanzigsten Jah-
re gefiihrt hatte. Der Anstand hatte mir geboten, mich
nach dem Tode meines Vater eine Zeitlang von allen
geselligen Vergniigungen fern zu halten, und mein auf-
richtiger Schmerz iiber den Verlust, den ich erlitten,



hatte mir dies leicht gemacht. — Ich wurde ein Mu-
sterbeamter, der durch seinen ernsten Fleil die wohl-
wollende Aufmerksamkeit seiner Vorgesetzten auf sich
zog: ich stand friih auf, ging friih zu Bett, al$ allein zu
Hause oder bei einem der zahlreichen Verwandten, die
ich in Berlin besaf3, war haufig mit meinem Bruder zu-
sammen, dessen stets gutes Verhéltnis zu mir sich da-
durch noch gewissermaf3en gebessert hatte, dafd er in
mir einen von dem verstorbenen Vater zuriickgesetz-
ten Leidensgenossen erblickte, und ich las viel, wenn
auch hauptsichlich nur Romane. Dickens und Thacke-
ray wurden meine Lieblinge, und ich schopfte aus ih-
nen Verachtung fiir falsche Gefiihlsschwelgerei, fiir Un-
wahrheit und Kleinlichkeit und anderseits Freude an
Einfachheit, Aufrichtigkeit und selbstloser Hingebung
fiir gute Menschen und gute Taten. Es war eine Zeit in
meinem Leben, in der ich wohl ein, von den verschie-
densten Gesichtspunkten aus, vollkommen achtungs-
werter Mensch war. Der Ernst in meinen Mienen und
meinem ganzen Wesen, den ich zur Schau trug, war
nicht erkiinstelt, und ich selbst fand mich in wenigen
Monaten sehr verdndert im Vergleich zu dem, was ich
frither gewesen war: erheblich gereift und gealtert.
Eines Morgens liel$ Lothar durch seinen Burschen
anfragen — wie er das haufig tat — ob ich am Abend
zu Hause bliebe: er wiirde dann zu mir kommen. Ich
blieb zu Hause, und gegen neun Uhr erschien mein



Bruder bei mir. Er war in seinem Regiment allge-
mein beliebt. Sein natiirliches, einfaches, vornehmes
Wesen, die Verbindlichkeit seiner Formen, seine herz-
gewinnende Freundlichkeit, dazu sein hiibsches, kiih-
nes, sorgloses Gesicht und sein gutes Aussehen in der
koketten Uniform machten ihn zum ausgesprochenen
Liebling einer jeden Gesellschaft, in der er sich beweg-
te.

Ich kannte ihn sehr genau, und ich bemerkte, sobald
er wenige Minuten bei mir gewesen war, dal$ er mir
keinen seiner gewohnlichen Besuche machte, sondern
dal} ihn etwas Besonderes zu mir fiihrte. Er ging einige
Male unruhig im Zimmer auf und ab und begann, ohne
sich zu setzen, zu sprechen:

»Was soll ich lange nach einer Einleitung suchen: ich
habe dir etwas zu sagen und will dich um Rat fragen.
— Ich beabsichtige mich zu verheiraten.« Er kam der
Frage, die mir auf den Lippen schwellte, zuvor. »Mit
Fraulein Natalie Ellrichs.«

Nun blickte ich iiberrascht zu ihm auf, aber ich sag-
te kein Wort. Ich kannte die junge Dame, die er ge-
nannt hatte, nur ganz oberflachlich: ihre Familie ge-
horte nicht den Kreisen an, in denen ich lebte; aber
ich hatte Fraulein Ellrichs verschiedene Male gesehen:
im Theater, auf Rennplédtzen und auf der Strafde. Ich
war ihr auch einmal, ich weil} nicht mehr bei wel-
cher Gelegenheit, vorgestellt worden, und ich griilte



sie, wenn ich sie antraf; aber ich hatte niemals zwan-
zig Worte mit ihr gesprochen, und alles, was ich aufder
ihrem Aussehen von ihr wulste, war von Horensagen.
Fraulein Ellrichs mochte damals zwanzig oder einund-
zwanzig Jahre alt sein, sie war von kleiner, zierlicher
Gestalt, eher hiibsch als haf3lich, sehr briinett und sah
entschieden klug aus. Sie war die Tochter nicht ge-
rade liebenswiirdiger Eltern und galt fiir eine reiche
Erbin. Man sagte, sie habe bereits ein halbes Dutzend
oder mehr Freier abgewiesen, darunter einige sehr vor-
nehme, weil sie nicht nur ihres Geldes wegen genom-
men sein wollte, und man schrieb ihr einige bissige
Worte zu, beziiglich der »Kauflichkeit« ganzer Klassen
des starken Geschlechts. Thr Vater hatte sein Vermogen
als Armeelieferant erworben und war mit zahlreichen
Eigentiimlichkeiten und Lacherlichkeiten des Empor-
kémmlings behaftet; — aber noch schlimmer als er, dem
man eigentlich nur Ungezogenheit vorwerfen konnte,
war die beschrankte Mutter mir ihren unglaublichen
Ansichten von Vornehmbheit. Sie wollte es den Hochst-
gestellten in der Gesellschaft an »Feinheit« gleichtun,
und es gelang ihr auch bei ihrer hiibschen Figur, eben-
so gut und oft besser als viele der vornehmsten Frauen
angezogen zu sein und auszusehen, auch war ihr Haus
gut gehalten, und ihre »Diners« hatten einen wohl-
verdienten Ruf; aber ihre Unterhaltung, die in einem
ebenso engen Schniirleib steckte wie sie selbst, war
niederschlagend langweilig, ihre Sucht, hochgestellte
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Personlichkeiten an sich zu fesseln, aullerordentlich
lastig, und ihre durchsichtige, zimperliche Vornehm-
tuerei geradezu bedngstigend. Sie war im Grunde des
Herzens vielleicht gar nicht unfreundlich, geschweige
denn hart oder schlecht, aber das kam ebensowenig
zum Vorschein wie irgend etwas, das natiirlich an ihr
war. Thr ganzes Bestreben war darauf gerichtet, vor-
nehm zu scheinen, und da sie nicht vornehm fiihl-
te und dachte, so war alles an ihr unaufrichtig und
kiinstlich: ihr Lacheln, wobei sie die gut gepflegten
Zdhne zeigte, wie ihr schwermiitiger Blick beim An-
horen einer Beethovenschen Symphonie, von der sie
nicht mehr verstand als ein Mohikaner. — Die Leute
waren in Berlin, das damals noch eine weit kleinere
Stadt war, als es heute ist, allgemein bekannt. Es wiirde
mir wohl nicht schwer geworden sein, mich bei ihnen
einfithren zu lassen, denn sie waren zweifelsohne sehr
gastfreundlich, aber der Gedanke war mir gar nicht ge-
kommen, nicht etwa weil mir das Haus nicht vornehm
genug war, sondern weil ich so viel wie moglich dem
Grundsatz getreu blieb, nur neue Bekanntschaften zu
machen, die entweder angenehm oder niitzlich waren.
In Frau Ellrichs Gesellschaft versprach ich mir aber we-
der Vergniigen noch irgendwelchen Vorteil.

»Mit Fraulein Natalie Ellrichs,« wiederholte Lothar,
und dann setzte er sich rittlings auf einen Stuhl, der
vor mir stand, stiitzte die Hiande auf die Knie, kniff
die Lippen zusammen und sah mich fragend fest an.



— »Nun,« fuhr er nach einer kurzen Pause etwas unge-
duldig fort, »was sagt du dazu?«

»Ich bin sehr iiberrascht,« antwortete ich z6gernd.

»Unangenehm — nattirlich!«

»Das will ich nicht sagen. Einfach iiberrascht.«

»Nun, dann erhole dich, bitte, moglichst schnell von
deiner Uberraschung, um mir sagen zu kénnen, was du
von der Sache denkst.«

»Ist sie schon abgemacht?«

»Nein, dann wiirde ich dich nicht mehr um Rat fra-
gen; aber ziemlich weit vorgeschritten in der Tat — seit
gestern abend.«

»Die Sache hat zwei Seiten ...«

»Sie hat sogar viel mehr — aber dariiber wollen wir
nicht streiten. Voyons deine zwei Seiten.«

»Fraulein Ellrichs soll sehr reich sein.«

»S0 sagt man.«

»Aber ihre Eltern ... «

»Die heirate ich nicht.«

»Du heiratest in die Familie hinein; du wirst kaum
umhin konnen, die Eltern mit in den Kauf zu nehmen.«

»Das sehe ich nicht ein. Das wiirde ich spater ganz
davon abhédngig machen, wie mir die Eltern gefallen
wiirden.«

»Hast du das Fraulein Ellrichs schon angedeutet?«

»Bewahre! Wir sind noch nicht einmal verlobt. Wie
sollten wir dazu kommen, gemeinschaftliche Zukunfts-
pldne zu machen.«



Ich wollte Zeit gewinnen, um zu iiberlegen. Ich emp-
fand, nachdem ich meiner Uberraschung Herr gewor-
den war, eine tiefe seelische Verstimmung. — In unse-
rer Familie war die Frage der Geldheiraten, so viel ich
mich erinnerte, niemals erortert worden. Wir wihn-
ten uns alle reich genug, um Liebesheiraten machen
zu konnen. Von diesem Gesichtspunkte aus hatten Karl
eine Frau und Marie einen Mann gefunden, und beider
Ehen waren gliicklich. Man verachtete das Geld nicht
etwa bei uns, aber man war doch sehr peinlich in der
Wahl der Mittel, Geld zu erwerben. — Geld »erheira-
ten« stand nicht auf unserer Liste der empfehlenswer-
ten Mittel, um reich zu werden. Mein Bruder Karl hatte
in der Tat ein reiches Madchen geheiratet — aber er war
vollstindig in sie verliebt gewesen, als er um sie gewor-
ben hatte, und ihre grol3e Mitgift war in seinen und
unser aller Augen nichts weiter als eine hochst will-
kommene Zugabe zu ihren sonstigen liebenswiirdigen
Eigenschaften gewesen. Karl wiirde um seine gelieb-
te Ellen angehalten haben, auch wenn sie arm gewe-
sen wire. Ahnlich war es Marie mit ihrem Regierungs-
prasidenten ergangen, der schon als junger Referendar
fiir das hiibsche Kind geschwéarmt hatte und von Hause
aus ein sehr wohlhabender Mann war. Es fiel uns nicht
schwer, da wir reich waren, oder ein jeder von uns sich
reich wahnte, auf Geldheiraten etwas verichtlich her-
abzublicken, denn keiner von uns nahm damals wohl
an, er werde jemals vor die Frage gestellt werden, ob
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er sich auf ein solches Unternehmen einlassen wolle
oder nicht.

»Willst du mir nicht zunéchst erzdhlen,« fragte ich,
um mich sammeln zu konnen, »wie weit du bereits
gegangen bist, — wie die Sache in diesem Augenblick
liegt?«

»Das ist in wenigen Worten geschehen,« antworte-
te Lothar. »Ich kenne die Familie Ellrichs seit vielen
Jahren, ich verkehre regelmiaRig bei ihr seit etwa drei
Monaten. Die Leute gefallen mir, wenigstens der Va-
ter und die Tochter; auch die Mutter ist bei weitem
nicht so schlimm, wie man erzahlt: etwas langweilig
und geziert —ja! aber herzensgut, grundehrlich — glaub’
es mir. Der Vater ist eine wahre Perle, trotz der et-
was rauhen Schale, in der er steckt, und seine kleinen
Eitelkeiten sind nicht geeignet, die Achtung, die mir
sein gerader, biederer Charakter einfl6(t, im gering-
sten zu vermindern. Natalie selbst aber ist das geschei-
teste junge Madchen, das ich iiberhaupt je in meinem
Leben angetroffen habe. Ich kann mich stundenlang
mit ihr unterhalten wie mit einem gebildeten, klugen
Mann, und ich wiinsche mir nie bessere Gesellschaft
als die ihrige. Auferdem ist sie jung und hiibsch, und
ich glaube, sie hat mich ganz gern — obgleich ich mich
darin irren kann, da sie viel zu wohlerzogen ist, als
daB sie ihre etwaige Zuneigung zu einem Mann vor-
zeitig zu erkennen geben wiirde. Sie soll auch reich
sein — sehr reich sogar — schon! Aber ich frage dich
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und jeden verniinftigen Menschen, ist das ein Grund,
weshalb ich fiir ihre guten und liebenswiirdigen Eigen-
schaften blind sein sollte? — Was in aller Welt ist gegen
sie einzuwenden? Kannst du ihr gerechterweise einen
Vorwurf daraus machen, dal$ ihr Vater nicht als reicher
Mann geboren ist, sondern sein Vermogen durch Klug-
heit, Energie und ehrliche Arbeit erworben hat? Nicht
der kleinste Makel haftet an dem Vermogen. Der alte
Ellrichs erfreut sich des allerbesten Rufes in kaufmén-
nischen Kreisen. Niemals habe ich gehort, und du wirst
auch nie gehort haben, dafd seine Ehrenhaftigkeit an-
gezweifelt worden ware. — Was kannst du gegen meine
Wahl sagen? Ich frage dich!«

»Ich finde gar nichts dagegen zu sagen,« antwortete
ich kleinlaut, »wenn du die Sache so darstellst, aber
NP

»Nun, was aber ... ?«

»Du darfst mir nicht bose werden, wenn ich dir auf-
richtig meine Meinung sage.«

»Um diese zu horen, bin ich zu dir gekommen. Also
vorwarts! Bitte.«

»Jedermann wird annehmen, dafd Fraulein Ellrichs’
Reichtum allein dich bei deiner Wahl beeinflu3t hat
— in andern Worten, dald du einfach eine Geldheirat
machst.«

»Jedermannc ist ein boshaftes anonymes Wesen und
mag annehmen, was er will. Schliellich wiirde es mir
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vielleicht gentligen, wenn meine Handlungen nur mei-
ne eigene Billigung finden; — aber ich gestehe, dal} es
mich freuen wiirde, auch deine und Mariens Zustim-
mung zu meinem Vorhaben zu erwerben. Also sprich
mir nicht von »Jedermann¢; sage mir einfach: was hast
du gegen meine etwaige Vermahlung mit Fraulein Ell-
richs einzuwenden?«

»Hast du sie wirklich lieb?«

»Ich habe dir bereits gesagt, dal? sie mir sehr gefallt.«

»Wiirdest du um Friulein Ellrichs anhalten, auch
wenn sie arm wére?« fragte ich zogernd.

»Um ein armes Madchen konnte ich mich in meiner
Stellung iiberhaupt nicht bewerben. Das weif3 keiner
besser, als du es wissen kannst. Ich verstehe deshalb
auch nicht, weshalb du die Frage an mich richtest. Die
Sache ist ganz einfach: ich habe die Wahl, ob ich mich
verheiraten oder ledig bleiben will. Ich méchte mich
lieber verheiraten als ledig bleiben. Schon! In dem Fal-
le habe ich aber nicht die Wahl zwischen armen und
reichen Madchen, sondern ich bin durch die Umstan-
de darauf angewiesen, meine zukiinftige Frau unter
den reichen und wohlhabenden zu suchen. Von diesem
aber kenne ich keine, die mir auch nur annidhernd so
gut gefiele wie Fraulein Ellrichs. Ergo: wihle ich Frau-
lein Ellrichs. — Was hast du dagegen zu sagen?«

»Ich — gar nichts,« antwortete ich kleinlaut.

»Aber die Sache gefillt dir nicht — du mil3billigst mei-
ne Handlungsweise?«



»Ich kann dir wirklich nicht sogleich Bescheid ge-
ben,« antwortete ich entschiedener. »Es handelt sich
um dein Lebensgliick. Ich habe dich zu lieb, als daf
ich da zu einer Frage, die du an mich richtest, leichtfer-
tig »ja< oder >nein« sagen konnte. Ich werde auch iiber
die Sache nicht ruhig nachdenken konnen, als bis ich
allein bin. Ich bezweifle, dals meine Ansicht fiir dich
maldgebend sein wird; aber wenn du sie horen willst,
so muldt du schon bis morgen warten.« — Ich suchte
nach Einwidnden, um einem zu schnellen Entschlusse
von ihm vorzubeugen. »Hast du dir iiberlegt, was aus
deiner Laufbahn werden wird, wenn du Friulein Ell-
richs heiratest?« fragte ich.

»Ja, so oberflachlich.«

»Wirst du im Dienst bleiben?«

»Ich denke doch.«

»Glaubst du, dal} man dich in deinem Regiment, in
Berlin lassen wird?«

»Das weil} ich nicht. Offen gesagt: ich bezweifle es
beinah.«

»Hast du Fraulein Ellrichs das gesagt oder angedeu-
tet?«

Lothar zuckte ungeduldig die Achseln: »Du hast au-
genscheinlich eine ganz falsche Ansicht von dem Ver-
haltnis, in dem ich augenblicklich noch zu der jungen
Dame stehe. Wie sollte ich bis jetzt dazu gekommen
sein, gemeinschaftliche Zukunftspldne mit ihr zu ma-
chen? Es wire iibrigens eine ganz neue Art, sich um



die Hand eines jungen Madchens zu bewerben, wenn
man ihre Entscheidung dadurch beeinflussen wollte,
daf man ihr in beliebig schonen Worten sagte: >Sie wis-
sen, ma chére, dal ich mir meine Karriere verderbe,
wenn ich Sie heirate, denn ich werde sodann wahr-
scheinlich nach Gumbinnen oder Stallupénen versetzt
und dadurch gezwungen werden, meinen Abschied zu
nehmen.« — Nein, lieber Hermann: was nach meiner et-
waigen Vermahlung mit Fraulein Ellrichs aus mir wird,
muld ich spaterer Sorge tiiberlassen. Ich wiirde auch
dann natiirlich gern Soldat bleiben, aber wenn mir der
Dienst durch unfreundliche Behandlung verleidet und
ich dazu gedrangt wiirde, meinen Abschied zu neh-
men, so wiirde ich mich nicht ungebiihrlich lange noti-
gen lassen — und es wiirde mir nicht das Herz brechen,
aus der Armee auszutreten.«

»Und was wiirdest du dann tun?«

»Das weild ich noch nicht.«

Ich suchte nach neuen Vorwanden, ihn auf dem We-
ge, den er beschritten hatte, aufzuhalten: »Glaubst du
nicht, daf du zunachst auch mit Karl sprechen solltest?
Er ist jetzt das Haupt der Familie.«

Da schof$ ihm das Blut in das hiibsche Gesicht, und
seine Augen blitzten zornig. »Du irrst dich,« sagte er
leise, und ich bemerkte, dafd er eine grof3e Anstren-
gung machte, um seine Heftigkeit nicht zum Ausbru-
che kommen zu lassen. — »Du irrst dich, wenn du



glaubst, ich hielte mich fiir verpflichtet, mit irgend je-
mand tiiber den Schritt zu beraten, den ich vorhabe.
Ich bin zu dir gekommen, weil wir beide immer zusam-
mengehalten haben, und weil es mich schmerzen wiir-
de, wenn meine Verheiratung mit Fraulein Ellrichs uns
einander — wenn auch nur oberflachlich — entfremden
sollte, auch mit Karl und meinen anderen Geschwi-
stern lebe ich natiirlich lieber in Frieden, als dafs ich
mich mit ihnen entzweie; aber niemand hat das Recht,
dariiber zu bestimmen, was ich tun und lassen soll. Ich
habe mir die Sache auch von diesem Gesichtspunkte
aus reiflich iiberlegt und bin zu der Uberzeugung ge-
langt, dal} es am besten sein wird, Karl mit der Mit-
teilung einer vollzogenen Tatsache gegeniiberzutreten.
Damit gehe ich Erorterungen aus dem Wege, die ganz
unniitzerweise eine Verstimmung zwischen ihm und
mir herbeifiihren konnten. Denn ich bin fest entschlos-
sen, mich in der Frage meiner Verheiratung nicht von
Karl beeinflussen, geschweige denn leiten zu lassen.
Ich werde ihm seinerzeit meine Verlobung anzeigen.
Geféllt ihm meine Braut, so wird mir das eine grol3e
Freude sein, und was in meiner Macht steht, sie ihm
gefillig zu machen, soll gern geschehen. Will er sich
aber nicht iiberzeugen lassen, milbilligt er die Wahl,
die ich getroffen habe, und zeigt er mir dies, so grabt
er damit einen Graben zwischen uns — und dann wird
es auch ihm obliegen, wenn er nicht vorzieht, da® wir



getrennt bleiben, spater einmal die Briicke zu bauen,
auf der wir uns wieder vereinigen konnten.«

Ich saf$ stumm da.

»Nun, und du?« fragte Lothar.

Er war aufgestanden, als erwarte er nur eine Ant-
wort, um ihr zu entnehmen, ob wir weiter im Leben ne-
beneinander hergehen oder uns trennen wiirden, und
als sei er auf beides vorbereitet und werde sich in das
eine wie in das andere zu finden wissen.

Da fafdte ich den Entschluf}, ihm ein Geheimnis an-
zuvertrauen, das seit einigen Wochen all meine Ge-
danken beschiftige. Wenn es Lothar auch nicht zur
Umkehr brachte, so machte es ihn vielleicht doch
nachdenklich und bewahrte ihn vor einem {ibereilten
Schritte.

Ich hatte, wie ich bereits gesagt habe, wéhrend der
stillen Zeit nach dem Tode meines Vaters vielfach bei
einigen nahen Anverwandten verkehrt, die den Winter
in Berlin zuzubringen pflegten. Bei einer alten verwit-
weten Tante, der Generalin von Nortorf, war ich mit
Frau von Wehrenberg und deren Tochter Johanna zu-
sammengetroffen, die ich beide seit meiner Kindheit
kannte, aber seit vielen Jahren aus den Augen verlo-
ren hatte. Johanna erschien mir als das schonste und
edelste Madchen, das ich je in meinem Leben angetrof-
fen hatte, und nachdem ich einige Male mit ihr gespro-
chen, versank ich mehr und mehr in Liebe zu ihr und
sagte mir alsbald, da® es fiir mich kein groReres und
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kein anderes Gliick mehr geben konne, als mit Johanna
vereint durchs Leben zu gehen. Mein stummes, ehrer-
bietiges Wesen konnte dem schonen, klugen Madchen
nicht unbemerkt bleiben, und mit gliicklichem Zusam-
menschauern glaubte ich an manchen kleinen Anzei-
chen zu erkennen, dal} sie mich nicht zuriickwies. Ich
wartete, seit einigen Tagen bereits, nur auf eine Gele-
genheit, ihr meine Liebe zu gestehen und sie um ihren
Bescheid zu bitten. Der Gedanke, mich zunichst mit
der Mutter zu verstandigen, kam mir nicht. Ich erwar-
tete mein Gliick von Johanna und wollte es nur aus
ihren Handen empfangen, es ihr allein schulden.

Johanna war ganz arm. Das wul3te ich genau; aber
der Umstand kam bei mir nicht in Betracht. Ich fiihlte
den stolzen Mut der Jugend in mir, Johanna gliicklich
zu machen, auch wenn wir beide arm gewesen wiéren,
was jedoch keineswegs der Fall war. Ich besaf3 dreitau-
send Taler Einkommen. Das war nicht viel, wenn ich
ein ausschweifendes Leben fithren wollte, wie ich es
in meiner Jugend getan hatte — aber fiir Johanna, die
mit ihrer Mutter kaum den dritten Teil von dem ausge-
ben konnte, was ich besal}, ware das Leben, das ich ihr
bieten konnte, beinahe ein reiches gewesen.

»Setz’ dich noch einen Augenblick nieder,« sagte ich
zu Lothar. »Ich habe dir etwas iiber mich zu sagen.«

Lothar setzte sich miirrisch, strich sich den langen
Schnurrbart und sah mich ungeduldig an. Er erwartete



augenscheinlich, daf ich ihm noch mit neuen Einwén-
den kommen wiirde, und war wohl im voraus fest ent-
schlossen, denselben kein Gehor mehr zu leihen. Aber
sobald ich angefangen hatte zu sprechen, verdnderte
sich sein Gesicht und nahm den unverkennbaren Aus-
druck regster Teilnahme an.

»Ich will mich néamlich ebenfalls verheiraten.«

>>Du?<<

»Ja, ich selbst. Was ist dabei zu erstaunen?«

»Und mit wem, mein alter Hermann?«

»Mit Johanna von Wehrenberg — wenn sie mich ha-
ben will. Denn gefragt habe ich sie noch nicht.«

»Johanna? Die schone, blonde Johanna? Du scherzst.«

»Ich spreche in vollstem Ernste.«

»Und wie weit bist du vorgegangen? Hast du deine
Liebe bereits gestanden, bist du erhort worden, was
sagte die Frau Mama dazu?«

Ich teilte meinem Bruder in kurzen Worten die Sach-
lage mit und kam dann zugleich zu dem Punkte, der
mich veranlal3t hatte, iiberhaupt von meinen Bezie-
hungen zu Fraulein von Wehrenberg zu sprechen.

»Du weilst ohne Zweifel, daf} Fraulein von Wehren-
berg kein Vermogen besitzt.«

»Ich habe so etwas gehort.«

»Nun, lieber Lothar, du hast mich um meine Mei-
nung gefragt, ob du ein reiches Méddchen heiraten soll-
test; ich mochte jetzt horen, was du dazu zu sagen



hast, dal$ ich mich mit der Absicht trage, ein armes
Médchen zu freien.«

»Ja, lieber Freund — das ist Geschmacksache; dazu
kann ich gar nichts sagen. Wenn sune chaumieére et son
coeur< dir geniigen, so sage ich: >Heirate die schone Jo-
hannal< Meinen Segen dazu hast du; aber ich mochte
dir doch raten, zunéachst recht verniinftig zu priifen, ob
das, was du mit einem armen Méadchen besitzen wiir-
dest, auch geniigen diirfte, um euch beide und was
noch an Kindern hinzukommen koénnte, gliicklich zu
machen. — Ich bin meiner Sache ganz sicher, daf} ich,
mit der geliebtesten und besten Frau der Welt und drei-
tausend Talern Einkommen, in einem Jahre ungliick-
lich sein und meine Frau ungliicklich machen wiirde.
Du brauchst mir nicht zu beweisen, dal das hochst un-
gerecht ist — das sehe ich selbst ein — aber ein bil3-
chen soll der Mensch doch mit Tatsachen und gege-
benen Faktoren rechnen, und es ist nun einmal eine
nicht fortzudisputierende Tatsache, dald ich, wie ich
mich ziemlich genau kenne, absolut nicht in der La-
ge sein wiirde, die Kosten eines Hausstandes, in dem
ich mich gliicklich fiihlen kénnte, auch nur anndhernd
mit jener Summe zu bestreiten. Ich wiirde Schulden
machen, meine Frau quilen und sie mich — und un-
ser Liebesgliick wiirde in kurzer Frist eines elenden To-
des sterben. Da verzichte ich lieber ganz darauf ... Du
scheinst in bezug auf dich zu einem anderen Ergebnis
gelangt zu sein. Du siehst dich augenscheinlich schon
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als wiirdigen pater familias in einer Wohnung, die voll-
kommen sein wiirde, wenn nicht ein Zimmer daran
fehlte, mit der still waltenden, ziichtigen Hausfrau zur
Seite, blithenden Kindern an deinen Knien, und ach-
test der Geldsorgen, die kommen miissen, gering im
Vergleich zu dem Gliick, das du deinen Kindern und
der Mutter deiner Kinder verdankst. — Wenn du dich
dabei nur nicht verrechnetest, lieber Freund! Ich se-
he den Tag kommen, wo du, angesichts der Sorgen,
wie die Miete und die Schneiderrechnung fiir die Frau
und das Schulgeld fiir die Kinder und Gott weil3, was
noch fiir Ausgaben bezahlt werden sollen, mit Wehmut
und Reue an die sorgenfreien, schonen Junggesellen-
tage zuriickdenken wirst. Jetzt magst du auch Sorgen
haben - aber doch nur fiir dich selbst. Das ist nicht
schlimm. Aber als Ehegatte und Vater werden dich die
Sorgen um drei, vier, ein halbes Dutzend und vielleicht
noch mehr quilen. Geldsorgen sind abscheuliche Sor-
gen! — Und wie glaubst du, daf Johanna solche Sorgen
tragen wiirde, wenn sie mit dir teilen wollte? - Hm! ...
Ich mache mir in diesem Augenblick, wenn ich mir das
stille, schone Madchen als sorgenvolle Hausfrau vorzu-
stellen versuche, Gedanken iiber das Los ihres gliickli-
chen Herrn und Gemabhls, die fiir diesen nicht ganz be-
ruhigend sind. Ich will der Auserwihlten deines Her-
zens nicht zu nahe treten — aber ich glaube, sie konnte
unter Umstidnden recht unbequem werden.«
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Es wurde mir nicht schwer, Lothar die Hohlheit sei-
ner Beweisfithrung nachzuweisen. Mit dreitausend Ta-
lern liel3 sich eben gut und sorgenfrei leben. Mein Bru-
der schiittelte mit tiberlegenem Lacheln das Haupt: er
wollte sich einfach nicht iiberzeugen lassen. Ich gab
die Erorterungen bald auf, um, meine ersten Gedan-
ken wieder aufnehmend, zu sagen:

»Du siehst, dald ich in bezug auf die Wahl der zu-
kiinftigen Frau andere Ansichten habe als du. Ich ver-
spreche dir, alles was du mir gesagt hast, reiflich zu
erwigen und keinen iibereilten Schritt zu tun; da darf
ich dich dann aber auch bitten, noch einmal iiber die
wahrscheinlichen Folgen deiner etwaigen Vermédhlung
mit Fraulein Ellrichs nachzudenken. Ich rdume bereit-
willigst ein, daf3 sie eine hiibsche, kluge, ehrenwerte
junge Dame ist, und ich fiige hinzu, ohne damit den
leisesten Spott zu verbinden, daf3 ihre Mitgift grol3 ge-
nug sein diirfte, um dein zukiinftiges Leben von allen
Geldsorgen frei zu machen; aber erwége, ob das ge-
niigen wird, um alles zu ersetzen, dem du zu entsa-
gen hattest, wenn du Fraulein Ellrichs zu deiner Frau
machtest.«

»Da sind wir also genau wieder so weit wie vor
einer halben Stunde,« sagte Lothar, ein Gihnen un-
terdriickend. »Unser Programm fiir morgen lautet:
»Selbstpriifung und Uberlegung: — hoch moralisch! Ich
gedenke mit meinem Pensum gegen drei Viertel acht
Uhr abends fertig zu sein. Dann werde ich wieder zu
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dir kommen, und wir konnten weiter beraten. Einst-
weilen: Gute Nacht! Ich bin nicht so wie du an geistige
Arbeit gewohnt, und unsere philosophische Unterhal-
tung hat mich miide gemacht. — Also auf morgen !«

Als er gegangen war, versank ich in Nachdenken.
Nur mit Entriistung konnte ich mir seine Absicht, eine
Geldheirat zu machen, und die leichtfertige Weise, in
der er dies zu rechtfertigen versucht hatte, vergegen-
wartigen. — Wie hatte ich mich so in Lothar tduschen
konnen? War es moglich, daf? er, der in meinem Geiste
ein Vorbild edler, groBherziger Ritterlichkeit gewesen
war, sich zu einer Verbindung hinabwiirdigen konnte,
der in unverkennbarer Weise der Stempel einer Geld-
heirat aufgedriickt war? Alles, was er zur Erkldrung,
zur Verteidigung des von ihm beabsichtigten Schrittes
gesagt hatte, war ganzlich wertlos in meinen Augen. Er
bewarb sich um Fréulein Ellrichs keineswegs, weil sie
jung, hiibsch, klug, sondern einfach weil sie reich war;
— und dabei schlof} er die Augen iiber den schreckli-
chen Vater und die lacherliche Mutter. Um den Preis
jenes Reichtums war er bereit, mit seiner ganzen Ver-
gangenheit, seiner Laufbahn, seinen Kameraden, Be-
kannten, Freunden und Verwandten zu brechen!

Man hat mir niemals nachsagen konnen, dafd ich
ein in Standesvorurteilen befangener Mann waére. Je-
des ordentliche, anstidndig erzogene Madchen, ob reich
oder arm, wére mir als Schwégerin willkommen gewe-
sen, wenn ich mir hétte sagen konnen, mein Bruder



habe um sie geworben, weil er sie geliebt; aber es war
unmoglich, daf} Lothar Fraulein Ellrichs liebte. Er wiir-
de sich nie um sie gekiimmert haben, wenn sie nicht
reich gewesen ware: ihr Geld allein war es, wonach er
trachtete, und sie selbst nahm er als eine unvermeid-
liche Zugabe mit in den Kauf. Das fand ich schandlich
—und je mehr ich dariiber nachdachte, je erbarmlicher
erschien es mir. Er verkaufte sich — im wahren Sinne
des Wortes verkaufte er sich, Leib und Seele, an ein
Madchen, das reich genug war, um den Preis zu zah-
len, zu dem er sich eingeschétzt hatte und feilbot. —
Schandlich!

Dann kehrten meine Gedanken zu Johanna zuriick.
— Es war meinem Bruder nicht gelungen, mich zu beun-
ruhigen. Er war, wie ich ihn jetzt zu erkennen glaubte,
gar nicht fahig, sich iiber eine wiirdige Ehe iiberhaupt
eine Ansicht zu bilden. Er ahnte nicht, wie teuer ein
geliebtes Madchen einem Manne sein kann, wie ge-
ring dieser jedes Opfer anschldgt, das er sich auferle-
gen mul}, um sie zur Seinen zu machen. »Eine Hiitte
und ihr Herz« hatte er spottelnd gesagt. Ja, ihre Lie-
be allein wiirde geniigen, mich gliicklich zu machen!
— Aber wie konnte Lothar das ahnen, er, der sich kiihl
tiberlegt hatte, ob Natalie Ellrichs auch wohl reich ge-
nug sei, um sein Werben um ihre Hand zu rechtfer-
tigen. Ich brauchte mir nicht bis zum néichsten Abend
zu liberlegen, was ich zu tun habe. Meine Unterredung
mit Lothar, seine kleinlichen Einwande hatten mich in



meinem Vorsatz nur bestdrkt. Morgen noch, wenn ich
Johanna nur einige Minuten allein sprechen konnte,
jedenfalls bei der ersten Gelegenheit — und die wiir-
de sich bald finden — wollte ich Johanna meine Liebe
gestehen.

Am néchsten Tage erhielt ich im Laufe des Nachmit-
tags ein kurzes Schreiben meines Bruders, das etwa
folgendermalfden lautete: »Die Sache hat sich schnel-
ler erledigt, als ich gestern glaubte. Ich habe mich so-
eben mit Fraulein Ellrichs verlobt. Du bist der erste,
dem ich dies mitteile. Ich bezweifle, daf3 ich heute oder
morgen Zeit finden werde, den anderen ausfiihrlich zu
schreiben. Du wiirdest mir einen Gefallen tun, wenn
Du es libernehmen wolltest. Aber dann miif3test Du es
noch heute tun, denn Karl konnte sich verletzt fithlen,
wenn er meine Verlobung auf andere Weise als durch
ein Mitglied der Familie erfiihre. Bist du selbst zu sehr
in Anspruch genommen, um die drei Briefe schreiben
zu konnen, so lal§ es mich wissen, und ich mufd dann
schon Zeit finden, die Sache selbst zu erledigen.«

Ich hatte seit gestern kaum noch gehofft, da® es
anders kommen wiirde, als es nun gekommen war,
doch wurde meine Verstimmung gegen Lothar, ange-
sichts der nunmehr vollzogenen Tatsache seiner Verlo-
bung mit Fraulein Ellrichs, noch verstarkt; aber es war
unniitz, dies jetzt noch zu zeigen, da das Geschehe-
ne dadurch nicht ungeschehen gemacht worden wire,
und so teilte ich Lothar mit, ich wiinschte ihm herzlich



Gliick, und ich iiberndhme es, an Karl, Marie und Elise
zu schreiben.

Die Nachricht wiirde alle drei unangenehm {iberra-
schen, das nahm ich an. Als ich nachdenklich dartiiber
von meinem Ministerium nach Hause ging, fithrte mich
mein Weg an der Wohnung von Frau von Wehrenberg
voriiber. Es war fiinf Uhr: eine passende Stunde, wie
ich wuldte, um dort einen Besuch zu machen. Frau von
Wehrenberg war ausgegangen, aber die Tochter fand
ich zu Hause, und sie empfing mich. Das war auch
frither schon bei dhnlichen Gelegenheiten geschehen,
und Johanna begriifSte mich freundlich, ohne jede Be-
fangenheit. Ich aber war so gliicklich, sie allein anzu-
treffen, und zugleich so verlegen, wie ich von diesem
glinstigen Zufall Gebrauch machen sollte, dal ich zu-
néchst vergeblich nach Worten suchte, um die Unterre-
dung iiberhaupt zu beginnen. Johanna bemerkte dies
sogleich: das nahm auch ihr die gewohnliche Unbe-
fangenheit, und so sal’en wir uns einige Augenblicke
stumm gegeniiber. Ich blickte auf. Johanna saf} mit
niedergeschlagenen Augen vor mir; aber als fiihlte sie,
dal} ich sie ansdhe, hob ich jetzt die Lider, und unsere
Blicke begegneten sich. — Oh, der Blick eines gelieb-
ten und liebenden Miadchens! Sanft, um Hilfe flehend,
hingebend, und so zart und schiichtern und méadchen-
haft ruhte er auf mir! Ich kann nicht beschreiben, was
in nur vorging; aber plotzlich hatte ich Worte fiir das



gefunden, was mich so tief bewegte. Und als ich zit-
ternd die Rechte nach ihr ausstreckte, da reichte sie mir
zogernd und doch wieder vertrauensvoll die schmale,
weilde, kithle Hand, und ich wufdte, daf$ mein Flehen
erhort war, daf} Johanna mir erlaubte, sie zu lieben,
dal? sie mich wieder liebte.

Sie hatte noch kein Wort gesprochen; nun sagte sie
leise, kaum horbar:

»Ich konnte meine Mutter nicht jetzt sogleich in ITh-
rer Gegenwart sehen. Ich werde heute abend mit ihr
sprechen. Dann sollen Sie von mir horen.«

Ich gehorchte dem Winke zu gehen, den sie mir da-
mit gab. Ich erhob mich und reichte ihr die Hand, und
als sie mir die ihrige gab, zog ich das geliebte Maddchen
widerstandslos an meine Brust und kiif3te sie auf Stirn
und Wange und kiiBte das weiche, seidene, helle Haar.
Sie duldete es gesenkten Hauptes eine kurze Sekunde,
dann trat sie schnell zuriick und verliel$ das Gemach.
Ich aber eilte, Jubel und Freude im Herzen, nach Hau-
se. Dort erst fiel mir wieder ein, dal$ ich Lothar verspro-
chen hatte, unseren Geschwistern seine Verlobung an-
zuzeigen. Das erniichterte mich etwas, doch war es mir
unmoglich, mich so eingehend mit der Angelegenheit
zu beschéaftigen, wie ich es unter anderen Umstdnden
getan haben wiirde.

Mein Brief an meine Schwester Marie war kurz. Ich
beschrankte mich darauf, darin zu sagen, Lothar habe
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mir aufgetragen, ihr seine Verlobung mit Fraulein Na-
talie Ellrichs mitzuteilen, von dieser wisse ich im Au-
genblicke nicht mehr zu berichten, als daf3 sie jung und
leidlich hiibsch sei und fiir klug und fiir eine reiche Er-
bin gelte, sie sei das einzige Kind eines Rentiers, der
sein Vermogen durch Armeelieferungen und Hauser-
spekulationen erworben habe und gegen oder fiir den
ich nichts zu sagen wisse, da ich niemals ein Wort mit
ihm gewechselt hétte, ich wiirde die Familie nun aber
natiirlich kennen lernen, und dann solle Marie Aus-
fiihrlicheres von mir héren. In einer Nachschrift fragte
ich, ob meine Schwester sich der Frau von Wehrenberg
und deren Tochter Johanna erinnere, und was sie von
beiden denke.

An Karl schrieb ich etwas langer, aber der Inhalt
meines Briefes war so ungefdhr derselbe wie der des
Schreibens an Marie; nur dal} ich dem Briefe an mei-
nen Bruder hinzufiigte, er mochte, falls er die Verlo-
bung Lothars mit Fraulein Ellrichs mi3billige, dies lie-
ber nicht dufern: an der Sache selbst sei nun doch
nichts mehr zu dndern, und sein Widerspruch dage-
gen wiirde nur zu einer Entzweiung mit Lothar fiihren.
Das wiirde Karl aber doch sicherlich vermeiden wollen.
Ich riete ihm, vorlaufig Lothar einfach Gliick zu wiin-
schen und abzuwarten, wie ihm die neue Schwagerin
gefiele, und danach zu bestimmen, welcher Art seine
Beziehungen zu ihr werden sollten. — An Elise schrieb
ich nicht besonders. Sie hatte ihre alte Wohnung im



Schlof3 behalten, das Karl seit dem Tode des Vaters be-
zogen, und so konnte ich meinem Bruder auftragen,
seiner Frau und unserer Schwester Elise die Verlobung
Lothars mitzuteilen.

Sobald ich die lastige Pflicht erfiillt, die meine Ge-
danken auf kurze Zeit von Johanna abgezogen hatte,
ging all mein Denken wieder zu der Geliebten zuriick,
die mich so unbeschreiblich gliicklich machen wiirde,
und deren Gliick fortan mein ganzes Leben geweiht
sein sollte.

Am néchsten Morgen wachte ich ungewohnlich frith
auf. Ich rief Franz, den alten Diener, und fragte, ob
Briefe fiir mich angekommen seien. Nein! Nur die Zei-
tungen waren da. Was kiimmerten mich Zeitungen?
Zur gewohnlichen Stunde begab ich mich nach mei-
nem Biiro. Ich war beunruhigt, noch keine Nachricht
von Frau von Wehrenberg erhalten zu haben, aber ich
sagte mir, da die Mutter am vergangenen Abend ei-
ne ausfiihrliche Unterredung mit Johanna gehabt und
wohl noch keine Zeit gefunden haben wiirde, mir zu
schreiben.

Im Laufe des Nachmittags wurde mir der ungedul-
dig erwartete Brief endlich iibergeben. Er enthielt nur
wenige Zeilen. Frau von Wehrenberg bat mich, sie im
Laufe des Abends zu einer bestimmten Stunde besu-
chen zu wollen.

Ich las das kurze Schriftstiick mehrere Male durch
und erwéagte jedes Wort, das darin stand. Der Brief



enthielt nichts Unfreundliches: die Form, die Frau
von Wehrenberg gewéhlt hatte, war nur tadellos hof-
lich und entsprach der bei dhnlichen Mitteilungen ge-
brauchlichen. Doch verstimmte und beunruhigte mich
der Brief. Ich sagte mir, da@ wenn Frau von Weh-
renberg meinem Vorhaben geneigt gewesen wiére, sie
wohl einen herzlicheren Ton gefunden haben wiirde,
um mich zu dem Besuche zu laden, der iiber mein Le-
bensgliick entscheiden sollte.

Als ich vor einigen Monaten, bald nach dem Tode
meines Vaters, die alte Bekanntschaft mit Frau von
Wehrenberg wieder erneuert hatte, da war sie meinen
Annédherungsversuchen mit groRer Herzlichkeit entge-
gengekommen, so dafd ich mich bald zu den wenig
zahlreichen Freunden ihres Hauses hatte zihlen diir-
fen. Manch kostlichen Abend hatte ich dort allein mit
der Mutter und Tochter verlebt, und oftmals war mir
damals Gelegenheit geboten worden, mich ungestort
mit Johanna unterhalten zu kénnen. Seit einigen Wo-
chen hatte sich das geédndert; aber eigentiimlicherwei-
se war es mir nicht besonders aufgefallen. Jetzt dachte
ich mit Beunruhigung daran. — Was mochte vorgefallen
sein, um mir, wenn auch nur einen Teil des Wohlwol-
lens und des Vertrauens zu entziehen, das Frau von
Wehrenberg mir urspriinglich geschenkt hatte?

Die Frau war mir niemals sympathisch gewesen,
aber das hatte mich nicht sonderlich gestort, denn ich



— 37—

hatte nur selten etwas mit ihr zu tun gehabt. Ich be-
griildte sie, wenn ich sie antraf, erkundigte mich nach
ihrem Befinden, beantwortete einige gleichgiiltige Fra-
gen, die sie an mich richtete, und setzte mich sodann
zu Johanna, um im Gesprach mit dieser alles zu verges-
sen, was sich nicht auf sie und mich bezog. Manchmal
hatte ich dann den kalten Blick bemerkt, mit dem die
Mutter uns beide beobachtete; — aber ich hatte mir des-
wegen keine Sorgen gemacht. Frau von Wehrenberg
konnte sich unmoglich dariiber tauschen, welche Ab-
sichten mich so haufig in ihr Haus fiihrten, und indem
sie meine Besuche duldete, gab sie zu erkennen, daf3
sie mich in meinem Vorhaben nicht hindern wollte.
Das gentigte mir, sonst verlangte ich nichts von ihr, und
ich war in meinem Herzen bereit, sie wie eine Mutter
zu verehren, weil sie in mir ihren zukiinftigen Schwie-
gersohn willkommen zu heil3en schien. Sonst hatte ich
keinen Grund, sie lieb zu gewinnen.

Es bestand eine unverkennbare Ahnlichkeit zwi-
schen Frau von Wehrenberg und ihrer Tochter; — aber
ein hartes Leben voller Kummer und Sorgen hatte die
Mutter, die urspriinglich so schon wie Johanna gewe-
sen sein sollte — so erzdhlte mir wenigstens meine alte
Tante, die Generalin von Nortorf — bis zur Haf3lichkeit
verandert. Thr Haar hatte die lichte Farbe, den seide-
nen Glanz verloren und ein haRliches Gelb angenom-
men. Hart und steif, wie aus einem Stiick, rahmte es in
altmodischem, schlichtem Scheitel die wichserne Stirn
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ein und klebte an den eingefallenen Schlédfen. Die Au-
gen, die sie nach Art der Schwachsichtigen zusammen-
kniff, wenn sie jemand genau ansehen wollte, hatten
ihren Glanz und ihre schone Farbe verloren und blick-
ten argwohnisch, unruhig, die schmalen, geraden Lip-
pen waren blutlos und streng geschlossen, und wenn
sie sprach, so erschienen dahinter gelbliche, lange, un-
regelméaldige Zahne. Nur ihre feinen, schmalen weiRen
Héande waren noch von grol3er, vornehmer Schonheit,
wennschon die Adern und Aderchen hier und da wie
dicke Faden darauf hervortraten. Diese Hinde waren
von eigentiimlicher Weichheit und Zartheit. Wenn ich
sie ergriff, um sie beim Gruf3 oder Abschied an mei-
ne Lippen zu fiihren, so war es mir, als zergingen sie
gewissermallen in der meinen. Sie erschienen génzlich
kraftlos; doch sah ich sie damit einmal ein schweres
Mobel ohne bemerkbare Anstrengung in die Hohe he-
ben. — Frau von Wehrenberg war grof$ und hager und
trug seit dem Tode ihres Mannes, der als Major im Feld-
zuge von 1866 gefallen war, anspruchslose Trauerge-
wander. Thre Ehe soll keine gliickliche gewesen sein,
und nach dem Tode des Mannes hatte die junge Wit-
we mit schweren Geldsorgen zu kdampfen gehabt, die
sie verbittert und ihr Leben zu einem freudenlosen ge-
macht hatten. Jetzt lebte sie bescheiden und zuriick-
gezogen von den Zinsen eines kleinen Vermoégens, das
ihr nach dem Tode ihres im Jahre 1873 verstorbenen
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Vaters zugefallen war, und von ihrer Pension als Ma-
jorswitwe. Sie hatte reiche Verwandte, die ich eben-
falls kannte, mit denen sie wenig verkehrte, und die
ihr nachsagten, sie sei kalt, gehédssig und neidisch. Ich
habe nicht selten bemerkt, daf} reiche Leute ihre armen
Anverwandten hart beurteilen, und die Unfreundlich-
keiten, die mir iiber Frau von Wehrenberg zu Ohren
gekommen waren, hatten keinen besonderen Eindruck
auf mich gemacht. Jetzt aber fiel mir das alles wieder
ein. — Ich konnte es im Zimmer nicht mehr aushalten
und verlief3 das Ministerium frither als gewohnlich.

Es war im Spatherbst. Ich irrte lange Zeit im Tiergar-
ten umher, der mit seinen entlaubten Baumen und mit
gelben Bléttern bedeckten Wegen und Seen mich noch
trauriger und hoffnungsdrmer stimmte. Ich versuchte
vergebens, dagegen anzukdmpfen, ich warf mir meine
Mutlosigkeit vor, am Siege zu verzagen, noch ehe ich
gekampft hatte. Aber es half nichts: ich blieb traurig
und niedergeschlagen.

Gegen sechs Uhr nahm ich in meiner Wohnung mein
ibliches, einfaches Mittagsmahl ein, und gleich darauf
wurde ich von groRer Miidigkeit befallen, als hétte ich
ein schweres Tagewerk verrichtet. Ich schlief fest ein.
Als ich plotzlich erwachte, schlug mir das Herz. Mein
erster Gedanke war, ich hétte die Zeit, mein Gliick ver-
schlafen. Ich bemerkte, nach der Uhr sehend, mit Er-
staunen, dal® ich nur einige Minuten die Augen ge-
schlossen und die Besinnung verloren hatte. Ich zog
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mich an und begab mich langsam zu Fuf3 nach Frau
von Wehrenbergs Wohnung. Es war etwa acht Uhr, als
ich dort anlangte. Ich wurde sofort vorgelassen.
Sobald ich mich gesetzt hatte, begann Frau von Weh-
renberg in einer Weise zu sprechen, die mir zeigte,
dal} meine Befiirchtungen gerechtfertigt waren, daf}
sie meinen Antrag nicht annahm. Dies verwirrte mich
dermalden, dal} ich zunichst kaum verstand, was sie
mir sagte; doch versuchte ich darauf zu antworten.
Aber sie liel3 mich anfanglich gar nicht zu Worte kom-
men. Mit der Zeit wurde mir ihrer Rede Sinn klar. Sie
sprach ruhig und gelassen, als sagte sie etwas Aus-
wendiggelerntes her, sie saf3 dabei kerzengerade, un-
beweglich; nur von Zeit zu Zeit rieb sie sich die zarten
Héande. — Sie fand es nicht in Ordnung, daf ich zu-
erst mit ihrer Tochter gesprochen hatte, anstatt mich
mit meinem Antrag an sie, die Mutter, zu wenden. Sie
gab mir, wenn auch nicht in klaren Worten, zu verste-
hen, dafd ich durch mein Benehmen das Vertrauen, das
sie mir geschenkt, gemif3braucht habe; — gliicklicher-
weise hitte mein Verhalten aber keine bedenklichen
Folgen gehabt, da Johanna sich selbstverstdndlich be-
eilt habe, ihrer Mutter einen getreuen Bericht von dem
Vorgefallenen abzustatten. — »Einen getreuen Bericht,
das heil3t also auch einen vollstindigen,« sagte sie mit
Nachdruck und mich mit ihren zusammengekniffenen
Augen scharf anblickend. Ich verstand, daf® sie damit
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zu erkennen geben wollte, sie wiilste sehr wohl, Johan-
na habe meinen Kuf} geduldet und mir dadurch das
Gestandnis ihrer Gegenliebe gemacht.

»Ich will ganz offen zu Thnen sprechen,« fuhr sie fort.
»Ich gestehe, dal} ich mich eine Zeitlang gern mit dem
Gedanken vertraut gemacht habe, Sie konnten mein
Sohn werden. Ich kenne Thre ganze Familie, Ihre selige
Mutter war meine beste Freundin, ich kenne Sie selbst
seit Threr Geburt. Alles, was ich von Thnen wulste, war
mir eine Gewahr fiir das Gliick meiner Tochter. Aber
ich hatte Sie seit einer Reihe von Jahren aus den Au-
gen verloren, Sie waren mir fremd geworden, und als
ich sah, daf$ Sie sich um Johannas Liebe bewarben, da
war es meine Pflicht, genaue Erkundigungen iiber Sie
einzuziehen.«

Sie machte eine Pause und rieb sich die Hinde. Dann
sagte sie mit harter, unfreundlicher Stimme: »Diese Er-
kundigungen sind sehr ungiinstig fiir Sie ausgefallen
— von meinem Gesichtspunkte aus, nur von meinem
Gesichtspunkte aus. — Ich habe Thnen keinen Vorwurf
daraus zu machen, daf3 Sie ein Spieler sind, daf} Sie
ein Leben gefiihrt haben, das ich, die ich nur wenig
von der Welt kenne, als ein wiistes bezeichnen muf3,
dald Sie Schulden gemacht und einen Teil Thres Ver-
mogens bereits vergeudet hatten, noch ehe es in Ih-
ren Besitz gelangt war. Das ist heute Ihre Sache und
Sache ihrer Familie. Aber es wird meine Sache, wenn
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Sie mein Sohn werden wollen. Einem Manne mit Th-
rer Vergangenheit kann ich das Gliick meiner Tochter
nicht anvertrauen.«

Ich war einige Sekunden sprachlos. Ich hatte das Ge-
fiihl, dal} mir bitteres Unrecht geschah. Ich hatte ein
Leben gefiihrt, wie Tausende es fiihrten, niemals war
mir der Gedanke gekommen, daf} ich mich dadurch
entwiirdigt hatte. Frau v. Wehrenberg sagte, sie kenne
die Welt nicht. Sie sprach eine bewul3te Unwahrheit
aus. Sie war im Gegenteil eine aul3ergewohnlich welt-
kluge Frau, und sie wulste sehr wohl, dal’ junge, rei-
che Leute mit guter Gesundheit und gutem Namen im
allgemeinen nicht wie Heilige leben, sondern alle, mit
seltenen und nicht einmal immer rithmlichen Ausnah-
men, auf denselben Pfaden wandeln, die ich als junger
Mann eingeschlagen hatte. Aber es war nicht tiblich,
jemand daraus ein Verbrechen zu machen. Man ge-
stattete der Jugend »auszutoben«. Mein Vater, meine
Geschwister, gesetzte Freunde, Gonner und Bekannte
hatten es mir gestattet, ohne mir deswegen zu ziirnen.
Was sie von mir erwarteten, war, dafs ich als Mann auf
die Jugendtorheiten verzichten wiirde. Das war meine
feste Absicht. Ich hatte den ernsten Willen, fortan mit
Aufgebot aller meiner Krafte meine Pflichten zu erfiil-
len und einem hohen Ziele, das ich mir gesteckt hatte,
entgegenzustreben.

Ich fand nur mithsam Worte, dies Frau v. Wehren-
berg zu sagen. Der Blick, den sie auf mich richtete,
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wahrend ich sprach, war nicht ermutigend, und ich
kam mir unter demselben wie ein Schuldbewulf3ter vor,
der leere Entschuldigungen vorbringt, um das Urteil
des Richters zu féalschen und zu seinen Gunsten zu be-
einflussen.

Sie hatte mich, ohne mich zu unterbrechen, spre-
chen lassen. Als ich endlich schwieg, unzufrieden mit
dem, was ich gesagt hatte, aber unfahig, etwas Besse-
res zu finden, und von nagender Unruhe gepeinigt, da
antwortete sie: »Ich beurteile Sie nicht hart; ich tade-
le auch die Nachsicht Ihrer Freunde nicht; aber mich
konnen Thre Erklarungen nicht umstimmen. Thre Ver-
gangenheit beunruhigt mich: ich wiirde gegen mein
Gewissen handeln, wenn ich IThnen das Schicksal mei-
nes Kindes anvertraute.«

»Wollen Sie mich ohne jede Hoffnung entlassen?«
fragte ich verzweifelnd. »Seien Sie nicht so streng, gna-
dige Frau, zerstoren Sie nicht mit einem Schlage mein
ganzes Lebensgliick! Stellen Sie mich auf die Probe,
verlangen Sie von mir, was Sie wollen! Ich fiihle wohl,
dafl? ich Threr Tochter nicht wiirdig bin; aber kein Mann
auf Gottes Erdboden wird sich ihr Gliick mit solchem
Ernste, mit solcher Freudigkeit zur Aufgabe seines Le-
bens machen, wie ich es tun wiirde. Johanna weil$ das,
sie vertraut mir, sie darf mir vertrauen, sie wird fir
mich sprechen, sprechen Sie mit ihr.«

Frau v. Wehrenberg sal} eine Weile nachdenklich da.
Ich glaubte sie durch mein Bitten bewegt zu haben und
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blickte sie dngstlich und erwartungsvoll an. — »Haben
Sie Vertrauen zu mir, bitte, haben Sie Vertrauen, ich
werde Sie nicht tduschen, ich konnte Sie nicht tiu-
schen,« flehte ich. »Bei allem, was mir heilig ist, ich
schwore es Thnen.«

Sie horte mich nicht. Thre Gedanken waren mit et-
was anderem beschiftigt, und als sie nun wieder zu
sprechen begann, konnte ich zunachst kaum verste-
hen, was sie eigentlich bezweckte. Es waren lange, ge-
wundene, unklare Phrasen, in denen sie sich ausdriick-
te. Ich habe davon nichts behalten, ich erinnere mich
nur, mit welch groffem Erstaunen mir nach und nach
klar wurde, dal} es der Geldpunkt war, den Frau v.
Wehrenberg so eingehend erorterte. Sie sprach dabei
nicht mehr von mir: sie stellte im allgemeinen fest, daf3
sie die Zukunft ihrer Tochter unter allen Umsténden si-
chern wollte. Als sie auf diesem Punkte angelangt war,
wurden ihre Ausdriicke wieder klar und bestimmt.

»Ich weil aus eigener, trauriger Erfahrung,« sagte
sie, »wie elend das Dasein einer alleinstehenden, un-
bemittelten Frau ist. Ich will meine Tochter nicht der
Gefahr aussetzen, daf} ihr Leben eine Wiederholung
des meinigen werde. Es soll wenigstens von den nie-
derdriickendsten, erniedrigendsten aller Sorgen, den
Geldsorgen, frei sein. Dazu kann ich selbst aber tat-
siachlich wenig beitragen, da ich nicht imstande bin,
Johanna eine Mitgift zu geben, und da das kleine Er-
be, das ihr nach meinem Tode zufillt, nicht geniigen
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wiirde, ihr ein unabhingiges Dasein zu sichern. Dar-
um muf} ich von meinem zukiinftigen Schwiegersohn
verlangen, daf er meiner Tochter im Ehevertrage eine
bestimmte Summe verschreibe, deren rechtméaf3ige FEi-
gentiimerin sie wiirde, wahrend ihr Gemabhl jeder Ver-
fligung dartiiber in bindender Weise zu entsagen hitte.«

Ich kann nicht beschreiben, wie peinlich es mich be-
rithrte, dald Frau v. Wehrenberg den Geldpunkt in die-
ser Weise in den Vordergrund schob. Ich bekenne, daf}
mich dies ihr gegeniiber geradezu ungerecht machte,
denn ich klagte sie in meinem Herzen an, ihre Tochter
fiir eine gewisse Summe »verkaufen« zu wollen. — Mei-
ne Liebe, meine hohe Verehrung fiir Johanna sollten
zu einem Geldhandel um ihren Besitz fiihren! — Aber
ich durfte meine Gefiihle nicht zu erkennen geben. Ich
drangte sie zuriick, ich sammelte mich schnell, und in
denselben ruhigen Geschiftston verfallend, den Frau v.
Wehrenberg angeschlagen hatte, sagte ich:

»Wenn es zu Ihrer Beruhigung dienen kann, gnadi-
ge Frau, dal3 Ihre Tochter ein unabhéingiges Vermogen
besitze, so bin ich bereit zu tun, was in meinen Kraften
steht, um Thren Wiinschen entgegenzukommen.« Ich
zauderte zu sagen: »Was verlangen Sie?« — Ich konn-
te es nicht iiber die Lippen bringen, nach dem Preis
zu fragen, um den ein geliebtes, reines Wesen von der
Mutter feilgeboten wurde. Frau v. Wehrenberg war in
dieser Beziehung vorurteilsfreier als ich, doch wurde
es auch ihr augenscheinlich nicht leicht, den Kaufpreis
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zu nennen. Sie suchte wieder nach langen, unklaren
Phrasen, um die Sache in méglichst milder Form einzu-
leiten: mein Vermégen ware nicht grof3, meine Vergan-
genheit rechtfertige die Befiirchtung, daR ich es verlie-
ren konne, ich mii’te selbst einsehen, wie beruhigend
es fiir sie — die Mutter — und auch fiir mich sein wiir-
de, wenn wir rechtzeitige Abmachungen trafen, die ge-
eignet erschienen, Johannas Zukunft unter allen Um-
standen zu sichern. Dabei betonte sie ihre eigene Unei-
genniitzigkeit. Sie habe genug, um zu leben, auch sei-
en ihre Anspriiche der bescheidensten Art; aber wo es
sich um ihre Tochter handele, da wollte sie sich lieber
der Gefahr aussetzen, geldsiichtig zu erscheinen, als ir-
gend etwas unterlassen, um Johanna eine sorgenfreie
Zukunft zu sichern.

Ich horte ruhig zu. Die Rollen waren gewisserma-
Ben vertauscht. Frau v. Wehrenberg war jetzt befan-
gen und rieb sich in sichtlicher Verlegenheit die Han-
de, wahrend ich ihr im Gefiihl einer eigentiimlichen
Uberlegenheit, der des Kiufers zum Verkiufer, gegen-
tiber sald; aber als ich bemerkte, dafd sie das unange-
nehm empfand und {bler Laune zu werden drohte,
kam mir die Beflirchtung, das »Geschéft« konne sich
moglicherweise zerschlagen, wenn ich nicht grof3eres
Entgegenkommen zeige. Das wollte ich um jeden Preis
verhindern, und deshalb fiel ich Frau von Wehrenberg
ins Wort, indem ich sagte:
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»Sie haben vollkommen recht, gnidige Frau. Alles,
was aus Liebe fiir Johanna, aus Sorge um sie beabsich-
tigt wird, findet bei mir das vollste Verstandnis. Lassen
Sie uns also einfach zu den Tatsachen tibergehen!«

Sie konnte sich nicht iiberwinden tief aufzuatmen,
wie jemand, der sich plotzlich von einer driickenden
Last befreit fiihlt. Ich bemiihte mich zu verbergen, daf3
ich sie durchschaute und fuhr in zutraulichem Tone
fort.

»Mein Vermogen ist leider nicht so grof3, wie ich es
fiir Johanna wiinschte. Ich darf, nach dem, was Sie so-
eben gesagt haben, vermuten, daf} Sie das wissen. Ich
besitze siebzigtausend Taler.«

»Ich glaubte hundert,« unterbrach sie mich.

Ich bin fest iiberzeugt, sie log, denn sie hatte sicher-
lich erfahren, daf} meine ganze Erbschaft hunderttau-
send Taler betragen, und dal} ich einen Teil davon zur
Tilgung meiner Schulden verausgabt hatte. Aber ich
behielt meine Gedanken fiir mich und erklarte einfach,
auf welche Weise mein Vermogen bis auf siebzigtau-
send Taler zusammengeschmolzen sei.

»Ah,« sagte sie, »Sie werden danach selbst einse-
hen, wie pflichtvergessen ich als Mutter handeln wiir-
de, wenn ich meine Tochter der Gefahr aussetzen woll-
te, einst, als Thre Witwe, mittellos dazustehen und auf
die Barmherzigkeit ihrer Verwandten und Freunde an-
gewiesen zu sein.«
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Das war mir doch etwas zu stark! Ich antwortete
etwas gereizt, dal ich achtundzwanzig Jahre alt und
niemals in meinem Leben krank gewesen sei, und die
Moglichkeit, da® meine zukiinftige Frau Witwe werden
konnte, doch wohl nicht sogleich ins Auge zu fassen
habe.

Sie lachelte tiberlegen. »Ja, so sind Sie! Vollstandig
sorglos! Da ist es, wenn es sich um meine Tochter han-
delt, doppelt meine Pflicht, alle, auch die entfernten
Moglichkeiten zu erwédgen. Mein Mann war nicht al-
ter als Sie, als wir uns verheirateten — und ich bin seit
fiinfzehn Jahren Witwe!« — Sie erblafite, und aus ihren
weitgeoffneten Augen, die in die Leere starrten, blickte
leidenschaftliche Bitterkeit. »Oh, wie elend, kummer-
voll, freudenlos ist mein Leben gewesen!«

Ich fiihlte, daf® ich sie wieder beschwichtigen miil3-
te. »Verzeihen Sie meine Bemerkung,« sagte ich. »Sie
haben vollkommen recht. Johannas Zukunft muf$ un-
ter allen Umstdnden gesichert werden. Bestimmen Sie
selbst, auf welche Weise dies geschehen soll! Mein Ver-
trauen zu lhrer Tochter ist ein unbegrenztes. Ich bin
mit Freuden bereit, ihr alles, was ich besitze, zu Fii-
Ben zu legen. Ich werde mir dann einbilden kénnen,«
fiigte ich lachelnd hinzu, denn ich wollte der Unterre-
dung wie der einen harmloseren Ton geben, »ich hatte
eine Geldheirat gemacht, und der Wohlstand unseres
Hauses beruhte auf dem Vermogen meiner Frau.«
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»Sie gehen weiter, als ich verlange,« antwortete sie,
ohne auf den versuchten Scherz einzugehen. »Johan-
na wird eines Tages dasjenige erhalten, woriiber ich zu
verfiigen habe. Verschreiben Sie ihr etwa zwei Drittel
Thres Vermogens, filinfzigtausend Taler, das wird genii-
gen.«

Ich bin ein ziemlich guter Kopfrechner und brauchte
keine Zeit, um mir klar zu machen, daf} die zwanzig-
tausend Taler, die fiir mich {iibrig bleiben sollten, ein
kleines Drittel meines Vermogens ausmachen wiirden;
aber dieses Rechnen und Feilschen ekelte mich wahr-
haftig an. »Ganz wie Sie befehlen,« sagte ich trocken. —
Und darauf trat eine Pause ein, wiahrend wir uns beide
verlegen und unfreundlich gegeniiber sal3en. Ich wul3-
te nicht, wie ich das Gesprach wieder aufnehmen soll-
te, und Frau v. Wehrenberg ging es in dieser Beziehung
anscheinend nicht besser als mir. Nach einer kleinen
Weile erhob sie sich und sagte in miidem Tone: »Ich
werde nun mit Johanna sprechen, und Sie sollen mor-
gen von mir horen.« Damit reichte sie mir die Hand,
die mir noch zarter und kalter als gewohnlich vorkam,
und ich fand mich verabschiedet.

Erst als ich in der Stral’e war, kam mir der Gedan-
ke, dal} ich mein Ziel nun doch erreicht hitte. Das Ge-
sprach zwischen Johanna und ihrer Mutter, das noch
stattfinden sollte, war in meinen Augen nur eine Form-
sache. Johanna hatte mir gestern ihre Liebe gestanden



und die Mutter mir soeben stillschweigend ihre Zu-
stimmung zu meiner Verheiratung mit ihrer Tochter
gegeben. So wenigstens glaubte ich das, was sie mir
gesagt hatte, deuten zu konnen. Ich hétte nun gliick-
lich sein sollen. Aber ich war es nicht. Die leidigen Ver-
handlungen iiber die Geldfrage hatten mir die Freude
an meinem Erfolge verbittert. Es lag mir fern, Johanna
dafiir verantwortlich zu machen; ich dachte im Gegen-
teil daran, wie peinlich es ihr sein miilste, wenn sie
erfiihre, ihre Mutter habe sie gewissermalen verkauft,
und ich sah meinem Zusammentreffen mit ihr mit ei-
ner gewissen Befangenheit entgegen.

»Mein Gliick fangt nicht gliicklich an,« sagte ich mir.
Traurig und niedergeschlagen schlich ich meiner Woh-
nung zu. Dort fand ich einen unfreundlichen Brief mei-
nes Bruders Lothar. Er fragte in augenscheinlich ge-
reizter Stimmung, ob ich seinen Schwiegereltern die
Ehre meines Besuches erweisen wollte oder nicht. Er
hétte erwartet, dal® ich dies gestern, spatestens heute
tun wiirde. Schobe ich die Angelegenheit noch langer
auf, so miifdte er dies als ein Zeichen betrachten, daf3
ich mit ihm zu brechen wiinsche. Das sei meine Sache.
Er seinerseits konne, um eine Entfremdung zu verhin-
dern, nichts weiter tun, als mir mitteilen, daf$ ich ihn
heute abend bis gegen elf Uhr bei seinen zukiinftigen
Schwiegereltern finden wiirde.

Lothar hatte den Brief in meiner Wohnung geschrie-
ben, nachdem Franz ihm gesagt, ich sei gegen acht



Uhr ausgegangen, augenscheinlich um einen Besuch
zu machen. Wo? — Das hatte der Diener nicht sagen
konnen, da er es selbst nicht wul3te.

Es war zehn Uhr. — Ich befand mich gar nicht in der
Stimmung, fremde Gesichter zu sehen; aber ich woll-
te Lothar nicht verletzen. Seine Empfindlichkeit war
leicht zu erkldaren, und ich nahm ihm den gereizten
Ton, in dem er mir geschrieben hatte, nicht iibel. Ich
verliel$ meine Wohnung sogleich wieder und begab
mich nach dem Ellrichs’schen Hause.

Lothar driickte mir, als ich in das Zimmer trat, die
Hand so kréftig, dal} es mich schmerzte. Er hatte mich
wohl ungeduldig erwartet, kaum noch gehofft, dal} ich
kommen wiirde, und mein Erscheinen war ihm eine
Freude und eine Erleichterung, weil es ihn unangeneh-
mer Aufklarungen enthob, die er andernfalls seinen
Schwiegereltern und seiner Braut hitte geben miissen.

»Ich habe dich bereits entschuldigt,« sagte er halb-
laut, wahrend er mich zu Herrn und Frau Ellrichs fiihr-
te, die vor einem behaglichen Holzfeuer, das im Ka-
min flackerte, Platz genommen hatten. Was er erfun-
den haben mochte, um mein spites Kommen zu be-
schonigen, wulte ich nicht. Jedenfalls hatte er mir
dadurch mein erstes Zusammentreffen mit seinen zu-
kiinftigen Schwiegereltern erleichtert. Ich konnte mich
damit begniigen, einige Worte zu murmeln, von denen



»herzlichste Gliickwiinsche« die verstandlichsten wa-
ren, und auf die Herr und Frau Ellrichs unter Verbeu-
gungen und freundlichem L&acheln mit den tiblichen
Redensarten antworteten.

Als ich mich setzen wollte, ndherte sich mir Lothars
Braut, aus einem dunkleren Teile des grol3en Zimmers
hervortretend, in dem ich mich noch nicht umgesehen
hatte. Ich ging ihr schnell entgegen, und da sie auf
dem Wege zu mir zu zégern schien, so begegneten wir
uns weit genug vom Kamine, wo die anderen salsen,
um die Worte, mit denen sie mich begrii3te, dort un-
verstandlich zu machen. Sie reichte mir die Hand und
sagte leise:

»Es freut mich, Sie zu sehen — mehr als ich es sagen
kann. Es ist mein innigster Wunsch, wir mochten gute
Freunde werden.«

Thre groBen, schonen, dunklen Augen blickten dabei
traurig. Es kam mir der Gedanke, als empfiande sie es
wie eine unverdiente Krankung, sich mir gewisserma-
Ren wie eine Bittende zu ndhern.

Traurigkeit bei einer Frau oder einem Kinde hat
mich immer entwaffnet. — War es des armen Madchens
Schuld, wenn mein Bruder sie wegen ihres Geldes hei-
ratete? Sie war so unschuldig an Lothars Eigennutz wie
Johanna an dem ihrer Mutter. Nein — ich wenigstens
wollte sie nicht dafiir biiRen lassen, daf3 Lothar sich
bei seiner Verlobung mit ihr von Beweggriinden hat-
te leiten lassen, die mir erbarmlich erschienen. Natalie



hatte meine Teilnahme fiir sich gewonnen. Ich erwi-
derte herzlich den leisen Druck ihrer Hand und sagte
aufrichtig: »Ich denke, wir miissen gute Freunde wer-
den, wenn Sie mir wohl wollen, denn Sie sind mir, das
fithle ich, lieb und wert.«

Da leuchteten ihre Augen in so tiefem, warmem
Glanze, dal3 es mich seltsam ergriff.

In dem Augenblick trat Lothar zu uns. Er hatte wohl
erkannt, daf} unsere Begegnung eine freundliche ge-
wesen war, und die innige Befriedigung, die er dariiber
empfand, war deutlich auf seinem Gesichte zu lesen.
Er war bemiiht, dies zu verbergen, und sagte in gleich-
gliltigem Tone: »Ich habe Gliickwiinsche von zu Hause
erhalten. Deine Briefe waren soeben eingetroffen.«

Er iibergab mir zwei Telegramme. Das von Marie
und ihrem Manne war kurz und besagte wenig. —
»Herzliche Gliickwiinsche Dir und Deiner Braut. Ma-
rie und Otto.« — Daraus konnte man lesen, was man
wollte. — Aber Karl hatte nicht mit Worten gespart.
Sein Telegramm war ein formlicher Brief, in dem er
Lothar in den warmsten Ausdriicken, die eine innige
Befriedigung zu erkennen gaben, zu seiner Verlobung
Gliick wiinschte; auch empfahl er sich den neuen An-
verwandten, deren personliche Bekanntschaft er bald
zu machen hoffte. Zum Schluld hiel$ es: »Elise tragt mir
ihre GriiBe und Gliickwiinsche auf.«
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Ich war sehr erfreut und etwas iiberrascht zu sehen,
wie wohlwollend Karl sich der Verlobung gegeniiber-
stellte. Dal® er kein engherziger Mann war, hatte ich
gewuldt; aber doch immer geglaubt, er sei von soge-
nannten Standesvorurteilen befangen.

Der Abend verlief ohne bemerkenswerten Zwischen-
fall. Herr und Frau Ellrichs waren beide sichtlich be-
strebt, sich mir angenehm zu machen, Lothar gab sich
Miihe, unbefangen zu erscheinen, was ihm aber nicht
gelang, Natalie verhielt sich schweigsam. Ich betrach-
tete sie aufmerksam, was ich bei unseren fritheren Be-
gegnungen nicht getan hatte. Sie war an Schonheit mit
Johanna nicht zu vergleichen, aber entschieden hiib-
scher, »interessanter« mochte ich sagen, als ich mir
vorgestellt hatte. Ihre kleine, tiberaus zierliche Gestalt
kam in dem einfachen Kleide, das sie trug, vorteil-
haft zur Geltung, und die dunklen, groRen, sanft glan-
zenden Augen, von dichten Wimpern beschattet, wa-
ren sehr schon; aber »gefillig« war das Gesicht nicht
zu nennen: dazu war der Ausdruck des sehr bleichen,
von schwarzem Haar eingerahmten Antlitzes und des
Mundes mit den schmalen, festgeschlossenen Lippen
zu streng. Auffallend waren in dem Gesicht die feinen,
langen, geraden Augenbrauen, die iiber der schmalen
Nase beinahe zusammenwuchsen.

Gegen elf Uhr gab mir Lothar ein nur von mir be-
merktes Zeichen zum Aufbruch, worauf wir uns bei-
de erhoben und verabschiedeten. Als wir in der Strafde



waren, sagte ich ihm, seine Braut habe mir sehr ge-
fallen. Er antwortete: »Und du kennst sie noch nicht.
Sie ist ein wahrhaft bedeutendes Madchen, sie hat ein
groBes Herz und einen klaren Verstand. Du wirst mich
eines Tages aufrichtiger begliickwiinschen zu dem, was
ich erreicht habe, als du es neulich abends getan hast.«

Gleich darauf fing er an, sich nach Johanna zu er-
kundigen. — Wie es mit meiner Bewerbung stinde? Ein
Gefiihl der Beschamung verhinderte mich, ihm den In-
halt meines Gespraches mit der Mutter mitzuteilen. Ich
sagte ihm nur, ich hitte soeben bei Frau v. Wehren-
berg um die Hand ihrer Tochter angehalten. Sie habe
sich Bedenkzeit erbeten, und ich erwarte, ihre Antwort
morgen zu empfangen.

»Die ehrenwerte Dame ziert sich,« antwortete Lo-
thar. »Sie wird natiirlich mit beiden Handen zugreifen.
Sie kann froh sein, ihre Tochter so gut loszuwerden.
Arme Maidchen aus anstdndiger Familie, mit gewissen
Anspriichen, die fiir berechtigt gelten, sind eine Ware,
fiir die nur wenig Kaufer im Markte sind.«

Das Wort »Kaufer« beriihrte mich auf das peinlichste.
Aber ich sagte kein Wort dazu. Lothar hatte recht: Frau
v. Wehrenberg hatte ja ihre Tochter verkauft, fiir fiinf-
zigtausend Taler, weil sie nicht mehr bekommen konn-
te. — Und ich war der Kaufer. »Wenn ein anderer mehr
geboten, hitte er sie bekommen,« sagte ich mir. — Ich
kann gar nicht beschreiben, wie traurig und niederge-
schlagen ich bald darauf, nachdem Lothar und ich uns



vor der Tiir meiner Wohnung getrennt hatten, das La-
ger suchte. — Und es hitte ein Tag des Gliicks und des
Triumphs fiir mich sein sollen, der Tag, an dem Frau v.
Wehrenberg mir ihre Einwilligung zu meiner Verheira-
tung mit Johanna gegeben hatte.

Am néachsten Morgen erhielt ich Briefe von meinen
drei Geschwistern, denen ich Lothars Verlobung ange-
zeigt hatte. Karl schrieb auch mir mit derselben un-
gekiinstelten Freude, die ich schon aus seinem Tele-
gramm an Lothar erkannt hatte. Er machte auch nicht
die entfernteste Anspielung darauf, dal$ viele von Lo-
thars Verwandten und Bekannten die Verbindung mit
der Tochter des reich gewordenen Herrn Ellrichs als ei-
ne MilSheirat betrachten wiirden, sondern duflerte nur
seine Befriedigung dariiber, daf3 Lothar, von dem er so
viel »Konduite« gar nicht zu erwarten gewagt hitte,
sich bei der Wahl seiner zukiinftigen Frau von seiner
Vernunft habe leiten lassen. »Sie soll ja sehr reich sein,
die zukiinftige Schwagerin,« schrieb er. »Ich hore von
mehreren Millionen munkeln. Ich kann Dir nicht sa-
gen, wie sehr ich mich iiber die Verlobung freue, und
ich begreife gar nicht, daf} du iiber meine Gefiihle in
dieser Beziehung einen Zweifel hegen konntest.«

Ich wiirde sehr erstaunt iiber diesen Brief gewesen
sein, wenn ich nicht bereits durch Karls Telegramm an
Lothar darauf vorbereitet gewesen ware.

Mariens Brief war in bezug auf Lothar so, wie ich
ihn erwartet hatte: traurig und gut. Sie hitte meinem
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Bruder eine ganz andere Frau gewiinscht. Natiirlich!
Aber sie hoffte, er wiirde die Wahl, die er getroffen,
niemals bereuen, und er hitte selbstverstiandlich ihre
herzlichsten Wiinsche fiir sein Gliick. »Du, lieber Her-
mann,« fuhr der Brief fort, »wirst nicht ein Madchen ih-
res Geldes wegen nehmen. Ich bin dessen sicher. Dazu
kenne ich Dich zu gut. Lieber, tausendmal lieber, sihe
ich Dich ledig bleiben.« Dann beantwortete sie meine
Frage in bezug auf Frau v. Wehrenberg und Johanna.
Sie sprach unfreundlich von der Mutter. Sie nannte sie
eine verbitterte, selbstsiichtige, neidische Frau, und in
Mariens Munde, die ein Engel von Herzensgiite war,
hatten mich diese Worte nachdenklich machen sollen.
Aber ich ging, wennschon mit einer gewissen Verstim-
mung, dariiber fort. Auch iiber Johanna sprach Maria
sich keineswegs mit der Begeisterung aus, die ich er-
wartet hatte. »Sie ist sicherlich ein auffallend schénes
Madchen,« schrieb meine Schwester; »aber ich halte
sie fiir unbedeutend, kalt und herzlos. Sie hat seit ihrer
Kindheit kaum etwas anderes vernommen als die ver-
bitterten Klagen und gehissigen Vorwiirfe ihrer Mut-
ter gegen die ganze Welt. Da ist es schwer, gut und
weich zu bleiben, besonders wenn man geistig so un-
bedeutend ist wie Johanna.« An diesem Punkte ihres
Briefes angelangt, schien Marie plotzlich den Grund
meiner Anfrage liber Frau v. Wehrenberg und Johanna
erkannt zu haben. »Du wirst doch Johanna Wehren-
berg nicht etwa heiraten?« fragte sie. »Ach nein! Ich
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irre mich sicherlich, wenn ich eine solche Befiirchtung
hege. Johanna pal3t ganz und gar nicht fiir Dich. Sie
wiirde Dich nie gliicklich machen. Glaube es Deiner al-
ten Schwester, die Frauenherzen besser kennt, als du
sie kennen kannst. Beruhige mich {iber diesen Punkt!
Schreibe mir sogleich, ich bitte Dich darum, weshalb
Du Anteil an Frau von Wehrenberg und an Johanna
nimmst!«

Ich warf den Brief zornig beiseite. — Nein, tiber Jo-
hanna wollte ich mich von niemand belehren lassen.
Die kannte ich besser als irgend jemand!

Elisens Brief atmete geradezu leidenschaftliche Bit-
terkeit. Sie war »emp0rt« iiber die von Lothar getroffe-
ne Wahl, sie verwahrte sich dagegen, jemals die Be-
kanntschaft der neuen Schwégerin und deren Fami-
lie zu machen, sie sprach mit Entriistung iiber Karls
Anschauungen. — »Karl hat nur eine Sorge, wenn er
an Lothar denkt: daf} dieser sich ruiniere. Hundertmal
habe ich ihn dariiber klagen horen. >Ordentliche Wirt-
schaftc, wie er es nennt, ist das erste, worauf er sieht.
Er erblickte in Lothars Verheiratung mit einem reichen
Maiadchen das einfachste Mittel, daf3 Lothar seine al-
ten Schulden bezahle und nicht in die Lage komme,
neue zu machen. Das ist fiir Karl die Hauptsache; ob
das Geld durch eine Geldheirat erworben werden wird,
kiimmert ihn nicht, und Ellen denkt genau so wie er.
— >Wenn nur Hermann auch eine so gute Heirat ma-
chen wollte,« sagte sie, nachdem Karl uns Deinen Brief
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vorgelesen hatte. Ich erwiderte darauf, mit einiger Hef-
tigkeit, so glaube ich, denn ich fiihlte, wie mir das Blut
dabei ins Gesicht stieg, ich hétte eine zu hohe Meinung
von Deiner Ehrenhaftigkeit, um Dir Ahnliches zuzu-
trauen. — Karl und die sanfte Ellen hatten darauf keine
andere Antwort, als dald sie mich auslachten. Aber ich
will lieber verhohnt werden, als mich Deiner schamen.
— Es gibt nur zwei Frauen, von denen ein Mann Geld
nehmen darf: von seiner Mutter und seiner Schwester.
Ich bin reicher als du, und ich gebrauche weniger. Ich
teile gern mit Dir! Und das wuldte unser seliger Vater,
als er mich vor Dir bevorzugte.«

Die Briefe beschéftigten meine Gedanken so sehr,
daB ich dariiber meine eigenen Angelegenheiten eine
Zeitlang vergal3, doch erbrach ich mit zitternder Hand
einen Brief fiir mich, den ich auf meinem Pulte im Mi-
nisterium vorfand, und der, wie ich an der Handschrift
auf dem Umschlage erkannte, von Frau v. Wehrenberg
kam. Sie bat mich, sie um acht Uhr abends besuchen zu
wollen. Das war alles. Kein Wort von Johanna. Aber ich
war nicht mehr beunruhigt, die Sache erschien mir als
geregelt, nachdem mir Frau v. Wehrenberg den Kauf-
preis fiir ihre Tochter genannt, und ich mich bereit er-
klart hatte, ihn zu zahlen.

Ich war mir wohlbewul$t, dafd ich Frau v. Wehren-
berg unrecht tat, indem ich so unfreundlich iiber sie
dachte. — Ich hatte, wennschon ich noch ein junger
Jurist war, doch genug praktische Erfahrung, um zu



wissen, dald es keinem Dritten einfallen wiirde, Frau
v. Wehrenberg wegen ihrer Sorge um die Zukunft ih-
rer Tochter zu tadeln. Die Sorge war eine natiirliche,
mochte anderen als eine lobenswerte erscheinen; aber
mich hatte es erbittert, dal} Frau v. Wehrenberg gewis-
sermaf3en einen Handel mit mir getrieben, indem sie
mir ihre Tochter zuerst verweigert, sich spater aber be-
reit erklart hatte, sie mir zu geben, nachdem ich das
Versprechen geleistet, Johanna fiinfzigtausend Taler zu
verschreiben. Ich war kein Kind mehr, ich wulSte, dal}
»Geld« bei den meisten Heiratsvertrdgen eine grolde
Rolle spielte; aber was mich emporte, war, dafd Frau
v. Wehrenberg die Geldfrage in einer Weise in den Vor-
dergrund geschoben hatte, die Johanna als »Kaufob-
jekt« erscheinen liefd. Sie hatte mir, wenn auch nicht
in diirren Worten, so doch klar und deutlich zu ver-
stehen gegeben, dal} ich fiir fiinfzigtausend Taler ihre
Tochter haben konne. Sonst nicht. »Mariens Urteil iiber
Frau v. Wehrenberg ist jedenfalls richtig,« sagte ich mir;
aber mein Glaube an Johanna blieb unerschiittert. — In
dieser Beziehung erwartete mich eine peinliche Uber-
raschung, die zwar nicht bis zur vollstindigen Enttiu-
schung ging, mich aber doch sehr nachdenklich mach-
te.

Frau v. Wehrenbergs Zimmer war leer, als ich es be-
trat; gleich darauf wurde die Tiir ge6ffnet, und Johan-
na erschien darin. Sie blieb dort stehen, die Augen zu



Boden geschlagen, das Antlitz mit heil’er Rote {iber-
gossen. Ich eilte auf sie zu und ergriff ihre beiden Han-
de, die sie mir tiberliels. »Johanna!« fliisterte ich, fra-
gend, flehend. Da schlug sie die in feuchtem Glanze
schimmernden Augen empor, und ich las darin das Ver-
sprechen alles Gliickes, das ich ersehnte: das Verspre-
chen ihrer Liebe. Ich hielt sie einige Sekunden wortlos
in meinen Armen. Dann sagte sie leise: »Mein geliebter
Hermann. Mama hat mir alles erzahlt. Wie gut du bist.
Wie kann ich dir danken!«

Danken? Danken wofiir? Fiir die fiinfzigtausend Ta-
ler? Nein — das war nicht moglich! Aber ich wagte nicht
zu fragen. Eine Antwort, wie ich sie flirchtete, wiirde
mein Gliick vernichtet haben.

Wir blieben etwa eine Viertelstunde allein. Ich weil3
nicht, wovon wir sprachen, ich weif3 nur, daf} ich in
ihrem Anblick alles andere vergal3, als dal} sie unbe-
schreiblich schon sei, dafd sie mich liebte, dafs ich sie
lieben durfte, und daf sie mein sein wiirde.

Die Stutzuhr schlug die halbe Stunde. Johanna er-
hob sich und entfernte sich einige Schritte von mir.
»Mama wird sogleich kommen,« sagte sie.

Und so war es auch. »Mamac trat in das Zimmer.

Ich mul ihr die Gerechtigkeit widerfahren lassen,
dal} sie keineswegs den Versuch machte, eine sen-
timentale Komodie aufzufiihren. Sie umarmte mich
nicht, sie nannte mich nicht »ihren lieben Sohn«, sie
vergof3 keine Tranen: sie war kalt und gemessen, wie



ich sie stets gekannt hatte, und kalt und gemessen
reichte sie mir die Hand zum Kuf — und das, sowie ei-
nige leise Worte, die ich kaum verstand, und die wohl
sagen mochten, sie hoffte, wir wiirden gliicklich sein —
war ihr Segen zu meiner Verlobung mit ihrer Tochter.
Ich fiihlte mich durchaus nicht herzlich zu ihr hinge-
zogen, und ich empfand, dal} ich der ruhigen Frau mit
den gelben Haaren noch heute genau so fremd gegen-
tiberstand, wie es gestern der Fall gewesen war, und
wie es immer sein wiirde.

Die Unterhaltung wollte nicht recht in Flu kom-
men. Frau v. Wehrenberg gehorte zu den gesellschaft-
lich unbequemen Menschen, fiir die ldngere Gespréachs-
pausen nichts Unbehagliches zu haben scheinen und
die keinen Versuch machen, solche Pausen zu unter-
brechen. Sie saf3, ohne den Mund aufzutun, zwischen
Johanna, die mir eingeschiichtert erschien, und mir,
und ich hatte groRe Miihe, irgend etwas zu finden, um
zu verhindern, daf} die Unterhaltung ganz einschliefe.
Von vertraulichem, freundlichem Aussprechen, wozu
die Verlobung doch sicherlich hitte Anlafd geben kon-
nen, war nicht die Rede.

Ich hatte Lothars Verlobung mit Natalie Ellrichs nicht
vergessen; aber eine gewisse Scheu hatte mich eine
Zeitlang verhindert, dies heikle Thema zu beriihren.
In meiner Verlegenheit, etwas zu finden, was Frau
v. Wehrenbergs Aufmerksamkeit fesseln konnte, sagte
ich nun: »Ich habe ganz vergessen, Thnen die grof3e



Familien-Neuigkeit mitzuteilen: mein Bruder Lothar
hat sich mit Fraulein Natalie Ellrichs verlobt.«

»Mit der Tochter des bekannten Armeelieferanten?«
fragte Frau v. Wehrenberg.«

>>Ja,<<

»Lothar v. Nortorf will sich mit einem Fraulein Ell-
richs vermahlen? Ich kann es nicht glauben.«

»Es ist aber so, und ich glaube, Lothar hat gar keine
schlechte Wahl getroffen. Jedenfalls ist nicht nur er da-
mit zufrieden, sondern auch mein Bruder Karl, der ihm
bereits seine herzlichsten Gliickwiinsche gesandt hat
und demnéchst mit seiner Frau eintreffen diirfte, um
die personliche Bekanntschaft der neuen Anverwand-
ten zu machen.

»Da hat er mehr Eile, als ich haben werde,« antwor-
tete Frau v. Wehrenberg trocken, und darauf blieb sie,
gerade vor sich hinstarrend, stumm und steif sitzen.
Johanna blickte in augenscheinlicher Verlegenheit zu
Boden.

»Ich konnte es nicht {ibers Herz bringen,« sagte ich
ernst und bestimmt, »die Beziehungen zu meinem Bru-
der abzubrechen, und ich sehe nicht, wie sie mit ihm
aufrecht zu erhalten wiren, ohne dafd Johanna die Be-
