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Der Hamal

Ohannes war zweiter Hamal in dem alten deutschen
Bankgeschäfte Mertens & Söhne in Konstantinopel und
in dieser Eigenschaft mit der Tätigkeit eines Kassenbo-
ten betraut. Er war nicht aus der großen Zunft der Ha-
mal (Lastträger) hervorgegangen, aber er zählte Ver-
wandte und Freunde unter ihnen, war in Armenien
geboren, frei, allem Anscheine nach, von den Lastern
der verweichlichten Abkömmlinge eingewanderter Fa-
milien und im Vollbesitze der charakteristischen Kenn-
zeichen seiner bäuerlichen Landsleute: eines ernsten,
friedfertigen Wesens, zäher Arbeitstüchtigkeit und Ar-
beitslust, unübertrefflicher Mäßigkeit im Essen und
Trinken und großer Körperkraft. Dabei war er ein schö-
ner, stattlicher Mann, mit der Brust und den Schultern
eines Athleten, bleich von Angesicht, mit pechschwar-
zem Haare, großen, dunklen, traurigen Augen, starken
weißen Zähnen und einer mächtigen Nase. Er sprach
wenig und immer nur zur Sache und führte die zahlrei-
chen und verschiedenartigen Aufträge, die ihm täglich
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erteilt wurden, pünktlich, gewissenhaft und verständig
aus.

Vor sieben Jahren hatte ihn sein Onkel Kevork, der
damals zweiter Hamal bei Herrn Mertens war, diesem
vorgestellt.

»Ich möchte auf einige Zeit nach Hause gehen«, hat-
te Kevork gesagt; »meine Anverwandten werden alt,
und ich habe einen Brief von meinem Vater erhalten,
in dem er mir schreibt, er wünschte, mich vor seinem
Tode wiederzusehen; auch habe ich einige Geschäfts-
Angelegenheiten zu ordnen. Und darum bitte ich um
einen längeren, einen unbestimmten Urlaub. Ich habe
einen meiner Neffen hierher kommen lassen, der vor
drei Tagen in Galata eingetroffen ist, Weib und Kind
und sonstigen Anhang in der Heimat gelassen hat, und
dessen Kefil (Gewährsmann) ich sein will. Ich bürge
dafür, Herr, daß er ein treuer Mann ist, der, nachdem
ich ihm gezeigt haben werde, was seine Pflichten hier
sind, alles, was mir in diesem Hause anvertraut war,
so gut und pünktlich verrichten wird, wie ich selbst
es nunmehr fünfzehn Jahre lang getan habe, zu Eurer
und Eures verstorbenen Herrn Vaters Zufriedenheit.
Geruht Ihr, meinen Neffen anzusehen und mit ihm zu
sprechen, und habt Ihr die Gnade, wenn sein Äußeres
Euch gefällt, ihn an meiner Stelle in Eure Dienste neh-
men zu wollen. Ihr werdet in ihm kaum einen neuen
Diener erkennen, denn er ist von meinem Fleisch und
Blut, und er wird Euch wie einen Vater ehren und Euch
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in allem, was Ihr ihm anbefehlen mögt, ohne eigenen
Willen, gehorchen. Und komme ich später zurück, so
werde ich hier nichts verändert finden und meinen al-
ten Platz wieder einnehmen können, so daß Ihr kaum
bemerken werdet, daß ich von Euch gegangen war.«

Herr Mertens, ein junger Mann von dreißig Jahren,
der aber die Luft von Stambul, Galata und Pera seit sei-
ner Kindheit eingesogen hatte, wußte wohl, was es zu
bedeuten hatte, wenn ein Hamal in dieser Weise davon
sprach, in die Heimat – ins Memlekel – zurückzukehren.
Der Onkel Kevork hatte dieselbe Rede dem alten Herrn
Mertens vor fünfzehn Jahren gehalten, und Ohannes
würde eines Tages zum derzeitigen Inhaber des Ge-
schäftes in derselben Weise sprechen. – Kevork hatte
jedes Jahr um einen kurzen Urlaub gebeten, und einen
solchen auch regelmäßig erhalten. Er war dann nach
Hause geeilt, um nach Frau und Kind und dem Eigen-
tum zu sehen, und war stets zur bestimmten Zeit auf
seinen Posten zurückgekehrt; aber die Art und Weise,
wie er diesmal um Urlaub bat, sagte Herrn Mertens,
Kevork habe während fünfzehnjähriger ehrlicher und
unermüdlicher Arbeit genug Geld erspart, um hoffen
zu dürfen, damit in seiner Heimat ein freies, auch ein
sorgenfreies Leben führen zu können, und er werde,
wenn es ihm zu Hause nicht unerwartet schlecht ging,
niemals nach Galata zurückkehren. – Herr Mertens be-
dauerte, einen bewährten, guten Diener zu verlieren;



— 4 —

aber er versuchte nicht, ihn zurückzuhalten. Er wuß-
te, das würde vergeblich gewesen sein. Und so sagte er
nur:

»Wie heißt dein Neffe?«
»Ohannes, Herr!«
»Wie alt ist er?«
»Fünfundzwanzig Jahre.«
»Du darfst ihn mir morgen vorstellen.«
Am nächsten Morgen erschien Ohannes, der Nef-

fe Kevorks. Er machte einen günstigen Eindruck auf
Herrn Mertens und wurde an Stelle des ausscheiden-
den Onkels als Kassenbote in Dienst genommen.

Kevork blieb darauf noch zehn Tage in Herrn Mer-
tens Hause und verabschiedete sich erst, nachdem er
sich überzeugt hatte, daß Ohannes in der Lage sei, ihn
vollständig zu ersetzen. Dann dankte er seinem Herrn
– ohne Überschwenglichkeit, ruhig, würdig, ernst, für
alles Gute, das er in seinen Diensten genossen hatte,
küßte den Saum seines Gewandes und verschwand mit
dem üblichen: »Allah ömürler versin« – »Der Herr möge
dein Leben erhalten!«

Ohannes bewährte sich. Es schien in der Tat, als ha-
be sich im Hause Mertens’ seit Kevorks Abschied nichts
verändert. Die alten Diener hatten sich ohne weiteres
und in ganz unauffälliger Weise mit dem Neuangekom-
menen vertraut gemacht und in ihrer Art befreundet,
und dieser ging nach einigen Tagen all seinen Oblie-
genheiten mit einer Ruhe und Sicherheit nach, als wäre
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er sein Lebenlang Kassenbote des Bankgeschäftes ge-
wesen. Der Kassier oder Herr Mertens selbst mochten
Ohannes jeden Auftrag geben, der gerade vorlag – der
Mann richtete nie eine Frage um nähere Auskunft an
sie und tat, was ihm befohlen war, ohne sich einen Feh-
ler oder eine Vernachlässigung zuschulden kommen zu
lassen. Und das dauerte sieben Jahre ohne andere Un-
terbrechung, als die des jährlich regelmäßig erbetenen
und bewilligten kurzen Urlaubes.

Da erschien an einem heißen Junitage der Türke
Hadschi Mehemed, ein langjähriger und angesehener
Kunde des Hauses, in Herrn Mertens’ Arbeitszimmer
und erzählte ihm, infolge eines Versehens seines Kas-
siers wären dem Hamal Ohannes, der gestern eine
Summe von siebzig türkischen Pfund bei ihm zu ent-
nehmen gehabt habe, dreißig Pfund zu viel ausgezahlt
worden, und er bäte, daß ihm dieser Betrag zurücker-
stattet werde.

Herr Mertens beschied Ohannes zu sich.
»Du hast gestern Geld bei Herrn Hadschi Mehemed

erhoben?«
»Ja, Herr!«
»Wieviel?«
»Ich sollte siebzig Pfund holen, man hat sich aber bei

der Auszahlung geirrt und mir ein halbes Pfund zu viel
gegeben. Ich selbst habe das erst hier bemerkt und dem
Herrn Kassier davon Anzeige gemacht. Der hat mir be-
fohlen, das halbe Pfund zu Herrn Hadschi Mehemed
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zurückzubringen. Das habe ich getan. Dort hat man es
nicht annehmen wollen. Ein Irrtum wäre nicht vorge-
fallen, hat man mir gesagt. Das halbe Pfund müsse auf
andere Weise unter die siebzig gekommen sein.«

»Nun?«
»Ich habe mit dem Herrn Kassier heute noch nicht

abgerechnet. Ich wollte ihm zur üblichen Stunde Had-
schi Mehemeds Antwort bringen und ihm gleichzeitig
das halbe Pfund zurückgeben.«

»So! Nun höre, was Herr Hadschi Mehemed sagt.«
Die armenischen Diener werden im allgemeinen mit

etwas mehr Rücksicht behandelt, als zum Beispiel ein
Engländer auf einen Chinesen oder Inder oder ein
Amerikaner auf einen »Nigger« nimmt, aber großen
Zwang legt sich der Türke auch nicht auf, wenn er mit
einem Hamal spricht.

»Du solltest gestern siebzig Pfund bei mir in Emp-
fang nehmen«, sagte Hadschi Mehemed.

»Ja.«
»Man hat dir statt dessen hundert Pfund gegeben.«
»Nein. Siebzig und ein halbes Pfund hat man mir ge-

geben.«
»Lass’ das halbe Pfund; das ist eine Kinderei. Du hast

hundert Pfund erhalten und nur siebzig abgeliefert.
Geh auf dein Zimmer und suche die dreißig Pfund; du
wirst sie schon finden.«

»Ich kann sie nicht finden, denn ich habe sie nicht
bekommen.«
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Der Mann sprach in seinem gewöhnlichen ruhigen
Tone, als schien er die Beleidigung nicht zu fühlen, die
in dem gegen ihn ausgesprochenen Verdachte lag. Kei-
ne Muskel seines stillen Gesichtes zuckte; nur seine Au-
gen blickten finster.

Hadschi Mehemed verlor nicht etwa die Geduld. Er
sagte gelassen: »Ich möchte dich nicht unglücklich ma-
chen, aber ich will mich nicht bestehlen lassen. Heute
ist Dienstag. Du hast das Geld vielleicht schon nach
Hause geschickt, dann mußt du sehen, wie du es er-
setzen kannst. Wenn es nicht Sonnabend früh in mei-
ner Kasse ist, so sitzt du Sonnabend abends in Galata-
Seraï.«

Galata-Seraï, das Untersuchungs-Gefängnis, ist der
Schrecken aller nichteuropäischen Bewohner von Kon-
stantinopel. Es ist eine Hölle, in dem Verdächtige und
Angeklagte monatelang schmachten können, ehe ein
Urteilsspruch über ihr Schicksal entscheidet. Und auch
der, dessen Unschuld schließlich erkannt wird, verläßt
Galata-Seraï nicht, ohne mit einem Makel behaftet zu
sein, der bis zu seinem Tode an ihm haften kann.

Ohannes’ bleiches Gesicht wurde noch weißer, und
seine Augen erschienen noch größer und dunkler.
Aber seine Stimme blieb sanft und ruhig, als er sagte.
»Warum wollet Ihr mich zugrunde richten?«

»Ich habe nicht die Absicht, dich zugrunde zu rich-
ten; ich will nur zu meinem Gelde kommen. Gib die
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dreißig Pfund heraus, und ich habe nichts mehr mit
dir zu tun.«

»Ich habe sie nicht. Wie könnte ich mich an fremdem
Gelde vergreifen? Ich wäre ja ein schlechter Mensch –
ein Dieb.«

»Nun, ich denke eben, daß du das bist. Noch einmal:
Willst du die dreißig Pfund herausgeben?«

»Ich habe sie nicht erhalten!«
»Nun gut. Das Weitere wird sich Sonnabend finden.«
Herr Mertens machte Ohannes ein Zeichen, sich zu

entfernen, und dieser verließ das Zimmer in seiner ge-
wöhnlichen stillen Weise.

»Der Mann sieht nicht wie ein Verbrecher aus«, sag-
te Herr Mertens, als er wieder mit Hadschi Mehemed
allein war.

»Wer kann einen Armenier durchschauen? Er hat das
Geld. Mein Kassier kann sich nicht geirrt haben. Er
hat gestern nur zwei Zahlungen hier gemacht. In dem
einen Falle hat er einen Scheck gegeben. Bares Geld
ist überhaupt nur an Ohannes ausgezahlt worden. Die
Kasse hat am Morgen gestimmt, und am Abend fehlten
dreißig Pfund. Ohannes muß sie bekommen haben.«

»Nun,« sagte Herr Mertens, »ich werde noch näher
nachforschen. Ich sehe Sie wohl Sonnabend früh, ehe
Sie weitere Schritte tun . . . auch wegen Galata-Seraï.



— 9 —

Hadschi Mehemed ging, und gleich darauf beschied
Mertens den Hamal wieder zu sich. Er sprach freund-
lich auf ihn ein, wie er überhaupt ein guter und wohl-
wollender Mann war.

»Ohannes, du hast gehört, was Hadschi Mehemed
gesagt hat. Du weißt, daß dieser ein ehrlicher, freund-
licher Mensch ist. Er würde dich nicht anklagen, wenn
er nicht von deiner Schuld überzeugt wäre. – Hast du
die dreißig Pfund erhalten? Sage es mir!«

»Nein, Herr.«
»Es ist vielleicht eine große Versuchung an dich her-

angetreten, und du hast ihr nicht widerstehen können.
Dann bekenne es jetzt! Ich will es dir verzeihen, und
niemand soll erfahren, was geschehen ist. Auch Had-
schi Mehemed soll dich weder laut noch im geheimen
anklagen.«

»Herr, wenn ich ein Dieb wäre, was könnte es mir
nützen, daß Ihr es verheimlichen wolltet? Ich würde
doch ein Dieb sein. Aber ich bin es nicht. – O Herr,
glaubt mir!«

Herr Mertens war in großer Verlegenheit. Er wünsch-
te, dem Hamal zu vertrauen; aber wie konnte er sich
mit der Anklage des Türken abfinden? Auch wenn er
diesem die dreißig Pfund zurückerstattet hätte, was
ihm ein geringfügiges Opfer gewesen wäre, Hadschi
Mehemed würde doch glauben, daß Ohannes das Geld
gestohlen hätte.
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»Geh nur jetzt«, sagte er; »es ist eine traurige Ge-
schichte. Wir wollen sehen, wie sie enden wird.«

Als Ohannes gegangen war, ließ Herr Mertens den
ersten und ältesten Diener des Hauses, den Armenier
Gomida kommen. Er war desselben Schlages wie Ke-
vork und Ohannes, aber er hatte seine Eltern als Kind
verloren und war Witwer, ohne Nachkommenschaft,
ein alleinstehender Mann, in dessen Absicht es zu lie-
gen schien, auf dem Vertrauensposten zu sterben, den
er seit dreißig Jahren bekleidete. Er hörte der Erzäh-
lung seines Herrn aufmerksam zu, ohne ein Wort zu
sagen, ohne eine Miene zu verziehen.

»Nun, was ist deine Ansicht?« fragte Herr Mertens,
als er geendet hatte.

»Ich werde mit Ohannes sprechen«, antwortete Go-
mida. »Und ich werde an Kevork schreiben. Die dreißig
Pfund werden Hadschi Mehemed zurückerstattet wer-
den.«

»Darum allein handelt es sich nicht. Ich will wissen,
was du von Ohannes hältst.«

»Ich werde mit ihm sprechen.«
Im Laufe des Nachmittags trat Gomida wieder in

Herrn Mertens’ Schreibzimmer und sagte: »Ich werde
morgen mit Ohannes in die Kirche gehen, und wenn er
dort vor dem Priester schwört, daß er unschuldig ist,
dann hat er das Geld auch nicht genommen.«

»So werde ich bis morgen warten.«
»Es ist das beste.«
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Als Gomida am nächsten Morgen wieder vor Herrn
Mertens erschien, waren dessen erste Worte: »Nun, hat
Ohannes vor dem Priester seine Unschuld beschwo-
ren?«

»Er ist nicht in die Kirche gegangen.«
»Warum nicht?«
»Ich konnte ihn nicht in die Kirche begleiten.«
»Aus welchem Grunde?«
Darauf antwortete Gomida nicht.
»Aus welchem Grunde, frage ich dich?«
»Ich zog es vor, nicht zu gehen.«
Herr Mertens kannte seine Armenier zu gut, um

nicht zu wissen, daß es ihm unmöglich sein würde,
Gomida gegen dessen Willen eine Antwort zu entrei-
ßen. Gomida hatte sich klar gemacht, daß es besser sei,
nicht mit Ohannes in die Kirche zu gehen. Die Gründe,
die ihn dazu geführt hatten, wollte er für sich behalten.
Vielleicht fürchtete er, Ohannes zu einem Schuldbe-
kenntnis zu zwingen oder, was noch schlimmer gewe-
sen wäre, ihn in Versuchung zu führen, einen Meineid
zu schwören. Gomida war ein strenggläubiger Christ
und ein gewissenhafter Mann. Die Verantwortlichkeit,
die er auf sich lud, wenn er Ohannes nötigte, mit ihm
vor den Priester zu treten, war so groß, daß er sein
Gewissen damit nicht beschweren wollte.

So erklärte sich Herr Mertens die Haltung des al-
ten Dieners; aber nun geriet auch sein Vertrauen zu
Ohannes’ Unschuld ins Schwanken. Er vermied es, ihn
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während der nächsten Tage zu sehen, was ihm leicht
wurde, da der zweite Hamal nur vor seinem Herrn zu
erscheinen hatte, wenn er von diesem gerufen wur-
de. Aber Mertens hatte angeordnet, daß Ohannes sei-
ne Tätigkeit als Kassenbote einstweilen noch in un-
veränderter Weise fortsetzen sollte. Alles im Hause
ging demnach, dem Anscheine nach, seinen gewöhn-
lichen Gang. Nur zeigte sich die armenische Diener-
schaft noch ernster, stiller, feierlicher als gewöhnlich.
Es war, als läge ein Toter im Hause.

Am Freitag abend redete Herr Mertens Gomida noch
einmal wegen Ohannes an. Morgen lief der von Had-
schi Mehemed gestellte Termin ab. Sollte Mertens den
Angeklagten nach Galata-Seraï, ins Verderben gehen
lassen?

»Hast du Neues von Ohannes gehört?« fragte er.
»Nein, Herr.«
»Nun, was glaubst du von ihm?«
»Seine Verwandten sind ordentliche Leute.«
»Hadschi Mehemed wird ihn morgen ins Gefängnis

werfen lassen.«
»Er wird sich zu retten versuchen.«
»Will er entfliehen?«
»Nein, entfliehen will er nicht.«
»Nun, wie will er sich dann vor Galata-Seraï retten?«
»Er wird es versuchen, Herr. Laßt ihn gewähren!«
Am Sonnabend morgen empfing Mertens den Be-

such Hadschi Mehemeds. Auf dem breiten Gesichte des
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Türken lagerte ein gemütliches Schmunzeln. Nachdem
er Herrn Mertens begrüßt hatte, sagte er:

»Sie sehen, ich hatte recht.«
»Wieso?«
»Nun, wegen Ihres Ohannes. Er hat sich noch recht-

zeitig eines Bessern besonnen und mir heute früh die
dreißig Pfund zurückgegeben.«

Herr Mertens, der zu lange im Orient gelebt hatte,
um nicht in den meisten Fällen äußere Gelassenheit
bewahren zu können, blieb ganz ruhig; aber er fühlte
sich schmerzlich bewegt. Er hätte gern seinen Glauben
an Ohannes’ Unschuld bewahrt. Aber nun schien ihm
dessen Schuld erwiesen. Daß das Geld verschwunden
war, daß Gomida sich geweigert hatte, mit Ohannes
zum Priester zu gehen, daß dieser dem Hadschi Me-
hemed die vermißten dreißig Pfund gebracht hatte –
alles sprach gegen Ohannes. Aber diese Gedanken be-
hielt Mertens für sich. Er sagte nur:

»Es freut mich, Hadschi Mehemed, daß Ihr wieder
zu Eurem Gelde gekommen seid« – worauf dieser sich
entfernte.

Nun wurde Gomida gerufen, dem Herr Mertens ein
strenges Gesicht zeigte.

»Ohannes soll das Haus sofort verlassen. Ich schä-
me mich, seit Jahren einen Dieb in meinem Geschäft
gehabt zu haben.«

»Ist Ohannes ein Dieb?« fragte Gomida.
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»Nun natürlich! Er hat das Geld auch bereits an Had-
schi Mehemed zurückgegeben. – Der Elende! – Er muß
noch heute aus dem Hause! Zahlen Sie ihm seinen
Lohn bis zum Ersten kommenden Monats – und dann
soll er gehen. Ich will ihn nicht wiedersehen.«

»Ohannes ist ein sehr unglücklicher Mensch. Wie soll
er einen anderen Platz in Konstantinopel finden, nach-
dem er von Euch als ein Dieb entlassen worden ist,
und wie soll er Kevork, seinem Bürgen, und seiner Frau
wieder unter die Augen treten?«

»Das ist seine Sache. Ich kann keinen Dieb in mei-
nem Hause dulden.«

»Ist Ohannes ein Dieb?«
»Du fragst dies nun schon zum zweiten Male. Zwei-

felst du noch daran?«
»Ja.«
»Warum bist du nicht mit ihm in die Kirche gegangen

und hast ihn vor dem Priester schwören lassen?«
»Ohannes ist ein unglücklicher Mensch. – Ich werde

Eure Befehle ausrichten.«
Herrn Mertens war nicht wohl zumute, als er am

Abende in Therapia, wo er während der heißen Jah-
reszeit wohnte, seiner Frau erzählte, er habe sich sehr
geärgert, er habe Ohannes wegen eines von ihm be-
gangenen Diebstahls entlassen müssen.

»Ohannes?« rief die junge Frau. »Nein, das ist nicht
möglich. Ohannes kann kein Dieb sein. Ich möchte auf
ihn schwören.«
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Als ihr Gemahl aber die ganze Geschichte erzählt
hatte, da kam ihr fester Glaube doch ins Schwanken,
und sie sagte nur: »Der Unglückliche! Ich bedaure ihn
recht sehr.«

»Ich auch. Aber das ändert an der Sache nichts. Die
Ehrlichkeit eines Kassenboten muß über jedem Zwei-
fel erhaben sein. Bedenke doch, welch große Summen
man genötigt sein kann, ihm anzuvertrauen. Ich könn-
te ihn nicht in meinen Diensten behalten, auch wenn
ich noch an seiner Schuld zweifelte. Hadschi Mehemed
hält ihn für einen Dieb. Das genügt, um ihn für einen
Vertrauensposten unmöglich zu machen.«

Eine Woche ging dahin. Ohannes war verschwun-
den, und Mertens hörte nicht mehr von ihm sprechen.
Gomida war beauftragt worden, einen Nachfolger für
ihn zu suchen, aber er hatte den richtigen Mann noch
nicht gefunden.

Da, eines Abends, kurz vor Schluß des Bureaus, er-
schien Hadschi Mehemed wieder bei Herrn Mertens,
und diesmal war eine gewisse Verlegenheit auf seinem
Gesichte zu bemerken.

»Herr Mertens,« sagte er, sobald die üblichen Begrü-
ßungen stattgefunden hatten, »Ohannes ist unschul-
dig!«

»So«, machte Herr Mertens.
»Die Post aus Korfu ist soeben eingetroffen und hat

einen Brief von einem Geschäftsfreunde gebracht, der
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mir mitteilt, wir hätten bei unserer letzten Geldsen-
dung an ihn dreißig Pfund zu viel übersandt. Der Kas-
sier schiebt das Versehen auf den jüngeren Mann, der
das Einpacken des Geldes zu besorgen hatte; dieser
bringt ebenfalls Entschuldigungen vor. Auch die Sache
mit dem halben Pfund, das Ihr Bote zu viel erhalten
hatte, ist bei der Gelegenheit aufgeklärt worden . . . Ei-
ne ganz verwickelte Geschichte, Herr Mertens, die Sie
aber nicht kümmern wird. – Die Hauptsache und was
ich Ihnen zu sagen habe, ist, daß Ohannes in einem
unbegründeten Verdachte gestanden hat. – Hier brin-
ge ich Ihnen seine dreißig Pfund zurück. Sie geben sie
ihm wohl. Und hier sind noch fünf Pfund, die ich ihm
schenke, weil ich ihm Schmerzen und Unruhe verur-
sacht habe. Auch das halbe Pfund mag er obendrein
behalten.«

»Der arme Mann!«
»Wo ist er?«
»Ich weiß es nicht. Ich habe ihn fortgejagt.«
»Er wird leicht wiederzufinden sein. Und das Ge-

schenk, das ich ihm mache, wird ihn trösten. Es tut
mir leid, Herr Mertens, Unruhe in Ihren Hausstand
gebracht zu haben, aber ich hatte keinen Grund, den
Worten meines Kassiers nicht unbedingt zu glauben.
An die Geldsendung nach Korfu hatte er in dem Au-
genblicke nicht gedacht, als er mir sagte, er habe an
dem bewußten Tage nur zwei Zahlungen gemacht. Ich
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habe ihn scharf getadelt. Wenn Sie befehlen, wird er
sich bei Ihnen entschuldigen.«

»Das ist nicht nötig«, sagte Herr Mertens. – Er sah
nach der Uhr. Er hatte nur wenige Minuten Zeit, um
das Dampfboot für Therapia noch zu erreichen. Er ver-
schloß schnell seinen Arbeitstisch und entfernte sich
mit Hadschi Mehemed.

Sobald er in Therapia seine Frau begrüßt hatte, sag-
te er:

»Du wirst dich freuen: Ohannes ist unschuldig.« Und
er erzählte, was er kurz vorher von Hadschi Mehemed
erfahren hatte.

»Und wie hat Ohannes die Nachricht aufgenom-
men?« fragte die junge Frau.

Mertens wurde verlegen: »Ich habe ihn noch gar
nicht gesehen.«

»Was?« rief Frau Mertens entrüstet. »Der Unglückli-
che soll noch eine Nacht voll Unruhe und Sorge ver-
bringen! Das geht nicht. Er muß noch heute erfahren,
daß er gerechtfertigt dasteht.«

»Aber wie? Ich kann doch heute abend nicht noch
einmal nach Galata zurückkehren? – Ich würde kein
Boot mehr finden, um wieder herauszukommen.«

»Telegraphiere an einen der Kommis!«
»Keiner von ihnen wohnt jetzt in Galata oder Pera.

Sie sind in Kardiken, Moda, Prinkipo zerstreut.«
»Dann telegraphiere an Gomida!«
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»Gomida . . . Gomida . . . Es ist unsicher, ob mein Te-
legramm ihn trifft, und ob er es richtig verstehen wür-
de.«

»Ich will dir einen Vorschlag machen«, sagte die gute
Frau. »Es ist noch früh, die Tage sind lang. Nimm einen
Wagen! Ich begleite dich. Wir können vor neun Uhr
wieder hier sein. Das Essen kann eine halbe Stunde
oder ein bißchen länger warten.«

Mertens, der sich schuldig fühlte, leistete nur schwa-
chen Widerstand, und zehn Minuten später rollte das
junge Paar in einem offenen Wagen, von zwei mage-
ren, aber schnellen Gäulen gezogen, Galata zu. – Dem
Kutscher war ein reichliches Trinkgeld versprochen,
die Straße eben; nach einer kleinen Stunde hielt der
Wagen vor Herrn Mertens’ Bureau.

Gomida war zu Hause und einigermaßen erstaunt,
seinen Herrn zu so ungewöhnlicher Stunde zu sehen;
aber er gab das nicht zu erkennen.

»Weißt du, wo Ohannes wohnt?«
»Ja, Herr!«
»Ist es weit von hier?«
»Nein, keine hundert Schritte.«
»So rufe ihn sogleich. Du kannst ihm auch sagen, ich

hätte eine gute Nachricht für ihn.«
Klarer wollte sich Mertens nicht äußern. Er wünsch-

te für sich und seine Frau die Freude, Ohannes zu se-
hen, wenn dieser erfuhr, es laste kein Verdacht mehr
auf ihm.
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Nach etwa zehn Minuten erschienen Gomida und
Ohannes. Gomida wollte sich entfernen; Mertens be-
deutete ihm zu bleiben. Ohannes sah bleich und abge-
härmt aus, aber er bewahrte seine Ruhe vollkommen.

Frau Mertens hatte sich in einen dunklen Teil des
Zimmers zurückgezogen und beobachtete von dort al-
les, was vorging.

»Ohannes,« sagte Herr Mertens, »es hat sich heraus-
gestellt, daß Hadschi Mehemed dich ungerechterweise
beargwohnt hat, – das Geld hat sich wiedergefunden.
Ich werde es dir morgen zurückgeben, und dazu noch
zehn Pfund, die Hadschi Mehemed und ich dir schen-
ken.«

Ohannes reckte sich in die Höhe und atmete zwei-
mal tief auf. Dann sagte er feierlich: »Der Herr sei ge-
lobt!«

»Du kannst morgen wieder deinen alten Dienst an-
treten.«

»Ich danke Euch, Herr!«
»Nun aber sage mir, Ohannes, weshalb hast du dich

gegen Hadschi Mehemeds Anschuldigung nicht besser
verteidigt?«

»Ich tat es, Herr, nach meinen Kräften; – aber Ihr
glaubtet mir nicht!«

»Woher hast du die dreißig Pfund genommen, die du
Hadschi Mehemed heute früh gegeben hast?«

»Gomida hat sie mir geliehen. Er glaubte mir.«
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»Aber dreißig Pfund sind eine große Summe. Wie
konntest du sie opfern wollen?«

Da erhob Ohannes langsam den gesenkten Blick,
und seine ernsten großen Augen sahen, an Mertens
vorbei, in die Leere. Ein leises, kaum bemerkbares Zit-
tern durchrieselte den mächtigen Körper, und dann
sagte er leise: »Galata-Seraï!«


