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ERSTER BAND.

ERSTES KAPITEL. FAMLIENANGELEGENHEITEN.

Das erste wichtige Ereigniß in meinem Leben geschah
am zweiundzwanzigsten Mai achtzehnhunderteinundrei-
ßig. An diesem Tage ward ich nämlich geboren.

Sechs Wochen darauf geschah noch ein wichtiges Er-
eigniß, welches ohne Zweifel Einfluß auf mein Schicksal
ausübte: ich ward getauft und erhielt den Namen Row-
land Stone.

Aus Dem, was ich in der alten Geschichte gelesen –
hauptsächlich in der jüdischen – glaube ich zu der Ver-
muthung berechtigt zu sein, daß ich von einer alten und
berühmten Familie abstamme.

Es kann Niemand die Beweise widerlegen, die mir Be-
rechtigung zu dem Glauben schenken, daß einige meiner
Vorfahren schon vor vielen hundert Jahren lebten.

Die einfache Thatsache allein, daß ich jetzt lebe, be-
weis’t hinlänglich, daß meine Familie von eben so alter
und edler Abkunft ist, als jede andere Familie auf der Er-
de.

Vielleicht giebt es seine Familie, welche auf ihrer Wan-
derung und bei ihren Kämpfen von der Vorwelt bis auf
die Neuzeit nicht jeden Wechselfall des Glücks erfahren
hat, indem man sie bisweilen unter die Reihen der edlen
Geschlechter zählte, und sie dann im Laufe der Jahrhun-
derte zu den niedern Schichten der menschlichen Gesell-
schaft herabstieg, wo sie für die Geschichte verloren ging.
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Ich habe noch nicht in der Geschichte verzeichnet ge-
funden, daß irgend ein Glied der Familie, welcher ich an-
gehöre, je eine sehr hohe Stellung eingenommen hätte –
dennoch aber ist Dies der Fall gewesen, da ja einer mei-
ner Vorfahren, Namens Noah, eine kleine Barke eigent-
hümlicher Art erbaute, deren unumschränkter Besitzer
und Führer er war.

Es war mein Unglück, daß ich zu einer Periode der
Weltgeschichte geboren ward, in der mein Vater bei Vie-
len für einen Mann galt, welcher in beschränkten Ver-
hältnissen lebte. Er erwarb sich ein ehrliches Einkommen
durch schwere Arbeit.

Er hatte sich in einer wenig bekannten Straße Dublin’s
als Sattler niedergelassen, und sein Name war William
Stone.

Sobald ich meines Vaters gedenke, schwellt mir Stolz
das Herz, denn er war ein rechtschaffener, gelassener,
fleißiger Mann, und sehr freundlich gegen meine Mut-
ter und seine Kinder. Ich würde ein schlechter Sohn sein,
wenn ich mich nicht mit Stolz eines solchen Vaters erin-
nerte!

In dem Charakter meiner Mutter lag nicht etwas be-
sonders Bemerkenswerthes, wenn ich auch ein Mal an-
ders darüber dachte, aber das war, ehe ich das Alter
der Vernunft erreichte. Ich pflegte zu denken, daß es
ihr Freude bereite, meinen kindischen Neigungen mehr
Zwang anzuthun, als Dies für ihr oder mein Glück nö-
thig wäre; aber daran war jedenfalls meine eigensinnige
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Einbildungskraft schuld, was zu glauben ich jetzt sehr ge-
neigt bin.

Ich war ein Wenig eigensinnig und verursachte, mei-
ner Mutter ohne Zweifel viel Aerger. Ich glaube jetzt, daß
sie mich ziemlich freundlich behandelte, vielleicht noch
besser, als ich es überhaupt verdiente.

Ich erinnere mich, daß, bis zu der Zeit, wo ich acht
Jahre alt war, zwei Frauen nöthig waren, um mir ein rei-
nes Hemd anzuziehen, und daß sie Dies nie ohne einen
langen und heftigen Kampf ausführen konnten.

Die Erinnerung an diese Thatsache und an viele ande-
re derartige läßt mich glauben, daß meine Eltern meinen
Launen gewillfahrt haben müssen, und zwar weder zu
ihrem, noch zu meinem Besten.

Als ich noch sehr klein war, dachten sie, daß ich mich
vor andern Kindern durch eine Neigung auszeichnete,
mich plötzlich und heimlich von Denen zu entfernen, de-
ren Pflicht es war, um meine Pläne und Absichten zu wis-
sen.

Ich lief oft von zu Hause weg, um mir Spielgefährten
zu suchen, und lief aus der Schule, um der Plage zu ent-
gehen, meine Aufgaben lernen zu müssen. Zu dieser Zeit
meines Lebens war der Hang, mich von jeder Scene, die
mir nicht gefiel, zu entfernen, und mich zu solchen zu
begeben, die ich meinen Neigungen entsprechender er-
achtete, so groß, daß ich den Spitznamen der ›rollende
Stein‹1 erhielt.

1Stone bedeutet nämlich im Englischen Stein.
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So oft ich zu Hause fehlte, so pflegte man stets zu fra-
gen:

»Wo ist nur der ›rollende Stein‹?« und da man auch
oft in der Schule, die ich besuchte, so fragte, so ward ich
auch dort so genannt. Kurz, es ward mein Spitzname.

Vielleicht bildete ich mir Etwas auf diesen Namen ein,
denn ich versuchte nicht, mir einen andern zu erwerben,
sondern that im Gegentheil viel, Jedermann zu überzeu-
gen, daß dieser Titel, den man mir beigelegt, auch voll-
kommen für mich passe.

Unsere Familie bestand aus meinen Eltern, einem ein
und ein halbes Jahr jüngeren Bruder, als ich, und einer
Schwester, die noch zwei Jahre jünger war.

Wir waren nicht unglücklich, denn die kleinen häusli-
chen Sorgen, wie Alle sie theilen müssen, bestärkten uns
nur in dem Wunsche zu leben, damit wir diese Sorgen
überwinden möchten.

Mein Vater hatte nicht viel Freunde, aber noch weniger
Feinde, denn er kümmerte sich nur um seine Angelegen-
heiten und sagte wenig zu denen anderer Menschen. Er
hatte Talent zum Schweigen und besaß Verstand genug,
die Uebung dieses Talentes nicht zu vernachlässigen, wie
es doch Viele mit den besten Gaben thun, welche die Na-
tur ihnen geschenkt.

Mein Vater starb jedoch, als ich ungefähr dreizehn Jah-
re alt war, und sobald wir ihn verloren, begannen Sorgen
und Unglücksfälle sich zum ersten Male in unserem Hau-
se zu zeigen.
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Es giebt zwar viele Familien, für die der Verlust des Va-
ters weiter kein großes Unglück ist; aber bei uns war Dem
nicht so, und wenn ich auch noch jung war, so wußte ich
doch, daß ich von nun an allein gegen die Welt kämpfen
müßte.

Ich setzte sein Vertrauen in die Fähigkeit meiner Mut-
ter, ihre Kinder versorgen zu können, und sah, daß ich
durch den Tod meines Vaters auf ein Mal vom Kind zum
Manne geworden.

Nach meines Vaters Tode setzte ein junger Mann, Na-
mens Leary, ein Sattlergesell, das Geschäft fort, denn er
hatte schon länger als ein Jahr bei meinem Vater gearbei-
tet.

Ich ward aus der Schule genommen und mußte mit
Mr. Leary arbeiten, der es unternahm, mir das Handwerk
eines Sattlers zu lehren. Ich kann sagen, daß er ziemlich
große Geduld bei diesem Unterricht entwickelte.

Er stand auch meiner Mutter mit seinem Rathe bei,
welcher von aufrichtiger Theilnahme an unseren Inter-
essen geleitet zu sein schien. Er führte das Geschäft in
der bestmöglichen Weise, und überlieferte meiner Mut-
ter pünktlich den Ertrag seiner Arbeit.

Einige Wochen lang nach dem Tode meines Vaters ging
Alles auf viel angenehmere Weise, als wir nur erwarten
konnten, und der Verlust, den wir erlitten, schien nicht
so ernst für unsere weitere Existenz zu werden, als ich
anfangs geglaubt.
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Alle unsere Bekannten hielten uns für äußerst glück-
lich, da solch’ eine Person, wie Mr. Leary, uns bei der Fort-
führung unseres Geschäfts unterstützte, und die Mehr-
zahl unserer Nachbarn sprachen mit dem höchsten Lob
von ihm. Auch habe ich meine Mutter viele Male versi-
chern hören, daß sie nicht wüßte, was aus uns werden
sollte, wenn wir seines Beistandes beraubt würden.

Bis jetzt hatte mich Mr. Leary stets sehr freundlich be-
handelt, so daß ich keine Ursache hatte, ihn nicht gern
zu haben, und doch mißfiel er mir!

Mein Gewissen machte mir oft Vorwürfe wegen dieser
unerklärlichen Antipathie, denn ich hielt dieselbe für un-
recht, aber bei alledem konnte ich sie nicht überwinden.
Nicht ein Mal Mr. Leary’s Aeußeres gefiel mir, sondern ich
hielt ihn im Gegentheil für den häßlichsten Menschen,
den ich je gesehen.

Andere Leute aber hatten eine ganz andere Meinung,
und ich versuchte zu glauben, daß ich von einem Vorurt-
heil geleitet worden wäre, als ich mir ein Urtheil über ihn
bildete.

Ich wußte, daß er weder an seiner äußern Erschei-
nung, noch an irgend einem der ihm von mir zugeschrie-
benen Mängel schuld war; aber keine dieser Betrachtun-
gen konnte verhindern, daß ich Matthew Leary wirklich
haßte.
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Ich konnte mein Mißfallen nicht ein Mal vor ihm ver-
bergen, und ich will ihm Gerechtigkeit durch das Zeug-
niß widerfahren lassen, daß er stets bemüht zu sein schi-
en, meinen Widerwillen durch Freundlichkeit zu über-
winden.

Allein alle seine Anstrengungen, diesen Zweck zu er-
reichen, waren vergebens und dienten nur dazu, meine
Antipathie gegen ihn zu verstärken.

Die Zeit verging. Mr. Leary erlangte täglich größere
Herrschaft über unsere Familienangelegenheiten, und in
dem Maaße, wie sein Einfluß auf meine Mutter wuchs,
steigerte sich auch mein Haß gegen ihn.

Meine Mutter suchte meine Antipathie gegen Mr. Leary
dadurch zu überwinden, daß sie mich an die Güte erin-
nerte, die er der ganzen Familie erwiesen – an die Theil-
nahme, die er an unserem gemeinsamen Wohlergehen
nahm – an die Mühe, die er sich gab, um mir das Hand-
werk meines Vaters zu lehren – an seine außer Zweifel
stehende Moralität und an seine solide Lebensweise.

Ich konnte nicht leugnen, daß Verstand in den Beweis-
gründen meiner Mutter lag, aber mein Haß gegen Mr.
Leary war vom Verstande unabhängig, denn er hatte sei-
ne Wurzel im Instinkt.

Es ward mir bald deutlich, daß Mr. Leary in nicht
zu langer Zeit ein Glied unserer Familie werden würde,
denn meiner Mutter, meinem jüngern Bruder und mei-
ner Schwester schien er für unsere Existenz nothwendig
zu sein.
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Meine Mutter war ungefähr dreiundreißig Jahre alt,
und sah für ihre Jahre nicht alt aus. Sie war eine Frau
von hübschem Aeußern und außerdem Herrin eines Hau-
ses und Geschäfts. Mr. Leary besaß keind von Beidem. Er
war nur Sattlergeselle, und bald merkte man deutlich,
daß er beabsichtigte, die Gelegenheit zu benutzen, sich
mit meiner Mutter und ihrem Geschäft zu verbinden, und
dadurch Beider Herr zu werden.

Eben so augenscheinlich war es auch, daß keine mei-
ner Anstrengungen ihn daran verhindern könnte, denn
nach der Meinung meiner Mutter besaß er alles Das, was
erforderlich war, um ihr den Verlust ihres ersten Gatten
zu ersetzen.

Ich versuchte es, ihr die Sache vorzustellen, aber ich
muß allerdings zugeben, daß die einzigen Beweisgründe,
die ich anführen konnte, meine Vorurtheile waren, und
ich war zu jung, um selbst diese zu meinem besten Vort-
heile anwenden zu können. Wären sie aber auch noch so
gerecht gewesen, so würden sie doch an meiner Mutter
verschwendet gewesen sein.

Die vielen anscheinenden guten Seiten in Mr. Lea-
ry’s Charakter.und sein Geschick bei der Leitung des Ge-
schäfts waren kräftigere Beweisgründe, als alle die, wel-
che ich dagegen anführen konnte.

Mein Widerstand gegen die Verheirathung meiner
Mutter, wovon man jetzt offen sprach, erzeugte nur Un-
willen und Kälte gegen mich in ihrem Herzen.

Als ich endlich von ihrer Absicht, Mistreß Leary wer-
den zu wollen, fest überzeugt war, strebte ich ernstlich,
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meine Vorurtheile gegen Mr. Leary zu überwinden, denn
ich war mir vollkommen seines Einflusses über mich als
künftiger Stiefvater bewußt.

Doch es nützte Nichts, ich haßte Mr. Leary nun ein Mal
und konnte es nicht ändern.

Sobald als meine Mutter mir bestimmt ihre Absicht er-
klärt, ihn heirathen zu wollen, fühlte ich mich stark ver-
sucht, meinen Ruf als Ausreißer dadurch zu befestigen,
daß ich davonliefe. Doch aber war eine solche Heldent-
hat damals etwas zu großartig für einen Knaben meines
Alters, als daß ich sie mit Aussicht auf Erfolg hätte un-
ternehmen können. Ich wollte meine Heimath nicht gern
verlassen, um nachher zur Rückkehr in dieselbe gezwun-
gen zu werden, wo es mir dann schlechter ergangen wä-
re, als vorher.

Ich beschloß deßhalb, in meiner Mutter Haus – wel-
ches nun bald Mistreß Leary gehören würde – zu blei-
ben, bis die Verhältnisse mich zwingen würden, dasselbe
zu verlassen, und daß in Kurzem solche Verhältnisse ein-
treten würden, sagte mir ein schmerzliches Vorgefühl.

Wie man aus meiner weitern Erzählung ersehen kann,
ging diese Ahnung nur zu sehr in Erfüllung.

ZWEITES KAPITEL. EINE PLÖTZLICHE UMWANDLUNG.

Nie habe ich eine so große und plötzliche Umwand-
lung wahrgenommen, als die, welche mit Mr. Leary vor-
ging, nachdem er meine Mutter geheirathet.

Er war nicht mehr der bescheidene Geselle, welcher
sich wie ein achtbarer junger Mann betrug, der seine
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Stellung zu behalten und Freunde durch ein gutes Be-
tragen zu gewinnen wünscht.

Gleich an dem Tage nach der Hochzeit benahm er sich
wie ein eitler, dünkelhafter und herrschsüchtiger Plebe-
jer, der plötzlich von Armuth zu Reichthum gelangt ist.

Er sprach nicht mehr mit seiner frühern verstellten
Freundlichkeit mit mir, sondern in drohendem, befeh-
lendem Tone, und gebrauchte viel gebieterischere Aus-
drücke, als mein Vater es mir gegenüber je gethan.

Mr. Leary war bisher fleißig gewesen, aber jetzt war er
es nicht mehr. Er fing damit an, daß er einen Andern mit
mir im Laden arbeiten ließ, und gab deutlich aus seinem
Verfahren zu erkennen, daß sein Antheil am Geschäft der
sei, das Geld zu verthun, welches wir verdienten.

Bis jetzt hatte er unter seinen Bekannten als mäßiger
Mann gegolten, aber in weniger als drei Wochen nach sei-
ner Verheirathung kam er häufig betrunken nach Hause,
und sprach dann stets mit meiner Mutter in beschimp-
fender und grausamer Weise.

Ich bemühte mich nicht, meine Meinung über in und
sein Betragen vor ihm zu verbergen, und bald erkannten
Alle, daß er und ich nicht zusammen in ein und derselben
Familie leben könnten.

Die Mißverständnisse und Scenen zwischen uns wur-
den immer zahlreicher, bis mir mein Stiefvater endlich
erklärte, ich sei ein undankbarer Wicht, der seine Fürsor-
ge nicht verdiene, er könne Nichts mit mir anfangen, und
ich dürfte nicht länger in seinem Hause bleiben!
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Er berathschlagte lange mit meiner Mutter darüber,
was wohl mit mir geschehen sollte, und das Resultat der
Berathung war das, mich zur See schicken zu wollen.

Ich weiß nicht, welche Beweisgründe er anführte, aber
sie besiegten meine Mutter, denn sie willigte in seine Plä-
ne ein, und kurz darauf war ich verpflichteter Schiffsjun-
ge bei Capitain John Brannon auf dem Schiffe ›die Hoff-
nung‹ – englisch Hope – welcher Handelsreisen zwischen
Dublin und New-Orleans unternahm.

»Zur See mußt Du gehen, Junge,« sagte mein Stief-
vater, nach dem der Contract unterzeichnet worden, der
mich an Capitain Brannon band. »Am Bord eines Schiffes
wirst Du Dich manierlich betragen, und Deine Vorgesetz-
ten mit Ehrerbietung behandeln lernen. Du kommst jetzt
in eine Schule, wo Dir schon Etwas gelehrt werden wird,
Du magst wollen oder nicht.«

Mein Stiefvater dachte sich für meinen Haß gegen ihn
dadurch zu rächen, daß er mich zur See schickte, aber
darin irrte er sich. Hätte er gewußt, welche Freude mir
der Plan verursachte, so würde er es vielleicht versucht
haben, mich noch etwas länger an die Arbeit im Laden
zu fesseln.

Da ich mich bereits entschlossen hatte, meine Heimath
zu verlassen, so war ich nur zu froh, auf diese Weise fort-
geschickt zu werden, anstatt die Verantwortlichkeit für
eine unbesonnene Handlung selbst zu tragen. Ich hatte
nur eine Ursache zu Kummer, und das war die, meine
Mutter und Geschwister der Gnade eines Mannes, wie
Leary, überlassen zu müssen.
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Was vermochte ich denn aber? Ich war noch nicht vier-
zehn Jahre alt, und hätte die Meinigen nicht dadurch vor
ihm schützen können, daß ich zu Hause geblieben wä-
re. Der Haß zwischen uns war gegenseitig, und vielleicht
behandelte er die Andern besser, wenn sein Trotz nicht
durch meine Gegenwart gereizt ward.

Dies war der einzige Gedanke, der mich bei der Tren-
nung von den Meinigen tröstete.

Ich konnte weiter Nichts thun, als den Verhältnissen
nachgeben, die Meinigen ihrem Schickal überlassen, wel-
ches es auch sein mochte, und in die Welt wandern, um
mein Glück zu versuchen.

Mein Bruder trug den Namen unseres Vaters und hieß,
wie dieser, William Stone. Er war ein blonder, blauäugi-
ger Knabe von mildem, sanftem Charakter, und ward von
Allen geliebt, die ihn kannten. Er that nie Etwas gegen
die Wünsche Derer, die über ihm standen, und war stets
zu finden, wenn man ihn brauchte, worin er mir durch-
aus nicht glich. Auch versuchte er es nie, einer Arbeit aus
dem Wege zu gehen, noch hinter der Schule wegzulau-
fen.

Meine kleine Schwester Martha war ein schönes,
blondlockiges Kind, und nie habe ich etwas Schöneres,
als ihre tiefen, großen, blauen Augen gesehen, die alle
geistigen Attribute eines Engels auszudrücken schienen.

Es bereitete mir großen Schmerz, die kleine Martha
verlassen zu müssen, ja noch größeren, als die Trennung
von meiner Mutter und meinem Bruder. Meine Mutter
wünschte mich hübsch auszustatten, ward aber durch
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Leary daran verhindert, welcher sagte, daß er diese Aus-
gabe nicht machen könne, und überdies erklärte, daß ich
es nicht verdiene.

Nachdem mein Koffer an Bord des Schiffes gebracht
worden, und ich bereit war, demselben zu folgen, bra-
chen meine kleinen Geschwister in lauten Jammer aus,
während ich mich schnell von ihnen losriß.

Als ich von meiner Mutter Abschied nehmen wollte,
schlang sie die Arme um mich und rief aus:

»Mein armes Kind, Du darfst mich nicht verlassen!«
Leary blickte sie mit seinen unheimlichen Augen an

und bewirkte dadurch, daß sie ihren Jammerruf plötzlich
unterdrückte, und wir trennten uns schweigend und in
Thränen.

Oft und stundenlang habe ich an diese Abschiedsscene
gedacht und mich im Stillen gefragt, warum und auf wel-
che Weise Leary einen so großen Einfluß auf das Gemüth
meiner armen Mutter erlangt hatte.

Ich glaubte, daß sie einen selbstständigen Willen und
den Muth besäße, diesen ihren Willen auch geltend zu
machen, wie auch ein Urtheil, welches sie durch Beob-
achtungen gebildet, die sie zu Lebzeiten meines Vaters
angestellt; aber seit ihrer Verheirathung mit Leary schien
sie sich zu fürchten, ein Wort zu äußern, welches Un-
abhängigkeit ausdrücken könnte, und sie gestattete mei-
nem Stiefvater nicht nur für sie zu sprechen, sondern
auch für sie zu denken.

Ich wußte, daß sie große Liebe und Zuneigung zu uns,
ihren Kindern allen, besaß, und ihr Schmerz, mich in so
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jungen Jahren fortzuschicken und den Drangsalen einer
langen Seereise entgegengehen zu lassen, war sicherlich
tief und aufrichtig.

Ich wußte, daß ihr Herz im Augenblick der Trennung
beinahe brach, denn der Ausdruck ihrer Gesichtszüge
und die Weise, in welcher sie mir die Hand drückte,
sagten es mir, und doch war die Leidenschaft meines
Schmerzes nicht so stark, wie ihre Furcht vor den zor-
nigen Blicken Leary’s.

Mein liebenswürdiger Stiefvater begleitete mich bis an
das Schiff, welches in der Bai von Dublin vor Anker lag,
und auf unserm Wege dahin betrank er sich in hohem
Maaße. Er war so vom Genuß des Branntweins und von
dem Gedanken, daß ich endlich fortginge, erregt, daß er
nicht so unfreundlich mit mir sprach, wie gewöhnlich. Im
Gegentheil, er zerfloß beinahe vor Freundlichkeit, bis wir
endlich an Bord des Schiffes kamen.

»Nun, mein kleiner ›rollender Stein‹, sagte er, als er im
Begriff war, mir Lebewohl zu sagen, »jetzt wirst Du wohl
genug Bewegung haben, und ich wünsche nur, daß Du
so weit rollen mögest, um mir nie wieder in den Weg
kommen zu können.«

Er schien diese Worte für sehr witzig zu halten, denn
er freute sich sehr darüber, und lachte laut und lange.

Ich erwiderte Nichts, bis er sich wieder im Boote be-
fand, welches eben vom Schiffe abstoßen sollte, und als
ich über die Brüstung hinuntersah, rief ich ihm nach:
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»Wenn Du meine Mutter oder meine Geschwister in
meiner Abwesenheit mißhandelst, so werde ich Dich
ganz gewiß umbringen, wenn ich zurückkomme.«

Er antwortete hierauf nicht weiter, als durch ein Lä-
cheln, um welches ihn eine Hyäne hätte beneiden kön-
nen.

DRITTES KAPITEL. STORMY JACK.

Man hat bereits so viele Geschichten von den Leiden
der Knaben erzählt, die zur See geschickt werden, daß
ich nicht lange bei den Schmerzen verweilen werde, die
mich heimsuchten.

Was für eine Welt war mir doch dieses Schiff! Ehe es
meine Heimath ward, wußte ich gar nicht, wie viel große
Männer es auf der Welt gab. Unter großen Männern ver-
stehe ich nämlich Die, welche eine hohe Stellung unter
ihren Mitmenschen einnehmen.

Ich begab mich mit dem Gedanken auf das Schiff, daß
meine Lage auf demselben eine solche sein würde, um
die mich gewöhnliche Leute beneiden könnten. Ich kam
auf diesen Gedanken durch einige Worte des Capitains,
als mein Contrakt mit ihm unterzeichnet ward. Kaum be-
fanden wir uns jedoch auf offener See, so erfuhr ich auch,
daß wenigstens ein Tugend Personen das Recht bean-
spruchten, mir befehlen zu dürfen, und daß meine Stel-
lung auf dem Schiffe eine so bescheidene war, daß der
Capitain desselben gar nicht Notiz von mir nahm. Man
hatte mir gesagt, daß wir Freunde werden würden; aber
noch ehe ich eine Woche auf dem Schiffe zugebracht,
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wußte ich, daß, wenn ich über Bord stürzen sollte, der
Capitain nur zufällig erfahren würde, daß ich nicht mehr
existire.

Das Bewußtsein dieser Gleichgültigkeit gegen mein
Schicksal war mir nicht erfreulich; ich fühlte mich im Ge-
gentheil enttäuscht und unglücklich.

Auf dem Schiffe waren vier Mates oder Offiziere, zwei
Hochbootsleute, ein Zimmermann mit seinem Gehilfen,
ein Proviantmeister und mehrere Andere, die sich Mühe
gaben, mir meine Pflichten zu lehren, indem sie mir Be-
fehle ertheilten, die oft nur gegeben wurden, um ihnen
die Mühe zu sparen, Das selbst zu thun, was sie mir zu
thun befahlen.

Nur Einer dieser vielen Herren sprach immer freund-
lich mit mir. Es war dies der Hochbootsmann der Wache,
welcher ich angehörte. Seine Kameraden nannten ihn
›Stormy oder stürmischer Jack‹. Vielleicht geschah Dies
deßwegen, weil es gewöhnlich in seinem Innern stürm-
te, und dieser Sturm sich nur zu oft in tobenden Worten
kundgab.

Bei alledem war an Stormy Jack jeder Zoll ein See-
mann, ein ächter britischer Matrose, und Jedermann
weiß, was Das bedeutet.

Vielleicht hätte ich sagen sollen, daß Alle wissen, was
Das in früheren Zeiten bedeutete, denn Stormy Jack war
kein richtiges Muster englischer Seeleute der Gegenwart.
Die Mehrzahl der Seeleute auf einem englischen Schif-
fe sind jetzt nicht mehr Das, was sie vor dreißig Jahren
waren. Die englischen Seeleute scheinen im Allgemeinen
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viele der Eigenthümlichkeiten verloren zu haben, die sie
vor Andern auszeichneten, und nur zu oft spricht man
fremde Sprachen auf dem Vordercastell eines englischen
Schiffes.

Wir wollen uns jedoch wieder zu Stormy Jack wenden.
Eines Tages hatte mir der Zimmermann befohlen, ihm

ein Gefäß voll Wasser zu holen. Indem ich eine Arbeit
liegen ließ, die mir Stormy Jack aufgetragen, sprang ich
auf, um zu gehorchen. Dabei erblickte ich den Letztern,
der ein Wenig auf der Seite stand und nicht vom Zim-
mermann bemerkt worden war, als dieser mir den Befehl
ertheilte.

Stormy schüttelte den Kopf und zeigte auf die Arbeit,
die er mir selbst aufgetragen, und zwar in einer Weise,
die deutlich sagte:

»Arbeite nur fort!«
Ich gehorchte diesem indirecten Befehle und nahm

meine Arbeit wieder auf.
»Hast Du gehört, wa ich sagte?« rief der Zimmermann

zornig.
»Ja,« antwortete ich.
»Warum gehst Du denn dann nicht und thust, was ich

Dir geheißen habe?«
Ich warf verstohlen einen schlauen Blick auf Stormy

Jack, und da ich sah, wie er beistimmend lächelte, faß-
te ich Muth, dem Zimmermann etwas kurz zu antworten,
daß ich eine andere Arbeit vorhätte, und daß es mir über-
dies nicht zukäme, ihn zu bedienen.
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Der Zimmermann warf seine Axt hin, ergriff sein Win-
kelmaaß und kam auf mich zu.

Plötzlich hielt er inne, denn Stormy’s starke Hand legte
sich derb auf seine Schulter.

»Halt!« sagte der Seemann, »daß Du den Jungen nicht
bei seiner Arbeit belästigest, und wenn Du’s thust, werde
ich Dir schon Lebensart beibringen.«

Der Zimmermann wußte, welche Feinde gefährlich
sind, und von dieser Weisheit geleitet kehrte er wieder
zu seiner Arbeit zurück, ohne sich nur irgend wie für den
Verweis zu rächen, den er erhalten.

Die Thatsache, daß ich dem Zimmermann Gehorsam
verweigert, und daß Stormy Jack sich für mich in’s Mit-
tel geschlagen, ward unter den Andern bekannt, die mich
bisher tyrannisirt hatten, und es war mir von nun an ver-
gönnt, mich auf dem Schiffe bewegen zu können, ohne
der Sclave so vieler Herren zu sein.

Einige Zeit nach dem oben erzählten Vorfall stand
Stormy Jack zufällig neben mir und knüpfte folgendes
Gespräch mit mir an:

»Du bist ein Junge vom rechten Schlage,« sagte er,
»und ich will Dich nicht mißhandelt sehen. Ich habe ge-
hört, was Du zu dem Lümmel sagtest, der Dich auf das
Schiff brachte, und ich achte stets einen Jungen, der sei-
ne Mutter achtet. Ich hoffe doch, daß der Mann in dem
Boote nicht Dein Vater war.«

»Nein,« antwortete ich, »es ist mein Stiefvater.«
»Das dachte ich mir,« sagte Stormy, »weil er gar so er-

freut schien, Dich los zu werden. Meiner Meinung nach
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sollte Niemand mehr als Einen Vater haben; aber Du
mußt Muth fassen, mein Junge. Zwei oder drei Reisen
werden Dich zum Manne machen, und dann wirst Du
wieder nach Hause zurückkehren und dem Lümmel Le-
bensart beibringen können, wenn er diese vergessen soll-
te. Thue Dein Möglichstes hier auf dem Schiffe, damit Du
Deinen Dienst verstehen lernst, und ich werde ein Auge
auf Dich haben. Wenn Dir Jemand Etwas zu Leide thun
will, ohne daß Du es verdienst, so will ich ihm schon Ma-
nieren lehren.«

Ich dankte Stormy für seinen gütigen Rath und ver-
sprach Alles thun zu wollen, was in meinen Kräften stän-
de, um seinen Schutz zu verdienen.

Nachdem ich mir Stormy zum Freunde, und den Zim-
mermann zum Feinde gemacht, fing ich an, heimischer
auf dem Schiffe zu werden, und nahm größern Antheil
an den Geheimnissen und Plgzen desselben.

Vertrautheit erzeugte nicht bei Allen Verachtung, und
daß Dem so ist, danken wir einer weisen Anordnung der
Natur, zum Wohl der Mehrzahl der Menschen getroffen,
für die es nöthig ist, mit vielen Sorgen, Plagen und unan-
genehmen Verhältnissen vertraut zu werden.

Unsere zweite Natur oder die Gewohnheit wird nur
durch Vertrautheit mit den Verhältnissen erlangt, und
Seeleute werden so vertraut mit Allem, was das Leben
auf der See Unangenehmes bietet, daß sie nie lange mit
einer andern, als einer schwimmenden Heimath zufrie-
den sind. Ein jugendliches Gemüth söhnt sich bald mit
den Verhältnissen aus, wie unangenehm diese auch sein
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mögen, und zwar viel eher, als das Gemüth einer ältern
Person. Dies war wahrscheinlich der Grund, warum mir,
obgleich ich bei’m Anfang meiner Reise sehr unzufrieden
war, das Leben auf der See so gefiel, daß ich es dem Le-
ben auf dem festen Lande vorzog – wenigstens in einer
Heimath, in der Leary mein Herr war.

Bisweilen aber ließ Stormy Jack den Sturm in seiner
Seele etwas zu arg wüthen, und Dies geschah auch, als
wir ungefähr noch eine vierzehntägige Reise bis nach
New-Orleans zurückzulegen hatten. Er war mit dem
zweiten Mate wegen der Richtung eines Segels in Streit
gerathen, und da Beide in ihren Ausdrücken ein Wenig
weit gingen, so wurden Worte gebraucht, die mit Thät-
lichkeiten gerächt werden mußten.

Der erste Angriff ging von dem zweiten Mate aus, der
jedoch bald erfuhr, daß er in Stormy Jack’s Händen nur
ein Kind war.

Zufällig rauchte der erste Mate seine Pfeife auf dem
Deck, wie auch der Zimmermann that, und wie es ih-
nen ihre Pflicht gebot, eilten sie Beide ihrem Collegen,
zu Hilfe. Der arme Stormy ward mit des Zimmermanns
Hammer zu Boden geschlagen, dann band man ihm die
Hände auf den Rücken und schleifte ihn hinunter.

Am nächsten Tage erlaubte man mir, ihm sein Essen
hintragen zu dürfen, und ich fand ihn ganz zufrieden
mit seiner Lage. Ich glaubte ihn in großer Betrübniß über
sein Unglück – welches mir allerdings sehr ernst vorkam
– war aber angenehm überrascht, ihn in besserer Laune
denn je zu sehen.
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»Es hat Nichts zu sagen, Rowley, mein Junge,« sagte er.
»Wenn man mich faullenzen läßt und mir mein Nichtst-
hun bezahlt, so bin ich durchaus nicht zu beklagen. Ich
freue mich, daß diese Geschichte vorgefallen ist, denn ich
konnte die Kerle von jeher nicht leiden, und nun hatte ich
ein Mal Gelegenheit, es sie wissen zu lassen. Ich werde
das Schiff verlassen, und wenn Das geschehen ist, werde
ich ihnen schon Lebensart beibringen,«

Ich meinte, daß es doch nicht angenehm sein könnte,
so lange und allein an einem finstern Orte eingesperrt zu
sein.

»Das ist weiter keine Strafe,« sagte Stormy. »Kann ich
denn nicht schlafen? Mir ist es schon schlimmer ergan-
gen. Auf einer Reise nach Indien verweigerte ich ein Mal
den Gehorsam, als wir uns die zweite Woche auf der See
befanden. Da ward ich in einen Käfig zu Truthühnern und
Gänsen gesteckt, und man sagte mir, daß, sobald ich mei-
nen Dienst wieder verrichten wollte, ich herausgelassen
werden würde. Aber ich gab nicht nach und machte die
ganze Reise bis zu Ende in dem Hühnerkäfig. Das war viel
schlimmer, als jetzt, denn der Lärm auf dem Deck und die
Unterhaltung meiner Gesellschafter, der Truthühner und
Gänse, ließen mich gewöhnlich nicht schlafen. Es war
Dies eine sonderbare Weise, einen Jungen zurechtzuwei-
sen, aber bei mir war sie von keinem Erfolge begleitet.

»Ich wollte sagen, daß ein Ort so gut für mich wie der
andere sei, aber Dem ist nicht so. Auf dem Schiffe ist
Nichts für mich. Wenn wir New-Orleans erreicht haben,



– 23 –

werde ich es verlassen, und wenn mir je der erste Ma-
te am Ufer in den Weg kommt, oder der Zimmermann,
so werden Beide lernen, was sie noch nie gelernt haben,
nämlich Manieren. Wenn Zwei mit einander ringen, so
hat ein Anderer kein Recht, den Kampf durch Hammer-
schläge zu unterbrechen, und Der, welcher Das thut, hat
keine Manieren, sie müssen ihm daher beigebracht wer-
den.«

Es freute mich, zu hören, daß Stormy das Schiff verlas-
sen wollte, denn der Gedanke, Dies selbst zu thun, war
mir oft in den Kopf gekommen und gern von mir gehegt
worden.

Ich hatte zwar keine großen Hoffnungen, eine bes-
sere Heimath zu erhalten, als die, welche ich auf dem
Schiffe gefunden; aber Leary hatte mich in dieselbe ge-
bracht, und Das war hinreichend, in mir den Wunsch zu
erwecken, dieselbe zu verlassen. Er hatte mich aus mei-
ner wirklichen Heimath vertrieben, und ich wollte nicht
in der bleiben, die er mir angewiesen.

Ich entschloß mich daher, das Schiff zu verlassen,
wenn Stormy mir gestatten wollte, mich an ihn anzu-
schließen, und sogar dann, wenn er nicht einwilligte,
stand der Entschluß, von dem Schiffe fortzulaufen, bei
mir so ziemlich fest.

VIERTES KAPITEL. EIN BERUFSWECHSEL.

Zwei Tage vor unserer Ankunft in New-Orleans zeigte
Stormy Jack erheuchelte Reue wegen seines Vergehens
und Lust, zu seinem Dienst zurückzukehren. Er ward in
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Freiheit gesetzt, und noch einmal belebte der Klang sei-
ner rauhen, männlichen Stimme das Deck, als er die nö-
thigen Befehle bei der Arbeit auf dem Schiffe ertheilte.

Ich fand eine günstige Gelegenheit, um ihm zu sagen,
daß ich gern mit ihm fortgehen möchte. Erst wollte er
mir nicht helfen und drang in mich, auf dem Schiffe zu
bleiben, und gab als Grund seines Drängens an, daß ein
Junge in der Lehre sich weit besser befände, als Einer,
der heimathslos umher wanderte.

Mir galt aber dieser Beweisgrund nichts. Der Gedanke,
daß ich sieben Jahre in einer Stellung aushalten sollte,
die Leary mir angewiesen, war zu abgeschmackt, als daß
ich ihn einen Augenblick ernst überlegt hätte. Das sagte
ich denn auch Stormy, und er willigte endlich ein, mich
mitzunehmen.

»Ich habe deßwegen etwas gegen Dein Entlaufen vom
Schiffe eingewendet,« sagte er, »weil ich nicht von Dir
belästigt sein wollte; aber das ist nicht gerade das rechte
Gefühl, von dem ein Christ sich leiten lassen muß. Man
sollte stets erwarten, mit Denen etwas Mühe zu haben,
die einer helfenden Hand bedürfen, und ich weiß nicht,
warum ich versuchen sollte, meinem Antheil an dieser
Mühe aus dem Wege zu gehen.«

Ich versprach Stormy, daß ich versuchen wollte, ihm
keine, oder nur so wenig als möglich Mühe zu verursa-
chen.

»Natürlich mußt Du das,« sagte er, »und wenn Du es
nicht thust, will ich Dir schon Manieren beibringen.«
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Stormy’s Drohung beunruhigte mich jedoch nicht, und
unsere Unterhaltung war für jetzt zu Ende. Ich aber war
sehr durch die Aussicht erfreut, mit Stormy’s Hilfe vom
Schiffe fortkommen zu können.

Stormy’s Rückkehr zu seiner Pflicht war nur ein Vor-
wand zur Flucht. Er wollte dadurch seine Vorgesetzten
täuschen, um desto leichter eine Gelegenheit zum Ent-
kommen zu finden.

Zwei Tage nach unserer Ankunft im Hafen von New-
Orleans erhielt er die Erlaubniß, an’s Ufer zu gehen; und
mir gestattete man, ihn zu begleiten. Der Capitain dach-
te wahrscheinlich, daß die Löhnung, die Stormy zu for-
dern hatte, diesen wieder auf das Schiff treiben würde,
und der Verdacht, daß ein Knabe, wie ich, das Schiff zu
verlassen wünschte, war ihm vollends nie in den Sinn ge-
kommen.

Mehrere der Matrosen gingen mit uns, und das Erste,
woran wir Alle dachten, war, wie der Leser sich leicht
denken kann, die Aufsuchung eines Ortes, wo starke Ge-
tränke zu kaufen waren. Denn das ist gewöhnlich das,
woran ein Seemann zuerst denkt, wenn er von einer Rei-
se auf das feste Land kommt.

Nachdem wir mehrere Gläser mit den anderen Matro-
sen geleert, gab mir Stormy einen Wink und schlich sich
an die Thür. Ich folgte ihm, und nachdem wir unbemerkt
auf die Straße hinausgeschlüpft waren, bogen wir um ei-
ne Ecke und wanderten durch mehrere Straßen, bis wir
einen anderen Stadttheil erreichten.
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Das Wenige, was Stormy bereits getrunken, hatte mitt-
lerweile seinen Appetit noch mehr gereizt.

»Hier stehe ich nun,« sagte er, »und habe zwölf blan-
ke Schillinge in der Tasche. Wie ich mich lustig machen
könnte, wenn Du nicht wärest! Sieben Wochen ohne
einen Rausch, und jetzt kann ich nicht einmal einen ha-
ben, weil ich mich um Dich kümmern muß. Ich dachte
mir schon, daß es so kommen würde. Rowley, mein Jun-
ge, sieh’ nur, was ich Deinetwegen leide. Du lehrest mich
Manieren, ich mag wollen oder nicht.«

Ich ließ den Seemann ungestört seinen Sturm von Kla-
gen fortsetzen, obgleich es mir klar ward, daß, wenn ich
ihn vom Betrinken abhalten könnte, mir nicht allein Vort-
heil daraus erwüchse.

Stormy besaß nur zwölf Schillinge, und ich eine halbe
Krone, die der Capitain mir gegeben, ehe wir an das Ufer
gingen.

Es war nothwendig, etwas durch Arbeit zu verdienen,
ehe dieses Geld ganz ausgegeben sein würde.

Unter gewöhnlichen Umständen hätte Stormy nicht
nöthig gehabt, besorgt zu sein, wenn Geldmangel bei ihm
eingetreten wäre. Er konnte leicht Beschäftigung auf ei-
nem anderen Schiff erhalten; aber wie die Sachen jetzt
standen, fürchtete er eingefangen zu werden, wenn er
versuchen sollte, auf ein anderes Schiff zu gehen, ehe
noch das, von welchem er geflohen, den Hafen verlas-
sen hätte. Wenn er gefangen ward, so wußte Stormy
auch, daß er gestraft werden würde, und dieser Gedanke
stimmte ihn etwas ernst.
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Den nächsten Tag verbrachten wir damit, daß wir in
der Stadt herumwanderten, indem wir vorsichtig alle Or-
te vermieden, wo wir vielleicht mit Offizieren oder Ma-
trosen der ›Hope‹ zusammentreffen könnten.

Stormy’s Gedanken waren den ganzen Tag über in
stürmischer Aufregung, und Angst erfüllte ihn in Bezug
darauf, womit wir uns einen Lebensunterhalt verdienen
könnten.

»Deinetwegen, Rowley,« sagte er, »wäre mir Arbeit auf
dem festen Lande nicht unerwünscht, wenn ich etwas zu
thun fände; aber das ist es eben, denn es ist nicht viel Ar-
beit vorhanden, die ein rechtschaffener Mann gern ver-
richtete. Die wenige derartige Arbeit liegt den Farbigen
ob, während die Weißen nur betrügen und Pläne entwer-
fen, wie sie das am Besten können. Wir müssen aber doch
Arbeit zu erhalten suchen, Junge.«

Den nächsten Tag versuchte es Stormy denn auch,
und erhielt Arbeit bei’m Auftakeln eines Schiffes wel-
ches eben vom Stapel gelassen worden. Die Arbeit. sollte
einen Monat dauern, und da der Lohn gut war, hatte sich
der Sturm in Stormy’s Gemüth gelegt und einer angeneh-
men Stille Platz gemacht.

Wir suchten ein billiges Gasthaus nicht weit von Stor-
my’s Arbeitsplatze auf, und an diesem Abend erlaubte
sich der Seemann eine Pfeife Tabak und ein Glas Brannt-
wein, welcher Genüsse er sich kluger Weise den Tag über
enthalten hatte.

Ich wollte nur ungern, daß die Last, mich zu ernäh-
ren, allein auf meinem großmüthigen Beschützer ruhen
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sollte, und da mir viel daran lag, selbst etwas für mich
zu thun, so fragte ich ihn, nach was für Arbeit ich mich
umsehen sollte.

»Daran dachte ich eben,« sagte er, »und ich glaube, mir
ist ein guter Gedanke eingekommen. Wie wäre es denn,
wenn Du Zeitungen verkauftest? Ich habe hier viele jun-
ge Burschen Deines Alters sich damit beschäftigen sehen,
und sie müssen doch etwas dabei profitiren. Es ist keine
schwere Arbeit, und außerdem scheint dieselbe sehr an-
ständig zu sein. Es ist ein literarisches Geschäft, dessen
sich kein Knabe zu schämen braucht.«

Ich war mit dem Plan einverstanden und willigte freu-
dig ein, denselben einer Prüfung zu unterwerfen.

Es ward verabredet, daß ich den nächsten Morgen in
eine Tageblattexpedition gehen, einen Stoß Zeitungen
kaufen und versuchen sollte, dieselben mit Profit abzu-
setzen.

Früh am Morgen ging Stormy an seine Arbeit auf dem
Schiffe, und ich begab mich in eine Zeitungexpedition.

Ich kam zu früh hin, um schon Zeitungen erhalten zu
können, sah aber, daß noch andere Knaben auch warte-
ten. Ich gesellte mich zu Ihnen, hörte ihrem Gespräch zu
und fand großes Interesse daran, ohne jedoch recht zu
verstehen, wovon sie sprachen.

Ich konnte wohl deutlich jedes ihrer Worte verstehen,
aber ich kannte nicht die Bedeutung derselben, denn
meist waren es Ausdrücke der Gaunersprache, wie ich
sie noch nie vernommen.
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Ich konnte sehen, daß Alle sehr geriebene Burschen
waren, weit geriebener als ich, obgleich ich mich nicht
einige Jahre in den Straßen Dublin’s bewegt hatte, ohne
etwas gewitzt zu werden.

Ich knüpfte mit zwei der Knaben ein Gespräch an, um
etwas über den Zeitungshandel zu erfahren, und ich er-
kannte aus ihrem Benehmen, daß sie mich für ziemlich
dumm ansahen.

Sie thaten, als ob sie mir Alles so mittheilten, wie ich
es zu wissen wünschte, später aber erfuhr ich, daß sie
mir kein wahres Wort gesagt.

Mls die Zeitungen ausgegeben wurden, ging ich mit
den Andern hinein, legte einen halben Dollar hin und
erhielt dafür die richtige Anzahl Exemplare. Dann eilte
ich hinaus, entfernte mich etwas von der Expedition und
bot meine Waare zum Verkauf aus.

Indem ich mich nach einer breiten Straße wandte und
dieselbe hinunterging, begegneten mir drei Herren deren
Jeder eine Zeitung von mir nahm, und mir dafür eine
Picayune gab.

Ich verwaltete ein Geschäft für mich, kaufte und ver-
kaufte, und in meiner Seele erwachte ein Gefühl der
Unabhängigkeit und des Stolzes, wie es stärker seitdem
nicht geschehen ist.

Ich ging die Straße hinunter, bis ich ein großes Hotel
erreichte, wo ich zwei Herren unter der Veranda stehen
sah.
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Ich ging auf sie zu, bot meine Waare wie vorher an,
und Jeder nahm eine Zeitung. Als der Eine mir die Be-
zahlung gab, hatte ich kaum Kraft, ihm die Zeitung hin-
zureichen und sein Geld zu nehmen. Ich stürzte beinahe
auf das Pflaster hin, denn der Herr war Capitain Brannon
von der ›Hope‹, bei dem ich in der Lehre gewesen!

In entfernte mich so schnell von ihm, als es meine zit-
ternden Glieder gestatteten, und der Blick, den ich trotz
alles Schreckens über meine Schulter warf, überzeugte
mich, daß ich nicht erkannt worden war.

Das war also der Mann, der mich wie seinen Sohn zu
behandeln versprochen, und doch während einer langen
Reise so wenig Notiz von mir genommen hatte, daß ich so
mit ihm ein Geschäft abschließen konnte, ohne erkannt
zu werden!

Um zwölf Uhr war mein Tagewerk vollendet, und ich
kehrte nach dem Gasthause mit einem Dollar in Picayu-
nestücken zurück, so daß ich also mit meinem Capital
hundert Procent verdient hatte.

In dieser Stunde war ich der glücklichste Knabe in
New-Orleans.

Ich war nun zwar glücklich, aber höchst ungeduldig,
während ich den ganzen Nachmittag hindurch auf Stor-
my Jack’s Rückkehr wartete.

Stolz und Freude erfüllten mich bei der Vorahnung sei-
ne Beifalls wegen meiner Anstrengungen, wenn ich ihm
das verdiente Geld zeigen würde. Es war das erste Geld,
das ich je eingenommen, da meine einzigen Geschäfte
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mit diesem Verkehrsmittel darin bestanden hatten, es so-
gleich auszugeben, nachdem ich es von meinem liebevol-
len Vater erhalten.

Ich begann nun eine äußerst kunstvolle Berechnung
mit Hilfe einer arithmetischen Regel, die ich unter dem
Namen der ›Reduktionsrechnung‹ gelernt, und fand da-
durch, daß ich durch meine eigenen Anstrengungen über
zwei Schillinge nach englischem Gelde verdient hatte.

Ich war stolz, stolz auf meine Fähigkeit überhaupt,
Geld verdienen zu können, und dann war ich stolz auf
meine Schulkenntisse, die es einem so jungen Burschen,
wie mir, möglich machten, zu wissen, wie viel verdient
worden war; denn ich konnte den ganzen Betrag der
Summe nicht eher feststellen, als bis ich denselben nach
Schillingen und Pence berechnet hatte.

Mit brennender Ungeduld wartete ich auf Stormy’s
Rückkehr. Da ich aber ermüdet war, schlief ich ein und
träumte von einem grußen Vermögen, das ich erworben
hatte, wie auch von einem Kampf mit Mr. Leary, in wel-
chem diesem Herrn, um Stormy’s Lieblingsausdruck zu
gebrauchen, »Manieren gelehrt wurden«.

Als ich erwachte, sah ich begierig nach einer Uhr. Es
hatte bereits sieben Uhr geschlagen, und Stormy Jack
war noch nicht zurückgekehrt!

Er war schon eine Stunde über die gewöhnliche Zeit
ausgeblieben. Das Glück, dem ich mich den ganzen Tag
über hingegeben, verließ mich plötzlich und ein peinli-
ches Gefühl der Einsamkeit beschlich mich.
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Ich blieb sehr lange auf und wartete auf Stormy, und
zwar so lange, bis meine Wirthin mich endlich in’s Bett
trieb, aber er kam nicht wieder.

FÜNFTES KAPITEL. HERR, HILF UNS!

Keine Woche meines Lebens war mir so lang vor ge-
kommen, als die Nacht, in der ich auf Stormy Jack’s
Rückkehr wartete, und nicht eher, als bis die Sonnen-
strahlen zu meinem Fenster hereinschienen, konnte ich
einschlafen.

Um neun Uhr war ich auf und begab mich hinaus, um
einen Gesellschafter und Beschützer zu suchen, aber ob-
gleich ich den ganzen Tag suchte, blieb mein Bemühen
doch erfolglos.

Ich kannte nicht den Namen des Schiffes, auf welches
er nach Arbeit gegangen war, und hatte daher keinen
Leitfaden, nach dem ich mich in Bezug auf sein Verwei-
len richten konnte, und mein Suchen war da her nicht
viel weniger als Thorheit.

Ich mochte nicht gern glauben, daß Stormy mich mit
Absicht verlassen hätte, denn in meiner einsamen und
freundlosen Lage, mit der Erinnerung an den Abschied
von meiner Mutter würde dieser Gedanke mich zu dem
Wunsche bewegt haben, doch sterben zu können. Ich
dachte vielmehr, daß ihm ein ernster Unfall begegnet
sein müsse, als daß er mich deßhalb meinem Schicksal
überlassen hätte, um nur jeder weiteren Mühe aus dem
Wege zu gehen, die ich ihm bereiten könnte.
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Mir fiel ein anderer Gedanke ein. Er war vielleicht von
einigen Offizieren der ›Hope‹ gefunden, und entweder
mit am Bord genommen, oder wegen Desertirens einge-
sperrt worden. Das kam mir so wahrscheinlich vor, daß
ich mich eine Zeit lang versucht fühlte, nach dem Schif-
fe zurückzukehren und da wieder in meinen Dienst zu
treten.

Mein Nachdenken sagte mir jedoch, daß, wenn Stormy
in des Capitains Hände gefallen wäre, er mich nicht in
einer Stadt wie New-Orleans allein lassen, sondern dem
Capitain sagen würde, wo ich wäre, und daß dieser nach
mir schicken und mich auf das Schiff holen lassen würde.

Das Einzige, was ich thun konnte, oder was das Beste
zu sein schien, war, nach dem Gasthause zurückzukehren
und dort die Sache abzuwarten.

Nach einem langen, ermüdenden Tage, den ich mit
vergeblichen Suchen nach meinem verlorenen Kamera-
den verbracht, führte ich denn auch diesen Entschluß
aus, und begab mich wieder in das Gasthaus. Wie ich
geahnt, war Stormy nicht dahin zurückgekehrt.

Die Wirthin war eine Frau, die ihr Geschäft verstand,
und bildete sich nicht nur ein, sondern glaubte vielmehr,
daß mein verantwortlicher Beschützer mich verlassen
und ihr einen Knaben und eine unbezahlte Rechnung zu-
rückgelassen habe.

Sie fragte mich, ob ich Geld hätte, und als Antwort gab
ich Alles heraus, was ich besaß. Alles, bis auf eine Pica-
yune, ging für die Rechnung auf, die wir bereits gemacht.
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»Nun, mein Junge,« sagte die Wirthin, »wäre es bes-
ser, wenn Du eine Beschäftigung zu finden versuchtest,
die Dir etwas einbrächte. Du bist willkommen, wenn Du
heute Abend hier übernachten und morgen frühstücken
willst. Du hast dann noch morgen den ganzen Tag, um
Dir ein anderes Quartier zu suchen.«

Am nächsten Morgen, nachdem ich gefrühstückt, kam
die Wirthin zu mir und sagte mir liebevoll ›Lebewohl‹.
Es war dies ein sehr deutliche Anspielung darauf, daß sie
weder erwartete, noch wünschte, daß ich noch länger bei
ihr bliebe.

Ich verstand diese Andeutung, ging auf die Straße hin-
aus und befand mich unter einer großen Menge Men-
schen und doch allein in der großen, neuen Welt.

»Was soll ich thun?« war die Frage, die ich dem ganzen
Comite meiner geistigen Kräfte vorlegte, welche versam-
melt oder erwacht waren, um sich über die Dringlichkeit
des Augenblicks zu berathen.

Zeitungsverkäufer konnte ich nicht mehr sein, weil ich
kein Kapital in das Geschäft stecken konnte.

Ich konnte auf das Sohiff zurückkehren, und wäre da
vielleicht höchstens durchgeprügelt worden, weil ich ent-
laufen war; aber ich hatte mich so in der Behandlung ge-
täuscht, die ich vom Capitain erfahren, daß nur das größ-
te Leiden mich hätte bewegen können, bei ihm Schutz zu
suchen.

Die Unterdrückung, der ich auf dem Schiffe unterwor-
fen gewesen, schien theilweise von Leary herzurühren,
und war mir auch diesem Grunde um so widerwärtiger.
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Ich wanderte durch die Straßen und überlegte, was ich
wohl thun sollte, bis sowohl mein Gehirn wie meine Füße
müde würden.

Ich setzte mich auf einer der Stufen nieder, die in eine
Restauration führten.

Ueber der Thür des Materialladens mir gegenüber las
ich den Namen ›John Sullivan‹. Bei’m Anblick dieses ver-
trauten Namens dämmerte eine leise Hoffnung in mei-
nem verzweiflungsvollen Gemüth auf.

Vor vier Jahren war der Kaufmann, bei welchem meine
Eltern zu kaufen pflegten, nach Amerika ausgewandert.
Er hieß John Sullivan. War es möglich, daß der Laden
und Name mir gegenüber diesem Manne gehörten?

Ich stand auf und schritt über die Straße. Ich ging in
den Laden und fragte einen jungen Mann, welcher hinter
dem Ladentisch stand, ob Mr. Sullivan zu Hause wäre.

»Er ist oben,« sagte der junge Mann. »Wünschen Sie
ihn persönlich zu sprechen?«

Ich antwortete bejahend, und Mr. Sullivan ward auf-
gefordert, herunterzukommen.

Der Mann, den ich zu sehen hoffte, war, als ich ihn
zuletzt gesehen, klein und hatte rothes Haar; aber Der,
welcher auf den Ruf des Ladendieners herabkam, war
ungefähr sechs Fuß groß, hatte dunkles Haar und einen
langen, schwarzen Bart.

Ich sah auf den ersten Blick, daß der Kaufmann, wel-
cher von Dublin ausgewandert, und der, welcher vor mir
stand, sich nicht nur nicht ähnlich, sondern sogar ganz
verschieden von einander waren.
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»Nun, was wünschen Sie denn?« fragte der lange Ei-
genthümer des Ladens, indem er neugierig und for-
schend auf mich niederblickte.

»Nichts,« stotterte ich, und war vielleicht verlegener
dabei, als ich es je gewesen.

»Wozu haben Sie mich denn dann zu sprechen ver-
langt?« fragte er in einem Tone, der nur wenig dazu bei-
trug, mich meine Verlegenheit überwinden zu lassen.

Nach langem Zögern und Stottern erklärte ich ihm,
daß ich, als ich den Namen über seiner Thüre gelesen,
einen Mann zu finden gehofft hätte, der Sulllivan gehei-
ßen, und mit dem ich in Irland bekannt gewesen sei, ehe
er nach Amerika ausgewandert wäre.

»Ah!« sagte er und lächelte ironisch. »Meines Vaters
Urgroßvater kam ungefähr vor hundert und fünfzig Jah-
ren nach Amerika herüber, und er hieß John Sullivan.
Vielleicht meinen Sie den?«

Ich wußte nichts auf diese letzte Frage zu erwiedern
und drehte mich um, weil ich den Laden verlassen wollte.

»Halt, halt!« rief der Kaufmann. »Ich will mir nicht um-
sonst die Mühe genommen haben, heruntergekommen
zu sein. Wenn ich nun der John Sullivan wäre, den Sie
kannten, was wäre denn dann?«

»Dann würden Sie mir sagen, was ich thun soll,« ant-
wortete ich, »denn ich habe weder eine Heimath, noch
Freunde, noch Geld.«

Die Antwort hierauf begann der lange Handelsmann
mich einer scharfen Prüfung zu unterwerfen, und stellte
seine Fragen in einem Tone, der zu sagen schien, daß er,
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der Kaufmann, das Recht habe, Alles zu erfahren, was ich
mitzutheilen hätte.

Nachdem ich ihm die Einzelnheiten in Bezug auf mei-
ne Ankunft hier im Lande mitgetheilt, gab er mir sei-
nen Rath dafür und sagte, daß ich augenblicklich auf
das Schiff zurückkehren sollte, von welchem ich entflo-
hen wäre.

Ich erwiderte ihm jedoch, daß ich seinen Rath nur
dann erst annehmen könnte, wenn ich drei Tage gehun-
gert hätte.

Meine Antwort schien seine Gefühle für mich umzu-
wandeln.

»William!« rief er seinem Ladendiener zu, »hast Du
nicht etwas Arbeit auf einige Tage für diesen Burschen
hier?«

William glaubte, daß er welche hätte, Mr. Sullivan be-
gab sich wieder hinauf, und da ich die Sache für abge-
macht hielt, so hing ich meinen Hut im Laden auf.

Der Kaufmann besaß eine Familie, die neben dem La-
den wohnte. Sie bestand aus Mistreß Sullivan und zwei
Kindern. Das älteste Mädchen war ungefähr vier Jahre
alt.

Es ward mir gestattet, mit der Familie zusammen zu
speisen, und bald lernte ich Alle gut kennen, und ward
auch bald gern gesehen. Das kleine Mädchen war sogar
für ein Kind etwas excentrisch, und sprach selten mit Je-
manden. Sobald sie aber sprach, brauchte sie gewiß jedes
Mal den Ausruf: »Herr, Hilf uns!«
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Sie hatte Das nämlich von einer irischen Dienerin ge-
lernt, die diesen Ausruf oft gebrauchte, und der von dem
kleinen Mädchen so oft papageimäßig nachgesprochen
ward, daß Mr. Sullivan und seine Gattin es ihr abzuge-
wöhnen suchten.

Die Dienerin pflegte auszurufen, wenn ihre Herrin ihr
verbot, diesen Ausdruck in des Kindes Gegenwart zu ge-
brauchen, »Herr, hilf uns, Madame! ich kann nichts da-
für.«

Sobald die kleine Sarah, so hieß nämlich das Kind,
diesen Ausruf anwendete, sagte ihre Mutter gewöhnlich:
»Sarah, daß Du das nicht wieder sagst! Wenn Du es thust,
wirst Du in den Keller gesperrt,«.

»Herr, hilf uns!« rief nun die kleine Sarah in wirkli-
chem Schrecken aus.

»Siehst Du, Du sagst es wieder,« rief ihre Mutter; »Da
hast Du etwas dafür!« und Sarah bekam mehrere Ohrfei-
gen.

»O, Mutter! Mutter! Herr, hilf uns!« jammerte darauf
wieder Sarah, ohne nur im Geringsten zu wissen, welches
Verbrechen sie beging.

Jeder Versuch, dem Kinde den Gebrauch dieses Ausru-
fes abzugewöhnen, verursachte nur dessen desto häufi-
gere Wiederholung, und zwar oft in so drolliger Weise,
daß der Zorn der Eltern besiegt und in Lachen verwan-
delt ward.

Ich war ungefähr fünf Wochen bei Mr. Sullivan, als ich
eines Morgens die Ladenfenster wusch und zufällig eine
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große, theure Scheibe Spiegelglas zerbrach. Ein plötzli-
cher Schrecken ergriff mich, schmerzlicher, als ich ihn je
gefühlt. Mr. Sullivan war so gütig gegen mich gewesen,
daß ihm zufällig oder auf andere Weise einen Schaden
zuzufügen, mir als das größte Unglück erschien, welches
mich je treffen könnte.

Er war gerade oben, und ich hatte nicht den morali-
schen Muth, ihm gegenüber zu treten. Hätte ich gewar-
tet, bis er herunter gekommen wäre und gesehen hät-
te, was geschehen war, so hätte er vielleicht etwas ge-
sagt, was mich geschmerzt hätte; aber gewiß wäre wei-
ter nichts Ernstes vorgefallen, und Alles wäre wieder gut
gewesen.

Ich hatte gewissermaßen einen Hang zum Entlaufen,
wie auch meine Mutter mir schon oft gesagt hatte. Ich
möchte das lieber, als alles Andere glauben, denn ich
wünsche nicht, der freiwilligen Unbesonnenheit ange-
klagt zu werden, daß ich sein gutes Unterkommen verlas-
sen. Nur das überwältigende Bewußtsein der Güte, mit
welcher ich behandelt worden, und des Schadens, wel-
chen ich meinem Wohltäter zugefügt, flößte mir Furcht
vor einer Begegnung mit Mr. Sullivan ein.

Vieleicht würde ein Knabe von weniger dankbarem
und empfindlichem Gemüth anders wie ich, und doch
recht gehandelt haben; denn es ist stets besser, einer
Schwierigkeit kühn entgegenzutreten, als feig vor den
damit verbundenen Verantwortlichkeiten zu fliehen.
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Die kleine Sarah Sullivan war zufällig in dem Laden,
als ich das Fenster zerbrach, und ich hörte, wie sie aus-
rief: »Herr, hilf uns!«,

Weiter aber hörte ich nichts, denn in sechs Secunden
war ich hinter der nächsten Ecke verschwunden und irr-
te wieder heimathslos in den Straßen von New-Orleans
umher.

SECHSTES KAPITEL. WIEDER AUF DEN OCEAN.

Das Leben auf der See mißfiel mir nicht, und ich wür-
de mit jeder Stellung auf einem Schiffe zufrieden gewe-
sen sein, vorausgesehen, daß nicht Mr. Leary mir dieselbe
verschafft.

Als ich aus Mr. Sullivan’s Laden entlief, beabsichtigte
ich, New-Orleans auf irgend einem Schiffe zu verlassen,
aber unglücklicher Weise wußte ich nicht, wie ich zu Wer-
ke gehen sollte, um meine Wünsche zu erreichen.

Ich ging den Damm hinunter, bis ich an ein Schiff kam,
welches eben vom Stapel gelaufen, um allem Anscheine
nach dem Fluß hinunter und in die offene See zu segeln.

Ich begab mich an Bord, um da Arbeit zu suchen, und
nachdem ich mich eine Zeitlang umgesehen, bemerkte
ich einen Mann, der wahrscheinlich der Capitain war.

Als ich ihn fragte, ob er mir nicht Arbeit auf dem Schif-
fe geben könnte, schien er zu beschäftigt zu sein, als daß
er meine Bitte hätte beachten können.

Ich befand mich auf einem Schiffe, welches eben in
See gehen wollte, und da ich mein Talent, mich überall
nützlich zu machen, kannte, so beschloß ich, nicht eher
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an das Ufer zurückzukehren, als bis man mir Gehör ge-
schenkt.

Ich ging weiter, und inmitten der Verwirrung, welche
bei dem Auslaufen des Schiffe herrschte, wo so viel zu
thun war, fand ich genug Arbeit für mich, und nahm mich
dabei so in Acht, Anderen nicht in den Weg zu kommen,
was für einen Knaben auf einem Schiffe nicht so leicht
ist.

Niemand schien mich diesen Nachmittag und Abend
zu bemerken, und neun Uhr Abends legte ich mich unter
das Langboot, schlief ein und schlief bis zum Morgen.

Ich erhob mich sehr früh und lieh eine hilfreiche Hand
bei’m Waschen des Decks, aber noch schien Niemand zu
wissen, daß ich nicht zur Schiffsmannschaft gehörte!

Um acht Uhr ward die Mannschaft gemustert und in
Wachen getheilt. Mein Name ward nicht mit aufgerufen,
und der Capitain, der Dies bemerkte, gebot mir vorzutre-
ten.

»Wer bist Du?« fragte er mich, als ich vortrat.
Eine innere Stimme flüsterte mir zur, daß ich mich

nicht unterschätzen, sondern mich vertrauensvoll aus-
sprechen sollte, und in Erwiderung auf die Frage des Ca-
pitains sagte ich, ich sei ein ›rollender Stein‹.

»So?« sagte er. »Nun, wozu bist Du hierher gerollt?«
»Weil ich irgend wohin gelangen wollte,« antwortete

ich.
Dann fragte er mich, ob ich je zur See gewesen sei,

und als er den Namen des Schiffes erfuhr, von welchem
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ich geflohen, sagte er mir, daß dasselbe vorige Woche ab-
gesegelt sei, sonst würde er mich dahin zurückschicken.

Er schloß seine Prüfung damit, daß er dem Proviant-
meister gebot, nach mir zu sehen, und sagte ihm, daß ich
bei den Reinigungsarbeiten in der Cajüte helfen könnte.

Dieser Anordnung widersetzte ich mich entschieden,
indem ich erklärte, daß ich ein Seemann sei und nicht
zur Scheuermagd gemacht sein wollte.

Ich habe guten Grund, zu glauben, daß diese meine Er-
klärung mich einige Grade in der Achtung des Capitains
hob.

Er sprach die Hoffnung aus, daß ich nicht nach dem
Schiffscommando streben würde, dann wollte er sehen,
was für mich gethan werden könnte.

Das Schiff sollte nach Liverpool segeln und Baumwolle
dahin bringen. Es gehörte dem Capitain selbst, welcher
Hyland hieß.

Nie in meinem Leben erfuhr ich eine bessere Behand-
lung, als an Bord dieses Schiffes.

Man hatte mich keiner besonderen Beschäftigung und
keiner besonderen Wache zugetheilt, aber der Capitain
zog nicht Vortheil aus diesem Umstand, dadurch, daß er
mir zu viel Arbeit auftrug, wie auch ich keinen Vortheil
daraus zog, daß ich zu wenig gethan hätte.

Ich war gewöhnlich den ganzen Tag auf dem Deck,
und sobald ich sah, wo ich nützen konnte, griff ich zu.

Auf diese Weise genossen beide Wachen die Hülfe mei-
ner schätzenswerthen Dienste, welche indessen nicht in
solchem Grade geschätzt wurden, daß man mich nicht
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bisweilen ausgescholten hätte. Ein Knabe aber auf einem
Schiffe lernt bald von solchen Kleinigkeiten keine Notiz
nehmen.

Es war mir geboten, mit dem Segelmacher zu essen,
welcher, wie ich später erfuhr, vom Capitain angewiesen
worden war, mich im Auge zu behalten.

Bei unserer Ankunft in Liverpool ward das Schiff in
die Docks gebracht, die Mannschaft begab sich an’s Land,
zwei Männer ausgenommen, die mir Beide fremd waren,
und die mit mir an Bord des Schiffes blieben.

Einer derselben hatte Etwas beim Zollamt zu thun und
bot Alles auf, um mich zu bewegen, mit der übrigen
Mannschaft zu gehen. Da das Schiff aber meine einzige
Heimath war, so wollte ich es nicht verlassen, und da-
her widerstand ich allen Ueberredungskünsten des Zoll-
beamten.

Der Capitain hatte sich auch vom Schiffe fortbegeben,
nachdem er es sicher im Hafen gesehen, aber ich wollte
es nicht verlassen, weil ich fürchtete, ihn dann nicht wie-
der zu sehen, denn eine innere Stimme sagte mir, daß er
mein aufrichtigster Freund sei.

Am nächsten Tage kam er wieder an Bord und schien
sehr überrascht zu sein, mich auf dem Schiffe zu finden.

»Ah! rollender Stein,« sagte er, »ich habe nach Dir ge-
fragt, und freue mich, daß Du nicht an’s Land gegangen
bist. Was willst Du denn nun anfangen?«

»Hier bleiben,« antwortete ich, »bis das Schiff unter
Segel geht.«
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»Nein, hier kannst Du nicht bleiben,« sagte der Capi-
tain. »Du mußt an das Land gehen und irgend wo woh-
nen, bis das Schiff bereit ist, wieder in See zu gehen.«

Er fuhr fort, eine halbe Stunde mit mir zu reden, und
erhielt von mir einen vollständigen Bericht der Umstän-
de, unter welchen ich meine Heimath der lassen.

»Wenn Du bei mir bleiben wolltest und Etwas für Dich
thun,« sagte der Capitain Hyland, nachdem er meine
Geschichte gehört, »so würde ich mich bemühen, einen
Mann aus Dir zu machen.«

Hierauf erwiderte ich, daß ich das Leben auf der See
jedem anderen vorzöge, und daß ich den Capitain Bran-
non aus dem einfachen Grunde verlassen, weil ich weder
ihn, noch den Mann hätte leiden können, der mich ihm
übergeben.

»Nun gut,« sagte der Capitain, »ich will Dich auf Pro-
bezeit mit mir nehmen, und wenn Du Dich undankbar
für Das erweisest, was ich für Dich thue, so wirst Du Dir
mehr dadurch schaden, als mir.«

Nach diesem Gespräch nahm er mich mit an das Ufer,
kaufte mir einen Anzug und forderte mich dann auf, daß
ich ihn nach seinem Hause begleiten sollte.

Da sah ich denn, daß Capitain Hyland eine Frau und
ein Kind hatte, es war ein Mädchen von ungefähr zehn
Jahren.

Mir kam es vor, als ob es im Weltall nichts Schöneres
geben könnte als dieses Mädchen, und vielleicht war Das
auch der Fall. Warum sollte denn meine Meinung in Be-
zug auf solche Dinge nicht eben so richtig sein, wie Die
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anderer Menschen? Kein lebendes Wesen hätte Lenore
Hyland ansehen können, ohne nicht überzeugt zu sein,
daß sie sehr schön war.

Sechs Wochen vergingen, ehe das Schiff wieder segel-
fertig war, und während dieser Zeit wohnte ich im Hau-
se des Capitains und war der stete Gesellschafter seines
Töchterchens Lenore.

Während dieser Zeit fragte mich mein gütiger Beschüt-
zer, ob ich nicht auf einige Tage nach Dublin gehen und
meine Mutter besuchen möchte.

Ich erwiderte ihm, daß die ›Hope‹ zu dieser Zeit in Du-
blin sein, und daß man mich gewiß Capitain Brannon
überliefern würde.

Er dachte einen Augenblick nach und ließ dann den
Gegenstand fallen.

Ich fühlte einige Besorgniß um die Meinigen, aber war
in Liverpool auch zu glücklich, um durch einen Besuch
bei ihnen meine Lage verändern zu wollen.

Um mein Gewissen zu beruhigen, suchte ich Gründe
zu finden, die mich von einer Reise nach Hause abhalten
könnten. Diese fand ich denn auch leicht, denn der Geist
ist allerdings sehr beschränkt, der nicht Gründe für die
Wünsche finden kann, die von ihm selbst ausgehen, seien
sie nun gut oder schlimm.

Ich wußte, daß, in welchen Verhältnissen ich die Mei-
nigen auch finden, oder welches Leary’s Betragen gegen
sie auch gewesen sein mochte, ich ihnen weder helfen,
noch Letzteren bestrafen könne.
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Ich that mein Möglichstes, um in meiner neuen Hei-
math so wenig wie möglich lästig zu fallen und Mistreß
Hyland’s Wohlwollen zu gewinnen. Ich hatte auch guten
Grund zu glauben, daß meine Bemühungen erfolgreich
waren.

Um Mistreß Hyland Gerechtigkeit widerfahren zu las-
sen, muß ich sagen, daß meine Aufgabe nicht so schwie-
rig war, als es wohl bei den meisten Frauen der Fall ge-
wesen sein würde, denn sie war eine gütige Dame, die so
viel Scharfsinn besaß, daß sie bemerkte, wie bemüht ich
war, ihre Achtung sowohl zu verdienen als mir zu erhal-
ten.

Ehe das Schiff segelfertig war, hatte Lenore gelernt,
mich Bruder zu nennen, und als ich von ihr Abschied
nahm, um mich wieder auf das Schiff zu begeben, gab
sie ihre Betrübniß auf eine Weise kund, die mir zu großer
Befriedigung gereichte.

Vielleicht ist es unrecht, Freude bei’m Kummer Ande-
rer zu empfinden, doch aber giebt es Verhältnisse, wo
es geschieht, sei es nun unrecht oder nicht. Gewiß ist
der Einsame unglücklich, der in der weiten Welt keinen
Freund hat, in dessen Augen bei’m Abschied die hellen
Tropfen des Kummers stehen.

Es giebt Tausende von Seeleuten, die weit weg von
jedem Bande der Verwandtschaft und Freundschaft sich
entfernt haben. Sie knüpfen keine neuen Bande, sondern
wandern lieblos, ungeliebt und unbekannt durch die Welt
– so elend, sorglos und einsam wie der ›letzte Mensch‹,
von dem der Dichter Campbell singt.
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Stets ist eine helle Stelle im Herzen des Menschen, der
Grund zu dem Glauben hat, daß Jemand seiner freund-
lich gedenkt, wenn er weit fort ist, und diese eine helle
Stelle wird ihm oft den Pfad der Tugend zeigen, welcher
ohne dieselbe vielleicht unentdeckt oder unbeachtet ge-
blieben wäre.

SIEBENTES KAPITEL. DIE WAHL EINES PFERDES.

Mit Recht kann der Leser sagen, daß ich zu lange bei
den Ereignissen meiner ersten Jugendjahre verweilt ha-
be. Als Entschuldigung für dieses Verfahren kann ich nur
angeben, daß uns die ersten Rollen, die wir auf der Büh-
ne des Lebens spielen, wichtiger erscheinen, als sie wirk-
lich sind, und in Folge Dessen deutlicher und anziehen-
der in unserer Erinnerung stehen, als die späterer Jahre.

Ich will aber versuchen, nicht wieder auf diese Weise
zu sündigen, und als Entschädigung für die Langeweile,
die ich dem Leser verursacht, beinahe drei Jahre meines
Lebens überspringen, ohne mich bei der Schilderung der
Ereignisse in dieser Periode lange aufzuhalten. Die Ver-
hältnisse unterstützen mich darin, denn ich verbrachte
diese drei Jahre auf ruhige, glückliche Weise.

Sie brachten keine Aenderung in meiner Stellung her-
vor, denn ich blieb in demselben Dienst, – im Dienste Ca-
pitain Hyland’s.

Das Schiff »Lenore«, das ihm gehörte und von ihm be-
fehligt ward, machte regelmäßige Handlungsreisen zwi-
schen Liverpool und New-Orleans.



– 48 –

Bei unseren Reisen nahm sich der Capitain so viel Mü-
he mit mir und lehrte mich die Schifffahrt und alles An-
dere, was mit dem Schiffshandwerk verbunden ist, als ob
ich sein eigener Sohn gewesen wäre.

Ich wußte diese Güte zu schätzen und hatte das befrie-
digende Bewußtsein, daß meine Anstrengungen, diesel-
be zu verdienen, bei ihm den wärmsten Beifall fanden.

Bei jeder Rückkehr nach Liverpool und während unse-
res Aufenthaltes daselbst war sein Haus meine Heimath.
Bei jedem Besuche ward meine Freundschaft für Mistreß
Hyland und ihre schöne Tochter Lenore inniger. Diese
Freundschaft ward auch erwidert und man betrachtete
mich fast wie ein Glied der Familie.

Wenn ich in Liverpool war, so boten sich mir häufige
Gelegenheiten nach Dublin zu einem Besuch bei meiner
Mutter, aber beschämt bekenne ich, daß ich dieselben
nicht benutzte. Die Reize meiner Heimath in Liverpool
waren zu fesselnd für mich, als daß ich dieselbe hätte
verlassen können – wenn auch nur auf kurze Zeit.

Ich dachte oft daran, nach Dublin gehen zu wollen,
und Stolz erfüllte mich bei dem Gedanken, daß ich zum
Manne heranreifte und die Meinigen vor jeder Unbill zu
schützen vermöchte, die ihnen Mr. Leary zufügen könnte.
Bei alledem ging ich doch aber nicht.

Auf dem Schiffe hatte ich einen einzigen Feind, der aus
mir nicht ganz klaren Gründen mich so glühend haßte,
wie ein Mensch den Anderen nur hassen kann. Es war
dies der erste Mate, der schon seit mehreren Jahren mit
Capitain Hyland gereis’t war.
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Er hatte mit vieler Mißgunst die Theilnahme, welche
der Capitain für mein Wohlergehen hegte, gleich von der
Zeit meiner Ankunft auf dem Schiffe an bemerkt, und
die Eifersucht auf meinen Einfluß auf den Capitain trug
viel dazu bei, daß mir der Mate mit solcher Antipathie
begegnete.

Der Proviantmeister, der Segelmacher und mehrere
Andere, die fortwährend dem Schiffe angehörten, waren
sehr gut Freund mit dem ›rollenden Stein‹, denn unter
diesem Namen kannte man mich allgemein, aber der Haß
des ersten Mate verschwand nicht, welche Anstrengung
ich auch zur Erreichung dieses Zweckes machte.

Nach einiger Zeit verlor ich allmählich meinen Spitz-
namen und ward mit meinem eigentlichen Namen Row-
land gerufen. Ich glaube, der Grund hier von lag darin,
daß man, weil ich durch meine Handlungsweise bewie-
sen, daß ich gern längere Zeit in einer Stellung aushal-
ten wolle und auch die Fähigkeit dazu besitze, dachte,
ich verdiente den Namen eines ›rollenden Steines‹ nicht
mehr.

Ich war bereits beinahe drei Jahre mit Capitain Hyland
gereis’t, und wieder befanden wir uns in New-Orleans,
wo das Schiff unter meiner Aufsicht auf der Werfte lag.
Der Capitain selbst war nach der Stadt gegangen, wo er
in einem Hotel bleiben wollte, und ich hatte ihn seit meh-
reren Tagen nicht gesehen.

Der erste Mate vernachlässigte jetzt seine Pflicht und
blieb oft über vierundzwanzig Stunden vom Schiffe weg.
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Einmal, gerade als er an Bord kam, um seinen Pflich-
ten wieder nachzugehen, ward mir die Nachricht ge-
bracht, daß der Capitain sehr krank sei und mich zu se-
hen wünschte.

Trotz dieser Aufforderung vom Capitain selbst wollte
der Mate, Namens Edward Adkins, mir nicht erlauben,
das Schiff zu verlassen.

Es war gerade Sommer, und ich wußte, daß viele Men-
schen in der Stadt starben, wo damals das gelbe Fieber
wüthete.

Unzweifelhaft war der Capitain von dieser Krankheit
ergriffen worden, und ohne auf die Befehle des ersten
Mate zu achten, eilte ich sogleich zu ihm.

Wie ich erwartet hatte, lag er am gelben Fieber dar-
nieder und hatte gerade noch so viel Bewußtsein, daß er
mich erkennen und mir mit einem leichten Händedruck
für diese Welt Lebewohl sagen konnte.

Wenige Minuten darauf starb er, und ein ähnliches Ge-
fühl bemächtigte sich meiner, wie vor wenigen Jahren,
als ich mich über den kalten, leblosen Körper meines Va-
ters beugte.

Mr. Adkins ward Capitain der »Lenore« und entließ
mich sofort. Man schickte mir meinen Koffer an’s Ufer
und gestattete mir nicht, wieder das Schiff zu betreten.

Ich wendete mich an den englischen Consul, konnte
aber Nichts von ihm erlangen. Ich konnte diesen Beam-
ten nicht tadeln, denn der Mate hatte Anspruch auf das
Commando und folglich das Recht, seine Mannschaft zu
wählen.
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Meinen Lohn hatte man mir bezahlt, und außer dem
hatte ich noch eine geringe Entschädigung dafür erhal-
ten, daß man mir in einem fremden Hafen gekündigt.

Wieder stand ich allein in der neuen Welt, und wieder
stieg die Frage in mir auf: »Was soll ich nun thun?«

Ich wünschte nach Liverpovol zurückzukehren, um
Mistreß Hyland und Lenore zu besuchen, denn sie wa-
ren mir Mutter und Schwester. Wer sollte ihnen denn die
traurige Nachricht von ihrem großen Unglück überbrin-
gen? Wer anders als ich?

Die schöne Lenore, ich mußte sie wiedersehen. Ich hat-
te mir eine Zeitlang eingebildet, daß ich sie liebte, jetzt
aber, da ihr Vater gestorben war, überlegte ich die Sache
mit mehr Verstand und kam zu dem Schluß, daß ich ein
Narr wäre. Ich war siebenzehn und sie erst dreizehn Jah-
re alt! Warum sollte ich denn nach Liverpool zurückkeh-
ren? Ich mußte mir ein Vermögen erwerben, und warum
sollte ich denn da nach Liverpool gehen?

Dann dachte ich an meine Mutter und an meine Ge-
schwister. Sie litten unter der schlechten Behandlung ei-
nes Mannes, den ich mit vollem Recht haßte, und sie
brauchten vielleicht meinen Schutz. Es war meine Pflicht,
zu ihnen zurückzukehren. Sollte ich es thun?

Diese Frage quälte mich eine Zeit lang, aber endlich
war sie entschieden. Ich ging nicht.

Viele werden sagen, daß ich eine heilige Pflicht ver-
nachlässigte, vielleicht aber haben diese nie in solchen
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Verhältnissen gelebt, wie ich. Sie sind vielleicht nie in ei-
nem Alter von siebenzehn Jahren in einem fremden Lan-
de, und in einer Stadt wie New-Orleans gewesen.

In New-Orleans herrschte gerade jetzt große Aufre-
gung. Man hörte die Trommel und Pfeife fortwährend
auf den Straßen, und von verschiedenen Häusern in ver-
schiedenen Theilen der Statt wehten Flaggen, zum Zei-
chen, daß sich hier Anwerbebureaux befänden.

Die Vereinigten Staaten hatten Mexiko den Krieg er-
klärt, und Freiwillige wurden aufgefordert, in die Armee
einzutreten.

Unter anderen Müssiggängern ließ auch ich mich an-
werben.

Dies war vielleicht ein unkluger Schritt, aber viele Tau-
sende haben Dasselbe gethan, und ich beanspruche das-
selbe Recht, wie die Anderen, thöricht handeln zu dürfen,
wenn ich mich dazu geneigt fühle. Wir machen uns Alle
kluger und thörichter Handlungen schuldig, oder besser
gesagt, guter und böser, und oft, wenn wir gut zu han-
deln wünschen, handeln wir schlecht.

Nachdem mir in den Dienst aufgenommen waren,
wurden wir weiter in das Land hinein zu einem Sammel-
platz gebracht, wo das Corps, dem ich angehörte, seine
zuertheilte Anzahl von Pferden erhielt, da es in ein Cava-
lerieregiment eingereiht werden sollte.

Wenn man ein Pferd ausgewählt und es einem Rekru-
ten gegeben hätte, so hätten Viele Gelegenheit nehmen
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können, über Parteilichkeit zu klagen. Aus diesem Grun-
de ward eine Anordnung getroffen, durch welche ein Je-
der sich sein Pferd auswählen konnte.

Die Thiere wurden in eine Reihe gestellt und an einen
Zaun gebunden. Dann wurden wir Alle in eine Reihe un-
gefähr zweihundert und fünfzig Schritt dahinter aufge-
stellt. Dann ward gesagt, daß auf ein gegebenes Zeichen
ein Jeder das Pferd nehmen solle, welches ihm am Besten
gefiele.

Endlich erscholl das Commandowort, und vielleicht
hat man nie ein interessanteres Wettrennen mit angese-
hen, als wie das, welches jetzt begann.

Ich konnte nun zwar gut laufen, aber war unglückli-
cher Weise ein schlechter Pferdekenner.

Nur drei oder vier Andere kamen vor mir an den Zaun,
und ich hatte daher fast die ganzen Pferde zur Auswahl.

Ich suchte mir ein Pferd mit kurzem Hals und langem
Schweif aus. Es war von kohlschwarzer Farbe, und mei-
ner Meinung nach das schönste unter allen war ein ver-
ständiges Thier – ein Pferd von Charakter – wenn je ein
Pferd geistige Eigenthümlichkeiten besessen, die es zu
solcher Auszeichnung berechtigten.

Es war das erste Pferd, welches ich je bestieg, und
die Bewegung, mit welcher ich mich auf seinen Rücken
schwang, mußte entweder sehr geschickt, oder sehr un-
geschickt ausgeführt sein, denn ich erregte dadurch die
Heiterkeit meiner Kameraden in hohem Grade.
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Das Pferd hatte die Gewohnheit, sich von jeder unan-
genehmen Last zu befreien, und da ich so lange ein ›rol-
lender Stein« gewesen war, hatte ich noch nicht gelernt,
da zu bleiben, wo man mich nicht haben wollte.

Sobald ich auf dem Pferde saß, deutete es mir sogleich
an, daß ich absteigen sollte. Ich weiß nun nicht, ob die-
se Andeutung sehr verständlich war, oder nicht; aber ich
weiß, daß sie den Erfolg hatte, den das Pferd wünschte,
da ich mich sogleich von ihm trennte.

Man sagte mir, daß das Pferd aus Kentucky sei, und
ich bezweifle Das nicht im Geringsten, denn nachdem es
mich einen Purzelbaum hatte schlagen lassen, schoß es
in der Richtung nach dem ›schwarzen, blutigen Boden‹
davon, und ward auf seiner Reise nur durch einen sechs
Fuß hohen Zaun angehalten.

Die, welche mit dem Ergebniß der Wahl nicht zufrie-
den waren, hatten die Erlaubniß, ihre Pferde mit Jedem
zu vertauschen, der mit ihnen tauschen wollte.

In dem Corps, wo ich diente, befand sich auch ein jun-
ger Mann aus Ohio, Namens Dayton. Als das Laufen nach
den Pfecden begann, ging Dayton, anstatt mit zu laufen,
gemächlich entlang und kam bei den Pferden an, nach-
dem sich ein Jeder das seinige gewählt. Das einzige, was
für Dayton übrig geblieben, besaß auch einen Charakter,
und zwar einen solchen, welcher nur durch den Namen
›ein ruhiges und ernste Thier‹ beschrieben werden kann.

Dieses Pferd hegte erhabene Verachtung sowohl gegen
Peitsche, als Sporen, und folgte gewöhnlich seinem eige-
nen Vortheil in Bezug auf den Schritt, in dem es gehen
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sollte. Dieses Urtheil verbot ihm denn auch, sich excen-
trische Bewegungen zu erlauben.

Dayton schlug mir einen Tausch unserer Pferde vor
– ein Anerbieten, welches ich höchst gern annahm. Als
mein entfliehendes Pferd wieder vom Felde zurückge-
bracht ward, übergab ich es Dayton, der es sogleich be-
stieg.

Das Thier versuchte bei Dayton dieselben Bewegun-
gen, welche sich bei mir als so erfolgreich erwiesen, aber
sie verfehlten ihre Wirkung. Er war ein guter Reiter und
saß so fest auf seinem Pferde, wie, so meinte einer der
Rekruten, ›der Tod an einem todten Neger haftet.‹

Das Thier ward gebändigt und später eines der besten
Pferde im ganzen Regiment.

ACHTES KAPITEL. EINE EPISODE AUS DEM

SOLDATENLEBEN.

Amerikanische Schriftsteller haben so viel über den
mexikanischen Krieg geschrieben, daß ich in Bezug auf
denselben Nichts erzählen werde, ausgenommen Das,
was zu einem kurzen Bericht meiner Abenteuer nöthig
ist – welche Abenteuer in Betracht der Zeit und des Lan-
des weder zahlreich noch irgendwie anziehend waren.

Während meiner Dienste in diesem Feldzuge war ich
der fortwährende Gefährte Dayton’s. Auf dem Marsche
und auf dem Schlachtfeld ritten wir stets neben einander.

Wir theilten viele Mühsalen und Gefahren, und sol-
che Umstände bewirken oft feste Freundschaftsbündnis-
se. Das war auch mit uns der Fall.
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Dayton war ein junger Mann, der viele Freunde ge-
wann, aber sich auch fast eben so viel Feinde machte,
denn er nahm sich nur sehr wenig in Acht, seine Mei-
nung von Anderen zu verbergen, sie mochte nun günstig
sein, oder nicht. Obgleich er nur Gemeiner war, so hat-
te er doch mehr Einfluß auf seine Kameraden, als sonst
Jemand in der Compagnie. Die Achtung Einiger und die
Furcht Anderer gaben ihm eine Macht, die keinem Offi-
zier zu Gebote stand.

Ich sah nicht viel vom Kriege, da ich nur an zwei Ge-
fechten Theil nahm – nämlich bei Buena Vista und Cerro
Gordo.

Ich weiß, daß manche Europäer nur eine sehr geringe
Meinung von den kriegerischen Eigenschaften der Me-
xikaner haben, und die Gefechte bei Buena Vista und
Cerro Gordo nicht des Namens von Schlachten würdigen
mögen. Doch irren sich diese Leute sehr. Die Mexikaner
fochten bei Buena Vista gut, trotzdem daß sie von Solda-
ten geschlagen wurden, von Denen man sagte, sie hätten
seine Disciplin.

In einer Londoner Zeitung ist behauptet worden, daß
die Mexikaner als Feinde mehr zu verachten seien, als ei-
ne eben so große Anzahl Chinesen. Wahrscheinlich wuß-
te der Verfasser dieses Aufsatzes von keinem der Völker
Etwas, über welche er schrieb, und er unterschätzte die
Mexikaner daher aus seinem anderen Grunde, als um da-
durch die kleine, aber muthige Armee, zu welcher ich ge-
hörte, herabzusetzen.
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Die Mexikaner sind keine Memmen. Ein Mexikaner hat
eben so viel moralischen und physischen Muth, wie jeder
Andere, und im Allgemeinen fürchten sich die Mexika-
ner eben so davor, Leib und Leben zu verlieren, als Ande-
re. »Warum wurden sie dann aber,« mögen Manche fra-
gen, »von einigen Tausend amerikanischen Freiwilligen
geschlagen?«

Ohne es zu versuchen, auf diese Frage zu antworten,
behaupte ich dennoch, daß die Mexikaner keine Mem-
men sind.

In der Schlacht von Buena Vista verlor ich das Pferd,
das ich mir von Dayton eingetauscht. Das Thier war mei-
ne fortwährende Sorge und mein steter Gefährte gewe-
sen, seitdem ich es erhalten, und hatte so viel Verstand
und Charakter gezeigt, daß ich es fast eben so hoch
schätzte, wie Dayton, meinen theuersten Freund.

Meiner Meinung nach ist es nicht recht, Pferde mit auf
das Schlachtfeld zu nehmen. Ich dachte nie so, als bis
mein Pferd unter mir erschossen ward, und als der An-
blick des edlen Thieres, wie es mit dem Tode rang, mich
im Innern schwören ließ, nie wieder in eine Schlacht zu
reiten.

Diesen Schwur mußte ich jedoch bald brechen, denn
am andern Tage bruchte man mir ein neues Pferd, auf
welchem ich meinen Platz in den Reihen meines Corps
einnehmen mußte.

Eines Tages gerieth die Compagnie, zu welcher ich ge-
hörte, mit einem Trupp Guerillas in’s Handgemenge.
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Wir griffen sie an, unsere Pferde jagten in der größten
Eile dahin, als Dayton’s Pferd einen Schuß erhielt und
stürzte. Ich konnte mich nicht aufhalten, um das Schick-
sal seines Reiters zu erfahren, da ich mit den Andern glei-
chen Schritt halten mußte.

Wir verfolgten die Mexikaner ungefähr fünf Meilen
weit, und tödteten die Meisten.

Bei unserer Rückkehr in das Lager ritten wir auf der
Spur zurück, auf welcher wir den Feind verfolgt hatten,
um Dayton zu suchen. Nach vieler Mühe gelang es mir
auch, ihn zu finden, und ich glaube, daß mich nie Je-
mand mit größerer Freude erblickt, als wie Dayton in
diesem Augenblick.

Das getödtete Pferd lag auf seinem Bein, welches er
gebrochen hatte. Er hatte beinahe drei Stunden in dieser
Stellung verbracht und trotz aller Anstrengungen nicht
vermocht, sich zu befreien.

Nachdem ich ihn unter dem schrecklichen Alp hervor-
gezogen und ihn so bequem wie möglich gelegt hatte,
suchte ich den Beistand einiger Kameraden. Diese fand
ich denn glücklicher Weise ohne große Mühe, und wir
trugen unseren verwundeten Gefährten in das Feldlager.
Dayton ward nachher in ein Hospital geschafft, und so
sah ich ihn denn zum letzten Male während des mexika-
nischen Krieges.

Nach diesem Vorfall hatte ich sehr wenig Dienst, denn
unsere Compagnie ward hinter der Hauptarmee zurück-
gelassen, und bildete einen Theil der Armee, die eine
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Verbindung zwischen Veracruz und der Hauptstadt von
Mexiko offen halten und bewahren mußte.

Die letzte Zeit, die ich noch in der Armee der brach-
te, zeichnete sich nur durch ihren Mangel an Erregung
und ihre Langweiligkeit aus, wie überhaupt Alle in dem
Corps sehr unzufrieden waren, daß es ihnen nicht ver-
gönnt war, auf die Hallen Montezuma’s loszurücken. Der
Dienst, den wir hatten, ermüdete nur durch seine Be-
schwerlichkeiten, und amerikanische Soldaten werden
einer solchen Aufregung bald überdrüssig. Wir waren da-
her nur zu froh, als wir die Ordre empfingen, uns nach
New-Orleans einzuschiffen.

An dem Sonntag vor unserer Abfahrt aus dem Hafen
von Veracruz suchte ich Unterhaltung und schlenderte
durch die Stadt, weil ich da solche zu finden hoffte. Auf
meinem Wege kam ich an einem Mann vorbei, der unter
einem Zelt saß, welches er auf der Straße errichtet, und
in welchem er ›Faro‹ spielte. Eine Anzahl Leute wetteten
gegen seine ›Bank‹, und ich blieb eine Weile stehen, um
dem Spiele zu zusehen.

Unter den Wettenden befand sich auch ein betrunke-
ner Maulthiertreiber, der so unglücklich gewesen war,
sein ganzes Geld zu verlieren, eine Summe im Betrag von
ungedähr hundert Dollars.

Der Maulthiertreiber klagte den Spieler an, ihn betro-
gen zu haben, ob mit Recht oder Unrecht, weiß ich nicht.
Dabei verursachte er so viel Störung, daß er endlich von
Anderen, die ohne Zweifel Interesse an dem Spiel fan-
den, gezwungen ward, den Tisch zu verlassen.
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Der Maulthiertreiber ging in ein nahe gelegenes
Wirthshaus, und kani bald wieder aus demselben mit ei-
ner geladenen Büchse heraus.

Indem er sich ungefähr auf zwanzig Schritte dem Tisch
näherte, an welchem der Spieler beschäftigt war, schrie
er der Menge zu, bei Seite zu treten und ihn auf den
Schurken schießen zu lassen, welcher ihn betrogen habe.

»Ja,« sagte der Spieler, indem er die Hand an einen
Revolver legte, »bitte, treten Sie bei Seite meine Herren,
und lassen Sie ihn nur schießen!«

Die Umstehenden gehorchten doppelt schnell, und als
der Raum frei genug war, um die Kugel frei hindurchflie-
gen zu lassen, schoß der Spieler, ehe noch der Maulthier-
treiber die Büchse an die Schulter gelegt.

Legterer ward mitten in das Herz getroffen, und das
Spiel hatte seinen Fortgang!

Unsere Reise von Veracruz nach New-Orleans war sehr
interessant. Die Strapatzen des Marsches und des Feldla-
gers waren vorüber. Einige der Soldaten kehrten nach ih-
rer Heimath und zu ihren Freunden zurück, und Alle wa-
ren sehr aufgeräumt; Einige in Folge ihrer angeborenen
Heiterkeit, und Andere in Folge eines gewissen starken
Getränkes, welches unter dem Namen Rum bekannt ist.

Es ward viel auf dem Schiffe gespielt, und die Ueber-
fahrt durch manche Zwistigkeiten unterhaltend gemacht,
aber ich darf mich nicht mit der Beschreibung aller Sce-
nen, die ich erlebt, aufhalten, denn sonst würde die Er-
zählung von dem Leben eines ›rollenden Steines‹ zu sehr
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in die Länge gedehnt, und die Geduld meiner Leser er-
schöpft werden.

Wir landeten in New-Orleans, erhielten unsern Gold
und zerstreuten uns, nachdem Jeder eine Anweisung auf
hundert und sechszig Acker Land erhalten.

In der Compagnie, zu welcher ich gehörte, befanden
sich auch Einige meiner Landsleute, die in der englischen
Armee gedient hatten, und ich unterhielt mich oft mit ih-
nen über die Behandlung der englischen und amerikani-
schen Soldaten. Ich werde hierüber den Schluß berich-
ten, zu welchem wir über diesen Gegenstand gelangten.

Die Mehrzahl der englischen Soldaten haben Verwand-
te, die sie besuchen, und mit denen sie in Briefwechsel
stehen. Wenn Dies nun der Fall ist, so wird der Leser
leicht begreifen, daß Tausende von Familien in dem ver-
einigten Königreiche ein mehr als nationales Interesse an
der Wohlfahrt der Armee und der Behandlung der Sol-
daten haben. Die Sympathieen des Volkes begleiten den
englischen Soldaten, und wenn er mißhandelt würde, so
vertritt die ganze Nation seine Sache.

Die Mehrzahl der amerikanischen Soldaten dagegen
sind alleinstehende Wesen – wenigstens was ihre Hei-
math und Freunde betrifft – und das einzige Interesse,
welches die Nation im großen Ganzen an ihrer Wohlfahrt
nimmt, besteht darin, daß sie ihre Pflicht erfüllen und ih-
ren Gold dafür erhalten.

Dieser Unterschied wird auch von den Soldaten beider
Nationen verstanden, und übt daher Einfluß auf ihren
Charakter.
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In England wird die Armee als ein wichtiger Theil der
Nation angesehen, in den Vereinigten Staaten ist es aber
nicht so. Da betrachtet man sie als eine gewisse Ver-
sammlung von Menschen, die von dem Volk zu einer ge-
wissen Arbeit verwendet werden, für welche sie aber gu-
ten Gold und reichliche Nahrung erhalten; denn in letzter
Beziehung hat der amerikanische Soldat einen Vortheil
vor dem englischen, und zwar fast in einem Verhältniß
von zwei zu eins.

NEUNTES KAPITEL. EINE FRUCHTLOSE NACHFORSCHUNG.

Es hielten sich Speculanten in New-Orleans auf, die
ein Geschäft daraus machten, von den zurückkehren-
den Freiwilligen die ihnen ausgestellten Anweisungen
auf Land zu kaufen. So verkaufte ich denn auch meine
Anweisung und zwar für hundert und zehn Dollars. Au-
ßer dieser Summe hatte ich noch ungefähr fünfzig Dol-
lars von meinem Solde erspart.

Jetzt ist es mir vergönnt, meinen Lesern sagen zu kön-
nen, daß ich einen Schritt in rechter Richtung that. Ich
machte mich nämlich auf den Weg nach meiner Heimath.

Mein Gewissen hatte mich lange beunruhigt, weil ich
es vernachlässigt hatte, mich um das Wohlergehen der
Meinigen zu kümmern, und ich schiffte mich nach Dublin
ein, befriedigt durch das Bewußtsein, daß ich wieder den
Pfad der Pflicht eingeschlagen.

Dieser Gedanke verursachte mir solche Freude, daß
ich beschloß, mich stets in meinem zukünftigen Leben
von meiner Vernunft leiten zu lassen. Der Weg des Rechts
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ist selten schwerer zu verfolgen, als der Weg des Bösen,
während die Geisteskräfte des Menschen dadurch weit
weniger geschwächt werden.

Was für seltsame Gedanken wogten in meiner Seele,
wie viele Fragen richtete ich an mein Inneres, als wir in
der Bai von Dublin vor Anker gingen! Würde ich meine
Mutter wohl noch am Leben treffen? Würde ich meine
Geschwister William und Martha kennen? Was war aus
Leary geworden? Würde ich ihn tödten müssen?

Solche und viele ähnliche Fragen stürmten durch mein
Gemüth, während ich mich in die Stadt begab.

Ich eilte durch die Straßen, ohne meine Gedanken von
diesen Dingen durch irgend etwas Anderes abziehen zu
lassen, und endlich erreichte ich das Haus, welches die
Heimath meiner Kindheit gewesen.

An der Thür blieb ich stehen, um meine ungewöhn-
lich große Aufregung zu überwinden, aber es gelang mir
nicht, die stürmischen Gefühle zu beruhigen, die mich
mit einer Heftigkeit durchwogten, wie ich es noch nie er-
fahren.

Ich blichte vorsichtig in den Laden, aber er gehörte kei-
nem Sattler, sondern war in eine schmutzige Niederlage
für Kartoffeln, Gemüse und Kohlen verwandelt worden!

Mir kam es vor, als ob eine große, plötzliche Verände-
rung mit ganz Dublin vorgegangen sein müßte.

Es fiel mir nicht ein, daß sechs Jahre genug seien, um
einen Sattlerladen in einen Gemüsehändlerladen zu ver-
wandeln – ohne daß man darüber groß zu erstaunen
brauchte.
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Ich trat in den Laden und fragte eine starke Frau mit
rothem Haar nach Mistreß Stone, welche doch früher
diesen Laden inne gehabt. Die Frau aber hatte nie von
einer solchen Person gehört!

Da fiel mir plötzlich ein – und ich seufzte bei der Erin-
nerung – daß meine Mutter nicht Mistreß Stone, sondern
Mistreß Leary hieße, und ich fragte demnach nach Letz-
terer.

»Mistreß Leary?« sagte das gemein aussehende Weib
vor mir, »die ist schon vor fünf Jahren weggezogen.«

Die Gemüseverkäuferin wußte auch nicht, wo Mistreß
Leary hingezogen sei. Eben so wenig wußte ich es, und
diese Kenntniß oder vielmehr diese Unkenntniß erweckte
in mir neue und eigenthümliche Gedanken.

Ich ging aus dem Hause und mechanisch die Straße
hinauf. Da begegnete ein vertrauter Name meinem halb-
verstörten Blick. Auf einem Schilde an der Ladenthür ei-
nes Käsehändlers stand der Name: ›Michael Brady‹.

Da fiel mir ein, daß Mistreß Brady, die Frau von Micha-
el Brady, dessen Namen ich soeben erblickt, eine vertrau-
te Freundin und Bekannte meiner Mutter war. Vielleicht
konnte ich von ihr Etwas erfahren, aber was Dies sein
mochte, fürchtete ich mich fast näher zu ergründen.

Ich begab mich in den Laden und erblickte Mistreß
Brady bei ihren Käsen. Sie sah auch nicht um einen Tag
älter aus, als da ich sie zum letzten Male gesehen. Als ich
sie fragte, ob sie sich erinnerte, mich früher gesehen zu
haben, blickte sie mich eine Zeitlang an und antwortete
verneinend.
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Ich erstaunte nicht über ihre Antwort, denn dieselbe
war mir leicht ertkärlich. Ich mußte mich sehr verändert
haben, seitdem sie mich zum letzten Male gesehen.

»Erinnern Sie sich des Namens Rowland Stone?« fragte
ich.

»Was! der kleine ›rollende Stein‹, rief sie aus und sah
mich wieder an. »Ich glaube, daß Sie es sind,« sagte sie.
»Wenn ich Sie jetzt betrachte, erkenne ich, daß Sie es
sind. Wie Sie sich aber verändert haben!«

»Was ist denn aus meiner Mutter geworden?« rief ich
nun, denn ich war zu ungeduldig, um länger auf Mistreß
Brady’s Ausrufe zu hören.

»Die arme Frau!« sagte Mistreß Brady. »Das ist es eben,
was ich seit vielen Jahren selbst zu wissen wünsche.«

Jetzt mußte ich die Tugend der Geduld üben, wäh-
rend ich versuchte, von Mistreß Brady nähere Nachrich-
ten über die Meinigen zu erhalten. Nachdem es lange
Zeit gedauert, und ich viel gefragt, erfuhr ich Folgendes:
–

Nach meiner Abreise ward Mr. Leary sehr verschwen-
derisch und betrank sich gewöhnlich jeden Tag. Sobald
er Etwas im Laden verkaufte, pflegte er in ein Wirthshaus
zu gehen und so lange dort zu bleiben, bis er das gelös’te
Geld verthan hatte. Dann kam er nach Hause, benahm
sich roh gegen meine Mutter, schlug die Kinder, nahm
wieder Etwas aus dem Laden und verpfändete es, um
wieder Geld zum Trinken und Verschwenden zu erhal-
ten. Dieses Spiel setzte er so lange fort, bis Nichts mehr
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im Laden war, das er auch nur für einen Schilling hätte
verkaufen können.

Die Nachbarn stellten meiner Mutter vor, daß sie die-
ses Verfahren doch nicht zulassen sollte; aber die betro-
gene Frau schien zu denken, daß Alles, was ihr Gatte
thäte, recht sei, und fühlte sich sogar beleidigt, daß ihre
Freunde sich in die Sache mischten. Durch keine Gründe
konnte man sie überzeugen, daß Leary schlecht handle,
sondern sie schien vielmehr zu denken, daß der trunk-
süchtige Kerl einer der besten Menschen sei, die je gelebt,
und daß sie äußerst glücklich gewesen, ihn zum Gatten
zu erhalten!

Als Leary Alles im Laden verkauft und den Erlös ver-
trunken, entfernte er sich heimlich und ließ meine Mut-
ter und Geschwister Mangel an den gewöhnlichen Be-
dürfnissen des Lebens leiden.

Anstatt zufrieden zu sein, daß sie den Schurken los-
geworden, brach meiner Mitter bald das Herz bei dem
Gedanken, daß er sie verlassen!

Das Erste, woran sie dachte, war, herauszubekommen,
wo er hingegangen sei. Er hatte seine Lehrzeit in Liver-
pool zugebracht, und meine Mutter hatte Grund zu glau-
ben, daß er sich dahin begeben. Das Haus, in welchem sie
wohnte, war von meinem Vater auf lange Zeit gemiethet
worden, und als Leary sie verließ, hatte der Miethcon-
tract noch mehrere Jahre zu laufen. Seit der Zeit, wo die-
ser Contract geschlossen worden, waren die Miethzinsen
in der Nachbarschaft hoch gestiegen, und meine Mutter
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konnte daher ihren Contract für neunzig Pfund verkau-
fen. Da sie diese Summe sogleich baar erhielt, so verließ
sie mit ihren Kindern Dublin und begab sich nach Liver-
pool, um Leary aufzusuchen und ihm, wie Mistreß Brady
sagte, das Geld zu geben, damit er es vertrinken könnte!

Die Freunde meiner Mutter hatten ihr gerathen, doch
in Dublin zu bleiben, und ihr gesagt, sie solle sich doch
freuen, daß ihr Mann sie verlassen habe; aber entwe-
der wurden diese Rathschläge nicht beachtet, oder ver-
ächtlich zurückgewiesen. Trotz aller Vorstellungen reis’te
meine Mutter nach Liverpool ab, und Mistreß Brady hat-
te nie wieder von ihr gehört.

Das, was mir die Letztere mittheilte, war mir höchst
interessant. Eine Weile glaubte ich, daß meine arme, be-
trogene Mutter ihr Schicksal verdiente, wie schlimm es
auch sein mochte, und ich war halb geneigt, nicht wie-
der nach ihr zu forschen. Als ich mir aber überlegte, daß
sie Dublin schon vor beinahe fünf Jahren verlassen, kam
mir zugleich der Gedanke, daß, wenn sie unglücklicher
Weise Leary doch gefunden hätte, sie vielleicht von ih-
rer seltsamen Verblendung zurückgekommen sein wür-
de. Obgleich sie durch ihre Thorheit fast ein jedes Schick-
sal verdiente, das Leary über sie brächte, so hielt ich es
doch für Pflicht, meine Mutter aufzusuchen. Dann aber
wünschte ich auch sehr, die von rauher Hand zerrissenen
Bande der Liebe zwischen meinen Geschwistern und mir
von Neuem zu knüpfen.

Als ich noch ein Knabe war, erfüllte mich großer Stolz
bei dem Gedanken, daß ich eine Schwester wie die kleine
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Martha besaß, denn sie war so freundlich, liebevoll und
schön, und auch William’s erinnerte ich mich stets mit
brüderlicher Liebe.

Wie thöricht meine Mutter auch gehandelt haben
mochte, so war es nichtsdestoweniger meine Pflicht,
mich um sie zu bekümmern, und vielleicht war sie für
ihren unerklärlichen Wahn bereits genug gestraft. Ich
wünschte sie womöglich aufzusuchen und zu erfahren,
ob es so wäre. Sie war meine Mutter, und ich wünschte
weiter Nichts, als wie ein Sohn an ihr zu handeln. Ich
entschloß mich daher, nach Liverpool zu reisen.

Ich will eingestehen, daß noch mehr als die Pflicht
mich dahin rief – Etwas, was noch stärker als kindliche
Liebe war. Es war dies die Absicht, Mistreß Hyland – oder
besser gesagt, ihre Tochter zu besuchen. Ich wußte, daß
es gefährlich für mein Glück werden könnte, wenn ich
Lenore wiedersähe, und ich suchte daher meinen Ent-
schluß durch den Glauben zu stärken, daß ich dem Ruf
der Pflicht folgte.

Ich war bei Capitain Hyland gewesen, als er starb. Ich
allein sah, wie er seine Augen im Tode schloß, und ich
allein folgte seinem Sarge. Warum sollte ich denn nicht
seine Gattin und Tochter besuchen?

Ich dachte mir, daß der Händedruck, den der Capitain
mir noch im Todeskampf gab, ein stilles Gebot für mich
sei, Mistreß Hyland und Lenoren den letzten Segen des
Gatten und Vaters zu bringen.

Außerdem war Mistreß Hyland selbst sehr gütig gegen
mich gewesen, und hatte mich in ihrem Haus während
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meines Aufenthaltes in Liverpool sowohl willkommen ge-
heißen, als mir dasselbe angenehm gemacht. Warum soll-
te ich denn dann einem Besuch bei ihr entsagen, blos weil
ihre Tochter schön war? Ich konnte seinen genügenden
Grund finden, mir diese Freude zu versagen, und da die
Furcht, daß dieselbe mir Schmerz bringen könnte, nicht
groß genug war, um mich da von abzuhalten, so beschloß
ich, meine Bekanntschaft mit Lenore zu erneuern.

Ehe ich Dublin verließ, versuchte ich, Etwas zu erfah-
ren, was mich bei meinem Forschen nach Leary und den
Meinigen unterstützen könnte, aber meine Bemühungen
mißlangen. Keiner von Leary’s früheren Bekannten konn-
te mir sagen, in welchem Stadttheil von Liverpool er
wohl zu finden sei, und ich erfuhr nur, daß meine Mutter
vor ihrer Abreise Etwas von ihm wußte, wonach sie sich
richten konnte, und was sie wahrscheinlich ein Mal von
Leary selbst erfahren.

Daher hatte ich bei meiner Nachforschung auf keine
anderen Spuren zu hoffen, als die, welche der Zufall mir
in den Weg führen würde.

ZEHNTES KAPITEL. EIN KÜHLER EMPFANG.

Liverpool als Stadt gefällt mir nicht, und noch we-
niger bewundere ich die Mehrzahl ihrer Einwohner. Zu
Viele von ihnen suchen von Dem zu leben, was sie von
durchreisenden Fremden erhalten können. Da Liverpool
der größte Schiffshafen des vereinigten Königreiches ist
und der, von welchem aus die meisten Auswanderer ih-
re Reise unternehmen, so bietet es seinen Bewohnern zu



– 70 –

leichte Gelegenheiten, bei welchen ihre Geschicklichkeit
zu üben, nämlich die größte Bezahlung für die kleinsten
Dienste zu erhalten. – Diese Gelegenheiten werden denn
auch von Vielen ohne Bedenken benutzt.

Meine Abneigung gegen die Bewohner von Liverpool
kommt vielleicht daher, weil ich ein Seemann bin, und
daß Tausende in diesem großen Seehafen – von den Bett-
lern, Dieben und ähnlichen Geschöpfen an, die sich in
den krummen, engen, schmutzigen Straßen drängen, um
einen Lebensunterhalt zu suchen, bis zu den Kaufleu-
ten, Agenten und Schiffsbesitzern – denken, daß weiter
kein Unrecht dabei ist, einen Seemann zu übervorthei-
len, und, weil sie Dies glauben, selten eine Gelegenheit
versäumen, es zu thun.

Das Erste, was ich nach meiner Ankunft in diesem
herrlichen Hafen that, war, mir ein Adreßbuch zu ver-
schaffen und eine Liste aller Sattler in Liverpool nieder-
zuschreiben, indem ich zu jedem Namen die Adresse bei-
fügte. Dann schrieb ich einem Jeden ein Billet und bat
darin, daß, wenn sie Etwas von einem Sattlergesellen,
Namens Matthew Leary, wüßten, sie doch die Güte ha-
ben sollten, es mir mitzutheilen. Wüßten sie aber Nichts
von ihm, so brauchten sie mein Billet nicht zu beantwor-
ten.

Nachdem ich diese anziehende Correspondenz, die
mich einen ganzen Tag in Anspruch nahm, beendet, be-
gab ich mich nach Mistreß Hylands Wohnung. Hier hat-
te sich Nichts verändert; es war noch Dasselbe Haus, in
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welchem ich vor Jahren von Mistreß Hyland und ihrer
Tochter geschieden war.

Man führte mich in den Salon, und im nächsten Au-
genblick stand eins der schönsten Wesen, die man je ge-
sehen, vor mir.

Lenore war schon als Kind schön, und die Zeit hatte
nur ihre jugendlichen Reize zu der Vollkommenheit weib-
licher Lieblichkeit entwickelt. In meinen Augen überstieg
ihre Schönheit Alles, was ich je gesehen, obgleich ich in
Dublin, New-Orleans und Mexiko gewesen, drei Orten,
die nicht gerade am Wenigsten vom Lichte weiblicher
Lieblichkeit bestrahlt werden.

Lenore war jetzt sechzehn Jahre alt, und sah weder
älter noch jünger aus. Die einzige Beschreibung, die ich
von ihr geben kann, ist die, daß Nichts weiter an ihr zu
bemerken war, als ihre Schönheit. Ich kann ihre Erschei-
nung nicht näher beschreiben. Wenn man mich nach der
Farbe ihres Haares oder ihrer Augen gefragt, so hätte ich
es nicht sagen können, denn ich wußte nur, daß sie schön
war.

Ich fühlte mich schmerzlich über den Empfang ge-
täuscht, den sie mir zu Theil werden ließ, denn sie kam
mir nicht mit den Freundschaftsbezeigungen entgegen,
welche ich erwartet hatte. Es war allerdings wahr, daß
ich lange in der Fremde mich aufgehalten, und vielleicht
war ihre Freundschaft für mich durch meine lange Abwe-
senheit kühler geworden. Doch aber war dieser Gedan-
ke schmerzlich für mich, und indem ich ihn loszuwerden



– 72 –

suchte, bemühte ich mich, in Lenoren die Erinnerungen
an unsere alte Freundschaft zu wecken.

Zu meinem Kummer bemerkte ich, daß mir Dies nicht
gelang. Sie schien eine aufregende Bewegung bekämp-
fen zu wollen, und ich konnte mich des Gedankens nicht
erwehren, daß diese Bewegung eine schmerzliche sei.

Lenorens ganzes Benehmen war mir ein Räthsel, denn
es war so ganz verschieden von ihrem früheren und von
dem, was ich zu finden gehofft.

Als ich von Lenoren schied, war sie nicht viel mehr als
ein Kind, und jetzt war sie eine junge Dame.

Da drei Jahre seitdem verflossen waren, so konnte ich
mit Recht erwarten, ihren Charakter verändert zu finden,
während ich Das bei Mistreß Hyland nicht vermuthete.
Ich verließ die Letztere als Frau, und sollte sie als solche
wiederfinden, nur daß sie um drei Jahre älter geworden
war. In ihr erwartete ich die Freundin wieder zu finden,
welche ich verlassen.

Da trat sie in das Zimmer, und wieder sah ich mich
getäuscht!

Sie empfing mich noch kälter, als Lenore es gethan,
reichte mir nicht einmal die Hand, sondern nahm Platz,
und mit einem unfreundlicheren Gesicht, als ich je bei ihr
gesehen, schien sie mit Ungeduld auf Das zu warten, was
ich zu sagen haben könnte.
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Nie war mein empfindliches Gemüth grausamer ver-
wundet worden. Ich litt vor Zorn und Enttäuschung To-
desqualen, und da ich nicht länger die schmerzliche Auf-
regung meiner Gefühle zu ertragen vermochte, äußer-
te ich einige gleichgültige Förmlichkeiten und entfernte
mich eilig.

Was bedeutete dieses Benehmen? In dem aufgeregten
Zustand meiner Gedanken konnte ich nicht einmal eine
Vermuthung aufstellen, die sich irgend mit der Kenntniß
des früheren Charakters meiner einstigen Freunde ver-
einbaren ließ.

Es konnte vielleicht sein, daß so lange Lenore ein Kind
und ich ein Knabe war, sie Nichts weiter in der Freund-
schaft und Güte, die sie mir erwiesen, gesehen; aber jetzt,
wo Lenore eine junge Dame und ich ein Mann, – noch
dazu Seemann – geworden, hatten sie vielleicht Grün-
de, warum sie nicht länger meine Bekanntschaft dulden
wollten.

Konnte es denn auch möglich sein, daß sie auch Selbst-
sucht besaßen, wie so Viele auf dieser Welt? daß sie mei-
ne Freunde gewesen waren, nur weil Capitain Hyland
mein Beschützer war, und daß sie sich jetzt von mir los-
sagten, da er mir nicht länger seinen Schutz bieten konn-
te?

Ich konnte Das kaum für möglich halten, denn es
stimmte so wenig mit Allem überein, was ich je von dem
Charakter Hyland’s, oder dem ihrer Tochter erfahren.

Ich hatte schon lange die Freude vorausempfunden,
sie wieder besuchen zu können, und gedacht, daß, wenn
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ich wieder bei ihnen sein werde, ich bei Freunden wäre.
Nie war ich so grausam getäuscht worden, und eine Zeit-
lang war es mir, als ob ich mich nie wieder freuen könnte,
wenn ich alte Bekannte wiedersähe.

Ich vermag stark zu lieben und hatte auch so innig an
Mistreß Hyland und ihrer Tochter gehangen, so daß ihr
kühler Empfang mir eine schlaflose Nacht verursachte.

Am nächsten Morgen vermochte ich sowohl mit etwas
mehr Ruhe als Klarheit über die Sache nachzudenken. Da
fiel mir plötzlich eine Ursache, und vielleicht die richtige,
zu dem sonderbaren Benehmen Mistreß Hyland’s und ih-
rer Tochter ein.

Adkins, der erste Mate der ›Lenore‹, war mein Feind
gewesen, und war es unzweifelhaft noch. Er hatte mich
in New-Orleans vom Schiffe gejagt, und höchst wahr-
scheinlich bei seiner Ankunft in Liverpool Mistreß Hy-
land’s Gemüth durch eine Lüge vergiftet, deren Opfer ich
war. Ich kannte den Schurken genau genug, um ihn die-
ser, oder jeder anderen niedrigen Handlung fähig zu hal-
ten.

Es lag doch ein Trost in diesem Gedanken, nämlich der,
daß vielleicht diese Erklärung der Umstände die richtige
sei, und eine Zeitlang gab mir dieser Gedanke die Ruhe
meines Geistes wieder.

Ich wollte Mistreß Hyland und ihre Tochter nochmals
besuchen, eine Erklärung verlangen, und wenn sich mein
Verdacht als wahr erwies, konnte ich jede Anklage, die
man gegen mich erhoben, widerlegen, so daß ich meine
Freunde wieder mit mir aussöhnen konnte.
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Ich wünschte ihre Freundschaft aus keinen persönli-
chen Gründen, denn vielleicht würde es sich jetzt nicht
einmal der Mühe verlohnt haben, sie wieder herzustel-
len; aber bei der Erinnerung der Güte meiner Freunde
und in Hinsicht auf meinen Charakter konnte ich sie nicht
unter dem schmerzlichen Gedanken leiden sehen, daß
ich undankbar gewesen wäre.

Ach! noch ein tieferer Beweggrund trieb mich zu dem
Wunsche einer Erklärung. Ihre Freundschaft war wohl
der Wiederherstellung werth, und all’ mein Bemühen,
anders zu denken, war fruchtlos. Die Freundschaft eines
so herrlichen Wesens, wie Lenore, war Alles werth, und
ohne dieselbe würde mir die Welt werthlos sein. Ich war
schon bei dem Gedanken elend, daß ich in ihrer guten
Meinung verloren habe, ich mußte diese wieder gewin-
nen, oder, wenn meine Bemühungen fehlschlagen soll-
ten, noch elender werden.

Am nächsten Tage begab ich mich wieder zu Mistreß
Hyland. Ich sah sie am Fenster sitzen, als ich mich dem
Hause näherte, dann sah ich, wie sie aufstand und sich
entfernte – wahrscheinlich, nachdem sie mich erkannt!

Ich klingelte, eine Dienerin öffnete die Thür und sagte
mir, ohne meine Frage abzuwarten, daß weder Mistreß
noch Miß Hyland zu Hause seien!

Ich stieß aber die Thür auf, schritt an der erstaunten
Dienerin vorüber, trat in die Halle und ohne Weiteres in
das Zimmer, in welchem ich Mistreß Hyland hatte am
Fenster sitzen sehen.
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Es war Niemand im Zimmer, außer der Dienerin, die
mir dienstfertig gefolgt war, und indem ich mich nach
ihr umdrehte, sagte ich in befehlendem Tone:

»Sagt Mistreß Hyland, daß Mr. Rowland Stone hier wä-
re, und daß er nicht eher fortgehen würde, als bis er sie
gesprochen.«

Das Mädchen ging, und bald darauf trat Mistreß Hy-
land ein. Sie sprach nicht, sondern wartete auf Das, was
ich zu sagen haben würde,

»Mistreß Hyland,« begann ich, »ich kenne Sie zu gut
und achte Sie zu hoch, als daß ich glauben könnte, daß
Sie mich ohne Ursache so behandelten, wie es geschehen.
Da ich mir bewußt bin, nicht mit Absicht Sie oder die Ih-
rigen beleidigt zu haben, so bin ich heute gekommen, um
zu fragen, warum Ihr Betragen sich so gegen mich verän-
dert hat, denn früher pflegten Sie mich hier wie Ihren
Sohn zu empfangen. Was habe ich denn gethan, daß ich
Ihrer Freundschaft verlustig gegangen bin?«

»Wenn Ihr Gewissen Sie nicht anklagt,« antwortete sie,
»so ist es nicht nöthig, daß ich Ihnen eine Erklärung ge-
be, denn Sie würden dieselbe doch nicht verstehen. Aber
Eins werden Sie hoffentlich verstehen, nämlich, daß Ihre
Besuche hier weder willkommen, noch erwünscht sind.«

»Das habe ich gestern bemerkt,« sagte ich, indem ich
leicht die spöttische, gleichgültige Miene nachahmte, die
Mistreß Hyland angenommen. »Heute aber bin ich ge-
kommen, um eine Erklärung zu fordern. Sie selbst sa-
gen, daß ich früher hier willkommen gewesen, und ich
will wissen, warum Das jetzt nicht mehr der Fall ist.«
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»Die Erklärung ist die, daß Sie sich unserer Freund-
schaft als unwürdig erwiesen, und mit keiner Erklärung,
die Sie geben, können Sie den Eindruck aus meiner See-
le wischen, daß Sie sich der Undankbarkeit und Unehr-
lichkeit gegen Die schuldig gemacht haben, welche Ihre
besten Freunde waren. Ich mag nicht dadurch gekränkt
werden, daß ich eine Entschuldigung mit anhören muß,
die Sie vorzubringen suchen.«

Jetzt ward ich aufgeregt, und wenn die sprechende
Person ein Mann gewesen wäre, so hätte meine Auf re-
gung die Gestalt des Zornes angenommen.

»Ich verlange nur,« erwiderte ich und suchte meine Ge-
fühle so gut wie möglich zu beherrschen, »ich verlange
nur, was die Gerechtigkeit gegen Sie selbst sowohl als
gegen mich von Ihnen fordert. Alles, was ich haben will,
ist eine Erklärung, und ich werde nicht eher gehen, als
bis ich dieselbe erhalten habe. Ich bestehe darauf, daß
mir gesagt wird, wessen man mich angeklagt.«

Mistreß Hyland, welche mir wahrscheinlich wegen des
Tones, den ich angenommen, sehr zürnte, drehte sich
plötzlich von mir weg und schritt aus dem Zimmer.

Um meine Aufregung zu beruhigen, nahm ich eine Zei-
tung und las, oder versuchte vielmehr zu lesen.

Beinahe eine halbe Stunde lang setzte ich diese halb
unfreiwillige Beschäftigung fort, dann schritt ich an den
Kamin und zog die Klingel.
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»Sagt Miß Lenore,« gebot ich der eintretenden Diene-
rin, »daß ich sie zu sprechen wünschte, und daß alle Poli-
zeidiener in ganz Liverpool mich nicht aus diesem Hause
fortbringen könnten, bis ich mit ihr gesprochen hätte.«

Das Märdchen trollte hinaus, und kurz darauf trat Le-
nore halb lächelnd ein.

Sie schien weniger zurückhaltend, als am gestrigen Ta-
ge, und wenn es möglich gewesen wäre, noch lieblicher.
Es machte mich zu glücklich, in ihrem Benehmen lesen
zu können, daß sie die Vergangenheit noch nicht ganz
vergessen, und daß sie nicht zögern würde, mir Das zu
erzählen, was ich zu wissen wünschte.

»Lenore,« sagte ich, als sie eintrat, »in Ihnen hoffe ich
noch eine Freundin zu finden, trotz der Kälte, mit wel-
cher Sie mich behandelt haben, und von Ihnen verlange
ich eine Erklärung.«

»Die einzige Erklärung, die ich geben kann,« sagte sie,
»ist die, daß Mama und ich wahrscheinlich getäuscht
worden sind. Jemand hat Sie des Undanks und anderer
eben so schlechter, ja vielleicht noch schlimmerer Verbre-
chen angeklagt.«

»Adkins!« rief ich aus. »Es ist Adkins, der erste Mate
der ›Lenore‹.«

»Ja, er hat diese Anklage wider Sie erhoben, und un-
glücklicher Weise, mochte sie nun falsch sein oder nicht,
hat Ihr Betragen der Geschichte, die er uns erzählte,
den Anschein der Wahrheit gegeben. O Rowland, es war
schwer, Sie des Undanks und eines Verrechens schuldig
zu glauben, aber Ihre unerklärliche lange Abwesenheit
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bestätigte Das, wessen man Sie anklagt. Sie haben uns
nie geschrieben, und es wird Ihnen fast unmöglich sein,
wieder die gute Meinung meiner Mutter zu gewinnen.«

»Auch die Ihrige, Lenore?«
Sie senkte erröthend das Haupt, ohne zu antworten.
»Wollen Sie mir sagen, wessen man mich beschuldigt

hat?« fragte ich.
»Ja, Das will ich,« erwiderte Lenore, »und noch ehe ich

ein Wort der Erklärung von Ihnen höre, Rowland, will
ich Ihnen sagen, daß ich Sie keines Verbrechens schul-
dig glauben kann. Ich habe Sie zu gut gekannt, um es
für möglich halten zu können, daß Sie, unter welchen
Umständen es auch sei, nicht so handeln würden, als
wie man Sie beschuldigt, denn Das liegt Ihrem Charakter
fern.«

»O, danke Ihnen, Lenore!« sagte ich mit einer Innig-
keit, die ich nicht zu unterdrücken vermochte. »Sie sind
jetzt noch, wie Sie immer gewesen, schöner, als sonst Et-
was auf Erden, und eben so klug wie schön.«

»Ach reden Sie doch nicht so, Rowland! Nur Ihre eige-
nen Worte können jemals die Meinung ändern, die ich
von Ihrem Charakter hatte – schon wie wir noch Kin-
der waren. Ich will Ihnen nun sagen, warum meine Mut-
ter Ihnen zürnt, und Dies geschieht aus mehr als Einem
Grunde. Zuerst war es Das, daß, als mein Vater in New-
Orleans starb, Mr. Adkins das Schiff zurückbrachte, aber
nicht Sie. Wir waren darüber erstaunt und stellten Mr.
Adkins zur Rede, warum er Sie nicht wieder mit zurück-
brächte. Er schien nicht gern Etwas über Sie mittheilen
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zu wollen, wir bestanden aber darauf, und dann sagte
er mit scheinbarem Widerstreben, daß er nicht gern Et-
was gegen Sie hätte sagen wollen, denn er fürchtete, daß
es uns unangenehm sein würde, da er unsere Freund-
schaft für Sie kenne. Darauf erzählte er uns nun, daß Sie
nicht nur meinen Vater auf seinem Sterbebette vernach-
lässigt und sich grausam gegen ihn benommen hätten,
sondern daß Sie sich auch, als keine Gewißheit seiner
Genesung mehr vorhanden war, betragen hätten, als ob
Sie es nicht länger der Mühe ich werth hielten, sich um
einen Mann zu kümmern, welcher es Ihnen nicht wieder-
vergelten könnte, da der Tod ihn abriefe. Adkins sagte,
daß Sie sich schon vor dem Tode meines Vaters von dem
Schiffe entfernt und ihn, trotz seiner Bitten, doch bei ihm
zu bleiben verlassen hätten. Es kann dies nicht wahr sein,
das weiß ich, aber so lange meine Mutter noch ein Theil-
chen von dem für wahr hält, was Mr. Adkins ausgesagt,
wird sie Ihnen nicht vergeben. Ihr Ankläger hat auch er-
zählt, daß Sie, als Sie das Schiff verließen, fremdes Ei-
genthum mit sich genommen hätten, aber er sagte uns
dies erst nach einigen Monaten, als keine Möglichkeit zu
Ihrer Rückkehr vorhanden zu sein schien.«

»Was ist denn jetzt aus Mr. Adkins geworden?« fragte
ich.

»Er befindet sich auf einer Reise nach New-Orleans mit
der ›Lenore‹. Meine Mutter schenkte ihm ihr Vertrauen,
und er befehligt das Schiff jetzt. Kürzlich hat er versucht,
sich bei mir noch unangenehmer zu machen, indem er
mir Gefühle bekannt, die ihm vielleicht Liebe zu sein
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scheinen. O, es ist zu unangenehm, bei diesem Gedan-
ken zu verweilen. Meine Mutter lauscht, wie ich fürchte,
allen seinen Worten nur zu gern, denn sie ist ihm dank-
bar für die Güte, die er meinem Vater vor dessen Tod er-
wies, und auch für die Theilnahme, die er seitdem stets
für unser Wohlergehen zu haben scheint. Kürzlich aber
hat sich sein Benehmen uns gegenüber sehr verändert,
denn er beträgt sich in einer Weise, als ob er das Haupt
unserer Familie und der Eigenthümer des Schiffes wäre.
Ich glaube, daß seine Rückkehr nach Liverpool jeden Tag
zu erwarten ist, denn die Zeit der Reise ist abgelaufen,
und das Schiff schon etwas länger ausgeblieben.«

»Ich möchte, er wäre jetzt in Liverpool,« sagte ich.
»Wenn er ankommt, werde ich ihn schon Lügen strafen.
Lenore! ich bin stets mit der größten Güte von Ihren El-
tern behandelt worden, und Undank wie Unehrlichkeit
liegen meinem Charakter fern. Das Schiff Ihres Vaters
war meine Heimath, und diese Heimath habe ich nicht
ohne guten Grund verlassen. Ich ward von demselben
Schurken daraus verjagt, welcher mich angeklagt hat. Ich
werde bis zu seiner Rückkehr in Liverpool bleiben, und
wenn ich ihn entlarvt und mich als Ihrer Freundschaft
würdig erwiesen habe, werde ich wieder mit leichtem
Herzen in die Welt gehen, wie auch mit gutem Gewis-
sen.«

Nachdem ich Lenore gebeten, ihrer Mutter zu sagen,
daß sie getäuscht worden wäre, und daß ich so lange in
Liverpool bleiben würde, bis ich bewiesen, daß dies der
Fall sei, stand ich auf, um zu gehen. Ich zögerte nur noch,
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um hinzuzufügen, daß ich Mistreß Hyland nicht eher mit
meiner Gegenwart belästigen würde, als bis das Schiff
zurückgekehrt sei, wo ich dann Adkins vor Mistreß Hy-
land zur Rechenschaft ziehen und beweisen würde, daß
er sich selbst der Verbrechen schuldig gemacht, welcher
er mich geziehen, nämlich des Undanks und der Unehr-
lichkeit.

Mit diesem Versprechen schloß ich meine Unterredung
mit Lenore.

EILFTES KAPITEL. ICH KOMME MR. LEARY AUF DIE SPUR.

Nachdem ich Mistreß Hyland’s Wohnung verlassen,
hatte ich viel Unterhaltungsstoff für meine Gedanken,
und der hauptsächlichste Gegenstand, der ihre Aufmerk-
samkeit fesselte, war die wunderbare Schönheit Leno-
rens.

Sie war schön und bekannte, meine Freundin zu sein.
Während mich aber tröstlicher Stolz erfüllte, daß ich die
Freundschaft eines so lieblichen Wesens besitzen dürfte,
lag doch viel Bittere in dem Gedanken, daß Lenorens
Mutter mich auch nur einen Augenblick der schwarzen
Verbrechen hatte schuldig glauben können, deren mich
Adkings angeklagt.

Von einer Person für undankbar gehalten zu werden,
die mir so viel Güte erwiesen und die überdieß Lenorens
Mutter war, dies war ein bitterer Gedanke.

Adkins hatte jetzt genug gethan, um mich zu seinem
tödtlichen Feinde zu machen. Er hatte mich schon auf
dem Schiffe nie freundlich behandelt und würde mir
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noch mehr Aerger verursacht haben, wäre er nicht durch
seine Furcht vor Capitain Hyland davon abgehalten wor-
den. Er hatte mich in New-Orleans vom Schiffe gejagt
und war nach Liverpool zurückgekehrt, wo er mich der
niedrigsten Verbrechen angeklagt.

Noch schrecklicher aber war, daß er sich bemühte, mir
das zu rauben, was mir eben so theuer wie mein Ruf war,
er wollte mich Derer berauben, die ich eines Tags als Gat-
tin heimzuführen hoffte. Ja, es war kein Zweifel vorhan-
den, er versuchte Lenore zu gewinnen.

Das Letztere konnte ich ihm kaum als Verbrechen an-
rechnen, denn ein so liebliches Wesen zu erlangen zu
streben, war kein Verbrechen, und wer so handelte, that
nur, was die Natur ihm befahl.

Jetzt aber betrachtete ich die Sache nicht in diesem
Lichte, und daß Edward Adkins die Hand Lenore Hy-
land’s beanspruchte, war mir ein Beweis, daß er einer der
elendesten Wichte war, die jemals die Erde belästigten.

Eine Weile vergaß ich meinen Abscheu gegen Mr. Ad-
kins, meinen Haß gegen Mr. Leary.

Mein Haß hatte nie vorher nach Rache gedürstet, aber
er hatte diese Höhe erreicht, nachdem eine Stunde seit
meinem Besuch bei Lenoren verflossen war.

Was konnte ich denn aber thun? Wenn mein Feind zu-
rückkehrte, konnte ich ihm in Gegenwart Lenorens und
deren Mutter entgegentreten und eine Behauptung auf-
stellten, der er gewiß durch eine andere widersprach? Ich
befand mich in einem Lande, wo die Gesetze Niemanden
eine Aussicht auf Wiedervergeltung für das grausamste
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Unrecht oder die schrecklichste Beleidigung gestatten,
die man erduldet hat.

Wie die vorhergehende Nacht verbrachte ich auch die-
se schlaflos.

Den Tag nach dem, an welchem ich meine Briefe an
die Sattler in Liverpool geschrieben, erhielt ich zwei Ant-
worten von zwei Bekannten Leary’s.

Ich verlor auch keine Zeit und machte den Correspon-
denten meinen Besuch. Der Eine theilte mir offen mit,
daß Mr. Leary seine Lehrzeit bei ihm zugebracht habe,
aber daß er ihn für nicht gerade rechtschaffen hielt, und
daß er nur zu froh gewesen wäre, ihn loszuwerden. Er
hätte sieben Jahre nichts von Leary gesehen oder gehört,
und hoffte ihn nie wieder zu sehen. Er hätte Leary als
Knaben aus dem Armenhause zu sich genommen und
glaubte, daß er keine Verwandten hätte, die wissen wür-
den, wo man ihn finden könnte.

Ich besuchte dann den anderen Sattler und erfuhr von
diesem, daß Leary, nachdem seine Lehrzeit abgelaufen,
bei ihm als Sattlergeselle gearbeitet habe, wenn auch nur
sehr kurze Zeit. Dann war Leary nach Dublin gegangen,
nach drei oder vier Jahren jedoch zurückgekommen und
hatte wieder einige Tage bei ihm gearbeitet. Als Leary
das zweite Mal fortging, hatte er sich verpflichtet, mit ei-
nem Sattler nach Neusüdwales zu gehen, wo dieser her
war, und der, wie der Sattler in Liverpool lachend erzähl-
te, so thöricht gewesen war, für Leary die Ueberfahrt zu
bezahlen, da er hoffte, daß Leary ihn durch seine Arbeit
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wiederbezahlen, würde, wenn sie Neusüdwales errreicht
hätten.

Mit schmerzlichem Interesse fragte ich, ob Leary seine
Frau und Kinder mit nach Australien genommen hätte.

»Nein,« sagte der Sattler, »Das hat er nicht gethan. Er
konnte es nicht, da er schon tausend Lügen machen muß-
te, um den Sattler zu überreden, daß er ihn mitnahm. Ich
erinnere mich aber, daß eine Frau aus Dublin da war, die
nach Leary fragte, nachdem er bereits abgereis’t war, und
dem armen Geschöpf brach beinahe das Herz, als sie er-
fuhr, daß er ohne sie fort war. Ich glaube, daß es seine
Frau gewesen ist.«

Seitdem hatte der Sattler weder von Leary, noch von
der Frau Etwas gehört.

Ein Theil dieser Mittheilung war sehr befriedigend;
meine Mutter hatte Leary in Liverpool nicht gefunden,
und der Elende war jetzt weit fort.

Wo aber hielt sich meine Mutter auf? Wo war sie mit
ihren Kindern die letzten fünf Jahre gewesen? Wie sollte
ich Etwas über ihr Schicksal erfahren?

Ich hatte nun in der That sehr viel zu thun. Ich muß-
te meine Verwandten suchen, und Das war keine leich-
te Aufgabe, da ich auch nicht den kleinsten Anhalts-
punkt bei meiner Nachforschung hatte. Dann mußte ich
Mistreß Hyland überzeugen, daß ich immer noch ihrer
Freundschaft werth sei, ich mußte Rache an meinem
Feinde Adkins nehmen, und blieb mir immer noch eine
Aufgabe, die größer als alle anderen war: ich mußte Le-
noren gewinnen oder vergessen.
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Mein letzter Besuch bei ihr hatte in meiner Seele die
süßen Erinnerungen der Vergangenheit, die Gedanken
an die Gegenwart und die Träume der Zukunft erweckt,
– Gedanken und Träume, die nicht wieder einschlafen
wollten. Im Geiste sah ich stets Lenoren mit all’ ihrer
Lieblichkeit vor mir.

Was sollte ich nun zuerst thun? Ich hatte nur noch we-
nig Geld und konnte jetzt Liverpool nicht verlassen, um
mir mehr zu verdienen. Ich mußte auf die Rückkehr Ad-
kins warten, und doch konnte ich nicht meinen letzten
Schilling in vergeblichem Warten verthun.

Da ich keine Freunde hatte, konnte ich nur solche Ar-
beit bekommen, welche die größte Mühe verursachte,
aber glücklicher Weise hatte ich den Willen, die Gesund-
heit und Kraft dazu, und mit Stolz kann ich sagen, daß
ich handelte, wie ein Mann es unter solchen Umständen
stets thun sollte. Anstatt in hoffnungslosem Müßiggang
umherzuschlendern, begab ich mich auf die Schiffswerf-
ten und erhielt dort Tagelöhnerarbeit.

Zwei Wochen lang lud ich Baumwollenballen und
Zuckersäcke ab. Die Arbeit war niedrig, und der Lohn
dafür verhältnißmäßig gering, aber die Pflicht gebot es
mir, und so arbeitete ich weiter, durch Hoffnung erhei-
tert, ohne über mein Schicksal zu murren.

Abends pflegte ich manchmal vor Mistreß Hyland’s
Haus auf- und abzugehen, denn ich hoffte Lenoren zu se-
hen, oder hatte wenigstens die Gewifßiheit, in ihrer Nähe
zu sein, mochte ich sie nun sehen oder nicht, denn schon
Das bereitete mir Freude.
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Ich wollte sie nicht gern eher wieder besuchen, als
bis ich ihrer Mutter erst Beweise meiner Unschuld geben
könnte.

Bisweilen fragte ich mich, warum ich Lenoren wohl
öfter besuchen wollte, selbst nachdem ich mich von dem
Verdacht gereinigt, der auf mir lastete? Sie war schön, ge-
fährlich schön, und ich war heimaths-, freund- und ver-
mögenslos. Warum sollte ich denn meinen Seelenfrieden
für die Zukunft gefährden, indem ich mich immer und
immer mehr von einer Person bezaubern ließ, deren Herz
zu besitzen ich je kaum hoffen konnte?

Die Pflicht sowohl, als mein Verstand geboten mir, die
Meinigen ausfindig zu machen, und nicht mehr Lenore
Hyland zu besuchen. Wo aber ist ein von der Liebe bet-
hörtes Herz, welches dem Ruf der Pflicht oder dem des
Verstandes folgte?

Mein Herz that es nicht und konnte es auch nicht, es
war für jeden solchen Ruf taub. Ich dachte nur an Leno-
ren und ich sehnte mich nur danach, sie wieder sehen,
mit ihr sprechen, ihr zuzuhören und sie lieben zu kön-
nen!

ZWÖLFTES KAPITEL. EINE BEGEGNUNG MIT EINEM

FEIGLING.

Ungefähr zwei Wochen nach meiner Unterredung mit
Mistreß Hyland und ihrer Tochter sah ich Etwas, wonach
ich schon lange gesucht, nämlich eine Notiz in einer Zei-
tung unter der Rubrik der ›Schiffsnachrichten‹, in welcher
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angezeigt ward, daß die ›Lenore‹ unter Capitain Adkins
von New-Orleans eingetroffen sei.

Nachdem ich diese Notiz gelesen, warf ich schnell die
Zeitung bei Seite und eilte sogleich nach der Werfte, wo
das Schiff bereits angekommen war.

Wie ich hätte erwarten können, befand sich Adkins
nicht an Bord desselben. Er war bereits früher gelandet,
während das Schiff noch den Fluß heraufsegelte. Nach-
dem ich den Namen des Hotels erfahren, in welchem Ad-
kins während seiner Anwesenheit in Liverpool zu woh-
nen pflegte, zögerte ich nicht länger auf dem Schiffe,
sondern eilte davon, um ihn zu suchen. Als ich das Hotel
erreichte, sagte man mir, daß er zwar hier übernachtet
hätte, aber früh, gleich nach dem Frühstück, fortgegan-
gen sei.

Ich vermuthete, daß ich ihn bei Mistreß Hyland fin-
den würde, und es fiel mir jetzt ein, daß ich sehr dumm
gewesen war, ihn nicht gleich zuerst dort, aufzusuchen.

Aus dem Hotel eilte ich sogleich nach Mistreß Hyland’s
Wohnung und erwartete schon unterwegs viel Freude
von der Aufgabe, Adkins zu zwingen, seine eigenen Lü-
gen zu widerlegen. Ich fürchtete jedoch, daß Scham ihn
verhindern würde, die Wahrheit zu sagen, und daß er
sogar in meiner Gegenwart an seiner schändlichen Ver-
leumdung festhalten würde. Ich fürchtete es, denn es war
nicht mein Wunsch ihn umzubringen.

Wie ich vermuthet, hatte er Mistreß Hyland besucht,
und gerade als ich die Thür erreichte, kam er heraus.
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Ich beherrschte mich, so gut ich konnte, denn ich
wünschte nicht die Erreichung meiner Absicht durch un-
nöthigen Zorn zu vereiteln.

»Guten Morgen, Mr. Adkins!« rief ich. »So sehen wir
uns denn wieder, und ich versichere Sie, von meiner Seite
wenigstens mit der größten Freude.«

Er würde, ohne Etwas zu sagen, an mir vorüber gegan-
gen sein, hätte ich ihm nicht den Weg versperrt.

»Wer der Teufel sind Sie denn, und was wollen Sie?«
fragte er in polterndem Tone und mit einer Miene, wie er
schon früher oft angenommen.

»Ich bin Rowland Stone,« antwortete ich, »und möchte
gern mit Ihnen über einen höchst wichtigen Gegenstand
sprechen.«

»Nun hier bin ich ja! Was ist denn Das für eine wichtige
Sache?«

»Sie kann nur in Gegenwart von Mistreß Hyland und
deren Tochter verhandelt werden.«

»Mistreß Hyland wünscht Sie nicht zu sehen,« sagte
Adkins, »und ihre Tochter noch weniger. Was mich be-
trifft, so mag ich Nichts mit Ihnen zu schaffen haben.«

»Ich kann Ihren letzten Behauptungen nur Glauben
schenken,« erwiderte ich, »aber es ist nöthig, daß wir Das
bisweilen thun müssen, was uns vielleicht nicht sehr an-
genehm ist. Wenn ein Funken Ehre in Ihnen steckt, so
gehen Sie wieder hinein und wiederholen Mistreß Hy-
land Das in meiner Gegenwart, was Sie hinter meinem
Rücken gesagt haben.«
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»Ich werde mir nicht solche Mühe machen. Ich sage
Ihnen noch ein Mal, daß ich nicht mit Ihnen sprechen
mag. Machen Sie mir Platz!«

Als Adkins Dies sagte, machte er Miene, an mir vor-
überzugehen.

»Zum Teufel sollen Sie gehen,« sagte ich, »wenn Sie
nicht thun wollen, was ich Ihnen befehle!« und ich packte
ihn bei’m Kragen, um ihn in das Haus hineinzuziehen.

Er widerstand diesem Versuch, indem er nach mir
schlug, welchen Schlag ich mit solchen Zinsen zurück-
gab, daß, während ich noch fest stand, der Capitain der
›Lenore‹ rückwärts taumelte und tüchtig auf die Thür-
schwelle hinstürzte.

Jetzt hatte ich alle meine Selbstbeherrschung verloren,
und nachdem ich die Klingel gezogen, damit die Thür
geöffnet würde, ergriff ich Adkins bei den Haaren, um
ihn hineinzuzerren.

Ich hätte meinen Zweck erreicht, die Thür aufgebro-
chen, ihn in das Haus gezerrt, Mistreß Hyland gegen-
übergestellt und ihm seine Lügen zu verschlucken gege-
ben, wenn sich nicht ein Kleeblatt Polizeidiener genähert
hätte.

Man konnte mich erst nach einem langem Kampfe
überwältigen, in welchem die Anstrengungen der drei
Polizeidiener, die Adkins’ und die eines andern Mannes,
der gerade vorüberging, sich gegen mich vereinigten. Der
Kampf endete damit, daß man mir Fesseln anlegte.
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Als man mich von dem Hause wegführte, bemerkte ich
Mistreß Hyland sowohl als Lenoren am Fenster, wo Beide
ohne Zweifel Zeugen der Schlägerei gewesen waren.

Man brachte mich sogleich auf die Polizei und sperrte
mich in eine Zelle ein.

Am nächsten Morgen ward ich einem Friedensrichter
vorgeführt. Adkins war als Kläger erschienen, die drei Po-
lizeidiener als Zeugen, und auch der Bürger aus Liver-
pool, der mir Fesseln anlegen geholfen.

Nachdem die Aussage des Klägers gegen mich gehört
worden, ward ich aufgefordert, mich zu vertheidigen. Ich
hatte gegen die Anklage Nichts zu erwidern.

Der Friedensrichter erklärte nachdrücklich, daß ihm
nie ein Fall von größerer Rohheit vorgekommen sei, und
daß man nicht gerecht sein würde, wollte man blos ei-
ne Geldstrafe über mich verhängen. Daher ward ich zu
vierzehntägigem Gefängniß verurtheilt.

Deßwegen achtete ich mich um Nichts geringer, und
unter andern Umständen wäre eine vierzehntägige Ge-
fangenschaft gar nicht so unangenehm gewesen. Es war
aber ein bitterer Gedanke, daß, während ich meine Zeit
in Gesellschaft gemeiner Diebe verbrachte, Edward Ad-
kins Lenoren täglich besuchte.

Vierzehn Tage mußte ich im Gefängniß zubringen,
während mein niedriger Feind die Gesellschaft von
Mistreß Hyland und deren Tochter genoß und ohne
Zweifel Alles that, um mich anzuschwärzen und in Beider
Achtung herabzusetzen!
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Dieser Gedanke war durchaus nicht angenehm. ob-
gleich ich mich damit hätte trösten können, daß ich viel
besser innerhalb des Kerkers daran war, als Millionen
meiner Landsleute außerhalb desselben. hätte ich ein
Verbrechen begangen, daß ich wirklich diese Strafe ver-
diente, so würde ich mich allerdings wirklich elend ge-
fühlt haben; aber mein Gewissen klagte mich keines Un-
rechts an, und es fehlte mir daher nicht an jenen beruhi-
genden Empfindungen, die stets dem Gefühl der Aufrich-
tigkeit und Unschuld entspringen.

Ich fürchtete nicht, daß Adkins einen großen Vortheil
über mich dadurch gewinnen würde, daß er Lenorens
Liebe erstrebte, selbst wenn ihm sogar der Einfluß ihrer
Mutter dabei half. Das beunruhigte mich nicht während
meines Aufenthaltes hinter den Gefängnißmauern, denn
wenn Lenore sich einen solchen Mann zum Gatten wäh-
len konnte, so brauchte ich ihren Verlust nicht zu bekla-
gen. Mein Geist ward vielmehr durch den Gedanken nie-
dergedrückt, daß das Böse so triumphirte, daß Adkins Le-
norens Gesellschaft genösse, wo er doch an meiner Stelle
im Gefängniß sein sollte, und ich dagegen an seiner bei
Lenoren.

Nachdem ich schon acht Tage im Gefängniß zuge-
bracht, ward ich eines Morgens durch die Meldung über-
rascht, daß ich Besuch bekäme.

Zwei Männer waren gekommen und hatten nach Row-
land Stone gefragt. Sie warteten draußen auf Einlaß.
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Beide waren alte Bekannte. Einer hieß Wilton und war
zweiter Mate der ›Lenore‹ unter Capitain Hyland gewe-
sen, und der Andere war Mason, der Proviantmeister von
demselben Schiffe.

Da Beive auf dem Schiffe sehr freundlich gegen mich
gewesen waren, so freute ich mich sehr, sie zu sehen,
aber meine Freude stieg, als ich erfuhr, wem ich ihren
Besuch zu verdanken habe. Mason erzählte mir, daß er
noch Proviantmeister auf der ‹Lenore‹ sei, und daß Miß
Hyland zu ihm an Bord gekommen sei, um von ihm einen
wahren Bericht von dem Stand der Dinge zwischen mir
und Adkins zu erlangen.

»Ich freute mich, Rowland, daß Sie wieder aufgetaucht
waren,« sagte Mason, »aber zu gleicher Zeit that es mir
leid, als ich von Ihrem jetzigen Bedrängniß hörte. Ich
nahm mir sogleich vor, Ihnen wenigstens theilweise her-
auszuhelfen, wenn ich meine Stelle auch vielleicht da-
durch verliere. Ich sagte Miß Hyland ganz einfach, daß
Adkins ein Schurke sei, und daß ich es beweisen könn-
te. Ich versprach ihr, daß ich Sie besuchen wollte. Wilton
hier ist jetzt Matrose auf einem Schleppdampfer, und ich
habe ihn mit hergebracht, da ich weiß, daß er uns hilf-
reiche Hand leisten kann.«

»Nichts kann mich mehr freuen, als die Aussicht, daß
Adkins das Commando über die ›Lenore‹ verlieren soll,«
sagte Wilton; »denn ich weiß, daß er nicht ehrlich ist,
und daß er die Wittwe immer betrogen hat. Wir müssen
ein Mittel ersinnen, wie wir Mistreß Hyland überzeugen
wollen, daß sie einem Schurken ihr Vertrauen schenkt.«
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Wilton und Mason blieben beinahe eine Stunde bei
mir, und es ward bestimmt, daß Nichts offen gethan wer-
den sollte, als bis die Zeit meiner Haft abgelaufen sei.
Dann mußten wir uns vergewissern, wann Adkins einen
Besuch bei Mistreß Hyland abstattete, wo wir dann alle
Drei hingehen, ihn dort aufsuchen und Mistreß Hyland
die ganze Geschichte seiner Falschheit und Unehrlichkeit
erzählen wollten.

»Sollte Mistreß Hyland uns jedoch nicht glauben, und
Adkins ihr ferneres Vertrauen schenken,« sagte Wilton,
»so verdient sie es meiner Meinung nach, betrogen zu
werden.«

Ich dachte Dasselbe, wenigstens was Betrug in Bezug
auf ihre weltlichen Güter betraf, denn es war ein bitterer
Gedanke, daß der Schurke sie vielleicht eines unschätz-
bareren Kleinodes, als alle ihre Schätze, nämlich Leno-
rens, berauben könnte. Ich konnte aber nicht glauben,
daß auch die wahnsinnigste Thorheit von Mistreß Hy-
land nicht eine solche Strafe verdiente, daß sie Adkins
ihren Schwiegersohn nennen müßte!

Mason und Wilton gaben mir ihre Adresse, und ich ver-
sprach, zu ihnen kommen zu wollen, sobald ich in Frei-
heit gesetzt sein würde.

Sie ließen mich glücklich und hoffnungsvoll zurück.
Ich war glücklich, nicht weil ich gesund und jung war,
nicht weil ich Freunde gefunden, die mich bei der Ent-
larvung eines Feindes unterstützen wollten, sondern weil
die schöne Lenore an meinem Unglück Antheil genom-
men und mir dasselbe zu erleichtern suchte.
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Dies war das Thema zu vielen langen und angenehmen
Träumereien, welche, während sie mir Sehnsucht nach
Freiheit einflößten, mich auch zugleich den Rest meiner
Gefangenschaft so ertragen ließen, daß ich die geringen
Unannehmlichkeiten meiner Lage nur wenig beachtete.

Als man mir meine Freiheit endlich zurückgab, nahm
ich dieselbe an und besuchte gleich an demselben Tage
Mason und Wilton.

Was Lenore bereits für mich gethan, ließ mich glau-
ben, daß sie mir auch weiter helfen würde, die Wahr-
heit festzustellen. Ich hoffte vertrauensvoll, daß Lenore
Nichts dagegen einzuwenden haben würde, uns wissen
zu lassen, an welchem Tage und zu welcher Stunde wir
Adkins bei ihrer Mutter treffen könnten, und so schrieb
ich ihr denn ein Billet, in welchem ich sie darum bat.

Dann erwartete ich in fröhlicher Hoffnung, bald Gele-
genheit zur Wiederherstellung meines angetasteten Ru-
fes finden zu können, Lenorens Antwort.

DREIZEHNTES KAPITEL. AUSGLEICHUNG EINER

RECHNUNG.

Lenore täuschte mich auch nicht. Zwei Tage nach mei-
ner Freilassung erhielt ich ihre Antwort. Sie schrieb mir,
daß Adkins ihre Mutter den nächsten Tag besuchen wür-
de, und rieth mir, ungefähr halb elf Uhr mit meinen
Freunden zu kommen. Ich hatte ihr nämlich mitgetheilt,
warum ich Adkins gern sehen wollte.
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Nachdem ich ihr Billet erhalten, begab ich mich so-
gleich zu Mason und Wilton, und wir bestimmten einen
Ort, wo wir uns den nächsten Morgen treffen wollten.

An diesem Abend war ich so unruhig, wie der Ober-
befehlshaber eines Heeres am Vorabend einer großen
Schlacht. Ich mußte einem Feind entgegen gehen und ihn
besiegen – einen bereits befleckten Ruf in seiner früheren
Reinheit wiederherstellen.

Ich konnte nicht umhin, etwas ängstlich wegen des Er-
folges meiner Bemühungen zu sein.

Den nächsten Morgen traf ich meine Freunde an dem
bestimmten Ort, und sobald es zehn Uhr schlug, begaben
wir uns zu Mistreß Hyland.

Als wir in die Nähe des Hauses kamen, bemerkte ich
Lenoren an Fenster. Sie erkannte uns, erhob ich und ver-
schwand in dem Hintergrunde des Zimmers. Als ich die
Klingel zog, öffnete sie selbst.

Ohne zu zögern, führte sie uns alle Drei in das Wohn-
zimmer, wo Adkins und Mistreß Hyland saßen.

Die Letztere schien durch unser unerwartetes Erschei-
nen nicht wenig überrascht, aber Adkins sah mehr wie
ein erschreckdter Tolhäusler, als wie ein vernünftiger
Mensch aus.

»Diese Herren wünschen Dich in einer wichtigen An-
gelegenheit zu sprechen, Mutter,« sagte Lenore. »Es ist
Nichts von ihnen zu fürchten, denn sie sind unsere Freun-
de.«

Nachdem Lenore Dies gesagt, bat sie uns, Platz zu neh-
men, und wir thaten es.



– 97 –

Adkins sprach nicht, aber ich konnte aus dem Spiel
seiner Mienen entnehmen, daß er wußte, er habe das
Spiel verloren.

»Mistreß Hyland,« sagte Wilton nach einer kurzen Pau-
se, »ich bin hierher gekommen, um, wie ich glaube, mei-
ne Pflicht zu erfüllen, was ich eigentlich schon lange hät-
te thun sollen. Wenn ich ein Unrecht begehe, so geschieht
es nur, weil ich nicht das Rechte weiß. Ich war der Freund
Ihres Gatten, und wir sind neun Jahre zusammen ge-
reis’t. Ich befand mich auf der ›Lenore‹ als Capitain Hy-
land in New-Orleans starb, und ich habe die Geschichten
gehört, die Mr. Adkins hier von diesem jungen Mann er-
zählt hat, diese Geschichten sind aber falsch. Als wir in
New-Orleans waren, zur Zeit, da Ihr Gatte starb, war Ad-
kins faßt die ganze Zeit betrunken und vernachlässigte
seine Pflicht. Rowland entfloh nicht von dem Schiffe und
vernachlässigte eben so wenig den Capitain, sondern war
der Einzige von der Schiffsmannschaft, der sich um ihn
bei seinem Tode kümmerte, ihn besuchte und pflegte.
Mr. Adkins konnte Rowland nie leiden, und der einzige
Grund, welchen ich mir denken kann, ist der, daß es eben
für einen schlechten Menschen natürlich ist, einen guten
zu hassen. Als Mr. Adkins das Commando erhielt, woll-
te er Rowland nicht wieder an Bord des Schiffes lassen
und ihn noch weniger mit zurück nach Liverpool neh-
men. Nach Capitain Hyland’s Tod machte ich mit Adkins
eine Reise als erster Mate, aber erkannte dabei, daß ich
nicht länger bei ihm bleiben könnte, wenn ich nicht eben
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so schlecht, als er werden wollte, und verließ daher das
Schiff.

»Mistreß Hyland!« fuhr Wilton fort, indem er Adkins
fest ansah und mit entschiedenem Nachdruck sprach,
»ich zögere nicht, Mr. Adkins einen gottlosen, betrüge-
rischen Mann zu nennen, der Sie unter dem Mantel der
Freundschaft beraubt hat und es immer noch thut.«

»Diese Männer haben sich verschworen, um mir mei-
nen Untergang zu bereiten!« rief Adkins, indem er auf-
sprang. »Ich glaube, es wird ihnen gelingen, denn gegen
drei Männer und eine Frau kann ich Nichts ausrichten!«

Ohne diese Worte zu beachten, wendete sich Mistreß
Hyland an Mason und sagte:

»Ich glaube, Sie sind Mason, der Proviantmeister der
›Lenore‹. Was haben Sie denn zu sagen?«

»Ich habe nur zu bestätigen, daß Alles, was Mr. Wil-
ton Ihnen erzählt hat, wahr ist,« sagte Mason. »Meines
Wissens nach hat Rowland nie Etwas gethan, wodurch
er Ihre Freundschaft hätte verwirken können. Ich habe
lange gewußt, daß Capitain Adkins ein Schurke ist, und
der Wunsch, ihn zu entlarven, der durch den Gedanken,
daß ich eine große Familie zu ernähren habe, und viel-
leicht meine Stelle verlieren könnte, in den Hintergrund
gedrängt ward, hat mir manch Mal eine schlaflose Nacht
bereitet. Ich hatte mir aber schon vorgenommen, keine
Reise weiter mit Adkins zu machen, ehe ich noch wußte,
daß ich dadurch mein Zeugniß Rowland helfen könnte.
Als ich nun hörte, daß Adkins den jungen Mann nicht
nur seiner Freunde, sondern auch seiner Freiheit beraubt
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habe, zögerte ich nicht länger, seine Bosheit an den Tag
zu bringen. Er ist ein schändlicher Bösewicht, und Das
kann ich beweisen, wenn man die Schiffsrechnungen ge-
nau durchgehen will.«

»Fahrt nur fort, fahrt nur fort!« rief Adkins. »Jetzt habt
Ihr’s in der Hand. Natürlich gilt mein Wort Nichts.«

»Er sagt jetzt wenigstens ein Mal in seinem Leben die
Wahrheit,« sagte Mason zu Mistreß Hyland; »denn sein
Wort gilt allerdings bei Keinem Etwas, der ihn kennt.«

»Nun, Rowland,« sagte Mistreß Hyland, »was haben
Sie mir denn zu sagen?«

»Sehr wenig,« antwortete ich. »Ich wollte nur nicht,
daß Sie Uebles von mir dächten. Es giebt Nichts, was
mehr verlegen kann, als Undank, und die Güte, mit
der Sie mich früher behandelt haben, war die Ursache,
warum ich Ihnen so gern beweisen wollte, daß ich nicht
undankbar gewesen bin. Sie haben jetzt Beweise, die Sie
befähigen, über Adkins und mich zu urtheilen, und nach
dieser Unterredung jetzt werde ich Sie nicht mehr belä-
stigen, denn ich wünschte nicht auf die Erneuerung der
Freundschaft zu bestehen, welche Sie in Verdacht eines
Verbrechens gehabt haben. Ich wollte Sie nur gern wis-
sen lassen, daß ich Ihnen seine Verallassung gegeben ha-
be, diese Freundschaft abzubrechen.«

»Nun, meine Herren,« sagte Adkins, »nachdem Sie
mich durch Ihre Erzählungen unterhalten haben, darf
ich wohl Abschied von Ihnen nehmen, und,« fuhr er zu
Mistreß Hyland gewendet fort. »Sie werde ich besuchen,
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wenn nicht so interessante Gesellschaft Ihre Aufmerk-
samkeit in Anspruch nimmt.«

Er stand auf und schritt nach der Thür.
»Halt!« rief Mason und vertrat ihm den Weg. »Mistreß

Hyland,« fuhr er fort, »ich weiß genug von diesem Mann
und seiner Verwaltung Ihres Geschäfts, um Ihnen das
Recht zuzusprechen, ihn einem Polizeidiener zu überge-
ben. Soll ich einen rufen?«

Mistreß Hyland schwieg einen Augenblick, wähtend
ich Adkins anblickte und sah, daß mein Sieg über ihn ein
vollständiger war. Seine eigene Erscheinung verurtheil-
te ihn, und Jeder, der ihn in diesem Augenblick gesehen
hätte, wie er gedemüthigt, verzagt und schuldbewußt da-
stand, würde für immer sich gescheut haben, Unrecht zu
thun, schon um nicht ein Mal so dazustehen, wie er.

Er bot allerdings ein trauriges Schauspiel dar, denn
er hatte nicht ein Mal den Muth, nur einen Schein von
Männlichkeit anzunehmen.

Um meinen Triumph und seine Niederlage zu vollen-
den, rief Lenore, die die ganze Zeit mit Theilnahme und
anscheinender Freude zugehört hatte: »Laß ihn gehen,
Mutter, wenn er versprechen will, uns nicht wieder zu
nahe zu kommen!«

»Ja, wir wollen ihn gehen lassen!« wiederholte Mistreß
Hyland. »Ich muß erst überlegen, ehe ich handeln kann.«

Mason öffnete die Thür, und Adkins schlich auf eine
Weise hinaus, die sogar für mich, seinen Feind, schmerz-
lich zu sehen war. Nachdem er gegangen, erwartete Je-
des, daß das Andere sprechen solle.
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Endlich brach Mistreß Hyland das Schweigen und sag-
te:

»Von Ihnen sowohl, Mr. Wilton, wie von Ihnen, Mr.
Mason, habe ich meinen verstorbenen Gatten nur mit
der größten Achtung sprechen hören, und ich müßte
nicht, warum ich Ihnen nicht glauben sollte. Mit Ihnen,
Rowland,« fuhr sie fort, indem sie mich mit dem alten,
freundlichen Blick ansah, »mit Ihnen bin ich viele Jahre
bekannt gewesen, und ich zweifelte hauptsächlich deß-
wegen an Ihrer Rechtschaffenheit und Wahrhaftigkeit,
weil ich dachte, daß, wenn Sie die Rücksicht für uns be-
säßen, die Sie hätten besitzen sollen, Sie gewiß nach dem
Tode meines Gatten zu uns zurückgekehrt wären. Sie tha-
ten das aber nicht, und das zeugte, wie Sie zugeben wer-
den, sehr wider Sie. Jetzt habe ich guten Grund zu dem
Glauben, daß ich von Adkins getäuscht worden bin, und
ich weiß nicht, wem ich trauen soll. Ich muß glauben,
daß Sie Alle hier ohne Groll gegen mich hergekommen
sind, denn ich wüßte nicht, warum Sie mich kränken
wollten. Ich achte Alle, in welche mein Gatte Vertrauen
setzte. Ich habe ihn von Ihnen Allen Gutes sprechen hö-
ren, und ich kann mich jetzt nicht erinnern, daß er je Et-
was gesagt hätte, was mir eine gute Meinung von Adkins
geben könnte. Ich habe überhaupt meinen Gatten nie viel
von ihm sprechen hören. Es ist nun meine Pflicht, mir so
gut die Vergangenheit wie die Gegenwart zu überlegen,
ehe ich etwas Weiteres sagen kann.«
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Wilton und Mason versicherten Mistreß Hyland Beide,
daß sie nur von ihrem Pflichtgefühl bei ihrer Handlungs-
weise geleitet worden wären, und dieses Pflichtgefühl sei
ihnen durch die Achtung eingeflößt worden, die sie für
das Andenken Mr. Hyland’s empfänden.

Wir verließen dann Mistreß Hyland’s Wohnung, aber
nicht eher, als bis die Herrin des Hauses mir ihre Hand
gereicht und mich zugleich gebeten, den nächsten Tag
wiederzukommen, und auch nicht eher, als bis Lenore
mich überzeugt, daß mein Besuch auch willkommen sein
würde,

VIERZEHNTES KAPITEL. NEUE FREUNDSCHAFT.

Den nächsten Tag stattete ich denn auch einen Besuch
bei Hylands ab und hatte keinen besonderen Grund, mit
meinem Empfang unzufrieden zu sein,

Mistreß Hyland kam mir allerdings nicht in derselben
mütterlichen Weise entgegen, wie früher, aber ich erwar-
tete es auch nicht, sondern war froh, überhaupt die Ge-
genwart eines so schönen Wesens, wie Lenore, genießen
zu dürfen, mochte es sein, unter welchen Umständen es
wollte.

Auch Lenore empfing mich nicht auf dieselbe Weise,
wie sie früher zu thun pflegte, aber auch dies betrüb-
te mich nicht. Es war nothwendig, daß die kindliche
Vertraulichkeit und Unbefangenheit, die früher zwischen
uns herrschten, aufhörten, und es machte mir daher kei-
nen Kummer, als ich bemerkte, daß dies auch geschehen
sei.
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Ich gestand Mistreß Hyland, daß ich unrecht gehan-
delt habe, nach ihres Gatten Tode nicht nach Liverpool
zurückzukehren, aber ich erklärte ihr auch, daß ich mich
über meine Entlassung vom Schiff sehr gekränkt habe,
und da ich keine Heimath mehr gehabt, hätte herumwan-
dern müssen, wie es die Verhältnisse mit sich brachten.
Ich fügte natürlich hinzu, daß, hätte ich nur im Gering-
sten ahnen können, daß man meine Abwesenheit für Un-
dank und Bosheit ausgelegt, ich schon lange zurückge-
kehrt sein würde, um diese Verleumdung zu widerlegen.

Lenore versuchte es nicht, ihre Freude darüber zu ver-
bergen, daß ihre Mutter wieder als Freundin mit mir
sprach.

»Sie müssen uns nicht wieder verlassen, Rowland,«
sagte sie, »denn wir haben nicht viel Freunde, und un-
sere Umstände erlauben auch nicht, Einen zu verlieren.
Sie sehen selbst, wie nahe wir daran gewesen, Sie zu ver-
lieren, blos weil Sie so lange abwesend waren.«

»Ja, Rowland,« sagte Mistreß Hyland. »Mein Haus war
früher Ihre Heimath, und Sie sind uns willkommen, wenn
Sie dasselbe von Neuem dazu machen wollten. Ich erfül-
le nur die Wünsche meines Gatten, wenn ich die innige
Freundschaft erneuere, die einst zwischen uns bestand.«

Die Einladung Mistreß Hyland’s, ihr Haus wieder zu
meiner Heimath zu machen, lehnte ich, wenn auch zö-
gernd, ab. Lenore schien nicht mehr meine Schwester zu
sein, und mit Schmerz drängte sich mir die Ueberzeu-
gung auf, daß es mein Schicksal sei, zu lieben, und doch
weit von der wegzuwandern, welche ich liebte.
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Lenore war jetzt eine junge Dame, und ich betrach-
tete mich als einen Mann. Wir konnten nicht länger als
Kinder zusammen leben, nicht unter einem und demsel-
ben Dache wohnen. Lenore war zu schön und ich zu arm.
Jede weitere Bekanntschaft zwischen uns Beiden konnte
meinem zukünftigen Glück nur schaden, anstatt dasselbe
zu fördern.

Ich verließ Mistreß Hyland’s Haus mit gemischten Ge-
fühlen der Freude und Verzweiflung. Ich freute mich,
Mistreß Hyland’s gute Meinung für mich wieder gewon-
nen zu haben, verzweifelte aber daran, dem Zauber der
Schönheit Lenorens widerstehen zu können.

Jedes Mal, wo ich in ihr schönes Gesicht blickte, stei-
gerte sich mein Elend. Ich war jung und besaß, wie man
mir gesagt, ein hübsches Aeußere. Lenore und ich, wir
waren alte Freunde und Spielgefährten gewesen. Es war
mir vielleicht möglich, ihre Liebe zu gewinnen, aber wäre
das ehrenhaft gewesen?

Wäre es eine geziemende Erwiderung der Güte gewe-
sen, welche mir Capitain Hyland und seine Gattin erwie-
sen, wenn ich, der blutarme ›rollende Stein‹, die Liebe
ihres einzigen Kindes zu gewinnen gesucht, und Lenoren
dadurch dem Elend meines eignen unglücklichen Looses
preisgegeben hätte? Nein! ich konnte Lenoren wohl lie-
ben, aber nicht so unwürdig handeln.

Dann fiel mir wieder ein, daß Mistreß Hyland Ver-
mögen besaß, und daß ihre Heimath auch die meinige
sein würde. Auch bedurfte sie eines Schwiegersohnes,
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der sich um das Schiff kümmerte, und ich war ein See-
mann.

Diese Gedanken erweckten aber nur ein Gefühl des
Stolzes in mir, welches mir nicht erlaubte, vor einer Per-
son, die ich zu meiner Gattin ausersehen, ein Vermögen
anzunehmen. Ich wußte, daß bei allen Anstrengungen,
die ein Mann nur irgend machen kann, und seien sei-
ne Gewohnheiten noch so trefflich, er nicht glücklich mit
einer Frau zu leben vermag, die in das Geschäft des Man-
nes mehr Geld bringt, als er selbst.

Dann verlor ich mich in eine andere unangenehme Be-
trachtung. Warum suchte ich denn Gründe, aus welchen
ich Lenoren nicht heirathen könnte, wenn sie mir viel-
leicht ihre Hand gar nicht reichen wollte? Wenn wir auch
alte Freunde waren, so lag deßwegen doch kein Grund
vor, warum sie mich je zum Gatten nehmen sollte. Indem
ich ihre Liebe zu gewinnen suchte, flößte ich ihr, wie sie
mir von Adkins erzählt, vielleicht nur Haß ein.

Den Tag nach meinem Besuche bei Mistreß Hyland
und Lenoren begab ich mich zu Mason, dem Proviant-
meister, um ihm dafür zu danken, daß er ein gutes Wort
für mich eingelegt, wie auch für die Freundlichkeit, mit
der er mich behandelt, als wir noch Schiffskameraden auf
der ›Lenore‹ waren.

Er empfing mich sehr herzlich, so daß ich besser von
den Menschen denken lernte, als wie ich es in der letzten
Zeit gethan.

In einer langen Unterhaltung erzählte er mir von vie-
len betrügerischen Handlungen, die Adkins begangen,
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welcher, wie Mason sagte, Mistreß Hyland bestohlen hat-
te, wo er nur gekonnt.

»Capitain Hyland hat sich viel Mühe gegeben, Sie gut
zu erziehen,« sagte Mason; »warum heirathen Sie denn
nicht seine Tochter und übernehmen das Commando des
Schiffes?«

»Ich bin ein ganz armer Abenteurer,« erwiderte ich,
»und wage nicht, nach solchem Glück zu streben, wel-
ches mich erfüllen würde, wenn ich sowohl der Gatte, als
der Capitain der ›Lenore‹ werden sollte. Ich bin weder so
eitel, noch so ehrgeizig.«

»Das ist wahr,« sagte Mason. »Sie besitzen weder ge-
nug Eitelkeit, noch genug Ehrgeiz. Es hat noch nie Je-
mand etwas gethan, ohne nicht dabei an sich zu den-
ken und einen Versuch zu machen, den Sie nicht machen
wollen. Es gehört Glück dazu, um zu gewinnen, ohne zu
wagen.«

Es lag etwas Wahres in dem, was der Proviantmeister
sagte, aber Hylands waren meine Freunde gewesen und
es von Neuem geworden, und ich konnte es nicht über
mich gewinnen, das Vertrauen zu mißbrauchen, welches
sie in mich gesetzt. Ich konnte nicht von Liebe mit Leno-
ren sprechen, und das sagte ich auch dem Proviantmei-
ster.

In dieser Unterredung mit Mason erfuhr ich auch, daß
Adkins verschwunden und nirgends zu finden sei!

»Seine Flucht,« sagte Mason, »wird Mistreß Hylabd
wohl deutlich beweisen, daß er des Vertrauens unwürdig
war, welches sie ihm sehenkte, Sie kann nicht dankbar
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genug dafür sein, daß Ihre Rückkehr, Rowland, ihr ge-
holfen hat, seinen wahren Charakter zu durchschauen.
Ich würde Adkins schon lange blos gestellt haben, hätte
ich geglaubt, daß es mir gelingen würde, und dann dach-
te ich, daß ich mir blos selbst dadurch schaden, meine
arme Familie zu Grunde richten würde, ohne dabei das
tröstende Bewußtsein zu haben, daß ich auch zugleich
einen Schuft ruinirt hätte. Dem Herin sei für seine Gnade
gedankt! Der Bösewicht ist nun endlich entlarvt worden.«

Mit vielem frommen Dank endete meine Unterredung
mit dem ehrlichen Mason.

FÜNFZEHNTES KAPITEL. LIEBE UND ARMUTH.

Von jetzt an besuchte ich Lenoren und ihre Mutter je-
den Tag, und ging jedes Mal hoffnungsloser bethört fort.

Mein Geld war allmählich immer leichter zu zählen,
bis ich endlich sah, daß ich nur noch wenige Schillinge
besaß, und daß die Nothwendigkeit mich bald zwingen
würde, Arbeit zu suchen. Natürlich wollte ich zur See ge-
hen und meinen Lebensunterhalt auf einem Schiffe ver-
dienen, aber es war mir unmöglich, zu einer Entschei-
dung zu gelangen.

Wie sollte ich Liverpool verlassen, wo ich jeden Tag die
Schönheit schauen durfte, die Lenoren schmückte?

Ich konnte nicht eher abreisen, als bis die Umstän-
de mich zwingen würden. Um mein Bleiben so lang wie
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möglich auszudehnen, genoß ich täglich blos Eine Mahl-
zeit, und da ich auch etwas Geld für meine Wohnung auf-
zusparen hatte, so beschränkte ich dieses Mahl auf eine
Semmel, die einen Penny kostete.

Mistreß Hyland hatte beschlossen, die ›Lenore‹ zu ver-
kaufen, wahrscheinlich weil der letzte Capitain derselben
das Schiff schlecht verwaltet, oder die Besitzerin dessel-
ben vielmehr betrogen hatte. Ich suchte Mistreß Hyland
einen Käufer, und sie war so glücklich, das Schiff zu ei-
nem guten Preis los werden zu können.

Sie besaß viel Geld und hätte mir gern ausgehol-
fen, aber Stolz verhinderte mich, etwas Anderes als ihre
Freundschaft anzunehmen, und oft erschien ich bei Le-
noren, während ich Hungerqualen litt! War das Liebe?

Ich hielt es dafür, und von dieser Einbildung und einer
einzigen Semmel lebte ich von Tag zu Tag. Nie war ich so
glücklich und zugleich so elend gewesen. Ich konnte die
Person sehen, welche ich liebte, und mich stundenlang
mit ihr unterhalten. Das war Glück. Ich liebte Lenoren
und mußte sie verlassen. Das war Elend.

Lenore schien mir mit so viel Fröhlichkeit entgegen-
zukommen, daß mein Entschluß, sie nicht zu verlassen,
wenn mich nicht die Verhältnisse durchaus dazu zwin-
gen sollten, oft beinahe vollständig in den Hintergrund
trat, und ich glaube, daß nur Wenige der Versuchung, zu
bleiben, widerstanden haben würden.

Mein Stolz aber, mein Gerechtigkeitsgefühl und mei-
ne Liebe zur Unabhängigkeit trieben mich, wieder in die
Welt zu gehen und von Neuem mein Glück zu versuchen.



– 109 –

Vielleicht trug auch die Thatsache, daß ich meiner Na-
tur nach ein ›rollender Stein‹ war, viel zu dem Entschluß
bei, welchen ich endlich faßte. Ich wollte Lenoren Lebe-
wohl sagen.

Auch noch ein anderer Beweggrund trieb mich zur Ab-
reise„ welcher nur zu lange in meinem Busen geschlafen.
Meine Verwandten waren verschwunden, und ich wußte
nicht, wo ich sie finden sollte. Dieser Gedanke stieg oft
in mir auf und verursachte mir viel Kummer. Ich hatte
noch keinen Grund, zu glauben, daß sie Liverpool verlas-
sen hätten, aber wenn dies doch geschehen sein sollte, so
mußte mein Gewissen desto eher befriedigt sein, je eher
ich abreis’te, um sie zu suchen.

Ich wartete, bis mein letzter Schilling ausgegeben war,
und verkaufte einen Siegelring, den ich einem erschlage-
nen Mexikaner auf dem Schlachtfeld vom Finger gezo-
gen, und erhielt dreißig Schillinge dafür. Mit dieser ge-
ringen Summe mußte ich viel ausrichten. Es war das ein-
zige Mittel, durch welches ich die Meinigen suchen und
finden sollte, es war das Capital, mit welchem ich ein Ver-
mögen gewinnen sollte, welches Lenorens würdig wäre!

Ich ließ eine Annonce an meine Mutter in einige der
Zeitungen von Liverpool setzen, aber der einzige Erfolg
war der Verlust des größeren Theiles meines Geldes. Mei-
ne Mutter war Leary höchst wahrscheinlich nach Austra-
lien gefolgt, denn da sie ihm schon von Dublin nach Li-
verpool gefolgt war, so konnte man mit Recht vorausset-
zen, daß sie thöricht genug sei, ihm zu den Antipoden
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nachzureisen, und das Geld, welches sie durch den Ver-
kauf ihres Miethcontraktes bekommen, hatte ihr die Ue-
berfahrt ermöglicht.

Hätte ich gewußt, daß sie nach Australien gegangen
wäre, so würde ich ihr nachgefolgt sein; aber ich konn-
te kaum glauben, daß sie sich einer solchen thörichten
Handlung schuldig gemacht hätte, welche sogar Mangel
an Verstand weder entschuldigt, noch erklärt haben wür-
de. Weil sie einmal thöricht gehandelt, so war doch deß-
wegen nicht bestimmt anzunehmen, daß sie immer noch
das Opfer ihrer unheilvollen Verblendung sei.

Die bloße Vermuthung, daß meine Mutter nach Au-
stralien ausgewandert sei, würde nicht hinreichende Ur-
sache gewesen sein, daß ich sie in so weiter Ferne suchen
sollte, so weit von Lenoren. Doch aber war es gewiß, daß
ich irgend wohin gehen mußte. Ich mußte mir ein Ver-
mögen erwerben, und meiner Ansicht nach war Liver-
pool der letzte Ort, wo sich einem ehrlichen Mann dazu
Gelegenheit bieten würde.

Meine Kleidung war fadenscheinig geworden, und
mein Hut und meine Stiefeln befanden sich in solch’ ei-
nem zerfetzten Zustande, daß ich mich jeden Tag mehr
schämte, Lenoren zu besuchen. Endlich beschloß ich,
meine Besuche einzustellen.

Ich erhob mich eines Morgens mit dem Entschluß,
noch im Laufe dieses Tages etwas zu unternehmen, denn
das Leben, welches ich Die letzten sechs Wochen geführt,
war nicht länger zu ertragen.
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Ich machte einen Ausflug nach den Docks, wo es mir
bald gelang, einen Platz auf einem Schiffe zu finden. Es
war dies ein nach New-York bestimmter sogenannter ›Li-
ner‹.

Nachdem dieses Geschäft besorgt war, begab ich mich
zu Mistreß Hyland, um ihr und Lenoren Lebewohl zu sa-
gen.

Sie bezeigten lebhaftes Bedauern über meine Abrei-
se, und doch drängten sie mich nicht sehr, dazubleiben,
denn sie kannten mein Temperament.

Ich hatte eine lange Unterredung mit Lenoren allein.
»Miß Hyland,« sagte ich, »ich gehe fort, um mir ein

Vermögen zu erwerben – ein Vermögen, welches erst
durch mühsame Arbeit gewonnen werden muß; aber die-
se Arbeit wird durch eine Hoffnung versüßt – die Hoff-
nung, Sie wiederzusehen. Wir sind Beide jung, und die-
ses Bewußtsein ermuthigt mich zur Hoffnung. Ich werde
jetzt nicht von Liebe mit Ihnen sprechen, aber ich werde
es bei meiner Rückkehr thun. Ich glaube, wir sind Freun-
de, aber ich will mich etwas Höherem, als Ihrer Freund-
schaft würdig machen.«

Ich glaubte, daß Lenore mich verstand. Ich kann das
hohe Entzücken nicht beschreiben, welches mich durch-
schauerte, als ich den Ausdruck ihrer Züge bemerkte,
während sie meinen Worten lauschte. Dieser Gesichts-
ausdruck berechtigte mich, zu hoffen.

»Ich will Sie nicht aufhalten, Rowland,« antwortete
sie; »aber wenn Sie in der Fremde Nichts erreichen, so
bleiben Sie nicht lange fort. Kehren Sie zu uns zurück,
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und Sie werden Herzen finden, die Ihre getäuschten Er-
wartungen mit empfinden können. Ich werde beten, daß
kein Leid Ihnen zustößt, und daß wir uns bald wiederse-
hen.«

Ich bemerkte, wie ihr Busen sich in starker Bewegung
hob, als sie diese Abschiedsworte sprach.

Als ich ihre Hand ergriff, um das letzte »Lebewohl«
zu sagen, vermochten wir Beide nicht zu sprechen und
trennten uns schweigend.

Die Erinnerung an diesen Abschied erheiterte mich
während manch einer finstern und stürmischen Stunde
meines späteren Lebens.

SECHSZEHNTES KAPITEL. ATLANTISCHE ›LINERS‹.

Vielleicht findet man die werthlosesten Charaktere,
die den Seemannsberuf wählen, unter den Mannschaften
auf den sogenannten atlantischen ›Liners‹, und besonders
auf denjenigen welche Handelsreisen zwischen Liverpool
und New-York machen.

Diese Leute reisen selten nach anderen, als den eben
zwei erwähnten Häfen, und gewöhnlich segeln sie mit
einem Schiffe, und kehren mit einem anderen zurück.
Auch unternehmen sie keine langen Reisen, und ziehen
die zwischen Liverpool und New-York jeder anderen vor.

Sie haben aber verschiedene Gründe zu dieser Vorlie-
be. Der eine liegt darin, daß sie mit Leichtigkeit sich un-
ter einander und auch die Passagiere bestehlen können.
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Zweitens geben ihnen diese kurze Reisen, da sie sehr
lasterhaft und ausschweifend sind, häufige Gelegenhei-
ten, in einem Hafen zu landen, wo sie den Lastern und
Gewohnheiten fröhnen können, welche mit ihren gemei-
nen Geschmacksrichtungen so übereinstimmen.

Ein dritter Grund ist der, daß so viele Auswanderer be-
fördert werden können, ohne daß die Passagiergäste so
genau beobachtet zu werden braucht, deren Gesetze auf
einem atlantischen ›Liner‹ weniger streng befolgt werten,
als auf Schiffen, die größere Reisen unternehmen.

Man kann daraus entnehmen, daß die Spitzbuben, aus
denen die Schiffsmannschaft der atlantischen ›Liner‹ be-
steht, bessere Gelegenheiten haben, die Passagiere zu
plündern, als auf anderen Schiffen.

Als ich mich auf einem dieser Fahrzeuge einschiffte,
um meine Seemannsdienste wieder anzutreten, belästig-
te mich mein Gepäck durchaus nicht, und ich befand
mich noch nicht lange auf dem Vordercastell, als ich ent-
deckte, daß Dies eher ein Vortheil als ein Unglück sei.

Ich hatte so viel von meinem Gelde ausgegeben, daß
es mir vollständig unmöglich war, einen Anzug für jede
andere Fahrt, als die Reise zwischen Liverpool und New-
York zu kaufen.

Je weniger ein Seemann mit sich an Bord bei solch’ ei-
ner Reise nimmt, desto weniger verliert er, bevor dieselbe
beendet ist.

Einer der Schiffsmannschaft war ein junger Seemann,
der noch nie die Reise von Liverpool nach New-York ge-
macht hatte, und dem es daher an Erfahrung in Bezug auf
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die schlimmen Streiche fehlte, welche auf einer solchen
Fahrt geschehen können. Er war thöricht genug gewe-
sen, eine große Kiste guter Kleider mit an Bord zu brin-
gen. Die erste Nacht nun, nachdem wir aus dem Hafen
gelaufen waren, hielt der junge Mann Wache auf dem
Deck, während Einer seiner Kameraden unten die Kiste
bemerkte.

»Sie ist verschlossen,« sagte dieser Mann, indem er an
dem Deckel rüttelte.

»Der Teufel hole den Kerl!« schrie ein Anderer. »Ich
glaube, er hält uns Alle für Diebe!«

»Dann geschähe es ihm schon recht, wenn er Alles ver-
löre, was in der Kiste steckt,« bemerkte bedeutungsvoll
ein Dritter.

»Das meine ich auch,« rief ein Vierter, indem er näher
auf die Kiste zuging, um sogleich bei der Hand zu sein,
wenn ein Gereiße um die Sachen losgehen sollte, was
denn auch eine Minute später geschah.

Man drehte die Kiste um, Alle halfen dabei, und ohne
weitere Umstände ward der Boden eingeschlagen. Fast
alle Sachen des jungen Mannes wurden herausgezogen
und verstreut, während ein Jeder der Spitzbuben sich
Das heraussuchte, was ihm am Besten gefiel.

Unter Anderem befanden sich auch ein Paar neue,
schwere, roßlederne Stiefeln in der Kiste, die ein Bur-
sche sich zu Gemüthe zog, der sie gerade brauchte, und
sie sogleich anzog.



– 115 –

Als der junge Seemann am nächsten Morgen seine Sa-
chen vermißte, so machte er natürlich ein gewaltiges Auf-
hebens darüber, aber die Uebrigen lachten ihn nur aus.

Er beklagte sich daher bei den Offtzieren.
»Eure Kleider sind Euch gestohlen worden, nicht

wahr?« fragte der erste Mate gleichgültig. »Nun, Das hät-
tet Ihr Ruch denken können, denn Einzelne sind sonder-
bare Kerle. Ihr hättet Eure Sachen besser in Acht nehmen
müssen, wenn sie Euch lieb waren.«

Am nächsten Tage sah der junge Seemann Einen der
Männer, der die gestohlenen Stiefeln trug, und sogleich
beschuldigte er diesen Menschen des Diebstahls.

Die einzige Befriedigung, die er erhielt, war die, mit
seinen eignen Stiefeln getreten zu werden!

An Bord des Schiffes befanden sich drei bis vierhun-
dert Passagiere, deren die größte Anzahl irische und
deutsche Auswanderer waren.

Unter diesen armen Menschen fielen mehrere Todes-
fälle vor, und sobald Jemand starb, ward es den Offizie-
ren berichtet. Der erste Mate befahl dann dem Segelma-
cher, die Leiche in einen Sack zu stecken, damit sie dann
über Bord geworfen werden könnte. Dieser Befehl an den
Segelmacher ward gewöhnlich so ertheilt:

»Es liegt eine Leiche unten, sackt sie ein.«
Diese Worte hörten die Passagiere nur leider zu oft,

und das unselige Amt des Segelmachers ward ein Gegen-
stand geheimen Schreckens für Viele der Auswanderer,
besonders für die Frauen und Kinder.
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Frauen sind gewöhnlich sehr entsetzt, wenn die Lei-
che Eines ihrer Angehörigen in’s Meer geworfen wird,
und der Segelmacher zog sich den Haß vieler der Frauen
zu, da diese einfältig genug waren, zu denken, er trage
auf irgend eine Weise die Schuld, daß man sich der Ge-
storbenen so schnell und scheinbar in so gefühlloser Art
entledigte!

Ein kleines Kind, welches zu einer zahlreichen irischen
Familie gehörte, war in einer Nacht gestorben, und am
nächsten Morgen begab sich der Segelmacher in das Zwi-
schendeck, wo die Leiche des Kindes lag, um es auf die
gewöhnliche Weise zum Begräbniß vorzubereiten.

Bei’m ersten Versuch zur Ausübung dieser Pflicht er-
hoben die Verwandten des Kindes einen großen Lärm,
wobei sie von mehreren Andern unterstützt wurden, die
in derselben Weise beraubt worden waren.

Der arme Segelmacher pries sich glücklich, mit dem
Leben wieder auf’s Deck zu kommen, wenn auch seine
Kleider in Fetzen zerrissen waren! Auch hatte er viel Haa-
re lassen müssen, und sein Gesicht sah wie eine Landkar-
te von Nordamerika aus, auf welcher die Seen und Flüsse
mit rother Farbe gezeichnet sind.

Nicht eher, als bis der Capitain hinuntergegangen war,
und den Passagieren eine schöne Probe von der Sprache
und dem Benehmen eines in Wuth gebrachten Capitains
eines atlantischen ›Liner’s‹ abgelegt hatte, konnte man
die Leiche heraufbringen und ihrer letzten Ruhestätte im
Meere übergeben.
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Ich landete mit dem Entschluß in New-York, mir auf
dem festen Lande Arbeit zu suchen, denn ich war jetzt
zu der Ueberzeugung gelangt, daß ein Vermögen nicht
erworben werden könnte, wenn ich dem Berufe eines ge-
wöhnlichen Matrosen folgte.

Ich hielt mich nicht lange in New-York auf, denn es ka-
men dort zu viel europäische Auswanderer an und setz-
ten hier denselben Kampf um das Dasein fort, welcher sie
in die Verbannung getrieben.

Mit Recht glaubte ich daher, daß ein junger Mann, wie
ich, seinen vollen Werth nicht geltend machen könnte,
wo sich so viele Mitbewerber fänden, und so entschloß
ich mich denn, nach dem Westen zu gehen.

Es ist wahr, daß das Seemannsleben den Mühsalen
vorzuziehen gewesen wäre, mit denen ich wahrschein-
lich jenseit der Grenzen der Civilisation zu kämpfen hat-
te; aber Lenore war nicht zu gewinnen, wenn ich ein ge-
wöhnlicher Matrose blieb, und dann würde mir dieser
Beruf wenig Zeit und Gelegenheit geboten haben, weite-
re Forschungen nach meinen verlorenen Verwandten an-
zustellen.

Ich wußte nicht, ob ich klug handelte, oder nicht, aber
ich zog nach Westen und legte nicht eher bei, als bis ich
St. Louis im Staat Missouri erreicht hatte, Hier machte
ich einige Zeit Halt, um mich umzusehen.
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Als ich St. Louis näher kennen lernte, entdeckte ich
nicht viel in dieser Stadt des Westens, was sehr zu bewun-
dern gewesen wäre. Eine Person mit sanguinischen Hoff-
nungen und großem Eifer, sehr viel in sehr kurzer Zeit zu
vollbringen, befindet sich vielleicht in seinem geeigneten
Seelenzustande, richtige Schlüsse zu ziehen, und daher
kommt es vielleicht, daß mir St. Louis nicht gefiel.

Ich konnte keine Stelle in einer Stadt erhalten, wo man
nur wenig Arbeit und eben so wenig Lohn für Dieselbe
bekam. Man sagte mir, daß ich auf dem Lande Beschäf-
tigung finden könnte, wenn ich Holz spalten, Zaunlatten
schneiden, oder ähnliche Arbeit verrichten wollte; aber,
um der Wahrheit die Ehre zu geben, muß ich sagen, daß
ich durchaus keine Luft zu solcher Arbeit verspürte.

Ich fühlte mich enttäuscht, als ich fand, daß ich in dem
großen Westen mehr zu thun haben würde, als ich mir
eingebildet.

Zu dieser Zeit herrschte große Bewegung in St. Louis,
denn man hatte in Californien Gold gefunden, welches
in großen Mengen in ›Placers‹ oder Goldwäschereien lag,
und Hunderte reis’ten nach dem Lande ab, – oder berei-
teten sich dazu vor, – wo man in einem einzigen Tage ein
Vermögen erwerben konnte.

Das war gerade der Ort, den ich suchte; aber um ihn zu
erreichen, bedurfte es einer Summe Geldes, welche ich
eben nicht besaß. Die einzige, armselige Befriedigung,
welche mir zu Theil ward, war die, daß noch Viele sich
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in einer ähnlichen Lage, wie ich, befanden, daß es Tau-
sende gab, die nach Californien gehen wollten, aber dar-
an durch dieselben unglücklichen Verhältnisse verhindert
wurden, wie ich.

Viele gingen über Land, über die Prairieen und Berge,
aber auch auf diese Weise das Goldland zu erreichen, er-
forderte mehr Geld, als mir zu Gebote stand. Ein Pferd
und ein Anzug, wie auch Reisevorräthe waren nöthig, ob
man sie nun mitnahm, oder unterwegs kaufte.

Ich bedauerte es, daß ich mich nicht in New-York ein-
geschifft und die Fahrt um das Cap Horn nach Californien
als Matrose abgearbeitet hatte. Jetzt aber war es zu spät.
Um wieder an einen Seehafen am atlantischen Meere zu-
rückzugelangen, hätte ich fünfzehn bis zwanzig Dollars
haben müssen, und meine ganze ersparte Baarschaft be-
stand aus fünf.

Ich kam zu der Ueberzeugung, daß die einzige Aus-
sicht, meine Verwandten zu finden und mich Lenorens
würdig zu machen, sich mir nur auf der am stillen Ocean
gelegenen Seite Amerika’s bieten könnte, und daß ich
mich daher dahin begeben müßte.

Während ich so überlegte, wurden meine Qualen noch
durch einen Bericht erhöht, den ich in einer Zeitung über
die Goldgruben las. In demselben ward mitgetheilt, daß
Jeder der Goldgräber ein Vermögen in einer Woche fän-
de, und dieses in einem Tage durchbrächte.

Eine Woche in Californien war einen zehnjährigen Auf-
enthalt in jedem anderen Theile der Welt werth. Jeder
konnte täglich eine Unze Gold verdienen, wenn man
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auch nur dem Geber das Geld, welches er gefunden, ver-
thun half!

Sollte ich, der ›rollende Stein‹, da bleiben, wo ich kei-
ne bessere Beschäftigung als Holzspalten finden konnte,
während es auf der Erde ein Land wie Californien gab?

Es gab nur eine Antwort auf diese Frage, und sie laute-
te: »Nein.«

Ich beschloß, dieses Goldland zu erreichen, oder in
dem Versuche umzukommen.



– 121 –

ZWEITER BAND.

ERSTES KAPITEL. WIEDER ZU ROSS.

In derselben Zeitung, die den erfreulichen Bericht über
die Goldgruben enthalten, stand eine Mittheilung ande-
rer Art, die ebenfalls eine erheiternde Wirkung auf mich
ausübte.

Die Auswanderer, welche zu Land nach Californien
reis’ten, bedurften des Schutzes gegen die Indianer, da
viele feindliche Stämme am Wege wohnten. Daher muß-
ten Militairstationen oder Forts an verschiedenen Punk-
ten in der Wildniß der Prairie errichtet werden, und jetzt
gerade warb das Gouvernement der Vereinigten Staaten
Rekruten an, welche nach diesen Forts gesendet werden
sollten.

Die Meisten dieser Soldaten ließen sich unter die Kava-
lerie anwerben, und nachdem ich meinen letzten Dollar
ausgegeben, that ich ein Gleiches. Meine früheren Erfah-
rungen als Dragoner, die ich beweisen konnte, machten
mir es nicht schwer, unter die Reiter aufgenommen zu
werden.

Sich bei der Armee anwerben zu lassen, war ein selt-
sames Verfahren für einen Mann, der in der möglichst
kürzesten Zeit ein Vermögen zusammenbringen wollte;
aber ich erkannte, daß ich meinen Lebensunterhalt mit
irgend Etwas gewinnen müßte, und daß ich weder pflü-
gen, noch die Art schwingen konnte.

Erst war ich durchaus nicht mit Dem zufrieden, was
ich gethan, denn ich wußte, daß ich meine Mutter in den
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Wildnissen Amerika’s nicht finden könnte, und daß ich,
nachdem ich fünf Jahre in der amerikanischen Armee ge-
dient, noch so weit wie je von Lenoren entfernt sein wür-
de.

Doch ein Gedanke trug viel dazu bei, daß ich mich mit
meiner neuen Lage aussöhnte, und dieser war, daß unse-
re Marschlinie nach Californien zu lag.

Drei Wochen nach unserer Ankunft bei den Kavalerie-
abtheilungen marschirten wir nach einer Station jenseits
vom Fort Leavenworth.

Unser Marsch war nicht uninteressant, denn die Mei-
sten meiner Kameraden waren junge Leute von heiterem
Temperament, und der Staatsmann, der Philosoph, oder
Theolog, die an unserm Lagerfeuer weder Unterhaltung
noch Belehrung hätten finden können, müßten sonder-
bare Menschen gewesen sein.

Unsere Compagnie bestand aus Leuten von allen Na-
tionen, und Alle, oder fast Alle, waren intelligent und
unglücklich, wie natürlich Jeder sein muß, der sich als
gemeiner Soldat anwerben läßt.

Der Mensch ist das Geschöpf der Verhältnisse, über
die er seine Gewalt hat, und die Verhältnisse, welche das
Regiment geschaffen, dem ich angehörte, würden wahr-
scheinlich ein lehrreicheres und spannenderes Werk ge-
ben, als sonst irgend ein Damenroman, und Das ist mehr
gesagt, als man mit Leichtigkeit beweisen könnte, wenn
man nach dem Geschmack urtheilt, den die Mehrzahl der
Leser unserer Zeit entfaltet.
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Viele europäische Offiziere würden geglaubt haben,
daß nur lockere Disciplin in dem Corps herrschte, dem
ich angehörte, aber darin würden sie sich gewaltig irren.

Die Wirksamkeit unserer Disciplin bestand darin, daß
es an der kleinlichen Ordnung fehlte, die vielleicht engli-
sche oder französische pedantische Offiziere herzustellen
gesucht hätten, und die nur schlecht bei einem Marsch
über unfruchtbare Ebenen und durch dichte Wälder an-
gebracht gewesen wäre, wie wir sie zu passiren hatten.

Dieser Mangel an strenger Disciplin verhinderte uns
nicht daran, jeden Tag eine tüchtige Strecke zurückzule-
gen, und machte es uns dabei doch auch möglich, viel
Wild zu schießen, welches wir dann Abends an unseren
Lagerfeuern kochten.

Wir waren nicht verpflichtet, uns mit mehr zu belästi-
gen, als was Jeder selbst für gut und klug hielt, und so gli-
chen wir mehr einer Jagdgesellschaft, welche einen Zeit-
vertreib sucht, als Soldaten auf einem mühseligen Mar-
sche.

Bei alledem jedoch näherten wir uns dem Ort unserer
Bestimmung mit solcher Beschleunigung, wie man billi-
ger Weise verlangen konnte.

In unserer Compagnie befand sich ein Mann, den man
nur ›Runaway1 Dick‹ nannte. Diesen Namen hatte man
ihm gegeben, nachdem er uns eines Abends am Lager-
feuer mit der Erzählung einiger seiner Lebenserfahrun-
gen unterhalten.

1Ausreißer.
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Er war von zu Hause fortgelaufen und zur See gegan-
gen, war von jedem Schiff, mit dem er gefahren, fortge-
laufen, hatte mehrere Berufszweige gewählt, und war je-
des Mal Schulden halber fortgelaufen. Er hatte zwei Mal
geheirathet, und war von jeder seiner Frauen fortgelau-
fen, und ehe er in unser Corps eintrat, war er aus einem
Gasthaus fortgelaufen und hatte dem gutmüthigen Wirth
einen leeren Koffer als Bezahlung für eine große Rech-
nung zurückgelassen.

›Runaway Dick« war einer der besten Büchsenschützen
unserer Compagnie, und daß ich das wußte, ward viel-
leicht die Ursache, daß ich einst einen Schrecken erfuhr,
wie keinen größeren in meinem Leben.

Ich hatte mich eines Morgens sehr früh erhoben, und
da es sehr kalt war, zündete ich ein Feuer an. Ich hat-
te mich niedergekauert und fröstelte bei dem halb ange-
brannten Reisigbündeln, indem ich ein Büffelfell um die
Schultern zog. Da sah ich, wie ›Runaway Dick‹ sich un-
ter einem Wagen, wo er geschlafen, hervorstahl. Als er
mich erblickte, drehte er sich plötzlich um und legte sei-
ne Büchse an.

Ich hatte gerade noch Zeit, meine haarige Umhüllung
abzuwerfen und aufzuspringen, denn drei Secunden spä-
ter hätte mich eine Kugel durchbohrt!

»Verdammt! Ich dachte, Du wärest ein Bär,« sagte Dick
kaltblütig und legte seine Büchse ab, wie es mir schien,
etwas enttäuscht und ärgerlich, um seinen Schuß gekom-
men zu sein.
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Später hörte ich, daß er mich nur habe erschrecken
wollen. Wenn er dies wirklich gewollt, so war es ihm voll-
ständig gelungen.

Nachdem wir unsere Station erreicht, war ich aller-
dings nicht so mit meiner Lage zufrieden, als auf dem
Marsche.

Die Disciplin ward eine strengere, und wir hatten viel
ermüdende Arbeiten zu verrichten, da wir Hütten, Ställe
und Festungswerke bauen mußten.

Außer dieser, sich für einen Soldaten wenig passenden
Arbeit während des Tages mußten wir wechselsweise auf
der Station Wache halten.

Täglich zogen Auswanderer nach Californien an uns
vorüber. Wie beneidete ich sie um ihre Freiheit und die
glänzenden Hoffnungen, die sie nach dem Goldlande
lockten!

Eines Morgens war ›Runaway Dick‹ nicht zu finden. Er
war wieder davongelaufen. Es war nicht schwer zu errat-
hen, wohin er geflohen – nach Californien.

Bei dieser seiner letzten Flucht schien er beweisen zu
wollen, daß noch Ehrlichkeit in ihm stecke, denn er hatte
weder sein Pferd noch seine Büchse mitgenommen.

Ich hörte, wie einige der Offlziere nach seiner Flucht
von ihm sprachen, und auch wie einer ihn einen ver-
wünschten Narren nannte, weil er nicht sein Pferd mitge-
nommen hätte, welches ihm doch nöthig auf der langen
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Reise sein würde, die er zu machen hätte, ehe er den Ort
seiner Bestimmung erreichte.

Als ich diese Bemerkung hörte, faßte ich den Ent-
schluß, daß, wenn das Desertiren an mich käme, man
nicht Gelegenheit haben sollte, mir jenes Prädicat bei-
zulegen, wenigstens auf alle Fälle nicht aus demselben
Grunde, wie dem ›Runaway Dick‹.«

Ob Dick’s Beispiel irgend welchen Einfluß auf mich
ausübte, weiß ich jetzt nicht mehr. Ich weiß nur, daß ich
bald darauf den Entschluß faßte, zu desertiren und mein
Pferd mitzunehmen.

Ich hatte schon der Regierung der Vereinigten Staaten
gedient, und glaubte gar nicht gut für meine Dienste be-
lohnt worden zu sein. Ich würde wahrscheinlich geglaubt
haben, ›Uncle Sam‹ stehe in meiner Schuld, und daß ich,
durch Austreten aus seinem Dienste und die Mitnahme
von seinem Eigenthum, nur die Rechnung quitt machte;
aber ich nahm mir damals ebensowenig wie jetzt die Mü-
he, mit meinem Gewissen zu spielen, um meine Hand-
lungsweise durch irgend eine solche Entschuldigung zu
rechtfertigen.

Das Pferd mitnehmen, war Diebstahl, aber ich brauch-
te das Thier auf der Reise, und dann wollte ich die Offi-
ziere nicht glauben lassen, daß ich ein verwünschter Narr
sei.

»Nicht Jeder, der eine Regierung bestiehlt, wird Dieb
genannt,« dachte ich, »und warum sollte ich denn so ge-
nannt werden, da ich doch nur Lenoren zu gewinnen su-
che?«
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Ich konnte nicht die beste Zeit meines Lebens in einer
Wildniß verschleudern, wo ich die ganze Nacht Schild-
wache stehen, und den ganzen Tag über mit an Festungs-
werken arbeiten mußte.

Es war abgeschmackt, einen intelligenten jungen Mann,
wie ich, zu solchen Beschäftigungen anzuwerben. Mußte
man nicht von mir erwarten, daß ich bei der ersten be-
sten Gelegenheit heimlich Reißaus nehmen würde? Und
würde man mich nicht für einen ›verwünschten Narren‹
halten, wenn ich es unterließe?

Ich muß gestehen, daß diese Betrachtungen mich we-
nig beeinflußten; denn die wahre Ursache meiner Flucht
lag in der Gewißheit, daß weder meine Verwandten,
noch Lenore inmitten der großen amerikanischen Prai-
rie zu finden sein würden, und daß ich, um sie zu finden,
weiter müsse.

Eines Abends schickte man mich als Patrouille an
einen, ungefähr zwei Meilen von dem Fort entfernten
Ort. Der Himmel war finster, aber ich wußte, daß der
Mond in einer Stunde hell scheinen würde.

Eine bessere Gelegenheit konnte sich mir vielleicht nie
wieder bieten, und ich beschloß, dieselbe zu benutzen
und zu desertiren.

Ich wußte, daß ich auf meiner Reise durch die Wild-
niß vielen Gefahren und Mühsalen begegnen würde, da
ich ganz allein war; aber die Neugierde, wie ich diesel-
ben wohl bestehen würde, bestärkte mich nur in dem
Wunsche, Abenteuer zu erleben.
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Der Weg nach meinem Wachtposten führte mich die
Spur der nach Westen ziehenden Auswanderer entlang,
und trotz der Dunkelheit vermochte ich dieser Spur leicht
zu folgen. Ich ritt im Trab, und als der Mond aufging, fing
ich an zu galoppiren, ohne bis Tagesanbruch kaum ein
Mal anzuhalten. Da bemerkte ich ein schmales Flüßchen,
welches durch ein enges Thal floß, und ritt darauf zu.
Hier stieg ich ab und ließ mein Pferd grasen, denn das
Gras wuchs hier so üppig, daß es dem Thier bis an die
Kniee reichte.

Das Pferd war glücklicher, als ich, denn der lange
Nachtritt hatte in mir einen Hunger geweckt, den ich
keine Mittel hatte, zu stillen. Ich war hungrig und glück-
lich, glücklich, weil ich frei war, und auch aus demselben
Grunde hungrig! Sin scheinbarer Widerspruch, und doch
eine Wahrheit.

In den Bäumen am Ufer des Flusses zwitscherten Vö-
gel, und ich hätte einen mit meiner Büchse oder meinem
Revolver schießen, und dann über einem Feuer braten
können. Denn ein solches konnte ich mir anzünden. Doch
aber war ich nicht hungrig genug, um mich durch den
Knall eines Schusses möglicher Weise zu verrathen, und
nachdem ich mein Pferd angebunden, damit es mir nicht
desertire, legte ich mich in dem hohen Grase nieder und
schlief fest ein.

Ich hatte die buntesten Träume, aber alle führten mich
immer auf den einen zurück, daß die Welt mein Erbe,
und ich im Begriff sei, dasselbe anzutreten.
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Als ich erwachte, stand die Sonne hoch am Himmel.
Mein Pferd hatte seinen Hunger gestillt und sich, indem
es dem Beispiele seines Herrn folgte, zum Schlafen nie-
dergelegt.

Ich zögerte nicht, seine Ruhe zu stören, und nachdem
ich es gesattelt und wieder bestiegen, ritt ich wieder den
Auswanderern nach und meinem Glück und Lenoren ent-
gegen.

ZWEITES KAPITEL. DER ALTE JOHNSON.

Ich ritt den ganzen Nachmittag und den Abend auf die-
ser Spur, bis ich, gerade wie die Dämmerung der dunkeln
Nacht wich, einige Lagerfeuer erblickte. Ich hielt inne,
um zu überlegen, was wohl das Beste zu thun sei.

Wenn ich an dem Lager anhielte, welches, wie ich ver-
muthete, Auswanderern gehörte, so konnte ich da gefan-
gen genommen werden, im Fall man mich vom Fort aus
verfolgte, denn meine Kleidung, das eingebrannte U. S.
auf dem Pferd und der Militairsattel erwiesen sich als Ei-
genthum von ›Uncle Sam‹.

Dies bestimmte mich, so lange verborgen zu bleiben,
bis ich mich etwas weiter vom Fort entfernt hätte.

Ich stieg an der Stelle, wo ich Halt gemacht, ab, band
mein Pferd an und versuchte zu schlafen. Bald aber merk-
te ich, daß ich das nicht konnte, weil mein Hunger ein zu
großer war.

Vor mir sah ich die Lagerfeuer brennen, um welche
die Auswanderer saßen. Diese würden wahrscheinlich
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meinen Hunger haben stillen können, aber ich fürchte-
te, mich ihnen zu nähern.

Mein Gewissen, oder vielmehr mein gesunder Men-
schenverstand sagte mir, daß Auswanderer in einer Wild-
niß nicht geneigt sein würden, einer Person ihre Gunst zu
schenken, die sie schützen sollte, aber desertirt und sich
dabei an fremdem Eigenthum vergriffen, auf welches je-
der Bürger der Vereinigten Staaten ein Anrecht zu haben
glaubt.

Sie hätten mich vielleicht nicht förmlich zurückgewie-
sen, sondern mir höchst wahrscheinlich etwas zu essen
gegeben, aber vielleicht auch, wenn ich verfolgt worden
wäre, den Händen meiner Verfolger überliefert.

Vor Tagesanbruch erwachte ich, nachdem ich einen
kurzen Schlummer genossen, und nachdem ich schwei-
gend mein Pferd bestiegen, ritt ich über das Lager der
Auswanderer hinaus, wobei ich weit von der Spur ab-
wich, um um sie herum zu kommen.

Bald jedoch fand ich die Fährte wieder und verfolgte
dieselbe so schnell, als mein Pferd mich nur tragen konn-
te. Da, als ich mich überall nach Wasser umsah, um an
der Stelle ein Wenig anzuhalten und irgend ein Thier zu
schießen, erblickte ich eine andere Gesellschaft Auswan-
derer, die eben von der Stelle aufbrachen, wo sie sich
diese Nacht gelagert hatten.

Ein Zug der Reisenden befand sich zwischen mir und
dem Fort, und ich hielt mich vor Verfolgung ziemlich ge-
sichert. Ich ritt daher kühn auf die Wagen zu und sagte
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dem ersten Mann, dem ich begegnete, sehr einfach, daß
ich etwas zu essen haben müßte.

»Nun, solche Reden gefallen mir,« sagte er. »Hättet Ihr
so demüthig um etwas zu essen gebeten, wie es vielleicht
Viele gethan haben würden, so hättet Ihr wahrscheinlich
nichts bekommen. Man schleppt seine Lebensmittel nicht
gern fünfhundert Meilen weit, um sie dann zu versenken;
wenn Ihr aber sagt, daß Ihr etwas zu essen haben müßt,
dann kann ich natürlich weiter nichts thun, als es Euch
geben. Sally!« fuhr er fort, indem er einer jungen Frau
zu rief, die neben einem der Wagen stand, »gieb diesem
Fremden hier etwas zu essen.«

Indem ich mich umblickte, sah ich eine große Anzahl
Leute, Männer, Frauen und Kinder jeden Alters. Es schie-
nen drei Familien zu sein, die ohne Zweifel zusammen
auswanderten, um einander beizustehen und sich zu be-
schützen.

Es waren fünf oder sechs junge Männer dabei, welche
die Söhne der Aelteren zu sein schienen, und ebenso viel
junge Frauen, die höchst wahrscheinlich die Töchter der
drei anderen, in den mittleren Jahren stehenden Män-
ner waren. Eine große Heerde verschiedener Kinder, ei-
ne kleine Heerde Schafe, einige Stück Rindvieh, mehrere
Pferde und ein halbes Dutzend halb verhungerter Hunde
vervollständigten das lebendige Besitzthum der Gesell-
schaft.

»Ich glaube, Ihr seid desertirt?« sagte der Mann, den
ich zuerst angeredet, nachdem er mich und mein Pferd
gemustert.
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»Nein,« antwortete ich. »Ich bin auf dem Wege nach
dem Fort Worl, habe mich aber verirrt und seit zwei Ta-
gen nichts gegessen.«

»Nun, solche Reden gefallen mir,« antwortete der Aus-
wanderer, welcher der Anführer des Zuges zu sein schien.
»Wenn mir Jemand eine Lüge aufbinden will, so muß es
eine gute sein und auch gut erzählt werden, mag ich sie
nun glauben oder nicht.«

»Was habt Ihr denn für einen Grund, mir nicht zu glau-
ben?« fragte ich und stellte mich beleidigt, daß er an mei-
nem Wort zweifelte.

»Weil ich Euch Eurem Aussehen nach nicht für einen
›verwünschten Narren‹ halte,« erwiderte er, »denn nur
ein Narr würde in einem Fort, in einer solchen Gegend
länger bleiben wollen, als sich ihm keine Gelegenheit
darbietet, zu entwischen.«

Ich bildete mir sogleich die Meinung, daß der Mann,
welcher eben mit mir sprach, der verständigste Mensch
sei, den ich je gesehen, mich selbst nicht ausgenommen;
denn er hatte nicht erst Lenoren zu sehen gebraucht, um
zu wissen, daß ich wohl daran gethan, zu desertiren.

Nachdem ich meinen Hunger gestillt, zog ich mit den
Auswanderern weiter, die aus drei Missourifarmern und
ihren Familien bestanden und nach dem ›gelobten Land‹
zogen.

Der Mann, mit welchem ich mich unterhalten; hieß
Johnson, oder vielmehr ›der alte Johnson‹, wie ihn die
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jüngeren Männer nannten. Er war ein lebhafter, gewitz-
ter alter Bursche, und ich bemerkte sogleich, daß er
durch keine ersonnene Geschichte zu täuschen wäre.

Ich brachte daher eine andere Taktik in Anwendung
und bekannte offen, daß ich ein Deserteur von den Ver-
einigten Staaten-Truppen sei, die das Fort bewachten, an
dem er zuletzt vorübergekommen. Es war kaum nöthig,
hinzuzufügen, daß das Ziel meiner Bestimmung Califor-
nien sei. Ich endete damit, daß ich dem alten Johnson
vorschlug, ihm mit meinen Diensten in jeder Beziehung
zu Gebote stehen zu wollen, wenn er mich auf der Reise
beköstigte.

»Nun, solche Reden gefallen mir,« sagte er, als ich ge-
schlossen. »Wir brauchen gerade Eure und Eures Pferdes
Hilfe, und wir werden unser Bestes für Euch zu thun su-
chen. Ihr müßt bisweilen schwere Zeiten erwarten, ehe
wir an unser Ziel gelangen, denn es giebt viel Arbeit und
wenig zu essen; aber verrichtet nur Euer Theil Arbeit,
und Ihr sollt es haben, wie wir Andern.«

Etwas Besseres konnte ich nicht verlangen, und am
nächsten Tage war ich in einen Anzug von halbwolle-
nem Zeug gekleidet, und arbeitete mich nach Californi-
en durch. Ich theilte die Anstrengungen der Anderen, in-
dem ich Hindernisse vom Wege entfernte, das Vieh wei-
dete und andere Dienste leistete, wie sie eben einem über
Land reisenden Auswanderer zufallen.

Die Reise war lang, ermüdend und anstrengend, viel
mehr, als ich es erwartet, und ich schwur viele Male an
einem Tage, daß ich, wenn ich je wieder nach Californien
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ginge, es zur See thun wollte. Ich war ungeduldig, wei-
ter zu kommen, und aufgebracht über die Langsamkeit,
mit welcher wir vorwärts krochen. Bisweilen zerstreuten
sich die Pferde und Rinder und dann verlor man viel Zeit
damit, sie wieder zusammenzutreiben.

Zuweilen kamen wir an einen Strom, wo eine Brücke
gebaut oder ausgebessert werden mußte, so daß dar-
über zwei bis drei Tage vergingen. Da die Zugthiere und
Zugpferde entweder starben, oder nicht weiter konnten,
mußten sie zurückgelassen werden, und die Kraft der an-
deren Zugthiere ward beständig schwächer, bis sie end-
lich die schwerbeladenen Wagen nicht mehr zu ziehen
vermochten, so daß ein Theil der Lasten auf die Prairie
geworfen werden mußte.

Die ersten dieser weggeworfenen Sachen waren Tep-
piche und andere nutzlose Dinge, welche zwar nicht zur
Reise erforderlich waren, welche aber den Frauen zu ge-
fallen, oder auf deren Rath bei der Abreise auf die Wagen
gepackt, und sechs- oder siebenhundert Meilen weit ge-
schleppt worden waren.

Die Hunde, welche bei’m Beginn der Reise drei Mei-
len anstatt einer zurückgelegt hatten, so daß sie sich die
Haut von den Füßen gelaufen, krochen jetzt hinter den
Wagen her, ohne einen einzigen unnöthigen Schritt zu
thun. Sie schienen endlich zu begreifen, daß die Reise
sich in die Länge zöge, und daß das müßige Vergnügen,
dabei noch Vögel zu jagen, nicht wahre Hundeweisheit
sei.
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Ich werde meine Leser nicht durch eine Erzählung
von Abenteuern mit den feindlichen Indianerstämmen
erschrecken, und zwar aus dem einfachen Grunde, weil
wir keine zu bestehen hatten. Trotzdem aber verursach-
ten uns die Indianer doch viel Angst, und die Furcht, ih-
nen zu begegnen, ließ uns stets, auf unserer Hut sein. Ei-
ner und bisweilen Mehrere mußten daher jede Nacht,bei
unserem Lager Wache halten.

Wenn meine Leser richtig folgen, so werden sie mir zu-
trauen, daß ich für keinen Theil dieser Erzählung meine
Phantasie zu Hilfe genommen habe; sie werden leicht er-
kennen, daß ich dadurch, daß ich die Schilderung eines
Zusammentreffens mit den Indianern vermeide, eine aus-
gezeichnete Gelegenheit verliere, meine Erzählung durch
eine Erdichtung zu verschönen.

Als wir uns dem Ziele unserer Reise näherten, wurden
die Zugthiere immer schwächer, bis endlich alle unter ei-
nem Joche vereinigt werden mußten, um nur einen Wa-
gen fortzubringen, in welchem nur die kleinsten Kinder
und wenige Pfund der nöthigsten Vorräthe sich befan-
den.

Die alten Damen machten die Reise während der letz-
ten hundert Meilen mit ihren Töchtern zu Fuße, und als
wir endlich die erste Ansiedelung erreichten, welche jen-
seit der Berge lag, konnte zwar fast nirgends eine Gesell-
schaft elenderer Geschöpfe sehen, als wir waren.

Ich machte durch meine Erscheinung keine Ausnahme
von der meiner Gefährten. Mein Hut war nur noch ein
schmutziger Fetzen, den ich wie einen Turban um den
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Kopf gewunden, und meine Stiefel waren nur Stücken
von Büffelfell, welche ich mit Schnuren um die Füße ge-
bunden hatte. Bei alledem sah ich gerade nicht schlech-
ter, wie die Anderen aus.

Mein Uebereinkommen mit dem alten Johnson war
jetzt erfüllt, und ich konnte mich von ihm trennen, wenn
ich wollte. Ich hatte Eile, bald nach den Goldgruben auf-
zubrechen, wohin sein ältester Sohn, James, welcher un-
gefähr zwanzig Jahre alt war, mich begleiten wollte. Der
alte Johnson selbst beabsichtigte nicht, mit nach den
Goldgruben zu gehen, weil er nach Californien gereis’t
war, um eine Farm da zu gründen, so lange das Land
noch ›jung‹ wäre.

Er versah uns mit Geld, damit wir uns Kleider, Werk-
zeuge und auch eine Zeit lang Nahrung kaufen könnten,
bis wir das Handwerk ordentlich verständen, das wir zu
erwählen im Begriff ständen.

Ich versprach dem alten Johnson, seinem Sohn meinen
Antheil an dem Gelde zurückbezahlen zu wollen, sobald
ich es aus der goldreichen Erde Californiens gewonnen
haben würde.

»Nun, solche Reden gefallen mir,« sagte der alte John-
son, »denn ich bin arm, und da ich nur hergekommen
bin, um erst ein Vermögen zu erwerben, so kann ich kei-
nen Cent einbüßen.«

Ich schied mit einigem Bedauern von Mr. Johnson und
den anderen Auswanderern, denn Alle waren freundli-
cher gegen mich gewesen, als ich Grund gehabt hatte, zu
erwarten.
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Ich habe nie die Menschen so schlecht gefunden, als
wie sie oft geschildert werden, und meiner Meinung nach
wird ein Jeder, der sich bemüht, treue Freundschaft zu
gewinnen, dieselbe auch immer erlangen.

Ich habe gesehen, daß es der Mühe werth war, sich
um die Freundschaft eines Menschen zu bewerben, der
gewohnt war, über die Menschheit im Allgemeinen und
seine Bekannten im Besonderen zu schimpfen. Ein sol-
cher Mensch hat sich entweder der Freundschaft unwür-
dig erwiesen, und sie daher auch nie erhalten, oder wenn
dies geschehen, so hat er etwas besessen, wofür er nicht
dankbar ist.

DRITTES KAPITEL. EINE ENTDECKUNGSREISE.

Nach dem Abschied von den californischen Ansiedlern
begab sich der junge Johnson sogleich mit mir nach den
Goldgruben an dem Yuba, wo wir uns, nachdem wir uns
ungefähr einen Tag lang umgesehen, zu zwei Andern ge-
sellten und dicht an den Ufern des Flusses einen gelös’ten
Platz besaßen.

Wir waren gerade zu einer günstigen Zeit gekommen,
nämlich im Sommer 1849, wo jeder Goldgräber gute
Ausbeute fand. Es herrschte zu dieser Zeit viel Großmuth
unter den Goldgräbern, und Diejenigen, welche keinen
guten Platz durch ihre eigenen Anstrengungen entdecken
konnten, erhielten einen angewiesen und zugleich Rath-
schläge, wie derselbe zu bearbeiten sei.

Unsere Gesellschaft arbeitete vier Wochen an dem ge-
wählten Platze und hatte großen Erfolg, so daß viel Gold
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gefunden ward. Nie hegte ich glänzendere Hoffnungen
für die Zukunft, nie schien mir Lenore näher zu sein.

Während des Winters konnte kein Gold in dem Yuba
gewaschen werden, da das Wasser zu dieser Zeit zu hoch
stand, und da wir nicht mehr lange zu arbeiten hatten,
schlugen uns drei Männer, welche den Platz neben dem
unserigen besaßen, vor, mit ihnen gemeinschaftlich ei-
nige neue Goldgruben aufzusuchen, wo wir den ganzen
Winter fortarbeiten könnten, ohne durch zu viel Wasser
oder zu viele Goldgräber gestört zu werden.

Einer unserer Nachbarn, der uns diesen Vorschlag
machte, hatte einen Ort besucht, welcher ungefähr vier-
zig Meilen weiter im Lande lag, und wo er einen Platz zu
finden hoffte, wie wir ihn wünschten. Unser Nachbar war
auf einem Jagdausflug dahin gekommen und hatte nicht
nach Gold gesucht, weil er seine Werkzeuge dazu mit sich
genommen; aber er war durch die Lage des Ortes und die
Bodenbeschaffenheit der Gegend zu der Ueberzeugung
gekommen, daß wir dort einige ergiebige trockene Gold-
lager finden würden, worin wir den Winter über arbeiten
könnten.

Es ward vorgeschlagen, daß Einer von uns den Mann
auf einer solchen Entdeckungsreise begleiten sollte. Wir
wollten viele Lebensmittelvorräthe mit uns nehmen und
so lange suchen, bis wir Gruben fänden, wie wir sie
wünschten.

Diesem Vorschlag stimmten beide Theile bei, und ich
ward von Johnson und meinen andern beiden Begleitern
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gewählt, ihre Stelle bei dem Ausflug zu vertreten, des-
sen Kosten gemeinschaftlich von Allen getragen werden
sollten.

Ehe ich aufbrach, gab ich dem jungen Johnson mein
bereits gewonnenes Gold in Verwahrung. Es war Dies ei-
ne Masse von ungefähr sechzig Unzen.

Der Jäger und ich brachen auf und nahmen drei Maul-
thiere mit uns. Jeder von uns ritt eins, und hatte seine
wollene Decke über den Sattel geschnallt. Ein sechzehn-
pfündiger Mehlsack, andere Nahrungsmittel, ein Zelt und
die nöthigen Werkzeuge bildeten die Ladung des dritten
Maulthieres. welches das war, was man in der californi-
schen Sprache ein Packmaulthier nennt.

Meinen Gefährten kannte ich nur unter dem Namen
Hiram. Ich entdeckte bald, daß er kein angenehmer Ge-
sellschafter sei, wenigstens nicht bei einer Expedition,
wie wie sie unternommen. Er war nicht gesellig, sondern
konnte stundenlang neben mir herreiten, ohne ein Wort
zu sprechen, und wenn er dann ein Mal reden mußte,
so antwortete er mit einer Stimme, die keineswegs melo-
disch war.

Das Thier, welches ich ritt, hatte man ›Monte‹ getauft,
das Hiram’s ›Poker‹ und das, welches die Ladung trug,
›Uker‹. Nach dieser Benennung unserer Thiere hätte man
uns leicht irrthümlicher Weise für ein Paar Gauner halten
können, denn es sind Dies auch die Namen von in jenen
Ländern üblichen Kartenspielen.

Unsere Reise über die Hügel war keine sehr schnelle.
Wir konnten keinen geraden Weg einschlagen und ritten
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fortwährend um steile Bergrücken herum, oder erzwan-
gen unsern Weg über Nebenströme des Hauptflusses, an
welchem letzteren wir häufig meilenweit aufwärts reiten
mußten, ehe wir eine Uebergangsstelle finden konnten.

Obgleich wir so glücklich waren, gute Maulthiere zu
besitzen, so glaube ich doch nicht, daß wir durchschnitt-
lich mehr als fünfzehn Meilen täglich zurücklegten, näm-
lich in gerader Linie von dem Punkte, an welchem wir
aufgebrochen, obschon die wirkliche Entfernung, die wir
zurückgelegt, über dreißig Meilen betrug.

Spät am Abend des dritten Tages, seitdem wir un-
terwegs waren, verwickelte sich unser Lastthier bei’m
Durchwaten eines Flusses in die Zweige eines sich nei-
genden Baumes, und während Hiram das Thier zu befrei-
en suchte, ward er in’s Wasser gezogen und gegen einen
Ast geklemmt, so daß er sich ernsthaft beschädigte.

Diese Nacht lagerten wir uns an dem Strom, nicht weit
von der Stelle, wo der Unfall sich ereignet hatte. Unge-
fähr um Mitternacht, als ich mein Thier ›Monte‹ auf einen
neuen Weideplatz führen wollte, ward das Thier plötz-
lich über Etwas unruhig und entlief mir, indem es mir
den Lasso durch die Hände zog, bis nicht nur die Haut
rein von meinen Fingern abgeschält ward, sondern meh-
rere bis auf die Knochen blosgelegt wurden. Ich machte
mir Vorwürfe darüber, daß ich nicht gleich so klug war,
den Lasso loszulassen, aber wie gewöhnlich kamen die
Vorwürfe erst, nachdem der Schade geschehen war.

Nachdem das Maulthier sich frei gemacht, flog es über
den Bergrücken dahin, wie aus einer Kanone geschossen,
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während Poker und Uker dem Beispiel ihres Gefährten
folgten, ihre Bande in demselben Augenblicke sprengten,
und eben so schnell hinterdrein rannten.

Ich kehrte zu Hiram zurück und theilte ihm die unan-
genehme Nachricht mit, daß die Maulthiere davongelau-
fen wären.

»Das ist eine sehr alberne Bemerkung,« sagte er, denn
Ihr wißt, daß ich nicht taub bin.«

Diese Antwort klang nicht sehr freundlich, aber da ich
mir vorgenommen, mich so lange wie möglich mit mei-
nem Gefährten gut zu vertragen, so that ich, als ob ich
seine Bemerkung nicht hörte. Ich sagte nur, daß entwe-
der ein grauer Bär oder Indianer in der Nähe sein müß-
ten, weil die Maulthiere fortgelaufem wären.

»Natürlich ist einer da,« sagte Hiram in noch rauherem
Tone als je.

Ich glaubte, es sei sehr albern von ihm, mir Schuld
an dem Verlust der Maulthiere beizumessen, und ärgerte
mich ein Wenig über die Art und Weise, in welcher er mir
geantwortet hatte.

Ich sagte jedoch weiter Nichts, sondern ging auf die
Seite, verband meine Finger und versuchte ein Wenig zu
schlafen. Mit Sonnenaufgang erhob ich mich, und nach-
dem ich erst meine verwundeten Finger frisch verbun-
den, zündete ich ein Feuer an und bereitete Kaffe.

»Kommt doch, Hiram,« rief ich in ermutigendem Tone,
»vorwärts, Kamerad! Wir werden vielleicht ein schwe-
res Tagewerk zu vollbringen haben, denn wir müssen die
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Maulthiere suchen, aber wir werden sie ohne Zweifel fin-
den.«

»Sucht die Maulthiere nur allein,« antwortete er, »ich,
werde es nicht thun.«

Es ward mir sehr schwer, mein Temperament zu be-
herrschen und eine unhöfliche Antwort gegen Hiram zu-
rückzuhalten.

Um jeder seiner schlechtlaunigen Reden aus dem Wege
zu gehen, begab ich mich wieder an das Feuer und aß
mein Frühstück allein.

Während ich Dies that, überlegte ich, was wohl am Be-
sten zu thun sei, und kam zu dem Entschluß, mein Thier
Monte zu suchen, und dann, wenn ich es gefubden ha-
ben würde, zu meien Gefährten an den Yuba zurückzu-
kehren.

Ich wußte gewiß, daß, wenn ich es vesuchte, mit Hi-
ram unsere Entdeckungsreise fortzusetzen, und wenn er
mit dem unangenehmen Bemerkungen, wovon er mir
schon Proben gegeben, nicht aufhörte, es gewiß zu ei-
nem ernsthaften Zank zwischen uns kommen würde.

In gewissen Gegenden der Erde, wo sich die Menschen
für sehr aufgeklärt halten, kommt es auch häufig vor,
daß Zwei, an einander gerathen und derbe Reden füh-
ren. Sehr selten aber entsteht Etwas weiter daraus, als
der Beweis, daß die Zänker, mürrische Käuze sind.

Nicht so ist es aber in Californien, wo die Menschen
sehr ernstlich böse werden können, und zwar oft über ge-
ringfügige Dinge. Hätte nun ein ernster Streit zwischen
meinem Kameraden und mir stattgefunden, so wußte
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ich, daß blos eine Geschichte davon hätte erzählt werden
können, nämlich von Dem, welcher den Andern besiegt,
das heißt, um’s Leben gebracht hätte.

Ich beendigte mein Frühstück, und indem ich Hiram
in seiner Decke liegen ließ, eilte ich über den Bergrücken
davon, um Monte zu suchen. Ich suchte ungefähr sechs
Stunden lang nach den Maulthieren, da ich sie aber nicht
fand, so kehrte ich ohne sie in unser Lager zurück.

Hiram lag immer noch in seine Decke eingehüllt da,
gerade so, wie ich ihn verlassen, und plötzlich schoß mir
ein Gedanke durch die Seele, wie ein Blitz über den ster-
nelosen Himmel.

Hiram war krank, und ich hatte ihn vernachlässigt!
Die Quetschung, die er erlitten, als er an den sich nei-

genden Baum stieß, wae schlimmer, als ich gedacht. Da
er sich aber nicht darüber beklagt, so hatte ich die Sache
für unbedeutend gehalten.

In dem Augenblick, wo ich meinen Irrthum erkannte,
eilte ich an Hiram’s Seite.

»Hiram,« sagte ich, »Ihr seid wohl krank? Vergebt mir,
wenn Ihr könnt. Ich fürchte, daß meine Gedankenlosig-
keit und mein hitziges Temperament Euch viel Schmerz
bereitet haben.«

Er erwiderte Nichts auf meine versöhnlichen Worte. Er
hatte heftiges Fieber und bat mit schwacher Stimme um
Wasser.

Ich nahm das Blechgefäß, in welchem ich den Kaffee
bereitet, und nachdem ich es am Strom gefüllt, gab ich
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dem Kranken ein Nösel voll zu trinken. Er trank das Was-
ser begierig und vermochte dann mit mir zu sprechen.
Er sagte, er sei froh, daß ich wieder gekommen, denn er
wollte mir gern sagen, wo er etwas Gold vergraben ha-
be, und wo seine Frau und seine Kinder wohnten, damit
an sie geschrieben werden könnte. Das Sprechen fiel ihm
sehr schwer, und bald bat er um mehr Wasser. Wieder
füllte ich den Becher beinahe voll und gab es ihm. Nach-
dem er ihn bis auf den letzten Tropfen ausgeleert, bat er
mich, ihm die Kaffeekanne zu geben; da ich aber glaubte,
er habe genug Wasser getrunken, so willfahrete ich sei-
nem Begehren nicht, sondern suchte ihn zu überzeugen,
daß zu viel Wasser ihm ernstlich schaden könnte.

Er antwortete nur dadurch, daß er nach noch mehr
Wasser jammerte.

»Wartet nur eine kleine Weile,« sagte ich. In wenigen
Minuten sollt Ihr mehr bekommen.«

»Gebt es mir jetzt! Gebt es mir jetzt! Wollt Ihr mir jetzt
keins geben?«

Da ich wußte, daß schon die Menge, die er bereits ge-
trunken, ihm schaden konnte, so weigerte ich mich, ihm
noch mehr zu geben.

»Gebt mir Wasser!« rief er mit mehr Energie in Stim-
me und Wesen aus, als ich ihn je hatte an den Tag legen
sehen.

Ich antwortete mit einem verneinenden Kopfschütteln.
»Unmenschlicher Wicht!« rief es zornig. »Ihr wollt

nicht? Einem Sterbenden einen Tropfen Wasser zu ver-
weigern!«
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Ich bemühte mich noch ein Mal, ihn zu überzeugen,
daß es gefährlich sein würde, wenn e noch mehr Was-
ser tränke; aber während ich noch so mit ihm sprach,
bemerkte ich, wie eine plötzliche Veränderung in seinen
Zügen vorging.

Er richtete sich halb auf und fing dann an, mir ent-
setzlicher zu fluchen, als ich es je von den Lippen eines
Sterbenden vernommen! Nachdem Dies mehrere Minu-
ten gedauert, sank er auf das Gras zurück und lag still
und bewegungslos da.

Nachdem eine kurze Zeit verstrichen, näherte ich mich
dem schlaffen Körper und legte sanft die Hand auf Hi-
ram’s Stirn. Nie werde ich das Gefühl vergessen, welches
mich durchschauerte, als ich ihn berührte. Er war bereits
kalt und feucht – und Dies überzeugte mich, daß mein
Gefährte aufgehört hatte, zu leben!

Den ganzen folgenden Tag verbrachte ich damit, daß
ich die Maulthiere zu finden suchte. Wäre es mir gelun-
gen, so würde ich die Leiche mit nach einem Goldgräber-
lager genommen und da auf christliche Weise bestattet
haben.

Da Dies jedoch unter den obwaltenden Umständen
nicht möglich war, so schaufelte ich nur ein nicht sehr
tiefes Grab aus und begrub die Leiche, so gut ich es ver-
mochte.

Nachdem ich diese traurige Arbeit beendet, begab ich
mich zu Fuß fort, um wieder zu meinen Gefährten an
dem Yuba zurückzukehren, wo ich nach mehreren Tagen
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einer mühseligen Wanderung mit wunden Füßen und
entmuthigtem Herzen ankam.

Mein Abenteuer hatte mich Zweierlei gelehrt. Erstens,
nie wieder Jemanden einen Trunk Wasser zu verweigern,
wenn ich ihn geben könnte, und zweitens, bei der Ausle-
gung der Worte Anderer behutsam zu sein, damit ich mir
nicht ein Unrecht einbildete, wo man keins hatte bege-
hen wollen.

VIERTES KAPITEL. RICHARD GUINANE.

Bei meiner Rückkehr an den Yuba, wohin ich die
traurige Mittheilung von dem Tode meines Kameraden
wie auch die von dem unglücklichem Ende unserer Ent-
deckungsreise brachte, suchten Hiram’s Gefährten nach
seinem Golde an allen Orten, wo er es wahrscheinlich
hin vergraben hatte.

Ihr Suchen blieb jedoch fruchtlos, denn der kostbare
Schatz war nicht zu finden. Unglücklicherweise wußte
Keiner von uns, wo Hiram’s Familie wohnte. Zufällig hat-
te man ihn sagen hören, daß er aus dem Staate Delaware
sei, aber Dies war nicht genügend, um Einen von uns in
den Stand zu setzen, mit seinen Verwandten in Verbin-
dung treten zu können.

Seine Frau hat wahrscheinlich lange auf seine Rück-
kehr gewartet und hält ihn vielleicht noch jetzt jener
Treulosigkeit schuldig, die nur zu oft unter Männern vor-
kommt, welche die Ihrigen in gleicher Absicht, wie Hi-
ram, verlassen haben.
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Da unser Goldgrabeplatz am Yuba ziemlich erschöpft
war, so gaben wir unsere gemeinsame Thätigkeit auf, und
ein Jeder beschloß, für sich allein irgend wohin zu gehen.
Der junge Johnson, welcher mein Gefährte auf der Prai-
rie gewesen, beschloß, da er nie so lange von den Sei-
nigen entfernt gelebt, nach Hause zurückzukehren und
den ganzen Winter über dort zu bleiben.

Ich hatte gute Berichte über die südlichen Gräbereien
gehört, wo man während der regnerischen Jahreszeit am
Besten arbeiten konnte, da es trockene Gruben waren.

Drei oder vier Männer von derselben Abtheilung, wo
wir beschäftigt gewesen, waren im Begriff, nach dem Mo-
columne aufzubrechem, und nachdem ich James Mason
und meinen amdern Kameraden ein freundliches Lebe-
wohl gesagt, machte ich mich mit der andern Gesell-
schaft auf den Weg.

Nachdem wir den Ort unserer Bestimmung erreicht,
verband ich mich mit zwei meiner Reisegefährten, und
wir arbeitetem fast den ganzen Winter über in Red Gulch,
wobei wir alle Drei reiche Ausbeute fanden.

Nachdem wir unsere Grube erschöpft, verließen mich
meine beiden Gefährten, um in ihre Heimath, nach New-
York, zurückzukehren. Da ich nun wieder allein war, so
beschloß ich, noch weiter nach Süden, an den Tuolumne-
Fluß, zu gehen und da mein Glück während des Sommers
zu versuchen.

Auf meinem Wege nach dem Tuolumne traf ich mit ei-
nem Mann, Namens Richard Guinane, zusammen, wel-
cher eben aus der Stadt San Francisco kam. Er befand
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sich ebenfalls auf der Reise nach den Goldgruben am
Tuolumne, und wir beschlossen, den Weg gemeinschaft-
lich zu machen.

Er wollte sein Glück im Goldsuchen zum zweiten Ma-
le versuchen, und da er ein angenehmer Gefährte war,
so schlug ich ihm vor, für gemeinschaftliche Rechnung
zu arbeiten. Mein Vorschlag ward unter der Bedingung
angenommen, daß wir uns eine Zeit lang am Stanislaus
aufhielten, weil mein Gefährte von den goldreichen Nie-
derschlägen dieses Flusses eine hohe Meinung hatte.

Hiergegen hatte ich Nichts einzuwenden, und als wir
den Stanislaus erreicht hatten, schlugen wir unsere Zelte
an dem nördlichen Ufer auf.

Als ich etwas näher mit der Geschichte von Richard
Guinane’s Leben bekannt ward, hätte ich vernünftiger
Weise nicht mehr gemeinschaftliche Sache mit ihm ma-
chen sollen. Seiner eigenen Erzählung nach war er zum
Unglück geboren, und da Dies der Fall war, so konnte ich
kaum hoffen, daß die Glücksgöttin mir hold sein würde,
so lange ich in seiner Gesellschaft bliebe. Richard Guina-
ne war in der That das Opfer unglücklicher Verhältnisse,
wie viele Andere auf dieser Welt es sind, wenn es auch
Wenige giebt, denen Fortuna nicht wenigstens zuweilen
lächelte, möge es nun verdientermaßen geschehen, oder
nicht.

Richard Guinane war, seinen eigenen Worten nach, Ei-
ner dieser Wenigen. Alles schien wider ihn zu sein. Jede
wohlwollende oder lobenswerthe Handlung, die er aus-
führte, ward von der Welt als von irgend einer niedrigen



– 149 –

und selbstsüchtigen Gesinnung eingegeben angesehen.
Wenn er Jemanden eine Freundlichkeit erweisen wollte,
so verkehrte dieselbe sich in eine Beleidigung für die Per-
sonen, denen er wohl thun wollte. Wenn er einen Freund
zu gewinnen suchte, so machte er sich nur einen Feind!

Seine Hoffnungen auf Glück hatten sich stets als trü-
gerisch erwiesen, seine Ahnungen kommenden Unglücks
waren dagegen stets in Erfüllung gegangen.

Stolz, Ehrgefühl kurz, jede edle Negung, welche der
Mensch besitzen soll, schien ihm eigen zu sein, und doch
beherrschte das Schicksal diese Empfindungen auf sol-
che Weise, daß jede Offenbarung derselben der Welt die
Rückseite des wahren Beweggrundes dazu zeigte.

Dies war Guinane’s Character, wie ich ihn theilwei-
se aus seinen eigenen Erzählungen, und theilweise aus
Thatsachen kennen lernte, deren Entwickelung ich beob-
achtete.

Gewisse Verhältnisse seines Lebens, die er mir mitget-
heilt, prägten sich meinem Gedächtniß ein, noch mehr
aber die, welche ich mit erlebte, und welche seinem un-
glücklichen Dasein ein plötzliches und tragisches Ende
bereiteten.

Die Lebensgeschichte dieses Mannes ist zu seltsam, als
daß ich sie hier nicht wiedergeben sollte.

Richard Guinane war aus dem Staate New-York gebür-
tig, wo sein Vater starb, als Richard noch nicht ganz fünf
Jahre alt war, und eine Gattin und drei Kinder zurück-
ließ, von denen Richard oder Dick, wie man ihn nannte,
das älteste war.
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So früh schon begann Dick’s Unglück, daß er, noch ehe
er sein vierzehntes Jahr erreicht hatte, in seinem Dorfe
für den ärgsten Dieb und Lügner ausgeschrieen war!

Sobald ein Mal dieser Ruf an ihm haftete, konnte kein
Kirchenfenster zerbrochen, oder sonst eine Bosheit ver-
übt werden, die nicht Dick Guinane zugeschrieben ward,
obgleich er, seiner eigenen Erzählung nach, der artigste
Knabe im ganzen Dorfe war!

Nicht weit von der Wohnung seiner Mutter lebte die
Wittwe eines Kaufmanns, welcher seinem einzigen Kin-
de, einem Mädchen, ein kleines Vermögen hinterlassen
hatte. Die Wittwe führte die alleinige Aufsicht sowohl
über das Vermögen, wie über die Erbin desselben, wel-
che schon ziemlich erwachsen war.

Mit entzückender Stimme antwortete die junge Dame
auf den Namen Amanda Milne.

Sie hatte Dick von ihrer frühesten Kindheit an ge-
kannt, und hegte daher eine bessere Meinung von ihm,
als von jedem andern Knaben im Dorfe. Sie war außer
Dick’s Mutter die Einzige, welche Liebe für den armen
Jungen empfand, denn alle Anderen betrachteten ihn
als einen lebendigen Beweis der bewunderungswürdigen
Langmuth Gottes!

Wie die meisten jungen Damen lernte auch Amanda ei-
nige Fertigkeiten, um ihre Zeit auf angenehme und nutz-
lose Weise todtschlagen zu können.

Die erste Arbeit, die es zu ihrer vollständigen Befrie-
digung vollendet, war eine seidene Börfe, an welcher sie
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nicht ganz zwei Monate gestrickt hatte, und bei der er-
sten günstigen Gelegenheit ward Dick mit dieser Börse
beglückt.

Nicht lange darauf wünschte Amanda’s Mutter die Ar-
beit einigen Freundinnen zu zeigen, um ihnen einen Be-
griff von dem Fleiß und der Geschicklichteit ihrer Tochter
zu geben, welche aufgefordert ward, die Börse zu brin-
gen.

Amanda wußte, daß Dick bei den Bewohnern des Dor-
fes nicht beliebt war, und daß selbst ihre Mutter eine be-
sonders schlechte Meinung von ihm hatte. Ueberdies wa-
ren Guinanes auch nicht so reich, wie die Wittwe Milne,
und in Vieler Meinung herrschte durchaus keine Gleich-
heit zwischen den beiden jungen Leuten, welche diese
Familien repräsentirten.

Obgleich Amanda dies Alles sehr wohl wußte, so wür-
de sie doch höchst wahrscheinlich, wenn sie mit ihrer
Mutter allein gewesen wäre, die Wahrheit gesagt haben;
in Gegenwart vom Fremden aber handelte sie, wie viele
andere Mädchen unter ähnlichen Umständen gehandelt
haben würden.

Sie sagte nämlich, sie habe die Börse verloren und
überall danach gesucht, ohne sie jedoch finden zu kön-
nen.

Ungefähr zu derselben Zeit sah man Dick im Besitz ei-
ner Börse, und er wollte nicht sagen, wie er zu dersel-
ben gekommen sei. Nun wurden die beiden Thatsachen,
daß Amanda Milne eine Börse verloren, und daß Dick
Guinane eine solche besaß, zusammengehalten, so daß
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die Bekannten beider Familien zu dem Schlusse kamen,
Amanda habe, wie sie selbst gesagt, ihre Börse verloren,
und Dick dieselbe gefunden und widerrechtlich an sich
behalten.

Die Zeit verfloß, und jeder Monat brachte neue Bewei-
se von Dick’s Bosheiten, so daß er in der Achtung seiner
Bekannten immer tiefer sank.

Mistreß Guninane war ein Mitglied der Methodisten-
kirche, welcher der ehrwürdige Joseph Grievous vor-
stand. Dieser Herr hatte die Gewohnheit, lange Unterhal-
tungen mit Mistreß Guinane über die zunehmende Bos-
heit ihres Sohnes zu führen.

Trotz ihrer großen Berehrung für ihren geistlichen
Lehrer konnte Mistreß Guinane doch nicht Dick’s schreck-
liche Fehler bemerken. Doch aber beklagte man sich bei
ihr so oft über Dick, daß er Katzen, Hunde, Gänse töd-
te, Obst stähle und Fenster zerbräche, und diese Ankla-
gen schienen alle so wahr zu sein, daß Mistreß Guinane
den armen Dick in’s Gebet zu nehmen pflegte und ihm
lange mütterliche Vorlesungen hielt, wenn Dies auch auf
freundliche Weise geschah.

Dick betheuerte jedoch stets seine Unschuld, sogar in
Gegenwart von Mr. Grievous, und suchte die besten Be-
weisgründe dafür hervor. Dieses Behaupten der Unschuld
war in Mr. Grievous’ Augen eine Gottlosigkeit, die alle üb-
rigen Missethaten Dick’s überstieg, und der fromme Herr
rieth Mistreß Guinane, Dick so lange zu schlagen, bis er
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ein Geständniß seiner Bosheiten abgelegt und Reue dar-
über zeige! Mistreß Guinane weigerte sich jedoch stand-
haft, ein solches Verfahren einzuschlagen.

Eines Tages war Dick in einer benachbarten Stadt ge-
wesen und bei seiner Rückkehr an einem Hause vorüber-
gekommen, an dessen Thor man das alte und wohlbe-
kannte Pferd seiner Hochwürden angebunden. Dick be-
merkte das Pferd und vermuthete, daß der ehrwürdi-
ge Eigenthümer desselben in dem Hause sein müßte. Er
ging ruhig weiter.

Als er ziemlich das Haus seiner Mutter erreicht hat-
te, ward er von dem Pferd überholt, welches ihm auf
der Landstraße nachgetrabt war. Das Pferd hatte jedoch
keinen Reiter, und es war nicht schwer zu errathen, daß
es nur locker angebunden gewesen war und sich losge-
macht hatte.

Dick hielt das Pferd auf, bestieg es und ritt zurück, um
es dem Geistlichen wieder zuzuführen, denn er konnte
nicht zugeben, daß eine so fromme Person im Schmutz
nach Hause ginge.

Der Weg war schlecht, wie auf den meisten Landstra-
ßen der Vereinigten Staaten, und Dick war bereits von
einem langen Marsch ermüdet. Wenn er das Pferd nach
dem Hause zurückführte, wo der Geistliche einen Besuch
abstattete, so hatte er dann über eine Meile zu Fuße zu-
rückzulegen, aber seine Rücksicht auf sich selbst konnte
Dick abhalten, Das zu thun, was er für seine Pflicht hielt.
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Als Mr. Grievous aus dem Hause trat, in welchem er
eins seiner Kirchkinder besucht hatte, war er sehr er-
staunt, sein Pferd nicht mehr vorzufinden; das Geheim-
niß ward ihm jedoch klar, als er, nachdem er ein Stück
gegangen, Dick Guinane auf seinem Pferde sitzen sah.

Das war Mr. Grievous sehr willkommen. Dick trieb wie-
der Allotria und wurde dabei auf frischer That ertappt,
denn er ritt ein fremdes Pferd, und obendrein das seines
eigenen Seelsorgers!

Der ehrwürdige Mr. Grievous hatte schon lange auf ei-
ne solche Gelegenheit gewartet. Er schrieb alle Missetha-
ten Dick’s dem Mangel an gehöriger Prügel zu, und jetzt
hatte er guten Grund, sich Vollmacht dazu herauszuneh-
men. Dick besaß keinen Vater, der ihn für seine Fehler
gezüchtigt hätte, und Mr. Grievous’ Meinung nach war
seine Mutter zu mild gegen den Jungen.

Er hatte sich lange vorgenommen, wenn er Dick bei
irgend einer Unart erwischte, ihm sowohl als wie auch
der ganzen Gemeinde eine tüchtige Lehre zu geben. Er
erfüllte damit seiner Ansicht nach nur eine Pflicht, die
sein heiliges Amt ihm auferlegte, und die Gelegenheit,
die sich jetzt bot, war zu gut, als daß er Dieselbe hätte
unbenutzt lassen sollen.

Dick ritt auf den Geistlichen zu, stieg ab und redete
ihn in einer Weise an, die seine Unschuld genügend be-
wies. Vielleicht hätte auch eine andere Person, als Mr.
Grievous, Dies eingesehen; aber bei diesem verschlim-
merte Dick’s vertrauensvolles Betragen, welches ihm das
Bewußtsein, recht gehandelt zu haben, eingab, nur die
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Uebelthat, welcher man ihn für schuldig hielt. Dick’s küh-
ne Frechheit war nur das Betragen eines Menschen, wel-
cher schon lange an das Verbrechen gewöhnt ist, dachte
Mr. Grievous!

Ohne Dick Zeit zu einer Erklärung zu lassen, ergriff
er ihn daher bei’m Kragen und begann ihn tüchtig mit
seiner Reitpeitsche zu züchtigen.

Dick war schon über sechszehn Jahre alt, und überdies
stark und kräftig.

Seine Ehrfurcht gegen Alle, die er als seine Vorgesetz-
ten betrachtete, war jedoch so groß, daß er eine Zeit lang
die Züchtigung des Pastors ertrug und diesem, ohne Wi-
derstand zu leisten, gestattete, seine eingebildete Pflicht
auszuüben.

Dennoch konnte die menschliche Natur nicht lange ei-
ne solche Behandlung aushalten, und da Dick endlich die
Geduld ausging, hob er einen Stein auf und schleuderte
ihn dem Geistlichen an den Kopf, so daß der ehrwürdige
Zuchtmeister schwer zur Erde niederschlug.

Bald jedoch stand er wieder auf und würde höchst
wahrscheinlich seine Peitsche in heftigerer Weise ge-
braucht haben, wäre sein Opfer noch in der Nähe gewe-
sen. Dick aber hatte sich vor weiterer Bestrafung durch
die Flucht zu retten versucht, und war bald weit von sei-
nem zornigen Pastor entfernt.

Am nächsten Tage ward Dick vor einen Friedensrich-
ter citirt, wo Mr. Grievous eine etwas wahre Erzählung
der Umstände zu geben gezwungen war, da er Alles be-
schwören mußte. Das Gericht konnte Nichts weiter thun,
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als den Angeklagten freisprechen, wenn auch mit Wider-
streben und großem Bedauern, daß die strenge Gesetzes-
vorschrift es nicht gestattete, die Missethat auf die Weise
zu rügen, wie es verdientermaßen hätte geschehen sol-
len.

Für Dick Guinane war die Heimaih nun keine Friedens-
stätte mehr.

Auf den Straßen wies man mit Fingern auf ihn, andern
Knaben seines Alters ward es von ihren Eltern verboten,
mit ihm zu spielen, und die kleinen Schulmädchen liefen
entsetzt davon, wenn sie ihn kommen sahen. Der Mei-
nung der Dorfbewohner nach hatte er den Höhepunkt
irdischer Sündhaftigkeit erreicht.

Da schickte man ihn denn zu einem Onkel, dem Bru-
der seiner Mutter, welcher in New-York wohnte. Ehe Dick
die Heimath verließ, versuchte er Amanda Milne einen
Besuch zu machen, an der Thür aber kam ihm die Mutter
entgegen, die ihn weder hinein, noch ihre Tochter zu ihm
herauslassen wollte.

Kurz, nachdem er seine neue Heimath in der großen
Stadt erreicht hatte, erhielt er einen Brief von seiner Mut-
ter, in welchen ein Billet von Amanda ich eingelegt war,
dessen Inhalt ihn theilweise für alles Unrecht, welches er
erduldet, entschädigte.

Während eines fünfjährigen Aufenthaltes in New-York
hatte er bei keinem Unternehmen Erfolg, ich und un-
glücklicherweise, wenn auch nicht durch seine Schuld,
verlor er das Vertrauen seines Onkel, wie auch dessen
Schutz.
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Er kehrte daher nach seinem Geburtsort zurück, wo
er fand, daß man immer noch seiner mit Abneigung ge-
dachte.

Er erklärte Amanda Milne seine Liebe, aber sein An-
trag ward verworfen. Amanda gab wohl zu, sehr für ihn
eingenommen zu sein, und daß er keinen Nebenbuhler
in ihrer Zuneigung habe; aber welches Mädchen vermag
dem Spott ihrer Bekannten und dem Zorn ihrer Eltern
dadurch zu trotzen, daß sie einen Liebhaber erhört, der
überall gemieden und verdammt wird?

Wieder sagte Dick seiner Heimath Lebewohl, und nach
vielen Wechselfällen in verschiedenen Städten der Verei-
nigten Staaten begab er sich endlich nach Californien.
Er war einer der glücklichen Goldsucher am Featherfluß
gewesen, und hatte das gewonnene Geld in einem Mode-
waarengeschäft in San Francisco angelegt.

Gerade eine Woche, nachdem er sein neues Geschäft
eröffnet, brannte San Francisco und auch Dick’s Laden
mit sammt seinem Inhalt bis auf den Grund nieder.

Er begab sich mit nur noch hundert Dollars wieder
nach den Goldgruben, und es war auf seiner Reise da-
hin, wo er mich traf, und wo wir Beide gemeinschaftliche
Sache machten, wie bereits oben erzählt worden ist.

FÜNFTES KAPITEL. VEREITELUNG EINES

PLÜNDERUNGSPLANS.

Nachdem wir am Stanislaus eingeschlagen, arbeiteten
wir drei Wochen lang angestrengt ohne den geringsten
Erfolg. Jeder andere Goldgräber schien leidlich viel Gold
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zu finden, aber die Gruben, wo Guinane und ich suchten,
schienen die einzigen Stellen am Stanislaus zu sein, wo
ein Gold vorhanden war, denn kein Körnchen belohnte
unsere Mühe.

»Es wäre um Ihretwillen besser, wenn wir uns trenn-
ten,« sagte Guinane eines Abends zu mir, nachdem wir
den ganzen Tag gearbeitet und Nichts gefunden hatten.
»Sie werden nie Glück haben, so lange Sie mit mir ge-
meinschaftliche Sache machen.«

Ich war geneigt dazu, in den Worten meines Kamera-
den Wahrheit zu finden, aber der Gedanke, einen Men-
schen nur deßwegen zu verlassen, weil er unglücklich
gewesen, widerstrebte mir.

»Ihr Schicksal wird nicht mehr lange mit dem meini-
gen im Kampfe liegen,« antwortete ich, »denn ich bin ei-
ner der glücklichsten Menschen von der Welt. Wenn wir
zusammen fortarbeiten, so wird mein Glück mit der Zeit
das Unglück, welches Sie verfolgt, überwinden. Wir wol-
len daher noch eine Weile zusammenhalten.«

»Nun gut,« sagte Guinane, »aber ich warne Sie, denn
Jemand oben oder vielleicht unten hat eine Pike auf
mich, und der gute Geist, welcher Ihnen beisteht, muß
daher sehr mächtig sein, um Alles glatt machen zu kön-
nen. Führen Sie mich jedoch, und ich will Ihnen folgen.«

Ich ward denn nun auch Führer, und wir begaben uns
weiter südlich nach Sornora, wo wir an einem Orte zu
graben begannen, welcher Dry Creek hieß. Hier ward un-
sere Arbeit mit Erfolg gekrönt, so daß wir uns nicht zu
beklagen hatten.
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Abends pflegten wir oft nach Sonora zu gehen und uns
durch die Beobachtung der Scenen in den Spielhäusern,
oder durch einen Tanz mit den helläugigen mexikani-
schen Senoritas zu unterhalten.

Eines Abends, als wir in einem der Spielhäuser ver-
weilten, sahen wir einen Goldsucher, der in hohem Gra-
de berauscht war. Er bewegte sich in Halbkreisen in der
Stube herum und konnte sich dabei kaum auf den Fü-
ßen erhalten, was er natürlich nicht wußte. Immerwäh-
rend verkündigte er laut, daß er nach Hause gehen wol-
le, als ob er dächte, daß das alle Anderen sehr interes-
siren müßte. Jedes Mal, wo er gehen wollte, trank er
noch ein Mal, und Das ging so lange fort, bis er meh-
rere Gläser Branntwein getrunken, außer denen, welche
bereits seinen Rausch hervorgebracht. Als er bezahlen
wollte, zog er einen Sack mit Goldstaub hervor, welcher
ungefähr hundert Unzen enthielt, und ein Mann hinter
dem Schenktisch wog davon das Wenige ab, was für den
Branntwein zu zahlen war.

Es lag Etwas in der Erscheinung dieses Goldgräbers,
was mich seltsam anzog, und ich bildete mir ein, ihn
schon gesehen zu haben, aber ich wußte nicht, wo. Wäh-
rend ich mich bemühte, ihn zu identificiren, stolperte er
aus dem Hause und ließ mich in Zweifel, ob ich ihn schon
gesehen, oder nicht.

Die Gedanken meines Sefährten Guinane wanderten
nicht wie die meinigen in der Erinnerung umher, und er
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hatte daher mehr auf Das geachtet, was um ihn her vor-
ging. Nachdem der Goldsucher hinaus war, kam er dicht
zu mir heran und flüsterte:

»Dieser Mann wird ganz gewiß beraubt werden. Als
er seinen Sack mit Gold herauszog, um zu bezahlen, sah
ich, wie zwei Männer Blicke wechselten und vor ihm hin-
ausgingen. Sie werden ihm auflauern und ihn berauben.
Sollen wir Das geschehen?«

»Gewiß nicht,« erwiderte ich, »der Mann gefällt mir,
und ich glaube nicht, daß er es verdient, sein Geld zu
verlieren.«

»Dann kommen Sie!« sagte Guinane, und wir begaben
uns Beide auf die Straße.

Die Richtung, die wir zuerst einschlugen, war die
falsche, denn nachdem wir einige hundert Schritte ge-
gangen waren, war keine Spur von dem Betrunkenen zu
finden, obschon wir wußten, daß er zu betrunken gewe-
sen, als daß er weiter hätte gehen können.

Wir kehrten um und gingen schnell, oder rannten viel-
mehr in entgegengesetzter Richtung. Dieses Mal war un-
sere Nachstellung erfolgreich. Wir sahen den betrunke-
nen Goldgräber auf dem Pflaster liegen, und zwei Män-
ner neben ihm stehen, welche sich, als sie uns näher kom-
men sahen, für seine Freunde ausgaben. Sie sagten, sie
seien eben bemüht, den Mann nach Hause zu bringen.

Wäre der Betrunkene bereit gewesen, ihren Beistand
anzunehmen, so hätten wir keine Entschuldigung für
unsere Einmischung gehabt; als wir aber näher kamen,
konnten wir ihn ausrufen hören:
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»Packt Euch, Kameraden! Ich kann für mich allein
steuern. Macht, daß Ihr fort kommt, oder ich werde Euch
Manieren lehren.«

»Stormy Jack!« rief ich aus und stürzte vorwärts, wäh-
rend Guinane mir folgte. »Seid Ihr es, Stormy? Was ist
denn geschehen? Braucht Ihr Hilfe?«

»Ja,« erwiderte Jack, »bringt den beiden Burschen da
ein wenig Manieren bei. Meine Füße sind zu betrunken,
und daher kann ich es nicht selbst thun.«

Die beiden Männer gingen schweigend aber rasch ih-
res Weges.

»Habt Ihr denn Euer Geld noch?« fragte ich, bereit, die
beiden Burschen zu verfolgen, im Fall sie Jack beraubt
hätten.

»Ja, das ist Alles in Ordnung. Der Eine der suchte es
mir zu nehmen, aber ich wollte es ihm nicht lassen. Dazu
bin ich nüchtern genug. Meine Füße sind nur betrunken,
meine Hände aber nicht.«

Stormy’s Füße waren allerdings betrunken, und zwar
so, daß Quinane und ich große Mühe hatten, ihn fort-
zubringen. Wir mußten ihn in unsere Mitte nehmen und
ihn stützen. Nach großer Mühe gelang es uns, ihn nach
einem mir bekannten Hause zu schaffen. Hier brachten
wir ihn zu Bett, und nachdem wir den Wirth aufgefor-
dert, ihn nicht eher fortgehen zu lassen, als bis Einer von
uns wieder dagewesen sei, begaben wir uns nach unse-
rer Wohnung. Am nächsten Morgen besuchte ich Stormy
sehr früh, und fand ihn bereits erwacht und meiner har-
rend.
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»Ihr habt mir einen guten Dienst gestern Abend erwie-
sen,« sagte er, »und ich werde Das nie vergessen, wenn
ich auch Euch vergessen habe.«

»Warum denkt Ihr denn, daß Ihr mich vergessen
habt?« fragte ich.

»Weil Ihr mich gestern Abend Stormy Jack nanntet,
und ich daher weiß, daß Ihr mich schon früher gesehen
haben müßt. Ich bin schon mehrere Jahre nicht bei die-
sem Namen gerufen worden. Jetzt sagt mir aber nicht,
wer Ihr seid, denn ich will es selbst errathen.«

»Ihr könnt doch gestern Abend nicht sehr betrunken
gewesen sein,« sagte ich, »denn sonst wüßtet Ihe jetzt
nicht, wie Ihr genannt worden seid?«

»Ja, Das konnte ich wohl wissen,« antwortete Stormy.
»Es kommt ganz darauf an, auf welche Weise, ich betrun-
ken bin. Bisweilen wird mein Verstand betrunken, und
bisweilen werden es meine Füße, aber selten Beides zu-
sammen. Gestern Abend waren es meine Füße. Wäret Ihr
vor sechs oder sieben Jahren, als man mich Stormy Jack
nannte, schon ein Mann gewesen, so würde ich mich
Euer erinnern, denn ich habe ein gutes Gedächtniß für
Dinge, die sich nicht sehr verändern. Als man mich aber
Stormy Jack zu nennen pflegte, müßt Ihr noch ein klei-
ner Knabe gewesen sein. Wer könnt Ihr nur sein? Was ich
doch für ein elendes Gedächtniß habe!« fuhr er fort, in-
dem er sich hinter den Ohren kratzte. »Ich kann es ein
Mal keine Manieren lehren. Welcher Junge, der so aus-
sah, wie Ihr vor wenigen Jahren ausgesehen haben müßt,
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nannte mich denn Stormy Jack? Ha! Jetzt habe ich’s, so
wahr ich lebe; Du bist der ›rollende Stein‹!«

Damit stürzte Stromy auf mich zu, ergriff meine Hand
und zerquetschte dieselbe beinahe zwischen seinen kräf-
tigen, sehnigen Fingern.

»Rowland, mein Junge!« sagte er, »ich wußte, daß wir
uns wiedersehen würden. Ich habe mich Deiner erinnert,
wie ich mich meines eigenen Sohnes erinnert haben wür-
de, wenn ich einen gehabt hätte. Ich habe die ganze Welt
durchsucht, um Dich zu finden. Warum riefst Du mich
denn gestern Abend bei meinem Namen? Du bist ein fa-
mos gescheidter Kerl. Ich konnte mir auch denken, daß
Du Einer würdest, denn Dich hat Jemand Manieren ge-
lehrt. Ach ich glaube, die Natur hat es gethan.«

Ich brauche wohl nicht zu sagen, daß ich mich nicht
sogleich wieder von Stormy trennte, nachdem wir unse-
re Freundschaft auf so seltsame Weise erneuert. Wir ver-
lebten diesen Tag zusammen, sprachen von alten Zeiten,
und Stormy erzählte mir einige Begebenheiten seines Le-
bens, welche sich seit unserer Trennung in New-Orleans
ereignet hatten.

»An dem Morgen, wo ich Dich zuletzt sah,« sagte er,
»begab ich mich auf das Schiff, wie ich beabsichtigt hat-
te, und arbeitete den ganzen Tag, bin aber bis jetzt noch
nicht für meine Mühe bezahlt worden.

»Als ich nach Hause ging, traf ich einen alten Schiffs-
kameraden, und auf dem Wege begaben wir uns in eine
Schenke, wo wir Etwas trinken wollten.
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»Nachdem ich ein Glas auf meines Freundes Kosten
getrunken, war es natürlich nur billig, daß er auch eins
auf die meinigen trank. Dann trennten wir uns, und ich
begab mich auf den Weg nach dem Gasthaus, wo Du auf
mich wartetest.

»Die beiden Gläser Branntwein nach der schweren Ar-
beit den ganzen Nachmittag in der Sonnenhitze wirkten
stärker, als es je dieselbe Quantität gethan. Ich war ir-
gend wo betrunken, obgleich ich nicht genau wußte, wo.

»Kurz vor dem Hause, wo wir wohnten. begegnete ich
dem Zimmermann, welcher, wie Du Dich erinnern wirst,
mich mit seinem Hammer zu Boden geschlagen hatte.
Ohne lange Sache zu machen, ging ich auf ihn zu, um
ihn Manieren zu lehren.

»Während ich Dies that, merkte ich, daß mein Kopf be-
trunken war, denn meine Arme und Füße, thaten ihr Be-
stes. Ich schlug und trat den Mann auf eine Weise, wel-
ches das Herz jedes ehrlichen Menschen erfreut haben
würde. Gerade als ich ihm die letzte Politur gab, näher-
ten sich zwei Constabler, nahmen mich bei’m Kragen und
schleppten mich in’s Gefängniß.

»Am nächsten Morgen ward ich zu vier Wochen Ge-
fängniß verurtheilt, was Capitain Brannon gar nicht ge-
fiel, weil er mich gern wieder an Bord des Schiffes haben
wollte. Der Magistrat aber, oder Bürgermeister, oder was
er sonst war, welcher mich verurtheilt, hatte zu viel Re-
spekt vor mir, um dem Capitain zu willfahren, und so
hatte ich so lange kostenfrei Wohnung und Nahrung, bis
die ›Hope‹ abgesegelt war.
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»Sobald ich aus dem Gefängniß entlassen war, begab
ich mich stracks in das Gasthaus, weil ich Dich dort noch
zu finden hoffe. Ich erfuhr jedoch, daß Du den Tag nach
meiner Verhaftung fortgegangert seiest, und die alte Frau
wußte nicht, wohin Du Dich begeben hattest. Ich dachte,
daß Du wieder auf die ›Hope‹ gegangen und nach Dei-
ner Heimath zurückgekehrst seiest. Ich bin seitdem in der
ganzen Welt herumgewandert, und ich weiß nicht, wie es
zugegangen ist, daß ich Dich nicht eher wieder gesehen
habe!

»Ich kam mit einem englischen Schiffe nach der
Bai von San Francisco, und der Capitain versuchte die
Schiffsmannschaft dadurch von der Flucht abzuhalten,
daß er etwas von der Stadt ankerte und eine bewaffne-
te Wache aufstellte. Er dachte, wir wären so dumm, auf
seinem Schiffe San Francisco zu verlassen, wo wir monat-
lich zwei Pfund bekamen, während wir auf jedem ande-
ren Schiffe zwanzig bekommen konnten. Er sah bald ein,
daß er sich geirrt hatte; denn wir lehrten ihn Manieren,
indem wir ihn, wie auch den Proviantmeister und den
ersten Offizier banden und knebelten. Dann begaben wir
uns Alle in den zu dem Schiffe gehörenden Booten an
das Land und ließen das Schiff da, wo es wahrscheinlich
noch ist – nämlich in der Bai von San Francisco, wo es
verfaulen wird.

»Nachdem ich die Goldlager erreicht, hatte ich lange
Zeit kein Glück, jetzt aber arbeite ich in einer der reichs-
ten Gruben, die es je gegeben.«
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Ich erzählte nun Stormy die Einzelnheiten meines Be-
suchs in Dublin, und sprach von der Unruhe, in welcher
ich mich wegen meiner Verwandten befand.

»Gräme Dich nicht!« sagte Stormy. »Sammle Dir hier
ein Vermögen und gründe Dir einen eigenen Herd. Man
hat mir gesagt, daß Dies das beste Mittel sei, alte Freunde
zu vergessen, wenn ich es auch selbst nie versucht habe.«

Stormy’s Rath schien mir sehr weise zu sein, weil er
mich an Lenoren erinnerte.

Ehe ich mich von meinem alten Kameraden trennte,
sagte er mir noch, wo er wohnte, und wir beschlossen,
einander oft zu besuchen, wie auch, sobald sich uns Ge-
legenheit bieten würde, unsere eingegangenen Verbind-
lichkeiten zu lösen und gemeinschaftlich zu arbeiten.

Stormy war der erste Freund, der mir die Hand reich-
te, nachdem ich in die kalte Welt hinausgestoßen wor-
den, und die Zeit hat auch in mir das Gefühl warmer
Anhänglichkeit, welches ich schon lange für den braven
Seemann empfunden, unverändert gelassen.

SECHSTES KAPITEL. EIN HART BESTRAFTER IRRTHUM.

Als Guinane San Francisco verlassen, hatte er seinen
Bekannten gesagt, daß er an den Stanislaus zu gehen be-
absichtige, und sie gebeten, Briefe an ihn nach dem Sta-
nislaus zu schicken.

Eines Sonnabends früh lieh er von einem in der Nä-
he wohnenden Goldgräber ein Maulthier, um nach dem
Postamt zu reiten und dort nach Briefen zu fragen.
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Der Eigenthümer des Maulthieres begab sich eben
an seine Arbeit und bezeichnete Guinane sein Thier. Es
gras’te am Abhange eines Hügels, ungefähr eine halbe
Meile von unseren Zelten. Dann beschrieb der Goldgrä-
ber sein Thier als ein braunes und fügte hinzu, es habe
einen Rattenschwanz und eine dünne Mähne.

Hierauf brachte er Sattel und Zaum aus seinem Zelte,
stellte Dick Alles zur Verfügung und begab sich an seine
Arbeit.

Dick ging nach dem Hügel, fing das Maulthier ein, sat-
telte es, und indem er mir guten Tag wünschte, ritt er
davon. Ich erwartete seine Rückkehr am Abend, aber er
kam nicht.

Ich beunruhigte mich wegen seines Ausbleibens jedoch
nicht. Der nächste Tag war ein Sonntag, und da Guinane
wußte, daß er da nicht zu arbeiten brauchte, so hatte
er es wahrscheinlich aus irgend einer Absicht, die mich
Nichts anging, vorgezogen, die Nacht über in der Stadt
zu bleiben.

Der Sonntag Abend kam, aber Guinane nicht. Ich
fürchtete, daß ihm ein Unglück zugestoßen sei, und be-
schloß daher, am nächsten Morgen nach dem Postamt zu
reiten, wenn er nicht eher zurückkehren sollte.

Der nächste Morgen brach an, ohne daß Guinane zu-
rückkehrte, und ich machte mich auf den Weg, um ihn
zu suchen. Nachdem ich ungefähr fünf Meilen zurückge-
legt, begegnete er mir, und zu meinem Erstaunen sah ich,
daß er zu Fuße kam. Noch erstaunter war ich, als ich bei
seiner Annährung sein Gesicht genauer betrachtete. Nie
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in meinem Leben hatte ich an Jemanden eine in so kurz-
er Zeit vorgegangene Veränderung wahrgenommen, wie
jetzt bei Guinane. Er schien zehn Jahre älter geworden
zu sein, seitdem er mich vor zwei Tagen verlassen.

Sein Gesicht war eingefallen, und in seinen Augen lag
ein wilder, teuflischer Ausdruck, welcher furchtbar zu se-
hen war. Ich hätte nie geglaubt, daß die Augen Richard’s
Guinane einen solchen Ausdruck annehmen könnten.
Sein Anzug war zerrissen und mit Schmutz und getrock-
netem Blute besudelt. Kurz, seine ganze Erscheinung war
die eines Menschen, welcher gräßlich gemißhandelt wor-
den ist.

»Was ist denn geschehen?« fragte ich mechanisch, so-
bald mir mein Erstaunen über seine Erscheinung das
Sprechen gestattete.

»Das kann ich jetzt nicht sagen,« sagte er mit großer
Anstrengung; »ich muß vor allen Dingen Wasser trinken.«

Ich kehrte um, wir begaben uns nach unseren Zelten
und brauchten nicht lange zu gehen, bis wir einen Kaffee-
schank erreichten. Hier trank Guinane etwas Branntwein
mit Wasser, und nachdem er ein Frühstück bestellt, ging
er hinaus, um sich in dem Flusse zu waschen, denn nie
bedurfte dessen ein menschliches Wesen mehr, als er.

Er aß sein Frühstück sehr schnell und sprach kaum ein
Wort, bis er fertig war. Dann sprang er plötzlich von sei-
nem Sitz auf, eilte aus dem Hause und ging nach dem
Orte zu, wo wir unsere Zelte aufgeschlagen hatten.
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»Kommen Sie nur,« rief er, »ich kann mich nicht mit
Erzählen aufhalten, ich habe viel zu thun. Ich muß mich
rächen. Sehen Sie nur!«

Er wartete, bis ich zu ihm hingekommen, dann schlug
er sein langes, dunkles Haar zu beiden Seiten des Kopfes
zurück, und ich sah, daß er keine Ohren mehr hatte!

»Wollen Sie mir bei meiner Rache helfen?« fragte er.
»Ja,« antwortete ich, »mit Leib und Leben!«
»Das wußte ich!« rief er aus. »Kommen Sie nur, wir

haben keine Zeit zu verlieren!«
Während wir heimwärts wanderten, erfuhr ich von

ihm die näheren Umstände des Unglücks, welches ihn
getroffen.

Nachdem er am Sonnabend früh nach der Stadt aufge-
brochen und ungefähr eine Meile über die Stelle hinaus
war, wo ich ihn getroffen, ward er von vier Mexikanern
eingeholt.

Ehe er noch recht wußte, daß sie ihn zu überfallen
beabsichtigten, warf man einen Lasso um seinen Hals, riß
ihn zu Boden und band ihm augenblicklich die Hände.

Durch Zeichen gab man ihm zu verstehen, daß seine
Gefangennehmer das Maulthier haben wollten, welches
er geritten.

Guinane konnte nur einige Worte spanisch sprechen
und daher den Mexikanern nicht verständlich machen,
wie er in den Besitz des Maulthieres gekommen wäre.

Nachdem die Mexikaner unter sich Rath gehalten,
nahmen sie Guinane den Revolver weg, und während
Drei ihn hielten, schnitt ihm der Vierte beide Ohren ab.
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Dann bestiegen alle Vier wieder ihre Pferde und ritten
davon, indem sie das Maulthier mitschleppten, welches
Guinane von dem Goldgräber geliehen.

Nachdem sie sich ungefähr dreihundert Schritt weit
entfernt hatten, machten sie Halt, nahmen dem Maul-
thier Sattel und Zaum, welche Gegenstände sie sich nicht
aneignen wollten, ab, warfen dieselben, wie auch den Re-
volver Guinane’s auf die Erde, und setzten dann ihren
Weg fort.

Zur Rechtfertigung dessen, was diese Männer gethan,
vermag Niemand etwas zu sagen, wahrscheinlich aber
hätten sie wenigstens eine Entschuldigung für ihr Ver-
fahren angeben können.

Sie glaubten ohne Zweifel, daß Guinane das Maul-
thier gestohlen habe, und wußten, daß, wenn Einer ihrer
eigenen Landsleute bei einer solchen That ertappt wor-
den wäre, dieser sich glücklich geschätzt hätte, mit dem
Leben davonzukommen. Sie sahen demnach nicht ein,
warum ein Amerikaner nicht eben so gut wie ein Mexi-
kaner für ein Vergehen bestraft werden sollte.

Guinane verfolgte sie, vor Schmerz wie wahnsinnig
und kochend vor Zorn, so schnell er nur konnte.

Bald entschwanden sie jedoch seinen Blicken, dennoch
aber verfolgte er sie so lange, bis er erschöpft zur Er-
de niedersank. Er mußte wahrscheinlich einige Stunden
bewußtlos dagelegen haben, theils in Folge des Blutver-
lusts, und theils in Folge der Ermattung, welche auf das
wilde Toben seiner Leidenschaften folgte.
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Es war Abend, als er wieder zum Bewußtsein seiner
Sinne kam, und indem er seine Heimath zu erreichen
suchte, wanderte er in allen Richtungen zwischen den
Hügeln hin, nur nicht in der richtigen.

Ich habe gesagt, er sei wieder zur Besinnung gekom-
men, aber dieser Ausdruck ist kaum richtig zu nennen. Er
erwachte nur zu dem Bewußtsein, daß er noch lebe, und
zu der furchtbaren Erinnerung an die unmenschliche Be-
handlung, welche er erlitten. Sein klarster Gedanke war
brennender Rachedurst, und dieser Wunsch war so stark,
daß er sich dadurch selbst schadete, denn er vergaß dar-
über Alles Andere, und zwar in einem solchen Grade, daß
er den rechten Weg nach unseren Zelten erst einige Mi-
nuten vor meiner Begegnung mit ihm gefunden.

»Um die Wahrheit zu sagen,« so schloß er seine Erzäh-
lung, »muß ich gestehen, daß ich an die Stelle zurück-
kehrte, wo man mir die Ohren abgeschnitten, und zwar
in der wahnsinnigen Hoffnung, daß ich die Mexikaner
vielleicht wieder fände. Nachdem ich mir den Ort genau
betrachtet, kam ich wieder zum Bewußtsein, so daß ich
meine Gedanken nur auf das Eine richten konnte, wo-
für ich nur noch leben will, nämlich Rache. Doch bin ich
jetzt nicht so in Eile, wie vor einer Stunde. Wir haben ja
noch viel Zeit, denn ich bin jung und werde die Mexika-
ner schon ein Mal finden. Kommen Sie nur schnell, nur
schnell! Wie langsam Sie gehen!«

Von jetzt an gingen wir so schnell, daß man es Laufen
nennen konnte.
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Als wir unsere Zelte erreichten, erfuhren wir, daß
Guinane wirklich das falsche Maulthier genommen hat-
te! Der Eigenthümer des Thieres, von welchem er dassel-
be geliehen, hatte es nicht für nöthig gehalten, die ein-
gebrannten Buchstaben zu erwähnen, denn er glaubte
nicht, daß noch andere Maulthiere in der Nachbarschaft
dem seinigen glichen, und hatte daher keinen Irrthum
für möglich gehalten.

Einige Goldgräber erzählten uns nun, daß die Mexi-
kaner, welche wir suchten, sich die Nacht über nahe an
dem Ort gelagert hatten, wo Guinane das Maulthier ein-
gefangen, und es war daher nicht zu verwundern, daß
sie ihn des Diebstahls beschuldigten. Als sie das Thier auf
die bereits erzählte Weise wieder erlangt, waren sie nach
ihrem Lager zurückgekehrt und hatten kurz darauf ihre
Reise fortgesetzt. Durch Fragen erfuhren wir, daß sie sich
nach Süden gewendet.

Da sie keine Werkzeuge zum Goldsuchen bei sich ge-
habt, so schlossen wir daraus, daß sie sich nach Hause, in
eine der nördlichen Provinzen Mexiko’s begeben hätten.
Wenn dem so war, so konnten wir sie leicht einholen, ehe
sie noch über die Grenze von Californien hinaus waren.

Wir verloren keine Zeit und trafen Vorbereitungen zur
Verfolgung. Das wichtigste Geschäft war, uns mit guten
Pferden zu versorgen. Bald war dies geschehen, wenn
auch mein Sack mit Goldstaub, nachdem wir den Kauf
der Pferde abgeschlossen, viel leichter geworden war.

Mit Tagesanbruch waren wir am nächsten Morgen rei-
sefertig. Guinane trieb mich immer zur Eile an, um die
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Männer zu verfolgen, welche in ihm einen Rachedurst
erweckt, den nur Blut zu stillen vermochte!

SIEBENTES KAPITEL. EIN EIGENTHÜMLICHER

SELBSTMORD.

Die Verfolgung der Mexikaner führte uns südlich, und
fast überall, wo wir fragten, hörten wir von vier beritte-
nen Mexikanern, welche keine Anderen als eben die sein
konnten, welche wir einzuholen wünschten.

Die ersten beiden Tage erwiderte man auf unsere Fra-
gen, daß sie uns ungefähr achtundvierzig Stunden voraus
seien.

Am dritten Morgen erfuhren wir wieder etwas über
sie in einem ›Rancho‹, wo sie angehalten hatten, um ih-
re Pferde zu tränken. Der Eigenthümer des ›Rancho‹ be-
schrieb uns ein Maulthier, welches die Mexikaner mit sich
geführt, als ein braunes Thier mit einem Rattenschwanz
und einer dünnen Mähne. Es konnte dies kein anderes
als das sein, welches dem armen Dick so theuer zu ste-
hen gekommen war.

Nachdem die Mexikaner ihre Thiere gefüttert, hatten
sie sich nicht weiter aufgehalten, sondern wieder die
Straße eingeschlagen, als ob sie Eile hätten. Wenigstens
dachte dies der Ranchero.

Sie mußten Verfolgung gefürchtet haben, denn sonst
hätten sie nicht so geeilt. Wie uns der Mann sagte, waren
sie ungefähr vor vierzig Stunden von dem Rancho fort-
geritten.
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Wir kamen ihnen also näher, wenn auch so langsam,
daß Guinane vor Ungeduld förmlich schäumte.

Er sprach selten, und wenn er es that, so trieb er mich
nur zu größerer Eile an. Ich hatte große Mühe, ihn we-
nigstens dahin zu bringen, daß wir unsere Pferde nicht
zu Schanden ritten.

Infolge der Auskunft, die wir in dem Rancho erhalten,
wußten wir jetzt, daß die Mexikaner sich der Küste zu-
wendeten, anstatt sich in das Innere des Landes zu bege-
ben. Wenn sie über Land nach der Stadt Mexiko reisen
wollten, so machten sie einen großen Umweg.

Jedes Mal, wo wir am vierten Tage unserer Reise etwas
über die Mexikaner hörten, erfuhren wir, daß die Entfer-
nung zwischen ihnen und uns, sich rasch verminderte.

Gegen Abend an diesem Tage machten wir an einem
anderen Rancho Halt, um unsere Pferde zu erquicken,
welche dem Tore nahe waren. Die Mexikaner hatten vor
sechs Stunden an derselben Stelle Halt gemacht, und
dann den Weg nach San Luis Obispo eingeschlagen, wo
wir ungefähr nächsten Mittag anlangen konnten.

»Morgen,« sagte Guinane, als er sich zu einer kurzen
Ruhe niederlegte, während unsere Pferde gras’ten, »mor-
gen heißt es Rache oder Tod! Mein einziges Gebet ist:
Gott, laß mich nur noch bis morgen leben!«

Bald saßen wir wieder im Gattel und jagten auf unse-
ren Pferden die Landstraße nach San Luis Obispo dahin.

Wir erreichten diesen Ort gerade zu Mittag, aber eine
neue Enttäuschung harrte hier meines Kameraden!
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San Luis ist nämlich ein Seehafen, und es war von hier
ein kleines Schiff, auf welches sich die Mexikaner bege-
ben hatten, an demselben Tage früh nach Mazatlan ab-
gesegelt.

Nachdem sie den Hafen erreicht, hatten sie sich näm-
lich eilig ihrer Thiere entledigt und waren auf das Schiff
gegangen, welches zufällig den nächsten Morgen in See
stechen wollte. Wir kamen gerade eine Stunde zu spät!

Ihnen noch weiter zu folgen, wäre mehr als Wahnsinn
gewesen. Ehe wir Mazatlan erreichen konnten, waren sie
vielleicht schon hunderte von Meilen im Innern des Lan-
des.

Nie habe ich eine größere Verzweiflung gesehen, als
die, welche in diesem Augenblicke sich des armen Guina-
ne bemächtigte.

So lange noch Aussicht vorhanden war, die Männer
einzuholen, welche ihn so gemißhandelt hatten, ward er
durch die Hoffnung auf Rache noch aufrecht erhalten.
Als er aber von der Verfolgung abstehen sollte, trat die
Erinnerung an die vielen Unglücksfälle, welche sein Le-
ben verdunkelt, deutlich vor seine Seele, und es stiegen
Selbstmordgedanken in ihm auf!

»Es war Thorheit, die Männer überhaupt zu verfol-
gen,« sagte er. »Ich hätte wissen können, daß die Aus-
sicht, sie einzuholen, ein für mich zu großes Glück gewe-
sen wäre. Das Schicksal ist mir nie so gnädig gewesen,
mir einen so heißen Wunsch zu gewähren, und ich war
ein Thor, es zu erwarten. Wäre es nicht besser, wenn ich
stürbe?«
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Ich bot Alles, was in meiner Macht stand, auf, um seine
Gedanken auf etwas Anderes zu lenken, aber er schien
weder meine Worte noch sonst etwas zu beachten.

Da rüttelte er sich plötzlich aus langem Träumen auf
und rief ausdrucksvoll:

»Nein! Ich will mit dem Verhängniß kämpfen, bis Gott
mich abruft! Alle Flüche des Schicksals werden mich
nicht zwingen können, zu weichen! Alle Mächte der Höl-
le sollen mich nicht überwältigen! Ich will leben und sie
alle besiegen!«

Nach einem schrecklichen Kampfe hatte sein Geist ge-
siegt, und erhob sich jetzt zum Widerstande gegen das
Schicksal selbst.

Wir ritten nach dem Stanislaus zurück. Es war eine
traurige Reise, und ich freute mich, als wir sie überstan-
den hatten. Bei der Verfolgung waren wir in steter Aufre-
gung gewesen, aber dem war bei unserer Rückkehr nicht
so. Sogar auf die Pferde schien die düstere Veränderung
mit übergegangen zu sein, welche über uns gekommen
war.

Nach unserer Ankunft am Stanislaus besuchte ich Stor-
my Jack. Er arbeitete eifrig und fand viel Gold in ferner
Grube, so daß er wahrscheinlich noch einige Wochen hier
Beschäftigung hatte. Ich freute mich sehr über seinen Er-
folg und redete ihm zu, sich doch des Trinkens zu enthal-
ten.

»Ich will auch nicht mehr trinken,« sagte er, »wenig-
stens so lange nicht, als ich in den Goldgruben bin, ganz
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besonders nicht, wenn ich Gold bei mir habe. Jener letz-
tere Vorfall, wo ich so nahe daran war, es zu verlieren,
hat mich Manieren gelehrt.«

GSuinane begleitete mich auf diesem Besuche bei Stor-
my, und bei unserer Rückkehr gingen wir durch die Stadt.
Guinane hatte seinen Namen in ›Reynold’s Expedition‹
genannt, weil er gern seine Briefe von dem Oberpostamt
in San Francisco dahin abgeliefert haben wollte.

Als wir an ›Reynold’s Expedition‹ vorüber kamen, ging
er hinein, um zu fragen, ob Briefe für ihn angekommen
seien.

Es ward ihm einer gegeben, für welchen er an Porto
und Extragebühren einen Dollar und fünfzig Cent bezah-
len mußte!

Nachdem er den Brief in Empfang genommen, bega-
ben wir uns in ein Gasthaus, wo er denselben zu lesen
begann.

Während er dies that, bemerkte ich, daß eine eigent-
hümliche Bewegung sich seiner bemächtigte.

»Wir sind Freunde,« sagte er, indem er sich kurz zu mir
wendete. »Ich habe Ihnen manche von meinen Leiden der
Vergangenheit geschildert; lesen Sie einmal diesen Brief,
und erfahren Sie neuen Kummer für mich daraus. Er ist
von Amanda Milne.«

Er hielt mir den Brief hin, und ich las Folgendes:
»Ich weiß, daß Ihr offener und männlicher Charakter

nichts Unpassendes darin finden wird, wenn ich an Sie
schreibe. Ich habe eine Ungerechtigkeit begangen und
damit mir sowohl, als Ihnen unrecht gethan. Ich habe
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eben erfahren, daß Ihr Ruf durch meine Schuld befleckt
worden, weil ich nicht offen bekannte, Ihnen die Börse
gegeben zu haben. Verzeihen Sie mir, Richard! denn ich
liebe Sie und habe Sie von meiner Kindheit an geliebt.«

Hier knitterte Guinane den Brief zusammen, und ich
konnte nicht weiter lesen. Ich sah, wie mein Freund
plötzlich die Hände auf die Stelle, wo früher seine Ohren
gewesen, legte und zu gleicher Zeit die Worte murmelte:

»Zu spät! zu spät!«
Dieser Bewegung folgte eine andere schnelle und ver-

dächtige. Ich sah näher hin, um über die Bedeutung der-
selben gewiß zu werden. Er hielt einen Revolver in der
Hand, dessen Lauf seine Schläfe berührte!

Ich stürzte auf Guinane zu, aber, um seine eigenen
Worte zu gebrauchen, ich kam ›zu spät‹.

Man konnte drei deutliche Laute vernehmen: ein
Schnappen, einen Knall und den Fall eines Körpers auf
die Erde.

Ich beugte mich nieder, um Guinane aufzurichten,
aber es war zu spät. Er war todt!

Kann der Leser sich erklären, was ihn zu dieser Hand-
lung getrieben? Wenn der Leser es nicht kann, so muß
ich ihn darüber im Unklaren lassen.

Als mein Freund in den Sarg gelegt ward, fand man bei
ihm eine seidene Börse versteckt, in welcher ein Stück
Papier sich befand. Auf dem Zettel stand Folgendes von
Frauenhand geschrieben:
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»Dick,
»Ich glaube nicht, was die Leute von Ihnen erzählen,

und halte Sie für zu gut, als daß Sie irgend etwas Bö-
ses thun könnten. Es thut mir leid, daß Sie fortgegangen
sind. Leben Sie wohl.

»Amanda.«
Es war dies ohne Zweifel das Billet, welches Guinane

nach seiner ersten Trennung von Amanda erhalten, und
welches mit in dem Brief eingeschlossen gewesen, wel-
chen seine Mutter ihm nach New-York geschrieben.

Der Zettel ward wieder in die Börse gesteckt, und Bei-
des mit dem armen Guinane begraben.

Die arme Amanda erfährt vielleicht nie sein trauriges
Schicksal, wenn sie nicht zufällig diese Erzählung lies’t.

ACHTES KAPITEL. EIN UNGEDULDIGER.

Ich habe in dieser Welt nicht viel zu tadeln, obgleich
die Menschen oft sonderbare Dinge ausführen und Hand-
lungen begehen, die zu verstehen mir nicht möglich ist.

Der Mann, von welchem Guinane das Maulthier gelie-
hen, war selbst ein Original.

Nach dem Tode meines Freundes ward ich etwas be-
kannter mit ihm und oft durch sein excentrisches Wesen
belustigt, wenn auch bisweilen etwas unangenehm da-
von berührt.

Man kommt vielleicht nirgends mit originelleren Men-
schen öfter zusammen, als gerade in den Goldgräbereien.
Menschen ohne eine gewisse Eigenartigkeit ihres Wesens
und Charakters wählen nicht so leicht ein Leben, welches
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mit so vielen Gefahren und Mühsalen verknüpft ist, wie
die, auf welche sich Goldsucher gefaßt machen müssen.

Es giebt aber auch Menschen, die sogar unter Goldsu-
chern excentrisch erscheinen, und zu solchen zählte sich
auch der Mann, den ich eben erwähnt habe. Er hieß Fo-
ster.

Die Post aus den atlantischen Staaten traf alle vierzehn
Tage in San Francisco ein, und folglich auch ungefähr zur
selben Zeit in den verschiedenen Goldgräbereien, nach
welchen Briefe befördert wurden, demnach auch in der
Sonora.

Drei Tage vor der Ankunft der Post an dem letztge-
nannten Orte pflegte Foster mit seiner Arbeit aufzuhö-
ren und nach dem Postamt, welches ziemlich weit von
seinem Zelt entfernt war, zu gehen und seine Briefe zu
holen. Natürlich kehrte er enttäuscht zurück, aber doch
hielt ihn das nicht ab, ungefähr sechs Stunden später wie-
der nach dem Postamt zu laufen.

»Ist die Post denn noch nicht angekommen?« pflegte
er den Postmeister zu fragen.

»Nein. Ich habe Ihnen ja erst vor ein paar Stunden ge-
sagt, daß ich die Post nicht vor drei Tagen erwarte.«

»Ja, das weiß ich, aber die Post kommt manchmal un-
regelmäßig. Es kann möglich sein, daß sie zwei oder drei
Tage eher wie gewöhnlich kommt, und ich will meine
Briefe haben, sobald sie hier einlaufen.«

»Man wird sie Ihnen auch nicht vorenthalten,« sagte
der Postmeister, »aber ich rathe Ihnen, erst in drei Tagen
wieder nachzufragen.«
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»Ich danke Ihnen, ich werde es thun,« erwiderte dann
Foster; nach sechs Stunden war er aber schon wieder da!

»Sobald die Post ankommt,« sagte der Postmeister
dann, »will ich Ihnen Ihre Briefe zuschicken. Das wird
mir weniger Mühe verursachen, als wenn ich so oft un-
nöthig belästigt werde.«

»Nein, nein!« rief Foster eifrig aus, »bitte, vertrauen
Sie Niemanden meine Briefe an, denn sie könnten dann
verloren gehen. Es macht mir ja keine große Mühe, selbst
nachzufragen.«

»Das glaube ich gern,« erwiderte der Postmeister,
»denn wenn es Ihnen Mühe machte, so würden Sie nicht
so oft kommen. Ich muß deßwegen etwas aussinnen, wie
ich mir diese Plage vom Halse schaffen kann. Ich will ein
Zeichen hier zum Fenster herausstecken, sobald die Post
angekommen ist. Dadurch erspare ich Ihnen die Mühe,
hereinzukommen, und mir die Plage, Ihnen antworten
zu müssen. Sobald Sie also vor das Haus kommen und
das Zeichen nicht sehen, so können Sie gewiß sein, daß
die Post noch nicht angekommen ist. Verstehen Sie das?«

»Ja, ich danke Ihnen, aber ich möchte Ihnen nicht gern
unnöthige Mühe machen. Ich glaube, die Post wird da-
sein, ehe ich wiederkomme, Leben Sie wohl.«

Sechs Stunden später war Foster wieder am Postamt!
»Ist die Post da?« fragte er.
»Arbeiten Sie in einer ergiebigen Goldgrube?« fragte

nun der Postmeister einmal als Antwort auf dieses ewige
Quälen.

»Ja,« erwiderte Foster, »ich finde ziemlich viel.«
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»Das thut mir leid.«
»Warum denn?«
»Weil Sie vielleicht, wenn sie nicht viel fänden, gern et-

was Anderes anfingen und mir vielleicht das Postamt ab-
kauften. Wenn Sie selbst hier wären, so hätten Sie dann
Ihre Briefe, sobald dieselben ankämen. Da Briefe in Emp-
fang zu nehmen Ihre Hauptbeschäftigung zu sein scheint,
so sollten Sie hier sein und diesem Geschäfte obliegen.
Das würde mich von einer Menge Plagen erlösen, denn
Sie quälen mich mehr, als alle die vielen hundert Leute,
welche hier ihre Briefe abholen. Ich kann es nun nicht
länger mehr aushalten, Sie werden mich wahnsinnig ma-
chen, und ich begehe dann einen Selbstmord. Ich will
nicht gern in meiner Eigenschaft als öffentlicher Beamter
unhöflich sein, dennoch aber kann ich nicht umhin, den
Wunsch auszudrücken, daß Sie zum Teufel gingen und
sich nie wieder vor mir blicken ließen.«

Foster’s Kummer darüber, daß er wieder keine Brie-
fe bekam, war jedoch so groß, daß er den eigenthümli-
chen Wunsch des Postmeisters gar nicht beachtete und
nur fortging, um in einigen Stunden wiederzukommen.

Gewöhnlich kam die Post, wenn er ungefähr zehn Mal
nach dem Postamt gegangen war, und erhielt dann bei
der Ausgabe der Briefe nie mehr und nie weniger als
zwei.

Eines Abends war er wie gewöhnlich zur Zeit, wo die
Post kommen mußte, auf das Postamt gegangen, und sein
Gefährte Farrell, welcher des Alleinsitzens im Zelt müde
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geworden war, kam zu mir her über, um ein paar Stünd-
chen mit mir zu plaudern.

Er erzählte mir, daß Foster in zwei Tagen sieben Mal
nach seinen Briefen gelaufen wäre.

»Er wird nun noch drei Mal hingehen müssen,« sag-
te Farrell, »und dann bekommt er wahrscheinlich seine
Briefe, denn die Post sollte eigentlich diesen Abend hier
anlangen.«

»Foster scheint sehr auf seine Familie zu halten,« be-
merkte ich; »denn noch nie habe ich Jemanden ungedul-
diger nach Briefen von seiner Heimath verlangen sehen.«

»Er ist allerdings sehr ungeduldig, Nachrichten von zu
Hause zu bekommen,« sagte Farrell, »wenn auch nicht
aus den Gründen, welche Sie vermuthen. Foster und ich,
wir sind aus einer und derselben Gegend und kennen
uns schon seit vielen Jahren. Wir kamen zusammen nach
Californien, und ich kenne alle seine Lebeneverhältnis-
se ganz genau. Wenn Sie aus derselben Gegend wären,
wo wir her sind, oder nur in der Nähe unserer Heimath
gewohnt hätten, so würde ich Ihnen nichts von Foster er-
zählen; da dem aber nicht so ist, und da Sie wahrschein-
lich auch nie nach unserer Gegend kommen werden, so
ist es, wenn ich Ihnen erzähle, was ich weiß, gerade so
harmlos, als ob wir von Jemanden sprächen, von dem wir
gelesen, oder der vor tausend Jahren gestorben ist.

»Foster heirathete, als er noch sehr jung war, und zwar
eine Frau, die ungefähr zehn Jahre älter war, als er. Sie
hatte aber einen noch schlimmeren Fehler, als da Alter,
sie war nämlich sehr häßlich und besaß außerdem auch
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sehr wenig Verstand. Ueberdies war sie stets krank und
schlechter Laune, und Sie werden zugeben, daß dies kei-
ne sehr angenehme Gattin war.

»Foster war auch noch keine Woche verheirathet, als
er merkte, daß er ein rechrer Thor gewesen sei.

»Sie haben seine Ungeduld wegen seiner Briefe gese-
hen, und ich werde Ihnen dieselbe erklären. Mit jeder
Post erwartet er nämlich die Nachricht von dem Tode sei-
ner Frau, und seine Ungeduld macht ihn ebenso unruhig.
Wenn er heute Abend einen Brief bekäme, welcher die
ersehnte Nachricht enthielte, so wäre er der glücklichste
Mensch in ganz Californien und würde, glaube ich, eine
Stunde nach Empfang des Briefes nach seiner Heimath
reisen.«

Ich drückte mein Erstaunen darüber aus, daß ein
Mensch dem Anderen ein solches schmachvolles Geheim-
niß anvertraute, und sprach meine Mißbilligung über Fo-
ster’s Handlungsweise aus.

»Da irren Sie sich, Freund,« sagte hierauf Foster’s Ka-
merad Farrell. »Ich für meine Person bewundere Foster’s
offenen und männlichen Charakter. Was nützt es denn,
wenn Einer thut, als ob er seiner Frau noch langes Le-
ben wünschte, während er ihr doch den Tod wünscht?
Ich hasse die Heuchler und überhaupt Jeden, der Ande-
re zu täuschen sucht. Ich glaube nicht, daß Foster anders
kann, als seine Frau hassen, ebenso wie er sich des Schla-
fes nicht enthalten kann. Vielleicht widersteht er diesem
Gefühl eine Zeit lang, aber endlich siegt es doch. Foster
ist ein Mann, in welchem ich mich nicht täusche, und ich
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achte ihn wegen der einfachen, geraden Weise, in wel-
cher er seine Gefühle bekennt.«

»Diese unpassende Ungeduld, den Tod seiner Frau zu
erfahren,« sagte ich, »kann nicht nur aus Haß entstehen.
Er will wohl gern eine Andere heirathen?«

»Das ist allerdings sehr, sehr wahrscheinlich,« antwor-
tete Farrel, »und der zweite Brief, welchen Foster jedes
Mal mit dem von seiner Frau erhält, giebt Ihnen eine be-
jahende Antwort auf Ihre Vermuthung. Er ist, wie gesagt,
einer der offenherzigsten, ehrenvollsten Menschen, mit
denen ich je in Berührung gekommen bin, und ich wün-
sche ihm selbst, daß seine Hoffnungen sich bald verwirk-
lichen. Wenn ein Mensch in seiner Jugend thöricht gewe-
sen ist, so ist deßwegen noch kein Grund vorhanden, daß
er stets dafür leiden solle.«

Hier ward unsere Unterhaltung durch Foster selbst un-
terbrochen, welcher sehr freudig erregt zu sein schien.

»Komm, Farrell!« rief er, »wir wollen in unser Zelt ge-
hen und unsere Rechnung abschließen. Es ist aus mit der
alten Frau, und morgen breche ich mit Tagesanbruch auf,
um nach Hause zu reisen.«

Farrell wünschte mir gute Nacht, und Foster, welcher
mich nicht wiederzusehen glaubte, reichte mir die Hand
und sagte mir für immer Lebewohl.

Es lag viel in seinem Gesichtsausdruck, was ich nicht
gerade bewunderte, und trotz seiner anscheinenden Of-
fenheit konnte ich mich nicht des Gedankens erwehren,
daß er nicht nur ein Mensch ohne gute Empfindungen,
sondern auch ein Heuchler und Verräther sei.
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Farrell kaufte ihm sein Maulthier und seine Werkzeuge
ab, und schon mit Tagesanbruch begab sich Foster am
nächsten Morgen nach San Francisco.

Der Postmeister von Sonora ward nicht länger von ihm
belästigt, und Farrell blieb allein zurück, erfüllt von Be-
dauern über den Verlust seine offenherzigen Freundes.

NEUNTES KAPITEL. EIN BÄR- UND STIERGEFECHT.

Eines Sonntags begab ich mich am Nachmittag nach
Sonora, um dort Unterhaltung zu suchen, und indem ich
mich an eine Menge Menschen anschloß, erreichte ich
die ›Plaza de Toros‹.

Der Eigenthümer dieses Platzes hatte es sich viel ko-
sten lassen, um für den heutigen Tag dem Publikum ein
großartiges Schauspiel zu gewähren.

Ein großer grauer Bär war im Gebirge ungefähr zwan-
zig Meilen von der Stadt lebend eingefangen worden,
und mit großen Kosten und großer Mühe hatte man ihn
in einem starken Käfig nach Sonora geschleppt, um den
Bewohnern dieses lebhaften kleinen Städtchens Unter-
haltung zu verschaffen.

Um den Bären aus seiner heimathlichen Wildniß fort
zu transportiren, war eine große Anzahl Männer erfor-
derlich gewesen, und der Transport hatte mehrere Tage
in Anspruch genommen. Man hatte die größte Strecke
erst einen Weg bahnen müssen, der so breit war, daß der
Wagen mit dem Käfig bequem fahren konnte. Dann hat-
te man auch Brücken über Flüsse und tiefe Schluchten
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schlagen müssen, und der Bär kam erst glücklich in So-
nora an, nachdem er dem Besitzer der Plaza ungefähr
elfhundert Dollars gekostet.

Man hatte sich auch mit mehreren wilden Stieren ver-
sehen, und die Bewohner der Stadt und Umgegend ver-
sprachen sich eine der prächtigsten, wie auch der aufre-
gendsten Unterhaltungen, welche je in Californien ver-
anstaltet worden.

Ich hatte schon vorher zwei oder drei spanischen Stier-
gefechten beigewohnt und den Entschluß gefaßt, nie
wieder zu einem zu gehen. Die Versuchung hier war je-
doch zu groß, da es ein Bär und Stiergefecht sein soll-
te. Ich konnte derselben nicht widerstehen, bezahlte wie
viele andere Thoren zwei Dollars für ein Billet und begab
mich damit nach dem Amphitheater.

Die ›Plaza de Toros‹ war eine kreisförmige Einzäunung,
innerhalb welcher Bänke angebracht waren, auf welchen
ungefähr zweitausend Menschen bequem sitzen konn-
ten. Ehe aber noch das Schauspiel begann, waren bereits
mehr als dreitausend Zuschauer da.

Zuerst fand ein gewöhnliches spanisches Stiergefecht
statt, welches nur wenig Theilnahme erweckte. Der Stier
ward bald getödtet und aus der Arena geschleift.

Nach einer kurzen Pause machte wieder ein Stier den
Zuschauern sein Compliment, und sobald dieser neue
Kämpfer sich zeigte, versprach sich Jedermann eine auf-
regende Scene, denn das Thier stürzte mit wildem Ge-
brüll in die Arena. Auch sah er so wüthend aus, daß
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man mit Recht ein anderes Schauspiel von ihm erwarten
konnte, als sein Vorgänger gegeben.

Die Toreros schienen erstaunt, – einige sogar verblüfft
–, als der Stier mit wüthendem, plötzlichem und energi-
schem Sprunge in ihre Mitte stürzte.

Wenn ein Matador allein in der Arena steht, so ist er
selbst bei dem wüthendsten Stier in nur geringer Gefahr.
Nur wenn drei oder vier Toreros sich zusammen in der
Arena befinden und einander in den Weg kommen, in-
dem sie den Hörnern des Stieres auszuweichen suchen,
kann dieser einen Vortheil über seine Gegner erringen.
Dann läuft der Stierkämpfer stets große Gefahr, aufge-
spießt oder sogleich getödtet zu werden.

Dieses Unglück traf auch heute einen Mann. Der zwei-
te Stier, welcher seine Wuth und Kraft zu erkennen gege-
ben, täuschte auch die Zuschauer in ihren Erwartungen
nicht. Als er sich zum dritten und vierten Male unter die
Matadors stürzte, gelang es ihm, einen auf die Hörner zu
spießen. Der Körper des Unglücklichen ward in die Höhe
gehoben und zwei Mal um die Arena getragen, ehe man
den Stier bezwingen konnte.

Natürlich war der Mann todt, und war es schon lange,
ehe man ihn von den Hörnern des Stiers herunter nahm.
Man konnte sein Herzblut in einem dicken Strom von der
zottigen Stirn des Stiers und über dessen Nase herabströ-
men sehen, während er den leblosen Körper in der Arena
herumtrug.

Die Leichen des Mannes wie die des Stieres wurden
entfernt, und zwar auf einem und demselben Karren.
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Die einzige kurze Pause, welche jetzt eintrat, war die
halbe Stunde, während welcher man Vorbereitungen für
das große Schauspiel des Tages, nämlich den Kampf zwi-
schen dem Bär und einem Stier traf.

Der Käfig, in welchem der Bär sich befand, ward von
einem Gespann Pferde hereingezogen, welche darauf so-
gleich wieder entfernt wurden. Dann brachten mehrere
Männer einen kleinen, nicht sehr furchtbaren Stier an ih-
ren langen Lassos hereingeführt.

Die Erscheinung dieses Stiers enttäuschte die Zuschau-
er, welche sich eingebildet hatten, daß man ein viel grö-
ßeres Thier ausgewählt hätte, um den Kampf mit dem
wilden Ungeheuer der Berge aufzunehmen. Doch vermu-
theten Alle den richtigen Grund dieses Verfahrens. Der
Bär war nämlich über tausend Dollars werth, während
der Stier nur fünfundzwanzig kostete, und aus dieser Ver-
schiedenheit des Preises ließ es sich erklären, warum der
Besitzer beider Thiere dem Bären den Sieg verschaffen
wollte.

Diese Vermuthung ward dadurch zur Gewißheit, daß
der Besitzer der Thiere den unerwarteten Vorschlag
machte, man solle dem Stier vor dem Beginn des Ge-
fechts die Spitzen der Hörner abschleifen.

»Dann,« sagte der Mann, »könnte dem Bären keine tie-
fe Wunde beigebracht werden, und er könnte an einem
anderen Sonntag noch ein Mal kämpfen!«

Die Zuschauer wollten aber gerade an diesem Sonn-
tage einen ordentlichen und ehrlichen Kampf sehen. Der
arme Stier sollte nicht seiner natürlichen Waffen beraubt
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und dann durch die Klauen des begünstigten Bären in
Stücke gerissen werden.

Der Herr des Amphitheater war eben im Begriff, sei-
nen ökonomischen Plan auszuführen, als sich eine Scene
entspann, die aller Beschreibung spottete und damit en-
dete, daß man den Stier im Besitz seiner Hörnerspitzen
ließ.

Dieses Schauspiel begann nun. Ein Hinterfuß des Bä-
ren ward aus der Käfigthür gezogen, die man, zu diesem
Zwecke ein Wenig öffnete. An diesem Fuße ward eine
starke, lange Kette befestigt, welche man um einen Pfahl
wand, der zu diesem Zwecke ziemlich in der Mitte der
Arena tief in die Erde eingeschlagen war. Dann ward die
Thür des Käfigs weit geöffnet, aber trotz dieser schein-
baren Aussicht auf Freiheit wollte der Bär dieselbe doch
nicht benutzen.

Dann band man ein Seil fest am Hintertheil des Käfigs
an und befestigte es an einem Pferde, welches außerhalb
der Arena stand. Auf diese Weise ward der Käfig von dem
Bären entfernt, anstatt daß der Bär sich hätte vom Käfig
entfernen sollen, und das Thier stand frei im Mittelpunk-
te der Arena.

Hierauf zog man die Lassos von den Hörnern des Stiers
weg, und die beiden Kämpfer wurden im alleinigen Be-
sitz des Terrains gelassen, wo sie ihre wilde Tapferkeit an
einander erproben sollten.

Als der Stier wieder auf seinen Füßen stand, rollte
er die Augen, um etwas zu suchen, woran er Rache für
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die unwürdige Behandlung nehmen könnte, die ihm so-
eben widerfahren. Das Einzige, was er bequem erreichen
konnte, war der Bär, und indem er den Kopf senkte, rann-
te er stracks auf den Bär los.

Dieser begegnete dem Angriff dadurch, daß er sich in
eine Kugel zusammenrollte. In dieser eigenthümlichen
Gestalt ward er von dem Stier herumgestoßen, ohne wei-
ter sehr beschädigt zu werden. Nachdem er sich zwei der
drei Mal hatte herumrollen lassen, nahm er plötzlich sei-
ne wirkliche Gestalt an, sprang auf und nahm den Kopf
des Stiers zwischen seine Vordertatzen.

So fest hielt er den armen Stier, daß dieser weder rück-
wärts noch vorwärts, noch sich überhaupt irgendwie be-
wegen konnte. Es war, als ob er nur still stehen und brül-
len könnte.

Um den Bären zu bewegen, loszulassen, damit der
Kampf ein lebhafterer würde, trat ein Mann, vom Eigent-
hümer der Arena geschickt, in die letztere und goß einen
Eimer voll Wasser über den Bären. Dieser ließ den Stier
sogleich los, und indem er schnell eine seiner ungeheu-
ren Tatzen ausstreckte, faßte er den Diener, welcher ihm
das Douchebad verabreichte, und zog ihn mit einem Ruck
unter seinen Körper.

Nachdem er dies gethan, war er im Begriff, den
Unglücklichen zu zerreißen, und hatte sich zu diesem
Zwecke schon auf ihn gesetzt, als plötzlich ungefähr
zweihundert Revolver auf den Bären abgeschossen wur-
den. Dieser war augenblicklich todt, obgleich seltsamer
Weise sein Tod nur durch eine einzige Kugel verursacht
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ward, trotz der vielen Schüsse, welche man abgefeuert,
und wovon mehr als hundert gut gezielt waren.

Die einzige Wunde, welche für ein solches Ungeheuer
verhängnißvoll hatte werden können, rührte von einem
Schuß her, der in’s Ohr und von da in das Gehirn gegan-
gen war. Später fand man viele Kugeln, die sich an den
Schädel des Thieres platt geschlagen, und sein Fell glich
buchstäblich einer Streusandbüchse. Der Mann, der un-
ter dem Bären lag und ihm mit beiden Händen die Kehle
zudrückte, ward glücklicherweise auch nicht von einer
einzigen Kugel getroffen.

Hiermit waren zwei Umstände verbunden, welche in
jedem anderen Lande, nur nicht in Californien, außeror-
dentlich genannt worden wären.

Eins war das gleichzeitige Abfeuern so vieler Schüsse
in dem Augenblicke, wo man sah, daß der Bär den Mann
in seiner Gewalt hatte. Man hätte meinen sollen, die Zu-
schauer hätten einen solchen Vorfall erwartet und wären
mit ihren Revolvern schon im Voraus bereit; denn der
Angriff des Bären auf den Mann schien allen ein vorher
verabredetes Signal zum Feuern zu sein.

Ein anderer merkwürdiger Umstand war der, daß, ob-
gleich so viele Pistolen so unerwartet und plötzlich, und
von jedem Punkte des Amphitheaters aus, wo Tausende
von Menschen sich zusammendrängten, abgefeuert wur-
den, doch Niemand weiter, als der Bär getroffen ward.

Es war dies ein frappantes Beispiel von den Eigent-
hümlichkeiten in dem Charakter der energischen, sich
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stets auf sich selbst verlassenden Menschen, welche da-
mals in Californien lebten.

Auf der ›Plaza de Toros‹ waren auch viele junge Mäd-
chen Augenzeuginnen der Scenen, welche ich zu schil-
dern versucht habe. Diese Mädchen waren theils aus dem
Orte selbst, theils aus Mexiko, Chili und Peru. Während
aller dieser aufregenden Scenen, wobei ein Mann von ei-
nem Stier aufgespießt und dadurch getödtet, ein Anderer
von dem Bären verstümmelt und der Bär selbst getödtet
ward, ließen diese interessanten Dämchen nie das Feuer
ihrer Cigarritos verlöschen, sondern rauchten ruhig wei-
ter, so gelassen und unbekümmert, als ob sie dem Tanz
eines ›Fandango‹ beigewohnt hätten.

ZEHNTES KAPITEL. STORMY’S SELBSTBIOGRAPHIE.

Bei meinen Streifzügen in Sonora und der Umgegend,
um mir am ersten Tage der Woche ein wenig Zerstreuung
zu bereiten, war Stormy Jack gewöhnlich mein Begleiter.

Während meiner ersten Bekanntschaft mit dem alten
Seemann war ich noch zu jung, als daß ich mir ein rich-
tiges Urtheil über seinen Charakter hätte bilden können,
und meine Ehrerbietung gegen ihn gründete sich blos auf
meinen Instinkt.

Jetzt, wo ich älter geworden und ein reiferes Urtheil
besaß, hatte sich meine Ehrerbietung für Stormy nicht
vermindert, sondern war sogar bis zur Bewunderung ge-
stiegen. Ich konnte nicht umhin, seine vielen, guten Ei-
genschaften zu bewundern. Er liebte die Wahrheit und
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redete sie stets, er war offen, ehrlich, gesellig und groß-
müthig. Er verabscheute alles Gemeine, und war ein auf-
richtiger Freund von ehrlichem Spiel und gleichmäßiger
Gerechtigkeit in allen Dingen.

Er war es gewöhnt, seine Meinungen so offen darzule-
gen, daß schon bei der flüchtigsten Bekanntschaft jeder
Rechtschaffene sein Freund, und jeder Unehrliche sein
Feind ward.

Stormy war wirklich ein edler Naturmensch, wie man
sie selten trifft und nie vergißt. Er war aus Instinkt ein
Ehrenmann, und die vielen langen Jahre seines Zusam-
menlebens mit den niedrigsten Geschöpfen der Civilisa-
tion hatten seine natürliche Neigung nicht zu ersticken
vermocht.

Stormy war in allen Punkten stark, nur in einem nicht,
nämlich in seiner Widerstandsfähigkeit gegen die Lust
zum Genuß starker Getränke. Hier gab er zu oft nach.

»Denke nicht, Rowland,« sagte er eines Abends, als
ich zufällig dieses Thema berührte, »daß ich mich des
Trinkens nicht enthalten könnte, wenn ich es versuchte!
Ich habe nie getrunken, als ich noch jung war, denn da
hoffte ich und besaß Ehrgeiz, und konnte die Thorheit
begreifen, die darin liegt, wenn man sich einer solchen
Gewohnheit ergiebt. Ich trinke erst, seitdem ich der alte
Stormy Jack, und zu alt bin, als daß meine schlechten
Gewohnheiten für mich oder sonst Jemanden von irgend
welcher Bedeutung sein konnten. Nein, Rowland, jetzt
macht es nicht viel mehr aus, wie oft ich betrunken bin,
sei es nun im Kopfe oder in den Füßen. Als ich noch so
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jung war, wie Du bist, hatte ich Niemanden, der mich
Manieren gelehrt ich hätte, als die Welt, und diese that
es auch. Wohin ich auch kam, schien es Jeder für sein
Amt anzusehen, mir Schliff zu geben, aber die Weise, auf
welche die Menschen es thaten, war nicht gerade immer
sanft. Ich habe viel Schweres in der Welt durchmachen
müssen, mein Junge.«

»Daran zweifle ich durchaus nicht, Stormy,« sagte ich,
»denn Ihr seht ganz so aus, als ob Menschen, Schicksal
und Zeit Euch arg mitgespielt hätten.«

»Das ist auch so. Ich brauche Niemanden zu danken,
als dem Allmächtigen, daß er mir Gesundheit und Kraft
geschenkt, Das zu überleben, was ich ausgestanden habe,
und ich weiß nicht recht, ob ich dafür dankbar sein soll.
Wenn Du es wünschest, Rowland, so will ich Dir Etwas
von meiner Lebensgeschichte erzählen, und Du wirst Dir
daraus einen Begriff von der Weise machen können, auf
welche man mich behandelt hat.«

»Ich werde Das sehr gern hören,« rief ich.
»Nun, dann angefangen! Das Erste, dessen ich mich

entsinnen kann, ist die traurige Thatsache, daß ich einen
Vater hatte, der oft in den Beinen betrunken war, und
eine Mutter, welche es eben so oft im Kopfe war.

»Da mein Vater, wenn er sich berauscht hatte, sich
nicht auf den Füßen zu erhalten vermochte, noch sich
von dem Orte rühren konnte, wo er sich zufällig befand,
so pflegte meine Mutter aus seiner Hilflosigkeit Vortheil
zu ziehen und ihn Manieren auf eine Weise zu lehren,
daß sein Gesicht fortwährend mit Beulen, Schwielen und
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Schrammen bedeckt war. Ich will gleich hinzufügen, daß
sie auch mich oft auf solche Weise zurichtete. Wenn die
Leute nun entweder meinen Vater oder mich ohne eine
frische Wunde in dem Gesicht auf der Straße sahen, so
wußten sie, daß bei uns weder Geld noch sonst Etwas
vorhanden war, was in einer Trödelbude auch nur für
einen Sixpence zu verkaufen gewesen wäre. Die Unver-
letztheit unserer Haut pflegte die Armuth der Kasse mei-
nes Vaters zu beweisen, oder daß wir, wie die Leute hier
in Californien sagen ›krumm liegen‹ mußten.

»Als ich ungefähr dreizehn Jahre alt war, entdeckten
meine Eltern, daß sie sich nicht länger erhalten könn-
ten, und mich noch viel weniger. Sie suchten, und fan-
den denn auch eine Heimath im Armenhause, wohin ich
mitgenommen ward.

»Beide starben ein Jahr nach ihrem Eintritt in’s Armen-
haus, und ich ward zu einem Bäcker in die Lehre gege-
ben, oder vielmehr an denselben vermiethet.

»Hier hatte ich denn nun sehr viel zu thun. Die ganze
Nacht mußte ich den Gesellen bei’m Backen helfen, und
dann jeden Morgen drei oder vier Stunden lang mit ei-
nem schweren Korb voll Brot herumlaufen, welches ich
an die verschiedenen Kunden meines Meisters abzulie-
fern hatte.

»Trotz dieser schweren Arbeit mußte ich beinahe ver-
hungern. Das einzige Mal, wo ich mich satt essen konn-
te, war bei meiner Runde zu den Kunden, weil ich dann
von jedem Brote ein Stückchen stehlen konnte, ohne daß
man es bemerkte.
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»Ich habe Dir noch nicht gesagt, daß London mein
Geburtsort ist, und wenn Du diese Stadt nur ein Wenig
kennst, so kannst Du Dir einen Begriff von meinen Kin-
derjahren machen, die ich bei elenden, armen und trunk-
süchtigen Eltern verbrachte.

»Also, ich blirb über zwei Jahre bei dem Bäcker, und
obgleich ich beinahe der schweren Arbeit, dem Hunger
und dem Mangel an Schlaf erlag, so war diese Zeit mei-
nes Lebens doch vielleicht nicht die unglücklichste. Es
war mir noch Schlimmeres vorbehalten.

»Der Bäcker und seine Frau, welche als meine Herren
mich mißhandelten, hatten auch ein kleines Mädchen im
Hause, eine Sclavin, welche sie aus demselben Armen-
hause genommen, aus welchem sie mich geholt. Dieses
Mädchen ward durchaus nicht besser als ich behandelt,
und die einzigen glücklichen Augenblicke waren für uns
die, wo wir zusammen sein und offen unsere Meinung
über unsern Herrn und unsere Herrin aussprechen konn-
ten, welche Beide sich gleich schlecht gegen uns betru-
gen, die Frau jedoch womöglich noch schlechter, als ihr
Mann. Das Mädchen und ich pflegten uns durch Hoffnun-
gen auf bessere Zeiten zu ermuthigen.

»Ich hatte viele kleine Mädchen auf der Straße gese-
hen, welche sehr schön gekleidet waren und reinlich, gut
genährt und glücklich aussahen, so daß ich viele für sehr
schön hielt. Keins aber kam mir so schön vor, als das Mäd-
chen, welches mit mir in demselben Hause vor Hunger
und Arbeit beinahe starb, obgleich seine Kleidung nur
aus schmutzigen Lumpen bestand.
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»Als ich das Alter von sechzehn Jahren erreichte, er-
wachte ein so starkes Gefühl von Männlichkeit in mir,
daß ich die Mißhandlungen des Bäckers und seiner Frau
nicht länger aushalten wollte, sondern davonzulaufen
beschloß.

»Ich wollte meine Unglücksgefährtin nicht gern zu-
rücklassen, aber der Gedanke, daß ich in einigen Wochen
ein kleines Vermögen erarbeiten und ihr dann eine bes-
sere Heimath schaffen könnte, versöhnte mich mit dem
Entschluß, mich von ihr zu trennen.

»Eines Morgens sagte ich ihr Lebewohl und ging mit
meinem Korb voll Brote auf dem Kopfe fort, um bei mei-
nen Kunden damit die Runde zu machen.

»Als ich beinahe damit zu Ende war, so daß nur noch
ein Brot im Korbe lag, setzte ich diesen nieder, nahm das
Brot unter den Arm und war frei.

»Ich ging stracks nach den Docks, um nach Arbeit aus-
zuschauen, und ehe der Tag sich seinem Ende zuneigte,
hatte ich Unterkommen auf einem Kohlenschooner ge-
funden, welcher nach Newcastle segeln wollte.

»Der Führer dieses Schiffes war auch dessen Eigent-
hümer, und er sowohl, als seine Familie benutzten es als
regelmäßige Wohnung.

»Ich hatte mir fest vorgenommen, mir die Gunst die-
ses Mannes zu erwerben, nicht nur durch treue Pflichter-
füllung, sondern auch durch jede andere Dienstleistung,
welche ich nur verrichten konnte. Es gelang mir auch,
diesen Mann für mich zu gewinnen.
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»Wir fuhren nach Newcastle, nahmen Ladung ein, und
als wir wieder in London anlangten, hätte es der Schiffs-
herr nicht gern gesehen, wenn ich mich von ihm hätte
trennen wollen. Als wir wieder nach London zurückka-
men, erlaubte er mir, an’s Ufer zu gehen, und schenkte
mir eine halbe Krone, um sie nach Belieben zu verwen-
den.

»Eine so große Summe Geldes hatte ich noch nie be-
sessen, und ich glaubte, daß die Zeit nun nicht mehr
fern wäre, wo ich meine kleine Gefährtin dem müh-
seligen Leben entreißen könnte, welches sie erduldete.
Ich beschloß, keinen Penny meines Geldes für mich aus-
zugeben, sondern sogleich an das Ufer zu gehen und
einen kühnen Versuch zu machen, das Mädchen seinem
schrecklichen Aufenthaltsort zu entführen.

»Ich erzählte meinem Schiffsherrn von meiner frühe-
ren Gefährtin, von dem Hause, worin ich sie gelassen,
und den Grausamkeiten, die sie wahrscheinlich immer
noch ertragen müßte.

»Er sprach mit seiner Frau über die Sache, und nach-
dem Beide mich zu wiederholten Malen gefragt, ob das
Mädchen sich anständig betrüge und nicht schlechte
Worte brauche, sagten sie mir, daß ich sie mit an Bord des
Schiffes bringen dürfte, welches eben im Flusse lag. Sie
sollte die drei Kinder warten und sich sonst noch nützlich
machen.

»Ich lief davon, um diesen Auftrag auszuführen, und
war dabei fröhlicher, denn je. Ich scheute mich, in die
Nähe des Bäckerhauses zu kommen, weil man mich vom
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Laden aus sehen konnte, und wahrscheinlich hätte man
mich schwerlich wieder gehen lassen, da ich gesetzmä-
ßig verpflichteter Lehrling des Bäckers war. Deßhalb be-
obachtete ich das Wirthshaus, wo, wie ich wußte, das
Mädchen alle Mal des Abends Bier holte.

»Nachdem ich ungefähr eine halbe Stunde nach ihr
ausgeschaut, kam sie und sah schöner, aber auch zer-
lumpter und schmutziger aus, als vor vier Wochen, wo
ich sie zum letzten Male gesehen.

»›Komm her, Anna,‹ rief ich. (Sie hieß nämlich Anna.)
›Komm, wirf Deinen Krug weg und folge mir!‹

»Während ich Das sagte, lief ich auf sie zu.
»Sie ließ den Krug fallen, nicht weil ich es ihr ge-

sagt, sondern vor Erstaunen, mich zu sehen. Der Krug
fiel ihr aus der Hand auf das Pflaster und zerbrach in vie-
le Stücke,

»›Folge mir,‹ sagte ich; ›Ich weiß eine andere Heimath
für Dich.‹

»Sie blickte auf den zerbrochenen Krug und dachte
wahrscheinlich an ihre Herrin und die Schläge, welche
sie gewiß bekommen würde, wenn sie ohne Krug und
Bier nach Hause käme. Dieser Gedanke brachte sie zu
dem Entschluß, mitzugehen. Sie ergriff meine Hand, und
wir liefen nach dem Fluß.

»Ich werde mich kurz fassen,« sagte Stormy nach ei-
ner Pause, während welcher er durch eine schmerzliche
Erinnerung bewegt zu sein schien.

»Neun Jahre arbeitete ich für dieses Mädchen. Eine
lange Zeit erhielt ich guten Lohn als zweiter Mate auf
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einem großen Schiff, welches regelmäßige Reisen nach
Charleston in den Vereinigten Staaten machte, und mein
ganzes Geld wendete ich dazu an, Anna in einem guten
Hause unterzubringen und sie im Lesen, Schreiben, und
in guten Sitten unterrichten zu lassen.

»Mein größtes Vergnügen war es, mir jede Freude zu
versagen, um nur Geld für Anna zu sparen. Oft bin ich
über den Ocean ohne einen anständigen Anzug gesegelt,
um nur nicht Anna der Gefahr auszusetzen, Mangel lei-
den zu müssen, so lange ich fort war.

»Während dieser neun Jahre trank ich weder Grog,
noch andere geistige Getränke. Ich nahm nicht ein Mal
ein Glas von meinen Kameraden an; weil man sonst von
mir erwartet hätte, wieder eins geben zu lassen, und es
war ein größeres Vergnügen für mich, das Geld für Anna
zu sparen, als es für Dinge auszugeben, welche mir nur
schaden konnten.

»Oft ging ich auf dem kalten, feuchten Deck hin und
her und erfror beinahe die Füße, weil ich weder ein Paar
Socken, noch gute Stiefel anzuziehen hatte. Solche Sa-
chen kosteten Geld, ich wollte aber nur Geld zu Anna’s
Bequemlichkeit ausgeben, denn Anna kam mir nie aus
dem Sinn; sie war der Abgott meiner Seele.

»Während meiner Reisen über den atlantischen Ocean
ließen sich einige meiner Kameraden erbitten, mich ein
Wenig lesen und schreiben zu lehren, und so bald ich
Zeit finden konnte, übte ich mich mit großem Fleiße dar-
in. Aus zwei Gründen wollte ich nämlich gern schreiben
können. Erstens wünschte ich es um meinetwillen, dann
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aber wollte ich nicht, daß Anna einen Mann haben sollte,
welcher nicht ein Mal seinen Namen schreiben könnte.

»Als ich ungefähr fünfundzwanzig Jahre alt war, be-
gann ich, an meine Verheirathung mit Anna zu denken.
Ich hatte ein gutes Einkommen und genug gespart, um
ein Häuschen für Anna einrichten zu können. Doch ge-
rade jetzt bemerkte ich, daß sie angefangen hatte, mich
etwas kalt zu behandeln. Ich hatte stets so eifrig gespart,
daß ich ziemlich schäbig gekleidet war, und ich dachte
zuerst, daß Anna sich vielleicht ein Wenig meines Aeu-
ßern schämte. Ich wußte, daß Dies nicht recht von ihr
sein würde, aber eben so gut wußte ich auch, daß Frau-
en eitel sind und sich eines solchen Gefühls nicht erweh-
ren können. Ich konnte mir nicht denken, daß es Auna
möglich wäre, mich nicht zu lieben, nachdem ich ihr so
viele Opfer gebracht, denn ich verdiente ihre Liebe und
hatte unverdrossen darum gearbeitet. Ich dachte, daß,
wenn es überhaupt einen Mann gäbe, der Anna’s Liebe
und der Vermählung mit ihr würdig sei, ich dieser Mann
wäre, denn ich hatte Alles gethan, was in meinen Kräften
stand, um ihre Neigung zu gewinnen; und mehr kann
Niemand thun. Ich glaubte auch, daß mich Anna liebte,
denn sie hatte es mir oft gesagt. Du kannst Dir also vor-
stellen, wie ich erstaunt war, als ich ein Mal bei meiner
Rückkehr von einer Reise, während ich ihr all’ mein ver-
dientes Geld gab, merkte, daß sie mich sehr kurz behan-
delte, von Tag zu Tag kälter gegen mich ward und weiter
Nichts zu wollen schien, als mich los zu werden.«
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Bei dieser anziehenden Krisis seiner Erzählung ward
Stormy durch den Eintritt zweier benachbarter Goldgrä-
ber unterbrochen, welche in unser Zelt kamen, um ein
Spielchen mit uns zu machen.

EILFTES KAPITEL. ANNA.

Ich empfand große Theilnahme für Stormy’s Jugend-
geschichte. Ich begab mich daher am nächsten Abend
wieder in sein Zelt hinüber, und indem ich mich auf die
Erde setzte, bat ich ihn, mit seiner Erzählung fortzufah-
ren.

»Ja wohl, Rowland, mein Junge,« sagte er zur Ant-
wort auf meine Bitte. »Ich glaube, ich bin gestern Abend
da stehen geblieben, wo das Mädchen angefangen hatte,
mich mit Kälte zu behandeln, nachdem ich neun Jahre
für sie gearbeitet.

»Also, als ich Dessen gewiß war, beschloß ich den
Grund zu einem solchen Benehmen zu erfahren. Ich
wußte, daß es hier nicht mit rechten Dingen zugehen
könnte, und entschloß mich, der Sache auf den Grund
zu kommen, wenn auch alle meine schönen Aussichten
dadurch zerstört würden. Eines Tages, als mein Schiff
wieder nach Charleston segeln sollte, schloß ich meine
Rechnung mit dem Capitain ab und verließ das Schiff.
Anna glaubte, ich sei mit dem Schiffe fort, allein sie irrte
sich. Ich war dageblieben, um sie zu beobachten. Wenige
Monate vorher hatte ich ihr Geld gegeben, daß sie mit
einer Wittwe zusammen ein Spielwaarengeschäft begin-
nen konnte, und sie war jetzt in diesem Laden. Ich hatte
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mir vorgenommen, ein Auge auf den Laden zu haben, um
zu sehen, was darin vorginge. Noch nicht lange hatte ich
die Rolle eines Spions gespielt, als ich merkte, wie die Sa-
chen standen. Ein junger Kerl von geckenhaftem Aeußern
pflegte gewöhnlich jeden Tag den Laden zu besuchen. Er
am Abends, und Anna ging mit ihm in’s Theater, oder auf
Tanzplätze.

Ich folgte dem jungen Menschen bis in seine Woh-
nung, denn er wohnte in einem Hinterhause zwei Trep-
pen hoch, und von hier verfolgte ich seine Spur nach dem
Orte seiner Beschäftigung. Ich fand, daß er, wie man in
London sagt, ein Commis war. Er war Anna’s unwürdig,
aber da Dies der Fall war, wußte er es natürlich nicht,
und ich konnte an seinem eitlen Gebahren sehen, daß er
sich für zu gut hielt, um Anna zu heirathen. Aus Dem,
was ich sah, war nicht zu bezweifeln, daß er sie verfüh-
ren und unglücklich machen würde.

»Ich wußte kaum, was ich thun sollte, denn es nütz-
te Nichts, wenn man dem Mädchen auch sagte, daß sie
betrogen würde. Sie hätte es doch nicht geglaubt.

»Wenn sie mir geglaubt und den Laffen aufgegeben
hätte, so würde ich mich nicht sehr gegrämt haben. Doch
mein Vertrauen zu ihr war weg. Ich hätte es auch nicht
länger bewahren können. Sie hatte undankbar gegen



– 205 –

mich gehandelt, indem sie mir einen eingebildeten Laf-
fen vorzog, der sie an Vergnügungsorte führte, wo Män-
ner nicht junge Mädchen hinführen, die sie nachher hei-
rathen wollen. Anna hatte sich einer Liebe, wie der mei-
nigen, unwürdig erwiesen. Ich hatte für sie gearbeitet, sie
neun lange Jahre geliebt, und Das war nun ihr Dank.

»Alle meine guten Entschlüsse verließen mich in Folge
der Gemüthserschütterung, die mir ihr Undank bereitete,
und seit jener Zeit bin ich nur Stormy Jack und weiter
Nichts gewesen. Du weißt, was er ist.«

Wieder versank Stormy in Schweigen, als ob seine Ge-
schichte zu Ende sei. Mit größerem Interesse daran denn
je verlangte ich mehr zu wissen. Zur Antwort auf meine
Bitte nahm Stormy Jack seine Erzählung wieder auf und
fuhr fort:

»Meine nächste Reise war eine lange. Ich ging nach
Indien und blieb vierzehn Monate weg, hatte aber bei
meiner Rückkehr nach Ablauf dieser Zeit Anna nicht ver-
gessen. Ich liebte sie immer noch obgleich ich wußte, daß
sie nie mein Weib werden könnte. Selbst wenn sie einge-
willigt hätte, würde mein Stolz mir nicht erlaubt haben,
sie zu heirathen.

»Als ich aus Indien zurückkam, begab ich mich nach
dem kleinen Laden, um nach ihr zu fragen. Sie war nicht
mehr dort. Ich fand sie im Armenhaus, in demselben, aus
welchen man sie als Kind genommen. Sie war Mutter ei-
nes sieben Monate alten Kindes, und war nie verheirathet
gewesen. Ich nahm mir vor, sie Manieren zu lehren. Viel-
leicht findest Du es sonderbar, Rowland, aber ich wollte
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jetzt mehr denn je, daß sie mich liebte. Es wäre doch eine
kleine Entschädigung für Das gewesen, was ich ihretwe-
gen gelitten. Ich wußte, daß mein Beweggrund nicht so
war, wie er hätte sein sollen, aber dennoch konnte ich
nicht umhin, zu handeln, wie ich that.

»Als mir die Löhnung für meine Reise nach Indien aus-
gezahlt ward, hatte ich ungefähr fünfundzwanzig Pfund,
und mit diesem Gelde nahm ich Anna aus dem Armen-
haus und miethete ihr eine behagliche Wohnung. Ich
handelte allem Anscheine nach so freundlich gegen sie,
wie immer, und schien sie eben so wie früher zu lieben,
wie ich sie auch öfter denn je besuchte. Als sie mein Be-
nehmen im Gegensatz zu dem des herzlosen Bösewichts,
der sie zu Grunde gerichtet und dann verlassen hatte,
sah, konnte sie nicht anders, als mich lieben. Auf den
Knieen und mit Thränen in den Augen bekannte sie ihre
Thorheit und ihren Kummer wegen der Vergangenheit,
indem sie mich bat, ihr zu vergeben.

»›Natürlich vergebe ich Dir, Anna,‹ sagte ich, »denn
sonst würde ich nicht zu Dir zurückgekehrt sein.‹

»›Und willst Du mich wieder so lieben, wie Du es frü-
her gethan?‹ fragte sie dann.

»›Gewiß will ich Das.‹
»›John,‹ sagte sie, ›Du bist der edelstgesinnte Mann auf

der ganzen Welt, und ich fange erst jetzt an, Deinen wah-
ren Werth kennen zu lernen. O, wie thöricht bin ich doch
gewesen, Denselben nicht schon früher erkannt zu ha-
ben! Du bist besser, als alle anderen Männer der Welt!‹
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»Anna war über die Thorheit ihrer Jugendjahre hinaus.
Die Leiden, die sie während der letzten Monate durchge-
macht, hatten sie Weisheit und Reue gelehrt, so daß sie
jetzt glaubte, eine Liebe, wie die, welche ich ihr bot, müs-
se wohl Etwas werth sein.

»Ich besuchte sie jeden Tag und that, als ob ich sowohl
an ihrer, wie an ihres Kindes Wohlfahrt großen Antheil
nähme, bis ich endlich gewiß war, daß sie mich liebte. Sie
hätte auch nicht anders gekonnt, selbst wenn sie gewollt
hätte! Das arme Mädchen! Sie bildete sich ein, wieder
glücklich werden zu können, allein sie täuschte sich.

»Als mein ganzes Geld ausgegeben war, bereitete ich
mich vor, Abschied von ihr zu nehmen. Ehe ich ging, sag-
te ich ihr die Wahrheit, nämlich daß ich sie seit ihrer
Kindheit geliebt, und daß ich sie stets lieben würde, aber
niemals zu meinem Weib machen könnte. Nach Dem was
ich erfahren, könnte ich nie mit ihr als Ehemann glück-
lich werden.

»›Ich werde Dich nie vergessen, Anna,‹ sagte ich. ›So-
bald ich ein Pfund in meiner Tasche habe, sollst Du gern
fünfzehn Schillinge davon bekommen, aber mein Glück
auf dieser Welt hast Du vollkommen vernichtet, und ich
kann Dich nie heirathen, wie ich es mir ein Mal vorge-
nommen. Du weißt, wie viele Jahre ich für Dich gearbei-
tet habe. Gab ich Dir da nicht genug Beweise davon, wie
sehr ich Dich liebte? Alles, was ich bisher gethan, will ich
gern auch weiter für Dich thun, aber Das, was ich zu thun
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hoffte, kann nun nie geschehen. Du hast Dich meiner Lie-
be nicht als würdig erwiesen, und kannst daher nie mein
Weib werden.‹

»Während ich so sprach, gerieth sie beinahe außer sich
und erklärte, daß sie nie wieder einen Schilling von mir
annehmen würde. Sie versprach, Alles für mich thun zu
wollen, was ich für sie gethan; sie wollte für mich arbei-
ten und mich in Müßiggang leben lassen.

»So war es mir endlich doch gelungen, ihre Liebe zu
gewinnen.

»Vielleicht war es unrecht von mir, es gethan zu haben,
aber die Weise, in der ich gekränkt worden, machte mich
unfähig, ehrlich zu handeln. Ich konnte nicht umhin, die-
se Gelegenheit zu benutzen, sie ein wenig Manieren zu
lehren.

»Noch eine Person wollte ich Dasselbe lehren, ehe ich
London verließ, wenn ich auch entschlossen war, es auf
andere Weise zu thun. Ich meine nämlich den Laffen,
welcher Anna in’s Verderben gestürzt.

»Ich suchte ihn und begegnete ihm auf der Straße, als
er eben nach dem Geschäft ging, wo er engagirt war. Ich
legte eine meiner Hände auf seine Schulter, damit er mir
nicht entwischte, während ich ihm mit der andern seine
Lection verabreichte. Ich schlug ihm die Nase breit, riß
ihm beinahe ein Ohr ab, und fügte ihm außerdem noch
einige kleine Verletzungen zu. Die Polizei riß mich von
ihm hinweg, ich ward nach dem Polizeiamt gebracht und
den nächsten Tag vor den Friedensrichter gestellt.
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»Ich bekam nur zwei Monate Gefängniß dafür, daß ich
dem elenden Wicht eine Lection gegeben, was ich nicht
sehr bedauerte, denn im Gefängniß ging es mir eben so
gut, als sonst wo. Meine Zeit oder meine Freiheit hatten
von jetzt an seinen Werth mehr für mich. Als man mich
wieder freigelassen, machte ich eine zweite Reise nach
Indien, und kam nach vierzehn Monaten wieder zurück.

»Als ich wieder kam, war Anna todt. Sie war in demsel-
ben Armenhause gestorben, in dem sie geboren worden.

»Seitdem habe ich keinen besondern Grund zu haben
geglaubt, warum ich mich anständig benehmen sollte,
und ich bin, wie Du mich siehst, der alte Stormy Jack ge-
wesen. Ich habe nie wieder daran gedacht, mich zu ver-
heirathen. Ich konnte nur Eine lieben, aber das Schick-
sal wollte nicht, daß sie die Meine würde. Ich glaube, ich
bin gar nicht zum Heirathen bestimmt, und auf jeden Fall
mag ich’s nicht wieder versuchen. Ich habe ein Mädchen
elend gemacht, weil ich Dasselbe nicht geheirathet, und
ich könnte noch eins elend machen, weil ich es heirathe-
te.«

Mit dieser hypothetischen Betrachtung schloß Stormy
Jack seine traurige Geschichte.

ZWÖLFTES KAPITEL. EINE SELTSAME AUFFORDERUNG

VON STORMY.

Wie ich bereit erzählt, hatte ich die nördlichen Gold-
gruben in der Absicht verlassen, mich an den Tuolumne-
fluß zu begeben, und auf dem Wege nach dem letztge-
nannten Ort Guinane getroffen, welcher mich überredet,
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meinen Plan aufzugeben und mich eine Zeit lang am Sta-
nislaus niederzulassen.

Jetzt, wo Guinane todt, und in dem Stück Land, wel-
ches wir gemeinsam ausgebeutet, Nichts mehr zu finden
war, hinderte mich Nichts mehr, meinen ursprünglichen
Plan auszuführen. So beschloß ich denn, die Goldgruben
von Sonora zu verlassen und mich an den Tuolumne zu
begeben.

Stormy Jack, welcher zurückblieb, versprach mir nach-
zukommen, sobald er seine Grube ausgebeutet haben
würde, womit er in ungefähr drei Wochen fertig zu wer-
den gedachte.

Als ich den Tuolumne erreicht, begab ich mich nach
Jacksonville, einem keinen Goldgräberdorfe, wo ich,
nachdem ich mich mehrere Tage umgesehen, zwei An-
theile an einem Stück Land, welches am Flußufer lag,
kaufte.

Da mir aber die Arbeit in dieser Grube wegen großer
Nässe unangenehm war, so miethete ich Männer, die für
mich arbeiteten. Ich konnte Das recht gut, denn da ich
seit meiner Ankunft in den Goldgräbereien fleißig gear-
beitet hatte, meine Mühe nicht erfolglos und ich nicht
ausschweifend gewesen war, so begann ich zu glauben,
daß Lenore noch mein werden könnte. Je heller diese
Hoffnung zu strahlen anfing, desto mehr schätzte ich
mein Leben und war daher besorgt, meine Gesundheit
nicht dadurch zu gefährden, daß ich in einer nassen Gru-
be arbeitete.
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Auch mit meinen häuslichen Einrichtungen war ei-
ne Veränderung vorgegangen. Ich wohnte nicht mehr in
dem Zelte eines Goldgräbers, wie ich denn auch aufhörte,
mein eigener Koch und meine eigene Waschfrau zu sein.
Ich hatte mehrere hundert Pfund im Vermögen, und be-
gann eine bessere Meinung denn je von mir zu haben. So
stolz war ich auf den Besitz einer solchen Summe, daß,
wäre ich zu dieser Zeit in Liverpool gewesen, ich nicht
gezögert haben würde, Lenoren meine Liebe zu erklären.

Das Leben der meisten Goldgräber ist über alle Begrif-
fe elend. Die Unannehmlichkeiten und Mühseligkeiten,
die sie ertragen, werden durch die Freiheit von den kräf-
tigen Anordnungen und Einschränkungen eines civilisir-
teren eben bei Weitem nicht aufgewogen. Ich habe Gold-
gräber gesehen, welche Brot aßen, das in einem Hut gek-
netet und in der heißen Asche ihrer Lagerfeuer gebacken
worden! Ich habe sie viele Beschwerden, ja sogar Hun-
ger erdulden sehen, während sie mit schweren Säcken
Goldes beladen waren!

In den Tagen, wo das Goldsuchen romantisch und fa-
shionable war, habe ich gelehrte Advocaten, geschickte
Aerzte und beredte Theologen, welche von den Reizen
des Goldgräberlebens verführt worden waren, den Sab-
bathtag damit zubringen sehen, daß sie am Waschfaß
standen, oder vor ihren Zelten saßen und ihre zerrisse-
nen Kleider flickten. Ich selbst hatte ein solches rauhes
Leben geführt, seitdem ich in die Goldgräbereien gekom-
men; aber jetzt hatte es seinen Reiz für mich verloren,
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und nachdem ich den Tuolumne erreicht, miethete ich
mich in einem französischen Gasthof ein.

Die beiden Antheile von der Grube, die ich gekauft,
gaben bald eine reiche Ausbeute, so daß ich nun noch
mehr kaufen und auch mehr Arbeiter anstellen konnte.

Eines Tages besuchte mich Stormy Jack, welcher, wie
er sagte, gekommen war, um ›sich noch ein Mal mit mir
zu besprechen, ehe er von Sonora absegelte.‹

Er sah, wie angenehm ich in Jacksonville lebte, und
daß ich Geld ohne weiter große Arbeit zusammenwarf.

»Ich werde herkommen, um wie Du zu leben,« sagte er,
»denn ich werde selbst zu reich, als daß ich so fortleben
möchte, wie ich es bisher gethan. Ich mag mit schwerer
Arbeit Nichts mehr zu thun haben.«

Nachdem er den Tag bei mir zugebracht, kehrte er
nach Sonora in der Absicht zurück, seine Goldgrube zu
verkaufen und nach Jacksonville überzusiedeln.

Den Tag nach seiner Abreise, an einem Sonnabend, er-
hielt ich noch spät am Abend einen Brief von ihm. Er
hatte denselben am Morgen geschrieben und mir durch
einen Krämer, welcher zufällig nach Jacksonville zurück-
kehrte, zugeschickt, dieser Brief war so schlecht geschrie-
ben, daß ich den ganzen Abend dazu brauchte, ihn zu
entziffern. Nach vielem Aufwand an Zeit, Geduld und
Scharfsinn gelang es mir jedoch, die Mittheilung, welche
in dem Briefe enthalten war, leidlich zu verstehen.

Stormy begann mit Bitten um Entschuldigung der et-
wa vorkommenden Fehler, denn es sei der erste Brief, den
er wieder seit länger als dreißig Jahren geschrieben. Und
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wirklich hatte bei Stormy alle Correspondenz aufgehört,
seitdem Anna gestorben.

Dann theilte er in seiner charakteristischen Weise mit,
daß eben am Stanislaus ein Mord begangen worden sei.
Ein Mann habe seine Frau umgebracht, sei summarisch
verhört und des Verbrechens für schuldig erklärt worden.

Am nächsten Tag wollten die Goldgräber den Mör-
der ›Manieren lehren‹, indem sie ihn zu Mittag an einen
Baum hingen. Stormy rieth mir, hinzukommen, denn er
glaubte, daß er sowohl wie ich den Verbrecher schon frü-
her gesehen. Er sei, meinte er, seiner Sache nicht gewiß,
denn der Mörder trüge einen Namen, den er mich nie
hätte nennen hören, aber ein Name wäre Nichts.

»Ich bilde mir ein,« schrieb Stormy, »daß ich den Mann
vor vielen Jahren gesehen habe, und daß Du schon wis-
sen wirst, wer er ist, obgleich ich es nicht gewiß weiß.
Komm daher, und sieh’ ihn selbst. Ich erwarte Dich früh
um eilf Uhr in meinem Zelt.«

Wer konnte wohl der Mörder sein, daß ich ihn kennen
sollte? Konnte Stormy sich irren? Hatte er vielleicht ge-
trunken, und war er dieses Mal im Kopf, anstatt in den
Füßen benebelt?

Ich konnte jedoch kaum glauben, daß er den Brief im
Rausch geschrieben. Er würde sich nicht die Mühe ge-
nommen haben, nach dreißig Jahren wieder einen Brief
zu schreiben, wenn er nicht einen wichtigen Grund dazu
gehabt hätte.

Ich ging zu dem Krämer, welcher mir den Brief ge-
bracht. Von diesem erfuhr ich, daß ein Mann aus Sidney
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wirklich einen Mord begangen hätte, und daß der Mör-
der den nächstfolgenden Tag gehängt werden sollte.

Als ich fortfuhr, über die empfangene Mittheilung
nachzudenken, kam mir ein schrecklicher Gedanke ein.
War dieser Mörder vielleicht Leary? War sein Opfer viel-
leicht meine Mutter?

Es gab eine Zeit, wo dieser Gedanke eine andere Wir-
kung als jetzt auf mich hervorgebracht, wo, wie dun-
kel auch die Nacht gewesen wäre, ein solcher Berdacht
mich bewogen hätte, aufzuspringen und augenblicklich
den Weg nach Sonora einzuschlagen.

Jetzt aber that ich es nicht. Ich fühlte jetzt weniger
Theilnahme für das Geheimniß, welches zu durchdrin-
gen ich mich so lange bemüht. Die Zeit und die Erfah-
rung, welche sie mit sich gebracht, hatte mich weniger
ungestüm, wenn auch nicht weniger fest in der Verfol-
gung meiner Zwecke gemacht. Ich konnte jedoch nicht
schlafen, denn der Verdacht quälte mich, und nach einer
elenden Nacht erhob ich mich, noch ehe die Sonne auf-
ging.

Sonora lag etwa dreizehn englische Meilen von den
Goldgruben am Tuolumne entfernt. Es war dies ein an-
genehmer Morgenspaziergang, und ich beschloß daher,
zu Fuße zu gehen. Die Bewegung mußte jedenfalls mei-
nen Appetit reizen, so daß mir mein Frühstück jedenfalls
gut mundete, wenn ich die Stadt erreichte. Ich konnte
mir vollauf Zeit nehmen, und doch um neun, also zwei
Stunden früher, als Stormy mich erwartete, eintreffen.
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Ich ging meines Weges und überlegte dabei, welches
Verfahren ich wohl einschlagen sollte, wenn der Mörder
Leary, und die Gemordete meine Mutter wäre!

Mr. Leary war der Gatte meiner Mutter. Er war mein
Stiefvater. Sollte ich wohl zugeben, daß man ihn hinrich-
tete?

Derartige Gedanken jagten sich durch meine Seele, als
ich den einsamen Weg dahinwanderte. Ich konnte ihnen
nicht durch die Idee Einhalt thun, daß Leary vielleicht gar
nicht der Mörder wäre. Warum ich überhaupt an ihn ge-
dacht, kam daher, weil ich an keinen andern Mann den-
ken konnte, den Stormy und ich früher gekannt, wenig-
stens keinen, der wahrscheinlich einen Mord hatte be-
gehen können. Aber Stormy konnte sich deßwegen im-
mer noch getäuscht haben und der verurtheilte Verbre-
cher uns Beiden fremd sein.

Als ich ungefähr eine Meile weit auf der Hauptstraße
nach Sonora gegangen war, verließ ich dieselbe, weil ich
wußte, daß ich einen kürzern Weg auf einem Pfade ma-
chen könnte, der über die Hügelkette führt, welche die
Thäler des Stanislaus und Tuolumne trennt.

Ich hatte bereits, wie ich gedacht, die Hälfte des Weges
nach Sonora zurückgelegt, und ging eben an einem dich-
ten Gebüsch vorüber, als ein großer, grauer Bär daraus
hervor- und gerade auf mich zugestürzt kam.

Glücklicherweise stand ein großer Eichbaum in der
Nähe, dessen Aeste eine horizontale Richtung hatten. Ich
hatte gerade noch Zeit, um auf diese Aeste zu klettern.
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Eine Secunde später hätte mich der Bär mit seinen Tat-
zen gepackt. Dem braunen Bär, seinem Vetter, unähnlich,
kann der graue Bär keinen Baum erklettern, und da ich
Dies wußte, so glaubte ich mich sicher.

Indem ich mich auf einen der Aeste des Eichbaums
setzte, betrachtete ich meine beneidenswerthe Lage. In
dem nahen Gebüsch spielten die Jungen des Bären. Ich
konnte sie schnüffeln und brummen hören, und bald dar-
auf sah ich sie bei ihren rohen, bärenhaften Spielen. Es
würde ganz unterhaltend gewesen sein, diese Thiere zu
beobachten, aber die Aussicht, wie ich meine Freiheit
wieder gewinnen sollte, ward bald der einzige Gegen-
stand meiner Gedanken, und es war Dies keineswegs ein
angenehmer.

Ich sah, daß die Bärin durchaus nicht gesonnen war,
den Baum zu verlassen, so lange ihre interessante Fami-
lie sich in der Nähe befände. Das schien gewiß zu sein.
Daß Jemand an diesem einsamen Ort vorübergehen wür-
de, war höchst unwahrscheinlich. Der Weg ward wenig
und höchstens ein Mal von einem Fußgänger, wie ich,
benutzt.

Um der Sicherheit ihrer Kinder willen konnte die Bärin
mich vielleicht auf dem Baume zu bleiben nöthigen, bis
ihre Jungen das Alter der Mündigkeit erreicht hätten und
selbst für sich sorgen könnten.

Unter diesen Umständen konnte ich nicht so lange aus-
harren.

Da ich stets geglaubt, daß höfliches Benehmen, ein gu-
tes Bowiemesser und die Klugheit, mich um mich selbst



– 217 –

zu bekümmern, viel bessern Einfluß gewährten, als Feu-
erwaffen, so trug ich selten einen Revolver, wie es doch
die meisten Bewohner Californiens damals zu thun pfleg-
ten. Jetzt fand ich aber, daß ich die Waffe brauchen könn-
te, wo ich dieselbe nicht hatte.

Doch war ich nicht ganz ohne Tröstungsmittel in mei-
ner peinlichen Lage, denn ich hatte einige gute Cigar-
ren und eine Flasche mit Branntwein bei mir. Die letztere
hatte ich zufällig am Abend vorher in meine Tasche ge-
steckt. Um mich für meine Berechnungen, wie ich wohl
meine Freiheit wieder gewinnen könnte, zu stärken, that
ich einen Zug aus der Flasche und zündete mir dann eine
Cigarre an.

DREIZEHNTES KAPITEL. EINE BRENNENDE BÄRIN.

Während der ganzen Zeit hatte die Bärin energische
Anstrengungen gemacht, um den Baum umzureißen oder
aufzufressen, und ich fühlte mich erst dank sicher, als ich
sah, daß sie Keins von Beidem zu thun vermochte.

Jetzt aber fiel mir ein, warum ich nach Sonora hatte
gehen wollen. Mir war es, als ob die Sache an Wichtig-
keit zugenommen hätte, und zwar so sehr, daß ich mir
einzubilden begann, alle meine Hoffnungen für die Zu-
kunft hingen davon ab, daß ich noch vor zwölf Uhr bei
Stormy einträfe. Die Zeit verging schnell, ohne daß ich
mich dem Ort meiner Bestimmung genähert hätte.

»Was soll ich thun?« war der Gedanke, welcher wie
siedendes Blei durch das Gehirn zu rinnen schien.
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Der aufgeregte Zustand, in welchem ich mich befand,
störte den Genuß, den ich gewöhnlich habe, wenn ich ei-
ne gute Cigarre rauche, und das Feuer derjenigen, welche
ich angezündet, verlöschte daher bald.

Da ich glaubte, daß das Rauchen ein aufgeregtes Ge-
müth beruhige und es in geeigneteren Zustand zu bes-
serer Ueberlegung versetze, so zündete ich die Cigarre
wieder an.

Ich wußte, daß, da die grauen Bären unversöhnlich
sind, die alte Bärin, welche mich belagerte, den Baum
wahrscheinlich nicht verlassen würde, so lange ich auf
demselben säße, und daß die Länge meiner Gefangen-
schaft wahrscheinlich davon abhinge, wer von uns am
längsten dem Hunger widerstehen könnte.

Meine Cigarren konnten nicht wie die, welche ich oft
zu rauchen gezwungen gewesen, als Nahrungsersatzmit-
tel dienen, da sie weder aus Rübenkraut, noch aus Kohl-
blättern gemacht waren.

Der Tag war entsetzlich heiß, und ich war so durstig
geworden, daß der Branntwein meinen Durst nicht zu
löschen vermochte. Je länger ich oben auf dem Baume
saß, desto größer ward meine Ungeduld, und mir kam
es vor, als ob das Leben Nichts werth wäre, wenn ich
Stormy nicht zu der bestimmten Stunde träfe. Ich fühlte
die schreckliche Nothwendigkeit, wußte aber nicht, wie
ich derselben in irgend einer Weise nachkommen sollte.
Es war sehr wahrscheinlich, daß ich den nächsten Tag
vielleicht auch noch keine größere Strecke nach Sonora
zurückgelegt haben, sondern nur dem Tode näher sein
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würde. Der quälende Durst allein, welchen die fieberhaf-
te Angst im meine schreckliche Lage jeden Augenblick
verschlimmerte, mußte mir den Tod bringen.

Der Gedanke, vom Baume herunterzusteigen und auf
den Bären mit meinem Bowiemesser einzudringen, war
zu abgeschmackt, als daß ich ihn nur einen Augenblick
gehegt hätte. Ein solcher Schritt hätte meinen augen-
blicklichen Tod zur Folge gehabt.

Ich habe bereits gesagt, daß zu der Zeit, von welcher
ich schreibe, in Californien leider Stier- und Bärenkämpfe
sehr oft zu sehen waren.

Ich hatte dreien dieser Schauspiele beigewohnt, und
die Weise, auf welche ich einen Bären einen Stier nieder-
werfen und mit einem einzigen Schlag seiner Tatze zer-
reißen sah, war schrecklich genug, um mich zur Vorsicht
der alten Bärin gegenüber zu mahnen, damit sie nicht
Gelegenheit fände, ihre Tapferkeit an mir zu zeigen.

Endlich fiel mir ein Mittel ein, durch dessen Anwen-
dung ich meine Freiheit wieder gewinnen könnte, und
ich glaube, es war das Rauchen meiner Cigarre, was mich
auf diesen glücklichen Gedanken brachte.

An dem Aste, auf welchem ich saß, hing ein Büschel
von einer seltsamen Schmarotzerpflanze. Es war eine Ab-
art von ›spanischem Moos‹, oder ›von altem Mannsbart‹,
so genannt wegen der Aehnlichkeit seiner langen, faseri-
gen Blätter mit dem Haar eines ehrwürdigen Bartes.
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Die Pflanze selbst war lange verdorrt, wie ich an den
verwelkten Blättern sehen konnte. Die langen Fasern hin-
gen vom Aste dürr und trocken, wie gekräuselte Roßhaar
herab.

Ich langte hin und rupfte eine Menge der fadenähnli-
chen Blätter ab, und legte diese so neben mich, daß ich
sie bequem erreichen konnte, wenn ich sie brauchte.

Meine nächste Bewegung war die, den Kork aus mei-
ner Branntweinflasche zu ziehen, worauf ich dieselbe
umkehrte und beinahe den ganzen Inhalt derselben der
Bärin auf den Rücken goß. Das Uebrige verwendete ich
dazu, daß ich das spanische Moos etwas anfeuchtete.

Ich zog nun mein Feuerzeug aus der Tasche, wo ich
dann zu meinem Kummer entdeckte, daß nur noch ein
einziges Zündhölzchen darin war!

Was sollte aus mir werden, wenn es nicht anbrannte,
oder wenn ich, selbst wenn es in Brand gerieth, das ge-
trocknete Moos nicht damit anzuzünden vermochte?

Ich zitterte bei dem Gedanken, daß mein Plan miß-
lingen könnte. Vielleicht hing mein Leben von dem An-
zünden dieses einen Schwefelhölzchens ab. Ich fühlte die
Nothwendigkeit, recht vorsichtig zu sein. Ein leichtes Zit-
tern meiner Hand konnte meinen guterdachten Plan zu
nichte machen.

Vorsichtig strich ich mit dem Zündhölzchen über die
Feilspähne auf dem Feuerzeug, allein zu vorsichtig –
denn kein Knistern begleitete die Reibung.
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Ich versuchte von Neuem, aber jetzt sah ich zu meinem
Schrecken, wie die kleine Phosphorkuppe, welches auf-
geflammt haben sollte, vom Zündhölzchen abbrach und
auf die Erde am Fuß des Baumes fiel.

Jetzt wäre ich selbst beinahe gefallen, denn der Hoff-
nungsstrahl, welcher meinen Geist erhellt, war verlo-
schen, und die Finsterniß der Verzweiflung breitete sich
wieder über mein Herz.

Doch bald stieg ein neuer Gedanke in mir auf, welcher
mir meine Hoffnung eben so schnell wiedergab, als ich
sie verloren. Es war noch Feuer in dem Cigarrenstummel,
welchen ich zwischen den Zähnen hielt.

Ich hielt das Streichhölzchen noch in der Hand und
sah, daß noch etwas Phosphor daran war.

Ich hielt es an meine glimmende Cigarre und hatte die
Freude, es hoch aufflammen zu sehen.

Jetzt zündete ich das spanische Moos an, welches, mit
Branntwein getränkt, bald eine helle Flamme ward, und
diese seltsame Fackel ließ ich auf den Rücken der Bärin
fallen.

Ganz wie ich erwartet hatte, entzündete sich der
Branntwein, mit dem ich das zottige Fell der Bärin durch-
näßt, zu einer zischenden, sprudelnden Flamme, welche
den ganzen Körper des Thieres einzuhüllen schien.

Es war mir jedoch nicht lange vergönnt, dem Bran-
de zuzusehen, welchen ich hervorgebracht, denn in dem
Augenblicke, wo die Bärin die sengenden Wirkungen der
Flamme fühlte, rannte sie von dem Fuße des Baumes fort
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und über die nächste Anhöhe davon, indem sie dabei
brüllte wie ein Orkan unter den Wendekreisen.

Noch nie vorher hatte ich ein lebendes Wesen in so
großer Angst gesehen.

Das Gebrüll der Bärin ward bald von dem eines an-
dern grauen Bären beantwortet, welcher nicht sehr weit
zu sein, schien, und ich wußte, daß ich keine Zeit zu ver-
lieren hätte, sondern so schnell wie möglich fliehen müß-
te.

Schnell stieg ich von dem Baume, und die Entfernung,
die ich in den folgenden zehn Minuten zurücklegte, war
wahrscheinlich größer, als die, welche ich je in der dop-
pelten Zeit zurückgelegt.

VIERZEHNTES KAPITEL. DAS LYNCHGESETZ CONTRA

LEARY.

Ich erreichte Stormy’s Zelt ungefähr um zehn Uhr und
fand, daß er mich erwartete. Ich schlug ihm vor, daß
wir uns sogleich nach dem Gefängniß begäben, wo der
Verurtheilte untergebracht war. Ich war ungeduldiger, als
mein Begleiter, denn ich wollte sehen, ob der Verbrecher
mir wirklich bekannt wäre.

»Kommt nur mit,« sagte ich zu Stormy, »wir können
bei’m Gehen mit einander sprechen.«

Der alte Seemann folgte mir und ging ohne zu spre-
chen voran.

»Stürmt nur los, Stormy,« rief ich, »laßt mich hören,
was Ihr zu sagen habt.«
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»Es ist nicht viel,« erwiderte er, »und ich fürchte daß
ich uns Beide zu Narren gemacht habe. Ich habe gestern
den Mann gesehen, welcher heute gehängt werden soll.
Ich bildete mir ein, es sei Derselbe, welcher Dich in der
Dublin Bai an Bord der ›Hope‹ brachte, als Du zum ersten
Male zur See gingst, Derselbe, von dem Du mir sagtest,
er sei Dein Stiefvater, und den Du Manieren lehren woll-
test, wenn Du bei Deiner Rückkehr erführest, daß er sich
schlecht benommen hätte. Doch aber kann Dies auch nur
Einbildung von mir sein. Die Sache ist ja so viele Jahre
her, daß ich mich nicht recht darauf besinne, doch aber
wäre ich nicht ruhig, wenn Du den Mann nicht selbst sä-
hest.

Ich sagte Stormy, daß er recht gehandelt habe, und
daß ich hoffte und erfreut sein würde, zu finden, daß er
sich geirrt.

Stormy’s Zweifel beruhigten mich etwas. Ich war auch
sehr hungrig; in dem ersten Gasthaus, an dem wir vor-
überkamen, bestellte ich ein Frühstück, welches ich mit
einem Appetit verzehrte, den ich nie wieder zu haben
gehofft, eine Hoffnung, die der Besitzer des Gasthauses
ohne Zweifel theilte.

Dann setzten wir unsern Weg nach dem Hause fort, in
welchem der Gefangene bewacht ward.

Das Gefängniß war eine bloße Schenke, um welche
eine Menge Leute sich zu versammeln begannen.

Ich wünschte den Gefangenen zu sehen, er befand sich
jedoch in einem Zimmergange drinnen im Hause, wo
auch seine Wächter waren, und diese waren etwas sehr
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vorsichtig in Bezug auf die Personen, welche den Mörder
besuchen wollten. Daher mußte ich warten, bis er zur
Hinrichtung herausgeführt werden würde.

Als ich fand, daß ich den Verbrecher nicht zu sehen
bekommen könnte, während ich doch begierig war, so-
gleich Etwas zu erfahren, beschloß ich, mir sein Opfer
anzusehen. Dies ging sehr leicht, da das Haus, im wel-
chem die Gemordete lag, nicht weit von dem entfernt
war, in welchem der Mörder gefangen gehalten ward.

Von Stormy begleitet, begab ich mich nach dem Hau-
se, wo man uns in die Stube führte, in welcher die Leiche
lag. Das Gesicht der Todten war mit einem weißen Tu-
che bedeckt, und während ich mich über den Leichnam
beugte, erfaßte mich eine sonderbarere Bewegung denn
je. Würde ich wohl die leblosen Züge meiner Mutter erb-
lichen, wenn ich das leichte Gewebe wegzöge?

Die Ungewißheit war martervoll. Endlich zog ich das
Tuch weg und athmete wieder auf. Die Leiche war nicht
die meiner Mutter, sondern die einer jungen Person, wel-
che ungefähr neunzehn bis zwanzig Jahre, alt sein moch-
te. Sie war sehr, sehr schön gewesen, und war es noch –
sogar im Tode!

Weniger von meinen Gedanken gemartert, folgte ich
Stormy wieder nach der Schenke, um welche die Men-
schenmenge noch dichter stand, denn es war jetzt zwölf
Uhr, also die Stunde der Hinrichtung.

Mein Herz klopfte hörbar, als man den Verbrecher, um-
geben von seiner Wache, herausführte.

Stormy hatte Recht. Der Mörder war Matthew Leary!
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»Wag soll ich thun?« fragte ich Stormy, als wir dem
Verbrecher nach dem Richtplatz folgten.

»Du kannst gar Nichts thun,« antwortete Stormy. Laß
die Anderen ihn nur Manieren lehren, denn wenn Du
Dich in die Sache mischest, so werden sie Dich am En-
de selbst welche lehren.«

In diesen Worten lag etwas Wahres. Nach dem Charak-
ter der Männer zu urtheilen, welche den Mörder gerich-
tet und verurtheilt hatten, war es augenscheinlich, daß
ich Nichts zu seiner Rettung thun konnte.

Man führte den Mörder aus der Schenke, wo er seit sei-
ner Verurtheilung gefangen gehalten worden, nach einer
Eiche, welche oben auf einem Hügel stand, der ungefähr
eine halbe Meile von der Stadt entfernt war. Unter die-
sem Baume befand sich ein frisch gegrabenes Grab. Der
Mörder mußte das Grab sehen, als man ihn vorführte,
und wissen, daß dies seine letzte Ruhestätte sein würde;
aber trotzdem näherte er sich dem Baume anscheinend
ohne die geringste Gemüthsbewegung!

»Entweder ist dies ein sehr guter, oder ein sehr schlech-
ter Mensch,« sagte Jemand neben mir; »er stirbt ruhig.«

Ein Karren ward unter den Eichbaum gezogen, und es
stiegen vier bis fünf anständig aussehende Männer hin-
ein, welche eine hervorragende Rolle bei dem ganzen
Vorgange zu spielen schienen.

Einer bat um Ruhe, welche Bitte auch sogleich erfüllt
ward, und der Mann, der sie gestellt, redete die Ver-
sammlung in folgenden Worten an, die ich hier so getreu
wiedergebe, wie ich sie behalten habe:
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»Meine Herren! Ehe wir die traurige Pflicht erfüllen,
die uns hierher gerufen, erachte ich es für nothwendig,
Ihnen eine kurze Schilderung der Umstände zu geben,
unter welchen wir aufgefordert worden sind, zu handeln.

»Der Gefangene vor Ihnen, John Matthews, ist von ei-
ner Jury von zwölf Männern schuldig erfunden worden,
seine Gattin, oder eine Frau, welche als Gattin bei ihm
lebte, ermordet zu haben. Er ist von einem guten Advo-
katen vertheidigt worden, wie auch das Verhör mit allem
Anstand und aller Ceremonie geleitet worden ist, wel-
che bei einer so feierlichen und wichtigen Gelegenheit
nöthig sind. Es ist gegen den Gefangenen gezeugt wor-
den, daß er ein Trunkenbold sei, und daß er die Mittel
zur Befriedigung seiner Trunksucht von seiner Frau ge-
nommen, welche sich, den Gefangenen und Beider Kind
durch ihre Arbeit als Wäscherin ernährte. Es sind der Jury
vollgültige Beweise vorgelegt worden, daß an dem Tage,
wo der Mord begangen ward, der Gefangene betrunken
nach Hause kam und Geld von seiner Frau verlangte, die-
se sagte ihm, daß sie nur drei Dollars im Hause habe, und
daß sie damit mehrere nothwendige Dinge für ihr Kind
kaufen müßte, kurz sie weigerte sich, ihm Geld zu ge-
ben. Der Gefangene forderte Dasselbe noch ein Mal, aber
wieder wollte es ihm die Frau nicht geben. Nachdem er
sich vergebens bemüht, das Geld durch Drohungen zu er-
pressen, ging er durch das Zimmer und verschaffte sich
eine Pistole, mit der er einen vergeblichen Versuch mach-
te, die Frau zu erschießen. Als er merkte, daß die Pisto-
le nicht geladen war, drehte er dieselbe um und schlug
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die Frau mit dem Kolben zwei Mal auf den Kopf. Diese
Schläge verursachten ihren Tod, der zwei Stunden spä-
ter erfolgte. Der Mann, welcher dieses Verbrechen began-
gen, steht jetzt vor Ihnen. Da ich nicht der Ansicht irgend
Jemandes vorzugreifen wünsche, so habe ich einfach er-
zählt, was in dem Verhör bewiesen worden ist, und ich
frage nun: Was sollen wir mit dem Mörder thun?«

Der Sprecher setzte bei diesen Worten seinen Hut auf,
als ob er damit sagen wollte, daß seine Rolle bei der fei-
erlichen Cermonie zu Ende sei.

Die feste, ernste Stimme, mit welcher er das Publikum
angeredet, überzeugte mich, daß der Sprecher sich we-
der von Vorurtheilen, noch von Leidenschaft bestimmen
ließ.

Aus dem Inhalt seiner Ansprache erkannte ich, daß das
Schicksal des Verbrechers in gewisser Beziehung noch
von dem Willen des Publikums abhinge, und ich emp-
fand an dem Urtheil des Letzteren mehr Interesse, als
Mr. Leary selbst daran zu nehmen schien. Jetzt nahm ein
anderer Mann im Karren den Hut ab, und wieder hörte
das Murmeln der Menge auf.

»Mitbürger!« sagte dieser zweite Sprecher, »ich bin
nicht hier, um das Verbrechen dieses Mannes zu entschul-
digen, oder zu billigen. Ich kenne wie Jeder Andere, wel-
cher hier gegenwärtig ist, die Nothwendigkeit, welche
in einem Lande wie diesem, oder vielmehr in dem Zu-
stand der menschlichen Gesellschaft, in dem wir jetzt le-
ben, besteht, die Nothwendigkeit nämlich, daß ein sol-
ches Verbrechen streng bestraft werde. Alles, was ich
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von Ihnen verlange, ist das Eine, daß man diesen Mann
nach den Gesetzen des Landes bestrafe. Ein Regierungs-
system, das Sie Alle billigen, ist kürzlich unter uns einge-
führt worden, und man hat zum Verhör und zur Bestra-
fung von Verbrechern Anordnungen getroffen. Nehmen
Sie das Gesetz nicht in Ihre eigenen Hände. Leute, wel-
che in den civilisirten Gemeinden Europa’s und unseres
eigenen Landes leben, rufen »Schande! Schande!« über
viele ähnliche Vorgänge, die in Californien stattgefunden
haben, und dieselben Worte wird man über das Verfah-
ren äußern, welches heute hier eingeschlagen wird. Ich
bin Beamter und habe einen Constabler mitgebracht. Ich
will mein Leben verpfänden, daß, wenn Sie uns gestatten
wollen, den Gefangenen wieder mit fortzunehmen, die-
ser vor eine Jury gestellt und nach den Gesetzen unseres
Landes gerichtet werden soll. Ich hoffe, kein guter Bür-
ger wird Etwas dagegen einwenden, daß wir so mit dem
Verbrecher verfahren wollen.«

Hierauf setzte der Beamte seinen Hut wieder auf, zum
Zeichen, daß er weiter Nichts zu sagen hätte.

Das Murmeln der Menge ward immer stärker, und man
vernahm von mehreren Seiten Stimmen, welche gegen
Das, was der zweite Redner gesagt, protestirten.

»Er hat ein ehrliches Verhör gehabt; hängt ihn!« rief
Einer.

»Hängt ihn jetzt, denn sonst entwischt er!« schrie ein
Anderer.

Doch erhoben sich auch Stimmen von der anderen Par-
tei.
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»Gebt ihn frei! Ueberlaßt ihn den Beamten!« riefen die-
se Letzteren.

Jetzt stand ein Mann in dem Karren auf und sagte, das
Beste sei, über die Sache abzustimmen.

Alle, welche den Gefangenen dem Gewahrsam der Ge-
richtsbeamten übergeben wollten, wurden aufgefordert,
die rechte Hand emporzuhalten.

Ungefähr zwanzig Arme erhoben sich.
Mehrere Derjenigen, welche sich auf diese Weise er-

klärten, sahen aus, wie Die, welche man in Californien
›Sidney-Enten‹, das heißt, alte Verbrecher aus Newsüd-
wales nennt. Die meisten der erhobenen Hände waren
aber die wohlbekannter Spieler, die Alle einen angebore-
nen Schrecken vor dem Richter ›Lynch‹ haben.

Jetzt wurden Die aufgefordert, die Hände in die Höhe
zu halten, welche wollten, daß der Gefangene gleich an
Ort und Stelle aufgehängt würde.

In einem Augenblicke flogen ungefähr dreihundert
Hände in die Höhe. Alle, die ich sah, hatten starke, seh-
nige Fäuste, die nur durch schwere Arbeit besudelt wor-
den, und Goldgräbern, also der achtbarsten Bevölkerung,
angehörten.

Diese stumme aber nachdrückliche Erklärung ward als
endgültig betrachtet. Nachdem sie abgegeben worden,
begann eine Scene wilder Aufregung.

Ich stürzte durch die Menge nach dem Baume, unter
welchem der Verbrecher stand. Als ich auf diesen zu-
schritt, sah ich, daß man ihm bereits einen Strick um den
Hals geschlungen.
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Ein Mann kletterte auf den Baum, um den Strick über
einen der Aeste zu werfen.

»Halt!« rief ich, »halt einen Augenblick! Laßt mich den
Mann noch Etwas fragen, ehe er stirbt.«

Leary drehte sich bei diesen Worten mit stierem, er-
stauntem Blicke herum und schien zum ersten Male, seit
er auf Erden existirte, Theilnahme für Das, was geschah,
zu empfinden!

»Ich bin der ›rollende Stein‹,« rief ich ihm zu, »sage
mir, wo ist meine Mutter?«

Der Mörder lächelte, und wie! Es lag in seinem Lächeln
derselbe teuflische Ausdruck, wie in dem, welches er mir
zugeworfen, als ich ihn zum letzten Male in der Bai von
Dublin gesehen.

»Sage mir, wo ich meine Mutter finden kann! schrie ich
beinahe rasend vor Wuth.

In diesem Augenblick ward das schlaffe Ende des Las-
so, welches man über den Ast, und dann wieder unter die
Menge geworfen, von hundert Händen ergriffen. Der Ver-
urtheilte schien die Bewegung nicht zu bemerken, wäh-
rend als Antwort auf meine Frage der boshafte Ausdruck
seiner Züge nur stärfer und ausgeprägter ward.

»Fort!« schrie ich, kaum Dessen bewußt, was ich sagte
oder that, »fort mit ihm!«

Die, welche das Seil hielten, sprangen von dem Baum
hinweg, und Leary ward in die Höhe gezogen.

Nach wenigen Zuckungen hing sein Körper bewe-
gungslos von dem Aste des Eichbaums herunter.
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Eine leere Sardinenbüchse ward an den Baum gena-
gelt, an welchem der Mörder hing. Darüber befestigte
man ein Stück Papier, auf welchem die Worte standen:
»Für die Waise.«

Viele Goldgräber schritten hin, öffneten ihre Börsen
und steckten Goldstaub, im Werthe von mehreren Dol-
lars, in die Büchse.

Ihrem Beispiel folgte Stormy Jack, und an der Men-
ge Goldstaub, den ich ihn in das gemeinsame Behältniß
werfen sah, errrieth ich, daß, als er sich von dem Baume
entfernte, seine Börse um drei oder vier Unzen leichter
geworden sein mußte.

FÜNFZEHNTES KAPITEL. DIE WAISE.

Kurz nach dem Ende dieses traurigen Schauspiels, bei
welchem ich eine so hervorragende Rolle gespielt, ging
ich mit Stormy zu dem Kind, welches jetzt weder Vater
noch Mutter mehr hatte.

Wir fanden es unter der Obhut eines jungen Ehepaars,
welches kürzlich aus Australien gekommen und dort mit
der unglücklichen Mutter des Kindes bekannt gewesen
war.

Die beiden Leute erzählten uns, daß die Gemordete
die Tochter eines ehrenwerthen Krämers in Sidney, daß
sie mit Mr. Matthews, denn unter diesem Namen hatte
Leary in Australien gelebt, davongelaufen sei, und daß
ihre Eltern sehr erzürnt gewesen wären, daß sie sich mit
diesem Manne eingelassen.
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Sie war die einzige Tochter und hatte ihre Eltern in
großem Kummer über ihr schlechtes Betragen zurückge-
lassen. Jedermann, der sie gekannt, hatte ihr Benehmen
sehr sonderbar gefunden. Man konnte nicht begreifen,
wie sie so bethört sein konnte, daß sie um Matthews’ wil-
len eine freundliche Heimath und gütige Eltern verließ.
Abgesehen von seiner Trunksucht war Leary auch noch
wenigstens zwanzig Jahre älter, als sie.

Vielleicht war Dies seltsam, obgleich ich genug er-
lebt, um anders darüber zu denken. Die Erfahrung hatte
mich gelehrt, daß solche Vorfälle gar nicht so ungewöhn-
lich sind, und daß man beinahe denken möchte, Schur-
ken, wie Leary, besäßen eine eigenthümliche dämonische
Macht, Frauen zu berücken, wenigstens die schwäche-
ren.

Man zeigte uns die Waise. Es war ein schöner helläu-
giger Knabe, der ungefähr ein Jahr alt war und seiner
Mutter auffallend ähnlich sah.

»Ich werde das Kind seinen Großeltern in Sidney über-
geben,« sagte die junge Frau, welche es in ihre Obhut
genommen. »Sie werden es, da es ihrer verlorenen Toch-
ter sehr ähnlich sieht, mit Freuden aufnehmen, und viel-
leicht ersetzt es ihnen dieselbe.«

Aus der Weise, auf welche das junge Ehepaar sich ge-
gen das Kind benahm, erkannte ich, daß es in ihrer Ob-
hut sicher sei, und fügte mein Scherflein zu – der bereits
vorhandenen Unterstützungssumme hinzu.
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Da ich zu erfahren hoffte, ob meine Mutter je Sid-
ney erreicht, fragte ich die jungen Leute, ob sie Matt-
hews dort gekannt hätten, oder irgend Etwas von seinem
früheren Leben wüßten. Doch konnten sie mir hierüber
Nichts erzählen. Sie waren in Australien nicht persönlich
mit Matthews bekannt gewesen, und Alles, was sie von
ihm wußten, oder je von ihm gehört hatten, war sehr un-
vortheilhaft für ihn. In Sidney sowohl, wie überall, war
er als ausschweifender, genußsüchtiger Mensch berüch-
tigt gewesen.

Ehe wir das Haus verließen, traten drei Männer ein
und brachten das Gold, welches man für die Waise ge-
sammelt.

Man wog es in Gegenwart der jungen Leute, und es
waren fünfzig Unzen, also ziemlich zweihundert Pfund
nach englischen Gelde. Mein eigener Beitrag vergrößer-
te die Summe noch. Die jungen Eheleute trugen Beden-
ken, das Gold in ihre Verwahrung zu nehmen, obschon
sie keins trugen, sich mit dem Kinde zu belästigen!

»Ich will mit Ihnen nach dem Speditionsbureau ge-
hen,« sagte der Mann zu der Deputation, welche das
Gold brachte, und wir wollen es an Mr. D. in San Francis-
co schicken. Er hat ein En-grosgeschäft dort und ist aus
Sidney dorthin gezogen. Er ist mit den Großeltern des
Kindes bekannt, und er wird ihnen das Gold zukommen
lassen. Was das Kind selbst anbetrifft, so hoffe ich, bald
selbst wieder nach Sidney zurückzukehren, und da kann
ich es mitnehmen, um es Denen zu übergeben, die ein
Recht darauf haben.«
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Da dieser Vorschlag Allen angemessen erschien, so
ward das Gold sogleich nach dem Speditionsbureau ge-
tragen und hier mit der Weisung niedergelegt, es an Mr.
D., den Kaufmann, gelangen zu lassen.

Nachdem ich die übrige Zeit des Tages in Stormy Jack’s
Gesellschaft verbracht, kehrte ich nach meiner Heimath
an Tuolumne zurück, ohne jedoch mehr über Das erfah-
ren zu haben, was ich zu wissen wünschte, als da ich die-
selbe verließ. Ich hatte Leary zum letzten Male gesehen,
wußte aber das Schicksal meiner Verwandten so wenig
als je.

Leary war jetzt aus der Welt gegangen und konnte mei-
ne Mutter nicht mehr quälen, wo dies auch sein mochte.
Es lag wenigstens in dieser Gewißheit einiger Trost.

Als ich meinen Rückweg antrat, waren meine Gedan-
ken ziemlich unangenehm, denn ich machte mir Vorwür-
fe darüber, die Pflicht, wegen welcher ich aufgezogen
war, nämlich die, meine Verwandten zu suchen, zu lange
vernachlässigt zu haben.

Eben so wenig war ich auch mitleidslos, während mei-
ne Gedanken bei dem eben vollendeten Schauspiel weil-
ten. Der Verbrecher war mein Stiefvater. Ich hatte, wenn
auch halb bewußtlos, das Wort gesprochen, durch wel-
ches sein Körper von dem Gerüst, und seine Seele in die
Ewigkeit geschleudert worden!
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Doch war meine Betrübniß keine sehr tiefe. Sie ward
durch den Gedanken gehemmt, daß Leary mir irgend
eine Nachricht über meine Mutter hätte gäben können,
und daß er augenscheinlich glücklich bei dem Gedanken
starb, daß er mich getäuscht, indem er mir diese Nach-
richt vorenthielt!

Leary war der Gatte meiner Mutter, mein Stiefvater ge-
wesen, aber ohne Scheu habe ich erzählt, daß er den
Tod eines Verbrechers starb. Ich bin für seine Handlun-
gen nicht verantwortlich. Ich stehe für mich allein da,
und Der, welcher mich wegen meiner unglücklichen Ver-
wandtschaft mit einem Mörder geringer achtet, ist ein
Mensch, dessen Zuneigung ich nicht des Besitzes werth
erachte.

SECHSZEHNTES KAPITEL. STORMY MACHT SICH ZUM

LETZTEN MALE LUSTIG.

Kurz nach meiner Rückkehr an den Tuolumne kam
Stormy Jack nach Jacksonville, um, wie er sich vorge-
nommen, sich hier das Leben etwas leichter zu machen.

Von seiner Kindheit, an hatte Stormy nie eine Woche in
Müßiggang verbracht, wenigstens nicht hinter einander,
und wie er bald erkannte, führte ihn ein solches Leben
nicht zu dem erhabenen Glück, welches er davon erwar-
tet.

In dem Städtchen Jacksonville konnte ein Müßiggän-
ger nur an einem Orte Vergnügen finden, wo man starke
Getränke verkaufte, und tagtäglich der Versuchung, des
Trinkens widerstehen zu sollen, war eine zu harte Probe
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für Stormy’s geistige und körperliche Constitution. Beide
mußten nachgeben. Er ward häufig betrunken, und zu
verschiedenen Malen in so hohem Maaße, daß sowohl
sein Kopf wie seine Füße davon beeinflußt wurden.

Er selbst war etwas erstaunt, sich so oft in diesem Zu-
stande ›doppelter Trunkenheit‹, wie er es nannte, zu fin-
den. Nicht oft in seinem Leben war dies der Fall gewesen.
Es war eine ernste Sache, und er faßte gewissermaßen
den festen Entschluß, daß es nicht wieder vorkommen
sollte.

Um nicht wieder in diesen Fehler zu verfallen, sah er,
daß er sich auf irgend eine Weise beschäftigen müßte,
und er kaufte sich eine Flinte in der Absicht, sich in einen
Jäger zu verwandeln.

Indem er diesem Berufe folgte, konnte er das Vergnü-
gen mit der Arbeit verbinden, denn auch andere Jäger
standen sich sehr gut dabei, daß sie die Bewohner von
Jacksonville mit Wild und Bärenfleisch versorgten.

Stormy ging seinem neuen Berufe ungefähr drei Tage
nach. Am Ende dieser Zeit waren ihm, nämlich drei Din-
ge klar geworden. Erstens, daß Jagen eine schwere Ar-
beit wäre, fast noch schwerer, als Goldsuchen. Zweitens
entdeckte er, daß das Vergnügen bei der Jagd im Gan-
zen genommen nicht so groß wäre, besonders wenn man
dieselbe als Beruf betrachtet, oder wenn sie von einem
Wahne von so eigenthümlichen Neigungen, wie die sei-
nigen, ausgeübt wird. Und drittens kam Stormy zu dem
Schluß, daß das Geschäft nichts einbrächte.
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Stormy war sein rechter Schütze und konnte nur ei-
ne Scheune treffen, wenn er hineinging und das Thor
schloß, ehe er seinen Schuß abfeuerte.

Der Beruf eines Jägers paßte weder für die ›alte Theer-
jacke‹, noch war dieser Beruf von der Art, daß Jack da-
durch vor einem Rückfall in seinen Fehler bewahrt wor-
den wäre. Daher beschloß er, diesen Beruf aufzugeben
und einen anderen zu ergreifen.

Während er überlegte, was er wohl thun sollte, gab
er wieder seiner alten Versuchung nach und betrank sich
fürchterlich.

Ach, der arme Stormy! Es sollte der letzte Rausch sei-
nes Lebens sein!

Die Geschichte seines Todes ist zu traurig, alt daß ich
sie in wenige Worte zusammenfassen sollte, und wenn
man dieselbe vernommen haben wird, so wird man ohne
Zweifel die Ansicht gewonnen haben, daß sie den vollen
und in’s Einzelne gehenden Bericht, den ich hier davon
geben will, verdient. Ich erzähle hier die Thatsachen mit
all’ der Genauigleit und Ausführlichkeit, womit sie sich
meinem Gedächtniß eingeprägt haben.

Zu jener Zeit wohnte in Jacksonville ein Mann, wel-
chen man unter dem Namen oder dem Spitznamen ›Red
Ned‹, oder der ›Rothe Ned‹ kannte. Ich hatte zufällig von
dem Manne gehört, obgleich ich ihn nicht gesehen, da er
erst vor wenig Tagen hier angekommen war und in einer
der Spielschenken wohnte, an denen das Goldgräberdorf
so überreich war.
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Ich hörte, daß Red Ned ein gefährlicher Mann sei, auf
welchen Titel er nicht wenig eitel war. Wahrscheinlich
hatte er seit seiner Ankunft nur auf eine Gelegenheit ge-
wartet, bei welcher er sich durch eine Gewaltthätigkeit
auszeichnen könnte.

Bei meinen Wanderungen durch die Welt habe ich vie-
len Männern begegnet, welche man mit dem Namen ›Re-
nommisten‹ bezeichnet. Trotz der Schande. welche an
diesem Namen haftet, habe ich ›Renommisten‹ gefun-
den, welche, vielleicht zu ihrem eigenen Unglück, wirkli-
chen Muth besaßen, während Andere dagegen nur elen-
de Feiglinge waren, die ihren falschen Ruf stets dadurch
aufrecht zu erhalten suchten, daß sie sich in Streit mit
halberwachsenen Bürschchen und Betrunkenen einlie-
ßen.

Solche Bramarbasse trifft man vielleicht in allen Thei-
len der Welt, aber nirgends in solcher Anzahl, wie in Ca-
lifornien, welches, obschon so ein schwach bevölkertes
Land, auf ungewöhnliche Weise mit dem Hang zur ›Re-
nommisterei‹ behaftet zu sein scheint. Wenigstens war
dies zu der Zeit so, von welcher ich schreibe.

Damals ward ein Mann, von dem man wußte, daß er
drei oder vier seiner Mitmenschen getödtet, von Vielen
mit Bewunderung, von Mehreren mit Furcht, von nur
sehr Wenigen aber mit Abscheu betrachtet.

Jeder Streit endete in Californien unter vier Fällen we-
nigstens drei Mal verhängnißvoll für den Einen oder den
Andern der Kämpfenden, und der Sieger in jedem dieser
blutigen Kämpfe konnte gewiß sein, unter den Anderen
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einen Ruf irgend welcher Art zu erlangen, mochte es nun
ein guter oder ein schlechter sein, und danach strebt un-
glücklicherweise die Mehrzahl der Menschen mit nur zu
großer Begierde.

Wo man in einem Staate von halber Civilisation, wie
Californien vor fünfzehn Jahren war, lebt, ist es nicht auf-
fallend, vielen Menschen zu begegnen, welche lieber den
Ruf eines Bramarbas besitzen wollen, als gar keinen.

Es war das unglückliche Schicksal meines alten Kame-
raden, einem dieser verächtlichen Geschöpfe, welche zu-
gleich Renommisten und Memmen sind, in der Person
des Rothen Ned zu begegnen.

Stormy fühlte, nachdem er dem Waidmannshandwerk
entsagt, wieder Langweile und suchte nun eine neue Be-
schäftigung, die seinen Geschmacksrichtungen und Fä-
higkeiten besser entspräche. Während er sich suchend
umhertrieb, hatte er wieder seiner unglücklichen Nei-
gung zum Trunk Raum gegeben, und war sowohl im
Kopfe wie in den Beinen berauscht gewesen.

In diesem Zustand hatte er sich mit den obengenann-
ten Mann in einen Wirthshausstreit eingelassen. Dieser
Mann begriff recht wohl, die hilflose Lage seines Geg-
ners, denn er selbst hatte Anlaß zu dem Streit gegeben.

Nie habe ich einen harmloseren, gutmüthigeren Men-
schen gesehen, als Stormy war, wenn er von Anderen
nicht belästigt ward.

Sogar unter dem Einfluß geistiger Getränke fing er
meines Wissens nach nie einen Streit an, wohl aber war
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er in diesem Zustande geneigt, Jeden ›Manieren zu leh-
ren‹, der mit ihm anband.

Red Ned hatte Stormy in einer der Spielschenke getrof-
fen, wo der Letztere saß und zechte, und da er bemerk-
te, daß der alte Seemann in seiner Trunkenheit gänzlich
hilflos, und daß er überdies nur ein Seemann war, den
er beschimpfen könnte, ohne einen der Anwesenden zu
beleidigen, so gestattete in sein Hang zum ›Renommiren‹
nicht, eine so schöne Gelegenheit, bei welcher er sich in
der von ihm gewählten Weise hervorthun konnte, unbe-
nutzt verübergehen zu lassen.

Bei Stormy’s Trunkenheit war nur wenig Gefahr in ei-
nem persönlichen Kampfe mit ihm zu befürchten, denn
obgleich er sich noch auf den Füßen zu halten vermoch-
te, so waren seine Beine doch so betrunken, daß er dann
und wann auf der Diele des Schenkzimmers hin- und her-
taumelte.

Red Ned, welcher dies Alles recht wohl wußte, machte
eine lächerliche Bemerkung über Stormy’s Zustand, und
zwar so laut, daß Stormy dieselbe hören konnte.

Wie wohl zu erwarten stand, nahm der alte Seemann
den Spott nicht so gutwillig hin, sondern machte seinem
Mißfallen darüber auf seine gewöhnliche energische Wei-
se Luft.

Wenn Stormy betrunken war, so war er mit dem Ge-
brauch von Scheltworten nicht sparsam, und ohne Zwei-
fel mußte der Renommist Worte anhören, an denen er
sich nicht gerade erbaute.
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Eine Weile ließ er es sich gefallen, plötzlich aber stürz-
te er auf Stormy zu und versetzte dem alten Seemann
eine Ohrfeige.

Stormy erwiderte natürlich den Schlag mit geballter
Faust und begann dann sich zu vertheidigen, indem er,
so gut wie seine betrunkenen Füße es erlaubten, eine Bo-
xerstellung annahm.

Der Renommist hatte aber nicht die Absicht, auf diese
feige Weise, wie er es genannt haben würde, weiter zu
kämpfen, und indem er sein Bowiemesser aus dem Stiefel
zog, ging er dicht an Stormy heran und stieß ihm das
Messer bis an das Heft in die Seite.

Natürlich war hierdurch der Kampf beendet, und der
verwundete Stormy ward in seine Wohnung getragen.

SIEBZEHNTES KAPITEL. RED NED.

An dem Tage, wo dem armen Stormy auf so schreck-
liche Weise ›Manieren gelehrt‹ wurden, anstatt daß er es
gethan hätte, war ich nicht in dem Dorf. Ich war zwei
oder drei Meilen stromaufwärts gegangen, um zu sehen,
wie weit meine Goldgräber mit ihrer Arbeit wären.

Da brachte mir ein Bote die Nachricht von Stormy’s
Schicksal und athemlos eilte ich nach Hause.

Als ich das Haus erreichte, wo Stormy wohnte, fand
ich ihn auf dem Bett liegen, während ein Arzt über ihn
gebeugt stand.

»Rowley, mein Junge, es ist aus mit mir,« sagte er. »Der
Doctor hat es gesagt, und zum ersten Mal in meinem Le-
ben glaube ich Einem dieser Herren.«
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»Stormy! Stormy! mein Freund, was ist denn gesche-
hen?« fragte ich, und meine Seele ward von einer Angst
befallen, welche größer war, als daß Worte sie zu schil-
dern vermöchten.

»Verlangen Sie jetzt keine Erklärung,« unterbrach mich
der Doctor, indem er sich zu mir wendete und leise
sprach. »Regen Sie Ihren Freund nicht dadurch auf, daß
Sie ihn zum Sprechen nöthigen. Sie können sich die Ein-
zelnheiten seines Unglücks von Jemanden andres erzäh-
len lassen.«

Der Doctor war im Begriff fortzugehen, und auf ein
Zeichen von ihm folgte ich ihm hinaus. Er erzählte mir
nun, daß Stormy einen Messerstich erhalten habe, und
daß seine Wunde tödtlich sei. Außerdem theilte mir der
Arzt noch andere Einzelnheiten des Vorfalls mit, die er
von Denen erfahren, die den Streit mit angehört.

Als der Wundarzt fortging, sagte er mir, daß der Ver-
wundete vielleicht noch zwei Tage, aber gewiß nicht län-
ger leben könnte.

»Er hat eine Wunde erhalten,« sagte er, »welche seinen
Tod innerhalb dieses Zeitraums herbeiführen muß. Sie
können weiter nichts thun, als ihn so ruhig wie möglich
halten.«

Nach dieser traurigen Verkündung ging der Wundarzt
fort, indem er versprach, am nächsten Morgen wieder zu
kommen.

Ich kehrte an das Bett meines dem Tode geweihten
Freundes zurück.



– 243 –

Er wollte sprechen, trotz aller meiner Bemühungen,
ihn davon abzuhalten.

»Ich will sprechen,« sagte er, »und es nützt nichts,
wenn Du mich auch daran hindern willst. Ich werde nicht
lange mehr leben, und warum soll ich mich denn todt
stellen, wenn ich es noch nicht bin?«

Ich sah ein, daß es nichts nützen würde, wenn ich ihn
zum Schweigen zu bringen versuchte. Es regte ihn nur
noch mehr auf und würde ihm vielleicht noch mehr ge-
schadet haben, als wenn ich ihm seinen Willen that, wo-
zu ich mich endlich bewegen ließ. Er erzählte mir nun
alle Einzelnheiten des Vorfalls.

Sein Bericht wich etwas von dem ab, den mir der Doc-
tor gegeben, welcher wahrscheinlich eine einseitige Er-
zählung von den Freunden des Renommisten gehört hat-
te.

»Ich weiß nicht, ob mir recht damit geschah, oder
nicht,« sagte Stormy, als er mit seinem Bericht zu En-
de war. »Allerdings schimpfte ich den Mann, und wahr-
scheinlich werden hier Alle sagen, daß es recht von ihm
war, mich ›Manieren gelehrt zu haben‹. Warum stach er
denn aber mit dem Messer nach mir? Meine Füße wa-
ren so betrunken, daß sie immer stolperten, und er hätte
mich so durchprügeln können!«

Während ich Stormy’s Bericht anhörte, packte mich
grimmige Wuth gegen den Schurken, der so feig gehan-
delt, und ich faßte den Entschluß, meinen Kameraden zu
rächen.
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Ich wußte, daß es nutzlos sein würde, bei einer Be-
hörde zu klagen und auf Bestrafung des Renommisten
anzutragen, denn beide Gegner waren handgemein, ehe
das Messer zum Vorschein gekommen war.

Man betrachtete die Sache jedenfalls als eine Schläge-
rei, bei welcher ein Jedes das Recht hätte, sich mit den
Waffen zu vertheidigen, die ihnen beliebten, und man
sah Stormy’s Schicksal als ein verdientes an, weil er sich
nicht auf wirksamere Weise vorgesehen.

Ich wußte, daß er betrunken gewesen war, und daß
er sogar nüchtern keine tödtliche Waffe bei einer Wirths-
hausschlägerei gebraucht haben würde; aber trotzdem,
daß ich das wußte, pflegten mir Andere zu sagen, daß an
der Trunkenheit meines Freundes nicht der Mann schuld
sei; welcher ihn erstochen, und daß er, da er sich nicht
der Gewohnheit gemäß vertheidigt hätte, die Folgen tra-
gen müßte.

Von meinen aufgeregten Gefühlen vorwärtsgetrieben,
ließ ich Stormy unter der Obhut eines Goldgräbers, der
sich zum Besuch bei ihm eingefunden, und begab mich
in die Schenke hinüber, wo die blutige That geschehen
war.

Es befanden sich ungefähr vierzig Leute in dem Gast-
zimmer, als ich eintrat. Einige saßen um einen Tisch, wo
Karte gespielt ward, während Andere an dem Schenk-
tisch standen, wo sie geräuschvoll ihr Getränk zu sich
nahmen.
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Ohne eine Bemerkung gegen Jemanden zu machen,
hörte ich eine Zeit lang der Unterhaltung zu. Da der Vor-
fall sich erst am Nachmittag ereignet hatte, so wußte ich,
daß man in dem Gastzimmer davon sprechen würde, und
dem war auch wirklich so.

Mehrere Männer sprachen über die Sache, ohne je-
doch zu streiten. Es herrschte keine große Meinungsver-
schiedenheit darüber unter ihnen. Alle schienen den Vor-
fall, wie ich erwartet hatte, in demselben Lichte zu be-
trachten.

Zwei Männer waren in Streit gerathen, worauf es zu
Schlägen gekommen war. Der eine hatte den Anderen er-
stochen, was in Californien ein ganz alltägliches Ereigniß
von wenig Interesse war, so daß die Müßiggängern in
dem Gastzimmer kein großes Aufhebens davon machten.

Meine Meinung wich von der ihrigen ab, und ich sag-
te ihnen einfach, daß der Kampf, von dem sie soeben
gesprochen hätten, kein ehrlicher gewesen sei, daß viel-
mehr der Mann, welcher den Anderen erstochen, ein Ver-
brechen begangen hätte, welches nicht viel geringer als
ein Mord zu betrachten sei.

Ein Dutzend Gäste versuchten eifrig, mir das Gegent-
heil zu beweisen. Sie fragten, wie ich erwarten könne,
daß ein Mann sich in einer Schenke schimpfen lassen
sollte, ohne sich dafür zu rächen.

»Warum zog aber der Mann sein Messer?« fragte ich.
»Hätte er die Beleidigung nicht auch so rächen können?«

Hierauf sagte man mir, die Menschen sollten über-
haupt gar nicht mit einander kämpfen, thäten sie es aber,
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so hätte ein Jeder das Recht, die Sache ernst zu nehmen
und seinem Gegner so viel Schaden zu zufügen, wie er
nur könnte.

Ferner ermahnte man mich auch, meine Worte nicht
Red Ned hören zu lassen, denn sonst würde es mir wahr-
scheinlich ebenso schlimm er gehen, wie dem Seemann,
der ihn heute beleidigt hätte.

So erfuhr ich denn jetzt erst, daß der Mann, welcher
Stormy verwundet hatte, Red Ned war, und das, was ich
bereits von diesem Schurken gehört, verhinderte mich
durchaus nicht, an meinem Entschlusse, Stormy zu rä-
chen, festzuhalten.

Ueberdies wußte ich auch, daß, wenn Red Ned über-
haupt bestraft werden sollte, dies durch mich geschehen
müßte.

Er war jetzt gerade nicht in der Schenke, denn sonst
hätte ihn seine Strafe vielleicht augenblicklich ereilt.

Ich kehrte wieder zu Stormy zurück, und verbrachte
die Nacht an seinem Bett.

Den größten Theil der Nacht litt er große Schmerzen.
Meine Betrübniß über seine Leiden bestimmte mich, Red
Ned am nächsten Morgen aufzusuchen, um ihn, wie Stor-
my gesagt haben würde ›Manieren zu lehren‹.

Mit Tagesanbruch linderten sich die Schmerzen des
Verwundeten, und er vermochte zu reden, wenn auch
nicht ohne Mühe.

»Rowley,« sagte er, »wir müssen unser Geschäft ord-
nen, ehe es zu spät ist. Du weißt, daß ich die nächste
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Nacht nicht überleben werde, und wir daher heute Al-
les in Ordnung bringen müssen. Ich habe ungefähr hun-
dertundachtzig Unzen Gold gesammelt, und das ist Alles
Dein, mein Junge. So viel ich weiß, habe ich keinen Ver-
wandten auf der Welt, und ich mag weiter Niemanden
als Dir etwas hinterlassen. Ich kann jetzt zufrieden ster-
ben, da ich weiß, daß das Wenige, was ich hinterlasse,
Dir gehören wird. Hätte dieser Vorfall sich ereignet, ehe
wir uns in Sonora wiedergesehen, so würde mein größter
Schmerz bei’m Abfahren der Gedanke sein, daß vielleicht
ein Fremder das durchbrächte, was ich sauer erworben,
während mein kleiner Rowley vielleicht hungrig durch
die Welt rollte.«

Auf Stormy’s Bitte ward der Hauswirth hereingerufen
und diesem befohlen, den Sack Gold hereinzubringen,
den Stormy ihm in Verwahrung gegeben.

Hierauf begab sich der Wirth, ein anscheinend ehrli-
cher Kerl, hinaus und kehrte bald mit dem Schatz zu-
rück, der mir von seinem Eigenthümer in Gegenwart des
Wirths und eines Goldsuchers, der dazu gekommen war,
in aller Form geschenkt ward. Es war mehr ein Vermächt-
niß als ein Geschenk, die letzte Handlung eines Sterben-
den.

»Nimm das Gold, Rowley,« sagte Stormy, »und lege es
zu Deinem eigenen. Ich habe es ehrlich erworben; gieb
Du es auf verständige Weise aus. Gehe nach Liverpool,
heirathe das Mädchen, von dem Du mir erzählt, und
gründe Dir eine Heimath und eine Familie für Deine al-
ten Tage. Ich denke, daß man dadurch allein glücklich
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wird, denn ohne Heimath und Freunde ist man es nicht.
O, weil ich weder eine Heimath noch Freunde besessen,
habe ich so ein elendes Wanderleben geführt.«

Die Anstrengung des Sprechens hatte Stormy’s Zu-
stand verschlimmert. Ich sah, daß ihm das Athmen
schwer ward, und daß er viele Schmerzen zu leiden schi-
en. Sein Todeskampf war ein so schwerer, daß ich fast
ebenso viel litt, wie er, als ich so an seinem Bett stand.
Ich stahl mich daher hinaus und ließ ihn unter der Ob-
hut des oben erwähnten Goldsuchers und des Wundarz-
tes, der inzwischen gekommen war.

Ich stahl mich hinaus, um ein Vorhaben auszuführen.
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DRITTER BAND.

ERSTES KAPITEL. MEIN KAMERAD WIRD GERÄCHT.

Vielleicht hat man bereits vermuthet, was für ein Vor-
haben mich forttrieb, und wenn nicht, so werde ich das
Geheimniß enthüllen. Ich verließ nämlich Stormy’s Bett,
um Red Ned zu suchen.

Ich begab mich direct in die Schenke, da ich wußte,
daß der Renommist diesen Ort oft besuchte, und daß,
wenn er nicht da sein sollte, mir Jemand wahrscheinlich
sagen könnte, wo er zu finden wäre.

Als ich das Gastzimmer betrat, sprach ein großer, ha-
gerer Mann mit rothem Haar und lauter Stimme zu einer
Gruppe von Männern, die sich vor dem Schenktisch ver-
sammelt.

»Laßt es ihn nur wagen, mich einen Mörder zu nen-
nen,« sagte der Rothhaarige, »und ich werde es ihm in
derselben Weise anstreichen, wie dem Andern. Es waren
ja ein Dutzend Menschen dabei, welche beweisen kön-
nen, daß ich zehn Minuten lang zu den Schimpfreden
schwieg, die der Mann mir in der gemeinsten Weise an-
hing. Konnte denn aber Fleisch und Blut das länger ertra-
gen? Was ist denn ein Mann werth, der seine Ehre nicht
schützt? Wer da sagt, daß ich unehrlich gehandelt, der
ist ein Lügner und thäte besser, wenn er seine Meinung
für sich behielte.«

Sobald als ich die Stimme des Sprechers hörte; und
ihn etwas genauer betrachtete, erkannte ich einen alten
Bekannten in ihm.
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Es war Edward Adkins, der erste Mate und spätere Ca-
pitain des Schiffes ›Lenore‹ – der Mann, welcher mich
nach dem Tode des Capitain Hyland’s fortgeschickt, der
Mann, welcher mich des Undanks und des Diebstahls be-
schuldigt. Ja, es war Adkins, mein alter Feind.

Ich wußte, daß er eine Memme der verächtlichsten Art
und ein eben so elender Renommist war. Was ich viele
Jahre in meinem Dienst auf der ›Lenore‹ gesehen, hat-
te mich völlig davon überzeugt. Er war ein Tyrann der
Schiffsmannschaft, während er in Capitain Hyland’s Ge-
genwart sich kriechend benahm, und der Letztere mußte
ihn oft davon zurückhalten, seine heimliche Heimtücke
an seinen Untergebenen auszulassen. Es bedurfte nicht
erst meiner letzten Begegnung, die ich mit ihm in Liver-
pool, in Mistreß Hyland’s Haus gehabt, um mich in dem
Glauben zu bestärken, daß Edward Adkins ein verächtli-
cher Feigling war.

Bei seiner Frage: »Was ist denn ein Mann werth, der
seine Ehre nicht schützt?« ging ich auf ihn zu und sagte:

»Sie haben gar keine Ehre, die Sie schützen könnten,
und auch keine zu verlieren. Sie sind ein feiger Schurke,
Sie haben absichtlich Streit mit einem harmlosen Mann
angefangen und Ihr Messer gegen ihn gezogen, während
Sie doch wußten, daß er in seiner Trunkenheit hilflos
war.«

»Hölle und Verdammniß! Reden Sie mit mir?« fragte
Adkins, indem er sich heftig herumdrehte, während sein
Gesicht vor Wuth dunkelroth ward.
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Plötzlich aber veränderten sich seine Züge auf eine
Weise, die mich erkennen ließ, daß er sich sonst wohin,
und nur aus der Gegenwart des Mannes fortwünschte,
den er eben in dieser kecken Weise angeredet.

»Ja, ich rede mit Ihnen,« sagte ich, »und wünsche, daß
Alle, die hier gegenwärtig sind, mir zuhören. Sie sind
eine elende Memme und noch mehr. Sie haben einem
harmlosen, unschuldigen Manne, der sich nicht selbst zu
schützen vermochte, das Leben geraubt. Und Sie reden
davon eine Beleidigung zu rächen, Ihre Ehre schützen zu
wollen. – Eine schöne Ehre!«

Wären wir Beide allein gewesen, so hätte Adkins mög-
licher Weise es nicht für nöthig erachtet, mir zu antwor-
ten; aber wir befanden uns in Gegenwart von wohl fünf-
zig Menschen, gegen die er so eben damit geprahlt, wie
er es dem Manne anstreichen würde, der ihn verleumdet
hätte. Dieser Mann war ich.

»Nun!« rief ich, denn es trieb mich zu handeln, »hören
Sie, was ich gesagt habe! Nicht wahr, Sie Alle hören es,
meine Herren?«

Der Renommist war in die Enge getrieben.
»Meine Herren!« sagte er, indem er sich an die Menge

wandte, die sich versammelt, »was soll ich thun? Gestern
ward ich zu einer That getrieben, die ich jetzt bedaure,
und hier ist wieder ein Mann, der mich auf dieselbe Weise
zu einem Streit zwingt.

»Hören Sie auf meinen Rath,« sagte er und drehte sich
nach mir herum, »verlassen Sie das Haus, ehe mein Blut
in Wallung geräth.«
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»Dazu ist nicht die geringste Gefahr vorhanden,« sagte
ich, »Ihr Herz ist Ihnen in die Hosen gefallen. Wenn ich
so betrunken wäre, daß ich mich nicht eben noch auf den
Füßen erhalten könnte, so würden Sie ohne Zweifel den
Muth haben, mich anzugreifen, allein jetzt haben Sie ihn
nicht.«

Der größte Feigling der Welt kann zu einer Kundge-
bung seines Muthes getrieben werden, mag dieser nun
erheuchelt sein oder nicht, und da Adkins einsah, daß
er in Californien nicht länger Anspruch auf den Titel ›ei-
nes gefährlichen Mannes‹ machen könnte, ohne Etwas zu
thun, um denselben zu verdienen, so schrie er:

»Verdammt! Wenn Sie ein Mal wollen, so sollen Sie
meinen Muth sehen!«

Während er diese Worte sprach, sah ich, wie er sich
plötzlich bückte, indem er zugleich seinen Fuß in die Hö-
he schnellte. Ich errieth seine Absicht, nämlich sein Mes-
ser aus dem Stiefel zu ziehen. Während er aber das Bein
noch in der Luft hielt, und ehe er das Messer noch recht
fassen konnte, versetzte ich ihm einen Schlag, daß er zu
Boden stürzte. Das Messer flog ihm aus der Hand, und
ehe er wieder auf die Füße kommen konnte, stellte ich
mich zwischen ihn und die Stelle, wo es lag.

Ich habe versäumt, dem Leser zu sagen, daß man
mich nicht gut mehr den ›kleinen rollenden Stein‹ nennen
konnte, obgleich Stormy es bisweilen noch that. Jetzt,
bei dieser meiner letzten Begegnung mit Adkins, war ich
sechs Fuß groß und besaß einen kräftigen, geschmeidi-
gen Körperbau.
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Ich habe diese Begegnung mit dem Schurken meine
letzte genannt, und sie war es auch. Ehe er mich noch
ein zweites Mal angreifen konnte, zog ich mein Messer
und warf es auf die Erde neben das seinige.

Ich that Dies, um zu zeigen, daß ich es verachtete, dar-
aus Vortheil zu ziehen, daß mein Gegner nicht bewaffnet
war, wie dieser feiger Weise mit dem armen Stormy Jack
gethan. In diesem Augenblick dachte ich nicht an die Be-
leidigungen, die Adkins mir zugefügt; ich dachte nicht
an meine Haft in einem gemeinen Gefängniß, oder an
die Lügen, die er Mistreß Hyland von mir erzählt, oder
an seine Versuche, Lenoren zu gewinnen. Ich dachte nur
an den armen Stormy.

Wieder stürzte Adkins auf mich los, und wieder warf
ich ihn zu Boden. Dieses Mal schien er liegen bleiben zu
wollen, denn er hoffte wahrscheinlich, daß Einige seiner
Freunde zwischen uns treten und den Kampf für beendet
erklären würden. Ich stieß ihn aber so lange mit Füßen,
bis er wieder aufstand und noch ein Mal auf mich ein-
drang.

Ich begegnete diesem dritten Angriff dadurch, daß ich
Adkins in meinen Armen emporhob, bis er mit den Füßen
hoch in die Luft ragte, und dann ließ ich ihn auf den Kopf
niederstürzen. Von diesem Fall erstand er nicht wieder, er
hatte das Genick gebrochen.

Ehe ich die Stube verließ, kam Jeder der Anwesenden
auf mich zu, schüttelte mir die Hand und sagte mir, ich
hätte ein gutes Werk vollbracht.
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ZWEITES KAPITEL. STORMY HAT ENDLICH FRIEDEN.

Als ich wieder zu Stormy kam, war sein Zustand
schlimmer geworden, und ich sah, daß er nicht lange
mehr leben konnte. Er litt nicht mehr so viel Schmerzen,
als zu der Zeit, wo ich ihn verließ; aber es war deutlich
zu sehen, daß seine Kräfte schnell abnahmen.

»Stormy,« sagte ich, »was wünscht Ihr, daß ich dem
Manne thue, der Euch so weit gebracht?«

»Nichts,« erwiderte er; »er ist ein schlechter Mensch,
aber laß ihn nur gehen. Versprich mir, daß Du ihn nicht
Manieren lehren willst; laß es den Herrn da droben für
uns thun.«

»Ja wohl, Kamerad,« sagte ich; »ich will Eure Wünsche
erfüllen, denn jetzt kann ich dem Mann nicht mehr scha-
den. Er ist fort.«

»Das freut mich,« sagte der Sterbende, »denn Das be-
weis’t, daß er sich selbst im Unrecht glaubt. Durch sei-
ne Flucht werden die Andern Das auch wissen und nicht
mehr sagen, daß mir recht geschehen sei.«

»Er ist aber nicht davongelaufen,« sagte ich, »er ist
todt. Ich bin in das Haus gegangen, wo Ihr gestern mit
ihm zusammentraft. Ich fand ihn, und ehe ich wieder
herauskam, war er todt.«

Stormy’s ausdrucksvolle Züge wurden von einem son-
derbaren Glanz erhellt.

Es war deutlich zu sehen, daß er meine zweideutigen
Worte vollkommen verstand, obgleich er weiter keine Be-
merkung darüber machte, als die, daß er mich deßwegen
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gebeten, Red Ned Nichts zu thun, weil er fürchtete, daß
es mir selbst am Schlimmsten ergehen würde. Doch er-
kannte ich aus dem Ausdrucke seiner Züge, wie sehr er
sich freute, daß ich es nicht dem ›Herrn da droben‹ über-
lassen, seinen Mörder ›Manieren zu lehren‹.

Ich wich nicht von dem Bett meines sterbenden Ka-
meraden und erwartete schmerzerfüllt sein Ende. Ich
brauchte nicht lange an seinem Lager zu wachen. Er starb
zeitig am Nachmittag desselben Tages, an welchem sein
Tod gerächt worden.

Es ward kein Leichenschaugericht weder über ihn,
noch über seinen Mörder gehalten. Adkins wäre viel-
leicht vor Gericht gestellt worden, wenn nicht sein Urt-
heil ihn schon ereilt gehabt hätte. Da aber alle achtbaren
Leute im Ort dieses Urtheil für ein gerechtes hielten, so
that man weiter seine Schritte, sondern begrub die Lei-
chen der beiden Männer, welche so als Opfer unglückli-
cher Leidenschaften gefallen waren.

Ich habe gesehen, wie viele Goldsucher nur in wollene
Decken gehüllt, ohne jede Ceremonie begraben wurden,
und zwar kaum zwei Stunden, nachdem ihre Seele sich
vom Körper getrennt. Dies würde man ohne Zweifel auch
mit Stormy gethan haben, wenn nicht in seiner letzten
Stunde ein Freund bei ihm gewesen wäre, der ihn lange
gekannt und ihn hoch verehrte.

Ich konnte nicht zugeben, daß seine sterbliche Hülle
auf so rohe Weise bestattet würde. Ich ließ einen schönen
Sarg machen, worein ich die Leiche legte, und den alten
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Seemann auf die anständigste Weise beerdigen, die unter
Goldsuchern in Californien möglich war.

Der arme Stormy! Oft werde ich, wenn ich seiner ge-
denke, daran erinnert, wie sehr das Schicksal eines Men-
schen von Verhältnissen beeinflußt werden kann.

Stormy Jack war von Natur ein Mann mit einem star-
ken Geist. Er besaß Großmuth, Muth, Gerechtigkeits-
und Wahrheitsliebe, kurz, alle Eigenschaften eines edlen
Charakters. Aber sein Geist war völlig ungebildet geblie-
ben, und die Verhältnisse hatten ihn zu einen Berufe ge-
zwungen, wo seine guten Eigenschaften nur wenig ver-
langt und noch weniger geschätzt wurden. Wäre er dazu
erzogen worden, eine höhere Stellung im Leben einzu-
nehmen, so würde vielleicht die Geschichte seinen Na-
men, den ich selbst nicht kannte, der Nachwelt verkündet
haben. In dem Maaße, wie die Natur freigebig gegen ihn
gewesen, war das Glück ihm ungünstig, und er starb, wie
er gelebt, als Stormy Jack, unbekannt und vernachlässigt
von der Welt, der er hätte eine Zierde werden können.

Nachdem ich die traurige Pflicht seiner Bestattung er-
füllt, erinnerte ich mich wieder des Raths, den er mir ert-
heilt, als er mir sein Gold schenkte, nämlich zu Lenoren
zurückzukehren.

Ich beschloß, einem Rath zu folgen, der so sehr mit
meinen eigenen Wünschen übereinstimmte. Es war nicht
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schwer, meinen Antheil an den Goldgruben weiter zu ver-
kaufen, und nachdem ich es gethan, traf ich Anstalt, mit
der Post zu reisen, welche den Verkehr zwischen Sonora
und Stockton vermittelte.

Ehe ich Sonora verließ, besuchte ich die jungen Ehe-
leute, denen man die Sorge für Leary’s Kind anvertraut.
Ich wollte nämlich gern wo möglich Etwas von ihnen
über Leary’s Benehmen in Australien hören.

Sie hatten mir zwar gesagt, daß sie dort nicht mit ihm
bekannt gewesen wären, doch aber wollte ich sie noch
Manches fragen, wodurch ich Etwas von meiner Mutter
zu erfahren hoffte, und ob sie Leary nach den Colonieen
gefolgt wäre.

Die Pflegeeltern des Kindes wohnten noch da, wo ich
sie an dem Tage besucht hatte, an welchem der Mörder
hingerichtet ward. Die Waise befand sich aber nicht mehr
in ihrer Obhut. Sie hatten das Kind seinen Großeltern
durch einen Kaufmann zugeschickt, welcher Californien
vor einigen Wochen verlassen, um sich nach den Colonie-
en in Australien zu begeben.

Obgleich ich von den beiden jungen Leuten alle Aus-
kunft erhielt, die sie mir überhaupt ertheilen konnten. so
erfuhr ich doch nur wenig von Dem, was ich zu wissen
wünschte, Sie hielten es für wahrscheinlich, daß ich in
San Francisco mehr über den Gegenstand meiner Nach-
forschungen hören würde. Sie kannten einen Mann, Na-
mens Wilson, welcher mit ihnen auf demselben Schiff
von Sidney gekommen war, und der jetzt eine Schenke
in San Francisco hatte. Sie glaubten nun, daß Wilson gut



– 258 –

mit Matthews bekannt gewesen wäre, denn diesen Na-
men hatte Leary in den Colonieen angenommen.

Dies war die geringe Auskunft, die ich von den Freun-
den der verstorbenen Mistreß Leary erhalten konnte, und
mit dieser alleinigen Richtschnur begann ich meine Reise
nach der Hauptstadt von Californien.

DRITTES KAPITEL. EINE BESCHWERLICHE FAHRT.

Die Post, in welcher ich von Sonora nach Stockton
fuhr, war weiter Nichts, als ein großer, offener Wagen,
den vier mexikanische Pferde zogen.

Früh um sechs Uhr fuhren wir fort, um eine Strecke
von vierundachtzig Meilen zurückzulegen. Vor vier Uhr
Nachmittags an demselben Tage mußte dies geschehen
sein, damit wir zur rechten Zeit auf das Dampfschiff
kämen, welches zu dieser Stunde von Stockton nach San
Francisco fuhr.

Trotzdem daß der Weg, den wir fahren mußten, kei-
ne Straße, sondern nur ein abscheulicher Spurweg war,
legten wir die vierundachtzig Meilen doch in der vorge-
schriebenen Zeit zurück, denn die Post kam sogar zwan-
zig Minuten vor der Abfahrtszeit des Dampfers in Stock-
ton an.

Trotz dieser Schnelligkeit der Reise gefiel mir diesel-
be von Sonora an bis Stockton durchaus nicht. Es war
mir die ganze Zeit, als ob mein Leben in der größten Ge-
fahr schwebte, und da ich mich endlich auf dem Wege
zu Lenore befand, so wünschte ich nicht durch das Um-
stürzen einer californischen Postkutsche, welche von vier
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halb wilden, in der größten Eile dahinrasenden Pferden
gezogen ward, getödtet zu werden.

Bisweilen jagten wir einen steilen Hügel hinunter, wo
dann der Kutscher, um die Pferde von dem Wagen, den
sie zogen, fern zu halten, auf seinem Sitz aufzustehen
und ihnen völlig die Zügel schießen zu lassen pflegte.

Bei solchen Gelegenheiten konnte man oft mehrere
Augenblicke lang kein Rad den Boden berühren sehen,
und nicht selten sprang der Wagen eine Strecke weit, die
seiner eigenen Länge entsprach, durch die Luft.

Wir waren so glücklich, Stockton zu erreichen, ohne
daß weder die Räder des Wagens, noch die Knochen ir-
gend eines der Passagiere gebrochen waren, was mir wie
ein Wunder vorkam.

Ich ergötze mich nicht daran, Scenen zu schildern,
die einen blutigen Charakter tragen; um aber dem Leser
einen Begriff von dem Zustand der Gesellschaft in Cali-
fornien zu der Zeit zu geben, von welcher ich schreibe,
werde ich einen Vorfall erwähnen, welcher sich während
meines Aufenthaltes von zwanzig Minuten in Stockton
ereignete, wo ich auf die Abfahrt des Dampfers wartete.

Gerade als wir aus dem Postwagen herausstiegen, hör-
te man mehrere Pistolenschüsse nahe an dem Ort, wo
der Wagen gehalten. Diese Schüsse waren im Spielzim-
mer eines gegenüberliegenden Wirthshauses abgefeuert
worden, und mehrere Männer stürzten heraus, um wahr-
scheinlich der Gefahr zu entgehen, von einer zufälligen
Kugel getroffen zu werden.
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Sobald das Schießen aufgehört hatte, kehrten die Flie-
henden zurück und gingen wieder in das Haus, wohin
ihnen mehrere Müssiggänger folgten.

Ich ging über die Straße und mit in das Wirthshaus.
Bei meinem Eintritt in das große Zimmer, in welchem die
Schüsse abgefeuert worden waren, sah ich zwei Männer
auf Tischen ausgestreckt liegen, während bei Jedem ein
Chirurg stand, der ihre Wunden untersuchte.

Ich konnte sehen, daß Beide gefährlich, ja tödtlich ver-
wundet waren, und doch verfluchte Einer den Andern
entsetzlicher, als ich es je gehört!

Einer der Aerzte sagte zu dem Mann, den er verband:
»Reden Sie doch nicht in dieser frevelhaften Weise. Es

wäre besser, wenn Sie Ihre Gedanken auf etwas Anderes
richteten, denn Sie haben nur noch wenige Stunden zu
leben.«

Weder diese Zurechtweisung, noch die damit verbun-
dene unangenehme Mittheilung schienen aber die ge-
ringste Wirkung auf den Elenden hervorzubringen, an
den sie gerichtet waren. Anstatt zu schweigen, fluchte
und lästerte er weiter, und zwar so lange, als ich dablieb.

Man erzählte mir, daß die beiden Männer sich um ein
Pferd gestritten hätten, daß der Eine zuerst auf den An-
dern geschossen, so daß dieser augenblicklich zusam-
mengestürzt sei, und daß der Letztere, während er am
Boden gelegen, den Schuß erwidert und drei Kugeln auf
seinen Gegner abgefeuert hatte.
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Später hörte ich, daß die Schüsse für Beide verhäng-
nißvoll geworden waren. Der Mann, welcher zuerst ge-
schossen, starb noch dieselbe Nacht, und der Andere
überlebte den blutigen Streit nur wenige Stunden länger.

Ich wünschte nicht noch länger unter den Zuschauern
dieses tragischen Bildes zu verweilen, und war nur zu
froh, entschlüpfen zu können, als ich die Schiffsglocke
läuten hörte, welche die Passagiere an Bord rief.

Nach wenigen Minuten glitten wir den San Joaquin
hinab und befanden uns nun auf dem Wege nach der gol-
denen Stadt.

Der San Joaquin ist ein Fluß mit vielen stark ausge-
prägten Windungen. Es schien mir, als ob wir bei unserer
Fahrt stromabwärts den Berg Diablo wenigstens sieben
Mal passirten. Schiffe, an denen wir bereits vorüberge-
kommen, konnten wir bald darauf vor uns segeln sehen,
während die, welche, wie es schien, hinter uns kamen,
nach wenigen Minuten uns in dem Fahrwasser des Stro-
mes begegneten.

Ein Yankee, welcher sich zufällig an Bord befand,
machte die charakteristische Bemerkung, daß, da der
Fluß solche Windungen mache, ein Vogel nicht darüber
fliegen könnte, weil er dann gewiß wieder auf der Seite
ankommen würde, von welcher er fortgeflogen sei!

Doch wie krumm der San Joaquin auch war, so führte
er uns doch nach Californiens Hauptstadt, die wir spät
am Abend erreichten.
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So ungeduldig war ich, die Nachrichten zu hören, we-
gen welcher ich nach San Francisco gereis’t, daß ich au-
genblicklich nach meiner Ankunft das Gasthaus Mrs. Wil-
son’s aufsuchte.

Es gelang mir, dasselbe zu finden, wenn auch nicht oh-
ne Schwierigkeit. Es war ein schmutziges Haus in einer
schmutzigen Straße, der Versammlungsort der gemeinen
Leute, welche in der Nachbarschaft wohnten, und haupt-
sächlich entlaufene Verbrecher und lüderliche Frauen-
zimmer aus Sidney waren. Es war genau eine Schenke,
wie ich sie mir, als einem ehemaligen Gesellschafter Lea-
ry’s gehörend, denken konnte.

Mr. Wilson war zu Hause. Ich ward sogleich zu ihm
geführt, und nachdem ich mich ohne große Form vorge-
stellt, sagte ich ihm, weßwegen ich gekommen wäre.

Ich fragte ihn, ob ihm in Sidney das Glück zu Theil ge-
worden wäre, mit einem Manne Namens Matthews be-
kannt zu sein.

»Matthews! Warten Sie ein Mal!« sagte er, indem er
sich hinter den Ohren kratzte und that, als ob er in tie-
fes Nachdenken versänke. »Ich habe gewiß den Namen
irgendwo gehört,« fuhr er fort, »und wenn Sie mir erzäh-
len wollen, was Sie eigentlich wollen, so kann ich mich
seiner vielleicht besser erinnern.«

Ich sah ein, daß ich nur dann Etwas von Mr. Wilson
erfahren könnte, wenn ich auf seinen Vorschlag eingin-
ge, was ich denn auch that. Ich erzählte ihm, daß ein
Mann, Namens Matthews, vor wenigen Wochen am Sta-
nislaus gehängt worden sei, weil er ein junges Mädchen
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gemordet, mit der er von Australien entlaufen wäre, und
daß ich Grund hätte, zu glauben, er habe noch eine Frau
in Sidney zurückgelassen. Auch hätte ich gehört, daß er,
Mr. Wilson, mit Matthews bekannt gewesen sei, und ich
fragte ihn, ob er mir vielleicht sagen könne, ob dem so
sei.

»Wenn es der Matthews war, den ich früher kannte,«
sagte der Wirth, nachdem er meiner Erklärung zugehört,
»so kann er weder Geld noch anderes Besitzthum zurück-
gelassen haben. Der besaß keinen rothen Heller.«

»Ich habe auch nicht gesagt, daß er Geld besessen
hätte,« antwortete ich. »Deßwegen frage ich nicht nach
ihm.«

»So!« sagte der Schenkwirth, indem er sich stellte, als
ob er erstaunt wäre. »Warum wollen Sie denn dann wis-
sen, ob er noch eine Frau in Sidney hinterlassen hat?«

»Weil diese Frau, wenn sie noch lebt, meine Mutter
ist.«

Diese Antwort war befriedigend, und nachdem Mr.
Wilson dieselbe vernommen, ward er gesprächig. Er hat-
te nicht länger mehr Etwas dagegen, seine Bekanntschaft
mit einem Manne zu bekennen, welcher gehängt wor-
den, denn ich hatte ja nun gesagt, daß die Frau dieses
Mannes meine Mutter sei. Er gestand daher offen und
ohne weitere Umschweife, daß er genau bekannt mit ei-
nem Manne gewesen, welcher Matthews geheißen und
mit der Tochter eines Krämers aus Sidney entlaufen sei.
Er glaubte, daß es derselbe sein müsse, den ich meinen
Stiefvater nannte.
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Wilson’s Matthews war vor mehreren Jahren nach Sid-
ney gekommen. Ungefähr ein Jahr nach seiner Ankunft
folgte ihm seine Frau von Dublin aus, mit der er einige
Wochen zusammengelebt, welche er aber dann wieder
verlassen hatte.

Wilson hatte diese Frau gesehen, und nach der Be-
schreibung, die er mir von ihr gab, war nicht zu bezwei-
feln, daß dieselbe meine Mutter war.

Nachdem Matthews sie verlassen, hatte der Schenk-
wirth nie wieder Etwas von ihr gehört, und eben so we-
nig konnte er mir sagen, ob sie Kinder mit in die Colonie
gebracht habe, denn er hatte nie Etwas von ihren Kindern
gehört.

Dies war Summa Summarium der Auskunft, die mir
Mr. Wilson geben konnte.

So war meine Mutter also wirklich dem elenden Leary
nach Australien gefolgt und hatte dort ohne Zweifel den
Schurken wiedergefunden, der sie zu Grunde gerichtet.

Wo war sie wohl jetzt? Wo waren wohl ihre Kinder,
mein Bruder William und meine kleine Schwester Mar-
tha, die ich früher so geliebt, und auf die ich so stolz
gewesen?

»Ich muß erst nach Australien gehen,« dachte ich, »ehe
ich nach England zurückkehre. So lange ich nicht meine
Verwandten gefunden habe, bin ich nicht werth, vor Le-
norens Angesicht zu treten!«
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VIERTES KAPITEL. DER KAMERAD DES UNGEDULDIGEN

MANNES.

Da meine Rückkehr nach Liverpool und zu Lenoren
jetzt auf unbestimmte Zeit hinausgeschoben war, so eilte
ich nicht so sehr, San Francisco zu verlassen. Ich wollte
mir diese sonderbare Stadt, welche gleichsam in einem
Tage erstanden war, näher besehen.

Die Bürger der californischen Hauptstadt, meistens
junge, unternehmende Leute aller Nationen, waren zu
dieser Zeit vielleicht die betriebsamsten Menschen, wel-
che die Geschichte je gekannt, und man konnte in den
Straßen San Francisco’s in einer einzigen Woche mehr
wirkliches und thätiges Leben sehen, als in einer ande-
ren Stadt in einem Monat oder vielleicht in einem Jahr.

Die schnelle Verwandlung des kleinen, ruhigen Seeha-
fens in eine große Handelsstadt setzte sogar Die in Er-
staunen, die ihrem Wachsthum zugesehen und eine Rolle
bei ihrer Entwickelung gespielt hatten.

Die Hälfte der gegenwärtigen Stadt ist auf Boden er-
baut, der früher ein Theil der Bucht war und tiefer liegt,
als der Meeresspiegel. Wo jetzt prachtvolle Gebäude ste-
hen, im Mittelpunkte der Stadt, pflegten ehemals Boote
hin- und herzufahren!

Bei diesem Besuche in San Francisco sah ich schöne,
massive Häuser stehen, wo noch vor einem Jahre wil-
de Büsche wuchsen, an deren Zweigen die Junggesellen
des Ortes ihre Wäsche zu trocknen pflegten! Berge wa-
ren abgetragen, in die Bai geschüttet, und Hunderte von
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Aeckern waren den Uebergriffen der See entrissen wor-
den.

Dann war die Stadt auch zwei Mal innerhalb zweier
Jahre niedergebrannt und wieder aufgebaut worden. Für
diese ganze Arbeit hatte man Preise bezahlt, die im Ver-
hältniß zu dem geringen Arbeitslohn in jedem anderen
Lande außer Californien fabelhaft erscheinen müssen.

Zu dieser Zeit konnte man alle Vergnügungen, Sit-
ten und Gewohnheiten fast aller Nationen der Welt in
San Francisco beobachten. Es befand sich ein spanisches
Theater hier, welches von Bewohnern von Chili, Peru und
Mexiko besucht ward. Zur Belustigung dieser Leute hat-
te man auch eine ›Plaza de Toros‹, oder ein Amphitheater
zu ihrem Lieblingszeitvertreib, den Stiergefechten, einge-
richtet.

Wenn man diese Vergnügungsorte, oder die französi-
schen oder italienischen Opernhäuser, oder einige der Sa-
lons besuchte, wo Deutsche zusammenkamen, um hier
nach den Gewohnheiten ihres Vaterlandes zu leben, so
glaubte man kaum sich innerhalb der Grenzen eines Lan-
des zu befinden, dessen Bewohner eigentlich englisch
sprechen sollten.

Ich besuchte alle die vorhin erwähnten Vergnüngungs-
orte und noch viele andere, und zwar nicht allein um des
Vergnügens willen, sondern um die verschiedenen Le-
bensphasen kennen zu lernen, welche sich den Beobach-
tungen darboten. Es war mir dabei, als ob ich in einem
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einzigen Abend in Spanien, Frankreich, Italien, Deutsch-
land, China und allen Staaten von ganz Nord- und Süd-
amerika gewesen wäre.

Einige Tage lang wanderte ich durch die Straßen von
San Francisco, ohne ein bekanntes Wesen zu treffen, wel-
ches ich früher gesehen. Ein Gefühl, als ob ich gar Nie-
manden in der Welt kennte, bemächtigte sich meiner, als
ich eines Nachmittags von einem Manne angeredet ward,
welcher ein mir bekanntes Gesicht hatte.

Es war Farrell, mit dem ich am Stanislaus in den Gold-
gräbereien bekannt geworden, der Gefährte des ungedul-
digen Mannes, der den Postmeister von Sonora so zu quä-
len pflegte, und der bei der Nachricht vom Tode seiner
Frau so schnell nach Hause eilte.

»Kommen Sie mit,« rief Farrell; »ich muß Ihnen eine
sonderbare Geschichte erzählen.«

Ich begleitete ihn nach dem ›Barnumhaus‹, wo er
wohnte, und wo wir uns niedersetzten, um zu plaudern
und etwas zu trinken.

»Sie hatten ganz Recht mit Ihren Worten über den Kerl,
den Foster,« sagte er, sobald wir uns gesetzt hatten; »ein
verrätherischerer, betrügerischerer Schurke als dieser hat
nie californischen oder irgend einen anderen Boden be-
treten.«

»Da irren Sie sich,« erwiderte ich. »Ich habe ihn nie des
Verraths oder Betrugs angeklagt.«

»Erinnern Sie sich noch unseres Gespräds über ihn an
dem Abend, ehe er nach Hause reis’te, und daß ich Ihnen
sagte, er sei ein ehrlicher, offenherziger Mensch?«
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»Ja, und ich erinnere mich auch, Ihnen gesagt zu ha-
ben, daß, wenn der von Ihnen angegebene Grund seine
Begierde, Briefe zu bekommen, wahr wäre, er nicht so
betrügerisch sein konnte, denn sonst würde er so anstän-
dig gewesen sein, die Ursache dieser Begierde selbst vor
Ihnen zu verbergen.«

»Nie in meinem Leben habe ich mich mehr getäuscht,
als in diesem Mann,« fuhr Farrell fort. »Wissen Sie,
warum er so sehr wünschte, den Tod seiner Frau zu er-
fahren?«

»Sagten Sie nicht etwas von einer anderen Frau?«
»Ja wohl. Und wer denken Sie, wer diese andere Frau

war?«
»Ich habe nicht die leiseste Ahnung, wer sie gewesen

sein könnte.«
»Dann will ich es Ihnen sagen. Es war meine Frau! Er

wollte, daß seine Frau stürbe, damit er nach Hause ge-
hen und mit meiner entlaufen könnte. Das ist Thatsache,
und er hat es auch gethan. Von meiner Frau war stets der
zweite Brief, den er zu erhalten pflegte. Ich habe eben
einen Brief von meinem Bruder bekommen, worin er mir
dies Alles mittheilt. Das ist doch interessant, nicht wahr?«

»Ja. Was wollen Sie denn nun thun?«
»Beide aufsuchen und umbringen!« sagte Farrell, in-

dem er dabei mit den Zähnen knirschte.
»Das würde ich nicht thun. Glücklich der Mann, der ei-

ne Frau los wird, die gegen ihn auf solche Weise handelt.
Sie müssen Ihrem redlichen Freund nur danken, daß er
Sie von der Last, eine solche Frau zu haben, befreit hat.«
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»Es liegt allerdings etwas Wahres in Ihren Worten,« er-
widerte Farrell. »Ich will mich aber nicht anführen las-
sen. Er war so offen, daß ich mich wundere, daß er mir
nicht auch gesagt hat, was er zu thun beabsichtigte, und
wer fortwährend an ihn schrieb. Dann hätte ich vielleicht
nichts dagegen gehabt, daß er mit ihr davonliefe. Gegen
Eins aber würde ich ganz entschieden protestirt haben.«

»Und was wäre das gewesen?«
»Daß ich das Geld zu ihren Reisekosten, und zu ihrem

Unterhalt hergäbe.«
»Haben Sie denn das gethan?«
»Ja. Als Foster den Stanislaus verließ, um sich nach

seiner Heimath zu begeben, vertraute ich ihm mein gan-
zes Gold an, damit er es meiner kostbaren Frau geben
möchte. Trotz seines offenen, harmlosen Wesens sagte er
mir nicht, daß er meiner Frau dieses Gold verthun hel-
fen wollte, und das ärgert mich am Meisten. Ich bin rich-
tig angeführt worden. Bei jedem Dollar dieses Goldes,
den sie für Essen oder Trinken ausgeben, werden sie den
Narren auslachen, der es so verteufelt mühsam errungen.
Das ist mir höchst ärgerlich, und ich möchte wissen, wer
sich da nicht ärgerte. Nicht wahr, Sie würden sich auch
ärgern?«

»Ja wohl. Wo aber hoffen Sie die Flüchtlinge zu fin-
den?«

»Hier in dieser Stadt, in San Francisco.«
»Was! Diese Menschen werden doch nicht so einfältig

sein und nach Californien gehen, so lange Sie da sind?«
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»Das werden sie gerade thun,« erwiderte Farrell. »Sie
werden denken, sich am Besten dadurch vor mir zu ver-
bergen, daß sie die Staaten verlassen und hierher kom-
men, während ich, wie sie denken, in die Heimath zu-
rückkehre. Sie erwarten, daß ich in dem Augenblicke,
wo ich die Nachricht von ihrer Flucht erhalte, von dort
abreise, und denken, daß, wenn sie hierher kommen, sie
vor mir sicher sind, weil ich doch nicht wieder nach Ca-
lifornien zurückkommen würde. Aus diesem Grunde will
ich gar nicht nach Hause, sondern hier bleiben, bis sie
ankommen.«

Nachdem ich den Abend in Jarrell’s Gesellschaft zu-
gebracht, ermahnte ich den beleidigten Gatten, im Fall
er seinem falschen Kameraden und Freund begegnete,
nichts zu thun, was er später bereuete.

Dann schieden wir von einander, und ich sah ihn nicht
wieder, ehe ich San Francisco verließ.

Ich blieb noch eine Woche in der Hauptstadt von Ca-
lifornien, und nachdem ich genug von ihren Geheimnis-
sen und Gebrechen wahrgenommen, begann ich Vorbe-
reitungen für meine Reise über den stillen Ocean zu tref-
fen.

Ein sehr bedeutendes Bankhaus in London hatte in San
Francisco eine Agentur errichtet, und durch diese schick-
te ich das ganze Gold, welches ich erworben, nach Eng-
land. Nur einige wenige Unzen behielt ich zur Bestrei-
tung meiner Reisekosten nach Australien zurück.
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Es war nicht schwer, von San Francisco nach Australi-
en Reisegelegenheit zu finden. Man hatte kürzlich Gold-
gruben in Neusüdwales in Port Philip, wie Victoria da-
mals hieß, entdeckt, und da viele Leute aus den Colonie-
en wieder nach Australien zurückkehren wollten, so la-
gen viele Schiffe zur Abfahrt nach Sidney und Melbourne
im Hafen von San Francisco bereit.

Keine Masse von Passagieren, bringt so viel ein, als die
der Goldgräber, welche von einem Goldlager zurückkehren,
und da die Capitaine und Schiffseigenthümer das recht
wohl wissen, so wurde keine geringe Anzahl von Schiffen
in dem Hafen von San Francisco segelfertig gemacht.

FÜNFTES KAPITEL. EIN UNTERSCHIED ZWISCHEN

GOLDGRÄBERN.

Ich schiffte mich in der holländischen Brigg ›Ceres‹
nach Sidney ein und segelte Anfang Juni aus der Bai von
San Francisco ab.

Wenn ich mich wieder auf einem holländischen Fahr-
zeug einschiffe, so geschieht dies sicherlich erst dann,
nachdem ich die entsetzliche holländische Sprache ge-
lernt habe. Von der ganzen Mannschaft der ›Ceres‹ ver-
stand allein der erste Offizier englisch, und während mei-
nes Aufenthaltes auf der Brigg entdeckte ich mehr als
einen guten Grund zu dem Entschluß, mich nie wieder
auf einem Fahrzeug einzuschiffen, wo ich nicht die Spra-
che verstände, in welcher man auf demselben komman-
dirte.
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Die Mehrzahl der Passagiere waren ursprünglich aus
den australischen Colonieen nach Californien gekom-
men, und kehrten jetzt, unzufrieden mit einem Lande,
wo man sie nicht als gute Bürger betrachtete, in ihre Hei-
math zurück.

Die Schlimmsten unter ihnen hatten eine große Anti-
pathie gegen Alles gefaßt, was amerikanisch war.

Man wird das leicht begreifen, wenn man die Thatsa-
che in Erwägung zieht, daß viele der Bewohner der au-
stralischen Colonieen, welche nach Californien gingen,
Leute von schlechtem Rufe waren. Allerdings gereicht es
den Californiern zur Ehre, daß sie diese englischen Ver-
brecher, welche blos in der Absicht zu ihnen kamen, um
zu stehlen und zu rauben, mit einer gewissen Strenge be-
handelten.

Damit will ich aber keineswegs gesagt haben, daß al-
le Goldsucher aus Australien zu dieser Categorie gehört
hätten. Ich bin mit vielen Anglo-Australiern hekannt ge-
worden, welche von Allen geachtet wurden, die sie kann-
ten.

Doch aber befanden sich ohne Zweifel zu Viele darun-
ter, welche schlecht waren. Sie waren schlecht in ihrem
Vaterlande gewesen, waren es in den Colonieen, in Ca-
lifornien, und werden schlecht bleiben, wohin sie auch
gehen mögen. Sie verdienten mit Recht die Verachtung,
mit welcher die Ameriklaner auf sie herabblickten.

Ich achte die große Nation, der ich angehöre, zu hoch,
als daß ich ihre Verbrecher gegen die Meinung der Cali-
fornier über dieselben vertheidigen sollte.
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Unter den Passagieren der ›Ceres‹ befanden sich vier
Californier, welche ebenso ehrenwerthe, wie anständige
junge Leute zu sein schienen; dennoch aber wurden sie
von der Mehrzahl der Passagiere gründlich gehaßt, blos
weil sie Californier und nicht englische Verbrecher aus
den Colonieen waren.

Im Allgemeinen betrugen sich die Australier, wenn sie
in Californien und nicht betrunken waren, wie andere
Leute. Das kam jedoch nur von dem Zwang der Umstän-
de und der Furcht vor der Strafe ihrer Missethaten her;
denn kaum hatten wir das goldene Thor passirt, als sie ih-
re früheren, gemeinen Gewohnheiten bei’m Handeln und
Sprechen wieder annahmen, und Keiner einen Satz sagen
konnte, ohne dabei Bezug auf die circulirende Flüssigkeit
des Körpers zu nehmen.

Anfang August kamen wir in Sicht von mehreren der
zahlreichen Inselgruppen, mit denen der stille Ocean ge-
schmückt ist.

Ungefähr um Mitternacht, während wir so langsam
fuhren, daß wir nicht mehr als fünf Knoten in der Stunde
zurücklegten, liefen wir gerade auf ein Felsenriff.

Jetzt entstand wilde Verwirrung, denn Jeder dachte,
die Brigg würde sofort sinken. Bald aber vergewisserte
man sich, daß sie auf einer Felsenspitze, die in die Balken
eingedrungen war, fest saß, oder daran hing, und daß
daher keine unmittelbare Gefahr des Sinkens vorhanden
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sei. Glücklicherweise war das Wetter sehr schön, und die
See vollkommen ruhig, denn sonst wäre die Brigg gewiß
sehr bald in Stücke gegangen.

Wie gewöhnlich war das Langboot nicht in dem geeig-
neten Zustande, um in See gehen zu können, so daß nur
noch eine kleine Schaluppe da war, welche zwölf Passa-
giere von den sechsundsiebenzig aufnehmen konnte, die
sich außer der Schiffsmannschaft auf der Brigg befanden.

Ungefähr eine Meile von uns konnte man Land sehen,
und wahrscheinlich war keine Wache an Bord ausgestellt
gewesen, denn sonst hätte die Brigg nicht an das Felsen-
riff anrennen können.

Sobald die Ordnung wieder einigermaßen hergestellt
war, und man sich unserer wirklichen Lage vergewissert
hatte, begann die Mannschaft, von den Passagieren un-
terstützt, ein Floß zu bauen, auf welchem wir, sobald es
fertig wäre, eine Landung versuchen wollten.

Bei Tagesanbruch konnten wir das Land besser be-
trachten, wogegen man es während der Dunkelheit nur
undeutlich erkennen konnte. Es war eine kleine Insel,
welche ungefähr drei Meilen im Umfang haben mochte,
auf welcher Palmengruppen dicht an einander standen.

Als das Floß endlich fertig war, begann man zu landen.
Um neun Uhr waren Alle am Ufer, und dann versuchte

man in die Bucht alle Vorräthe zu bringen, welche man
von dem Wrack der Brigg retten konnte.

Die Männer, welche sich zuerst freiwillig dazu erboten,
waren die verrufensten der Passagiere.
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Sie wollten einfach um zu stehlen auf die Brigg zu-
rückkehren. Diese Schurken erbrachen die Koffer ihrer
Mitpassagiere und eigneten sich jede werthvolle Sache
an, die sie unter ihren Kleidern verbergen konnten.

Als die Arbeit, die Vorräthe zu retten, wirklich begann,
sah man, daß es nur noch wenig zu retten gab. Das gan-
ze Brot, wie die meisten anderen Vorräthe waren vom
Seewasser durchnäßt, und daher verdorben. Ein Faß mit
Rindfleisch und eins mit Schweinefleisch war Alles, was
man noch in genießbarem Zustand an das Land bringen
konnte.

Ehe wir uns noch eine Stunde am Lande befanden,
machten wir die unangenehme Entdeckung, daß auf der
Insel kein süßes Wasser zu finden war.

Diese Nachricht brachte große Bestürzung hervor, und
man begab sich wieder auf das Wrack, um zu sehen, ob
nicht da noch Wasser zu finden wäre. Doch konnte man
nur sehr wenig trinkbares Wasser an Bord der Brigg fin-
den, da der größere Vorrath davon sich unten in dem
Schiffsraum befand, und natürlich dort wegen des einge-
drungenen Seewassers nicht zu erlangen war.

Einige Werkzeuge zum Goldsuchen und einige ameri-
kanische Aexte hatten einen Theil der Schiffsladung aus-
gemacht. Jetzt holte man etliche und benutzte sie dazu,
um Wasser zu suchen.

Mit Hacken und Schaufeln höhlten wir ein tiefes Loch
im Mittelpunkt der Insel aus, welches zu unser Aller Freu-
de sich auch bald mit der erwünschten Flüssigkeit füllte.
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Unsere Freude war jedoch von kurzer Dauer. Wir ko-
steten das Wasser, und es war so salzig, wie die Wellen
des Oceans. Es war Seewasser, welches mit der Fluth kam
und ging.

Am nächsten Morgen ward der Capitain mit sechs
Männern in der Schaluppe abgeschickt, denn wir hoff-
ten, er werde ein Schiff erreichen, welches uns aufneh-
men könnte, oder an eine bewohnte Insel kommen, wo
man Mittel zu unserer Rettung finden würde.

Der Capitain und seine Leute nahmen beinahe alles
Wasser, welches noch vorhanden war, mit sich und lie-
ßen über siebenzig Menschen zurück, die auf das alleini-
ge Ersatzmittel des Wassers, welches hier zu finden war,
nämlich auf die Kokosmilch angewiesen waren.

In einem offenen Boote mit nur wenig Wasser und et-
was gesalzenem Rindfleisch auf dem Meere zu fahren,
war kein sehr ergötzliches Unternehmen; der Capitain
und seine Leute schienen aber sehr erfreut zu sein, we-
nigstens von der Insel fortzukommen, wenn auch unter
solchen Umständen. Sie zogen ihre Aussichten den unse-
ren vor.

Obgleich die Insel klein war, so wuchsen doch so vie-
le Früchte auf derselben, daß wir viele Wochen hätten
davon leben können. Die einzige Besorgniß erfüllte uns
in Bezug auf die verworfenen Strolche, aus welchen eine
große Minderzahl der Passagiere bestand.

Nach dem Schiffbruch bildeten sich diese Menschen
ein, daß sie sich von nun an keinerlei Zwang anzuthun
brauchten. Das einzige Gefeg, welches sie anzuerkennen
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geneigt schienen, war das der Gewalt, und sie waren
zahlreich genug, um Grund zur Besorgniß zu geben, im
Fall sie sich zu irgend einer schlechten Absicht vereinig-
ten.

Die alten Verbrecher hegten natürlich Sympathie für
einander und halfen sich, während die ehrlich gesinnten
Passagiere in Bezug auf eine Zusammenrottung zu wenig
Besorgniß hegten.

Die Folge davon war die, daß der Zustand der Din-
ge, bald in gefährliche Zuchtlosigkeit ausartete, und mit
jeder Stunde ward es deutlicher, daß Die, welche leben
wollten, ohne Andere zu belästigen, oder selbst belästigt
zu werden, zusammen ein Bündniß gegen die Schurken
schließen müßten, welche außerdem die ganze Gemein-
de in’s Verderben stürzen konnten.

SECHSTES KAPITEL. EINSETZUNG EINER REGIERUNG.

Die Besseren unter den Schiffbrüchigen waren nun
überzeugt, daß ein Regierungssystem, und zwar ein
strenges, nothwendig sei. Einige, welche die Autorität
der Offiziere der Brigg, während sie sich an Bord dersel-
ben befanden, anerkannt hatten, wollten ihnen dieselbe
nicht mehr einräumen, und doch war eine Autorität ir-
gend welcher Art zu unserem Heil erforderlich.

Wir hatten viel zu thun. Das Boot war nicht da, weil
der Capitain mit seinen Leuten Beistand suchte. Es konn-
te mit ihnen und dem Capitain verloren sein. Sogar wenn
es den Leuten gelang, ein bewohntes Land zu erreichen,
kamen sie doch vielleicht nie wieder zu uns zurück. Es
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war nicht weise, auf diese Aussicht der Erlösung zu ver-
trauen. Wir mußten selbst etwas für uns thun.

Man hätte aus dem Material des Wracks ein neues
Schiff bauen können; aber um dies zu thun, mußten wir
erst ein Regierungssystem unter uns einführen und uns
dessen Autorität unterwerfen.

Es war aber auch noch ein anderer und stärkerer
Grund zu dem Wunsche vorhanden, daß eine herrschen-
de Gewalt gegründet würde. Die Kokosnüsse wuchsen
nämlich so hoch an den Bäumen, daß sie für einen Hung-
rigen und Durstigen ziemlich unbequem zu erreichen wa-
ren und man sie viel schneller und einfacher dadurch er-
langen konnte, daß man die Bäume fällte. Da wir mit
Aexten wohlversehen waren, die mir vom Wrack geholt
hatten, so konnten die, welche Lust hatten, die Bäume
sehr leicht fällen, und noch ehe wir drei Tage am Ufer
waren, hatte man viele dieser Bäume unbarmherzig dem
Boden gleich gemacht.

Wenn man aber in Betracht zog, daß wir vielleicht
Wochen, ja sogar Monate auf der Insel zubringen müß-
ten, und daß unser einziges Ersatzmittel des Wassers die
Milch der Kokosnüsse war, so war deutlich einzusehen,
daß man die Bäume nicht zerstören durfte.

Endlich ward eine allgemeine Versammlung gehalten,
und man wählte ein Comite von fünf Personen, welche
Bestimmungen treffen sollten, denen wir uns Alle unter-
werfen wollten.
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Am nächsten Tag begann man eine gewisse Ordnung
einzuführen. Wir theilten uns in drei Parteien, deren je-
der bestimmte Pflichten zugetheilt wurden.

Der einen Partei ward die Zimmermannsarbeit anver-
traut. Sie sollte das Wrack auseinandernehmen und aus
den Trümmern desselben ein neues Schiff bauen. Zu die-
ser Partei gehörte die Hälfte der kräftigen Männer auf
der Insel und stand unter dem ersten Offizier der Brigg,
wie auch unter dem Schiffszimmermann, der sie in ihren
neuen Arbeiten unterweisen sollte.

Eine andere Partei mußte auf den Fischfang gehen, un-
ter welchem Beruf man auch das Sammeln solcher Mu-
scheln verstand, die man am Strande finden könnte.

Die dritte Partei, zu welcher hauptsächlich die Schwäch-
lichen gehörten, mußte die Küche besorgen und andere
leichte Dienste verrichten, während einige junge Männer,
die äußerst gewandt die Kokosbäume zu erklettern ver-
standen, hauptsächlich das Amt hatten, Nüsse zu holen.

Eine Hauptbestimmung in unserem Gesetzbuch war
die, wonach ›Jeder, der einen Kokosbum fällen, oder so
beschädigen würde, daß derselbe einginge, nach Ueber-
führung von der That erschossen werden sollte.‹

Die Strafe mag vielleicht nicht im Verhältniß zur That
stehend erscheinen; aber wenn man bedenkt, daß unse-
re Existenz vielleicht von der Erhaltung dieser kostbaren
Bäume abhing, so wird man zugeben, daß das Verbre-
chen kein geringes war.
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Die Mehrzahl Derer, welche dieses Gesetz billigten,
meinten das auch ernstlich, und ich glaube, daß Der, wel-
cher dagegen gehandelt, die Todesstrafe wirklich hätte
erleiden müssen.

Einige der alten Verbrecher waren sehr gegen diese
Einrichtungen, aber sie wurden gezwungen, sich densel-
ben zu unterwerfen und danach zu handeln.

Diese Männer waren bei unserer Ankunft auf der Insel
die Herren derselben und schienen zu glauben, sie hätten
ein Recht, sich anzueignen, was ihnen gefiele, ohne auf
das allgemeine Beste Rücksicht zu nehmen.

Zweien dieser ›Sidneyvögel‹, welche noch ein Wenig
schlimmer als ihre Genossen waren, sagte man noch be-
sonders, daß sie, wenn sie sich bei der Uebertretung
der von uns aufgestellten Gesetze ertappen ließen, kei-
ne Gnade zu hoffen hätten.

Ein Mann von Einfluß unter den achtbaren Passagieren
hatte entdeckt, daß einer dieser Schufte mehrere Dinge
besaß, die ihm an Bord der Brigg aus seinem Koffer ge-
nommen worden. Er erzwang aber nicht nur eine schnel-
le Rückgabe der entwendeten Gegenstände, sondern ver-
sprach in Zukunft eine Gelegenheit abzupassen, bei wel-
cher er den Dieb dahin schicken würde, wo er nicht wie-
der in Gefahr käme, zu stehlen. Diese Drohung wirkte,
und eine Zeit lang störte nichts den Frieden der kleinen
Gemeinde.

Drei Wochen vergingen, während welcher der Bau des
Schiffes so gut von Statten ging, wie man es nur erwarten
konnte. Man hatte das Wrack auseinander genommen, es
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an das Ufer schwimmen lassen, und mit den Trümmern
schon einen leidlichen Anfang zum Bau eines neuen Fahr-
zeuges gemacht.

Jetzt aber begann man ernstlich zu befürchten, daß
Viele von uns an Wassermangel sterben müßten. Die Ko-
kosnüsse wurden von Tag zu Tag weniger, denn sie wuch-
sen nicht wieder so schnell, als man sie verzehrte, und
eine strenge Untersuchung ward unter allen Passagieren
vorgenommen, damit Keiner mehr als den ihm zukom-
menden Antheil hätte.

Dieses Amt war sehr beschwerlich, da es von den ehr-
lichen und achtbaren Männern verrichtet werden mußte,
welche bei Weitem die kleinere Anzahl unter uns bilde-
ten.

Zu unserer großen Freude fiel eines Nachts ein leichter
Regen.

Es regnete nur sehr wenig, denn es war ein bloßer
Schauer, und wir hatten große Mühe, das Wasser zu fan-
gen. Alle Hemden, die es gab, reine wie schmutzige, wie
sie eben waren, wurden auf dem Hafen ausgebreitet, und
nachdem sie vom Regen durchnäßt worden, in Gefäße
ausgerungen.

Wir machten alle Anstrengungen, so viel Wasser wie
möglich zu fangen, und nicht ohne Erfolg, denn wir sam-
melten eine hinreichende Menge, so daß wir der Furcht
vor Mangel auf einige Tage überhoben waren.
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Einige der Männer fühlten den Mangel an Taback
schmerzlich. Nur die, welche ursprünglich bei der Räu-
mung des Wracks geholfen, besaßen desen kostbaren Ar-
tikel, da sie sich ungenirt davon genommen, während sie
Vorräthe vom Schiffe an’s Land brachten. Mehrere dieser
Spitzbuben waren nun so gütig, einen Theil ihres gestoh-
lenen Tabacks zu verkaufen, und kleine Stangen, welche
ungefähr ein Viertelpfund wogen, wurden gern mit zehn
Dollars bezahlt.

Ein Mann, welcher sein Geld für zwei dieser Stangen
bezahlte, bemerkte dabei:

»Ich kaufe diesen Taback bereits zum zweiten Male,
obgleich der Preis seit dem ersten Male recht hübsch ge-
stiegen ist. Ich kenne diese Stangen recht gut, denn sie
sind mir aus meinem eignen Koffer gestohlen worden.«

Der Mann, welcher diesen Taback verkaufte, schien
sich sehr über diese Worte zu belustigen und nicht wenig
geschmeichelt zu fühlen. Er war stolz bei dem Gedanken,
daß der Käufer ihn für keinen Dummkopf hielt.

Nach und nach gelangten Alle zu der Ueberzeugung,
daß es von unserem eigenen Fahrzeug abhinge, ob wir
die Insel verlassen könnten. Es war dies keine angeneh-
me Aussicht, denn wir wußten, daß wir mit nur wenig
Proviant und noch weniger Wasser in See gehen müßten.
Es war gleich von Anfang an sehr zweifelhaft gewesen,
ob der Capitain je zu uns zurückkehren würde.

Einige waren der Meinung, daß er das gar nicht könn-
te, selbst wenn er wollte, da er doch nicht die Lage der
Insel wüßte, auf welche wir geschleudert worden, und
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also auch keine Anweisung zur Auffindung derselben ge-
ben könnte, im Fall er auch so glücklich sein sollte, einem
Schiffe zu begegnen.

Es lagen viele Wahrscheinlichkeiten zu Gunsten dieser
Ansicht vor, und die Passagiere, welche dieselben theil-
ten, zögerten nicht, damit hervorzutreten.

Wenn er wüßte, wo die Insel läge, sagten sie, warum
wäre denn dann die Brigg in einer ruhigen, klaren Nacht
darauf festgefahren?

Allerdings gab es auf diese Frage eine nur sehr ent-
muthigende Antwort.

Zu Ende der fünften Woche war unser neues Schiff
ziemlich vollendet, und wir begannen fleißig Schellfi-
sche, Kokosnüsse und andere Nahrungsmittel zu sam-
meln, welche als Mundvorräthe bei unserer beabsichtig-
ten Reise dienen sollten.

Das Schiff, welches wir erbaut, war zwar nicht sehr
schön, aber ich zweifle nicht, daß es dem Zwecke ent-
sprochen haben würde, zu welchem wir es bestimmt.

Doch brauchten wir zum guten Glück seine Eigen-
schaften nicht zu probiren, denn eben als wir es vom
Stapel lassen wollten, sahen wir ein Schiff auf die Insel
zusteuern.

Ehe es vor Anker ging, sah man, daß ein Boot an’s Land
gerudert ward, und bald darauf hatten wir die Freude,
in das heitere, ehrliche Gesicht des alten holländischen
Capitains zu blicken.
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Er hatte uns nicht in unserer Noth verlassen, wie Einzi-
ge vermuthet hatten, und daß er die Lage der Insel kann-
te, bewies er dadurch, daß er das Schiff hergeführt.

Als er fortging, hatte er keinen einzigen Freund un-
ter den Passagieren der ›Ceres‹, und nicht Einer sprach
ein günstiges Wort für ihn. Jetzt aber ward er, sobald er
den Fuß auf die Insel gesetzt, mit dreimaligem Hurrahruf
empfangen, und die Menge, die in umgab, stritt sich dar-
um, wer wohl der Erste wäre, der ihm seine Dankbarkeit
durch einen Händedruck bewiese.

SIEBENTES KAPITEL. EINE HUNGRIGE FAHRT.

Das Schiff, welches zu unserer Erlösung kam, war ein
Wallfischfahrer aus New-England, welcher hier herumge-
kreuzt war, um auf Pottfische Jagd zu machen. Der Capi-
tain erbot sich, für sechshundert Dollars uns Alle nach
Neuseeland zu befördern.

Diese Forderung war durchaus nicht zu hoch, sondern
eine sehr mäßige, wenn man die Mühe und Kosten be-
dachte, da er bereits ziemlich viel Zeit durch seine Fahrt
nach der Insel verloren.

Auch dauerte die Reise nach Neuseeland mehrere Wo-
chen, während welcher Zeit wir keine geringe Menge sei-
ner Vorräthe verzehren mußten.

Obgleich aber der Yankeecapitain keineswegs viel for-
derte, so war es doch mehr, als der Holländer bezahlen
konnte, denn er hatte das Geld ein Mal nicht.

Jetzt wurden die Passagiere aufgefordert, die Summe
zusammenzuschießen, aber dagegen sträubten sich die
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Meisten. Sie sagten, sie hätten die Ueberfahrt bereits be-
zahlt, und wollten es nicht noch ein Mal thun.

Hierauf machte der Capitain des Wallfischfahrers
einen sehr vernünftigen Vorschlag. Er sagte, wenn Grün-
de zu dem Glauben vorhanden wären, daß man das Geld
wirklich nicht zusammenbringen könnte, so müßte er
uns so mitnehmen, denn er könnte doch nicht so viele
Menschen auf einer so kleinen Insel zurücklassen, wo sie
aus Mangel an Wasser und Nahrung umkommen müß-
ten. Da wir aber nicht behaupten könnten, ganz mittellos
zu sein, so wäre es unsere eigene Schuld, wenn er ohne
uns wieder fort führe, was er gewiß thun würde, wenn
man das Ueberfahrtsgeld nicht bezahlen wollte. Dann
sagte er uns auch, daß wir viele Unannehmlichkeiten auf
seinem Schiffe zu ertragen haben würden, weil es kein
Passagierschiff sei, auch wäre es nicht mit Vorräthen für
so Viele versehen.

Es war deutlich, daß man die sechshundert Dollars auf
irgend eine Weise zusammenbringen mußte, und man
traf sofort Anstalt, sie zu sammeln.

Viele der Passagiere erklärten, sie hätten kein Geld. Ei-
nige sagten die Wahrheit, aber die Schwierigkeit lag dar-
in, zu ermitteln, wer Dies that, und wer nicht.

Unter Anderen, die feierlich erklärten, daß sie kein
Geld besäßen, befand sich auch der Schurke, welcher
Taback verkauft hatte, und zwar zu vierzig Dollars das
Pfund. Dies theilte uns der Mann mit, welcher seinen Ta-
back noch ein Mal, und zwar so theuer hatte kaufen müs-
sen.
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Diesem Burschen sagte man sehr entschieden, daß er,
wenn er nicht seinen Theil an dem Ueberfahrtsgelde be-
zahlen wollte, auf der Insel zurückgelassen werden wür-
de.

Diese Drohung äußerte die gewünschte Wirkung. Der
Widerspenstige brachte das verlangte Geld sehr rasch
zum Vorschein, und nach vielem Streit wurde endlich die
Summe von sechshundert Dollars zusammengebracht.

Am nächsten Tage wurden wir an Bord des Wallfisch-
fahrers aufgenommen, und segelten in gerader Richtung
von der Insel nach dem Hafen von Auckland.

Nie habe ich eine unangenehmere Reise gemacht, als
auf diesem Wallfischfahrer, und zwar war die Fahrt aus
verschiedenen Gründen unangenehm.

Erstens befanden sich alle Passagiere in übler Laune
und hatten daher nicht Lust, höflich oder gesellig zu sein.
Die Goldsucher waren mehrere Wochen auf ihrer Rei-
se nach einem Lande aufgehalten worden, welches sie
in möglichst kurzer Zeit zu erreichen wünschten, und
jetzt sollten sie in Auckland, anstatt in Sidney landen.
Sie mußten also eine zweite Reise machen, ehe sie die
Goldfelder Australiens erreichen konnten, von denen sie
so viel Anziehendes gehört.

Nicht ein Mal ein Lüftchen begünstigte unsere Fahrt.
Im Gegentheil hatten wir stets widrigen Wind, und das
Schiff mußte ungefähr dreihundert Meilen segeln, wäh-
rend es nur fünfzig Meilen in der eigentlichen Richtung
zurücklegte.
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Ueberdies war der Wallfischfahrer ein ziemlich altes
Schiff, welches wohl seinem Zwecke ganz gut entspre-
chen mochte, aber sich wenig für ungeduldige Passagie-
re eignete, die auf dem Wege zu einem neuen Goldfeld
waren.

Das Schiff ward so viel wie möglich in den Wind ge-
halten, doch ging es so schräg, daß es sich nur seitwärts
bewegte.

Es waren weder bequeme Schlafstellen da, noch konn-
ten wir die wenige Speise auf bequeme Weise genießen,
sondern waren gezwungen, uns im buchstäblichsten Sin-
ne des Wortes zu behelfen, wie es ging.

Zu der Zeit, wo wir Auckland eigentlich erreicht ha-
ben sollten, hatten wir noch nicht die Hälfte des Weges
zurückgelegt, und doch war sowohl das Wasser, wie der
Proviant beinahe aufgezehrt.

Siebenzig bis achtzig hungrige und durstige Menschen
hatten, außer der ursprünglichen Mannschaft des Wall-
fischfahrers, eine größere Vernichtung unter den Vor-
räthen angerichtet, als der Capitain berechnet, und schon
in der dritten Woche nach unserer Abfahrt von der Insel
bekam Jeder täglich nur noch ein Quart Wasser. Fleisch
gab es schon lange nicht mehr, und einfache, wenn auch
nicht sehr süße Zwiebäcke machten unsere Nahrung aus.
Auch Reis konnten wir bekommen; da er jedoch ohne je-
de Zuthat bereitet war, so war er noch unschmackhafter,
als der Zwieback.

Wir fanden diese Beköstigung sehr kärglich und be-
klagten uns auch darüber, ohne daß wir jedoch viel
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Grund dazu gehabt hätten. Wir konnten nur unser
Schicksal oder den Zufall tadeln, was auch der Capitain
des Walfischfahrers stets zu sagen pflegte.

»Ich habe Euch gleich gesagt,« sagte er, »daß Ihr Euch
auf eine harte Zeit gefaßt machen müßtet. Ich habe es
Euch nicht angeboten, in meinem Schiff überzufahren,
und somit habt Ihr aus keinen Grund, Euch zu beklagen.
Ich thue mein Bestes für Euch. Ihre murrt, daß Ihr Reis
essen müßt, und doch leben Millionen Menschen Jahre
lang bei schwerer Arbeit davon. Ihr braucht nur weni-
ge Tage davon zu leben, und habt Nichts dabei zu thun.
Doch hoffe ich, um Euret-, wie um meinetwillen, daß die-
ses Leben nicht lange mehr dauern wird.«

Eben gerade weil die Murrenden Nichts zu thun hat-
ten, beklagten sie sich so laut.

Um vielen der Passagiere Gerechtigkeit widerfahren zu
lassen, muß ich sagen, daß Die, welche am Meisten klag-
ten, gerade Die waren, welche nicht bezahlt hatten, um
dem Capitain seine Dienste zu vergüten. Sie waren die
Elendesten unter Allen, und ohne auf die Verhältnisse
Rücksicht zu nehmen, in denen wir lebten, machten sie
es sich zur Aufgabe, Alles auf dem Wallfischfahrer zu ta-
deln. Ich glaube, sie thaten es aus dem einfachen Grunde,
weil es ein amerikanisches Schiff war.

Glücklicher Weise erreichten wir endlich Auckland,
wenn auch keinen Tag zu früh, denn als wir Land er-
blickten, war die Geduld der Passagiere mit einander, wie
auch mit dem Capitain, beinahe erschöpft. Wären wir
nur wenige Stunden länger zur See gewesen, so hätten
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sonderbare Scenen an Bord des Wallfischfahrers sich zu-
tragen können, die zu beschreiben Niemand am Leben
geblieben sein würde.

Ohne Zweifel sah uns der Yankeecapitain mit großer
Befriedigung von seinem Schiffe gehen, obgleich er ge-
wiß nicht ganz allein von diesem Gefühl beherrscht
ward, denn alle seine Passagiere hatten gleichen Theil
daran.

Ich habe nur sehr wenig von Auckland, oder vielmehr
von seiner Umgebung gesehen, dieses Wenige aber gab
mir eine sehr günstige Meinung von den natürlichen
Hilfsquellen und Eigenschaften des Landes, und ich glau-
be, daß diese Colonie eine gute Heimath für englische
Auswanderer ist.

Da ich für meine Person aber ein ›rollender Stein‹ war,
so betrachtete ich das Land nicht mit den Augen eines
Ansiedlers, und könnte daher vielleicht gegen die Colo-
nie selbst, wie auch gegen Auswanderungslustige unge-
recht sein, wenn ich viel darüber sagen wollte.

Von kürzlichen Erfahrungen geleitet, kann ich wenig-
stens Eins zu Gunsten Neuseelands als Colonie anführen,
welches dieselbe meiner Meinung nach über alle ande-
ren Colonieen erhebt, nämlich, daß man sich dort eine
von London entferntere Heimath gründen kann, als in je-
der anderen Colonie, die ich kenne.

Um von Auckland in eine andere Gegend Australiens
zu gelangen, mußte man weitere sechs Pfund Sterling
zahlen.
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Den Goldsuchern kam Das sehr sauer an, sie sagten,
sie hätten doch schon zwei Mal die Ueberfahrt bezahlt;
sie mußten sich jedoch in die Umstände fügen.

Was mich betrifft, so begab ich mich, nachdem ich
mich einige Tage in Auckland aufgehalten, an Bord eines
kleinen Schiffes, welches nach Sidney segelte, und wir
erreichten diesen Hafen nach einer kurzen, angenehmen
Fahrt von neun Tagen.

Es hatte gerade fünf Monate gedauert, ehe ich von San
Francisco nach Sidney kam, während ich unter gewöhn-
lichen Umständen nicht länger als fünfzig Tage zu reisen
gebraucht hätte!

ACHTES KAPITEL. DIE BESCHÜTZER DES VERWAIS’TEN.

So hatte ich denn endlich den Ort erreicht, wo ich
höchst wahrscheinlich eine so lange verlorene Mutter
wiedersehen sollte.

In wenigen Tagen konnte ich glücklich, und wieder bei
meinen Verwandten sein. Dann konnten wir uns auf den
Weg nach Liverpool begeben, wo ich Lenore wieder se-
hen sollte.

Ich empfand eine seltsame Freude in der Er war-
tung eines Wiedersehens mit meiner Mutter und meiner
Schwester. Wahrscheinlich kannten sie mich nicht wie-
der, denn ich war ja noch ein Knabe, als ich mich von
ihnen in Dublin trennte. Sie würden kaum glauben, daß
der zarte, blonde, lockige, kleine ›rollende Stein‹ sich in
einen großen, bärtigen Mann verwandelt haben konnte,
dessen Stirn in den Stürmen der Südsee und den heißen,
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tropischen Strahlen einer californischen Sonne gebräunt
worden.

Ehe ich San Francisco verlassen, hatte ich mir die
Adresse der Großeltern von Leary’s Kind zu verschaffen
gewußt, wie auch die Adresse mehrerer anderer Leute in
Sidney, welche wahrscheinlich Leary gekannt, als er dort
wohnte.

Ich hoffte wenigstens von einer dieser Personen sol-
che Auskunft zu erhalten, daß sie mir bei der Auffindung
meiner Verwandten nützen würde.

Mr. Davis, der Vater des unglücklichen Mädchens, wel-
ches mit Leary entlaufen, war ein ehrenwerther Coloni-
alwaarenhändler.

Da es nicht schwer sein konnte, seinen Laden zu fin-
den, so beschloß ich, diesem Mann meinen ersten Besuch
zu machen.

Trotz meines Hasses gegen Leary fühlte ich doch ei-
ne gewisse Theilnahme für das Kind, das er zur Wai-
se gemacht. Ich wollte mich vergewissern, ob es seinen
Großeltern wohlbehalten übergeben worden, und ob die-
se auch das Gold, welches die californischen Goldsucher
so freigebig zu seiner Unterstützung beigetragen, richtig
bekommen hätten.

Den Tag nach meiner Ankunft in Sidney besuchte ich
Mr. Davis.

Ich fand seinen Laden ohne Schwierigkeit, und ihn in
demselben. Es war ein Mann mit ehrlichem Gesicht und
mochte ungefähr fünfzig Jahre alt sein.
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Sein Geschäft schien äußerst gut zu gehen, denn das
Etablissement war sehr groß, und allem Anschein nach
mit allen Vorräthen reich versehen, welche in einem der-
artigen Detailgeschäft nöthig sind.

Hinter dem Ladentisch standen außer Mr. Davis selbst
noch zwei junge Männer. Als ich eintrat, bediente Mr. Da-
vis eben eine Kunde.

Als ich dem alten Herrn sagte, daß ich, wenn er nicht
zu sehr beschäftigt wäre, gern einige Worte mit ihm spre-
chen möchte, überwies er die Kunde seinem Commis und
führte mich in ein Wohnzimmer, welches an den Laden
stieß.

Nachdem ich auf seinen Wunsch Platz genommen, sag-
te ich ihm, daß ich eben von Californien, wo ich von ihm
gehört hätte, gekommen wäre und ihn besuchte, um mit
ihm über eine mir sehr wichtige Angelegenheit zu spre-
chen. Ich fügte hinzu, daß die Mittheilung, die ich ihm
zu machen hätte, allerdings unangenehme Erinnerungen
in ihm erwecken würde, aber daß ich ihm lieber die Mit-
theilung machen und mich seinem Mißfallen aussetzen,
als gar nicht mit ihm sprechen wollte.

Hierauf fragte mich Mr. Davis höflich nach meinem
Begehr, obgleich ich aus dem Ton seiner Stimme hören
konnte, daß er die Wahrheit bereits vermuthete.

»Wenn ich mich nicht irre,« sagte ich, »so haben Sie ein
Kind bei sich, welches man Ihnen aus Californien herge-
bracht?«

»Ja,« erwiderte er, »man hat uns vor ungefähr vier Mo-
naten ein Kind von dort gebracht. Man sagte, es sei mein
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Enkel, und als solchen habe ich den Knaben auch ange-
nommen.«

»Und haben Sie auch eine Summe empfangen, welche
man Ihnen für das Kind anvertrauen wollte?« fragte ich

»Ja, und ich betrachtete Dies als einen Beweis dafür,
daß das Kind wirklich mein Enkel wäre.«

Auf diese scharfsinnige Bemerkung des Krämers er-
zählte ich ihm ausführlich, warum ich nach Sidney ge-
kommen wäre, und daß ich ihn besucht hätte, um wo-
möglich von ihn Etwas über meine Mutter zu erfahren.

»Sie hätten auch nirgends als hier bessere Auskunft
erhalten können,« sagte er, »denn eine Frau, Namens
Mistreß Leary, welche die Frau des Mannes zu sein be-
hauptet, den man hier unter den Namen Matthews ge-
kannt, besucht uns fast täglich. Wenn dieselbe Ihre Mut-
ter ist, so wird es Ihnen nicht schwer werden, dieselbe zu
finden. Sie ist Schneiderin, und meine Frau kann Ihnen
sagen, wo sie wohnt.«

So war denn meine Aufgabe eine viel leichtere, als ich
erwartet hatte, und ich verlangte weiter Nichts, als im Be-
sitz der Adresse zu sein und meine langverlorene Mutter
zu umarmen.

»Handeln Sie nicht zu schnell,« sagte der vorsichtige
Mr. Davis. »Warten Sie noch, bis Sie etwas mehr erfah-
ren haben. Erlauben Sie, daß ich Sie erst Mehreres frage.
Wissen Sie, welchen Tod Matthews gestorben ist?«

»Ja, denn ich habe ihn sterben sehen.«
»Dann wissen Sie wohl auch, warum er zum Tode ver-

urtheilt ward?«
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»Ja wohl,« erwiderte ich. »Und Sie –«
»Ich auch – ach, nur zu gewiß!« sagte Mer. Davis be-

trübt. »Bleiben Sie noch!« fuhr er fort, »ich habe Ihnen
noch viel zu sagen, ehe sie zu der Frau gehen, die sich
Matthews’ Gattin nennt, und die Sie für ihre Mutter hal-
ten. Sie weiß nicht, daß Matthews todt ist. Ich wollte
nicht überall bekannt werden lassen, daß meine Toch-
ter ermordet, und daß der Mann, mit dem sie entlaufen,
für diese That gehängt worden. Alle Leute hier denken,
meine Tochter sei eines natürlichen Todes gestorben, und
Matthews habe das Kind uns blos geschickt, damit wir es
an seiner Stelle erziehen sollten. Die Frau, die Sie für Ihre
Mutter halten, glaubt Dasselbe, wie auch, daß Matthews
noch lebe und bald zurückkehren werde. Sie scheint ihn
mehr als ihr Leben zu lieben. Ich habe Ihnen das Alles
mitgetheilt, damit Sie wissen, wie Sie zu handeln haben.
Sie kommt oft zu uns, um das Kind zu sehen, weil ihr
Gatte sein Vater gewesen ist. Sie ist eine seltsame Frau,
denn sie scheint den kleinen Jungen wie ein eigenes Kind
zu lieben, und ich zweifle nicht, daß sie nicht gern ganz
allein für ihn sorgen würde, wenn wir ihn ihr lassen woll-
ten.«

Diese Mitheilungen waren seltsam und verursachten
mir den größten Schmerz. Es war deutlich daraus zu er-
kennen, daß meine unglückliche Mutter trotz der Erfah-
rungen der Vergangenheit Nichts gelernt hatte. Sie war
in Bezug auf Leary immer noch so bethört, wie je, ob-
gleich er sie wieder verlassen, nachdem sie eine Reise
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von sechszehntausend Meilen zurückgelegt, um nur wie-
der bei ihm zu sein.

Ich besuchte hierauf Mistreß Davis und den kleinen
Leary. Es war ein interessantes Kind, ein Knabe, der, wie
mir es wenigstens schien, seinem Vater durchaus nicht
ähnlich sah. Wäre Dies der Fall gewesen, so würde ich ihn
gehaßt haben, was ich auch in Gegenwart seiner Groß-
mutter offen erklärte. In Erwiderung auf dieses Geständ-
niß sagte mir die alte Dame, daß Mistreß Leary und ich
sehr verschiedener Meinung in Bezug auf die Aehnlich-
keit des Knaben mit seinem Vater wären, denn sie hielte
ihn für ein vollkommenes Abbild seines Vater, und deß-
wegen hätte sie das Kind so wahnsinnig lieb.

»Gott sei gedankt,« sagte die Großmutter, »daß ich wie
Sie denke. Nein, das Kind sieht seinem unwürdigen Va-
ter durchaus nicht ähnlich. Es macht mich glücklich, zu
denken, daß jeder Zug in seinem Gesicht seiner Mutter,
meiner lieben, unglücklichen Tochter, gleicht. Ich könnte
das Kind sonst nicht lieben, so aber wüßte ich nicht, was
ich ohne dasselbe thun sollte. Gott hat uns gewiß die-
ses kleine Geschöpf zum Ersatz für den Verlust gesendet,
den wir erlitten, als wir unserer theuren Tochter beraubt
wurden.«

Man konnte den Kummer der armen, unglücklichen
Mutter nicht ohne Schmerz mit ansehen, und während
sie das Kind noch in den Armen hielt, entfernte ich mich.
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NEUNTES KAPITEL. FIN WIEDERSEHEN MIT EINER

LANGVERLORENEN MUTTER.

Mistreß Davis hatte mir die Adresse meiner Mutter ge-
geben, und ich suchte die Wohnung der Letztern sogleich
auf.

Als ich die Straße hinabging, nach welcher man mich
gewiesen, sah ich einen kleinen, aber netten Laden, mit
der Firma über der Thür: ›Mistreß Leary, Putzmacherin
und Schneiderin.‹

Ich war weit gereis’t, um meine Mutter zu finden,
und ich war eben von einer langen Reise zurückgekom-
men, die zu vollenden, es dreier Schiffe bedurft hatte,
die durch die Verzögerung verursachte Erschlaffung mei-
nes Geistes und meine Ungeduld waren mir eine Quelle
des Elendes gewesen, und dennoch war es mir jetzt, wo
der Gegenstand meiner Nachforschungen gefunden war,
und ich Nichts weiter zu thun brauchte, als in das Haus
hineinzugehen und meine langverlorenen Verwandten zu
begrüßen, seltsamerweise, als ob ich mich nicht mehr zu
beeilen brauchte.

Anstatt sogleich in das Haus hineinzugehen, brach-
te ich daher fast eine Stunde auf der Straße zu, indem
ich auf derselben auf- und abschritt, und durchaus nicht
wußte, was ich thun sollte.

Während dieser Stunde beschäftigten sich meine Ge-
danken sowohl mit der Vergangenheit, wie mit der Zu-
kunft, denn ich wußte, daß in der Unterredung, die ich
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mit meiner Mutter haben würde, Gegenstände eigent-
hümlicher Art, die, ehe ich sie meiner Mutter mittheilte,
von mir erst in ernste Erwägung gezogen werden muß-
ten, zur Sprache kommen würden.

Sollte ich ihr den entehrenden Tod Leary’s mittheilen,
und so ihrer seltsamen Bethörung für ihn ein Ende ma-
chen? Wenn Das, was Mistreß Davis mir von ihr erzählt,
sich als wahr erwies, so war es mir, als ob ich sie nicht
länger als meine Mutter betrachten könnte. Ich konnte
mich allerdings einigen Bedauerns nicht erwehren, als
ich daran dachte, daß ich, weil sie ihre Liebe einem sol-
chen Schuft wie Leary geschenkt, so viele Zeit verloren,
so viele Mühsale erduldet, um eine Person zu suchen,
die sich einer solchen unheilbaren Thorheit schuldig ge-
macht.

Trotzdem, daß ich so viel Zeit mit meinen Wanderun-
gen auf der Straße verbracht hatte, konnte ich mich doch
nicht für eine bestimmte Handlungsweise entscheiden.
Endlich beschloß ich, mich von den Umständen leiten zu
lassen, schritt auf das Haus zu und klopfte an.

Ein junges Mädchen von ungefähr neunzehn Jahren
öffnete die Thür.

Ich würde nicht gewußt haben, wer sie war, hätte ich
nicht Verwandte zu finden gehofft; das Mädchen aber
war sehr schön und sah gerade so aus, wie ich mir meine
Schwester Martha vorgestellt. Meine Gedanken hatten so
oft bei ihr geweilt, daß ich mir im Geiste ein Bild von ihr
gemalt. Ihre blauen Augen, ihr blondes Haar, der Schnitt
ihres Gesichts und die Form ihrer Züge waren stets frisch
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in meinem Gedächtniß geblieben. Ich brauchte das junge
Mädchen vor mir nur anzusehen, mir das Bild der klei-
nen Martha zu vergegenwärtigen und zu bedenken, daß
eilf Jahre verflossen, seit ich sie zum letzten Male gese-
hen, um sofort die Gewißheit zu hegen, daß ich meine
Schwester wirklich gefunden.

Ich wußte, daß sie es war, aber ich sagte Nichts, wo-
durch die Erkennung eine gegenseitige, hätte werden
können. Ich fragte einfach nach Mistreß Leary.

Man bat mich, einzutreten und Platz zu nehmen.
Das Zimmer, in welches ich geführt ward, schien so-

wohl als Wohnzimmer, wie als Laden benutzt zu werden,
und das Aussehen desselben im Allgemeinen verrieth mir,
daß meine Mutter und Schwester hier keine sehr glän-
zenden Geschäfte machten. Doch hatte es zu meiner Be-
friedigung den Anschein, als ob sie wenigstens ihren Le-
bensunterhalt auf anständige Weise erwürben.

Um Mißverständnissen vorzubeugen, will ich hiermit
sagen, daß meine Mutter und Schwester ihren Lebens-
unterhalt allem Anscheine nach durch rechtschaffenen
Fleiß erwarben, und meiner Meinung nach gab es kei-
nen triftigeren Beweis, daß sie ein Leben führten, wel-
ches Achtung abnöthigte.

Das junge Mädchen verließ, ohne eine Ahnung zu ha-
ben, wer der Besuch sein könnte, das Zimmer, um die
Person zu rufen, die ich zu sprechen verlangt.

Nach wenigen Minuten trat Mistreß Leary aus dem an-
stoßenden Zimmer. Ich sah auf den ersten Blick, daß sie
die Frau war, deren ich stets als meiner Mutter gedacht!
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Ihr Gesicht sah älter und abgehärmter aus, die Züge
aber, die so lange in meinem Gedächtniß gelebt, waren
noch dieselben.

Es wäre mir unmöglich, die eigenthümlichen Bewe-
gungen zu schildern, die sich in meiner Seele zusam-
mendrängten, als ich meine langverlorene, unglückliche
Mutter wiedersah. Ich weiß nicht, warum mich eine sol-
che starke Bewegung ergriff. Manche werden als Grund
anführen, daß ein schwacher Geist leicht durch Kleinig-
keiten aufzuregen ist. Wer Das sagt, hat vielleicht Recht,
die Sache hat aber auch noch eine andere Seite. Eine
große Leidenschaft kann nie in einer kleinen Seele erste-
hen, und ich weiß, daß in diesem Augenblick ein Sturm
heftiger Leidenschaften in meinem Innern tobte.

Ich versuchte zu sprechen, konnte aber nicht. Worte
waren nicht ausreichend für Das, was in diesem Augen-
blick in mir lebte.

Nicht eher, als bis mich meine Mutter zwei Mal gefragt,
was ich wünschte, erkannte ich die Nothwendigkeit, Et-
was zu sagen.

Was sollte ich denn aber sagen? Sollte ich sagen, daß
ich ihr Sohn sei?

Das zu thun, würde der gesunde Verstand diktirt ha-
ben; aber gerade in dieser Krisis besaß ich so zu sagen
gar keinen Verstand. Meine Gedanken durchmaßen die
Zeit von den Tagen meiner Kindheit bis zu dieser Stun-
de, und waren in solcher Verwirrung, als ob mein Gehirn
förmlich durch einander gerührt würde.

Endlich gelang es mir, die Worte zu stammeln:
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»Ich wollte Sie sehen.«
»Wenn Sie weiter Nichts wollen,« sagte meine Mutter,

»so können Sie nun wieder gehen.«
Wie vertraut war mir der Ton ihrer Stimme! Es war mir,

als ob dieselbe Jahre lang von einer Wand zur andern in
dem Gewölbe meines Gedächtnisses widerhallte.

Ich machte keine Miene, ihrer so schroffen Aufforde-
rung Folge zu leisten, sondern blickte beharrlich die Bei-
den an, indem meine Augen abwechselnd bald auf der
Mutter, bald auf der Tochter ruhten, und zwar in einer
Weise, die sehr unhöflich erscheinen mußte.

»Hören Sie,« sagte die alte Frau, »wenn Sie hier Nichts
zu thun haben, warum gehen Sie denn dann nicht?«

Es lag eine Energie in ihrem Ton, die eine andere Saite
in meinem Gedächtniß berührte.

»Es ist gewiß meine Mutter,« dachte ich, »und ich bin
wieder zu Hause.«

Meine Seele ward von tausend Gefühlen überwältigt,
und zwar von stärkeren, als mich je bewegt hatten. Ich
weiß nicht, ob es Freude oder Schmerz war, denn ich war
nicht im Stande, meine Gefühle zu analysiren, und habe
nie vorher oder seitdem wieder ähnliche empfunden.

Das, was ich nun that, geschah unwillkürlich, denn
meine Gedanken waren zu zerstreut, als daß sie mir zur
Richtschnur hätten dienen können.

Ein Sopha stand in der Nähe, und indem ich mich auf
dasselbe warf, versuchte ich mir die Thatsache zu verge-
genwärtigen, daß seit meiner Trennung von den Meini-
gen, wo ich als Knabe von ihnen geschieden, eilf Jahre
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verflossen waren, und daß ich bei unserm Wiedersehen
kein Knabe mehr war!

»Martha!« rief meine Mutter, »geh’ und hole einen Po-
lizeidiener!«

Das junge Mädchen hatte mich lange und aufmerksam
betrachtet. Sie fuhr fort, mich anzusehen, ohne auf den
ihr eben gegebenen Befehl zu achten.

»Mutter,« sagte sie nach einigen Minuten, »wir haben
diesen Mann schon früher gesehen; ich weiß es gewiß.«

»Haben Sie nicht? früher in Dublin gelebt, Sir?« fragte
meine Mutter und drehte sich nach mir herum.

»Ja, ich habe dort gelebt, als ich noch ein Knabe war,«
erwiderte ich.

»Dann muß ich mich geirrt haben,« sagte sie; »ich
glaubte aber wirklich, Sie dort gesehen zu haben.«

Es lag etwas so Abgeschmacktes in dieser Bemerkung,
daß ich es sogar in meiner Zerstreutheit bemerkte, und
gerade diese Abgeschmacktheit erweckte mich aus mei-
ner Träumerei.

Es fiel dem jungen Mädchen plötzlich ein, daß sie
selbst nur als Kind in Dublin gelebt, und daß, als sie die
Stadt verließ, ein junger Mann, wie ich, allerdings nicht
viel mehr als ein Knabe gewesen sein könnte.

»Vielleicht habe ich doch Recht,« sagte sie. »Ich glaube,
ich habe Sie in Dublin gesehen. Mutter!« fügte sie hinzu,
indem sie sich zu der alten Frau wendete, »er weiß, wer
wir sind.«

Auf Martha’s erste Bemerkung, mich in Dublin gese-
hen zu haben, blickte mich meine Mutter aufmerksam
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an. Sie hatte mir oft gesagt, daß, wenn ich ein Mann ge-
worden sein würde, ich wie mein Vater aussehen würde,
und vielleicht erweckten meine Gesichtszüge in ihr eini-
ge Erinnerungen an die Vergangenheit.

Sie kam auf mich zu und sagte mit leiser, inniger Stim-
me:

»Sagen Sie mir, wer Sie sind!«
Ich stand auf, während ich an allen Gliedern zitterte.
»Sagen Sie mir, wer Sie sind! Wie heißen Sie?« rief sie

aus, und ward fast eben so aufgeregt, wie ich.
Ich konnte nicht länger eine Erklärung zurückhalten

und antwortete daher:
»Ich bin der ›rollende Stein‹!«
Wäre ich klein und schwächlich gewesen, so wäre ich

durch die Umarmungen meiner Mutter und Schwester
zerdrückt und erstickt worden, so stürmisch waren Beide
in dem Ausdruck ihrer Ueberraschung und Freude!

Sobald sich unsere Aufregung einigermaßen gemildert
hatte und wir vernünftig werden konnten, fragte ich nach
meinem Bruder William.

»Ich ließ ihn als Lehrling bei einem Sattler in Liverpool
zurück,« erwiderte meine Mutter.

»Wo ist er denn aber jetzt?« fragte ich; »Das war doch
vor langer Zeit.«

Meine Mutter fing an zu weinen, und Martha antwor-
tete an ihrer Stelle:

»William entlief seinem Meister, und wir haben seit-
dem nie wieder Etwas von ihm gehört.«
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Ich verlangte hierauf zu wissen, was man gethan, um
ihn wiederzufinden. Man sagte mir, meine Mutter habe
mehrere Male an den Sattler geschrieben und von diesem
erfahren, daß er Alles versucht habe, Etwas von seinem
entlaufenen Lehrling zu hören, aber alle seine Bemühun-
gen seien erfolglos geblieben.

Es schien, als ob meine Mutter es nie gern sähe, daß
man von William spräche, denn es verursachte ihr Kum-
mer, ihn in Liverpool zurückgelassen zu haben.

Ich tröstete sie damit, daß ich ihr sagte, ich besäße
viel Geld und würde einen öffentlichen Aufruf an Wil-
liam erlassen. Wir würden ihn finden, und Alle wieder so
glücklich zusammenleben, wie wir es vor langen Jahren
gethan.

In meinem ganzen Leben war ich nicht glücklicher, als
an diesem Abend. Die Zukunft erschien so hoffnungsvoll.

Zwar mußte ich noch viel thun, ehe meine Pläne voll-
ständig verwirklicht waren. Der Mensch findet aber ein
Mal ohne Thätigkeit keine Befriedung. Wir müssen stets
ein Ziel verfolgen, sonst ist das Leben werthlos.

Ich mußte aber auch noch für Etwas leben. Ich hatte
noch eine Aufgabe zu erfüllen, die viel Zeit und Mühe
erforderte. Ich mußte noch Lenoren gewinnen!

ZEHNTES KAPITEL. MEINE SCHWESTER HAT EIN

GEHEIMNISS.

Am nächsten Tage hatte ich eine lange Unterredung
mit meiner Mutter in Bezug auf Das, was wir in Zukunft
thun sollten.
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Das Resultat dieser Unterredung war, daß ich den Vor-
schlag machte, sogleich nach Liverpool zurückzukehren.

»Nein! nein!« sagte meine Mutter mit einem Eifer, der
mich in Erstaunen setzte, »ich kann daran nicht denken.
Ich muß die Rückkehr meines Gatten abwarten.«

»Deines Gatten!«
»Ja, ja, Mr. Leary’s. Er ist nach Californien gegangen,

aber ich habe Grund zu glauben, daß er bald wieder zu-
rückkommen wird.«

»Jetzt, wo Du ihn ein Mal erwähnt hast,« sagte ich,
»kannst Du mir auch Alles von ihm erzählen, und wie er
Dich seit meiner Trennung von Dir behandelt hat.«

»Er ist stets sehr freundlich gegen mich gewesen,« ant-
wortete meine Mutter, »wirklich sehr freundlich, Er hat
sich nach den Goldgräbereien in Californien begeben, wo
es ihm ohne Zweifel sehr gut geht, und von wo er mit vie-
lem Gelde wiederkommen wird.«

»Man sagte mir aber in Dublin, daß er Dich dort ver-
lassen hätte,« sagte ich. »War denn Das so freundlich von
ihm?«

»Es ist wahr, er verließ mich, aber das Geschäft ging so
schlecht, und er mußte fort. Ich zweifle nicht, daß es ihm
nachher sehr leid that.«

»Dann bist Du ihm hierher gefolgt und hast wieder bei
ihm gelebt?«

»Ja, und wir waren sehr glücklich.«
»Mr. Davis, den Du doch auch kennst, hat mir aber

gesagt, daß Leary Dich auch hier wieder verlassen und
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mit einer Andern nach Californien gegangen sei. Ist Das
wahr?«

»Ja, er ging nach Californien,« antwortete meine bet-
hörte Mutter, »und ich glaube, Miß Davis ging mit ihm;
aber ich tadele sie mehr als ihn, denn ich glaube ganz ge-
wiß, daß sie ihn verführt hat, denn sonst würde er nicht
mit ihr gegangen sein. Doch will ich weiter Nichts gegen
sie sagen, denn ich habe gehört, daß sie todt ist, das arme
Ding!«

»Da Du aber weißt, daß er Dich bereits zwei Mal im
Stich gelassen, warum glaubst Du dann, daß er wieder
zu Dir zurückkehren werde?«

»Weil ich weiß, daß er mich liebt! Er war immer so
freundlich und liebevoll. Die Person, die ihn verführt hat,
lebt jetzt nicht mehr, und ich weiß, daß er zu mir zurück-
kehren wird.«

»O, meine arme, vertrauende, thörichte Mutter!«
Ich murmelte diese Worte blos, und sie hörte dieselben

nicht.
»Außerdem,« fuhr sie fort, »findet man auch jetzt hier

in Australien Gold. Viele der Goldsucher kommen wie-
der nach Hause. Ich bin überzeugt, daß er unter ihnen
sein wird. Zwar ist er etwas ungezügelt für seine Jahre,
aber er wird es nicht immer sein. Er wird zu seiner Gattin
zurückkehren, und wir werden wieder glücklich sein.«

»Mutter! Willst Du hiermit sagen, daß Du Dich wei-
gerst, mit mir nach England zurückzukehren?«

»Rowland, mein Sohn,« sagte sie vorwurfsvoll, »wie
kannst Du denn verlangen, daß ich hier fortgehe, wenn
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ich Dir sage, daß ich jeden Tag die Rückkehr meines Man-
nes erwarte? Bleibe, bis er kommt, und dann wollen wir
Alle zusammen gehen.«

Es wäre Thorheit gewesen, meiner Mutter noch Etwas
über den Gegenstand zu sagen. Nach diesem Vorschlag
mußte es unnütz sein, ihr noch länger Vorstellungen zu
machen.

Der Gedanke, daß ich eine lange Reise auf einem Schif-
fe mit Leary zusammen machen sollte, war, selbst wenn
sich dieser Mann noch im Reiche der Lebendigen befun-
den hätte, zu abgeschmackt, als daß man denselben he-
gen und seine Seelenruhe dabei hätte bewahren können.

Ich fühlte mich versucht, ihr zu sagen, daß Mr. Leary
den Lohn für seine verbrecherische Laufbahn, oder we-
nigstens einen Theil derselben erhalten; allein als ich an
ihre in Bezug auf diesen Mann bereits gemachten Erfah-
rungen dachte, fürchtete ich, daß eine solche Mittheilung
für ihr Gemüth gefährlich werden könnte.

Von Martha erfuhr ich, was mir schon bekannt gewe-
sen, nämlich, daß unsere Mutter stets willig und bereit
gewesen sei, diesem verbrecherischen Schurken nicht
nur ihr Glück, sondern auch das ihrer Kinder zu opfern.
Meine Schwester erzählte mir, daß, als sie Liverpool er-
reicht und erfahren hätten, daß Leary nach Sidney ge-
gangen wäre, meine Mutter beschlossen hätte, ihm so-
gleich zu folgen, und daß sie William nur in Liverpool
zurückgelassen, weil sie gedacht, daß sie, wenn sie ohne
ihn käme, besser von dem Elenden, den sie ihren Gatten
nannte, aufgenommen werden würde.
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Als sie nach Sidney gekommen, erfuhren sie, daß Lea-
ry hier unter dem Namen Matthews lebe. Zuerst wollte
er mit seiner Dubliner Frau Nichts zu schaffen haben; als
er aber erfahren, daß sie ungefähr fünfzehn Pfund besä-
ße, die sie von ihrem Geschäftsnachfolger in Dublin er-
halten, änderte er seinen Entschluß und wohnte so lange
bei ihr, bis er jeden Penny in Trunk und Ausschweifungen
verpraßt.

»Bis er nach Californien ging,« sagte Martha, »pflegte
er jeden Tag zu kommen und eine Weile bei der Mutter zu
bleiben, sobald er dadurch einen Schilling zu gewinnen
glaubte. Dann aber sahen wir ihn nicht mehr. O Rowland!
Ich habe viel gelitten, seit Du uns verlassen. Viele Tage
lang habe ich keinen Bissen gegessen, damit wir nur Geld
für Leary sparen konnten. O, ich hoffe, daß wir ihn nie
wiedersehen!‹

»Das wird auch nicht geschehen,« sagte ich. »Er ist da-
hin gegangen, wo er unsere arme Mutter nicht mehr quä-
len kann; er ist todt.«

Martha pflegte stets dem Impuls ihres Gemüths zu fol-
gen, und in ihrer Aufregung über diese Nachricht rief sie
aus:

»Gott sei gedankt! Doch nein!« fuhr sie fort, als ob sie
ihre Worte bereute, »Das meine ich nicht, aber wenn er
todt ist, so ist Das gut für die Mutter, denn er wird sie
nun nie mehr betrüben.«

Hierauf erzählte ich meiner Schwester alle Einzelnhei-
ten von Leary’s Tod. Sie stimmte mit mir darüber überein,
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daß man unserer Mutter nicht ohne Gefahr diese Nach-
richt mittheilen könne.

»Ich glaube nicht,« sagte Martha, »daß je eine Frau auf
dieser Welt einen Mann so geliebt hat, wie unsere Mut-
ter Mr. Leary liebt. Ich bin überzeugt, Rowland, daß es
ihr Tod wäre, wenn sie erführe, was Du mir eben erzählt
hast.«

»Wir müssen es ihr aber doch auf irgend eine Weise
beibringen,« sagte ich. »Sie muß erfahren, daß er todt
ist, denn ich weiß, daß sie nicht einwilligen wird, Sidney
zu verlassen, so lange sie ihn noch am Leben glaubt. Wir
können nicht nach England zurückkehren und sie hier
lassen, und es ist höchst wahrscheinlich, daß sie nicht
mit uns geht, so lange sie glaubt, daß noch die geringste
Aussicht auf Leary’s Rückkehr vorhanden ist. Wir müssen
ihr sagen, daß er todt ist, und es auf die Folgen ankom-
men lassen.«

Meine Schwester erwiderte Nichts auf meinen Vor-
schlag, und während ich sprach, war es mir, als ob meine
Worte, anstatt ihr willkommen zu sein, eine unangeneh-
me Wirkung auf sie ausübten.

Nach dem Ausdruck ihrer Gesichtszüge zu urtheilen,
glaubte ich nicht, daß es Furcht vor irgend einer Mitthei-
lung sei, die ich meiner Mutter machen könnte, obgleich
ich mir nicht denken konnte, was wohl die Ursache die-
ses unangenehmen Einflusses sein könnte.

So oft ich von unserer Rückkehr nach Europa gespro-
chen, bemerkte ich, daß meine Schwester durchaus nicht
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mit diesem Vorschlag zufrieden, sondern das Gegentheil
zu sein schien.

Ich konnte gar nicht begreifen, wie sie Einwendungen
gegen einen Plan machen konnte, der doch unser Aller
Wohl bezwecken sollte.

Es lag etwas Geheimnißvolles in ihrem ganzen Beneh-
men, worüber ich bald eine Aufklärung erhalten sollte,
die mir eben so unerwartet, als schmerzlich war.

EILFTES KAPITEL. MEINE MUTTER WIRD WAHNSINNIG.

Ich wollte gern sogleich nach Liverpool absegeln und
meine Mutter und Schwester mit mir nehmen. Von dem
Geld, welches ich aus San Francisco mitgenommen, be-
saß ich noch eine hinreichende Summe, um diesen Plan
ausführen zu können; blieb ich aber noch länger in Sid-
ney, so reichte diese Summe dann nicht aus.

Ich war entschlossen, meine Verwandten auf keinen
Fall in der Colonie zurückzulassen, und am nächsten Ta-
ge hatte ich eine lange Unterredung mit Martha, wie wir
wohl unsere Mutter zur Rückkehr nach England bewegen
könnten.

Ich hielt es für das Beste, wenn man ihr sagte, daß
Leary todt sei, und ihr einfach das Verbrechen erzählte,
welches er begangen, wie auch die Art seines Todes.

Gewiß konnte sie, wenn sie dies Alles erfuhr, nicht län-
ger blind für seine Ruchlosigkeit sein, sondern mußte die
Thorheit ihres eigenen Betragens einsehen und die Ver-
gangenheit in einer Zukunft zu vergessen suchen, die sie
glücklich mit ihren Kindern verleben sollte.
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So dachte ich. Zu meinem Erstaunen schien Martha
diesem Verfahren entgegen zu sein, obgleich sie keine
sehr bestimmten Gründe für ihr Sträuben dagegen an-
gab.

»Warum wollen wir nicht zufrieden sein und hier woh-
nen bleiben, Rowland?« sagte sie. »Australien ist ein
schönes Land, und Tausende kommen jährlich aus Eng-
land hierher. Wenn wir in England wären, würden wir
uns gewiß hierher zurückwünschen. Warum wollen wir
denn dann nicht bleiben, wo wir sind?«

Vielleicht hielt meine Schwester diesen Beweisgrund
für einen sehr vernünftigen, und suchte dadurch auf
mich einzuwirken. Er blieb auch in der That nicht ohne
Wirkung auf mich, obschon in einer andern, als der beab-
sichtigten Weise. Vielleicht hinderte mich mein Wunsch,
zu Lenoren zurückzukehren, die Wahrheit, die darin lag,
anzuerkennen.

Ich verließ Martha, unentschieden, was ich thun soll-
te, und sehr unzufrieden mit dem Resultate unserer Un-
terredung. Dieselbe hatte ein unbestimmtes Gefühl des
Schmerzes in mir erweckt. Ich konnte mir nicht denken,
warum meine Schwester so ungern die Colonie verlassen
wollte, wie es augenscheinlich der Fall war.

Ich wünschte Alles zu thun, was in meinen Kräften
stand, um meine wiedergefundenen Verwandten glück-
lich zu machen. Ich konnte nicht daran denken, sie wie-
der schutzlos und in Armuth zu verlassen, und doch
konnte ich nicht ein Mal um ihretwillen der einzigen
Hoffnung, Lenoren wiederzusehen, entsagen. Ich kehrte
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wieder in das Hotel zurück, wo ich wohnte. Meine Ge-
danken waren durchaus keine angenehmen Gesellschaf-
ter, und ich ergriff eine Zeitung in der Hoffnung, darin
einige Zerstreuung zu finden. Fast der erste Artikel, der
mir in die Augen fiel, war der folgende:

»Eine neue Greuelthat in Californien. – Ermordung ei-
nes englischen Unterthans. – Wir haben eben zuverlässige
Nachrichten über eine neue Schandthat erhalten, die in
Californien an einem der Unglücklichen verübt worden,
die ihre Heimath hier verlassen, um sich nach dem Lande
des Blutvergießens und Verbrechens zu begeben. Aus der
Nachricht, die wir erhalten haben, geht hervor, daß eine
Frau ermordet worden war, oder gemordet worden sein
soll, und zwar in den Goldgräbereien von Sonora. Die
amerikanische Bevölkerung des Ortes, von ihren Vorurt-
heilen gegen englische Colonisten aus Australien und von
ihrer Liebe zu der Lynchjustiz, welche ihnen ein großes
Vergnügen zu sein scheint, getrieben, ergriff den ersten
besten Mann der Colonie, und knüpfte ihn an dem ersten
besten Baume auf!

»Wir hören, das unglückliche Opfer dieser Schandthat
sei ein Mr. Matthews, ein sehr ehrenwerther Mann aus
dieser Stadt gewesen. Wir appelliren an die Regierung
des Mutterlandes und fordern sie auf, die Unterthanen
Ihrer Majestät vor diesen fortwährenden Greuelthaten
des gesetzlosen amerikanischen Pöbels zu schützen. Man
möge von der Regierung der Vereinigten Staaten verlan-
gen, daß die Verüber dieses Verbrechens bestraft werden.
Daß so viele der treuen Unterthanen Ihrer Majestät von
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dem blinden, wüthenden Yankeepöbel gemordet worden
sind, ist genug, um jeden wahren Engländer vor Scham
über eine Regierung erröthen zu machen, welche so Et-
was zuläßt.

»Es ist noch ein Umstand mit der oben erwähnten
Schandthat verknüpft, der sehr bezeichnend für den Cha-
rakter ist, und den jeder Engländer mit Abscheu erfah-
ren wird. Als man dem unglücklichen Opfer den Strick
um den Hals legte, trat ein junger Mann vor und sagte,
dieser Verurtheilte sei sein Vater! Derselbe Schurke gab
dem Pöbel das Zeichen, auf welches man das unglückli-
che Opfer vom Leben zum Tode beförderte! Ein solches
charakteristisches Stück amerikanischen Witzes ward na-
türlich von dem sinnlosen Pöbel mit schallendem Geläch-
ter aufgenommen. Noch weitere Bemerkungen über das
Geschehene zu machen, ist unnöthig.«

Da ich diesen Artikel als literarische Curiosität betrach-
tete, so kaufte ich eine Nummer der Zeitung, in welcher
er stand, und durch deren Aufbewahrung es mir möglich
geworden ist, den Artikel hier seinem ganzen Umfange
nach mitzutheilen.

Als ich diese kostbare Darstellung der Sache las, ward
mir sehr deutlich, daß Leary’s Tod meiner Mutter nun
nicht lange mehr unbekannt bleiben könnte, und daß es
daher besser wäre, wenn man ihr diese Kunde auf zarte
Weise mittheilte. Es mußte geschehen, entweder durch
Martha, oder mich, und zwar sogleich.

Ich kehrte nach der Wohnung meiner Mutter zurück
und kam eben Zeit genug, um Zeuge einer Scene großer
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Anfregung zu werden. Meine Mutter hatte eben in der
Zeitung von Sidney den oben angeführten Artikel gele-
sen, und ich kann den Zustand, in welchen sie dadurch
gerieth, nur mit den Worten schildern, daß sie wahnsin-
nig, eine rasende Irrsinnige war!

Viele Frauen würden bei’m Empfang ähnlicher Nach-
richten ohnmächtig geworden sein. Etwas kaltes Wasser
oder Hirschhorngeist würde ihnen das Bewußtsein wie-
dergegeben, und ihr Schmerz nach einiger Zeit nachge-
lassen haben. Der Gram meiner Mutter aber war nicht
von so vergänglicher Natur. Die Liebe zu Matthew Leary
erfüllte ihre ganze Seele, und diese erhielt eine tödtliche
Wunde, als sie das Schicksal erfuhr, welches unerwartet,
obschon gerecht, den Elenden ereilt.

»Rowland!« schrie sie, als ich in das Haus trat. »Er ist
todt! Er ist gemordet worden. Er ist unschuldig von pö-
belhaften Schurken in Californien gehängt worden.«

Ich versuchte Das zu thun, was man bisweilen den
›Stier bei den Hörnern fassen‹ nennt.

»Ja, Du hast Recht, Mutter,« sagte ich. »Wenn Du Leary
meinst, so ward er unschuldig gehängt, denn die Män-
ner, welche die That vollzogen, machten sich keines Un-
rechts schuldig. Matthew Leary verdiente das Schicksal,
welches ihn ereilte.«

Der Verstand meiner Mutter schien durch ihren Kum-
mer geschärft worden zu sein, denn sie erinnerte sich je-
des Wortes des Artikels, den sie gelesen.

»Rowland!« schrie sie, »Du bist eben aus Californien
gekommen. Du hast bei seinem Mord geholfen. Ha! Du
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warst es, der ihn in der Todesstunde beschimpfte, indem
Du ihn Vater nanntest. O Gott! Du warst es!«

Der Gedanke, daß ich Leary dadurch beschimpft haben
sollte, daß ich ihn Vater genannt, war mir die wunderbar-
ste und originellste Idee, die je in einem menschlichen
Geiste entstanden.

»Ha!« fuhr meine Mutter fort und zischte die Worte
hervor, »Du hast das Wort zu den Andern gesprochen, das
Wort, welches ihm den Tod brachte! Du bist ein Mörder!
Du bist nicht mein Sohn! Ich fluche Dir! Nimm meinen
Fluch und hebe Dich hinweg! Nein, noch nicht! Warte,
bis ich mit Dir fertig bin!«

Indem sie Dies sagte, stürzte sie auf mich zu, und ehe
ich ihr noch entschlüpfen konnte, riß sie mir eine Hand
voll Haare aus dem Kopf.

Als sie endlich verhindert ward, weiter auf mich einzu-
dringen, begann sie ihr eigenes Haar auszuraufen, wäh-
rend sie dabei tobte und ras’te.

Sie ward endlich so heftig, daß man sie binden mußte,
und der Anordnung eines Arztes gemäß, welchen man
schnell geholt, begab ich mich fort und ließ die arme
Martha in Thränen bei einer Wahnsinnigen zurück, die
wir so unglücklich waren, Mutter zu nennen.

Wie lang kamen mir die Stunden dieser gräßlichen
Nacht vor! Ich verbrachte dieselben mit folternden Ge-
danken, die sogar Strafe genug für Leary gewesen sein
würden, wenn man überhaupt von diesem hätte erwar-
ten können, daß er im Stande gewesen wäre, diese Strafe
zu fühlen.
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Ich konnte, während ich mich schlaflos auf meinem
Lager herumwarf, an nichts Anderes denken.

Es hatte Dies wenigstens eine gute Wirkung. Ich ward
nämlich dadurch veranlaßt, mich zu fragen, warum ich
nicht wie Leary eine Seele besäße, die keinen Schmerz
empfinden könnte? Was war die Ursache der Qualen, die
ich litt? Ich war jung und gesund; warum war ich denn
nicht glücklich? Weil meine Mutter vor Gram über den
Tod eines Verruchten wahnsinnig geworden war? Gewiß
konnte Das nicht die Ursache des Elendes sein, welches
ich selbst litt. Meine Mutter hatte sich einer großen Ver-
blendung schuldig gemacht und erntete den Lohn dafür.
Warum sollte aber auch ich mich deßhalb so von meinen
Gedanken quälen lassen?

»Deine Schwester ist aber auch unglücklich,« flüsterte
ein Dämon in meinem Innern; »wie kannst Du da glück-
lich sein?«

»Es sind stets Tausende außer ihr unglücklich, und
werden es stets sein,« antwortete der Verstand. »Laß Die
glücklich sein, die es sein können. Der Thor, der sich
elend fühlt, weil es Andere sind, wird stets im Elend blei-
ben und verdient es auch.«

Der selbstsüchtige Verstand rieth mir aber vergebens,
denn Trübsal war über meine Seele gekommen und ließ
sich nicht verscheuchen.

ZWÖLFTES KAPITEL. EIN TRAURIGES ENDE.

Am nächsten Morgen gestattete mir der Arzt nicht, zu
meiner Mutter zu gehen.
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Er sagte, ihr Leben hinge davon ab, daß man sie nicht
aufrege, und er hätte genug gehört, um zu wissen, daß
ihr Nichts mehr schaden würde, als mein Anblick. Er
fürchtete, daß sie einen Anfall von Gehirnfieber bekom-
men könnte, der wahrscheinlich verhängnißvoll für sie
enden würde.

Ich sah Martha und sprach einige wenige Minuten mit
ihr. Meine arme Schwester hatte auch eine schlaflose
Nacht verbracht und war, wie ich, in großer Betrübniß.

Ihr Kummer war sogar größer, als der meinige, denn
sie hatte nie von ihrer Mutter getrennt gelebt, wie ich.

Die Befürchtungen des Arztes verwirklichten sich nur
zu bald. Ehe der Tag zu Ende ging, sagte er, daß seine
Patientin eine gefährliche Gehirnentzündung bekommen
habe, und Dies ist eine Krankheit, die in Neusüdwales
nicht lange mit ihren Opfern spielt.

In dieser Nacht hörten die Leiden meiner Mutter, hoffe
ich, für immer auf.

Trotz Allem, was geschehen war, fühlte ich aufrich-
tigen Schmerz über ihren Verlust. Jahrelang hatte ich
eine außerordentliche Freude davon erwartet, meine
Verwandten wiederzufinden und ihnen eine angenehme
Heimath bieten zu können. Endlich hatte ich nun meine
Mutter gefunden, aber nur um neuen Schmerz zu emp-
finden und sie als Leiche zu sehen!

Wenn diese Erzählung eine erdichtete wäre, so würde
ich dieselbe vielleicht anders gestaltet haben. Ich würde
erzählt haben, wie alle meine langgehegten Erwartun-
gen glücklich in Erfüllung gegangen wären. Wenn wir
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ein erdichtetes Werk schaffen, so können wir sogar dem
Schicksal befehlen, unsere Wünsche zu erfüllen; in ei-
ner Erzählung wirklicher Abenteuer aber müssen wir das
Schicksal schildern, wie es wirklich gegen uns gehandelt,
wie sehr Dies auch unsern Begriffen von dramatischer
Gerechtigkeit zuwider sein mag.

Es giebt Augenblicke, besonders in Zeiten des Kum-
mers, wo selbst der Ungläubigste der Sclave des Aber-
glaubens werden kann. Dies war mit mir in dieser Krisis
der Fall, wo der Schmerz über den Verlust meiner Mutter
auf mir lastete. Ich begann mir einzubilden, daß meine
Gegenwart jedem Bekannten oder Freunde, mit dem ich
zufällig in Berührung kam, den Tod brächte.

Ich erinnerte mich Hiram’s Schicksal bei unserer For-
schungsreise in Californien, wie auch des traurigen En-
des des unglücklichen Richard Guinane.

Mein aufrichtigster Freund, Stormy Jack, war eines ge-
waltsamen Todes gestorben, gleich nachdem er mich wie-
dergefunden, und jetzt, wo ich eben meine Mutter wie-
dergefunden, mußte ich ihrem Sarge zum Grabe folgen!

Bald nachdem wir unsere Mutter begraben, berath-
schlagte ich mit Martha, was wir nun thun wollten. Ich
wünschte noch immer nach Liverpool zurückkehren und
natürlich meine Schwester mitzunehmen. Ich schlug ihr
daher vor, weiter keine Zeit zu verlieren, sondern so-
gleich abzureisen.
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»Es thut mir leid, daß es Dir hier in der Colonie nicht
gefällt,« sagte sie. »Ich weiß, daß es Dir gefallen würde,
wenn Du noch ein Wenig länger hier bleiben wolltest.
Dann würdest Du nie mehr wünschen, zurückzukehren.«

»Halte mich doch nicht für so thöricht,« erwiderte ich,
»und glaube nicht, daß ich hierher gekommen sei, um
hier zu bleiben. Ich kam einer Angelegenheit wegen her,
die jetzt erledigt ist, und warum soll ich denn länger blei-
ben, wenn mich die Pflicht wo anders bin ruft?«

»Rowland, mein Bruder!« rief Martha und fing an zu
weinen. »Warum willst Du fort und mich verlassen?«

»Ich will Dich gar nicht verlassen, Martha,« sagte ich.
»Ich wünsche im Gegentheil, daß Du mit mir gehst. Ich
bin jetzt kein mittelloser Abenteurer und würde Dich
nicht bitten, mit nach Liverpool zu gehen, wenn ich Dir
dort nicht eine Heimath bieten könnte. Diese biete ich
Dir an, Schwester. Willst Du sie annehmen?«

»Rowland! Rowland!« rief Martha aus, »verlaß mich
nicht! Du bist vielleicht der einzige Verwandte, den ich
auf der Welt habe. O, Du wirst mich doch nicht verlas-
sen!«

»Still, Martha,« sagte ich, »antworte mir nicht wieder
in dieser Weise, denn sonst trennen wir uns sofort, und
vielleicht für immer. Hast Du mich nicht verstanden? Ich
bat Dich, mit mir nach Liverpool zu gehen, und Du ant-
wortest mit der Bitte, Dich nicht zu verlassen. Sage, daß
Du mit mir gehen willst, oder laß mich den Grund wis-
sen, warum Du nicht willst.«
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»Ich mag nicht nach Liverpool gehen,« erwiderte sie.
»Ich mag Sidney nicht verlassen. Ich habe hier schon
mehrere Jahre gewohnt. Es ist meine Heimath, und ich
mag sie nicht verlassen, ich kann sie nicht verlassen, Row-
land!«

Obgleich diese Antwort durchaus seine befriedigende
war, so sah ich doch ein, daß ich wahrscheinlich kei-
ne andere bekommen würde und daher damit zufrieden
sein müßte. Ich fragte weiter nicht; die Sache war zu
schmerzlich.

Ich argwöhnte, daß die Gründe meiner Schwester, Sid-
ney nicht verlassen zu wollen, mit den Gründen ver-
wandt wären, die meine Mutter verhindert, mit mir zu
gehen. Höchst wahrscheinlich hatte meine arme Schwe-
ster auch einen Mr. Leary, auf den sie wartete, und zu
welchem sie eine eben so thörichte Zuneigung hegte.

Es war Dies ein sehr unangenehmer Gedanke, der
den ganzen Egoismus meiner Natur erweckte. Ich fragte
mich, warum ich nicht lieber mein Glück als das Ande-
rer suchen, und dafür mehr als bloße Täuschung ernten
sollte.

Vielleicht hatte Selbstsucht mich über den stillen
Ocean getrieben, um meine Verwandten zu suchen. Ich
glaube, daß dem so war, denn ich dachte allerdings, daß
ich mein eigenes Glück nur dadurch sichern könnte, daß
ich die Meinigen fände und mich bemühte, sie glück-
lich zu machen. Da meine Anstrengungen aber nur Täu-
schung erzielt hatten, warum sollte ich sie dann fortset-
zen?
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Meine Schwester war alt genug, daß man sie sich
selbst überlassen konnte, auf welche Weise sie auch ihr
Glück suchen mochte. Sie hatte das Recht, in der Colonie
zu bleiben, wenn sie gern wollte.

Ich wußte, daß ihr Bemühen mich von Lenoren fern zu
halten, erfolglos sein würde, und konnte ihr daher auch
das Recht zugestehen, in der Colonie zu bleiben. Ihr Be-
weggrund, in Sidney zu bleiben, konnte ja eben so triftig
wie der sein, aus welchem ich nach Liverpool zurückkeh-
ren wollte.

Ich empfand die volle Zuneigung eines Bruders für
Martha, und doch konnte ich mich entschließen, sie zu
verlassen. Gelang es mir, ihre Einwendungen zu überwin-
den, oder sie auf irgend eine Weise zu zwingen, mich zu
begleiten, so konnte vielleicht ein Unglück daraus entste-
hen, an welchem ich dann Schuld war.

Es war zu dieser Zeit viel vorhanden, was mich zu ei-
nem längern Aufenthalte in der Colonie hätte bewegen
können. Täglich entdeckte man erstaunliche Mengen von
Gold in Victoria, und die Goldgruben von Neusüdwales
belohnten reich Alle, welche darin arbeiteten.

Ueberdies hatte mich das freie, romantische Leben der
Goldjäger in gewissem Maaße bezaubert, und ich fühlte
mich stark versucht, mein Glück noch ein Mal auf den
Goldfeldern zu versuchen.

Dennoch aber besaß Liverpool einen größeren Reiz für
mich. Ich war zu lange von Lenoren getrennt gewesen
und mußte wieder zu ihr zurückkehren. Der Wunsch,
Geld zu gewinnen, oder meinen Verwandten zu helfen,
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konnte mich nicht mehr zurückhalten. Ich mußte erfah-
ren, ob die Zukunft eines Kampfes werth sei, ob Lenore
mein Lohn sein würde.

In sagte meiner Schwester, daß ich sie nicht weiter
drängen würde, mich zu begleiten, sondern daß ich al-
lein gehen und sie mit den besten Wünschen für ihr zu-
künftiges Wohl verlassen würde. Ich verlangte nicht ein
Mal von ihr, mir die wahren Gründe, warum sie Sidney
nicht verlassen wollte, anzugeben, denn ich wollte, daß
wir uns in Freundschaft von einander trennen. Ich be-
merkte nur, daß wir für einander nicht mehr verloren
sein, sondern daß wir einen regelmäßigen Briefwechsel
führen wollten. Ich forderte sie bei’m Abschied mit ein-
dringlichen Worten auf, sich stets zu erinnern, daß sie
einen Bruder hätte, an den sie sich wenden könnte, im
Fall ihr unerklärliches Benehmen ihr je Kummer brächte.

Meine Schwester schien sehr von meinen Abschieds-
worten gerührt zu sein, und ich erkannte, daß ihr Be-
weggrund, zurückzubleiben, ein ungewöhnlich gewichti-
ger sein mußte. Ich beschloß, ehe ich ging, sie wenigstens
vor der Gefahr unmittelbaren Mangels zu schützen.

Eine anscheinend ehrenwerthe Frau suchte Jemanden
mit etwas Geld, der in ein eben solches Geschäft bei ihr
eintreten könnte, wie meine Mutter und Martha betrie-
ben.

Ich konnte meiner Schwester die von der Frau verlang-
te Summe geben und noch ehe ich fortging, hatte ich die
Freude, Martha in diesem Geschäft und in einer behagli-
chen Häuslichkeit thätig zu sehen.
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Es hielt mich nun Nichts mehr in Sidney zurück, und
Nichts, wie ich liebend dachte, war mehr zwischen mir
und Lenoren, als der Ocean!

DREIZEHNTES KAPITEL. NACHRICHTEN VON LENORE.

Ein großes Klipperschiff war eben im Begriff, nach Li-
verpool abzusegeln, und ich besuchte es, um zu sehen,
welche Annehmlichkeiten es dem Reisenden wohl bieten
würde.

Ich beschloß, mit diesem Schiff zu reisen, und zwar
zweiter Kajüte. Ehe ich es verließ, kam ich in Berüh-
rung mit dem Steward oder Proviantmeister, und war er-
staunt, in ihm einen alten Bekannten zu finden.

Ich war angenehm überrascht, denn es war Mason, der
frühere Proviantmeister der Lenore, der dem Leser be-
reits als einer der Männer bekannt ist, die Mistreß Hy-
land und deren Tochter wieder mit mie aussöhnten. Ma-
son freute sich, mich wiederzusehen, und wir plauderten
von alten Zeiten.

Er erzählte mir, daß er, seit er Liverpool verlassen,
von Adkins gehört habe. Derselbe sei erster Offizier ei-
nes amerikanischen Schiffes, und habe sich den Ruf eines
großen Raufbolds erworben.

Ich sagte Mason hierauf, daß ich selbst von Adkins ge-
hört hätte, und zwar zu einer spätern Zeit; ich hätte ihn
sogar in Californien selbst gesehen, wo ich ein Zeuge sei-
nes Todes gewesen wäre, den er gerade gefunden, als
er wieder ein Mal seinem Hange zur Renommisterei ge-
fröhnt.
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Mason und Adkins waren nie Freunde gewesen, als sie
noch zusammen auf einem Schiffe waren, und ich wußte,
daß der alte Proviantmeister meine Mittheilungen über
Adkins nicht unfreundlich aufnehmen würde. Ich irrte
mich darin auch nicht.

»Sie erinnern sich wohl noch Mistreß Hyland’s und der
Tochter?« fragte Mason im Laufe des Gesprächs. »Was
denke ich nur? Natürlich erinnern Sie sich der beiden
Damen, denn das Haus des Capitains in Liverpool war
ja fast Ihre Heimath.«

»Gewiß,« antwortete ich; »ich kann sie nie vergessen.«
Diese Worte waren völlig wahr.
»Mistreß Hyland lebt jetzt in London,« fuhr der Pro-

viantmeister fort. »Sie wohnt bei ihrer Tochter, welche
verheirathet ist.«

»Was!« rief ich aus, »Lenore Hyland – verheirathet?«
»Ja. Haben Sie es denn nicht gehört? Sie heirathe-

te den Capitain eines australischen Kauffahrers, der sie
nebst ihrer Mutter nach der Hochzeit mit nach London
nahm.«

»Wissen Sie gewiß – daß – daß – Sie sich nicht irren?«
fragte ich, nach Athem ringend.

»Ja, ich weiß es gewiß,« erwiderte Mason. »Was ist
denn da weiter? Sie scheinen sich nicht darüber zu freu-
en.«

»O, es ist Nichts – Nichts. Aber welchen Grund haben
Sie, zu glauben, daß sie verheirathet ist?« fragte ich und
versuchte gleichgültig zu erscheinen.
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»Ich habe es nur gehört. Außerdem habe ich sie aber
auch in dem Hause des Capitains in London gesehen, wo
ich Etwas zu thun hatte. Ich wollte mit dem Capitain eine
Reise machen.«

»Wissen Sie denn aber gewiß, daß die Person, wel-
che Sie sahen, Lenore, die Tochter des Capitain Hyland,
war?«

»Ja wohl. Wie sollte ich mich denn geirrt haben? Sie
wissen doch, daß ich mehrmals bei dem Capitain war
und sie gesehen habe, abgesehen von dem Auftritt, Den
wir mit Adkins hatten, als wir Alle zusammen in Liver-
pool waren. Ich konnte mich nicht irren, denn ich habe
mit ihr in ihrem Hause gesprochen, als ich in London war.
Schon vor zwei Jahren hatte sie den Capitain des austra-
lischen Kauffahrteischiffes geheirathet, der alt genug ist,
um ihr Vater sein zu können.«

Welchen Grund hatte ich, Mason’s Worte zu bezwei-
feln? Keinen.

Ich begab mich mit einem krankhaften Gefühl des
Schmerzes an’s Ufer, und wünschte eben so frei von den
Sorgen dieses Lebens zu sein, wie die Mutter, die ich
kürzlich in’s Grab gesenkt.

Wie finster erschien mir die Welt!
Die Sonne schien nicht länger zu scheinen, um Licht zu

spenden, sondern nur, um die Gluth meines Schmerzes
zu steigern.

Das Licht, welches meine Handlungen so schön und
gut geleitet, war plötzlich verloschen, und ich war allein
in einer Nacht des Kummers, die so finster war, wie ich
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sie verdient haben würde, wenn ich an Lenorens Stelle
das Böse geliebt hätte.

Was hatte ich gethan, um von diesem, dem größ-
ten Unglück, welches das Schicksal über uns verhängen
kann, getroffen zu werden?

Wo war der Lohn dafür, daß ich Seele und Körper
durch jahrelange Arbeit ermüdet, daß ich mit dem gewis-
senhaften und standhaften Eifer gearbeitet, der, wie die
Weisen uns sagen, gewinnen muß? Was hatte ich denn
gewonnen? Nichts, als unsterbliches Weh.

Von jetzt an konnte ich nur noch wirklich der ›rollende
Stein‹ sein; denn der einzige Magnet, der mich an irgend
einen Ort, oder an irgend Etwas, ja sogar an das Leben
gefesselt haben würde, war für mich nicht mehr vorhan-
den.

Die Welt schien mir nicht mehr dieselbe zu sein, in der
ich bis jetzt umhergestreift war. Es war mir, als ob ich
aus einem Bereich männlichen Kampfes tief, tief in ein
finsteres, ödes Land gerathen wäre, um hier freundlos,
unbeachtet und ungeliebt umherzuwandern, um verge-
bens Etwas, ich wußte selbst nicht was, zu suchen, und
ohne die Hoffnung oder auch nur den Wunsch, es je zu
finden!

Ich konnte Lenore keine Schuld beimessen. Sie hatte
mir gegenüber keine Treue gebrochen, denn wir hatten
uns noch keine gelobt. Ich hatte ihr ja nicht ein Mal mei-
ne Liebe gestanden.
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Hätte sie mir versprochen, meine Rückkehr abzuwar-
ten, hätte sie je Liebe für mich bekannt, so hätten viel-
leicht Zorn oder Verachtung wegen ihrer Untreue mich
von meinen schrecklichen Gedanken erlös’t.

Aber auch sogar diese Trostesquelle war mir versagt.
Es gab Nichts, wofür ich sie hätte tadeln können, Nichts,
was mir hätte helfen können, die hoffnungslose Leiden-
schaft zu ersticken, die noch in meiner Seele brannte.

Ich war ein Thor gewesen, ein so stolzes Gebäude der
Hoffnung auf einem so losen und launenhaften Boden zu
erbauen.

Es war zusammengestürzt, und jede meiner Geistes-
kräfte schien unter den Trümmern zermalmt zu sein.

Ich konnte nur noch auf Eine Weise glücklich wer-
den. Ich befand mich in einem Lande, wo Goldfelder von
außergewöhnlichem Reichthum entdeckt worden waren,
und ich wußte, daß keine Beschäftigung des Menschen
die Gedanken mehr auf die Gegenwart zu concentriren
zwingt und dieselben von der Vergangenheit abzieht, als
Goldsuchen.

Gesellt Euch zu einem Zuge nach den Goldfeldern, Al-
le, die Ihr geistesmatt und von Kummer daniedergebeugt
seid, und die Vergangenheit wird bald unbeachtet unter
der Aufregung der Gegenwart dahin sinken.

Ich wußte, daß mir Das am Nöthigsten war, und von
dem Augenblicke an, wo ich von Mason die unwillkom-
menen Nachrichten erhielt, verzichtete ich auch nur auf
den Gedanken einer Rückkehr nach Liverpool.



– 327 –

In sagte meiner Schwester Nichts von diesem plötzli-
chen Wechsel meiner Pläne, sondern bat sie, nicht eher
zu schreiben, als bis sie von mir gehört haben würde,
sagte ihr Lebewohl und ließ sie sehr betrübt über meine
Abreise zurück.

Vierundzwanzig Stunden später verließ ich auf einem
Dampfschiff, das nach Melbourne ging, den Hafen von
Sidney.

VIERZEHNTES KAPITEL. DIE GOLDGRÄBEREIEN VON

VICTORIA.

Meine Fahrt von Sidney nach Melbourne legte ich auf
dem ›Shamrock‹ zurück, und nachdem ich in Port Philip
gelandet war, versuchte ich mich von Allem, was mich
nach andern Ländern ziehen könnte, frei zu glauben.

Ich bemühte mich, in mir wieder einen Jüngling zu
sehen, der Alles gewinnen muß und Nichts zu verlieren
hat.

Die Scenen in der neugegründeten Colonie begünstig-
ten meine Anstrengungen, und nach einiger Zeit begann
ich wieder für Vieles, was um mich herum geschah, Theil-
nahme zu fühlen.

Es ging nicht gut anders, da sehr viel von Dem, was
ich in Melbourne sah, meine Aufmerksamkeit auf höchst
unangenehme Weise auf sich zog.

Nie hatte ich unter einer so großen Bevölkerung ge-
lebt, die hinsichtlich des geselligen Lebens auf noch so
niederer Stufe stand, die Schaaren von Männern und
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Frauen, die man viehisch betrunken in den Straßen tau-
meln sah, die Menge Personen beiderlei Geschlechtes,
welche schwarze Augen und andere Spuren von gegen-
seitigen ›Mißverständnissen‹ an sich trugen, die abscheu-
lichen, profanen Ausdrücke, welche aus den Schenken
herausschallten, wenn man daran vorüberging, kurz Al-
les, was dem Auge oder Ohr des Fremden begegnete, ver-
kündigte ihm auf nicht unverständliche Weise, daß Mel-
bourne der Aufenthaltsort tiefgesunkener Menschen sein
müßte. Hier habe ich zum ersten Male in meinem Leben
gesehen, wie Männer sich ungehindert an die Speisetafel
eines Hotels setzten, obschon sie total betrunken waren.

Bei Vielem, was nur mit Abscheu anzusehen war, gab
es auch manches belustigende Schauspiel. Viele der Män-
ner, die man auf den Straßen gehen sah, oder denen man
in den Trinkstuben der Wirthshäuser begegnete, trugen
große Reitpeitschen oder glänzende Sporen, und hatten
doch nie auf einem Pferd gesessen!

Die Hotelbesitzer von Melbourne kümmerten sich
nicht um die Gebräuche anständiger Leute, die eben in
die Colonie gekommen waren, sondern zogen die Gunst
der Goldgräber vor, die bei ihnen die Ergebnisse ihrer Ar-
beit in Säcken voll Goldstaub zu deponiren pflegten, und
betrunken blieben, bis man ihnen sagte, daß sie nur noch
fünf Pfund von der niedergelegten Summe besäßen, was
gerade genug war, um sie nach den Goldgruben zurück-
zubringen!

Ich spreche hier nicht von dem Melbourne der Gegen-
wart, sondern von dem Melbourne vor zehn Jahren. Jetzt
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ist es eine schöne Stadt, wo theilweise alle Produkte der
Welt für einen vernünftigen Preis zu erlangen sind. Die
meisten der Bewohner des Melbourne von 1853 haben
sich, weil sie sich so leicht Gold verschaffen konnten,
durch Trunk und Ausschweifungen getödtet, und eine
Bevölkerung ehrenwertherer Bürger aus dem Mutterlan-
de lebt jetzt dort an ihrer Stelle.

Ich hielt mich nur kurze Zeit in diesem Gomorra der
Colonieen auf. Von Abscheu gegen die Stadt und Alles,
was sich darin befand, erfüllt, begab ich mich wenige
Tage nach meiner Ankunft nach den Goldgruben von
M’Ivor.

Ich reis’te in Gesellschaft mehrerer anderer Personen,
welche sich ebenfalls dahin begaben, und wir hatten
einen Wagen und ein Pferd gemiethet, um unser Gepäck
und Handwerkszeug zu transportiren.

Einer meiner Reisegefährten war am Abend vor unse-
rer Abreise von Melbourne betrunken, und konnte daher
am Morgen, als wir abreisen wollten, kein Frühstück ge-
nießen. Er hatte nachlässiger Weise vergessen, sich mit
Proviant für die Reise zu versehen, und war genöthigt, in
den Wirthshäusern, die am Wege lagen, seine Mahlzeiten
einzunehmen.

Ehe der Tag noch zu Ende war, war er sehr hungrig
geworden, wollte aber auch Nichts von den Andern zu
essen annehmen.

»Nein, ich danke,« pflegte er zu sagen, wenn man ihn
bat, Etwas anzunehmen. »Ich will warten. Wir werden
noch vor Abend an einem Kaffeehaus anhalten, und ich
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werde dem Manne, dem es gehört, eine gute Lehre ge-
ben. Ich werde Alles aufessen, was er hat. Auf mein Wort!
Ich will ihm eine Lehre geben, wer er auch sein mag. Er
wird nicht wieder ein Kaffeehaus haben wollen.«

Diese sonderbare Drohung wiederholte er mehrmals
am Tage, und wir erwarteten Alle, am Abend eine wun-
derbare Leistung im Aufessen von Mundvorräthen mit
anzusehen.

Endlich erreichten wir das Kaffeehaus, wo wir die
Nacht über zu bleiben beabsichtigten, und bestellten un-
ser Essen. Als man uns bat, Platz zu nehmen, thaten
wir es, und man legte uns eine Hammelkeule hin, von
der, wie man an ihrem zerstückelten Zustand deutlich se-
hen konnte, mehrere hungrige Menschen bereits geges-
sen hatten.

Ein in heißer Asche gebackenes Brot, welches man in
den Colonieen einen ›Damper‹ nannte, Thee, in welchem
etwas Zucker aufgelös’t worden war, etwas Salz und eine
große Flasche voll schmutzigen Essigs waren die Beglei-
ter der Hammelkeule. Ich hatte mich bereits zu vielen sol-
chen Mahlzeiten niedergesetzt, und war daher durchaus
nicht in meinen Erwartungen getäuscht. Der Mann aber,
der den ganzen Tag über Nichts gegessen hatte, schien
anders über die Sache zu denken. Der Gewohnheit ge-
mäß, mußte er seine vier Schillinge voraus bezahlen, ehe
er sich an den Tisch setzte, und als er sah, was er für sein
Geld bekommen sollte, schien er sehr ärgerlich zu sein.

»Auf mein Wort!« rief er, »ich sagte, daß ich dem Wirth
eine Lehre geben wollte, aber auf mein Wort! er hat mir
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eine gegeben. Ich habe mich hungrig an den Tisch ge-
setzt, werde aber, wenn ich aufstehe, dem Hungertode
nahe sein.«

Keiner von uns konnte die Wahrheit Dessen bezwei-
feln, was unser Reisegefährte in so naiver Weise aus-
drückte.

Nachdem wir die Goldgruben von M’Ivor erreicht, be-
gann ich mit einem meiner Reisegefährten auf gemein-
schaftliche Rechnung zu arbeiten.

Wir kauften ein Zelt und Werkzeuge, und begannen
sogleich Gold zu suchen.

In den Goldgräbereien von M’Ivor war die Lynchjustiz
sehr nöthig, wie Dies überhaupt in ganz Victoria, wäh-
rend der ersten drei Jahre, nachdem man Gold entdeckt
hatte, der Fall war.

Die, welche die ehrenhaftesten Colonisten sein woll-
ten, mochten nicht, daß eine englische Colonie durch
die Lynchjustiz, die dem englischen Ohr ein wahres
Schreckenswort war, geschändet würde, und ließen die
Colonie lieber von zehn Mal so viel Räubereien und Dieb-
stählen schänden, als je in Californien ausgeübt wurden,
welches sie das Land des Blutvergießens und der Verbre-
chen zu nennen beliebten.

In Californien war es nie nöthig, daß die Goldsucher
ihre Werkzeuge über Nacht mit nach Hause nahmen. Sie
konnten dieselben in ihrer Grube liegen lassen und über-
zeugt sein, sie am nächsten Morgen wiederzufinden. Da-
gegen las ich in einer Nummer des ›Argus‹ von Melbourne
vom 5. November 1852 zweihundertundsechsundsechzig
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Anzeigen, in denen man Belohnungen für die Wiederver-
schaffung gestohlenen Eigenthums versprach! Dennoch
schreiben die ›Times‹ von London über dieselben Colo-
nieen Folgendes:

»Es ist erfreulich zu hören, daß die englische Liebe zu
Gesetz und Gemeinsinn daselbst vorherrschen.«

Da die meisten Diebstähle sich auf Artikel beschränk-
ten, die es nicht werth waren, daß man das Geld einer
Anzeige ihres Verlustes dafür ausgab, so kann sich der
Leser den Zustand des gesellschaftlichen Lebens in Victo-
ria zu dieser Zeit vorstellen, und wie weit ›die englische
Liebe zu Gesetz und der Gemeinsinn vorherrschte!‹

Es war nur eine der vielen Lügen, welche die gewissen-
losen Herausgeber dieses Blattes verbreiteten, und we-
gen welcher sie eines Tages hoffentlich zur Rechenschaft
gezogen werden.

Nur Wenige von Denen, die in den Goldgruben Verbre-
chen begingen, wurden je vor ein Gericht gestellt, oder
auf irgend eine Weise wegen ihrer Missethaten zur Re-
chenschaft gezogen. Bisweilen schickte man Gefangene
nach Melbourne, damit sie dort verhört würden; aber da
Niemand sich eine Ausgabe von dreißig bis vierzig Pfund
machen, hundert Meilen weit reisen, und drei bis vier
Wochen kostbare Zeit damit verlieren wollte, daß man
den Gefangenen nachreis’te, so war das Resultat gewöhn-
lich eine Freisprechung.

Während ich mich in M’Ivor aufhielt, schlich sich ein
Dieb in mein Zelt, als ich abwesend war, und stahl mir
ein Fernglas, welches mir Capitain Hyland gegeben, wie
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auch mehrere andere kleine Artikel, die ich lange und
weit mit mir herumgetragen, und die mir folglich sehr
lieb waren.

Später erhielt ich das Fernglas durch die Hilfe der Po-
lizei zurück, und hätte wahrscheinlich auch den Dieb
überführen und bestrafen lassen können, wenn ich mei-
ne ausgiebige Goldgrube hätte verlassen, eine lange Rei-
se nach Melbourne unternehmen und ungefähr vierzig
Pfund ausgeben wollen, um gegen den Dieb zu zeugen.

Da ich aber alles Dies nicht pro bono publico thun woll-
te, so blieb der Verbrecher ungestraft.

Als ich des Aufenthalts in M’Ivor müde war, begab ich
mich nach Fryer’s Greek. Dort traf ich einen Gefährten
aus Californien, Namens Edmund Lee, mit dem ich zu-
sammen arbeitete. Da wir aber nur wenig Erfolg hatten,
so gingen wir weiter nach Jones’ Creek, welches fünfund-
dreißig Meilen von Fryer’s Creek lag.

An diesem Abend sah ich mehr Betrunkene, als wäh-
rend eines ganzen Jahres in Californien, wo doch der Ver-
kauf berauschender Getränke erlaubt, während er in den
Goldfeldern von Victoria durch ein Gesetz verboten war.
Es waren allerdings vierhundert Berittene und andere Po-
lizeier zu dieser Zeit in Castlemain, um ›englische Geset-
ze und englische Ordnung aufrecht zu erhalten‹, und Die,
welche berauschende Getränke verkauften, mußten eine
Geldstrafe von fünfzig Pfund zahlen, oder wurden einge-
steckt, oder mußten auch beide Strafen leiden.
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Ein einziges Laster allein, welches in Californien ein
sehr vorherrschendes war, bemerkte man auf den Gold-
feldern von Victoria nicht, es gab nämlich hier keine
Spielhäuser.

Nachdem wir Castlemain verlassen, marschirten wir
ungefähr fürfundzwanzig englische Meilen und ver-
brachten die ganze Nacht in ›Simpson’s Station‹.

Man sagte mir, daß hier sechzehntausend Schafe wei-
deten.

Ehe wir diese Station erreichten, kamen wir an ei-
ner vorüber, wo die Schafe von einer Krankheit geplagt
wurden, die der Räude ähnlich war. Todte Thiere lagen
überall herum, und die, welche noch lebten, konnten
kaum noch die wenige Wolle schleppen, die an ihrer him-
melblauen Haut hing.

Am Sonntag, dem 14. August 1853, erreichten wir die
Goldgräbereien von Jones’ Creek, wo wir ungefähr zehn-
tausend Menschen, aber keinen Ort fanden, an dem wir
uns eine Mahlzeit oder eine Wohnung für die Nacht ver-
schaffen konnten.

Damit der Leser sich einen Begriff von den Mühselig-
keiten machen könne, welchen die Goldsucher damals
oft ausgesetzt waren, will ich unsere Lebensweise in Jo-
nes’ Creek beschreiben.

Zuerst kauften wir einige wollene Decken, und mit die-
sen, einigen Stangen und Stricken bauten wir uns eine
Art Zelt. In keinem der Laden konnten wir einen Topf
finden, in welchem wir hätten Fleisch kochen können, so
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daß wir es auf einen Stock spießen und über dem Feu-
er braten mußten. Bisweilen konnten wir Brot kaufen,
das aus Bendigo kam, und welches wir den Laib von drei
und einem halben Pfund mit sechs Schillingen bezahlen
mußten! Wenn wir keins bekommen konnten, mußten
wir Mehl kaufen, es zu Teig kneten und in der Asche rö-
sten.

Es gab keinen Vergnügungsort in Jones’ Creek, und ei-
ne starke Polizeiwache stationirte hier, um den Verkauf
geistiger Getränke zu verhindern, oder um vielmehr Die,
welche solche Getränke verkauften, festzunehnen, wie
auch um darauf zu sehen, daß jeder Goldsucher mit der
vorschriftmäßigen ›Licenz‹ versehen war.

Das kostbare Metall fand sich sehr ungleich vertheilt
vor, und während Viele sich ein Vermögen erwarben, ka-
men Andere zu Nichts.

Man fand daß Gold in ›Nuggets‹ oder Klumpen, wo es
in ›Pockets‹ von Schieferfelsen lag, und man konnte kein
Gold gewinnen, so lange man nicht diese ›Pockets‹ oder
Taschen erforscht hatte.

Am Tage nach unserer Ankunft suchten wir, mein Ge-
fährte und ich, uns zwei Goldgruben aus. Da wir aber
nicht Beide sie behalten konnten, so wählten wir uns ei-
ne, und gaben die andere mehreren Männern, mit denen
wir etwas bekannt geworden.

Die oberste Erde von den beiden Stücken Landes ward
entfernt, aber kein Körnchen Gold war in unserer Grube
zu finden, während vierundzwanzig Pfund in der Grube,
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die wir weggegeben hatten, ohne Wäsche gefunden wur-
den.

Lee blieb mit mir drei Wochen in Jones’ Creek. Wir ar-
beiteten Beide tüchtig, gewannen aber Nichts. Dann gin-
gen wir nach Fryer’s Creek zurück, wo unsere früheren
Gefährten noch arbeiteten.

Auf unserm Rückweg machten wir an einem Orte Halt,
wo wir eine Mahlzeit einnehmen wollten, und wo meh-
rere Männer mit einem Karren voll Vorräthen, die sie in
eine der Goldgräbereien bringen wollten, auch Halt ge-
macht hatten, um zu Mittag zu essen.

Wir hatten uns Zucker mitzunehmen vergessen, und
wollten gern Etwas davon zu unserm Kaffee kaufen. Die
Männer mit dem Karren wollten keinen verkaufen, aber
wir wollten um jeden Preis welchen haben.

»Wir wollen Euch eine kleine Schale voll Zucker ablas-
sen,« sagte der Eine, »aber Ihr müßt uns zehn Schillinge
dafür geben.«

»Ja wohl,« sagte mein Begleiter, Edmund Lee; »es ist
eigentlich, wenn man die Verhältnisse bedenkt, billig ge-
nug.«

Der Mann gab uns den Zucker und wollte dann das
Geld nicht nehmen. Er war nicht so geizig, wie wir ge-
dacht hatten. Er hatte geglaubt, uns dadurch, daß er den
Preis verzehnfachte, abzuschrecken, ohne daß er sich von
Dem zu trennen brauchte, was er bald selbst brauchen
könnte.

Am Abend des zweiten Tages unserer Reise, ungefähr
gegen neun Uhr, erreichten wir die Ufer von Campbell’s
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Creek, welches ungefähr vier Meilen von dem Ort unse-
rer Bestimmung entfernt war.

Es hatte den ganzen Tag geregnet, und der Strom war
so angeschwollen, daß wir nicht mit Sicherheit in der
Finsterniß über denselben setzen konnten.

Der Regen fiel immer noch, und wir breiteten unsere
feuchten Decken auf die Erde. Vergebens beteten wir um
Schlaf, der aber während der ganzen langen, schreckli-
chen Nacht nicht in unsere Augen kam.

Am nächsten Morgen standen wir zeitig auf, müder, als
wir uns niedergelegt hatten, und nachdem wir den Strom
durchwateten, gingen wir weiter nach Fryer’s Creek, wo
wir nach mehreren Stunden anlangten.

Wir hatten seit dem Mittag des vorigen Tages Nichts
genossen, und unsere Gefährten mußten glauben, wir
hätten während unserer ganzen Abwesenheit Nichts ge-
gessen, mit solchem Heißhunger fielen wir über unser
Frühstück her.

FÜNFZEHNTES KAPITEL. DER GESTOHLENE

GOLDKLUMPEN.

Ich arbeitete in einer Grube in German Gully, Fryer’s
Creek, in Gemeinschaft mit noch zwei Männern, die ich
sehr wenig kannte, und mit denen ich, außer in den Ar-
beitsstunden, kaum verkehrte.

Der Eine war verheirathet und wohnte mit seiner Frau
und seiner Familie in einem großen Zelt. Der Andere
wohnte dicht neben dem Zelte seines Kameraden in ei-
nem sehr kleinen Zelt. Obgleich nun diese Beiden mir
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fremd waren, so kannten sie sich doch gegenseitig sehr
gut, oder hatten doch auf alle Fälle schon mehrere Mo-
nate lang zusammen gearbeitet. Sie ließen mich mit ar-
beiten, um eine Grube behalten zu können, die für zwei
Personen zu groß war. Wir Drei, die wir so zeitweilig zu-
sammen arbeiteten, waren nicht ›regelmäßige Kamera-
den‹, wie man in den Goldgräbereien sagt, obgleich mei-
ne beiden Mitarbeiter zu einander in diesem Verhältniß
standen.

Die Grube war ausgiebiger, als sie erwartet hatten, und
ich erkannte aus ihrem Benehmen, daß sie es bereueten,
mich als Mitarbeiter aufgenommen zu haben.

Es dauerte ungefähr drei Wochen, ehe wir unsere Auf-
gabe beendeten, worauf dann das gefundene Gold in drei
gleiche Theile getheilt ward, und Jeser seinen Antheil an
der Ausbeute bekam. Dann wurden die mit der Arbeit
verbundenen Kosten in Abzug gebracht, und die gemein-
schaftliche Arbeit hatte ihr Ende erreicht, so daß ein Je-
der gehen konnte, wohin er wollte.

Am darauffolgenden Morgen erhob ich mich sehr früh,
aber so früh es auch noch war, so bemerkte ich doch, daß
das kleine Zelt, welches dem unverheiratheten Mann ge-
hörte, nicht mehr an seinem Platze stand. Ich dachte, der
Eigenthümer hätte es vielleicht an einem anderen Platze
errichtet, aber ich sah es nirgends.

Nun dachte ich mir, daß der Mann fortgegangen sein
müsse.

Es war mir auch ganz einerlei, ob er fortgegangen wä-
re oder nicht. Wenn ich etwas wünschte, so war es die
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Gewißheit, daß er wirklich fort wäre, denn er war ein
Mann, dessen Platz beliebter war, als seine Gesellschaft.
Trotzdem war ich über sein Verschwinden erstaunt, er-
stens, weil er nichts von seiner Absicht gesagt, uns auf
diese unceremoniöse Weise zu verlassen, und zweitens,
weil ich nicht dachte, daß er seinen Kameraden eher ver-
lassen würde, als bis ein Zank sie trennte. Da ich aber kei-
nen Streit gehört, und es hätte keiner entstehen können,
ohne daß ich es gehört hätte, so war mir die Abwesenheit
des Mannes ein Räthsel.

Darüber klärte mich jedoch sein Kamerad bald auf,
welcher, wie ich vermuthet, eben deßwegen in mein Zelt
kam.

»Habt Ihr bemerkt, daß Tom fort ist?« fragte er.
»Ja,« erwiderte ich, »ich sehe, daß sein Zelt wegge-

nommen worden ist, und dachte mir, daß er fort wäre.«
»Als ich heute Morgen erwachte,« fuhr der Ehemann

fort, »und sah, daß er über Nacht verschwunden war, ge-
rieth ich in das größte Erstaunen.«

»Wirklich?«
»Ich achtete Tom sehr, und glaubte, daß er mich gleich-

falls achtete. Ich dachte, wir würden so lange zusammen
arbeiten, als wir in den Goldgräbereien blieben, und daß
er fortgegangen war, ohne ein Wort zu sagen, dies ver-
dutzte mich. Meine Frau war jedoch durchaus nicht er-
staunt, als ich ihr sagte, daß Tom fort wäre. Sie sagte,
sie hätte es erwartet und wunderte sich nur, daß er den
Muth gehabt hätte, so lange zu bleiben. Ich fragte, was
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sie meinte, und zur Antwort zeigte sie mir diesen Klum-
pen.«

Als der Mann das gesagt hatte, zog er einen Klum-
pen Goldes aus der Tasche, der ungefähr achtzehn Unzen
wog, und hielt mir denselben hin.

»Was hat denn aber dieser Goldklumpen damit zu
thun, daß Euer Kamerad Euch verlassen hat?« fragte ich.

»Dieselbe Frage richtete ich an meine Frau,« sagte der
Mann.

»Und welche Antwort gab sie darauf?«
»Sie sagte, daß sie, nachdem wir eine Woche in der

Goldgrube gearbeitet hätten, eines Tages Brot gebacken
hätte. Als sie das letzte Mehl, das sie gehabt, verbraucht,
sah sie, daß noch eine Hand voll nöthig war, um das Brot
auf der Außenseite zu bestreuen, damit es nicht in dem
Napf anklebe. Da sie die Hände im Teig hatte, so woll-
te sie nicht in einen Laden gehen, sondern ging hinüber
in Tom’s Zelt, um etwas Mehl aus seinem Sack zu holen.
Das war weiter nichts, denn wir kannten ihn so gut, daß
wir wußten, er werde es nicht weiter übel nehmen. Mei-
ne Frau war schon oft in seinem Zelt gewesen, um Ver-
schiedenes zu leihen, und Tom wußte es und hatte das
stets ganz in Ordnung gefunden. Nun, an dem Tage, von
welchem ich hier spreche, ging sie in sein Zelt, um das
Mehl zu holen, und als sie die Hand in den Sack steck-
te, fand sie diesen Goldklumpen hier. Begreift Ihr immer
noch nicht? Es ist so deutlich, wie nur sonst etwas. Tom
hatte den Goldklumpen gefunden, während er allein in
der Grube arbeitete, und wollte es behalten, ohne irgend
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Einen von uns etwas davon wissen zu lassen. Er wollte
uns unsern Theil an dem Golde nehmen. Er ist ein ver-
dammter Dieb geworden.«

»So scheint es allerdings,« sagte ich.
»Ich weiß es,« sagte Tom’s alter Kamerad nachdrück-

lich. »Ich weiß es, denn er hat stets mit mir zusammen
gearbeitet, so lange er in den Goldgräbereien gewesen
ist, und er kann den Goldklumpen nirgends anders her-
bekommen haben. Außerdem beweist auch der Umstand,
daß er das Gold in dem Mehlsack versteckt hat, daß er
nicht auf ehrliche Weise dazu gekommen ist. Er hat nie
die Absicht gehabt, uns etwas davon wissen zu lassen.
Meine Frau ist sehr klug, und begriff das Alles in demsel-
ben Augenblick, wo sie den Goldklumpen sah. Sie steckte
denselben auch nicht wieder in den Sack, sondern brach-
te ihn mit zu uns. Als Tom ihn vermißte, was er an dem-
selben Tage gethan haben muß, sagte er kein Wort zu uns
über seinen Verlust. Er fürchtete sich, etwas davon zu er-
wähnen, weil er wußte, daß ich ihn fragen würde, ich
wie er dazu gekommen wäre, und warum er nicht früher
etwas davon erwähnt hätte. Das an sich allein beweis’t,
daß er den Klumpen aus unserer Grube gestohlen.«

Ohne Zweifel hatte der Mann und seine ›kluge‹ Frau
Recht in ihren Vermuthungen, die eine befriedigende Er-
klärung dafür waren, daß Tom sich so seltsam benom-
men und uns um Mitternacht verlassen hatte. Er hatte
über den Verlust des Goldklumpens geschwiegen, weil er
nicht gewiß wußte, auf welche Weise er verschwunden
und wohin er gekommen war. Er hatte uns auch nicht
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unmittelbar nach der Entdeckung seines Verlustes verlas-
sen, weil die Goldgrube zu ausgiebig war, als daß er einer
solchen Kleinigkeit wegen hätte fortgehen sollen. Durch
den Versuch, uns zu bestehlen, hatte er seinen Antheil
an dem Fund, zu welchem er berechtigt gewesen wäre,
verloren, während seine Befürchtungen, Zweifel und an-
dere unangenehme Gedanken, die aus der Verübung sei-
ner Untreue entstanden, ihn empfindlicher bestraft ha-
ben mußten, als der Verlust des Goldklumpens. Er konn-
te nicht gut auf sich selbst zu sprechen sein, als er still
sein kleines Zelt auseinander nahm und mitten in der
Nacht nach anderen Goldgräbereien schlich, wo man ihn
vielleicht nicht kannte. Ich habe oft possirliche Illustra-
tionen zu dem alten Sprüchwort ›Ehrlich währt am Läng-
sten‹ angesehen, aber keine war deutlicher oder besser,
als Ton’s erfolgloser Versuch, den Goldklumpen zu ent-
wenden.«

Es giebt vielleicht keine Beschäftigung, wobei den
Menschen bessere Gelegenheit geboten wird, ihre Ge-
fährten zu bestehlen, als das Goldsuchen. Und doch glau-
be ich, daß derartige Beispiele wie Beraubung eines Ka-
meraden sehr selten auf den Goldfeldern vorkommen.
Während meines langen Aufenthaltes in den Goldgräbe-
reien, sowohl in Californien, wie in Australien, weiß ich
nur von zwei solchen Fällen.

Der Mann, welcher mir den in Tom’s Zelt gefundenen
Goldklumpen brachte, war, wie die Mehrzahl der Gold-
sucher, ehrlich. Dies bewies schon seine Enthüllung des
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Geheimnisses, in Folge welcher er das Geld mit mir thei-
len mußte, das er mir auch gleich anbot.

Ich nahm jedoch sein großmüthiges Anerbieten nicht
an, sondern gestattete ihm, das ganze Gold zu behalten,
oder ich schenkte es vielmehr seiner ›sehr klugen Frau‹,
die gewiß auch verdient hatte, einen Antheil an dem Gol-
de zu bekommen.

SECHSZEHNTES KAPITEL. EIN FURCHTBARER SCHRECK.

Nach dem ich meine Forschungen in Fryer’s Creek be-
endet, begab ich mich in Gesellschaft meiner ›regelmäßi-
gen Kameraden‹ nach Ballarat, wo, wie man damals sag-
te, ›ganze Goldschmiedläden‹ entdeckt worden waren.

Man fand das Gold auf diesem Felde in ›Adern‹, die
ungefähr hundertundsechzig Fuß unter der Oberfläche
des Bodens lagen.

Diese Adern oder Gänge waren gewöhnlich nur für ei-
ne Grube breit genug, und konnte Niemand eine solche
erlangen oder behaupten, ohne erst einen Kampf darum
zu bestehen.

Es gelang mir und meinen Kameraden, eine Grube
auf ›Sinclair’s Hügel‹ zu erhalten, und während wir dar-
in arbeiteten, hatten wir fünf wirkliche Treffen mit Ein-
dringlingen, wobei mein Freund Edmund Lee Gelegen-
heit fand, sich auszuzeichnen, und bei einer Menge be-
wundernder Zuschauer wegen der Tapferkeit seiner Fäu-
ste großen Beifall erntete.
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Ich bin oft an Orten gewesen, wo mein Leben in Ge-
fahr schwebte, und wo meine Furcht bis auf’s Aeußer-
ste gesteigert ward; aber nie habe ich einen größeren
Schrecken gehabt, als während meiner Arbeit an der
Goldgrube auf Sinclair’s Hügel.

Wir teuften den Schacht ab, und ich befand mich in
demselben, in einer Tiefe von hundertundzwanzig Fuß.
Einer meiner Kameraden hatte seinen Wachsleinwand-
rock, um ihn los zu werden, über die Winde geworfen.
Der so leicht hingeworfene Rock glitt ab and kam mit ra-
schelndem, dröhnendem Geräusch, welches mir fast wie
Donnerklang, den Schacht hinunter.

Ich blickte in die Höhe. Ueber mir war Alles finster,
und ich glaubte, der Schacht stürze vor einem Punkte an
ein, der ungefähr sechzig Fuß hoch über mir lag, wo wir
eine Schicht nassen Sand durchbohrt hatten.

Endlich erreichte der lärmende Rock den Boden, und
ich blieb unverletzt; aber ich war so erschrocken, daß ich
nicht eher weiter arbeiten konnte, als bis ich hinaufge-
gangen war, ein Glas Branntwein getrunken und einige
Züge aus meiner Pfeife gethan hatte.

Das Geschäft des Goldsuchens ist in den Goldgruben
von Victoria mit bedeutenden Gefahren verbunden, und
Die, welche demselben obliegen, sollten nicht blos mä-
ßige, sondern auch etwas sachkundige Männer sein. Da
Jeder auf den Goldfeldern sein eigener Herr ist und nur
von seinem freien Willen geleitet wird, so giebt es na-
türlich Viele, die sorglos und oft in trunkenem Zustande
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arbeiten. Es ereigneten, oder ereigneten sich damals fast
täglich Unfälle.

Wenn einem Betrunkenen ein Unfall zustieß, so ritt ge-
wöhnlich der Betrunkene selbst nicht darunter, sondern
sein Kamerad, dem ein Wassereimer oder ein anderes
schweres Geräth aus einer Höhe von hundert Fuß auf den
Kopf herabgeworfen ward.

Die Goldgräber sind im Ganzen genommen äußerst
gleichgültig gegen jede Gefahr, und zu träg, dieselbe zu
vermeiden. Oft arbeiten sie in einem Schacht fort, von
dem sie wissen, daß er bald einstürzen wird, sie hoffen
aber, daß dies während der Nacht oder während des Mit-
tagsessens geschehen wird. So lange noch eine Möglich-
keit zum Entkommen da ist, sagt ihnen die Oeffnung, daß
›Alles noch in Ordnung ist‹, worin sie sich nur zu oft täu-
schen.

Während ich der Beschäftigung des Goldsuchens ob-
lag, bei sich mir häufig Gelegenheit, den Satz zu prüfen,
auf den sich Tabackraucher oft berufen, nämlich daß das
›Kraut‹ ein wirksames Mittel gegen Furcht ist. Verschie-
dene Male habe ich mich unter der Erde befunden, wo
ich mich in Gefahr glaubte, und bin so lange von einer
Furcht, die mich in wahre Todesangst versetzte, geplagt
worden, bis ich meine Pfeife anzündete, worauf ale Be-
fürchtungen sogleich buchstäblich in Rauch aufzugehen
schienen.

Es liegt etwas in dem Genuß des Tabacks, was in kei-
nem der natürlichen oder unnatürlichen Bücher über
Physik, welche ich gelesen, erwähnt oder erklärt wird.
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Das Rauchen wird im Allgemeinen von Denen gemißbil-
ligt, die nicht rauchen. Es giebt aber gewiß Zeiten, in de-
nen sich Derjenige, welcher raucht, besser befindet, als
wenn er es nicht thäte, obgleich bei’m unmäßigen Ge-
brauch des Tabacks dieser Genuß wie alle anderen irdi-
schen Genüsse in einen Fluch verkehrt werden kann.

Meine Leser werden denken, daß eine Abhandlung,
über den Taback nur wenig mit den Abenteuern eines
›rollenden Steines‹ zu thun haben könne. Warum aber
sollten sie etwas dagegen haben, meine Meinungen über
die Dinge im Allgemeinen zu hören, da diese Abenteuer
gerade durch diese meine Absichten veranlaßt oder be-
herrscht worden sind? Ich bin auf die kleinsten Einzeln-
heiten meiner Erfahrungen in Goldsucherangelegenhei-
ten mit dem Glauben eingegangen, daß kein vernünftiger
Leser dieselben für uninteressant halten wird, und immer
noch von demselben Glauben geleistet, beabsichtige ich,
auch etwas näher auf den Gegenstand einzugehen.

Bei meinem Goldsuchen habe ich oft bemerkt, welchen
Einfluß der Geist auf den Körper ausübt.

Wenn man Sand wäscht, der nur wenig Gold enthält,
so wird der Körper bald müde, und zwar so, daß die
Arbeit zur Plage wird. Wäscht man dagegen Sand, der
›reich‹ ist, so kann man sich von Sonnenaufgang bis Son-
nenuntergang energisch anstrengen, ohne sich am Ende
einer so langen Arbeitszeit müde zu fühlen.

Bei’m Goldsuchen wie bei den meisten anderen Be-
schäftigungen giebt es gewisse Kniffe, durch welche die
Menschen Andere, und bisweilen auch sich täuschen. Oft
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wird Gold sehr geschickt in Bruchstücke von Quarzfelsen
eingelegt, um den Verkauf von Antheilen an einer Grube
zu erleichtern.

Ich machte die Bekanntschaft mehrerer Goldsucher,
die auf tiefe Weise getäuscht worden waren und die den
Betrug gemerkt, als die Betrüger bereits entflohen waren.
Dagegen sah ich einmal, wie ein Goldsucher sich weiger-
te, einen Antheil an einer Grube, worin man ›herrliche
Proben‹ gefunden, zu kaufen, weil er fürchtete, daß man
ihn in irgend einer Weise betrügen wollte. Einen Monat
darauf sah ich, wie er für denselben Antheil gerade zwan-
zig Mal so viel gab, als man zuerst von ihm verlangt hat-
te.

Ich erinnere mich einer Gesellschaft ›Tasmanier‹, oder
Australier, die eine große Strecke Landes auf einem Gold-
felde in Bendigo aufgegeben hatten. Die reichste Erde
wuschen sie, sobald sie dieselbe ausgegraben, und die
übrige warfen sie auf einen großen Haufen und nannten
sie ›Schmutz zum Waschen Nummer 2.‹

Von dieser Erde wußten sie, daß sie kaum der Mühe
des Waschens lohnen würde, und da sie eben von einem
neuen ›Zug‹ nach einem einige Meilen entfernten Ort ge-
hört, so beschlossen sie, ihren ›Schmutz zum Waschen
Nummer 2‹ zu verkaufen.

In der Nähe der Goldgruben wohnte eine Art Doc-
tor, der auf verschiedene Weise im Geschäft des Gold-
suchens speculirte. Zu diesem Individuum begaben sich
die Tasmanier und sagten ihm, daß sie Privatnachrichten
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von den neuentdeckten Fundgruben erhalten und augen-
blicklich sich hinbegeben müßten, da sie sich sonst kein
Vermögen erwerben könnten. Deßwegen wünschten sie
ihren ›Schmutz zum Waschen‹, der wenigstens zwei Un-
zen Gold auf die Ladung enthielte, zu verkaufen; da sie
aber in die neuen Goldgruben müßten, so wollten sie
nicht um den Preis knickern, sondern zwölf Unzen für
den ganzen Haufen haben, der ihrer Meinung nach un-
gefähr dreißig Ladungen enthielte.

Der Doctor versprach, den nächsten Morgen hinunter-
zukommen und sich die Erde anzusehen. Am Abend be-
gaben sich die Tasmanier zu einem Bekannten, welcher
dem Doctor unbekannt war, und baten ihn, dem nächsten
Morgen bei ihrem Schmutzhaufen herumzugehen und ei-
ne Waschschüssel mitzunehmen. Dann schärften sie ihm
weiter ein, daß er, im Fall er gebeten würde, eine Schüs-
sel Schmutz zu waschen, eine Handvoll von dem Theil
des Haufens nehmen sollte, wo er einige weiße Fleck-
chen Quarz bemerkte.

Am nächsten Morgen kam der Doctor, wie er es ver-
sprochen, wollte aber nicht eher einen Handel abschlie-
ßen, als bis man erst etwas Schmutz gewaschen, und er
danach die Ausbeute ungefähr bemessen könnte.

»Dagegen haben wir nichts einzuwenden,« sagte der
eine der Eigenthümer des Schmutzhaufens vertrauens-
voll.

»O, durchaus nicht, Doctor,« fügte ein Zweiter hinzu.
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»Da geht ein Mann mit einer Waschschüssel,« be-
merkte ein Dritter. »Wie wäre es, wenn Sie sich einigen
Schmutz von ihm prüfen ließen?«

Der der Gesellschaft anscheinend unbekannte Mann
ward herbeigerufen. Man sagte ihm, daß der Schmutz
verkauft werden sollte, und daß der Käufer eine Probe
von einer Person gewaschen haben wollte, die nicht an
dem Verkauf betheiligt sei. Dann fragte man ihn, ob er
etwas dagegen hätte, eine Schüssel oder zwei voll Erde
zu waschen.

Natürlich hatte er durchaus nichts dagegen.
»Nehmt ein Wenig überall,« sagte einer der Eigent-

hümer, »und dann wird sich zeigen, was die Masse im
Durchschnitt giebt.«

Der Verbündete that, was man von ihm verlangte, und
erhielt eine Probe, aus der man erkennen konnte, daß der
Schmutz wahrscheinlich auf die Ladung etwa vier Unzen
Gold enthielt.

Der Doctor beeilte sich, den Goldsuchern die geforder-
te Summe zu bezahlen, und ward in weniger als zehn
Minuten Eigenthümer des Erdhaufens.

Der Schmutz war, wie die Goldsucher es nennen, ›ge-
salzen‹ gewesen, und wie sich nachher erwies, gewann
der speculirende Doctor nicht einmal so viel Gold dar-
aus, um die Kosten des Waschens bezahlen zu können.

In Ballarat hatten meine Gefährten und ich Erfolg in
unseren Versuchen, Gold zu gewinnen, und doch gefiel
uns der Ort nicht. Nur sehr wenige Goldsucher sind mit
dem Ort zufrieden, wo sie zufällig sind. Gerüchte von
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ausgiebigeren Goldgruben fliegen überall in der Luft her-
um, und diesen Gerüchten schenkt man nur zu leicht
glauben.

In der letzten Hälfte des Jahres 1853 erreichte die
Goldgräbereien von Victoria das Gerücht, daß man sehr
reiche Gruben in Peru entdeckt habe.

Jetzt hat man guten Grund zu dem Glauben, daß die-
se Gerüchte in Melbourne ihren Ursprung hatten, daß
sie von Schiffsagenten und Schiffsherren, die ihre Schif-
fe nach Callao schicken und gern Passagiere mitnehmen
wollten, oder vielmehr das Geld brauchten, das diese Pas-
sagiere bezahlen mußten, verbreitet und in Umlauf ge-
bracht wurden.

Man zeigte Privatbriefe, die aus Peru sein sollten, und
in denen glühende Beschreibungen von dem Goldreicht-
hum, der in den Barrankas der Anden funkeln sollte, ent-
halten waren.

Die Zeitungen der Colonieen thaten alles Mögliche,
um die im Entstehen begriffene Aufregung zu ersticken.
Obgleich aber ihr Bemühen nicht ganz erfolglos war, so
konnten sie es dennoch nicht verhindern, daß viele Hun-
derte zum Opfer der Betrügerei der schlechten Menschen
wurden, die damals den Schiffsverkehr von Melbourne in
den Händen hatten.

Die Mehrzahl Derjenigen, welche verlockt wurden,
nach Peru zu gehen, waren Amerilaner, Canadier und
Franzosen, wahrscheinlich weil es ihnen in Australien
mehr als den Colonisten selbst mißfiel.
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Unter den Opfern des ›Callaofiebers‹ habe ich auch
mich, wie meine Gefährten Edmund Lee und einen Ande-
ren zu nennen. Da wir Alle Drei zu einfältig waren, um
eine Betrügerei zu argwöhnen, oder zu bereitwillig der
Versuchung nachzugeben, so reis’ten wir nach Melbour-
ne und fuhren von da über den großen stillen Ocean.

SIEBZEHNTES KAPITEL. DAS GOLDFIEBER VON CALLAO.

Es konnte nicht leicht eine uninteressantere Reise ge-
ben, als die, welche wir nach Callao machten. Es befan-
den sich ungefähr hundertundfünfzig Passagiere an Bord,
von denen die Meisten junge, wilde Abenteurer waren.

Der Herr des Schiffes war so vernünftig, es nicht zu
versuchen, uns verhungern zu lassen. Wenn er es gethan
hätte, so würde er dadurch eine unangenehme Populari-
tät erlangt haben. Wir hatten aber keinen Grund, uns in
Bezug auf unsere Nahrung zu beklagen.

Die Hauptbelustigung auf dem Schiffe war Spielen,
aber man that es sehr ruhig, und es kamen keine Streitig-
keiten vor, die zu einem ernsten Unglück geführt hätten.
Wir hatten blos keine besondere Aufregung irgend wel-
cher Art, und deßwegen habe ich die Reise uninteressant
genannt. Trotzdem war es keine unangenehme. Ich zöge-
re nicht, zu behaupten, daß diese lange Reise vor ihrem
Ende eine Hölle auf einem Schiffe geworden wäre, wenn
alle die Goldsucher, die sich an Bord desselben befanden,
dem reinen australischen Typus angehört hätten.

Als wir endlich Callao erreichten, wurden wir einfach
ausgelacht, daß wir Victoria verlassen hatten. Wir hatten
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ein Goldland verlassen und eine weite Seereise gemacht,
um zu entdecken, daß wir geprellt worden waren.

Niemand aber schien in seinen Erwartungen getäuscht
zu sein. Ein Jeder sagte, »Das dachte ich mir!« Ich habe
mir vielleicht dasselbe gesagt, ich weiß jedoch nicht, ob
ich es gethan habe, oder nicht; aber ich gebe jetzt zu, daß
ich mich für betrogen hielt, und ich glaube, daß Jeder
der Passagiere etwas wie ich fühlte, nämlich die starke
Neigung, entweder sich selbst, oder einem Andern das
Leben zu nehmen, weil man auf so abscheuliche Weise
hintergangen worden.

Den Reden der Betrogenen nach zu urtheilen, würde
man kaum geglaubt haben, daß sie getäuscht worden.
Viele behaupteten, daß es ihnen in den Colonieen miß-
fallen habe, und daß sie nur nach Peru gekommen wären,
um das berühmte Land zu sehen, welches sie so lange zu
sehen gewünscht.

Andere sagten, daß sie die Goldfelder Victoria’s verlas-
sen, um eine Seereise zur Stärkung ihrer Kräfte zu unter-
nehmen, und daß sie zurückkehren und mit mehr Ener-
gie denn je das Geschäft des Goldsuchens wieder aufneh-
men wollten.

Die Meisten der Amerikaner erklärten, daß sie im Be-
griff ständen, über die Landenge von Panama nach Hause
zu reisen.
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Keiner wollte anerkennen, daß man ihn zum Narren
gehalten. Ein Jeder war seiner eigenen Erklärung zufol-
ge nach Callao in irgend einer weisen Absicht gekom-
men, die er den Anderen auseinander, zu setzen sich be-
mühte, trotz der einleuchtenden Schwierigkeit, für seine
Geschichte Glauben zu finden.

Ungefähr die Hälfte der Opfer dieser Betrügerei wur-
den auch Opfer der bösen Fieber in Peru. Einige begaben
sich an die Küste Californiens, Andere wirklich über den
Isthmus von Panama nach Hause, während nur Wenige
nach Australien zurückkehrten.

In Callao trennte ich mich von meinem Freunde Ed-
mund Lee, der einer Derjenigen war, die über Panama
nach den Vereinigten Staaten gingen. Er kehrte in eine
glückliche Heimath zurück, wo er Personen – und De-
ren waren viele – wiedersehen sollte, die sich über seine
Rückkehr freuten.

Für mich gab es keine solche Heimath. Ich stand allein
in der Welt, ein ›rollender Stein‹, den Niemand liebte, um
den sich Niemand kümmerte, und hatte außer der Stelle,
worauf ich stand, keinen Ort den ich Heimath nennen
konnte.

Lee war ein junger Mann, der sich die Achtung Aller
erwarb, die mit ihm in Berührung kamen, wenigstens Al-
ler, deren Achtung irgend einen Werth besaß.

Ich trennte mich sehr betrübt von ihm. Ehe wir uns Le-
bewohl sagten, nahmen wir uns vor, einander zu schrei-
ben, und ich habe seitdem zu verschiedenen Malen von
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ihm gehört. Er lebt jetzt in Lowell im Staate Massachu-
sets.

Auf dem ersten Schiff, welches nach Melbourne ging,
bezahlte ich die Ueberfahrt und beschloß, nach den Gold-
feldern Australiens zurückzukehren.

Vor drei Wochen war dasselbe Schiff mit betrogenen
Goldsuchern von Melbourne gekommen, und jetzt er-
preßte der Capitain abermals Geld von den Hintergange-
nen, indem er sie wieder in die Colonieen zurückbrachte!

An Bord befand sich ein junger Mann, der als Passa-
gier nach Peru gekommen war. Er hatte kein Geld, um
die Rückreise zu bezahlen, und da er Seemann war, hat-
te er Dienste unter der Mannschaft des Schiffes genom-
men. Wir segelten spät am Nachmittag ab, und es dauer-
te ziemlich lange, ehe wir zu dem Hafen hinauskamen.
Ungefähr um zehn Uhr stand der junge Mann am Steu-
errad, während der Capitain sehr rauh und barsch mit
ihm sprach. Man sagte, daß der Schiffsherr betrunken
sei, und daß er mit dem jungen Mann nicht nur auf diese
Weise redete, sondern ihn auch ohne die geringste Ur-
sache schlug. Vielleicht wird man nie die volle Wahrheit
hierüber erfahren. Die Nacht war finster, und Alles, was
man gewiß wußte, war das, daß der junge Seemann sein
Messer zog, den Capitain in den Leib stieß und dann über
Bord in das Meer sprang.

Da der Capitain augenscheinlich eine tödtliche Wun-
de empfangen hatte, so ward das Schiff gewendet und
nach seinem Ankerplatz im Hafen zurückgesteuert. Man
trug den Capitain in seine Kajüte hinunter, und drei bis



– 355 –

vier Stunden lang fluchte er und drohte, den Seemann zu
tödten, der ihn entstochen. Er war bewußtlos, und es war
daher unmöglich, ihm begreiflich zu machen, daß der
junge Mann über Bord gesprungen sei und sich höchst
wahrscheinlich jetzt fünfzig Klaftern tief in dem Meere
befände.

An Bord befanden sich die Gattin und zwei Kinder des
Capitains, und das Geräusch, welches diese und er durch
sein Toben verursachten, ließ keine Seele, weder unter
den Passagieren, noch unter der Schiffsmannschaft zur
Ruhe kommen. Um sechs Uhr früh hatte der Verwundete
sein Leben ausgehaucht.

Nach drei Tagen schickten die Schiffsagenten einen an-
deren Capitain an Bord, und wir segelten wieder nach
Melbourne.

Von dem Mörder hörten wir weder, ehe wir den Ha-
fen verließen, noch jemals später etwas. Als er über Bord
sprang, sah man auf vielen Schiffen im Hafen Licht bren-
nen, und Einige glaubten, daß er entweder ein Schiff,
oder das Ufer erreicht hätte. Doch war es sehr unwahr-
scheinlich, daß er sich gerettet habe. Die Schiffe sowohl,
als das Ufer waren zu weit entfernt, als daß er sie hät-
te durch Schwimmen erreichen können. Wahrscheinlich
ging er dem Capitain in die unbekannte Welt voran, aus
der Niemand wiederkehrt.

Sehr wenige, sowohl unter den Passagieren, als unter
der Schiffsmannschaft tadelten den jungen Seemann we-
gen seiner That. Der Capitain stand in dem Rufe eines
Menschenquälers, und daß er seine Tyrannei schon so
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früh auf der Reise, und besonders an dem jungen Mann
am Steuerrad begonnen hatte, der doch, während er
dort stand, hätte unbelästigt bleiben sollen, bewies, daß,
wenn er das Commando weiter behalten, unsere Reise
über den stillen Ocean durchaus keinen ›stillen‹ Charak-
ter getragen haben würde.

Der neue Capitain hatte einen ganz anderen Charakter
als der frühere. Er ward bald der Liebling Aller, und un-
sere Reise nach Melbourne, wo wir ohne einen weiteren
Unfall oder ein weiteres Hinderniß anlangten, war eine
schnelle und angenehme.

Als ich meinen Fuß zum zweiten Mal auf australischen
Boden setzte, fand ich die Stadt Melbourne sehr verän-
dert, und zwar, zu meiner Freude, zu ihrem Vortheil.

Man hatte den Versuch gemacht, die Straßen rein zu
halten. Man hatte alte Gebäude niedergerissen, und neue
an ihrer Stelle aufgeführt. Die Bürger waren auch besser
gekleidet und sahen menschlichen Wesen ähnlicher, wie
sie sich auch jetzt eher als solche benahmen.

In den Gasthäusern erhielten die Gäste genießbare
Speisen und wurden auch mit etwas Höflichkeit behan-
delt. Die Anzahl der Leute, die früher zu glauben schie-
nen, daß ein Hotelbesitzer eine höhere Stellung in der
menschlichen Gesellschaft einnähme, als der Gouverneur
selbst, hatte sich bedeutend vermindert und war zu einer
entschiedenen Minderzahl herabgesunken.

Man brauchte sich nicht länger zu fürchten, allein in
der Nacht auf der Straße zu gehen, und man hatte nicht
mehr wie früher nöthig, eine bewaffnete Escorte mit aus
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dem Hotel zu nehmen, um sich vor Räubern, zu schützen,
wenn man sich nach Hause oder an einen Vergnügungs-
ort begab.

Wenn man Betrunkene auf den Gassen fand, so wa-
ren sie in Gefahr, auf eine Tragbahre gelegt und von der
Polizei abgeführt zu werden.

Das verbrecherische Element war bedeutend im Sin-
ken begriffen, und die profane Sprache, welche die Lon-
doner Betrüger mitgebracht, herrschte nicht mehr in so
abscheulicher, verbreiteter Weise.

Die Erzählung meiner Reise von Melbourne nach Cal-
lao und wieder zurück habe ich sehr kurz gefaßt, und
zwar aus doppelten Gründen. Erstens, weil mir beide Ma-
le nichts Interessantes begegnete, und zweitens, weil ich
mich schäme, auf so lächerliche Weise getäuscht worden
zu sein, und folglich nicht gern lange bei den Einzelnhei-
ten dieser todtgeborenen Expedition verweile.

ACHTZEHNTES KAPITEL. DER YARRA-YARRA.

Bald nach meiner Rückkehr von Callao begleitete ich
zwei Bekannte auf einem Jagdausflug nach dem Yarra-
Yarra,

Die Ufer dieses Flusses haben eine schöne Umgebung,
so schön, wie eben Wellen spiegelklaren Wassers, von
schönen Gebilden des Pflanzenlebens umgeben, sie ma-
chen können.

Man kann Vergnügen an einem Jagdausflug in Austra-
lien finden, wenn er auch nicht gerade darin besteht, daß
man viel Wild erlegt.
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Am Morgen und Abend, wenn der Schatten eines Men-
schen weit über den Rasen sich ausbreitet, und wenn
man die freie belebende Luft dieses sonnigen Kimas ein-
athmet, wirkt eine erheiternde Kraft auf die Stimmung,
die man eben hat, und man empfindet eine Art freudi-
ger Gewißheit des Besitzes von Jugend, Gesundheit und
Glück. Wenn man die Abendluft von Australien einath-
met, so wird man mit Hoffnung erfüllt. Wenn die Ver-
zweiflung über die Seele eines Menschen kommen soll-
te, dem das Schicksal nicht hold gewesen, so würde das
in den Mittagsstunden geschehen; aber sogar zu dieser
Zeit wird der Philosoph ruhige Zufriedenheit darin fin-
den, unter dem Schatten einer Eiche zu liegen, und den
Rauch des Tabadskrautes von sich zu blasen.

Einer meiner Jagdgefährten hatte zufällig einen Be-
kannten, der ungefähr zwanzig Meilen stromaufwärts
wohnte, und der ihn oft gebeten, ihn auf seiner ›Station‹
zu besuchen.

Unser Kamerad hatte sich entschlossen, die Einladung
anzunehmen, und uns Beide mitgenommen, obgleich wir
uns nicht sehr beeilten, den Ort unserer Bestimmung zu
erreichen, so lange wir auf dem Wege Unterhaltung fan-
den.

Die Ansiedler, welche in ihren ›Stationen‹ entfernt
von großen Städten oder Goldsuchergemeinden wohnen,
sind ihrer Gastfreundschaft wegen berühmt. Sie führen
gewöhnlich ein einsames Leben, und deßwegen sind Be-
sucher, mit denen sie sich unterhalten, und die ihnen die
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neuesten Nachrichten aus der Welt der menschlichen Ge-
sellschaft mittheilen können, stets wllkommen.

Sowohl das Klima, wie die Sitten Australiens machen
Gäste ihrem Wirth weniger läatig, als fast in jedem ande-
ren Erdtheil.

Der Reisende bringt gewöhnlich seine Decken, die er
zusammengerollt bei sich trägt, selbst mit, und wenn er
sich in der freien Luft in dieselben hüllt, so zieht er sie
dem besten Bett vor, welches ihm sein Wirth bereiten
könnte.

Alles, was wir von dem Bekannten unseres Kameraden
verlangten, war seine Gesellschaft und gute Nahrung, mit
welcher letzterer die australischen Ansiedler bis zum Ue-
berfluß gesegnet sind.

Da wir aus einer Vergnügungspartie nicht eine Arbeit
machen wollten, so hatten wir ein altes Pferd gekauft und
auf dieses unsere Decken, wie auch die wenigen Nah-
rungsmittel gepackt, die wir brauchten, ehe wir die Woh-
nung des Ansiedlers erreichten.

Wir hätten die Reise in einem einzigen Tagen vollen-
den können; aber zwanzig Meilen in zwölf Stunden zu-
rückzulegen, kam uns fast wie Arbeit vor, so daß wir am
ersten Abend, seit wir Melbourne verlassen, erst die Hälf-
te des Wegs gegangen waren. Wir waren langsam hinge-
schleudert, und hatten wenigstens drei bis vier Stunden
unter dem Schatten der Bäume, die am Wege wuchsen,
zugebracht.

Diese Art zu reisen schien dem alten Pferd ebensogut
zu gefallen, wie seinen Herren. Es war ein Thier, welches
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seine besten Tage gesehen hatte, und schien jede Bewe-
gung zu hassen, die einen hohen Grad von Eile erfor-
derte. Wie die meisten Thiere seines Geschlechts in den
Colonieen, war es an einem Orte ebenso zu Hause wie
an dem andern, und wo man auch rastete, schien es zu
denken, daß man zu seiner besonderen Bequemlichkeit
Halt machte.

Wir machten auch keine Anstrengung, es aus seiner
Täuschung zu reißen. Es hatte schwere zeiten gesehen,
und wir waren wahrscheinlich die besten Herren, denen
es je gehört.

Am zweiten Morgen, kurz nachdem wir unsere Wan-
derung wieder angetreten, bemerkten wir in einiger Ent-
fernung rechts von unserem Wege einige Hügel, die mit
ziemlich hohen Bäumen bewachsen waren. Wir bogen
von dem geraden Weg ab, um zu sehen, ob wir nicht
ein Känguruh, oder ein anderes harmloses Thier finden
könnten, welches ein glückliches Leben führte, dem man
ein Ziel setzen könnte.

Dieses Unternehmen war erfolgreich, nicht für uns,
sondern für die Känguruhs, denn es gelang uns nicht,
auch nur einem dieser Thiere ein Leid zuzufügen.

Wir erblickten zwei bis drei in einiger Entfernung,
trotzdem aber, daß wir mehrere Stunden lang in den
langen Baumreihen herumstrichen, gelang es uns doch
nicht, eins zu schießen.

Wir kehrten an das Flußufer zurück, gerade noch zur
rechten Zeit, um unser Bivouac einzurichten, ehe die
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Nacht uns überraschte, nachdem wir den ganzen Tag un-
gefähr vier Meilen in der Richtung zurückgelegt, die wir
einzuschlagen beabsichtigten.

»Ich bin des Jagens etwas überdrüssig geworden,« sag-
te der eine meiner Gefährten, Namens Vane. »Ich schlage
vor, daß wir morgen den geraden Weg nach der Ansie-
delung beibehalten und sehen, welche Unterhaltung wir
dort finden.«

Dieser Vorschlag ging mit einer Mehrheit von drei Per-
sonen durch. Dem Pferde gestattete man, da es gleich-
gültig gegen die Sache war, neutral zu bleiben.

»Was für Unterhaltung werden wir denn im Hause Eu-
res Freundes finden?« fragte Vane unseren andern Beglei-
ter, der der Bekannte des Ansiedlers war, den wir eben
besuchen wollten.

»Nun, ich glaube, wir können auf die Jagd gehen,« er-
widerte der Gefragte, der stets sehr höflich auf den Na-
men ›Cannon‹ antwortete.

»Nein, ich danke schön!« rief Vane. »Wir haben heute
genug vom Jagen gehabt. Ich mag nichts wieder davon
wissen.«

»In der Ansiedelung wird man uns aber mit Pferden
versehen,« sagte Cannon, »und wenn wir ein Känguruh
erblicken, so können wir das Thier niederhetzen.«

»Ah, das ist etwas Anderes,« sagte Vane, »und es soll
mich nicht reuen, es einen Tag lang zu versuchen. Ist
denn aber keine andere Unterhaltung bei Eurem Freunde
zu finden?«
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»Wenigstens keine, von der ich etwas wüßte, Ihr müß-
tet denn der hübschen Tochter meines Freundes den Hof
machen wollen.«

»Ah, das würde wirklich eine Unterhaltung sein,« rief
Vane aus, dem diese Mittheilung augenscheinlich ein We-
nig munter zu machen schien,

»Ist sie hübsch?« fragte er.
»Ja, sogar wunderhübsch. Aber merkt Euch, meine

Freunde, ernste Courmacherei gestatte ich nicht.«
»Darüber braucht Ihr Euch nicht zu beunruhigen,« er-

widerte Vane. »In Liebesangelegenheiten mache ich nie-
mals Ernst. Thut Ihr es?« fragte er indem er sich zu mir
wendete.

»Ja wohl, und zwar selten,« erwiderte ich, indem ich
an Lenore dachte.

»Dann werdet Ihr nie etwas erreichen,« sagte Vane.
Ich mühte mich eine halbe Stunde lang vergeblich da-

mit ab, die Philosophie dieser Bemerkung zu begreifen,
worauf ich einschlief.

Am nächsten Morgen setzten wir unsere Reise nach
der Wohnung des Ansiedlers fort, und waren ungefähr
drei Meilen gegangen, als wir an eine Ebene kamen, die
gänzlich frei von Bäumen war. Auf dieser Ebene befanden
sich ungefähr hundert Pferde. Sie standen bewegungslos,
mit aufgerichteten Köpfen und weitgeöffneten Nüstern
da, bis wir uns ihnen etwa auf fünfzig Schritt genähert
hatten. Dann drehten sie sich um und jagten in größter
Eile davon.
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In diesem Augenblickging eine plötzliche Veränderung
mit unserem alten Gaule vor. Wir hatten das Thier die
letzten paar Meilen mit großer Mühe vor uns her getrie-
ben; als es aber seine Kameraden die Flucht ergreifen
sah, warf es plötzlich den Kopf in die Höhe, und indem
es entweder der Heerde zurief, daß es käme, oder uns,
daß es ginge, jagte es auf sie zu. Ehe wir es bei’m Zügel
fassen konnten, war es schon nicht mehr zu erreichen,
und es lief so schnell, daß es aussah, als ob es bald an
der Spitze der Heerde stehen würde.

Wir hatten geglaubt, daß unsere Mähre einer ›ernsten
Familie‹ der Pferde angehörte, und daß die natürliche
Gesetztheit ihres Charakters durch Jahre der Mühe und
Entbehrung vermehrt worden. Nie hatten wir uns mehr
getäuscht, als jetzt, wo wir sahen, wie uns das Thier auf
diese Weise verließ. Ein erst zwei Jahre altes Pferd hätte
nicht flotter davonjagen können.

Cannon und Vane eilten ihm nach; da ich aber in Be-
zug auf die Pferde der Colonieen mehr Erfahrung als mei-
ne Gefährten besaß, so sagte ich so wohl dem Thier wie
unseren zusammengerollten Decken Lebewohl, und in-
dem ich mich unter einem Baume ausstreckte, beschloß
ich die Rückkehr meiner Freunde abzuwarten.

So wartete ich denn. Eine Stunde verging, noch ei-
ne, eine dritte, und immer noch kamen meine Gefährten
nicht zurück.

»Ich bin ein rechter Narr, hier zu warten,« dachte ich.
»Die Wohnung des Ansiedlers kann nicht mehr als fünf
Meilen entfernt sein, und wahrscheinlich sind Cannon



– 364 –

und Vane gleich dahin gegangen. Ohne Zweifel gehört
die Heerde Pferde zu der Ansiedelung, und meine Ge-
fährten sind den Thieren nach Hause gefolgt.«

Von diesen Vermuthungen beeinflußt, erhob ich mich
und setzte den Marsch, der auf so unerwartete Weise un-
terbrochen worden war, weiter fort.

NEUNZEHNTES KAPITEL. JESSIE.

Mein Weg führte mich am Ufer eines Flusses hin. Es
war der Yarra-Yarra.

Während ich entlang wanderte, erkannte ich, daß ich
bei alledem kein Thor gewesen, weil ich so lange auf mei-
ne Begleiter gewartet. Meine lange, ruhige Träumerei im
Schatten eines Baumes hatte mich erfrischt. Ich war der
brennenden Sonnengluth entflohen, und konnte nun den
Ort meiner Bestimmung in den kühlem Abendstunden er-
reichen.

Ich wünschte nicht vor Cannon in die Ansiedelung zu
kommen, denn er sollte mich daselbst vorstellen.

Meine einsame Reise war eine durchaus angenehme.
Die hellen Wasser des Yarra-Yarra’s flossen neben mir,
während ein sanftes Lüftchen, welches seufzend durch
die Pfeffermünzbäume drang, meine Stirn fächelte.

Nachdem ich, wie ich dachte, ungefähr vier Meilen zu-
rückgelegt und nur das Rufen des kreischenden Kakadu’s
und die schreckliche, menschliche Stimme des sogenann-
ten lachenden Esels gehört, ward ich plötzlich und an-
genehm durch das Bellen eines Hundes überrascht. Das
Thier konnte nicht weit von mir entfernt sein und mußte
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sich in derselben Richtung, die ich ein geschlagen, also
stromaufwärts befinden.

»Die Ansiedelung kann nicht mehr weit sein,« dachte
ich, und begierig, sie bald, wenn auch nur in der Fer-
ne zu sehen, eilte ich vorwärts. Ich hatte kaum einen
Schritt gethan, als ich durch einen erschütternden Schrei
erschreckt ward. Es war eine menschliche Stimme, die
Stimme einer Frau. Die Person, welche den Schrei aus-
gestoßen, mußte in der Nähe sein und war vielleicht nur
durch einige Büsche verborgen.

Ich stürzte vorwärts, und durch die Büsche auf einen
freien Platz. Da sah ich ein junges Mädchen, welches
eben im Begriff war, ins Wasser zu springen.

Mein plötzliches Erscheinen schien eine Aenderung ih-
res Entschlusses hervorzubringen. Indem sie sich plötz-
lich nach mir umdrehte, zeigte sie auf den Fluß und rief
dabei: »Retten Sie das Kind! O, retten Sie es.«

Als ich in der bezeichneten Richtung den Fluß hinab-
sah, sah ich etwas wie ein Kind, ein kleines Mädchen
auf der Oberfläche des Wassers kämpfen. Halb von ih-
rem weiten Kleide getragen, trieb sie stromabwärts. Im
nächsten Augenblick war ich in dem Wasser und hielt das
Kind in meinen Armen.

Das Flußufer war eine ziemliche Strecke zu hoch und
steil, als daß ich es hätte erklimmen können. Nach-
dem ich mehrere vergebliche Versuche gemacht, gab ich
es auf, und indem ich mich und das Kind durch eine
schwimmende Bewegung über dem Wasser erhielt, ließ
ich um den Strom ein Stück hinunter treiben, bis ich eine
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Stelle erreichte, wo es mir möglich war, an das Ufer zu
klettern.

Das junge Mädchen am Ufer hatte alles Mögliche
gethan, um mir bei’m Herausklettern zu helfen; aber da
ich fürchtete, daß sie in dem aufgeregten Zustande, in
dem sie sich zu befinden schien, selbst hineinfallen könn-
te, so bat ich sie, von ihren Anstrengungen abzustehen.

Als ich darauf verzichtete, das steile Ufer zu erklettern,
schien sie zu glauben, daß ich aus Verzweiflung gethan,
und daß ich sowohl als das Kind unwiederbringlich ver-
loren sei.

Sie begann wieder zu schreien, während in ihren Be-
wegungen sich der Entschluß aussprach, uns in das Was-
ser zu folgen. Ich glaube auch, daß sie es gethan haben
würde, hätte ich in demselben Augenblicke nicht eine
Stelle erreicht, wo das Ufer sich senkte, und wo es mir
endlich gelang, festen Fuß auf dem trockenen Lande zu
fassen. Im nächsten Augenblick legte ich ihr das Kind in
die Arme.

Eine Zeit lang, nachdem ich an’s Land gestiegen, war
die Aufmerksamkeit des jungen Mädchens gänzlich mit
dem kleinen Geschöpf beschäftigt, das ich gerettet, und
ohne befürchten zu müssen, daß meine musternden
Blicke bemerkt werden würden, hatte ich eine gute Gele-
genheit, das junge Mädchen zu beobachten.

Als sie so vor mir stand und liebevoll ihre kleine Ge-
fährtin liebkos’te, dachte ich, daß nur noch Eine auf Er-
den so lieblich sein könnte, nämlich Lenore.
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Sie schien ungefähr sechzehn Jahre alt zu sein. Ich
hatte oft von ›goldenem Haar‹ gehört, und den Aus-
druck für eine lächerliche Redensart gehalten. Das konn-
te ich jedoch nicht mehr, als ich das Haar dieser australi-
schen Jungfrau betrachtete. Seine Farbe war aber weni-
ger merkwürdig, als seine Fülle. Es schien mehr zu sein,
als die zarte Gestalt zu tragen vermochte.

Ich konnte nicht sagen, welche Farbe die Augen des
Mädchens hatten, aber ich sah, daß sie einen weichen,
strahlenden Glanz besaßen, welcher einer hervorbre-
chenden Herbstsonne glich.

Als sie sich überzeugt hatte, daß das Kind keinen Scha-
den genommen, begann sie mir für den Dienst zu dan-
ken, den ich ihr dadurch geleistet, ›daß ich das Leben
ihrer Schwester gerettet.‹

Ich unterbrach ihre Dankergüsse, indem ich mich er-
bot, sie nach Hause zu begleiten. Das Kind schien nach
dem ausgestandenen Schrecken kaum stehen zu können,
und ich schlug vor, es tragen zu wollen. Mein Vorschlag
ward angenommen, und wir gingen stromaufwärts.

Ein Thier, welches man in den Colonieen, einen ›Kän-
guruhund‹ nennt, ging voran, und auf dieses Thier lenkte
das junge Mädchen meine Aufmerksamkeit.

»Rosa lief vor mir her,« sagte sie, »und spielte mit dem
Hunde. Er war es, der sie in’s Wasser stieß. Ich fürch-
te, daß unsere Mutter uns nicht erlauben wird, wieder
allein herauszugehen, obgleich ich sehr gern am Yarra-
Yarra herumschweife. Wir haben nicht weit zu gehen,«
fügte sie hinzu, »das Haus steht hinter dem Hügel, der
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dort vor uns liegt. Es ist nicht mehr ganz eine Meile ent-
fernt.«

Ich freute mich, das zu hören, denn Rosa war ungefähr
fünf Jahre alt, und ich hatte an ihr eine Last zu tragen,
mit welcher ich nicht gern eine weite Entfernung zurück-
zulegen wünschte.

Plötzlich fiel mir ein, daß ich meine Flinte verges-
sen hatte. Ich hatte sie hingeworfen, als ich in den Fluß
sprang, und dachte erst jetzt wieder daran, nachdem wir
den Ort lange verlassen. Als ich mich aber nach meiner
Begleiterin herumwendete, sah ich, daß sie meine Flinte
in der Hand trug.

Während unseres Heimweges stellte ich fortwährend
Vergleiche zwischen meiner Begleiterin und Lenoren an,
diese Vergleiche waren stumm und unwillkürlich. Jessie
und Lenore waren die beiden lieblichsten Wesen, die ich
je gesehen, und doch waren sie einander durchaus nicht
ähnlich. Lenore war brünett, zurückhaltend und besaß
eine gewisse Würde, obgleich der Ausdruck ihrer Züge
und der sanfte Glanz ihres Auges verriethen, daß ihre
Seele eine Fülle warmer, poetischer Phantasie besaß, die
sich nie in Worte kleiden ließ.

Das junge Mädchen, welches neben mir herschritt, war
blond und gesprächig. Sie redete fast fortwährend, und
ich erkannte deutlich, daß jeder Gedanke ihrer Seele
auch in Worten Ausdruck finden mußte.
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Ehe wir die Ansiedelung erreicht hatten, wußte ich die
einfache Geschichte von Jessie’s Leben. Sie war die Toch-
ter von Mr. H—, Cannon’s Freund, nach dessen Wohnung
wir uns begeben wollten.

Sie war die, mit welcher Cannon seinen Freund Vane
geneckt, als er ihm sagte, daß er sich damit unterhal-
ten sollte, ihr den Hof zu machen. Cannon hatte nie in
seinem Leben ein wahreres Wort gesprochen, als da er
sagte, daß sie ›außerordentlich hübsch‹ wäre. Wenn die
Beschreibung überhaupt unrichtig sein konnte, so war sie
es deßhalb, weil sie zu wenig sagte. Jessie war mehr als
hübsch, sie war schön.

Ich hatte erfahren, daß sie Jessie hieße, daß ihr Le-
ben in der Ansiedelung ein sehr einsames sei, wo das Er-
scheinen eines Fremden, wer er auch sein möchte, ein
ungewöhnliches Ereigniß wäre, und daß sie sehr erfreut
gewesen, als ein Bekannter ihres Vaters geschrieben, daß
er ihn mit zweien seiner Freunde besuchen würde.

»Dieser Bekannte ist wohl Mr. Cannon?« fragte ich.
»Ja, und Sie einer seiner Freunde, die mit ihm kom-

men wollten,« erwiderte sie mit ächt weiblichem Instinkt,
der sofort den richtigen Schluß zieht. »O, wir werden so
glücklich sein, Sie bei uns zu sehen!«

Wir hatten immer noch eine Weile zu gehen, aber ob-
gleich Rosa keine leichte Last war, so kam mir doch die
Entfernung wie gar keine vor.
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Ehe wir Jessie’s Heimath erreicht hatten, schien sie
schon eine alte Bekannte zu sein. Ich war der festen Ue-
berzeugung, daß mein Besuch bei ihrem Vater ein ange-
nehmer sein würde.

Als wir das Haus erreichten, entspann sich eine aufre-
gende Scene, zu welcher der Unfall der kleinen Rosa den
Anlaß gab.

Jessie schien sich vorgenommen zu haben, mich zum
Helden des Tages zu machen, und ich mußte verschwen-
derische Dankergüsse von ihren Eltern anhören, blos,
weil ich ein Kind aus dem Wasser gezogen, eine That, die
ein Newfoundländer Hund ebenso geschickt ausgeführt
haben würde.

Die kleine Rosa war der Liebling der Familie, und der
Dank der Eltern für meine That stand im Verhältniß zu
der Liebe, die man für das Kind empfand.

Nachdem es Allen gelungen war, mich in eine sehr un-
behagliche Stimmung zu versetzen, mußte ich noch den
Unsinn meiner Reisegefährten, Vane und Cannon anhö-
ren, die beinahe vor einer Stunde in der Ansiedlung ein-
getroffen waren. Ihr Scherz drehte sich darum, daß ich in
dem Vergnügen, der schönen Jessie den Hof zu machen,
ihnen den Rang abgelaufen habe.

Es war meinen Gefährten nicht gelungen, unser Pferd
einzuholen. Es war weit in den ›Busch‹ hineingegangen,
und hatte seine Ladung mitgenommen.

Wir sahen weder Pferd noch Gepäck je wieder.
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ZWANZIGSTES KAPITEL. AUSTRALISCHE VERGNÜGUNGEN.

Der Eigenthümer der Ansiedelung, Mr. H—, lag den
verwandten Beschäftigungen eines Viehmästers und Schaf-
züchters ob, und dem ganzen Anstrich seines Hauses
nach zu urtheilen, hatte er diese vereinten Beschäftigun-
gen zu seinem Vortheil zu betreiben verstanden. Er war
ein einfacher, gutmüthiger Mann, ungefähr fünfzig Jahre
alt, und da er schon seit länger als zwanzig Jahren Co-
lonist war, so verstand er es, unseren Besuch in seinem
Hause so angenehm für uns zu machen, wie die Verhält-
nisse es gestatteten.

Den Tag nach unserer Ankunft weihte man uns in die
Geheimnisse einer ›Känguruhjagd‹ ein. Bei unserer Ver-
folgung eines alten männlichen Känguruh mußten wir
ihm drei Meilen weit durch den Busch nachjagen, und
Vane, der ein guter Jäger war, nannte diese Jagd eine
aufregendere, als jede Fuchsjagd, der er je in dem ›alten
Lande‹ beigewohnt. Wenn man bei dem Verenden eines
Fuchses zugegen ist, so ist dies eine sehr aufregende Sce-
ne, aber diese ist schaal, wenn man sie mit dem Ende ei-
ner Känguruhjagd vergleicht. Wenn ein altes männliches
Känguruh zum Stehen gebracht und es zu dem Schluß
gekommen ist, daß es nun weit genug gesprungen ist, so
kommt dann erst der eigentliche Kampf.

Das Thier lehnt sich mit dem Rücken an einen Baum,
und leistet weiteren Angriffen sehr entschiedenen Wider-
stand. Es hebt einen seiner Hinterfüße in die Höhe, und
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läßt ihn mit einem plötzlichen Schlag wieder fallen, wäh-
rend es sich die ganze Zeit in aufrechter Stellung auf den
andern stützt. Der Schlag verursacht nicht eine plötzli-
che Anschwellung, wie der Tritt eines Pferdes, aber das
Känguruh reißt mit seinen langen, scharfen Krallen ei-
nem Hund, oder jedem anderen Angreifer, der unkluger
Weise in seine Nähe kommt, die Haut vom Leibe.

Vane und Cannon wußten, daß ich ein Seemann gewe-
sen war. Sie erwarteten daher, sich über mich belustigen
zu können, wenn Sie mich mit einem Pferde, über den
unebenen Boden und durch die dicht aneinander stehen-
den Bäume eines australischen ›Busches‹ steuern sähen.

Sie wußten aber nicht, daß ich zwei Jahre als Dra-
goner der Vereinigten Staaten im Sattel gesessen, und
daß ich über Haufen von Todten und Verwundeten, über
verkrüppelte Pferde und zerbrochene Wagen weggeritten
war, wie auch, daß ich tausende von Meilen in den ein-
samen Ebenen und durch die dichten Wälder Amerika’s
zu Pferde zurückgelegt hatte.

Sie waren daher ein Wenig erstaunt, als sie meine Rei-
terkünste sahen, und Vane schmeichelte mir mit der Hoff-
nung, daß einige wenige Jahre Uebung mich zu einem
ebenso guten Reiter machen würden, als wie er selbst
sei.

Wir kehrten mit einem Wildpretsacke, in dem zwei
todte Känguruhs sich befanden, nach Hause zurück, und
am nächsten Tag zu Mittag ward uns der Genuß einer
›Känguruhtailsuppe‹ zu Theil.
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Am folgenden Tag gingen wir auf den Fischfang im
Yarra-Yarra.

Wir fingen eine Menge Fische, aber sie waren so klein,
daß sie zu angeln uns mehr wie ein Vergnügen für Kinder,
als wie für Männer vorkam, so daß wir desselben sehr
bald überdrüssig wurden.

An jedem Tage, wenn wir nach der Ansiedelung zu-
rückkehrten, genossen wir die Gesellschaft der schönen
Jessie.

Wie ich bereits gesagt, konnte diese junge Dame ei-
ne äußerst interessante Unterhaltung führen, obgleich
sie ihre Erziehung nur von der Natur erhalten. Sie konn-
te eine Conversation mit uns allen Dreien zugleich füh-
ren, und mit Jedem über einen anderen Gegenstand spre-
chen.

Ich glaube, daß Vane sich sofort in sie verliebte, als er
sie gesehen, und aus seinem ganzen Benehmen konnte
man sehen, daß er beabsichtigte, dem Befehl oder der
Bitte seines Freundes, der ihn hier eingeführt, nicht zu
willfahren.

Ich verstand von Liebesangelegenheiten sehr wenig,
aber etwas flüsterte mir zu, daß, wenn Vane eine ern-
ste Zuneigung zu Jessie H— fassen sollte, dies ihm nur
Täuschung und Kummer bringen würde. Etwas sagte mir,
daß sie seine Liebe nicht erwidern würde, wie zärtlich
diese auch sein möchte.

Zu gleicher Zeit bemerkte ich, daß Jessie für mich ein-
genommen war. Ich versuchte nicht, den Grund hiervon
zu entdecken. Vielleicht lag derselbe darin, daß ich mit
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ihr unter Umständen bekannt geworden, die oft die Liebe
eines Weibes gewinnen. Sie bewunderte vielleicht auch
meine Persönlichkeit. Warum sollte sie nicht? Ich war
jung, und man hatte mir oft gesagt, daß ich ein hüb-
sches Aeußere besäße. Warum sollte sich Jessie H— nicht
ebenso gut wie jedes andere Mädchen in mich verlieben?
Während ich so nachdachte, flüsterte mir mein Gewissen
zu, daß ich wohlthun würde, mich von Mr. H—’s Familie
zu trennen und wieder nach Melbourne zu begeben.

Das that ich jedoch nicht, und zwar aus folgendem
Grunde. Jessie war so bezaubernd lieblich, und ihre Un-
terhaltung so anziehend, daß ich mich nicht entschließen
konnte, sie zu verlassen. Zu verschiedenen Malen hatte
ich mir vorgenommen, meinen neuen Bekannten Lebe-
wohl zu sagen, aber ich führte meine Vorsätze nicht aus.
Ich blieb auf der Ansiedelung von Jessie’s bezaubernder
Nähe festgehalten.

Unsere Vergnügungen waren verschiedener Art. An
einem Tage pflegten wir z. B. einen Volksstamm der
schwarzen Eingeborenen, die oben am Flusse wohnten,
zu besuchen, wo uns erstaunliche Schauspiele ihrer Sit-
ten und Gebräuche, besonders ihre Leistungen mit Boo-
merang und Speer vorgeführt wurden.

Die Morgen verbrachten wir auf der Känguruhjagd,
und unsere Abende in der Gesellschaft der schönen Jes-
sie.

Eines Tages machten wir einen Ausflug zu Pferde nach
einer Ansiedelung, die ungefähr fünfzehn Meilen von der
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Mr. H—’s entfernt war. Wir beabsichtigten, dem Eigent-
hümer eine große Heerde jungen Rindviehs in eine Hür-
de treiben zu helfen, wo sie mit dem Brenneisen gezeich-
net werden sollten.

Die Thiere waren fast noch wild, und wir hatten den
ganzen Tag tüchtig zu thun, um sie in die Umzäunung
zu jagen. Die Viehzüchter, welche dieser Ceremonie bei-
wohnten, zeigten große Reiterkünste. Ich ward durch
dieses Schauspiel an ein ähnliches erinnert, welches ich
in Californien auf den großen Viehzüchtereien, den ›Ga-
naderias‹, gesehen. Wir waren wieder zu Hause, ehe das
Diner eingenommen ward, und am Abend befand ich
mich wieder in Jessie’s Gesellschaft.

Es ward mir nicht schwer, ihre Gedanken zu lesen. Sie
waren leicht zu errathen, da sie nicht versuchte, das zu
verbergen, was Andere vielleicht geheim zu halten ge-
wünscht hätten. Ehe ich noch eine Woche in ihrer Ge-
sellschaft gewesen, konnte ich mir mit der vollen Gewiß-
heit schmeicheln, daß die wärmste Liebe eines liebenden
Mädchens mein sei, oder mein werden könnte.

Es giebt Wenige, die nicht bisweilen von dem Pfad
des Rechts abwichen, sogar gegen besseres Wissen und
Wollen. Indem ich noch länger in Mr. H—s Hause blieb,
während ich doch überzeugt war, daß das Glück einer
anderen Person von meiner Entfernung abhing, handelte
ich vielleicht, wie viele Andere gehandelt haben würden,
aber ich wußte, daß ich unrecht handelte. Dieses Verfah-
ren brachte die Strafe mit sich, wie jede Sünde zu thun
pflegt.



– 376 –

Jessie liebte mich, dessen war ich jetzt gewiß. Ver-
schiedene Umstände hatten vereint dieses Unglück über
sie gebracht. Dankbar dafür, daß ich das Kind gerettet,
kamen mir ihre Eltern auf eine Weise entgegen, als ob sie
mich mit nicht genug Auszeichnung behandeln könnten.
Die kleine Rosa selbst hielt mich mit für den merkwür-
digsten Mann der Welt und sprach mit ihrer Schwester
fortwährend von mir.

Es war für ein Mädchen, wie Jessie, ganz natürlich, Je-
manden zu lieben, und sie war nur mit wenig Personen
zusammengekommen, unter denen sie eine Wahl treffen
konnte. Es war nichts Seltsames dabei, daß ihre jugend-
liche Liebe sich auf mich concentrirte. Mein Gewissen
sagte mir, daß ich ihre Gegenwart sofort fliehen gesollt
hätte; aber der Zauber derselben war größer, als mein
Pflichtgefühl, und ich blieb jeden Tag mehr von diesem
Zauber gefesselt.

Warum war es denn unrecht von mir, in Jessie H—
’s Nähe zu verweilen? Lenore Hyland hatte mich verlas-
sen, und warum sollte ich nicht eine Andere lieben? Wo
konnte ich ein schöneres, wahreres, der Liebe würdigeres
und liebenderes Wesen zu finden hoffen, als Jessie? Die
Aufgabe, sie lieben zu lernen, schien jeden Tag weniger
schwer zu werden, und warum sollte ich der wachsenden
Liebe ein plötzliches Ende machen?

Diese Betrachtungen erforderten die reiflichste Ueber-
legung. Diese wurde ihnen auch zu Theil, wenigstens
dachte ich es; aber die Gedanken eine Mannes, der unter
dem bezaubernden Einfluß weiblicher Schönheit steht,
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werden selten von der Weisheit geleitet. Gewiß war dies
wenigstens mit den meinigen nicht der Fall, denn sonst
hätte ich die Hoffnungen und das Glück meines Lebens
mir nicht durch Lenorens Verlust entwinden lassen.



– 378 –

VIERTER BAND.

ERSTES KAPITEL. ›LIEBE NUR EINE!‹

›Was soll ich thun?‹ Dies war die Frage, welche fast
stündlich in mir aufstieg. Sie verlangte energisch, beant-
wortet zu werden.

Ich liebte Lenore Hyland; ich fühlte, daß ich Dies stets
würde, so lange ich lebte. Da dem so war, durfte ich dann
mit Recht die Liebe eines unverdorbenen Mädchens wie
Jessie H— zu erlangen, mich bemühen? War es ehrenhaft
von mir, aus dem Vorfall Nutzen zu ziehen, welcher oh-
ne Zweifel mir ihre erste Neigung gewonnen? Ihr Herz
gewinnen, und sie dann verlassen, hieß ihr denselben
Schmerz bereiten, den ich durch Lenorens Verlust litt.

Lenore war mir immer noch theurer, als mein Leben,
und ich hatte mir seit ihrem Verlust nur deßwegen nicht
das Leben genommen, weil ich es für ein Verbrechen an-
sah, eher zu sterben, als bis eine höhere Macht mich ab-
riefe. Und doch, sollte ich auch je wieder nach Liverpool
zurückkehren und Lenoren als Wittwe wiederfinden, so
konnte ich mich, selbst wenn sie es wünschte, dennoch
niemals mit ihr vermählen.

»Sie kann nie die Meine werden,« dachte ich. »Sie hat
mich nie geliebt, denn sonst würde sie auf meine Rück-
kehr gewartet haben. Warum soll ich denn dann nicht
Jessie lieben und sie zu meiner Gattin machen?«

Es giebt Viele, welche diese Alternative angenommen
haben würden, ohne irgend ein Unrecht darin zu finden.



– 379 –

Ich that es jedoch. Ich wußte, daß ich Jessie nie so lie-
ben konnte, wie ich Lenoren geliebt, der ich treu blieb,
obgleich sie mich um eines Andern willen verlassen. Die-
ses Gefühl der Treue von meiner Seite mag eine Thorheit
gewesen sein, die in gewissem Grade kaum durch meiner
Mutter Bethörung für Leary übertroffen werden konnte;
aber wenn man auch weiß, daß eine gewisse Handlungs-
weise thöricht ist, so läßt man sich doch oft dadurch nicht
hindern, dieselbe zu verfolgen.

»Soll ich Jessie heirathen und zufrieden, ja vielleicht
glücklich werden? Oder soll ich ledig und dem ich Ge-
dächtniß der verlorenen Lenore treu bleiben, und die
zwecklose, unruhige, elende Existenz, die ich durchge-
macht, fortsetzen?«

Lang und heftig war der Kampf in meiner Seele, ehe
ich mich für die Antworten auf diese von mir selbst getha-
nen Fragen entscheiden konnte. Ich wußte, daß ich Jessie
lieben könnte, aber nie so, wie ich es sollte.

»War es dann recht von mir, mich mit ihr zu vermäh-
len?«

Ich beantwortete diese Frage durch eine zweite:
»Würde ich wohl eine Frau zu haben wünschen, die

einen Andern liebte und mir gegenüber eine Liebe heu-
chelte, die sie nicht empfand?«

Ich brauche wohl kaum zu sagen, daß auf diese Frage
augenblicklich ein Nein folgte. Dieselbe bestimmte mich
auch, mich von Jessie H— zu trennen, und zwar sogleich.
Noch länger in ihrer Gesellschaft zu weilen, ja auch nur
noch einen Tag unter dem Dach ihres Vaters zu bleiben,
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wäre ein Verbrechen gewesen, welches ich mir nie hätte
verzeihen können. Morgen wollte ich daher nach Mel-
bourne aufbrechen.

Ich war an dem Flußufer hingegangen, als diese Ge-
danken und dieser endliche Entschluß durch meine See-
le gingen. Ich drehte mich um, weil ich nach dem Hause
zurückgehen wollte, als ich Jessie in der Nähe umher-
schweifen sah. Sie näherte sich mir, wie durch Zufall.

»Miß H—,« sagte ich, »ich bin im Begriff, Abschied von
Ihnen zu nehmen.«

»Sie wollen mich verlassen!« rief sie mit zitternder
Stimme.

»Ja, ich muß morgen früh nach Melbourne.«
Sie schwieg einige Secunden, und ich sah, daß die Far-

be von ihren Wangen wich.
»Es thut mir sehr leid,« sagte sie endlich, »sehr leid,

Das zu hören.«
»Das thut Ihnen leid?« wiederholte ich, kaum wissend,

was ich sagte; »warum sollte Sie denn Das betrüben?«
Ich hätte sie nicht so fragen sollen. Kaum hatte ich es

gethan, so bemerkte ich den Fehler, den ich begangen,
Sie erwiderte Nichts auf meine Frage, sondern setzte

sich am Ufer nieder und stützte den Kopf in die Hand. Ein
unverkennbarer Ausdruck des Kummers hatte sich über
ihr Gesicht gebreitet, und ich sah, wie sich ihre Augen
schnell mit Thränen füllten.

»Liebt mich dieses Mädchen wirklich? Und könnte ich
sie eben so aufrichtig wieder lieben?«
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Ich weiß nicht, wie diese beiden stillen Fragen beant-
wortet wurden. Ich weiß nur, daß ich, anstatt mich dar-
über zu freuen, daß ich Jessie’s Liebe gewonnen, mich
bei dem Gedanken daran elend fühlte.

Ich richtete Zessie auf und ließ ihr Haupt an meiner
Schulter ruhen.

»Miß H—,« sagte ich, »wie ist es denn möglich, daß
Sie so viel Bewegung an den Tag legen, da Sie sich ja nur
von einem Freunde trennen?«

»Ah!« erwiderte sie, »ich habe Sie allerdings als mei-
nen Freund betrachtet, aber als einen solchen, wie ich
ihn nie gekannt. Mein Leben ist ein einsames gewesen.
Wie Sie wissen, sind wir hier von aller Welt abgeschlos-
sen. Wir können nur mit Wenigen Freundschaft halten.
Die Ihrige ist mir wie eine unbekannte Freude des Le-
bens gewesen. Sie sind mein einziger Gedanke gewesen,
von dem ersten Augenblick an, wo ich Sie gesehen.«

»Sie müssen mich zu vergessen suchen – Sie müssen
vergessen, daß wir uns je gesehen, und ich will Sie zu
vergessen suchen. Ich darf mich Ihrer nur als Freundin
erinnern!«

Eine Secunde lang blickte sie mich schweigend an und
fragte dann zitternd:

»Sie lieben wohl eine Andere?«
»Ja, wenn auch ohne Hoffnung. Ich liebe Eine, die nie

mein werden kann, Eine, die ich vielleicht nie wiederse-
he. Wir waren Spielkameraden, als wir noch Kinder wa-
ren. Ich glaubte, sie liebte mich, aber sie that es nicht: sie
hat sich mit einem Andern vermählt.«
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»Wie seltsam! Mir kommt Das unmöglich vor!«
Die ungekünstelte Unschuld dieser Bemerkungen be-

wies die Reinheit der Seele, aus der sie hervorgegangen.
»Und doch,« fuhr sie fort, »können Sie für eine Person,

die so gehandelt, noch Liebe fühlen?«
»Ach ja; dies ist eben mein unglückliches Schicksal.«
»O, Sir, wenn Sie das Herz kennten, welches Sie ver-

schmähen, – seine Wahrheit, seine Ergebung und Treue,
dann würden Sie mich nie verlassen, sondern hier blei-
ben und glücklich sein! Sie würden mich lieben lernen.
Sie könnten ein Herz, welches Sie liebt, bis an’s Ende sei-
ner Tage lieben wird, nicht hassen!«

Auf diese Worte konnte ich Nichts erwidern. So lieb-
lich sie Andern geklungen haben würden, so lauschte ich
denselben doch nur mit Schmerz. Ich wußte kaum, was
ich sagen oder thun sollte, und ward erst meiner pein-
lichen Verlegenheit enthoben, als wir wieder am Hause
anlangten.

Ich liebte Lenoren als Das, was sie gewesen, und be-
trachtete sie jetzt als verloren – als todt, aber dennoch
beschloß ich, ihr treu zu bleiben. Meine Liebe war keine
umherschweifende Laune, die eine Heimath fand, wo die
Verhältnisse ihr eine bieten mochten. Ich konnte nur Eine
lieben.

Jessie H— war schön, unschuldig, liebevoll; aber alle
diese Eigenschaften vermochten nicht meine Liebe zu Le-
noren zu besiegen, und meine Ehre gebot mir, so schnell
wie möglich Jessie zu entfliehen.
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Kurz nach unserm Eintritt in das Haus zog sie sich in
ihr Zimmer zurück, und ich sah sie den ganzen Abend
nicht wieder.

Ehe ich mich schlafen legte, nahm ich Abschied von
Mr. und Mistreß H—, und sagte ihnen, daß ich am näch-
sten Morgen mit Tagesanbruch fort müßte.

Meine Kameraden, Vane und Cannon, erklärten, daß
sie durchaus nicht Willens seien, mich zu begleiten, und
stellten alle möglichen Gründe auf, um mir von einer so
plötzlichen Reise abzureden; aber sie verschwendeten ih-
re Vorstellungen vergeblich an mich. Ich hatte ein Mal
den Entschluß gefaßt, und Nichts hätte mich davon ab-
zubringen vermocht. Als sie sich davon überzeugten, wil-
ligten sie endlich ein, mit mir zu gehen.

Mr. und Mistreß H— drängten mich nicht sehr, dazu-
bleiben, und ich glaube, ihre stumme Beredtsamkeit ließ
sich durch die Voraussetzung erklären, daß dieselbe ih-
ren Entstehungsgrund in der Rücksicht für das Glück ih-
rer Tochter hatte.

Wir verließen die Ansiedelung zu einer frühen Mor-
genstunde, ehe noch ein Glied der Familie – einige der
Dienstleute ausgenommen – munter war.

Diese Art und Weise, fortzugehen, mag unhöflich er-
scheinen, und würde es an vielen Orten der Erde auch
sein. In Australien ist Dies aber nichts Ungewöhnliches,
denn man pflegt hier eine Reise stets zeitig am Tage an-
zutreten.

Auf meinem Rückweg nach Melbourne war mir an Va-
ne’s und Cannon’s Gesellschaft nicht viel gelegen. Ich
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hätte dieselbe viel lieber entbehren mögen, denn ich
wünschte allein zu sein. Ich wollte gern Gelegenheit zu
ernster Ueberlegung haben, eine Gelegenheit, mich die
Reise sie mir gewährt haben würde. Der Umgang mit
Jessie H— hatte viele Erinnerungen in meiner Seele ge-
weckt. Sie hatte meine leidenschaftliche Liebe zu Leno-
ren von Neuem entzündet, und meinen Kummer über die
Vergangenheit, und meine Verzweiflung über die Zukunft
gesteigert.

Da ich sehr schnell ging, so blieben meine Gefährten
hinter mir zurück, bis ich sie endlich ganz aus dem Ge-
sicht verlor.

Ehe es noch Mittag war, hatte ich Melbourne erreicht.
Ich bereute jetzt, diese Stadt je verlassen und eine Reise
unternommen zu haben, die nur damit geendet, daß die
Unzufriedenheit, die sich nur zu fest in meinem Herzen
eingenistet, nur noch fester Wurzel gefaßt hatte.

ZWEITES KAPITEL. UNPASSENDE BEKANNTSCHAFTEN.

Wieder war ich ohne Heimath, ohne Beschäftigung,
ohne Pläne für die Zukunft. Mein Geist war unentschie-
den, und es hing von einem geringen Umstand ab, wel-
chen Weg ich wohl jetzt einschlagen sollte.

Eine solche Lage ist stets unangenehm. Ich kannte
Dies, weil ich mich nur zu oft in derselben befunden und
schon an die unangenehmen Gedanken gewöhnt war, die
damit verknüpft sind.

Ich wollte gern zu einem Entschluß darüber kommen,
was ich wohl thun sollte. Welche Beschäftigung sollte
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ich ergreifen? Welchen Erdtheil sollte ich jetzt besuchen?
Warum war ich überhaupt nach Melbourne zurückge-
kehrt? Sollte ich noch mehr Geld erwerben, oder das er-
worbene durchbringen? Diese und tausend andere Fra-
gen folgten einander in meiner Seele, aber auf keine
konnte ich eine vernünftige Antwort geben.

Während ich mich in diesein Zustande von Unent-
schiedenheit befand, verlor ich beinahe meine Selbstach-
tung. Es war viel Verführung zu einem ausschweifen-
den Leben vorhanden, aber nicht viel, was mich davon
zurückhielt. In meiner Seele waren nicht mehr diesel-
ben Beweggründe thätig, die mich sonst geleitet, und die
mich vor schlechten Handlungen bewahrt haben würden.
Was konnte ich denn dadurch gewinnen, daß ich mich
stets so gut benahm, wie es mir nur möglich war? Seit-
dem ich meine Heimath verlassen, war ich stets bemüht
gewesen, mich so brav und gut zu halten, als meine be-
schränkte Einsicht es mir gestattete. Was hatte ich denn
aber dadurch gewonnen? Nichts, außer vielleicht etwas
Eitelkeit. War Dies aber wohl die Anstrengungen werth,
die ich gemacht, um der Versuchung zu widerstehen?

Da ich nur wenig Anderes zu thun hatte, so verbrachte
ich die Zeit damit, mir die Frage zu überlegen. Das Resul-
tat war: Billigung des Wegs, den ich eingeschlagen, und
der feste Entschluß, auf demselben weiter zu wandeln.

Ein wenig Eitelkeit ist vielleicht im Ganzen genommen
nicht etwas so Schlechtes. Wenn ein Mensch nicht die
gute Meinung Anderer gewinnen kann, so sollte er sich
wenigstens bemühen, sich selbst achten zu können, und
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Dies ist nicht möglich, wenn er sich nicht brav hält. Wenn
auch das Glück nicht so gegen mich gehandelt, wie ich
es gewünscht, so war Dies doch kein Grund, warum ich
mir Fortuna zum Beispiel nehmen und ihre Unfreundlich-
keit nachahmen sollte. Ein Unglücklicher wird nur zu oft
von seinen Freunden verlassen, aber Dies ist für ihn kein
Grund, sich gegen sich selbst zu kehren und sein eige-
ner Feind zu werden. Ich beschloß, nicht in so bornirter
Weise zu handeln. Ich besaß dazu zu viel Selbstachtung,
Eitelkeit oder Stolz. Man mag dieses Gefühl nennen, wie,
man will, so leistete es mir zu jener Zeit sehr gute Dien-
ste, denn Dies allein, und nichts Anderes hielt mich ab,
ein ausschweifendes Leben zu beginnen. Meine Gefähr-
ten, Vane und Cannon, waren lehrreiche Beispiele von
Männern, welche ohne feste Grundsätze und bestimm-
te Entschlüsse handeln. Beide waren in ihrer Heimath
etwas zügellos gewesen, und nicht sowohl auf eigenen
Antrieb, sondern vielmehr auf den ihrer Verwandten und
Freunde ausgewandert. Sie waren wirklich fortgeschickt
worden, weil man hoffte, daß die Drangsale des Ansied-
lerlebens sie ›bändigen‹ und ›zahm machen‹ würden.

Ich habe Tausende von jungen anständigen Männern
gekannt, die auf gleiche Weise auswandern mußten und
die, mit Empfehlungsbriefen bewaffnet, in dem Glauben
nach den Colonieen kamen, daß man ihrer hier sehr be-
dürfte. Sie sahen sich jedoch sehr getäuscht, wenigstens
war Dies bei den Meisten der Fall, die Leute, die man in
Australien verlangt, müssen sich anständig zu benehmen
wissen, und dabei Verstand und Lust zur Arbeit besitzen.
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Flotten jungen Leuten, welche man blos fortschickt, um
sie los zu werden, fehlen gewöhnlich diese Haupteigen-
schaften, denn sonst würden sie auch in der Heimath Be-
schäftigung gefunden haben.

Ohne Lust zur Arbeit kamen sie in die Colonieen, hat-
ten eine zu hohe Meinung von sich selbst, und eine zu
niedrige von den Andern. Obgleich sie wußten, daß in
England tüchtigere Leute, als sie waren, zurückblieben,
so hofften sie doch vertrauensvoll, in Australien die erste
Stellung einzunehmen.

Einige dieser jungen Herren sind nun so vernünftig,
ihren Irrthum bald einzusehen, und Viele wenden sich
dann zur Arbeit mit einer Lust, die ihnen nur zur Ehre
gereicht. Meine Gefährten aber, Cannon und Vane, ge-
hörten nicht zu dieser Klasse. Keiner vermochte sich zu
entschließen, irgend Etwas zu thun, was ›Mühe‹ erfor-
derte, und mit allen ihren Empfehlungsbriefen, gestützt
auf den Einfluß der Freunde, denen sie empfohlen wor-
den, war es ihnen doch unmöglich, Das zu erringen, was
sie zu erringen vermuthet, nämlich bequeme, einträgli-
che Anstellungen im Staatsdienst.

Ihrer Ansicht nach taugte das Regierungssystem Nichts,
und daran trug das Gouvernement der Colonieen und die
Bevölkerung die Schuld. Sie konnten nicht begreifen, daß
Die, welche dazu berufen sind, eine neugegründete Co-
lonie zu regieren und die Maschinerie des gesellschaftli-
chen Lebens zusammenzusetzen, auch Kenntnisse besit-
zen müssen, und daß Männer, welche in ihrer Heimath
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sich als unfähig erwiesen haben, ein nützliches Amt aus-
zufüllen, noch weit unnützer in einem Lande sind, wo
man die größten Fähigkeiten fordert.

Beide waren so unglücklich gewesen, Freunde zu ha-
ben, die, während sie sich scheinbar gut gegen sie be-
nahmen, in Wirklichkeit grausam an ihnen handelten.
Sie waren in Müßiggang aufgewachsen und waren der
Ansicht, daß Arbeit gemein und eines Gentleman unwür-
dig sei. Mit diesen Grundsätzen waren sie in die weite
Welt hinausgestoßen worden, wo sie den Kampf des Le-
bens ungeschult und unbewaffnet kämpfen sollten. Eben
so wenig besaßen sie Muth genug, um gegen die widri-
gen Verhältnisse anzukämpfen, in denen sie jetzt lebten,
und sie schienen zu denken, daß sie ihr Unglück am Be-
sten bekämpften, wenn sie sich in ein ausschweifendes
Leben stürzten.

Ich suchte sie zu überreden, mit mir nach den Goldgru-
ben zu gehen und ihr Glück dort durch ehrliche und eh-
renhafte Arbeit zu machen zu suchen, aber Beide verwar-
fen meinen Rath, ja Vane spottete sogar darüber. Sie woll-
ten ihre weichen Hände nicht dadurch besudeln, daß sie
dieselben in Berührung mit der schmutzigen Erde bräch-
ten. Sie hatten zu solcher niedriger Arbeit eben so wenig
Lust, wie ich zu vielen Gewohnheiten, denen sie fröhn-
ten, und die meiner Ansicht nach weit niedriger waren,
als Goldsuchen.

Sie waren zu Gentlemen erzogen worden, ich nicht.
Ihre Gewohnheiten waren nicht meine Gewohnheiten,
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und als mir Dies klar ward, beschloß ich, die Bekannt-
schaft mit Vane und Cannon abzubrechen. Beide waren
von Natur nicht schlecht, aber sie besaßen Fehler, die ih-
ren Grund in einer mangelhaften Erziehung hatten, und
die ihre Gesellschaft nicht wünschenswerth machten, be-
sonders in einem Ort wie Melbourne.

Beide waren angenehme Gesellschafter, und in vielen
Beziehungen würden sie mir gefallen haben, aber da sie
versuchten, ein Jahr lang in Melbourne zu leben, ohne
zu arbeiten, so sah ich ein, daß sie nicht passende Kame-
raden für mich sein würden.

Um ihnen Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, muß
ich sagen, daß sie Dies selbst nicht ahnten, besonders
Cannon. Eines Tages war er so ehrlich, zu gestehen, daß
er fürchtete, er könne nicht länger das Leben eines eh-
renhaften Gentleman führen.

»Warum denn?« fragte ich. »Können Sie denn seine Ar-
beit bekommen?«

»Nein,« antwortete er mit Hohn, »ich mag für Nieman-
den die Rinder oder Schafe hüten. Ich muß auf andere
Weise leben, mag diese nun ehrenhaft sein oder nicht.«

»Was können Sie denn?« fragte ich.
»Davon habe ich keine Idee. Ich weiß nur, Stone, daß

ich Sie anpumpen werde, wenn Sie nicht die Bekannt-
schaft mit mir abbrechen wollen.«

»Und wenn Sie nun nicht mehr von Ihren Bekannten
leben können, was werden Sie denn dann thun?«

»Dann muß ich Billardmarqueur werden. – Meine
Freunde sagen, sie hätten mich hergeschickt, damit ich
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mein Glück machen sollte, aber ich glaube, sie haben es
nur gethan, um alle weitere Plage mit mir los zu werden.
Sie haben ihren Zweck auch erreicht, denn ich glaube
nicht, daß ich je wieder so viel Geld zusammenbringe,
wie ich brauche, um nach England zurückkehren zu kön-
nen, obgleich ich es verteufelt gern möchte.«

»Warum wollen Sie denn aber dahin gehen, wo man
Sie nicht haben will? Warum wollen Sie nicht arbeiten
und durch Ihre eigene Anstrengung unabhängig wer-
den?«

»Ah, mein Freund, Sie vergessen, daß wir nicht dazu
erzogen worden sind. Sie haben vernünftige Aeltern oder
Vormünder gehabt, die Etwas gethan haben, um Sie für
dergleichen vorzubereiten, während ich in einer thörich-
ten Weise von Denen erzogen worden bin, die es versucht
haben, mich glauben zu machen, ich sei klüger als Ande-
re. Was Ihnen leicht vorkommt, ist mir ganz unmöglich.
Sie sind in einer Welt erzogen worden, die Sie Weisheit
gelehrt, während ich in einer Familie aufgewachsen bin,
die nur einen Narren aus mir gemacht hat. Mich hat man
glauben gelehrt, daß ein Mann Alles seinen Ahnen zu
danken haben soll, und Sie, daß er nur sich selbst Al-
les schuldig sein muß. Daher ist es vergebens, über die
Sache zu sprechen, denn wir können nie in unsern An-
sichten übereinstimmen.

Ich sah ein, daß es Nichts nützte, Cannon zu drängen,
Etwas in den Colonieen zu arbeiten, so lange er keinen
Gewinn seiner Anstrengungen sah.
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Gerade zu dieser Zeit war ich selbst ein Wenig geneigt,
einer ähnlichen Anschauungsweise zu huldigen. Ich hat-
te gehofft und gearbeitet, um so vollkommen zu werden,
wie es nur einem menschlichen Wesen in meinen Verhält-
nissen möglich war. Was hatte ich denn aber gewonnen?
Nichts. Welchen Gewinn konnte ich erwarten? Keinen.
Von diesen Gedanken beeinflußt, schwankte ich eine Zeit
lang, ob ich nach den Goldgräbereien zurückkehren soll-
te, oder nicht. Das Leben war, im Ganzen genommen,
dort nur eine Aufregung. Glück war es nicht.

Zu verschiedenen Malen packte mich die Versuchung,
zu Jessie zurückzukehren und zu sehen, ob ich bei ihr
mein Glück finden könnte. In meinem Streben, diese Ver-
suchung zu überwinden, handelte ich vielleicht ähnlich
wie Vane und Cannon, denn ich weigerte mich, Fortuna’s
Gunstbezeigungen anzunehmen, wo sie doch so leicht zu
gewinnen waren.

Vane und Cannon lebten in einer im Wachthum begrif-
fenen Colonie, wo sie sich durch Arbeit leicht eine hohe
Stellung hätten erringen können, und dennoch wollten
sie sich nicht anstrengen. Ich spielte eine ähnliche Rol-
le, denn ich strebte, wie ich glücklich, oder auf alle Fälle
nicht unglücklich leben könnte, und doch verschmähte
ich die Gelegenheit, die mir Fortuna so bereitwillig bot.
Ich wollte das Glück nur unter bestimmten Bedingungen
annehmen, und meine Hartnäckigkeit war nicht so sehr
von der verschieden, welche den Hauptfehler meiner Ge-
fährten ausmachte.
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Nie kam ich mir mehr wie ein ›rollender Stein‹ vor, als
während dieses Aufenthaltes in Melbourne. Ich stand je-
doch in dieser Beziehung nicht vereinzelt da, denn in der
Stadt gab es Tausende, die überall gewesen und bereit
waren, sofort wieder das Weite zu suchen.

DRITTES KAPITEL. FORTSETZUNG VON FARRELL’S
GESCHICHTE.

Endlich kam ich zu dem Entschluß, Melbourne, zu
verlassen, und nachdem ich von Vane und Cannon ge-
schieden, begab ich mich allein nach Geelong, welches
am Wege nach den Goldgruben von Ballarat lag. Es war
dies mein erster Besuch in Geelong und ein kurzer, aber
trotzdem kam ich zu dem Schluß, daß, wenn die Bewoh-
ner von Geelong in den beiden vergangenen Jahren so
schnell in der Kultur fortgeschritten waren, wie die Be-
wohner von Melbourne, sie früher in einem furchtbar
verwilderten Zustande gelebt haben müßten; denn ich
fand den socialen, moralischen und intellectuellen Zu-
stand des Ortes wo möglich noch niedriger, als den, wel-
cher mich bei meinem ersten Besuch in Melbourne mit
Abscheu erfüllt – und Das will viel sagen.

Die Hauptbeschäftigung der Bewohner von Geelong
schien im Trinken zu bestehen, und hierin waren sie äu-
ßerst fleißig. Fast ein Jeder, mit dem ich in Berührung
kam, gebrauchte höchst unpassende Worte und war oder
schien wenigstens verderbter, unwissender und gemeiner
zu sein, als Menschen, die in England dem gemeinsten
Pöbel angehören.
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Von Geelong begab ich mich weiter nach Ballarat, wel-
ches ungefähr achtundvierzig Meilen entfernt war. Ich
fuhr in einem vierspännigen Wagen und hatte für mei-
nen Platz die bescheidene Summe von sechs Sovereigns
zu bezahlen.

Nachdem ich angekommen, schlug ich mein Zelt wie-
der auf dem bekanntesten, reichsten Goldfelde auf.

Die Goldsucher waren von dem damaligen Staatsan-
walt von Victoria ›glückliche Vagabunden‹ genannt wor-
den. Vielleicht hatte er Recht, aber welchen Namen man
ihnen auch beilegen mochte, so freute ich mich, wieder
in ihrer Gesellschaft zu sein, und war bereit, ihre Mühen,
Hoffnungen und Täuschungen zu theilen.

Es liegt Etwas in der Goldsucherei, was das mensch-
liche Gemüth aufregt und es für die übrigen Beschäfti-
gungen des menschlichen Lebens untüchtig macht, und
doch paßt dieser Beruf selbst genau für den Seelenzu-
stand, den er hervorbringt.

In dieser Beziehung gleicht er unglücklicher Weise
vielleicht nur zu sehr dem Handwerk des Spielers,

Keine andere Beschäftigung hätte besser für meinen
Seelenzustand gepaßt. Ich hatte keine Hoffnungen zu
verwirklichen, kein anderes Ziel zu verfolgen, als die Ver-
gangenheit zu vergessen und meine Gedanken abzuhal-
ten, in die Zukunft zu schweifen.

Da dem so war, so freute ich mich, wieder ein glück-
licher Vagabund zu sein, und mich wieder inmitten der
stets wechselnden, aufregenden Scenen zu befinden, die
man in den Goldgruben von Ballarat erlebte.
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Der erste Bekannte, dem ich nach meiner Ankunft be-
gegnete, war Farrell, der californische Goldsucher, den
ich zuletzt in San Francisco gesehen.

Selbstverständlich begaben wir uns in das nächste Ho-
tel, um ein Glas mit einander zu leeren.

»Ich glaube,« sagte Farrell, sobald wir uns gesetzt hat-
ten, »Sie werden Nichts dagegen haben, den Schluß des
kleinen Romans zu hören, dessen zweites Kapitel ich Ih-
nen in San Francisco erzählte?«

»Nein, ich habe durchaus Nichts dagegen,« antwortete
ich. »Obgleich Sie mir wegen des Unglücks, das Sie be-
traf, leid thaten, so gestehe ich doch, daß mich Ihre Er-
zählung sehr ergötzte. Doch aber ist mir der interessante-
ste Theil des Romans, wie Sie es nennen, nicht bekannt.
Ich würde mich sehr freuen, mehr davon zu hören.«

»Nun,« sagte Farrell, »das sollen Sie auch. Wie ich Ih-
nen sagte, ging auch Foster mit meiner Frau nach Cali-
fornien, und wie ich erwartet hatte, nach San Francisco.
Dabei aber waren sie so ruhig und so im Stillen gekom-
men, daß es mir nicht gelang, sie eher zu finden, als bis
sie schon ungefähr zehn Tage in der Stadt waren.

»Foster miethete ein Haus in der Sacramentostraße,
stattete es mit dem Gelde aus, welches ich nach Hause
geschickt, um mein treuloses Weib zu unterstützen, und
schaffte sich einen Vorrath von Spirituosen an. Er wollte
einen Grogverkauf anlegen und eben sein Etablissement
eröffnen, als ich ihm und meiner Frau auf die Spur kam.

»Ich begab mich sogleich in das Haus und machte mich
auf einige Kurzweil gefaßt.
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»Foster und meine Frau waren ausgegangen, um Ein-
käufe zu machen, und brachten ohne Zweifel den Rest
meines Geldes durch. Die neue Schenke, stand unter der
Aufsicht eine jungen Mannes, den sie als Kellner engagirt
hatten.

»Ich bemächtigte mich sogleich der ganzen Geschich-
te, des Hauses mit Allem, was darin war.

»Dann entließ ich den Kellner aus Foster’s Dienst und
engagirte ihn darauf augenblicklich für mich.

»Ich blieb neun Wochen lang in diesem Hause, verwal-
tete das Geschäft, aus welchem Foster Nutzen zu ziehen
gedacht, und verkaufte es dann für fünftausend Dollars.

»Meines Wissens nach kam weder Foster noch meine
Frau an diesen Ort – wenigstens ließen sie sich nie in
diesem Hause blicken. Sie hatten wahrscheinlich erfah-
ren, daß ich es in Besitz genommen, und Dies genügte,
um sie auf ihre Ansprüche daran ohne Streit verzichten
zu lassen.

»Nachdem ich das Geschäft verkauft, hatte ich Zeit,
mich umzusehen und weitere Nachforschungen nach
dem köstlichen Paar anzustellen. Ich erfuhr, daß sie sich
nach Sacramento begeben, wo Beide Stellen in einem
Wirthshause angenommen, welches einem Fremden ge-
hörte. Sie hatten kein Geld mehr, um selbst ein Geschäft
zu gründen.

»Ich war immer noch entschlossen, mit ihnen zusam-
menzutreffen, und reis’te nach Sacramento,
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»Sie mußten jedoch einen Aufpasser gehabt haben,
denn als ich die Stadt erreichte, erfuhr ich, daß sie die-
selbe erst vor zwei Stunden verlassen.

»Da mein Allerger mitttlerweile ein Wenig verdampft
war, so hatte ich keine Lust, die Beiden weiter zu verfol-
gen. Die Sache ist die, daß ich nach dem Verlust meiner
Frau einen Grad von Freiheit fühlte, der viel dazu bei-
trug, mich mit dem Manne auszusöhnen, der mich von
ihr befreit hatte. Außerdem lag in dem Gedanken, Foster
aus seinem schön eingerichteten Hause getrieben zu ha-
ben, Etwas, was mich glauben machte, ziemlich quitt mit
ihm zu sein, und ich mochte mir nicht weitere Mühe nur
deßwegen machen, um Foster und meine Frau zu beun-
ruhigen.

»Ich kehrte daher nach San Francisco zurück und be-
gab mich hier auf ein Schiff, welches eben nach Melbour-
ne segelte.

»Jetzt ist mein Aerger ganz vorüber, und doch weiß
ich, daß mir immer noch eine Rache außer der, die ich
schon genommen, beschieden sein wird. Wo die Treulo-
sen auch sein mögen, so sind sie doch ganz gewiß nicht
glücklich. Sie wissen, daß sie unrecht gehandelt haben,
und ich will darauf wetten, daß es nicht eine Stunde am
Tage giebt, wo sie nicht an mich denken und fürchten,
daß ich erscheine.
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»Ich kann jetzt in meine Heimath zurückkehren und
glücklich sein. Sie können es nicht. Ich wünsche, nie wie-
der Eins von ihnen zu sehen, denn ich bin Philosoph ge-
worden und will, daß ihre Sünde ihre eigene Strafe mit
sich bringe.«

Ich wünschte Farrell Glück zu dieser Philosophie, die
ihn befähigte, seinen Gleichmuth mit so gutem Erfolg
wieder zu gewinnen. Nachdem wir gegenseitig ausge-
macht, wo wir uns wieder treffen wollten, trennten wir
uns.

VIERTES KAPITEL. SELTSAME GEBRÄUCHE IN DEN

GOLDFELDERN.

Farrell’s philosophischer Entschluß, die Delinquenten
nicht weiter zu verfolgen, war auf meinem Wege in mein
Zelt der Gegenstand meines Nachdenkens. Er war ein
Beispiel von der Macht der Verhältnisse, welche sogar
die heftigste Leidenschaft zu dämpfen vermögen, denn
ich wußte, daß, als Farrell mir den Schimpf, der ihm wi-
derfahren, erzählte, er denselben tief empfand und nach
Rache dürstete.

Ich konnte nicht umhin, die Lehre auf mich selbst an-
zuwenden.

»Ist es wohl möglich,« dachte ich, »daß je die Verhält-
nisse meine Sehnsucht nach Lenoren dämpfen? Giebt es
wohl eine Macht, welche diese Sehnsucht stillen kann?

Meine sentimentalen Gedanken wurden plötzlich durch
eine Scene von ganz anderem Charakter unterbrochen.
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Sie war durchaus komisch. Nicht weit von der Stelle näm-
lich, wo ich mich von Farrell getrennt, sah ich eine Menge
Menschen um ein Zelt versammelt. Zwei Goldsucher, die
mit einander gemeinschaftlich gearbeitet, stritten sich,
und ihre Nachbarn hatten sich vor dem Zelt versammelt,
um sich an ihren beredten Scheltworten zu erbauen.

Nachdem die beiden Männer die Umstehenden ziem-
lich lange durch ihren Streit ergötzt, schien es nur Einen
Punkt zu geben, über den sie einig waren, nämlich daß
sie nicht länger ›Kameraden‹ bleiben könnten.

Beide besaßen das Zelt, einige Vorräthe, ihre Werk-
zeuge und Kochutensilien gemeinschaftlich, da ein Jeder
bei’m Ankauf einen Theil der Kosten getragen.

Da nun diese Sachen nicht zur Zufriedenheit beider
Theile getheilt werden konnten, so schlug man vor, daß
Jeder Das aus dem Zelt schaffen sollte, was er mit Recht
sein Privateigenthum nennen könnte. Alles Andere, was
man gemeinsam besessen, das Zelt mit inbegriffen, sollte
dagegen verbrannt werden. Dieser Vorschlag ward sofort
angenommen.

Hierauf holte ein Jeder seine wollenen Decken und
die andern rein ›persönlichen Effekten‹ aus dem Zelt.
Die Stricke, Hacken, Schaufeln und Eimer, welche zufäl-
lig vor dem Zelte lagen, wurden hineingestoßen, wor-
auf ein Zündhölzchen an die trockene Leinwand gehal-
ten ward. Das Zelt der Goldsucher stand augenblicklich
in Flammen. Hierauf gingen die beiden Streitenden kalt-
blütig fort. Jeder trug seinen Sack auf dem Rücken, der
Eine ging nach Osten, der Andere nach Westen, während
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die Zuschauer ihren lauten Beifall spendeten, denn Alle
schienen diese originelle Art und Weise, ein Compagnie-
geschäft aufzulösen, sehr zu bewundern.

Das Gesetz ist in allen neugegündeten Gemeinden sehr
kostspielig und ungewiß, daß sogar vernünftige Leute
nicht gern bei’m Schlichten ihrer Streitigkeiten dasselbe
zu Hilfe nehmen. Vielleicht gereichte es den Bürgern äl-
terer Gemeinden in dieser Beziehung nur zum Vortheil,
wenn sie den Goldsuchern nachahmten.

Während meines Aufenthaltes in Californien war ich
Zeuge eines andern Vorfalls, welcher erkennen ließ, wie
ungern man seine Zuflucht zu dem Ausspruch eines ge-
setzmäßigen Tribunals nahm. Zwei Goldsucher, welche
zusammen gearbeitet hatten, wollten ihr Compagniege-
schäft auflösen. Unter den Sachen, die sie gemeinschaft-
lich besaßen, befand sich auch ein schönes Maulthier. Je-
der wollte gern alleiniger Besitzer des Thieres werden,
aber Keiner wollte dem Anderen die Summe geben, die
dieser für seinen Antheil an dem Thiere verlangte. Man
hätte die Sache durch einen selbstgewählten Schiedsrich-
ter beilegen können; aber da Keiner einer dritten Partei
sich zu Dank verpflichten wollte, so ward ein unabhängi-
geres Mittel zur Schlichtung des Streites angenommen.

»Ich will Euch fünfzig Dollars für Euren Antheil an dem
Maulthier geben,« schlug der Eine vor, »oder ich nehme
hundert für meinen. Ich brauche das Thier.«

»Und ich will Euch fünfzig für Euren Theil geben, oder
hundert für meinen haben,« sagte der Andere. »Ich brau-
che das Thier eben so nöthig, als Ihr.«
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»Ich will Euch einen andern Vorschlag machen,« sagte
der Erste. »Wir wollen eine Partie Uker spielen, und wer
gewinnt, soll das Thier bekommen.«

Dieser dritte Vorschlag ward angenommen. Man spiel-
te, und so ward die Sache binnen fünf Minuten erledigt,
ohne daß Kosten oder Groll die Folge waren.

Die Neigung, Schwierigkeiten und Zweifel durch den
Zufall – diesen ›materiellen Gott‹ – beizulegen, kommt
sehr häufig bei Denen vor, welche der Beschäftigung
des Goldsuchens lange obgelegen haben, und zwar oh-
ne Zweifel aus dem Grunde, weil so viel Zufall und Un-
gewißheit in diesem Berufe selbst obwaltet. Die Goldsu-
cher werden an eine Art Fatalismus gewöhnt, und lassen
daher viele Fragen, die dem prüfenden Verstande unter-
breitet werden sollten, vom Zufall entscheiden.

Ich habe einen Goldsucher gesehen, der, nachdem
er reiche Ausbeute gemacht, einen Dollar in die Höhe
warf, um dadurch zu entscheiden, ob er nach Hause zu-
rückkehren sollte, oder nicht. Das Goldstück fiel auf die
Kehrseite, und der Mann blieb in den Goldgruben. Mei-
nes Wissens ist er noch dort und arbeitet angestrengt wei-
ter.

Und dennoch verdamme ich nicht immer diese Art,
den Geist von der Todesangst des Zweifels zu befreien.

Ich begegnete ein Mal zwei Goldsuchern in San Fran-
cisco, wo sie sich trafen, um, nachdem sie getrennt von
einander in verschiedenen Goldgräbereien gearbeitet, ei-
nige Tage der Ruhe zu genießen. Sie waren Reisekamera-
den auf einem Schiffe gewesen, welche nach Californien
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ging, und jetzt, wo sie sich wiedersahen, erzählten sie
einander, auf welche Weise ein Jeder nach der Trennung
sein Glück gemacht.

»Ich habe zweitausend dreihundert Dollars zusam-
menbekommen,« sagte der Eine. »Ich bin aber hierher ge-
gangen, um viertausend zusammenzuwerfen. Wenn ich
diese hätte, dann ginge ich jetzt wieder nach Hause.«

»Mir ist es fast eben so gut gegangen,« sagte der An-
dere. »Ich habe ungefähr zweitausend, und wenn ich Das
hätte, was wir Beide zusammen haben, so würde ich nach
Hause gehen und nie wieder eine Schaufel oder Hacke
anrühren.«

»Ach, das möchte ich auch!« seufzte der Erste.
»Nun,« sagte sein Kamerad, »ich will Dir sagen, was

wir thun könnten. Wir alle Beide wollen nicht eher nach
Hause, als bis wir viertausend Dollars haben. Wir brau-
chen aber doch nicht Beide in unsern Erwartungen ge-
täuscht zu werden. Der Eine kann gehen, und der An-
dere hleiben. Wir wollen eine Karte nehmen und abhe-
ben. Der, welcher das höchste Blatt abhebt, nimmt vier-
tausend Dollars und geht nach Hause. Die übrigen zwei-
bis dreihundert Dollars reichen hin, daß der Andere wie-
der nach den Goldgruben zurückkehren kann. Was sagst
Du zu diesem Vorschlage, alter Junge?«

Der Andere nahm den Vorschlag augenblicklich an.
Der Mann, welcher denselben gemacht hatte, verlor sei-
ne zweitausend Dollars, und am nächsten Morgen hän-
digte er seinem glücklicheren Freund das Geld ein, sagte
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ihm Lebewohl und kehrte wieder nach den Goldgruben
zurück.

Diese Geschichte mag Denen, welche Californien nicht
in der besten Periode kennen gelernt haben, unwahr-
scheinlich vorkommen, aber ich kann die Wahrheit der-
selben beschwören.

Nachdem ich mich von Farrell getrennt, war es, als ob
ich dazu bestimmt wäre, an demselben Abend noch eine
Menge Vorfälle mit anzusehen, die sowohl einen komi-
schen wie tragischen Charakter hatten.

Kurz nachdem die Menge, welche dem Streit der bei-
den Goldsucher beigewohnt, sich zerstreut, sah ich einen
andern Menschenauflauf, in dessen Mitte zwei oder drei
Polizeidiener erschienen. Sie waren um den Schacht ei-
ner verlassenen Goldgrube versammelt. Ich ging hin, um
zu sehen, was die Ursache der Bewegung sei, und erfuhr,
daß man einen Chinesen in dem Schacht erhängt gefun-
den.

Der Chinese hatte sich selbst erhängt, und das Mittel,
dessen er sich bedient, um seinem Leben ein Ende zu
machen, schien seiner Originalität wegen von der Men-
ge, die hier versammelt war, eben so bewundert zu wer-
den, wie die andere Menge die Art und Weise bewundert
hatte, auf welche die beiden Goldsucher ihren Streit ge-
schlichtet.

Der Chinefe, welcher wußte, daß der Schacht tief war,
hatte oben ein großes Holzscheit quer darüber gelegt. In
der Mitte desselben hatte er das Ende eines funfzehn Fuß
langen Seiles befestigt. Das andere Ende hatte er sich
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selbst um den Hals geschlungen, und war dann in den
Schacht hinuntergesprungen. Kein Henker von Proffessi-
on hätte die Operation auf bessere Weise ausführen kön-
nen.

Später erfuhr ich, daß der Chinese ein Opiumesser ge-
wesen war und im Geheimen Gold verthan hatte, woran
seine Kameraden Antheil hatten.

Man glaubte, daß er, als sein Gewissen ihm darüber
Vorwürfe gemacht, und er keinen Opium mehr gehabt,
um sich betäuben zu können, aus Verzweiflung zu die-
sem Mittel gegriffen habe, um seinem Dasein ein Ende
zu machen.

FÜNFTES KAPITEL. UNANGENEHME KAMERADEN.

Mehrere Tage lang schlenderte ich in den Goldgräbe-
reien umher, und sah mich nach Arbeit um. Endlich, in
der sogenannten Heureka, traf ich fünf Männer, die eine
Grube hatten, welche gute Ausbeute zu gewähren ver-
sprach. Diese Grube lag innerhalb vier anderer, aus de-
nen man Gold gegraben, und die Goldader hätte eine
scharfe Biegung machen müssen, wenn an dieser Stelle
Nichts davon zu finden gewesen wäre. Man hatte bereits
einen Schacht von zwanzig Fuß abgeteuft, der aber noch
neunzig Fuß tiefer werden mußte. Es waren acht Arbeiter
zum Ausbeuten der Grube nöthig, und die fünf Männer,
denen sie gehörte, wollten mehrere Theile daran verkau-
fen, um die nöthige Zahl Arbeiter zusammenzubringen.
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Die geforderte Summe war fünfzig Pfund, und da sich
mir keine bessere Gelegenheit hot, in ein Compagniege-
schäft einzutreten, so kaufte ich einen Theil und bezahlte
das Gold.

Meine neuen Kameraden gefielen mir ihrem Aeußern
nach nicht sonderlich.

Keiner von ihnen sah aus, als ob er an harte Arbeit ge-
wöhnt wäre, oder seinen Lebensunterhalt auf ehrenvolle
Weise gewänne. Sie schienen eher dazu zu passen, hinter
dem Ladentisch zu stehen und Handschuhe und Bänder
zu verkaufen, als Gold zu suchen, und wenn ich mir nicht
von meinem Antheil an der Goldgrube reiche Ausbeute
versprochen hätte, so würde ich mir diese Männer nicht
zu Kameraden gewählt haben.

Einer von ihnen hieß John Darby. Er war einer der
Menschen, die nie die schönen Gelegenheiten, die sich
ihnen zum Schweigen bieten, benutzen können. Darby’s
Zunge ging fortwährend, und er sagte oft tausend Wor-
te, die ganz gedankenlos waren. Seine Beredtsamkeit
war geschwätziger Natur und dem Ohr sehr zuwider, da
man nur Töne hörte, aber kein Körnchen Verstand. Seine
Stimme erinnerte mich oft an das Klappern der Mühlen,
die ich in Callao gehört. Sobald er sein Steckenpferd be-
stieg und seine Zunge in Gang kam, schien die Luft von
zehntausend flatternden Dämonen zu vibriren, deren Je-
der einen Feuerball in das Gehirn des Hörers schleuderte.

Seiner eigenen Erzählung gemäß hatte Darby wohl
zehn Mal Schiffbruch auf der Reise des Lebens gelitten
– mehrere Male dadurch, daß er sich nicht vermählen
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konnte, wie er wünschte, und dann ein Mal, weil sein
Plan nur zu gut gelang. Dieses letztere Unglück hielt er
für viel größer, als alle die anderen.

Physisch sowohl, wie moralisch und intellektuell war
mein Kamerad John Darby ein seltsames Wesen. Er wog
nicht mehr als zehn Stein, obgleich er sechs Fuß ein Zoll
groß war.

Er hatte einen kleinen, runden Kopf voll langen blon-
den Haars, und dieses unterwarf er jeden Tag einer sorg-
fältigen Frisur à la Nazarène.

Ein anderes Glied unserer interessanten ›Firma‹, wel-
ches man unter dem Namen ›George‹ kannte, war einfach
ein gebildeter Dummkopf.

In der Meinung vieler Leute muß Der, welcher viel
Schulbildung, von welcher Art auch seine natürlichen Ei-
genschaften sein mögen, empfangen hat, eine sehr intel-
ligente Person sein. Ich denke jedoch anders und habe
meinen Glauben aus einer reichen Erfahrung und Men-
schenkenntniß geschöpft.

Ich bin so unglücklich gewesen, mit vielen Männern
aus der Classe der ›Gebildeten‹ in Berührung zu kom-
men, die aber durchaus Nichts von Dem wußten, was des
Wissens werth war, und George war einer dieser Men-
schen. Er war auf einem Gymnasium gebildet worden,
doch konnte Niemand fünf Minuten lang mit ihm spre-
chen, ohne ihn, wie schon gesagt, für einen gebildeten
Dummkopf zu halten.

Wie die meisten Menschen seiner Classe, legte es seine
Dummheit in lächerlicher Weise dadurch an den Tag, daß
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er sich eine geistige Ueberlegenheit über seine übrigen
Kameraden anmaßte.

Wie die meisten Menschen hatte auch er seinen Aerger,
am Meisten aber ärgerte es ihn, daß seine Ueberlegenheit
nicht immer anerkannt ward. Im Gegentheil betrübte ihn
oft die Entdeckung, daß das Licht seines Geistes – gleich
der Lampe, die in Tullia’s Grabe brannte – nicht von
den Menschen wahrgenommen werden konnte. Biswei-
len war sein excentrisches Wesen sehr ergötzend. Viel-
leicht war er nicht vergebens geschaffen worden, ob-
gleich es schwer zu bestimmen war, in welcher Absicht
diesem Mann das Leben verliehen worden, wenn es nicht
vielleicht deßwegen geschehen war, daß er Andere vor
den Abgeschmacktheiten warnen sollte, durch die er sich
täglich auszeichnete. Er war eine lebendige Warnung im
sechsten Bande des großen Werkes der Natur, und Nie-
mand konnte ihn studiren, ohne sich selbst einer stren-
gen Selbstprüfung zu unterwerfen. Für so nutzlos ich die
Existenz dieses Mannes gehalten, so muß ich doch aner-
kennen, daß ich ihm manche schätzenswerthe Lehre ver-
danke. Dadurch, daß ich seine Narrheiten beobachtete,
erwachten in mir Gedanken, die aus meiner Seele viele
Vorurtheile entfernten, welche bis jetzt darin gewohnt.
In diesem Sinne könnte ich also sagen, daß er nicht ver-
gebens geschaffen worden, obgleich die Mission, die er
erfüllen sollte, unmöglich die war, Gold in den Goldgru-
ben von Balarat zu suchen.
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Ein Anderer meiner Kameraden war Apothekergehilfe
in London gewesen, und erst vor Kurzem in den Gold-
gruben aufgetreten. Er konnte an nichts Anderes denken,
noch von etwas Anderem reden, als von dem ›Laden‹, und
was derselbe enthielt. Ich konnte nicht umhin, mir einzu-
bilden, ich befände mich neben einem chemischen Labo-
ratorium, sobald dieser Mensch in meine Nähe kam.

Meine andern beiden Kameraden erschienen gewöhn-
lich um zehn Uhr Morgens in der Grube, und zwar im
Zustand halber Betrunkenheit.

Diese beiden Männer erhielten mich in einem Zustand
fortwährender Furcht – das heißt, wenn sie mit mir zu-
sammen arbeiteten. Ich fühlte mich nie unten im Schacht
sicher, wenn Einer von den Beiden oben an der Winde
stand.

Jeder, der nur im geringsten Grade berauscht ist, wird
zu einem gefährlichen Kameraden bei der Arbeit in einer
Goldgrube, besonders wenn ihm die Winde anvertraut
ist. Er sieht dann vielleicht nicht, daß er einen Eimer her-
aufziehen muß, oder wenn er den selben herunterlassen
will, hängt er den Griff an den falschen Haken, wovon die
fast gewisse Folge die ist, daß Dem, der eben das Unglück
hat, unten zu stehen, die Hirnschale eingerannt wird.

Man braucht sich daher nicht zu wundern, daß ich ein
Wenig besorgt war, so lange ich mit meinen berauschten
Kameraden zusammen arbeitete.
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SECHSTES KAPITEL. EINE PLÖTZLICHE AUFLÖSUNG DES

COMPAGNIEGESCHÄFTS.

Meine Befürchtungen quälten mich so, daß ich be-
schloß, meinen Antheil an der Grube zu verkaufen und
mich von meinen Kameraden zu trennen; ich war aber
noch nicht lange da, als ich die Ueberzeugung gewann,
daß unser Schacht uns in eine der reichsten Gruben des
ganzen Goldfeldes führte.

Eben so klar war mir aber auch, daß noch viele schwe-
re Arbeit zu verrichten wäre, ehe man das Gold heraus-
bekommen könnte, und daß meine Kameraden sich eben
nicht gerade sehr gut dazu eigneten.

Glücklicher Weise kaufte ein Mann von ganz anderem
Charakter einen der beiden Antheile, die noch unver-
kauft geblieben waren. Da ich fürchtete, daß der andere
Theil einem eben so schlechten Arbeiter, wie meine an-
deren Kameraden, in die Hände fallen möchte, so kaufte
ich ihn selbst und ließ ihn dann einem jungen Mann, mit
dem ich bekannt geworden, ab. Dieser junge Mann war
bisher unglücklich im Goldsuchen gewesen. Er hieß John
Oakes und hatte mir erzählt, daß er von Profession See-
mann sei; aber im Gegensatz zu der Mehrzahl der See-
leute, mit denen man in den Goldgruben in Berührung
kam, war er ein Mann von mäßigen Gewohnheiten, und
schien entschlossen zu sein, Geld zu sparen, wenn er nur
welches bekommen hätte.

Bis jetzt hatte er noch seine Gelegenheit gefunden, sei-
nen guten Entschlüssen gemäß zu handeln, denn jede
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Grube, an der er sich einen Theil gekauft, hatte keine
Ausbeute geliefert.

Ehe ich Oakes Etwas von meinen Absichten, die ich
zu seinen Gunsten hatte, mittheilte, benachrichtigte ich
ihn einfach, daß ich den achten Theil an unserer Grube
gekauft und ihm denselben ablassen wollte.

»Ich wünschte Nichts lieber,« sagte er, »als mit Ihnen
in eine Grube zusammen zu kommen. Sie haben stets
Glück, und ich könnte dann gewiß Etwas zu gewinnen
hoffen, unglücklicherweise aber habe ich Nichts, um den
von Ihnen geforderten Preis zahlen zu können.«

»Das thut Nichts,« erwiderte ich. »Diese Grube wird
ganz gewiß gute Ausbeute geben, und Sie können mich
bezahlen, wenn Sie ihr Geld heraus haben.«

»Dann nehme ich Ihr Anerbieten an,« sagte Oakes, au-
genscheinlich sehr erfreut. »Ich brauche Ihnen nicht erst
zu sagen, wie gütig es von Ihnen ist, mir diesen Vorschlag
zu machen. Ich bin überzeugt, ich werde Glück haben.
Ich habe nur in einer reichen Grube gearbeitet, seit ich
in den Goldgruben bin, und das Gold, das ich da fand,
ist mir gestohlen worden. Es ward mir vielmehr geraubt.
Habe ich Ihnen schon erzählt, wie Das zuging?«

»So viel ich weiß, nicht.«
»Nun, dann will ich es Ihnen jetzt erzählen. Wir wa-

ren Drei an der Zahl, die zusammen in einer ausgiebigen
Grube in Eagle-Hawk-Gully in Bendigo arbeiteten. Wir
gewannen achtundvierzig Pfund reinen Goldes daraus.
So lange wir arbeiteten, schickten wir das Gold, sobald
es gereinigt war, in das Escorten-Bureau und ließen es
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dort in Verwahrung nehmen, bis wir mit unserer Arbeit
fertig waren.

»Sobald wir die Grube vollständig ausgebeutet, bega-
ben wir uns alle Drei nach dem Escorten-Bureau und hol-
ten das dort niedergelegte Gold wieder ab.

»Meine beiden Kameraden wohnten in einem Zelte für
sich, und sie schlugen mir vor, daß wir dahin gehen woll-
ten, um unsere ›Beute‹ zu theilen.

»Unterwegs kehrten wir in einem Wirthshaus ein, des-
sen Besitzer meine Kameraren kannten, und von dem
sie einige Goldgewichte und Waagen liehen. Sie kauften
auch eine Flasche Branntwein, die uns, wie sie sagten,
für unsere angenehme Aufgabe stärken sollte.

»Hierauf begaben wir uns in ihr Zelt. Nachdem wir
hineingegangen, schlossen wir die Thür, so daß Niemand
uns stören, oder sehen konnte, was wir thaten.

»Ehe wir das Geschäft des Theilens begannen, trank
jeder meiner Kameraden ein Glas von dem Branntwein,
und obgleich ich mir Nichts daraus machte, so trank ich
doch, um nicht mit meinen Kameraden in Streit zu kom-
men, einen Fingerhut voll. Sobald ich den Branntwein
genossen, ward ich, obgleich es, wie ich eben gesagt ha-
be, nur ein Fingerhut voll war, bewußtlos und wußte
Nichts von Dem, was hierauf geschah. Ich kam nicht eher
als am nächsten Morgen wieder zum Bewußtsein, wo ich
dann sah, daß meine beiden Kameraden fort waren, und
daß sich außer mir Nichts weiter in dem Zelte befand.
Sie hatten das ganze Gold, – meinen Antheil davon mit
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eingeschlossen – mitgenommen, und ich habe weder sie
noch das Gold je wieder zu sehen bekommen.

»Diese Lehre hat mich für immer von der Neigung zu
starken Getränken geheilt, und außerdem sehr ich wäh-
lerisch in Bezug auf die Personen gemacht, mit denen ich
arbeite. Was für Burschen sind denn die, welche mit in
Ihrer Grube arbeiten?«

»Das ist ein Thema, über welches ich eben mit Ihnen
sprechen wollte,« sagte ich. »Sie passen nicht für die Ar-
beit, die wir zu verrichten haben, denn der Eine ist ein
altes Weib, der Andere ein junges, und der Dritte schlim-
mer als Beide. Zwei Andere sind Trunkenbolde. Es ist nur
Einer dabei – und dieser ist erst kürzlich zu uns gekom-
men – auf den man sich verlassen kann, und welcher ar-
beitet.«

»Das ist unangenehm,« sagte Oakes, »aber ich darf bei
alledem die Gelegenheit, einen guten Arbeitsplatz zu be-
kommen, nicht versäumen. Ich habe keine andere Aus-
sicht, einen zu bekommen. Ich werde mich morgen ein-
finden und mit Ihnen arbeiten. Wenn dann der Schacht
abgeteuft ist, und wir das Gold zu Gesicht bekommen,
findet vielleicht eine Besserung mit Ihren Kameraden
statt.«

Am nächsten Morgen um sieben erschien Oakes in der
Goldgrube. George und der Apotheker kamen etwas spä-
ter, und ihnen folgte bald Mr. John Darby.

Als Oakes und Darby sich sahen, erkannten sie einan-
der als alte Bekannte.
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»Ist es denn möglich, Darby, daß ich Dich noch in der
Colonie finde?« fragte Oakes. »Ich dachte, Du wärst lange
nach England zurückgekehrt.«

»Nein, ich beabsichtigte gar nicht, nach Hause zu ge-
hen,« erwiderte Darby, der augenscheinlich nicht zu sehr
erfreut schien, seinem alten Bekannten zu begegnen. »Ich
ging blos auf einige Tage nach Melbourne, um mich zu
erholen, denn meine Gesundheit war in Bendigo nie eine
gute. Nachdem ich neue Kräfte gesammelt, bin ich hier-
her gekommen.«

Darby fuhr fort zu sprechen, als ob es gar Nichts weiter
zu thun gäbe, und da wir die beiden Trunkenbolde unge-
duldig erwarteten, so ließen wir ihn ohne Unterbrechung
weiter schwatzen.

Ich hatte alle meine Kameraden gebeten, an diesem
Morgen rechtzeitig an Ort und Stelle zu kommen. Jetzt
war unsere Zahl vollständig, und ich wollte mit meinen
Kameraden wegen einer energischeren ›Erforschung‹ der
Grube in’s Klare kommen.

Bald darauf kamen die beiden ›Bummler‹, wie man sie
nannte, zum Vorschein, und während sie näher kamen,
bemerkte ich, daß noch eine Wiedererkennung stattge-
funden hatte.

Sobald sie nämlich den neuen Kameraden erblickt,
machten sie Beide Kehrt und liefen dann schnell in ent-
gegengesetzter Richtung davon.

Einen Augenblick lang schien Oakes erstaunt und un-
gewiß zu sein, was er von diesem Benehmen denken soll-
te. Auf ein Mal aber ward ihm die Sache klar, und indem
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er mir zurief, ihm zu folgen, eilte er davon, um die Flücht-
linge zu verfolgen.

Die Beiden trennten sich in ihrer Flucht von einander,
und da sie bereits einen großen Vorsprung vor uns hat-
ten, so gelang es ihnen, zu entkommen. Als Oakes wieder
zu mir zurückkam, sagte er mir, daß die Männer seine
früheren Kameraden waren, die ihn in den Goldgruben
von Bendigo beraubt.

Wir begaben uns auf die Polizeiwache, und nach dem
wir einige Mann Verstärkung erhalten, gingen wir in das
Zelt der Flüchtlinge.

Ganz natürlich waren die Vögel ausgeflogen und konn-
ten nirgend in den Goldgruben gefunden werden. Wir
wurden nicht länger von ihnen als Theilhabern unserer
Goldgrube belästigt.

SIEBENTES KAPITEL. EIN FURCHTBARER GOLDKLUMPEN.

Als Oakes mit mir von unserer Nachforschung nach
den Dieben zurückkehrte, entdeckten wir, daß wir noch
einen Theilhaber unserer Firma eingebüßt hatten. Wäh-
rend unserer Abwesenheit hatte Mr. John Darby seinen
Antheil an der Goldgrube an einen Mann verkauft, wel-
cher aussah, als habe er Kraft und Lust zu arbeiten, und
der redselige Herr war in aller Stille fortgeschlüpft.

Ich hatte bemerkt, daß er sich nicht sehr freute, mei-
nen Freund Oakes mit uns gemeinschaftliche Sache ma-
chen zu sehen, und ich hielt Dies für die Ursache seines
plötzlichen Austritts aus unserer Gemeinschaft.
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Als ich Oakes meine Vermuthung mittheilte, gab er mir
folgende Erklärung: –

»Ich lernte Darby kennen, als er eben erst in die Co-
lonie gekommen war. Er war, wie Viele, in dem Glau-
ben hergekommen, daß schwere Arbeit erniedrigend für
einen ›Gentleman‹ sei, für den er sich laut ausgab. In
diesem Wahn befangen, wollte er sich nicht herablassen,
Goldgräber zu werden, sondern erhielt eine Stelle im Re-
gierungsbureau zu Bendigo.

»Eines Tages hatte ich das Unglück, eine Stunde in
seiner Gesellschaft zuzubringen, und er schien eine An-
wandlung von gesundem Menschenverstand zu haben,
so daß er die Absicht aussprach, Goldgräber zu werden.

›Goldsuchen,‹ sagte er, ›ist eine niedrige Arbeit, das ge-
be ich zu, aber doch ist sie für einen Mann von Stand
und Bildung nicht erniedrigend. Man hat mir gesagt, daß
viele Gelehrte Goldgräber geworden sind und daß ein
berühmter Schriftsteller jetzt Goldsucher am Oxens ist.
Goldsucher haben keine Herren, und ich habe sogar ge-
hört, daß sie thäten, als ob sie uns Regierungsbeamte ver-
achteten.‹

»Später erfuhr ich, daß Darby kurz vorher, ehe er die-
se Bemerkungen machte, aus dem Staatsdienst entlassen
worden, und diesem Umstande war der Wechsel in sei-
nen Ansichten in Bezug auf ›Arbeit‹ zuzuschreiben.

»Nicht lange nachher erschien er in den Goldgruben
von Bendigo, nicht weit von dem Orte, wo ich arbeite-
te. Er hatte Werkzeuge bei sich, aber solche, wie sie die
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Goldgräber bisweilen für ihre Kinder zum Spielen kau-
fen. Er schien sein Glück machen zu wollen, ohne seine
Hände mit Erde zu beschmutzen, denn er trug Handschu-
he bei der Arbeit.

»Er beachtete mehrere höhnische Rufe, mit denen
man ihn bei seinem Erscheinen begrüßte, nicht, sondern
schritt weiter und sah sich nach einer Goldgrube um.

»Der Platz, den er endlich für sein Debüt im Goldsu-
chen ausersah, ward von ihm in der That mit einer ge-
wissen Sachkenntniß gewählt.

»Als er nämlich zwei alte Schachte sah, die ungefähr
zehn Yards von einander lagen und aussahen, als ob sie
gute Ausbeute gegeben hätten, dachte er, daß die Erde
zwischen denselben jedenfalls auch werth wäre, ausge-
graben zu werden. Demgemäß begann er in der Mitte
zwischen den beiden Schachten einen dritten zu graben.

»Der Boden war seicht, nicht über acht Fuß tief, und
Darby, von Hoffnung erfüllt, arbeitete den größten Theil
des Tages fleißig. Am Ende jeder Stunde konnte man se-
hen, daß sein Kopf der Fläche des Bodens näher kam,
und ehe er am Abend fortging, stand er bis zum Gürtel
tief im Schmutze.

»Am nächsten Morgen stand er früh wieder sehr zeitig
an seiner Arbeit.

›Es sollte mich nicht überraschen,‹ sagte er zu einem
seiner Nachbarn, der vorüberging, ›wenn ich hier nicht
einen Juwelierladen entdeckte. Wenn Alles gut geht, so
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bin ich morgen auf dem Wege nach Hause. Glückli-
cherweise segelt die ›Großbritannia‹ nächste Woche nach
England.‹

»Ich werde über Ihr Glück nicht erstaunt sein,« er-
widerte der Goldsucher mit bedeutungsvollem Lächeln,
»wenigstens nicht mehr, als Sie es sein werden, wenn Sie
in diesem Loche kein Gold finden.«

›Ich werde durchaus nicht erstaunt sein,‹ erwiderte
Darby, ›Erstaunen ist ein gemeines Gefühl, dem ich mich
nicht hingebe. Was Dies betrifft, so wäre es mir ganz ei-
nerlei, ob ich überhaupt kein Gold, oder einen Klumpen
so groß wie ich, oder den Teufel fände.‹

»Darby arbeitete ziemlich eine Stunde lang weiter. Am
Ende dieser Zeit sah man ihn plötzlich aus dem Loch her-
ausspringen, und so schnell, wie seine zitternden Glieder
es erlaubten, nach seinem Zelte laufen, wobei er zwei
oder drei Mal niederstürzte.

»Mehrere Goldgräber waren neugierig und sahen in
das Loch hinein, in welchem er gegraben, da sie die Ursa-
che seiner plötzlichen Flucht zu entdecken hofften. Zu ih-
rem Erstaunen entdeckten sie einen menschlichen Leich-
nam. Er war theilweise unbedeckt: Das Gesicht ich mit
seinen halbverwesten Zügen war von Mr. Darbys Spaten
blosgelegt worden, denn Darby hatte die ganze Zeit blos
einen wieder ausgefüllten Tunnel geöffnet, den die frühe-
ren Eigenthümer zwischen den beiden nun aufgegebenen
Schachten gegraben.

»Irgend ein Mensch war ermordet und sein Leichnam
in dem Tunnel verborgen worden. Natürlich wußte der
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Goldgräber, der Darby im Vorbeigehen geneckt hatte,
Nichts davon. Er wußte nur, daß dies ein Tunnel war, und
daß Darby in dem Schacht, den er grub, kein Gold finden
würde. Dennoch war er eben so überrascht wie wir Al-
le, als er den furchtbaren Klumpen erblickte, womit die
Arbeit des feingebildeten Goldgräbers belohnt worden.

»Wir hörten am Nachmittag, daß Darby, sobald er für
seinen Antheil an unserer Goldgrube bezahlt worden,
nach Melbourne gereis’t sei, in der Absicht, nach England
zurückzukehren. Er besaß noch so viel Stolz oder Eitel-
keit, oder wie man es nun nennen mag, daß er sich vor
den lächerlichen Bemerkungen fürchtete, die ihn, wie er
wußte, erwarten mußten, wenn Oakes uns die Geschich-
te von dem Goldklumpen in Bendigo erzählte.

»Seine Flucht war ein glücklicher Umstand für uns,
weil wir dadurch veranlaßt wurden, an seiner Stelle
einen neuen Kameraden zu suchen, der einen guten Theil
der Arbeit, die wir vor uns hatten, auszuführen im Stande
war.

»An diesem Tage schien Fortuna beschlossen zu ha-
ben, uns ihre Gunst zu Theil werden zu lassen. Noch vor
Abend hatten wir die beiden Antheile an der Goldgru-
be, welche die beiden Nichtsthuer verlassen, an zwei der
ausgezeichnetsten Guldgräber verkauft.

»Am nächsten Morgen begaben wir uns Alle mit Lust
an unsere Arbeit. Sogar George und der Apotheker tha-
ten, von dem Beispiel der Anderen angetrieben, ihr Be-
stes, um dasselbe nachzuahmen.
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»Dies war jedoch von ihrer Seite nur eine krampfhaf-
te Anstrengung. Ehe noch viele Tage verstrichen waren,
erwies sich die Arbeit als zu schwer für ihre Kräfte, und
Jeder trat mit einem ›Arbeitskameraden‹ in Unterhand-
lung, der die Hälfte des Goldes bekommen sollte, welches
er für sie ausgraben würde.

»Nachdem dieses Abkommen getroffen, konnten wir
auf ordentlich arbeitende Kameraden rechnen, und unser
Fortschritt in der Ausbeutung der Goldmine war daher
eben so regelmäßig als schnell.

»Wir hatten noch nicht lange gearbeitet, als wir ent-
deckten, daß die Goldader wirklich durch unsere Grube
führte, und unsere Arbeit ward nun durch goldene Aus-
sichten leicht gemacht.

»Das Interesse, welches Oakes an dem Resultat unserer
Bemühungen zu nehmen schien, fiel mir auf. Er gönnte
sich kaum Zeit zum Essen oder Schlafen, und ich glaube,
er würde von vierundzwanzig Stunden zweiundzwanzig
gearbeitet haben, wenn wir Das zugegeben hätten.

»Als die Grube endlich ausgebeutet und das Gold get-
heilt war, kam Oakes zu mir und bezahlte die fünfzig
Pfund, die ich für seinen Antheil an der Grube vorge-
schossen hatte.

›Sie haben mir ein Vermögen geschenkt,‹ sagte er, ›und
morgen gehe ich damit nach Hause. Es ist zwar nicht
groß, aber doch so, wie ich es wünsche. Jetzt muß ich
Ihnen sagen, was ich mit dem Golde zu thun beabsich-
tige, denn ich glaube, daß Dies Ihnen eine Art Lohn für
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Ihre Großmuth, mich mit in der Grube arbeiten zu las-
sen, sein wird. Ich habe einen Vater, der seit sieben Jah-
ren Schulden halber im Gefängniß sitzt, und zwar nur
wegen einer lumpigen Summe von hundert und sechzig
Pfund. Vor sechs Jahren bin ich von zu Hause fortge-
gangen und Seemann geworden, nur um in ein fremdes
Land zu kommen, wo ich Geld erwerben könnte, um die
Schuld meines Vaters zu bezahlen und ihn zu befreien.
Ich wußte, daß ich es in England nie erwerben konnte,
obschon manche unserer Beamten sagen, wir wären so
glücklich und zufrieden. Hundert und sechzig Pfund war
für einen jungen Mann wie ich eine große Summe. Ich
wußte, daß ich dieselbe nie zusammenbringen konnte,
so lange ich Seemann wäre, und ich begann schon dar-
an zu verzweifeln, bis ich endlich an Bord eines Schiffes
kam, welches von Capstadt nach Melbourne segelte. Na-
türlich begab ich mich auf dasselbe in der Absicht zu de-
sertiren, sobald wir Melbourne erreicht haben würden.
Ich brauche auch kaum erst zu sagen, daß mir Dies ge-
lang. Eines Abends, als wir in Hobson’s Bay auf der Höhe
von Williamston vor Anker lagen, sprang ich in’s Wasser,
und nachdem ich über eine Meile weit geschwommen,
erreichte ich das Ufer. Bald darauf kam ich in die Gold-
gruben von Bendigo.

›Während ich in der Grube von Eagle Hawk-Gully, von
der ich Ihnen erzählt habe, arbeitete, war ich der glück-
lichste Mensch von der Welt; aber als ich entdeckte, daß
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meine Kameraden mit meinem Gold durchgegangen wa-
ren, war ich beinahe wahnsinnig. Es war Dies eine grau-
same Täuschung für einen Sohn, der seinen ehrlichen Va-
ter aus dem Gefängniß befreien, und seine Mutter mit
seinen beiden Schwestern aus dem äußersten Elende er-
retten wollte.

›Seitdem habe ich sein Glück gehabt, als bis Sie mir
einen Antheil an der Grube, die wir eben ausgebeutet,
abließen. Gott sei’s gedankt, daß ich das Geld endlich
habe, und er möge nur geben, daß ich so lange lebe, bis
ich England damit erreicht habe, um meinen nothleiden-
den Verwandten aufzuhelfen. Das allein will ich auf die-
ser Welt, und wenn ich es vollführen kann, so will ich
dann gern sterben.‹

»Auf meine Bitte versprach Oakes, mir von Melbourne
aus zu schreiben und mich wissen zu lassen, auf welchem
Schiff er die Ueberfahrt machen wollte.

»Dieses Versprechen hielt er auch, denn eine Woche
darauf erhielt ich einen Brief von ihm, welcher mir mel-
dete, daß er sich auf dem Schiffe ›Kent‹, welches nach
London ginge, eingeschifft habe.

»Ich konnte nicht umhin, ein stilles Gebet zu Gott em-
porzusenden, daß ein günstiger Wind ihn sicher an die
heimathlichen Gestade bringen, und daß seine lange ge-
hegten Hoffnungen glücklich in Erfüllung gehen möch-
ten.«



– 421 –

ACHTES KAPITEL. EIN ABENTEUER MIT EINEM

SCHWARZEN.

Kurz nach Oake’s Abreise begab ich mich nach einem
kleinen Platze am Slaty Creek, in den Creswick’s Creek
Goldfeldern, etwa dreizehn Meilen von Ballarat entfernt.

Zwei Kameraden, mit denen ich kürzlich gearbeitet,
begleiteten mich. Gleich nach unserer Ankunft nahmen
wir eine Goldgrube in Besitz und begannen dieselbe zu
erproben.

Nachdem wir ein Loch gegraben und eine Quantität
aus der Tiefe geholte Erde gewaschen, fanden wir etwas
Gold, obschon nicht in lohnender Menge.

Dennoch aber waren die Aussichten auf weiteren Ge-
winn so gut, daß wir die Grube nicht gern aufgeben woll-
ten, und da wir hofften, noch reichhaltigeren ›Schmutz‹
darin zu finden, so beschlossen wir, dieselbe noch eine
Weile zu behalten.

Um unseren Schacht zu graben, brauchten wir eine
Brechstange. Es lagen einige sehr große Steine unten in
der Tiefe, die nicht ohne eine solche entfernt werden
konnten. Eine Brechstange besaßen wir jedoch nicht, und
da wir in den wenigen Läden am Slaty Creek auch keine
bekamen, so ging ich eines Abends nach Creswick Creek,
welches drei bis vier Meilen von Slaty Creek war, um da-
selbst eine zu kaufen.

Während ich das Stadtgebiet erreichte, meinen Ein-
kauf besorgte und wieder den Heimmweg antrat, war
es zehn Uhr geworden. Ungefähr eine halbe Meile von
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Creswick, auf dem Wege, der nach Slaty Creek führte,
mußte ich an einem Lager von eingeborenen Schwarzen
vorüber.

Diese Leute stehen auf einer Stufe der moralischen
und socialen Entwickelung, wie sie niedriger nicht ge-
dacht werden kann. Das einzige Ziel ihres Lebens ist,
starke Getränke zu bekommen. Für dieselben arbeiten sie
bisweilen, indem sie Rinden und Reiser sammeln, oder
sie suchen verstreute Goldkörnchen an Orten, an wel-
chen die Goldgräber gearbeitet und diese dann verlassen
haben.

Jeder, der ihren Abscheu vor jeder Arbeit kennt, kann
sich einen Begriff von der Begierde dieser Schwarzen,
geistige Getränke zu erhalten, machen, wenn man weiß,
daß sie bisweilen das Eine um des Andern willen thun.

Ein australischer eingeborener Neger wird, wenn er
durch Umgang mit den Weißen verdorben worden ist,
seine Mutter, Schwester oder Frau für Branntwein ver-
kaufen.

Die Gesellschaft, an deren Feldlager ich vorüber gehen
mußte, hatte augenscheinlich an diesem Tage Erfolg bei
ihren verschiedenen Versuchen, Branntwein zu bekom-
men, gehabt, denn dem Lärm nach, den sie machten zu
urtheilen, waren Alle, oder doch fast Alle berauscht.

Da ich nicht gern von ihren Bitten um Taback, die, wie
ich wußte, sie gewiß an mich richten würden, wenn sie
mich vorübergehen sähen, belästigt werden wollte, so be-
schloß ich, mich fern von ihnen zu halten. Anstatt den
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geraden Weg einzuschlagen, welcher an dem Orte vor-
über führte, wo sie ihre ›Mia mias‹ oder Hütten errich-
tet hatten, machte ich daher einen Bogen um ihr Lager.
Nachdem ich glücklich um dasselbe gekommen, ging ich
wieder auf den nach Slaty Creek führenden Weg zu, den
ich nach einiger Zeit auch glücklich erreichte.

Ich hatte jedoch kaum wieder den richtigen Pfad ein-
geschlagen, als sich mir ein großer ›Schwarzer‹ entgegen-
stellte, der augenscheinlich so betrunken war, daß er von
seinem Verstand Nichts mehr wußte.

Gewöhnlich machen sich die eingeborenen Schwar-
zen, die in den Goldfeldern von Victoria umherschwei-
fen, nicht des Vergehens schuldig, die Weißen mit bos-
hafter Gewalt anzugreifen; der Mann aber, dem ich jetzt
zu begegnen das Unglück hatte, machte eine Ausnahme,
von dieser Regel, ohne Zweifel, weil der Genuß des Alco-
hols ihn fast wahnsinnig gemacht hatte.

Als er mir näher kam, sah ich, daß er einen ›Waddy-
waddy‹ oder eine Keule schwang. Ich suchte ihm aus
dem Wege zu gehen, sah aber, daß er, obgleich ganz be-
rauscht, doch noch flink auf den Beinen und recht wohl
im Stande war, mir den Rückzug abzuschneiden. Hätte
ich versucht, die Flucht zu ergreifen, so wäre ich durch
einen Schlag seines ›Waddy-waddy‹ sofort daran gehin-
dert worden.

Ich sah ein, daß ich am Sichersten wäre, wenn ich fe-
sten Widerstand leistete und mich vertheidigte.



– 424 –

Der Kerl machte zwei verzweifelte Versuche, mich mit
der Keule zu Boden zu schlagen. Nur mit Mühe vermoch-
te ich auszuweichen, und während er seinen mörderi-
schen Angriff auf mich wiederholte, schrie er mir immer
Worte in seiner kauderwälschen Sprache zu, als ob er mir
eine wichtige Mittheilung machte, die ich jedoch nicht im
Mindesten verstand.

Eben als ich die Sache für sehr ernst anzusehen be-
gann und mich anschickte, von der Vertheidigung zum
Angriff überzugehen, schlug der Schwarze zum dritten
Mal mit seinem ›Waddy-waddy‹ nach mir. Diesem Schlag
vermochte ich nicht auszuweichen, und die Keule traf
eins meiner Beine ziemlich derb.

Durch den Schmerz gereizt, konnte ich mich nicht län-
ger beherrschen, und indem ich meine Brechstange mit
beiden Händen faßte, schlug ich damit nach dem Kopf
des Schwarzen.

Ich hatte nicht die Absicht, den Mann zu tödten. Ich
wußte blos, daß mein Leben in Gefahr war, und daß
ich große Schmerzen an der eben empfangenen Wunde
litt. Dies reizte mich jedoch so, daß alle meine Selbstbe-
herrschung verschwand, und ohne Zweifel führte ich den
Schlag mit der ganzen Kraft, die mir zu Gebote stand.

Die Brechstange fiel auf den nackten Schädel des
Schwarzen, und nie werde ich den entsetzlichen Schall
vergessen, den das Zerschmettern seiner Hirnschale her-
vorbrachte. Dieser Schall war so entsetzlich, daß er mir
einen Augenblick lang alle Fassung raubte. Nicht der
Gedanke allein, daß ich einem Menschen den Schädel
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eingeschlagen, machte mich so bestürzt, denn ich hat-
te schon früher mancher blutigen Scene beigewohnt und
Theil daran genommen, ohne Gewissensbisse zu emp-
finden. Es war vielmehr der schreckliche Ton bei’m Zer-
schmettern der Hirnschale, der mich nicht nur überwäl-
tigte, sondern eine Zeit lang schwach und krank machte,
und mir Abscheu vor der Welt und Allem, was darin war,
einflößte.

Dieser Ton hallte noch Stunden lang in meinen Oh-
ren wider, und von dieser Zeit an habe ich es sorgfältig
vermieden, an irgend einem Orte zu sein, wo ein soge-
nannter freier Kampf stattfand, damit ich nicht wieder
von dem Unglück betroffen würde, einen ähnlichen Ton
zu hören.

Am Tage nach diesem Vorfall erzählte man, daß
die Schwarzen ein Begräbniß veranstalteten. Ich erfuhr
Nichts von den Einzelnheiten der Ceremonie, aber ich
vermuthe, daß sie einem Begräbnisse ähnlich war, wel-
ches ich bei demselben Volksstamme in Fryer’s Creek, im
Juli 1853 mit angesehen. Ein Mann war von einem An-
deren desselben Stammes getödtet worden, und den Tag
darauf war ich bei der Vollziehung der Begräbnißfeier-
lichkeiten gegenwärtig.

Man grub ein ungefähr fünf Fuß tiefes Grab, in wel-
ches man den Leichnam hinabließ und dann mit Baum-
rinde zudeckte. Dann ward die Erde wieder hineingewor-
fen, und während ein Mann Dies that, standen zwei An-
dere in dem Grabe und stampften die Erde mit den Füßen
so fest als möglich.
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Warum sie die Leiche so einstampften, habe ich nie
begriffen, wenn sie es nicht vielleicht deßwegen thaten,
weil sie fürchteten, daß der Leichnam wieder lebendig
werden könnte, wenn sie nicht geeignete Vorsichtsmaß-
regeln träfen, ihn unter der Erde zu halten.

NEUNTES KAPITEL. NOCH EINMAL FARRELL UND SEINE

FRAU.

Dreiwöchentliche Nachforschungen am Slaty Creek
überzeugten mich, daß es nicht der Ort für Goldgräber
war, wo sie ohne die größten Anstrengungen ihr Glück
machen konnten, und aus diesem Grunde kehrte ich wie-
der nach Ballarat zurück.

Bei meiner Ankunft daselbst besuchte ich meinen al-
ten Bekannten aus Californien, Farrell. Sobald wir uns
sahen, verkündeten seine Züge deutlich, daß er mir Et-
was zu erzählen hätte, was er für sehr belustigend zu
halten schien.

»Farrell,« sagte ich, »Sie arbeiten wahrscheinlich in ei-
ner ausgiebigen Grube, denn das Glück steht Ihnen auf
dem Gesicht geschrieben.«

»O, das ist es nicht,« antwortete er, »ich habe zwar
ziemlich gute Ausbeute gemacht und werde morgen nach
Hause reisen, aber ich habe noch etwas Besseres mitzut-
heilen.«

»Etwas Besseres? Was kann das sein?«
»Ich habe Foster und meine Frau gesehen. Ha! Sie ha-

ben seit vier Monaten meinem Zelte gegenüber gewohnt,
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und ich habe erst vor zwei Tagen erfahren, daß sie da
waren.«

»Dann haben Sie Foster gesehen?«
»Natürlich!«
»Was haben Sie ihm denn gethan?«
»Nichts. Das Schicksal rächt mich, wie ich es nur wün-

schen kann, und um die ganze Welt möchte ich es in sei-
nen Plänen nicht hindern. Wenn ich sage, daß Foster der
elendeste Mensch ist, den ich seit vielen Jahren gesehen,
so rede ich nur die Wahrheit. Er hat ein rheumatisches
Fieber und kann seit sechs Wochen sein Zelt nicht verlas-
sen. Er wird wahrscheinlich nie wieder herauskommen,
das heißt lebendig. Das nenne ich doch guten Witz, nicht
wahr?«

»Wenn auch nicht für Foster, sollte ich meinen. Wie
haben Sie ihn und Ihre Frau denn gefunden?«

»Ich war eines Morgens in meinem Zelt, als ich eine
Frau mit meinem Kameraden sprechen hörte, der zufällig
draußen war. Die Frau wollte gern Wäsche zu waschen
haben. Sie sagte, daß ihr Mann lange krank gewesen wä-
re, und daß sie keinen Schilling hätten, von dem sie leben
könnten. Mir kam es vor, als ob mir ihre Stimme bekannt
klänge, und als ich ein wenig zu dem Zelt hinaus guckte,
sah ich sogleich, daß es meine entlaufene Frau war. Ich
wartete, bis sie fort ging, dann schlüpfte ich hinaus und
folgte ihr in ihr Zelt. Sie ging hinein, ohne mich zu sehen,
ich kam nach und musterte ruhig das schuldige Paar.
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»Meine Frau bekam sofort einen Anfall von Krämpfen,
während Foster zitternd wie eine Memme dalag, und je-
den Augenblick den Tod von meiner Hand erwartete. ›Er-
schreckt nicht,‹ sagte ich, ›denn ich habe nicht die ge-
ringste Absicht, Euch aus Eurem Elend zu befreien. Dazu
liebe ich die Rache zu sehr. Ich hoffe, daß Ihr noch man-
chen Kummer erleben werdet, und ich mag nichts thun,
was Euch hindern könnte, solchen zu erleben.‹

»Ich wartete, bis meine Frau ruhig genug geworden
war, um zu verstehen, was vorging, und nachdem ich ihr
für die Güte gedankt, mich von der Last, die sie mir ge-
wesen, zu befreien, sagte ich Beiden ›guten Tag‹ und ging
fort, damit sie über diese Begegnung nachdenken könn-
ten.

»Heute habe ich sie eben wieder besucht, und der
Mangel und das Elend, welches sie zu ertragen scheinen,
verursachte mir keine geringe Freude. Sie sahen aus, als
ob sie eine Woche lang keinen Bissen gegessen hätten,
und in ihrem Zelte war weder Fleisch noch Brot zu se-
hen.

»Ich sagte ihnen, daß sie sich meinetwegen nicht wei-
ter zu beunruhigen brauchten, denn ich wollte sie nicht
länger belästigen. ›Ich habe hier ein kleines Vermögen
erworben,‹ sagte ich, ›und will morgen nach dem Staate
New-York abreisen. Haben Sie vielleicht eine Botschaft an
Ihre Freunde auszurichten?‹ fragte ich Foster, aber der ar-
me Teufel konnte oder wollte nicht antworten. ›Oder Du,
Mary?‹ fragte ich, indem ich mich an meine Frau wende-
te. Sie konnte nur durch Schluchzen antworten. ›Selbst
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im besten Falle ist das Leben in den Goldgruben elend
und erbärmlich,‹ bemerkte ich. ›Ich will fortgehen und
neues Glück in meiner Heimath suchen. Entschuldigen
Sie daher, Mr. Foster und Mistreß Foster, wenn ich Ihnen
in Ihrem Elende nicht beistehe. Ich weiß, daß es einen
allweisen Schöpfer giebt, der Sie Beide belohnen wird,
wie es Ihre Handlungsweise verdient hat, und es würde
vermessen von mir sein, ihm das Werk aus den Händen
nehmen zu wollen. Ich verlasse Sie in dem vollen Ver-
trauen, daß die göttliche Gerechtigkeit unparteiisch Al-
len zu Theil werden wird.‹ Das nenne ich doch gut ge-
sprochen – was sagen Sie dazu?«

»Ich sage Dasselbe,« erwiderte ich. »Wollen Sie denn
aber wirklich diese Leute auf diese Weise verlassen?«

»Gewiß. Ich mag Keins von ihnen je wieder sehen. Als
ich ihr Zelt verließ, folgte mir meine Frau, fiel auf die
Kniee nieder und bat mich kläglich, ihr beizustehen, daß
sie zu ihren Eltern zurückkehren könnte. Sie sagte, daß
sie meinen Werth nicht eher gekannt, als bis sie mich
durch ihre Thorheit verloren, und daß sie mich jetzt mehr
denn je liebte. Ich wäre ihr am kleinen Finger lieber, als
Foster am ganzen Leibe, was ich ihr auch recht gern glau-
be. Sie sagte, sie wolle mich nicht bitten, wieder bei mir
leben zu dürfen; wenn ich ihr aber Geld geben wollte, so
daß sie zu ihren Eltern zurückkehren könnte, so würde
sie den Rest ihres Lebens mit Gebeten für mich zubrin-
gen.«

»›Nein, Mary,‹ sagte ich, ›halte mich nicht für so unge-
recht, daß Du denkst, ich würde so Etwas thun. Ich liebe
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Dich zu sehr, als daß ich Dich hindern sollte, Deinen ver-
dienten Lohn zu empfangen, und außerdem darfst Du Fo-
ster, dem Du so weit gefolgt bist, jetzt, wo der arme Kerl
in Noth ist, nicht verlassen. Meine Zuneigung zu Dir ist
zu aufrichtig, als daß ich nur daran dächte, zuzugeben,
daß Du ein so großes Verbrechen begehest.‹

»Nachdem ich das gesagt, drehte ich mich um und ging
fort. Das nenne ich Rathe! Was denken Sie denn davon?«

»Was Rache für den Einen ist, ist es vielleicht nicht für
den Anderen,« erwiderte ich. »Wenn es Ihnen beliebt, so
zu handeln, so habe ich natürlich Nichts dagegen einzu-
wenden.«

»Was würden Sie denn thun?«
»Ich würde der Frau so viel Geld geben, daß sie zu ih-

ren Eltern zurückkehren könnte. Was den Mann betrifft,
so würde ich ihn seinem Schicksal überlassen.«

»Dann würden Sie sehr thöricht handeln, ebenso wie
ich es würde, wenn ich Ihrem Rathe folgte. Sobald die
Frau nach Hause zurückgekehrt wäre, hätte ich sie fort-
während auf dem Halse. Ich will wieder in meine Hei-
math zurückkehren und dort den Rest meiner Tage glück-
lich verleben. Wie könnte ich denn das aber an der Seite
einer Frau, die mich so beschimpft?«

Ich konnte weiter nichts sagen, um Farrell von seinem
Plan abzureden, und wir trennten uns. Er begab sich kurz
darauf nach Melbourne, um von da nach New-York zu
reisen.

Das weitere Schicksal seines treulosen Weibes und ih-
res elenden Verführers muß ein Anderer erzählen, denn
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ich habe von dieser Stunde an Keins von Beiden wieder
gesehen, noch je von ihnen gehört.

ZEHNTES KAPITEL. DER ANDRANG NACH DEM AVOCA.

Nachdem ich vier bis fünf Tage damit verbracht, daß
ich mich auf den Goldfeldern von Balarat überall um-
sah, ohne jedoch eine günstige Gelegenheit zur Erwer-
bung einer ausgiebigen Grube zu finden, beschloß ich an
den Avoca zu gehen, wohin in neuerer Zeit der Strom der
Goldsucher seine Richtung genommen.

Nachdem ich diesen Entschluß gefaßt, sah ich den Tag
darauf einen Mann mit einem Pferd und einem Karren,
der eben nach dem Avoca reisen wollte.

Der Mann war bereit, eine kleine Ladung von Goldsucher-
Effecten mitzunehmen, und nachdem ich mein Zelt und
meine Decken zusammengerollt, legte ich diese in den
Karren.

Der Fuhrmann bekam nicht so viel Fracht, wie er zu
haben wünschte, denn außer mir versorgte ihn nur noch
ein Goldgräber mit solcher. Da der Fuhrmann und ein
Kamerad, den er hatte, das neue Goldfeld gern so schnell
wie möglich erreichen wollten, so beschlossen sie, aufzu-
brechen, ohne länger auf noch mehr Fracht zu warten.

Als Alles bereit war, machten wir uns sogleich auf den
Weg nach dem herrlichen Thale des Avoca.

Der Kamerad des Fuhrmanns war ein Mann, der in
den Goldgruben allgemein unter dem Namen ›Bat‹ be-
kannt war. Ich hatte ›Bat‹ oft gesehen und war mit meh-
reren anderen Goldgräbern bekannt, die ihn gut kannten.
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Er war in Ballarat wegen seiner ›großen Seele‹ berühmt,
aber ebenso allgemein wußte man auch, daß in seinem
Charakter das Verhältniß der Selbstsucht zu allen ande-
ren Gefühlen und Geisteskräften wie Neunundneunzig
zu Eins stand, und der Grund, aus welchem man Bat’s
Seele für so groß hielt, war der, daß sonst nicht so viel
abscheuliche Selbstsucht, wie er täglich zur Schau trug,
darin hätte wohnen können.

Er war nur dann geizig, wenn sein Geld irgend Je-
manden außer ihm zum Schaden oder Nutzen gereichen
konnte. In der Befriedigung seiner eigenen Wünsche war
er durch und durch Verschwender.

Ich hörte von einem der Goldgräber eine Geschichte
erzählen, die für Bat’s Charakter sehr bezeichnend war.
Zum Spaß hatte der Goldsucher ein Experiment gemacht,
um daraus, wie er sagte, zu ersehen, wie weit die Selbst-
sucht Bat auf den Weg zur Hölle bringen würde.

Er beredete dieses großgeistige Wesen, mit ihm zu ei-
nem Zechgelag zu gehen, wobei er ihn fünf Mal nach
einander frei hielt.

Bat faßte auf diese Weise eine starke Neigung zu geisti-
gen Getränken, und nachdem er eine Zeit lang gewartet,
daß sein Kamerad ihn wieder traktire, ging er im Stillen
auf die Seite und trank allein, ohne den Andern zu fra-
gen, ob er mittrinken wollte.

Hierauf hielt der andere Goldgräber ihn wieder zwei
Mal frei, und nicht lange darauf trank Bat wieder allein
auf seine eigenen Kosten.



– 433 –

Mit der Zeit waren Beide ziemlich berauscht, und das
Zechgelag endete damit, daß Bat von seinem Verführer,
der vergebens versucht hatte, ihn zu verleiten noch für
ihn Geld auszugeben, fürchterlich durchgeprügelt ward.

Bat’s Kamerad, der Fuhrmann, kannte ihn nur sehr we-
nig, da er sich erst am Abend vor unserer Abreise nach
dem Avoca zu ihm gesellt.

Am ersten Tage unserer Reise kamen wir spät am
Nachmittag an einen am Wege liegenden Grogladen, und
wir Alle gingen hinein, um zu trinken. Drinnen im Hau-
se standen drei verdächtig aussehende Männer, welche
aussahen, als ob sie sich einmal in Van Diemensland auf-
gehalten hätten. Der Laden war einer von der erbärm-
lichsten Art, und nachdem wir etwas Gift, das man Rum
nannte, getrunken, gingen wir wieder fort und ließen Bat
zurück, der etwas Gold wog, welches er in Gegenwart Al-
ler aus einem ledernen Beutel genommen. Er wollte eine
Flasche Branntwein bezahlen, die er, da, wir die Nacht
im Freien zubringen wollten, gekauft hatte, um sich eine
Güte zu thun.

Die Dunkelheit überfiel uns ungefähr eine Meile von
dem Grogladen, und da wir Wasser in der Nähe fanden,
so beschlossen wir, uns die Nacht über hier zu lagern.

Eben als wir ein Feuer angezündet, kam Bat und trank
Thee mit uns. Anstatt einer Flasche Branntwein brachte
er zwei mit, da der Fuhrmann, sein Kamerad, ihn beauf-
tragt hatte, eine mit für ihn zu kaufen. Als ich sah, daß
zwei Flaschen Branntwein da waren, mochte ich nicht
gern an diesem Orte bleiben. Ich vermuthete, daß der



– 434 –

Fuhrmann, Bat und der andere Goldsucher, der sie be-
gleitete, sich betrinken würden, und wollte daher nicht
in ihrer Gesellschaft bleiben.

Ich nahm meine Decken, ging etwa zweihundert
Schritt von dem Ort weg in ein Gebüsch, wickelte mich
ein und schlief fest bis zum Morgen.

Mit Sonnenaufgang erwachte ich, und ging zurück zu
meinen Reisegefährten.

Als ich näher kam, sah ich, daß es nicht mit rech-
ten Dingen bei ihnen zugegangen war, und eilte vor-
wärts. Bat war gar nicht da, wohl aber der Fuhrmann
und auch der Goldsucher. Beiden waren die Hände auf
dem Rücken zusammengebunden, und dann hatte man
die armen Teufel noch an die Räder des Karrens gefes-
selt. Ich sah, daß man Beide geknebelt!

Ich verlor keine Zeit, sie ihrer unangenehmen Fesseln
zu entledigen, und sobald ich sie losgebunden, erzähl-
ten sie mir, was vorgefallen war. Ungefähr um Mitter-
nacht waren vier mit Revolvern bewaffnete Männer ge-
kommen, und hatten dem Fuhrmann und Goldsucher die
Pistolen auf die Stirn gesetzt, während sie die beiden An-
dern knebelten. Dann hatten sie ihnen ihr Geld genom-
men und waren mit dem Pferde des Fuhrmanns davon-
gegangen.

»Wo ist denn aber Bat?« fragte ich.
»Wir wissen es nicht,« war die Antwort. »Er ging gleich

nach Euch fort.«
Die Sachen standen verdächtig für Bat, aber nur mir

schien es so, denn die Anderen verstanden Alles, was
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vorgefallen war. Bat hatte sich vorgenommen, seinen
Branntwein für sich zu behalten, Wenn er bei den An-
deren blieb, so konnte er nicht gut Alles allein trinken,
ohne den Anderen etwas anzubieten, weil er bereits von
seinem Kameraden traktirt worden war. Um dies jedoch
zu vermeiden, hatte er sich in das Gebüsch geschlichen,
wo er seinen Branntwein allein trinken wollte.

»Die Männer, welche uns beraubt haben,« sagte der
trostlose Fuhrmann, »können keine Anderen als die sein,
welche wir in dem Grogladen sahen, und es war Bat, der
ihre Aufmerksamkeit auf uns zog, denn sie schienen sehr
in ihren Erwartungen getäuscht zu sein und fluchten ent-
setzlich, als sie ihn nicht fanden. Er machte sich gestern
mit seinem Goldstaub vor ihnen breit, und natürlich ka-
men sie uns nach, um diesen zu rauben. Ich möchte, sie
hätten ihm denselben bis auf die letzte Unze abgenom-
men. Er verdiente es, beraubt zu sein, weil er sie in Ver-
suchung geführt hatte.«

»Habt Ihr viel verloren?« fragte ich den Fuhrmann.
»Nein,« antwortete er. »Glücklicher Weise hatte ich nur

siebzehn Pfund zu verlieren. Weit mehr dauert mich mein
armes Pferd, denn ich hatte es schon über drei Jahre in
meinem Besitz.«

Der Goldsucher hatte zwölf Pfund in baarem Gelde
und einen Goldklumpen von sieben Unzen Gewicht ver-
loren.
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Während Beide ihr Unglück beklagten, kam Bat aus
dem Gebüsch zum Vorschein und fing an, seinen Kame-
raden zu tadeln, weil er noch kein Frühstück bereitet und
auch das Pferd noch nicht angeschirrt habe.

Die Wirkungen der Branntweinflasche hatten die un-
angenehmen Eigenthümlichkeiten von Bat’s Charakter
nur gesteigert und ihm guten Appetit gemacht.

Jetzt erzählten ihm seine Kameraden, was vorgefal-
len war, und er ward nun etwas liebenswürdiger. Seine
Liebenswürdigkeit aber hatte ihren Grund darin, daß er
sich viel auf die schmutzige Selbstsucht einbildete, deren
er sich schuldig gemacht. Er schien sehr erfreut zu sein
bei dem Gedanken, daß er das Glück gehabt, dem Un-
fall zu entgehen, welcher seinen Kameraden zugestoßen
war, und anstatt sie zu bemitleiden, prahlte er geradezu
mit seinem Glück und führte als Beweis dafür an, daß er
mehr als gewöhnliche Weisheit besäße.

»Willst Du etwas Branntwein haben?« fragte der Fuhr-
mann, sein Kamerad, in einem Tone, aus dem ich erkann-
te, daß das Anerbieten nicht in freundlicher Absicht ge-
schah. »Es ist noch ein Tropfen in meiner Flasche, wel-
che die Strauchdiebe glücklicher Weise nicht erwischt ha-
ben.«

»Natürlich will ich,« antwortete Bat, »Branntwein ist
Etwas, was ich nie verschmähe, besonders auf der Rei-
se, und wenn ich die ganze Nacht im Freien zugebracht
habe. Gieb her.«
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Der Fuhrmann holte seine Flasche und seinen Zinnbe-
cher. Die erstere war ungefähr halb voll, und der Fuhr-
mann goß den Inhalt in den Zinnbecher.

Als Bat die Hand ausstreckte, um das Gefäß zu ergrei-
fen, ward ihm der Branntwein in’s Gesicht gegossen, und
im nächsten Augenblick fiel er selbst schwer zu Boden,
von einen Schlag getroffen, den ihm der Fuhrmann mit
der geballten Faust versetzt.

Bat half sich wieder auf die Füße und versuchte wei-
ter zu kämpfen, alle Anstrengungen aber, die er mach-
te, angreifende sowohl als vertheidigende, konnten nicht
verhindern, daß er seinen Lohn bekam. Zum ersten Mal
war ich erfreut, zu sehen, wie ein Mann einen Anderen
züchtigte.

Nachdem Bat von seinem zornigen Kameraden tüchtig
durchgeprügelt worden, nahm er seine Decken und ging
wieder zurück nach Ballarat, weil er aus diesem oder je-
nem Grunde seinen Entschluß, nach Avoca zu gehen, ge-
ändert hatte.

Ich bezahlte dem Fuhrmann die Summe, die ich ihm
für Beförderung meines Gepäcks bewilligt, und setzte,
von dem Goldsucher begleitet, der mit ihm zugleich be-
raubt worden, meine Reise zu Fuß weiter fort, wobei ein
Jeder sein Zelt und seine Decken selbst trug. Wir ließen
den armen Fuhrmann allein mit seinem Karren in großer
Verlegenheit zurück, denn er wagte nicht, den Karren
und die darin enthaltene Ladung zu verlassen, um ein
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Pferd zu suchen, und ohne ein solches war es ihm gleich-
wohl unmöglich, die Sachen von dem Orte wegzuschaf-
fen.

Ich würde vielleicht ein paar Tage bei ihm geblieben
sein und ihm einigen Beistand geleistet haben, wäre er
nicht eins jener unglücklichen Geschöpfe gewesen, de-
nen man so oft in den australischen Colonieen begegnet,
und welche selten sprechen, ohne gemeine Ausdrücke zu
brauchen, wie sie durch Bummler aus London eingeführt
sind. Aus diesem Grunde überließ ich es dem Fuhrmann,
sich so gut wie es möglich war, selbst aus seiner schwie-
rigen Lage zu befreien, und so viel ich weiß, hält er jetzt
noch bei dem Karren und dessen buntgemischter Ladung
Wacht.

EILFTES KAPITEL. DAS ›HERRLICHE THAL DES AVOCA‹.

Wir erreichten die Goldgräbereien des Avoca spät am
Nachmittag. Als mein Gefährte einen geeigneten Platz
sah, wo er sein Zelt aufschlagen konnte, blieb er stehen
und meinte, wir brauchten nicht weiter zu gehen, der Ort
gefiele ihm gut.

»Sehr wohl,« sagte ich. »Wenn der Ort Ihnen gefällt, so
werden Sie allerdings am Besten thun, hier zu bleiben.«

Während der Goldsucher sich seines Gepäcks entledig-
te, ging ich weiter. Ich that dies, weil mein Reisegefährte
ein Mann war, um dessen Bekanntschaft ich mich nicht
weiter bemühen wollte. Ich nahm mir nicht die Mühe,
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mich durch einen Grund wegen dieses unhöflichen Ver-
fahrens zu rechtfertigen. Ich wußte nur, daß mir die Ge-
sellschaft des Mannes nicht gefiel, und wünschte daher
nicht, mein Zelt in seiner Nähe aufzuschlagen und in wei-
tere Berührung mit ihm zu kommen.

Mein Hauptgrund, warum ich nicht in Gesellschaft die-
ses Mannes bleiben wollte, war folgender: Ich hatte gese-
hen, daß von ihm nichts zu gewinnen war, weder Kennt-
nisse, noch Unterhaltung, noch Freundschaft, noch Geld,
noch sonst Etwas, höchstens vielleicht eine schlechtere
Meinung von den Menschen, und dies allein war schon
Grund genug für mich, ihm Lebewohl zu sagen.

Nachdem ich eine Strecke weiter gegangen, schlug ich
mein Zelt an einem Ort auf, den ich mir selbst gewählt.

Am nächsten Morgen ging ich fort, um mir das neue
Goldfeld anzusehen.

Es giebt wenig Schauspiele, die dem Goldsucher inter-
essanter erscheinen, als das, was man einen ›Andrang‹
nach einem neu entdeckten und als ›reich‹ bezeichneten
Goldfeld nennt.

Die Scene ist eine der aufregendsten. Da, wohin der
Andrang sich wendet, kommen bald alle Laster und
Vergnügungen, denen man in großen Städten begeg-
net, zum Vorschein. Wo vielleicht vor einem Monat kein
menschliches Wesen zu sehen war, werden Gasthäuser
mit prachtvoller innerer Ausschmückung, Billardzimmer,
Kegelbahnen, Schießstände, Theater und Tanzsäle er-
richtet. Kurz, es ersteht eine Stadt, wo vor wenigen Wo-
chen nichts als ›heulende Wildniß‹ war.
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Bei meiner Ankunft in den Goldgruben von Avoca
steckte ich mir eine Grube ab, und mehrere Tage lang
Bestand meine Beschäftigung darin, dieselbe zu ›hüten‹.

Eine Goldgrube ›hüten‹ heißt sie bewachen und behal-
ten, bis man sich nach der Arbeit in den andern Gruben
eine leidlich richtige Meinung bilden kann, ob die Grube,
die man gewählt, das Abteufen werth ist, oder nicht.

Das System dieses Hütens der Gruben wird nur da an-
gewendet, wo das Gold in einiger Entfernung unter der
Erde liegt, und wo die Grube nur mit Aufwand von Geld
und Mühe abgebaut werden kann.

Die Grube, die ich mir gewählt, war groß, größer, als
eine einzige Person zu haben berechtigt war. Deßwegen
beanspruchte am dritten Tag meiner Besitznahme der
Grube ein anderer Mann einen Theil davon.

Das Aussehen dieses Mannes gefiel mir nicht, und ich
hatte keine sonderliche Lust, gemeinschaftlich mit ihm
zu arbeiten. Er wollte aber nicht zugeben, daß die Grube
getheilt würde, und ich hätte ihn nur dadurch los werden
können, daß ich überhaupt auf die Grube verzichtet hät-
te; das wollte ich jedoch nicht gern thun, denn die Lage
war von der Art, daß wir hoffen konnten, bald auf eine
ergiebige Ader zu stoßen.

Ich habe gesagt, daß mir das Aussehen des Eindring-
lings nicht gefiel. Dieses Mißfallen kam daher, weil in sei-
nem Gesicht ein starker Vandemonischer Ausdruck, wie
man es hier nannte, lag, und ich hatte ein großes Vor-
urtheil gegen Alle gefaßt, welche früher als verurtheilte
Verbrecher in den Colonieen gelebt hatten.
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Wir hüteten unsern Platz einige Tage gemeinschaftlich,
bis die Aussicht auf gute Ausbeute so deutlich ward, daß
wir endlich einen Schacht auszuteufen begannen.

Je öfter ich mit meinem Kameraden bei unserer Arbeit
zusammen kam, desto schwächer ward mein Widerwil-
le gegen ihn, bis ich endlich sogar ein gewisses Gefühl
der Achtung für ihn zu empfinden begann. Dieses Gefühl
steigerte sich, als wir besser mit einander bekannt wur-
den.

Ich erfuhr, daß er nicht aus Tasmanien, sondern aus
Neusüdwales sei, und mein Vorurtheil gegen die ›Sid-
neyiten‹ war, da ich es mir in Californien gebildet, sogar
stärker, als gegen die ehemaligen Sträflinge aus Van Die-
mensland.

Im Allgemeinen haben die ›Vandemonier‹, wie man
Letztere nennt, gute Seiten, die man selten bei den ›Sid-
neyiten‹ antrifft. Die Verbrecher des ersten Ortes besit-
zen bei als ihrer Verruchtheit immer noch etwas Nobles
und Ritterliches, während sie zugleich mehr Männlich-
keit und Kühnheit bei ihren Missethaten entfalten, als die
›Vögel von Sidney‹.

Man sollte meinen, daß kein so großer Unterschied
zwischen den Verbrechern dieser beiden Colonieen statt
finden könnte, da Beide ihrem Ursprunge nach dersel-
ben Schule entstammen; die Charaktereigenthümlichkei-
ten aber, welche Klassen von Deportirten auszeichnen,
verändern sich mit den Verhältnissen, in welche sie ver-
setzt werden.
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Mein neuer Kamerad war besser, wie die meisten Ver-
brecher, mit denen ich in den Goldgräbereien zusammen-
getroffen, denn ich fand in ihm einen Mann von vielen
guten Grundsätzen, denen er nicht so leicht untreu ward.

Er leugnete es nicht, ein Verbrecher gewesen zu sein,
obgleich er, ganz im Gegensatz zu den Meisten seiner
Klasse, nie damit prahlte.

Einen ehemaligen Deportirten kann man leicht dazu
bringen, daß er seine ganze Umgebung traktirt, wenn
man auf folgende Weise verfährt.

Man erbiete sich, eine Wette einzugehen, daß man sa-
gen könne, wegen welches Verbrechens er deportirt wor-
den, und da sein eigenes Wort gewöhnlich der einzige
Beweis ist, den man erlangen kann, um die Wette zu
entscheiden, so wird sie sofort Zehn gegen Eins ange-
nommen werden. Dann sage man dem Wettenden, er sei
wegen Wilddieberei verurtheilt worden, und er wird so-
gleich bekennen, daß er verloren, und mit Freuden die
ganze Gesellschaft traktiren.

Dieses Spiel konnte ich jedoch mit dem Helden mei-
ner Skizze nicht spielen, weil er offen das Verbrechen be-
kannte, um deßwillen man ihn deportirt. Er hatte näm-
lich einen Polizeidiener getödtet.

Eines Abends, als wir in unserem Zelte saßen, erzählte
er mir seine Lebensgeschichte; ehe ich aber dieselbe mei-
nen Lesern mittheile, muß ich erst eine kleine Erklärung
vorausschicken.

Die vorliegende Erzählung ist betitelt die »Abenteuer
eines ›rollenden Steines‹« und man wird sich vielleicht
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über die Unangemessenheit dieses Titels beklagen, weil
darin auch die Abenteuer Anderer erzählt werden. Ein
Theil der Beschäftigung des Helden aber war die, Das zu
beobachten, was um ihn her vorging, und daher muß ein
treuer Bericht nicht nur von dem, was er gethan, sondern
auch von dem, was er gehört, gesehen, oder auf irgend
eine Weise erfahren, in die Erzählung seiner Abenteuer
aufgenommen werden. Wenn der ›rollende Stein‹ einen
Anderen die Einzelnheiten seines Lebens erzählen hörte,
so war dies auch ein Ereigniß in seiner eigenen Geschich-
te, und deßhalb hat er es hier mitgetheilt.

Man bezweifelt vielleicht die Wahrheit Dessen, was
hier steht, und wird fragen, wie es kam, daß beinahe
Jeder, der mit dem ›rollenden Stein‹ in Berührung ge-
kommen, eine Geschichte zu erzählen hatte und dieselbe
auch erzählte,

Die Antwort auf diese Frage liegt in folgender Erklä-
rung.

Die Mehrzahl der Menschen, denen man in den Gold-
gruben von Californien und Australien begegnet, sind im
Allgemeinen, oder wenigstens zum größten Theile nicht
wie Die, welche sie in ihrem Vaterlande zurückgelassen
haben. Die meisten Goldgräber sind Männer von Cha-
rakter, gleichviel von welcher Art derselbe ist, und ha-
ben sich durch ihre Thorheiten oder ihr Unglück eine
Geschichte gebildet. Fast immer wird man einen interes-
santen Theil in ihrer Lebensgeschichte finden, und viel-
leicht ist es gerade das Ereigniß selbst, welches sie in die
Verbannung getrieben und sie gezwungen, Tausende von
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Meilen aus ihrer Heimath und von ihren Freunden fort-
zuwandern.

Wenn man ferner bedenkt, daß das Hauptvergnügen
der Ehrenwerthesten der Goldsucher darin besteht, daß
sie sich gemüthlich unterhalten, entweder in ihren Zelten
oder um ihre Feuer, so wird es weniger seltsam erschei-
nen, daß man unter so vielen ›Männern von Charakter‹
mit nicht wenigen Romanen aus dem wirklichen Leben
bekannt wird.

Ein solcher war auch die Geschichte meines Kamera-
den, und ich theile dieselbe hier mit als ein Pröbchen von
den vielen ›Verbrechergeschichten‹, die man mir zu jener
Zeit anvertraute.

ZWÖLFTES KAPITEL. DIE GESCHICHTE EINES

VERBRECHERS.

»Sie wünschten meine Lebensgeschichte zu wissen,«
sagte mein Kamerad. »Ich theile Ihnen dieselbe sehr gern
mit. Es ist nicht viel darin enthalten, was zu erzählen
ich mich schämen sollte, aber selbst mit diesem Weni-
gen werde ich Sie nicht belästigen. Ich habe nie etwas
sehr Schlechtes begangen, – das heißt, ich habe nie Je-
manden beraubt, noch Etwas gestohlen, was ich wirklich
nicht brauchte.

»Ich bin in Birmingham geboren, wo ich bis zu meinem
zwanzigsten Jahre blieb.
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»Mein Vater war ein unverbesserlicher Trunkenbold,
und das geringe Einkommen, welches er als Messer-
schmiedgeselle verdiente, ward fast ausschließlich in
Branntwein verthan.

»Die Last, ihn und vier kleine Kinder zu ernähren, lag
auf meiner Mutter, mir und einem Bruder, der ein Jahr
jünger als ich war. In ganz Birmingham gab es nicht zwei
Knaben, die gegen ihre Eltern gehorsamer, gegen ihre
kleinen Geschwister freundlicher und die fleißiger und
uneigennütziger gewesen wären, als mein Bruder und ich
es zu dieser Zeit waren.

»Wir beschäftigten uns nur damit, dem Mangel, der in
unserer Familie herrschte, so viel wie möglich abzuhel-
fen.

»Bisweilen besuchten wir eine Abendschule. Hier lern-
ten wir lesen und schreiben, aber sogar die Zeit, die wir
diesen Dingen widmeten, hätten wir für verschwendet
angesehen, wenn wir etwas Anderes hätten thun können,
um die unglückliche Familie, der wir angehörten, zu un-
terstützen.

»Eines Abends, nachdem wir schon zu jungen Män-
nern herangewachsen waren, kehrte mein jüngerer Bru-
der mit mir von unserer Arbeit zurück, als wir unseren
Vater in einiger Entfernung in der Mitte der Straße ste-
hen sahen. Wir erkannten sogleich, daß er berauscht war.
Drei Polizeidiener standen um ihn, und zwei hatten Hand
an ihn gelegt.

»Wie immer bei solchen Gelegenheiten war mein Va-
ter widerspenstig, und die Polizeidiener behandelten ihn
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sehr roh. Der Eine hatte ihn mit seinem Stock auf den
Kopf geschlagen, und das Gesicht meines Vaters war mit
Blut bedeckt.

»Mein Bruder und ich liefen hin und erboten uns, ihn
ruhig mit nach Hause zu nehmen, wenn die Polizeidiener
uns dies erlauben wollten. Da er sich aber an ihnen ver-
griffen und ihnen die Kleider zerrissen hatte, verweiger-
ten sie sich, ihn mit uns gehen zu lassen, sondern bestan-
den darauf, ihn einzusperren. Hierauf erboten wir Brü-
der uns Beide, unsern Vater selbst nach dem Gefängniß
zu führen, und indem ich ihn bei der Hand faßte, bat ich
ihn, ruhig mit uns zu gehen.

»Der Polizeidiener stieß mich jedoch rauh auf die Sei-
te, packte meinen Vater wieder bei’m Kragen und fing an,
ihn fortzuschleppen. Wieder mischten wir uns ein, ob-
gleich wir dies Mal nur unseren Vater überreden wollten,
mit den Polizeidienern zu gehen, ohne ihnen Widerstand
entgegenzusetzen.

»In diesem Augenblick schrie einer der Polizeidiener:
›Man will den Gefangenen mit Gewalt befreien!‹ und oh-
ne weiter von uns gereizt worden zu sein, begannen die
Drei auf mich und meinen Bruder loszuschlagen.

»Der Eine faßte mich bei der Kehle und schlug mich
mehrere Male mit seinem Stock auf den Kopf. Wir ran-
gen eine Weile mit einander und stürzten dann Beide
auf die Erde. Ich wendete den Kopf herum, während ich
aufzustehen versuchte, und sah meinen Bruder mit blut-
bedecktem Gesicht auf dem Pflaster liegen. Der Polizei-
diener, der mit mir hingestürzt war, hielt mich noch an
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der Kehle gepackt und fing wieder an, mich zu schla-
gen, sobald wir uns Beide wieder auf die Füße gehol-
fen. Ein lockerer, ungefähr zehn Pfund schwerer Stein
lag auf dem Pflaster. Ich faßte denselben und schlug mei-
nen Gegner damit vor die Stirn. Er stürzte nieder wie
ein Stier. Als ich mich umblickte, sah ich, daß mein Va-
ter, der ein sehr kräftiger Mann war, die andern beiden
Polizeidiener überwältigt hatte. Er schien plötzlich aus
seinem Rausch erwacht zu sein und half mir jetzt den Po-
lizeidiener, den ich zu Boden geschlagen, in das nächste
Wirthshaus bringen, wo der Mann wenige Stunden dar-
auf starb.

»Ich ward wegen unvorsätzlichen Todtschlags zur Ver-
antwortung gezogen und zu zehnjähriger Deportation
verurtheilt.

»Erst jetzt begannen böse Gedanken in meiner Seele
Wurzel zu fassen.

»Bis zu der Zeit, wo ich von den Meinigen, die ich in-
nig liebte, wie auch von dem Mädchen, für welches ich
eine innige Zuneigung empfand, gerissen ward, will ich
Gott und Menschen von jedem meiner Gedanken und je-
der meiner Handlungen Rechenschaft ablegen. Von da an
aber, wo man mich meiner Freiheit beraubte, von Allen
trennte, die mir nahe standen, und mir Alles nahm, wo-
für ich zu leben wünschte, halte ich es nicht für nöthig,
mich für irgend Etwas zu tadeln, was ich gethan. Ich bin
nur ein Glied in der Kette der Verhältnisse gewesen, ein
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Opfer des Deportationssystems von England, durch wel-
ches der beginnende Verbrecher in einen verstockten Bö-
sewicht verwandelt wird.

»Bei meiner Ankunft in Neusüdwales ward ich zu ei-
ner Rotte anderer Verbrecher gesteckt, und mußte eben
so wie diese den Schubkarren in die Hand nehmen. Unse-
re Beschäftigung war die, einen Hügel da wegzuschaffen,
wo die Natur ihn hingestellt, und ich glaube, wir mußten
dies nur deßwegen thun, damit wir vom Müßiggang ab-
gehalten würden. Die Arbeit war keine schwere, aber das
Leben war ermüdend und langweilig. Die Arbeit aber war
nicht schuld daran. Ich war daran gewöhnt, und diesel-
be würde mir nicht mißfallen haben, wäre nur Sinn in
der Arbeit gewesen, die wir verrichten mußten. Ich aber
wußte nicht besser, wozu meine Arbeit nützen sollte, als
der Schubkarren, womit ich sie ausführte, und konnte
daher auch nicht mehr Theilnahme dafür empfinden, als
der Schubkarren selbst.

»Meine Arbeit ward nicht durch den Gedanken ver-
süßt, daß sie Denen zum Nutzen gereiche, die ich lieb-
te. Im Gegentheil, ich wußte, daß ich meine besten Le-
bensjahre vergeudete, während meine Mutter mit ihren
Kindern vielleicht Hunger litt.

»Ich legte mir oft die Frage vor, warum man mich aus
meiner Heimath fortgeschickt. Es konnte nicht deßwegen
geschehen sein, um mich zu bessern und mich zu bewe-
gen, ein besseres Leben zu führen, wenn die Büßungs-
zeit, zu der man mich verurtheilt, abgelaufen wäre. Aus
diesem Grunde konnte man es nicht gethan haben, denn
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kein Jüngling war unschuldiger an bösen Absichten, als
ich es zu der Zeit war, wo ich in den unglücklichen Streit
mit dem Polizeidiener gerieth. Alle Philosophen der Erde
könnten kein Mittel ersinnen, durch welches ein junger
Mann gründlicher verdorben, durch welches seine See-
le gegen alle besseren Gefühle der menschlichen Natur
mehr verhärtet, und er aus einem schwachen, gebrechli-
chen Sterblichen mit guten Absichten dauernder in einen
wirklichen Teufel verwandeln würde, als durch das De-
portationssystem Englands.

»Die Zeit vom zwanzigsten bis zum dreißigsten Le-
bensjahre ist nach meiner Ansicht die werthvollste Pe-
riode in der Existenz eines Menschen, und da mir die-
se ganze Periode geraubt ward, so erachtete ich die Zu-
kunft meines Lebens kaum des Besitzens werth. Ich ward
gleichgültig in Bezug auf meine Handlungen, und die-
selben wurden von dieser Stunde an allein nur von den
eben waltenden Umständen geleitet.

»Jeden Monat sah oder hörte ich Etwas, was dazu bei-
trug, mich auf den Pfad des Lasters immer weiter zu füh-
ren. Ich will nun damit nicht sagen, daß alle meine Ka-
meraden schlechte Menschen gewesen seien, doch aber
war dies mit den Meisten der Fall, und da meine tägli-
chen Gefährten Diebe und Männer waren, die sich noch
schlimmerer Verbrechen als eines Diebstahls schuldig ge-
macht, so will ich gern zugeben, daß es wirklich mora-
lisch schlechte Menschen waren.

»Nachdem ich beinahe ein Jahr bei dem Schubkarren-
dienst in der Nähe von Sidney zugebracht, ward ich, mit
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einer Anzahl Mitgefangener abgeschickt, um weiter im
Binnenlande Handarbeiterdienste zu verrichten.

»Die meisten meiner neuen Genossen standen mora-
lisch tiefer als die, mit denen ich vorher hatte zusammen
arbeiten müssen. Dies lag vielleicht daran, daß meine
neuen Kameraden schon länger hier waren und natürlich
besser in das Deportationssystem eingeweiht waren.

»Einige litten große Noth, weil es ihnen an Taback und
starken Getränken fehlte, welche beiden Genüsse Viele
von ihnen sich kürzlich als ›Beurlaubte‹ hatten gestatten
dürfen. Damit man sich eine Vorstellung van dem Cha-
rakter dieser Menschen wie auch von ihrer Begier, Taback
zu bekommen, machen könne, will ich erzählen, was ich
Mehrere thun sah.

»Viele der Aufseher waren, wie dies gewöhnlich der
Fall ist, bei den Verbrechern sehr verhaßt, und die Letzte-
ren nahmen natürlich jede Gelegenheit wahr, bei welcher
sie den Ersteren ihren Haß zeigen konnten.

»Eines Morgens weigerte sich die Bande, zur Arbeit zu
gehen, weil man dem Einen ohne Grund, wie man sag-
te, das gewöhnliche Maaß Speise entzogen. Der Aufseher
versuchte, anstatt nach dem Oberaufseher zu schicken,
die Verbrecher zur Arbeit zu zwingen, und das Resultat
davon war eine Meuterei.

»In dem Handgemenge, welches sich entspann, ward
einer der Aufseher, den die Verbrecher besonders nicht
leiden konnten, getödtet, während ein anderer bewußt-
los fortgetragen ward.
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»Der getödtete Aufseher war Seemann gewesen und
hatte gern Taback gekaut. Man sah ihn gewöhnlich mit
einem Mund voll Taback, und dies war auch der Fall, als
er todt geschlagen ward. Ich sah nun, wie ein Verbrecher
ihm, als er kaum zehn Minuten todt war, den Taback aus
dem Munde nahm und in seinen eigenen steckte.

»Der andere Aufseher rauchte in dem Augenblick, wo
er niedergeworfen ward, eine Pfeife. Kaum drei Minuten
später sah ich dieselbe Pfeife im Munde eines der Gefan-
genen, und aus ihrem Kopf quoll eine dichte Rauchwolke.

»Man hatte das Feuer in der Pfeife gar nicht erst ausge-
hen lassen, und der Mann, der sie rauchte, war Einer von
Denen, die später wegen der Ermordung des Aufsehers
gehängt wurden.«

DREIZEHNTES KAPITEL. ANSIEDLERJUSTIZ.

Der ehemalige Sträfling zog, als ob er durch die son-
derbaren Vorfälle, die er erzählte, daran erinnert würde,
daß er selbst rauchen könnte, seine Pfeife hervor. Nach-
dem er dieselbe gestopft und angezündet, nahm er seine
Erzählung wieder auf.

»Wegen meines widerspenstigen Betragens und mei-
nes Mißfallens an allem kriechenden Wesen, durch wel-
ches ich mich in die Gunst der Aufseher hätte einschmei-
cheln können, bekam ich erst fünf Jahre nach meiner An-
kunft in den Colonieen ein Urlaubsbillet.

»Ich bekam es mit der Erlaubniß, als Hirt auf eine An-
siedlung weiter drinnen im Lande zu gehen, für welchen
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Dienst ich einen jährlichen Lohn von zehn Pfund erhalten
sollte.

»Das Hirtenleben kam mir sehr langweilig vor. Die Ar-
beit nahm mich nicht so in Anspruch, daß sie mich vom
Nachdenken hätte abhalten können. Den ganzen Tag
über hatte ich nur wenig zu thun, ausgenommen mei-
nem Kummer über die Vergangenheit und meiner Ver-
zweiflung in Bezug auf die Zukunft nachzuhängen. Ein
Tag glich dem andern so sehr, daß die Zeit nicht nur ein-
tönig, sondern auch furchtbar ermüdend verging.

»Wäre ich entwischt, so wußte ich, daß ich wieder ein-
gefangen und zu einer neuen Strafe verurtheilt worden
wäre. Meine einzige Hoffnung, nach meiner zehnjähri-
gen Büßungszeit die volle Freiheit wieder zu erlangen,
lag darin, daß ich meine Pflicht so gut wie möglich er-
füllte.

»Eines Morgens, als ich seit ungefähr zehn Monaten
den Posten eines Schäfers bekleidete und eben die Scha-
fe aus der Umzäunung führte, kam der Eigenthümer
der Ansiedlung mit seinem Aufseher und einem anderen
Mann auf mich zu geritten.

»Die Sonne stand schon länger als eine halbe Stunde
am Horizont, und da ich die Schafe schon mit Sonnen-
aufgang auf die Weide getrieben haben sollte, so fürch-
tete ich, daß der Ansiedler mich wegen Vernachlässigung
meiner Pflicht ausschelten würde. Ich war jedoch ange-
nehm überrascht, daß er es nicht that.
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»Er wünschte mir guten Morgen, zündete seine Pfeife
an, besah die Schafe, und ritt dann mit seinen Begleitern
weiter.

»Anstatt durch eine solche Behandlung nachlässiger
gemacht zu werden, erfüllte ich meine Pflicht nur um so
aufmerksamer, und drei Wochen lang waren die Schafe
bei Tagesanbruch schon zum Hof hinausgetrieben.

»Es war Sommer, und da die Nächte sehr kurz waren,
so erwachte ich nicht immer zu solch’ einer frühen Stun-
de. Die Folge davon war die, daß ungefähr zwei Wochen
vor Ablauf des Jahres, für welches ich gemiethet war,
mein Brotherr mich ziemlich eine Stunde nach Sonnen-
aufgang noch im Schlaf und die Schafe noch in der Hürde
fand.

»Der Ansiedler wollte keine meiner Entschuldigungen
anhören. Ich ward sofort vor einen Friedensrichter, der
auch Ansiedler war, geführt, und der Pflichtvergessenheit
angeklagt.

»Natürlich waren Beweise für die Anklage vorhanden,
und ich ward aus meinem Dienst entlassen.

»Man hält Das vielleicht für keine Strafe, aber man
wird eine andere Meinung bekommen, wenn man mehr
hört. Da mein Dienstjahr noch nicht abgelaufen war, so
hatte ich meinen Lohn verwirkt, und man sagte mir, daß
ich für die mir erwiesene Gnade noch dankbar sein müß-
te, da man mich nicht tüchtig durchgeprügelt und den
Behörden mit einem schwarzen Stempel auf meinem Na-
men zurückgeschickt hätte.
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»Ich erfüllte meine Pflicht wahrscheinlich ebenso gut,
wie jeder Andere, den der Ansiedler in Dienst zu bekom-
men erwartete, und ich hatte guten Grund, zu wissen,
daß man mich nur fortgeschickt, um meinem schuftigen
Brotherrn Gelegenheit zu geben, mir den Lohn zu entzie-
hen, den ich bald zu fordern gehabt haben würde.

»Die einzigen Magistratspersonen in dem Wiesenlan-
de waren die Ansiedler selbst, und sie pflegten auf diese
Weise einander in die Hände zu arbeiten. Für Verbrecher
gab es keine Gerechtigkeit, und man behandelte sie nicht
viel besser als Sklaven.

»Drei Monate, nachdem ich meinen Dienst verlassen,
traf ich mit einem Mitgefangenen zusammen, der von
demselben Ansiedler, der mich betrogen, auf genau die-
selbe Weise, wie ich, um seinen Lohn geprellt worden
war.

»Dieser Mann schlug mir vor, an dem Ansiedler da-
durch Rache zu nehmen, daß wir seine Wollschuppen
niederbrennten.

»Ich weigerte mich, an einem solchen Vergehen Theil
zu nehmen, und den Worten des Mannes nach schien es,
als ob auch er darauf verzichtet habe. Dennoch legte er
in dieser Nacht ohne mein Vorwissen Feuer in den Schup-
pen an, und verursachte dem Ansiedler dadurch einen
Schaden von dreitausend Pfund. Den nächsten Tag ward
ich mit dem alten Verbrecher, der, mich zur Theilnahme
an seinem Racheplan aufgefordert, festgenommen und
einem Gericht übergeben.
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»Bei dem Verhör sprachen die Umstände so gegen den
Brandanstifter, daß er für schuldig erklärt ward. Da er
aber fortwährend seine Unschuld betheuerte; so konnte
er natürlich Nichts zu meiner Rechtfertigung sagen, und
auch ich ward für schuldig erklärt, obgleich der einzige
Umstand, der wider mich sprach, der war, daß man mich
acht Stunden vor der Ausführung des Verbrechens in der
Gesellschaft des Brandstifter gesehen, und daß ich von
dem Eigenthümer der Schuppen aus dem Dienst entlas-
sen worden.

»Dies hielt man für genügenden Beweis, um mich zu
fünfjähriger schwerer Arbeit auf den Landstraßen, und
zwar die ersten beiden Jahre in Eisen zu verurtheilen.

»Ich verzweifelte jetzt daran, meine Heimath je wie-
der zu sehen, und ward wie viele andere Verbrecher so
gewissenlos, daß ich nicht an die Zukunft dachte, oder
mich darum kümmerte, ob ich recht oder unrecht han-
delte.

»Hätte ich es gemacht, wie viele der ärgsten Verbe-
cher es gewöhnlich thun, das heißt, hätte den Aufsehern
geschmeichelt, so hätte ich meine Freiheit in zwei und
einem halben Jahre wieder erlangen können; aber ich
konnte niemals schmeicheln oder den Heuchler spielen,
und dies um so weniger, da ich wußte, daß meine Verurt-
heilung ungerecht war. Ebenso war es mir auch unmög-
lich, die Mißhandlung Anderer ohne Klage vorübergehen
zu lassen, und ich beklagte mich daher oft. Deßwegen



– 456 –

mußte ich meine ganze Strafzeit abbüßen, während An-
dere, die viel schlechter als ich waren, mit Hilfe einiger
Heuchelei die Freiheit oder wenigstens Urlaub erhielten.

»Nachdem meine Strafzeit abgelaufen, war ich nicht
besser, als die meisten alten Sträflinge. Wenn ich nicht al-
le die Verbrechen begangen habe, deren sich Viele schul-
dig gemacht, so ist der davon der, daß ich nicht in Versu-
chung geführt ward, denn ich gestehe, daß ich jetzt die
moralische Kraft, dem Drange zum Verbrechen zu wider-
stehen, vollständig verloren habe.

»Ich erhielt meine Freiheit gerade zu der Zeit wieder,
als man Gold in Neusüdwales entdeckt hatte, und natür-
lich eilte ich dorthin. Nach der Entdeckung der reicheren
Goldgruben hier, kam ich über Land hier her, um zu se-
hen, was hier zu machen wäre.

»Bei’m Goldsuchen kann ich mich nicht über Mangel
an Erfolg beflagen, und ich habe auch nicht Alles verthan,
was ich gesammelt.

»Ich habe mir vorgenommen, nach England zurückzu-
kehren, obgleich mein Besuch in meiner Heimath kein
sehr angenehmer sein kann. Wahrscheinlich leben noch
einige Geschwister von mir, aber trotz der großen Liebe,
die ich früher für sie empfand, sind sie mir jetzt Nichts
mehr. Alles menschliche Gefühl ist in mir durch Peit-
schenhiebe, Hunger und andere Qualen ertödtet worden.

»Bisweilen, wenn ich an die Erniedrigungen denke, die
ich ertragen, schäme ich mich, mich für ein menschliches
Wesen anzusehen.
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»Wenn ich an die unschuldigen und glücklichen Tage
meiner Jugend, wenn ich daran denke, was ich zu sein
strebte, nämlich nur ein ehrlicher, ehrenwerther, fleißi-
ger, arbeitsamer Mensch, wenn ich jene Tage und Hoff-
nungen im Gegensatz zu den Scenen, die ich seit dem
durchlebt, und wird zu meiner gegenwärtigen Lage, ich
der mein Rücken von wiederholten Peitschenhieben mit
Narben bedeckt ist, und meine Glieder die Spuren eiser-
ner Fesseln tragen, betrachte, so möchte ich sterben.

»Es freut mich, zu erfahren, daß das System, Verbre-
cher zu bestrafen, in meiner Heimath eine Veränderung
erlitten hat. Es ist dies nicht zu früh geschehen, denn
da viele der Verbrecher, welche aus den großen Städten
des vereinigten Königreichs deportirt werden, wirklich
schlecht sind, so müssen sie durch das hier befolgte Sy-
stem nur noch schlechter werden. Ein Verbrecher, der in
dieses Land geschickt wird, kommt mit seinen Vorschrif-
ten, Beispielen oder Erinnerungen in Berührung, die ihm
zur Besserung gereichen könnten, sondern hier wird im
Gegentheil jede böse Leidenschaft und jeder schlechte
Trieb, wenn sie vorher bestanden haben, gesteigert.

»Nachdem ich Ihnen ziemlich viel von meiner Vergan-
genheit erzählt, wünschte ich auch etwas von der Zu-
kunft hinzufügen zu können, allein das bin ich nicht im
Stande. Es giebt Menschen, welche sehr erfinderisch ihre
Hoffnung zu nähren verstehen; ich kann dies nicht. Ich
weiß nicht, wofür ich lebe, denn jeder gute und ernste
Beweggrund scheint in mir erstickt zu sein. Hoffnung,
Liebe, Verzweiflung, Rache und alle anderen geistigen
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Regungen, die den Menschen zur Thatkraft antreiben,
sind in meinem Herzen todt. Ich habe Ihnen nichts weiter
von mir zu erzählen, und werde es wahrscheinlich auch
nie wieder nöthig haben.«

So endete die traurige Geschichte des Deportirten.

VIERZEHNTES KAPITEL. WIE MAN EINE FRAU

AUSWÜRFELT.

Unsere Goldgrube am Avoca schien des Ausbeutens
wirklich werth zu sein, und wir hatten fünf bis sechs
Wochen schwerer Arbeit in Aussicht. Mein Kamerad fuhr
fort, mäßig und fleißig zu sein, und wir kamen ohne ir-
gend einen Streit sehr gut mit einander aus.

Eines Tages sagte uns ein Mann, welcher an unserem
Zelt vorüberging, daß an diesern Abend eine sehr inter-
essante Sache in einem Grogladen, der sich nicht weit
von unserem Zelte befand, verhandelt werden sollte.

Der Mann rieth meinem Kameraden sehr, hinzugehen,
denn das Schauspiel sei werth, daß man demselben bei-
wohne.

»Werden sie hingehen?« fragte ich, nachdem der Mann
fort war.

»Nein, wenigstens nicht allein,« erwiderte mein Mitar-
beiter, »denn der Ort hat einen schlechten Namen, und
ich weiß, daß der eine Theil, den die Sache mit angeht,
schlecht ist. Gehen Sie mit mir, und Sie werden Unterhal-
tung finden.«

»Haben Sie schon eine Idee, was dort geschehen soll?«
fragte ich.
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»Ja. Ich glaube, man hat ein Würfelspiel vor.«
»Ein Würfelspiel! Das ist doch nicht so interessant!«
»Das kommmt darauf an!« erwiderte mein Kamerad

bedeutungsvoll. »Wenn nun eine Frau ausgewürfelt wer-
den sollte?«

»Eine Frau sollte ausgewürfelt werden?«
»Ja, ich glaube. Es ist ein Mann aus Hobart Town hier,

der eine junge Frau hat, mit der er sich während des letz-
ten Monats immer gezankt. Er hat eingesehen, daß es un-
möglich, noch länger mit ihr zusammen zu leben, und er
will sie daher auswürfeln.

In New-Orleans hatte ich gesehen, wie man eines Ne-
gersclaven auf diese Weise entledigte, aber nie hatte ich
gehört, daß ein Mann seine Frau auswürfeln ließ, und
die Seltsamkeit der Sache bestimmte mich, hinzugehen.
Nachdem ich meinem Kameraden meine Absicht mitget-
heilt, versprach er mir, mich mit in die Schenke zu neh-
men und mich dort zu beschützen.

Der Leser mag diesen versprochenen Schutz vielleicht
für unnöthig halten, nachdem ich mich so viele Jahre
selbst hatte schützen können. Ich wußte aber, daß unter
den ehemaligen Sträflingen der Schutz oder die Freund-
schaft eines ihrer ›Collegen‹ Etwas werth war, und ich
würde gewiß nicht hingegangen sein, wenn ich nicht Je-
manden gehabt, der mich eingeführt und beschützt hät-
te. Mein Kamerad kannte ihre Gewohnheiten und konnte
ihnen zu versichern geben, daß sie mich nicht belästigen
dürften.
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Zu dieser Zeit kamen in den Goldgruben von ›Avoca‹
ungefähr zehn Männer auf eine Frau, und ein Mann, der
so glücklich war, eine Gattin zu besitzen, ward von den
Anderen als ein sehr beneidenswerthes Individuum be-
trachtet. Jede Frau, für wie häßlich man sie auch in je-
dem anderen Lande gehalten haben würde, hätte man
hier für eine Venus angesehen. Da ich diesen Zustand der
Verhältnisse kannte, so war ich auch nicht erstaunt, als
ich bei meiner Ankunft mit meinem Kameraden in der
Schenke eine Anzahl von dreißig bis vierzig Männern vor
derselben versammelt sah. Nur darüber war ich erstaunt,
daß die Mehrzahl der Anwesenden nicht ehemalige Sträf-
linge, sondern gerade das Gegentheil waren.

Mein Kamerad bemerkte das ebenfalls und schüttelte
den Kopf bedeutungsvoll, sagte aber nichts.

Ich wußte nicht, was er mit dieser Geberde meinte,
wenigstens jetzt nicht.

Dem Aussehen der versammelten Menge nach zu urt-
heilen, war nicht zu bezweifeln, daß ich für meine Mü-
he, in die Schenke zu gehen, wohl belohnt werden wür-
de. Ich konnte sehen, daß man sich bei der Auswahl der
Gesellschaft Mühe gegeben, denn sie schien aus solchen
jungen Goldsuchern zu bestehen, die man mit dem Na-
men ›warme, flotte Leute‹ bezeichnete, das heißt, welche
Geld besaßen und auch Lust hatten, es auszugeben.

Die Frau, welche ausgewürfelt werden sollte, saß in
der Stube auf einem Tischrande und schlenkerte mit der
vollkommensten Gleichgültigkeit die Beine hin und her.
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Eins ihrer Augen verrieth durch eine sehr deutliche ro-
thblaue Färbung, daß sie kürzlich einen Zwist mit ihrem
Gatten, oder Jemanden anders gehabt hatte. Sie schien
sich sehr über die Bewegung zu freuen, die sie veranlaß-
te, und gegen die Resultate derselben ganz gleichgültig
zu sein. Sie war ungefähr dreiundzwanzig Jahre alt und
ziemlich hübsch.

Ihre Mann war ungefähr vierzig Jahre alt und sah so-
gar für einen ›Vandemonier‹ sehr gemein aus. Er hatte
seine Züge zu einem abscheulichen Grinsen verzogen,
das, wie ich mir deutlich vorstellen konnte, nur sehr sel-
ten einem andern Ausdruck wich.

Ich war nicht erstaunt darüber, daß die Frau sich über
den Gedanken einer Trennung von ihm freute Ich wun-
derte mich nur darüber, wie er je die Macht hatte erlan-
gen können, über sie zu verfügen.

Es war kein Mann in dem Zimmer oder vielleicht in
den sämmtlichen Goldgruben, der nicht jedes Wesen,
welches Recht auf den Namen Frau hatte, dem häßlichen
Thier vorgezogen haben würde, das ihr Gatte zu sein be-
anspruchte.

Aus dem Betragen der Frau erkannte ich, daß sie ein
heftiges Temperament besaß, wodurch es einem unwis-
senden, gemeinen Mann ohne Zweifel schwer gemacht
ward, sie zu regieren. Sonst aber schien sie weiter keinen
Fehler zu haben, wenigstens keinen, der einen vernünf-
tigen Mann hätte verhindern können, mit ihr zusammen
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zu leben, und durch den ernstere Mißverständnisse her-
beigeführt worden wären, als die, welche nöthig sind, um
die Eintönigkeit des ehelichen Lebens zu unterbrechen.

Das Geschäft des Auswürfelns selbst ward von einem
jungen Mann geleitet, der die Rolle eines gegenseitigen
Freundes spielte; denn allem Anscheine nach war der
Eigenthümer des zu gewinnenden Gegenstandes zu be-
trunken, oder zu unwissend, um als Ceremonienmeister
auftreten zu können.

Als man glaubte, daß genug Lente versammelt wären,
bestimmte man, daß nun entdeckt werden sollte, wen
das Schicksal zum zukünftigen Besitzer der Frau bestim-
men würde.

»Meine Herren!« sagte der beiderseitige Freund, in-
dem er aufstand und sich auf einen Stuhl stellte, »Sie wis-
sen doch Alle, was heute Abend hier los ist? Ich glaube,
die meisten von Ihnen wissen, daß mein Freund Brum-
ming hier mit seiner Frau ebensowenig länger auskom-
men kann, als sie mit ihm, und daß er zu dem Entschluß
gekommen ist, sie sich vom Halse zu schaffen. Er hält es
für besser, keine Frau zu haben, als eine, mit der er sich
nicht vertragen kann. Und sie denkt wieder, daß jeder
andere Mann besser ist, als Ned Brumming. Da dem so
ist, so halten es Beide für gerathen, sich zu trennen. Nun
braucht aber Brumming Geld, um sich anderswohin wen-
den zu können, und damit er es zusammenbringt, sind
seine Freunde hierher gebeten worden, wo seine Frau für
fünfzig Pfund ausgewürfelt werden soll, so daß also fünf-
undzwanzig Loose, jedes zu zwei Pfund, zu haben sind.
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Mistreß Brumming will mit jedem Manne zusammen le-
ben, der sie ernähren und freundlich behandeln will. Wer
will dem armen Ned Brumming helfen? Welchen Namen
soll ich zuerst auf dieses Papier schreiben?«

›Dirly Dick‹, ›Jack Rag‹, ›Hell Fryer‹, ›Schiny Bright‹,
und mehrere andere Namen wurden ausgerufen, bis die
Zahl auf zwanzig gestiegen war.

Darauf ward verkündigt, daß noch fünf Namen fehl-
ten, ehe die Liste vollständig wäre.

»Ich will auch ein Loos nehmen,« sagte ein Mann und
ging an den Tisch, wo die Namen aufgeschrieben wur-
den.

Dieser Mann ließ aus seiner ganzen Erscheinung er-
kennen, daß er die Ueberfahrt nach den Colonieen vor
ungefähr fünfundzwanzig Jahren auf Kosten seines Va-
terlandes gemacht.

»Welchen Namen soll ich aufschreiben?« fragte der ju-
gendliche Ceremonienmeister.

»Jimmy aus der Stadt.«
»Jimmy aus der Hölle!« schrie die Frau. »Es wäre bes-

ser, wenn Ihr Euer Geld spartet, Jimmy aus der Stadt. Ich
möchte mit keinem so alten Thier zusammen leben, wie
Ihr seid, und wenn Ihr mich zehn Mal gewännet.«

Die Aussicht, seine zwei Pfund zu verlieren und nichts
dafür zu gewinnen, bewog den alten Sträfling, sich zu-
rückzuziehen, was er anscheinend nur ungern that.

»Wir müssen für diese Unterhaltung etwas bezahlen,«
flüsterte mein Kamerad; »wir wollen ein Loos gemein-
schaftlich nehmen.«
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Während er dies sagte, ließ er einen Sovereign in mei-
ne Hand gleiten.

Ich verstand nicht recht, was mein Kamerad wollte. Er
konnte doch nicht daran denken, daß wir die Frau ge-
winnen und in Gemeinschaft besitzen sollten, wie unsere
Goldgrube!

Da er aber gesagt, daß wir etwas für die Unterhaltung
bezahlen wollten, und da ich mich ihm anvertraut, ehe
wir unser Zelt verließen, so ließ ich mich unter dem Na-
men ›Rolly‹ aufzeichnen, und bezahlte zwei Pfund.

Hierauf traten zwei Andere vor, nahmen Jeder ein Loos
und bezahlten es. Es waren jetzt nur noch zwei Loose zu
haben.

Unter den Ersten, die ihren Namen auf der Liste hatten
schreiben lassen, befand sich auch ein junger Goldsucher,
der allem Anscheine nach größeres Interesse an dem gan-
zen Vorgang nahm, als sonst Einer der Anwesenden.

Ich sah, wie die Frau ihm einen Blick zuwarf, welcher
zu sagen schien: ›Ich wollte Du gewännest mich.‹ Er schi-
en den Blick zu bemerken und den Wink zu verstehen,
denn er nahm sofort noch ein Loos.

Der noch übrige Antheil ward von einem Anderen ge-
kauft, und die Ceremonie des Würfelns begann.

Jeder durfte drei Mal würfeln, und zwar jedes Mal mit
drei Würfeln, und Der, welcher die höchste Zahl würfe,
sollte die Frau gewinnen.

Es ward ein Name ausgerufen, wie er auf der Liste
stand, der Eigenthümer desselben trat vor, würfelte, und
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die Zahl, die er geworfen, ward hinter seinen Namen ge-
schrieben.

Alle Zahlen waren zufällig sehr niedrig, denn keine
ging über achtundreißig hinaus, bis ich mit Würfeln fertig
war und man mir sagte, daß die Zahl, die hinter meinen
Namen verzeichnet worden, siebenundvierzig wäre.

Es war so gut wie gewiß, daß ich die Frau gewann,
denn es stand Hundert gegen Eins zu wetten, daß die
fünf Männer, die nach mir würfeln sollten, keine so hohe
Zahl werfen würden.

Der junge Mann, der zwei Loose bezahlt, sah sehr ver-
legen aus, denn sein noch übriger Antheil war jetzt kaum
noch einen Schilling werth.

»Ich will Ihnen fünfzehn Pfund für Ihren Wurf geben,«
sagte er, indem er sich an mich wendete.

Ich sah meinen Kamerden an und sah, daß er den Kopf
etwas vorwärts neigte, was bedeutete, daß ich das Aner-
bieten machen sollte, was ich denn auch that.

Der junge Mann bezahlte das Geld, und nachdem Alle
gewürfelt, ward die Zahl siebenundvierzig für die gewin-
nende erklärt. Diese hatte ich geworfen. Daher gehörte
die Frau dem jungen Mann, der mir die Zahl abgekauft
hatte, die Frau ward ihm sogleich übergeben, und sie er-
klärte sich selbst für den Gewinner dadurch, daß sie die
Arme um ihn schlang, und einen lauten Kuß auf die Wan-
ge drückte.

Nachdem wir fortgegangen waren, erfuhr ich von
meinem Kameraden, daß dieser ganze Vorgang ›reiner
Schwindel‹ sei.
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»Warum riethen Sie mir denn aber, auch ein Loos zu
nehmen?« fragte ich.

»Nun,« erwiderte er mit bedeutungsvollem Achsel-
zucken, »nun, das will ich Ihnen sagen. Man hatte mich
eingeladen, mit zum Würfeln zu kommen, weil ich mit
Ihnen arbeitete, und weil man dachte, daß Sie wahr-
scheinlich auch ein Loos nehmen würden. Hätten Sie dies
nun nicht gethan, so würde man geglaubt haben, ich hät-
te Sie gewarnt, und ich hätte mir dadurch Manchen die-
ser Leute, welche mich in allen Dingen als ihres Gleichen
betrachten, zum Feinde gemacht.«

»Und Sie denken, daß die Frau nicht bei dem jungen
Mann bleiben wird, der sie gewonnen?«

»Ich weiß das ganz gewiß. Sie wird eine Weile mit ihm
gehen, aber sie wird nicht bei ihm bleiben, Sie wird ihm
entlaufen, wieder zu Brumming gehen, und die Beiden
werden in anderen Goldgräbereien wieder dieselbe Ko-
mödie aufführen.«

Ich theilte die fünfzehn Pfund mit meinem Kameraden
und zog mich in mein Zelt zurück, erfreut, daß ich mich
meines Gewinns so gut entäußert und nicht wenig erbaut
über das groteske Kapitel aus dem ›Leben am Avoca‹, wel-
chem beizuwohnen ich so glücklich gewesen.

Wenige Wochen nach diesem Vorfall las ich in einer
Zeitung, daß ein Mann in den Goldgruben von Bendigo
von der Polizei festgenommen worden sei, weil er ver-
sucht hätte, sich seine Frau durch Auswürfeln vom Hal-
se zu schaffen, und ich zweifle nicht daran, daß dieser
Mann der ›arme alte Ned Brumming‹ war.
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FÜNFZEHNTES KAPITEL. IN DER EIGENEN FALLE

GEFANGEN.

Eine Goldgrube, welche dicht neben der lag, worin ich
mit meinem Kameraden arbeitete, war reicher als die
unsrige. Das Urgestein lag tiefer unter der Oberfläche,
woraus hervorging, daß früher ein Becken sich in dem
Bach oder Fluß befunden hatte, der vor Hunderten von
Jahren das Thal des Avoca durchströmt hatte.

In diesem Becken lag eine große Menge goldreicher
Erde, denn der Boden war hier ganz von diesem kostba-
ren Metall durchsäet.

Die Grube befand sich im Besitz von drei Männern.
Zwei von ihnen schienen achtbare junge Leute zu sein,
und ich erfuhr zufällig von ihnen, daß sie Spielgefährten
in ihrer Jugend, Schiffskameraden auf ihrer Reise nach
den Colonieen gewesen waren, und auch in den Gold-
gruben stets zusammen gearbeitet hatten. Ein ehemali-
ger Sträfling war der dritte Kamerad dieser beiden jun-
gen Männer. Er hatte die Grube zuerst abgesteckt und sie
eine Zeit lang allein im Besitz gehabt; als er aber einge-
sehen, daß er die Arbeit nicht allein bewältigen könnte,
hatte er den anderen Beiden zwei Antheile abgelassen.

Sie waren nur für die Arbeit in der Grube seine Kame-
raden geworden, und nur deßhalb, weil sie keine ande-
re passende Gelegenheit fanden, mit in das Bereich der
Goldader hineinzukommen.
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Eines Tages, als ich an der Winde unseres Schachtes
stand, sah ich den alten Verbrecher auf seine Grube zu-
kommen, nach dem er anscheinend eben zu Mittag ge-
gessen.

Ich hatte bemerkt, wie nur wenige Minuten früher sich
der Eine der jungen Männer in dem Schacht hinabgelas-
sen. Bald darauf hörte ich, wie er dem alten Verbrecher,
der sich bei seiner Ankunft an die Winde gestellt, Etwas
zurief. Hierauf sah ich, wie Letzterer das Seil hinunter-
ließ und den jungen Mann heraufzog. Dann ward der
alte Verbrecher hinabgelassen, und sobald er sich unten
von dem Seile losgebunden, bemerkte ich, daß der jun-
ge Mann es hastig heraufzog, und zwar in einer Weise,
welche außerordentliche Aufregung verrieth.

»Winden Sie Ihren Kameraden herauf und bringen Sie
ihn hierher,« rief er mir zu. »Schnell. Ich habe Ihnen et-
was Schreckliches zu erzählen.«

Ich rief meinem Kameraden zu, daß er sich an dem
Seile befestigen solle, und sobald er dies gethan, zog ich
ihn aus dem Schacht.

Während ich dies that, rief der junge Mann, der mir
eben zugerufen, noch Andere auf dieselbe Weise wie uns
herbei, und fünf bis sechs Männer, die zufällig in der Nä-
he waren, eilten zur Stelle.

Sobald wir uns um ihn versammelt hatten, ergriff der
junge Mann das Wort und sagte:

»Ich habe Ihnen Allen eine seltsame Geschichte zu
erzählen. Mein Freund ist ermordet worden, und der
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Mann, welcher das Verbrechen begangen, ist hier un-
ten. Wir haben uns seiner Person versichert. Will nicht
Jemand in das Lager hinübergehen, und die Polizei ho-
len? Ich werde diesen Platz nicht verlassen, als bis ich
den Mörder in sicherem Gewahrsam oder todt sehe.«

Die Aufregung, welche durch diese furchtbare Mitthei-
lung verursacht ward, lockte noch Mehrere an den Ort,
und bald sammelte sich eine dichte Menge um die Gold-
grube. Drei Männer liefen nach der Polizeistation.

Während wir auf ihre Rückkehr warteten, erklärte uns
der junge Mann, der uns herbeigerufen, warum er dies in
so sonderbarer Weise gethan.

»Ich kam ungefähr halb elf Uhr aus dem Schacht,« sag-
te er, »und ging nach Hause, um für meinen Freund und
mich das Mittagsbrot zu bereiten. Ich ließ ihn nebst un-
serem Kameraden, dem Mörder, der jetzt hier unten ist,
mit dem Wegräumen von aufgegrabenem Pfeifenthon be-
schäftigt, zurück. Ich glaubte, daß er ungefähr eine halbe
Stunde nach mir zum Mittagsessen kommen würde. Ich
wartete bis ziemlich um Eins auf ihn, und da er nicht
kam, aß ich allein und ging dann wieder hierher, um zu
arbeiten.

»Als ich zurückkam, sah ich Niemanden. Ich lief in den
Schacht hinunter, weil ich glaubte, daß Beide unten wä-
ren.

»Da ich keine Antwort erhielt, ließ ich mich an dem
Seil hinunter, weil ich allein arbeiten wollte. Ich glaub-
te, meine Kameraden seien In einen Grogladen ge-
schlendert, wo sie vielleicht eine ziemlich lange Zeit des
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Nachmittags verbrächten. Sie hatten dies schon ein Mal
gethan, und ich dachte, daß sie es wieder gethan hätten.

»Sobald ich unten war, zündete ich Licht an, um zu
sehen, was sie gearbeitet, seitdem ich um elf Uhr fortge-
gangen.

»Das Erste, was ich erblickte, war die Spitze eines Stie-
fels, welcher aus dem Pfeifenthon heraus guckte, wel-
chen wir in dem abgebauten Theile des Schachts aufge-
häuft hatten. Was, dachte ich, können die Beiden denn
damit beabsichtigen, daß sie den Stiefel da begraben?

»Ich faßte denselben an, denn es guckte gerade so viel
heraus, daß ich ihn angreifen konnte. Ich fühlte, daß ein
Fuß darin war. Der Stiefel gehörte meinem Freunde. Ich
wußte es, trotzdem daß der Stiefel mit Thon überdeckt
war. Ich zog den Stiefel heraus und damit zugleich den
Körper des Mannes, dem er gehörte. Der Mann war todt.
Ich glaube, daß er wahrscheinlich noch nicht ganz todt
war, als er in den Thon gescharrt ward, und bei dem To-
deskampf den Fuß irgendwie bewegt hatte, so daß er ein
Wenig aus dem Ton herausgefahren war.

»Ich zweifle nicht,« fuhr der junge Goldsucher fort,
»daß mein Leben dadurch gerettet worden ist, daß ich
den Stiefel gesehen habe; denn der Mann, welcher mei-
nen Freund ermordet hat, würde mir Dasselbe gethan ha-
ben, wenn wir Beide unten allein gewesen wären, und
ich Nichts von dem gewußt hätte, was er bereits gethan.

»Als ich eben an dem Seil in die Höhe klettern wollte,
um aus dem Schacht zu kommen, sah ich, wie der Mann,
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der jetzt hier unten ist, Anstalt machte, sich herunterzu-
lassen. Ich rief ihm mit meiner gewöhnlichen Stimme zu,
daß ich auf eine Minute hinauf wollte, um zu trinken. Da-
durch ward er ohne Zweifel sicher gemacht, und er half
mir herauf.

»Oben angelangt fragte ich ihn, was aus Bill, so hieß
mein Freund, geworden wäre.

»Er ist zu Mittag nicht zum Essen nach Hause gekom-
men,« sagte ich, »und er ist auch nicht unten.«

»›Als wir,‹ antwortete der Gefragte, ›aus dem Schacht
kamen, um zu Tische zu gehen, und uns eben auf den
Weg machten, sah ich, wie Bill einen Fremden traf und
diesen begrüßte. Beie gingen hierauf zusammen fort.‹

»Ich sagte nun, daß Bill wahrscheinlich mit dem Frem-
den in’s Wirthshaus gegangen sei, und daß wir uns heute
nicht viel Arbeit von ihm versprechen dürften. Ich füg-
te hinzu, daß wir Beide, sobald ich mich durch einen
Trunk erquickt, in den Schacht fahren und ohne ihn ar-
beiten wollten. Dies schien dem Mörder zu gefallen, und
er wünschte sogleich in den Schacht hinabgelassen zu
werden.

»Ich erfüllte seinen Wunsch und sagte ihm, daß ich
ihm bald folgen würde.

»Jetzt befindet er ich nun mit seinem Opfer unten in
dem Schacht. Wäre es im gelungen, uns Beide umzubrin-
gen, so würde er nicht nur unser ganzes hier gefundenes
Gold, sondern noch mehr erhalten haben.«
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Diese Geschichte erregte in den Gemüthern aller An-
wesenden ein Gefühl des Entsetzens, wie auch den leb-
haften Wunsch, Wiedervergeltung zu üben. Mehrere rie-
fen dem alten Verbrecher zu, er solle nur herankommen,
denn sein Verbrechen wäre bekannt, und Flucht unmög-
lich.

Der Mörder mußte jedes Wort gehört haben, aber
er gab keine Antwort weder auf die Befehle noch auf
die Drohungen der Obenstehenden. Doch brauchten die
Letzteren weder eilig, noch auf irgend eine Weise in Un-
ruhe darüber zu sein, daß der Mann entfliehen könnte.
Es war ihm unmöglich, sich aus der Falle zu befreien, in
die ihn sein Kamerad in so geschickter. Weise gelockt. Er
mußte entweder aus dem Schacht heraufkommen, oder
in der Tiefe verhungern.

Bald darauf kamen Polizeidiener und wurden mit al-
len Umständen bekannt gemacht. Der Eine schrie dem
Verbrecher in befehlendem Tone zu, ›im Namen der Kö-
nigin‹ heraufzukommen.

»Ihr seid unser Gefangener,« sagte er, »Ihr könnt nicht
entfliehen und werdet Euch lieber gleich ergeben.«

Es erfolgte keine Antwort.
Einer der Polizeidiener stellte sich hierauf in eine

Schlinge, die man am Ende des Seiles, angebracht und
ward langsam in den Schacht hinabgelassen, während
mehrere Männer an der Erde standen.

»Halt da!« schrie der Verbreher von Unten herauf. »So-
bald Ihr herunterkommt, schlage ich Euch mit meiner Axt
den Schädel ein.«
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Die Männer an der Winde hörten auf zu drehen, und
der Polizeidiener schwebte in der Mitte des Schachtes.

Er war ein Mann von hohem Muthe, und indem er sei-
nen Revolver spannte, rief er dem Verbrecher zu, daß er
auf jeden Fall herunterkommen würde. Er fügte hinzu,
daß die erste Bewegung, die ihn an der Ausübung seiner
Pflicht hinderte, das Signal sein würde, dem Mann, der
eine solche Bewegung machte, das Lebenslicht auszubla-
sen.

Dann rief er den Männern an der Winde zu, »nur im-
mer fort zu drehen.«

»Werft Eure Hacke weg!« rief er, sobald er den Boden
des Schachts erreicht, indem er sogleich dem Verbrecher
seinen Revolver entgegenhielt.

Der Mörder sah ein, wie thöricht jeder Widerstand sein
würde. Flucht war unmöglich, selbst wenn er den Polizei-
diener und noch ein Dutzend Andere hätte tödten kön-
nen.

Es wurden ihm sofort Handschellen angelegt, und
nachdem man ihm das Seil um dem Leib geschlungen,
ward er an’s Tageslicht gezogen.

Die Polizeidiener wollten noch dableiben, bis sie die
Leiche des Gemordeten untersuchen könnten; aber sie
bemerkten, daß die Wuth der Menge sich zu solcher Hö-
he steigerte, daß es nothwendig war, den Gefangenen in
Sicherheit zu bringen, weil man ihn sonst ihren Händen
entrissen haben würde.

Keiner der Zuschauer aber schien den Mann zu befrei-
en, oder tödten zu wollen. Jeder war damit zu frieden,
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daß er ihm einen Fußtritt oder einen Schlag versetz-
te. Das Gemüth jedes ehrlichen Goldsuchers war durch
das furchtbare Verbrechen erschüttert, welches begangen
worden, und Jeder schien zu denken, daß er selbst an
dem Uebelthäter Rache zu nehmen habe.

Jeder wünschte seine empörten Gefühle dadurch zu
beruhigen, daß er dem Verbrecher eine Züchtigung an-
gedeihen ließ und es dann noch Gottes und der Gesetze
Gerechtigkeit anheimstellte, ihn für den Mord zu bestra-
fen.

Die Polizeier thaten ihr Möglichstes, den Gefangenen
zu schützen; auf dem Wege nach der Wache folgte ihnen
eine wüthende Menge, die den alten Verbrecher mit Fü-
ßen stieß und kratzte, bis er beinahe leblos niederstürzte.

Als man die Leiche des Gemordeten aus dem Schacht
gezogen, sah man, daß die scharfe Spitze einer Hacke
durch den Schädel getrieben worden. Die Wunde befand
sich am Hinterkopfe, und das bewies, daß das Opfer den
Schlag von hinten und ganz unversehens erhalten hatte.
Dasselbe Schicksal würde unzweifelhaft seinen Freund
ereilt haben, hätte dieser nicht die Entdeckung gemacht,
welche es ihm ermöglichte, dasselbe von sich abzulen-
ken.

Der Mörder ward nach Melbourne geschafft, wo er in
Haft gehalten werden sollte, bis das Criminalgericht Sit-
zung halten würde.

Am Tage nach dem Begräbniß des Gemordeten fand
der einzige der drei Kameraden, der die Grube noch aus-
beuten konnte, sich bei derselben ein. Ehe er jedoch zu
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arbeiten begann, kam er zu mir herüber, und wir hatten
eine lange Unterhaltung zusammen.

»Wenn ich nur an mich zu denken brauchte,« sagte
er, »so würde ich nicht länger in dieser Grube arbeiten,
denn nach dem Vorgefallenen ist das nicht angenehm.
Der junge Mann, der ermordet worden ist, war in meiner
Jugend mein Spielgenoß und dann mein steter Gefährte,
seitdem wir unsere Heimath zusammen verlassen hatten.
Ich muß seinem Vater, seiner Mutter und seinen Geschwi-
stern die traurige Nachricht seines Todes bringen. Seine
Verwandten sind sehr arm, und sie mußten jeden Penny
sparen, um nur die Mittel zu seiner Ueberfahrt zusam-
menzubringen. Die Pflicht, die ich ihnen, die ich seinem
Gedächtniß schuldig bin, ist die einzige Ursache, daß ich
meine Arbeit in der Goldgrube fortsetze. Wie traurig auch
diese Aufgabe ist, so muß ich sie doch vollbringen. Das
ganze Gold, welches in der Grube enthalten ist, wird nun
mein, und jedes Körnchen, auf welche mein gemordeter
Freund ein Recht gehabt haben würde, soll seiner Familie
gegeben werden. Ich weiß, daß sie ihn selbst lieber oh-
ne einen Penny wiederkommen sehen möchten, anstatt
das Gold von ganz Australien ohne ihn zu besitzen, aber
trotzdem soll er nicht auch beraubt werden, nachdem
man ihn gemordet.

»Ich habe ihn oft von der Freude sprechen hören, die
er empfinden würde, wenn er mit seinem Gold zu den
Seinigen zurückkehren könnte. Ich kann nur dadurch
meine Achtung für seine Wünsche an den Tag legen, daß
ich seiner Familie das Gold überbringe, auf welches er ein
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Recht gehabt haben würde, wenn er am Leben geblieben
wäre und die Grube hätte mit ausbeuten können. Es wird
ohne seine Hilfe geschehen, aber die Seinigen sollen Al-
les ebenso bekommen, als wenn er noch lebte.«

So oft es nöthig war, die Winde zu drehen, um die
auszuwaschende Erde heraufzufördern, oder wenn der
allein noch lebende Kamerad irgend welches Beistandes
bedurfte, so halfen ihm die Goldsucher in den benach-
barten Goldgruben bereitwilligst.

Als er seine Aufgabe beendet, ward er nach Melbourne
gerufen, um bei dem Verhör des Mörders als Zeuge ge-
genwärtig zu sein, und nachdem er die Goldgruben von
Avoca verlassen, sah ich ihn nicht wieder.

Später las ich in dem Argus von Melbourne, daß man
den alten Verbrecher für schuldig erkannt, und daß er
seine irdische, Existenz am Galgen geendet hatte.

SECHSZEHNTES KAPITEL. DIE ›LICENZEN-JÄGER‹.

Als wir mit unserer Arbeit in der Goldgrube von Avoca
fertig waren, theilte mir mein Kamerad, der mir gesagt,
sein Name sei Brown, mit, daß er die Absicht habe, nach
England zurückzukehren.

»Ich habe zwischen drei- bis vierhundert Pfund ge-
spart,« sagte er, »und würde diese Summe hier nicht zu
verwenden wissen. Ich habe schon mehrere Jahre lang
daran gedacht, nach Hause zurückzukehren, und jetzt ist
die Zeit gekommen, wo ich es thun kann.«
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Anstatt ihm abzureden, ermuthigte ich ihn viel mehr,
indem ich ihm sagte, daß er, wenn er mit seinem Be-
suche in seiner Heimath nicht zufrieden wäre, ja nach
den Goldgräbereien, ehe sie noch vollständig ausgebeu-
tet wären, zurückkehren und ein Glück von Neuem ver-
suchen könnte.

Er hatte mich sagen hören, daß ich selbst ein Mal nach
England möchte, und drang in mich, mit ihm zusammen
zu reisen.

Ich würde wahrscheinlich seine Bitte erfüllt haben,
hätte er mich nicht gar so gequält; ich thue aber ein mal
Das, wozu man mich heftig drängt, nur höchst ungern.

Wenn mich Etwas dazu bewegen kann, gerade Das zu
thun, wovon ich weiß, das es unrecht ist, so geschieht
es dann, wenn mir Jemand dringend davon abrathet. Ich
bin sehr dazu geneigt, mich von meinem eigenen Urtheil
leiten zu lassen, und ich glaube, daß man Denen nur sehr
wenig mit seinem Rath nützt, die alt genug sind, um für
sich denken und handeln zu können.

Ich erwiderte meinem Kameraden auf seine Bitte, daß
ich vielleicht in einem Jahr nach England zurückkehren
würde, jetzt aber nicht dazu bereit sei.

Obgleich es Brown durchaus nicht lieb war, daß ich ihn
nicht begleitete, so schieden wir doch im Guten von ein-
ander. Er beschrieb mir genau, wo ich ihn in Birmingham
finden könnte, wenn ich je nach dieser Stadt kommen
sollte, und bat mich herzlich, ihn dort zu besuchen. Dies
versprach ich ihm auch.
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»Ich glaube, Sie sind ein achtbarer Mann von tüchti-
ger Gesinnung,« sagte er, als mir uns bei’m Abschied die
Hände reichten, »denn Sie haben mich wie Ihresgleichen
behandelt, und daran bin ich in den letzten zwanzig Jah-
ren nicht gewöhnt gewesen.«

Nachdem Brown mich verlassen, begab er sich sogleich
nach Melbourne, von wo aus er sich nach England ein-
schiffte.

Mehrere Tage, nachdem er fort war, sah ich mich in
den Goldgruben um und war unentschlossen, was ich
thun sollte. Eines Nachmittags, als ich in einiger Entfer-
nung von meinem Zelt umherschlenderte, sah ich mehre-
re Polizeier mit einer Abtheilung Reiter auf Patrouille. Ein
›Licenz-Commissär‹ ritt an der Spitze, und dies bewies,
daß man Goldgräbern nachspürte, die nicht die vorge-
schriebene Licenz gelös’t.

Ich ging nie aus, ohne meinen Licenzschein bei mir
zu haben, aber ich zeigte ihn nicht gern vor, und zwar
blos wegen der Art und Weise, auf welche gewöhnlich
aufgefordert ward, es zu thun.

Ich werde in einem andern Kapitel Etwas er die
›Licenzen-Jägerei‹ sagen und bei dieser Gelegenheit die
Sache ausführlich erörtern. Meine gegenwärtige Absicht
ist, ein kleines Abenteuer zu erzählen, welches mir in
Avoca zustieß, und dessen Helden eben die ›Licenzen-
Jäger‹ waren. Durch diese Episode erst erwachten in mir
Gedanken in Bezug auf das schändliche System, wodurch
man von dem ehrlichsten und fleißigsten Theil der Bevöl-
kerung eine Abgabe erpreßte. Es ist bei den Goldsuchern,
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die nicht mit einer Licenz versehen sind, gebräuchlich,
daß sie, wenn sie die Polizei die Runde machen sehen,
sich entweder im Wald, oder in dem Schacht oder Tun-
nel irgend einer Goldgrube verstecken. Sie thun Dies, um
nicht durchsucht, natürlich dann vor einen Magistrat ge-
bracht und mit einer Geldstrafe von fünf Pfund belegt
zu werden, weil sie unbefugterweise auf Kronländereien
Gold gegraben.

Als ich bei der hier erwähnten Gelegenheit die Licenzen-
Jäger erblickte, kam ich auf den Einfall, mir mit ihnen
einen kleinen Scherz zu machen. Ich war mehrere Ta-
ge lang müßig umhergelaufen und suchte Unterhaltung,
wie auch Bewegung für meine Glieder.

Als die Polizeier sich mir ungefähr auf hundert Schritt
genähert, that ich, als ob ich sie zum ersten Mal sähe, und
lief schnell davon. Wie ich es beabsichtigt, sahen sie mich
auch, und Mehrere von ihnen, fingen an, mir nachzuset-
zen, da sie glaubten, ich sei ein Goldgräber, der keine Li-
cenz habe. Die mir zuerst folgten, eilten mir zu Fuß nach
und merkten bald, daß die Entfernung zwischen mir und
ihnen, je mehr sie mich verfolgten, desto größer ward.
Nun setzten sich zwei der Berittenen in Bewegung und
jagten mir gleichfalls nach, indem sie ihre Pferde zum
Galopp antrieben.

Ich lief in der Richtung nach meinem Zelt und erreich-
te es auch, noch ehe die Reiter mich eingeholt hatten.

Als sie an dem Zelt anlangten, stand ich am Eingang
desselben und fragte, was sie wollten.

»Wir wollen Eure Licenz sehen.«
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Ich zog das Papier aus der Tasche, welches mich ge-
setzlich berechtigte, ›in den Kronländern der Colonie
Gold zu suchen, auszugraben und fortzuschaffen.‹ Dieses
Papier gab ich dem einen der Berittenen.

Er schien in seiner Erwartung sehr getäuscht zu sein,
als er ›Alles in Ordnung‹ fand.

»Warum flohet Ihr denn vor uns?« fragte er zornig.
»Warum glaubt Ihr denn, daß ich vor Euch geflohen

bin?« fragte ich dagegen.
»Warum lieft Ihr denn überhaupt so schnell?« warf der

zweite Reiter ein.
»Weil ich gern mein Zelt so schnell als möglich errei-

chen wollte,« erwiderte ich.
Hierauf sprachen die Beiden leise mit einander, und

dann forderte mich der Eine auf, ihnen zu folgen.
»Aus welchem Grunde?« fragte ich, erhielt jedoch kei-

ne Antwort. Entweder wollte oder konnte man mir kei-
nen Grund angeben.

Jetzt kamen auch die beiden Polizeidiener, die mich zu
Fuße verfolgt hatten, herzu, und alle vier bestanden dar-
auf, daß ich als ihr Gefangener mit nach dem Polizeizelt
gehen sollte.

Ich weigerte mich, aus meinem Zelte herauszukom-
men, und bedeutete die Polizeier, nicht etwa hereinzu-
kommen, wenn sie mir keine Vollmacht dazu vorzeigen
könnten.

Sie achteten jedoch nicht auf meine Worte, sondern
kamen herein und schleppten mich ungestüm aus dem
Zelt hinaus.
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Ich folgte ihnen, ohne Widerstand zu leisten, denn ich
nahm mir, wenn man mich vor einen Magistrat brächte,
vor, darauf zu dringen, daß sie für ihr Benehmen einen
Verweis erhielten.

Am Nachmittag ward ich vor die Richterbank geführt
und angeklagt, die Polizei bei Ausübung ihrer Pflicht ge-
hindert und belästigt zu haben. Meine Ankläger erzähl-
ten ihre Geschichte, und dann ward ich aufgefordert,
mich zu vertheidigen.

Ich erklärte dem Beamten, daß ich keinen einzigen Tag
seit meinem Aufenthalt in den Goldgruben ohne Licenz
gewesen, und begann dann eine lange Rede, um auch be-
weisen, daß ich bei meinen Wanderungen in den Gold-
gruben das Recht hätte, so langsam oder so schnell zu
laufen, wie ich wollte, und daß man mich gesetzwidrig
aus meinem Zelt gezerrt, während man doch, da dieses
meine ›Burg‹ wäre, nicht auf solche Weise hätte eindrin-
gen sollen.

Dies Alles wollte ich in meiner Rede darthun, aber
ich erhielt keine Gelegenheit, mein Vertheidigertalent zu
entwickeln, denn der Beamte schnitt mir kurz das Wort
ab und sagte, ich hätte mir einen unziemlichen Scherz er-
laubt und dadurch die Polizeier an ihrer Pflichterfüllung
gehindert. Sie hätten Leute gesucht, die wirklich keine
Licenz gelös’t, und diese hätten nun durch mein tadelns-
werthes Benehmen Gelegenheit zur Flucht gefunden.

Zum Schluß verurtheilte mich die weise Gerechtigkeit
zu einer Geldstrafe von vierzig Schilling.
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Dieses Urtheil war eben so, wie die Art und Weise, mit
der man mich behandelt, so ungerecht, daß mein Zorn
dadurch erweckt ward. Ich hatte kein Gesetz übertreten,
ich hatte weiter Nichts gethan, als was jeder freie Un-
terthan sich erlauben durfte, und doch hatte man mich
wie einen Verbrecher behandelt, mich mit einer Geldstra-
fe belegt und mir dadurch zwei Pfund Sterling abgenom-
men.

Nach diesem Vorfall gefiel es mir nicht mehr in Avoca,
und in weniger als einer Stunde darauf rollte ich mei-
ne Lagerdecken zusammen und begab mich auf den Weg
nach Ballarat, denn dies war der Ort, nach dem ich stets
zurückkehrte, wenn ich nicht wußte, wohin ich sonst ge-
hen sollte.

Jeder Mensch muß einen Ort haben, den er als seine
Heimath ansieht, und der seinen Ausgangspunkt bildet.
Ein solcher Ort war Ballarat für mich, denn es gefiel mir
dort besser, als in irgend einem anteren Orte der Colonie.

In den Gruben von Ballarat hatte ich mehr Gold ge-
funden, als an irgend einem andern Ort Australiens, und
ich habe Ballarat nie verlassen, ohne Ursache gehabt zu
haben, den Wechsel zu bedauern.

Dieses Mal nahm ich mir daher bei meiner Rückkehr
nach diesem Orte vor, dort zu bleiben, bis ich bereit wäre,
Australien ein letztes Lebewohl zu sagen.

SIEBZEHNTES KAPITEL. DIE GOLDGRÄBERJAGD.

Bald nach meiner Ankunft in Ballarat gerieth die Be-
völkerung, die meist aus Goldsuchern bestand, in einen
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Zustand großer Aufregung, weil man sie fortwährend
wegen der Licenzen chicanirte.

Alle, welche Gold suchten, mußten eine monatliche Li-
cenz lösen, für die sie ein Pfund zehn Schillinge zu zah-
len hatten. Jeder Goldsucher mußte diese Licenz bei sich
tragen und vorzeigen, so oft es der Commissär oder ir-
gend ein anderer unter seinem Befehl stehender Offiziant
wünschte.

Nicht gegen die jährliche Steuer von achtzehn Pfund
hatten die Goldgräber etwas, sondern blos gegen die Art
und Weise, in der man dieselbe erhob und eintrieb.

Die Goldsucher konnten es nicht leiden, so oft von ei-
nem Trupp Bewaffneter angehalten und gezwungen zu
werden, ein Stück Papier vorzuzeigen und, im Fall sie es
nicht bei sich hatten, sich vor einen Gerichtshof schlep-
pen und zu einer Geldstrafe von fünf Pfund verurtheilen
zu lassen.

Nachdem man sich mehrmals gegen diese Steuer, oder
vielmehr gegen die Art und Weise, in welcher sie einge-
trieben ward, empört, legten die Regierungsbeamten bei
ihrer Goldgräberjagd nur um so größeren Eifer an den
Tag. Ein Commissär an der Spitze einer Abtheilung Reiter
durchstreifte täglich die Gegend nah und fern, und befahl
einem Jeden, der ihm begegnete, seine Licenz vorzuzei-
gen. Es kam oft vor, daß ein rechtschaffener Goldsucher
das verhaßte Dokument des Tages vier bis fünf Mal vor-
zeigen mußte.

Bald wurden die Goldsucher dieser Sache überdrüs-
sig, welche selbst Männer von ruhigerem Gemüthe, als
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wie die Goldsucher gewöhnlich besitzen, zur Verzweif-
lung hätte treiben können.

Es wurden Versammlungen zusammenberufen und
von vielen Goldsuchern besucht, wo man fest beschloß,
die Festnehmung irgend eines Mannes deßwegen, weil er
keinen Licenzschein besäße, nicht zu dulden.

Diese Beschlüsse konnten aber erst dann wirksam wer-
den, wenn die, welche dieselben gefaßt, sich auf entspre-
chende Weise organisirten.

In gewisser Beziehung war Dies auch schon gesche-
hen, da ungefähr vierhundert Goldgräber sich zu einer
organisirten Bande vereinigt, und sich wie Soldaten ein-
zuüben begonnen hatten.

Da ich die den Goldsuchern widerfahrenen Kränkun-
gen als genügende Rechtfertigung dieser Handlungswei-
se betrachtete, so schloß ich mich einer dieser Compa-
gnieen an und nahm mir fest vor, nach besten Kräften zur
Abschaffung der Ungerechtigkeiten, über die man sich
beklagte, beizutragen.

Ich glaubte nicht, daß das englische Gesetz, richtig
ausgelegt, eine Bestimmung enthielte, wodurch gestat-
tet wäre, daß Tausende von Menschen fortwährend von
Banden bewaffneter Polizeier, die ein Stück Papier sehen
wollten, gejagt, gequält und beschimpft würden, viel-
leicht aber trug auch meine Erfahrung in Bezug auf die
Justizpflege in Avoca dazu bei, daß ich mich entschloß,
derselben in Ballarat Widerstand zu leisten.

In unseren Versammlungen erklärten die Goldsucher
aufgebracht ihren Entschluß, ein System zu stürzen,
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durch welches sie der Willkür der Günstlinge der Regie-
rung preisgegeben würden, und zum Beweise, daß es ih-
nen mit ihren Worten Ernst wäre, rissen Viele ihre Licenz-
scheine auf der Stelle in Stücke und zündeten sich damit
die Pfeifen an.

Von dieser Zeit widersetzten sich große Schaaren von
Goldsuchern jedes Mal, sobald die Polizeier einen Mann
festnehmen wollten, der seine Licenz vorzeigen konnte,
und mehrere Male mußten die Polizeier eben so wie die
Reiter sich zurückziehen.

Bald verstärkte man daher die Anzahl der Polizeier in
Ballarat, und es wurde eine starke Abtheilung reguläres
Militair von Melbourne abgeschickt.

Die Goldsucher sahen ein, daß sie dieser Macht nicht
länger Widerstand würden leisten können, wenn sie
nicht selbst eine bewaffnete Macht unter sich hätten, und
man wählte dazu eine ziemliche Anzahl, die in regelrech-
te Compagnieen getheilt, auf dem ›Eureka-Felde‹ ein La-
ger bildeten.

Mehrere der lügenhaften Beamten der Regierung ha-
ben dieses Lager der Goldsucher als stark befestigt ge-
schildert, aber diese Lüge nur gemacht, um ihre Tapfer-
keit bei Einnahme dieses Lagers um so glänzender er-
scheinen zu lassen.

Diese Behauptung ist aber völlig unwahr. Das feste La-
ger von Eureka war weiter nichts, als eine Umzäunung
aus Pfosten und Balken, wie man sie in feuchten Schach-
ten zum Stützen der Wände benutzte, und konnte eben
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so wenig eine Festung genannt werden, als die Hürden,
in welche die Farmer ihre Schafheerden einschlossen.

Die Wichtigkeit, die der Bewegung von Seiten der Re-
gierungsbeamten beigelegt ward, war im höchsten Grade
lächerlich.

Das Kriegsgesetz ward in Ballarat proclamirt, und ei-
ne Summe von mehreren hundert Pfund ausgegeben, um
Säcke mit Sand zu füllen und die Schatzkammer in Mel-
bourne zu befestigen, die hundert Meilen von der Scene
des Aufstandes entfernt lag.

Der Gedanke, daß die Goldsucher nach Melbourne
marschiren und sich dort an dem Staatseigenthum ver-
greifen würden, war durchaus abgeschmackt. Die Behör-
den müssen von den Unterthanen, die sie regierten, eine
Meinung gehabt hatten, welche für die treuen Untertha-
nen der Königin keineswegs schmeichelhaft war.

Weil die Goldsucher sich dagegen empört, wegen eines
Stücks Papier, welches bewies, daß sie eine jährliche Taxe
von achtzehn Pfund mehr als jede andere Klasse der Be-
völkerung gezahlt, gequält und verfolgt zu werden, schie-
nen die Beamten zu denken, daß eine unbegründete Re-
bellion ausgebrochen sei, welche den Sturz des ganzen
britischen Reiches drohe, und die nur durch ein hinterli-
stiges, barbarisches Verfahren gedämpft werden könne.

Tausende von Unzen Gold lagen in dem Escorten-
bureau von Ballarat, und doch weiß ich gewiß, daß,
wenn die Aufrührer den Ort genommen hätten, sie den
Schatz bewacht und seinen rechtmäßigen Eigenthümern
zurückerstattet haben würden.
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Doch die Goldsucher beabsichtigten durchaus nicht,
Ballarat oder seinem Golde ein Leides zu thun. Sie hatten
nur eine bewaffnete Schaar im Lager von Eureka aufge-
stellt, weil sie auf keine andere Weise den Quälereien der
Beamten begegnen konnten, die man auf die Licenzjagd
ausschickte.

An einer Absicht, die Regierung zu stürzen, das Escor-
tenbureau von Ballarat zu stürmen, oder auf Melbour-
ne loszurücken, waren sie so unschuldig wie neugeborne
Kinder.

Sie wollten nur, daß die englischen Gesetze bei ihnen
mit Gerechtigkeit gehandhabt würden, oder vielmehr der
Uebertretung derselben durch die Schergen, die man zur
Vollstreckung der Gesetze erwählt, eine Grenze ziehen.

Dies Alles konnte die Regierung erfahren, und hat es
wahrscheinlich durch die als Goldsucher verkleideten Po-
lizeier erfahren, welche Theil an den Vorgängen im Lager
von Eureka nahmen, denn diese theilten Alles, was sie
gesehen, und ohne Zweifel noch mehr, den Regierungs-
beamten mit.

ACHTZEHNTES KAPITEL. EIN GENIE IN DEN

GOLDGRUBEN.

Wie ich mich zu den Insurgenten im Lager von Eu-
reka gesellte, begleitete mich ein Mann, der neben mir
gewohnt. Es war ein Deutscher, den ich nur unter dem
Namen ›Karl‹ kannte. Er war einer der sonderbarsten un-
ter den vielen unverständlichen Charakteren, mit denen
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man in den Goldgruben zusammentrifft. Er war erst fünf-
undzwanzig Jahre alt, obgleich er bereits weit gereis’t
war und mehrere Sprachen fließend sprach. Er wußte
von der Literatur, den Wissenschaften, Künsten und Sit-
ten fast jeder alten oder neuen Nation zu sprechen, und
da er ein wunderbares Gedächtniß, wie auch große Mei-
sterschaft der Sprache besaß, so war ein Gespräch mit
ihm sehr unterhaltend. Ich ward zum ersten Mal auf sein
außerordentliches Gedächtniß aufmerksam, als ich ihn
einmal von dem relativen Verdienst der Dichter sprechen
hörte.

Er schien alle poetischen Schriften der Engländer,
Deutschen und Italiener auswendig zu wissen und konn-
te, wenn man ihn dazu aufforderte, lange Stellen daraus
wiederholen.

Ich erinnere mich, daß unter vielen strengen Tadel-
worten, die er über Byron’s Dichtungen aussprach, die
Phrasen ›trauriges Knie‹, ›melodische Thränen‹, ›umwölk-
tes Stöhnen‹, ›poetischer Marmor‹, ›thörichte Blume‹ &c.
citirte und als abgeschmackte Ausdrücke bezeichnete.

Der Leser hält vielleicht meine Schilderung dieses
Mannes für übertrieben, wenn ich hinzufüge, daß er ne-
ben seinen vielen anderen Talenten nicht nur ein sehr ge-
schickter Musiker, sondern meiner Meinung nach sogar
ein musikalisches Wunder war, und durch seine musika-
lischen Talente mehr Erstaunen und Bewunderung erreg-
te, als durch alle die vielen anderen Fertigkeiten, welche
er besaß.
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Oft pflegte er allein in die liebliche Natur zu wandern
und durch ihre Schönheiten der Melodie, die seine Seele
erfüllte, höhere Weihe zu verleihen.

Den Gesang der Vögel, das Flüstern der Winde und das
Murmeln der Ströme gab er in entzückenden, harmoni-
schen Melodieen wieder, die er bei seiner Rückkehr in
sein Zelt in bezaubernden Accorden seiner Violine ent-
lockte.

Nie lauschte ich seiner Musik, ohne mich für einen
besseren Menschen zu betrachten, denn alle weicheren
Gefühle meiner Seele wurden durch den Einfluß dieser
Musik erweckt und umfassender gemacht.

Stunden lang klangen die Töne in meinen Ohren wie-
der, ließen mich meine Schmerzen über die Vergangen-
heit, wie auch die Sorgen für die Zukunft vergessen und
wendeten meine Seele einer idealen Welt zu, wo materi-
elle Gebrechen unbekannt sind.

Ich bin überzeugt, daß Niemand, dessen Seele über
der eines Affen steht, sich einer gemeinen und unehrli-
chen That hätte schuldig machen können, nach dem er
eine Melodie gehört, die von Karl, dem Deutschen, com-
ponirt und gespielt worden.

Ich halte mich nicht für einen Kenner der Musik oder
der relativen Verdienste verschiedener Musiker, sondern
bilde diese Meinung mir nur nach der Wirkung, welche
die Musik Karl’s auf mich hervorgebracht.

Ich bin nicht leicht durch musikalische oder dra-
matische Aufführungen zu erregen, aber selbst Mario’s
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prachtvolle Wiedergabe der Sterbescene in ›Lucrezia Bor-
gia‹, oder das staunenerregende, erschütternde Spiel Al-
boni’s vermochten nie in meiner Seele so tiefe Gedanken
zu erwecken, als die einfachen Klänge von Karl’s Violine.

Obgleich aber Karl alle diese vielen natürlichen Ta-
lente besaß, die durch Reisen und Menschen und Bü-
cherkenntniß noch mehr ausgebildet worden, so war er
doch der Sklave einer Leidenschaft, die alle seine Talente
nutzlos machte und ihn hinderte, sich je zu der Stellung
aufzuschwingen, die er sonst unter den Menschen einge-
nommen haben würde,

Er war nämlich ein großer Trunkenbold und nie im
Stande nüchtern zu bleiben, so lange er noch einen Schil-
ling in der Tasche hatte.

Bis jetzt hatte ihn sein Stolz abgehalten, einen Erwerb
daraus zu machen, daß er seine musikalischen Talente
der Welt vorführte, obgleich er, wie er selbst erzählte, zu
dem Beruf eines Musikers gebildet worden. Er hatte sich
sogar schon berühmt in demselben gemacht, als der Dä-
mon der Genußsucht sich zu ihm gesellte und ihn in die
tiefsten Tiefen der Armuth und Verzweiflung hinabzog.

Als er sich einmal in Melbourne aufhielt, trieb ihn der
Hunger zu einem Theaterdirektor, der mit Erstaunen und
Bewunderung der ergreifenden Melodie lauschte, die er
spielte.

Es ward ihm eine über alle Erwartung bedeutende
Summe für sein Auftreten geboten und Geld im Voraus
gegeben, damit er anständig erscheinen könnte, aber an
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dem Abend seines Debüts kam er nicht. Man hatte ihn be-
trunken und zerlumpt auf der Straße gefunden und in’s
Arresthaus geschafft, wo er den Abend unter Polizeiern
verbrachte, anstatt auf der Bühne vor einem entzückten
Publikum zu spielen.

Ich weiß, daß er jede nur mögliche Anstrengung mach-
te, um seine Trunksucht zu überwinden. Alle waren je-
doch nutzlos. Trotz seiner Seelenstärke in allen anderen
Beziehungen vermochte er doch nicht, dieser unheilvol-
len Bestrickung zu widerstehen.

Kleine Seelen werden vielleicht von weltlichen Interes-
sen beherrscht und unterjocht; aber die Macht, die Thä-
tigkeit eine großen und energischen Geistes zu dämpfen,
liegt nicht immer in ihm selbst.

Karl wünschte sich den Insurgenten von Eureka, wie
man sie nannte, anzuschließen, und obgleich ich selbst
wünschte, daß ihre Zahl so viel wie möglich vermehrt
werden möchte, so suchte ich ihm doch abzureden, ir-
gend wie Theil an der Empörung zu nehmen.

Die Wahrheit ist die, daß ich dachte, die Fremden hät-
ten gerade zu dieser Zeit schon zu viel über die Art und
Weise zu sagen, in welcher die Colonie regiert werden
sollte.

Obgleich ich nicht leugnen konnte, daß die Mängel,
über die sie klagten, in Wirklichkeit bestanden, so glaub-
te ich doch, daß diese Ausländer nicht die Personen wä-
ren, die das Recht hätten, Abstellung dieser Mängel zu
verlangen.
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Viele der fremden Goldsucher klagten über die schlech-
te Regierung der Colonie weit mehr, als die englischen
Unterthanen, und ich konnte es nicht leiden, wenn diese
Leute solche Reden führten. Sie waren nach der Colonie
gekommen, um Gold zusammenzuscharren, weil Austra-
lien dazu die günstigsten Gelegenheiten bot, und nach
meiner Meinung mußten sie mit der Regierung dieses
Landes zufrieden sein, ohne es sich herauszunehmen, die
Mißbräuche derselben verbessern zu wollen.

Dies Alles erklärte ich Karl, aber während er die Wahr-
heit Dessen, was ich sagte, zugab, blieb er doch bei sei-
nem Entschluß, an der Revolution von Eureka Theil zu
nehmen.

»Zu verschiedenen Malen,« sagte er, »haben mir Be-
waffnete befohlen, meine Licenz vorzuzeigen, und ich
bin auch eingesteckt worden, weil ich dieses Stück Papier
nicht bei mir hatte. Man hat mich mehrmals in der Co-
lonie beschimpft, weil ich kein Engländer bin. Es ist mir
ziemlich einerlei, wer am Schlimmsten in diesem Kamp-
fe wegkommt, die Schergen der Regierung, oder die Un-
terthanen. Wo das Blut einer dieser Parteien oder beider
fließt, da wünsche ich zu sein.«

Ich sagte weiter Nichts, um Karl von seinem sonder-
baren Wunsche abzubringen, sondern ließ ihn mich nach
dem Lager von Eureka begleiten, wo er in eine der Com-
pagnieen aufgenommen ward.



– 493 –

NEUNZEHNTES KAPITEL. DER PUTSCH VON EUREKA.

Ich habe bereits gesagt, daß ungefähr vierhundert
Mann in Ballarat unter den Waffen standen, um sich dem
Vergnügen der Goldgräberjagd zu widersetzen, auf wel-
che die Regierungsbeamten so gern gingen. Die Erstern
hatten sich nun in dem festen Lager von Eureka zusam-
mengefunden.

Gewöhnlich kamen sie am Tage zusammen, wo sie
von Offizieren, die sie dazu erwählt, einexercirt wurden.
Während der Nacht kehrten die Meisten, die Einwohner
von Ballarat waren, dahin zurück und schliefen in ihren
Zelten, während Andere, die aus Cresvick Creek, oder
noch entfernteren Goldgruben gekommen waren, um an
dem Aufstand Theil zu nehmen, in den Gasthäusern des
Ortes selbst übernachteten.

In der Nacht des zweiten Decembers 1854 waren un-
gefähr hundertundsiebzig Mann in dem befestigten Lager
beisammen.

Da ich mich einmal der Sache der Aufrührer ange-
schlossen, so nahm ich mir vor, derselben meine ganze
Zeit zu widmen, und ich war daher in dieser Nacht eben-
falls zur Stelle.

Die hier anwesenden Goldsucher glaubten, sie hätten
ebenso viel Recht, in den befestigten Lager als sonst wo
zu bleiben.

Allerdings letzten sie den Regierungsbeamten in der
Ausübung ihrer Pflicht kein Hinderniß in den Weg und
störten auch sonst in keiner Weise.
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Es war sein gerechter Grund zu einem Angriff auf sie
gerade in dieser Nacht vorhanden. Zwar hatten die Gold-
sucher sich in der vorhergehenden Woche den Beritte-
nen widersetzt und diese mehrmals verhindert, Arretu-
ren auszuführen. Die Beamten hatten aber keinen Grund,
zu glauben, daß die Männer in dem befestigten Lager
dieselben seien, welche diesen Widerstand geleistet, sie
konnten dies nur vermuthen, und aus dieser Vermut-
hung hin handeln, hieß der Phantasie ein Wenig allzuviel
Spielraum gestatten.

Ungefähr um halb elf blies man Alarm, weil die Solda-
ten auf das befestigte Lager losrückten. Alles griff zu den
Waffen und machte sich zur Vertheidigung fertig, allein
der Lärm war ein blinder gewesen.

Um ein Uhr früh hörte man wieder Alarm blasen, doch
auch hierzu war kein Grund vorhanden.

Um halb zwei Uhr verbreitete sich ein drittes falsches
Gerücht, dem nur sehr Wenige Aufmerksamkeit schenk-
ten, da Alle es überdrüssig waren, so oft ohne jede Ursa-
che aus dem Schlaf gestört zu werden. Nur ungefähr die
Hälfte der Goldgräber begab sich dieses Mal hinaus und
sie wurden von den Andern ausgelacht, daß sie sich so
unnöthig erschrecken ließen.

Ungefähr um halb fünf Uhr früh, gerade als man das
erste schwache Tageslicht am östlichen Horizont auftau-
chen sah, ward das Lager durch einen vierten Alarm wie-
der in Unruhe versetzt.
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Dieses Mal war wirklicher Grund dazu vorhanden,
denn man konnte in der Dämmerung Infanterie und Rei-
ter gegen das Lager vorrücken sehen.

Am dritten December 1854 um halb fünf Uhr, ein hei-
liger Sonntagsmorgen, wurden die Goldsucher des La-
gers von Eureka von englischen Soldaten und im Dienst
der englischen Regierung stehenden Beamten angegrif-
fen. Da der Angriff völlig unerwartet geschah, so war
man natürlich unvorbereitet darauf, denselben abzuweh-
ren oder demselben zu widerstehen.

Es würde nicht viel weniger als Tollheit gewesen sein,
Widerstand zu versuchen, denn die Angreifer waren drei-
hundertundneunzig an der Zahl, und Alle gut bewaffnet
und beritten, während die Goldsucher nicht halb so stark
und meist nur mit Jagdflinten bewaffnet waren.

Als das Zeichen zum Angriff gegeben ward, geschah
dies auf eine Weise, wodurch die Goldsucher auf die Bei-
ne gebracht wurden, die sich auch bald als die nützlich-
sten Glieder ihrer Körper erwiesen. Die Mehrzahl der
Goldsucher weigerten sich, den Befehlen ihrer Offiziere
zu gehorchen, nämlich nicht eher zu schießen, als bis die
Angreifer näher kämen.

Die Meisten schossen vielmehr ihre Flinten schon auf
den Feind ab, während man ihn erst undeutlich im Ne-
bel anrücken sah. Nachdem sie einmal geschossen, flo-
hen sie. Im nächsten Augenblick kamen die Reiter ange-
sprengt.

Mehrere Goldsucher legten in diesem Kampfe einen
heroischen Muth an den Tag. So sah ich, wie der junge
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Roß, der eine Compagnie befehligte, an der Spitze ver-
selben erschossen ward, während er sich vergeblich be-
mühte, seine Leute zu überreden, festen Stand zu halten.

Es schien erst eine Minute verflossen zu sein, nachdem
man das Signal gegeben, als die Berittenen auch schon
die Pallisaden niederrissen und mit ihren Säbeln auf uns
einzuhauen begannen.

»Ich bin ein ›rollender Stein‹,« dachte ich, »und bleibe
nicht gern zu lange an einem und demselben Ort. Das
Lager von Eureka ist nicht der rechte Platz für mich.«

Dies zu mir sagend, sprang ich über die Pallisaden und
lief so schnell davon, daß ich bald viele meiner Kamera-
den, die erst einen ziemlichen Vorsprung vor mir hatten,
weit überholte.

Unter Anderen km ich bei meiner Flucht an Karl, dem
Deutschen, vorüber, der noch bei seinem Entschluß ver-
harrte, seine Kameraden nicht zu verlassen, und sie auf
ihrem Rückzug begleitete.

Er war jedoch nicht eher geflohen, als bis er sich über-
zeugt, daß unsere Niederlage gewiß war, denn ich sah
ihn noch kurz vor meiner Flucht innerhalb der Pallisa-
den, wo er mit seinem Revolver auf die Feinde schoß.

Ich blieb nicht stehen, um mit ihm zu sprechen, denn
die Reiter kamen dicht hinter uns und hieben mit ihren
Säbeln Jeden nieder, den sie einholten.

Die Mehrzahl der geschlagenen Goldsucher flohen
nach einem Stück Land, das, wie sie es nannten, ›aus-
gearbeitet‹ war.
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Der Boden war so durchlöchert, daß die Reiter mit
ihren Pferden nicht darüber galoppiren konnten. Zum
Glück für die Flüchtlinge lagen diese verlassenen Gold-
gruben sehr nahe bei dem befestigten Lager, denn sonst
würde das Gemetzel noch ärger geworden sein, als es
schon war. So aber kamen ungefähr nur die Hälfte der
Goldsucher, die sich im festen Lager von Eureka versam-
melt, um’s Leben.

Die Verfolgung ward nicht sehr weit ausgedehnt. Die
Reiter verloren bald jede Spuren von Denen, die sie ver-
folgten. Einigen der Goldsucher gelang es, den Wald zu
erreichen, während Andere sich in den Schacht der aus-
gearbeiteten Goldgruben versteckten. Nach einiger Zeit
wurden die Soldaten zurückgerufen, um über ihren leich-
ten Sieg zu frohlocken.

Das reguläre Militair machte in dem Lager einige Ge-
fangene; dagegen machten die berittenen Polizeidiener,
so viel ich sehen konnte, oder nachher erfuhr, keinen Ver-
such, einen Goldsucher gefangen zu nehmen. Sie gaben
keinen Pardon, sondern hieben Alles nieder, was ihnen in
den Weg kam, ja sie verstümmelten sogar mehrere Perso-
nen auf die schrecklichste Weise.

Viele der geschlagenen Goldsucher hielten sich im
Busch und in anderen Verstecken den ganzen Tag über
verborgen. Da ich dies aber nicht für nothwendig ansah,
kehrte ich, sobald die Verfolgung vorüber war, in mein
Zelt zurück. Am Nachmittag, als die Ruhe einigermaßen
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wieder hergestellt war, ging ich hinüber, um den Kampf-
platz und die noch nicht abgeholten Leichen in Augen-
schein zu nehmen. Acht und zwanzig Goldsucher waren
auf der Stelle niedergeschossen worden, aber noch weit
Mehrere fehlten, von deren Schicksal man nie wieder Et-
was erfahren. Einige fielen wahrscheinlich in die tiefen
Löcher, durch welche die Verfolgung fortgesetzt ward,
oder wurden vielleicht auch hineingeworfen.

Mehrere der Todten besaßen in der Nähe von Ballarat
Bekannte und Freunde, die später ihre Leichname weg-
schafften, um sie zu begraben.

Ich sah mehrere Leichen, die man an einen Ort neben
einander gelegt hatte, und die noch unerkannt waren.
Unter ihnen befand sich auch ein junger Oesterreicher,
den ich gekannt hatte. Er hatte fünf Schußwunden erhal-
ten, wovon jede einzelne den Tod zur Folge gehabt haben
würde.

Einer der Leichname war durch Säbelhiebe so ver-
stümmelt und entstellt, daß seine Züge von Denen, die
er im Leben gekannt, nicht mehr erkannt werden konn-
ten. Es war der Leichnam eines Goldsuchers, der seine
Familie in Ballarat hatte. Später erkannte ihn seine Frau,
aber nur an mehreren Dingen, die man in seinen Rockta-
schen fand.

Von Karl hörte oder sah ich seit diesem verhängnißvol-
len Morgen nie Etwas wieder. Mehrere Tage vergingen,
ohne daß sein Zelt, welches neben dem meinigen stand,
von seinem Eigenthümer in Anspruch genommen ward.
Sein Hund bewachte es immer noch, und ich fütterte
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diesen an der Kette, um, wie mehrere meiner Nachbarn
scherzend bemerkten, ihn am Leben zu erhalten, damit
ich das Vergnügen hätte, ihn heulen zu hören. Karl war
höchst wahrscheinlich in eins der tiefen Löcher der auf-
gegebenen Goldgruben gefallen, über die man uns ver-
folgt.

Endlich ward ich des kläglichen Heulens des Hundes
müde und setzte ihn in Freiheit, indem ich ihm dabei
einen Fußtritt versetzte, was ich für das einzige Mittel
hielt, wodurch ich ihn wissen lassen könnte, daß ich alle
weitere Bekanntschaft mit ihm abzubrechen wünschte.
Es war ein häßliches, räudiges Thier, und alle Achtung,
die ich vor dem Andenken seines verlorenen Herrn emp-
fand, konnte mich nicht dazu bewegen, mich noch länger
mit dem Thiere zu belästigen.

Vier Männer wurden festgenommen und als Rädels-
führer des ›Aufstandes von Ballarat‹ verhört. Man klagte
sie des Hochverraths an, das heißt der Absicht, die Re-
gierung Ihrer Majestät zu stürzen und der Königin Vic-
toria die Krone Englands zu entreißen. Der Gouverneur
und seine Beamten wünschten aller Welt zu verkündigen,
daß es ihnen gelungen wäre, eine Revolution zu unter-
drücken, die dem ganzen britischen Reich mit dem Un-
tergang gedroht!

Sie dürsteten nach noch mehr Blut, aber bekamen es
nicht. Die Jury, welche die Gefangenen richtete, sprach
dieselben frei, so daß man sie wieder in Freiheit setzen
mußte.
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Nicht lange nachher ward das Licenz-System aufgeho-
ben und an dessen Stelle eine Steuer von zwei Schilling
und sechs Pence für jede Unze Gold erhoben. Dies war al-
lerdings eine natürlichere Art und Weise, die Abgabe zu
erheben, und in jeder Beziehung besser. Auf diese Weise
ward der Goldsucher, der Wenig fand, nicht gezwungen,
ebenso viel wie der Glückliche, der Viel fand, zu bezah-
len, und die Goldsucher wurden nicht mehr durch die
Schergen der Licenz-Commission gequält und gehudelt.

ZWANZIGSTES KAPITEL. LEBENDIG BEGRABEN.

Von Ballarat begab ich mich dem großen ›Andrang‹ bei
Mount Blackwood, und schlug mein Zelt auf dem soge-
nannten ›Red Hill‹ auf.

Mount Blackwood war schwerer und dichter bewaldet,
als alle anderen Goldgruben von Victoria, die Oberfläche
des Bodens war sehr uneben, und das Erdreich auf den
Felsen nur sehr wenig tief. Es war schwer, einen horizon-
talen Raum zu finden, der groß genug war, daß man ein
gewöhnliches Goldsucherzelt daselbst aufschlagen konn-
te, und so gewaltige Bäume auf den steilen Hügelwänden
wachsen zu sehen, wo ihre Wurzeln kaum von der Erde
bedeckt wurden, dies setzte Alle, die nach Mount Black-
wood kamen, in nicht geringes Erstaunen.

Ungefähr drei Worchen, nachdem der Andrang nach
Mount Blackwood begonnen, und als mehrere tausend
Menschen hier zusammengeströmt waren, wurden wir
von einem furchtbaren Sturm, oder, richtiger gesagt, von
einem ›Orkan‹ heimgesucht.
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Hunderte von großen Bäumen, die wegen des seichten
Bodens nicht tief hatten Wurzel fassen können, wurden
umgeworfen.

Die Nacht war sehr finster, so daß Niemand sehen
konnte, auf welcher Seite ein Baum eben zusammenkra-
chen würde. In den ganzen Goldgruben war sein Plätz-
chen zu finden, wo nicht umgestürzte Bäume lagen. In
Folge dessen waren dreizehn Personen von den umstür-
zenden Bäumen erschlagen, und noch viel mehr arg be-
schädigt worden.

Wahrscheinlich aber hat man nie die volle Anzahl
der Unglücksfälle erfahren, die durch den Orkan dieser
Nacht angerichtet wurden.

Diese Nacht war eine Nacht des Schreckens und der
Furcht für mehr als achttausend Menschen, von denen
Keiner wußte, in welcher Minute ihn der Tod ereilen
könnte. Ein Goldsucher ward mit seiner Frau, während
Beide einen sichern Ort zu erreichen suchten, von einem
und demselben Baum erschlagen. Wären sie in ihrem Zel-
te geblieben, so wären sie mit dem Leben davongekom-
men. Noch merkwürdiger bei diesem Unglücksfall war
es aber, daß ein Kind, welches die Mutter, als der Baum
sie zu Boden warf, in den Armen trug, nicht den gering-
sten Schaden litt, während beide Eltern augenblicklich
den Tod fanden.

Am Tage nach dem Sturm bot Mount Blackwood einen
sehr traurigen Anblick dar. Hunderte von Bäumen wa-
ren von dem Sturm entwurzelt, und fast jedes Zelt um-
gestürzt worden.
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Seit dieser Nacht begreife ich die Furcht, die manche
Seeleute vor einem Sturm auf dem Lande haben.

Ich fand nur sehr wenig Gold in Mount Blackwood,
aber während ich mich daselbst aufhielt, ereignete sich
ein Vorfall, der mir sehr interessant war, und zwar so, daß
er einen Platz unter diesen meinen Abenteuern verdient.

Ich weiß, daß ich ein Mal sterben werde, aber ich hof-
fe und bitte Gott inbrünstig darum, daß meinem Leben
nicht durch Erstickung mit Hilfe eines Seiles, oder auf
andere Weise ein Ende gemacht werde. Ich muß geste-
hen, daß ich vor dieser Todesart große Furcht hege, und
zwar aus dem Grunde, weil ich sie probirt und das Gefühl
durchaus nicht angenehm gefunden habe.

Während meines Aufenthaltes in Mount Blackwood ar-
beitete ich nämlich gemeinschaftlich mit drei Anderen in
einer und derselben Grube.

Ein Mann, den ich in Ballarat gekannt, hatte mich mit
in das Compagniegeschäft eintreten lassen. Er war un-
ter dem Namen ›Yorkey‹ bekannt, und man nannte ihn
so, weil er aus Yorkshire gebürtig war. Er war der ein-
zige Theilhaber unserer ›Firma‹, mit dem ich in nähere
Berührung kam.

Ich arbeitete in einem Theil der Goldgrube, wo wir
nicht die Vorsicht gebraucht, den oberen Theil des Tun-
nels oder Stollens mit Balken zu stützen.

Obgleich der Schacht nicht weit war, so bedurfte die
Erde, da sie etwas feucht war und viel lockeres Geröll
enthielt, doch einer Stütze. Da ich aber so nachlässig ge-
wesen, keine Stütze anzubringen, so fiel ungefähr eine
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Karrenladung von dem Geröll herunter und begrub mich
vollständig.

Die Last lag so schwer auf meinen Beinen, daß ich die-
selben nicht bewegen konnte, und ich lag da, als ob ich
angekettet worden wäre.

Eben jetzt befanden sich auch zwei meiner Kameraden
unten, die in einem anderen Theil des Tunnels arbeiteten.
Natürlich hörten sie das kleine Erdbeben und kamen zu
meiner Hilfe herbei.

Die Aufgabe, mich auszugraben, war aber schwerer,
als sie gedacht hatten, denn es war nicht so viel Platz
vorhanden, daß meine beiden Kameraden zugleich arbei-
ten konnten, und außerdem konnten sie weder Schaufel
noch Hacke sehr weit in die Erde stoßen, weil sie mir
sonst Schaden hätten zufügen können.

Man hatte uns zum Mittagsessen gerufen, und ich war
eben im Begriff, den Schacht heraufzuklettern, als die Er-
de herunterstürzte.

Unsere Kameraden oben waren über unser Zögern un-
geduldig geworden und begannen uns zuzurufen, doch
heraufzukommen. Ich hörte, wie einer meiner Kamera-
den, die unten waren, antwortete. Ich konnte jedoch
nicht verstehen, was er sagte, erfuhr aber später, daß er
ihnen einfach erzählte, was vorgefallen war.

Nie werde ich den seltsamen Klang der Stimme die-
ses Mannes vergessen. Ich glaube, sie kam mir so ge-
spenstisch vor, weil ich in der Erbe begraben war. Ich
hatte keinen Begriff von der Entfernung, in der sich der



– 504 –

Sprecher von mir befand. Seine Stimme schien von ei-
nem Ort, der Tausende von Meilen entfernt war, ja aus
einer anderen Welt zu kommen. Ich fühlte wohl, daß ein
Unglück sich ereignet hatte, daß ich lebendig begraben
und in großer Todesangst war; die Stimme aber, die ich
vernahm, schien aus dem entferntesten Theil einer unge-
heuern Höhle in einem Planeten tief aus den Tiefen des
Raumes heraufzuschallen. Diese Stimme befahl mir, da-
hin zu kommen, und mir war es, als ob ich mich dadurch
zum Gehorsam gegen dieses Gebot vorbereitete, daß ich
zu leben aufhörte, die nothwendige Vorbereitung auf ei-
ne andere Existenz schien aber eine lange Zeit zu ihrer
Vollendung in Anspruch zu nehmen.

Während ich nach Athem rang, war es mir, als ob Stei-
ne und Erde durch meine Lunge gingen, und als ob ich
Stunden, Tage und Wochen in dieser Todesangst zubräch-
te. Es war wirkliche Todesangst, so wirkliche, daß sie
nicht Bewußtlosigkeit erzeugte. Im Gegentheil blieb das
Bewußtsein meiner Existenz so wohl klar als thätig.

Ich wunderte mich, warum ich nicht vor Hunger starb,
und versuchte zu entdecken, ob es irgend ein Naturprin-
cip gäbe, durch welches ein lebendig Begrabener den An-
forderungen des Hungers widerstehen und für immer oh-
ne Speise leben könnte. Sterben schien mir unmöglich.
Eine unermeßliche Welt schien mich fest an eine andere
zu drücken, aber beide vermochten nicht die Todesangst
um mein Leben zu ersticken.
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Endlich kam mir der Gedanke ein, ich sei todt und er-
litte in einer andern Welt die Strafe für die Verbrechen,
die ich in der Welt begangen, welche ich verlassen.

»Was habe ich denn je verbrochen,« dachte ich, »daß
diese schreckliche Marter über mich verhängt worden
ist?«

Jedes Glied in der Kette meines Gedächtnisses ward
von meinem Geiste genau geprüft.

Alle lagen klar vor mir aber keins schien mit einer
Handlung der Vergangenheit in Verbindung zu stehen,
welche mich zu der Marter hätte verurtheilen können,
die ich litt.

Endlich äußerte meine Todesangst ihre Wirkung, und
ich ward aus derselben erlös’t. Ich ward allmählich be-
wußtlos, oder dies wenigstens beinahe. Ich hatte noch
ein Gefühl des Schmerzes, ein Gefühl von einem unbe-
schreibbaren Unglück, aber das scharfe sowohl geisti-
ge als körperliche Bewußtsein desselben war jetzt ver-
schwunden. Dieser halb bewußtlose Zustand schien nicht
das Resultat des Unfalls zu sein, der mich betroffen. Mir
war es vielmehr, als ob dieser Zustand durch lange Jah-
re geistigen Kummers und körperlicher Anstrengung ent-
standen, und die unfreiwillige Ruhe eines Geistes wäre,
der durch den langen Kampf mit all’ den Uebeln, wel-
che den Menschen hienieden ertragen, erschöpft wor-
den. Dann fühlte ich mich aus diesem Zustand in einen
andern, ganz verschiedenen versetzt, in einen Zustand
wirklichen physischen Schmerzes, der heftig und pei-
nigend war, obgleich er nicht dem unbeschreiblichen
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Schrecken glich, den ich erfahren, während ich die Fels-
stücke einzuathmen versuchte, welche mir das Leben
ausquetschten.

Jetzt war die Erde von meinem Kopf geschaufelt wor-
den, und ich athmete nun schnell und frei.

Obgleich ich große Schmerzen litt, wußte ich doch Al-
les, was um mich herum geschah.

Ich konnte Yorkey’s Stimme hören, wie er in seinem
heimathlichen Dialekt von Yorkshire sprach und mich da-
durch zu ermuthigen suchte, daß er mir sagte, ich würde
bald außer aller Gefahr sein.

Trotz der Schmerzen, die ich noch empfand, war ich
doch glücklich, glücklicher, als vielleicht je in meinem
Leben. Die furchtbare Todesangst, die ich aus Mangel
an Athem durchgemacht, war verschwunden, und als ich
die Stimme meines gutmüthigen Freundes aus Yorkshire
erkannte, wußte ich, daß Alles für mich gethan werden
würde, was Menschen möglich sei.

Ich irrte mich auch nicht, denn bald gelang es Yorkey,
meine Arme und Beine aus dem Geröll herauszuschau-
feln, und man wand mich den Schacht hinauf auf die
Oberfläche der Erde.

Vor diesem Unfall wußte ich nur wenig, wie hoch ich
das Leben schätzte, oder wie sehr ich bisher die Qualen
des Todes unterschätzt.

Meine Leiden, während ich in dem Schacht begraben
war, glichen fast dem Schmerze, den ich bei der ersten
Nachricht von Lenorens Verluste empfunden.



– 507 –

Dieser Unfall bewirkte, daß ich gründlichen Abscheu
vor der romantischen Beschäftigung des Goldsuchens be-
kam, oder verursachte mir auf alle Fälle Ueberdruß an
dem Leben eines Goldgräbers in Mount Blackwood, wo
die beste Grube, die ich überhaupt finden konnte, nur
wenig mehr einbrachte, als was die mit dem Ausbeuten
verbundenen Kosten betrugen.

Aus mehreren Gründen hielt ich Mount Blackwood für
den unangenehmsten Ort in Victoria, den ich je besucht,
Geelong ausgenommen. Gleich bei meiner Ankunft in
Mount Blackwood machte der Ort einen schlechten Ein-
druck auf mich, und der Umstand, daß ich mehrere Wo-
chen hart arbeiten mußte, ohne Etwas zu gewinnen, trug
nicht viel zu Verwischung dieses Eindruckes bei. Ich be-
schloß daher, nach Ballarat zurückzukehren, und war
nicht wenig unzufrieden mit mir, es überhaupt verlas-
sen zu haben. Nach den Erfahrungen, die ich in den
Goldgruben von Avoca gemacht, hatte ich mir vorgenom-
men, fortwährend in Ballarat zu bleiben, da ich diesen
Ort für das beste Goldfeld der Colonie ansah; ich hatte
aber falschen Berichten von dem Reichthum der Gruben
in Mount Blackwood gestattet, auf diesen Entschluß ein-
zuwirken, und entbehrte daher nicht das tröstende Be-
wußtsein, daß die Unglücksfälle, welche mich an dem
letzteren Ort betroffen, meiner eigenen Thorheit zuzu-
schreiben waren, weil ich müßigen Uebertreibungen ein
zu bereitwilliges Ohr geliehen.



– 508 –

FÜNFTES BUCH.

ERSTES KAPITEL. DER ›ELEPHANT‹ UND SEIN KAMERAD.

Mehrere Tage nach meiner ›Wiederausgrabung‹ mußte
ich als Kranker das Zelt hüten.

Als ich endlich wieder gehen konnte, begab ich mich
nach Ballarat zurück, wo ich nach einer angestrengten
Fußreise, die beinahe zwei Tage dauerte, ankam.

Als ich mich wieder auf diesem weitberühmten Gold-
feld eingerichtet, kaufte ich einen Theil an einer Grube,
die in den sogenannten ›Kiesgängen‹ lag.

Die Spekulation erwies sich als eine glückliche, denn
die Grube versprach gute Ausbeute. Das Gold, welches
ich zu finden hoffte, mußte mit meinem schon gewon-
nenen Vermögen eine beträchtliche Summe ausmachen.
Mit dieser wollte ich dann gern die Mühsale eines Gold-
gräberlebens verzichten und eine weniger anstrengende
Beschäftigung suchen.

Sobald ich mir das jedoch vornahm, traten mir allemal
gewisse Schwierigkeiten in den Weg.

Was sollte ich thun? Welchen anderen Beruf sollte ich
denn wählen? Dies waren nicht leicht zu beantwortende
Fragen.

Die Frage, wohin ich gehen sollte, nachdem ich die
Goldgruben verlassen, war ein Gegenstand reiflicher Ue-
berlegung. Wozu sollte ich denn überhaupt wohin ge-
hen? Welchen Zweck verfolgte ich denn, wenn ich irgend
wohin ging, oder irgend Etwas that?
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Während ich mir diese Fragen vorlegte, dachte ich an
Jessie, wenn auch nicht mit Vergnügen, denn es pflegte
sich dann stets in meiner Seele eine Versuchung zu regen,
welcher zu widerstehen sehr schwer war.

Da ich keinen Plan zu entwerfen vermochte, so über-
ließ ich es den Verhältnissen und plagte mich tagtäglich
fort, ohne mehr Interesse für die Zukunft zu empfinden,
als die Schaufel, die ich in meinen Händen hatte.

Wie ganz anders schien es dagegen mit den bei den
jungen Männern zu sein, welche auch Antheile an der
Grube besaßen, an der ich einen Theil gekauft.

Unsere ›Firma‹ war ein großes Geschäft, an welchem
zehn Männer Antheil hatten; von diesen Allen aber schie-
nen nur Zwei um eines Zieles willen zu arbeiten. Die mei-
sten Menschen glauben um eines Zieles willen zu leben
und zu arbeiten, darin aber irren sich sehr Viele. Sie ha-
ben Wünsche und möchten dieselben erfüllt sehen. Es
giebt aber nur Wenige, die mit jenem festen Entschluß
arbeiten, der nicht erschüttert oder durch die Verhält-
nisse des Augenblicks in den Hintergrund gedrängt wer-
den kann. Die Menschen kämpfen nicht oft mit dem ent-
schlossenen Muth, der des Erfolges stets gewiß ist.

Der oberflächlichste Beobachter hätte daher bemerken
müssen, daß die beiden jungen Männer, von denen ich
gesprochen, unter dem Einfluß eines mehr als gewöhn-
lich starken Antriebes handelten.

Die Energie, welche sie bei ihrer Arbeit an den Tag leg-
ten, die Festigkeit, mit der sie den vielen Versuchungen,
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die ihnen entgegentraten, widerstanden, ihre geringe Be-
achtung der Vergangenheit, ihre Angst in Bezug auf die
Gegenwart und ihr Vertrauen auf die Zukunft, Alles sagte
mir, daß sie um eines Zieles willen arbeiteten. Sie han-
delten, als ob ihnen nie im Leben eine ernste Täuschung
widerfahren wäre, und als ob sie fest glaubten, daß For-
tuna’s Lächeln von Allen gewonnen werden könnte, die
es verdienten.

Ich wußte, daß sie in diesem Glauben glücklich sein
mußten, denn ich selbst hatte mich demselben einmal
hingegeben. Ich beneidete sie, daß sie so auf die Erfül-
lung des Zweckes hofften, um deßwillen sie arbeiteten,
da ich keine solche Hoffnung haben konnte. Ich hatte
sowohl in Californien als in Australien viele junge Män-
ner gesehen, welche den Versuchungen, die sie anfoch-
ten, nachgaben, den besten Theil ihres Lebens in Genuß-
sucht verschwendeten, und dabei das Geld verschleuder-
ten, durch dessen Erwerb sie bereits ihre Gesundheit und
Kraft geopfert. Daher war es eine Freude, das Benehmen
jener beiden jungen Goldsucher mit anzusehen, die nach
zu reinen und kräftigen Grundsätzen handelten, als daß
sie sich durch die Thorheiten hätten besiegen lassen, die
so Vielen den Untergang bereitet. Deßwegen konnte ich
nicht umhin, ihnen Glück zu wünschen, und hoffte auf-
richtig, daß ihre Tugend belohnt werden möchte.

Fast ein Jeder hat eine Ursache, mit sich selbst zufrie-
den zu sein, ein kleines Reservekapital von Glück, wel-
ches ihn mit allen gewöhnlichen Verhältnisse des Lebens
aussöhnt.
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Meine beiden Kameraden wollten eine gewisse Sum-
me zu einem gewissen Zweck zusammenbringen. Sie hat-
ten allen Grund, an die Erfüllung ihrer Wünsche zu glau-
ben, und fanden in ihrer Arbeit Befriedigung. Dies war
einst auch mit mir der Fall gewesen, aber meine Verhält-
nisse hatten sich auf traurige Weise verändert. Ich hatte
Nichts zu erreichen, Nichts zu hoffen.

Und doch entbehrte dieser unglückliche Zustand nicht
Schlußfolgerungen, die mich theilweise mit meinem
Schicksal versöhnten. Andere arbeiteten von Hoffnungen
erfüllt, die in Täuschungen enden konnten; mit mir war
dies nicht der Fall. Sorgen, die Andere in Bezug auf die
Zukunft betrüben konnten, waren mir nicht mehr eine
Quelle der Angst und Unruhe.

Einer der beiden jungen Männer, die ich mit so großer
Ceremonie eingeführt habe, hieß Alexander Olliphant.
Unter uns war er besser als der ›Elephant‹ bekannt, und
diese Auszeichnung hatte zum Theil ihrem Grund in sei-
nem Namen, dann aber auch in seiner herkulischen Kraft.
Er war ein Eingeborener aus Südwales, obgleich er in
seiner persönlichen Erscheinung sehr von der Mehrzahl
der Eingeborenen dieser Colonie abwich, die gewöhnlich
einen schlanken Körperbau besaßen. Der ›Elephant‹ war
ungefähr sechs Fuß groß, aber stämmig gebaut und be-
saß große körperliche Kraft. Obgleich er in Neusüdwales
geboren und erzogen worden, so erkannte man doch an
seiner Sprache, daß er vertraut mit den meisten Merk-
würdigkeiten war, die in London, Paris und vielen ande-
ren großen Städten von Europa zu sehen sind. Er schien
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eine gute Erziehung genossen zu haben, und überhaupt
hatte der Mann etwas Geheimnißvolles, was ich nicht be-
griff. Ich versuchte es auch nicht, dieses Geheimniß zu
ergründen. Goldsucher fragen selten viel, und zwei Ka-
meraden arbeiten oft während der ganzen Dauer ihres
Compagniegeschäfts zusammen, ohne daß der Eine oder
der Andere ein einziges Ereigniß aus der Vergangenheit
seines Kameraden, ja, oft ohne daß er auch nur seinen
Familiennamen erfährt.

Ich arbeitete mit Edmund Lee, den ich in meiner Er-
zählung bereits erwähnt, viele Monate zusammen, und
doch erfuhr er meinen Namen erst bei unserem Abschied
in Callao, als wir ausmachten, daß wir eine gegenseitige
Correspondenz führen wollten.

Der zweite der jungen Männer, von denen ich gespro-
chen habe, war bei uns einfach als ›Seemann Bill‹ be-
kannt. Er sprach selten mit Jemanden. Wir wußten nur,
daß er Seemann geworden war, und daß er allem An-
schein nach so war, wie es sich für einen rechtschaffenen
Kerl geziemte. Er hatte über ein Jahr mit Olliphant zu-
sammen gearbeitet, und obgleich die Beiden auf vertrau-
tem Fuße mit einander zu stehen schienen und wirklich
gute Freunde waren, so wußte doch Keiner Etwas von
der Geschichte des Anderen.
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Sobald wir mit der Grube in den Kiesgängen fertig sein
würden, beabsichtigten Olliphant und Bill nach Melbour-
ne zu gehen, um nie wieder in die Goldgruben zurückzu-
kehren. Wie sie sagten, waren sie Beide glücklich gewe-
sen, da sie die Summe, die sie hatten zusammenbringen
wollen, und noch Etwas darüber erworben hatten.

Sie wollten nun die Hoffnungen und Wünsche ver-
wirklichen, durch die sie in all’ den schweren Stunden
ihres Goldgräberlebens erhoben und erheitert worden.

Beide waren noch sehr jung. Vielleicht hatten sie arme
Eltern, die sie ihrem Elend entreißen wollten; vielleicht
erwarteten Andere ihre Rückkehr, und wurden durch die-
selbe glücklich. Die Freude, ein solches Glück im Voraus
zu genießen, hatte ich auch nicht, und ich konnte mir
die angenehmen Gefühle vorstellen, welche meine bei-
den Kameraden beschäftigen mußten, denn diese Gefüh-
le hatten auch mich einst beseelt, wenn dies auch nie
wieder geschehen sollte.

Olliphant und Bill wollten das Goldgräberleben aufge-
ben, um mit fröhlichem Muthe und schönen Hoffnungen
in einem neuen und angenehmeren Wirkungskreis auf-
zutreten, während ich an Nichts denken konnte, was mir
je mein verlorenes Glück ersetzen würde. Mir blieb wei-
ter Nichts übrig, als das einförmige Leben; welches mei-
ne Kameraden so bald aufgeben wollten, immer weiter
fortzusetzen.
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ZWEITES KAPITEL. EIN DINER BEI GOLDSUCHERN.

Endlich waren wir mit dem Ausbeuten unserer Gru-
be fertig, und wir beschlossen, uns mit einigen Freunden
ein Gütliches zu thun. Wir mietheten deßhalb ein beson-
deres Zimmer in dem Gasthaus, wo wir unser Gold get-
heilt, und nachdem alle Ungelegenheiten geordnet wa-
ren, setzten wir uns zu einem Diner nieder, wie der Wirth
es nicht besser hatte bereiten können.

Nachdem wir es eingenommen, zündeten wir unsere
Pfeifen an, und es lag uns nichts weiter ob, als einige Un-
terhaltung für den übrigen Theil des Abends zu schaffen.

›Rule Britannia, The Red, White and Blue‹, und ›The
Flag that Braved a Thousand Years‹ wurden gesungen
und fanden gebührenden Beifall. Der Dichter der Gesell-
schaft gab dann ein Lied eigner Composition zum Besten,
welches, was für Vorzüge oder Mängel es auch haben
mochte, mit allgemeinem Beifall aufgenommen ward.

Da man wußte, daß der ›Elephant‹ und Bill das Goldsu-
cherleben aufgeben und den nächsten Tag nach Melbour-
ne abreisen wollten, so rückte Einer von der Gesellschaft
mit einem Vorschlag heraus, den die Anderen warm un-
terstützten.

»Elephant,« sagte der den Vorschlag Machende, »wie
wäre es, wenn Ihr jetzt, wo Ihr, Du und Bill, euer Glück
gemacht habt und das Geschäft aufgeben wollt, uns Allen
erzähltet, was Ihr mit Eurem Gelde thun wollt, damit wir
uns, wenn wir unser Glück gemacht haben, nach Eurem
Beispiel richten können?«
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Der Mann, welcher dieses Verlangen stellte, war frü-
her als Sträfling in Tasmania gewesen. Er sah ziemlich
hübsch aus, war ungefähr fünfundvierzig Jahre alt und
unter dem Namen Norton bekannt. Das Vögelchen Na-
mens ›Gerücht‹ hatte in den Goldgräbereien viel von sei-
nen verbrecherischen Thaten gezirpt, die indessen jetzt
alle vergessen zu sein schienen.

Der Leser fragt vielleicht, wie diejenigen Mitglieder
unserer Gesellschaft, welche ehrenwerthe Männer sein
wollten, mit einem Manne Gemeinschaft schließen konn-
ten, der offenbar ein deportirter Verbrecher gewesen.

Die Antwort ist die, daß wir in ganz anderen Verhält-
nissen lebten, als Derjenige, der eine solche Frage auf-
wirft. Zehn bis zwölf Männer waren zur Arbeit in einer
Goldmine in den Kiesgängen nöthig, und da, wo fast Alle
einander fremd waren, konnte man nicht sehr wählerisch
in Bezug auf seine Kameraden sein, wenigstens konnte
das nicht ein Jeder. Norton hatte einen Antheil an der
Goldgrube von einem der ersten Besitzer derselben ge-
kauft, und Alles, was wir Andern von ihm zu fordern hat-
ten, war, daß er seinen Theil der Arbeit verrichtete.

Bei einer Gelegenheit nun, wie die des Goldtheilens,
hatte er eben so viel Recht, mit an unserer Gesellschaft
Theil zu nehmen, als jeder Andere unserer Kameraden.

»Ich will in Deinen Vorschlag willigen, aber unter einer
Bedingung,« erwiderte der ›Elephant‹ auf Norton’s Bitte,
»und ich zweifle nicht, daß mein Freund Bill dasselbe
thun wird. Damit Du aber verstehst, was ich in Zukunft
zu thun beabsichtige, so ist es nöthig, daß ich Etwas von
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meiner Vergangenheit erzähle. Das will ich auch, wenn
Du, Norton, uns einen wahren Bericht der Hauptereignis-
se Deines Lebens geben willst, und Bill wird wahrschein-
lich Deine Neugierde unter denselben Bedingungen be-
friedigen.«

»Ja, gewiß,« sagte Bill; »wenn Norton uns seine Ge-
schichte erzählen will, so will ich die meinige erzählen.«

Der Gedanke, daß uns ein alter Verbrecher einen wah-
ren Bericht über seine Unfälle und Verbrechen geben soll-
te, ward für einen sehr glücklichen angesehen, und die
ganze Gesellschaft ward ergötzt durch die Art und Weise,
auf welche der ›Elephant‹ Norton’s Versuch, seine Neu-
gierde zu befriedigen, abgewehrt; denn sie konnte sich
nicht denken, daß der Verbrecher ein ›Bekenntniß‹ ab-
legen würde. Zu Aller Erstaunen, nahm er aber die Be-
dingungen an, und erklärte sich willens und bereit, »die
Wahrheit, die volle Wahrheit und nichts Anderes als die
Wahrheit zu erzählen.«

Olliphant und Bill konnten nun natürlich auch zu-
rücktreten, und man forderte Norton auf, anzufangen.
Die Gläser wurden von Neuem gefüllt und die kurzen,
schwarzen Pfeifen wieder angezündet.

Alle verharrten in tiefem Schweigen und verriethen
dadurch das große Interesse, welches sie empfanden, als
sie die Lebensgeschichte eines Mannes hören sollten, mit
dessen Verbrechen das Gerücht sie bereits theilweise be-
kannt gemacht.

»Ich bin,« begann Norton, »der Sohn eines armen Man-
nes, eines Tagelöhners, und in Nordschottland geboren.
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Von Hoffnungen, die der Jugend eigen sind, erfüllt, hei-
rathete ich sehr früh. Daher mußte ich das Elend ertra-
gen, welches Jeden trifft, der den Fluch der Armuth und
den Segen einer Familie hat, die er nicht ernähren kann.

»Die Liebe, die wir, mein Weib und ich, für einan-
der empfanden. steigerte unser Elend nur. Es war mir
schrecklich, die Person, welche mich liebte, die Entbeh-
rungen und Leiden tragen zu sehen, denen uns unsere
Armuth unterwarf.

»Durch fast übermenschliche Anstrengungen und durch
ein so sparsames Leben, daß ich fast vor Hunger starb,
gelang es mir endlich, eine genügende Summe zusam-
menzubringen, um die Ueberfahrt nach Amerika bezah-
len zu können, wo ich meinem Weib und Kind eine neue
Heimath zu bereiten hoffte.

»Ich besaß die Mittel nicht, Beide mit mir zu nehmen,
obgleich ich so viel Geld da ließ, als sie bis zu meiner
Rückkehr zu ihrem Lebensunterhalt brauchten.

»Meine Frau hatte einen Bruder, ihren einzigen Ver-
wandten, der in einem einsamen Hause im Gebirge
wohnte. Er und seine Frau willigten freundlich ein, mei-
ner Frau so lange bei sich Obdach zu geben, bis ich ent-
weder wieder käme oder sie holen ließe.

»Ich will nicht durch eine Erzählung der Einzelnheiten
meines Treibens in Amerika langweilen, sondern einfach
nur sagen, daß ich in die Kupferminen am See Superior
ging, und daß ich, noch ehe ich ein Jahr dort war, das
Glück hatte, eine reiche Goldader auch entdecken, die ich
an eine Bergbaugesellschaft für 6000 Dollars verkaufte.
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»Ich schickte meiner Frau einen Theil dieser Summe
mit der Nachricht, daß ich nun bald zurückkommen und
sie holen würde. Für das übrige Geld kaufte ich eine klei-
ne Farm im Süden von Ohio, und nachdem ich sie der
Obhut eines Mannes anvertraut, kehrte ich nach Schott-
land zu meiner Familie zurück.

»Ich kam in der Mitte des Winters, im December dort
an. Es war ein sehr kalter Morgen, als ich die Hütte sah,
wo Die wohnten, die mir auf Erden am theuersten wa-
ren. Es war Weihnachtstag, und um die Freude zu haben,
denselben bei meiner Frau zuzubringen, war ich die gan-
ze Nacht marschirt. Als ich beim Hause näher kam, be-
merkte ich, daß der Schnee, der seit zwei Tagen gefallen
war, noch unbetreten vor der Thür lag.

»Ich eilte hin, hinein und sah meine Frau und mein
Kind mit Lumpen bedeckt drinnen auf der Erde liegen.
Sie waren, wie die Menschen es nennen, todt!

»Der Zustand der Hütte und der Anblick der Leichen
erzählten mir Alles. Mein Weib und Kind waren vor Hun-
ger und Kälte umgekommen.

»Ich erfuhr später, daß mein Schwager einige Zeit vor-
her gestorben war, und daß seine Frau gleich darauf die
Hütte verlassen, um sich zu ihren Verwandten zu bege-
ben, die an der Grenze wohnten.

»Meine arme Frau hatte Alles verlauft, was nur des
Verkaufens werth war, und sich vergebens Arbeit zu ver-
schaffen gesucht. Da die Hütte so entfernt lag, konnte
sein Nachbar der armen Frau mit ihrem Kinde in den
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letzten Stunden ihres Daseins Hilfe leisten, und Niemand
hatte Etwas von ihrer Noth gewußt.

»Während des furchtbaren Schneesturmes, der ihrem
Ende vorangegangen war, hatte sie wahrscheinlich zu
lange in der Hütte gezögert, um noch entfliehen zu kön-
nen, und war darin wie in einem Gefängniß elend umge-
kommen.

»Weder sie noch das Kind konnten schon lange todt
sein. Ihre Leichen waren kaum kalt, und es war für mich
ein furchtbarer Gedanke, daß ich mit der größten Eile
die ganze stürmische Nacht hindurch gegangen war, und
doch zur Rettung der Meinigen zu spät gekommen war.

»Als ich so bei den Leichen meiner Lieben in einem
Seelenschmerz, der in Worten nicht zu schildern ist, saß,
ward ich durch die Ankunft eines Fremden gestört. Es
war der Briefträger, der mir einen Brief brachte. Gleich
auf den ersten Blick sah ich, daß es der Brief war, den ich
aus Amerika mit einer Anweisung auf fünfundzwanzig
Pfund geschickt.

›Warum ist dieser Brief nicht eher abgegeben worden?‹
fragte ich den Mann so ruhig, wie ich es nur vermochte.

»Er entschuldigte sich und sagte, daß der Brief erst seit
vier Tagen in seinen Händen wäre, und daß Niemand von
ihm verlangen könne, den weiten, Weg in einem Schnee-
sturm zu machen, wenn er nicht noch mehr Briefe unter-
wegs abzugeben hätte.

»Ich erfaßte einen alten Stuhl, das einzige noch vor-
handene Meubel in dem ganzen Hause, und versetzte
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dem Briefträger damit einen Schlag, daß er bewußtlos
zu Boden sank.

»Der Schlag hatte ihm den Schädel zerschmettert, so
daß er bald darauf starb.

»Ich ward vor Gericht gestellt und wegen Todtschlags
zu zehnjähriger Deportation verurtheilt.

»Nach Ablauf von drei Jahren erhielt ich einen Ur-
laubsschein wegen guten Betragens. Und jetzt, meine
Herren, habe ich Ihnen weiter Nichts zu erzählen, was
des Zuhörens werth wäre.«

Als Norton mit seiner Erzählung zu Ende war, brachen
Mehrere der Gesellschaft, die sich bis jetzt mit Mühe des
Lachens enthalten zu haben schienen, in lautes, schallen-
des Gelächter aus. Norton schien sich über diese, mir sehr
unziemlich erscheinende Kundgebung durchaus nicht zu
ärgern.

Später erfuhr ich, warum er die Sache so ruhig hin-
nahm. Es war allgemein bekannt, daß er verurtheilt wor-
den, weil er einen Briefträger beraubt hatte, und der
Grund, warum die Anderen lachten, lag in dem Contrast
Dessen, was man allgemein glaubte, mit Norton’s eigener
Erzählung seines Verbrechens.

Ich konnte jedoch nicht in das Gelächter einstimmen.
Norton hatte seine Geschichte anscheinend mit so viel
Wahrheit erzählt, daß ich ihm nicht mißtrauen konnte.
Wenn er aber dennoch nicht die Wahrheit gesprochen, so
verdient er Anerkennung für das Talent, mit welchem er
seine Geschichte erzählt, denn nie war unter einer Miene
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falscher Aufrichtigkeit die Wahrheit besser nachgeahmt,
oder die Erdichtung auf listigere Weise versteckt worden.

DRITTES KAPITEL. DIE AUTOBIOGRAPHIE DES

›ELEPHANTEN‹.

Als die Ruhe wieder hergestellt war, forderte man den
›Elephanten‹ auf, seine Autobiographie zum Besten zu ge-
ben. Dieselbe lautete ungefähr folgendermaßen:

»Mein Vater ist ein Ansiedler in Neusüdwales, wo ich
geboren ward.

»Im Alter von siebzehn Jahren schickte man mich nach
England, wo ich erzogen werden sollte, und da ich viel
Geld bei mir hatte, so wurden Die, welche mich fortge-
schickt, auch nicht in ihren Erwartungen getäuscht, denn
ich lernte ziemlich viel, wenn auch nicht gerade Das, was
ich dem Wunsche meiner Eltern gemäß lernen sollte.

»Ich besaß die Kraft und erlangte auch bald die Ge-
schicklichkeit, alle meine Mitschüler im Rudern zu über-
treffen. Auch führte ich den Ballschläger am Besten, und
erlangte in noch vielen andern Fertigkeiten, die densel-
ben Nutzen brachten, große Vollkommenheit. Während
meines Aufenthalts in Europa machte ich mehrere kleine
Abstecher nach Paris, wo ich einen Einblick in die Sitten
und Gewohnheiten dieser flotten Weltstadt erhielt.

»Von meinem Vater lebte in London eine Schwester,
die eine reiche Wittwe war und eine einzige Tochter hat-
te. Ich besuchte sie einige Male, da ich es nicht vermeiden
konnte. Meine Cousine entzückte mich nicht, wie denn
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auch meine Besuche in mir keine große Liebe zu meiner
Tante erweckten.

»Der Gatte meiner Tante war schon seit mehreren Jah-
ren todt. Er war mit einer vornehmen Familie verwandt
gewesen, und hinterließ seiner Frau bei seinem Tode ein
Vermögen von ungefähr fünfzigtausend Pfund.

»Mein Vater hielt seine Schwester für eine sehr wichti-
ge Person des Königreichs, und pflegte eine regelmäßige
Correspondenz mit ihr zu führen.

»Als ich ungefähr zweiundzwanzig Jahre alt war, er-
hielt ich einen Brief von ihm, in dem er mir befahl, auf
der Stelle meine Cousine zu heirathen.

»Er hatte die Heirath mit meiner Tante ausgemacht,
ohne mich dabei um meine Wünsche zu fragen.

»Der irregeleitete Mann glaubte, daß der Plan, den er
für mich entworfen, eine sehr großartige Persönlichkeit
aus mir machen würde. Ich konnte die Sache jedoch nicht
von demselben Standpunkt aus betrachten.

»Bald nachdem ich meines Vaters Brief erhalten, sen-
dete mir meine Tante ein Billet, in welchem sie mich bat,
zu ihr zu kommen.

»Ich willfahrte ihrer Bitte und sah bald, daß sie die
Sache für abgemacht ansah und erwartete, daß ich mei-
ne Cousine auf der Stelle heirathen würde. Meine Tante
sprach sogar bei diesem meinem Besuche schon sehr viel
von dem Trauungsakt.

»Meine Cousine war weder hübsch, noch in irgend ei-
ner Beziehung interessant. Im Gegentheil besaß sie einen
äußerst häßlichen Charakter, und die Krone von Allem



– 523 –

war der Umstand, daß sie ein volles halbes Dutzend Jah-
re älter als ich war.

»Bald nach diesem Besuch bei meinen englischen Ver-
wandten schiffte ich mich nach Sidney ein. Ich hatte
schon seit einiger Zeit gern wieder nach Hause gewollt.
Wie ich bereits gesagt habe, ist Neusüdwales meine Hei-
math, und ich ziehe dieses Land jedem anderen vor. Ich
hatte mich genug in Europa umgesehen und sehnte mich,
wieder über die weiten Ebenen meiner Heimath zu ga-
loppiren.

»Als ich nach Hause zurückkehrte und erzählte, daß
ich meine Cousine nicht geheirathet, gerieth mein Vater
in furchtbaren Zorn und wollte nichts mehr mit mir zu
schaffen haben.

»Ich versuchte es, ihm Vorstellungen zu machen, aber
es war nutzlos. Ich ward von ihm zum Hause hinausge-
worfen, indem er mir sagte, daß ich gehen und mir mei-
nen Unterhalt selbst verdienen sollte. Dies that ich, in-
dem ich eine Zeit lang mit einer Miethkutsche durch die
Straßen von Sidney fuhr.

»Als mein Vater erfuhr, daß ich Mann genug war, um
für mich selbst zu sorgen, ohne seinen Beistand in An-
spruch zu nehmen, begann er wieder ein wenig Interes-
se für meine Angelegenheiten zu empfinden. Dabei ent-
deckte er jedoch etwas Anderes, was ihn fast eben so sehr
verdroß, wie meine Weigerung, meine englische Cousine
zu heirathen.
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»Er erfuhr nämlich, daß ich ein armes, aber rechtschaf-
fenes Mädchen liebte, die mit ihrer Mutter sich kümmer-
lich dadurch das Leben fristete, daß sie täglich vierzehn
Stunden nähte.

»Daß ich auf ein Mädchen mit fünfzigtausend Pfund
und die auch mit einer vornehmen Familie verwandt war,
verzichtete, um ein armes Nähmädchen zu heirathen,
dies stempelte mich in den Augen meines Vaters zu ei-
nem richtigen Blödsinnigen, und von dieser Stunde an
weigerte er sich, mich als seinen Sohn anzuerkennen.

»Als man die Goldgruben hier entdeckte, gab ich mei-
nen Lohnkutscherposten auf, nahm zärtlichen Abschied
von meinem Mädchen und kam hierher.

»Ich habe Glück gehabt und werde morgen nach Sid-
ney abreisen. Ich hoffe mein Liebchen dort meiner mit
Ungeduld harrend zu finden, und wenn ich mich nicht in
der Zeit verrechne, so werden wir getraut sein, noch ehe
ich eine Woche wieder in Sidney bin.

»Ich bin jung und habe Gesundheit und Kraft. Da
ich diese Vorzüge besitze, so würde ich mich nicht des
Namens eines Mannes werth erachten, wein ich hier
in der neuen Welt meine wärmste Zuneigung von den
selbtsüchtigen, weltlichen Einflüssen, welche die Gedan-
ken und Handlungen der Europäer beherrschen, unter-
drücken ließe.«

Ich glaube, die Gesellschaft fühlte sich in ihren Erwar-
tungen in Bezug auf die Geschichte des ›Elephanten‹ ein
Wenig getäuscht. Alle hatten von dem Charakter dieses
Mannes und von der Bildung und Erziehung, die sich in
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seinem Benehmen, wie in seiner Unterhaltung kundgab,
eine viel interessantere Erzählung erwartet. Das, was er
uns erzählt, war zu einfach, als daß es unsere Bewun-
derung erregt hätte. Mehrere konnten nicht umhin, Be-
merkungen über die Abernheit des ›Elephanten‹ zu ma-
chen, weil er einer schönen jungen Dame mit fünfzigtau-
send Pfund und aristokratischer Verwandtschaft um einer
armer Nähterin willen den Korb gegeben. Vielen schien
dieser Theil seiner Geschichte kaum glaublich, obgleich
ich, für meine Person, jedes Wort glaubte.

Ich war nach Dem, was ich von dem Charakter des
Erzählers wußte, überzeugt, daß es ihm unmöglich war,
eine Unwahrheit, sei es auch nur zur Belustigung seiner
Zuhörer zu erzählen, und ich zweifelte nicht daran, daß
er die Hand seiner reichen englischen Cousine ausge-
schlagen, und wirklich die arme Nähterin in Sidney hei-
rathen würde.

Bei meinem Urtheil über den ›Elephanten‹ ließ ich,
um seine eigenen Worte zu gebrauchen, »meine Neigung
nicht durch die selbstsüchtigen, weltlichen Einflüsse un-
terdrücken, welche die Gedanken und Handlungen der
Europäer beherrschen.«

VIERTES KAPITEL. DIE LEBENSGESCHICHTE DES

SEEMANNS BILL.

Da die Autobiographie des ›Elephanten‹ eine zu einfa-
che gewesen war, um irgend welche Aufregung hervor-
zubringen, so fand nur eine kurze Pause statt, und man
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forderte nun den Seemann Bill den Bedingungen gemäß
auf, seinen Lebensfaden zu spinnen.

Ohne jede Förmlichkeit erfüllte er die an ihn gerichtete
Bitte.

»Als ich noch ein sehr kleiner Junge war,« begann er,
»war ich, was man in den Docks und Straßen von Li-
verpool einen ›Schleußenkriecher‹ oder eine ›Schmutz-
lerche‹ nennt. Für dieses Geschäft aber war ich nicht be-
stimmt worden. Als ich noch sehr jung war, hatte man
mich als Lehrling eines Handwerkes, das mir nicht sehr
gefiel, zu einem Meister gethan, der mir noch weniger
gefiel. Wirklich haßte ich den Meister so sehr, daß ich
sowohl ihm wie seinem Handwerk entlief und ein zer-
lumpter Straßenjunge ward.

»Die Einkünfte dieses Berufes gestatteten mir nicht,
mich einem müßigen Leben hinzugeben, obgleich ich es
auf die eine oder andere Weise möglich machte, ziemlich
ein Jahr lang davon zu leben.

»Eines Tages wühlte ich in einem Kehrichthaufen, den
man in eine Gasse geworfen, als ein Mann an mich an-
rannte, sich in die Fetzen meines Costüms verwickelte
und in den Schmutz fiel.

»Er stand sogleich wieder auf und schüttelte mich so
lange, bis er so erschöpft und aufgeregt war, daß er nicht
mehr konnte.

»Während er mich durchschüttelte, war ich jedoch
nicht müßig. Mit meinen Zähnen, Nägeln und Füßen biß,
kraßte und trat ich ihn mit aller Energie, die mir meine
Wuth verleihen konnte.
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»Anstatt durch meinen Widerstand den Mann zu rei-
zen, schien ich durch denselben einen angenehmen Ein-
druck auf ihn hervorzubringen, denn kaum hatte er auf-
gehört, mich zu schütteln, als er auch erklärte, daß ich
ein ›netter kleiner Wicht‹, ein ›muthiger kleiner Vaga-
bund‹ wäre, und mich mit vielen anderen Lieblingsna-
men überhäufte, die einander eben so sehr widerspra-
chen.

»Dann nahim er mich bei der Hand und führte mich,
indem er mich zu gleicher Zeit nach meinen Eltern und
meiner Heimath fragte, mit sich fort.

»Nachdem er sich überzeugt, daß er eben so viel Recht
auf mich wie jeder Andere, und vielleicht noch ein grö-
ßeres hatte, da ich in seinem Besitz war, fuhr er fort mich
weiter zu schleppen, indem er dabei immer vor sich hin
murmelte: ›Schmutziger kleiner Vagabund! Ich will ihn
der Polizei übergeben. Gescheidter Junge! Ich will ihn
der Obhut meines Proviantmeisters anvertrauen.‹

»Da sein Gesicht im Ganzen einen angenehmen Ein-
druck auf mich hervorbrachte, so widersetzte ich mich
nicht, sondern ließ mich führen, wohin er wollte, die Sa-
che war die, daß es mir einerlei war, was aus mir werden
sollte, denn ich war weder vom Glück, noch von den Ver-
hältnissen abhängig.

»Endlich brachte mich der Mann auf ein Schiff, wo er
mich dem Proviantmeister übergab, und wo ich zum er-
sten Male seit drei Jahren einen vollständigen Anzug er-
hielt.
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»Der Mann, der sich meiner auf diese Weise bemäch-
tigt, war ein gutmüthiger, excentrischer alter Junggeselle
von ungefähr fünfzig Jahren und Herr und Eigenthümer
eines Schiffe, welches zwischen Liverpool und Kingston
in Jamaica Handelsreisen machte.

»Ich blieb sieben Jahre bei diesem Mann, und unter
seiner Einwirkung erhielt ich eine gewisse Bildung. Wenn
ich sein eigener Sohn gewesen wäre, so hätte er nicht
größeren Eifer an den Tag legen, oder sich größere Mühe
geben können, mich zu unterrichten.

»Während dieser ganzen Zeit war sein Schiff meine
einzige Heimath, und es gelüstete mich durchaus nicht,
dieselbe zu verlassen. Es war meine ganze Welt, die ich
auch sehr bald genau kennen lernte.

»Ich war ungefähr einundzwanzig Jahre alt, als ich er-
ster Offizier dieses Schiffes ward. Mein Vater, denn wie
einen solchen hatte ich den Mann schätzen gelernt, der
mich aus Lumpen und Schmutz zu einem menschlichen
Dasein erhoben, wollte noch eine Reise mit mir machen,
und sich dann in den Ruhestand begeben und mich zum
Schiffscapitain ernennen.

»Wir waren eben auf der Rückreise von Kingston und
hatten eine große Ladung an Bord, als wir von einem
heftigen Sturm ereilt wurden. Eine Zeit lang ließen wir
das Schiff vom Winde treiben, damit wir unsern Curs ein-
halten könnten, aber der Sturm ward immer ärger, und
wir konnten es nicht mehr ohne Gefahr thun. Wir tra-
fen eben Vorbereitungen, das Schiff zu wenden, als eine
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Welle über den Stern rollte und über das Hinter- und Vor-
derdeck wegfegte. Der Capitain, mein großmüthiger Be-
schützer, und zwei Matrosen wurden über Bord gespült,
ohne daß wir Etwas zu ihrer Rettung thun konnten. Alle
Drei waren verloren.

»Ich fuhr mit dem Schiff nach Liverpool, wo ein reicher
Kaufmann das Besitzthum des Capitains erbte. Um einem
Freunde des neuen Eigenthümers Platz zu machen, ward
ich aus dem Dienst entlassen, nachdem ich die wenigen
Pfund, die meinen Lohn ausmachten, ausgezahlt erhal-
ten.

»Die Bewegung, die durch die Entdeckung der australi-
schen Goldgruben hervorgerufen worden, erreichte auch
Liverpool, und es fuhren Seeleute mit nach Melbourne,
die nur einen monatlichen Lohn von einem Schilling ver-
langten. Es gelang mir, eine Stelle als zweiter Offizier auf
einer Brigg zu finden, die nach Melbourne ging.

»Wir hatten hundert und zwölf Passagiere an Bord, un-
ter denen sich auch ein bankerotter Kaufmann aus Lon-
don befand, der mit einem großen Vorrath an Stolz, aber
einem sehr kleinen an Waaren nach dem Goldlande aus-
wanderte. Er war von seiner Gattin und einer sehr schö-
nen Tochter begleitet. Mir kam diese junge Dame sehr
lieblich, bescheiden und klug vor, kurz, sie schien alle die
Eigenschaften zu besitzen, die ein junger Mann, der zum
ersten Male liebte, von dem Gegenstand seiner Liebe nur
wünschen konnte.

Ich fand häufig Gelegenheit, mich mit ihr zu unter-
halten, wenn sie vor der Kampanje saß, und viele der
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glücklichsten Augenblicke meines Lebens verbrachte ich
während jener köstlichen Abende, wie man sie genießt,
wenn man den Aequator passirt, in ihrer Gesellschaft zu.

»Endlich ward mein Glück dadurch vollkommen, daß
ich wußte, es gähe ein Wesen auf Erden, welches Theil-
nahme für mein Geschick empfände.

»Bald sah ich jedoch, daß dem stolzen Kaufmann mei-
ne Aufmerksamkeiten gegen seine Tochter mißfielen,
und das Mädchen selbst erzählte mir, daß ihr befohlen
worden sei, mich nicht zu ferneren Aufmerksamkeiten
gegen sie zu ermuthigen.

»Ich suchte eine Unterredung mit ihrem Vater und ver-
langte die Gründe zu wissen, aus welchen er Nichts von
mir wissen wolle. Er erwiderte mir einfach, daß das Mäd-
chen seine Tochter, und ich nur ein Seemann sei.

»An demselben Abend, als ich Dienst hatte, sprach der
Capitain in sehr rauher und ungebildeter Weise mit mir.
Ich befand mich gerade nicht in angenehmer Laune, und
so vor allen Leuten, besonders aber vor ihr, die ich lieb-
te, angeredet zu werden, war eine Demüthigung, die ich
nicht ertragen konnte. Ich konnte mich nicht enthalten,
eine heftige und zornige Antwort zu geben.

»Der Capitain hatte ein hitziges Temperament, und da
ich ihn durch meine Unverschämtheit in Wuth gebracht,
so schlug er mich mit der offenen Hand in’s Gesicht. We-
gen dieser Beschimpfung schlug ich ihn sofort zu Boden.

»Den übrigen Theil der Reise legte ich in Ketten zu-
rück. In Williamston ward ich zu einer zweimonatlichen
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Gefängnißstrafe verurtheilt und auf ein Schiff gebracht,
welches in der Hobsonsbai vor Anker lag.

»Ich machte einen Fluchtversuch, dieser gelang je-
doch nicht, und ich ward fernerweit zu zweimonatlicher
schwerer Arbeit auf dem Schiffe verurtheilt.

»Als ich endlich meine Freiheit wieder erhielt, eilte ich
nach Melbourne. Dort fragte ich nach dem Kaufmann,
da ich eine Unterredung mit seiner Tochter zu erlangen
hoffte, die das einzige Wesen auf Erden war, für welches
ich ein Gefühl von Freundschaft empfand.

»Es gelang mir, die junge Dame zu finden, und man
führte mich zu ihrer Mutter, die zu meinem Erstaunen
mich auf die herzlichste Weise empfing.

»Der alte Kaufmann war todt. Er war einen Monat
nach der Ankunft in Melbourne gestorben, und die Waa-
ren, die er mit nach der Colonie genommen, waren, da
sie für den Markt nicht paßten, für wenig mehr ver-
kauft worden, als was die Fracht von England nach Mel-
bourne gekostet. Die Wittwe und ihre Tochter ernährten
sich durch ihren eigenen Fleiß, was sie, wie ich wohl
kaum erst zu erwähnen brauche, noch nie in ihrem Le-
ben gethan.«

Hier hielt der Seemann Bill inne, als ob er mit seiner
Geschichte fertig wäre.

Seine Zuhörer waren aber mit diesem Schlusse nicht
zufrieden. Sie glaubten, es müsse noch mehr kommen,
vielleicht etwas Interessanteres als Alles, was er bisher
erzählt, und daher baten sie ihn laut, fortzufahren und
das Ende zu erzählen.
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»Ich habe Nichts mehr zu erzählen,« erwiderte Bill
auf die Bitten der Gesellschaft, »wenigstens Nichts, was
Einen unter Euch interessiren würde.«

»Darüber laß nur uns urtheilen,« rief Einer. »Bitte Bill,
Deine Geschichte ist noch nicht vollständig – beendige
sie – beendige sie!«

»Es thut mir selbst leid, daß sie noch nicht beendet
ist,« erwiderte er. »Dies wird, glaube ich, nicht eher ge-
schehen, als bis ich nach Melbourne zurückgekehrt bin.«

»Was wird denn dann?« fragten mehrere Stimmen.
»Nun ich glaube,« sagte Bill, da er sich zu einem unfrei-

willigen Geständniß gezwungen sah, »meine Geschichte
wird mit meiner Heirath enden.«

»Du willst wohl die junge Dame heirathen, mit der Du
so angenehme Abende auf dem Schiffe vor der Campanje
sitzend verbracht?«

»Ja wohl. Ich habe ihr geschrieben, daß ich nach Mel-
bourne käme. Ich will sie und ihre Mutter mit nach Eng-
land zurücknehmen, wohin sie sich schon lange gesehnt
haben. Natürlich könnte man eine solche Reise nicht ma-
chen, ohne vorher Alles besorgt zu haben, was das Schiff
vor den Gefahren des Meeres bewahren kann. Aus die-
sem Grunde habe ich der jungen Dame vorgeschlagen,
daß wir, sie und ich, die Reise als Mann und Frau ma-
chen und ich bin glücklich, sagen zu können, daß mein
Vorschlag angenommen worden ist. Nun wißt ihr mein
ganzes Garn, meine ganze Geschichte,«

Und mit diesem charakteristischen Schlusse beendete
der Seemann Bill seine Erzählung.
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FÜNFTES KAPITEL. MEIN BRUDER WILLIAM.

Am nächsten Morgen erhob ich mich zeitig und ging
in Olliphant’s Zelt, um von ihm und seinem Kameraden
Abschied zu nehmen.

Ich begleitete Beide nach dem Gasthaus, von welchem
die Post nach Geelong abfuhr. Wir gingen in das Haus
hinein, um ein Glas zusammen zu trinken.

»Ich habe Ihnen schon lange eine Frage vorlegen wol-
len,« sagte Bill zu mir. »Ich hörte, daß man Sie Rowland
nannte. Entschuldigen Sie, wenn ich zu dringlich erschei-
ne, aber ich habe triftigen Grund dazu. Sie haben noch
einen anderen Namen. Wollen Sie mir denselben nicht
nennen?«

Es liegt etwas Außerordentliches in der Macht und
Schnelligkeit des Gedankens. Plötzlich fuhr mir die Ue-
berzeugung durch den Kopf, daß ich meinen Bruder ge-
funden hätte. Ich war sofort davon überzeugt. Mein Ge-
dächtniß stand mir nicht viel bei dieser Entdeckung bei;
dieselbe schien vielmehr wie durch Inspiration über mich
zu kommen.

Allerdings ward ich durch einen Umstand auf diesen
Schluß geführt. Der Seemann Bill hatte augenscheinlich
einmal Jemanden Namens Rowland gekannt. Es fiel mir
daher sogleich ein, daß ich der Jemand sein müßte, von
dem er eine leise Erinnerung hatte.

»Meine Name,« erwiderte ich auf seine Frage, »ist wie
der Ihrige. Sie heißen doch Stone, nicht wahr?«

»Ja, William Stone.«
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»Dann sind wir Brüder!«
»Du bist der ›rollende Stein‹?« rief Bill aus, indem er

meine Hand ergriff. »Wie sonderbar, daß ich Dich nicht
sogleich nach Deinem Namen fragte, als ich Dich Row-
land nennen hörte.«

Die Aufregung, welche durch unser gegenseitiges Er-
kennen hervorgebracht ward, war eine höchst angeneh-
me, und wir standen zuerst einige Augenblicke sprachlos
da.

Der ›Elephant‹ war über diese Entdeckung fast eben so
erstaunt, als wir selbst. »Wie dumm ich gewesen bin,«
sagte er, »daß ich nicht schon lange gesehen habe, daß
Ihr Brüder seid! Wenn es je ein Brüderpaar gegeben, so
hätte ich schwören können, daß Ihr es wäret. Ich bin
blind gewesen, Euch Das nicht vorher zu sagen, was Ihr
endlich selbst herausbekommen habt.«

Wir hatten nur eben Zeit, uns gegenseitig Glück zu
wünschen, denn die Post wollte eben abfahren. Ich be-
zahlte augenblicklich einen Platz und fuhr mit meinem
Bruder und dem ›Elephanten‹ nach Geelong. Ich hatte
gerade mein ganzes Gold bei mir, da ich es, sobald ich
meinen Freunden Lebewohl gesagt haben würde, nach
dem Escorten-Bureau tragen wollte. Es hielt mich kein
wichtiges Geschäft in Ballarat zurück, und ich fuhr daher
augenblicklich mit.

Während unserer Reise nach Melbourne fanden wir,
mein Bruder und ich, vollauf Beschäftigung für unsere
Zungen.
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Ich fragte William, ob er Etwas davon gewußt, daß un-
sere Mutter unserm Stiefvater Leary nach Australien ge-
folgt wäre.

»Ja,« sagte er, »ich wußte, daß sie, als sie mich in Li-
verpool zurückließ, dem Schurken dahin folgen wollte,
und dachte, daß sie es auch gethan hätte.«

»Und während Deines Aufenthaltes in Sidney ist es Dir
niemals eingefallen, sie aufzusuchen?«

»Nein,« sagte mein Bruder feierlich. »Als sie mich in
Liverpool verließ, um dem elenden Wicht nachzureisen,
fühlte ich, daß ich meine Mutter verloren hatte, und ich
glaube, daß eine verlorene Mutter nicht wiederzufinden
ist.«

»Dachtsft Du aber nicht, daß Du versuchen solltest,
Martha zu finden? Willst Du die Colonieen verlassen, oh-
ne Dich zu bemühen, Deine Schwester zu entdecken?«

»Die arme kleine Martha!« rief William aus. »Sie war
ein liebes, kleines Kind. Diese möchte ich allerdings gern
wiedersehen. Wie wäre es, wenn wir sie zu finden ver-
suchten? Ich glaube nicht, daß, wenn wir sie finden, wir
zu befürchten brauchen, uns ihrer schämen zu müssen.
Sie war einst ein kleiner Engel, und ich bin überzeugt,
daß sie ein gutes Mädchen ist, wo sie auch sein mag. O,
ich möchte Martha noch ein Mal wieder sehen, aber um
der Wahrheit die Ehre zu geben, Rowland, meine Mutter
möchte ich nicht wiedersehen.«

Hierauf theilte ich meinem Bruder mit, daß seine Wün-
sche vielleicht noch in Erfüllung gehen könnten, und
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während unserer Reise erzählte ich alle Einzelnheiten un-
serer Familiengeschichte, so weit dieselben mir selbst be-
kannt waren.

Es war keineswegs angenehm, bei dem damaligen Zu-
stande der Straßen in einer Postkutsche zu reisen, aber
dennoch war dies der glücklichste Tag, den ich je in den
Colonieen verlebt. William und ich setzten unsere Unter-
haltung den ganzen Tag lang fort. Wir hatten kaum ein
Wort für unseren Kameraden Olliphant, und entschuldig-
ten uns deßhalb bei ihm.

»Ach, redet doch nicht davon,« sagte der gutmüthige
›Elephant‹, ich bin eben so glücklich wie Ihr. Ihr seid zwei
Kerle von ächtem Schrot und Korn, und ich freue mich,
daß Ihr einander gefunden habt.«

Bei unserer Ankunft in Melbourne begaben wir uns zu-
sammen in das Unionshotel. Nachdem wir Zimmer ge-
nommen, machten wir uns auf den Weg, um uns Kleider
zu kaufen, damit wir anständig in den Straßen der Stadt
erscheinen könnten. Mein Bruder war in athemloser Ei-
le, sich mit neuer Takelage zu versehen, und wir wußten
auch warum. Er wollte den Abend in der Gesellschaft sei-
ner künftigen Gattin und deren Mutter zubringen.

Zeitig am Nachmittage verabschiedete er sich von uns.
Nun waren wir, Olliphant und ich, gezwungen, die Zeit

todtzuschlagen, wie es am Besten ging. Die Mühe war
aber keine große, denn es giebt nur wenig große Städte,
wo man dem Vergnügen so viel Zeit und Geld opfert, wie
in Melbourne.
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Am nächsten Tage nahm ich die Einladung meines Bru-
ders, ihn zu seinem Liebchen zu begleiten, an. Sie wohn-
te mit ihrer Mutter in einem kleinen Hause in Colling-
wood. Als wir an die Thür kamen, ward dieselbe von
einer zarten, feinen, ungefähr vierzig Jahre alten Dame
geöffnet. Sie empfing meinen Bruder mit freundlichem
Lächeln, und ich ward Mistreß Morell vorgestellt.

Bald kam auch die junge Dame aus einem anstoßen-
den Zimmer, und nachdem sie meinen Bruder auf eine
Weise begrüßt, die mir zur großen Befriedigung gereich-
te, ward ich auch ihr vorgestellt.

Sarah Morell war, wie Jeder sie genannt haben wür-
de, ein hübsches Mädchen. Sie besaß nicht die Schönheit
meiner verlorenen Lenore, und war vielleicht nicht ein-
mal so schön, wie meine Schwester Martha; aber in dem
Ausdruck ihrer Züge, dem Reize ihres Lächelns und ihrer
melodischen Stimme lag etwas sehr Anziehendes, so daß
ich nichts Anderes denken konnte, als daß mein Bruder
ein Mädchen gewählt, welches seiner treuen und vertrau-
ensvollen Liebe würdig sei.

Während unseres Besuchs sprach sie sehr wenig und
überließ es hauptsächlich ihrer Mutter, das Wort zu füh-
ren. Aus Dem aber, was sie sagte, und aus dem Blick
ihrer Augen, wenn sie dieselben auf die männliche Ge-
stalt meines Bruders heftete, erkannte ich, daß er geliebt
ward.

In diesem Blick konnte ich Stolz und Verehrung für
den Mann lesen, dem sie ihr Herz geschenkt, und daß sie
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die Liebe für ihn empfand, die ich einst bei Lenoren zu
finden hoffte.

Wie glücklich war meine Bruders Loos gegen das mei-
nige! Er ward von der Holden geliebt, die er liebte. Er
war bei ihr und bald sollten sie Mann und Weib werden.
Er war glücklich, so glücklich, wie es nur die Jugend sein
kann, wenn sie mit Hoffnung, Liebe, Reichthum und Ge-
sundheit gesegnet ist. Ich war auch glücklich, aber nur
deßhalb, weil ich Andere mit dem Glück gesegnet sah,
welches mir selbst versagt war.

Nachdem wir einige Stunden in der angenehmen Ge-
sellschaft von Mistreß und Miß Morell zugebracht, kehr-
ten wir in unser Hotel zurück, wo wir den ›Elephanten‹ in
sehr übler Laune antrafen. Er hatte sich eben vergewis-
sert, daß er noch drei Tage in Melbourne bleiben müsse,
da erst in drei Tagen wieder ein Dampfschiff nach Sidney
abging.

Nachdem ich mit meinem Bruder lange Rath gehalten,
ward beschlossen, daß ich mit dem ›Elephanten‹ nach
Sidney gehen und meine Schwester zu überreden suchen
sollte, mich nach Melbourne zu begleiten. Wir hofften,
daß ihre Freude, einen langverlorenen Bruder wieder-
zusehen und seiner Hochzeit beiwohnen zu können, sie
hinreichend bewegen würde, ihren Entschluß zu ändern
und bei ihren Verwandten zu wohnen, die sehr gern be-
reit waren, sie zu unterstützen und zu beschützen.

Seitdem William wußte, daß unsere Mutter todt war,
schien er viel mehr Theilnahme für Martha’s Wohlerge-
hen zu empfinden, und bat mich, nicht nach Melbourne
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zurückzukommen, ohne sie mitzubringen. Er sagte, wir
könnten nicht glücklich sein, wenn wir nach England zu-
rückkehrten und unsere Schwester allein in den Colonie-
en zurückließen.

Ich versprach, alles Mögliche zur Erfüllung seiner
Wünsche beizutragen, die natürlich nur das Echo meiner
eigenen waren.

AIs Miß Morell erfuhr, daß ihr Bräutigam eine Schwe-
ster in Sidney hätte, bestand sie darauf, daß die Hochzeit
so lange aufgeschoben würde, bis Martha einträfe.

»Ich will mich mit Dir an dem Tage trauen lassen, wo
Deine Schwester kommt,« sagte sie und fügte in ihrer un-
gekünstelten Weise hinzu: »ich werde mit großer Unge-
duld auf sie warten.«

Es ist kaum nöthig zu sagen, daß diese Bedingun-
gen William’s lebhaften Wunsch, seine Schwester schnell
in Melbourne zu sehen, verdoppelten, und ehe ich ihm
Lebewohl gesagt, mußte ich feierlich versprechen, so
schnell wie möglich zurückzukommen. Olliphant, der
den Zweck meiner Reise nach Sidney nicht kannte, freute
sich sehr, daß wir auch noch ferner Reisegefährten sein
würden, und fröhlichen Muthes begaben wir uns an Bord
des Dampfers, der nach Sidney abgehen sollte.

SECHSTES KAPITEL. DIE GESCHÄFTE EINER

PUTZMACHERIN.

Der Dampfer von Melbourne lief spät in der Nacht im
Hafen von Sidney ein. Nachdem wir an’s Land gestiegen,
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begaben wir uns sogleich nach einem Hotel, wo wir mit
einiger Mühe Unterkommen für die Nacht fanden.

Nachdem wir, Olliphant und ich, am nächsten Morgen
das Frühstück, welches in Sidney die wichtigste Mahlzeit
des ganzen Tages ist, eingenommen, wanderten wir auf
den Straßen umher. Bald trennten wir uns, da ein Jeder
einen anderen Weg einschlug, weil ein Jeder andere Ge-
schäfte zu besorgen hatte.

Ich begab mich sogleich in das Haus, wo ich meine
Schwester vor zwei Jahren verlassen. Ich war sowohl
überrascht wie enttäuscht, als ich sie daselbst nicht fand
und bemerkte, daß kein Putzladen mehr darin war.

Ich fragte nach den Leuten, welche diese Localitäten
früher bewohnt, konnte aber Nichts über sie erfahren.

»Das geschieht mir schon recht,« dachte ich. »Ich hätte
mit meiner Schwester Briefe wechseln sollen, dann wür-
de ich nicht diese Täuschung erfahren haben.«

Meine Verwandten waren schon ein Mal für mich ver-
loren gewesen. Das hätte mir zur Warnung dienen sollen.
Ich hätte Vorsichtsmaßregeln treffen sollen, um einem
neuen derartigen Unglück vorzubeugen. Anstatt das je-
doch zu thun, hatte ich Martha in dem Glauben gelassen,
ich wäre nach England zurückgekehrt, und ihr während
der ganzen Zeit meiner Abwesenheit nicht geschrieben.
Ich erkannte jetzt, wie thöricht ich gehandelt, und mir
war es, als ob ich es verdiente, meine Schwester nie wie-
der zu sehen.
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Ich würde mich noch mehr über meine Handlungswei-
se betrübt haben, hätte ich nicht gehofft, meine Schwe-
ster vielleicht doch noch zu finden.

Sidney war keine große Stadt, und wenn meine
Schwester sich noch hier aufhielt, so war kein Grund vor-
handen, daß ich Nichts über sie erführe, besonders bei
der Energie und Beharrlichkeit, womit ich zu Werke zu
gehen beschloß.

Ich verlor auch keine Zeit, die Nachforschungen so-
gleich zu beginnen. Ich bog in die nächste Straße ein,
obgleich fast auf’s Gerathewohl, da ich immer noch sehr
unentschieden war, wie ich handeln sollte.

Auf einmal fiel mir ein, daß die Frau, mit welcher
Martha, zusammen ein Geschäft betrieben, eine Mistreß
Green war. Auch erinnerte ich mich, daß Mistreß Green
gesagt hatte, sie wohnte seit mehreren Jahren in Sidney.
Es mußte sie also Jemand kennen, und wenn ich sie fand,
so mußte ich natürlich dann auch Etwas über Martha er-
fahren.

Während ich die Straße hinabschlenderte, in die ich
eingebogen war, fiel mein Blick auf einen kleinen Laden,
über dessen Fenster das Schild einer Putzmacherin hing.
Dies war der geeigneie Ort, wo ich mit meinen Fragen be-
ginnen mußte. Ich trat in den Laden, wo ich hinter dem
Ladentisch die häßlichste Frau, die ich je gesehen, stehen
sah. Sie erschien aber nicht sowohl durch ein entschieden
häßliches Gesicht oder schlecht geformte Gesichtszüge
so widerwärtig, als viel mehr durch die Gesinnung, wel-
che sich in demselben ausprägte. Es war ein Gemisch von
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boshaften Leidenschaften, großer Selbstüberhebung, Un-
verschämtheit, Geiz und Allem, was den Menschen sonst
noch verabscheuungswürdig macht. Die Frau war in ei-
ner Weise gekleidet, als ob sie sagen wollte: »Hier ist die
Eitelkeit zu Hause.«

Ich fragte, ob sie mir nicht Auskunft in Bezug auf eine
Mistreß Green geben könnte, die früher einen Putzladen
in der nächsten Straße gehabt.

Die Frau verzog ihr Gesicht sofort zu einem abscheuli-
chen Grinsen, während sie schnell erwiderte:

»Ja, Mistreß Green ward vor länger als einem Jahre
aus Sidney hinausgejagt. Sie wollte mein Geschäft ruini-
ren, ruinirte aber sich selbst.«

»Können Sie mir sagen, wo sie zu finden ist?« fragte
ich.

»Ja. Sie sah ein, daß es nutzlos war, mir Concurrenz zu
machen, und siedelte mit ihrem Geschäft nach Melbour-
ne über.«

»Ein junges Mädchen, Namens Martha Stone, war bei
ihr,« fuhr ich fort. »können Sie mir vielleicht sagen, wo
diese ist?«

»Ja. Das ist auch eine solche Pflanze. Ich wundere mich
durchaus nicht, daß junge Herren nach ihr fragen. Glau-
ben Sie ja nicht, daß ich es thue. Ich habe die Dame in
den letzten sechs Monaten vom Hungertode gerettet, ha-
be es aber nun satt, das kann ich Ihnen sagen. Es ist wirk-
lich nett hier auf der Welt. Was wollen Sie denn von Miß
Stone?«
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»Ich wünsche zu wissen, wo sie sich aufhält, weiter
nichts,« antwortete ich.

»Ah so. Sie wollen also wissen, wo sie ist! Natürlich,
warum sollten Sie das nicht?« sagte das abscheuliche
Geschöpf in einem Ton und mit einem bedeutungsvol-
len Grinsen, welches zu vergessen, ich mich seitdem ver-
gebens bemüht habe. »Welches Recht haben Sie denn
zu denken, daß ich wissen soll, wo eine solche Person
wohnt?« fuhr die Frau fort. »Ich muß Ihnen bemerklich
machen, Sir, daß ich eine Frau von Anstand und Bildung
bin!«

Das hätte ich allerdings nicht geglaubt, wenn sie es
mir nicht gesagt hätte, aber durchaus nicht dankbar für
die Mittheilung, erwiderte ich:

»Sie sagten, Sie wüßten, wo Miß Stone wohnt. Ich bin
ihr Bruder und will gern zu ihr.«

»O, ist das so?« sagte die Frau enttäuscht. Dann drehte
sie sich um, streckte den Hals eine enge Treppe hinauf
und schrie: »Susanne! Susanne!«

Bald darauf erschien ein junges Mädchen, welches al-
lem Anscheine nach halb verhungert war, am Fuße der
Treppe.

»Susanne,« sagte die Frau, welche von Allen die ein-
zige war, die ich je gleich vom ersten Augenblick an, wo
ich sie gesehen, haßte, »sage diesem Herrn, wo Miß Sto-
ne wohnt.«

Bei alledem schien sie nicht gar so schlecht zu sein,
und ich fing an zu glauben, ich hätte ihr Unrecht gethan.
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»Sehen Sie, Sir,« sagte Susanne, indem sie mit der aus-
gestreckten Hand nach einer Seite des Ladens wies, ge-
hen Sie diese Straße hinauf, bis Sie an den Bäckerladen
kommen, dann biegen Sie um die Ecke, gehen bis an das
Wirthshaus mit dem Schild, auf welches ein Pferd gemalt
ist, wenden sich dann so und gehen immer fort, bis Sie
dahin kommen, wo das Haus niederbrannte. Dann gehen
Sie quer über die Straße nach dem Hause, wo Pfannku-
chen verkauft werden, und an der Ecke gegenüber gehen
Sie dann weiter; bis Sie an das Haus mit den grünen Ja-
lousieen kommen – –«

»Es ist gut!« rief ich aus. »Ich will ebenso wenig meinen
Verstand, wie meine Schwester verlieren. Können Sie mir
nicht den Namen der Straße und die Nummer des Hauses
sagen, wo Miß Stone wohnt?«

»Nein, Sir,« erwiderte Susanne.
»Können Sie vielleicht mit hingehen, wenn die Dame

hier es erlaubt?«
»Ja, Sir, wenn Sie es wünschen,« sagte das Mädchen

und blickte die Herrin schüchtern an.
Ich dachte, die Herrin würde es nicht erlauben, und

hoffte es sogar. So gern ich auch zu meiner Schwester
wollte, so mochte ich doch nicht die geringste Gunst von
einer Person annehmen, die ich ohne große Anstrengung
gehaßt.
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Gegen meine Erwartung willigte die Frau jedoch ein,
daß das Kind mir den Weg zeigte, und ich bin so unbarm-
herzig, zu glauben, daß sie ihre Einwilligung in der Hoff-
nung gab, daß mein Wiedersehen mit meiner Schwester
ein sehr unerfreuliches sein würde.

Ich folgte Susannen durch die Straßen, bis wir in einen
schmutzigen, elenden Stadttheil kamen, wo das Mäd-
chen mir ein Haus bezeichnete und mir sagte, ich sollte
nur an die Thür klopfen.

Ich gab der kleinen Sclavin eine halbe Krone, schick-
te sie dann fort, und im nächsten Augenblick lag meine
Schwester schluchzend in meinen Armen.

An der ganzen Ausstattung des Zimmers erkannte ich,
daß meine Schwester sich in der größten Armuth befand.
Sonderbarer Weise beklagte ich das nicht, sondern freu-
te mich im Gegentheil über die Noth meiner Schwester.
Es war ein Beweis, daß sie noch immer tugendhaft und
rechtschaffen war. Ueberdies dachte ich auch, daß sie
jetzt um so bereitwilliger den Schutz annehmen würde,
den ich ihr anbieten wollte. Sie glaubte, ich sei eben aus
England zurückgekehrt. Als ich ihr die Täuschung, worin
sie sich in Bezug auf diesen Punkt befand, klar machte,
schien sie sehr betrübt zu sein, daß ich mich so lange in
den Colonieen aufgehalten, ohne es sie wissen zu lassen.

Sie erzählte mir nun die einfache Geschichte ihres Le-
bens seit unserem letzten Abschied. Zu der Zeit, wo sie
mit in das Geschäft der Mistreß Green eingetreten, war
diese in tiefe Schulden gerathen, und nach ungefähr drei
Monaten der ganze Vorrath des kleinen Ladens verkauft
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worden, um den Forderungen der Gläubiger zu genügen.
Das Geschäft mußte aufhören, und Mistreß Green war
nach Melbourne gegangen, wie mir ihre Nebenbuhlerin
bereits erzählt. Martha hatte in mehreren Putzgeschäften
der Stadt Arbeit bekommen, aber, wie sie mir erröthend
mittheilte, guten Grund gehabt, dieselbe aufzugeben.

Jetzt lebte sie davon, daß sie für Jeden arbeitete, der
ihr zufällig Etwas zu nähen gab, und sie bekam bisweilen
Arbeit von der Frau, die mir beigestanden, meine Schwe-
ster zu finden, aber diese Arbeit würde, sagte mir Martha,
sehr schlecht bezahlt.

»O Rowland!« sagte Martha. »Diese Frau ist die
Schlimmste von Allen, die je gelebt haben. Sie läßt mich
nie Etwas nähen, womit ich mehr verdienen kann, als
Brot und Wasser, und doch habe ich Näharbeit von ihr
annehmen müssen, weil ich von Anderen nicht genug be-
komme. Ich arbeite oft von sechs Uhr Morgens bis zehn
Uhr Abends, wenn ich Arbeit bekommen kann, und doch
habe ich oft gehungert. Ich bin überzeugt, daß es mir hier
eben so schlimm geht, als wie den armen Nähterinnen in
London. O mein Bruder! Hier kann man gute Mädchen
nicht gebrauchen. Die Leute scheinen sich nur um die
schlechten zu bekümmern, und während diese Alles be-
kommen, was sie sich nur wünschen, müssen Mädchen,
wie ich, auch leben wie ich. Rowland, geht es nicht grau-
sam auf der Welt zu?«

Ich freute mich sehr, meine Schwester so reden zu hö-
ren, denn jedes ihrer Worte bewies, daß sie ein recht-
schaffenes Leben geführt, und außerdem machte mich
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ihre Verzweiflung auch glauben, daß sie sich nicht mehr
meinen Plänen widersetzen würde, wie sie früher gethan.

Es war übrigens zu meinem eigenen Besten gewesen,
daß sie sich vor zwei Jahren nicht meinen Wünschen ge-
fügt. Hätte sie eingewilligt, mit nach England zu gehen,
so würde ich trotz meiner Täuschung in Bezug auf Le-
noren hingegangen sein. Dadurch wäre das Wiedersehen
mit meinem Bruder verhindert worden, und außerdem
hätte ich die Gelegenheit verloren, über fünfzehnhundert
Pfund Gold zu gewinnen, die ich in den Goldgruben von
Victoria gefunden.

SIEBENTES KAPITEL. MEINE SCHWESTER IST IMMER

NOCH HARTNÄCKIG.

Ich plauderte noch eine Zeit lang bei meiner Schwe-
ster, ehe ich ihr meine Ansichten in Bezug auf sie mitt-
heilte. Ich ließ sie selbst über meine Pläne Vermuthungen
anstellen, wie die Umstände sie mit sich brachten.

»Ich freue mich sehr, Rowland,« sagte Martha, »daß Du
Dich entschlossen, in den Colonieen zu bleiben. Ich hof-
fe, Du wirst in Sidney wohnen. O! Wir würden so glück-
lich sein! Du bist hierher gekommen, um hier zu bleiben,
nicht wahr? Sage ja, Bruder, und mache mich glücklich.
Sage, daß Du mich nicht wieder verlassen willst.«

»Ich will Dich nicht verlassen, liebe Schwester,« sagte
ich, »und hoffe, daß Du jetzt eine Lehre erhalten hast,
die Dich bewegen wird, in den Vorschlag einzuwilligen,
den ich Dir machen will. Ich bin gekommen, Martha, um
Dich mit nach Melbourne zu nehmen.«
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»Aus welchem Grunde wünschest Du denn, daß ich
mit nach Melbourne gehe? Es ist ja nirgends besser, als
in Sidney.«

»Willst Du Sidney immer noch nicht verlassen?« fragte
ich mit einem schmerzlichen Vorgefühl, daß mein Plan,
meine arme Schwester glücklich zu machen, wieder ver-
eitelt werden würde.

»Rowland,« erwiderte sie, »ich mag nicht nach Mel-
bourne. Ich will Sidney nicht verlassen – wenigstens noch
nicht gleich.«

»Möchtest Du Deinen Bruder William nicht gern se-
hen?« fragte ich.

»Was! William! Den lieben kleinen Willie! Hast Du Et-
was vom ihm gehört, Rowland? Weißt Du, wo er ist?«

»Ha. Er ist in Melbourne und sehnt sich sehr, Dich zu
sehen. Ich bin gekommen, um Dich mit zu ihm zu neh-
men. Willst Du mitkommen?«

»Ich muß William sehen – meinen lang verlorenen
Bruder William! Ich muß ihn sehen. Wie bist Du denn
mit ihm zusammengetroffen, Rowland? Erzähle es mir.
Warum ist er denn nicht mit Dir hierher gekommen?«

»Wir trafen uns ganz zufällig in den Goldgruben von
Victoria, und als er mich Rowland nennen hörte, fragte
er mich nach meinem andern Namen. Hierauf erkannten
wir uns. Der kleine Willie – wie Du ihn nennst – ist jetzt
ein großer, schöner junger Mann. Nächste Woche wird er
mit einem schönen Mädchen vermählt. Ich bin gekom-
men, um Dich zur Hochzeit zu holen. Willst Du mitkom-
men, Martha?«
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»Ich weiß es nicht. Meinen Bruder William muß ich
sehen. Was soll ich nur thun? Ich kann Sidney nicht ver-
lassen.«

»Martha,« sagte ich, »ich bin Dein Bruder und will Dir
gern auf jede nur mögliche Weise beistehen. Ich bin äl-
ter als Du, und wir haben keine Eltern mehr. Ich besitze
das Recht einer gewissen Autorität über Dich und frage
Dich jetzt, aus welchem Grunde Du nicht mit mir nach
Melbourne gehen willst.«

Meine Schwester schwieg.
»Gieb mir eine aufrichtige Antwort,« rief ich in einem

Tone, in dem etwas Befehlendes lag. »Sage mir, warum
Du nicht mit mir gehen willst?«

»O Rowland! weil – weil ich auf Jemanden warte – der
mir versprochen – wiederzukommen.«

»Natürlich ein Mann?«
»Ja, ja – ein Mann – ein Mann im wahren Sinne des

Wortes, Rowland.«
»Wo ist er denn hingegangen, und wie lange ist es her,

daß Du ihn nicht gesehen?« fragte ich, ohne meinen Un-
muth länger verbergen zu können.

»Er ging vor mehr als zwei Jahren nach den Goldgru-
ben von Victoria. Ehe er ging, sagte er mir, ich solle bis
zu seiner Rückkehr warten, wo er mich dann heirathen
wollte.«

»Martha! Ist es möglich, daß Du aus diesem Grunde
allein nicht mit mir gehen willst?«

»Es ist – der einzige – ich kann nicht. Ich muß auf ihn
warten.«
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»Dann handelst Du ebenso thöricht, wie unsere Mut-
ter, als sie auf Leary wartete. Der Mann, der Dir ver-
sprochen, wiederzukommen und Dich zu heirathen, hat
wahrscheinlich Dich sowohl als sein Versprechen schon
längst vergessen. Wahrscheinlich hat er eine Andere ge-
heirathet. Ich dachte, Du besäßest zu viel Verstand, um
jedes müßige Wort zu glauben, das müßige Zungen wa-
gen. Der Mann, um dessen willen Du Dich elend machst,
würde über Deine Einfalt lachen, wenn er es erführe. Er
hat sogar Deinen Namen wahrscheinlich vergessen. Höre
auf, an ihn zu denken, liebe Schwester, und mache so-
wohl Dich als Deine Brüder glücklich.

»Nenne mich nicht thöricht, Rowland, halte mich nicht
dafür! Ich weiß, daß ich es sein würde, wenn ich auf
einen gewöhnlichen Mann wartete, aber der, den ich lie-
be, ist kein gewöhnlicher. Er hat mir versprochen, wie-
derzukommen, und wenn er nicht stirbt, so bin ich über-
zeugt, daß er sein Wort hält. Ich weiß, daß es Thorheit
gewesen sein würde, den meisten Männern zu vertrauen,
wie ich ihm vertraut habe, aber er ist nicht wie Andere.
Ich werde noch glücklich werden. Auf ihn zu warten, ist
nur meine Pflicht, dringe daher nicht in mich, Dieselbe
zu vernachlässigen.«

»O Martha! Unsere arme Mutter dachte gerade so über
Leary, wie Du über diesen Mann. Sie hielt ihn für treu, für
den besten Gatten von der Welt. Du kannst Dich vielleicht
ebenso irren, wie sie. Ich rathe Dir, nicht mehr an ihn zu
denken, sondern mit mir zu gehen. Sieh’ Dich um! Sieh’,
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auf welche elende Weise Du lebst! Komm in eine glückli-
che Heimath zu Denen, welche Dich aufrichtig lieben.«

»Rede nicht so mit mir, Rowland, oder Du machst mich
wahnsinnig. Ich möchte gern mit Dir gehen und William
sehen, aber ich kann und darf Sidney nicht verlassen.«

Ich erkannte deutlich, daß meine Schwester in der-
selben Täuschung befangen war, wie die, welche unsere
Mutter bis zum Tode beherrscht, und mit großem Kum-
mer sah ich ein, daß es Thorheit sei, meine Schwester zu
überreden zu suchen. Ich erkannte, daß Verstand, Ver-
nunft, Ueberredungskünste oder Drohungen gleich nutz-
los sein würden, um Erhörung meiner Bitten zu erlangen.
Da ich mit so wenig Frauen in Berührung gekommen, so
glaubte ich, daß kein Weib je so blindes Vertrauen und
so volle Hingebung für einen Mann empfunden, und ich
hätte meinen Kopf verwetten wollen, daß der Geliebte
meiner Schwester ein Mann ohne Grundsätze, ein nied-
riger Schurke ähnlichen Gelichters wie Leary wäre. Aller-
dings hielt ich ihn für nicht ganz so schlecht, wie Leary,
denn das schien mir unmöglich.

Ich betrübte mich sehr, daß meine freundlichen Ab-
sichten gegen Martha durch ihre Thorheit vereitelt wer-
den sollten. Ich war sogar zornig darüber. Vielleicht war
das unmännlich von mir. Meine Schwester war unglück-
lich. Ohne Zweifel hatte man sie betrogen, so daß sie
nicht schuld an ihrem Unglück war. Sie war eher ein Ge-
genstand des Mitleids, als des Zornes, aber ich war zor-
nig und konnte nicht umhin, es ihr zu zeigen. Da ich mir
meiner wahren und uneigennützigen Fürsorgen für sie



– 552 –

bewußt war, so konnte ich nicht umhin, es für undank-
bar zu halten, daß sie sich so meinen Plänen für ihr Wohl
widersetzte.

»Martha,« sagte ich, »ich frage Dich noch ein Mal, ob
Du mit mir gehen willst. Thust Du es, so erfüllst Du
nicht nur Deine Pflichten als Schwester, sondern gehst
auch Deinem eigenen Glück entgegen. Verwirfst Du je-
doch mein Anerbieten, so werde ich es nie wiederholen,
denn wir trennen uns dann auf immer. Ich werde Dich
dann dem Elend überlassen, welches Du nicht nur zu
wünschen, sondern auch zu verdienen scheinst.«

»Rowland! Rowland!« rief sie aus, indem sie die Arme
um meinen Hals schlang, »ich kann mich nicht auf diese
Weise von Dir trennen. Verlaß mich nicht! Du darfst – Du
darfst nicht!«

»Willst Du mit mir gehen?« fragte ich, zu aufgeregt,
um geduldig auf ihre Bitten hören zu können. »Rowland,
frage mich nicht! Möge Gott mir helfen! Ich kann nicht
mitgehen!«

»Dann lebe wohl!« rief ich, »lebe wohl auf ewig!« und
während dieser Abschiedsworte riß ich mich aus Mar-
tha’s Umarmung und eilte halb wahnsinnig aus dem Zim-
mer hinaus.

ACHTES KAPITEL. DER BRÄUTIGAM MEINER SCHWESTER.

Als ich das Haus verließ, wogten in meiner Seele strei-
tende Gefühle durcheinander. Täuschung, Kummer und
Zorn rangen mit einander.
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Es war unrecht von mir, mich auf diese Weise von mei-
ner Schwester zu trennen, und dies sagte mir auch mein
Gewissen, ehe ich noch zweihundert Schritt die Straße
hinabgegangen war. Ich hätte Martha wenigstens etwas
Geld geben sollen, um sie aus der äußersten Noth zu ret-
ten, in der sie sich augenscheinlich befand.

Die Ueberlegung eines Augenblicks sagte mir, wäh-
rend ich dabei auf der Straße stehen blieb, daß es meine
Pflicht war, dies, wenn nicht noch mehr zu thun.

Ich wollte ihr einige Pfund schicken, nachdem ich in
mein Hotel zurückgekehrt sein würde. Dann aber über-
legte ich mir, daß damit größere Mühe verbunden sein
würde, als wenn ich umkehrte und Martha das Geld
selbst gäbe. Dies bestimmte mich, in Martha’s Wohnung
zurück zu gehen. Ich that es und klopfte wieder an die
Thür.

Einige Augenblicke lang bekam ich keine Antwort, und
ich klopfte wieder. Ich wartete ziemlich zwei Minuten
lang, und immer noch rührte sich nichts.

Ich war eben im Begriff, die Thür einzuschlagen, als sie
von einem Manne geöffnet ward, dessen ungeheure Ge-
stalt den Eingang von einem Pfeiler zum anderen ausfüll-
te. Es war der ›Elephant‹! Jetzt ward mir augenblicklich
Alles klar. Auf ihn hatte meine Schwester gewartet. Sie
war die Nähterin, für die er gearbeitet – das junge Mäd-
chen, von dem er in seiner Geschichte gesprochen – zu
der er, wie er gesagt, zurückkehren und die er heirathen
wollte.
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Martha hatte sich in einen Stuhl geworfen und schien
bewußtlos zu sein.

Ich kann mich nicht erinnern, daß Olliphant oder ich
bei unserer Begegnung gesprochen hätten. Wir waren
Beide zu sehr überrascht. Die, welche es können, mögen
sich die eigenthümlichen Gefühle erklären, welche uns
bei diesem Wiedersehen erfüllten. Ich kann es nicht und
werde es daher auch nicht versuchen. Unsere Aufmerk-
samkeit ward bald auf Martha gelenkt, welche mittler-
weile ihr Bewußtsein wiedergewonnen.

»Ich danke Gott!« rief sie, indem sie sich zu mir wende-
te, »ich danke Gott, Rowland, daß Du wieder gekommen
bist. Siehst Du, er ist wiedergekommen!« fuhr sie fort,
indem sie die Hand auf des ›Elephanten‹ breite Schulter
legte. »Ich wußte, daß er es thun würde. Ich sagte Dir,
daß er gewiß käme und daß er mich nicht suchen könn-
te. Dies ist mein Bruder, Alex,« fügte sie hinzu, indem sie
sich zu Olliphant wendete. »Er wollte, daß ich Dich ver-
lassen sollte, aber zürne ihm nicht, denn er kannte Dich
nicht so gut, wie ich. Ich habe schwere Zeiten durchlebt,
Alex, aber die Freude dieses Augenblicks belohnt mich
reichlich dafür.«

Es dauerte eine Zeit lang, ehe Olliphant und ich Ge-
legenheit fanden, mit einander zu sprechen, denn Mar-
tha schien sich vorgenommen zu haben, Niemanden zum
Worte kommen zu lassen.

»Wie thöricht wir gewesen sind!« rief Olliphant aus,
sobald sein Liebchen einmal schwieg. »Hättest Du mir
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gesagt, daß Du Stone hießest und eine Schwester in Sid-
ney hättest, so hätten wir viel mehr gegenseitigen Ge-
nuß an unserer Gesellschaft gehabt! Du hast beinahe Dei-
nen Bruder, und Du oder ich, wir hätten beinahe Deine
Schwester verloren, weil Du Deinen Namen geheim ge-
halten. Ich weiß, daß es sich für einen Mann nicht beson-
ders schickt, mit Anderen über seine Familienangelegen-
heiten zu sprechen; aber die Regeln der Etiquette werden
oft von Denen gegeben, die nur geachtet werden, weil
man sie nicht kennt, oder weil man vielmehr Nichts über
sie sagen kann, was ihnen zur Ehre gereichte.

»Du und ich, wir sind Freunde gewesen,« fuhr der ›Ele-
phant‹ fort, indem er seine Rede noch immer an mich
richtete. »Warum hätten wir uns denn um die Etiquet-
te zu kümmern gebraucht? Wir hätten uns nicht an die
Vorschriften derselben kehren sollen. Verlaß Dich darauf,
daß Aufrichtigkeit der Geheimthuerei stets vorzuziehen
ist.«

Ich versicherte Olliphant, daß die letzten Ereignisse
mich von der Wahrheit seiner Ansicht überzeugt hätten,
und daß ich auch glaubte, ein ehrlicher Mann habe sehr
wenig auf seinem Gewissen, was er vor seinen Bekannten
zu verbergen brauche.

Die Scene, die nun folgte, war eine des ungetrübte-
sten Glückes. Sie endete mit dem Entschluß, daß wir uns
alle Drei sogleich nach Melbourne begeben, und daß Ol-
liphant und Martha gleichzeitig mit meinem Bruder und
Miß Morell getraut werden sollten.
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Es war amüsant, den Wechsel mit anzusehen, der mit
Martha’s Ansichten vorgegangen. Sie machte auch nicht
den geringsten Einwand mehr dagegen, Sidney zu verlas-
sen, sondern erklärte im Gegentheil, sie sei erfreut über
die Aussicht, nach Melbourne zu gehen, das sie schon
lange zu sehen gewünscht hätte.

Während des Abends kam die kleine, arme Sclavin Su-
sanne aus dem Putzladen herüber, und brachte, ein Paket
Näharbeit, die Martha sogleich fertigen sollte.

»Sage Deiner Herrin,« entgegnete Martha, »daß ich
nicht mehr für sie arbeiten kann, denn sie bezahlt nicht
genug. Sage ihr, ich hoffte, es sei ihr dies nicht sehr unan-
genehm, aber ich kann wirklich nicht mehr für sie nähen.
Willst Du das sagen?«

»Ja,« sagte Susanne, »ich glaube auch nicht, daß es ihr
sehr unangenehm sein wird, denn sie sagte, sie glaub-
te nicht, daß Sie jetzt noch für sie arbeiten würden, und
schickte mich blos her, um zu sehen, wie die Sachen stän-
den.«

Wir hatten an diesem Abend genug zu plaudern. Ol-
liphant hatte unsere arme Mutter gekannt und war sehr
über ihr unglückliches Ende betrübt.

Wir Alle hatten Erklärungen zu machen, und Olliphant
und ich hörten mit gleicher Theilnahme einer langen Er-
zählung meiner Schwester zu von ihren Kämpfen, sich
zu ernähren, und welchen Kummer sie empfunden, als
sie meine Bitte, mich nach Melbourne zu begleiten, nicht
erfüllen konnte.
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Dieses Bekenntniß war mir eben so angenehm, wie
dem ›Elephanten‹, vielleicht aber freute er sich doch noch
mehr als ich, als er hörte, daß während seiner Abwesen-
heit Martha nie an seiner Rückkehr gezweifelt und daß
auch nicht der geringste Zweifel an ihn nur einen Augen-
blick in ihrer Seele aufgestiegen.

Wie die Umstände sich jetzt gestaltet hatten, konnte
ich nicht mehr bedauern, daß meine Schwester, wie ich
es übereilt genannt, thöricht gewesen, und daß ihr Glau-
be an Olliphant’s Treue unter den vielen starken Versu-
chungen, denen sie ausgesetzt gewesen, unerschütterlich
geblieben.

Sie hatte sich als eines guten Gatten würdig erwiesen,
und ich hätte sie mit Keinem lieber vermählt gesehen,
als mit dem Mann, auf den sie so lange und geduldig
gewartet.

NEUNTES KAPITEL. AUF DEM MEERE.

Ani dritten Tage nach meiner Ankunft in Sidney reis’te
ich mit dem Dampfer ›Warratah‹ nach Melbourne zurück.
Olliphant und Martha begleiteten mich.

Nachdem wir in Melbourne eingetroffen, nahm meine
Schwester ihre Wohnung bei Mistreß Morell, wo ihr die
Freude zu Theil ward, ihren Bruder William zu sehen und
ihre künftige Schwägerin kennen zu lernen.

Sarah Morell und Martha wurden gleich vom ersten
Augenblick an, wo sie sich sahen, warme Freundinnen,
und an dem Abend unserer Rückkehr war keine glückli-
chere Gesellschaft in der ganzen Colonie zu finden, als
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die, welche sich in Mistreß Morell’s Hause versammelt
hatte.

Bisweilen schoß ein Gedanke an meine lebenslängli-
che Täuschung mir durch den Kopf, aber der Anblick so
vieler glücklicher Gesichter um mich herum gab mir bald
das Gefühl ruhiger Zufriedenheit wieder.

Am nächsten Tage wurden große Vorbereitungen für
die doppelte Trauung getroffen, die bald stattfand.

Der Akt zeichnete sich nicht durch große ceremonielle
Pracht aus, wie ich dies oft bei den Hochzeiten glückli-
cher Goldsucher mit angesehen. Alles war mit demsel-
ben Anstand und Geschmack arrangirt, welche die frühe-
re Handlungsweise der Hauptpersonen diktirt zu haben
schienen.

Als Hochzeitreise wollte mein Bruder mit dem er-
sten Schiff, welches nach England ginge, seiner Heimath
einen Besuch abstatten. Da ich mich nicht gern so schnell
wieder von ihm trennen wollte und mich nicht sehr nach
den Goldgruben sehnte, so beschloß ich, ihn zu beglei-
ten.

Olliphant und Martha blieben nur so lange noch in
Melbourne, als bis sie uns hatten abreisen sehen, wor-
auf sie dann nach Sidney zurückzukehren beabsichtig-
ten, um ihren bleibenden Wohnsitz daselbst zu nehmen,
Der ›Elephant‹ hatte so viel Gold gefunden, daß er ein
anständiges Geschäft gründen konnte, und es war ganz
natürlich, daß er Neusüdwales, seine Heimath, jedem an-
deren Lande vorzog. Ich wußte, daß meiner Schwester es
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jetzt überall gleich gut gefallen würde, so lange sie nur
bei ihrem Gatten war.

Ich reise nicht gern auf einem Schiffe, auf dem sich
viele Passagiere befinden. Es ist dann, als ob man einen
Spaziergang in einer Straße machte, wo sich die Leute
drängen. Wenn viele Passagiere auf einem Schiffe sind,
so steht zu erwarten, daß man auch einige findet, die
einen unangenehmen Charakter haben, den sie gewiß
auch während der Reise merken lassen. Ueberdies müs-
sen auf einem vollen Schiffe alle Vorschriften schärfer
eingehalten werden, wodurch Allen die Ueberfahrt unan-
genehm wird. Auf einem Schiffe, auf dem nur eine mä-
ßige Anzahl Passagiere fahren, hat man größere Freiheit
und auch mehr Vergnügen. Aus diesem Grunde bezahlten
wir die Ueberfahrt erster Klasse auf einem kleinen Schif-
fe, auf dem außer uns, wie wir wußten, sich nur noch
ungefähr zwanzig Passagiere befanden.

Das Schiff fuhr direkt nach dem Hafen von London;
der Capitain, Namens Nowell, war allem Anschein nach
Gentleman, die Zimmer und andere Erfordernisse befrie-
digten, und so fuhren wir denn mit aller Aussicht auf eine
angenehme Reise ab.

Da der Capitain Nowell ein Mann von geselligen Ta-
lenten war, so gewann er bald die Gunst aller Passagie-
re. Zwischen mir und ihm entstand bald ein sehr freund-
schaftliches Verhältniß, und ich verbrachte viele Zeit bei
ihm mit Schachspielen, oder Gesprächen über Gegen-
stände, die mit seinem Berufe, den ich noch nicht ganz
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vergessen, zusammenhingen. Capitain Nowell schien In-
teresse für mein zukünftiges Wohl zu empfinden, und
zwar so, daß er oft mit mir über den Gegenstand mei-
ner Verheirathung sprach.

»Oft kehren glückliche Goldsucher,« sagte er, »auf mei-
nem Schiffe nach Hause zurück, um sich eine Frau zu
suchen und werden nicht selten in der Qualität dieses
Artikels betrogen. Da ich jedoch einige Erfahrung in Hei-
rathsangelegenheiten habe, so können Sie nichts Besse-
res thun, als es mir überlassen, eine Frau für Sie zu su-
chen. Außerdem,« fuhr er fort, »habe ich eine junge Da-
me im Auge, die, wie ich glaube, für Sie passen würde,
und für die ich schon lange einen guten Gatten suche.
Bis jetzt aber bin ich noch mit keinem Mann in Berüh-
rung gekommen, dem ich ihr Glück anvertrauen möchte.
Nach Dem jedoch, was ich von Ihnen gesehen, Mr. Stone,
glaube ich, sie Ihrer Hut anvertrauen zu können.«

Obgleich mir der Schützling des Capitains ganz gleich-
gültig war, konnte ich doch nicht umhin, mich für das mir
gemachte Compliment zu bedanken.

»Ich bitte Sie nur,« fuhr er fort, »sich nicht zu schnell
nach Ihrer Ankunft in England zu binden. Thun Sie nichts
Derartiges, als bis Sie die Dame gesehen haben, und
wenn sie Ihnen nicht gefällt, so ist dies weiter sein Un-
glück.«

Ich dankte dem Capitain für sein Anerbieten und
seufzte, als ich an das grausame Schicksal dachte, wel-
ches eine unübersteigliche Schranke zwischen mir und
Lenoren aufgerichtet.



– 561 –

Ein Umstand ist es, der dem Leser in meiner Erzäh-
lung merkwürdig, ja, kaum glaublich erscheinen wird,
und das ist die Leichtigkeit, womit ich so viele Freun-
de gewann. Eine Erklärung dieses Umstandes dürfte hier
vielleicht am Orte sein.

Ich meinte Das, was ich sagte, wenn es auch noch so
wenig war, stets aufrichtig. Niemand konnte sich lange
mit mir unterhalten, ohne dies zu merken. Ich will dies
nun nicht etwa als einen mir allein eigenthümlichen Cha-
rakterzug geltend machen, kann aber, insoweit es mich
meine Erfahrung gelehrt, versichern, daß dieser Charak-
terzug auch nicht bei allen Menschen zu finden ist. Nur
zu oft wird die Sprache als Mittel angewendet, durch
welches die Gedanken verborgen, anstatt ausgedrückt
werden.

Tausende von Menschen sagen, was sie nicht meinen,
und gewinnen bisweilen Freunde dadurch. Eine solche
Freundschaft oft aber eben so flüchtig, wie falsch, und
bereitet Dem, der sie gewinnt, oft mehr Kummer und
Täuschung, als ihm vielleicht seine ärgsten Feinde berei-
ten könnten.

Es geschah während unserer Heimreise Nichts, was
des Bemerkens werth wäre. Nachdem wir an einigen klei-
nen Inseln vorübergekommen, die an der Küste von Port
Philip liegen, erblickten wir erst in drei Monaten wieder
Land.

Am zweiundneunzigsten Tage unserer Reise endlich
ertönte der fröhliche Ruf ›Land!‹ und als wir auf das Deck
eilten, erblickten wir die weißen Klippen von Dover.
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Groß war die Freude Mistreß Morell’s und ihrer Toch-
ter, als Beide die heimathlichen Gestade wiedersahen,
und ich beneidete meinen Bruder, der so viel zu dem
Glück Anderer beigetragen und dabei so erfolgreich sein
eigenes begründet hatte.

Wir landeten in Portsmouth und fuhren mit der Eisen-
bahn nach London. Ehe ich Abschied von Capitain No-
well nahm, der noch einige Tage auf seinem Schiffe blei-
ben mußte, versprach ich ihm, ihn in London zu besu-
chen, nachdem er mir bereits seine Adresse gegeben.

Nach wenigen Stunden betrat ich zum erflen Male die
Weltstadt London.

ZEHNTES KAPITEL. DAS LEBEN IN LONDON.

Nachdem wir in einem Hotel übernachtet, bezogen wir
den nächsten Tag eine Privatwohnung in Brompton.

Mehrere Tage lang nach unserer Ankunft lag meinem
Bruder die Erfüllung der angenehmen Pflicht ob, seine
Gattin und seine Schwiegermutter auf der Runde von
Besuchen bei zahlreichen alten Bekannten zu begleiten,
während ich allein durch die Straßen der merkwürdigen
Stadt wandern mußte. Ich hätte mit Vergnügen von ei-
nem Besuch in der weltberühmten Metropole verspro-
chen, allein ich täuschte mich und fing gar bald an zu
bedauern, daß ich das freie Leben, welches ich in den
Goldgruben geführt, aufgegeben hatte.

Ich hatte jedoch auch in London Geschäfte zu besor-
gen. Das Gold, welches ich in Californien gefunden, hatte
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ich, mit dem zusammen, welches mir der alte arme Stor-
my Jack vermacht, an die Bank von England geschickt,
und ungefähr eine Woche nach meiner Ankunft begab
ich mich nach der City, um die Summe zu erheben, die
mir gehörte. Als ich mich dem Cassirer vorstellte, sagte er
mir, daß ich eine glaubwürdige Person mitbringen müß-
te, welche bestätigte, daß ich wirklich Rowland Stone
hieße. Diese Person müßte aber den Beamten der Bank
bekannt sein.

Dieses Verlangen brachte mich in Verlegenheit. Wo
sollte ich einen Bürgen finden? Ich war vollkommen
fremd in London, eben so wie meine Reisegefährten. Ich
kannte in der ganzen großen Stadt keine Seele, und noch
viel weniger eine, die den Bankbeamten bekannt war.

An wen sollte ich mich wenden?
Als ich mir diese Frage schon zum zwanzigsten Mal

vorgelegt, besann ich mich auf Capitain Nowell. Er muß-
te gerade der Rechte sein.

Ich rief sogleich ein Cab herbei und fuhr nach dem
Hause, welches er mir als seine Wohnung genannt.
Glücklicher Weise war er von Portsmouth angelangt und
zu Hause.

Ohne einen Augenblick zu zögern, begleitete er mich
auf die Bank, wo Alles zu meiner Zufriedenheit arran-
girt ward. Anstatt meine daselbst niedergelegte, Sum-
me zu erheben, vermehrte ich dieselbe, indem ich das
in Australien gesammelte Gold dazu legte. Daß ich mich
jetzt überhaupt darum kümmerte, geschah nur deßhalb,
weil ich mich überzeugen wollte, daß das Gold, welches
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ich aus Californien geschickt, glücklich angekommen und
überhaupt Alles in Ordnung sei.

Ehe im mich von Capitain Nowell trennte, wollte er
wissen, warum ich ihn nicht eher aufgesucht hätte.

»Ihr heutiger Besuch,« sagte er, »war eigentlich kei-
ner, und ich werde denselben auch nicht als einen sol-
chen gelten lassen. Sie sind nur gekommen, um mich mit
Geschäften zu belästigen, bei denen Sie mich brauchten,
denn sonst hätte ich Sie wahrscheinlich gar nicht zu se-
hen bekommen. Sie müssen mir nun einen ordentlichen
Besuch abstatten. Kommen Sie doch morgen, oder wann
es Ihnen sonst bequem ist. Sie kennen doch meine Art
und Weise zur See. Eben so mache ich es auf dem Lande.
Vergessen Sie auch nicht, daß ich Ihnen Etwas zu zeigen
habe, was Sie doch erst ansehen sollten, ehe Sie wo an-
ders wählen.«

Ich gab dem freundlichen Capitain das Versprechen,
ihn zu besuchen, obgleich ich dabei nicht den Beistand
wünschte, den er mir leisten zu wollen schien. Eine Gat-
tin suchen war Etwas, was meinen Gedanken sehr – sehr
fern lag.

Mehrere Tage waren nach meiner Zusammenkunft mit
Capitain Nowell verflossen, und jeden Tag steigerte sich
meine Unzufriedenheit mit dem Leben, welches ich in
London führte. Mein Bruder, seine Gattin und Mistreß
Morrell waren sehr freundlich gegen mich und suchten
mich so glücklich wie möglich zu machen. Sie verbrach-
ten jedoch einen großen Theil ihrer Zeit mit Besuchen
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oder Vergnügungen, für die ich keine Theilnahme emp-
finden konnte. Ich erkannte bald, daß ich, wenn ich zu-
frieden sein wollte, entweder thätigen Antheil am ge-
schäftigen Leben, oder großes häusliches Glück besitzen
müßte. Das Letztere konnte ich nie zu erlangen hoffen,
und London schien keine Thätigkeit bieten zu können,
die meinem Charakter und meinen Gewohnheiten so zu-
sagte, wie die, der in den Goldgruben obgelegen.

Ich hätte einen guten Theil meiner Zeit sehr angenehm
in Capitain Nowell’s Gesellschaft zubringen können, aber
ich ward gerade durch Das, was mich unter anderen Um-
ständen vielleicht hätte anziehen können, von diesem
Vergnügen und sogar von dem versprochenen Besuch ab-
gehalten. Ich wünschte nicht die Bekanntschaft der jun-
gen Dame zu machen, von der Capitain Nowell gespro-
chen, und wenn ich ihn gesucht hätte, so würde ich ihm
sowohl als Anderen dadurch Gelegenheit gegeben haben,
etwas Anderes zu denken.

Ich gebe zu, daß ich hierin vielleicht allzu gewissen-
haft war, da wir, Capitain Nowell und ich, in kurzer Zeit
vertraute Freunde geworden waren. Nach dem, was er
bereits gesagt, konnte ich die junge Dame nicht besuchen
und gleichgültig gegen sie bleiben, wenn ich nicht An-
laß zu einer Vermuthung geben wollte, daß ich sie mei-
ner Achtung für unwürdig erachtete, und nachdem ich
sie gesehen, eine ungünstige Meinung von ihr bekom-
men hätte. Es mag thöricht von mir gewesen sein, daß
ich mich durch solche Gedanken hindern ließ, meinen
Freund zu besuchen; da ich aber nicht nach London auf
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die Frauenjagd gekommen war, so wollte ich auch nicht,
daß Andere dies denken sollten. Mir war die Ehe nicht
mehr ein angenehmes Thema zum Nachdenken, beson-
ders wenn sich dasselbe auf mich bezog, und die weni-
gen Worte, die der Capitain gegen mich geäußert, waren
genug, um die Erfüllung des einzigen Wunsches zu hin-
dern, den er wahrscheinlich in Bezug auf mich hegte, daß
ich ihn nämlich besuchen und seine Gastfreundschaft ge-
nießen möchte.

Ungefähr einen Monat nach unserer Ankunft in Lon-
don fragte ich auf dem Generalpostamt nach Briefen
aus Australien, und erhielt zu meiner großen Freude
zwei. Der eine war von Olliphant, der andere von mei-
ner Schwester. Martha’s Brief war ein ächter Frauenbrief,
den der Empfänger ein Mal las, und dann vielleicht ver-
gaß. Er enthielt lauter freundliche Worte an uns Alle, die
mir in London waren; aber man erfuhr weiter. Nichts dar-
aus, als daß sie allen Menschen das beste Wohlergehen
wünschte und selbst im höchsten Grade glücklich war.

Vielleicht befriedigte mich Olliphant’s Brief mehr, aus
dem ich hier den folgenden Auszug wiedergebe.

»Bei unserer Rückkehr nach Sidney erfuhr ich, daß
mein Vater eben von einem Besuch in England, den zu
machen er sich schon lange vorgenommen, zurückge-
kehrt sei. Ich wünschte sehr, ihn zu sehen, denn ich
hoffte, daß wir wieder Freunde werden würden. Da ich
aber wußte, daß die ersten Schritte zu einer Versöhnung
von meiner Seite gethan werden müßten, so konnte ich
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nicht zu ihm gehen, denn ich dachte nicht im Entfernte-
sten daran, Reue über Etwas zu zeigen, was recht war.
Das Einzige, was ich zur Erreichung meiner Wünsche
thun konnte, war, daß ich mich mit einem beiderseiti-
gen Freund in Verbindung setzte und diesen wissen ließ,
daß ich nach Sidney zurückgekehrt sei. Ich unterließ es
auch nicht, hinzuzufügen, daß ich mit einer vollen Bör-
se aus den Goldgräbereien zurückgekommen wäre, denn
ich wußte, daß dies meinem Vater auch mitgetheilt wer-
den, und daß es eine günstige Wirkung auf ihn hervor-
bringen würde.

»Es schien, als ob ich mich nicht getäuscht hätte. Nach
drei Tagen fand mein Vater sich in dem Hotel ein, in dem
ich wohnte, und kam mir entgegen, wie ein Vater sei-
nem Sohne entgegenkommen soll, den er über drei Jah-
re nicht gesehen hat. Ich war nicht wenig über die Wen-
dung der Dinge erstaunt, denn da ich die Hartnäckigkeit
des alten Herrn kannte, so erwartete ich weder eine so
schnelle, noch eine so befriedigende Versöhnung. Ich ver-
muthete, daß Zeit und Mühe dazu gehören würden, um
wieder mit ihm auf guten Fuß zu kommen.

»Er schien sehr über Martha’s Erscheinung erfreut zu
sein, und er und sie wurden bald gute Freunde.

›Du gefällst mir,‹ sagte er zu ihr, ›und ich glaube gern,
daß Du meines Sohnes würdig bist, was viel sagen will.
Ah mein Sohn,‹ fuhr er zu mir gewendet fort, ›hättest Du
Deine Londoner Cousine als Gattin nach Hause gebracht,
wie ich es dir befohlen, so hätte ich Dich sicherlich bei
Deiner Rückkehr durchgepeitscht. Als ich sie in London
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sah, bekam ich bald eine andere Meinung von ihr. Sie ist
weiter Nichts, als eine alberne Thörin und zu eingebildet
als daß sie es wüßte. Ich bewundere den Muth, womit
Du Dich meinen Befehlen widersetzt und ein Mädchen
geheirathet hast, welches ich mich durchaus nicht schä-
me, als meine Tochter anzuerkennen.‹

»Wir werden morgen die Stadt verlassen und uns auf
die Ansiedlung meines Vaters begeben. Das Einzige, was
wir noch zu unserem vollkommenen Glücke wünschen,
ist Deine, William’s und dessen Gattin Gesellschaft. Ich
hoffe, daß, wenn Ihr das ›alte Land‹ einige Wochen ken-
nen gelernt habt, Ihr wie ich glauben werdet, daß es
nur für Zierbengel und Modenarren paßt, und daß je-
der energische und unternehmende junge Mann hierher
zu uns kommen sollte, wo das Leben noch einen Zweck
hat und der Arbeit werth ist, die ein Jeder vollbringen
sollte. Ich erwarte Euch innerhalb des nächsten Jahres in
Sidney.«

Ich lebte im Stillen selbst der Ueberzeugung, daß der
›Elephant‹ Recht hätte, wenn er glaubte, daß ich bald
in die Colonieen zurückkehren würde. Warum sollte ich
auch in London bleiben? Hier war ich Nichts. Anders war
es mit meinem Bruder. Dieser konnte jetzt überall glück-
lich sein. Ihm fehlte nur ein Ort, an dem er ruhig seine
letzte Reise aus der Welt erwarten könnte, während ich
ein ›rollender Stein‹ war, der weiter rollen oder – elend
sein mußte.

Je mehr ich mir die Sache überlegte, desto fester ward
mein Entschluß, mich von London zu trennen, und in ein
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Land zu gehen, wo Jugend und Gesundheit des Besitzes
werth wären. Ich fühlte, daß die Gaben, mit denen mich
die Natur gesegnet, in London nicht viel Werth besaßen,
denn hier sind die Menschen durch Sitten und Gesetze
gefesselt, welche Millionen der Herrschaft Weniger un-
terwerfen. Daher beschloß ich, in ein Land zu gehen, wo
ich von meiner Umgebung als Einer Ihresgleichen ange-
sehen würde, wo ich Freiheit hätte, mich zu bewegen,
ohne Gefahr zu laufen, in einer Menge sich selbst genü-
gender Geschöpfe, die der Mehrzahl nach wirklich unbe-
deutender als ich waren, erdrückt zu werden. Ich woll-
te zu dem ›Elephanten‹ nach Neusüdwales gehen, und
konnte vielleicht ein einflußreicher Mann. in einem Lan-
de werden, wo man die Sonne an jedem Tage sieht.

Jetzt bedauerte ich es, je ein ›rollender Stein‹ gewesen
zu sein. Ich glaubte, glücklicher wäre der Mensch, der
nie die Heimath verlassen, um Unzufriedenheit kennen
zu lernen und der Sclave von Wünschen zu werden, die
an einem Orte nicht befriedigt werden können. Jeder Ort
der Erde hat seine besonderen Vorzüge, die in gewissen
Beziehungen über allen anderen stehen. Wenn wir nun
viele Länder durchwandern und an jedem ihrer Genüs-
se Theil nehmen, so lernen wir viele Wünsche kennen,
auf die wir mit Bedauern zurückblieben, wenn sie uns
nicht mehr erfüllt werden. Wer kann, nachdem er in ei-
nem tropischen Kima gelebt, den eisigen Stürmen eines
nordischen Winters trotzen, ohne sich nach grünen, blu-
migen Verandas und Orangenhainen zu sehnen?
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Und wenn wir von glühenden Sonnenstrahlen beina-
he versengt werden, wenn Reptilien uns überall martern,
wenn geflügelte Insekten uns bis zum Wahnsinn peini-
gen, seufzen wir wieder nach den erfrischenden Winden
eines nordischen Klimas und den geselligen, häuslichen
Freuden, die dort zu finden sind – nach einem Glück, wie
es meinem Bruder jetzt vergönnt, mir aber auf ewig ver-
sagt war.

Während solche Gedanken beständig durch meine
Seele zogen, fühlte ich, daß London, trotz seiner Grö-
ße, mir zu eng ward, und ich wartete nur, bis eine leichte
Drehung des Glücksrades mich anregen würde, von Neu-
em zu den Antipoden zu gehen.

EILFTES KAPITEL. ALTE BEKANNTE.

Während ich eines Tages in einem Omnibus den
Strand hinunter fuhr und durch die Fenster blickte, un-
terhielt ich mich damit, daß ich die ›Mitfahrenden‹, wel-
che auf dem ›Verdeck‹ saßen, oder vielmehr ihre Bilder,
welche sich in den Tafelglasfenstern der Läden, an denen
wir vorüberfuhren, betrachtete.

Während dieser Beschäftigung zog besonders das Ge-
sicht eines der Passagiere, welche sich so wiederspiegel-
ten, meine Aufmerksamkeit auf sich, und als ich meine
complicirte Musterung fortsetzte, überzeugte ich mich,
daß ein Bekannter gerade über mir saß. Ich bat den Con-
ducteur, den Omnibus halten zu lassen, und nachdem es
geschehen, stieg ich aus und kletterte oben hinauf. Als ich
mit meinen Augen in gleicher Höhe mit dem Dach war,
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sah ich, daß ich mich nicht geirrt hatte. Cannon, den ich
zuletzt in Melbourne gesehen, war einer der Passagiere,
welche auf dem Dach des Omnibus saßen.

Wir stiegen bei ›Charing Croß‹ vom Omnibus, begaben
uns in Morley’s Hotel und bestellten ein Mittagsmahl für
zwei Personen.

»Cannon,« sagte ich, »wie kommen Sie denn hier her?
Ich ließ Sie ja in Melbourne ohne Alles Geld zurück. Auf
welche Weise sind Sie denn herüber zu der alten Heimath
gekommen?«

»Nun,« erwiderte Cannon mit einem eigenthümlichen
Grinsen, »das ist leicht zu erklären. Meine mir wohlwol-
lenden Freunde hier schickten mir Geld, welches ich kurz
nach meiner Begegnung mit Ihnen erhielt. Ich wußte,
warum meine Freunde es schickten. Sie fürchteten, ich
würde in der Fremde Mangel leiden und deßhalb auf ir-
gend eine Weise wieder nach Hause zu kommen suchen.
Sie waren aber doch nicht so schlau, als sie dachten. Als
ich ihre Geldanweisung erhielt, machte ich gerade Das
damit, was sie nicht wünschten. Ich bezahlte meine Ue-
berfahrt, denn ich fürchtete, daß sich mich nicht wieder
eine solchle Gelegenheit bieten würde, und ich werde
mich sehr wohl in Acht nehmen, daß sie mich nicht ein
zweites Mal aus England fortschicken, wenigstens nicht,
so lange ich es verhindern kann.«

»Was ist denn aus Vane geworden?« fragte ich.
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»Vane! dieser elende, hinterlistige Schurke! Ich mag
gar nicht von ihm reden. Er hat hier eine Erbschaft ge-
macht und kehrte vor mir nach England zurück, Jetzt ist
er hier.«

»Und wie geht es denn unseren Freunden am Yarra-
Yarra? Haben Sie Etwas von ihnen gehört, seit wir zu-
sammen dort waren?«

»Ja, und ich habe sie auch mehrere Male besucht. Als
ich zuletzt dort war, befanden sie sich wohl, das heißt,
jedoch nur körperlich, denn sie schienen mir etwas ge-
müthskrank zu sein. Mit dem erbärmlichen Vane befreun-
deten sie sich ganz besonders.«

Ich bemerkte, daß Cannon, obgleich er gesagt hatte,
daß er gar nicht von Vane reden möckte, doch während
der zwei oder drei Stunden unseres Beisammenseins un-
aufhörlich auf ihn anspielte und stets feindselig von ihm
sprach.

Ich bemerkte, daß die Beiden nicht mehr Freunde wa-
ren. Ich forschte nicht nach dem Grunde ihrer Entzwei-
ung, wahrscheinlich weil ich mich für die Angelegenhei-
ten Beider sehr wenig interessirte.

»Sind Sie hier in irgend einem Geschäft?« fragte Can-
non, als wir uns trennen wollten.

»Nein,« erwiderte ich. »Ich mag nicht in London in ein
Geschäft eintreten, und da ich nur sehr wenig Unterhal-
tung hier finde, so will ich wieder nach Australien zu-
rückkehren.«

»Ah! das ist sonderbar,« sagte Cannon. »Vielleicht fin-
den Sie deßwegen keine Unterhaltung hier, weil Sie
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fremd sind und nur wenig Bekannte haben. Kommen Sie
mit mir, und ich will Sie bei einigen meiner Freunde ein-
führen, die Ihnen das Londoner Leben zeigen können.
Wollen Sie mir versprechen, mich morgen um halb elf
Uhr hier zu treffen?«

Ich wollte das Versprechen nicht gern geben, Cannon
aber wollte sich nicht abweisen lassen, und da ich weiter
Nichts zu thun hatte, so willigte ich ein, ihn zu der von
ihm bestimmten Stunde und in dem von ihm bezeichne-
ten Hotel treffen zu wollen. Hierauf trennten wir uns.

Obgleich ich weder Cannon noch Vane sehr gern hat-
te, so gefiel mir Vane doch noch weniger, als Cannon. Ich
war durchaus nicht erstaunt darüber, daß Beide sich ent-
zweit hatten. Ich würde mich vielmehr gewundert haben,
wenn ich gehört hätte, daß sie so lange zusammen ver-
kehrt, ohne daß sie sich gezankt. Bei allen seinen Fehlern
besaß Cannon doch einige gute Eigenschaften, die bei
Vane keinen Anklang fanden, und ich hatte ein schnelles
Ende ihrer Freundschaft erwartet. Ich wußte, daß Vane
sich seinem Freund sehr unliebsam gemacht haben müß-
te, denn sonst würde dieser kaum so starke Ausdrücke
gebraucht haben, als es von seinem alten Kameraden
sprach. Wenn Cannon nicht in Hitze gerieth, hütete er
seine Zunge gewöhnlich sehr und gab seine Meinung sel-
ten in rauhen oder unüberlegten Worten kund.

Am nächsten Morgen traf ich ihn unserer Verabredung
gemäß, und wir fuhren nach einem Landhause in St.
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John’s Wood, wo er mich einigen seiner englischen Be-
kannten vorstellen wollte. Wir wurden in ein Sprechzim-
mer geführt, und der Diener mußte ›Mr. Cannon und
einen Freund‹ anmelden.

Bald darauf öffnete sich die Thür, und Jessie H— stand
vor mir.

Als sie mich sah, konnte sie nicht sprechen, sondern
sank auf ein Sopha und schien eine Zeit lang nicht zu
wissen, daß Jemand in dem Zimmer war.

Es war grausam von Cannon, uns auf diese Weise wie-
der zusammenzubringen, und doch schien es durchaus
keine Strafe für ihn zu sein, Zeuge einer Scene, die uns
Beiden schmerzlich war, zu werden. Er schien sich im Ge-
gentheil über die Gemüthsbewegung, die er hervorgeru-
fen, zu freuen.

Jessie gewann ihre Selbstbeherrschung bald wieder,
aber ich merkte, daß ihre Ruhe erkünstelt und erheuchelt
und ihr Benehmen durchaus dem unähnlich war, welches
ich an ihr am den Ufern des Yarra-Yarra wahrgenommen.

Cannon gab sich große Mühe, die Unterhaltung im
Gang zu halten, aber diese Aufgabe überließen wir ihm
allein. Ich konnte ihm nur wenig helfen, und Jessie un-
terstützte ihn ebenfalls nicht. Dieses peinliche Beisam-
mensein, ward endlich durch den Eintritt Mr. H—’s un-
terbrochen, der sich noch kälter als seine Tochter gegen
uns zeigte.

Ich merkte bald, daß er weder Cannon noch mich mit
einem Gefühl von Herzlichkeit betrachtete.
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Bald darauf gesellte sich Mistreß H— zu uns, die sich
freundlicher gegen uns benahm, als ihr Gatte aber sich
doch dabei Gewalt anzuthun schien.

Während Cannon Mr. und Mistreß H—’s Aufmerksam-
keit in Anspruch nahm, wechselte ich einige Worte mit
Jessie.

»Ich bin sehr unglücklich, Rowland,« flüsterte sie, »ich
sehe selten Jemanden, der mir gefällt. Kommen Sie doch
morgen zu uns. Wollen Sie es mir versprechen?«

Ich konnte nicht so hart, ja ich möchte sagen, so grau-
sam sein, ihr diese Bitte abzuschlagen.

Wir hielten uns nicht lange auf. Ehe mir gingen, lud
uns Mistreß H— auch ein, wiederzukommen, aber ich
bemerkte, daß sie es sagte, ohne daß ihr Gatte Etwas da-
von hören konnte.

»Die kleine Rosa ist in der Schule,« sagte sie, »und Sie
müssen. wiederkommen, damit Sie das Kind sehen. Sie
spricht stets von Ihnen. Wenn sie hört, daß Sie in London
sind, so wird sie es gar nicht erwarten können, Sie zu
sehen.«

Als wir fort waren, gab mir Cannon, der bereits mei-
ne Adresse wußte, die seinige, und wir trennten uns mit
dem Versprechen, uns bald wieder zu treffen.

Von dem, was ich so eben zugetragen, begriff ich Vieles
nicht.

Warum hatte mir Cannon vorher nicht gesagt, daß Mr.
H— mit seiner Famille in London wohnte? Warum hatte
er vorgegeben, er wolle mich bei einigen seiner Londoner
Freunde einführen? Ich konnte auf diese Fragen nur mit
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der Vermuthung antworten, daß er geglaubt, ich wollte
ihn nicht begleiten, wenn ich wüßte, wen wir besuchen
wollten.

Er hätte dies allerdings glauben können, wenn er an
die unhöfliche Weise dachte, in welcher ich von seinen
Freunden geschieden, als wir am Yarra-Yarra bei ihnen
zum Besuch waren. Aus welchem Grunde wünschte er
aber, daß ich sie wieder besuchen sollte, wenn er glaubte,
daß ich es nicht wünschte?

Dies war eine Frage, auf die ich keine vernünftige Ant-
wort zu finden vermochte. Ich war überzeugt, daß er aus
irgend einem Beweggrund so gehandelt haben müßte,
aber was es für einer war, dies konnte ich mir nicht den-
ken. Vielleicht konnte ich am nächsten Tage meines ver-
sprochenen Besuches bei Jessie Etwas darüber erfahren.
Sie war ungekünstelt und vertrauensvoll, und zwar in so
hohem Grade, daß ich gewiß wußte, sie würde mir Alles
erzählen, was seit jener schmerzlichen Trennung an den
Ufern des Yarra-Yarra geschehen wäre.

Lange nachdem ich das Haus in St. John’s Wood ver-
lassen, fand ich Beschäftigung für meine Gedanken. Ich
war das Opfer der verschiedensten und beunruhigend-
sten Empfindungen. Dadurch, daß das Schicksal uns wie-
der zusammenführte, schien es die Strafe eines Fluchs
über uns zu verhängen, anstatt uns einen Segen zu ge-
währen.
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Ich legte mir viele Fragen vor. Konnte eine weitere Be-
kanntschaft mit Jessie H— in meiner Seele die Erinne-
rungen an Lenoren verlöschen? Wünschte ich, daß dies
geschehen möchte?

Ueber diese Fragen dachte ich lange und schmerzer-
füllt nach, aber blos, um sie nur desto weniger beant-
worten zu können.

Daß Jessie H— schön war, stand außer allem Zweifel.
Es lag in ihrer Schönheit ein Zauber, der manch ein Herz
hätte gewinnen können und mich nicht gleichgültig ge-
lassen hatte. Ihre Stimme war, wenn sie die Gedanken ih-
rer reinen, unverstellten Seele aussprach, so melodisch,
daß ich sie gern hörte. Und dennoch lag in der Erinne-
rung an Lenoren, die mich nie geliebt und nie die Meine
werden konnte, etwas Lieblicheres und Bezaubernderes,
als in der melodischen Stimme und der Schönheit Jes-
sie’s.

ZWÖLFTES KAPITEL. JESSIE’S FREIER.

Am nächsten Morgen wiederholte ich meinen Besuch
in St. John’s Wood. Ich sah Jessie wieder. Sie zeigte sich
sehr erfreut, als sie mich sah, aber auf ihren Zügen ruhte
ein Ausdruck, der schmerzlich mit anzusehen war. Dieses
einst so fröhliche und freudige und noch so schöne Ge-
sicht trug Spuren des geheimen Kummers, der auf dem
Herzen der armen Jessie lastete.

»Ich weiß nicht, ob ich mich freuen oder betrüben soll,
Rowland,« sagte sie. »Ich freue mich wirklich sehr, Sie zu
sehen. Nichts könnte mir größere Freude bereiten, und
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doch weiß ich, daß unser Wiedersehen mir vielen Kum-
mer bereiten muß.«

»Inwiefern denn?« fragte ich und that, als ob ich sie
nicht verstände.

»Seitdem Sie von uns am Yarra-Yarra schieden, habe
ich Sie zu vergessen gesucht. Ich hatte mir vorgenom-
men, Sie nicht wieder zu sehen. Und jetzt, ach, jetzt sind
alle meine Vorsätze vergebens gewesen. Ich weiß, daß es
mein Unglück ist, Sie wieder zu sehen, und doch scheint
es mir willkommen zu sein. Es war unrecht von Ihnen,
gestern zu uns zu kommen, und dennoch könnte ich Sie
segnen.«

»Daß ich gestern einen Besuch hier abstattete,« sag-
te ich, »mag ein unglückliches Zusammentreffen sein, an
dem ich jedoch keine Schuld trage. Ich wußte bis zu mei-
nem Eintritt in diesem Hause nicht anders, als daß Sie
noch in Australien wären. Mr. Cannon täuschte mich,
denn er schlug mir vor, mich einigen seiner Londoner
Freunde vorstellen zu wollen, die hier wohnten. Hätte
ich gewußt, wen wir besuchen wollten, so hätte ich ihn
schon um meines eigenen Glückes willen nicht begleitet.«

»Rowland, Sie sind grausam!«
»Wie können Sie das sagen, wenn Sie mir eben gesagt

haben, daß es unrecht von mir wäre, hierher zu kom-
men? Jessie! Ich verstehe Sie nicht. Sagen Sie mir, warum
es unrecht von mir ist, zu Ihnen gekommen zu sein, wäh-
rend Sie sich doch zugleich darüber freuen.«

»Rowland, schonen Sie mich! Sprechen Sie nicht mehr
hiervon, Wir wollen von anderen Dingen es reden.«
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Ich that mein Möglichstes, Jessies Wunsche nachzu-
kommen, und wir unterhielten uns ziemlich eine Stunde
lang über Dinge, wie sie die Conversation mit sich brach-
te, bis unser tête–à–tête durch Mistreß H—’s Eintritt un-
terbrochen ward.

Ich konnte nicht gut Abschied nehmen, ohne zu ver-
sprechen, wiederzukommen, da ich die kleine Rosa im-
mer noch nicht gesehen.

Zu Hause angelangt, setzte ich mich nieder, um über
mein Gespräch mit Jessie nachzudenken, wie auch um
eine Erklärung dessen zu suchen, was mir nicht nur in
Cannon’s Benehmen, sondern auch in dem von Jessie’s
Eltern als geheimnißvoll aufgefallen war.

Ich hatte erfahren, daß Mr. H—, wie viele der australi-
schen Wollzüchter, nachdem er in den Colonieen ein Ver-
mögen erworben, in seine Heimath zurückgekehrt war,
um seine Tage in Londen zu beschließen.

Ebenso hatte ich auch erfahren, daß Vane nach dem
Besuch, den er mit Cannon und mir bei der Familie
am Yarra-Yarra abgestattet, oft wiedergekommen und ein
wirklicher Bewerber um Jessie’s Hand geworden war.

In der Colonie war er in seinem Bemühen von Jessie’s
Eltern nicht sonderlich ermuthigt worden. Seit ihrer An-
kunft in London hatte Vane jedoch ein Besitzthum ge-
erbt, so daß Mr. H— seine Anträge nun nicht nur selbst
begünstigte, sondern auch heftig in seine Tochter drang,
dasselbe zu thun.
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Eine Vermählung mit Vane würde von den meisten mit
der Familie H— auf einer gleichen Höhe stehenden Leu-
ten für vortheilhaft angesehen worden sein, und wie vie-
le andere junge Damen sollte auch Jessie wahrscheinlich
mit einem Mann vermählt werden, der erst den zweiten
Platz in ihrem Herzen einnahm.

Tausende thun dies, ohne dadurch unglücklich zu wer-
den, und von Jessie H— konnte man kaum erwarten,
daß sie hierin von ihrem Alter oder ihrem Geschlecht
eine Ausnahme machen sollte. Wirklich hatte sie auch,
wie ich nachher erfuhr, mehr den Bitten ihres Vaters als
denen ihres Bewerbers nachgegeben und widerstrebend
in die Vermählung gewilligt. Dieselbe sollte in ungefähr
zehn Tagen stattfinden.

Ich hatte auch erfahren, daß Vane und Cannon sich
entzweit, ehe sie Melbourne verlassen. Ich suchte nicht
die wahre Ursache hiervon zu ermitteln, denn die Sache
ging mich nichts an, und ich mochte nichts davon wissen.
Ueber Cannon’s Handlungsweise ärgerte ich mich sehr,
und zwar nicht ohne Grund, denn er hatte mich als Mittel
zur Rache an seinem Feind – Vane zu benutzen gesucht.

Ich konnte mir nicht denken, daß er einen anderen
Zweck im Auge hatte, als er mich wieder mit Jessie zu-
sammenführte.

In gewisser Beziehung hatte er auch seine Absicht er-
reicht. Ohne eitel zu sein, konnte ich meine Augen doch
der Thatsache nicht verschließen, daß Jessie gegen eine
Vermählung mit Vane Widerwillen empfand, und ich war
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überzeugt, daß, nachdem sie mich wiedergesehen, dieser
Widerwille sich steigern müßte.

Ich war durchaus nicht erfreut, als ich daran dachte,
daß Cannon mich als Werkzeug für seine Rache benutzt,
und als er am nächsten Tage bei mir angemeldet ward,
nahm ich mir vor, daß diese Unterredung unsere letzte
sein sollte.

»Mr. Cannon,« sagte ich, fast ehe er noch Platz genom-
men, »wollen Sie mir nicht sagen, warum Sie mich zu
Jessie H— führten, da Sie doch Grund zu den Glauben
hatten, daß Keins von uns das Andere wiederzusehen
wünschte?«

»So Etwas zu glauben, hatte ich durchaus keinen
Grund,« erwiderte er. »Im Gegentheil war Ursache vor-
handen, mich ganz andere Dinge glauben zu lassen. Ich
achte Mr. H— und dessen Familie sehr hoch, und ich will
durchaus nicht schmeicheln, wenn ich Ihnen sage, daß
dasselbe mit Ihnen der Fall ist. Was ist denn da Schlim-
mes dabei, wenn ich Personen zusammenbringe, die ich
achte und gern Freunde werden sehen möchte? Sie wol-
len aber eine Erklärung, und diese sollen Sie haben. Es ist
folgende: – Sie haben Vane gesehen und kennen ihn. Ich
kenne ihn aber noch besser, als Sie. Er ist ein eingebilde-
ter, leichtsinniger Mensch ohne einen Funken von Wahr-
heit oder Grundsätze. Um der Wahrheit die Ehre zu ge-
ben, muß ich sagen, daß seine Gesellschaft unterhaltend
war. Ich übersah seine Fehler und vertrug mich lange mit
ihm. Als ich aber sah, daß er den Umstand, daß ich ihn
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der Tochter seines Freundes vorgestellt, deren er durch-
aus nicht würdig ist, zu seinem Nutzen ausbeuten wollte,
da ward ich sein Feind. Ich gebe zu, daß ich Sie auf et-
was listige Weise bei Miß H— eingeführt, und daß ich
es überdies in der Absicht gethan, Vane’s Pläne zu verei-
teln. Ich leugne aber, es, wie Sie denken, aus dem Grunde
gethan zu haben, weil er mein Feind ist. Nicht deßwegen
that ich es, sondern aus Freundschaft für Mr. H— und
seine Familie. Als wir am Yarra-Yarra waren, konnte ich
nicht umhin, zu bemerken, daß Sie nicht gleichgültig ge-
gen Miß H—’s Schönheit waren und daß diese auch so
verständig war, einzusehen, daß Sie ihrer Achtung wür-
dig waren. Wo lag denn also etwas Schlimmes darin, daß
ich Sie wieder mit Jessie zusammen zu bringen suchte?
Sie irren sich, wenn Sie glauben, ich hätte Sie benutzt,
um einem Feinde Schaden zuzufügen. Im Gegentheil, ich
habe nichts weiter verbrochen, als daß ich das Glück mei-
ner Freunde zu fördern gesucht.«

Auf Cannon’s Erklärung konnte ich nichts erwiedern.
Er hatte bessere Beweisgründe, als ich, und aus Dem,
was er mir gesagt, ging hervor, daß er weder Etwas von
Jessie’s Verlobung mit Vane, noch davon wußte, daß die
Vermählung in Kurzem stattfinden sollte. Von diesem Ge-
sichtspunkte aus konnte ich ihm nicht sehr um deßwillen
zürnen, was er gethan.

Ich hatte Cannon mit dem Entschluß bei mir empfan-
gen, nach Ablauf unserer Unterredung nichts mehr mit
ihm zu schaffen haben zu wollen, aber er hatte mir eine
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ehrliche Erklärung seines Benehmens gegeben, und wir
trennten uns ohne jeden Groll.

Ich hatte Jessie versprochen, sie wieder zu besuchen.
Nach meinem letzten Besuche bei ihr hatte ich von ihrer
nahe bevorstehenden Vermählung mit Vane gehört, und
als ich dies erfuhr, bereute ich mein Versprechen. Ich be-
reute es aus doppelten Gründen. Erstens konnte mein Be-
such Jessie’s Unglück nur vermehren, und zweitens ward
er mir vielleicht eine Ursache zu Selbstvorwürfen.

Nichts als Kummer konnte aus unserem Wiedersehen
entspringen, ein Kummer, der vielleicht gegenseitig war.
Trotz meines gegebenen Versprechens nahm ich mir da-
her vor, Jessie nie wiederzusehen.

DREIZEHNTES KAPITEL. MISTRESS NAGGER.

Mein Bruder William hatte ein Haus in Brompton und
zwei weibliche Dienstboten gemiethet, und begann nach
der Art und Weise der meisten Londoner Haus zu halten.

In diesem Hause durfte ich zwei Zimmer – ein Wohn-
und ein Schlafzimmer – bewohnen.

Die Dienerin, welche Alles in diesen beiden Räumen
besorgte, besaß einen Charakter, der sich durch einige
ergötzliche Eigenthümlichkeiten auszeichnete. Sie war
über fünfzig Jahr alt und hatte ein Gesicht, welches die
meisten Menschen für häßlich gehalten haben würden.

Mir am es jedoch nicht so vor. Ich vermuthete nur,
daß Mistreß Nagger – so hieß sie nämlich – manche
Täuschung im Leben erfahren haben müsse, und daß
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der von der letzten und spätesten hervorgebrachte Ge-
sichtsausdruck sich so unverwischbar ihren Zügen aufge-
drückt hätte, daß er durch keine Hoffnung auf zukünfti-
ges Glück wieder hinwegzutilgen war.

Wie die Zungen vieler Frauen, war auch Mistreß Nag-
ger’s Zunge nur selten ruhig, obgleich sie nur wenige
Worte sprach, die sich gewöhnlich auf den Ausruf: ›Es
thut mir herzlich leid,‹ beschränkten, dem dann das Be-
kenntniß folgte: ›Weiter kann ich Nichts sagen.‹

Bisweilen hatte ich Ursache, über den Kaffee zu kla-
gen, den die alte Haushälterin mir vorsetzte, da er mir
schlechter vorkam, als wie sonst wo.

»Mistreß Nagger,« pflegte ich dann zu sagen, indem ich
besonderen Nachdruck auf das ›Mistreß‹ legte, worauf sie
nicht wenig stolz zu sein schien – »ich glaube gar nicht,
daß dies überhaupt Kaffee ist. Wofür halten Sie es denn?«

»Das weiß ich wirklich nicht, Sir, es thut mir herzlich
leid.«

»Und diese Milch,« fuhr ich fort, »die muß von einer
Kuh mit einem eisernen Schwanze sein.«

»Ja, Sir, es thut mir herzlich leid! Weiter kann ich
Nichts sagen.«

Bald erfuhr ich, daß die Aite mit ihrem einfachen Be-
kenntniß Recht hatte. Zu Allem sagte sie: ›Es thut mir
herzlich leid,‹ und ich war nicht böse darüber.

Eines Tages beehrte mich Cannon mit einem Besuche.
Da er einige Jahre älter als ich war und eine ziemlich
hohe Meinung von sich besaß, so nahm er sich heraus,
mir einen Rath zu ertheilen.
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»Stone,« sagte er, »warum gründen Sie nicht eine ei-
gene Häuslichkeit und leben glücklich, wie Ihr Bruder?
Wenn sich mir eine solche Gelegenheit wie Ihnen dazu
böte, so ertrüge ich das elende Leben, welches ich führe,
auch nicht eine Woche länger.«

»Von welcher Gelegenheit sprechen Sie denn?«
»Nun von der, welche sich Ihnen zu einer Vermählung

mit Jessie H— bietet. Halten Sie mich nicht für unver-
schämt und zudringlich. Ich betrachte es als ausgemacht,
daß wir, Sie und ich, bekannt genug mit einander sind,
und daß ich mir eine Freiheit, wie diese, herausnehmen
darf. Das Mädchen hat Sie gern, das weiß ich, und es ist
eine wahre Schmach, wenn man sieht, wie ein schönes
Mädchen, an einen Laffen wie Vane weggeworfen wird.
Warum retten Sie Jessie nicht? Sie besitzt Alles, was ein
Mensch nur wünschen kann, obgleich sie ein Wenig an-
ders als die meisten jungen Damen von London ist. Mei-
ner Meinung nach aber erhöht das gerade ihren Werth.«

Daß Cannon auf diese Weise mit mir redete, war un-
höflicher von ihm, als er je gewesen, denn gewöhnlich
drängte er seine Rathschläge Niemanden auf, besonders
nicht in Dingen so ernster Natur.

Da ich glaubte, er besäße ein Wenig Freundschaft für
mich, noch mehr für die Familie H— und große Antipa-
thie gegen Vane, so hörte ich ihm jedoch zu, ohne mich
beleidigt zu fühlen.

»Ich bin nicht unempfänglich für Miß H—’s Reize,«
sagte ich, »aber das Glück, von dem Sie sprechen, kann
mir nie zu Theil werden.«
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»O! ich verstehe,« erwiderte er. »Sie sind von einer An-
deren in der Liebe getäuscht worden? Einmal war ich
auch wahnsinnig in Eine verliebt, die einen Anderen hei-
rathete, der ihr wahrscheinlich besser als ich gefiel. Erst
wollte ich mir das Leben nehmen, ward aber, glaube ich,
durch die Furcht davon zurückgehalten. Aus dieser Täu-
schung entsprangen sehr unangenehme Gedanken, die
mich quälten und mir beinahe drei Jahre lang anhingen.
Endlich überwand ich sie, und ich will Ihnen sagen, auf
welche Weise. Ich begegnete nämlich zufällig dem Ge-
genstande meiner Liebe. Sie war Mutter zweier rosen-
wangiger Kinder, und besaß eine Persönlichkeit, die mich
sogleich entzauberte. Sie war jetzt ebenso breit wie lang.
Ich fragte mich im Stillen, wie ich je so dumm hätte sein
können, diese Frau zu lieben und mich überdies ihretwe-
gen unglücklich zu machen. Wenn Sie auf dieselbe Weise
getäuscht worden sind, so hören Sie meinen Rath und
suchen Sie das Mittel, welches mich geheilt hat.«

So abgeschmackt Cannon’s Vorschlag auch erscheinen
mochte, so konnte ich doch nicht umhin, einige Philoso-
phie darin zu finden, und ohne Etwas zu sagen, nahm ich
mir vor, denselben einer längeren Betrachtung zu würdi-
gen.

Um das Unterhaltungsthema zu wechseln, klingelte
ich. Ich wußte, daß Cannon sehr gern ein Glas schotti-
schen Branntwein trank, und als Mistreß Nagger erschi-
en, bat ich sie, eine Flasche Glenlivat, heißes Wasser und
Zucker zu bringen. Die Ingredienzien wurden gebracht,
und wir begannen den Toddy zu mischen.
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»Das ist der rechte Branntwein,« sagte Cannon, indem
er die Flasche nahm und die Etiquette daran prüfte; »der
ist nach meinem Geschmack.«

Ich sah, wie Mistreß Nagger’s Lippen sich leise beweg-
ten, und ich wußte, daß sie die Worte: ›Das thut mir herz-
lich leid,‹ murmelte. Ich zweifle nicht daran, daß es sie
ein Wenig wurmte, sich die Gelegenheit, ihren einen Ge-
danken in hörbarere Worte zu kleiden, entzogen zu se-
hen.

Cannon dagegen sah sich in Bezug auf die Qualität des
Liqueurs durchaus nicht getäuscht. Wenigstens schien er
denselben sehr nach seinem Geschmack zu finden, denn
er ward so aufgeräumt dadurch, daß er bis Sonnenunter-
gang dablieb und nicht eher ging, als bis er mich überre-
det, ihn zu begleiten, während er dabei voraussetzte, daß
wir den Abend irgendwo gemeinschaftlich verlebten.

»Was nützt Ihnen denn Ihr Aufenthalt in London?«
fragte er, »wenn Sie die ganze Zeit zu Hause bleiben?
Sie scheinen jetzt noch weniger lebenslustig zu sein, als
in Melbourne. Wie kommt denn das, Stone?«

»Weil ich hierher gereis’t bin, um auszuruhen. Ein Le-
ben schwerer Arbeit hat mir nur wenig Zeit gelassen,
die Kenntnisse zu erwerben, die man aus Büchern erhält,
und jetzt, wo ich einige Mußestunden habe, will ich die-
selben auch gut benutzen.«

»Das ist ohne Zweifel eine sehr vernünftige Absicht,«
sagte Cannon, »aber heute Abend dürfen Sie dieselbe
nicht verfolgen. Kommen Sie mit mir, und ich will Ihnen
Etwas vom Londoner Leben zeigen.«
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Ich willigte ein, Cannon zu begleiten, aber nur, wenn
er mich an einen Ort führte, wo ich mich auf ruhige, ein-
fache Weise unterhalten könnte, wo ich ein Schauspiel
mit ansehen könnte, welches für einen Seemann oder
Goldsucher paßte, ohne daß es ihm zur Schande gereich-
te, dabei zu sein.

»Führen Sie mich an einen Ort,« sagte ich, »wo es we-
der zu vornehm noch zu gemein ist. Zeigen Sie mir Et-
was, was ich verstehen kann, Etwas, was bei der Mehr-
zahl der Londoner populär geworden ist, so daß ich mir
einen Begriff von ihren Sitten und Geschmacksrichtun-
gen machen kann.«

»Sehr wohl,« erwiderte Cannon. »Ich werde Sie an
mehrere solche Orte führen, und Sie können dann selbst
urtheilen. Sie wollen also den Vergnügungen beiwohnen,
die, so zu sagen, in den Mittelklassen am populärsten
sind? Nun, da wollen wir zuerst eine Concerthalle oder
einen Musiksaal besuchen, die Londoner behaupten, mu-
sikalisch zu sein, und man muß zugeben, daß sie so-
wohl viel Zeit als auch viel Geld an Vocal- und Instru-
mentalconcerte verschwenden. In den Concertsälen und
Theatern kommt man am Besten mit den Londonern zu-
sammen, und zwar nicht mit der niedrigsten Klasse, und
ebenso wenig mit Denen, die sich einbilden, sie nähmen
eine höhere Bildungsstufe ein. Kommen Sie nur!«

Indem ich mich der weisen Leitung meines Gefährten
anvertraute, folgte ich ihm auf die Straße.
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VIERZEHNTES KAPITEL. LONDONER CONCERTSÄNGER.

Es war ungefähr neun Uhr Abends, als wir einen, wie
Cannon sich ausdrückte, der ›anständigsten Concertsäle‹
in London betraten.

Bald entdeckte ich, daß die ›Unterhaltung‹ darin be-
stand, daß eine oder mehrere Personen auf einer Bühne
vor einer großen Menge Menschen standen und so arg
schrieen, daß man kein Wort von dem verstehen konnte,
was sie eigentlich sangen.

Um desto sicherer zu sein, daß ja kein vernünftiger
Laut die Ohren der Zuhörerschaft erreiche, spielte man
gleichzeitig auf mehreren Instrumenten zugleich und die
vereinte Wirkung der kreischenden, gellenden, winseln-
den Töne, welche durch Sänger und Musikanten hervor-
gebracht wurden, machte mich beinahe wahnsinnig.

Als ein Akt dieser ›Unterhaltung‹ vorüber war, und die
sich producirenden Geschöpfe im Begriff waren, sich zu-
rückzuziehen, fingen alle Zuhörer an, mit den Händen
zu klatschen, mit den Füßen zu stampfen und sich durch
andere lächerliche Demonstrationen bemerklich zu ma-
chen. In meiner Einfalt glaubte ich, dieser Lärm sei ein
Zeichen der Freude darüber, daß man endlich von dem
scheußlichen Geheul, welches von der Bühne her ertön-
te, erlös’t sei. Man sagte mir jedoch, daß ich mich irrte,
und ich erfuhr nachher, daß die Zuhörer mit dem Klat-
schen und Stampfen ihre Freude über Das hatten aus-
drücken wollen, was mir förmlichen Schmerz verursacht
hatte.
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Ich sah, daß diese Leute sich wirklich amüsirt hatten,
oder wenigstens so thaten, und ich betete innig, daß ich
nie von der ›Verfeinerung‹ heimgesucht werden möchte,
die mich veranlassen könnte, Interesse an der Unterhal-
tung zu finden, welche diese Leute ergötzt zu haben schi-
en.

Während der Sturm des Beifalls wüthete, sprang ein
Mann auf und verkündigte den Namen des nächsten Dar-
stellers, oder der nächsten Darsteller, obgleich man kein
Wort von Dem verstehen konnte, was er sagte.

Während dieser ›geistigen‹ Unterhaltung drängte man
das Publikum, Erfrischungen zu bestellen, welche von
Männern herumgereicht wurden, die schwarze Schwal-
benschwanzfracks und hohe, steife Vatermörder oder
Halskragen trugen.

Für die Erfrischungen, welche man genoß, ward ein
ungeheurer Preis gefordert, und dann mußte man auch
den vampyrartigen Creaturen, welche dieselben herum-
reichten, Etwas geben.

So aufgeklärt sind die Bewohner der Weltstadt, daß
man den Kellner bezahlen muß, der Einem das Essen
bringt.

Unaufgeklärte Völker, die weit weg von London woh-
nen, sind solche Thoren, daß sie denken, wenn man ei-
ne Mahlzeit bestellt, so sei der Eigenthümer des Hauses
verpflichtet, sie auch auftragen zu lassen; die Londoner
haben aber in der Kunst des Erpressens und Bettelns ei-
ne Höhe der Verfeinerung erreicht, welche sie zu einem
ganz anderen Glauben geführt hat.
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Nachdem ich mich ungefähr eine Stunde in dem Con-
certsaale aufgehalten und gründlichen Widerwillen ge-
gen Künstler wie Publikum gefaßt, gelang es mir endlich,
meinen Freund zu überreden, mit mir fortzugehen.

Unser nächster Besuch galt einer ›Taverne‹, wo man
uns in ein großes Zimmer wies, welches gedrängt voll
Leute war, obgleich ich das erst nach einiger Zeit merkte,
weil entsetzlicher Tabacksqualm das Zimmer füllte.

Hier bildete der Gesang auch einen Theil der Unterhal-
tung, obgleich die Vortragenden keine Sänger von Profes-
sion waren. Die Mehrzahl der Anwesenden schienen mit
einander bekannt zu sein, und die, welche sangen, thaten
dies entweder freiwillig, oder auf Verlangen der ›Gesell-
schaft‹. Ein Mann, welcher oben an einem langen Tisch
saß, fungirte als Präsident, und indem er mit einem klei-
nen elfenbeinernen Hammer auf den Tisch klopfte, gab
er das Zeichen, wann ein Gesang anfangen und Ruhe ein-
treten sollte.

Hier hörten wir denn Lieder, die wirklich mit gutem
Geschmack und vielem Ausdruck vorgetragen wurden,
denn man konnte sowohl den Text als die Musik verste-
hen. Nachdem wir diese ›Taverne‹ verlassen, begaben wir
uns in eine andere und erhielten Zutritt in das Stamm-
gastzimmer. Hier befanden sich lauter Commis aus Mo-
dehandlungen und andere ›Ladenschwengel‹.

Ihre hauptsächliche Unterhaltung schien darin zu be-
stehen, daß sie versuchten, wer von ihnen die gemein-
sten und schmutzigsten Reden führen könnte. Es hat-
te geregnet, als wir in das Haus traten, und ein junger
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Mann, der nach uns hineinkam und der geckenhaft ge-
kleidet war, um für einen Gentleman gelten zu können,
sagte der übrigen Gesellschaft, daß es gösse ›wie mit Pfer-
deeimern‹.

Ein anderer gutgekleideter junger Mann unterhielt die
Gesellschaft mit der wichtigen Mittheilung, daß er, so-
bald es zu regnen aufhörte, sich drücken würde, wie die
Katze vom Taubenschlage.

Die Individuen, welche in dieser Stammgaststube ver-
sammelt waren, hatten einen wirklich geckenhaften An-
strich. Ihre Unterhaltung war zu gemein, als daß ich
sie hier wiederholen könnte, und doch nahm die Ge-
sellschaft jeden dieser elenden, schmutzigen Witze mit
schallendem Gelächter auf.

Mein Gefährte und ich blieben nur einige Minuten hier.
Als wir den Ort verließen, beschlossen wir, uns für diesen
Abend zu trennen, denn ich war vollständig mit Dem zu-
frieden, was ich von den Vergnügungen der Metropole
gesehen.

Das Leben in London hat verschiedene unangenehme
Eigenthümlichkeiten. Es ist der einzige Ort von allen, die
ich auf meinen Wanderungen berührt, wo ich gesehen
habe, wie Frauen auf der Straße insultirt wurden, und wo
ich fast jeden Tag von Ekel erfüllt die gemeinsten Reden
mit anhören mußte.

Bei alledem bietet jedoch London auch viele Vorthei-
le, besonders als steter Aufenthaltsort. Hier erhält man
die neuesten Nachrichten aus allen Welttheilen, wie auch
fast alles Andere – ja sogar gutes Brot und guten Kaffee
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– wenn man sich nur die Mühe machen will, danach zu
suchen.

Mein Bruder hatte sich in London seine Heimath ge-
gründet. Es war der Wunsch seiner Gattin – der von ih-
rer Mutter unterstützt wurde – daß er das thun möchte.
Dieser Entschluß von seiner Seite erregte in mir etwas
unmännlichen Neid und vielleicht auch etwas Unzufrie-
denheit.

Warum war Fortuna mir nicht ebenso hold gewesen
und hatte mein Schicksal mit dem Lenorens vereinigt?
Ich war viel in der Welt herumgewandert und wollte, den
Wanderstab nun gern niederlegen. Wäre mir das Schick-
sal freundlich gesinnt gewesen, so hätte ich eine glück-
liche Heimath finden können, sogar in London. Es sollte
jedoch nicht so sein, und ich konnte in London wie über-
all vergebens danach suchen.

War ich nicht vielleicht in einem Irrthum befangen?
War es vielleicht nicht zu meinem Glück, wenn ich Can-
non’s Rath befolgte? Wenn ich Lenoren wieder sah, konn-
te ich dann vielleicht nicht auch Etwas sehen, was mein
Elend verringerte?

Dieses Experiment war eines Versuchs werth. Es war
nothwendig, daß ich die Einförmigkeit meines Lebens
veränderte. Warum sollte ich Lenoren nicht einen Besuch
abstatten?

Warum sollte ich sie nicht noch einmal sehen und viel-
leicht, wie Cannon sagte, dadurch entzaubert werden?
Wenn ich Dies that, so konnte ich Jessie vielleicht doch
noch retten, und mich mit ihr.
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Warum war Jessie’s Nähe weniger anziehend, als die
Erinnerung an Lenoren? Sie war nicht weniger schön, Sie
war vielleicht noch sanfter und treuer, und meiner An-
sicht nach konnte mich auch Niemand mehr lieben, wie
Jessie es that. Warum sollte ich dann nicht Cannon’s Rath
befolgen? Ach! solche innere Kämpfe nützten mir Nichts.
Sie konnten mich in meinem Entschluß, nach Australien
zu gehen, nicht wankend machen. Je mehr ich grübelte,
desto fester ward meine Ueberzeugung, daß ich nur Eine
– nur Lenoren lieben könnte!

FÜNFZEHNTES KAPITEL. EIN WUNDERKIND.

Ich leide an einer geistigen Eigenthümlichleit, die in
meiner Familie erblich zu sein scheint. Es ist mein Schick-
sal, Neigungen zu fassen, die den Lebensverhältnissen
nicht nachgeben und durch keine Willensfestigkeit er-
stickt werden können, kurz, die nur durch den Tod ihr
Ende finden. Bei den einzelnen Gliedern unserer Familie
hat sich diese Eigenthümlichkeit bisweilen als segensvoll,
bisweilen als unglückbringend erwiesen.

Solch’ eine Zuneigung empfand meine Mutter für Lea-
ry. Sie war nur durch den Tod davon geheilt worden. Mei-
ne Geschwister hatten eine ähnliche Liebe für ihre Aus-
erwählten gefaßt. Bei ihnen hatte diese Zuneigung zum
Segen geführt.

Ich war weniger glücklich als sie gewesen, und viel-
leicht nicht mehr als meine unglückliche Mutter, denn die
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Erinnerung an ein junges Mädchen, der ich im Jünglings-
alter begegnet, hatte alle meine Hoffnungen zerstört und
das Streben meiner jugendlichen Manneskraft gelähmt.

Es mag seltsam erscheinen, daß es einem jungen
Mann, der weit gereis’t ist und Gold genug gesammelt
hat, um den Anforderungen des täglichen Lebens zu ge-
nügen, schwer geworden sein soll, eine Gattin zu wählen.
Vielleicht versteht man mich, wenn ich hinzufüge, daß es
mir unmöglich war, so zu handeln, wie andere Männer in
einer ähnlichen Lage gethan haben würden. Der Gedan-
ke, mit einer Anderen als Lenoren vermählt zu werden,
kam mir vor wie eine Lästerung, wie ein Verbrechen, des-
sen Größe ich weder ermessen, noch welches ich je be-
gehen könnte.

Dieser Seelenzustand war höchst wahrscheinlich blo-
ße Thorheit von mir, aber ich konnte weder Etwas dafür,
noch vermochte ich, sie zu bekämpfen. Der Mensch kann
vielleicht Etwas zur Gestaltung seiner Gedanken beitra-
gen; gewöhnlich aber sind dieselben von seinem Willen
unabhängig, und meine Ohnmacht, meine Liebe zu Le-
nore Hyland zu besiegen, aus welcher Quelle sie auch
entsprungen sein mochte, war durch jahrelange Versu-
che bewiesen worden. Mein Wille war machtlos gewesen,
dieses Ziel zu erreichen.

Früher war ich über das Benehmen meiner Mutter
erstaunt gewesen. Ihre langjährige Zuneigung zu Leary
war mir wie der Gipfelpunkt menschlicher Thorheit vor-
gekommen. War sie denn aber größer, als die meinige?



– 596 –

Ich war ein junger Mann, dem sich viele Vortheile zu ei-
nem glücklichen Leben boten. Tausende hätten mich um
meine Aussichten auf ein solches beneidet. Dennoch war
ich nicht glücklich, und sollte es wahrscheinlich nie wer-
den. Ich empfand eine Zuneigung, aus der nur Elend ent-
sprang, ich liebte so hoffnungslos, wie meine arme Mut-
ter je geliebt, und dazu noch Eine, die zu lieben Unrecht
war, weil sie jetzt die Gattin eines Anderen geworden.

In Einer Beziehung hatte ich vielleicht in meiner Liebe
Etwas vor meiner unglücklichen Mutter voraus. Ich be-
saß nämlich das befriedigende Bewußtsein, daß ich mei-
ne Liebe einem würdigen Gegenstand geschenkt. Bei al-
ledem war mein Glück eben so völlig vernichtet, wie das
meiner Mutter durch ihre Zuneigung zu dem Unwürdig-
sten der Menschen.

Ich glaubte, sehr unglücklich im Leben gewesen zu
sein. Vielleicht denkt der Leser nicht so, aber ich kann
versichern, daß Der, welcher sich einbildet, er sei un-
glücklich, es auch wirklich ist – mag nun eine wahre Ur-
sache vorhanden sein, oder nicht. Der Leser mag es nen-
nen wie er will, Thorheit oder Unglück – Keins oder Bei-
des – aber es war meine größte Freude, meine Gedanken
zurück zu den glücklichen Stunden schweifen zu lassen,
die ich einst in Lenorens Gesellschaft zugebracht, wäh-
rend es mir den größten Kummer verursachte, wenn ich
daran dachte, daß sie ewig für mich verloren war.

Endlich stand mein Entschluß, wieder nach Australien
zu gehen, fest, und Nichts schien mich an der Ausführung
desselben zu hindern. Eine innere Stimme flüsterte mir
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jedoch zu, daß ich, ehe ich in die neue Welt eilte, erst
Lenoren noch ein Mal aufsuchen müßte.

Ich weiß nicht, was mir diesen Entschluß eingab, denn
bald ward der erste Gedanke ein solcher. Cannon’s Rath
mochte Etwas damit zu thun haben, aber ganz allein
brachte verselbe nicht diese Wirkung auf mich hervor. Ich
ward von einem höheren Beweggrund beeinflußt.

Ich hatte gehört, daß Lenore nach ihrer Vermählung
nach London gezogen sei. Ich vermuthete daher, daß sie
sich jetzt in London aufhalte, aber ich hatte eben so we-
nig Aussicht, sie zu finden, als wenn sie mitten in der Sa-
hara weilte. Ich hatte auch nicht die mindeste Spur von
ihrer Adresse. Ich kannte nicht einmal den Namen des
Mannes, mit dem sie sich vermählt. Der Proviantmeister,
der mir in Sidney Alles erzählt, hatte den Namen nicht
genannt, und ich war damals zu niedergeschmettert, um
darnach zu fragen. Zwar hätte ich Lenorens Adresse auf
eine Anfrage in den Zeitungen erfahren können, die Ver-
hältnisse gestatteten mir aber nicht, dergleichen Mittel
anzuwenden. Ich wollte Lenoren nur sehen, aber nicht
mit ihr sprechen. Nichts hätte mich vermögen können,
auch nur ein Wort mit ihr zu wechseln. Ich wollte ih-
re unvergleichliche Schönheit nur noch einmal schauen,
ehe ich in ein Land zog, wo mir dies nie wieder vergönnt
sein würde.

Ich dachte an mein Gespräch mit Cannon – an seinen
Plan, sich entzaubern zu lassen, aber ich glaubte nicht im
Geringsten, daß mir dies Etwas nützen würde.
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Während ich darüber nachdachte, wie ich Lenoren
wohl finden könnte, kam mir ein glücklicher Gedanke
zu Hilfe. Sie hatte in Liverpool gewohnt, sie hatte sich
daselbst vermählt. Ich war mit mehreren Freunden von
Mistreß Hyland bekannt, die noch in Liverpool wohnen
mußten. Gewiß wußten diese den Namen und die Adres-
se der jungen Dame, die einst Lenore Hyland gewesen.
Es konnte mir nur die Reise nach Liverpool und einige
unangenehme Erinnerungen während meines Aufenthal-
tes daselbst kosten, aber meine Belohnung war dann die,
daß ich noch einmal Lenorens Schönheit schauen durfte.

Ich hatte in den Zeitungen gelesen, daß Capitain No-
well’s Schiff in wenigen Tagen nach Melbourne segeln
würde. Ich freute mich darüber, denn ich hatte mir vor-
genommen, an Bord seines Schiffes zu gehen und durfte
somit eine angenehmere Reise erwarten, als wenn ich auf
dem Schiff eines mir unbekannten Capitains führe.

Ehe ich nach Liverpool abreis’te, sandte ich dem Ca-
pitain Nowell ein Billet, in dem ich ihn benachrichtigte,
daß ich mit ihm reisen wollte, und ihn bat, mir einen der
besten Plätze seiner Cajüte aufzuheben. Als dies besorgt
war, fuhr ich mit Dampfwagen nach der Metropole von
Lancashire. Ich war nicht überzufrieden mit mir, als ich
diese Reise antrat. Ich ward von der Vermuthung gequält,
daß ich etwas sehr Thörichtes thäte. Indessen beruhigte
sich mein Gewissen bei dem Gedanken, daß es mir oder
sonst Jemanden sehr wenig verschlüge, ob ich nach Li-
verpool ging, oder in London blieb. Ich stand allein in
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der Welt da – war ein ›rollender Stein‹ – und warum soll-
te ich da nicht der Führung meines Schicksals folgen?

Ich ward zufriedener mit meiner Handlungsweise, als
ich daran dachte, daß ich durch dieselbe vielleicht Leno-
ren fände und sie wiedersähe.

Ich wußte, daß dadurch nur mein Unglück vergrößert
werden würde, aber ich bildete mir ein, daß sogar Dies
eine Veränderung in dem dumpfen, schmerzlichen Elend
sei, welches ich so lange ertragen.

Während meiner Reise auf der Eisenbahn nach Li-
verpool ereignete sich ein interessanter Vorfall. In dem
Wagen, wo ich Platz genommen, befand sich ein Mann
mit seiner Frau, seinem Kind und einem Dienstmädchen,
welches das kleine Kind wartete. Ich war noch nicht zehn
Minuten in Gesellschaft dieser interessanten Gruppe, als
ich auch überzeugt war, daß dieselbe eines Studiums
werth wäre, obgleich auch hier, wie bei einer lateinischen
Lection, das Studium kein angenehmes war.

Der Gatte war ein schlagendes Beispiel dafür, wie ein
vernünftiger Mann bisweilen von einer albernen Frau re-
giert wird, Das Kind war ungefähr zwei und ein halbes
Jahr alt, und die Thatsache, daß es bereits schreien ge-
lernt, schien seiner Mutter als etwas sehr Ueberraschen-
des vorzukommen.

Die Selbstsucht, welche die Ursache der peinlichen Zu-
rückhaltung oder des Mangels an Geselligkeit ist, den
man an den reisenden Engländern der Mittelklassen
wahrnehmen kann, war bei dieser Frau durch einen al-
bernen Stolz auf ihr Kind, in welchem sich ihrer Ansicht
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nach alle Vollkommenheiten zu vereinigen schienen, in
den Hintergrund gedrängt worden. Ehe wir noch eine
halbe Stunde im Wagen saßen, hatte sie mir gesagt, wie
alt das Kind wäre, wie viel Zähne es hätte, was es nicht
gern und was es gern äße, und außerdem nannte sie mir
noch mehreres Merkwürdige, was es gesagt hätte.

»Ist es aber nicht sonderbar,« sagte sie nach einer lan-
gen Offenbarungsrede über die vielen Tugenden des klei-
nen Wesens, »daß ein Kind von diesem Alter noch nicht
laufen kann?«

»Das ist gar nicht sonderbar,« murmelte der Gatte.
»Wie kann denn ein Kind laufen lernen, wenn es nie Ge-
legenheit zu einem Versuch hat? Es wird auch nie eine
solche Gelegenheit erhalten, so lange es in dem vereinig-
ten Königreich noch ein Dienstmädchen giebt, welches
stark genug ist, um es zu tragen. Dafür stehe ich.«

»Lieber John, wie kannst Du nur so reden,« rief die
Mutter des Wunderkindes aus, »Du nimmst auch nicht
die geringste Rücksicht, denn sonst würdest Du von ei-
nem Kinde nicht erwarten, daß es ein Mann sei.«

Während der zwei Stunden, welche ich bei dieser in-
teressanten Familie zubrachte, hörte ich, wie diese Mut-
ter mit ihrem Kinde ungefähr den vierten Theil aller Wor-
te der englischen Sprache redete, und dabei jedem eine
liebkosende Verkleinerungssylbe anhing.

Sobald der Vater den Mund zu öffnen und sein Kind in
einfachem Englisch anzureden wagte, beschuldigte ihn
die Mutter, es gescholten zu haben. Der kleine Dämon
begann dann laut zu kreischen und ließ nicht eher davon
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ab, als bis Mutter und Wärterin es bei jedem nur erdenk-
lichen Lieblingsnamen genannt hatten.

Vollkommen zufrieden mit meinen Beobachtungen der
Eigenthümlichkeiten dieser interessanten Familie, be-
nutzte ich die erste Gelegenheit, wo die Wagen gewech-
selt wurden, und verließ die Mutter, damit sie ungestört
ihr verhätscheltes Kind liebkosen könnte. Vielleicht wür-
de ich mich, wenn Fortuna mir holder gewesen wäre,
weniger unglücklich in solcher Gesellschaft gefühlt ha-
ben. Da ich aber nicht die Absicht hatte, je Familienvater
zu werden, so hielt ich die Kenntniß Dessen, was ein sol-
cher zu meiden hat, nicht der Mühe des Erlangens werth,
dafern ich mich dabei der Belästigung unterziehen sollte,
wovon der Unterricht begleitet war.

SECHSZEHNTES KAPITEL. BROWN VON BIRMINGHAM.

Auf meinem Weg nach Liverpool fuhr ich über Bir-
mingham in der Absicht, meine Reise in der letzteren
Stadt zu unterbrechen.

Ich that Dies aus doppelten Gründen. Ich wollte er-
stens die große Stadt der Eisengießereien sehen, und
noch mehr meinen alten Kameraden – Brown, den ehe-
maligen Sträfling, der mit mir in den Goldgruben von
Avoca gearbeitet,

Den nächsten Morgen nach meiner Ankunft in Bir-
mingham suchte ich den Ort auf, wo ich, wie Brown mir
gesagt, nach ihm fragen sollte.

Gerade als er die Goldgruben verlassen wollte, hatte
er einen Mann getroffen, der eben aus Birmingham kam,
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und von diesem erfahren, daß ein junger Mensch, den
er früher gekannt, jetzt ein Wirthshaus besäße, wo sein
Vater früher viel verkehrt hatte.

Der ehemalige Sträfling hatte gesagt, daß er von die-
sem Gastwirth vollständige Auskunft über seine Familie
erlangen würde, und mich gebeten, im Fall ich je selbst
nach Birmingham käme, in demselben Wirthshaus nach
ihm zu fragen.

Ohne große Mühe fand ich denn auch dasselbe, es war
ein Gasthaus, welches man in Birmingham oder in Glas-
gow ein Wirthshaus ›dritter Klasse‹ genannt haben wür-
de.

Ich sprach mit dem Wirth und hat ihn, mir die Adres-
se von ›Richard Brown‹ zu geben. Nach einigem Zögern
willfahrte er meinem Begehr.

Als ich Brown’s Wohnung erreichte, hatte ich das
Glück, meinen alten Arbeits-Kameraden zu Hause anzu-
treffen.

Ich hatte nicht Ursache, meinen Besuch zu bereuen,
denn die Freude, die ich Brown damit zu machen schien,
war eine lange Reise werth.

»Sie sind der Einzige,« sagte er, »dem ich in den Co-
lonieen meine Geschichte erzählt habe. Sie werden sich
erinnern, mit welcher geringen Hoffnung ich nach Hau-
se zurückkehrte, und ich weiß, daß Sie es gerade sind,
der sich am Meisten über Das freuen wird, was ich zu
erzählen habe.«

»Allerdings freue ich mich sehr über Das, was ich be-
reits sehe. Ich finde Sie in einer ruhigen, angenehmen
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Häuslichkeit, und allem Anschein nach sind Sie zufrie-
den.«

»Ja,« erwiderte Brown freudig, »ich bin Alles, was ich
zu sein scheine, ja glücklicher, als Sie denken können. Ich
muß Ihnen aber erzählen. Bei meiner Rückkehr fand ich
meine Mutter noch am Leben und in einem Arbeitshaus.
Mein Bruder war verheirathet, besaß eine zahlreiche Fa-
milie und kämpfte, wie er und ich früher gethan, gegen
den Hungertod. Ich ging nicht zu meiner Mutter in’s Ar-
beitshaus. Ich wollte nicht in Gegenwart von Leuten, wel-
che meine Gefühle nicht verstanden haben würden, mit
ihr zusammentreffen. Nachdem ich erfahren, daß sie im
Arbeitshause wäre, kaufte ich dieses Haus und meublir-
te es an demselben Tage. Hierauf ging mein Bruder in
das Arbeitshaus, holte unsere Mutter, brachte sie hierher
und sagte ihr, daß dieses Haus ihre Heimath sei, und daß
Alles, was sie sähe, ihr gehörte. Er lös’te das Räthsel da-
durch, daß er mich zu ihr führte, die arme alte Frau war
beinahe wahnsinnig vor Freude, und ich glaube, daß ich
in diesem Augenblick der glücklichste Mensch in England
war. Ich weiß nicht gewiß, ob ich es nicht jetzt noch bin.
Die Freude, die es mir gemacht hat, meine Mutter allem
Mangel zu entreißen und meinem Bruder zu helfen, der
nur weniger Pfund bedurfte, um angenehm leben zu kön-
nen, hat mir alle Mühseligkeiten und Kümmernisse der
Vergangenheit mehr als reichlich vergolten.«

Ehe ich mich verabschiedete, öffnete Brown eine Thür
und bat seine Mutter, hereinzukommen.
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Als sie eintrat, ward ich ihr als ein Freund ihres Sohnes
in Australien vorgestellt. Sie war eine ehrwürdige Frau
von ungefähr achtundsechzig Jahren, und ihre Züge tru-
gen ein solches Gepräge von Heiterkeit und Zufrieden-
heit, daß es eine Freude war, sie anzusehen.

»Ich freue mich sehr, Sie zu sehen,« sagte sie zu mir,
»denn Ihre Gegenwart in diesem Hause sagt mir, daß
mein Sohn Freunde unter ehrenwerthen Leuten hatte, als
er weit fort war.«

Ich hielt Dies für ein Compliment und war so höflich
gegen die alte Frau, als ich es nur sein konnte.

Dann erzählte mir Brown, daß er Getreidemäklerge-
schäfte machte, wodurch er genug verdiente, so daß der
Goldstaub, wie er sagte, den er mit nach Hause gebracht,
nicht gleich verstreut zu werden brauchte. Trotzdem, daß
er seiner Mutter und seinem Bruder geholfen, hoffte er
doch am Ende des Jahres ebenso viel zu besitzen, ja viel-
leicht noch mehr, als da er in England landete.

Ich weiß nicht, was Andere von dem hier beschriebe-
nen Besuch denken mögen, aber ich fühlte, als ich Ab-
schied von Brown nahm, daß dieser Besuch all’ der Mü-
he werth war, die ich mir gemacht, um Brown zu finden,
und ich bin bereit, zu jeder Zeit mir dieselbe Mühe zu
verursachen, um nur wieder bei einem ähnlichen Schau-
spiel gegenwärtig zu sein.

Von meinem alten Kameraden begleitet, besuchte ich
viele der Fabriken Birmingham’s, und nachdem ich viel
Bewunderungerregendes gesehen, setzte ich meine Reise
nach Liverpool weiter fort.
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SIEBZEHNTES KAPITLE. ICH SUCHE LENORE.

Da ich so lange in Capitain Hyland’s Familie gelebt,
so kannte ich, wie ich bereits gesagt habe, Viele ihrer
Bekannten. Unter Anderen erinnerte ich mich auch ei-
ner Mistreß Lanson, die auf sehr vertrautem Fuße mit
Mistreß und Lenore Hyland gestanden.

Ich wußte ihre Adresse und konnte gewiß von ihr die
erwünschte Auskunft erhalten. Nach meiner Ankunft in
Liverpool begab ich mich daher fast direkt in ihre Woh-
nung. Ich war bei Capitain Hyland oft mit Mistreß Lan-
son zusammengetroffen, und als ich mich ihr vorstellte,
erkannte sie mich sogleich. Ich ward höflich, ja herzlich
empfangen.

»Ich möchte sehr gern meine alten Freundinnen,
Mistreß Hyland und ihre Tochter sehen,« sagte ich.

»Da ich so lange in der Fremde gewesen bin, so habe
ich alle Nachrichten über sie verloren. Ich wußte, daß Sie
mir mittheilen könnten, wo ich Sie finden kann, und aus
diesem Grunde habe ich mir die Freiheit genommen, Sie
zu besuchen.«

»Das ist gar keine Freiheit, Mr. Stone,« sagte die Dame,
»ich freue mich im Gegentheil, Sie zu sehen. Natürlich
haben Sie von der Veränderung gehört, die in Mistreß
Hyland’s Familie stattgefunden, und daß sie jetzt in Lon-
don wohnt?«

Ich antwortete bejahend.
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»Ihre Wohnung ist Denbigh Street, Pimlico, Nr. – Da-
selbst wohnt auch Capitain Nowell. Bitte, erinnern Sie
Ihre Freunde an mich.«

Mein Gespräch mit Mistreß Lanson dauerte nicht mehr
lange. Ich weiß nicht, ob sie meine Verwirrung bemerkte,
als ich einige gewöhnliche Abschiedsphrasen stammelte.
Ich war zu aufgeregt, um zu wissen, was ich that, oder
ob mein Benehmen bemerkt würde.

Ich hatte nicht erst nöthig, mir über die mir mitget-
heilte Anrede Notiz zu machen. Ich besaß bereits eine
solche, die ich wochenlang in der Tasche herum getra-
gen. Ueberdies war ich schon in dem Hause gewesen, als
Capitain Nowell mich auf die Bank begleitete.

Ich weiß nicht, warum diese Entdeckung mich so sehr
erschütterte. Warum sollte mir der Gedanke, daß Leno-
re sich mit einem Mann vermählt, der mir bekannt war,
bitterern Schmerz verursachen, als ich je erfahren?

Capitain Nowell war ein Mann, dem ich aufrichtige
Achtung, ja fast Ehrerbietung zollte. Warum war ich dann
so unangenehm überrascht, als ich entdeckt, daß er der
Mann war, der das Glück gefunden, welches ich selbst
verloren? Ich wußte es nicht und ich suchte eine Ant-
wort auf diese stumme Frage, nur in der Hoffnung, daß,
wenn ich sie fände, ich einen Fehler verbessern könn-
te, der meinem Gemüth eigen war. Ich hatte den Zweck
meiner Reise erreicht, und dennoch kehrte ich nach Lon-
don mit einem durch Täuschung verwandelten Herzen
zurück. Ich hatte erfahren, wo ich Lenoren sehen konn-
te, und die ganze Reise nach Liverpool gemacht, um die
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Auskunft zu erhalten, die ich schon früher erhalten ha-
ben würde, hätte ich nur Capitain Nowell’s Bitten, ihn zu
besuchen, Gehör geschenkt.

Meine Gründe, warum ich mich von Denbigh Street
fern hielt, waren jetzt zehn Mal größer denn je. Ich fühl-
te keinen Wunsch mehr, Lenoren zu sehen, und mochte
auch Capitain Nowell nie wieder sehen.

Mein Wunsch, London zu verlassen, ward durch die
Entdeckung, die ich gemacht, nicht wenig befestigt und
so sehr mir Liverpool mißfiel, so beschloß ich dennoch,
dahin zurückzukehren, um mich von dort aus nach Mel-
bourne einzuschiffen, da ich erfahren, daß dort bald
mehrere Schiffe nach Australien abgehen würden.

Als ich meinen Bruder zu Rathe zog, theilte er mir sei-
nen Entschluß mit, in London zu bleiben. Er hatte meh-
rere Antheile an einer Brauerei gekauft, welche Aussicht
auf guten Erfolg gewährten. Er suchte mich zu überre-
den, nicht wieder in die Colonieen zurückzukehren, son-
dern in London irgend ein Geschäft zu gründen, in den
Hafen der Ehe einzulaufen und glücklich wie er zu wer-
den. William ahnte nicht, wie unmöglich es mir gewesen
sein würde, seinen Rathschlägen zu folgen.

Die Beweisgründe, die er vorbrachte, bestimmten mich
nur noch mehr, fortzugehen, und ich beschloß, den näch-
sten Tag nach Liverpool abzureisen.

Die gewöhnliche Höflichkeit gestattete mir nicht, fort-
zugehen, ohne Capitain Nowell zu schreiben. Es war für
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mich nöthig, ihn wissen zu lassen, daß ich meinen Ent-
schluß geändert, und daß ich nicht auf seinem Schiff
nach den Colonieen zurückkehren wollte.

An dem Morgen, wo diese letzte Pflicht erfüllt und als
ich eben im Begriff stand, mich auf die Eisenbahn zu be-
geben, meldete man den Capitain Nowell bei mir an, und
ich konnte ihm nicht gut aus dem Wege gehen.

»Ich bin gekommen,« sagte er, sobald er in das Zim-
mer getreten, »um Sie gefangen zu nehmen und vor zwei
Damen zu bringen, die Sie schon lange hätten besuchen
sollen. Sie können nicht entschlüpfen – kommen Sie da-
her sogleich mit.«

»Es ist mir unmöglich, mit Ihnen zu gehen, Capitain
Nowell,« protestirte ich, »denn ich reise mit dem näch-
sten Zuge nach Liverpool und habe kaum noch Zeit, den
Bahnhof zu erreichen.«

»Ich sage Ihnen aber,« entgegnete der Capitain, »daß
ich keine Weigerung annehmen kann. Nun – wissen Sie,
was ich soeben erfahren habe? Meine Frau und Tochter
sind alte Bekannte von Ihnen. Erinnern Sie sich nicht der
Mistreß Hyland und der kleinen Lenore? Ich erwähnte
heute früh, als ich Ihr Billet gelesen, zufällig den Na-
men Rowland Stone, und augenblicklich war das ganze
Haus in Aufruhr. Meine Frau schickte mich fort, um Sie
so schnell als möglich zu ihr zu bringen. Wenn Sie nicht
mit mir gehen wollen, so entspinnt sich ein Kampf. Ich
darf nicht ohne Sie wiederkommen.«
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»Halt, einen Augenblick!« rief oder stammelte ich viel-
mehr. »Ich will Ihnen nur eine Frage vorlegen. Was sagten
Sie von Ihrer Frau?«

»Ich sagte, daß meine Frau und deren Tochter alte
Bekannte von Ihnen wären. Ich habe Capitain Hyland’s
Wittwe geheirathet.«

»Gerechter Himmel!« rief ich aus, »haben Sie denn
nicht seine Tochter geheirathet?«

»Nein. Wie der Teufel kommen Sie denn auf diese Fra-
ge? Lenore Hyland sollt’ ich heirathen! Stone, ich bin ja
alt genug, um der Vater der jungen Dame zu sein, und
das bin ich auch, da ich ihre Mutter geheirathet habe.«

»Kommen Sie!« rief ich aus, indem ich nach der Thür
stürzte. »Kommen Sie! Ich muß sogleich zu ihr!«

Ich eilte barhäuptig auf die Straße, während mir Ca-
pitain Nowell folgte und meinen Hut mitbrachte, den er
mir dann aufsetzte.

Wir mietheten ein Cab und befahlen dem Kutscher
nach Denbigh Street, Pimlico, Nr. – zu fahren.

Mir kam es vor, als ob nie ein Pferd langsamer gelaufen
wäre. Ich sagte Alles, wodurch ich den Kutscher zur Ei-
le antreiben konnte. Ich that noch mehr, als daß ich blos
mit ihm sprach, ich gab ihm Geld. Ich drohte, ich fluchte
– obgleich der Mann Alles zu thun schien, was in seinen
Kräften stand, um mich zufrieden zu stellen. Das Pferd
schien mir zu kriechen. Ich wollte aus dem Cab heraus-
springen, weil ich glaubte, zu Fuße schneller vorwärts zu
kommen, allein mein Begleiter hielt mich davon ab.
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Endlich erreichten wir Denbigh Street, aber nach einer
Fahrt, die mir länger als alle vorkam, die ich je über den
atlantischen Ocean gemacht.

Ich konnte es nicht erwarten, bis der Capitain seine
eigne Klingel zöge, sondern that es selbst.

In dem Augenblick, wo eine Dienerin öffnete, fragte
ich:

»Wo ist Lenore?«
Das Gesicht des Mädchens nahm einen Ausdruck des

Erstaunens an; aber da sie mich in Gesellschaft ihres
Herrn sah, so öffnete sie die Thür des Salons und ich trat
ein.

Da stand Lenore Hyland, wo möglich schöner denn je,
vor mir.

Ohne Zweifel nahm ich mir in meinen stürmischen
Freudenbezeigungen sehr viel heraus, aber trotzdem,
daß ich dies wußte, konnte ich mich doch nicht beherr-
schen, sondern, geberdete mich wie ein Wahnsinniger.

»Lenore,« rief ich aus, indem ich sie in meine Arme
schloß, »bist Du frei? Ist es wahr, daß ich nicht vergebens
gelebt und gearbeitet habe?«

Die junge Dame antwortete nicht, wenigstens nicht mit
Worten; aber es lag Etwas in ihrem Schweigen, was mich
glauben machte, daß sie sich durch mein Ungestüm nicht
verletzt fühlte.

Allmählich gewann ich auch meine Ruhe soweit wie-
der, daß ich mich ein wenig gemessener benahm, als
der Capitain meine Aufmerksamkeit auf Mistreß Nowell
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lenkte, in der ich Mistreß Hyland, Lenorens Mutter, wie-
dererkannte.

Bald ward nun mein lang gehegter Irrthum, der beina-
he zu lebenslänglichem Elend geführt hätte, aufgeklärt.
Mason, mit dem ich in Sidney zusammengetroffen war,
und von dem der Irrthum ausging, war selbst das Opfer
eines solchen gewesen.

Er war bei Capitain Nowell in Geschäftsangelegenhei-
ten gewesen, und da derselbe nicht zu Hause war, so hat-
te er seine Gattin zu sprechen verlangt. Da Mistreß No-
well aber gerade geschäftigt gewesen, hatte ihre Tochter
den alten Proviantmeister empfangen, und da dieser Ca-
pitain Hyland und dessen Familie gekannt, so hatte er
Lenoren natürlich wiedererkannt. Dieser Umstand und
Etwas, was in dem kurzen Gespräch zwischen ihr und
ihm vorgekommen, hatte dieses Mißverständniß herbei-
geführt, und Mason war in dem Gedanken fortgegangen,
daß Lenore Hyland die Gattin des Capitain Nowell wäre.

Nie verbrachte ich einen glücklicheren Abend, als den,
wo ich Lenoren wiedersah, obgleich mein Glück nicht
der ›Entzauberung‹ entsprungen war, welche Cannon mir
vorherverkündet. Ich dachte nicht an die arme Jessie und
vergaß auch meine Absicht, in die Colonieen zurückzu-
kehren, bis mich Capitain Nowell daran erinnerte, als ich
im Begriff war, ihn und seine Familie zu verlassen.

»Stone,« sagte er, »jetzt, wo Sie ihre alten Freunde wie-
dergefunden haben, müssen Sie denselben alle ihre Zeit
widmen, da wir, wie Sie wissen, in wenig Tagen nach Au-
stralien segeln werden.«
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Diese Worte wurden von einem Blick begleitet, der
mich erkennen ließ, daß der Capitain meine Gesellschaft
auf seiner nächsten Reise nicht erwartete.

Ich glaubte stolzerfüllt, daß Lenore dasselbe dachte;
denn die Rosengluth, die sich über ihre schönen Wangen
ergoß, machte mich glauben, daß mein Bleiben in Lon-
don mit ihren Wünschen übereinstimmen würde.

ACHTZEHNTES KAPITEL. EIN NATURKIND.

Eines Morgens, als ich in meinem Zimmer saß und un-
geduldig auf die Stunde wartete, wo ich zu Lenoren ge-
hen könnte, indem ich dabei über die der vergangenen
Ereignisse meines Lebens und besonders über das letzte,
welches demselben eine so angenehme Richtung gege-
ben, nachdachte, meldete mir Mistreß Nagger, daß eine
Dame unten stände, die mich zu sprechen wünschte.

»Wie sieht denn die Dame aus?« fragte ich und dachte
immer noch an Lenoren.

»Wie ein Engel in großer Betrübniß,« erwiderte Mistreß
Nagger, »und das thut mir herzlich leid, Sir, denn sie ist
eine hübsche junge Dame, das weiß ich gewiß.«

»Hat Sie ihren Namen genannt?«
»Nein, Sir, und das thut mir herzlich leid, denn ich

möchte denselben gern wissen; aber sie scheint Sie sehr
gern sprechen zu wollen, und es thut mir herzlich leid,
daß sie so lange warten soll.«

Ich ging hinunter, trat in das Sprechzimmer und stand
Jessie H— gegenüber.
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Sie schien von heftigen Gemüthsqualen gemartert zu
werden, und als ich ihre Hand faßte, fühlte ich, wie ihre
Finger in den meinigen zitterten. Eine hektische Röthe
brannte auf ihren Wangen, und an ihren Augen sah man,
daß sie geweint hatte. Ihre ganze Erscheinung war die
einer Person, welche bemüht ist, den heftigen Ausbruch
eines überwältigenden Schmerzes zurückzuhalten.

»Jessie! Was ist denn geschehen?« fragte ich, »ist Ih-
nen ein Unglück zugestoßen? Sie sehen – Sie sehen krank
aus, Jessie.«

»Ja,« antwortete sie. »Es ist Etwas geschehen, Etwas,
was mein Glück auf ewig vernichtet hat.«

»Sagen Sie mir, was es ist, Jessie. Sagen Sie mir Alles.
Sie wissen, daß ich Ihnen in jeder nur möglichen Weise
beistehen werde.«

»Das weiß ich doch nicht, Rowland. Es gab eine Zeit,
wo Sie mich hätten retten können; aber jetzt ist es zu spät
– zu spät, um mein brechendes Herz zu beruhigen. Ich
habe lange in ängstlichem Zweifel gewartet und würde
vielleicht mit dem Geheimniß in meiner Brust gestorben
sein, hätte ich Sie nicht wiedergesehen. Das wäre besser
gewesen. O, Rowland, nachdem ich Sie in diesem frem-
den Lande wiedergesehen, erwachten alle Erinnerungen
der Vergangenheit wieder in mir, aber nur um mich mit
Trauer und Verzweiflung zu erfüllen. Da war es, wo mein
lang verhaltener Kummer die Oberhand gewann und mir
das Herz brach. Rowland! Ich komme in meinem Elend
zu Ihnen, nicht um Sie als den Urheber desselben an-
zuklagen, sondern um Ihnen blos zu sagen, daß Sie es
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hätten verhindern können. Kein sterbliches Wesen wäre
glücklicher, als ich, wenn ich wüßte, daß Sie einen Fun-
ken Liebe zu mir besäßen. Selbst wenn wir uns nie wie-
dersehen sollten, würde Seligkeit für mich in dem Gedan-
ken liegen, daß Ihre Liebe mein ist, oder mein gewesen.«

»Jessie! können Sie so Etwas sagen, wenn –«
»Still, Rowland! Lassen Sie mich ausreden. Ich bin bei-

nahe von Sinnen. Ich will Ihnen Alles erzählen – Alles,
was ich für Sie gelitten habe. Deßwegen bin ich hier-
her gekommen. Man will mich zwingen, mich mit einem
Mann zu vermählen, den ich nicht liebe. Rathen Sie mir,
was ich thun soll, Rowland! Ist es nicht unrecht von mir,
mich mit ihm zu vermählen, wenn ich ihn nicht lieben
kann – wenn ich nur Sie allein liebe?«

»Jessie, ich kann Sie nicht so reden hören. Ich habe
Ihnen bei unserem Abschied in Australien gesagt, daß
ich eine Andere liebte. Seitdem habe ich dieses Mädchen
wiedergesehen und gefunden, daß sie mir treu geblieben
ist. Ich hoffe, Sie nie wieder so verzweiflungsvoll spre-
chen zu hören. Das Leben ist für alle Menschen reich an
Schmerzen, und wir müssen um Kraft beten, es zu er-
tragen. Erfüllen Sie freudig, was Sie versprochen haben.
Wir können immer noch Freunde bleiben, und Sie kön-
nen noch glücklich werden.«

Ich sah an dem schnellen Wogen ihres Busens, daß ihre
Seele von überwältigenden Gefühlen bewegt ward, die
an Stärke nur zunahmen, je länger ich sprach.

Endlich schien diese Aufregung die höchste Stufe zu
erreichen. Jessie streckte wild die Arme aus und schlug,
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ohne daß ein Wort ihren Lippen entschlüpfte, schwer zu
Boden. Sie war ohnmächtig geworden.

Ich klingelte und rief laut um Hilfe. Mistreß Nagger
kam herbeigeeilt. Ich hob die leblose Gestalt auf und
hielt sie in den Armen, während die alte Haushälterin ihr
die Hände rieb und die Wiederbelebungsmittel anwand-
te, die sie zur Hand hatte.

Es schien, als ob Jessie H— nie zum Leben zurückkeh-
ren sollte. Sie ruhte an meiner Brust wie kalter weißer
Marmor, ohne daß man sehen konnte, ob sie athmete.

Ich legte sie sanft auf ein Sopha und ließ ihre blei-
che Wange auf einem Kissen ruhen. Dann bat ich Mistreß
Nagger, den Arzt zu holen.

»Das nützt nichts, Sir,« sagte die Frau, und ihre Worte
flößten mir eine peinliche Besorgniß ein, denn ich dach-
te, sie wollte mit denselben sagen, daß keine Hoffnung
auf eine Wiederbelebung vorhanden wäre.

»Es nützt nichts, Sir,« wiederholte Mistreß Nagger, »die
Dame wird die Besinnung wiedererlangt haben, ehe der
Arzt hierher kommen könnte. Sie ist nur ohnmächtig,
und es thut mir herzlich leid, daß ein so liebes, hübsches
Geschöpf solches Herzeleid ertragen muß.«

Mistreß Nagger’s Prognose erwies sich als richtig, denn
Jessie erholte sich bald, und ich gewann meine Ruhe
theilweise wieder.

Ich begann freier aufzuathmen, denn da ich nicht an
derartige Scenen gewöhnt war, so war ich nicht nur sehr
aufgeregt, sondern auch nicht wenig erschrocken.
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»Jessie,« sagte ich, als ich sah, wie sie mich stark an-
blickte, »Sie sind krank – Sie sind ohnmächtig geworden,
nicht wahr?«

»Nein,« antwortete sie, »ich habe nur nachgedacht –
über das nachgedacht, was Sie mir gesagt haben. Es war
Etwas über –«

Sie unterbrach sich, als sie Mistreß Nagger erblickte,
die sie jetzt erst bemerkte, die Gegenwart der Haushäl-
terin schien ihr das Vorgefallene in’s Gedächtniß zurück-
zurufen, und einige Augenblicke lang schwieg sie, indem
sie die Hände an die Stirn drückte.

Als Mistreß Nagger bemerkte, daß sie die Ursache ei-
ner Verlegenheit war, zog sie sich still aus dem Zimmer
zurück.

»Rowland,« sagte Jessie, als die Frau fort war, »ich ha-
be nur noch wenige Worte zu sagen. Morgen soll ich mit
Mr. Vane vermählt werden. Mein Vater wünscht es, und
da man mir gesagt, daß seine Wünsche auch meine ei-
genen sein müßten, so habe ich ihm gehorcht. Ich habe
diesen Mann zu lieben versucht, allein vergebens, denn
ich liebe einen Anderen. Ich liebe Sie, Rowland. Ich kann
meine Gefühle nicht beherrschen und erinnere mich nur
zu gut Ihrer Worte, daß man nur Einen oder Eine lieben
könne. Jetzt will ich gehen, Rowland, ich habe Ihnen Al-
les gesagt.«

»Jessie,« sagte ich, »Sie thun mir wirklich leid, allein
ich hoffe, daß Sie nach Ihrer Vermählung anders denken,
und nicht die Erinnerungen der Vergangenheit Ihr Glück
beeinträchtigen lassen werden.«
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»Ich danke Ihnen für Ihre Wünsche,« erwiderte sie.
»Ich werde mein grausames Schicksal mit Ruhe zu tra-
gen versuchen. Leben Sie wohl, Rowland! Ich verlasse Sie
jetzt. Ich werde gehen, wie ich gekommen bin – allein.«

Als ihre Hand in die meinige faßte – um die Abschieds-
worte zu sagen, die unsere letzten sein sollten – heftete
sie ihre Augen mit einem Blick auf mich, den ich bis an
mein Ende nicht vergessen werde.

Im nächsten Augenblick war sie fort.
Mir war dieser Besuch Jessie’s mehr als schmerzlich.

Er überraschte mich, wie auch ihre Worte und ihr Be-
nehmen. Wäre sie ganz so wie jedes andere Märchen ge-
wesen, so würde diese Seltsamkeit noch auffallender ge-
wesen sein; aber sie war nicht so. Ihr Benehmen durfte
nicht von demselben Standpunkt aus beurtheilt werden,
wie das einer jungen Dame, die in der civilisirten Gesell-
schaft Europa’s erzogen worden. Sie war ein Naturkind
und hielt es für Sünde, ihre Gedanken und Zuneigun-
gen sich oder Denen zu verbergen, welche Gegenstand
derselben waren. Wahrscheinlich liebte sie mich zärtlich
und bereute ihr Versprechen, Vane’s Gattin zu werden.
Da dem so war, so hielt sie es für ihre Pflicht, mir ihren
Seelenzustand zu offenbaren, ehe sie unwiderruflich ei-
nem Anderen angehörte, und sie hatte dies gethan, ohne
an die Folgen ihres Benehmens zu denken. Jessie H—
war sich bei dieser Handlungsweise keines Unrechts be-
wußt, ebenso wenig wie ich eins dabei sehen konnte, ob-
gleich ich, wenn eine Andere sich in dieser Weise benom-
men, eine ganz andere Meinung gehabt haben würde.
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Eine junge Dame, welche in der englischen Gesell-
schaft erzogen worden, wo ihr streng gelehrt wird, je-
de warme Zuneigung und jeden warmen Herzenstrieb zu
verbergen, hätte Unrecht gethan, wenn sie wie Jessie H—
gehandelt hätte. Daß sie mit Vane verlobt, hatte sie oh-
ne Zweifel gethan, um den Wünschen ihres Vaters, aber
nicht um den Eingebungen, ihres eigenen Herzens zu ge-
horchen. Letzteres war dagegen mit ihrem Besuch bei mir
der Fall.

Ihre Vermählung sollte den nächsten Tag stattfinden,
und man denkt vielleicht, daß sie sich mit Vorbereitun-
gen auf dieses wichtige Ereigniß hätte beschäftigen sol-
len. Dies würde die Welt als ihre Pflicht angesehen ha-
ben. Ihre ungekünstelte, reine und vertrauensvolle Natur
machte sie aber unabhängig von dem Urtheil der Welt,
und sie hatte eine letzte Anstrengung versucht, um den
Mann zu besitzen, den sie liebte.

Diese Anstrengung war umsonst. Das Schicksal war ge-
gen sie. Ich ging jetzt fort, um Lenoren meinen täglichen
Besuch abzustatten, und Jessie ward mit ihrem Gram ei-
ne Zeit lang vergessen.

NEUNZEHNTES KAPITEL. MISTRESS NAGGER.

Seitdem ich Lenoren wiedergesehen, hatte ich treu-
lich den Einladungen des Capitain Nowell Folge gelei-
stet. Ich hatte den größten Theil meiner Zeit seinen Da-
men gewidmet, oder vielmehr in Lenorens Gesellschaft
zugebracht. Jeder Tag hatte die Wiederkehr glücklicher
Stunden gesehen, und seltsamer Weise verlebte ich die
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glücklichsten an dem Tage des traurigen Abschiedes von
Jessie.

An diesem Morgen hatte Lenore versprochen, die Mei-
ne zu werden, und unsere Vermählung sollte in den näch-
sten Tagen stattfinden.

Bei der Erlangung der Einwilligung in eine so schnelle
Vereinigung half mir Capitain Nowell, welcher gern bei
der Trauung zugegen sein wollte und gleichwohl die Ab-
fahrt seines Schiffes nicht aufschieben konnte.

Als Lenore und ich einander das Erlebte mittheilten
und gegenseitig beichteten, drückte sie ihr Erstaunen
darüber aus, daß ich ihr je hätte zutrauen können, sie
würde sich mit einem Anderen vermählen.

»Hast Du mir denn nicht gesagt, Rowland,« sagte sie,
»daß ich Deine Rückkehr abwarten sollte, und daß Du
dann von Deiner Liebe zu mir sprechen wolltest? Ich
wußte, welcher Beweggrund Dich zur Abreise trieb, und
bewunderte Dich. Ich vertraute fest auf das, was Du mir
sagtest. Die ganze Zeit, wo Du fort warst, glaubte ich,
daß Du zu mir zurückkehren würdest, und ich würde
noch viele Jahre gewartet haben. O Rowland, ich hätte
nie einen Anderen lieben können.«

Ich hatte bis jetzt nichts von meiner Reise nach Liver-
pool – wo ich den Namen und die Adresse des Mannes
erfahren wollte, den Lenore nicht geheirathet – erwähnt;
aber am vorgehenden Abend war ein Brief angekom-
men, der meine Absichten in dieser Beziehung vereitel-
te. Mistreß Lanson hatte an ihre alte Freundin, Mistreß
Nowell, geschrieben, und ihr Alles von meinem Besuch
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erzählt, der so plötzlich geendet. So mußte ich denn eini-
ge freundliche Spottreden von Capitain Nowell anhören,
der es sich nicht entgehen ließt, mich zu schrauben, weil
ich mir so viel Mühe gegeben, Etwas zu erfahren, was ich
viel leichter und schneller hätte erfahren können, wenn
ich einfach meinem Versprechen, ihn besuchen zu wol-
len, treu geblieben wäre.

Ich erzählte Ihnen auf dem Schiff,« sagte Capitain No-
well, »daß ich Ihnen Etwas zeigen wollte, was des An-
sehens werth wäre, und daß Sie nichts Besseres thun
könnten, als mich besuchen, ehe Sie sich wo anders weg-
würfen. Sehen Sie, was es Ihnen gekostet hat, daß Sie
versäumt haben, meiner Bitte Gehör zu schenken. Ist es
nicht wunderbar, daß der Plan, den ich zu Ihrem Glück
entworfen, als wir siebentausend Meilen von hier ent-
fernt waren, gerade der war, den das Schicksal selbst Ih-
nen vorbehalten?«

Ich stimmte Capitain Nowell bei, daß die Sache sehr
seltsam wäre, und zwar nicht blos seltsam, sondern auch
angenehm.

Ich kehrte nach Hause in sehr gehobener Stimmung
zuritt, welche durch die Aussicht auf mein künftiges
Glück hervorgerufen ward. Ich theilte meinem Bruder
und seiner Gattin mit, daß ich meinen Entschluß geän-
dert, indem ich ihnen blos sagte, daß ich den Plan, nach
Australien zurückzukehren, aufgegeben.
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Sie freuten sich sehr über diese Mittheilung, denn Bei-
de hatten jeden nur erdenklichen Beweisgrund ange-
führt, um mich zu überreden, nicht in die Colonieen zu
gehen.

»Was hat diese plötzliche, und ich muß sagen, vernünf-
tige Veränderung Deines Entschlusses veranlaßt?« fragte
mein Bruder.

»Ich habe endlich Eine gefunden,« erwiderte ich, »die
ich zur Gattin zu nehmen gedenke.«

»Ah!« rief William aus, »die Eine, welche Du verloren?«
»Ja wohl diese, aber wie kommst Du darauf, daß es

eine solche gegeben?«
»O, das konnte man leicht sehen. Seitdem ich mit

Dir in den Goldgruben von Victoria zusammengetroffen,
kamst Du mir vor wie Einer, der Etwas verloren – zum
Beispiel, die Mutter seiner Kinder. Ich habe nie viel nach
den Einzelnheiten Deines vergangenen Lebens gefragt,
aber bis vor wenig Tagen sahst Du aus wie ein Mensch,
der keine andere Hoffnung hat, als einmal sterben zu
können. Nun, Rowland, Du siehst in diesem Augenblicke
zehn Jahre jünger aus, als wie dies vor drei Tagen der
Fall war!«

Ich konnte dies wohl glauben, denn die Veränderung,
die mit meiner Seele vorgegangen, war wie der Ueber-
gang von Nacht zu Tag.

Ich war in der That glücklich, im höchsten Grade
glücklich, da Lenore versprochen, die Meine zu werden.

An diesem Tage dachte ich nicht eher an die arme Jes-
sie, als bis, nachdem ich nach Hause zurückgekehrt war,
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Mistreß Nagger, welche mir den Thee brachte, mich frag-
te:

»Bitte, Sir, wie geht es denn der armen jungen Dame,
die heute morgen hier war? Sie war ein hübsches Ge-
schöpf; ich möchte gern wissen, ob sie sich wieder wohl
befindet.«

Dies war die vernünftigste Bemerkung, die ich die al-
te Haushälterin während meiner ganzen Bekanntschaft
mit ihr hatte machen hören. Sie hatte eine lange Rede
gehalten, ohne nur einmal ihren Lieblingsausruf zu ge-
brauchen. Das war etwas Wunderbares, und aus diesem
Grunde habe ich es wahrscheinlich auch erzählt.

Ich erwiderte ihr auf ihre Frage, daß ich seit heute früh
von der jungen Dame weder Etwas gehört noch gesehen
hätte.

»Das thut mir herzlich leid!« rief Mistreß Nagger.
»Wenn die Männer ein so liebliches Wesen wie dieses
nicht beachten, dann ist es freilich kein Wunder, daß ich
keinen Gatten gefunden. Das thut mir herzlich leid, Sir.
Weiter kann ich nichts sagen.«

Mistreß Nagger war eine gute Dienerin; aber meine
Schwägerin und deren Mutter ärgerten sich oft über sie,
weil sie zuweilen Lust zeigte, sich zu sehr in Das zu mi-
schen, was sie nichts anging, oder nichts hätte angehen
sollen. Sie rechnete sich zu der Familie, und glaubte, be-
rechtigt zu sein, die Angelegenheiten eines jeden Famili-
engliedes zu wissen, obgleich ich andererseits vermuthe,
daß sie sich nur von einem Gefühl der Freundschaft und
Gutmüthigkeit zu diesem Glauben verleiten ließ.
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»Liebe Nagger,« hörte ich einmal meine Schwägerin zu
ihr sagen, »ich glaube, Sie machen sich viel mehr Sorge,
als von Ihnen verlangt wird.«

»Das thut mir herzlich leid, Madame.«
»Sie müssen sich nicht in Dinge mischen, die Sie nichts

angehen,« fuhr Mistreß Stone fort. »Wenn Sie dies thun,
so muß ich Sie Ihres Dienstes entlassen.«

»Wenn Sie Das thun, Madame, so thut es mir herzlich
leid. Das ist Alles, was ich sagen kann.«

»Ich wünschte, es wäre wirklich Alles, was Sie sagen
können. Dann würden wir vielleicht ganz gut mit einan-
der auskommen.«

»Je weniger ich mich um Ihre Angelegenheiten beküm-
mere,« erwiderte Mistreß Nagger, »desto mehr wird es
uns Allen leid thun.«

Ich glaube, meine Schwägerin wußte das, oder wenn
dem nicht so war, so dachte sie doch wahrscheinlich, daß
sie schwerlich eine bessere Dienerin bekommen würde,
und die gute Nagger behielt ihre Stelle.

Ich hatte versprochen, noch an demselben Abend zu
Capitain Nowell zu kommen und meinen Bruder, seine
Gattin und deren Mutter mitzubringen.

Der Capitain wollte meine Verwandten gern sehen, ehe
er unter Segel ging, und hatte mich gebeten, sie mitzu-
bringen – eine Bitte, die ich nur zu bereitwillig erfüllte,
da ich meinen Verwandten auch gern Lenoren zu zeigen
wünschte. Ich theilte ihnen meine Absicht mit und fragte,
ob sie für den Abend schon anderweitige Bestimmungen
getroffen hätten.
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»Nein, ich glaube, Du wohl auch nicht, William?« frag-
te Mistreß Stone.

»Nicht daß ich wüßte,« erwiderte mein Bruder, »wenn
nicht die, daß wir den Abend glücklich an unserem eige-
nen Herde verleben wollen.«

»Ich werde in sechs Tagen Hochzeit haben,«. sagte ich,
»und es ist keine Zeit mehr zu verlieren, Euch mit meiner
Auserwählten bekannt zu machen. Ich habe versprochen,
Euch Alle mitzubringen, damit Ihr sie heute Abend sehen
könnt, wenn ich Euch nämlich überreden kann, mitzuge-
hen. Was sagt Ihr dazu? Wollt Ihr mich begleiten?«

Sie sahen einander an.
»Ich weiß es nicht,« sagte Mistreß Stone. »Was meinst

Du, Mutter? Und Du, William? Ich brenne vor Ungeduld,
Rowland’s Auserkorene zu sehen; aber würde es nicht
ein Verstoß gegen die Etiquette sein, heute Abend zu ge-
hen?«

»Was kümmern wir uns um die Etiquette?« sagte Wil-
liam. »Ich für meine Person bin über dieselbe erhaben.
Kommt nur mit!«

Eine Stunde später befanden wir uns Alle auf dem We-
ge nach Capitain Nowell’s Wohnung.

Nachdem man uns in den Salon geführt, waren mei-
ne Verwandten überrascht, einen alten Bekannten zu fin-
den – nämlich den Capitain des Schiffes, auf welchem sie
mehrere tausend Meilen gereis’t.

Der Capitain stellte sie erst seiner Gattin vor, und dann
seiner Stieftochter. Ich hatte ihren Namen bereits gegen
meinen Bruder erwähnt, als ich ihm einen kurzen Abriß
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des Lebens mitgetheilt, das ich geführt, nachdem ich in
Dublin von ihm geschieden war.

Als er diesen Namen hörte, blickte er Lenoren einen
Augenblick mit unverkennbarer Bewunderung an. Dann
wendete er sich zu mir und fragte:

»Ist das die Verlorene, Rowland?«
Ich antwortete bejahend.
»Ich lese einen Roman aus dem wirklichen Leben,«

sagte William, indem er Lenorens Hand ergriff und die-
selbe drückte, wie nur ein wahrer Seemann es kann.

Brauche ich wohl hinzuzufügen, daß wir den Abend
in dem Genuß eines Glücks verbrachten, wie es nur Her-
zen vergönnt ist, die in Unschuld und Rechtschaffenheit
schlagen?

ZWANZIGSTES KAPITEL. EIN BRIEF VON TRAURIGER

BEDEUTUNG.

Am nächsten Morgen, als ich zu Lenoren ging, dachte
ich an Jessie. Ich ward durch das Läuten der Glocken an
sie erinnert. Vielleicht tönten diese gerade nicht zu ihrer
Hochzeitsfeier, aber ohne Zweifel deuteten die Glocken
irgend einer anderen Kirche in derselben Stunde die Ce-
remonie an, durch die Jessie das Weib eines Mannes
ward.

Die arme Jessie! Ich konnte nicht umhin, sie zu bedau-
ern. Diese Töne, welche ihr sowohl als mir Freude hätten
machen sollen, schlugen traurig an mein Ohr. Ich glaubte
– nein, ich wußte – daß Jessie, welches auch ihr künftiges



– 626 –

Schicksal sein mochte, in diesem Augenblick unglücklich
war.

Da ich mich jedoch zu sehr mit meinem eigenen Glück
beschäftigte, so war es natürlich, daß ich nicht lange an
das Elend einer Anderen dachte und folglich bald aufhör-
te, an Jessie zu denken.

»Jessie ist weder mit mir, noch mit meiner Familie ver-
wandt,« dachte ich, um meinen Kummer zu ersticken.
»Sie wird ihren jetzigen Gram bald vergessen und viel-
leicht ebenso glücklich werden, wie ich.«

Ich schickte ein stilles Gebet zu Gott empor, daß dies
geschehen möchte.

Ich ging zu Lenoren, brachte mehrere angenehme
Stunden bei ihr zu und erfuhr dann, daß meine Gesell-
schaft für diesen Tag nicht länger nöthig wäre.

Es mußten nämlich große Vorbereitungen für unsere
Hochzeit getroffen werden. Ein Jeder im Hause schien
beschäftigt zu sein, Lenore ebenfalls, und da sie deßhalb
meiner Unterhaltung wenig Zeit widmen konnte, so ging
ich wieder nach Hause.

Als ich in mein Zimmer trat, fand ich einen Brief. Er
lag auf dem Tisch; ich ging näher hin und betrachtete
die Adresse.

Ich sah, daß sie von einer Frauenhand, obgleich von
einer mir unbekannten, geschrieben war.

Von wem kommt der Brief wohl sein?
Eine Stimme schien mir den Namen ›Jessie‹ in’s Ohr zu

flüstern.
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Jessie konnte doch aber nicht an mich geschrieben ha-
ben – am Wenigsten in dieser Stunde – wenn sie mir nicht
etwas Wichtiges mitzutheilen hatte, und ich riß hastig
das Couvert auf und las:

»Rowland,
»Die Stunde ist gekommen!, die Glocken läuten zur

Feier, und doch sitze ich hier in meinem Zimmer – allein
– allein mit meiner Qual! Ich höre unten schnelle Bewe-
gungen und den Klang fröhlicher Stimmen – die Stim-
men Derer, die zur Feier meines Hochzeitstages gekom-
men sind, und dennoch rühre ich mich nicht!

»Ich weiß, daß mein Kummer bald vorüber sein wird.
Ehe noch eine Stunde vergangen ist, wird meine Seele
in einer anderen Welt sein. Ja, Rowland! erschrecken Sie
nicht – aber wenn die Augen, die mir in meinen Träumen
erschienen sind, diese Zeilen lesen, lebt das arme, einsa-
me Märchen, welches Sie geliebt und Ihre Liebe gesucht
hat, nicht mehr. Jessie’s Seele wird von den Martern die-
ser grausamen Welt ausruhen.

»Rowland! Eine innere Stimme sagt mir, daß ich mich
nicht vermählen, daß ich nicht jenes heilige Gebäude
betreten und mich mit Einem verbinden darf, wenn ich
einen Anderen liebe. Mein Gewissen empört sich dage-
gen. Ich werde es nie thun. Ich will sterben!

»Sie sagten mir, daß Sie die lang Verlorene, die Sie
liebten, gefunden hätten. Möge ihr Alles Glück zu Theil
werden, welches mir versagt ist! Möge der reichste Se-
gen des Himmels ihr beschieden sein und ihr Leben in
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einen seligen Traum verwandeln – wie ich ihn einst zu
genießen hoffte!

»Ich weiß, daß, wenn Sie diese Zeilen lesen, der er-
ste Trieb Ihres männlichen Herzens der sein wird, mich
zu retten zu suchen. Es wird aber zu spät sein. Ehe Sie
zu mir gelangen könnten, werde ich meine Augen im To-
desschlummer geschlossen haben. Mein letztes Gebet wird
sein, daß Gott Ihnen jeden irdischen Segen und ein lan-
ges Glück der Liebe mit ihr verleihen möge, die sie zur
Gattin erwählt.

»Vielleicht schenken Sie in Ihren Träumen, Ihrer Ein-
samkeit oder Ihrem Kummer – den Gott jedoch gnädig
von Ihnen fern halten wolle – einen Gedanken der Ar-
men, deren Herz Sie in einem fremden Lande gewonnen,
und die in ihrer Todesstunde nur für Ihr Wohl gebetet.
Wenn Dies geschieht, wenn solche Gedanken durch Ihre
Seele ziehen, dann denken Sie auch vielleicht, daß meine
einzige Sünde im Leben meine allzu aufrichtige Liebe zu
Ihnen gewesen sei.

»Leben Sie wohl, Rowland! Leben Sie wohl auf ewig.
»Jessie.«

Ich stürzte auf die Straße und rief ein Cab herbei.
»Treibt Euer Pferd zur größten Eile an,« rief ich dem

Kutscher zu. »Fahrt so schnell wie möglich.«
»Wohin denn?« fragte er.
Ich gab ihm die Adresse und sprang in den Wagen.
Sowohl Kutscher als Pferd schienen mit meiner Unge-

duld zu sympathisiren, denn Jedes schien sich auf’s Aeu-
ßerste anzustrengen.
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Ich erreichte die Straße, aber noch ehe ich vor dem
Hause ankam, sah ich eine Menge Menschen vor der
Thür versammelt.

Alle Bewegungen verriethen große Aufregung. Gewiß
war etwas Außerordentliches vorgefallen. Die Aufregung
schien nicht eine solche zu sein, wie sie durch eine Hoch-
zeit verursacht wird.

Niemand aus der Familie H— bemerkte meine An-
kunft. Alle waren oben, so daß ich Niemanden sah, aber
von einem der Gäste erfuhr ich die Einzelnheiten der
traurigen Geschichte. Ich kam wirklich, wie Jessie in ih-
rem Brief gesagt hatte, zu spät!

Wenige Minuten vor meiner Ankunft hatte man sie
todt in ihrem Ankleidezimmer – und ein Fläschchen Blau-
säure neben ihr gefunden.

Ich stürzte wieder in den Wagen und befahl dem Kut-
scher, mich wieder nach Hause zu fahren. Ich war zu tief
erschüttert, um noch einen Augenblick in diesem Trauer-
haus verweilen zu können.

Ich hatte schon oft große geistige Qual ertragen. Als
ich allein bei der Leiche meines Kameraden Hiram – –
den ich auf unserer ›Entdeckungsreise‹ in Californien ver-
nachlässigt – saß, waren meine Gedanken durchaus nicht
angenehm. Ebensowenig war dies der Fall, als ich mei-
nen Freund Richard Guinane durch eigene Hand vor mei-
nen Augen sterben sah. Groß war mein Schmerz, als ich
an des armen Stormy Jack’s Lager stand und seinen To-
deskampf sah. Ebenso war es, als meine Mutter von mir
schied; aber alles Dies – sogar mein Schmerz, als man mir
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sagte, Lenore sei vermählt – war nichts gegen die Qual,
die ich empfand, als ich durch die wimmelnden Straßen
London’s fuhr und die furchtbare Wahrheit zu glauben
versuchte, daß Jessie H— einen Selbstmord begangen.
Ein Herz, das noch vor einer Stunde warm in Liebe – und
zwar in Liebe zu mir – geschlagen – war jetzt kalt und
still. Eine reine – mir ergebene Seele hatte plötzlich die
Erde verlassen, und war in die Ewigkeit mit einem Gebet
auf den gerechten Lippen eingegangen, und dieses Gebet
galt mir.

Mein Schmerz über Jessie’s vorzeitiges Ende mischte
sich mit brennenden Vorwürfen. Ich unterwarf mein Ge-
wissen einer strengen Selbstprüfung. Hatte ich Jessie je
dadurch getäuscht, daß ich eine Liebe für sie heuchelte,
die ich nicht empfand? War ich in irgend einer Beziehung
schuld an der Sünde, die sie begangen? Hatte ich sie auf
irgend eine Weise dazu gebracht, Hand an sich selbst zu
legen? Konnten mir ihre Eltern in ihrem verzweiflungs-
vollen Schmerze irgend einen Vorwurf machen?

Alle diese Fragen stürmten diese Nacht auf mich ein,
so daß ich nicht schlafen konnte. Ich bemühte mich so-
gar, Etwas in meinem Benehmen herauszufinden, was
Unrecht gewesen war. Ich fand jedoch nichts, denn nie
hatte ich mit Jessie von Liebe gesprochen. In Allem, was
zwischen uns vorgefallen, war ich Lenoren treu geblie-
ben.

Auf der Reise ihres Lebens waren Jessie’s Hoffnungen
sowohl als ihr Leben durch mich gescheitert; allein ich
trug nicht mehr Schuld daran, als die Klippe, die auf
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keiner Karte verzeichnet steht, schuld ist, daß ein gutes
Schiff daran zerschellt.

Jessie hatte in ihrem traurigen Brief die Hoffnung aus-
gesprochen, daß ich an sie denken und ihr weiter keine
Schuld beimessen möchte, als die, mich zu sehr geliebt
zu haben. Dieser Wunsch starb mit ihr, aber Gehorsam
gegen denselben lebt mit mir.

Als ich an ihrem Todestage nach Hause zurückkehr-
te, schloß ich mich in mein Zimmer ein, und las den
Brief immer und immer wieder. Kein Gedanke – nicht ein-
mal der an Lenoren – konnte verhüten, daß Thränen des
Schmerzes meinen Blick verdunkelten, und meine Wan-
gen hinabrannen.

Ich lebe vielleicht noch lange; Glaube, Hoffnung, ja so-
gar meine Liebe zu Lenoren werden vielleicht schwach;
aber nie wird in meinem Herzen der tiefe Schmerz über
das traurige Schicksal der armen Jessie H— verlöschen.

Möge ihre Seele ewig von Gott gesegnet sein!
Ihre letzte That ist nicht Selbstmord zu nennen. Jessie

starb einfach, und wenn sie in der Art und Weise ihres
Todes Unrecht that, so war dies eine Sünde, deren wir
uns Alle schuldig machen können. Daher laßt sie nicht in
den Augen Derer verdammen, deren Seelen durch die Ei-
telkeiten und die Heuchelei der sogenannten civilisirten
Welt verkehrt und befleckt worden sind!

Für die Familie H— und Jessie’s Freunde ruhte ein Ge-
heimniß auf der Ursache ihres Todes, welches sie nicht
zu enthüllen vermochten. Ihr Brief an mich würde Alles
erklärt haben; allein ich ließ diesen Brief nicht sehen. Ich
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würde dadurch nur Oel in das Feuer des Schmerzes ge-
gossen, und denselben zu größerer Heftigkeit und viel-
leicht längerer Dauer angefacht haben. Ich wollte das
Unglück der armen Leute nicht noch verschlimmern. Ich
ehrte das Andenken Jessie’s zu hoch, als daß ich ihren
Brief irgend Jemanden gezeigt hätte, um ihn dann mit
den gewöhnlichen Glossen in den öffentlichen Blättern
abgedruckt zu sehen.

Jetzt ist das unglückliche Ende Jessie’s ein Ereigniß
der Vergangenheit, und ihre Eltern sind ihr in eine ande-
re, bessere und glücklichere Welt nachgefolgt, sonst wäre
der Brief noch in dem geheimen Fach geblieben, aus dem
ich ihn jetzt genommen.

EINUNDZWANZIGSTES KAPITEL. DER ›ROLLENDE STEIN‹
HAT RUHE.

An einem schönen Maimorgen erklang von den Thür-
men zweier Kirchen in London Glockengeläut, die Töne
waren sehr verschieden, aber noch mehr waren es die Ur-
sachen, aus denen man läutete, die eine Glocke verkün-
dete feierlich das Begräbniß eines Menschen an, der zu
lange gelebt hatte, oder zu früh gestorben war. Die kla-
genden, monotonen Klänge verkündeten, daß eine Seele
diese Welt des Kummers verlassen, während die fröhli-
chen Töne der anderen Glocke eine Ceremonie ganz an-
deren Charakters andeuteten, nämlich die Vereinigung
zweier Seelen – damit sie das erhabenste Glück hienie-
den genössen.
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Es schien ein seltsames Zusammentreffen zu sein, daß
gerade der Tag meiner Vermählung mit Lenoren auch
Jessie’s Begräbnißtag sein mußte. Und dennoch war dies
der Fall. Ich wußte es, und Trauer erfüllte mein Herz.

Es war eine Zeit, wo ich nicht geglaubt haben würde,
daß eine Wolke des Kummers ihren Schatten über meine
Seele an dem Tage breiten könnte, an welchem ich mich
mit Lenoren vermählte. Damals aber verstand ich weder
mich noch die Verhältnisse, in welche das Schicksal mich
versetzen konnte.

Seit diesem Tag gemischter Freude und Trauer sind
zehn Jahre verflossen, zehn Jahre, ich möchte fast sa-
gen, ungetrübten Glückes in Gemeinschaft einer zärtli-
chen, liebevollen Gattin. In dieser Zeit habe ich mehrere
vertraute Freunde gewonnen, aber es war Keiner unter
ihnen, der, weil er gesehen, in welcher ruhigen, zufriede-
nen Weise ich mein Leben zubringe, glauben würde, daß
ich je ein ›rollender Stein‹ gewesen. Seitdem ich glückli-
cher Ehemann geworden, bin ich durchaus nicht müßig
gewesen. Da ich glaubte, daß Keiner das Leben genießen
kann, der nicht eine thätige Rolle in demselben spielt, so
brauchte ich nicht lange, nachdem ich mich in London
niedergelassen, als ich auch schon einen Beruf wählte.

Jetzt bin ich in ein Compagniegeschäft mit Capitain
Nowell getreten, der schon lange den Seemannsberuf
aufgegeben, und wir erwerben als Schiffseigenthümer
und Schiffsagenten ein schönes Vermögen.
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Die einzige Mißhelligkeit, welche je zwischen meinem
Bruder William und mir stattfindet, ist dann und wann
ein Streit, wer von uns wohl der Glücklichste sei.

Wir hören oft von dem Elephanten und unserer Schwe-
ster Martha. In dem letzten Briefe theilten sie uns mit,
daß wir sie bald im ›alten Lande‹ erwarten sollten, dem
sie einen Besuch abzustatten gedächten.

Nach dem traurigen Ereigniß, welches Mr. H— sei-
ne Tochter entriß, vermochte er sowohl als seine Fami-
lie einen längeren Aufenthalt in England nicht mehr zu
ertragen, sondern sie kehrten nach der Heimath in den
Colonieen zurück. Mr. und Mistreß H— lebten noch so
lange, daß sie die kleine Rosa vermählt und glücklich sa-
hen, was vielleicht ein schwacher Ersatz für den Kummer
war, den Alle durch Jessie’s trauriges Schicksal erfahren.

Cannon und Vane blieben noch Bekannte von mir,
wenn auch nicht Freunde. Eben habe ich erfahren, daß
sie sich in Paris trafen und in einen Streit geriethen, der
mit einem Duell endete, in welchem Vane getödtet ward.
Auch habe ich gehört, daß Cannon seit dieser Affaire
nach Baden-Baden gegangen ist und dort seinen Lebens-
unterhalt als Croupier bei der Spielbank erwirkt.

Mistreß Nagger und meine Schwägerin verweilten
nicht lange mehr zusammen unter demselben Dache,
und die Haushälterin ist jetzt ein Glied meiner Familie
geworden – ein Umstand, in Bezug worauf ich manch-
mal mit ihren eignen Worten sagen möchte »Das thut mir
herzlich leid.‹ – Ich unterdrücke jedoch diesen Gedanken
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sogleich im Entstehen, aus Achtung vor ihren vielen gu-
ten Eigenschaften und ihrer Fürsorge für das Wohl mei-
ner Kinder.

Sie wird ihr Leben wohl in meinem Hause beschließen,
und wenn dies geschieht, werde ich vielleicht über ihrem
Grabe einen Stein errichten lassen, der die Inschrift trägt:

»Hier ruht
Jane Nagger.

Das thut mir herzlich leid.«

Ich hoffe jedoch, daß noch viele Jahre vergehen, ehe
ich mir ihretwegen diese Kosten zu machen brauche.

Es gab eine Zeit, wo ich, während ich in der Welt um-
herwanderte und für Lenore arbeitete, dachte, ich wäre
glücklich. Als ich über die weiten Ebenen Mexicos ritt
und in der einsamen, erhabenen Natur, die mich daselbst
umgab, umherschweifte, oder als ich mich in das bunt-
bewegte Leben Californiens stürzte, nie glaubte ich ein
vollkommen glückliches Leben zu führen. Ich arbeitete
und wanderte ja um Lenorens wissen.

Jetzt aber wo Jahre vergangen sind, und Lenore mein
ist, erkenne ich, daß das, was ich damals für Glück an-
sah, nur ein prophetischer Traum war. Jetzt, wo ich an
meinem eigenen stillen Herd sitze, wo meine Kinder um
mich spielen, und sie an meiner Seite weilt, hat das wah-
re Glück eine Heimath in meinem Herzen gefunden.
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Wenn ich in feierlicher Stimmung meine Gedanken bei
den Gaben verweilen lasse, die Gott mir geschenkt, er-
füllt Dankbarkeit mein Herz gegen die Vorsehung, wel-
che über meinem Glück gewacht und mein Herz gelenkt,
daß es nur Eine lieben konnte – die ›verlorene Lenore‹.


