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I

Der Wortführer der Bürgerschaft erhob sich. Fast zu-
gleich mit ihm, in jenem dumpfen Rauschen, das die
gleichförmige Bewegung von mehr als hundert Män-
nern erzeugt, die ganze Versammlung.

Die Pause eines erwartungsvollen Schweigens stand
zwei, drei Sekunden in der Luft des Saales. Das elektri-
sche Licht überglänzte die getäfelten Wände und nahm
voll in seine Helle den Charakterkopf des Wortführers.
Sein grauschwarzes, lockig dickes Haar, halbkurz ge-
halten, hatte etwas Perückenähnliches, und das bart-
lose, rötlich gefärbte, sehr starkzügige Gesicht drück-
te Entschlossenheit und Selbstgefühl aus. Mit einem
Herrscherblick, von seinem erhöhten Platze her, ab-
wartend und doch auch ermahnend, überflog er die
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Versammlung, um jene andächtige Stille in der Hal-
tung all der stehenden Männer zu erzwingen, die der
Augenblick forderte.

In weitgeschweiftem Halbrund standen sie, jeder vor
seinem Platz, in den sacht amphitheatralisch aufstei-
genden Reihen, zwischen Bänken und Pulten. Ein Par-
lament von Bürgern der Freien und Hansestadt Lübeck
und der zu ihr gehörigen Landgebiete; alle gewisser-
maßen Mitregenten des republikanischen Gemeinwe-
sens, berechtigt, ihren von der Majorität bestimmten
Willen durch ihren Wortführer feststellen und ausspre-
chen zu lassen. Rechts und links neben dem imposan-
ten Mann mit dem alternden Gladiatorenhaupt stan-
den die stellvertretenden Wortführer; der eine, breit,
rotbärtig, mit blanker Stirn, mit kleinen aufmerksa-
men Augen, der andere in wichtiger und schicklicher
Haltung, mit blonden Bartstreifen auf den merkwürdig
langen, und feisten Wangen und dem Ausdruck hoch-
fahrenden Stolzes in den blassen Augen. Die Empfin-
dung, eine staatsmännische Persönlichkeit darzustel-
len, leuchtete förmlich von ihm hinaus, als sollten aller
Augen davon geblendet werden.

Gleich dem erhöhten Gestühl der Wortführer befan-
den sich auch die Senatstische der Versammlung ge-
genüber auf einer Estrade. Die Senatoren, die heu-
te dort anwesend waren, weil Fragen oder Anträge
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oder Gesetzentwürfe ihrer speziellen Verwaltungsge-
biete auf der Tagesordnung gestanden hatten, erhoben
sich im gleichen Tempo mit der Versammlung.

Niemand saß, als die Stenographen und der offizielle
Protokollführer, die zu Füßen des eichenen Gestühls
der Wortführer an ihren Tischen mit bereiten Federn
warteten.

Das Licht rann in einem etwas unruhigen Vibrieren.
Es zuckte ein-, zweimal, als sei es in der Sicherheit sei-
ner Leuchtkraft beeinträchtigt. Dann gleißte es wieder
stetig und setzte blanke Helligkeit auf die Marmorstir-
nen der drei Kaiserbüsten vor der braunen Täfelung.

Irgend jemand hustete. Ein Buch fiel. Der, dem es ge-
hörte, bückte sich unnötig und wie beschämt danach.
Noch ein Räuspern. Und dann wurde das Schweigen
endlich ganz tief. Es war, als bezwängen die Männer
nicht nur ihre Mienen, sondern auch ihren Atem.

Dem wohllautenden und machtvollen Organ des Dr.
jur. Burmeester war solche Stille, was einem leiden-
schaftlichen Schwimmer ein weithin sich spiegelndes
klares Wasser ist: er stürzte sich mit seiner Rede hinein,
genoß selbst den Klangreiz und das Beben der Schall-
wellen, ließ sich von ihnen tragen, steigerte seine Emp-
findungen, indem er mit dem Ohr dem schwebenden
Laut seiner Stimme folgte, ihre Wirkung auf das Ge-
müt der Hörer spürte, die verführerische Kraft an- und
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abschwellender Tonstärken wahrnahm, und sein Ge-
fühlsschwung wallte immer höher aus, im Maß, wie er
sein Publikum fortriß.

Und dabei war seine Rede keineswegs ein beson-
ders kunstvolles Satzgefüge mit neuen, farbenreichen,
überraschenden Worten. Die Wirkung kam ganz allein
von der Klangfarbe und dem heißen Ton der Echtheit,
den er nicht suchte, der immer wie von selbst in ihm
aufbrauste, mochte der Gegenstand, über den er rede-
te, sein, welcher er wollte.

Er sprach: »Hochansehnliche Versammlung! Ehe wir
in die Tagesordnung eintreten, habe ich Ihnen ei-
ne schmerzliche Mitteilung zu machen. Nach kurzer
Krankheit, in der Blüte seiner Mannesjahre noch, kaum
fünfundfünfzig Jahre alt, ist Herr Senator Heinrich Pe-
ter Leitolf in dieser Nacht verschieden. Ihnen allen,
meine Herren, ist es bekannt, mit welcher Hingabe und
mit welchem Erfolge sich der uns Entrissene den Auf-
gaben widmete, die die Fortentwicklung unseres auf
sich selbst beruhenden Gemeinwesens uns allen stellt.
Kaum fünf Jahre hatte er dem Hohen Senat angehört.
Aber so kurz diese Frist auch bemessen war, die Spuren
seiner Tätigkeit werden nicht vergehen. Unter Hint-
ansetzung eigenster Interessen ergab er sich dem In-
teresse der Gesamtheit. Ich darf Sie erinnern an die
Verdienste, die Herr Senator Heinrich Peter Leitolf um
die Verbesserung der hygienischen Zustände unserer
Stadt hat, die, man darf es aussprechen, durch die von



— 5 —

ihm durchgesetzten Maßnahmen vorbildlich geworden
sind. Seinem besonderen Eintreten, seiner Kenntnis
und Erfahrung verdanken wir es auch, daß die neu-
en Villenquartiere unserer Stadt eine so anmutige und
zweckmäßige Gestaltung erfuhren. Wo er wirkte, ob es
nun in der Baudeputation war, in der Finanzkommis-
sion, in der Schuldeputation, oder in welchen Verwal-
tungszweig auch immer er durch Ratssetzung berufen
ward, wo er wirkte, spürte man eine feste und glück-
liche Hand. Er war ein großer, ein guter Bürger, ein
treuer Sohn seiner Vaterstadt. Dies, hochansehnliche
Versammlung, ist das vornehmste Lob, das Hanseaten
einem Hanseaten an seiner Bahre nachrufen können.
Wir werden das Andenken Heinrich Peter Leitolfs in
Ehren halten; es soll uns eine vorbildliche Gestalt sein,
die dieses rastlosen, redlichen, klugen Mannes. Ich se-
he, meine Herren, Sie haben sich zu Ehren des Dahin-
geschiedenen von Ihren Sitzen erhoben, und stelle dies
fest.«

Eine kurze Bewegung entstand. Die meisten setz-
ten sich und warteten mit stumpfen Zuschauergefüh-
len ab, was sich weiter begeben werde. Einige Herren,
die herkömmlich und gewohnheitsmäßig die Dinge in
die Hand zu nehmen pflegten, weil sie die Gewandte-
sten oder die sich gern Vordrängenden waren, traten
zusammen, um einen schon vorbereiteten Antrag noch
mit raschem Flüsterwort zu betuscheln. Aus der Grup-
pe löste sich jemand und übergab dem Protokollführer
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ein Blatt, damit er es dem ersten Wortführer weiterrei-
che. Während dieser rasch verrinnenden Minuten voll
Unruhe stand der Wortführer, Doktor Burmeester, war-
tend. Sein lebhaftes Auge war geradeaus gerichtet. Es
suchte in der Reihe der Bürgerschaftsmitglieder ein an-
deres Auge und fand auch den Blick, der dem seinen
schon entgegenkam.

Ihm gerade gegenüber, in der dritten Reihe, saß ein
Mann, der nicht den Ausdruck eines stumpfen Zu-
schauers hatte und sich doch in keiner Weise an der
Unruhe oder an den Gesprächen beteiligte. Auf das
merkwürdigste wirkte er einsam, obschon neben, vor
und hinter ihm jeder Platz von ihm bekannten Kolle-
gen besetzt war. Aus irgendeinem Grunde redete nie-
mand ihn an. Mit diesem Mann wechselte Burmeester
einen langen festen Blick.

»Jetzt schlägt deine Stunde,« sagten Burmeesters
Gedanken; »diesmal darfst du nicht ablehnen.«

Und sein Vetter, der Großkaufmann Jakobus Martin
Bording, der seine Gedanken kannte, dachte antwor-
tend: »Ich bin noch nicht so fest entschlossen, wie du
hoffst . . . «

Als Burmeester nun das Blatt aus der Hand des Pro-
tokollführers erhielt – er fühlte es fast nur mechanisch
zwischen seinen Fingern, so stark war seine Aufmerk-
samkeit bei Bording – riß er sich zusammen und verlas
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einen von zehn Bürgerschaftsmitgliedern unterzeich-
neten Antrag, dahin lautend, daß die heutige Sitzung
zu Ehren des Verstorbenen ausfallen solle.

Der Antrag wurde mit überwiegender Majorität an-
genommen. Nur die kleine Schar der Sozialdemokra-
ten blieb sitzen.

Es wurden noch einige Formalitäten erledigt: die
Festsetzung der nächsten Tagung, die Vertretung der
Bürgerschaft bei der Trauerfeierlichkeit und der Bestat-
tung, über deren Termin noch nichts bekannt war.

Aber die machtvolle Stimme schwoll nur wie ein
angenehmes und repräsentatives Geräusch über die
durcheinandersprechende Versammlung hin, wie pomp-
hafte Musik schwillt, auf die niemand recht hört, die
aber doch durchaus dazu gehört und deren Fehlen das
Gefühl von Unvollständigkeit eines Zustandes hervor-
rufen würde.

Die kurze Tagung war nun zu Ende. So wimmeln
Arbeiterscharen von einem Bau, wenn die Feierabend-
stunde schlägt, wie jetzt all die Männer im ungeord-
neten Durcheinander dem Ausgange zustrebten. Die
einen froh, Zeit für ihre Geschäfte, die anderen erleich-
tert, Muße für ihren Stammtisch gewonnen zu haben.
Alle aber doch hauptsächlich von dem Gedanken hin-
genommen: Wer wird Senator werden?

Der zweite Wortführer stieg in ruhevoller, vorneh-
mer Haltung von seinem Sitz herab. Dem Großkauf-
mann Sanders wurde diese seine immer gleiche, stolz
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beherrschte Haltung durch eine hohe Gestalt mit be-
ginnender Fülle erleichtert. Sie kam ihm gewisserma-
ßen dekorativ zustatten. In seinem länglichen, vollen
Kürbisgesicht stand zwischen den feisten Wangen ein
überaus feines Falkennäschen und ein Frauenmund
mit schwellenden Lippen und tiefen Winkeln. Die hel-
len Augen blickten in einem kalten Hochmut über die
meisten Menschen weg.

Er gesellte sich seinem, ihm – wie man sagte aus ge-
schäftlichen Gründen – sehr ergebenen Freunde, dem
Konsul Breitenfeld zu, der schon wartend dastand und
manchen Knuff von den Hinausströmenden, denen er
Weghindernis war, geduldig hinnahm.

»Burmeester hat heute schön gesprochen,« stellte
Sanders fest.

Konsul Breitenfeld nahm seinen Kneifer vom mage-
ren Nasenrücken, besah prüfend und bekümmert die
trübe gewordenen Gläser, putzte sie und sagte in sei-
ner Unfähigkeit, irgendeinen Menschen zu loben oder
zu bewundern: »Waren bloß Redensarten.«

»Gott – was sollte er viel von Leitolf sagen? Das von
der Hintansetzung der eigensten Interessen war doch
schon deutlich genug. Jeder Mensch wußte, daß Lei-
tolf vor fünf Jahren keineswegs in der Vermögenslage
war, die Senatswahl anzunehmen. Seine eigenen Ge-
schäfte sind rapide zurückgegangen – über kurz oder
lang hätt’s ’n Krach gegeben. Na, nu is er als Senator
gestorben, und kriegt sein großes Begräbnis.«
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»Du meine Güte! Das ist bloß rührend für die Witwe.
Ich will lieber klein leben, als groß begraben werden.«

»Pöh!« machte Sanders. Und dachte bei sich: »Wer
keine Chancen hat, oben anzukommen, spricht ohne
Achtung von der Höhe.«

Konsul Breitenfeld hatte aber nur so unterschätzen-
den Tones von der Senatorenwürde gesprochen, um
vorweg, falls nun sein Freund Sanders Senator werde,
diesem zu verstehen zu geben: »Bild’ di man nix in.« In
kräftigen Augenblicken dachte er plattdeutsch.

Um sie war ein Gedränge von Männern. Alle spra-
chen. Das Stimmengeschwirr suggerierte jedem ir-
gendwie die Notwendigkeit, das eigene Organ stark zu
erheben.

Konsul Breitenfeld, immer noch mit seinem Kneifer
in der Hand und mit Plieraugen den kleinen mage-
ren Kopf vorausstreckend, sprach fast schreiend: »Man
wird dir kommen.«

»Ach was!«
Aber zugleich schlug eine Hand von hinten her auf

Sanders Schulter.
»Tag, Sanders! Na, nu werden Sie Senator? Was?«
»Ich denke nicht daran.«
»Ihre Frau auch nicht?«
»Wen haben wir? Es wird immer schwerer! Die jun-

ge Kaufmanns- und Juristenwelt hat nicht mehr die lei-
denschaftliche Teilnahme für die Entwicklung unseres
Staates, wie wir,« klagte ein lebhafter Greis.
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Man stand vor dem Portal in einer immer anwach-
senden Gruppe zusammen. Ein frischer Regen strich
hernieder. Man sah aber, das war ein Geprassel ohne
Ausdauer und es gab den Vorwand, noch zu verwei-
len. Man guckte zu, wie die Steine auf dem Platze sich
rasch dunkel und blank färbten unter dem sie überspü-
lenden Wasser. Zugleich floß die Rede und es war un-
terhaltsam, all der Schwächen und Unzulänglichkeiten
des Verstorbenen zu gedenken.

Der lebhafte Greis, Dr. med. Ziegenhaar, der in den
Bürgerschaftsitzungen einer der temperamentvollsten
und häufigsten Redner war, schalt auf den Sport und
die Reisesucht, die der hanseatischen Jugend die Hin-
gabe an die Vaterstadt verleide. Er kritisierte abfällig
eine Anzahl von Senatswahlen, die er in den letzten
zwanzig Jahren erlebt habe. Bloß Strohmänner seien
einige von ihnen gewesen – der und der – keine intel-
ligente, mutige, vorausschauende Förderer . . . ja, und
Leitolf war auch nur das Produkt einer Verlegenheits-
wahl . . .

»Vor fünf Jahren,« sagte Konsul Breitenfeld bedäch-
tig und kam endlich dazu, seinen Kneifer aufzusetzen,
nicht ohne sich noch mit der Schnur zu verheddern,
die sich um den obersten Rockknopf verfing, »vor fünf
Jahren war kein rechter Kandidat. Sanders war noch
zu jung und in der Bürgerschaft noch nicht genug her-
vorgetreten.«
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»Aber Breitenfeld, du weißt doch, daß ich nicht von
fern . . . « begann Sanders.

»Ih – würden Sie nicht annehmen, Sanders?« fragte
jemand.

»Was wollt’ er nicht!« lachte ein anderer auf. »Und
was für ’ne schöne Frau Senatorin gäb’ deine Thora.«

»Geld und Trüffelfestigkeit ist auch vorhanden – bei-
des in hohem Maß für unsere vierzehn Landesväter er-
wünscht.«

»Der arme Kerl, der Leitolf, hatte keins von beiden.
Jedes Diner machte ihm einen verdorbenen Magen
und jede matte Börse eine verdorbene Nacht.«

»Gratuliere vorweg, Sanders. Sehe keinen Kandida-
ten als Sie.«

»Und Bording?« fragte der alte Doktor Ziegenhaar
scharf dazwischen.

Konsul Bleitenfeld sagte belehrend: »Jakob Bording
hat schon vor fünf Jahren abgelehnt. Er soll damals
gesagt haben, er diene seiner Vaterstadt mehr, wenn er
dem immer weiteren Ausbau der eigenen Firma lebe,
als wenn er seine Zeit mit Regierungsgeschäften bela-
ste. Der Vorwand klang stilvoll.«

Bei dem Namen Bording ging durch die hellen Au-
gen des Herrn Meno Sanders ein stechender Glanz.
Doch sagte er voll vornehmer Haltung: »Ich wünsche
unserem Gemeinwesen von Herzen, daß Bording sich
bereitfinden ließe, eine etwa auf ihn fallende Wahl an-
zunehmen. Aber ich glaube, seine Firma nimmt ihn
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nach wie vor in der ausschließlichsten Weise in An-
spruch.«

Die Zuhörer mochten nun denken, daß das kein
Mensch genauer zu beurteilen vermöge, als gerade
Sanders. Die Häuser Bording und Sanders standen
seit einigen Jahren in einer so scharfen Konkurrenz
miteinander, daß man an den Stammtischen förmlich
ein Sportvergnügen daran fand, den Ausgang dieses
Kampfes zu erwägen. Viele waren der Ansicht, daß
Bording das ältere Haus Sanders & Cie. längst überholt
habe.

Der ernste Ton, in dem Sanders sprach, konnte viel-
leicht erraten lassen, daß Bording immer noch zu
kämpfen habe.

In das kurze Nachdenken hinein, das alle befiel,
sprach der rasche, greise Doktor Ziegenhaar im gereiz-
ten Ton: »Guten Tag, meine Herren – der Regen läßt ja
nach.«

Und er ging eilends davon, wobei er sein rechtes,
von veralteter Ischias etwas unfestes Bein hinkend
nachzog. Er behielt auch den Regenschirm zusammen-
gerollt unter dem Arm, obgleich noch kräftige Trop-
fen durch die Luft sprenkelten, die zugleich schon vom
Messingglanz eines durchs Gewölk brechenden Son-
nenscheins gelb durchstäubt ward.

»Ziegenhaar, Sie werden ja naß!« rief ihm jemand
nach.
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»Das meiste fällt beizu,« sagte er in halber Rück-
wärtswendung.

»Komischer Kerl. Hat er was übelgenommen?«
»Sanders hat doch nichts Nachteiliges von Bording

gesagt.«
»Wie sollte ich! Ich muß dringend bitten . . . « lehnte

Herr Sanders mit einer beinahe energischen Handbe-
wegung ab.

»Pst, pst,« machte jemand. Aber Konsul Breitefeld
hörte und sah nicht, wenn er was Wichtiges dachte,
und so sprach er es dennoch laut aus mit seiner wei-
sen Knarrstimme: »Bording tut es nicht. Er hat keinen
Ehrgeiz als den für seine Firma . . . «

In diesem Augenblick gingen Doktor Burmeester
und Jakob Bording nahe vorüber.

Burmeester grüßte jovial nach allen Seiten, mit der
vergnügten Sicherheit eines Menschen, der sich in
jeder Richtung in angenehmen Lebensverhältnissen
weiß und ein instinktives, dankbares Gefühl für seine
allgemeine Beliebtheit hat.

Auch Bording grüßte; und da er die über sein eigen-
stes Empfinden autoritativ urteilenden Worte gehört
hatte, streifte sein Blick mit leisem Lächeln die Gruppe
der Männer.

Alle Zylinder flogen förmlich herab. Die Männer
wußten es selbst nicht warum: sie grüßten eilends und
mit Unterwürfigkeit. Nur Sanders lüftete mit Gemes-
senheit den hohen Hut.
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Einen kurzen Moment trafen sich die Blicke der bei-
den Männer.

Mit künstlichem Hochmut, mit erzwungener Kälte
schaute Sanders in die grauen, festen Augen des ande-
ren, der, ohne Feindseligkeit, ihn fast prüfend ansah.

»Hast du gehört?« fragte Doktor Burmeester, als sie
außer Hörweite unter einem Regenschirm dahinschrit-
ten, den er sorglich über beide Köpfe zu halten wußte.
Um des Mitgenusses des Regenschirms sicherer teilhaf-
tig zu werden, hielt Bording die Linke auf den Rücken
und ging fast Schulter an Schulter mit dem Vetter, der
ihm zugleich sein bester Freund war.

»Bewertest du die Weisheit des Konsuls Breitenfeld
als vox populi?« fragte Bording. »Dann hörst du daraus:
man rechnet gar nicht mit mir.«

»Umgekehrt. Auch in dieser negativen Form liegt der
Beweis, daß dein Name in aller Gedanken und auf aller
Lippen ist.«

»Und Sanders?«
»Zwei oder drei Kandidaten müssen sein,« stellte

Burmeester fest.
Es war Mittagszeit, die Straße sehr belebt, jeder drit-

te Mensch grüßte Burmeester oder Bording oder beide
Männer. Dies lästige Vorwärtskommen machte Bording
nervös.

»Hast du Zeit, komm mit mir.«
»Ich habe niemals Zeit, aber ich komme doch mit,«

erklärte Burmeester fröhlich.
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Sie verließen die Hauptstraße und mit einem Male
war es, als seien sie aus dem Strom der Welt in ein
Idyll getreten. Der kühle Friede eines Kirchenplatzes
umgab sie, über den keinerlei Verkehrsader hinlief. Die
Rückseite des Rathauses stand in ihrem verwitterten
Schwarz düster als Schranke da. Zwischen den Fronten
alter Häuser mündeten enge Zugänge. Ziemlich hol-
periges Steinpflaster mutete altertümelnd an. Und die
Mauern der gewaltigen, in trotziger Stille wartenden
Kirche waren am Fuß umbuscht von jungem blütenlo-
sen Laub. Zwischen den Pfeilern, die die roten Back-
steinwände gliederten, standen ein paar Linden. Ihre
obersten Wipfelblätter wischten im Winde hin und her
vor den auf ihren Spitzen stehenden, ins längliche ge-
zogenen Glasrechtecken der hohen gotischen Fenster.
Verschlossen und kahl lag das Kirchenportal, die eiche-
ne Tür schien wie hineingedrückt in den sie umgeben-
den Spitzbogen von altersmürbem Mauerwerk.

Wenn man den Kopf weit in den Nacken legte,
um aus der Froschperspektive an dem mächtigen Bau
emporzusehen, wirkte er verkürzt und gedrungen.
Rot, mit graugrünen Spitzdächern, plumpe Zwillinge,
schienen die Türme so mehr vom Himmel gedrückt als
zu ihm emporzustreben.
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Jetzt war ein tolles Leben oben in den Lüften. Die
Sonne wollte lachen, aber alle paar Minuten wälz-
te sich regenschweres Gewölk, von brausendem Früh-
lingssturm gejagt, an ihrer gelbblanken Scheibe vor-
über.

In der kurzen Reihe der alten Häuser, den mächti-
gen Kirchenmauern mit dem unwandelbaren Ausdruck
gerade gegenüber, lag Herrn Jakob Martin Bordings
Haus. Obgleich die Front dem Platze zugewendet war,
betrat man es doch von einem Gäßchen aus, das an sei-
ner westlichen Seite sich hinzog. Im Jahre 1604 hatte
sein Vorfahr, der Bürgermeister Jakob Bording, dieses
Haus erbaut. Nachmals, als im Lauf der Zeiten die Bor-
dings verarmten und zur völligen Bedeutungslosigkeit
herabsanken, war das Haus durch viele Hände gegan-
gen. Jakob Martins Vater aber, der sich emporzuarbei-
ten begann, hatte schon nach dem getrachtet, was erst
vor wenig Jahren dem Sohn gelungen war: das Haus
zum Bordingschen Eigentum zurückzugewinnen. Herr
Jakob Martin hatte es durch einen Münchener Archi-
tekten so kunstvoll zurechtbauen lassen, daß es gelun-
gen war, den alten Räumen den patrizierhaften Cha-
rakter zu lassen, ohne die Behaglichkeit des Wohnens
zu beeinträchtigen.

Die Haustür öffnete sich wie von selbst. Die beiden
Herren betraten einen kurzen, kahlen Vorflur, in dessen
hellen Wänden rechts und links je eine Tür bemerkbar
war. Die eine führte in die Stube des alten Schrötter,
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der eine nirgends abgegrenzte Stellung als Pförtner,
Faktotum und Diener einnahm und sich infolgedessen
überall im Hause als der Maßgebende und Wichtig-
ste fühlte. Schrötter sah, wenn er an seinem Fenster
saß, auf das düstere Gäßchen hinaus und auf die graue
Rückwand eines Lagerhauses. Die andere Tür ging in
das Schreibzimmer des Hausherrn, einen viereckigen
Raum mit einem Fenster nach dem Gäßchen und ei-
nem nach dem Kirchhofe. Da dieses Zimmer außer
dem Flureingang noch eine Tür in das kirchhofwärts
gelegene Rauchzimmer und eine weitere hatte, die sich
auf die innere Diele zu öffnen ließ, so mochte es müh-
samer Dekorationskünste bedurft haben, um trotz der
vielen Wandunterbrechungen dem Gemache eine trau-
liche Stimmung aufzuzwingen.

Das innere Haus war vom Vorflur durch eine breite
Tür mit undurchsichtiger Kunstverglasung geschieden.

Der alte Schrötter zeigte sich in seiner Tür, als die
Herren durch den Vorflur schritten. Er markierte damit
seine Wachsamkeit.

»Tag, Schrötter!« sagte Doktor Burmeester fröhlich.
»Wie geht’s?«

Denn Schrötter war der Freund auch seiner Kinder-
tage gewesen und die Hilfsmittel, die Schrötter jeder-
zeit für die Unternehmungen der Vettern aufzubringen
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verstand, waren märchenhaft. Immer hatte er Bind-
garn in der Tasche, wenn man welches brauchte. In sei-
nem jederzeit hergegebenen Handwerkskasten befan-
den sich die interessantesten Nägel, Haken und Klam-
mern. Er ließ sich bereitfinden, der Tanzstundenflam-
me auf ihrem Heimweg aus der Schule eine Tüte Prali-
nen und ein Briefchen zuzustecken. Später gab er den
Primanern ein und das andere Mal heimlich den Haus-
schlüssel und log dem immer besorgten Herrn Jakobus
Martin Bording vor, die jungen Leute seien gegen halb
elf nach Haus gekommen.

Kurz, in der Jugendgeschichte der Vettern spielte
Schrötter eine, vielleicht pädagogisch nicht ganz rühm-
liche, dem Gemüt jedoch äußerst liebenswürdige und
unvergeßbare Rolle.

Nun war er weißbärtig und voll drolliger Würde ge-
gen Fremde. Die war ihm angeflogen mit dem immer
wachsenden Ansehen seines Herrn. Seine Gestalt fing
an ein bißchen klein zu werden, und da er auch schon
vordem kein Gardemaß gehabt hatte, wirkte er grei-
senhafter und gealterter, als er war.

Auf die joviale Frage Doktor Burmeesters antwortete
er in munterem Ton: »Immer noch gut zuwege, Herr
Doktor.«

Aber er sah dabei seinen Herrn eindringlich an, mit
sehr runden, aufmerksamen, braunen Hundeaugen, als
wolle er ihm mit diesem Blick etwas Besonderes sagen.
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Er meldete: »Ein Dienstmann hat einen Brief gebracht;
ich hab’ ihn auf ’n Schreibtisch gelegt.«

»Schön,« sagte Bording trocken.
Aber anstatt mit dem Freunde nun in sein Schreib-

zimmer zu gehen, zog er den Schnepper aus der Tasche
und schloß selbst die Glastür zur hinteren Diele auf.

Sie nahm fast die ganze Breite und Tiefe des Hauses
ein, mit ihrer Höhe raubte sie auch dem ersten Stock-
werk seinen halben Raum und war ohne Zweifel einst-
mals ein mächtiger Lagerplatz für aufgestapeltes Kauf-
mannsgut gewesen. Nun hatte der Münchener Künst-
ler mit Teppichen und wuchtigen alten Möbelstücken
in Barockschnitzereien, mit Fellen, einem großen Ka-
min in dunkelblauer Majolika, tiefen Klubsesseln und
einigen Bronzen einen nahezu fürstlichen Raum dar-
aus geschaffen. In der Mitte des Ganzen stand auf ho-
her Säule eine Nachbildung des Merkur von Giovanni
da Bologna. Die schlanke, nackte Jünglingsgestalt von
dunkler Bronze schien himmelan schweben zu wollen.
Nur noch mit der Spitze des rechten Fußes die Basis
berührend, streckte er sich empor, in der Linken den
Merkurstab tragend, als wolle er mit diesem Zeichen
über den Erdball fliegen. Jakob Bording liebte diese
Statue, sie war ihm ein Sinnbild der Kulturmission sei-
nes Berufes und vielleicht seines eigenen Strebens.

Empor – durch den die Völker verbindenden, die
Welt umspannenden Handel!
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Die geschwungene Treppe, die in stolzer Leichtig-
keit nach dem gewissermaßen nur als Bruchstück vor-
handenen ersten Stock emporzog, war mit einem alten
geschnitzten Geländer geschützt, das der Architekt in
Würzburg gefunden und glücklich ergänzt hatte, wo
dies zur Raumanpassung nötig gewesen war. Das glei-
che Geländer lief um die Galerie, an der, gassenwärts
und kirchhofwärts, das Schlafzimmer des Hausherrn,
die Bade- und Ankleidestube und die Küchenräume la-
gen. Von der Galerie sah man in die Diele hinab. Erst
das zweite Stockwerk besaß eine geschlossene Zim-
merflucht durch die ganze Haustiefe. Da hinter dem
Hause sich nur ein kleiner Hof befand und die vielen
hohen Gebäude in der Nähe lichtraubend wirkten, so
war die Diele, trotz der großen und fast ganz klar ge-
lassenen Fenster im Hintergrund, immer etwas düster.
Erst bei Licht, wenn aus zahlreichen, meist unsicht-
baren Quellen die elektrischen Helligkeitsfluten sanft
durch den Raum wirkten, sah man seine ganze pran-
gende Festlichkeit.

»Ja,« sagte Doktor Burmeester und wusch sich zu-
frieden die Hände mit Luft, »nun muß hier wohl bald
und endlich eine Frau hinein . . . Wenn du Senator
wirst? Was? Und wenn man keine Zeit zu einer Lie-
besheirat hat, Zeit zu ’ner Vernunftehe bleibt immer.«

Über das etwas bleiche Gesicht Bordings ging ein
schwaches Lächeln. Man sah, er lächelte aus Gefällig-
keit, oder um zu zeigen, daß ihm das Thema fern und
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harmlos lag – wie eine Gegend, in der man nicht orien-
tiert ist. Sein kluger Kopf mit dem englisch verschnit-
tenen hellen Schnurrbart hatte fast etwas Soldatisches
in seinem festen, stolzen Ausdruck. Die Züge waren re-
gelmäßig. Man konnte ihn beinahe groß nennen, wenn
auch Burmeester mit seiner wuchtigen Gladiatorener-
scheinung ihn überragte.

»Wer weiß, ob ich Senator werde. Der Zufall hat
schon manchmal Überraschungen gebracht. Alles kommt
auf die Zusammensetzung der Wahlkammern an. Es
können am Wahltage gerade lauter mir feindlich ge-
sinnte Bürger in die Wahlkammern gewählt, lauter mir
feindliche Senatoren dafür ausgelost werden und nicht
ich sondern Sanders oder irgend ein Outsider, von dem
keiner sich was träumen ließ, kommt heraus. Das hat
man schon erlebt.«

Während er so sprach, schenkte er an einem Kre-
denztisch ein Glas Portwein für Burmeester ein.

»Zugegeben. Ist schon oft vorgekommen. Diesmal,
aber ausgeschlossen, da die ganze Bürgerschaft und
fast der ganze Senat darin übereinstimmen, daß nur du
in Betracht kommst. Du hast einen historischen Patri-
ziernamen und bist doch zugleich gewissermaßen ein
moderner Selfmademan. Denn das Vermögen, das dein
Vater dir hinterließ, ist doch nicht zu rechnen neben
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den Millionen, die du selbst erwarbst. Man sieht in dei-
nen ungeheuren Erfolgen die Früchte einer organisa-
torischen Intelligenz, die dem Staate zugute kommen
muß.«

»Um sie zu hemmen oder durch Intriguen brach zu
legen, sowie sie in ein Amt eingefangen ist,« sagte Bor-
ding mit einer mutlosen, fast widerwilligen Geste.

Burmeester, obschon ihm auf all die rednerischen
Anstrengungen die trockene Kehle nach dem Schluck
Portwein lechzte, setzte voll Energie ungetrunken das
Glas aus der Hand.

»Seit drei Tagen, seit Leitolf hoffnungslos war, hab’
ich halb und halb dein Wort! Und nun seh’ ich die Al-
lüren eines Rückzugs!« rief er mit erwachender Heftig-
keit. »Mensch! Jakob! Tu mir, tu dem Staate das nicht
an. Wir brauchen starke Jugend, wir brauchen leiden-
schaftliche Kraft im Senat. Seit Jahrzehnten war es
Brauch geworden, würdige Jubelgreise hineinzuwäh-
len. Endlich hat man begriffen, daß Würde mehr de-
korative als motorische Eigenschaften zu haben pflegt.
Jüngere Männer sollen es nun sein, solche, die Erfah-
rungen mit Frische einen. Männer wie du.«

»Oder wie Sanders. Er ist ohnehin mindestens dem
Drittel des Senats verschwägert oder vervettert.«

»Und wird die retardierende Tendenz dieses Drittels
stärken! Deshalb ist es ja gerade, daß die Bevölkerung
und die übrigen Senatoren ihn nicht wollen! Du bist
ein automatisch veranlagter Mensch, Jakob, und ich
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spüre wohl, die letzten Gründe deines Zögerns liegen
in der Furcht, deinen kühnen Willen gegen die Hüh-
nerhofpolitik mancher deiner künftigen Kollegen nicht
immer durchsetzen zu können. Aber sieh: ist dann
und wann einiges durchzusetzen nicht schon verdienst-
licher, als beiseite stehen zu bleiben? Und traue der
Wucht deiner Ansichten nur was zu: hinter dir stehen
deine Millionen! Deine gewaltigen Unternehmungen
sprechen mit, wenn du sprichst. Du stehst außerhalb
jeder Clique, es ist wahr, du hast dich merkwürdig ein-
sam gemacht . . . «

»Meine Arbeit ließ mir keine Zeit,« schaltete Bording
ein.

»Aber du allein bist mehr als jede Clique! Und wenn
du das Bedürfnis hättest, als Senator, wo doch allerlei
repräsentative Notwendigkeiten kommen, dich, wenn
ich mich so ausdrücken darf, an einen Familienkonzern
anzuschließen, heirate! Es ist ja ein Widersinn in allem,
was du tust. Schon auf der Schule sagtest du: Burmee-
ster, unsere Familie muß wieder an die Spitze! Ich glau-
be, deshalb allein ließ dein Vater mich studieren – mei-
ner hätt’s nicht gekonnt – von seinem bißchen Subal-
ternbeamtengehalt. Schon damals war es dein Vorsatz,
sehr reich zu werden, das alte Familienhaus zu erwer-
ben und fürstlich auszustatten, um als Senator und Va-
ter einer Schar von Söhnen darin hauszuhalten. Und
nun? . . . Nun bist du am Ziel und lebst einsam und
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machst Anstalten, der letzte des Geschlechts zu blei-
ben.«

Jetzt trank Burmeester mit einer Gebärde der Ent-
rüstung seinen Portwein aus. Seine rednerische Stim-
mung hatte ihn erfaßt gehabt, das sonore Organ
schwoll durch den hohen Raum. Als es verhallte, trat
eine fast feierliche Stille ein.

So verloren schienen die beiden Gestalten der Män-
ner in der düsteren Beleuchtung auf der weiten Diele
zwischen der Fülle von prangenden Gegenständen.

»Heiraten?« sprach Bording langsam. »Gerade das
Familienhaus hindert mich daran. Es ist kein Platz dar-
in für ein Damenzimmer.«

»Der ganze zweite Stock mit seinen sechs großen
Räumen ist leer,« antwortete Burmeester unwillig.
»Was soll ich von solchen Einwürfen denken! Käm’ dein
Vater wieder aus seinem Grabe, könnt’ ich sagen: On-
kel Jakob, ich hab’ deinen Erwartungen entsprochen,
bin einer der beschäftigtsten Rechtsanwälte, hab’ ne-
ben dem Senat die ansehnlichste und einflußreichs-
te Stellung im staatsbürgerlichen Leben, meine Frau
stammt aus erstem Hause und meine Jungens lassen
sich gut an. Er würde mich nur gnädigst nebenbei an-
hören und etwas streng, wie er immer so sprach, fra-
gen: Wo sind meine Enkel? Hast du meinen Sohn nicht
an seine Pflicht und an meine Hoffnungen gemahnt?«

Seine Stimme vibrierte, wie in großem Schmerz.
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»Hör mal,« sagte Bording lachend, »nun wirst du pa-
thetisch.«

»Wenn jemals eine Gelegenheit war, deklamatorisch
zu werden, ist es heut und jetzt,« erklärte Burmeester.
»Du weißt doch von selbst, daß die beiden Kandidaten
für die Senatswahl, Sanders und du, schon an allen
Stammtischen, an der Börse, bei allen Familienessen
und auf jeder Gesellschaft gründlichst beklatscht wur-
den, noch ehe Leitolf seinen letzten Atemzug tat.«

»Ich rege die Phantasie der Leute doch wohl wenig
an,« sprach Bording mit etwas ermüdetem Ausdruck.

»Du bist, wie oft große Männer sind, in vielen
Dingen etwas kindlich.« Er schüttelte den Kopf. »Ein
Mensch, der seit seinem zweiundzwanzigsten Jahr ei-
ne unerhörte Arbeitskraft und einen noch nicht dage-
wesenen zielbewußten Unternehmermut betätigt – ein
Mensch, der binnen achtzehn, neunzehn Jahren ein
mehr als fürstliches Vermögen aufhäuft, der Teeplanta-
gen auf Ceylon, Baumwollfelder in Ägypten, die größ-
ten Speicher voll Kolonialwaren in Hamburg und hier
hat, der längst in der Lage wäre, seine Geschäfte sei-
nen Abteilungschefs zu überlassen und in seigneura-
lem Wohlleben mit den amerikanischen Nabods zu ri-
valisieren – ein Mensch, der trotz alledem weiter fort-
fährt, von früh bis spät zu schuften – ein Mensch, der
nach jedem Weibe die Hand ausstrecken könnte und
dennoch, trotz seines bekannten Familien- und Na-
menstolzes, nicht heiratet – ein solcher Mensch bildet
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sich ein, er rege die Phantasie der Leute nicht an! – Da
– schenk mir nochmal ’n Glas Portwein ein . . . «

»Tu’s selbst,« sagte Bording, der tief in einem Klub-
sessel zurückgelehnt saß. Während Burmeester sich
mit der Portweinkaraffe beschäftigte, nestelte Bording
an seinem linken Manschettenknopf, als sei an dem et-
was nicht in Ordnung.

Gegen die breiten hohen Dielenfenster prasselte jetzt
wieder eine Tropfenfülle und rann in wasserklaren Li-
nien draußen an den Scheiben hernieder.

»So, also daß ich Junggeselle bleibe . . . « sprach Bor-
ding, immer noch mit seinem Manschettenknopf be-
schäftigt.

Burmeester erhob sein kleines Kristallglas, sah in
den wie Rauchtopas funkelnden Inhalt hinein und
sprach, gleichsam vorsichtig: »Wie sollte das nicht . . .
Manche halten dich für einen Asketen . . . Die einen sa-
gen, du habest ein Verhältnis mit einer Schauspielerin
in Hamburg. Die anderen flüstern, daß an Winternach-
mittagen eine verschleierte Dame – und so allerlei . . . «

Bording rührte sich nicht. Man hörte keinen Laut au-
ßer dem trommelnden Guß an den großen Glasschei-
ben.

Da fuhr, als gälte es, eine Beklemmung oder Ver-
legenheit rasch abzuschneiden, Burmeester fort: »Na,
solche Geschichten sind Quatsch. Wären auch unwahr-
scheinlich viel Romantik für so ’n kühlen Kopf . . . Aber
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wenn du nun Senator wirst, mach all dem Gemunkel
ein Ende: heirate!«

»Du kommst mit so viel Beharrlichkeit darauf zu-
rück, daß ich vermute, deine Frau hat dich beauf-
tragt, mir eine ihrer Freundinnen oder Cousinen an-
zuschnacken,« sagte Bording etwas mokant.

»Das nun nicht. Aber wenn du dir mal Therese
Landskron näher ansehen wolltest, des Senators Dok-
tor Landskron Tochter . . . «

»Was, der hat eine Tochter?«
»Herrgott,« sagte Burmeester verzweifelt, »sie war

doch deine Tischnachbarin zur Linken, im März, als
wir unser großes Diner für die Silberhochzeit meines
Schwagers gaben.«

»So, so,« sprach Bording und versuchte sich zu erin-
nern.

»Sieh mal: Landskron ist ein Mann von angeborener
Neigung zur Unschlüssigkeit. Er schwankt in seinen
Ansichten und kommt dadurch oft nicht zur Betätigung
seiner Fähigkeit, eine Materie scharf zu durchdringen
und dann praktisch zu bewältigen. Du, als sein Schwie-
gersohn, würdest ihn mit deiner raschen Energie wie
von selbst beeinflussen und mit dir fortreißen. In al-
len großen Fragen: der Ausgestaltung unserer Bahn-
verbindungen, der Kulanz bei der Heranziehung von
Industrien, der rascheren Hebung der Einwohnerzahl –
ach, was soll ich alles herzählen – kurz und gut: Lands-
kron würde von unserer Partei sein.«
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»Also zwecks Cliquenbildung soll ich diese . . . « Er
suchte.

»Therese!« half Burmeester nach.
»Therese Landskron heiraten? Danke vielmals. Aber

einen Mann, der so lange ledig geblieben ist, mit sol-
chen Gründen zur Ehe zu verführen, dürfte selbst dei-
ner Beredsamkeit nicht gelingen. Außerdem . . . wie
ist es doch? Darf denn ein Senator die Tochter eines
anderen heiraten? Ich meine, das verbietet die Verfas-
sung? Die beugt doch dem vor, daß die Senatoren in
zu nahem verwandtschaftlichen Verhältnis zueinander
stehen?«

Burmeester antwortete: »Im Artikel 6 unserer Verfas-
sung heißt es: ›Ausgeschlossen von der Wahl ist derje-
nige, dessen Vater, Sohn, Vollbruder, Halbbruder, Stief-
vater, Stiefsohn, Schwiegervater, Schwiegersohn oder
offener Handelsgesellschafter bereits Mitglied des Se-
nates ist.‹ Nun hat aber Doktor Landskron seinerzeit
die Witwe seines Vetters Friedel Landskron geheiratet
und Therese ist das Kind erster Ehe der jetzigen Sena-
torin Landskron. Von einem Stiefschwiegervater sagt
die Verfassung so wenig wie zum Beispiel von Schwä-
gern, deren es stets einige im Senat gab und auch zur-
zeit gibt. Es lägen also keinerlei verfassungsrechtliche
Hindernisse vor, wenn du dich mit Therese Landskron
verheiraten wolltest. Weder brauchtest du auf die Wahl
zum Senator zu verzichten, noch brauchte Landskron
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auszutreten, was er freilich unbedingt müßte, wenn
Therese sein eigen Fleisch und Blut wäre.«

»Geantwortet wie ein Nachschlagebuch und wie ein
Jurist,« sagte Bording.

Er erhob sich, scheinbar sehr humoristisch angeregt.
»Das ist deine entlassende Geste, wenn du so aus der

Sesseltiefe in die Höhe kommst,« sagte Burmeester, »al-
so gut, ich gehe. Wenn du erlaubst, erkundige ich mich
bei Schrötter, der ja immer auf irgendeine geheimnis-
volle Weise deinen Willen, deine Stimmung, deine An-
und Abwesenheit kennt, verbirgt, vertuscht, berück-
sichtigt – vielleicht weiß er auch, warum du mich hier-
her verschleppt hast.«

»Ich hatte dich hierher verschleppt, um mit dir noch-
mals gründlich die Möglichkeit meiner Wahl zum Se-
nator zu durchsprechen. Aber mir scheint, du hast das
Sprechen ziemlich allein besorgt und ich bin nicht ein-
mal dazu gekommen, dir zu sagen, daß ich den Gedan-
ken schwer ertrage, gegen Sanders durchzufallen. So
schwer, daß die bloße Möglichkeit mich noch abhal-
ten kann, mich aufstellen zu lassen. Mein Haus steht
auf sicherer Höhe, selbst eine Reihenfolge unglückli-
cher Konjunkturen, schlechter Jahre könnten es nicht
mehr erschüttern. Ich ertappe mich oft bei dem Gedan-
ken, daß ich es mit freudiger Genugtuung empfinden
würde, jetzt die höchste Ehre zu empfangen, die unser
freier Staat zu vergeben hat. Und dennoch, mein lieber
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alter Junge – dennoch ist in mir ein peinliches Gefühl
. . . «

Burmeester nahm seinen Hut mit der Miene jeman-
des, der sich bei Überflüssigkeiten keinen Moment auf-
zuhalten gedenkt.

»Lampenfieber – Form uneingestandener Eitelkeit,«
sagte er bestimmt, »Männerhochmut, der sich einbil-
det, eine Niederlage entstelle seine schöne Silhouet-
te . . . Adieu, Jakob! Du wirst Senator. Aber natürlich
– bei der nächsten Vakanz, wenn etwa der alte Bräu-
ning mal seinen letzten L’hombre gespielt haben wird,
um sich dem roi des ombres selbst vorzustellen – dann
wird’s Sanders. Wenn bis dahin nicht noch ein neues
Licht in der Bürgerschaft aufleuchtet. Was ich aus tief-
ster Seele wünsche, denn du weißt: Sanders ist nicht
mein Mann. Er hat die spezifische Hanseatenkrank-
heit: den Patrizierwahnsinn, in welchem jede Fami-
lie sich einbildet, aristokratischer als alle anderen zu
sein. Und dabei kann ich ihm aus einem alten Adreß-
buch von 1801 beweisen, was ohnehin die ganze Stadt
weiß: sein Urgroßvater war Kornträger. Sein Großvater
machte einen kleinen Laden mit Kartoffeln, Trocken-
waren und Talglicht auf und kam langsam voran. Ja,
ja, das Sanderssche Patriziergefühl hat sich, wie bei
manchen Familien, fabelhaft flink entwickelt. Na, mei-
netwegen. Ich bin auf mein Proletarierblut stolz. Und
wenn meine Mutter nicht deines Vaters Schwester ge-
wesen wäre, wär’ ich, wie mein Alter, höchstens ein
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kleiner Amtsschreiber geworden. Dein Vater nahm uns
mit hoch. Das legt mir Pflichten auf . . . «

»Wie es scheint, vor allem die, mich in einer so wich-
tigen Frage zu bevormunden,« neckte Bording.

»Jawohl, mein alter Junge. Durchaus. Wenn du dei-
ne Heimat liebst, wenn du ein echter Hanseat bist,
wenn du historischen Sinn hast, wenn du dir klar
darüber bist, daß deine ungewöhnlichen Fähigkeiten
dem Gemeinwohl dienen müssen, dann nimmst du an.
Willst du aber nicht . . . In den allernächsten Tagen
werden zwei oder drei Senatoren zu dir kommen und
dich vertraulich fragen, ob du eine auf dich fallen-
de Wahl annehmen wirst. Willst du nein sagen: tu es
denn. Denn das Nein nach erfolgter Wahl kostet dich
dein Bürgerrecht. Das ist ein altes Gesetz! Du mußt!
Einmal zu irgendeinem Amt gewählt, mußt du! Dafür
bist du ein freier Republikaner.«

Er lachte.
Aber dann fügte er ernst hinzu: »Besinn dich recht

und beizeiten. Laß mich nicht unnütz agitieren und laß
keine unnützen Hoffnungen sich erst mit deiner Per-
sönlichkeit verknüpfen. Ich will dir was sagen: wenn
du ganz mit dir im klaren bist, telephoniere mich an.
Über Millionengeschäfte hab’ ich dich schon in einer
Viertelstunde Entschluß fassen sehen. Und nun be-
sinnst du dich drei Tage, ob du Senator werden möch-
test oder nicht! Laß mich bis Nachmittag per Telephon
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deinen definitiven Entschluß wissen. Na und endlich:
adjüs, mien ollen Jung!«

Wohlgelaunt, im Vollgefühl seiner überreichen Le-
bendigkeit und Frische ging Burmeester davon.

Der andere Mann sah ihm fast zärtlich nach. Er liebte
den Verwandten, der mit ihm aufgewachsen war, wie
einen Bruder. Er neidete ihm zuweilen das flammende
Wesen, an dem all das bißchen Spreu und Stroh, das
sich schließlich auf jedem Lebensweg ansammeln will,
wie vom selbst wegbrannte. Es war was Elementares
in der Ganzheit seines Wesens.

Jakob Bording seufzte. Wie man bei Vergleichen
seufzt, in denen man sich selbst irgendwie und wo
nicht zureichend findet.

Er blieb noch minutenlang, von schweren Gedanken
umdrängt, auf der Diele stehen, an die Säule gelehnt,
von der der lebensgroße bronzene Merkur zur Höhe
entschweben zu wollen schien.

Draußen war der Himmel jetzt ganz von schweren
Wolkenfetzen verhangen. Ihre Feuchtigkeit wollte sie
herabzerren und zerreißen. Ihr finsteres Grau verschat-
tete den Mittag, daß die mutlosen Schwermütigkeiten
einer Abendstimmung sich im weiten Raum ausbreite-
ten.

Dunkel war es um den einsamen Mann – der wie ein
Verlassener oder von aller freundlichen Lebensgemein-
schaft Abgesonderter dastand.

Er durchforschte grübelnd alle seine Empfindungen.
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Was trieb ihn, die Würde, die er schon einmal aus-
geschlagen, nun lockend zu finden?

Gab es eine stolzere und unabhängigere Stellung
auf der Welt, als die seine? In seiner Vermögenslage,
als Herr und Besitzer so großer Unternehmungen, hät-
te er in einem monarchischen Staat längst eine Fülle
von Rücksichten und Verpflichtungen zu tragen, durch
gnädige Aufmerksamkeiten von oben viel Freiheit der
Bewegung verloren, mit viel größerer Bevormundung
und Einmischung der Behörden und des Staates zu
rechnen gehabt.

Kein Fürst war so frei wie er, der große Handelsherr
und hanseatische Bürger. Und war er nicht machtvoller
in seiner Freiheit, als unter der Krone eines Ehrenam-
tes, das ihm fast die Würde und Verantwortung eines
Regenten im kleinen gab?

Er liebte seinen Reichtum. Er hatte einen beinahe
ungezügelten Stolz auf seine Erfolge und seinen Na-
men. Er war ein Fanatiker der Arbeit. Jede seiner weit-
verzweigten Unternehmungen war ihm ans Herz ge-
wachsen. Den jüngsten Lehrling in einer der vielen Ab-
teilungen des Geschäftes kannte er, jeder seiner Ange-
stellten hatte sein Interesse, war ihm Mitarbeiter.

Es gab keinen leeren Augenblick in seinem Leben . . .
Und dennoch der Wunsch, neuen Inhalt hineinzu-

nehmen?
Vor fünf Jahren, als er in einem Lebensalter noch

stand, das früher für einen Senator unerhört, weil zu
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jugendlich, gewesen wäre, hatte er das Ansinnen, sich
erwählen zu lassen, fast lachend abgeschlagen.

Nicht nur, weil damals noch die immer gewaltiger
werdende Ausdehnung seines Hauses seine ganze ge-
sammelte Aufmerksamkeit beanspruchte, weil immer
noch eine fieberische Spannung damals in ihm war
und der Sieg zwar schon gewiß, aber noch nicht ganz
übersichtlich schien. Um jene Zeit fing seine Firma an,
das letzte fremde Geld, mit dem sie in den ersten zehn
Jahren vielfach hatte arbeiten müssen, ganz abzusto-
ßen und die Millionen begannen als flüssiges Kapital
hereinzuströmen, im Maße, wie die verschiedenen Ab-
teilungen des Geschäfts ihre Anfangsschwächen, Kin-
derkrankheiten und Wagnisse überwunden hatten und
deutliche Erträgnisse lieferten.

Es war eine berauschende Zeit gewesen – im Gefühl,
daß die gigantische Arbeit und der verwegene Mut von
fünfzehn sklavisch durchschufteten Jahren sich nun
lohne, – daß wie ein unsichtbarer, stumm fließender,
gewaltiger Strom der Reichtum heranwogte und sich
für ihn auf den Banken staute.

Aber noch ein anderer Rausch betäubte ihn damals
– so groß war die Fülle des heißen, brausenden Lebens
gewesen . . . Ein Königsleben . . . Erfolg, Reichtum, Lie-
be . . .

Was hatte sich daran geändert? War nicht noch alles
ebenso wie damals?
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Er hob den Kopf. Er sah mit bohrenden Blicken ins
Unbestimmte.

Plötzlich kam ihm ein ganz paradoxer Gedanke: »Su-
che ich vielleicht eine Fessel, um Ketten zerbrechen zu
können?«

Und ganz rasch, sich jäh aus seiner tiefen Versunken-
heit aufraffend, ging er in sein Schreibzimmer.

Da lag ja ein Brief!
Das hatte er keinen Augenblick vergessen – keinen,

bei all den Gesprächen mit Georg Burmeester. Das Wis-
sen von diesem Brief war immer in ihm gewesen, auch
während er so in schwerem Grübeln stand.

Denn er las es in Schrötters Augen, daß der die
Handschrift erkannt hatte.

Wie sollte er sie auch nicht kennen? Seit sechs Jah-
ren brachte die Post allwöchentlich mehrmals Briefe,
deren Aufschrift die großen, eleganten, lateinischen
Buchstaben zeigten. Die Post. Nie kamen sie durch
Boten. Und es war solch eindringlicher, wachsam-
sorgenvoller Blick in Schrötters Augen, als er meldete:
»Ein Dienstmann hat ihn gebracht.«

Bordings Schreibzimmer ähnelte in der Ausstattung
der Diele: schwere, ernste Pracht. Durch eine Anzahl
von Bücherschränken kam ein bibliothekartiger Cha-
rakter hinein. In der Nähe des Fensters, nach dem Kir-
chenplatz zu, stand der große Diplomatenschreibtisch.
Da lag, sehr hell im blassen Lila seines Papiers, der
Brief auf der dunkelbraunen Tuchplatte. Er lag so, daß
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die Aufschrift nach unten gekehrt war und das Siegel
von dunklem Lilalack wie eine flache, gepreßte Blume
auf einem lichten Untergrund wirkte.

Jakob Bording setzte sich in seinen Schreibstuhl.
Seine Nasenflügel bebten. In seinen Augen war

dunkler Glanz. Hätte ihn ein Mensch beobachten kön-
nen, würde er zweifelnd sich gefragt haben: Glanz der
Erwartung? Des Zornes? Der Freude? Der unruhvoll-
sten Spannung?

So rätselhaft war der Ausdruck auf dem Antlitz des
Mannes, als er jetzt den Brief öffnete und zu lesen be-
gann:

»Geliebtester! Wie hasse ich den Frühling. Es ist eine
unerträgliche Jahreszeit. Ja, ich hasse sie. Weil es zwi-
schen fünf und sechs hell ist. Niemals ist es mir här-
ter gewesen, daß wir uns in dieser Zeit so selten tref-
fen können als jetzt. Flögen doch die Wochen, käme
doch der Sommer, der uns einmal, einmal im Jahr
ein Zusammenleben gestattet – die Vorsicht, die auch
dann noch unser Glück umgeben muß, haben wir ja
dank unserer großartigen Schlauheit und Selbstbeherr-
schung zu einer leidlich erträglichen Einrichtung ge-
macht.

»Aber es ist ja noch lange hin bis zu meiner Reise
nach Brückenau und der Deinen nach Kissingen. Heute
haben wir erst den zehnten Mai.

»Und was für aufregende, umwälzende Dinge könn-
ten sich inzwischen begeben! Seit drei Tagen – der
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arme Leitolf dachte seinerseits gewiß noch nicht ans
Sterben, er soll nicht geahnt haben, wie es mit ihm
stand – seit drei Tagen wird schon das Bärenfell ver-
teilt. Darum tu ich, was ich noch nie gewagt: geb’ ei-
nem Dienstmann auf der Straße einen Brief an Deine
Adresse.

»Ich muß Dir sagen – was Du höchstwahrscheinlich
zwar schon weißt – mein Mann will Senator werden!
Meinen Segen hat er. Mehr als das: ich wünsche es
ihm und mir brennend. Aus vielen Gründen. Der ei-
ne Grund aber ist wichtiger als alle: ein Mann, der
zu seinen eigenen, sehr stark ihn schon in Anspruch
nehmenden Geschäften noch die Senatorswürde auf
sich nimmt, kann sich seiner Frau überhaupt gar nicht
mehr widmen! Daß ich Meno bisher schon sowieso ei-
gentlich nur bei den Mahlzeiten sah, weißt Du. Aber
schließlich konnte er doch kommen und gehen, wann
er wollte; das machte in der Disposition über das ei-
gene Kommen und Gehen unfrei. Fortan wird er an
gewissen, mir vorher bekannten Tagen und Stunden
durch Sitzungen aller Art wie festgenagelt sein.

»Ach, Jacky – ich seh’ da, wenn auch nur ein küm-
merliches Bißchen Möglichkeit für uns, uns häufiger
zu treffen. Und ist nicht jeder Augenblick wie ein Ge-
schenk für zwei darbende, sehnsüchtige Herzen?!

»Lieber, lieber, über alles Geliebter, Du! Sie sagen
auch, Du seiest der andere Kandidat! Aber nicht wahr,
das tust Du mir nicht an!! Deine überlastete Zeit, die
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gefährliche Verstohlenheit unserer Liebe machen ja oh-
nehin jede Glücksstunde fast zu einem Geschenk und
Wunder! Wenn du nun noch eine solche Würde und
Bürde auf Dich nimmst – was bleibt von Deinem Leben
für Deine Thora?

»Ich bin nur, weil ich weiß, Du liebst mich. Ich atme
nur, weil jeder Atemzug Liebe für Dich ist. Ich trage seit
sechs Jahren die Gefahr und die Aufregung einer sol-
chen Leidenschaft, weil ich lieber in diesen Nöten und
Ängsten leben will, als ohne Deine Liebe sein. Weil ich
lieber sterben und untergehen mag, als von Dir lassen.

»Treue adelt! Und unsere Treue hat unseren Bund
längst geadelt!

»Ich muß Dich sprechen. Ich will einmal, einmal et-
was Unerhörtes wagen. Gerade weil es so unerhört ist,
wird es glücken. Ich komme zur gewohnten Zeit zu Dir
– zwischen fünf und sechs – obgleich es heller Tag ist.
Vielleicht fügt’s der Zufall, daß mich niemand aus- und
eingehen sieht. Und wenn doch . . . Bekannte rede ich
dann mit einer kecken Anrede an . . . Fremde? Ach, die
laß denken, was sie wollen.

»Morgen und übermorgen haben wir Gäste. Men-
schen, von denen Meno vermutet, sie könnten schwan-
kend sein – unser Weinkeller und unsere Menüs haben
was Überzeugendes – Du verstehst.

»Und noch drei Tage warten? Unmöglich!
»Neulich las ich in einem Gedicht:

»Die Insel unsres Glückes steige
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Aus unentdecktem Meer empor.«

»Schön, nicht wahr? Wie für uns gesagt.
»Und dennoch wag’ ich’s heute und komme, kühn,

im hellen Licht.
»Geliebter Mann – ich sehne mich Dir entgegen . . .

Du bist der Mann aller Männer für mich . . . Wenn ich
meine Arme um Deinen Hals legen kann und mein Ge-
sicht an das Deine drücken darf, dann überkommen
mich Seligkeiten, die meine Knie zittern lassen . . .

Deine Thora.«
Er saß regungslos. Von schwerem Ernst war sein Ge-

sicht wie versteinert.
Eine ungeheure Abwehr erhob sich in ihm im Vor-

ausdenken – im Zorn, im Zurückdenken . . .
Und dennoch – dennoch – es stieg etwas auf aus

den Schlußworten des Briefes . . . wie der Duft eines
schwarzen Haares – Heliotropatem war darin – – er
meinte das leise Knistern von Seide zu spüren – das
entsteht, wenn eine Frau sich eng anschmiegt – er fühl-
te den Samt einer weichen Haut an seiner Wange . . .
Flüsterworte heißer Liebesgier streiften an seinem Ohr
vorbei . . .

Er erblaßte. Ein kalter Schauer rann ihm über die
Haut.

Er nahm sich zusammen – hart gegen sich selbst –
eisern . . . stark . . . ein Mann . . .

Noch ein paar Minuten.
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Dann ergriff er sein Tischtelephon, drückte auf den
elektrischen Knopf und sprach in das Mundstück hin-
ein: »Viersechsundvierzig. – Hier Bording – ich möchte
wissen: ist Herr Doktor Burmeester schon wieder im
Bureau? – Ach, du bist es selbst, Georg. Ich habe über
unser Gespräch nachgedacht. Also ja – ich nehme die
Wahl an, wenn sie auf mich fiele. Mein Wort darauf!«

II

Wenige Minuten später verließ Jakob Bording sein
Schreibzimmer. Fast zugleich zeigte sich Schrötter in
seiner Tür – einem Wachthund nicht unähnlich, der
sich ein bißchen rührt, wenn er merkt, daß sein Herr
etwas unternimmt, wobei es nicht nötig ist.

»Heute nachmittag erwarte ich Besuch zum Tee,«
sagte Bording, noch beschäftigt, seinen langen, dunklen
Frühlingspaletot sorgsam zuzuknöpfen. Den hohen
Hut hatte er schon auf dem Kopf.

»Sehr wohl, Herr,« antwortete Schrötter.
Aus irgend einem Grunde hatte er sich diese Ant-

wortsformel angewöhnt, vielleicht, weil er sie für vor-
nehm und ergeben hielt. In seinen Augen, die förmlich
noch runder wurden als sonst, war aber keine kritiklo-
se Dienerunterwürfigkeit.

Er wußte, was das hieß: Besuch zum Tee! Dann kam
die Dame, die zuweilen einen dichten Schleier vorhat-
te, zuweilen einen Zipfel ihrer Pelzstoa vor Mund und
Nase hielt, wie jemand, der keine Kälte einzuatmen
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wünscht, oder die mit der Hand die Spitzenkanten ei-
nes um den Kopf geschlungenen Schals vor ihrem Ge-
sicht zusammenhielt – kurz, die in immer wechseln-
der Weise ihre Züge zu verstecken verstand, wenn sie
rasch durch die Haustür hereinkam und sich mit dem
Schlüssel, den sie besaß, den Eingang ins Schreibzim-
mer selbst öffnete. Das ging husch! husch! Schrötter
hätte noch heute, nach sechs Jahren, nichts über ihr
Gesicht aussagen können.

Und nun kam sie am hellen Tag? Zum ersten Ma-
le? Wie eine Erscheinung war sie gewesen, geheimnis-
voll und interessant, die zu stürmischen Spätherbst-
nachmittagen, zu nebeldüsterer Winterstimmung, zu
den brausenden Regenschauern des Vorfrühlings ge-
hört hatte. Und nun – am hellen Tage?

Schrötter schluckte ein wenig an seinem Schreck
und an seiner Aufregung. Er wußte ja ein für allemal,
was seine Pflichten waren, wenn »Besuch zum Tee«
kam. Im Rauchzimmer des Herrn alles zierlich vorbe-
reiten. Dann unablässig und zugleich unauffällig auf
den Beinen bleiben, bald im Vorflur sein, um Besu-
chern – die freilich äußerst selten in der Privatwoh-
nung Bordings vorsprachen – zu sagen: der Herr sei
im Geschäft, sei in Hamburg, sei bei Freunden; selbst
Burmeester hatte er schon mit einem ganz starren Ge-
sicht solche Auskünfte gegeben, wenn der noch so be-
schwörend vorbrachte: aber bester Schrötter, mein Vet-
ter muß zu Hause sein und ich muß ihn sprechen.
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Bald auf der Diele herumlungern, um das weibliche
Dienstpersonal vom Spionieren oder gar Horchen ab-
zuhalten. Die Köchin und das Stubenmädchen saßen
zwar oben, in der Küche, über Schrötters Wohnzim-
mer. Und wenn sie von da oben herunter und das Haus
verlassen wollten, mußten sie die eiserne Wendeltrep-
pe benutzen, die architektonisch klug verborgen hin-
abführte und neben Schrötters dunklem Schlafalkoven
mündete. Der Aus- und Eingang für Dienstboten und
Lieferanten ging eben durch Schrötters Wohnzimmer,
anders hatte es sich bei dem knappen Raum nicht ma-
chen lassen. Aber diese Einrichtung gab gerade den
Reiz und die Wichtigkeit von Schrötters Leben. Sie
machte seinen Posten gesellig und ließ scharfe Kontrol-
le zu.

Übrigens stand er sich gut mit den Frauenzimmern,
die die Vorteile ihrer selbständigen Stellungen im rei-
chen Junggesellenhaushalt zu schätzen wußten und
gar nicht daran dachten, zu spionieren, denn daß
Schrötter sie für den bloßen Versuch dazu an die Luft
setzen würde, war ihnen klar. Beide waren auch schon
lange im Hause und das Zugehörigkeitsgefühl hatte
sich bei ihnen bereits stark entwickelt.

Trotzdem ließ Schrötter in seiner wachsamen Vor-
sicht nicht nach. Er hatte eine dumpfe Ahnung, daß mit
den Besuchen dieser Dame irgend eine Gefahr verbun-
den sei; die Tatsache, daß ihre Erscheinung ausblieb,
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sobald es bis sechs Uhr hell war, beschäftigte ihn von
jeher und er zog Schlüsse daraus.

Und heute – heute kam sie am hellichten Tag? –
»Da muß ich mir aber Mühe geben, daß ich sie nicht

erkenne,« dachte der alte Mann in seinem anständigen
Unterwürfigkeitsgefühl.

Er verbot ja sogar seinem Gedächtnis, sich des Na-
mens »Thora« zu erinnern, den er einmal auf einem
vergessenen Taschentuch gesehen. Er hatte damals ge-
glaubt, am richtigsten zu handeln, wenn er dies klei-
ne, halbklare, mit einer schmalen, schlichten lila Kan-
te umsäumte Tüchlein, darauf mit lilafarbenem Garn
in geschriebenen Buchstaben der Name gestickt war,
ganz einfach verbrannte, anstatt es seinem Herrn als
»gefunden« zu geben. – Als Jakob Bording seinem Die-
ner in nebensächlichem Ton jene Mitteilung gemacht
und seinen langen Überrock ganz zugeknöpft hatte,
ging er davon. Er wollte ins Geschäft.

Sein Gesicht war farblos, wie man es bei überarbeite-
ten, beständig geistig angestrengten Menschen oft fin-
det. Der Ausdruck seiner Züge war nicht anders, als
die Straße sie sonst kannte: von verschlossenem Ernst,
mit einer kleinen scharfen Linie am linken Mundwin-
kel, die nach Menschenverachtung aussah. Ohne jede
Aufmerksamkeit war er für das, was an Leuten und
Dingen vorübertrieb; Grüße bemerkte er oft nicht oder
erwiderte sie mit einem leeren, zerstreuten Blick.
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Die Speicher und Kontore seiner Firma lagen am
Fluß. Um dahin zu gelangen, hatte er eine lange, enge
Straße hinabzugehen. Sie war wenig belebt. Ihr Bür-
gerstieg, an alten Giebelhäusern und kleinbürgerlichen
Neubauten entlangführend, war von Kellerluken oft-
mals wie gefleckt. Auf den geschlossenen Falltüren von
Brettern klang der Schritt der Gehenden hohl. Die ei-
ne oder andere dieser Luken war auch aufgeschlagen,
dann mußte man an der Kelleröffnung vorbei ausbie-
gen, aus deren dunkler Kühle der Dunst von Rotwein
aufstieg und der hohle Klang eines Hammers, der an
Fässer schlägt.

Der Sturm, der von Westen kam, sauste die Straße
herauf, wie durch ein großes Rohr geblasen. Bording
mußte seinen Zylinder festhalten und fühlte den Druck
des Windes gegen seinen ganzen Körper.

Eine Droschke fuhr rasselnd und schwer ihm entge-
gen. Wenige Schritte vor ihm hielt sie und der Senator
Doktor Landskron stieg aus, wandte sich dem Wagen-
innern zu und reichte eine Hand hinein. Seine Frau
stieg aus; was man zuerst von ihr sah, war ein in unnö-
tig großem Bogen tastend heraus sich streckender Fuß
in Zeugstiefeln und ein Stück grauen Strumpfes. Die-
sem komischen Herold ihrer Erscheinung folgte dann
umständlich sie selbst in ihrer auftrumpfenden Ganz-
heit. Hinter ihr stieg rasch und sozusagen unauffällig
noch die Tochter aus.
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Jakob Bording sah sich gerade in diesem Augenblick
durch eine geöffnete Kellerluke gehemmt und blieb
stehen, um nicht vor den Pferden weg und um die
Droschke herumzugehen.

Man grüßte sich, und Bording tat es mit der voll-
kommensten Aufmerksamkeit. Denn ganz merkwürdig
kam ihm jäh die humoristische Idee von Burmeester
ins Gedächtnis: daß er Therese Landskron heiraten sol-
le. Die Familie mochte von einer Kondolenzvisite im
Hause Leitolf zurückkehren und benutzte die gewiß
seltene Gelegenheit, daß man zu dritt auf Besuchswe-
gen war, um noch bei Bekannten vorzusprechen.

Die Damen waren natürlich in Trauerkleidung. Die
Mutter wirkte ganz überraschend auf ihn, er glaubte
sie schon tausendmal gesehen zu haben; so vollkom-
men glich ihre Erscheinung einem bestimmten Sche-
ma. Natürlich kannte er sie – hatte sie da und dort
wahrscheinlich getroffen, vermutlich auch bei Burmee-
sters. Aber er war sicher, an ihr stets ohne Gruß vor-
übergegangen zu sein. Diese Art Damen konnte man
sich ja nicht einmal an ihren Hüten und Mantillen mer-
ken. Trugen sie nicht alle gleiche? Oder kam es ihm nur
so vor?
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Und die Tochter? Ganz im allgemeinen wirkte ihre
Erscheinung unelegant, beinahe ärmlich – oder unhar-
monisch. Bording, als Mann, der sich nicht auf Einzel-
heiten verstand, konnte nicht erkennen, daß das viel-
leicht an der sehr improvisierten Trauerkleidung lag,
die recht zusammengesammelt schien.

Er sah ihr scharf und mit einer so großartigen Unge-
niertheit – deren er sich nicht bewußt ward – ins Ge-
sicht, daß sie errötete. Und dies Gesicht wirkte irgend-
wie sehr angenehm. Nun er es zum ersten Male ge-
nau ansah, fiel ihm das auf. Schöne blaue Augen, von
großer Ausdruckskraft – sympathische Züge . . . ent-
zückender Teint . . . Während er so Mutter und Tochter
gewissermaßen anstaunte, als hätten sie für ihn das In-
teresse von Kuriositäten, sprach er, über die Kellerluke
hinüber, einige Worte mit dem Senator Doktor Lands-
kron. Das war ein Mann mit einem glatten Gesicht, gol-
dener Brille und gescheiteltem, graublondem Haar, ei-
nem englischen Landpastor nicht unähnlich und von
einer vorsichtigen Würde, gleichsam tastend, mit je-
dem Wort und jeder Geste, als sei er auf beständiger
Hut vor Übereilungen.

»Sie haben in dem Verstorbenen einen besonders
nahen Freund verloren, Herr Senator,« sagte Bording,
»darf ich Ihnen meine Teilnahme aussprechen?«

Er sagte es auf gut Glück. Er wußte nichts davon,
wie die Beziehungen der beiden Männer zueinander
gewesen waren.
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Sie waren schlecht gewesen.
Aber Landskron antwortete mit sehr schmerzlichem

Ernst: »Ja, es ist ein harter Schlag.« Wobei es gänzlich
in der Schwebe blieb, für wen, in welcher Hinsicht.

Frau Senator Doktor Landskron, die es nicht ertrug,
auch nur eine halbe Minute unberücksichtigt zu blei-
ben, sprach mit großem Augenaufschlag: »Die Familie
ist untröstlich, untröstlich! Man wußte gar nicht, wo-
her man die Worte nehmen sollte, der armen Anna Lei-
tolf Mut zuzusprechen. Es war furchtbar – es war ganz
furchtbar.«

Er drängte sich zwischen den Rändern der auseinander-
und hochgeschlagenen Kellerluken und den hart an
der Bürgerstiegkante haltenden Wagenrädern durch,
nicht ohne pedantische Vorsicht, um Beschmutzung
seines Paletots zu vermeiden.

»Wann ist die Beerdigung?« fragte er und sah aus
größter Nähe nun Therese an.

Dieser stetige Beobachterblick kränkte und ängstigte
sie. In ihre Augen trat ein Ausdruck von Befremdung
und Abweisung.

»Mittwoch um zehn Uhr. Von der Ägidienkirche aus,
Pastor Steifensand war ja sein naher Freund, er wird in
der Kirche sprechen, Hauptpastor Klein hingegen drau-
ßen auf dem Friedhof an der Gruft,« berichtete Lands-
kron.
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»Wir versperren Ihnen den Weg, Herr Bording,« sag-
te die Frau mit einem zwischen Anzüglichkeit und Lie-
benswürdigkeit schwimmenden Lächeln. »Sie sind ja
immer so kolossal beschäftigt und eilig. Wir sind hier
ausgestiegen, weil wir unsere alte Großtante Voß besu-
chen wollen – wann trifft es sich sonst mal, daß mein
Mann Zeit zu Besuchen hat! Mein Mann hat nie Zeit zu
Besuchen.«

»Im Gegenteil, ich halte Sie auf . . . «
Bording reichte dem Senator die Hand, lüftete vor

den Damen mit einer kleinen Verbeugung und einem
sehr hellen Lächeln den Hut und ging davon. Ohne zu
ahnen, daß hinter ihm die Senatorin beim Eintritt in
das Haus, wo ihre alte Tante ein bescheidenes Parterre
bewohnte, im allerbestimmtesten Flüsterton zu ihrem
Mann sagte: »Sonst geht er einem ohne Gruß vorbei.
Nun, wo er Senator werden will, kann er den Verbind-
lichen spielen. Ich sage dir: du wählst Sanders.«

»Ich weiß ja gar nicht, ob ich in die Wahlkammern
komme,« sprach er ausweichend. Er war nicht so un-
ablässig mit sich und seiner Wichtigkeit beschäftigt wie
seine Frau, der alles entging, weil sie nur auf eines ach-
tete: auf das, was ihrer Stellung zukam. Und er hat-
te den merkwürdigen, förmlich studierenden Blick be-
merkt, mit dem Bording Therese angesehen. –

Während die Familie in den nach Muff und Bal-
drian riechenden Stuben des uralten Fräuleins Voß
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verschwand, ging Bording weiter. Der helle Ausdruck
blieb vorerst noch auf seinen Zügen.

Diese banale Begegnung und die oberflächlichen
Worte, die dabei gesprochen worden waren, hatten ihn
amüsiert und abgelenkt.

Burmeesters Plan, aus dieser süßsauren Preziösen
seine, Jakob Martin Bordings, Schwiegermutter ma-
chen zu wollen, fand er von überwältigender Komik.

Er bemühte sich, die beiden Damen vor sein Ge-
dächtnis hinzustellen. Nach drei Schritten wußte er
schon nicht mehr, wie er sich selbst in Gedanken die
Mutter hätte schildernd klar machen sollen. Ganz ge-
wiß, dachte er, sie hat mindestens hundert Doppelgän-
gerinnen – Frauen mit solchen Gesichtern, in denen
nichts zu lesen steht als ein bißchen enge Wichtigkeit
und Einbildung, mit solchem versteckten kleinen, wei-
sen und prüden Zug um den Mund und den beiden
Stückchen glatter Haare vom Scheitel weg unter der
schmal sich auftürmenden Kapotte.

Aber die Augen der Tochter sahen ihn sehr deut-
lich an. Groß, und seinen unbescheidenen Blick fast
erzürnt zurückweisend.

»Ich glaube, sie war sehr schlecht angezogen,« dach-
te er.

Er kannte eine, die sich schön anzog – deren Kleider
wie Gedichte waren, von Spitzen, Seide und Chiffon
um eine Gestalt voll Grazie . . .
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Der schwere, kalte Ernst breitete sich plötzlich wie-
der über sein Gesicht aus.

Er bog am Ende der Straße rechts um; wenige
Schritte noch auf dem Bürgerstieg und er hatte die
Flucht der Baulichkeiten erreicht, über deren Türen,
mit großen Bronzebuchstaben auf das Mauerwerk auf-
genietet, stand: Jakob Martin Bording.

Drei Speicher, Schulter an Schulter, feste, starke Hü-
ter, mit ausdrucksvollen Arbeitsgesichtern, standen da.
Der eine grau, mit geschweiftem Giebel, dessen Kontu-
ren von altem Kupferbeschlag grün waren; die beiden
anderen rot in der Naturfarbe des gebrannten Back-
steins. Diese hatten Treppengiebel und die Strenge ih-
rer Stufenlinien schien ein wenig gesänftigt durch die
welligen Dachpfannen, die ihre Kanten schützten. Al-
le drei Speicher hatten viele Stockwerke mit kleinen,
zum Teil durch Läden verschlossenen Fenstern. Alle
drei oben eine enorme Luke. Aus der des grauen Gie-
bels hing eben aus dem Kran herab ein armstarkes Tau.
Einen dicken Eisenhaken hatte diese hanfene Schlange
als Mund; baumelnd wand sie sich herab, um von ei-
nem hochbeladenen Frachtwagen Säcke aufzupicken.
Auf und um den Wagen hantierten stämmige Männer.
Und hoch oben sah man greifende Hände aus dem
Dunkel langen, das Aufziehen des belasteten, das Ab-
wärtsschweben des leeren Taues zu regulieren. Es roch
nach rohem Kaffee und Säcken. Aus dem geöffneten
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Tor des ersten roten Speichers kam ein starker Ge-
ruch von Gewürz. Im Halblicht drinnen, einem hol-
ländischen Genrebildchen gleich, dem die Türpfosten
Rahmen gaben, sah man zwischen Ballen und Kisten
Männer in blauen Hemdärmeln sich bücken und be-
wegen.

An den dritten Speicher schloß sich, im Verfolg der
Straßenflucht, das Haus mit den Kontoren.

Bording hatte es vor einigen Jahren ganz neu auf-
bauen lassen. Lichte, große, immer gut ventilierte Räu-
me nahmen das Parterre und die beiden Stockwerke
ein. Über der Tür zu Bordings eigenem Arbeitsraum im
zweiten Stock – er liebte den weiteren Blick und Fuß-
tritte über dem Plafond störten ihn leicht – hatte er das
alte Firmenschild seines Vaters anbringen lassen. Das
zeigte die Form eines ziemlich flach geschwungenen
Regenbogens, war von Holz und ehemals weiß gewe-
sen. Bording ließ es nicht erneuern. Altersgrau sollte
es bleiben, denn das gab den Charakter her. Dieser Bo-
gen war gewissermaßen dreigeteilt. Oben in der Mitte
befand sich eine Malerei. Die linke Seite war in goti-
schen Buchstaben von dem Namen »Jakob Martin Bor-
ding« eingenommen, auf der rechten zog sich die In-
schrift hin: »Kolonialwaren und Russische Produkte«.
Die Malerei hatte einstmals sicherlich in Farbenvielheit
geglänzt, nun war sie ganz nachgedunkelt, aber doch
noch sehr wohl erkennbar. Es war eine Gruppe von drei
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Personen. Ein Türke stemmte die Hand auf einen Kaf-
feesack, mit der Geste, wie ein Welteroberer die Faust
auf den Globus setzen mag. Aus einer Schippe goß ein
russischer Bauer Weizen in gelbem Körnerstrom hin-
ab in ein rotschwarzes Holzgefäß. Zwischen beiden ritt
ein Chinese auf einem Kamel und hielt eine Teebüchse
ans Herz gedrückt.

Unter diesen Figürchen stand »en gros«.
Die drolligen Aussagen dieses alten Schildes stimm-

ten nicht mehr ganz. Die Firma führte weder rus-
sischen Weizen noch Karawanentee mehr ein, noch
sonstige »russische Produkte«. Die Handelsverbindun-
gen, die Jakob Bording mit Rußland unterhielt, hatten
einen ganz anderen Charakter angenommen.

Mit einer nahezu kameradschaftlichen Freundlich-
keit grüßte Bording im Vorbeischreiten die Arbeiter an
den Kaffeesäcken, den Kontorboten, der ihm auf der
Treppe vorbeikam und Front machte, einen Kommis,
der mit Papieren in der Hand über den Flur im er-
sten Stock eilte. Es war beinahe immer, als bekäme die-
ser Mann ein anderes Gesicht und Wesen, sowie er im
Dunstkreise seiner Arbeitsstätte sich befand.

Er betrat sein Kontor im zweiten Stockwerk. Der ge-
waltige Schreibtisch stand in der Nähe des Fensters,
so daß das Licht von links her darauffiel. Der Blick aus
dem breiten Glase konnte über den hier schmalen Fluß
zum jenseitigen Ufer ungehindert den Weg finden. Es
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war gerade kein Mastenwald, der als Gitter die Aus-
sicht versperrt hätte. Ein paar dänische und schwedi-
sche Frachtdampfer lagen am Kai. Der Haupthafen be-
fand sich weiter stromabwärts.

Drüben reihten sich verschiedene Lagerplätze hin,
von Gittern oder Planken umsäumt, mit weithin lesba-
ren Firmenschildern. Auch den Namen Jakob Martin
Bording las man einige Male dort.

Als fernen Hintergrund hatten sie das Grün, die hel-
len Häuser und das feine Kirchtürmchen der Vorstadt;
es hing ein bläulicher Dunstschleier davor und täusch-
te mehr Weite auf das Bild, als es wirklich hatte – jener
Duft und Dunst, der im wasserreichen Flachland die
Gegend liebkost.

Das schwere Grau des Himmels ließ den Fluß fast
schwarz erscheinen; wasserarm war er, denn der West
peitschte den Strom hinaus. Vom Regen begossen und
verwaschen, wirkten die Schiffe kahl und unfroh.

Bording sah, während er seinen Paletot auszog,
einen Moment bekümmert hinaus auf den niedrigen
Stand des Flusses. Er seufzte ein wenig und ließ sich
dann an seinem Schreibtisch nieder.

In der Tiefe des Zimmers stand die Schiebetür ge-
öffnet, die in den sogenannten Konferenzsaal führte.
Das war ein Raum mit einem Oberlicht. Da stand ein
grünverhangener Tisch, den Sessel umreihten. Das sah
nach Beamtentum, Würde und Beratungsernst aus.
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Die zweite Vormittagspost war vom Sekretär schon
gesondert und an die verschiedenen Abteilungen wei-
tergegeben. Aber was für Bording persönlich dalag,
war noch so viel, daß er mißbilligend die Brauen zu-
sammenzog.

Er begann zu lesen, ganz der Reihe nach, wie sein
Sekretär die Briefe für ihn aufgeschichtet hatte. Der
junge Mann besaß eine förmliche Begabung dafür, den
Briefen anzuspüren, ob sie wichtig waren oder nicht.
Und das Nebensächliche kam stets obenauf.

Heute fand Bording außer den gewohnten Briefen,
die größere oder kleinere Almosen in ganz unverhüll-
ter Form erbaten, folgendes: Ein einstiger Mitschüler
hatte den Wunsch, nach Südwest auszuwandern, und
da die Förderung der Kolonien eine patriotische Tat
sei, erhoffe er von der bekannten vaterländischen Ge-
sinnung Bordings eine Unterstützung seines Planes, er
brauche nur fünfundsiebzigtausend Mark. Jemand hat-
te eine neue Mechanik für den selbsttätigen Schluß von
Akten- und Bücherschranktüren erfunden und schlug
Bording vor, das Unternehmen zu finanzieren, die Er-
findung war ja da, es fehlte nur Geld, sie in die er-
tragreichste Fabrikation zu bringen; der Inhaber einer
kleinen Firma am Platze gestand ihm, daß der Ruin
vor seiner Tür stehe, wenn er, Jakob Martin Bording,
nicht mit großmütiger Hand ein Darlehen von drei-
ßigtausend Mark gewähre: sei es doch bekannt, daß
Bording jeden Zusammenbruch innerhalb der hiesigen
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Kaufmannschaft schmerzlich und als den Ruf der Soli-
dität des hanseatischen Handels schädigend empfinde;
eine Schauspielerin der in den nächsten Tagen zu eröff-
nenden Sommerbühne schickte eine Empfehlung, die
ihr ein Gönner an Bording geschrieben, sie legte gleich
ihr Bild bei, damit er sähe, für wen sein Bekannter sein
Interesse erbäte.

Er legte seine flache Hand, gleichsam abschließend,
auf diese Sachen, als wolle er sagen: »Das war also
das!«

Und nahm dann den großen Brief vor, der zuunterst
gelegen hatte.

»Hochverehrter Herr Bording! Meinen Bericht d. d.
17.2. d. J. aus Suez schätze ich in Ihren Händen. Mei-
nen Orders gemäß ließ ich ein Duplikat jenes Berichtes
mit einer späteren Post abgehen. In Suez wartete ich
den nächsten Dampfer der Ostafrikalinie ab, es war
der ›Generalfeldmarschall‹. Mit ihm kam ich am 8.3.
in Dar-es-Salam an. Sowohl seitens der Regierung als
auch all ihrer Organe fand ich die bereitwilligste För-
derung, und der Vertrauensmann, an den ich verwie-
sen war, der Plantagenbesitzer Friedrich Franz Borg-
wardt, zeigte sich von Ihren Plänen begeistert. Er er-
innerte sich mit Rühmung Ihrer gemeinsamen Schul-
jahre und war auf das merkwürdigste genau unter-
richtet über die Erfolge des Hauses Jakob Martin Bor-
ding. Mit zu geringem Kapital ist Herr F. F. Borgwardt
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wohl allzufrüh und wagemutig hinausgegangen. Sei-
ne kleine Baumwollplantage wird er mit Freuden an
Ihr Haus abtreten, und er steht mir mit Sachkennt-
nis, Sprachkunde und Zähigkeit zur Seite bei der Er-
werbung für Baumwollkultur geeigneter Ländereien.
Direktor Ihrer ostafrikanischen Baumwollplantagen zu
werden, erfüllt ihn mit Stolz und Ruhe. Es wird mir
auch von urteilsfähigen Leuten, selbst von seiten des
Herrn Gouverneurs, bestätigt, daß Borgwardt, von den
beklemmenden Sorgen um sein Fortkommen befreit,
ohne Zweifel eine kluge, vorsichtige Tätigkeit entfalten
wird. Er kennt Land und Leute, er kennt den Artikel.

»Ich lege eine genaue graphische Darstellung bei,
woraus Herr Bording die Lage und den Umfang der
erworbenen und noch zu erwerbenden Ländereien, so-
wie die Berechnungen ersehen werden. Meinen Orders
gemäß habe ich bei den Ankäufen die Nähe der in vol-
lem Bau begriffenen Bahn innegehalten.

»Borgwardt ist Ihrer Ansicht, hochverehrter Herr
Bording, deren Richtigkeit mir auch in Ägypten von
den nubischen und fellachischen Arbeitern unserer
Faktorei El Chatb bestätigt wurde. Seit das Nilwas-
ser hinter dem Damm bei Assuan gesammelt, in sei-
nem natürlichen Fortstrom aufgehalten und reguliert
wird, hat die ägyptische Baumwolle an Qualität ver-
loren. Der Schlamm sinkt eben hinter dem Damm zu
Grund und wird nicht mehr, in millionenfachen, frucht-
baren Partikelchen es durchsetzend, mit dem Wasser



— 57 —

fortgetragen. So haben die Nilüberschwemmungen an
Dungkraft verloren, wenn auch wahrscheinlich nicht
für Weizen, Mais und Zucker, so doch für die spezi-
fischen Bedürfnisse der Baumwollpflanze. Borgwardt
hat auf seiner kleinen Plantage mit dem besten Resul-
tat langstapelige Baumwolle gezüchtet und Stapelfä-
den bis zu 40 mm erzielt. Er empfiehlt zum Anbau die
auch in Nordamerika zumeist gepflegte Gossypium hir-
sutum L. und schwört darauf, daß die ostafrikanische
Baumwolle der nordamerikanischen ganz ebenbürtig
werden wird.

»Mit nächster Post hoffe ich den vollzogenen Ab-
schluß auch der noch schwebenden Ankäufe zu mel-
den, und da mit diesen dann annähernd die mir ange-
wiesene Kapitalgrenze erreicht sein wird, darf ich den
zweiten Teil meiner Mission als ausgeführt betrachten.

»Herr Bording haben mir nach Suez geschrieben,
daß die genaue Fassung der Firmeneintragung: ob ›Ja-
kob Martin Bording, Ostafrikanische Baumwollfakto-
rei‹ oder ›Jakob Martin Bording G.m.b.H. für Baum-
wollzucht‹, noch nicht Ihrerseits entschieden sei. Hier-
über erwarte ich Drahtbefehle. Ebenso die für Herrn F.
F. Borgwardt auszustellenden Vollmachten und Bank-
kredite.

»Nach Abwicklung dieser Sache denke ich mich ein-
zuschiffen und durch das Rote Meer nach Suez zu fah-
ren. Von dort per Bahn nach Alexandrien, von wo ich
per Schiff via Konstantinopel nach Odessa reise, um
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nach Kiew zu gehen. Ich halte mich Ihres Einverständ-
nisses versichert, wenn ich für Alexandrien – Odessa
nicht einen unserer eigenen Dampfer benutze. Die Un-
bequemlichkeit, auf einem Frachtdampfer zu reisen,
ist mir selbstredend gleichgültig. Aber sowohl ›Ramses
der Große‹ als auch ›Iwan der Große‹ laufen mit ihrer
Stückgutfracht so viele kleinasiatische und Inselhäfen
an, daß mein Zeitverlust zu groß sein würde.

»Ich bezweifle nicht, daß es mir in Kiew gelin-
gen wird, unsere dortigen Geschäftsfreunde für unsere
künftige ostafrikanische Baumwolle zu interessieren.
In zwei, längstens in drei Jahren könnten wir die er-
sten Lieferungen abgeben, versichert Borgwardt. Von
den gleichen Erkenntnissen hinsichtlich der sinkenden
Qualität der ägyptischen Baumwolle angeregt wie Sie,
wendet sich jetzt sehr lebhaft griechisches Kapital dem
Baumwollanbau in Ostafrika zu. Aber ich denke, unse-
re russischen Freunde würden ihren bewährten deut-
schen Lieferanten immer den griechischen vorziehen.

»In acht bis zehn Wochen hoffe ich mich persönlich
bei Ihnen melden zu können und meine Berichterstat-
tungen noch durch eine Fülle von Details ergänzen zu
dürfen.

»Zum Schluß gestatte ich mir, auf die gütige Nach-
frage meines hochverehrten Herrn Chefs, meine Ge-
sundheit betreffend, zu antworten, daß Nerven und
Magen den Ansprüchen der Reise sich unerschütterlich
gewachsen zeigen.
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»In hochachtungsvoller Ergebenheit
Peter H. Petersen.«

Nachdem Bording, diesen Brief sehr langsam gele-
sen, studierte er die Anlagen durch. Hierauf entnahm
er einer Schublade seines Schreibtisches eine Mappe.
Sie war angefüllt mit Blättern aller Art: architektoni-
sche Entwürfe, graphische Darstellungen von Maschi-
nen, Zahlenkolonnen, Schriftsätze bedeckten alle die
großen Bögen. Lange vertiefte er sich in die Materie,
auf die sich all dieses bezog.

Plötzlich sah er, auffahrend, nach der Uhr. Ihm ge-
genüber an der Wand, zwischen den eichenen Akten-
schränken von schmuckloser Strenge der Linien, war
eine weiße runde Scheibe eingelassen. Unhörbar ging
diese Uhr und sie schlug auch keine Stunden an. Sie
glich einer stummen Wächterin, die nur mimisch Aus-
kunft gibt, wenn man sie ansieht.

Bording drückte auf den Knopf neben seinem Tin-
tenfaß, einer dickwandigen Kristallhalbkugel.

Beinahe augenblicks erschien sein Sekretär. Das war
ein junger Mensch mit einem klugen, elenden Gesicht,
hoch aufgeschossen, vornübergebeugt, mit den ecki-
gen, hohen Schultern der Brustschwachen.

Er setzte sich an den Schreibmaschinentisch, der
hart unterm Fenster stand, während Bording, diktie-
rend, im Raum hin und her ging, oftmals bis über die
Schwelle und an den grünen Tisch im Konferenzsaal
und wieder zurück. Er hatte dabei die Hände in den
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Hosentaschen, wodurch er seinen dunklen Gehrock zu-
rückraffte, daß die helle, rehfarbene Weste ganz sicht-
bar war. Seine Blicke suchten immer wieder den emsig
Schreibenden. Ein etwaiger Beobachter hätte vielleicht
herausgefunden, daß auf eine fast unmerkliche Art der
Diktierende sich vom Schreiber abhängig machte, in je-
nem Gehorsam, in den Herrennaturen zu sie vollkom-
men Bedienenden geraten.

Bording hatte sich für alle die Ablehnungen, die je-
der Tag ihm abnötigte, seitdem seine großen Erfolge
im Mund der Leute waren, eine bestimmte Form ange-
wöhnt. Eingedenk des Goetheschen Wortes:

Man spricht vergebens viel, um zu ver-
sagen;

Der andre hört von allem nur das Nein
–

pflegte er zu diktieren:
»Für Ihr Vertrauen dankend, muß ich es mir we-

gen anderweitiger Inanspruchnahme und Überbür-
dung versagen, Ihrem Wunsche zu entsprechen.«

Manchmal kam als Variante ein »leider« oder »zu
meinem Bedauern« hinein.

Von dieser Art wurden auch heute eine Zahl von
Briefen geschrieben. Zwei Bittgesuche bedürftiger alter
Frauen mußte der Sekretär zustimmend beantworten.
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Die gleichmäßige Stimme, das monotone Geräusch
des Hinundherschreitens, das emsige Tippen der Ma-
schine wurden einmal durch einen Hustenanfall des
jungen Mannes unterbrochen.

Bording sah zu, mit unwilligem Ausdruck.
»Wenn ich das so höre, Baumann, meine ich. Sie soll-

ten schon am fünfzehnten Mai abreisen.«
»Oh, danke, Herr Bording. Fünfzehnten Mai – nein,

das geht nicht, ich muß doch meinen Stellvertreter
noch genau auf Herrn Bordings Art zu diktieren ein-
üben – es geht mir ja auch schon viel besser als im
Winter. Die bloße Aussicht, daß Herr Bording mich am
ersten Juni für acht Wochen nach Thüringen schicken
. . . Und dann, seit ich Kefir trinke – der tut mir sehr
gut,« sagte der junge Mensch, zugleich beschämt und
eifrig.

»So, so – Kefir? Hat Fischlein Ihnen den verordnet?«
»Fischlein nicht – Fräulein Therese Landskron.«
»Was?« fragte Bording perplex und trat nahe an den

Schreibmaschinentisch heran. »Woher kennen denn
Sie Fräulein Therese Landskron? Ist sie Johanniter-
schwester?«

Er hatte eine ungefähre Vorstellung davon, daß sol-
che Damen in die Häuser von mehr oder minder be-
dürftigen Kranken gehen. Wer bei ihm angestellt war,
gehörte aber nicht zu den Bedürftigen! Er kämpfte mit
einer unbestimmten, ärgerlichen Vorstellung und sagte
etwas ungeduldig: »Nun?«
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Der junge Baumann hatte einen ganz roten Kopf. Es
fiel ihm gar nicht ein, daß sein Privatleben mit all den
Beziehungen, die auch der bescheidenste Mensch hat,
den Herrn nichts angehe.

Vor diesem herrischen »Nun?« hätte er das Innerste
seiner Seele hervorgekehrt.

»Als der jetzige Senator Doktor Landskron noch
Amtsrichter war, wohnte er ja weit draußen in der Rat-
zeburger Allee. Meines Vaters kleine Blumengärtne-
rei stieß hinten an den Landskronschen Garten. Meine
Schwester Anni und ich haben damals immer mit The-
rese gespielt. Meine Mutter half oft im Landskronschen
Haus aus und sah dort nach dem Rechten, wenn Amts-
richters in den Ferien verreist waren. Fräulein Therese
holt im Sommer immer noch ihre Blumen bei meinem
Vater, und wenn sie mich auf der Straße sieht, redet sie
mich an. Und wenn sie in dem Laden einkauft, wo mei-
ne Schwester Anni Verkäuferin ist, gibt sie ihr immer
die Hand und sagt: ›Na, Anni, wie geht es dir denn?‹
Fräulein Therese ist gar nicht hochmütig.«

»So, so. Und sie hat Ihnen den Kefir . . . «
»Ja. Aber meine Mutter war sehr dagegen. Und dann

schickte Fräulein Therese uns zwölf Flaschen zum Ver-
such. Und – und – weil es nichts kostete, meinte Mut-
ter, versuchen könne ich es ja – Mutter ist immer für
Mittel, die nichts kosten,« schloß er mit einem kleinen,
nachsichtigen und zärtlichen Lächeln.
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»Wunderlich,« dachte Bording, »immerfort treff’ ich
heut auf das Mädchen . . . «

Aus dem Ton des jungen Baumann klang eine unbe-
grenzte Verehrung.

»Vielleicht geht ihm ihre Autorität noch über die
meine und die Fischleins?« dachte er fast belustigt.

»Was hält Fräulein Therese Landskron denn von Ih-
rem Erholungsaufenthalt in Oberhof?« fragte er.

Baumann hörte nicht, daß das scherzhaft gesagt war.
Er wurde wieder sehr rot, fingerte an der Schreibma-
schine herum und schwieg.

Da kam zum zweiten Male das herrische: »Nun?«
Sofort setzte sich seine Sprache in Bewegung, als ha-

be sie ein Marschkommando bekommen.
»Fräulein Therese hat gemeint, als Mutter ihr von

der Reise nach Thüringen erzählte, die Herr Bording
mir schenken wollen – wenn so große Güte – wenn
doch das viele Geld – daß es vielleicht rationeller aus-
gegeben würde für Anstaltsbehandlung . . . «

Weiter konnte er aber nicht. Der Mut ging ihm ein-
fach aus.

»So, so.« Bording trommelte ein paar Sekunden mit
den Fingern der Rechten auf einem hochaufgetürmten
Bücherhaufen, der seinen Schreibtisch belastete. Und
dann sprach er sehr milde: »Sie kann recht haben. Ge-
hen Sie heute nachmittag zu Fischlein in die Sprech-
stunde und sagen Sie ihm, daß ich durchaus damit
einverstanden sei, wenn er Sie nach Görbersdorf oder
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Falkenstein oder wohin sonst schicken will. Und wenn
wir dort keine genügenden Resultate sehen, gehen Sie
im Herbst nach unserer ägyptischen Faktorei El Chatb.
Gesund sollen Sie werden – versteht sich – Mutter wird
zufrieden sein – sie ist ja für Mittel, die nichts kosten
–«

»Herr Bording!« sagte Baumann heiser und konnte
vor Tränen in den Augen nicht sehen.

»Ach was! . . . Nun aber weiter . . . !«
Er versenkte abermals die Hände in die Hosenta-

schen und diktierte:
»Hochverehrter Herr!
Der ergebenst Unterzeichnete gibt sich die Ehre, Sie

zu einer Besprechung einzuladen, betreffend eine für
die merkantile und industrielle Fortentwicklung unse-
rer Stadt vielleicht wichtige Gründung, gefälligst Don-
nerstag, den 12. Mai, 2 Uhr, im Konferenzsaal meines
Kontorhauses, II. Stock.

Hochachtungsvollst . . . «
»So, das schreiben Sie siebenmal ab. Unterdes notie-

re ich die Adressen, an welche das verschickt werden
soll.«

Er setzte sich, vollzog Unterschrift auf Unterschrift
und schrieb auf einen Zettel mit Bleistift die Namen der
Männer, an welche die Aufforderung ergehen sollte.

Zwischendurch fiel ihm Therese Landskron ein.
»Sie weiß also wenigstens, daß ich kein Unmensch

bin,« dachte er ziemlich befriedigt.
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Und eine verständige, gute Person mußte sie wohl
sein – nach allem . . . Vielleicht hatte Burmeester des-
halb jene Idee gehabt . . . Natürlich. Ja. Denn auf den
Einfall, ihn mit einem Wesen ohne Qualitäten verhei-
raten zu wollen, würde Burmeester nicht kommen.

Er bekam seinen scharfen Zug im linken Winkel des
Mundes.

Heiraten?! Wo waren die Jahre, als er voll eifri-
gen Vorsatzes nach einer Frau sich umsah – damals,
als er wußte, er habe seine heißesten geschäftlichen
Kampfes- und Anfängerjahre hinter sich und die gol-
denen Ernteströme begannen hereinzufluten . . . als
er sich danach sehnte, nun den letzten, vielleicht
den höchsten und wichtigsten Teil seines Lebenspro-
gramms zu erfüllen: zu heiraten, eine Familie zu grün-
den, das alte Geschlecht der Bording neu aufblühen zu
sehen.

Damals fing er, der bis dahin fast Ungesellige, an,
höflich und umgänglich zu werden. Man sah ihn auf
Bällen und Diners, er suchte Verkehr in Häusern, an
denen er lange gleichgültig vorübergegangen war.

Und so kam er auch in das Haus von Meno und Tho-
ra Sanders . . .

Man erinnerte sich später, daß er diesen Verkehr auf-
fallend rasch abgebrochen habe, und schob es auf die
geschäftlichen Eifersüchteleien zwischen den beiden
Häusern.
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Aber auch die meisten anderen gesellschaftlichen
Beziehungen vernachlässigte er bald wieder. Nur gera-
de so viel hielt er davon aufrecht, als er für nötig fand,
um nicht in den Ruf eines menschenscheuen Sonder-
lings zu kommen, denn als solcher fühlte er sich nicht
. . .

Nur daß ihm, wie allen sehr wichtig und unerhört
stark beschäftigten Menschen, die Geselligkeit oft et-
was mühsam und inhaltlos, ja fast voll von unfreiwilli-
ger Komik erschien.

Und dann so besonders zwecklos für ihn, weil er
nicht mehr nach einer Frau suchte . . .

Wer heiraten will, muß frei sein – freien Herzens –
freien Gewissens – – Baumann sah mit Erstaunen, daß
sein Herr in Gedanken verloren, müßig saß.

Aber das Aufhören des emsigen Schreibmaschinen-
getippes wirkte wie ein Anstoß auf Bordings Versun-
kenheit.

Er raffte sich zusammen. Sein Bleistift notierte wei-
ter. Drei Adressen fehlten noch. Die von Dr. jur. Georg
Burmeester – sie verstand sich von selbst, und ohne
Zögern schrieb das Blei sie hin.

Dann besann Bording sich wieder. Was sollte der Se-
nator Doktor Landskron in einer Konferenz, die der
Gründung eines großen, kostspieligen Unternehmens
galt? Er war sicherlich in keiner Hinsicht kapitalkräf-
tig und also nicht in der Lage, sich mit irgendeiner
nennenswerten Summe zu beteiligen . . . Er war nicht
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Rechtsanwalt, sondern Richter gewesen. Ihm fehlte
möglicherweise die praktische Erfahrung und vielleicht
auch die Begabung für die juristische Seite großer
kaufmännischer Unternehmungen. Wenn die Sache so
zustande kam – und wie sollte sie nicht zustande kom-
men, da Bordings Wille sich auf sie gerichtet hatte? –
dann lag es in der weiteren Entwicklung der Dinge,
daß sich aus dem Kreise der ersten Berater und Zeich-
ner der Aufsichtsrat der Gründung bildete.

Es war beinahe wie eine Gefälligkeit, die Zuschie-
bung eines möglichen künftigen Vorteils, wenn Bor-
ding den Senator Doktor Landskron aufforderte . . .

Er fühlte: ganz unklar war alles, was ihn bestimmte –
dunkler Trotz vielleicht, gegen Eine – vielleicht ein we-
nig Herrenhochmut, dem die Laune kam, Menschen zu
verwirren und zu überraschen – ja, was für ein Gesicht
wohl der Senator Doktor Landskron machte, wenn er
die Aufforderung bekam . . .

Und er schrieb den Namen auf seine kleine Liste.
Jetzt fehlte nur noch ein einziger . . .

Bording dachte zurück. Er ahnte wohl, daß dieser
Mann, den seine Gedanken jetzt umkreisten, ihn jahre-
lang als einen waghalsigen Spekulanten eingeschätzt
habe, daß er lange zweifelnd geblieben war und im-
mer noch zähneknirschend, eifersüchtig und widerwil-
lig von seinen Erfolgen sprach, ihre Solidität immer
noch gehässig diskutierend . . . das wußte er sehr ge-
nau . . . er glaubte: genau! . . . von Einer, die es ihm
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oft und oft wiedererzählt hatte . . . Er wußte weiter,
daß dieser Mann es als Zurücksetzung empfand, als
Absicht, zu kränken und Überlegenheit zu zeigen, daß
er – Bording – ihn niemals zu gemeinsamem Wirken
eingeladen.

Das konnte ja jetzt anders werden . . . Von heute
abend an sollten alle Wege frei werden – alle! . . .

Und mit so harten Strichen, daß das Blei beinahe
das Papier zerschnitt, setzte er den letzten Namen hin:
Meno Sanders . . .

III

Es war fünf Uhr. Im Rauchzimmer stand neben dem
breiten, an die Wand gepolsterten Ecksofa der Teetisch.
Warmes Wasser füllte das silberne Kesselchen, aber die
Flamme darunter brannte noch nicht. Feine alte fran-
zösische Tassen, kleine Teller mit Spitzenservietten, in
einem Silberkorbe allerlei winziges Gebäck, Pralinen
in einer Schale von Rubinglas – das alles stand auf
dem weißen Seidendamast so zierlich nebeneinander,
als hätten nicht Schrötters, sondern weibliche Hände
dies geordnet.

Die beiden nach dem Kirchhof hinausgehenden Fen-
ster hatten sehr dichtgezogene Scheibengardinen von
gepunktem Tüll. Übrigens waren ihre Rahmen von
dem schweren Faltenwurf dunkler Stoffvorhänge um-
geben. Diese zeigten lila Farben wie der Ecksofa und
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die im Raum vorhandenen Klubsessel. Gewiß eine un-
gewöhnliche Farbe für ein Herrenzimmer . . .

Aber vor ein paar Jahren hatte Eine gesagt: »Braun
ist eine abscheuliche Farbe – die deiner Dame ist lila –
also . . . «

Den Boden deckten aneinandergelegte, vorherr-
schend dunkelrote Bucharateppiche. Solche lagen auch
auf der großen Chaiselongue, über deren Fußende ein
schwarzes Fell geworfen war. Die Wände waren mit
Stoff bespannt in der Schattierung der Möbelstoffe,
heller und dunkler, so vorsichtig gemustert, daß nur
Wärme des Eindrucks und keine Unruhe entstand. An
der Hauptwand hing eine große Landschaft in breitem
Goldrahmen – ein besonntes Stück Heide, das mit sei-
nem heiteren und anspruchslosen Frieden einen lich-
ten Ton in die stille Winterbehaglichkeit des Raumes
brachte.

Jakob Bording kam aus seinem Schreibzimmer, sah
sich um, ging an die nach der Diele hinausführende
Tür, um nachzusehen, ob sie auch verschlossen sei. Ja,
hinter dem sie deckenden Vorhang war sie fest verrie-
gelt.

Er stand dann mitten im Zimmer still – die fla-
che Linke gegen die Stirn pressend, als hätte er Kopf-
schmerz oder wolle sich mühsam besinnen . . . Er war
sehr bleich. Aber sein Ausdruck von ehener Festigkeit
. . .
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Er dachte zurück, wie das geworden war, was heute
enden sollte, enden mußte . . .

Als er vor mehr als sechs Jahren in ihrem eigenen
Hause Thora zum ersten Male gesehen hatte, war er
auf der Stelle von einer Unruhe erfaßt worden, die er
noch am gleichen Abend als den Vorboten einer rasen-
den Leidenschaft erkannte . . . Die geringe Sympathie,
die ihm der Mann einflößte, das seltsam heiße Entge-
genkommen der Frau, die unter immer beherrschter
Form zu ihm mit Blick und Lächeln sprach, hatten ihn
unbedenklich gemacht.

»Die ersten Schritte,« dachte er, »ja, die – wer be-
greift später wohl, wie man den Mut oder die Fahrläs-
sigkeit hatte, sie zu tun – und wer kann vorher wissen,
daß die Hand, die man zu kurzem brennenden Druck
im Vorübergehen zu fassen wähnte – daß sie die Kunst
des Festhaltens versteht . . . «

Wer kann in einem schäumenden Katarakt die Trop-
fen zählen, aus denen er sich bildet?

Wie läßt sich nachher noch klar das Durcheinander
und Nacheinander der Empfindungen überdenken?

Wer vermag der Stufenleiter des Werdegangs einer
Liebesleidenschaft nachzugehen?

Wann war der kritische Augenblick gewesen, jener,
wo die Neugier auf das Verhalten der Frau, wo die
Selbstbeobachtung und Selbstbeherrschung unterging
in der einzigen blinden, untergangsbereiten Begier: zu
besitzen! Und koste es Leben und Ehre!
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Er wußte es nicht mehr.
Er wußte nur noch von zwei unerhörten Jahren, voll

dunklen, qualvollen, sehnsüchtigen Glücks . . .
Er erinnerte sich nur noch, daß dann langsam so et-

was wie ein Besinnen gekommen war – nie in ihrer
Gegenwart, die immer, vielleicht bis heute, vielleicht
noch in der nächsten Stunde, vergiftend, berauschend,
betäubend auf ihn wirkte . . .

Aber in den anderen Stunden – in grübelnd halb
durchwachten Nächten – in unruhevollen Anwandlun-
gen inmitten der Arbeit . . .

Da hatte er sie und sich und ihre Liebe klar ange-
sehen. Nicht in Ekstasen schwächlicher Moral, die be-
reut, sich schämt, um willenlos der Versuchung wieder
zu erliegen – in jenem feigen Abrechnungsgefühl, das
durch Reue so eine Art Sündenablaß erzielt zu haben
glaubt –

Nein, hart und bitter bedachte er das Unheil dieser
Leidenschaft – an ihr tragend wie an einem schweren
Schicksal.

Er wußte, wenn eine Liebe auf den Punkt gekommen
ist, wo sie die Geliebte zwiefach empfindet – anders in
ihrer Gegenwart als in der Trennung von ihr – wo der
persönliche Zauber stärker ist als die Erinnerung und
die Sehnsucht – dann ist solche Liebe krank. Der Au-
genblick ist gekommen, wo ihre Bestimmung zu sin-
ken – diese furchtbare Bestimmung aller Liebe – sich
erfüllt.
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Damals schon begann in ihm der Kampf, von ihr un-
geahnt – vielleicht ungeahnt. Zuweilen huschte der Ge-
danke durch ihn hin, daß ihre zähe Klugheit diesen
seinen Kampf nicht erraten wolle!

Es wäre vielleicht brutal, aber stark gewesen, eine
Trennung schon zu erzwingen in jenem ersten Besin-
nen . . .

Aber er war ihr heißen Dank schuldig. Ungeheures
hatte sie für ihn getan . . . Das band ihn . . . Das zwang
ihn . . . Er hoffte unbestimmt, daß vielleicht sie selbst,
an den ständigen Gefahren ermattend, oder unter ir-
gendwelchen äußeren Einflüssen sich von ihm wenden
werde . . .

Und erlebte nur, daß ihre Leidenschaft immer die
gleiche blieb . . .

Er trat dichter an das Fenster heran, sah durch die
vielgefältelten Scheibengardinen . . .

Der Tag hatte sein stürmisches, ungleiches Wesen
behalten. Gerade jagte eine Schattendunkelheit unter
daherfegendem Gewölk über die roten Mauern der
Kirche, und wühlende Unruhe ging durch die Lin-
den und das Buschwerk. Der Platz war fast unbelebt.
Zwei Schulknaben bummelten zusammen vorüber, die
Bänder ihrer Marinemützen flatterten scharf aus. Un-
weit des Kirchenportals stand ein Paar, der Mann im
weit auseinandergeschlagenen Havelock, ein schwe-
res Opernglas im Futteral am Lederriemen um den
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Hals, die Reisemütze etwas aus der Stirn, den Bäde-
ker in der Hand. Er beschrieb offenbar mit belehrenden
Worten. Und eine kleine Null von Frau, praktisch und
plump angezogen, hing voll ergebener Andacht mit ih-
ren Blicken an seinem autoritativen Gesicht.

Wo blieb sie – sie – die es wagen wollte, jetzt am
hellen Tag zu kommen?

Vom Winde fast geschoben, in den vorausgezerrten
Falten ihres Kleiderrockes, ging nun eine Dame vor-
über, die Bording kannte – eine Dame aus der Gesell-
schaft – gerade aus Thoras näherem Kreis . . . Wenn
jetzt Thora erschien – in diesem Augenblick – Gruß,
Anrede war unvermeidlich . . .

Seine Hände wurden ihm kalt . . .
Und in der Sensation dieser schreckhaften Vorstel-

lung kam ihm noch einmal alles zurück, was diese Frau
um ihrer Liebe willen für ihn gewagt.

Tiefe Erschütterung ging durch sein Gemüt . . .
Ihr grandioser Mut ließ ihn erbeben – wie so oft . . .
Niemals, ob er gleich ein kluger und in allen anderen

Dingen des Lebens ein nüchterner Mann war, niemals
kam ihm auch nur von fern die Betrachtung, ob dieser
Mut auch vielleicht jene weibliche, waghalsige Aben-
teurerverwegenheit sei, für die das Verbotene nur um
des Verbotes willen von unerschöpflichem Reiz ist –

Wieder spähte er in angstvoller Spannung nach ihr
aus.
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Da hörte er nebenan Geräusch – schon öffnete sich
die Tür vom Schreibzimmer und da war sie – sie . . .

Mit einem lachenden Ausdruck huschte sie herein,
und noch ehe er Hand oder Arm erhoben hatte, fiel sie
ihm um den Hals und küßte ihn.

Noch in der Erschütterung, durch die er in der Vier-
telstunde der Erwartung gegangen, erwiderte er ihren
Kuß –

Heißer vielleicht, hingebender vielleicht als je . . .
das Wissen vom Abschied – die Qual seines Vorha-
bens . . . das jähe Aufwallen unendlicher Dankbarkeit
. . . das alles betäubte ihn. Lange hielten sie einander
umklammert . . .

Und dann warf sie ihre dunkle Mütze fort und zog
ihren unscheinbaren, dunkelblauen Regenpaletot aus.
Sie reckte sich, ließ ihre Schleppe herab und schob
ihr Haar zurecht. Fast schwarz, in Wellen und aller-
lei Gelock lag es um den runden Kopf. Das Gesicht
von blasser Elfenbeinfarbe war gewiß nicht regelmä-
ßig schön, aber von einer merkwürdigen Lieblichkeit.
Und es flammten ein paar schwarzbraune Augen dar-
in, die von heißem Temperament und kühner Energie
sprachen.

Die Gestalt war mittelgroß, von Ebenmaß, ohne
große Fülle – man konnte den Eindruck haben, daß
diese Frau vor lauter innerer Lebendigkeit nie rundlich
werden würde.
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Ganz mädchenhaft sah sie aus in dem Kleide von
weißem Batist und Stickereien. Um den Hals trug sie
an feiner Kette einen fast veilchenblauen, länglichen,
sehr schön geschliffenen Amethyst, an dem eine Bir-
nenperle von vollkommener Form und dem leuchten-
den Glanz weißen Atlasses hing.

»Gut ist’s gegangen,« lachte sie und war schon da-
bei, die Spiritusflamme unter dem Silberkesselchen an-
zuzünden. »Niemand hat mich gesehen, ich bin vom
Markt hergekommen – dein Schrötter war himmlisch
– stand auf dem Flur, aber mit dem Rücken gegen die
Tür und guckte in die bunten Glasfenster zur Diele –
was hätt’s gemacht, wenn er mich erkannte – der kann
doch schweigen.«

»Es hätte mich vor ihm beschämt!« sprach der Mann
mit sehr hartem Ton.

Thora hob die Rubinglasschale hoch, die in einem
silbernen Gestell ruhte und so klein war, daß nur etwa
ein Dutzend Pralinen darauf in einer Miniaturpyrami-
de Platz hatten.

»Ach, die bezaubernde Schale! Nein, es ist zu ärger-
lich, daß ich sie nicht haben soll. Sie hat solch schönes
Rubinglas – die Kunst, es herzustellen, ist doch verlo-
ren gegangen.«

»Ich habe dir schon so oft gesagt, daß sie und eine al-
te Spindeluhr auf der Diele die einzigen beiden Stücke
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sind, die sich in meiner Familie, auch während der Zei-
ten ihres Niederganges, erhalten haben vom Bürger-
meister Jakobus Bording her, der dies Haus baute. Des-
halb kann ich sie dir nicht geben. So viel Brillanten, als
sie faßt, wollt’ ich dir in die Hand schütteln, wenn es
anginge, daß du sie von mir nähmst – die Schale selbst
nicht.«

Thora ließ das köstliche kleine Stück immer noch
nicht aus der Hand. Sie war Kennerin, sammelte alte
Tassen und alte Kristalle. Oft genug hatte Bording ihr
herrliche Funde aufgebaut, die sie dann in ihrer Fami-
lie vorwies unter der Erklärung, sie bei einem Trödler,
der den Wert nicht kannte, unglaublich wohlfeil erstan-
den zu haben. Um diese Schale kämpfte sie schon lan-
ge mit Eigensinn und immer wachsender Begier.

Wechselndes Licht füllte unruhig den Raum, gera-
de schien ein Strom von Helle die vorherige Düster-
heit verschieben zu wollen. Die Gestalt der schönen
Frau hob sich plötzlich besonders lichtvoll von all den
dunklen warmen Tönen des Raumes ab.

Jakob Bording sah ihr zu, wie sie im sichtlichen,
kaum bezwingbaren Wunsch an dem Schälchen her-
umtastete, es dann zögernd niedersetzte – tief und prü-
fend war sein Blick. Thora begegnete nun diesem Blick.

»Was siehst du mich so an?«
»Ich guck’ dich darauf an, wie dein törichter Einfall

zu deiner Persönlichkeit passen kann, und finde ihn un-
ter deinem Niveau.«
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»Mein Einfall? . . . «
»Ja, der, um dessentwillen du das Wagnis begingst,

herzukommen – der, von dem du mir geschrieben
hast.«

»Daß ich dich bitte, meinem Mann keine Konkurrenz
bei der Senatswahl zu machen?« fragte sie rasch.

»Ja. Das heißt, mit Frauenlaunen und Liebesspiel
den Gang eines Mannes aufhalten wollen.«

»O Gott, was für ein strenges Gesicht du machst!
Komm, ich schenk’ dir Tee ein – setz dich dahin – wir
wollen vernünftig sprechen.«

»Das ist auch mein Wunsch,« sagte er.
Nun saßen sie mit dem Anschein des äußeren Beha-

gens zusammen auf dem Ecksofa, die tiefste Ecke blieb
leer, beinahe einander gegenüber saßen sie, fast Knie
an Knie.

»Sieh mal, Jacky,« begann sie, während ein Lächeln
von wahrhaft zärtlicher Anmut ihr Gesicht durchzau-
berte, »du bist ein großer Mann geworden. Gott, ich
weiß noch, so vor sieben Jahren prophezeite mein
Mann, daß dein Haus mit einem grandiosen Krach
nächstens zusammenstürzen müsse. Er wartete eigent-
lich an jedem Ultimo darauf. Und erst seit ganz kurzer
Zeit gesteht er sich, was ja kein Mensch mehr leug-
nen kann: Jakob Martin Bording hat Sanders und Kom-
panie überholt. Gönn’ ihm den Ausgleich, der für ihn
dadrin liegt, Senator zu werden, während du es nicht
wirst. Er ist nu mal so. Was kann’s dir ausmachen! Und
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wenn dir’s was ausmacht: sei großmütig! Bring mir
und unserer Liebe ein Opfer. Ich gesteh’ dir: mir selbst
würde es auch Spaß machen, Senatorsfrau zu werden.
Allein schon, um meine Schwägerin Nikoline totzuär-
gern, die sowieso immer beinahe Krämpfe kriegt, wenn
sie daran denkt, daß ihr Mann bloß Juniorchef ist und
meiner das Prä hat. – So, das ist mein Bekenntnis.
Ich geb’ zu: es besteht aus Kleinlichkeiten. Du weißt
es, Jacky – meine Liebe und die letzten Jahre haben
es dir bewiesen: ich glaube, kein kleinlicher Mensch
zu sein! Aber du weißt auch, daß die Harmonie eines
Alltagslebens oft gerade durch Kleinlichkeiten, die ih-
ren Anspruch erfüllt sehen, in Ordnung gehalten wird.
Mein Dasein in meiner eigenen Häuslichkeit ist nur ein
Scheinleben – tu das deine, daß es durch die von mei-
nem Mann ersehnte Würde mir leichter wird!«

Er hatte ihrer langen Rede schweigend zugehört. Das
kannte sie. Er war ein Mann, der die Leute ausreden
ließ, die zu ihm sprachen.

Sie legte ihm die Hand aufs Knie und beugte sich vor
und lockte mit ihren heißen Augen.

Da tat er aber etwas, das sie nicht an ihm kannte.
Er, ihrer zärtlich bittenden Geste nicht achtend, erhob
sich rasch.

Er ging auf und ab, wie er sonst in seinem Kontor
tat, wenn er diktierte oder Geschäfte überdachte.

»Dies Opfer, liebe Thora, aus solchen Gründen, kann
ich dir nicht bringen!«
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Sie hob, aufmerkend, erschreckt, sich zum Kampf
vorbereitend, das Gesicht und folgte ihm immer mit
den dunklen, klugen, feurigen Augen.

»Ich will dir etwas sagen. Man hat mich arbeiten
sehen. Was sag’ ich: arbeiten? Keuchen wie einen
Stier – mit äußerster Kraftsammlung, fort und fort
. . . in schlaflosen Nächten haben meine Nerven gezit-
tert, wenn das Wagnis meiner Unternehmungen in der
Schwebe hing . . . Meinst du, auch du, was vielleicht
die Welt meint, ich habe es getan, um mich eines Tages
an dem einfach plumpen Gefühl zu berauschen: ich bin
reich!? Ahnst du, was Reichtum ist? Daß er eine Sorge,
eine Verantwortung, ein biblisches Pfund ist? Daß mit
jeder Existenz, die von meinem Reichtum und meinen
Unternehmungen mitgetragen wird, meine Gewissens-
last wächst? Meine volkswirtschaftlichen Pflichten sich
mehren? Weißt du das? Hast du nie darüber nachge-
dacht, daß ich wohl meinen Namen angesehen machen
wollte, aber daß ich nach der Macht des Goldes strebte
nur zum kleinsten Teil um meinetwillen?«

»Ja, warum denn sonst in aller Welt?« fragte sie, von
wachsender Unruhe ganz benommen.

»Hast du vergessen, wie oft ich dir davon sprach,
daß unsere herrliche alte Stadt, die Königin der Han-
sa einst – ach Gott, einer kümmerlichen Matrone hat
sie jahrhundertelang mehr geglichen als einer Fürstin –
hast du vergessen, wie oft ich dir schon davon gespro-
chen habe: sie wacht auf, frische Kraft pulst durch ihre
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Adern. Und ich, ich möchte meine ganze Lebensarbeit
dransetzen, ihr auch meinerseits zu helfen – ihre Schif-
fahrt soll sich vervielfältigen, ihr Handel soll wachsen
– mein Reichtum soll im tiefsten und letzten Sinn zu-
gleich der ihre sein. Mein Ansehen das ihre heben! Du
bist doch klug – hast eine rasche Intelligenz – siehst
du nicht die Zusammenhänge? Der Unternehmungs-
mut eines Mannes weckt den von Hunderten. Die Ka-
pitalkraft eines kann die vieler stützen. Ich bin der lei-
denschaftliche Sohn meiner Mutter – der Hansestadt.
Das ist es, Thora. Und mein erstes Ziel ist erreicht: in
unerschütterlicher Größe steht mein Haus. Ich brauche
seiner Blüte nicht mehr in so verzehrender Ausschließ-
lichkeit all meine Zeit zu widmen. Ein Stamm glänzen-
der Mitarbeiter ist herangewachsen. Nun darf ich mei-
ne Erfahrungen, mein Können, meine Verbindungen in
direkter Mitarbeit an der Regierung meiner Vaterstadt
widmen. Und wenn sie mich zum Senator wählen will
– ich bin bereit!«

»Jacky,« sagte sie hingerissen – aber nur zur Hälfte
hingerissen – ohne im geringsten von ihrem Willen und
ihrer Hoffnung abzulassen, »was bist du für ein Mann!«

»Ich liebe meine Heimat!« sprach er aus heißer
Brust. »Ich bin ein Hanseat! Du weißt, ich bin kein
Kirchturmpolitiker und kein Lokalpatriot. Ich kenne
die Welt. An Fürstenhöfen bin ich zu Gast gewesen,
aber ich habe dort in der Unbefangenheit eines Man-
nes verkehren dürfen, der aus Gefälligkeit seine Zeit
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opfert, um aus seiner Sachkenntnis heraus die erbete-
ne Meinung abzugeben. Minister haben ratheischend
neben meinem Schreibtisch gesessen. Ich kenne die
großen Handelsplätze von vier Weltteilen. Ich habe
keinen Zustand und keine Lebensform gefunden, die
mir für einen tätigen, selbstherrlichen Menschen bes-
ser erschienen wäre als der, ein Hanseat zu sein. Ein
freier Bürger, der sich vor niemand zu bücken braucht
– wenn er nicht zufällig das Bedürfnis zum Bücken hat
– kommt schließlich auch bei uns vor – aber der unbän-
dige Bürgerstolz ist doch die herrschende Note. Und
von diesen freien Bürgern die höchste Ehrung zu emp-
fangen, die sie zu vergeben haben – einer ihrer Sena-
toren zu werden, das ist mein Wunsch!«

Sein Gesicht war heiß.
Sie begriff es: es galt einen schweren Kampf. Schwer?

Sie lächelte durchtrieben in sich hinein. Ihre Nerven
kosteten den Kuß nach, mit dem er sie bei ihrer An-
kunft umarmt hatte. Wer ein Weib so lechzend küssen
kann, ist bezwinglich. Ihre Augen schlossen sich halb.
Sie lehnte den Hinterkopf gegen die lila Polsterwand.
Die eine Hand ausstreckend, mit der anderen neben
sich deutend, flüsterte sie: »Komm!«

Er setzte sich zu ihr. Ein schwerer Seufzer erleichter-
te ihm die Brust.
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»Wie schön war alles, was du sagtest. Ja, du willst
aus tiefen, großen Gründen, was Meno aus bloßer Ei-
telkeit erstrebt – ich schäme mich wegen all der Al-
bernheiten, die ich vorgebracht. Und doch – sieh – das
eine, was ich dir schrieb, bleibt wahr: für uns, für un-
sere Liebe bedeutet es mehr Freiheit – wenn Meno – –
wenn aber du nun noch Senator wirst, bleibt ja keine,
gar keine Zeit mehr für unsere Liebe . . . «

Halblaut sprach sie das alles. Flehend und zugleich
mit ihren zarten schmalen Händen seine Rechte strei-
chelnd.

Da sagte er ernst und fest: »Der Augenblick, ihr zu
entsagen, ist gekommen.«

Halboffenen Mundes saß sie – der Elfenbeinton ihrer
Haut ward fast grau – körpergewordener Schreck.

Ermutigend drückte er ihr die Hand. Mit festem,
männlichem Blick sah er sie an.

»Thora, was du mir gegeben hast, was du mir warst
und bist, will ich in unendlicher Dankbarkeit im Ge-
dächtnis behalten. Größe war unsere Leidenschaft, laß
uns, ihrer würdig, in Größe scheiden voneinander.
Nicht wie kleine, feige Sünder, schließlich in Überdruß,
Vorwürfen und Feindschaft – nein, frei, dankbar, stolz!«

»Warum?« hauchte sie. »Großer Gott – warum . . . «
Er stand auf.
»Weil mein Stolz, meine Würde, mein Gewissen die-

sen Zustand nicht mehr erträgt, weder für dich noch
für mich.«
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»Für mich?« wiederholte sie. »Ach – das laß mich mit
mir ausmachen . . . «

Noch immer war sie betäubt vor Überraschung. Ihr
Herz klopfte so stark, daß ihre Adern am Halse beb-
ten . . . Sie faltete krampfhaft die Finger ineinander . . .
zwang sich zur Besonnenheit – wollte klar denken –
sehen, um zu begreifen und um kämpfen zu können.

Ein heißes Aufschluchzen wollte in ihr emporsteigen
– sie fühlte einen Tränenausbruch kommen. Und nahm
sich so furchtbar zusammen, daß sie zitterte in der An-
strengung. Nicht weinen – dachte sie – ein dumpfer
Gedanke war da: dann bin ich so häßlich – nicht wei-
nen – eine dumpfe Angst war da: dann entgeht mir
vielleicht wichtiges –

Sie hielt nichts von der Beredsamkeit des Weinens –
sie kannte ihre Waffen besser . . . Und sie wollte kämp-
fen!

»Hör zu. Du weißt, deinem Manne gegenüber habe
ich mich nie als Verbrecher gefühlt. Ich kann mir das
kaum erklären. Mich beklemmte nie die Vorstellung,
daß ich ihn bestehle. Vielleicht kam es, weil du mir
sagtest, deine Ehe mit ihm sei seit der Geburt deines
jüngsten Sohnes nur eine Scheinehe gewesen.«

Thora schloß wieder halb die Augen; ein Lächeln, in
schwachem Spott, wollte werden, verging aber im Ent-
stehen und so verzog sich nur unmerklich ihr Mund.

Er fuhr fort: »Ich brach ja auch gleich jeden Verkehr
in eurem Hause ab, trotz deiner Bitten.«
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»Ich habe längst begriffen, daß es klug von dir war,
diese gesellschaftliche Feinheit zwischen uns aufrecht
zu erhalten. Das hat verhindert, daß Klatsch aufkam
– man sah uns nie zusammen – deshalb hab’ ich mich
in die Entbehrungen gefunden,« sprach sie. Sie dach-
te: nur Vernünftigkeit und Unterordnung zeigen . . . Ja,
das waren immer ihre Schleichwege zum Sieg . . .

»Neulich, liebe Thora, hatt’ ich eine Begegnung.«
Er erzählte sie ihr. Und er, der Mann, vermied es, sie

dabei anzusehen, während ihr an ihm hängender Blick
kaum zuckte.

»Ich traf Grete Burmeester. Sie hatte ihre Kinder bei
sich, Georgette und meinen Patenjungen Jakob. Noch
zwei andere Jungens waren dabei, forsche, muntere,
kleine Sextaner, wie Jakob – seine Freunde – Thora,
sie sahen mich mit deinen Augen an, als ich ihnen die
Hand reichen mußte . . . Und wie wir so miteinander
stehen, Grete ist immer voll heiterer Gesprächigkeit
und hält einen fest, da kommt eine ältere Dame – dei-
ne Knaben riefen: ›Großmama!‹ – und in ihrer feinen,
vornehm-stillen Würde begrüßte sie mich . . . Thora,
da . . . Thora – an dem Tag . . . «

Er wandte sich ganz ab. Aber sie hörte es doch, daß
er leise, fast in sich hineinsprach: »Ich schämte mich
. . . «

Eine lange, schwere Pause entstand.
»Mein Gott,« dachte sie, »wie unfaßbar empfindlich

Männer sein können – wie empfindsam . . . «
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Klein nannten ihre Gedanken voll Energie solche An-
wandlungen.

Und ihre klammernden Finger hingen sich in das fei-
ne Halskettchen – als bedürften sie eines Haltes.

Er aber dachte, von wie vielen Demütigungen er
ihr noch hätte erzählen können. Wie sein Stolz sich
wand und getreten fühlte, wenn auf ihren Sommer-
reisen er ein Doppeldasein führte – wenn er in Kissin-
gen oder Baden-Baden oder in irgend einem anderen
Weltbad als Jakob Martin Bording in der Fremdenliste
stand und zugleich in irgendeinem benachbarten klei-
nen Luftkurort oder Stahlbad, das sich rasch mit dem
Auto erreichen ließ, als Bruder der Frau Thora Sanders
mit ihr unter dem gleichen Dach einer von niemand
sonst bewohnten Villa sein Quartier hatte.

Ja, das »Glück« dieser Liebe war mit Seelenqualen
ohne Ende bezahlt worden.

Und nun war es genug. –
Der Deckel der Teemaschine klapperte unaufhörlich,

sich drängend flockte der Wasserdampf aus der Tül-
le. Diese überkochende Arbeit in dem silbernen Kessel-
chen kam an Thoras Außenbewußtsein.

Sie erhob sich, ohne zu bemerken, daß ihre an
der Halskette verkrampft gewesenen Finger die dün-
nen Platinglieder zerrissen und daß der veilchenblaue
Stein, an dem die Birnenperle hing, zu Boden glitt.

Sie ging an den Tisch heran und löschte unter dem
brausenden Kesselchen die Flamme.
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Darin war irgend etwas unaussprechlich Trauriges
. . .

Wieder rang Thora ein Aufschluchzen nieder.
Er trat nun zu ihr. Milde und fest sagte er: »Du weißt

es nun, Thora, und begreifst es nun: wir müssen schei-
den!«

»Nein,« sprach sie, »ich begreife es nicht, weil ich
dich liebe und nicht von dir lassen will.«

Und sie begann zu ihm zu flüstern und alle ihre Wor-
te mit den Gebärden der stehendsten Zärtlichkeit zu
begleiten. Mit ihren Händen umschloß sie seinen Ober-
arm und drückte ihre Wange an seine Schulter. Oder
sie legte ihre beiden flachen Hände gegen seine Brust,
oder sie umrahmte mit ihnen sein Gesicht.

Sie erzählte ihm von ihrer Liebe. Alle jene tausend
kleinen Seligkeiten und Gedanken, die Männer nicht
kennen und nicht haben und vielleicht niemals begrei-
fen. Sie sagte es ihm, wie sie vor Glück erzitterte, wenn
er an ihr gelegentlich auf der Straße vorübergegan-
gen sei mit fremdem Gruß, sie überholend – wie sie
dann unauffällig hinter ihm blieb, sich an der stolzen
Sicherheit seines Ganges entzückend, von Sehnsucht
verzehrt, auf der Stelle ihn am Halse hinterm Ohr küs-
sen zu dürfen, wo sein Haar sich in so hübschen Lini-
en ansetzte. Sie beschrieb den trunkenen Stolz, der sie
hob, wenn sie von ihm in großen oder in neidischen
Worten sprechen hörte und sich dann bewußt ward:
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mein ist er, heimlich ganz mein, nur mein! Sie phan-
tasierte ihm davon vor, wie sie nach der Stunde des –
ach, so seltenen – Zusammenseins mit ihm nicht schla-
fen wollte in der Nacht, um sich vom Schlaf nicht die
nachzitternden Wonnen stehlen zu lassen.

Immer leiser wurde ihre Stimme und raunte, als sei-
en selbst die Wände noch zu indiskrete Horcher für all
die holden, vertrauten, süßen Erinnerungen.

Ein schwüles, fast törichtes Lächeln war um ihren
Mund, und in der schwarzen Glut ihrer Augen flim-
merten blaue Pünktchen . . .

Drohende Dunkelheiten glitten ins Zimmer hinein –
das Rauschen und Brausen des Unwetters preßte sich
gegen die Scheiben – –

Er hörte – er sah – er atmete – die liebliche Stimme
schmeichelte – die Augen baten – der feine Heliotrop-
duft schwebte – seine Nerven zitterten und rasch und
schwer floß sein Blut durch die Adern . . .

Aber seine Manneskraft besiegte seine Mannes-
schwachheit . . .

Er nahm ihre beiden Hände. Er küßte sie – in einem
ihn erschütternden Gefühlsdurcheinander von Ritter-
lichkeit, Dank, Qual . . .

»Und dennoch, Thora! Wir müssen scheiden! Ich er-
trage es nicht mehr, daß es in deinem und meinem Le-
ben etwas gibt, das der Verborgenheit bedarf. Wenn
wir schuldig sind, und wir sind es, so laß uns die Härte
dieses Abschieds als Strafe auf uns nehmen.«



— 88 —

Sie begriff: er war unbezwinglich! Und in diesem er-
sten und einzigen Augenblick vielleicht liebte sie nicht
das Abenteuer, die Liebe, die Sinnlichkeit, die Gefahr,
die Eitelkeit, sondern ihn selbst – ihn, den Mann, den
sie nicht besiegen sollte!

»Und wenn ich mich scheiden lasse?« fragte sie hei-
ser.

Er atmete schwer auf. Aber er antwortete ohne Be-
sinnen: »Nun ist es zu spät, Thora. Vor sechs Jahren,
als ich dich darum anflehte und dir schwor, auch dei-
nen Knaben ein rechter Vater zu werden – da schlugst
du es mir ab – ich habe nie begriffen warum.«

Sie sahen sich an. In dem Auge der Frau ging irgend
etwas vor, das er nicht verstand. Und ganz unbegreif-
lich, blitzähnlich, kam ihm zum ersten Male ein fragen-
der Gedanke: Hatte sie vielleicht damals nicht den Mut
gehabt? Weil sie nach den Darstellungen ihres Man-
nes und seiner Clique ihn für finanziell gefährdet, seine
Stellung nicht für solid gefestet ansah? . . .

Und unter seinem durchdringenden Blick wurden ih-
re Augen unsicher, sie senkte die Lider . . .

Da wußte er wie durch eine Eingebung: sie hatte sich
damals gefürchtet, an seiner Seite aus Glanz in Sorgen
zu kommen . . .

Er sprach nichts aus von seinen Gedanken.
Er wiederholte nur: »Es ist zu spät!«
»Weil du jetzt, wo du Senator werden willst, keinen

Skandal haben darfst? Weil du nicht mit mir als deiner
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Frau in der gleichen Stadt und Gesellschaft mit Meno
leben kannst?« fragte sie rasch.

»Nicht allein deshalb,« sagte er gemartert. »Nach sol-
chen sechs Jahren könnte eine Ehe kein – kein – reines
Glück mehr sein . . . «

Nicht allein deshalb? Ihre Gedanken hetzten umher,
trafen auf eine Möglichkeit . . . »Du willst heiraten?«
schrie sie auf.

»Ich habe es deinetwegen bisher nicht getan.«
»Aber nun, nun soll es geschehen – das ist es – das –

sag mir, wer? – Sag mir . . . «
Immer drohender schwoll eine zornige Ungeduld in

ihm empor.
»Es könnte sein, daß ich mich einmal verheirate . . . «
»Ja,« dachte er, »ich werde heiraten – irgendeine . . .

Was riet mir Burmeester doch? Ja, Therese Landskron
werde ich heiraten . . . «

Da stockten seine raschen Gedanken. Ihm war, als
sähen ihn blaue Augen groß, unwillig, abweisend an.

Und er eilte vorbei an diesen Augen.
»Irgendeine! Gut, ja – die erste beste. Und wer sie

auch sei, diese Irgendeine – wie eine Schranke wird
sie sein zwischen dir und mir – denn in ihr werde ich
mich selbst zu ehren wissen,« dachte er.

»Ah –,« sagte Thora – »ah . . . «
Sie saß ganz schwach von dem furchtbaren Ringen

– sie lehnte sich fest gegen die Polsterwand und starrte
geradeaus . . .
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Sie fühlte: er war von Eisen.
Groß ging ihr Blick im Raum umher. Er traf auch das

Schälchen von Rubinglas.
Und mitten im Pathos aufgewühlter Leidenschaften

dachte sie: »Das bekomm’ ich nun gewiß nicht . . . «
Und ihr war zwei Herzschläge lang, als schmerze sie
der Entgang des Schälchens ganz allein . . .

Das versank, wie es gekommen war – aber der frem-
de Gedanke hatte doch den elektrischen Strom ihrer
Erregungen durchkreuzt und zerstreut . . .

Sie blickte auf – sah ihn finster an.
»Frauen wie ich können nicht nur wahnsinnig lie-

ben, sie können auch tödlich hassen . . . «
Er öffnete ein wenig den Mund – aber der Ausruf

blieb auf seinen Lippen zurück – stumm – unbeweglich
stand er. Wartend . . .

»Wenn ich jetzt Meno alles gestehe – wenn es dann
doch einen Skandal gibt – wenn ich im Scheidungspro-
zeß alles aussage . . . «

»Handle, wie du mußt!« sprach er mit vollkommener
Einfachheit.

Und an dieser schlichten Ruhe zerbrach ihre schlim-
me Aufwallung . . .

»Verzeih . . . ich weiß nicht mehr – was . . . ich . . .
ach!«

Und weinend warf sie sich gegen die gepolsterte
Ecke. Er ließ sie weinen.



— 91 —

Das weiche Bedürfnis, sie zu trösten, wallte nicht in
ihm auf. Ihm war auf das merkwürdigste, als machten
ihre Tränen sie zu einem ihm ganz fremden Wesen. Er
hatte sie niemals weinen sehen. Sie bekam weiße Lip-
pen und ein totenmaskenähnliches Gesicht, wenn sie
erregt war – aber Tränen schienen ihr sonst versagt –

Nun weinte sie – und es erhob und ergriff ihn nicht.
Die Dunkelheit im Zimmer nahm immer zu. Drau-

ßen schien ein Wolkenbruch niederzugehen. Die weiße
Frauengestalt in der tiefen Ecke verschwamm fast mit
den Schatten in unsicheren Konturen. Nichts war hell,
als das Stückchen gemalte, friedliche, sonnige Heide
an der Wand.

Der schweigende Mann, der wartete, bis das Schluch-
zen in der Zimmettiefe aufhöre, dachte schwer: »So en-
det es dennoch – dennoch mit einem erniedrigenden
Wort . . . «

Und ob er auch gerecht zu sein trachtete und sich
sagte, daß sie in der Raserei ihres Schmerzes sich von
jenem dämonischen Liebeshaß hatte hinreißen lassen,
der im Untergrund der Leidenschaften lauert – es war
dennoch ein unvergeßbares Wort – diese Drohung . . .

Sie entadelte eine Vergangenheit und zerschlug eine
Größe.

Nichts blieb als eine Sünde!! Und ein unwürdiges
Geheimnis mit bitterem Nachgeschmack.

Aus sechs Jahren eines königlichen Liebesrausches,
dessen Gewalt und Auserlesenheit sie aus Schuldigen
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zu kühnen Schicksalsträgern erhoben zu haben schien,
ward plötzlich – ein verbotenes Abenteuer . . .

Er litt unerhört . . .
Thora weinte nicht mehr. Sie stand, hauchte an ihr

Taschentuch, das sie zum Ballen geknüllt hatte, und
tupfte damit gegen die Augen. Dann nahm sie mit ra-
schen, harten Bewegungen ihre Mütze und steckte sie
auf ihrem Haar fest. Sie nestelte ihre Schleppe hoch
und ließ sich von ihm in den Mantel helfen . . .

Das alles war niederdrückend nüchtern . . .
Nun sagte er: »Du kannst doch nicht in den Wolken-

bruch hinaus.«
»Schad’t nichts . . . desto besser . . . « brachte sie kurz

heraus.
Ein paar Herzschläge lang standen sie noch einander

gegenüber, Auge in Auge . . .
Sie dachte heiß und entschlossen: »Und es ist doch

kein Abschied –«
Er beugte sich über ihre Hand und küßte sie.
»Und nocheinmal Dank . . . Thora . . . Dank . . . «

murmelte er kaum hörbar.
Mit hochmütig erhobenem Haupt, in trotziger Hal-

tung ging sie hinaus.
Er folgte ihr unwillkürlich – wie um sie bis an die

Tür seines Schreibzimmers zu geleiten . . .
Dann war er allein.
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Er setzte sich an seinen Schreibtisch – hielt die Arme
auf den Lehnen seines Stuhles. Mit gesenktem Haupt
sann er lange vor sich hin . . .

Bis stärker und immer stärker über Scham und Qual,
über Schmerz und Bitterkeit, über Mitleid und Sorge
sich das eine große, helle Gefühl in ihm erhob: Frei!

IV

In den nächsten Stunden dieses Abends und des fol-
genden Vormittags handelte es sich nicht um Men-
schenschicksale, sondern nur um den Verbleib eines
veilchenfarbenen Steines, daran eine köstliche Perle
hing.

Frau Thora Sanders kam wenige Minuten vor halb
sieben in ihrem Hause an. Sie hatte, eine Minute von
Bordings Wohnung entfernt, schon einen Taxameter
gefunden, so kam sie leidlich trocken heim. Ihre bei-
den Knaben, die aufgeregt nach ihr ausgesehen hatten,
stürzten ihr mit einem großen Aufwand von Geräusch
entgegen. Sie wies sie unfreundlich ab.

Ein Gefühl von Leere war in ihr – von Leere! Sie
starrte hinein in diese schreckliche Leere . . .

Und während sie in Hast in ihrem Zimmer sich das
Haar zurechtschob, das Gesicht wusch und mit Puder-
papier abwischte, hatte sie die Empfindung, als sei die
ganze Zukunft ein Abgrund von Langeweile und In-
haltslosigkeit.
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Auf den dumpfen Ton des Gong hin, der, durchs
Haus schallend, die Familienmitglieder zu Tisch rief,
ging sie hinab.

Herr Sanders war schon in der Garderobe neben
dem Flur; sie hörte ihn dort sprechen.

Nach weiteren Minuten saß man im Speisezimmer
um den runden Tisch. Der merkwürdigen Dunkelheit
wegen mußte das elektrische Licht aufgedreht werden,
was den beiden Knaben eine Wichtigkeit war, denn das
niedergegangene Unwetter hatte ihre Phantasie schau-
rig erregt. Sie beobachteten während desselben, wie
sich tiefe Rinnsale in den Wegeskies des Gartens gru-
ben, und konnten von ihrem Fenster aus verfolgen,
wie gelbe Fluten über ihre beiden Beete strömten, auf
denen eben schon alles Gesäte aufzulaufen begonnen
hatte. Fräulein Klara konnte sie kaum zu den Schulauf-
gaben zurückzwingen.

Voll Lebhaftigkeit erzählten sie nun davon und Fräu-
lein Klara ermahnte in kleinen Intervallen: »Kurt, deine
Milch wird kalt – Bertold, iß . . . «

Für die Eltern und Fräulein Klara war es das spä-
te Mittagsmahl; die Knaben bekamen andere Speisen
aufgetragen.

Herr Sanders hörte mit Vergnügen den leidenschaft-
lichen Schilderungen der Jungens zu. Er war von der
Intelligenz und dem Temperament seiner Kinder al-
lezeit bewundernd entzückt und dachte: »Ganz die
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Mutter.« Obschon er hinsichtlich der Intelligenz seines
Nachwuchses auch sich einige Verdienste zuschrieb.

»Thora, bist du muksch?« fragte er einmal zwischen-
durch.

»Nein. Warum?«
»Du machst solch Gesicht. Und ißt fast nichts.«
»Ach, ich hab’ Kopfweh.«
»Wieder mal?«
»Papa, wirst du Senator?« fragte Kurt.
»Vielleicht. Wie kommst du darauf?«
»Ach, Lorenz sagte es vorhin zu Trina.«
Der aufwartende Diener wurde rot, als er so sein Ge-

spräch mit der Köchin hier berichten hörte.
Herr Sanders lächelte. Er sah seine Frau bedeutungs-

voll an. Er wußte sich ja mit ihr, wie in so vielen Din-
gen, eins in dieser Frage. Und sein helles Auge wurde
immer sonderbar stechend, wenn er mit innerlicher Be-
fangenheit und äußerlicher Leichtigkeit von einer Sa-
che sprach oder sprechen hörte, die ihm sehr wichtig
war.

»Als das Wasser so furchtbar brauste, war ich bange
um Mama, daß es Mama wegschwemmte,« sagte Ber-
told.

»Papa, wann wirst du Senator?« fragte Kurt.
Wegen Fräulein Klara und des die Fleischschüssel

anbietenden Lorenz sprach Herr Sanders: »Vielleicht
wird es Herr Bording oder noch ein anderer, das kann
man vorher nicht wissen, das ist oft Zufall.«



— 96 —

Und da ihm in dem Durcheinander der Knabenstim-
men, die jede ihr Thema verfolgten, nichts entging,
fragte er: »Was – bei dem Wetter bist du aus gewesen?«

»Ich soll doch täglich bei jedem Wetter an die Luft.
Und heute, wegen meiner Kopfschmerzen, hatte ich es
sehr nötig.«

Er sah sie an, nicht sonderlich gerührt durch die
Kopfschmerzen, die, nach seiner Ansicht, nun mal zu
Frauen gehörten. Aber ihm fiel was an ihr auf. Und da
er einen scharfen Blick für das Detail hatte, fragte er
plötzlich: »Ich mein’, beim Frühstück heut hattest du
dasselbe Kleid an.«

Sie zog sich sonst immer zu Tisch um. Er liebte ihre
Eleganz und die große Sorgfalt, mit der sie ihre Er-
scheinung richtig zur Geltung zu bringen wußte.

»Durch das Unwetter hatte ich so viel Zeit verloren.
Es überraschte mich, als ich auf der Post war. Dort
stand ich so lange unter, bis ein Wagen vorbeikam.«

Er fuhr fort, sie anzusehen. Da war irgendeine unge-
wohnte Kahlheit . . . ja, richtig . . .

»Heut mittag hattest du doch den Amethystanhänger
um, mein’ ich?«

Thora griff an ihren Hals.
»O Gott . . . !« sagte sie ganz verdutzt.
»Also verloren?«
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»Hoffentlich nicht. Das wäre entsetzlich . . . Lorenz,
lassen Sie mal gleich Minna in meinem Ankleidezim-
mer nachsehen – der Anhänger hat sich vielleicht in
meinen Regenmantel irgendwie festgehakt.«

»Na, er wird sich schon finden,« tröstete Herr San-
ders optimistisch.

»Papa, ich möchte aber lieber, daß du Senator wirst,«
erklärte Kurt. »Ich bin mit Jakob Burmeester böse, weil
er sagt, sein Onkel Bording wird es, und wir haben ge-
wettet.«

»Was hast du denn gewettet?« fragte Sanders la-
chend. Er lachte, wie fette Leute tun: gutmütig und
etwas glucksend.

»Für fünfzig Pfennig Pralinen.«
»Dies sollte Doktor Ziegenhaar hören und er würde

sich nicht mehr beklagen, daß beim Nachwuchs kein
Interesse für unsere Politik ist,« sagte er behaglich.

Thora aß mit Mühe ein paar Gabeln voll Gemüse.
Sie versuchte sich klar zu machen: »Ich hatte den An-

hänger um, als ich vom Hause fortging – ganz gewiß«
– denn da hatte sie mit der ausführlichsten Genauig-
keit ihr Spiegelbild betrachtet, um festzustellen, ob sie
ihren »schönen Tag« habe; denn sie wußte wohl: sie
sah sehr verschieden aus. »Als ich mir dort – bei ihm –
den Regenmantel zuknöpfte, hatte ich da den Anhän-
ger noch um?« Und immer gewisser schien ihr: nein!
Man kann sich mancher Momente, die einem während
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einer Erregung völlig entgehen, nachher oft ganz deut-
lich erinnern – sie sind damals nicht vom Auge oder
Ohr so eindringlich dem Gehirn rapportiert worden,
daß die Gedanken sich sofort dabei aufhielten . . . aber
das kommt dann zurück, wenn man danach sucht . . .

Ja, plötzlich glaubte Thora genau zu wissen: der An-
hänger war »dort« herabgeglitten – weil die Kette riß –
weil das Schloß sich öffnete – irgendwie – ja gewiß . . .

Nun, dann fand »er« schon eine Form, ihn ihr wieder
zurückzustellen . . .

Lorenz kam und meldete, daß Minna ungefähr das
Zimmer von oberst zu unterst gekehrt habe und daß
nichts zu finden gewesen sei.

Da brach Thora in Tränen aus. In nervösem Nachzit-
tern der gehabten Erregungen vielleicht – sie wußte es
selbst nicht – Es war, als hätte dieser starke Ausbruch
bereit gelauert und nur eines Anlasses gewartet.

Sanders war ganz betroffen.
»Nun, nun, nun,« sagte er mitleidig und fast ge-

schmeichelt, daß Thora um den Verlust seines Ge-
schenkes, das der Anhänger gewesen war, so weinte.
Sie weinte so selten. Und das dämmte seinen empfind-
lichen Ärger zurück. Aber seine ersten Worte galten
doch dem Preis.

»Zweitausend Mark hab’ ich dafür bezahlt. Die Bir-
nenperle war ein gutes Exemplar. Völlig rein. Hatte
schönen Atlas. Kostete allein zwölfhundert. Der Ame-
thyst war ein rares Stück. Vollkommen veilchenfarbig,
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ganz rein, von besonderem Schliff. Dann noch der klei-
ne Brillant zwischen Peile und Stein – na, es wäre doch
ärgerlich . . . «

Fräulein Klara hörte andächtig zu.
»Wir wollen sofort annoncieren – zum Fundbureau

schicken – je flinker man handelt, desto mehr Aussicht
zum Wiederkriegen. Mancher Finder, der in der er-
sten Aufwallung selbstverständlich einen Gegenstand
zurückbringt, verliebt sich in ihn, wenn er ihn länger
bei sich hat, und kann sich dann nicht trennen . . . Al-
les schon dagewesen.«

Er stand auf. Er wollte telephonieren.
»Ach,« sagte Thora schwach, »laß doch bis nach dem

Essen . . . «
»Nein, es kann noch in die morgen früh erscheinen-

den Zeitungen kommen, wenn ich gleich telephoniere.
Sag also: welchen Weg . . . ?«

»Die Allee bis zum Burgtor, die Burgstraße, Breite-
straße, Markt, Post, von da zurück mit dem Wagen,«
zählte Thora auf und weinte wieder.

»Nun, nun,« tröstete er und tätschelte ihr, fast im
Vorbeigehen, die Wange, »es wäre freilich ein ärgerli-
ches Stück Geld weggeworfen . . . Zweitausend Mark.«

»Und wo es der gnädigen Frau so besonders wert ist,
als Ihr Geschenk . . . « fügte Fräulein Klara hinzu, denn
sie sagte immer nur Dinge, die sie nach allen Seiten hin
als einen takt- und gemütvollen Menschen erscheinen
lassen mußten.
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Thora nahm sich mit Gewalt zusammen. Sie war
von grenzenlosem Zorn gegen sich erfüllt, daß sie –
sie! – sich von Tränen überwältigen ließ. Es war eine
Art dumpfer Selbsterkenntnis in ihr, woher ihr die Fas-
sungslosigkeit kam – aber sie wollte es sich nicht ein-
gestehen – wollte nicht . . . Sie ahnte den Unterschied
zwischen ihrer Stimmung und der des Mannes, der sich
von ihr getrennt hatte – Leere war in ihr Leben gekom-
men – Freiheit in das seine.

Und der Gedanke war wie Peitschen und schlug ihre
Eitelkeit blutig.

Sie erbitterte sich daran, daß sie nicht einmal jetzt
für sich sein durfte, daß ihr Mann aus dem Verlust des
Anhängers so ein Wesen machte. Was lag an dem dum-
men toten Stein!

Aber sie fühlte wohl: sie mußte jetzt Haltung zeigen.
Und während es ihr gelang, sich zu fassen und eine

Art trotzige, entschlossene Selbstbeherrschung zurück-
zugewinnen, telephonierte Herr Meno Sanders an die
Expeditionen der verschiedenen Blätter, daß morgen
und fett der Verlust angezeigt werden solle. Der Ge-
genstand wurde beschrieben, der Weg, auf dem er ver-
loren gegangen sein mußte, ebenfalls. Bei der Verhei-
ßung des Finderlohns zauderte Herr Sanders ein paar
Sekunden. Zehn Prozent war Gesetz, glaubte er sich
zu erinnern. Wenn man fünfzehn versprach? Aber um
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das zu würdigen, müßte ja der Finder das Objekt taxie-
ren können. Und kurz entschlossen verhieß er – fünfzig
Mark. Das war auch schon sehr nett. –

Diese Anzeigen wurden am folgenden Morgen von
der halben Stadt gelesen.

Vielleicht einer der ersten, der sie las, war der alte
Schrötter.

Der Tag fing verhältnismäßig früh an im Hause Bor-
ding. Weil die ihn immer umdrängenden Ansprüche
von Menschen und Dingen ihm sonst nie eine regel-
mäßige Bewegung in frischer Luft gegönnt hätten, ritt
Jakob Bording jeden Morgen von halb sieben bis halb
acht ins Freie, und nur bei sehr schlechtem Wetter und
bei Eis und Schnee oder zu langen Morgendunkelhei-
ten ritt er in der Bahn. Dann nahm er sein Bad und ein
Viertel nach acht frühstückte er in dem kleinen Eßzim-
mer, das im ersten Stock lag und wirklich nur für einen
Einsiedler bestimmt schien, so eng und einfach war es.

Während des Rittes seines Herrn reinigte Schrötter
das Rauch- und Schreibzimmer und trug dann, unter-
des sein Herr im Bad war und sich ankleidete, die Lo-
kalzeitungen nebst der geringen Privatpost hinauf auf
den Frühstückstisch, den die weiblichen Dienstboten
herrichteten.

An diesem Morgen sperrte er weit, weit die Fenster
auf, um den kühlen Hauch hereinzulassen. Allen Staub
und jede Unreinigkeit aus der Luft hatten die gestri-
gen und noch in der Nacht andauernden Regengüsse
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niedergeschlagen. Der Himmel war blaß und rein. Die
mächtigen Kirchtürme standen in einem so leichten,
feinen Licht, daß sie förmlich gesellig und vergnügt
wirkten, wie sie da so nebeneinander in die Luft rag-
ten. Die scharfen Schatten, die auf der östlichen Seite
des Platzes lagen und die dorthin gewandten Mauern
der Kirche wie mit dunklem Tuch überwarfen, zeigten,
daß eine kräftige und unverhüllte Sonne hinter jener
Seite der Stadt im Hochstieg sich befand.

Schrötter war Pedant. Teils aus angeborener Nei-
gung zur Genauigkeit, teils aus Respekt vor allen Din-
gen, die seinem Herrn gehörten – das heißt, er sagte
natürlich »unsere« Sachen – machte er von Staubbe-
sen und Wischtüchern einen ebenso gründlichen wie
behutsamen Gebrauch.

Und so fand er, als er mit dem Handfeger von Pias-
savafäden unter die baumelnden Fransen fuhr, die den
dunkellila, in die Ecke gepolsterten Sofa unten herum
verzierten und abschlossen – so fand er ein glitzerndes,
hübsches Ding: einen lila Stein, daran eine Perle hing.

Er erschrak. Er war sehr unglücklich. Er begriff auf
der Stelle: das konnte er nicht ins Feuer werfen, wie je-
nes Taschentuch. Das hatte wahrscheinlich Wert: Viel-
leicht zwanzig, dreißig Mark? Er hatte keine Taxe. Er
erinnerte sich: Sonntags, wenn die Köchin ausging,
trug sie solcher Art Stein in ihrer Brosche, bloß viel
heller. Aber er meinte doch gleich: dies wird wohl was
anderes und von anderem Wert sein.
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Er fühlte, er konnte es nicht seinem Herrn in die
Hand geben. Nein, er konnte – konnte nicht – ihm war,
als wär’ das zu genant für den Herrn und für ihn selbst.
Er hätte ja den Herrn nicht gerade dabei angucken kön-
nen.

»Wenn ich das Ding auf den Schreibtisch lege?« er-
wog er. Unmöglich! Wenn dann die Mädchen ins Zim-
mer kamen, wie sie manchmal taten, um sich einen
Bogen Papier zu stibitzen oder die Gardinen nachzu-
sehen und sonst dies und das! Aus seiner vieljährigen
Lebenserfahrung wußte Schrötter, daß Menschen im-
mer gerade dann und dorthin kamen, wenn und wo
man sie durchaus nicht brauchen konnte.

Seine Unschlüssigkeit war nicht so einfach. O nein.
Wichtig und undeutlich zugleich fühlte er, daß hier et-
was von ihm gefordert ward.

Das Wort »Takt« stand natürlich nicht in seinem
Sprachgebrauch, aber die Empfindung lebte, unetiket-
tiert durch eine Benennung, gesund in seinem Gefühl.

Plötzlich ging schlaue Freudigkeit über sein Gesicht.
Er legte den Anhänger in die kleine Rubinglasscha-

le. Auf ihr ruhte noch das Häuflein Pralinen, die nicht
gegessen worden waren. Daneben fand der lila Stein
und die Perle noch Platz; wie ein Schlänglein sank die
dünne Platinkette in sich zusammen.

Da konnte die Besitzerin, wenn sie wiederkam, ihr
Eigentum dann selbst »finden« – so lange lag es da
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sicher, denn die Rubinglasschale stand mit den an-
deren Teegerätschaften in einem alten Kunstschränk-
chen, an der Wand im Rauchzimmer, unter dem Hei-
debild. Und das Schränkchen hatte gar keinen Schlüs-
sel, man drückte es zu, eine Feder sprang ein. Sollte
die Tür sich öffnen, so mußte man den Daumen sehr
stark gegen eine der kleinen fünf Halbkügelchen pres-
sen, die in der Schnitzerei als Mittelpunkt stilisierter
Blumen sich befanden.

Daß jener geheimnisvolle Gast hier niemals wieder
Tee trinken würde, ahnte Schrötter ja nicht.

Er sah sich noch um. Alles in Ordnung? Und ob!
Erleichterten Herzens ging er hinaus.
Im Briefkasten an der Haustür sah er die Zeitungen

und schloß sie heraus.
Höchst gemütlich nahm er sein Dienerrecht vorweg

und las, bei seiner Riesentasse Kaffee, die die Kö-
chin ihm inzwischen nebst vielen dick mit Butter be-
strichenen Semmeln hingestellt hatte, erst mal seiner-
seits ein bißchen in der Zeitung. Das Gefühl: wie hat
man es doch schön! überkam ihn jeden Morgen. Er
saß am Fenster, las, trank, aß, öffnete zwischendurch,
wenn’s klingelte, von seinem Platz aus den mechani-
schen Türschluß, sprach ein wohlwollendes Wort mit
dem Schlächter, der durchs Zimmer kam oder erörter-
te mit der Gemüsefrau die Nässe des Frühlings, voll
gönnerhafter Herablassung zu ihren kleinen Sorgen.
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Und heute, während er Schluck um Schluck, mit sei-
ner Hitze kämpfend, den Kaffee trank, den er um kei-
nen Preis hätte abkühlen lassen mögen, heute sah er
auch erst mal zu, was sich denn so in der Stadt be-
geben habe. Beinahe zufällig ging sein Auge über die
Rubrik »Verlorene Sachen«. Da stand eine Anzeige, fett
und groß gedruckt . . .

Ein Anhänger war verloren gegangen . . . Lila Stein
– eine Birnenperle . . .

In das alte Männergesicht stieg Glut bis in die Augen
hinein, die sich anzufüllen schienen . . .

»Abzugeben bei Frau Thora Sanders. Dem Wieder-
bringer fünfzig Mark Belohnung.«

Schrötter trank immerzu Kaffee und aß voll Eile sei-
ne Semmel und würgte daran, und sein Hauptgedanke
war ganz unlogisch und ganz verbohrt eintönig: »Hätt’
ich man bloß nich in die Zeitung gelesen . . . «

Er faltete sie hastig zusammen und schob sie von
sich, als stecke Unheil in ihr.

Lange dachte er gesammelt nach. Und der Schluß
und das Resultat seiner Grübelei war: »Ich weiß von
nichts.«

Daß er nun erst recht nicht seinem Herrn den An-
hänger geben konnte, war gewiß. Noch weniger konn-
te er ihn zu Frau Thora Sanders tragen und sich fünfzig
Mark geben lassen. Er war nicht gewandt und so verfiel
er nicht auf den Ausweg anonymer Zusendung.
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Die Knie zitterten ihm, als er die Zeitungen hinauf-
trug.

»Wenn ich nicht schon immer so was gedacht hab’!
Aber ich weiß von nichs – nee, gar – gar nichs weiß ich
. . . «

Jakob Bording kam rasch aus seinem Ankleidezim-
mer und setzte sich mit Hast an seinen Frühstückstisch
– langsame Bewegungen hatte er nur in feierlichen Mo-
menten.

Merkwürdig frisch und mutvoll war ihm. Die herbe
Morgenluft hatte wie ein Stahlbad auf ihn gewirkt. Er
aß und trank mit Appetit. Zwischendurch überflog er
die Depeschen in den Morgenzeitungen. Für den son-
stigen Inhalt hatte er keine Zeit; er legte die bedruck-
ten Blätter auf den Tisch, sie ihrer Widerspenstigkeit
wegen zusammenfaltend, wie es gerade kam. Und da
geschah es, daß sein schneller Blick auf dem einen
Blatt die Worte »Thora Sanders« sah . . . sie sprangen
ihm förmlich entgegen aus den vielen, vielen Ziffern,
Buchstaben, Über- und Unterschriften all der zahllosen
Anzeigen, die Spalte neben Spalte sich lang von oben
nach unten auf dem Druckpapier hinzogen . . .

Er las die Anzeige. Seine Stirn zog sich zusammen –
in Nachdenken – in Ärger.

Jawohl, er entsann sich genau: sie hatte den Anhän-
ger umgehabt, als sie kam. Das Schmuckstück stand ihr
so besonders gut.
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Sie liebte es oft, mit sich selbst kokettierend, Para-
phrasen über ihr Wesen zu sprechen, denn sie war ja
unaufhörlich mit sich und ihrer Wirkung auf andere
beschäftigt. Und von diesem Amethystanhänger plau-
derte sie einmal: er ist ein wenig symbolisch – ich bin
vielleicht auch nur ein Halbedelstein, wenn auch ein
rarer und von Tiefe und Schliff – und eine Träne hängt
auch an meinem Leben, aber es ist eine schöne Träne
. . .

Dessen erinnerte er sich jetzt, und auf einmal fand
er, daß diese Art Koketterie so billig, so durchsichtig
gewesen war . . .

Er versuchte sich vorzustellen: hatte sie den Anhän-
ger noch um, als sie fortging? Er konnte sich kein Bild
davon machen.

Eilig ging er in sein Rauchzimmer hinab und schloß
sich ein. Er wollte suchen – – Er hatte keinen Verstand
davon, daß seine Zimmer mit einem Reinlichkeits- und
Ordnungsfanatismus ohnegleichen gut gehalten wa-
ren, daß Schrötters Auge nicht eine tote Fliege und
nicht ein gummiertes Streifchen Freimarkenabfall ent-
gangen wäre. Er fühlte nur im allgemeinen die Behag-
lichkeit.

Nun wollte er suchen. Wenn der Anhänger hier ver-
loren worden war, durfte Schrötter ihn um keinen
Preis finden. Aus dem Umstand, daß der alte Diener
ihm einen solchen Fund bisher nicht ausgeliefert hat-
te, schloß er, daß nichts entdeckt worden war.
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Er ging Schritt vor Schritt im Zimmer hin und her,
schüttete das schwarze Fell aus, das über das Fußende
der Chaiselongue geworfen war, und schlug diese und
jene Teppichecke um.

Nichts.
Vielleicht unter dem Ecksofa – unter der Chaise-

longue – unter dem antiken Schrank mit den Zigarren
und Aschbechern – unter dem kleinen Kunstschrank,
über welchem die sonnige Heidelandschaft an der
Wand hing . . .

Er kniete nieder. Er lag fast mit der Brust auf der Er-
de und schob seine Rechte, streichend, abtastend unter
die Möbel.

Und dabei kam ein elendes, ein schmachvolles, ein
beschämendes Gefühl über ihn, wie er dergleichen in
seinem ganzen Leben noch niemals empfunden.

Diese unerhörte Lächerlichkeit – diese ironische La-
ge – demütigend war das – daß ihm der Mund voll
Bitterkeit schien und sich verzerrte . . .

Niemand sah ihn. Verschlossen waren die Türen . . .
Aber er fühlte sich durch ein Fegfeuer von Scham

und Ärgernissen gepeitscht. Und ihm war, als stehe er
nackend auf dem Markt und alle Welt schrie ihn an . . .

Hier kroch er auf der Erde herum, bänglich suchend,
damit seine Dienstboten nicht fänden, was groß und
breit in der Zeitung beschrieben stand, mit dem Namen
der Eigentümerin darunter . . .

Wie das seine ganze Persönlichkeit entwürdigte . . .
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Wie wenig das zu seinem hochfahrenden Männer-
stolz paßte . . .

Wie die Notwendigkeit dieses lächerlichen Herum-
suchens von selbst eine Kritik des Vergangenen ward
. . .

Und abermals sprangen von der großen heißen Lei-
denschaft, die gewesen war, Vergoldungen ab – noch
mehr schillernde Schleier sanken – was gestern in den
Staub gefallen war, aber von dorther doch noch weh-
mütig und schön heraufzuglänzen schien, ward nun
eins mit ihm – in Niedrigkeit lag alles . . .

Jahre voll Rausch – Jahre voll Selbstbetrug – gestoh-
lene Jahre . . .

Und das Nachspiel: Bitterkeiten, Lächerlichleiten . . .
Die Empörung brauste so kochend durch ihn hin,

daß er aufsprang.
Sein Gesicht ward rot.
Nein. Er hatte nichts gefunden. So mochte sie das

Ding doch wohl auf dem Heimweg verloren haben.
In der Stärke seines Zorns gegen sich – gegen sie

ballte er die Fäuste.
Er sah hinaus. Da floß so gütiger Sonnenschein über

die roten Backsteinmauern und das junge Laub der
Linden war wie von grünem Glas. Die stille, weltab-
geschlossene Freundlichkeit dieses Anblicks beruhigte
ihn langsam.
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Aus der sonnigen Höhe herab kamen allerlei Klänge,
in unklarem, zögerndem Rhythmus . . . Das Glocken-
spiel der Kirche ließ die Töne eines Melodienbruch-
stückes zur Halbstunde in die Luft hineinfallen – und
sie tändelten durch sie hin, als gehörten sie unter sich
gar nicht zusammen.

Das weckte Jakob Bording auf.
Er hob herrisch den Kopf und er dachte an seine Ar-

beit.
Für die Welt die Früchte meiner Arbeit – für mich

selbst ihre entsühnende Kraft – fühlte er.
Und in fester Haltung verließ er sein Haus. – –
Wenn das Interesse an dem bißchen Kleinen nicht

wäre! Das ruht die angestrengten Köpfe aus und die
leeren füllt es, und deshalb gab es tausend Men-
schen, die sich beim Morgenkaffee mit dieser sie gar
nichts angehenden geringen Tatsache beschäftigten,
daß Frau Thora Sanders einen Amethystanhänger ver-
loren habe, bei welcher Gelegenheit denn gleich alles
besprochen und beklatscht ward, was von dem San-
dersschen Ehepaar sich nur irgend an Lebenszustän-
den darbot. Sein Vermögen, sein Geschäft, sein stadt-
bekannter Wunsch, Senator zu werden, die Möglich-
keit oder Aussichtslosigkeit dazu. Ihre mehr wechseln-
de als regelmäßige Schönheit, der Geschmack ihrer
Kleidung, ihre rastlose Zerstreuungssucht.
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Auch im Hause des Senators Doktor Landskron kam
der Amethystanhänger als Gesprächszuspeise auf den
Frühstückstisch.

Vater und Tochter unterhielten sich auf eine gewis-
sermaßen sanfte Art, im friedlichen Gleichmaß der
Sprache und des Ausdrucks über ein Buch, das sie bei-
de kannten, dessen Lektüre Therese eben, als Nach-
leserin des Vaters, beendet hatte. Das kluge und an-
genehme Gesicht der Tochter hatte als auffallenden
Reiz die sehr schönen Farben und die dunklen, blau-
en Augen. Wenn sie sprach, war eigentlich ihr Aus-
druck mehr Sicherheit als Lebendigkeit. Sie hielten zu-
sammen, Vater und Tochter – es war aber ein unbe-
wußtes oder doch ein uneingestandenes und manch-
mal fast sorgsam verborgenes Bündnis. Sonst hätte es
die energischen Gattin- und Muttergefühle der Sena-
torin leicht ein wenig verletzen können. Denn obgleich
sie fortwährend und gegen jedermann rühmte, daß die
Empfindungen ihres Gatten für die Tochter, die sie ihm
in die Ehe gebracht habe, denen eines wirklichen Va-
ters in gar nichts nachständen, zeigte sie doch zuwei-
len eine Art Eifersucht auf ihren Mann. Es war, als habe
sie eine dumpfe Erkenntnis davon, daß Therese geistig
völlig sein Kind geworden sei und ihm näher stehe als
ihr, was sie, in manchen Stimmungen, als eine Beein-
trächtigung ihrer natürlichen Ansprüche an die Liebe
der Tochter empfand.



— 112 —

Sie saß in dieser Morgenstunde ein wenig grollend,
in angeborener Wuchtigkeit aller Gebärden, in ihrem
Korbstuhl. Man frühstückte in der Veranda hinter dem
Hause und konnte in das kleine, grünschummerige,
von ein paar Obstbaumwipfeln fast überdachte Gärt-
chen hineinsehen.

Sie las, kauend, die Anzeigen. Aus ihrem Inhalt
konnte sich kein Widerschein geistiger Angeregtheit
auf ihrem von Natur zur Fläche bestimmten Gesicht
zeigen. Aber wenn sie auch von Meuchelmorden,
Kanzlerstürzen und Luftschiffreisen gelesen hätte – sie
war nicht die Frau, sich zu erregen über Dinge, die sich
ohne ihr Dazutun in der Welt begeben hatten.

Ab und an meldete sie in das Gespräch der Ihrigen
hinein eine Tatsache. Daß bei Doktor Brahm Zwillinge
geboren seien. Daß die Wohnung, wo Fräulein Meyer
wohne, als zu vermieten annonciert stehe. Man könne
schon Stachelbeeren zum Einkochen bekommen, es sei
doch ungewöhnlich früh. Frau Konsul Breithaupt su-
che schon wieder ein Folgemädchen an Stelle einer Er-
krankten. Und höflich fragten und sagten bald der Se-
nator, bald Therese: »Knabe und Mädchen?« – »Da will
Fräulein Meyer wohl umziehen.« – »Ach, wirklich?« –
»Schon wieder?« – Und fuhren in ihrem Gespräch fort,
denn sie waren es gewohnt, wie Fahrende Chaussee-
geld hinauswerfen in den Beutel des Wärters, ab und
an Wortbrocken darzureichen, um ungestört weiterzu-
kommen.
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»Ach, hört mal zu!«
Rücksichtsvoll sahen Vater und Tochter die Lesende

an, die ihrer nun für eine Mitteilung als Publikum be-
durfte.

Und sie trug den Verlust des Anhängers vor, das Mal-
heur von Thora Sanders schien ihr bedauerlich.

»Ach,« sagte Therese ungerührt, »sie hat so viel
Schmuck. Und es sind ja reiche Leute.«

»Aber es kann ein altes Stück, ein teures Andenken
sein!«

»Auch nicht,« sagte Therese. »Gerade vor ein paar
Tagen erzählte Thora auf dem Tee bei Flügges, daß sie
ihrem Mann habe tüchtig die Cour machen müssen,
ehe er sich entschloß, ihr den Anhänger zu schenken.
Sie wird ihm schon Ersatz abschmeicheln, wenn sich
das Ding nicht wiederfindet.«

»Therese,« sprach die Mutter in milder, doch nach-
drücklicher Mahnung, »ich bemerke zuweilen eine Käl-
te des Tones an dir, wenn du über deine Mitmenschen
sprichst. Darin liegt Kritik. Man muß sein Herz vor Kri-
tik hüten, damit es nicht scharf werde.«

Darauf fuhr sie fort zu lesen, im Gefühl, einen sittli-
chen Ausspruch getan zu haben.

Die dreiundzwanzigjährige Therese ließ die Mah-
nung an sich vorbeigehen. Sie und ihr Vater, sie waren
ja was gewöhnt an Sentenzen . . .

Als ihr Gespräch zu Ende und ihr Frühstück abge-
gessen war, überließen sie, wie alle Tage, die Frau des
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Hauses dem sich weit hinaus in den Morgen dehnen-
den Genuß ihres Anzeigenstudiums.

Therese folgte ihrem Vater in sein Studierzimmer,
das voll von Büchern und gemütlich verräuchert war.
Hier kam er in Frieden zu seiner Morgenzigarre, ohne
Anmerkungen und Aussprüche.

Während seine Tochter ihm das brennende Zünd-
holz hinhielt, sagte er: »Laß noch, Kind – und sieh da!«

Er nahm einen Brief aus seiner Brusttasche.
Sich seiner Veranlagung zur Unschlüssigkeit wohl

bewußt, hatte er den Ausweg gefunden, seiner Frau
Dinge zu verschweigen, zu denen er keine Vorträge,
Randglossen und Weisheitssprüche von ihr wünschte.
Auch hatte sie immer irgendeinen mit der Sache selbst
gar nicht zusammenhängenden Grund, um dessentwil-
len sie zu dieser oder jener Entscheidung riet. Wenn ihr
die Nase eines Mannes oder der Hut seiner Frau nicht
gefiel, konnte sie sagen: »O Gott, laß doch den Men-
schen nicht das Amt kriegen.«

Aber der logische Verstand seiner Therese, ihre kla-
re, ruhige Art fing von Jahr zu Jahr mehr an, ihm Wohl-
tat zu werden. Daß sie nicht sein eigenes Fleisch und
Blut war, kam ihm zuweilen wie eine unglaubhafte Sa-
che vor, wie eine Geschichte, die ihn nichts anging.
Seit ihrem zweiten Lebensjahr gehörte sie ihm, seine
Ehe war kinderlos geblieben. Alle stille Zärtlichkeit, al-
le seine Güte, deren er fähig war – und sein Wesen
floß eigentlich von so zarten Strömen über – hatte er
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von je Theresen gewidmet. Wenn Menschen, die nicht
wußten, daß sie sein Stiefkind sei, ihm als leere Re-
densart sagten, seine Tochter sähe ihm ähnlich, hatte
er eine fast kindliche Freude. Therese liebte ihn mit un-
begrenzter Hingebung. Das »Stief«verhältnis war bei-
den total aus dem Gefühl, oft fast aus dem Gedächtnis
verschwunden.

Sie war auch gewohnt, daß der Vater ihr Dinge mit-
teilte, die er mit seiner Frau nicht besprach. So nahm
sie auch mit der in solchen Fällen sogleich in ihr auf-
steigenden Neugier den Brief.

Mit Erstaunen las sie dann:
»Hochverehrter Herr Senator! Der ergebenst Un-

terzeichnete gibt sich die Ehre, Sie zu einer Bespre-
chung einzuladen, betreffend eine für die merkanti-
le und industrielle Fortentwicklung unserer Stadt viel-
leicht wichtige Gründung. Gefälligst Donnerstag, den
12. Mai, 2 Uhr, im Konferenzsaal meines Kontorhau-
ses, II. Stock.

Hochachtungsvollst
Jakob Martin Bording.«

Therese wurde langsam sehr rot. Das war ihr ebenso
überraschend wie unangenehm. Warum erröten, wenn
man unter dem mit lila Schreibmaschinenschrift ge-
schriebenen Brief von schwarzer Tinte die sehr großen,
in schöner Ebenmäßigkeit ohne jeden Schnörkel hin-
gesetzten Namen las? So viel einfache Kraft war in der
Unterschrift – schien ihr . . .



— 116 —

Sie dachte in einem Gemisch von Enttäuschung und
starkem Interesse an ihre Begegnungen mit Bording.
Sie wußte ja so viel von ihm und hatte ihn auf der Stra-
ße, bei den seltenen Malen, daß sie ihn gesehen, im-
mer mit Neugier betrachtet. Alle Menschen sprachen
von ihm, und jedes Urteil seiner Neider und Feinde
schlug dem Urteil seiner Bewunderer geradezu ins Ge-
sicht. Sie aber sah sein Wesen, wie es die Baumanns
beschrieben. Bei diesen einfachen und herzensgeraden
Menschen, mit denen sie Kindheitserinnerungen und
eine Art patriarchalischer Gönnerschaft verband, hör-
te sie ihn preisen: wie unerbittlich viel Arbeitsleistun-
gen er von sich selbst erzwang, aber auch von allen
seinen Angestellten forderte; wie er beständig für ihre
wirtschaftlichen Lebensbedingungen sich interessierte:
Zulagen anordnete, wo reichlicher Kindersegen kam;
regelmäßige Ferien in strengem Turnus für jedermann
eintreten ließ; Badereisen schenkte, wenn er sah, daß
Kräfte an den Ansprüchen, die das Geschäft stellen
mußte, sich zerrieben hatten. Sie sah Größe und Gü-
te, vereint mit einem volkswirtschaftlichen Überblick
und Pflichtgefühl in dem allen.

Und hatte längst, in aller Harmlosigkeit, ein Man-
nesideal für sich aus ihm gemacht.

So freute sie sich brennend, als sie im März, auf
der Silberhochzeit von Burmeesters Schwager, mit dem
wiederum Landskrons vervettert waren, neben Jakob
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Bording sitzen durfte. Sie kümmerte sich kaum um ih-
ren eigenen Tischherrn, saß gewissermaßen immer ge-
wärtig einer Anrede Bordings. Und hatte ein kleines
Programm sich zurechtgelegt, um gleich in ein ordent-
liches Gespräch, über das bißchen leere Tischunterhal-
tung hinaus, mit ihm zu kommen. Von Baumann, sei-
nem Privatsekretär, wollte sie reden, und davon aus-
gehend ihn auf allerlei soziale und kulturelle Fragen
bringen, die nach ihrer Meinung mit dem Berufsleben
des modernen Großkaufmanns zusammenhingen.

Ihre Enttäuschung war dann sehr herbe. Herr Jakob
Bording sprach ein paarmal ganz offensichtlich zer-
streut und aus erzwungener Höflichkeit mit ihr, so daß
sie vor Beklommenheit nicht recht auf seine ganz all-
gemeinen Bemerkungen eingehen konnte. An jenem
Tage mußte er wohl ganz große, wichtige Dinge im
Kopf gehabt haben, denn auch seine eigentliche Tisch-
dame schalt nachher: »Wenn Bording keine Sammlung
und Stimmung für Gesellschaft hat, soll er lieber weg-
bleiben, als einen langweilen und dadurch blamieren,
daß die ganze Tafel sieht, man bringt ihn nicht in
Schwung.«

Theresens Mädchengefühl war nicht verletzt, auch
nicht, als er schon nach wenig Tagen ohne Gruß, sie
nicht wiedererkennend, an ihr vorüberging.

Sie war so wenig eitel. Sie hielt sich so sehr für blo-
ßen »Durchschnitt«, daß sie nichts an besonderer Be-
achtung verlangte. Auch hatte sich in ihr neben der



— 118 —

anspruchsvollen Mutter eine besondere Art Beschei-
denheit ausgebildet – als Gegensatzwirkung sozusa-
gen. Wie es auch manchmal geschieht, daß die tobende
Heftigkeit eines Familienmitgliedes in einem anderen
geradezu Gelassenheit züchtet.

Anstatt also durch seine Geistesabwesenheit an je-
nem Fest und durch sein totales Vergessen ihrer Person
gekränkt zu sein, entzündete sich vielmehr ihre Phan-
tasie daran und umspielte mit bewundernden Gedan-
ken die Wichtigkeit seiner Geschäfte.

Da begab es sich, daß man sich gestern auf der
Straße traf und sprach. Und daß er sie so genau und
unbefangen stetig ansah, daß dieser sein forschender
Blick zur Unbescheidenheit wurde – zu einer herri-
schen Freiheit, die an Unmanier grenzte. Unwille brau-
ste in ihr auf und sie wies seinen Blick zurück – sie
hoffte wenigstens, daß sie es getan habe – und war ein
bißchen stolz darauf – so, als habe sie den Mut gehabt,
Göttern zu trotzen. Der Stolz war immerhin voll Unru-
he . . .

Und nun dies? Was bedeutete es?
Er wollte ihren Vater in eines seiner gewaltigen Un-

ternehmen hineinziehen? Wozu ja Vater weder das
Geld noch die geistigen Dispositionen hatte. Denn The-
rese wußte, daß ihr Vater eine feine, gelehrte Analyti-
kernatur sei; und bei den Ratsetzungen, die alljährlich
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in immer wechselnder Verteilung die Senatoren ver-
schiedenen Verwaltungs- und Regierungszweigen zu-
wiesen, war ihr Vater noch niemals in die Finanzkom-
mission oder in die für Handel und Schiffahrt gekom-
men.

Der Senator sah mit wachsendem Erstaunen, daß
seine Tochter erst stark errötete und dann in ein lang
sich ausspinnendes Nachdenken verfiel. Er schonte
stets die Nachdenklichkeit anderer. Er wußte, wie das
ist: wenn ein Wort zu früh oder plump in solch ein
Filigrangefüge von ganz dünn ineinander hängenden
und sich auseinander heraus entwickelnden Gedanken
fährt – den klaren Abschluß gefährdet das, lenkt auf
Nebenziele hin . . .

Ihm fiel auch die Begegnung von gestern morgen ein
und jener unverwandte Blick des Mannes . . .

Unsicher und mit der Welt und ihren tausend Zette-
lungen immer ein bißchen in scheuer Unordnung, wie
er war, witterte er irgendwelche ihm unbekannte und
unbegreifliche Dinge hinter dem allen.

Seine Frau hätte wieder gesagt: »Ganz einfach, Bor-
ding will Senator werden und zieht dich plötzlich an
den Haaren heran, damit du für ihn stimmst.«

Aber das war natürlich Unsinn. Wie so viele stille
und zartgeistige Menschen hatte er den Beobachter-
blick! Und er wußte: Jakob Bording ist eine großzügige
Natur; er kann vielleicht mit der Faust dreinschlagen,
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aber schmeichlerisch jemand umwerben kann er gewiß
nicht!

Hing das vielleicht irgendwie mit Therese zusam-
men?

Er bekam rote Bäckchen und strich sich über sein
glattes Blondhaar.

Ja – ja – seine Therese . . .
Und er fühlte aus den Untergründen seines Gemüts

irgendeine unbestimmbare Rührung aufsteigen.
»Vater,« sagte Therese jetzt voll Entschlossenheit,

»ich meine: geh da hin! Du hörst, um was es sich han-
delt und bist dadurch noch durchaus nicht verpflichtet,
dich an dem Unternehmen zu beteiligen.«

Aber in ihm war doch noch eine Verlegenheit.
»Sieh mal, mein’ alte Deern,« sprach er beinahe

schuldbewußt, indem er genau das Deckblatt seiner Zi-
garre besah, »wir haben meine vierzehntausend Mark
Senatorsgage, wir haben die hübsche kleine Rente aus
dem Landskronschen Familientestament und die Zin-
sen von fünfunddreißigtausend Mark, die ich von mei-
nen Eltern erbte. Deiner Mutter alte Mutter lebt ja
noch und von der Seite hast du noch mal ein wenig
zu erwarten – aber im Moment habe ich bar dispo-
nibel doch eben bloß die Fünfunddreißigtausend, die
in Konsols und Staatsanleihen angelegt sind und die
ich niemals bei einem industriellen Unternehmen wa-
gen darf. Sterb’ ich mal und meine Senatorsgage fällt
fort, so habt ihr nur die Rente aus dem Testament,
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die Zinsen der Fünfunddreißigtausend und die kleine
Witwenpension von Mutter. Du weißt, der Staat sorgt
nicht für die Senatswitwen, es ist eine Privatwitwen-
kasse der Senatoren unter sich und es kommt immer
auf die Zahl der gerade vorhandenen Witwen an, wie
viel auf jede fällt. Wenn das von Bording geplante Un-
ternehmen nun von allen anderen zu der Konferenz ge-
ladenen Herren durch stattliche Zeichnungen gestützt
wird? Und ich soll dann sagen – auch wenn mir das Un-
ternehmen wohl scheint – du weißt, es ist nicht mein
Gebiet, diese Gründersachen . . . es ist fatal, in meiner
Stellung zu sagen, man hat nicht die Mittel . . . «

»Gar nicht fatal ist es!« sprach Therese flink. »Wir
können nicht alle Jakob Martin Bording sein. Fatal
muß den Männern zumute sein, die großspurig die-
se wie jede Unternehmung unterstützen, um im Va-
terstädtischen große Männer zu scheinen – du weißt
wohl, es gibt hier solche! Ehre von den Mitbürgern ha-
ben! Immer vorneweg sein – Einfluß suchen und üben
und dabei heimliche Sorge im Kopf um das eigene Soll
und Haben! Aber wenn ’n Ehrenmann still und fest
sagt: dies ist wohl groß und schön, allein ich muß bei-
seite stehen, denn ich bin kein Krösus – das finde ich
nicht fatal, sondern anständig. Glaub mir, Vater: Jakob
Bording versteht so was und achtet so was . . . «

»Ja, kennst du ihn denn so genau?« fragte der Sena-
tor verdutzt.
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»Ach – man macht so seine Schlüsse . . . « murmelte
Therese.

Dann umhalste sie ihren Vater, drückte ihren Kopf
gegen seinen und wiegte ihn ein bißchen hin und her,
als sei er ein Kind, das man begöschen müsse.

»Denk doch nicht, daß Bording nicht unsere Verhält-
nisse genau kennt! Hier weiß ja immer einer vom an-
deren bis auf ’n Pfennig genau, was er hat – wenn es
nicht aus guten oder vielmehr aus schlimmen Grün-
den künstlich vertuscht wird. Bording kennt doch auch
die Geschichte deines Geschlechts und wird wohl nicht
vergessen haben, daß es ein Senatoren- und Richter-
geschlecht ist seit mehreren Generationen. Na, und
da sagte er sich von selbst, daß bei dir die disponi-
blen Tausende nicht einfach bloß so aufs Angelegtwer-
den warten. Und wenn er dich trotzdem einlädt, hat
er einen anderen Grund, als Absichten auf dein Geld.
Und um dieses anderen Grundes willen, von dem ich
im voraus überzeugt bin, daß er wichtig und für dich
schmeichelhaft ist, gehst du hin!«

»Wir kennen seine Ansichten zwar nicht, aber wir
billigen sie,« scherzte der Senator und war zu blindem
Gehorsam für den Wunsch der Tochter gewonnen.

»Ja,« sagte Therese mit Nachdruck, »das tun wir,
denn wir gehören nicht zu denen, die ihn ohnmäch-
tig beneiden, sondern zu denen, die stolz darauf sind,
daß wir so einen Mitbürger haben.«
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Und hierauf ging sie hinaus, in beinahe großartiger
Haltung, vergnügt, wie man es ist, wenn man seinen
Enthusiasmus ohne Gefahr von Mißverständnissen frei
heraus hat sagen dürfen. –

Es versteht sich, daß nach diesem Gespräch Senator
Doktor Landskron in einer gewissen spannungsvollen
Erregung – die er vor sich selbst als unlogisch immer-
hin feststellen mußte, sich gegen zwei Uhr nach dem
Kontorhause der Firma Jakob Martin Bording begab.

V

Der erste, der sich im Konferenzsaal einfand, war Dr.
jur. Burmeester. Als ständiger Rechtsbeistand der Firma
seines Vetters hatte er diesem noch vor Ankunft der
übrigen geladenen Herren einige Berichte abzustatten.

Draußen schien die Sonne und vom Fluß herauf kam
der Widerschein der schuppigen Unruhe der Wassero-
berfläche. In Wellenlinien zitterte das fließende Spiel
dieser Lichtbewegung rastlos und gleichmäßig über
Schreibtisch und Wand.

Da kam auch schon Baumann und ließ eine breit
ausladende Markise herab. Nun hatte das Gespräch der
beiden Männer eine Begleitung von allerlei willkürli-
chen Geräuschen. Der Wind stieß an das Eisengestänge
der Markise, daß es knarrte, oder beulte und knuffte in
ihre Leinwand hinein; ihr straffes Widerstreben klang
so hohl, wie das Blähen von Segeln klingt.
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»Du siehst verteufelt blaß und überanstrengt aus,«
sagte Burmeester, »und wenn nicht gerade die Senats-
wahl vor der Tür stände, riet’ ich: spann mal aus!«

»Es ist nichts. Ich habe schlecht geschlafen.«
»Wer kommt denn alles?«
»Du wirst es gleich sehen. Unter anderen auch – San-

ders.«
Burmeester wunderte sich gar nicht, daß der Name

erst nach einem kleinen Anlauf herauskam.
»Bravo!« sprach er kräftig. »Wenn du ihn mit heran-

ziehst, kann er nicht mehr gegen dich arbeiten, was oft
zum Schaden des Gemeinwesens geschah – denn San-
ders ist schon so: hindert aus Eifersucht und Eitelkeit.
Aber da er ja sonst ’n fixer Kerl ist . . . Sympathisch hin,
sympathisch her – hier kommt’s nicht auf persönliche
Prädilektionen und Abneigung an, sondern darauf, daß
die Tüchtigen Schulter an Schulter arbeiten. Vorwärts
müssen wir. Koste es, was es wolle.«

»Und dann . . . jawohl, Senator Doktor Landskron
kommt auch.«

»Nanu? . . . ›Mich dünkt, der Herr ist fehl am Ort‹,«
zitierte Burmeester aus den Meistersingern.

»Gewiß – ja, darüber bin ich mir selbst klar – indes-
sen – hör mal, du, Georg – ladet mich doch mit Fräu-
lein Therese ein – du sagtest doch vorgestern . . . «

»Gott, das war ja halb und halb Spaß,« sagte Bur-
meester.
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»Was halb und halb Spaß ist, ist eben anderseits halb
und halb Ernst,« sprach Bording.

»Freilich – es ist kein unebener Gedanke. Ich könnte
das auch unauffällig machen, daß nicht mal Grete was
merkt. Das wohl – du kennst vielleicht ihre Manier –
immer patronisiert sie irgendein junges Mädchen, be-
freundet sich innig, trotz größeren Altersunterschie-
des – na, und dann erzürnt man sich über kurz oder
lang – die Busenfreundschaft kriegt einen Riß und die
junge Dame, ohne die bei uns monatelang kein fest-
liches Mahl, kein Tee, kein Ausgang sein konnte, ver-
schwindet von der Bildfläche. Seit einiger Zeit hält Gre-
te es mit Therese Landskron, die aber ihrerseits keine
Zeit oder Neigung zu Verkehr mit Hochdruck zu ha-
ben scheint. Wenigstens muß man sie viermal bitten,
ehe sie einmal kommt. Ich könnte dir ja – wenn sie
an einem der nächsten Abende mal bei uns sein sollte
– telephonieren und du ›überraschst‹ uns dann . . . ja,
das ginge natürlich. Aber . . . «

Er besann sich noch.
»Weißt du, Jakob, sie ist ein sehr wertvoller Mensch

– dies Mädchen – und es, wäre mir doch schrecklich,
wenn durch mich Gelegenheit zu Hoffnungen geboten
würden, die dann vielleicht in Enttäuschungen ende-
ten. Das fühl’ mir nach.«

»Wie wollt’ ich nicht!« sagte Bording ernst. »Aber
nimm mein Wort: wenn diese erste Begegnung – für
mich ist sie es im eigentlichen Sinn – wenn sie mir nicht
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sofort das entscheidende Gefühl gibt, Therese paßt für
mich, werde ich jedes weitere Zusammentreffen ver-
meiden.«

»Das ist ja nun auch wieder verkehrt,« meinte Bur-
meester seufzend, »denn oft ändert sich der erste Ein-
druck, völlig . . . Grete fand mich anfangs unaussteh-
lich . . . ich war der letzte, an den sie dachte . . . «

Dies Gespräch blieb zu Burmeesters Erleichterung
unentschieden in der Luft hängen – es hätte ja auch,
gerade infolge seiner letzten Bemerkung, eine Wen-
dung zum Unentscheidbaren annehmen müssen. – Wie
es so geht: das unverantwortlich gesprochene Wort,
der flüchtig aufgetauchte Gedanke – sei er an sich
noch so vernünftig – werden voll beklemmender Ver-
antwortlichkeit, wenn es sich zeigt: das war Saat auf
bereiteten Boden.

»Nee,« dachte Burmeester, »Ehen stiften is ja nu nich
mein Geschäft – das wollen wir doch lieber den kaffee-
trinkenden und skatspielenden alten Damen überlas-
sen.«

Der Senator Doktor Landskron kam herein, in freund-
licher Verlegenheit hinter seiner goldgefaßten Brille lä-
chelnd.

Mit einer Lebhaftigkeit, ja Wärme, die sich in keiner
Weise aus ihren bisher nur flüchtigen Beziehungen er-
klärte, eilte Bording auf ihn zu und begrüßte ihn, voll
Dankbarkeit über sein Erscheinen, wie er ausdrücklich
und mit viel Verbindlichkeit betonte.
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»Ich komme etwas vorzeitig,« begann der Senator,
»weil ich Ihnen gern vertraulich –«

Burmeester machte sofort eine Bewegung nach der
Tür zu; aber Landskron antwortete schon mit einem
Wink, daß er nur bleiben solle.

»Ja, vor Beginn der Konferenz, noch ehe ich die Fra-
gen kenne, die mit zu erörtern Sie mir die Ehre gönnen
wollen – ja, ich wollte Ihnen sagen, Herr Bording, daß
ich kein Kapitalist bin.«

»Ich weiß es, Herr Senator.«
»Deshalb hätte ich vielleicht keineswegs zur Bera-

tung eines Unternehmens erscheinen sollen, an dem
ich mich gar nicht, oder nur in einem lächerlich klei-
nen Maßstab werde beteiligen können.«

»Doch, Herr Senator, denn es gibt Werte, die noch
stärker wuchten als Geld. Sie bringen uns einen sol-
chen. Ihre Persönlichkeit.«

Landskron verbeugte sich ein wenig, mit einem fast
rührenden Lächeln, etwas unsicher, voll unbeschreib-
lich kindlicher Liebenswürdigkeit.

»Therese sagte auch . . . ja, sie bestand darauf, als
ich Zweifel hatte . . . «

»Was sagte Fräulein Therese?« fragte Bording eifrig.
»Sie meinte, es lägen natürlich Ihrerseits Gründe vor,

mich einzuladen, und Ihre Gründe, wenn man sie auch
noch nicht kenne, seien immer richtig und wichtig.«
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»So, so. Ich bin Fräulein Therese für dies Zutrauen
dankbar verpflichtet und bitte um die Erlaubnis, ihr
meine ehrerbietigsten Grüße senden zu dürfen.«

Doktor Burmeester, obgleich er nicht leicht verdutzt
wurde, war doch ein höchst erstaunter Zeuge dieses
außerordentlichen Austausches von höflichen Reden.
Und er konnte nicht umhin, zu bemerken, daß das We-
sen beider Herren gleichsam ineinander hinüberfloß,
wie Ströme von Liebenswürdigkeit und Entgegenkom-
men, die sich vereinen wollen.

»Nanu!« dachte er. Und schloß eine Reihe flinker Ver-
mutungen damit: zwischen Bording und Therese ist of-
fenbar schon längst was im Gange und mein Rat war
Senf nach Tisch; es hat Jakob beliebt, mich etwas an
der Nase herumzuführen; aber da kann ich die zwei ja
auch, ohne Kupplerverantwortlichkeit, schleunigst zu-
sammen einladen.

Daß der eine Mann in einem Vorsatz handelte, den
er sich in bitterer Stunde selbst aufgezwungen, konnte
er ebensowenig ahnen, wie er die zitternde Aufregung
des anderen Mannes zu erraten vermochte, der sich
ja gar nichts anderes einbildete, als daß seine Therese
und Bording sich füreinander interessierten.

Im Vorzimmer, wo Baumann den Herren beflissen
Hut und Stock abnahm, hörte man Stimmen. Burmee-
ster kannte seine Leute und dachte sich, daß sie wohl
draußen einer auf den anderen warten und sich ge-
genseitig etwas auszuhorchen trachten würden, um
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dann alle auf einmal in geschlossener Gruppe, etwas
zögernd und zum Teil unfrei, hereinzukommen. Dieser
Voraussicht entsprachen die Herren denn auch.

Indessen war die gegenseitige, allgemeine Begrü-
ßung von einer fröhlichen Kameradschaftlichkeit. Meh-
rere der Herren nannten sich Du. Sie waren entweder
irgendwie miteinander verschwägert oder hatten zu-
sammen auf der Schulbank gesessen. Das war auch der
Fall mit Jakob Martin Bording und Meno Sanders.

Seit mehr als sechs Jahren, wenn gemeinsame
Pflichten im Dienst der Vaterstadt sie in irgendeiner
Kommission zusammenführten, wenn man sich bei
Herrendiners oder sonst irgendwo traf – seit mehr als
sechs Jahren begegnete Jakob Bording dem Blick des
anderen voll gleichgültiger Ruhe.

Und heute – heute, wo er zum ersten Male vielleicht
ihn wieder frei hätte ansehen dürfen – heute fühlte
er, zu seinem eigenen Schreck, ein rasch einsetzendes
Herzklopfen, und eine leichte Röte flackerte über sein
Gesicht. Er zwang das nieder, sein Stolz besiegte die
peinvolle Demütigung, die in dieser Aufwallung ver-
steckt lauerte.

Auch Sanders hatte mit Unfreiheit zu kämpfen. Dann
nahm sein volles, langes Kürbisgesicht einen Ausdruck
von Hochmut ohnegleichen an und in den hellen Au-
gen glimmte ein Stechen.

»Ich danke dir, Sanders, daß du gekommen bist.«
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»Oh, bitte – ich bin gespannt, was du uns vorzutra-
gen haben wirst.«

»Interessantes hoffe ich; Zukunftreiches denk’ ich.«
Und plötzlich vergaß er all die Schranken, die per-

sönliche Abneigung, Schuld und Vorsicht zwischen die-
sem Manne und ihm aufgerichtet hatten.

»Sanders,« sagte er warm, »es sollte mich herzlich
freuen, wenn wir zum ersten Male Hand in Hand gin-
gen. – Wir wollen ja doch beide dasselbe: die neue Blü-
te unserer Hansestadt!«

Solcher Wärme hatte Meno Sanders sich nicht verse-
hen. Er dachte gleich: »Was bezweckt er damit?« und
dachte weiter: »Die Sache wird wohl riskant sein und
er hofft mehr von meinem als von seinem Gelde hin-
einzustecken . . . «

Aber er sprach auch seinerseits einiges, worin unbe-
stimmt und allgemein die Worte »vaterstädtische Inter-
essen« und »Pflichten gegen unser auf sich selbst beru-
hendes Gemeinwesen« vorkamen.

Die anderen Herren taten, als ob sie auf die Begrü-
ßung der beiden Männer, deren unklare, aber starke
Gegnerschaft bekannt war, nicht achteten.

Einige von ihnen spaßten und neckten sich.
»Man weiß ja noch nich, was los ist,« sagte der Kon-

sul Hartmann-Flügge, »aber daß du ’n guten Rock da-
bei anziehst, das ist allemal gewiß.«

Dabei schlug er Burmeester auf die Schulter, der
wohlgelaunt lachte.
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»Sehr richtig,« stimmte jemand bei, »die Welt stellt
sich immer die drei Hansestädte als kaufmännische Re-
publiken vor. Und im Grunde sind wir Kaufleute offen-
bar bloß da, damit wir die Fettweide für euch Juristen
düngen.«

»Meine Herren, lassen Sie mich in Frieden,« sprach
Burmeester vergnügt, »schließlich ziehen wir ja alle an
einem Strang. Patriotismus und Geschäft durchdringt
sich gegenseitig. Kann es was Gesünderes geben? Was
man auch unternimmt: Nutzen muß dabei sein, für den
Staat und für jeden beteiligten Bürger. Sonst sind die
Sachen faul in sich.«

»Ich bitte, meine Herren!« rief jetzt Bording laut und
nötigte mit anordnender Handbewegung zum Sitzen.

Nun reihte man sich um den Tisch, auf den durch
das Oberlicht helles Licht fiel. Acht Bogen lagen auf
der grünen Tischplatte, und neben jedem dieser läng-
lich viereckigen weißen Papierflecke ein schwarzblan-
ker Bleistift.

Der Herr des Hauses saß vor; hinter seinem Rücken
blieb die Tür zum Privatkontor auseinandergeschoben
und dort saß Baumann, etwaiger Befehle zum Steno-
graphieren oder Telephonieren gewärtig, eine Schach-
tel mit hustensänftigenden Pastillen in der Seitenta-
sche seines Sakkos.

Rechts neben Bording hatte Senator Doktor Lands-
kron seinen Platz. Rote Bäckchen machten sein bart-
loses Gelehrtengesicht blühend und er saß beinahe
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in festlicher Erwartung wie ein Geburtstagskind und
dachte immerfort gerührt und strahlend: »Ja, meine
Therese . . . «

Obgleich sie ja in der Welt Gottes nicht das allermin-
deste mit dieser Konferenz zu tun hatte.

Ihm folgte in der Reihe Heinrich T. Kröger, ein bärti-
ger Mann, schon grau, mit nervöser Unruhe im Wesen
und schweifenden Blicken. Vom beständigen gebück-
ten Sitzen und Schreiben am Kontorpult seit seinem
fünfzehnten bis zu seinem gegenwärtigen sechzigsten
Jahre war seine rechte Schulter ein wenig höher und
das Blatt trat nach hinten leise heraus, während die
Linke etwas hing. Kritische Ablehnung lag vorweg in
seiner Miene, ehe er wußte, worum es sich handelte,
denn seine Frage war all und jeder Neuerung gegen-
über: »Was soll das?«

Als dritter an dieser Seite des Tisches hatte der Kon-
sul Hartmann-Flügge seinen Platz angewiesen bekom-
men, der etwas einem älteren Hauptmann in Zivil
glich, blond und forsch, aber doch von allzu tollem,
nicht mehr statthaftem Übermut schon fern. Jedenfalls
machte er aber den Eindruck eines Mannes, der sich
in unbesorgter Lage fühlt und was von Essen und Trin-
ken versteht. Er hielt die Hände vor sich gemütlich auf
dem Tisch gefaltet und sah aus wie einer, der alle Din-
ge wohlwollend an sich ’rankommen läßt.

Unten am Tisch, hoch und breit, in dem männlichen
Charme seiner alternden Gladiatorenerscheinung, saß
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Burmeester und fuhr sich voll Ungeduld das eine und
andere Mal mit fünf Fingern durch sein grauschwarzes,
unwahrscheinlich dickes Haar.

Zu seiner Rechten, dem Konsul Hartmann-Flügge ge-
genüber, wartete der kaufmännische Senator Nikolaus
Hedenbrink voll verzehrender Spannung auf Bordings
Mitteilungen. Er, Hedenbrink selbst, ein weißhaariger
Charakterkopf, an dem kein Mensch vorbeisehen konn-
te, so bedeutend waren seine etwas scharfen Züge, so
klug und fest sein Blick, so stolz die hagere Gestalt
– er trug sich auch mit einem großen Plan, ebenfalls
eines Unternehmens von weithin wirkenden, förderli-
chen Möglichkeiten . . . Und da er wußte, daß die Du-
plizität der Ereignisse eine immer wiederkehrende Er-
scheinung ist, so wäre er nicht erstaunt gewesen, sei-
nen eigenen Plan von Bording entwickeln zu hören – –
für welchen Fall er seine Entwürfe und Berechnungen
in einer Aktenmappe mit sich führte, um den Konfe-
renzteilnehmern sogleich beweisen zu können, er habe
den gleichen oder ähnlichen Gedanken gehabt.

Der ziemlich kleine Mann neben ihm war das, was
man einen Sitzriesen nennt. Auf dem Stuhl, am Tische,
hätte der Konsul Gundlach auf Fremde ganz stattlich
wirken können. Sein weißer, starker Bart mit ausra-
siertem Kinn, der Kneifer auf der gebogenen Nase, die
kahle Stirn sahen nach etwas aus. Die Einheimischen
wußten: wenn er aufstand, war er bloß ein Männchen,
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das sich rasch und vordrängerisch bewegte und es ver-
stand, niemals übersehen zu werden. Es gab auch kei-
nen Aufruf zu wohltätigem, vaterländischem oder va-
terstädtischem Zweck, unter dem sein Name gefehlt
hätte. Er war immer und überall dabei und glaubte in
verantwortungsvollem Ernst, daß es anders nicht ge-
he, daß er sich einfach einer Pflicht beuge, und in dem
Zwang dieser Autosuggestion brachte er viel Geldopfer.
Denn natürlich: das ewige Aufrufunterzeichnen koste-
te Beiträge, die noch dazu einigermaßen ermunternd
sein mußten. Oft, wenn von seinem Konsulat gespro-
chen wurde, hieß es, er sei Konsul von San Marino,
aber das war natürlich nicht wahr. Immerhin vertrat
er ehrenamtlich einen Staat von fabelhafter Fernheit
und Kleinheit, der noch niemals einen Untertan in der
Freien und Hansestadt in hilfsbedürftiger oder nothei-
schender Lage gehabt hatte.

Zwischen Gundlach und dem vorsitzenden Haus-
herrn hielt sich Sanders imposant, ruhevoll und in äu-
ßerer Kälte, ohne zu vermuten, daß Burmeester es ihm
an den bebenden Nüstern des Falkennäschens, an der
erhöhten Farbe der langen Kürbiswangen ansah, wie
er innerlich erregt war.

Bording räusperte sich etwas. Das war seine Ge-
wohnheit, ehe er zu sprechen begann. Die Linke auf die
Mappe mit Dokumenten legend, die Finger der Rech-
ten an die Tischkante gehakt, saß er gerade aufgerich-
tet, fast unbeweglich und sprach: »Zunächst, meine
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Herren, lassen Sie mich Ihnen danken, daß Sie mei-
ner Aufforderung nachkamen. Ich darf wohl darin den
Beweis erblicken, daß Sie, wenn nicht a priori mit Ver-
trauen vielleicht, so doch mit Interesse an das heran-
treten, was Ihnen zu unterbreiten ich mir nun erlauben
werde. Es ist mir wohl bekannt, daß der eine oder an-
dere von Ihnen jahrelang der Entwicklung meines Ge-
schäftes mit einigem Mißtrauen gegenübergestanden
und mich möglicherweise sogar mit jenem amerikani-
schen technischen Wunderkünstler verglichen hat, von
dessen Arbeiten man jetzt Abbildungen in den Zeitun-
gen sieht und der seine Brücken, ohne jenseitiges Wi-
derlager und ohne Pfeilerstützen, in freiem Bogen in
die Luft hineinbaut – wobei man noch nicht weiß: wer-
den diese Bauten Dauerhaftigkeit haben?«

Jeder wußte: dies war vor allen Dingen Sanders ge-
sagt. Während die Runde sich deshalb bemühte, San-
ders nicht anzusehen, guckte Hartmann-Flügge in sei-
ner völligen Gentlemanwurstigkeit ihn gerade an und
dachte: »Süh so, Meno, nu kriegst du deinen Lex.«

»Mit einiger Genugtuung kann ich darauf verwei-
sen, daß ich glaube, auch die Zögernden und Zweifeln-
den längst überzeugt zu haben, wenigstens davon, daß
ich niemals ein Unternehmen begann, dem es an ver-
ständiger und übersichtlicher Grundlage gefehlt hät-
te. Auch das, an dem teilzunehmen ich heute nicht
nur Ihnen proponieren will, sondern auch, je nach den
Resultaten unserer Besprechung, einem weiteren Kreis
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von Mitbürgern, baut sich auf den verheißungsvollsten
Vorbedingungen auf. Es ist Ihnen bekannt, meine Her-
ren, daß mein Haus auf seiner ägyptischen Faktorei
El Chatb seit acht Jahren Baumwolle gebaut hat. Man
hat dort an Ort und Stelle mittels Egreniermaschinen
den Samen abgeschieden und in der Hauptsache als
Viehfutter und wohl auch zur Ölproduktion verkauft.
Wir bauen dort die aus China eingeführte Gossypi-
um religiosum, die gelbe Samenhaare, kurzstapelig,
von zwanzig Millimeter Länge hat. Die Ernte ist ihrer
Quantität nach stets befriedigend gewesen, weil durch
die Nilregulierung und die Gleichmäßigkeit des Klimas
alle Zufälligkeiten fast ausgeschlossen sind. Die Bal-
len der rohen Baumwolle wurden auf dem Schiffswege
den westlichen Nil und den Mahmoudiehkanal entlang
nach Alexandrien geführt, wo meine eigenen Dampfer,
›Iwan der Große‹ und ›Ramses der Große‹, die eine re-
gelmäßige Verbindung zwischen dort und Odessa un-
terhalten, sie übernahmen. Unsere Baumwolle wurde
abgegeben an Spinnereien in Moskau und Kiew. Indes-
sen hat die Qualität der Baumwolle von Jahr zu Jahr
nachgelassen; es besteht kaum ein Zweifel mehr, daß
die Ursache davon der zur Regulierung und Ansamm-
lung des Nilwassers gebaute Damm in Oberägypten ist.
In dem zurückgehaltenen Wasser sinken die Bestand-
teile, die die natürliche Düngung der Felder besorgten,
es ist vor allem wohl Tatsache, daß sich das Wasser da-
durch an seinem Gehalt, besonders an kohlensaurem
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Kalk, der achtzehn Prozent betrug, erheblich verringert
hat. Diese Verhältnisse haben in mir den Plan erste-
hen lassen, ohne die an sich ja sehr blühende Faktorei
El Chatb aufzugeben, Baumwollkultur in Ostafrika, in
unserer Kolonie, zu beginnen, in der Voraussicht, daß
die dortige Produktion, wenn auch in ihrer Quantität
nicht von solcher Regelmäßigkeit, doch in ihrer Quali-
tät ganz besonders erstklassig sein würde.«

Der Senator Hedenbrink hatte längst befriedigt vor
sich hingenickt – unwillkürlich – weil er hörte: sei-
nem Plan ward kein Segelwind weggenommen, Bor-
ding wollte offenbar ganz wo anders hinaus. Und nun
sah er so gesammelt aufmerksam den Sprecher an, daß
in der Konzentration seines rechnerischen Nachden-
kens ihm eine kleine Ader auf der Stirn anschwoll.

Bording sprach weiter. Er berichtete, daß sein Dis-
ponent Peter H. Petersen, von der Regierung der Ko-
lonie unterstützt, beraten von Orts- und Fachkundi-
gen, in Deutsch-Ostafrika Ländereien, soweit angängig
längs oder in Nähe der in Bau befindlichen Bahn, auf-
gekauft habe, die für Baumwollkultur besonders ge-
eignet seien. Man würde dort vorteilhafter die auch
in Amerika angebaute Gossypium hirsutum mit lang-
stapeligen Samenhaaren kultivieren. Die Ernte könne
mit dem zweiten Jahr beginnen und würde im fünften
Jahr des Bestehens der Plantagen volle Produktions-
kraft darstellen. Mittlere Ernten angenommen, dürfe
die Produktion auf zwölf- bis fünfzehntausend Ballen
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eingeschätzt werden. Auf dem Wasserwege nach Ham-
burg verfrachtet, von dort durch den Kanal nach hier
weitergeführt, würde diese Quantität genügen, um ei-
ne hierorts zu gründende Baumwollspinnerei von fünf-
zigtausend Spindeln und einen Arbeiterstab von zirka
siebenhundert Köpfen zu beschäftigen. Bording legte
auch dar, wie und wo das Absatzgebiet für das zu er-
zeugende Fabrikat zu suchen sei, und kam dann auf
die Frage der Finanzierung des Unternehmens, das er
sich als Gesellschaft mit beschränkter Haftung denke.
Das Grundkapital habe vier Millionen zu betragen. Mit
einer Million denke er als erster Zeichner aufzutre-
ten. Die Nordische Handelsbank in Hamburg sei wahr-
scheinlich bereit, mit anderthalb Millionen sich zu be-
teiligen; der Bescheid hierüber, nach vorangegange-
nen ausführlichen Verhandlungen mit ihm, solle jetzt,
von dieser Konferenz aus, per Telephon erfragt wer-
den; man sei verbunden und der Draht für die Dauer
dieser Sitzung belegt. Die weiteren anderthalb Millio-
nen, denke er, würden sich in der Stadt unterbringen
lassen. Er wisse, daß bei dem mehr nur wohlhaben-
den als reichen Charakter der Stadt vielleicht mit Zö-
gerungen und Schwierigkeiten zu rechnen sei, aber da
er ganz bestimmt an eine große Zukunft des Unter-
nehmens glaube, so werde durch die Teilnahme vieler
eben auch vielen die große Dividende zugeführt. Und
mit dieser Teilnahme erwache das Interesse und die
Lust für andere, zukünftige Unternehmungen.
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Seine Stimme war zuletzt ein wenig spröde gewor-
den. Er spürte mit der Feinheit des Nervösen, auf
den die Stimmung der anderen wie von selbst hin-
überwirkt, der aus dem Fühlen heraus schon Wissen
hat, daß einige der Anwesenden ihm eine obstinate
Stumpfheit entgegensetzten. Und das irritierte ihn. Zu-
letzt richtete er Wort und Blick nur an den scharfzügi-
gen, weißhaarigen Kopf des Senators Hedenbrink, des-
sen kluge Augen wachsam waren. Große Kaufherren
enthusiasmieren sich nie mit lebendigen Gesten und
in raschem Feuer. Mit keiner Miene verriet Hedenbrink
seinen Beifall oder sein Mißfallen. Er merkte eben nur
sehr genau auf.

Jetzt gingen die Bögen mit den topographischen
Aufzeichnungen, den Berechnungen und den Entwür-
fen für die Fabrik, den Abbildungen von Maschinen
herum. Mit einem dumpfen, fast glucksenden Ton
schwankten die Pappbögen in den Händen, rauschten
knitternd die Papierblätter.

Und nebenan, vor dem breiten Fenster, beulte sich
der Wind in die Markise, die knarrend widerstrebte.

Der erste, der ein Wort sprach, war Herr Heinrich T.
Kröger. Mit dem Ausdruck äußerster Verstimmung sag-
te er: »Laß die Industriellen ihre Industrie besorgen.
Ich bin Kaufmann.«

Der Konsul Hartmann-Flügge, der nachdenklich ein
bißchen vor sich hingesummt hatte, lehnte sich zurück,
versenkte die Hände in die Taschen seiner hellen Hose
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und sagte: »Oje – wem liefe nicht das Wasser im Mund
zusammen, wenn er von hohen Dividenden hört! Das
Dumme ist: es dauert immer zwei, drei Jahr, ehe sie
’reinkommen. Und das kann nicht jeder aushalten. Das
finnländische Geschäft is höllisch prekär und mager ge-
worden. Ich sitze da unangenehm fest. Dennoch, Jakob
– vorbeilassen will ich das auch nich – Und recht hast
du auch: nur wenn breite Kreise sich an neuen indu-
striellen Sachen beteiligen, werden sie gewissermaßen
Gemeingut des Ehrgeizes und helfen der Stadt weiter.
Ich muß aber leider meine Zeichnung auf zehntausend
Em beschränken.«

»Ich habe schon gestern meinem Vetter gegenüber
meine Bereitwilligkeit erklärt, mich mit hunderttau-
send Mark an der Gründung zu beteiligen,« sprach Bur-
meester.

»Sag’ ich es nich – die Juristen!« nickte Hartmann-
Flügge vor sich hin.

»Meine Herren!« begann der Konsul Gundlach, in-
dem er sich erhob – was er törichterweise immer tat,
wenn er sprach, weil er sich dann noch wichtiger vor-
kam, während für andere dann erst recht das possier-
liche Mißverhältnis zwischen seinem Kopf und Körper
hervortrat. »Meine Herren!«

Hier folgte schon eine Pause, während welcher
Gundlach seinen Kopf erst nach rechts, dann nach links
wandte.
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»Meine Herren! An dem Einwand meines verehrten
alten Freundes Kröger komme ich nicht vorüber. Der
steht da wie ein Wahr- und Mahnwort. Jawohl, mei-
ne Herren, wir sind Kaufleute – mit Ausnahme unseres
verehrten Senators Doktor Landskron und des Herrn
Doktor Burmeester – jawohl, Kaufleute sind wir. Laß
die Kolonisten Plantagen bauen, laß die Industriellen
Industrie betreiben.«

Er setzte sich. Er war innerlich sehr zufrieden, ei-
ne Devise gefunden zu haben, unter der er verneinen
konnte. Denn er würde niemals eingestanden haben,
daß es ihm an den Mitteln fehle, eine des Konsuls
Gundlach würdige Zeichnung zu machen.

Der Senator Doktor Landskron fühlte sich irgendwie
ein wenig wie von einem Vorwurf oder einer Frage be-
troffen, durch Gundlachs Verbeugung zu ihm hin. Mit
seinem heißen Gesicht, etwas atemlos, sprach er: »Ich,
meine Herren, bin Jurist. Nicht wie unser verehrter
Freund Doktor Burmeester im Gründungswesen, auf
dem Kapitalmarkt und in kaufmännischen Fachange-
legenheiten hocherfahren . . . «

»Gerissen,« flüsterte Hartmann-Flügge verbessernd,
wofür er von Burmeester unter dem Tisch einen Knuff
bekam.

»Ich bin Gelehrter und auch im Senat mehr als alle
anderen juristischen Senatoren ein wenig Spezialist in
diesen und jenen Verwaltungssachen. Meine Berufung
in diese Konferenz hat mich überrascht und ich bin
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Herrn Bording zu großem Dank dafür verpflichtet. Die
glänzenden Darlegungen haben etwas Begeisterndes.
Das Unternehmen, wenn es zustande kommt – und ich
wünsche heiß, daß es zustande kommt – ist geeignet,
unsere Stadt abermals um einen guten Schritt vorwärts
zu bringen. Ich bitte Herrn Bording um Erlaubnis, mich
in dem sehr bescheidenen Maß, das ich ihm schon vor
der Sitzung andeutete, an den Zeichnungen beteiligen
zu dürfen. Ich bin nicht vermögend.«

Die Beflissenheit, mit der er diesen Schlußsatz an-
fügte, hatte für Jakob Bording etwas sehr Wohltuen-
des. Es lag so viel vornehme Besorgnis darin, in finan-
zieller Hinsicht von irgendeinem der Anwesenden viel-
leicht gar überschätzt zu werden. Man sah: dieser fei-
ne Mensch, in all seiner Unsicherheit von Entschlüssen,
hatte doch die vollkommenste Sicherheit einer Persön-
lichkeit von reinlichem Stolz.

Bording schaute ihn fast liebevoll und sehr nach-
denklich an.

Senator Landskron erwiderte den Blick strahlend. Er
seufzte ein wenig. Und dachte abermals höchst unlo-
gisch: »Ja – meine Therese . . . «

Die beiden, auf die es hier im praktischen Sinn vor
allem ankam, hatten sich noch nicht geäußert. Senator
Hedenbrink saß über die Berechnungen gebeugt und
verfolgte Zahlengruppen mit dem Bleistift in der Rech-
ten.
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Sanders saß starr und stumm. In einer kleinen, wohl-
feilen Böswilligkeit ließ er auf seine Äußerung warten.
Seinem Verstand, der schnell und scharf war, leuchtete
die Sache ein. Er wollte sich, wenn sie zustande kam,
auch daran beteiligen. Aber er wollte auch Jakob Bor-
ding reizen.

Und außerdem wußte er nicht, wie sich Senator He-
denbrink zu der Angelegenheit stellen werde. Er war
von den kaufmännischen Senatoren der einflußreichs-
te und galt als Mann von Entschlossenheit. Sanders
dachte, es sei klug, der Meinung des Senators Heden-
brink zu sein – in einem Moment, wo man selbst in den
Senat gewählt zu werden wünschte . . .

Bording hatte in Geschäften die zähe, fruchtbare
und für seine Gegner furchtbare Geduld, die große Ar-
beiter mit großen Zielen haben. Aber dem einzelnen
Menschen gegenüber verließ sie ihn manchmal. Und
er war in seinem Gefühl unfrei vor Sanders . . .

Er fing an, seinen Schnurrbart mit kurzen Bewegun-
gen rasch abzuwischen, seine Nasenflügel bebten.

»Nun, Sanders?« fragte er endlich.
»Man müßte ja mal hören, was die Nordische Han-

delsbank sagt,« antwortete Sanders langsam.
»Das hab’ ich bereits mitgeteilt. Sowie wir ihr tele-

phonieren, daß die Gründung einer Gesellschaft, mit
dem Zweck der Baumwollkultur in Ostafrika und der
Baumwollspinnerei an hiesigem Platz, beschlossen ist,
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wird sie sich erklären, ob sie sich definitiv mit andert-
halb Millionen beteiligen will, und zu welchen Bedin-
gungen.«

»Wenn sie das auch tut – anderthalb Millionen krie-
gen Sie hier nicht zusammen,« sagte eifrig der Konsul
Gundlach, indem er sich erhob, um sich fast sofort wie-
der zu setzen.

»Die hiesigen Banken sollen natürlich herangezogen
werden und die Emission der Aktien übernehmen, si-
cher wird man auch auf ihre eigene Beteiligung rech-
nen dürfen,« sagte Burmeester.

Sehr abfällig, fast verächtlich, äußerte Herr Hein-
rich T. Kröger: »Mit Baumwollspinnerei kriegen Sie die
Stadt auch nicht wieder hoch. In früheren Jahrhunder-
ten hat es hier auch nich so was gegeben. Und da wa-
ren wir groß. Da regierten wir die Welt, nich bloß hier
oben um die Ostsee rum. Das waren andere Zeitläuf-
te. Jawoll, das waren sie. Die können Sie nicht wieder
herschaffen.«

Hierauf sprach man ein wenig durcheinander, und
Burmeester versuchte in aller Geschwindigkeit eine
kleine kulturhistorische Belehrung Krögers.

Da erhob sich eine scharfe, durchdringende Stimme.
Senator Nikolaus Hedenbrink sprach, und er war, wie
Bording, gewöhnt, gehört zu werden und autoritativ
zu sein.
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»Meine Herren! Die Einwände der Herren Kröger
und Gundlach sind mir nicht entgangen. Ich muß ih-
nen antworten, daß ein beklagenswertes Beharrungs-
vermögen sich in den dargetanen Ansichten kundgibt.
Wenn es jemals für unsere alte und ruhmreiche Freie
und Hansestadt eine günstige Möglichkeit gegeben
hat, ihre einstige Blüte in veränderter und den heuti-
gen handelspolitischen Konstellationen gemäßen Form
wieder zu erobern, so ist es im Jahrhundert der Tech-
nik und der Chemie! Diese beiden gewaltigen Fakto-
ren bestimmen jetzt fast in jedem Beruf die Arbeit, zei-
gen ihr neue Ziele, zersprengen ihre bisherigen Schran-
ken. Sie sind es, die den Agrarier zum Fabrikanten und
Kaufmann machten, sie erweitern das Feld des Kauf-
manns und leiten ihn zu Plantagenbau und zur In-
dustrie. Die Kulturaufgaben des Kaufmanns, die ich
in unserem bürgerlichen Jahrhundert, im Jahrhundert
des Verkehrs, höher einzuschätzen geneigt bin als die
fast jedes anderen Berufes, diese Kulturaufgaben ha-
ben sich verzehnfacht! Nicht nur die Gesellschaft war
früher in Kasten geteilt und ist es bei uns, in verhüllter
Weise, vielleicht noch. Auch der Erwerb hatte seine Eti-
ketten und Schranken. Zünftig war der Geist. Zerbre-
chen wir diese Einseitigkeit, wenn es mit Verstand und
Vorsicht geschehen kann. Der Anfang ist seit fünfzehn
Jahren ungefähr gemacht, er war, er ist schwer, aber
er ist nicht entmutigend. Auch ich, meine Herren, kam
in diese Versammlung mit einem Plan, betreffend ein
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anderes Unternehmen, in der Tasche. Ich erkenne, daß
die von Herrn Jakob Bording uns dargestellte Grün-
dung viel weiter vorgediehen ist, als meine Projekte es
zur Stunde sind. Ich stelle sie deshalb auf einige Zeit
zurück, bezwungen von der Klarheit und Gesundheit
des Unternehmens, daran teilzunehmen Herr Bording
uns proponiert. Alle heutigen Abmachungen werden ja
naturgemäß nur einen provisorischen und noch nicht
rechtsverbindlichen Charakter haben, jedermann wird
das Material gründlich nachprüfen, aber jedermann
wird sich auch an seine hier und heute gegebene Zusa-
ge ehrenhaft gebunden halten, wenn die Nachprüfung
dem ersten Eindruck entspricht. Ich beantrage deshalb
nunmehr: Die hierorts Versammelten, mit Ausnahme
der Herren Gundlach, Kröger und Sanders, beschlie-
ßen die Gründung einer Gesellschaft, deren Zweck es
ist, Baumwollkultur in Ostafrika und Baumwollspinne-
rei am hiesigen Platz zu betreiben.«

»Mit Ausnahme meiner? Wieso?« fragte Sanders mit
rotem Kopf.

»Ihre Haltung war so zögernd, daß ich sie für höfli-
ches Fernbleibenwollen hielt,« sprach der Senator He-
denbrink in seiner völlig objektiven Art. Ihm waren der
Mensch Bording und der Mensch Sanders ganz egal. Er
wußte vielleicht nicht einmal etwas von ihrer kühlen
Stellung zueinander. Ihm galt immer nur: die tüchtige
Sache, der tüchtige Mann, das Vorwärtskommen der
Stadt.
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»Aber ich bitte, Herr Senator – –« versicherte San-
ders in ergebenstem Ton. Und fuhr dann fort: »Be-
eindruckt von den Auseinandersetzungen des Herrn
Bording erkläre ich mich bereit, vorbehaltlich der von
Herrn Senator mit Recht erwähnten Notwendigkeit ei-
ner Nachprüfung des Materials, mich mit einem Betra-
ge von hundertfünfzigtausend Mark an der zu grün-
denden Gesellschaft zu beteiligen.«

Er würde in diesem Moment sein halbes Leben dar-
um gegeben haben, wenn er sich mit seiner Ziffer in
gleicher Höhe neben Bording hätte aufrecken können.

Aber um wenigstens in den Anwesenden die Vor-
stellung zu erwecken, er sei durchaus in der Lage,
wenn er bloß wolle, sprach er jetzt, wo die Sitzung
für einen Moment unterbrochen schien, ehe entschei-
dende Maßnahmen begannen: »Bording ist Junggesell.
Der kann sein Kapital immer neu in Unternehmungen
’reinstecken und es so kühn umsetzen, wie er will – ich
muß liquides Vermögen sammeln, ich habe Söhne und
eine Frau.«

»Und was für eine!« bestätigte Hartmann-Flügge bei-
fällig. Dann fragte er anschließend: »Sag mal, Sanders,
heut morgen stand kolossal fettgedruckt in der Zei-
tung, daß deine Thora ’n Anhänger verloren hat. Ihr
bild’t euch doch nich ein, daß ihr ’n wiederkriegt?«

»Warum nicht?«
»Fünfzig Em Belohnung?! Das will ich dir mal sa-

gen, mein Junge, Menschenkenner scheinst du nich.
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Der Anhänger wird doch woll ’ne fromme Liebesgabe
höchstselbst von dir gewesen sein? Na – nu ja – dann
setzt man den vollen Wert von so ’ner Chose als Beloh-
nung aus.«

Senator Hedenbrink ärgerte sich über dies Zwi-
schengespräch, aber er wußte, daß kein Mensch die Jo-
vialität des Konsuls Hartmann-Flügge aus dem Gleich-
gewicht zu bringen vermöge, daß ein verweisender
Blick oder ein Wort ihn auch nicht weiter träfe, denn
ihm imponierte kein Mensch.

Bording aber saß und horchte, mit einem verschlos-
senen, ernsten Gesicht, in sich hinein.

Sollte das nun immer so gehen, daß jedes flüchti-
ge Gespräch, das diese Frau streifte, ihm Befangenheit
brachte? Bei der Erwähnung des Anhängers sah er sich
wieder in der lächerlichen und entwürdigenden Stel-
lung auf dem Fußboden. Und er litt . . .

Er begriff nicht: früher war das nicht gewesen – all
diese Empfindlichkeit – dies Gefühl der Blöße und Er-
schreckbarkeit . . .

War das der bittere Nachgeschmack nach leiden-
schaftlichem Rausch? Die entnervende Kleinheit des
Katzenjammers? Man war doch einst, auf der flam-
menumloderten Höhe der Liebe so stolz gewesen, so
groß – begierig fast nach Leiden, um darin die über-
ragende Macht dieses Gefühls sich einander erweisen
zu können – so Tristan- und Isoldenhaft hatte man sich
gedeucht . . . Und nun?
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Er seufzte schwer – ohne sich dessen bewußt zu sein.
Alle hörten es. Und sie nahmen es für einen Ausbruch
seiner Ungeduld über Hartmann-Flügges Abschweifen.

»Ich zieh mir deinen Seufzer zu,« sagte dieser ge-
mütlich, »aber Schamröte is nich mehr.«

Man wandte sich nun mit voller Sammlung den
Arbeiten zu und ernannte einen provisorischen, ge-
schäftsführenden Vorstand. Die Verteilung der Ämter
ergab sich von selbst; Jakob Bording schlug, wie es
sein Respekt und der Takt gebot, den Senator Niko-
laus Hedenbrink zum ersten Vorsitzenden vor. Er selbst
nahm die Wahl zum zweiten Vorsitzenden an und Bur-
meester, Sanders und Hartmann-Flügge wurden Auf-
sichtsräte, deren Reihe später noch durch Bankdirek-
toren vom hiesigen Platz und aus Hamburg verlängert
werden würde.

Der Senator Doktor Landskron durfte sich wohl an
den Beratungen und an der Gründung selbst beteili-
gen; aber ihm, als juristischem Senator, war durch die
Verfassung verboten, was seinen kaufmännischen Kol-
legen zustand: an der Spitze einer Handelsgesellschaft
ein Amt zu übernehmen. Deshalb konnte er nicht in
den Aufsichtsrat gewählt werden. Hierüber war Bor-
ding etwas perplex. Das hatte er, als mit der Verfas-
sung nicht intim vertraut, nicht gewußt. Beinahe wäre
er verlegen geworden. Was fand man nun eigentlich
für einen Sinn darin, daß er den Senator Landskron
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hierher geladen? Ihm war, als müsse es allen auffäl-
lig erscheinen und die unbestimmten Gründe würden
von allen Anwesenden erraten und plumpe Deutlich-
keit bekommen.

Aber das freudig interessierte Gesicht des Senators
beruhigte ihn – ward ihm zum angenehmen Eindruck.
Wie überflüssig dieses Mannes Gegenwart hier auch
war – ihm selbst schien die Beratung und seine Teil-
nahme daran doch wie ein Vergnügen.

So wandte Bording sich denn seinem Sekretär zu.
»Baumann, melden Sie der Nordischen Handelsbank

Hamburg, daß wir die Direktion zu sprechen wün-
schen.«

Eine erwartungsvolle Stille legte sich über die Ge-
sellschaft.

Baumann meldete: »Direktion Nordische Handels-
bank am Telephon.«

»Sanders, willst du das Gespräch führen,« sagte Bor-
ding in bestimmendem Ton. Ohne Einwendungen er-
hob sich Sanders und trat an das Telephon. Es befand
sich an der Längswand, ungefähr hinter dem Platz, wo
der Konsul Gundlach saß und sich in Ärger verzehrte,
weil sein Name bei dieser Gelegenheit nicht mit in den
Zeitungen stehen würde; er war schon auf dem We-
ge zum Entschluß, von Bording eine Anleihe zu erbit-
ten, um sich dann mittels des geliehenen Geldes doch
noch in den Vorstand hineinschleichen zu können; Bor-
ding mußte doch begreifen, was daran lag, daß Konsul
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Gundlachs Name das Unternehmen stütze! Man hör-
te jetzt Sanders etwas belegte Stimme: »Hier Sanders,
in Firma Sanders und Kompanie. Ich habe zu melden,
daß sämtliche Herren, die bereit sind, sich als Gründer
an der Gesellschaft für Baumwollkultur und -spinnerei
zu beteiligen, sich hier im Konferenzsaal des Hauses
Jakob M. Bording versammelt finden. Die Gründung
ist fest beschlossen. Als erster Vorsitzender wurde Herr
Senator Nikolaus Hedenbrink in Aussicht genommen,
als zweiter Bording selbst. Von den übrigen hier Anwe-
senden werden Konsul Hartmann-Flügge, Dr. jur. Ge-
org Burmeester und Meno Sanders dem Aufsichtsrat
angehören.«

Dann sah man ihn lauschen – wobei seine Augen sich
halb zukniffen.

Die Anwesenden hielten den Atem an und der ar-
me Baumann ängstigte sich, daß er gerade jetzt einen
Hustenanfall bekommen könne.

Sanders am Telephon wurde rot – horchte weiter,
ließ den Hörer, ihn in der Hand haltend, sinken und
wiederholte das Gehörte: »Die Nordische Handelsbank
ist bereit, sich an der Gesellschaft für Baumwollkul-
tur und -spinnerei in besprochener Höhe zu beteiligen,
aber nur, wenn die Firma Jakob M. Bording für die er-
sten drei Jahre einen Zins von fünf Prozent garantiert.
Im Falle die Firma Jakob M. Bording hierzu sich be-
reit erklärt, will die Nordische Handelsbank das Kapi-
tal dem Unternehmen für zehn Jahre lassen und es erst
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dann, in noch festzustellenden Raten, nach und nach
wieder herausziehen. Obgleich die Nordische Handels-
bank von der Gesundheit und der Zukunft des Unter-
nehmens sich überzeugt hält, muß sie doch ihren Ak-
tionären gegenüber die Festlegung eines so großen Ka-
pitals mit gewissen Sicherheiten verteidigen.«

»Wenn die Nordische Handelsbank eine Dividenden-
garantie für die ersten drei Jahre verlangt, werden es
alle übrigen Aktieninhaber ebenfalls tun,« sagte He-
denbrink.

Sanders wiederholte die Worte in den Schallfänger
hinein und sprach nach einer Pause von noch nicht ei-
ner Minute: »Dieser Wahrscheinlichkeit, ja Gewißheit
hat die Direktion der Nordischen Handelsbank sich
nicht verschlossen. Sie begreift, daß an dieser Frage
die Sache scheitern kann, ist aber ihrerseits nicht in
der Lage, infolge von bestimmten Direktiven ihres Auf-
sichtsrates, andere Bedingungen zu bieten. Will Herr
Jakob M. Bording das Unternehmen nicht als Gesell-
schaft mit beschränkter Haftung, sondern einzig auf
seine Rechnung entrieren, so liegt alles ganz einfach
und die Bank bittet Herrn Bording, in jeder Weise über
ihr Entgegenkommen zu verfügen, falls er ihrer Dien-
ste bedürfe.«

Bording stand auf.
»Einen Augenblick,« sagte er, »ich bitte – fünf Minu-

ten . . . «
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Er ging mit starken, gleichmäßigen Schritten auf
und ab, von der Wand am Ende des Konferenzsaales,
hinter den Stühlen der drei Herren entlang, bis zum
Fenster vorn im Kontor – immer hin und her durch bei-
de Räume.

Drüben, hinter den anderen Stühlen, stand Sanders
wartend, mit dem Hörer in der Hand.

Alle schwiegen, in ernstes Nachdenken sich vertie-
fend. Sogar Hartmann-Flügge dachte benommen: »Der
Donner ja – das ist kein Pappenstiel . . . « Konsul Gund-
lach und Herr Heinrich T. Kröger sahen sich scheu und
rasch an, in der geheimen Hoffnung, daß nun aus der
ganzen Geschichte nichts würde, was sie dann an der
Börse und in ihren Familienkreisen als einen Sieg ihrer
warnenden Solidität herumsprechen konnten.

Senator Doktor Landskron verfiel in eine allgemei-
ne, ängstliche Bekümmertheit. Er dachte: »Wie wird
Therese traurig sein, daß es Menschen gibt, die diesem
Mann Schwierigkeiten in den Weg legen.«

Denn so sah er dies an. Und er war in aller Geschwin-
digkeit zum anstaunenden Bewunderer Bordings ge-
worden.

Hedenbrink aber, der Senator, erfaßte mit Burmee-
ster zusammen am völligsten den fast dramatisch span-
nungsvollen Inhalt dieser Minuten. Sie wußten wohl
beide: wenn die Sache an der Forderung der Zins-
garantie scheiterte, so machte Bording sie für eigene
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Rechnung. Aber das ideale Moment bei dieser Grün-
dung, das fördernde, anspornende, aufrüttelnde sollte
ja gerade sein, daß breite Kreise teilnahmen.

Diese beiden klugen Männer wußten, daß eine sol-
che Gründung nicht nur eine volkswirtschaftliche, daß
sie auch eine erzieherische und bildungsfördernde Be-
deutung haben könne. Jeder Aktieninhaber nicht nur,
alle intelligenteren Köpfe der Bevölkerung würden sich
über die in Frage kommenden Materien unterrich-
ten. Das weitete Wissen und Blick. Und wenn die er-
sten Dividenden hereinkamen, wuchs der Mut – die
bescheidenste Vergrößerung des Einkommens, womit
sich den Aktieninhabern das Wagnis lohnte, gab Un-
ternehmungslust, trieb zur Wachsamkeit an, erregte
den Wunsch, in solchen Dingen urteilsfähig zu wer-
den – ward Vorstufe zum weiteren Aufstieg. Heden-
brink dachte auch zurück. Er erinnerte sich noch der
Erzählungen seines Großvaters und Vaters. Durch die-
se Berichte fuhren auf den lebhaft bevölkerten Land-
straßen noch Planwagen dahin, der schwer ausschrei-
tende Fuhrmann im blauen Kittel neben den großen
Pferden mit klirrenden Aufzäumungen, den gedanken-
voll mitwandernden Wolfspitz fast an seinen Hacken.
An der Deichsel baumelte die Laterne, und hart stöhn-
ten die plumpen Räder. Mit lärmender Umständlichkeit
führten diese Planwagen Stückgut heran und hinaus.
– Segelschiffe erlitten romantische und furchtbare Ge-
fahren, wenn Skorbut die Besatzung befiel – in gelben
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Postwagen kamen Geschäftsfreunde vorkutschiert, und
Briefe wurden einmal am Tage ausgetragen. – Dann,
in des Vaters Erzählungen, war der Pulsschlag des Ver-
kehrs schon rascher, und man erinnerte sich voll Er-
staunen des Widerspruchs und der Besorgnis, die die
erste Eisenbahn hervorrief. Er selbst, Nikolaus Heden-
brink, bewahrte aus seiner Jugend im Gedächtnis das
Wunder der ersten Telegramme und wußte noch, wie
sein Vater die Ausgabe für ein solches erwogen, und
welche Aufregungen entstanden, wenn ein Telegramm
eine Antwort selbigen Tages forderte . . .

Hedenbrink dachte an das Buch, an dem er sich in
seiner Jünglingszeit begeistert hatte, und in Erinne-
rung an die Erhebung, die er damals empfunden, ging
leise ein weiches Lächeln über sein Gesicht. »Soll und
Haben.« Ja – wer auf die klassischen Bilder jenes Kauf-
mannslebens aus gelasseneren Zeiten ein anderes fol-
gen lassen wollte, eines, das den Großkaufmann von
heute schilderte, in der Fülle seiner, die Erde umspan-
nenden Beziehungen – sie von seinem Schreibtisch aus
bemeisternd, als habe er elektrische Funken in seinen
Fingerspitzen . . .

Immer unmittelbarer, immer peitschender war der
Verkehr geworden und der Zwang zu weittragenden
raschen Entschlüssen . . .

Was einst in beschaulicher Betrachtung, in weitläu-
figer Hin- und Herrede lange erwogen ward, ehe es
sich zum Entschluß kristallisierte, sollte nun in einer
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zusammengefaßten Kraft aller Gedanken, die über tau-
sendfältige Möglichkeiten in scharfem Überblick hing-
litten, in Minuten entschieden werden . . .

Der eigene Vorteil, die Verantwortlichkeit gegen-
über fremdem Kapital, der volkswirtschaftliche Scha-
den oder Nutzen einer Sache, ihre handelspolitische
Tragweite, ihr Platz im Rahmen der gegebenen Ver-
hältnisse, ihr Widerhall in der öffentlichen Meinung,
die Arbeitsleistung, die sie forderte und die sich den
schon vorhandenen Pflichten einzuordnen hatte – – all
dies und noch zahllose, unnennbare Feinheiten, Ge-
mütsmomente, die in jedem Verstandesentschluß mit
enthalten sein müssen, soll er nicht die Kälte und Un-
fruchtbarkeit des Eises haben – die ganze ethische
und finanzielle Verantwortlichkeit, zusammengepreßt
in Minuten – –

»Ja,« dachte Hedenbrink, »das kostet Nerven! Der
Kaufherr von heute muß die Phantasie eines Künst-
lers, die rechnerische Konzentration eines Mathemati-
kers und die Entschlossenheit eines Feldherrn, in einer
Minute zusammengefaßt, aufbringen . . . «

Und er sah voll hoher Achtung auf den jüngeren Be-
rufsgenossen, der mit blassem, strengem Gesicht, in
Nachdenken versunken, auf und ab schritt . . . Nun
stand Bording still. Er hatte seine Berechnungen be-
endet. Er sah niemand an. Seine grauen Augen rich-
teten ihren durchdringenden Blick nach der Wand ge-
genüber auf das kleine dunkle Rund des Schallfängers.
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»Ich bin bereit,« sagte er, »für das ganze Kapital für
die Dauer von drei Jahren eine Verzinsung von fünf
Prozent zu gewährleisten.«

Eine freudige Bewegung entstand.
Mit sehr kräftigem Händedruck sprach Senator He-

denbrink ihm stumm Beifall und Dank aus.
Sanders bebten die Flügel des Falkennäschens zwi-

schen den langen, vollen Wangen. Er dachte erbittert:
»Bording läßt es sich was kosten, um sich populär zu
machen vor der Senatswahl.«

Kröger rechnete nach: »Der Bank und den Aktio-
nären zahlt er fünf Prozent, mit seinem eigenen Geld
in seinem Geschäft macht er fünfzehn und zwanzig,
also ist es immer noch ein Profit für ihn, wenn er das
Unternehmen zu drei Viertel mit fremdem Geld unter
Dach bringt. Und wenn die Geschichte wirklich schon
im zweiten Jahr groß verdient, sackt er obenein noch
das Plus über die fünf Prozent Dividende ein – so wird
er sich das doch wahrscheinlich ausbedingen . . . «

Er hatte nicht begriffen, worauf es bei der Sache an-
kam . . .

Man blieb noch eine weitere Stunde zusammen, um
die notwendigsten Vorarbeiten zu besprechen. Sena-
tor Hedenbrink brachte den Antrag, daß Vorsitzende
und Aufsichtsräte während der ersten drei Jahre kei-
nerlei Tantieme beanspruchen wollten, welcher Antrag
einstimmig angenommen wurde. In gehobener Stim-
mung trennte man sich. Am erregtesten war von allen
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Männern der eine, der mit der bescheidenen einzigen
Aktie, die er nehmen wollte und konnte, am allerwe-
nigsten praktisch an der Sache beteiligt schien. Aber
seelisch fühlte sich der Senator Doktor Landskron die-
ser Gründung gewissermaßen höchst nahe. Nicht nur
weil er, obgleich er kein Kaufmann war, im Gegensatz
zu den Herren Kröger und Gundlach, völlig begriffen
hatte, worauf es bei diesem Unternehmen ankam . . .

Er sagte nachher seiner Therese: »Er ist ein großer
und ein herrischer Mann seiner geistigen Struktur
nach. Solche Menschen mögen lieber allein handeln,
weil sie allein sich am stärksten fühlen. Aber er lädt
sich die Beschwerlichkeit auf, dies Unternehmen zu ei-
nem allgemeinen zu machen, weil es die Vaterstadt för-
dern und den neu und immer stärker in ihr wiederer-
wachenden hanseatischen Wagemut stärken kann. Lie-
be Therese, ich muß dir sagen: ich bewundere ihn.«

Therese fiel ihrem Vater um den Hals, in einer
wunschlosen Glückseligkeit, weil er rühmte, was ihr
groß war. Bording war ihr ja so fern, so fern.

Auch nicht in ihren leisesten Gedanken, in jenen, die
man sich nicht zu stummen Worten formen läßt, und
die man doch beinahe deutlich erkennt in sich – nicht
einmal in diesem nebulosen Hintergrund ihrer Empfin-
dungswelt sah sie einen Zusammenhang zwischen sich
und ihm, oder die Möglichkeit, daß ein solcher einmal
von den geheimnisvollen Fingern des Schicksals sollte
geknüpft werden.
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Nein, nichts dergleichen.
Aber sie fühlte einen fröhlichen Trotz in sich. Wen in

aller Welt ging das was an, daß sie diesen Mann aus
ihrer Herzenstiefe verehrte? Keinen Menschen. Nicht
mal ihn selbst ging das was an!

»Ach, wie schön ist es zu leben, wenn man bewun-
dern kann,« dachte sie.

Und Herr Senator Doktor Landskron mußte nun sein
berühmtes genaues Gedächtnis zu schärfster Leistung
anhalten. Denn Therese, die in seiner verräucherten
Studierstube auf seiner Schreibtischecke saß, wollte al-
les wissen: was der gesagt hatte, was jener für ein Ge-
sicht gemacht habe, wie viel alle gezeichnet hätten – ob
Bording sehr imponierend gewirkt habe – ach, dumme
Frage – natürlich hatte er das . . . wie es in seinem Pri-
vatkontor aussähe . . . so viele Dinge, auf die selbst der
genaueste Beobachter nicht gemerkt hätte. Aber der
Vater war gefällig und erzählte so unersättlich, wie die
Tochter fragte.

Und eigentlich saßen sie hier nicht zusammen wie
ein gelehrter Würdenträger und seine kluge, gereifte
Tochter. Sondern wie zwei Spießgesellen, die mitein-
ander eine wundervolle Heimlichkeit haben.

VI

Grete Burmeester konnte eigentlich den Mund nicht
halten. Und wenn ihr Mann sie deswegen ausschalt,
verteidigte sie sich: »Schlechtes darf ich nicht weiter
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erzählen, und erzähl’ ich auch nicht weiter – na ja,
wenn es schon was Bewiesenes ist und alle Leute so-
wieso davon sprechen. Gutes oder Gleichgültiges soll
ich auch nicht mal erzählen? Bitte, was soll ich denn
mit meinen Bekannten sprechen, wenn ich sie treffe
und sie reden mich an?«

Aber in der Sache Jakob Bording – Therese Lands-
kron schwieg sie . . . Nicht wie ein Mann! Denn als
Burmeester mit diesem Ansporn ihre Schweigekraft zu
ungewohnter Leistung anstacheln wollte, sagte sie, das
blonde Köpfchen verachtungsvoll hochtragend: »Ihr
Männer klatscht viel mehr als wir. Von der Börse aus
und von euren Stammtischen tragt ihr jedes greuliche
Gerücht, das mal aufkommt, herum. Nein, ich werde
nicht schweigen wie ein Mann, sondern so wie eine
Frau es kann, wenn sie einsteht: es kommt darauf an!«

Und das sah sie ein: es kam darauf an. Nicht das lei-
seste Geraune über diese sich entwickelnde Beziehung
durfte entstehen! Eine vorzeitige Anspielung unzarter
Art gegen Therese oder gegen Bording, und das, was
werden zu wollen schien, ward gewiß nichts.

Sie hatte ganz harmlos an jenem Abend von ih-
rem Mann die telephonische Nachricht entgegenge-
nommen: »Jakob kommt zum Essen. Er hat später noch
was Wichtiges mit mir zu besprechen. Wir sind ja wohl
allein?«

Hierauf hatte sie am Telephon einen von ihm lei-
der nicht gesehenen Blick gen Himmel geschlagen! Ihr
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Mann wurde wirklich schon ebenso zerstreut wie Ja-
kob! Hatte sie ihm denn nicht heute mittag erzählt,
daß endlich einmal Therese Landskron bei ihnen zu
Abend speisen werde!

Sie erinnerte ihn hieran mit der ihr eigenen Aus-
führlichkeit beim Vortrage von Nebensachen und frag-
te schließlich: »Soll ich ihr absagen?«

Denn sie wußte: Jakob Bording und seine wichti-
gen Angelegenheiten gingen allen anderen Dingen vor,
weil sie zum großen Teil auch die Quelle des ausneh-
menden Wohlstandes ihres Mannes waren.

»Um Gottes willen nicht. Es wäre zu unhöflich. Es
ist mir im Gegenteil lieb, dann bist du nicht so allein,
wenn wir Männer uns nach Tisch zurückziehen.«

Darauf hatte sie ihm noch am Telephon ihr »Schlüs-
selwort« zugerufen – sie hatten sich nämlich noch im-
mer über die Maßen lieb und zuweilen, wenn der
Übermut sie anwandelte, riefen sie sich ein für al-
le anderen Menschen sinnloses Wort zu, das sie sich
in ihren mehrjährigen Flitterwochen ausgedacht hat-
ten und das eine Unsumme von drolligen Schmei-
chelworten, Sehnsucht, liebevollem Herunterputzen,
neckischer Bewunderung und dergleichen mehr um-
faßte.

Und als Therese dann kam, hatte die kleine Frau vor-
weg Entschuldigungen über den wahrscheinlichen Ver-
lauf des Abends.
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»Von Georg werden wir nicht viel haben – schade,
nicht? Er kann so munter sein – hat immer noch was
von ’nem großen Jungen – Gott – wenn Sie ihn genau
kennten, liebe Therese! Nie verstimmt! Eine Ausgegli-
chenheit! Ich staune es immer an. Aber meine Georget-
te artet nach ihm – die kennt keine Launen. Während
ich – na ja, man hat ja auch so viel Zustände – und sein
Weh und Ach – Was wollte ich noch sagen? Richtig. Al-
so Bording hat sich angemeldet, will nach Tisch noch
mit Georg was besprechen – Gott, der läßt sich und
anderen ja nicht mal ein bißchen Feierabendruhe.«

Da bemerkte die kleine Frau Grete Burmeester, daß
ihre Freundin sehr rot wurde. Sie dachte mitleidig:
»Hilf Himmel – Therese wird doch nicht . . . «

Denn sie, Frau Grete Burmeester, wußte es von ih-
ren vieljährigen vergeblichen Bemühungen, Bording
zu verheiraten, her: an dem war Hopfen und Malz ver-
loren! Schon so mancher ihrer Freundinnen hatte sie
die Enttäuschungstränen abtrocknen und über die Ver-
liebtheit hinweghelfen müssen. Es wäre ihr recht pein-
lich gewesen, wenn auch Therese sich mit Hoffnungen
und Liebe in dieser Richtung würde beschäftigen wol-
len.

Dazu war Therese eigentlich zu charaktervoll. Sie
mußte doch durchaus auf jenem Fest im März sich klar
gemacht haben, daß Bording sie gar nicht beachtete!
Aber auf einmal fiel es Frau Grete ein: das Erröten galt
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vielleicht nur der damaligen Nichtbeachtung und ent-
sprang verletztem Selbstgefühl. Sie, Grete, vergaß es
ja auch nie, wenn jemand sie von oben herab behan-
delte. Und sie sagte eifrig: »Hoffentlich gibt Bording
sich heut abend menschlich. Aber wenn er zerstreut
sein sollte, wollen wir es ihm gewiß nicht übelnehmen,
nicht wahr? Ein Mann, der so viel zu bedenken hat . . . «

Dann hatte aber der Verlauf des Abends gezeigt,
daß sich Bording nicht nur »menschlich« betrug, son-
dern von einer Liebenswürdigkeit und Unterhaltsam-
keit war, wie Grete sie fast noch nie an ihm beobach-
ten gekonnt. Und als Grete, nachdem man abgegessen,
daran erinnerte, daß die Herren sich ja zu geschäftli-
chen Besprechungen in Georgs Zimmer zurückziehen
wollten, sagte er: »Es ist nichts Eiliges. Wenn wir dür-
fen, bleiben wir und rauchen unsere Zigarette hier.«

Sie sah es, sie hatte ja Augen: Jakob beschäftigte
sich ausschließlich mit Therese! Jede Erklärung, jede
Erzählung richtete er an sie. Die ganze Baumwollgrün-
dung setzte er ihr auseinander. Von den Maßnahmen
sprach er zu ihr, die für den armen Baumann die be-
sten sein würden, dankte ihr für den Hinweis auf die
größeren Vorteile einer Anstaltsbehandlung, kam hier-
durch auf die Pflichten großer Arbeitgeber gegenüber
ihren Angestellten und entwickelte die Grundzüge ei-
nes in ihm schon fast zum Entschluß gereiften Planes,
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einer Invaliden- und Altenkolonie für diejenigen Arbei-
ter seiner Firma, die ihr eine bestimmte Zahl von Jah-
ren gedient hätten.

Grete traute sich natürlich nicht, ihren Mann bedeu-
tungsvoll anzusehen. Aber später, als erst Therese, von
ihrem Mädchen geholt, fortgegangen war und dann
auch bald Jakob sich verabschiedet hatte, später sag-
te sie ganz enthusiasmiert: »Georg – die beiden! Hast
du gemerkt – es wäre ja himmlisch!«

»Wenn du willst, daß es nicht wird, schwatz nur zu
aller Welt von der Möglichkeit!« sprach er.

»Pfui! Du bist manchmal zu eklig mit mir. Nicht mit
einem Wimpernzucken werde ich mir was merken las-
sen.«

Und sie hielt sich tapfer. –
Als Bording an jenem Abend nach Hause ging, sieb-

te er in seinem Gedächtnis sozusagen alle Eindrücke,
um das Wesentliche von dem Unwichtigen zu schei-
den. Sein Verstand rechnete ihm eine ganze Reihe von
angenehmen, verheißungsvollen Zügen vor, die er an
Therese hatte feststellen können. Er wunderte sich ein
wenig, daß er dies Mädchen bisher so völlig übersehen
hatte . . .

Aber wie konnte er sich eigentlich darüber wundern
. . . Zwei schwarze Augen hatten ihn immer überwacht
. . . So kam es ihm plötzlich vor: als wenn diese Augen,
auch wenn er ihnen fern war, ihn eifersüchtig immer
gezügelt hätten . . . Nein, so war es doch wohl nicht
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gewesen. Aber betäubt erst, monoman der Sklave der
Leidenschaft, später dann in trüben Unsicherheiten der
Stimmung, war sein Blick müde an allen anderen Frau-
en vorbeigegangen . . .

Sie hatte viel Intelligenz, diese Therese. Eine gesun-
de und klare Wißbegier sprach aus ihren Fragen und
ihrer Aufnahmefähigkeit. Frauen, die langsam und un-
logisch dachten, waren ihm unerträglich.

Ein guter Lebensgefährte konnte sie werden. Der
mitging, wenn man es von ihm forderte, aber auch
den Takt hatte, ohne Zudringlichkeit beiseite zu ste-
hen, wenn man seine Mitwissenschaft und Teilnahme
einmal überflüssig fand.

Das erkannte er mit sicherem Instinkt.
Ihr Organ war ihm sehr angenehm. Es war eher tief

als hell. Es war ein sanftes Gleichmaß in ihrer Tonstär-
ke. Und sie konnte so liebenswürdig lachen – über Gre-
te mußte man ja manchmal lachen, die behielt immer
was von einem putzigen, lieben Kind – diese beiden
Burmeesters hatten überhaupt eine Jugend in sich! –
Es war ja wohl das Jungsein des Glücks – und Bording
fühlte bitter: ein Glück von solcher Art konnte auf sei-
nem Stück Lebensgarten nicht mehr wachsen – über
den war Tropenhitze gegangen . . . Seine Gedanken
kehrten zu Therese zurück: Ja, eine stille, wohltuen-
de Heiterkeit war in ihrem Lachen.
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Sie war nicht schön. Nur sympathisch. Er erinner-
te sich besonders ihrer feinen Haut, die ihr direkt et-
was Appetitliches gab. Und dann ihrer schönen, tiefen,
großen blauen Augen.

Es war kein kühnes und energisches Feuer darin, wie
in jenen schwarzen Augen . . .

Gottlob nein. Aber eine Wärme und Güte, der man
blind vertrauen konnte . . .

»Ich werde sie heiraten,« dachte er entschlossen, »sie
mag mich, das fühl’ ich – sie wird ja sagen.«

Er erwog die äußeren Verhältnisse. Sie hatte kein
Vermögen. Egal. Ihre Familie war angesehen und ver-
zweigt. Ihr Stiefvater ein Mann, den man lieb haben
konnte, mußte. Von einer feinen Vornehmheit – sei-
ne Silhouette stand fast fremdartig inmitten der lauten
Farben der Gegenwart.

Die Mutter? Ja, das war ein Punkt! Kein zusagender.
Ohne Zweifel. Eine kleine Szene fiel ihm ein. Eine Stra-
ßenszene. Er ging mit Hartmann-Flügge. Vor ihnen, in
breiter Majestät, Frau Senator Doktor Landskron. Sie
trug immer Mantillen; es schien, daß die Konfektion
doch irgend eine Möglichkeit hergab, daß stets Man-
tillen gekauft werden konnten. Es war auch bekannt
– wenigstens Hartmann-Flügge sagte, daß es bekannt
sei – daß Frau Senator immer noch Zeugstiefel mit
Lackkappen und Gummizug trage, die ein kleiner, ur-
alter Schuster ihr mache. Sie war sparsam und trug sie
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lange. Sie war aber auch schonlich und hob ihre Klei-
der hoch auf, damit sie keinen Schmutzsaum bekämen.
Das hatte sie an jenem Tage mit besonderer Energie
des Handgriffs getan.

Und nun, in der Nacht, sah Bording plötzlich die un-
graziöse Frauenerscheinung mit anspruchsvoller Hal-
tung, in den vertretenen Stiefeln, vor sich einhergehen
und hörte Hartmann-Flügge zitieren:

»O wie lieblich sind die Schuhe
Ungetrübter Seelenruhe.«

Der Gedanke, zu dieser Frau in einem, wenn auch
noch so konventionellen Familienverhältnis stehen zu
sollen, war ihm beengend.

Aber er schloß: »Irgend ein Nebenumstand von ge-
ringerer Ansprechendheit wird überall sein.«

Ja, er wollte Therese heiraten!
Es war sein unverbrüchlicher Entschluß, die letzten

sechs Jahre gleichsam auszustreichen und wieder da
anzuknüpfen, wo er vor jener Epoche gestanden hatte.

Und damals hatte er in dem Vorsatz gestanden zu
heiraten . . .

Er erwog dies alles, gerade wie er seine großen
Unternehmungen von den verschiedensten Seiten be-
trachtete – nicht ohne Wärme – o nein – auch bei
weitgreifenden geschäftlichen Plänen schlug ihm das
Herz rascher, und eine starke Freude des Vorhabens
war dann in ihm . . .
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Und dies war schließlich doch die allerwichtigste
Unternehmung seines Lebens . . .

Dafür hatte er eine ehrfürchtige Erkenntnis . . .
Daß er nicht der Mann sei und nicht die Zeit habe,

ein langes Werben durchzuführen, fühlte er wohl.
Er hatte eine unklare Empfindung: das würde ge-

schmacklos wirken, ihn nicht kleiden, nicht zu ihm pas-
sen . . .

Also schnell! Um Therese anhalten und in drei Wo-
chen heiraten . . .

Und hier zum ersten Male stockten seine raschen,
sehr energischen Gedanken, die fast ohne Hemmung
durch diese Erwägungen voll ungeheurer Tragweite
geeilt waren . . .

Die bevorstehende Senatswahl fiel ihm ein. Und sein
Rivale Sanders. Und die Drohung, die Eine ausgesto-
ßen hatte in der Stunde, wo er von ihr schied.

»Wie, wenn der Haß, in den jäh ihre Liebe umge-
schlagen scheint – was in seelischer Hinsicht durchaus
nichts Überraschendes und bei mehr temperament- als
gemütsvollen Frauen eine oft beobachtete Gefühlsent-
wicklung ist – wenn ihr Haß sie antreibt, jetzt in dieser
Zeit ihrem Manne die Schuld zu beichten?! Um sich zu-
gleich an mir zu rächen und meine Wahl zum Senator
zu hintertreiben?«

Er stand still. Die Fragen, die sich da auftaten, wa-
ren so beunruhigend, daß sie ihn für ein paar Minuten
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ganz benahmen. Nahe seinem Hause auf dem Kirch-
platz stand er, in der kühlen Maiennacht, und dachte
nach. Und als die Gedanken nach diesem Anprall, der
sich ihnen entgegengeworfen, wieder in Fluß kamen,
ging er auf und ab, immer neben der Kirche hin und
her.

»Wie sie will,« dachte er hart, »ich bin ihr dann
nichts mehr schuldig.«

In der ersten Zeit ihrer Liebe hatte er ihr sein Leben
angeboten. Aber sie wollte es nicht. Heute ahnte ihm:
sie hatte nicht gewollt, weil sie seinen Reichtum nicht
als fest fundiert angesehen und lieber im sichern Nest
bei ihrem Manne zu bleiben vorzog. Später war er im-
mer darauf gefaßt gewesen, daß sie in einer Stunde,
entweder der übermächtigen Liebe zu ihm, oder der
Gewissensbedrängnis ihrem Manne gegenüber, diesem
alles eingestehen würde. Dann würde er stolz und fest
in dem entstehenden Skandal zu ihr gehalten haben,
wäre nach Hamburg übergesiedelt und hätte ihr seine
Hand und seinen Namen gegeben . . .

Wenn sie jetzt spräche . . . Nein, dann war er ihr
nichts mehr schuldig. Eine Frau, die sich aus Grün-
den der Rachsucht zur Wahrheit bekennt, braucht man
nicht mehr zu heiraten.

Aber Therese konnte er dann natürlich auch nicht
heiraten . . .

Er begriff: es hieß, die Haltung, die Frau Thora San-
ders einzunehmen denke, erst beobachtend abwarten
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. . . Er durfte unter keinen Umständen wagen, There-
se in eine Lage zu bringen, aus der ihr sofort peinli-
che Kümmernis und schmachvolles Aufsehen erwach-
sen konnten . . .

Er spürte Ketten! Er war nicht frei! Der ohnmächtige
Zorn, der ihn erfüllte, war eine der elendesten Empfin-
dungen, die er noch je gehabt.

Ihm war, als nage da heimlich etwas an der Würde
seiner Persönlichkeit, als sei der Boden untergraben,
auf dem er stehe . . .

Ah, schändlich – unerträglich . . .
Sein Verstand kam und sagte ihm, daß Thora ihre

Drohung niemals ausführen werde, weil sie, ihm scha-
dend, sich selbst noch viel mehr Böses antat. Sie verlor
alles, und sie hatte doch ihren Luxus und ihre gesell-
schaftliche Stellung so lieb. Eine Frau, die so lange, so
klug das Abenteuer mit dem moralischen Ansehen zu
verbinden gewußt hatte, war im letzten Grunde doch
zu beherrscht oder zu feige, um sich aus Haß zu ver-
derben. Und daß Sanders im Moment, wo in seiner Ehe
ein lärmvoller Krach entstand, auch nicht Senator wer-
den konnte, war gewiß.

Thora würde sich still halten – ja – ja . . .
Allgemeine Betrachtungen kamen ihm: wenn jede

Drohung sich zur Rachetat verkörpern würde, wenn
jeder Schuld die Strafe wie ein derber Knüttelschlag
sichtbar folgte, dann käme die menschliche Gesell-
schaft aus den chaotisch-katastrophalen Zustanden
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nicht heraus. Das wäre keine sittliche Weltordnung
mehr, es wäre eine sittliche Weltunordnung.

Nein, das ging seiner zu – versteckter – schleichen-
der – peinigender – man bezahlt nicht auf einmal . . .
Diese Art Forderungen kassiert das Schicksal langsam
ein – immer kommt es mit kleinen Mahnungen, wenn
man nicht daran denken möchte, daß man etwas schul-
dig ist . . .

Er fühlte bestimmt voraus: es würde sich nichts Zer-
störerisches ereignen. Und dennoch – daß er die Mög-
lichkeit erwägen mußte, demütigte ihn über alle Ma-
ßen . . .

Durch welche Fegfeuer der Arbeit und des Zornes
über das Vergangene sollte er noch gehen, um wieder
ganz sein eigener Herr zu werden?

Also warten! Ja, in jedem Fall bis nach der Senats-
wahl.

Hatte die unselige Frau sich in ihrem inneren Kampf
bis dahin bezwungen, bezwang sie sich auch weiter.
Und im konventionellen Zwang des Lebens schließen
sich allmählich Wunden. Er wollte es ihr von Herzen
wünschen, daß sie ruhig werde. Vielleicht, wenn keine
Leidenschaft sie mehr ablenkte, gewann sie auch Inter-
esse für ihre Pflichten . . . er hoffte es.

Gleich nach der Senatswahl – falle sie, wie sie wolle
– dachte er dann um Therese anzuhalten.

Das waren keine zwei vollen Wochen mehr.
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Vorgestern, am ersten Sonntag nach Senator Leitolfs
Tod, war von den Kanzeln aller Kirchen die Fürbitte
ergangen, daß der »rechte Mann« gewählt werden mö-
ge . . . Am nächsten und übernächsten Sonntag wür-
de, dem Gesetz gemäß, diese Bitte wiederholt . . . Den
Tag darauf, am kommenden Montag in acht Tagen al-
so, fand dann die Wahlhandlung statt . . .

Indem Bording sich daran erinnerte, übermannte ihn
ein seltsames Gefühl. Er wollte es als Sentimentalität
oder wie er es sonst nannte, von sich scheuchen. Aber
es wallte immer mächtiger in ihm auf.

Neben ihm, dunkel und stumm in der Nacht, erhob
sich der wuchtige Bau der Kirche. Etwas Geheimnisvol-
les und Unerschütterliches umgab sie wie ein Dunst-
kreis. Die Finsternis und das Schweigen in ihr war wie
ein Erstarren aller Unruhe und allen Lebens. Ehern
schien es, ein Unsichtbares und Unzerstörbares, dar-
an der Fluß der Zeit, eine geringe und kleinliche Be-
wegung, vorbeispült. Die Vorstellung der ungeheuren
Einsamkeit, die jetzt in ihren Hallen webte, schied sie
von allem Menschlichen.

Um ihre Säulenbündel schlichen die Überlieferun-
gen einer sehr großen, sehr alten Geschichte. Und in
ihrem Laufe war wohl viele hundert Male der sono-
re Widerklang des Gebetes um den »rechten Mann« in
zitternden Schallwellen durch das Kirchenschiff gegan-
gen.
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Die fromme Einfalt dieses Brauches ergriff ihn in die-
sem Augenblick bis zur Erschütterung.

Das Gebet, das an diesen drei Sonntagen von ern-
sten Stimmen, im gesteigerten Vortrag hinausgerufen
wurde aus dem Vogelnest des Kanzelkorbes am brei-
ten Säulenbund, über die Köpfe der nachdenksam hor-
chenden Gemeinde hin – dies Gebet galt vielleicht die-
ses Mal ihm . . . Die heiße Liebe zu seiner Vaterstadt
brauste leidenschaftlich in ihm auf – vor seinem geisti-
gen Auge, wunderlich zusammengedrängt, sah er all
ihre roten, alten, malerischen Mauem und den ruhe-
vollen Zauber der Wälder, die vor ihren Toren die Ner-
ven und Augen des Überarbeiteten liebkosten . . . Er
fühlte aus ihrer großen Vergangenheit eine ungeheu-
re Verantwortung auf sich herüberwirken und sah ihre
Gegenwart, als einen harten, aber stolzen Kämpfer . . .

Er atmete tief auf . . .
Ja, eine reine und rastlose Arbeit sollte sein Leben

sein, zu ihrer Ehre!
Er hatte beide Frauen in diesem Augenblick verges-

sen – die, welcher er seine besten Mannesjahre hinge-
worfen – und auch die, mit der er seine Zukunft zu
teilen dachte . . . Acht Tage nur, und sie begegneten
ihm beide, in denselben Räumen, bei der gleichen Ge-
legenheit.

Der Senator Nikolaus Hedenbrink gab ein Garten-
fest. Das tat er jedes Jahr, und ganz gewiß hatten auch
im vorigen Mai sowohl die Familie Sanders als auch
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die Familie Landskron daran teilgenommen. Nur Jakob
Bording war damals nicht in der Gesellschaft gewesen.
Er verkehrte ja wenig, und im Hause Hedenbrink hatte
er nie Karten abgegeben. Nun aber, wo er den Senator
Hedenbrink in Sachen der neuen Gründung fast täg-
lich traf und sprach, erzählte dieser im freundschaft-
lichen Ton von dem Fest, das seine Frau zu geben im
Begriff stehe, und fragte an, ob er und seine Frau sich
gestatten dürften, ihm eine Einladung zu schicken. Er
fühlte wohl, daß dieses unvermutete gesellschaftliche
Entgegenkommen auch mit der bevorstehenden Wahl
zusammenhänge. Er glaubte auch zu wissen, daß He-
denbrink unbedingt für ihn sei und gegen Sanders.

Eine Ablehnung war also unmöglich, obgleich er sich
voraussagen konnte, daß Thora Sanders auch dort sein
werde.

Er machte sich klar: ihr aus dem Wege gehen kann
ich niemals! Ich kann es auch niemals verhüten, daß
sie und meine künftige Frau sich begegnen und sich
im gesellschaftlichen Verkehr die Hand reichen.

Er fühlte: die einfachste Ritterlichkeit gegen Thora
Sanders gebot ihm, sich unbefangen zu zeigen und sei-
ner künftigen Frau Unbefangenheit zu erhalten! Man
hat nicht das Recht, der eigenen Frau Dinge zu beich-
ten, die nicht unser alleiniges Erlebnis waren, dachte
er; wenn ich später meine Frau in auffallender Art von
dem Zusammentreffen mit Thora Sanders fernhalte,
handle ich wie ein grüner Bursch, der eine Frau zum
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Dank für ihre Liebe hinterdrein indirekt doch deut-
lichst kompromittiert.

Wieder ein Zwang – wieder etwas Unerträgliches,
das getragen werden mußte . . . All das hing wie Tang
und Algen an der freien Fahrt seines Manneslebens . . .
Ja, ja, spürte er wieder: man zahlt nicht auf einmal – –

Die Hedenbrinks besaßen ein schönes, sehr stilrein
und gut gehaltenes Haus aus dem Anfang des neun-
zehnten Jahrhunderts. Und es war um des riesigen
parkartigen Gartens willen, den sie, in ihrer Freude an
ihm, gern zeigten, daß sie im Mai ein Fest zu geben
pflegten. Von der einen Seite hatte sich die immer ver-
zweigter und bebauter werdende Villenstraße der Vor-
stadt an seine Grenze gedrängt. Von der anderen Seite
aber stieß er an freies Ackerland. In seiner Tiefe gab
es geschorene Hecken an einem Platz, und mit wenig
Mühen, durch einige Efeuwände und Kübel mit Lor-
beerbüschen, ließ sich so etwas wie ein Naturtheater
dort herstellen.

Das Wetter war diesmal ungewöhnlich liebenswür-
dig. Ein beinahe kräftig blauer Himmel ohne die ge-
ringste Wolkenbildung, dazu eine schon sommerwar-
me Temperatur, gab allen anfahrenden Gästen von
vornherein die Zuversicht, daß der Abend in dem frei-
gebigen Hause auf das unterhaltsamste und befriedi-
gendste verlaufen würde. Das Fest war umsichtig so
angelegt, daß erst einmal vorzüglich und mit Ausführ-
lichkeit gegessen und getrunken wurde. Es gab ein
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Diner, dessen Speisenfolge Hartmann-Flügge geradezu
mit hanseatischem Stolz erfüllte. Er sagte: »So ißt man
nur in Hamburg und Lübeck.« Was seine Tischdame,
die aus Bremen gebürtig war, ihm übelnahm.

Bording sah sich dadurch ausgezeichnet, daß er die
Hausfrau führen durfte. Es wurde sehr bemerkt und
vielfach dahin gedeutet, daß Hedenbrink schon be-
stimmt in Bording den demnächstigen Kollegen sähe.
Als Sanders diese Tafelordnung beobachtete, dachte
er: »Es ist ja selbstverständlich, er ist doch zum ersten
Male hier . . . «

Bording schaute sich in dem Saal um, der die hinte-
re Breite des Hauses einnahm und schon durch diese
seine räumliche Einordnung in die Struktur des Baues
etwas Behagliches hatte. Während er mit der Senato-
rin die wohlerhaltene, vor hundert Jahren geschaffene,
dem pompejanischen Stil sich nähernde Malerei des
Saales besprach, konnte er sich unauffällig überzeu-
gen, daß Therese weitweg von ihm, am rechten Ende
der Tafel, mit einem jungen Amtsrichter als Tischherrn
saß.

Es war ihm recht angenehm. Er hatte gestern abend
wieder mit Therese bei Burmeesters sehr wohltuende
Stunden verlebt und war sich ganz klar darüber ge-
worden, daß sie ihn liebe . . . In ihren schönen Augen
leuchtete ein Glanz von Glückseligkeit – – es stimmte
ihn dankbar und respektvoll – –
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All diese Menschen hier brauchten aber den Glanz
nicht zu bemerken, zu belauern, zu beklatschen – –

Wenn es so weit war, sollten sie überrascht werden.
Das schien ihm geschmackvoller. Und dann hier – gera-
de hier – wo wahrscheinlich zwei schwarze Augen ihn
mit unablässiger Wachsamkeit beobachten würden, ge-
rade darauf hin, ob eine andere Frau sich sehr mit ihm
beschäftigte.

Er sah auch Thora Sanders. Sie saß an Hartmann-
Flügges linker Seite und hatte einen älteren Offizier
als Tischherrn. Sie schien in lebhafter Stimmung. Stritt
sich lachend mit Hartmann-Flügge, der es den Damen
angewöhnt hatte, daß sie allerlei Dreistigkeiten von
ihm zu hören bekamen. Aber Bording merkte es wohl:
sie war sehr bleich, ihre Augen brannten noch funkeln-
der als sonst, und ihre Lebendigkeit war übertrieben.

»Ich weiß nicht,« sagte Frau Senator Hedenbrink, die
seinem Blick gefolgt war, »Frau Sanders hat neuerdings
immer so was Forciertes, ich glaube, sie ist recht ner-
vös.«

»Die Dame sieht in der Tat etwas bleich aus,« ant-
wortete er fremd und höflich, »aber sie scheint sich gut
zu unterhalten. – Sie sagten, die Malereien seien von
einem französischen Künstler ausgeführt?«

»Ja, es kamen ja damals auch einige Emigranten
hierher. – Und der Urgroßvater meines Mannes . . . «

Alle Welt zeigte unbefangene Munterkeit. Man fühl-
te sich, obgleich mehr als sechzig Personen da waren,
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gänzlich wie in einer Familie. Voll Intimität und Un-
gebundenheit neckte man sich, sprach mit erstaunlich-
ster Indiskretion über den lieben Nächsten und eigene
Verwandte, verhandelte Lokal- und Reichspolitik, wo-
bei aber zu spüren war, daß die erstere für ungleich
wichtiger gehalten wurde, man schien, alles in allem,
das ganze Dasein äußerst jovial und ohne tiefere Be-
denklichkeiten hinzunehmen. Es saßen viele sehr schö-
ne Frauen in sehr elegantem Aufputz am Tisch, aber
es gab auch einige Erscheinungen, die anderswo Stau-
nen erweckt hätten in ihrer teils ahnungslosen, teils
vorsätzlichen Verneinung von Grazie und Geschmack.
Unter diesen befand sich auch Theresens Mutter. Hoch-
fahrend und verstimmt thronte sie neben ihrem Tisch-
herrn, mit dem sie nicht zufrieden war, und fühlte sich
beständig mit der Sorge beschäftigt, daß ihr die Lohn-
diener Soße über den schokoladefarbigen Atlas ihrer
zweitbesten Staatsrobe gießen würden. Im Hinblick
auf den Umstand, daß man sich nachher im Garten be-
wegen werde, hatte sie ihre erste Garnitur gespart.

Es war noch heller Tag, und so fehlte dem Bilde, das
die Tafelnden boten, der verbindende und flimmernde
Reiz des künstlichen Lichtes.

Gleich vom Tisch aus ging man in den Garten, wo
unmittelbar hinter dem Hause Sitzgelegenheiten für
viele Gruppen zusammengestellt waren und der Kaf-
fee genommen werden sollte.
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Eine leise, bläuliche Dämmerung begann sich anzu-
zeigen, und in der Tiefe, unter den hohen, uralten Lin-
den und Ulmen, sah es schon fast dunkel aus. Die reine
Abendluft tat den Menschen wohl, die sich heiß ge-
lacht und wohl auch getrunken hatten.

Bording fand sich mit seinem Vetter Burmeester und
dem Senator Doktor Landskron zusammen, und dieser
erzählte wichtig, daß sich auf seinem Schreibtisch eine
ganze Literatur über Baumwollkultur ansammle und
daß er anfange zu bemerken, wie recht seine Toch-
ter Therese habe, wenn sie immer sage: er sei bisher
zu einseitig gewesen, nichts erfrische mehr und weite
auch den Blick mehr für die Fülle der Dinge im eigenen
Gebiet, wenn man sich einmal mit vollem Interesse für
eine Weile einer anderen nützlichen Materie zuwende.
Und mit dem naiven Eifer, den neues Wissen immer
hat, und zugleich mit dem belehrenden Ton, der ihm
aus seiner Autorität in anderen Dingen kam, hielt er
Bording und Burmeester einen kleinen Vortrag über
alles, was sie sich seit Jahr und Tag durch Studium
und in praktischer Erfahrung schon zu eigen gemacht.
Aber sie hörten achtungsvoll und geduldig zu. Beson-
ders der Aufwand von Geduld war bei Bording etwas
so Bemerkenswertes, daß sein Vetter dachte: »Schon
völlig ›Schwiegersohn‹!«

Am Arme Hartmann-Flügges kam jetzt Sanders auf
sie zu. Der sonst leicht stechende Blick seiner hellen
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Augen schwamm, als flösse weiche Stimmung über.
Das lange, volle Gesicht war gerötet.

»Was soll ich mit ihm machen,« sagte er, »was soll ich
nu mit so ’m Menschen machen – bekurt meine Frau in
einer Weise, daß ich ’n eigentlich totschießen müßte.«

»Du kannst ja gar nicht schießen!« behauptete
Hartmann-Flügge.

»Woll kann ich schießen. Mit Pistolen nich. Nee.
Aber mit Kanonen. Jawoll. Ich hab’ bei der Feldartille-
rie gedient und war Reserveoffizier – nun bin ich Land-
sturm – Landsturm kann auch schießen – mit Kanonen
– jawoll – sollst mal sehen, dann spritzt deine ganze
Unverfrorenheit in die Luft.«

»Lassen Sie ihn nur leben,« riet Burmeester ver-
gnügt, »den kriegen Sie doch nich dod.«

»Wenigstens nich mit was, was knallt – nich mit
Sektproppen und nich mit Küssen,« sagte Hartmann-
Flügge, »mit Kanonen is noch kein Versuch gemacht.«

»Schön. Gut. Ich schenke dir das Leben. Aber du
sollst hier vor diesen ehrenwerten Zeugen schwören,
daß du meiner Frau nich so doll den Hof machen willst.
Ich bin kein Mucius Scävola, der gestattet, daß man bei
seiner Lukrezia mal anklopft,« sprach Sanders mit sei-
ner fettigen Stimme.

»Tö – tö – tö – tö –«, machte Burmeester, »Mucius
Scävola . . . «
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»Ach ja – weiß schon – das war der mit der Hand –
nee, nee, ich mein’ den alten Verrina, der die Lukrezia
nachher totsticht – ja, den mein’ ich . . . «

»Und ich mein’,« sagte Hartmann-Flügge, »du trinkst
erst mal ’ne Tasse sehr starken schwarzen Kaffee . . . «

Sanders stutzte und fragte »So?« sehr langgedehnt.
wie jemand, den man plötzlich darauf gebracht hat,
über sich selbst ernsthaft nachzudenken. Aber er kam
sofort zur Einsicht, daß Hartmann-Flügge sich täusche
und daß kein Mensch nüchterner sei, als er selbst.
Er sah von einem zum anderen. Und sein Blick traf
mit dem Bordings zusammen. Darüber fiel ihm etwas
höchst Wichtiges bei. Er trat auf Bording zu und nahm
ihn beim Aufschlag des Fracks.

»Hör mal du, Bording,« sagte er, »in der Schule ha-
ben wir uns doch gut vertragen – nachher auf der Han-
delsschule auch – und wie wir uns mal in Petersburg
und in London trafen – als junge Leute – weißt wohl
noch? – Den Donner, ja! – Später kam man so ausein-
ander – dje, ich weiß woll du hast wie ’n Wahnsinni-
ger gearbeitet, wolltst Sanders und Kompanie einholen
und überholen . . . «

»Das war nicht mein spezielles Ziel,« sprach Bording
kühl dazwischen. Aber der andere hatte seine Gedan-
ken auf einer Linie – der mußten sie weiter nachrollen
– sonst wären sie gänzlich durcheinander gepurzelt. »Is
dir ja auch geglückt – bist uns vorbei gekommen – gut,
ja, zugegeben. Aber wir arbeiten auch und haben auch
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Geschäftsverstand – ist Konjunktursache – holen dich
doch vielleicht wieder ein . . . Und ja – was ich dir
schon all die Tage mal sagen wollte . . . hier, vor Se-
nator Landskron kann ich das – das ist ja ’n Mann von
Gemüt, ’ne Seele von Mann is es . . . Ich wollt’ dir sa-
gen: tritt zurück! Was kann dir dran liegen, ob du nu
Senator wirst oder nich. Sieh mal, du bist Junggesell –
ich hab’ ’ne Frau. ’ner Frau macht so was Spaß. Meine
Thora ist so ’ne rabiate kleine Tigerkatze – immer noch
rasend verschossen in ihren großen dicken Ehegatten
– ja woll – und sie will mich nu mal partout als Sena-
tor sehen – und ich selber – man darf doch zugeben:
es liegt in den Verhältnissen, daß es mir eher zukommt
als dir.«

Bording hatte die Farbe verändert.
Wie im tiefen Grunde widerwärtig war ihm dieser

Mann und diese Szene . . . Und doch – es war auch
etwas Befreiendes darin . . .

»Nein,« dachte er, »vor diesem Mann und gegen die-
se Frau bin ich wohl kein Schuldiger . . . Nur vor mir
selbst – vor mir selbst . . . «

Er sprach voll Haltung, kalt, aber in allen Formen
der Höflichkeit.

»Wenn es dir recht ist, lassen wir hier diese Erörte-
rungen, in die hinein ich dir nicht folgen kann.«

»Ih nee, grade will ich das erörtern,« sagte Sanders
hartnäckig, denn es ärgerte ihn über alle Maßen, daß
Hartmann-Flügge ihn am Arm drückte und fortziehen
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wollte . . . »ich weiß woll: du bildest dir ein, du hast
Chancen. Du denkst, du hast dich fein in Szene ge-
setzt. So ’ne großen Geschichten, wie du nu mit der
Baumwollgründung machst – die hatt’st du ja woll pa-
rat liegen, um im Moment einer Vakanz im Senat damit
hervorzutreten und dich populär zu machen. – Na ja,
mit so was kann ich nich aufwarten – solche Sachen
liegen mir nich – dazu bin ich – Gott, wie soll ich das
ausdrücken – nich modern genug, bin ich – denk’ im-
mer: Sanders und Kompanie: vornehm, vornehm. – Ich
will dir was sagen, es gibt auch Leute, die den Trick mit
der Bombengründung durchschauen und die nu den-
ken: grade nich! Spar dir also den Ärger der Niederla-
ge; tritt zurück!«

Bording war nun so bleich, daß Senator Landskron
unwillkürlich mit einer väterlichen Bewegung nach sei-
ner Hand griff.

»Unglaublich!« sagte er voll mißfälligen Erstaunens,
»ganz unglaublich.«

»Ich bitte Sie, Sanders!« sprach Burmeester hastig,
»betragen Sie sich, wie es diesem Hause und diesem
Kreise zukommt.«

»Er hat einen sitzen,« begütigte Hartmann-Flügge.
»Und er kann nicht schießen!« brachte Bording hei-

ser heraus, »sonst . . . «
»Nee – und wenn auch – zu so was wär’ ich nich zu

haben – das sind ja Faxen – Bording, sei kein Frosch –
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wenn man nich mal in gemütlicher Stimmung ein of-
fenes Wort sagen soll . . . « Sanders war sich nicht im
geringsten bewußt, einer menschlichen Seele zu nahe
getreten zu sein – Herrgott, er war ja so ’n guter Kerl
– die Fliege an der Wand war ihm heilig – Geschäft
ist Geschäft – wenn er, Meno, so die Millionen riskie-
ren könnte, würde er im Moment auch mit irgend was
auftrumpfen, das nach Gemeinwohl aussieht, im Grun-
de aber der eigenen Bilanz auch förderlich ist. Aber er,
Meno Sanders, er mußte liquides Vermögen sammeln,
denn er hatte Söhne und eine Frau.

Da sagte Hartmann-Flügge wieder: »Und was für ei-
ne!«

Und darüber knüpften Sanders’ Gedanken wieder an
das erste Thema an: »Daß du ihr aber nich zu doll die
Kur machst . . . ich bin ja ihrer sicher . . . aber . . . «

In diesem Augenblick kam die Hausfrau heran und
bat, daß man ihr zur Vorstellung folgen wolle. Wäh-
rend Hartmann-Flügge nochmals auf Sanders einrede-
te, doch Kaffee zu trinken, gingen die anderen drei
Herren raschen Schrittes die Allee hinab, die zum so-
genannten Naturtheater führte.

»Ich hätte Sanders dergleichen Taktlosigkeiten nicht
zugetraut,« sagte Senator Landskron.

»Haltung und Geste beherrscht er immer, selbst
wenn er mal wirklich betrunken ist,« erzählte Burmee-
ster, »was nun freilich wohl nicht mehr vorkommt –
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aber ich erinnere mich – in unserer Jugend. – Von wei-
tem sah man ihm nie was an – nur kann er, wenn er
ein bißchen viel und schwer durcheinander getrunken
hat, seine Zunge nicht bewahren – er schüttet förmlich
seine innersten Gedanken aus – aber zwei, drei Tassen
Kaffee ernüchtern ihn, und Hartmann-Flügge weiß ihn
ziemlich zu nehmen . . . «

Bording sagte nichts. Eine erbitterte, quälende Schweig-
samkeit lag auf ihm wie ein Druck. Er wußte: gegen
diese Reden eines Halbbetrunkenen war er machtlos –
sie hatten auch keinen Wert und konnten seine Ehre
nicht antasten. – Er fühlte auch: im Grunde war es ja
befreiend . . . Und dennoch – dennoch – wie verspotte-
te ihn das, was dieser Mann von seiner Ehe ausgekramt
hatte – wie machte es ihn noch nachträglich zum To-
ren. Gab all seinen harten Kämpfen, die er mit seinem
Gewissen ausgefochten, das Wesen einer lächerlichen
Donquichotterie . . . Um einer Heldin der Liebe willen
hatte er geglaubt zu leiden, tragische Not hatte er ihr
angedichtet – und sie war nur eine nach Aufregungen
lüsterne Frau gewesen, die mit einem uralten Apparat
von Lügen und Koketterie gearbeitet hatte . . .

Immer mehr erniedrigte sich das Vergangene . . .
Man kam auf dem Platz an, der mit Reihen von Stüh-

len bestellt war. Ganz unwillkürlich schritt Bording im-
mer hinter dem Senator Landskron her – er hatte des-
sen herzlichen Händedruck, die väterliche Bewegung
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darin wohl gespürt – das war nicht an ihm vorüberge-
gangen – es wirkte wie ein Trost . . . so, als sage ihm
jemand: das alles war ja nur ein närrisches, häßliches
Zwischenspiel . . .

Landskron, mit seinem genauen Ordnungssinn in
allem, nahm Bedacht, daß in den Stuhlreihen keine
leeren Plätze zwischen den besetzten bleiben durften,
sondern daß man sich hübsch an die schon Sitzenden
anzuschließen habe. So war von Aussuchen der Nach-
barschaft keine Rede.

Und gerade vor ihnen saß Frau Thora Sanders zwi-
schen der Frau und der Tochter des Senators Lands-
kron. Gleich nach Tisch hatte Thora sich der Senato-
rin mit großer Beflissenheit gewidmet – was diese mit
Recht als stilles Werben auffaßte. Sie nahm es huldvoll
auf; es tat ihr wohl; dergleichen ziemte sich; sie be-
schloß, ihrem Mann nochmals einen gründlichen Hin-
weis zu geben, daß doch Sanders der gegebene neue
Senator sei. Zufrieden nahm sie deshalb auch wahr,
daß ihr Mann nun hinter ihnen saß und sich verbind-
lich an Thora Sanders mit einer Frage richtete.

Er, als er die schöne junge Frau sah, dachte der eben
erlebten Plumpheiten ihres Mannes und hatte das un-
bestimmte Gefühl, daß man zum Ausgleich dafür be-
sonders aufmerksam gegen sie sein müsse, denn er
hielt sie nun für bemitleidenswert.

Sie legte sich weit zurück, so weit, daß sie, indem
sie mit dem Senator sprach, auch Jakob Bording ihr
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Gesicht zeigen konnte. Er grüßte mit einer ernsten Ver-
beugung von seinem Sitz aus. Dann hielt er sich voll-
kommen still. Unmittelbar vor ihm saß Therese auch
schweigend.

Er war ihr dankbar dafür. Eine sehr starke und deut-
liche Empfindung sagte ihm, daß sie aus einer Art
Keuschheit heraus so stumm und fremd vor ihm säße
– das tat ihm wohl.

Er dachte, während er sehr gerade, mit sehr ver-
schlossenem Gesicht dasaß: »Das Leben ist manchmal
grotesk . . . Unter der manierlichen Oberfläche kreisen
die tollen Wirbel . . . « Zwei Schritt von ihm war nun
diese Frau, die er so genau kannte – oh, viel genauer
jetzt, als damals, wo er sie liebte. – Und sie plauderte,
etwas nervös zwar, aber doch harmlos mit dem freund-
lichen Manne – zugleich aber streiften ihre unruhevoll
glänzenden Augen ihn – sie suchten. – Und er, der das
fühlte, obgleich er sie nicht ansah, er dachte: »Sie fin-
det mich niemals wieder – niemals – ein Abgrund hat
sich aufgetan, er heißt: Verachtung.«

Wie eine körperliche Kälte durchschauerte es ihn –
die Furchtbarkeit des Erlebnisses kam ihm zum Be-
wußtsein . . . Liebe, solche Liebe, die mit mehr als ei-
nem bürgerlichen Dasein gespielt hatte, die auf einem
Vulkan ihre Heimstätte gehabt, war in Verachtung un-
tergegangen, hatte sich in ihr aufgelöst . . .

Wenn Frauen wüßten! Wenn sie voraus erkennten,
daß gerade der, um derentwillen sie sündigen, nachher
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meist ihr härtester Richter wird . . . Ach, keine, keine
ginge einen Schritt vom Wege . . .

Und unter diesen schweren Gedanken hörte er doch,
was um ihn herum gesprochen ward.

»Welche Genüsse harren unser?« fragte Landskron.
»Erst gibt es ein kleines Schäferspiel, das in einen

Tanz ausgeht. Hinterher kommt eine Rüpelszene,« er-
zählte Frau Thora Sanders. Sie nannte auch die jun-
gen Mädchen und Frauen, die mitwirkten. Sie erzählte,
daß sie auch auf das dringlichste gebeten worden sei
mitzumachen, aber ihre Stimmung habe es verboten,
sie fühle sich seit einiger Zeit sehr elend.

Bording begriff: das war für ihn gesagt. Der schar-
fe Zug an seinem linken Mundwinkel, der nach Men-
schenverachtung aussah, ward deutlich.

Landskron drückte seine Teilnahme aus, und dann
erzählte Frau Sanders weiter, daß »die Referendare«
alles arrangiert hätten. Das war eine kleine Gruppe
künftiger Leuchten der Jurisprudenz, die sich durch
ihren Witz, ihre geistreiche Erfindungsgabe und ih-
ren kecken Übermut als die Veranstalter und Verfas-
ser amüsanter dramatischer Kleinigkeiten unentbehr-
lich gemacht hatten, wo es vergnügt zugehen sollte.

»Ach,« sagte Landskron, »da können wir uns auf et-
was gefaßt machen.« Er lächelte etwas besorgt vor dem
despektierlichen Übermut, der seine Frau stets entrüs-
tete, denn sie verstand keinen Spaß.
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Jetzt mischte sich die neben dem Senator Landskron
sitzende Konsulin Hüpeden ins Gespräch und fragte,
mit dem Ton leutseliger Anteilnahme: »Sie haben kürz-
lich solchen ärgerlichen Verlust gehabt, gnädige Frau?«

»Ich?«
»Man las es drei Tage hintereinander so groß ge-

druckt – von Ihrem Amethystanhänger.«
»Herrrrr-gott!« sagte Thora lang gedehnt, »damit

öden mich die Menschen nun schon seit vierzehn Ta-
gen an.«

Ihr Ton war sehr unartig, und die Konsulin Hüpeden,
die es ungefähr als Auszeichnung betrachtete, wenn sie
jemand ansprach, und auf alle Menschen, die nicht zu
ihrer speziellen Clique gehörten, herabsah, eigentlich
verwundert darüber, daß »so etwas« auch lebe und An-
sprüche mache, hob ihren grauhaarigen Kopf mit dem
römischen Profil noch höher. Sie sah Landskron an und
fragte mit ihren Blicken: »Wie finden Sie den Ton?«

Thora beugte sich vor und erzählte auffallend laut
der neben ihr sitzenden Therese: »Sie können sich
nicht vorstellen, wie langweilig mir diese ewige Fra-
gerei ist. Ich sagte Meno gleich – laß doch das Annon-
cieren. Man kriegt ja so was doch nicht wieder. Aber
die Perle war ziemlich wertvoll, und es ließ ihm keine
Ruhe.«

Jetzt legte sie sich wieder zurück und sprach: »Sie
haben es gewiß auch gelesen, Herr Bording. Meinen
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Sie nicht auch, daß fünfzig Mark Belohnung zu wenig
war?«

Er dachte: »Was eine Frau alles kann und wagt!« . . .
Ihm war, als tanze sie auf dem Seil und müsse, müsse
stürzen . . . Er, der Mann, er hatte eine Sekunde des
innerlichen Stockens zu überwinden, ehe er mit etwas
heiserem Ton antworten konnte: »Wäre das Schmuck-
stück von jemand aus der Gesellschaft gefunden wor-
den, hätte man es Ihnen längst zugestellt. Einem ar-
men Finder wären fünfzig Mark auch immer willkom-
mener als der zu verbergende Besitz eines für ihn un-
nützen Anhängers.«

Er fühlte, sie hatte nur in verhüllter Form fragen wol-
len: ist es bei dir gefunden? Nun hatte er, dem Zwan-
ge folgend, ihr zu verstehen gegeben, daß er in seinen
Räumen nichts gefunden habe. Er fand es unerhört,
daß sie den Mut hatte, daran zu rühren . . .

»Es regnete an dem Tag so schrecklich – der Anhän-
ger kann auf der Straße heruntergefallen und dann
fortgespült sein,« sagte sie.

»Sehr wahrscheinlich.«
»Was hat er?« dachte Therese. »Seine Stimme ist ver-

ändert.«
Jede Unterhaltung wurde nun abgeschnitten, das

Spiel begann.
Kleine rosige Lichtbirnen glühten in den gewachse-

nen und gestellten Hecken auf und zogen sich als Per-
lenbögen über den Raum, der die Bühne darstellte.
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Die Zuschauer saßen in einem ungewissen Halbdun-
kel, das sich plötzlich zu vertiefen schien. Weiterhin,
zwischen den Baumstämmen, stand die Luft förmlich
schwarzblau. Es war sehr angenehm, hier zu sitzen,
in dem allmählich absterbenden Hingang der letzten
Dämmerung, die wie ein Vorspiel heller Nächte war.

Zwischen den Hecken bewegten sich, die harmlosen
Vorgänge einer kleinen Liebesintrige darstellend, an-
mutige Gestalten in weißen und hellgeblümten Roko-
kokleidern. Der Tonfall ein wenig pathetisch erhobener
Stimmen schwebte durch die Luft. Das störte so we-
nig die Ruhe des Gartens, daß fern in seiner Tiefe eine
Nachtigall zu schlagen begann.

Das gab dem Spiel eine anmutige Begleitung und
vertiefte zugleich die Stimmung zu jener grundlosen
Wehmut, die das Herz weitet und erhebt.

Bis eine feine Musik begann, die die Nachtigall zum
Schweigen brachte und aus den Kulissen der Hecken
acht zierliche Tänzerpaare hervorlockte, die in künstli-
cher Genauigkeit einen stilvollen Tanz ausführten.

Bording hörte nicht zu. Er sah auch eigentlich nicht
genau – aber doch wirkte das Ganze angenehm auf sei-
ne Nerven und beruhigte sie.

»Ich bin doch ein Mann!« dachte er entschlossen.
Und wußte: ein rechter Mann geht vorwärts – weg
über Frauenliebe und Frauenkünste – ohne nervöses
Unbehagen an dem, was war.
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Die zärtlichen Rokokofigürchen hatten ihre Aufga-
ben glänzend beendet, alle Väter und Mütter strahlten,
die ganze Gesellschaft klatschte mit Eifer.

Nun kam das Rüpelspiel, und auf das ästhetische
Vergnügen an körperlicher Anmut und lichten Farben-
reizen folgte das kräftige, niedersächsische Pläsier an
derbem Ulk. Die bewußten Referendare erschienen als
Gestalten aus dem Volk und verhandelten auf Platt-
deutsch die Lokalpolitik des letzten Jahres. Es zeigte
sich bald, daß ihnen da niemand und nichts heilig war,
und die Senatorin Landskron wandte alle paar Minu-
ten ihr breites, flaches Gesicht ihrem Manne zu, um
sich seiner Mitentrüstung zu versichern. Er lächelte
aber nachsichtig, obgleich er keine unmittelbare Auf-
nahmefähigkeit für Witz hatte.

Allerlei Regierungsmaßnahmen wurden dadurch ver-
ulkt, daß einer der Mitspieler in verbohrter Dumm-
heit nichts verstanden hatte und sich alles von seinen
Freunden erklären ließ, was mit erstaunlich treffender
Nachahmung der Organe und Sprechweisen aller mög-
lichen Lokalgrößen so komisch geschah, daß das mun-
tere Gelächter der Schadenfreude gar nicht abriß. Na-
türlich kam auch die neue große Gründung vor.

»Wat?« fragte der eine, »nu will Djakob Bording un-
ner de Bomwullspinners gahn?«

»Dje, worüm nich? Sied’ hätt’ he all ümmer spun-
nen!«
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Alle lachten, und Bording selbst mußte gutmütig
mitlachen.

»Dat heet je, he schall Zenater warrn – ob dat woll
andem is?«

»Natürlich. Und dat is all utmakt: an ’n Wahltag
kriegt wie alltosamen Bomwullak-zie-en geschenkt –
nee, he lätt sich nich lumpen, denn treckt he sin Spen-
dierbüxen an.«

»It hev ümmer hört, so ’n Art Kledasch gäv dat gor-
nich in sien Gardrov.«

Die kräftige Anzapfung machte Bording Spaß. Er
lachte abermals mit und nahm sich vor, diesen vier
jungen, kecken Herren am Wahltage in humoristischer
Form zu zeigen, daß sich in seiner Garderobe doch
»Spendierbüxen« befanden.

Die gute Laune in ihm hielt eine Weile an, er folg-
te aufmerksam den drolligen Wechselreden der Szene,
die noch lange weiterging und schließlich damit ende-
te, daß die kannegießernden Proletarier von dannen
zogen und sich seitwärts in die Büsche schlugen, well
sie den Duft einer Bowle zu spüren meinten, dessen Ur-
sprüngen nachzugehen sie für patriotische Pflicht hiel-
ten.

Die Gesellschaft hatte sich ausnehmend unterhalten.
Man zerstreute sich im Garten. Die junge Welt strebte
dem Hause zu, in dessen Saal man schon die Roko-
kopärchen sich im Tanze drehen sah.
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Bording hatte das Gefühl, einer Pflicht genügt zu
haben. Eine jähe Abspannung nach all den wechseln-
den Aufregungen kam über ihn. Er dachte auch, es sei
klüger, der Möglichkeit auszuweichen, daß Frau Tho-
ra Sanders ihn irgendwo im Dunkel des Gartens stelle
und eine Anrede wage.

Er ging in aller Stille davon.
In der Herrengarderobe traf er den Senator Lands-

kron. Seine Damen wünschten schon das Fest zu ver-
lassen, sagte dieser und hielt sich etwas ausführlich
noch in Gesprächen auf.

Und im Vorflur, mit sehr hochgehobener Schleppe,
so daß zwar keine Zeugstiefel, aber unförmliche Schu-
he zu sehen kamen, stand die Senatorin, in ihren Win-
terabendmantel gehüllt, und wartete mit der verhalte-
nen Ungeduld einer Hoheit, die es nicht fassen kann,
daß man sie warten läßt. Therese, in einer weißen
Jacke und einen Spitzenschal um den Kopf, ging auf
und ab.

Als sie sah, daß Bording mit ihrem Vater zusammen
aus der Windfangtür trat, ging ein freudiges Aufleuch-
ten über ihr Gesicht.

»Wir wollten gehen. Die Nacht ist so schön. Wir ha-
ben ja nicht weit.«

»Wenn die Herrschaften gestatten, schließe ich mich
an.« Der Senator, in einer an ihm merkwürdigen Si-
cherheit, fragte seine Frau, ob sie die Rüpelszene nett
gefunden habe, denn er wußte: nun hatte sie bis zu
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ihrer Haustür Entrüstungsstoff und dachte nicht dar-
an, daß Therese mit Herrn Bording nach etwas großem
Zwischenraum hinterdrein kam.

»Warum blieben Sie nicht dort, um mitzutanzen?
Mögen Sie nicht tanzen?« fragte Bording.

»O doch. Zuweilen sehr gern.«
»So, so. Und heute . . . ?«
Sie lachte ein klein wenig.
»Sie lieben es, mich zu examinieren,« sagte sie, »sind

Sie sich dessen bewußt?«
»Nein – Verzeihung –«
Er schwieg. Stumm gingen sie einige Schritte.
Dann sprach sie leise: »Der Abend war Ihnen eine

Last . . . «
Er sah überrascht auf.
»Woraus schließen Sie das?«
»Ich habe es gefühlt – Ihre Stimme klang anders . . . «
Er griff nach ihrer herabhängenden Hand und drück-

te sie kurz und stark.
Es berührte ihn wunderbar . . . So kannte sie ihn

schon? So erriet sie ihn schon? Das tat ihm wohl. – Ah –
ja – eine Zukunft voll großer Arbeit und eine Häuslich-
keit voll zarten Friedens – das waren gute Gedanken. –
Das waren Lebensumstände, wie sie der gesunden und
klaren Kraft eines Mannes dienlich sind . . .

Und während er schweigend diese erlösenden Emp-
findungen genoß, hatte man die beiden Villenstraßen
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schon durchmessen, die das Landskronsche Haus von
dem Hedebrinkschen trennten.

»Gute Nacht.«
Alle Abspannung war gewichen – mit kräftigen

Schritten, beinahe fröhlichen Herzens ging er in die
Nacht hinein.

VII

Am Wahltage schien keine Sonne, aber es regnete
auch nicht. Ein etwas beizend heller, grauweißer Him-
mel stand regungslos. Gegen zwölf Uhr begannen sich
in der Hauptstraße vor dem Rathause Gruppen zu bil-
den; auch in den gewölbten Arkaden, die sich südlich
an das Rathaus schlossen, standen Menschen umher.
Nördlich vom Rathause, auf dem Kirchhof, warteten
die Wagen der Senatoren und der ersten Würdenträ-
ger der Bürgerschaft.

Die angenehme Abwechslung, die ein so seltenes
Vorkommnis wie eine Senatorswahl im alltäglichen
Gange der städtischen Ereignisse bildete, ward von ei-
nem bestimmten Kreise Alteingesessener lebhaft emp-
funden. Die Menschen, aus denen sich die Gruppen
der neugierig Wartenden zusammensetzten, gehörten
allen Kreisen an. Man sah auch Damen der besten Ge-
sellschaft, Großkaufleute und Juristen neben Ladenin-
habern, Handwerkern und halbwüchsiger Jugend. Der
Janhagel fehlte ganz.
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All die klatschende Weisheit, all das übelwollende
Unterrichtetsein, die seit fast drei Wochen an Stamm-
tischen breitmäulig sich ausgesprochen hatten, kamen
in einigen Gruppen nochmals zu Wort. Hochfahrend
war Jakob Martin Bording – Grüße übersah er und ver-
kehrte fast mit niemand; ein Knauser war er, lehnte Ju-
gendfreunden ab, sie in ihrem Fortkommen zu stützen,
hielt seine Hand verschlossen, wo er hätte mit kräfti-
ger Stütze einen Zusammenbruch aufhalten können;
ein Spekulant war er und spekulierte nun durch diese
neue große Gründung auf die Ersparnisse seiner ärme-
ren Mitbürger und dachte sich im gleichen Atem po-
pulär zu machen. Was nützte sein Geld der Stadt? Was
hatten die Gewerbetreibenden viel von ihm? Nicht mal
Luxus trieb er. Lächerlich war es, aus ihm so viel zu ma-
chen. Da waren die Sanders doch ganz andere Leute.
Die lebten und ließen leben.

Aber auch all die Verehrung und die Anerkennung
fand in anderen Gruppen beschwingte Reden. Wie
konnte man so eng sein, so pfahlbürgerlich verbohrt,
um die Bedeutung dieses einzigen Mannes für das Ge-
meinwesen nicht zu begreifen. Man rechne nur einmal
die Steuerquote zusammen, die Bordings und all sei-
ner Angestellten Abgaben ausmachte! Man versuche
nur einmal, die Unternehmungen dieses Mannes aus
dem Handelsbilde der Stadt wegzudenken! Man höre
nur seine Leute: sie waren die bestdotierten, die vor-
nehm gestelltesten von allen. Gütig und menschlich
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war er mit ihnen, in ihnen seine Mitarbeiter ehrend.
Von der offenen Hand, die er für Bedürftige hatte, er-
fuhren wenige, aber all die Zahllosen, die sich unver-
schämt an ihn drängten und zurückgewiesen wurden,
die erzählten von seinem Geiz. Er war einer von de-
nen, die Blick über das Ganze, über Zusammenhänge
haben. Seine organisatorischen Fähigkeiten, die er in
seinem eigenen Aufstieg bewiesen, würden dem Staa-
te zugute kommen, wenn er nun Senator würde. Meno
Sanders in Ehren – ein tüchtiger und vorsichtiger Mann
– aber er hatte sich auf seines Vaters Kontorstuhl ge-
setzt und war offenbar mehr eine erhaltende als eine
vorwärtstreibende Kraft. Das nächste Mal Meno San-
ders. Aber jetzt durchaus Jakob Martin Bording.

All diese plaudernden Menschenansammlungen stör-
ten mit einer naiven Unbefangenheit den Verkehr, als
gehöre ihnen Straße und Stadt. Sie, ein Teil des Kerns
der alten hanseatischen Bevölkerung, waren voll Sinn
und Interesse für die ehrwürdige und wichtige Feier ei-
ner solchen Wahl. Um sie herum aber, an ihnen vorbei
ging das übrige Leben der Stadt weiter, das von der
neuen Bevölkerung der sich entwickelnden Großstadt
gebildet wurde. Und diese neuen Stadt- und Vorstadt-
bewohner, so sehr sie in der Überzahl waren, hielten
sich mit ihren Gedanken kaum bei diesen Zeremonien
auf, an denen sie keinen Anteil hatten, mit denen sie
keine Überlieferungen verbanden.
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Ein nachdenklicher Beobachter aber, falls sich ein
solcher auf der Straße befunden hätte, würde sich
höchst merkwürdiger und tiefer Betrachtungen nicht
haben entschlagen können. Er würde sich vielleicht ge-
fragt haben: Was sind feierliche Gebräuche? Mit ihren
ernsthaften und würdigen Gesten heben sie die Ge-
schichte hoch empor, damit sie im Gedächtnis der Ge-
genwart nicht versinke . . .

Vor dem Portal des Rathauses, unter seinem von ur-
alten Säulen getragenen Balkon standen die Wachpo-
sten. Und auf dieses Portal richteten sich, je mehr die
Zeit vorrückte, alle Blicke. Man kannte ja den Gang der
Handlung: im Bürgerschaftsaal hatte sich zuerst die
Bürgerschaft unter dem Vorsitz von Doktor Burmeester
versammelt. Sodann erkor man dort die sogenannten
Wahlbürger, Männer, die mit den ausgelosten Senato-
ren zusammen drei verschiedene Wahlkammern zu bil-
den hatten. Jede Kammer wählte geheim für sich. Kam
dann aus allen drei Kammern der gleiche Mann her-
aus, so war die Wahl glatt vollzogen, wählte jede Kam-
mer aber eine andere Persönlichkeit, so fing das Ver-
fahren von vorne an, bis eine Einigung erzielt war. Im
Senatsaal, unter dem Vorsitz Seiner Magnifizenz des
regierenden Bürgermeisters, ward dann der Name des
Erwählten festgestellt und ein Bote an ihn abgesandt,
mit der Frage, ob er die Wahl annähme.

Auf diesen Boten nun warteten die Blicke. Für viele
war eigentlich er, wenn auch im humoristischen Sinn,
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durchaus die Hauptperson bei der ganzen Sache. Vor
Jahrhunderten hatte er sich zu so feierlicher Botschaft
aufs Roß werfen und davon sprengen müssen. Das
Pferd hatte sich in nebelhafter Ferne nicht mehr ge-
bräuchlicher Formen verloren. – Der Mann hieß aber
immer noch der »Reitendiener« und trug, wie in ver-
schollenen Tagen, roten Frack und gelbe Stulpenstie-
fel. Er sprang in die für ihn vor dem Portal wartende
Droschke, und aus der Richtung, in der sie fuhr, schloß
die Straße sofort, wer gewählt sei.

Wenn er die Breitestraße hinauffahren würde, dann
sagte dies: Sanders sei gewählt. Bog er sofort um die
Ecke und in den Kirchplatz ein, so wußte man: Bor-
ding!

Ob er wohl in seiner Privatwohnung sich aufhielt?
War er in seinem Kontor? Vermutlich im Kontor, denn
wie man ihn zu kennen glaubte, so hielt ihn die Span-
nung dieser Stunden nicht im allermindesten von sei-
ner Arbeit ab – wenn er überhaupt so etwas wie Span-
nung empfand. Es gab Leute, die behaupteten, es wür-
de ihm wohl ganz egal sein. –

Diese nun täuschten sich doch. Wohl hatte Bor-
ding mit vollkommener Ruhe gearbeitet und Baumann
merkte seinem Herrn nicht die geringste Nervosität an.
Ja, er allein schien kalt, während sich in den Kontoren
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und Speichern ein unverkennbarer Mangel an Samm-
lung spüren ließ. Alle Leute der Firma, von den Ab-
teilungschefs an bis zu dem letzten Arbeiter hinun-
ter, fühlten sich an dem Ereignis des heutigen Tages
beteiligt, jeder war im voraus erbittert, wenn er sich
vorstellte, der Herr würde etwa nicht der Erwählte
sein. Sowohl das »Kontor« als auch der »Speicher« hat-
ten Vorbereitungen getroffen. Glückwunschdeputatio-
nen waren gebildet, die Sprecher einstudiert. Man er-
wog einen Fackelzug, welcher Gedanke aber, als dem
Herrn gewiß nicht sympathisch, fallen gelassen wurde.

Als Bording seine Morgenpost erledigt und einige
notwendige Besprechungen genau durchgeführt hatte,
war es halb zwölf. Die stumme Uhr, die schweigende
und wache Wächterin an der Wand sagte es ihm. Er
wußte: die Wahlhandlung hatte begonnen.

Er ging nach Hause. Durch stille Nebenstraßen führ-
te sein Weg, dennoch begegnete ihm ein Bekann-
ter und rief im Vorbeigehen: »Gratuliere im voraus,
Bording!« Das war ihm peinlich. Gab einer etwaigen
Nichtwahl den Charakter einer Niederlage, während
sie in der Tat ein Zufall sein konnte. Dieser taktlose
Pränumerando- Glückwunsch schädigte irgendwie sei-
ne Stimmung. Plötzlich war er nervös.

Im Vorflur erschien Schrötter in seiner Wachhund-
pünktlichkeit in der Tür. Der Alte sagte nichts. Er sah
seinen Herrn mit treuen, braunen Hundeaugen, die so
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dunkel im hübschen weißhaarigen Greisenkopf stan-
den, beinahe ängstlich an. Darüber mußte nun Bording
doch lächeln, denn er begriff aus dem Ausdruck des al-
ten Gesichtes, Schrötter träfe es mehr als ihn selbst,
wenn er nicht gewählt würde.

Er ging in sein Schreibzimmer. Vom Fenster aus sah
er die Wagen, die auf dem Kirchhof angefahren wa-
ren und warteten, bis in ihnen sich die Senatoren und
Spitzen zur Gratulation beim neuen Senator begeben
würden. Diese Wagenburg störte ihn. Durchs Rauch-
zimmer schreitend, öffnete er die Tür, die von dort auf
die Diele führte.

Das scharfe, aber nicht strahlende Licht des Tages
war von kalter Gleichmäßigkeit, ohne den warmen
Reiz, die belebende Gegenwirkung des Schattens. Der
hohe Raum schien wohl recht hell zu sein, aber es
war kein Sonnenschein mit glänzenden Lichtbändern
und schwebenden Stäubchen, die jede Beleuchtung
erst traulich machen.

Als Bording hin und her schritt, überkam ihn ein Ge-
fühl grenzenloser Einsamkeit.

Er war, wie fast alle großen Arbeiter, seinen Be-
dürfnissen und seiner Veranlagung nach ein einsamer
Mensch.

Aber er hatte in diesem Augenblick eine merkwür-
dige Erkenntnis. Er begriff den Unterschied zwischen
den Erlebnissen, die sich aus unserem Innern heraus
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entwickeln, und denen, die von außen an uns heran-
kommen. Die einen werden wir am stärksten in der
Einsamkeit bemeistern, die anderen regen das Verlan-
gen nach Aussprache an, die Sehnsucht nach einem
verstehenden Freund. Vielleicht war es so. Vielleicht
war die ihn selbst überraschende Sehnsucht nach ir-
gend einer Gesellschaft in dieser entscheidenden Stun-
de eine neue Empfindung in ihm.

Er dachte an Therese. Er fühlte klar: ihre Nähe wür-
de ihm angenehm gewesen sein, wenn sie diese Span-
nung schon zusammen zu tragen gehabt hätten.

Er kannte sie nun genau. Sie war eine von den wun-
derbar glücklichen Naturen, denen jede Lebenslage ge-
mäß ist und die jeder gewachsen sind. Bei denen man
immer den Eindruck hat, sie dürften nirgendswo an-
ders stehen als da, wo sie vom Schicksal hingestellt
wurden. Gar nichts Problematisches war in ihr. Kein
pikanter, hin und her spielender Reiz, keine wechseln-
den Lichter in ihrem Wesen.

Vorbestimmt war sie zur Gefährtin eines Mannes,
der weder eine dumme noch eine aufregende Frau
brauchen konnte.

Er dachte auch an die andere. Sie hatte sich ru-
hig verhalten. Keinerlei aufsehenerregender Lärm war
von ihr veranlaßt worden. Die Logik der Tatsachen ge-
währleistete, daß sie nun etwa nachträglich, wenn er
und nicht ihr Mann gewählt werden würde, nicht noch
tragische Konflikte herbeiführen konnte. Es sähe zu
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plump nach Rache und Enttäuschung aus. Und würde
dann niemand mehr schaden als ihr selbst.

Wie fern war sie ihm doch – wie fern! Daß so rasch
etwas völlig aus seinem Leben, aus seinen Empfin-
dungen entgleiten konnte, das viele Jahre darin eine
Hauptrolle gespielt! Welche Grausamkeit! Die Natur
würde schon ihre tiefen Zwecke dabei haben, daß sie
das Herz mit so schneller Heilkraft ausstattet . . .

Oder war vielleicht sein Herz niemals beteiligt gewe-
sen?

Nicht einmal das?
Nun – wie immer – vorbei – vorbei –
Schon diese Betrachtung noch zuviel Rückwärtsse-

hen . . .
Er atmete tief auf.
Er stand still und sah den Merkur an.
Ihm kam der Gedanke, daß der Renaissancekünstler,

der diese leicht hinanschwebende Gestalt geschaffen,
eine Vision gehabt haben müsse, darin er den Handel
künftiger Jahrhunderte vorausgeahnt habe – über Län-
der und Meere flogen heute mit dem elektrischen Fun-
ken die Unternehmungen – es gab keine Fernen mehr –
jeder Weltteil war nebenan. Wahrlich, im brausenden
Fluge schwang sich Merkur durch die Lüfte um den
Erdball.

Ein brennender Stolz auf seinen Beruf schwoll in
Bordings Brust. Er wußte, die Aufwärtsentwicklung
der Völker war ohne den Kaufmann nicht möglich. Und
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er sagte es sich in diesem Augenblick: er hatte es in sei-
nem Beruf zu fürstlicher Größe gebracht . . .

Die Tür, welche die Diele vom Vorflur schied, ward
aufgerissen.

»Herr Bording,« sagte Schrötter aufgeregt, »ach,
Herr Bording« – beinahe hätte er gesagt »Jakob«, denn
Jahrzehnte versanken und da stand der liebe, kleine
blonde Junge, der so niedlich betteln konnte: »Schröt-
ter, leih mich deinen Hammer mal eben ein klein bü-
schen – ich schlag’ mich auch gewiß nich den Daumen
taputt . . . « ja, da stand er und war nun ein sehr großer
Mann und sollte Senator werden . . . »Herr Bording,
der Reitendiener ist da . . . «

Bording fühlte sich von einer tiefen Erschütterung
ergriffen. Ganz wehrlos war er ihr hingegeben. Er ward
sehr bleich. Und so, stolz aufgerichtet, auf seinen ra-
schen Herzschlag hörend, als könne er ihn durch die-
ses aufmerksame Hinhorchen meistern, so sah er dem
Mann im roten Frack und gelben Stulpenstiefeln ent-
gegen.

Der trat, seinen Dreimaster in der Hand, erhitzt vor
Aufregung und Verlegenheit, auf ihn zu und meldete
in einer herzergreifend lokalgefärbten Aussprache des
Deutschen – was Bording zu völligster Fassung brach-
te: »Seine Magnifizenz der Bürgermeister und ein Ho-
her Senat lassen Herrn Bording mitteilen, daß Sie zum
Senator der Freien und Hansestadt erwählt worden
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sind und fragen an, ob Sie die Wahl anzunehmen be-
reit wären.«

»Sagen Sie Seiner Magnifizenz und einem Hohen Se-
nat, daß ich die Wahl annehme, voll Dank auch gegen
Gott und hoffe, mich ihrer allezeit würdig zu erwei-
sen.«

Mit tiefer Verneigung zog sich der rote Mann zurück
. . .

»Herr Senator!« sagte Schrötter aus tiefster Brust –
denn er hatte dabei gestanden – vor Benommenheit
dachte er gar nicht daran, sich zurückzuziehen – und
er wollte ja auch der erste sein, der es sagte . . .

Und nun fing er an zu weinen. Kindertränen, wie
sie Greise weinen können, die keine Hemmungen mehr
für ihre Rührung in sich aufzubringen vermögen.

Bording gab ihm die Hand. Der Alte mit seinen Trä-
nen machte ihn weich – die ganze Jugend kam zurück
– die Eltern – alles Hoffen und Streben – die Arbeits-
wucht von zwanzig Jahren stand auf einmal vor ihm
da – er sah mit einem umfassenden Blick zurück, wie
man von Höhen auf einmal alles überschaut.

Und es war seinem Gemüt doch wie eine Liebko-
sung, daß der Alte, der seiner Kindheit Zeuge und
Schützer gewesen, der erste war, der den neuen Titel
aussprach . . .

Wenige Minuten später fuhren schon die Wagen vor.
Sie hatten ja keinen weiten Weg zu rollen gehabt, vom
Rathausportal bis hierher ging es fast nur um die Ecke.
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Für die Herren Senatoren, die zum Gratulieren kamen,
war es ein Ein- und Aussteigen nach der Fahrt einer
Minute.

Die Dielentür blieb geöffnet – weit stand das Haustor
offen. Eine unruhevolle Bewegung füllte das Gäßchen,
den Vorflur und die Diele.

Nach der Begrüßung des Senates, wobei kurze, ern-
ste Ansprachen gewechselt wurden, die Mitarbeit zum
Wohl der Freien und Hansestadt erbaten und treue
Hingabe an die heilige, neue Pflicht versprachen – nach
dieser Begrüßung kamen die Spitzen der Bürgerschaft,
und Burmeester sprach seinen Vetter und Freund förm-
lich und feierlich als »Herr Senator« und »Sie« an.
Dann strömten Männer aller Bevölkerungsklassen her-
bei und hunderte von Malen drückte Bording die Hän-
de, die sich ihm glückwünschend entgegenstreckten.

Als sich der Zulauf nach zwei, drei Stunden ein we-
nig abzuebben begann, erschienen die Deputationen
aus den Kontoren und Speichern.

Schrötter nahm die Telegramme an, die nun einzu-
laufen begannen und sich auf dem Schreibtisch uner-
öffnet häuften.

Die Unruhe war betäubend. Oben, von der Galerie
erlaubten sich zuweilen die Köchin und das Folgemäd-
chen einen Blick hinab auf ihren Herrn und das ihn
umgebende Gedränge.
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Um vier Uhr schloß Schrötter die Türen. Er fand:
nun war es genug. Morgen vormittag setzte sich die-
se Gratulationscour, wenn auch in sehr abgeschwäch-
tem Maß, noch fort, das wußte er. Nun sollte sein Herr
Ruhe haben und etwas zu essen bekommen. Schrötter
hatte förmliche Kinderfrausorgen um ihn.

Als Jakob Bording dann in seinem kleinen Eßzim-
mer saß, fühlte er keinerlei besondere Aufregung mehr,
fand sich vielmehr in jenem Zustand einer gewissen
Ernüchterung, der einem großen Augenblick zu fol-
gen pflegt. Man glaubt, mit der Lebensveränderung
müsse man auch ein anderer Mensch geworden sein,
und spürt mit Erstaunen, daß sich in einem und um
einen eigentlich nichts geändert hat. Kurz alle Gefühl-
saufwallungen waren vorüber und er überdachte ganz
nüchtern die Lage.

Er erinnerte sich aus der Unmenge der Gesichter, die
sich um ihn bewegt hatten, eigentlich nur an ein einzi-
ges: das Meno Sanders’!

Natürlich. Der Ausdruck des unterlegenen Rivalen
interessiert immer. Sanders hatte in seiner Eigenschaft
als einer der stellvertretenden Wortführer der Bürger-
schaft an der feierlichen Beglückwünschung des neuen
Senators teilnehmen müssen. Seine Haltung war voll-
kommen gewesen. Aber sein Gesicht schien sehr er-
hitzt. Und als sein Blick dem Auge Bordings begegne-
te, blitzte kalter, erkünstelter Hochmut auf, der sagen
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wollte: ich mache mir nichts daraus! Auch natürlich –
bei Sanders!

Während Bording aß, kam der alte Schrötter mit der
Meldung, daß Herr und Frau Doktor Burmeester heu-
te den Abend hier zubringen wollten. Sie fragten gar
nicht erst, ob es genehm sei.

Man mußte doch beieinander sein – sich ausspre-
chen – nach solchem Ereignis! Und Jakob konnte doch
nicht zu ihnen kommen! Hausarrest hatte er nun, ge-
fangen war er – dem alten Brauch und Gesetz nach
durfte er seine Wohnung nicht verlassen, ehe er im
Rathause auf die neue Würde vereidigt worden war.
Er wußte das und hatte schon bei der Beglückwün-
schung gebeten, daß diese Zeremonie nach Möglich-
keit beschleunigt werde. Er konnte nicht lange seinem
Kontor fernbleiben.

Grete und Georg Burmeester waren am Abend äu-
ßerst vergnügt und wußten schon eine Menge kleiner
Geschichten; die, welche Grete vortrug, klangen nach
Klatsch, und ihr Mann sagte oft sehr ermahnend »Gre-
teee!!« dazwischen. Sie hatte schon gehört, wie der
sich gefreut und jener sich geärgert habe. Und Frau
Thora Sanders hätte einen Wutausbruch gehabt, Fräu-
lein Klara sollte es erzählt haben. Und Sanders sel-
ber tue, als wenn ihm eine Last erspart sei, während
man doch wisse . . . Georg Burmeester konnte berich-
ten und im Tonfall äußerst getreu nachmachen, wie
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der »Reitendiener« Bordings Antwort dem Senat über-
bracht habe. Nämlich mit den Worten: »Herr Senator
Bording bedankt sich vielmals und wär’ so frei und
nähm’ die Wahl an und stellt alles Sonstige dem lieben
Gott anheim.«

Und wenn Burmeester erst auf all den Humor kam,
der in die republikanischen Formen hineinspielte und
natürlich stets unfreiwillig war, fand er kein Ende. Bor-
ding mußte Heidsick aus dem Keller holen lassen. Da-
bei fiel ihm ein, was er den kecken Referendaren zu-
gedacht hatte, die von seinen »Spendierbüxen« so an-
züglich gesprochen hatten. Sie sollten einen Korb Sekt
hingeschickt erhalten.

Burmeester meinte: »Das wirkt unwahrscheinlich.
Den Sekt glauben sie dir gar nicht.«

»Warum?«
»Weil man meint, du verstehst keinen Spaß. Weil es

notorisch ist, daß du zerstreut und unaufmerksam in
gesellschaftlichen Dingen bist.«

»So, so. Grete, warum hustest du so anzüglich?«
»Gott, Jakob, ich dachte an meinen Geburtstag.«
»Den ich ja wohl immer vergesse? Na ja – zu so was

muß man ’ne Frau haben, die einen erinnert oder Voll-
macht hat, einen zu vertreten . . . «

Da wurden alle still. Und Grete, die warmblütig, ra-
schen Gefühlstempos und in ihren Mann noch immer
sehr verliebt war, dachte: »Eigentlich heiratet man ja
woll nicht nur zu solchen Zwecken.«
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Die Vereidigung des neuen Senators fand schon am
übernächsten Tage statt. Bording wurde dazu von dem
Jüngsten seiner nunmehrigen Kollegen abgeholt. Um
der feierlichen Auffahrt zuzusehen, hatten sich wieder
Menschen angesammelt. Vom Balkon des Rathauses
wehten die Flaggen in den hanseatischen Farben rot
und weiß mit dem Adler im weißen Felde. Sie flatter-
ten scharf aus im warmen Ost und am blauen Himmel
lachte die Sonne.

Am Abend dieses Tages gab Bording den Angestell-
ten seines Hauses ein großes Fest in zwei verschiede-
nen Lokalen. Es war sein Vorsatz, sowohl den Schmaus
der Arbeiter zu besuchen, als auch bei dem Essen und
Ball des Kontors sich sehen zu lassen. Frühzeitig klei-
dete er sich an, denn er dachte noch einen Brief zu
schreiben, den Schrötter austragen sollte, ehe auch er
sich zum Fest der Speicherarbeiter begab. Als er in
seinem Schubfach neben dem Lederkasten, den Kra-
watten füllten, die Kassette sah, in der mehrere Etuis
mit Orden sich befanden, dachte er: »Was mach’ ich
nun mit dem Spielzeug?« Er hatte sie schon früher nur
sehr selten getragen. Jetzt war es ihm ganz verboten.
Der Senator einer Freien und Hansestadt trägt keine
Orden – er darf keine annehmen – der schlichte, un-
geschmückte Bürgerrock deutet seine Unabhängigkeit
an. –

Dann saß er im Frack mit weißer Krawatte am
Schreibtisch.
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Was er schreiben wollte, stand schon Wort für Wort,
in seinem Kopfe fest seit anderthalb Wochen. Völlig
klar, ohne die mindeste Erregung, doch in einem ruhi-
gen, guten Gefühl, das man hat, wenn man etwas sehr
Vernünftiges tut, konnte er eigentlich nur abschreiben,
was fertig in seinen Gedanken war.

Vielleicht schrieb er ein wenig langsamer als sonst
. . .

»Hochgeehrter Herr Senator!
Diese meine Zeilen bringen Ihnen eine Bitte. Es ist

die, mir morgen vormittag halb ein Uhr eine Unter-
redung mit Ihrer Tochter gestatten zu wollen. Wenn
ich Ihnen als Schwiegersohn willkommen wäre, möch-
te ich Fräulein Therese fragen, ob sie Neigung und Ver-
trauen genug für mich empfindet, meine Frau zu wer-
den. Sie gewährten mir eine Gunst, hochverehrter Herr
Senator, wenn Sie Ihre Tochter vollkommen ahnungs-
los ließen. Sie begreifen, daß ich mir diese ernste Frage
von niemand, nicht einmal von Theresens Eltern vor-
weg nehmen lassen will. Ich wünschte mich nur vorher
Ihres Einverständnisses und der Gelegenheit, Fräulein
Therese im Hause anzutreffen, zu versichern.

Bei dieser meiner Anfrage habe ich den Artikel 6 un-
serer Verfassung deutlich im Gedächtnis. Seine Bestim-
mungen erwähnen nicht den Stiefschwiegervater, so
wenig wie sie zum Beispiel den Schwager erwähnen.
Ich preise daher den Umstand, daß Fräulein Therese
nur Ihre angeheiratete Tochter ist; um Ihre leibliche
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Tochter zu werben würde mir verwehrt sein. Nun aber
darf ich hoffen, daß einem ernsten, starken Wunsch
Erfüllung werden kann. In besonderer Verehrung bin
ich

Ihr Ihnen hochachtungsvoll ergebener Jakob Martin
Bording.«

Das war der Brief, der die Entscheidung über sein ei-
genes und noch ein anderes Leben herbeiführen sollte.
Daß die Entwicklung der Dinge ihm gestattete, ihn zu
schreiben, erfüllte ihn mit Genugtuung.

In einer ganz besonders harmonischen Stimmung
begab er sich zu den Festen.

Als er ziemlich spät in der Nacht von ihnen zurück-
kam, war diese Stimmung fast bis zu einer Erhobenheit
gesteigert. Die hinter ihm liegenden Tage mit all den
außergewöhnlichen Anforderungen, die den geregel-
ten Gang unterbrochen hatten, rächten sich. Nicht, in-
dem sie Abspannung hinterließen. Vielmehr dadurch,
daß eine nachzitternde Erregung alle Empfindungen
noch lebhafter und eindringlicher machte als sonst. Er
hatte auf den Festen von seinen Leuten sich in begei-
sterten Toasten anfeiern lassen müssen und die Echt-
heit der Verehrung gefühlt. Das riß ihn hin, da und
dort in ausführlichen Reden zu sprechen, ihnen viel
von den Pflichten und Lasten der großen Arbeitgeber
zu sagen, sich ihnen verständlich zu machen, warum
er fern von ihnen über ihnen stehe und doch ihnen na-
he mit all seinen Gesinnungen sei. Mitarbeiter seien
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sie alle miteinander. Aber für ihn, den Einen, die große
Verantwortung; die Sorgen; die Notwendigkeit durch
immer neue, der fortschreitenden Wissenschaft, dem
sich rasend entwickelnden Verkehr folgende und sich
anpassende Ideen die Unternehmungen auf der Höhe
zu halten; für ihn die Möglichkeit der Verluste; für ihn
die Pflicht, einzutreten, wo Krankheit und Tod in die
Familien der Mitarbeiter ihre Schrecken hineintrügen.
Und er hatte seine Rede mit dem Zitat geschlossen:

»Hört der Bursch die Vesper schlagen,
Meister muß sich immer plagen.«

Da hatten sie ihn jubelnd umdrängt . . .
Mit dem Nachhall dieses Jubels im Ohr kam er heim.
Er dachte gar nicht daran, daß vielleicht schon auf

seinem Schreibtisch eine Antwort des Senators Lands-
kron liegen könne, oder daß im Briefkasten etwas der-
gleichen stecke. Er ging sofort hinauf und zu Bett.

Aber als Schrötter in einer niedlichen, immerhin
ziemlich deutlichen Beschwipstheit glückselig nach
Hause kam – bis an die Türschwelle von einem der Vor-
arbeiter, der sein Neffe war, sorglich geleitet – da wur-
de sofort seine pedantische Ordnungsseele wach. Und
die war gewohnt, vor Schlafengehen daran zu denken,
daß noch mal im Briefkasten nachgesehen werde.

Richtig, da war eine ganze Menge. Stadtpostsachen.
Wohl meist Glückwunschkarten. Und noch ein Brief,
der keine Freimarke hatte, also von einem besonderen
Boten in den Kasten gesteckt worden war. Schrötter
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sah, daß ein Siegel ihn schloß und dachte schon: »Aha,
einer von den Briefen . . . « Aber bei genauer Betrach-
tung in seinem Zimmer erkannte er dann: das war eine
andere Handschrift und ein großes Wappensiegel.

Und dieses Schreiben mit dem Landskronschen Pa-
trizierwappen fand Bording am anderen Morgen oben
auf dem großen Berg von Zuschriften und p. f. Karten.
Aber er blieb seiner Gewohnheit treu: das Wichtigste
zuletzt! Mit raschen Fingern öffnete er Brief um Brief,
warf Karten in eine bereitgestellte Schale und zerknüll-
te Umschläge in den Papierkorb. Er frühstückte dabei
– fast in Seelenruhe. Das heißt, er zwang sich, eine
merkwürdige Spannung, die sich beinahe zur Unruhe
steigern wollte, nicht aufkommen oder doch nicht Herr
über ihn werden zu lassen.

Dann erst, als dies Vorspiel seines Tagwerks beendet
war, las er, was Landskron ihm schrieb. Es war dies:

»Hochverehrter Herr Senator!
Bewegten Herzens danke ich Ihnen für die Ehre,

welche Sie willens sind, meinem Hause zu erweisen,
indem Sie um die Hand meiner Stieftochter Therese
sich zu bewerben denken. Es kann Ihnen nicht ver-
borgen geblieben sein, daß ich Ihnen die lebhaftesten
Sympathien entgegentrage, und Sie werden sich dar-
um keinerlei Zweifel hingeben, daß Sie mir als Famili-
enmitglied herzlich willkommen sein würden. Ich sehe
voraus, daß Theresens Mutter, deren zweiter Gatte ich
bin, wenn sie gleich mir erst die Freude haben wird, Sie
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näher kennen zu lernen, die Partnerin meiner Empfin-
dungen für Sie werden dürfte.

Ich nehme Gelegenheit Ihnen zu erklären, wie es
meine Pflicht ist, daß Therese nicht über ein Vermögen
irgend welcher Art verfügt, noch nennenswerte Erb-
schaften zu erwarten hat. Von der Mutter meiner Frau,
der jetzt fast achtzigjährigen Frau Wollwarth, dürfte
meiner Frau und nach ihr Therese noch einmal ein klei-
nes Kapital überkommen. Ich selbst bin, wie Sie wis-
sen, kein wohlhabender Mann.

Zu dem von Ihnen angezogenen Artikel 6 unserer
Verfassung kann ich allerdings nur zustimmend sagen,
daß er dem Wortlaut nach uns nicht hindert, in ein so
nahes verwandtschaftliches Verhältnis zu treten. Aber
ich will Ihnen ehrlich sagen, daß ich meine Therese so
ganz als mein eigenes Kind empfinde, daß ich das Ge-
fühl, als ließe ich mir eine Gesetzesumgehung schul-
dig werden, nicht zu unterdrücken vermag. In dieser
Frage wird sich aber ein Ausweg finden lassen. Ehe
ich zum Senator erwählt wurde, war es mein heim-
licher Wunsch, in der juristischen Karriere zu bleiben
und dereinst Präsident des Gerichtes zu werden. Im
Grunde genommen hat mich der starke Wunsch meiner
Frau, mehr als eigene Neigung, bestimmt, die Wahl in
den Senat anzunehmen. Meine Würde niederzulegen,
wenn mir ein anderer, hochansehnlicher und mir tief-
sympathischer Wirkungskreis eröffnet werden könnte,
kostete mich kein Opfer.
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Aber diese Dinge wollen und müssen wir einstwei-
len in der Schwebe lassen, nicht nur aus Schonung für
die Empfindungen meiner Frau. Wir werden und kön-
nen abwarten, wie sich der Senat, die Bürgerschaft und
die Bevölkerung zu der Sache stellt, immer vorausge-
setzt, daß das Bündnis, welches Sie erstreben, vollzo-
gen werden wird. –

Ihrem Wunsche, unsere Tochter Therese in Unkennt-
nis über Ihre Absicht zu lassen, wird entsprochen wer-
den. Auch treffen Sie sie um die von Ihnen benannte
Stunde sicherlich im Hause an.

Ich glaube so weit in dem Herzen meiner Tochter
Therese Bescheid zu wissen, daß ich auf einen glück-
lichen Ausgang dieser Angelegenheit zu hoffen mich
nicht unberechtigt fühle.

Mit dem Ausdruck vorzüglicher Hochschätzung bin
ich, sehr verehrter Herr Senator, Ihr ganz ergebener

Aug. Landskron, Dr. jur.«
Mit lächelndem Behagen las Bording diese Zeilen,

die so charakteristisch waren, daß er den vorsichtigen,
zögernden und vornehmen Menschen fast zu sprechen
hören meinte.

Also heute . . . Plötzlich errötete er in der Einsamkeit
seines Zimmers. Es war doch ein überwältigendes, ein
ergreifendes und auch ein wenig beklemmendes Ge-
fühl, einem Mädchen sich so zu nähern . . .

An diesem Vormittage präsidierte der Senator Dok-
tor Landskron einer Kommissionssitzung. In irgend
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einem Verwaltungsgebiet hatten sich Mißstände und
Verbesserungsbedürftigkeiten ergeben; man beriet die
zu ergreifenden Maßnahmen und gesetzgeberischen
Beschneidungen oder Erweiterungen bestehender Pa-
ragraphen. Was die Kommission dann in ihrer Weis-
heit als das richtigste herausfinden würde, ging später
an die Bürgerschaft, die in parlamentarischer Verhand-
lung über Annahme oder Ablehnung der Kommissions-
beschlüsse sich herumzuschlagen hatte – versteht sich
nur in Redeschlachten.

Außer Landskron befand sich noch einer seiner Kol-
legen bei der Kommission. Es war der Großkaufmann
Senator Hüpeden, der mit auf der Brust verschränk-
ten Armen dasaß, das Lordgesicht mit den englischen
Bartstreifen hatte einen Ausdruck so vertieften Ernstes,
daß sich, hiervon ausgehend, allen Anwesenden ein
Gefühl für die ungeheure Wichtigkeit des verhandel-
ten Gegenstandes suggerierte. In der Tat aber dachte
Herr Senator Hüpeden angestrengt darüber nach, ob
die Reichsbank den Diskont wirklich herabsetzen wür-
de, was seinen geschäftlichen Plänen im Moment nicht
willkommen gewesen wäre. Der gute Landskron nahm
sich aber ein Beispiel an diesem Ernst, denn er war sich
seiner – ach nur zu begreiflichen – Zerstreutheit wohl
bewußt!

Außer den beiden Senatoren liehen den Beratun-
gen dieser Kommission noch sechs ehrenwerte Mitglie-
der der Bürgerschaft ihre erprobten Kräfte. Da war
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der Bauunternehmer Lüttjohann, mit dem Kopf voll
krauser Mauermannshaare, die trocken und negerar-
tig werden vom Kalk. Er hatte sich aus einem fa-
natischen sozialdemokratischen Maurergesellen zum
wohlhabenden, staatserhaltenden Mann – emporent-
wickelt oder herabverkümmert, von welcher Seite man
dies nun ansehen wollte.

Wenn er in den Bürgerschaftsverhandlungen einmal
das Wort ergriff, kurz und selten, so pflegte er, sei es
infolge seiner Verlegenheit, sei es wegen angeborener
Undeutlichkeit seiner Aussprache, nicht genau verstan-
den zu werden. Man erzählte sich, daß einmal ande-
ren Tags der Stenograph zu ihm gekommen sei und
um den Text seiner Rede gebeten habe, worauf Herrn
Lüttjohanns Antwort gewesen sein sollte: »Ach, schrei-
ben Sie man unfäständlich, ich weiß nich mehr, was
ich gesagt hab’.«

Aber in den Kommissionsberatungen stand er seinen
Mann, und was er vorbrachte, hatte Hand und Fuß.

Auch der Konsul Breitenfeld streckte in der läng-
lich rund um den grünen Tisch sich hinreihenden Ver-
sammlung sein kleines Köpfchen mit den Maikäfer-
Augen vor und kämpfte nervöse Kämpfe mit seiner
Kneiferschnur, während er alles töricht fand, was alle
sagten.

Kurz, breit, entschlossen saß der Schlossermeister
Busekist da, sich seines gesunden Verstandes und der
mannigfachen Resultate, die er mit diesem erzielt,
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wohl bewußt, ohne Furcht vor den schrecklichen Klip-
pen, der deutschen Sprache, doch von Ehrfurcht für
sein Amt erfüllt.

Konsul Gundlach gehörte zur Kommission, nahm oft
das Wort und erinnerte dann alle daran, indem er sich
erhob, daß er ein Sitzriese war. Er wendete das Haupt
mit dem pompösen weißen Bart und dem goldgefaßten
Kneifer nach rechts, nach links und setzte sich, sowie
er gesprochen hatte.

Der junge Dr. jur. Stammer mit dem zerhauenen
Korpsbruderantlitz, der das Küken der Bürgerschaft
war, oder ihr Benjamin, wie man auch sagen konnte,
spielte in der Kommission die Rolle des Volkstribun,
der die Interessen, Rechte, Bedürfnisse der »breiten
Schicht« vertrat. Sein Eifer in der Debatte war groß,
seine Kritik scharf, seine Forderungen unerfüllbar. Er
wollte dereinst mal selber Senator werden und hatte
sich dazu ein Programm gemacht: einige Jahre rück-
sichtslose Kritik und kühner Liberalismus, dann, wenn
man populär, langsames Hinüberschwenken zur Se-
natspartei.

Von dem sechsten Mann war nicht viel zu sagen. Der
Kaufmann Schäfer, blond, wohlfrisiert, mit raschen,
aufmerksamen Bewegungen, wie sie Leute haben, die
hinterm Ladentisch leben, war eigentlich mit allem ein-
verstanden, was alle sagten, und nickte zustimmend,
wenn Stammer sprach, der sein Kunde war, aber er
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neigte auch wohlwollend das Haupt, wenn Busekist
sprach, der ebenfalls sein Kunde war.

»Meine Herrens,« sagte Busekist am Schluß eines
längeren und sehr verständigen Vortrags, den er gehal-
ten hatte, »das is dja färückt – eben waren die Fäord-
nungens bekannt gegeben, da kommen die Leute bei
und machen es allens fäkehrt! Was nutzen mich die
Fäordnungens, wenn der Disziplin nich da is – meine
Herrens, auf den Disziplin kömmt allens an. Das is die
ganze Geschichte, damit lösen Sie die Frage.«

»Sehr richtig,« sagte Herr Senator Hüpeden, der sich
inzwischen aus seinen Gedanken über den Diskont der
Reichsbank losgerissen hatte und aufmerksam der De-
batte folgte. Busekist war überdies sein Mann: eine
treue Stütze des Senates.

»Herr Doktor Stammer hat das Wort,« bestimmte
Landskron.

Stammer, mit sehr hohem Hemdkragen, untadelig
aufrechter Haltung, saß vornehm da, seine wohlge-
pflegte Hand arbeitete spielend mit dem Bismarckblei-
stift, während er sprach: »Mein verehrter Herr Vor-
redner mit der gründlichen Beherrschung der Mate-
rie, die er immer bemeistert, ehe er sich eine Ansicht
bildet und uns vorträgt, hat uns gesagt, daß der gan-
ze Komplex von Vorgängen, deren Bedauerlichkeit wir
einstimmig festgestellt haben, nur möglich gewesen
sei, weil die Verstandesschulung des Publikums sich
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als lückenhaft erwiesen habe, während ich im Gegen-
teil der Ansicht bin, daß die Verordnungen von einer
sehr bemerkenswerten Illogik waren und daher nichts
anderes zu zeitigen vermochten als Verwirrung. Mein
verehrter Herr Vorredner wollte, glaube ich, auch zum
Ausdruck bringen, daß durch blinden Gehorsam der
in Betracht kommenden Bevölkerungskreise die Frage
am einfachsten zu lösen sei. In Parenthese erlaube ich
mir zu bemerken, daß man Rätsel löst, Fragen aber be-
antwortet. Gesetze, die mit dem beschränkten Unter-
tanverstand als Hauptfaktor rechnen müssen, um glatt
funktionieren zu können . . . «

Die sonore Rednerstimme ging immer so im forschen
Tempo weiter; gewandt wurden Sätze aufgebaut, in-
einander geschachtelt, entwickelt . . .

Landskron mußte sich sonst schon Mühe geben, dem
raschen Sprecher und seiner fabelhaften Wortflüssig-
keit zu folgen.

Aber heute war es besonders schwer . . . Immer
schweiften seine Gedanken ab und gingen nochmals
durch, was sich seit gestern abend um halb sieben Uhr
begeben hatte . . .

Da wollte er gerade das Haus zu einem kleinen Spa-
ziergang verlassen. Seine Therese war zu einer Freun-
din zum Nachmittagstee geladen; um sieben Uhr wür-
de sie wohl von dort zurückkehren, er dachte sie halb-
wegs vielleicht zu treffen.
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An der Gitterpforte des Vorgartens kam ein kleiner
alter Mann in einem drolligen, altfränkischen Braten-
rock auf ihn zu. Der Mann sah aus wie ein Kleinbürger,
der zu einem Fest will. Er fragte: Herr Senator selbst?
Jawohl. Und gab einen Brief ab von Senator Bording
. . .

Nicht gerade ahnungsvoll, aber doch in schnell auf-
wallender Neugier erbrach Landskron den Brief und
las ihn, im Vorgarten stehend, den Stock wagrecht un-
ter den linken Arm gepreßt, den Hut auf dem Kopf.

Er kehrte mit roten Bäckchen sofort ins Haus zurück.
Ihm war auf der Stelle klar, daß diese Sache seiner Frau
nicht vorenthalten werden konnte. Besaß sie doch von
Natur aus die näheren Anrechte an Therese. Aber er
hatte eine große Sorge vor den Aussprüchen, Meinun-
gen und Entscheidungen seiner Frau. Es war ihm be-
kannt, daß sie aus kleinlicher Empfindlichkeit auf Bor-
ding herabsah, der sie oftmals nicht gegrüßt oder nicht
beflissen umhuldigt hatte. Sie nannte ihn anmaßend,
geizig, kaltherzig und war voll abfälliger Kritik, daß er
und nicht der bei ihr hoch in Gunst stehende Sanders
Senator geworden sei.

Und dann der Artikel 6! Landskron war ja, in There-
sens Interessen, entschlossen, noch nicht von fern dar-
auf hinzudeuten, daß die Bestimmungen dieses Arti-
kels ihn doch beengten. Er wollte vielmehr zunächst
betonen: daß ein Senator der Stiefschwiegervater des
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anderen werde, ist nicht vorgesehen und deshalb nicht
verboten.

Er sah ja ohnedies schon Szenen voraus – Theresens
Liebe gegen die Abneigung der Mutter in Waffen! Ach
und er liebte den Frieden so! Man konnte doch nur
denken, studieren, arbeiten, wenn im Hause Frieden
herrschte.

Aber in der Veranda, wo er seine Gemahlin fand, die
Füße in den Zeugstiefeln auf einem Schemel, die Knie
breit auseinander, mit außerordentlicher Würde in der
Haltung an einer rot-weiß-grauen Decke stickend – da
erlebte er eine Überraschung, von der er sich noch
nicht ganz erholt hatte.

Als die Senatorin den Brief gelesen, wobei auf ihrem
breiten, flachen Gesicht keine Mienenveränderung er-
kennbar war, dachte sie eine Weile stumm nach. Dann
fragte sie kurz, fast scharf: »Geht denn das überhaupt?
Ich meine von Verfassungs wegen?«

Er sagte ihr den Artikel 6 her.
Wieder schwieg sie ein paar Sekunden. Und dann

sprach sie, mit einem wahrhaft monumentalen Um-
schwung ihrer bisherigen Urteile: »Welches Glück. Ich
dachte schon, Therese bliebe sitzen. Es war die höchste
Zeit. Eine glänzendere Partie kann sie ja nie machen.
Von ihm ist es sehr klug. Er sucht das einzige, was ihm
fehlt: Anschluß an eine erste Familie. Woraus man wie-
der sieht, was für ein bedeutender Mann er ist.«
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»Also du bist einverstanden?« stammelte er fast. Sie
fragte nicht, weder jetzt noch in den nächsten Stun-
den und Tagen, ob denn er einverstanden sei, und
sprach sentenziös: »Eine liebevolle Mutter darf sich
dem Glücke ihres Kindes nicht entgegenstellen.«

Nach einer Weile sagte er, bittend, mit einer ganz
vorsichtigen Ermahnung im Hintergrund seiner Ge-
danken: »Wir wollen uns aber doch zusammenneh-
men, damit Bordings Wunsch entsprochen wird und
Therese ahnungslos bleibt.«

Da erhob sie das Haupt und sprach voll abweisender
Würde: »Diese Hindeutung war mindestens überflüs-
sig!«

Er glaubte, daß Bording wahrscheinlich, von lie-
bender Ungeduld und Spannung verzehrt, in seinem
Hause sitze und die Minuten zähle, bis die Antwort
käme. Diese Ansicht sprach auch seine Frau aus, und so
schrieb er noch vor dem Abendbrot die Antwort, und
Elise, das Folgemädchen, mußte sie hintragen.

Seine Frau gab sich auch Sorgen hin: Therese hat-
te einen törichten Idealismus, war leider zuweilen un-
töchterlich selbständig! Wenn sie nein sagte! Lands-
kron mochte nicht bekennen, daß er glaube, ja wis-
se, Therese liebe Bording. Denn das hätte seine Frau
verletzt und sie würde gesagt haben: »Eine Mutter ist
die Nächste zum Herzen der Tochter, ich sehe Undank
darin, daß Therese dir mehr als mir vertraut – dir, dem
Stiefvater!«
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Dann kam Therese heim und fragte gleich: »Papa,
was hast du? Du hast deine roten Bäckchen – ich bin
in sie verliebt, aber die zeigen mir: du hast Aufregung.«

Er konnte nicht lügen und hatte sich auf solche Frage
nicht vorbereitet. Deshalb plinkte er nur Therese zu:
sei still. Denn er wußte ja: wenn er sie so ansah, fragte
sie nicht mehr.

Seine Frau aber nahm das Wort zu einem Verweise.
»Mein liebes Kind, man fragt Eltern nicht. Eltern tei-

len sich von selbst mit, wenn sie es angebracht finden.«
Worauf Therese ihren Vater mit dem »Spießgesellen-

blick« vergnügt ansah.
Nachher bei Tisch erkundigte seine Frau sich bei der

Tochter nach den Neuigkeiten, die etwa auf dem Tee
erzählt worden seien und wie man sich unterhalten ha-
be.

»Ach, es waren überflüssige Stunden: Gespräche
über Reisepläne und Kleideranschaffungen, ein biß-
chen Klatsch und das Gerücht, daß neulich, auf dem
Fest bei Hedenbrinks, der Oberleutnant von Jagstha-
gen sich mit Laura Dören verlobt habe, daß ihre Eltern
aber dagegen sind.«

Da hatte seine Frau gelächelt. Gewissermaßen huld-
voll – wie ihr selten vorkommendes Lächeln stets wirk-
te.

»Und du, du denkst gar nicht an Verloben?«
»Mich hat ja noch keiner gewollt,« antwortete The-

rese ganz gleichgültig.
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Landskron hatte, vor Angst mutig, seine Frau unterm
Tisch mit dem Fuß angestoßen. Aber es half nichts. Sie
fragte weiter. Es trieb sie eben unwiderstehlich.

»Wenn nun aber mal ein sehr reicher Mann käme
und dich wollte?«

»Den nähm’ ich nicht! Kannst dich drauf verlassen,
Mama! Ich heirat’ nur aus Liebe und will geliebt wer-
den.«

Hierauf war seine Frau in sichtliche Unruhe gera-
ten und hatte ihn bedeutungsvoll angesehen, so be-
deutungsvoll, daß er noch ängstlicher wurde und rasch
von dem baldigst zu erwartenden Ableben der alten
Großtante, Fräulein Therese Boß, zu sprechen begann.

Später im Schlafzimmer hatte seine sonst durchaus
nicht phantasievolle Frau sich in den erregtesten Vor-
stellungen ergangen, welch ein Wahnwitz, welche Un-
begreiflichkeit, ja Albernheit es sein würde, wenn The-
rese etwa den Antrag nicht annähme.

Er selbst begriff ja Theresens Antwort nicht – war sie
so ahnungslos?

Aber was half es. Man mußte warten, bis die Nacht
und der andere Vormittag verstrichen waren – bis man
erfahren würde . . .

Ehe er heute morgen dann in die Kommissionssit-
zung gegangen war, hatte er Therese gebeten: »Sei von
zwölf ab zu Haus, ich denke gleich nach zwölf zurück-
zukehren und stelle dich dann vielleicht zum Abschrei-
ben an.«
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Es kam ja manchmal vor, daß Therese für ihren Vater
als Sekretär wirkte; einen natürlicheren Vorwand hatte
er also nicht finden können.

Die Spannung war sehr schwer zu bemeistern –
wenn das Lebensglück der einzigen, geliebten Tochter
sich entscheiden soll . . .

Das alles dachte Landskron, während die sono-
re Rednerstimme den Raum füllte, dessen westliche
Wand ganz hell vom Sonnenschein war. Und der Son-
nenschein wuchs langsam über den Estrich weiter, auf
den Tisch zu und mit einem Male hatte dessen Tuch
zwei Farbenhälften: die eine golden hellgrün, die an-
dere tiefsatt dunkelgrün, in schräger Linie, haarscharf
voneinander unterschieden. Und diese durchstäubte
Sonnenflut, die sich als sehr längliches Dreieck über
die Tischplatte legte und das volle, rötliche Gesicht Bu-
sekists sowie die schmale Gestalt und den kleinen, vor-
gestreckten Kopf Breitenfelds mit in ihren Glanz nahm,
sagte allen, daß es ungefähr zwölf sein müsse.

Jetzt schloß Doktor Stammer, von einem zustimmen-
den Kopfnicker Schäfers anerkannt.

Sofort erhob sich der Konsul Gundlach.
»Ich beantrage Schluß der Debatte und Abstim-

mung.«
Und setzte sich wieder.
Alle waren für den Schluß.
Das Gewissen Landskrons kam in einen schreckli-

chen Zustand: er hatte die Verhandlungen sozusagen
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mechanisch geleitet, ohne ihren wechselnden Inhalt
wahrhaft in sich aufzunehmen; er durfte, er konnte es
nicht vor sich verantworten, daß die Angelegenheit als
geklärt angesehen werde.

Er hatte sonst ein sehr ernstes psychologisches und
lokalpolitisches Interesse an solchen Sitzungen. Daß
Männer aus so total verschiedenen Bildungsgegenden
berufen waren, sich über praktische, das Gemeinwe-
sen angehende Fragen verantwortlich auszusprechen,
erschien ihm immer als ein Hauptvorzug der republi-
kanischen Verfassung.

Nun nahm er das Wort, legte die Notwendigkeit ei-
ner nochmaligen Sitzung dar und beraumte für diese
den übernächsten Tag an . . . fast mit entschuldigen-
den Worten.

Konsul Breitenfeld, der während der Sitzung gar
nichts gesagt hatte, fand es töricht, daß man alles noch
mal durchkauen müsse, und äußerte sich in jeder Wei-
se abfällig über Landskrons lächerliche Gründlichkeit
– aber natürlich gab er diese Kritik erst auf dem Heim-
wege gegen Schäfer ab, der weder zustimmen noch wi-
dersprechen mochte.

Schließlich war es doch ein Viertel vor eins, als
Landskron sich auf den Heimweg machen konnte.

Ihm war nicht sehr männlich zumut. Sein Vaterherz
war sozusagen nicht wetterfest. Was seine Therese an-
ging, erschütterte es bis in die letzten Tiefen.
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Und nun vielleicht, gerade in diesem Augenblick,
entschied sie über ihr Leben . . .

VIII

Trotz des schönen Tages benutzte Bording ein Coupé.
Ihm war geradezu, als würde er sich im offenen Wagen
geniert fühlen, als würden ihm alle Menschen Zweck
und Ziel seiner Fahrt ansehen.

Sein Zustand schien ihm unbehaglich. Er fühlte sich
ein wenig zurückgeworfen in grüne Jünglingszeit. –
Ein Mädchen sollte nun über ihn und seine Zukunft
entscheiden . . .

Aber es gab ja wohl keine Lage, mochte sie noch so
groß, noch so wichtig sein, in die nicht irgendwie auch
Ärgerlichkeiten und Lästigkeiten, hineinspielten.

Schließlich war das, was ihm nun alles bevorstand,
ein unumgängliches Vorspiel. Man mußte ein paar Wo-
chen Rücksicht nehmen, Zeremonien ertragen, Zeitop-
fer bringen. Wie man oft auch eine lange und mühsa-
me Seereise ertragen muß, um endlich im Idyll eines
schönen Hafens zu landen.

Der Wagen hielt vor der eisernen Gitterpforte des
Landskronschen Vorgartens. Bording fühlte kaum die
Kälte des Klopfers in seiner Hand – sie war fast ebenso
eisig.

»Wollen Sie mich melden,« sagte er im befehlenden
Ton und gab dem Mädchen, das ihm die Haustür öffne-
te, seine Karte. Das Mädchen, in rosa Kattun mit dem



— 231 —

weißen Rüschenhäubchen auf dem Kopf, wußte schon
Bescheid. Denn die Senatorin hatte sich doch nicht ent-
halten können, mit besonderer Würde in Ton und Hal-
tung das Mädchen zu unterrichten: »Wenn Herr Sena-
tor Bording um halb eins kommt, lassen Sie ihn unan-
gemeldet ins grüne Zimmer und rufen mich dann von
der Veranda ab, aber ohne zu sagen – verstehen Sie:
oh-ne! zu sa-gen! daß er da ist!!!«

Sie hatte sich einen ganzen Plan ausgearbeitet. Oh-
ne eine derartige tätige Mitwirkung würde sie sich von
den Ereignissen ausgeschaltet gefühlt und in ihrem
Mutterrecht verletzt gesehen haben. Auch hätte, ihrem
Gefühl nach, der Vorgang an Wichtigkeit eingebüßt,
wenn er sich in natürlichster Einfachheit abgewickelt
haben würde.

So bat denn die rosafarbene Elise mit hastigem und
aufgeregtem Wesen – denn ihr war höchst ahnungsvoll
zumut geworden – den Herrn Senator, nur eintreten zu
wollen, sie werde sogleich die Herrschaft benachrich-
tigen . . .

Dann stürzte sie durch das Eßzimmer auf die Veran-
da, wo ihre Herrin saß und ruhevoll an einer grau-rot-
weißen Decke stickte, die Knie auseinander und die
Füße in den Zeugstiefeln auf dem Fußschemel. Die Se-
natorin hielt der Tochter einen Vortrag über Verstan-
desehen und wußte mehr Beispiele, als sie Finger ha-
be, von derartigen glücklich verlaufenen Bündnissen,
so daß Therese schon längst gemerkt hatte: da ist was
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los, und sich zu der trüben Befürchtung verstieg, daß
vielleicht der Amtsrichter Doktor Leuweg in Hamburg
um sie angehalten habe. Er war sehr weitläufig mit ih-
rer Mutter verwandt, hatte viel Geld und war schon oft
von der Mutter als der Schwiegersohn ihrer Träume an
die Wand gemalt worden, ohne freilich bisher seiner-
seits das mindeste Zeichen von Absichten gegeben zu
haben. Therese fand ihn unausstehlich, was sie jedes-
mal auf das kräftigste zu den Zukunftswünschen ihrer
Mutter auch erklärt hatte.

Immer deutlicher wurden die Anspielungen der Se-
natorin. Schon hatte sie Theresen vorgerechnet, wie
wenig sie zu leben habe, wenn Vater und Mutter vom
Zeitlichen in die Ewigkeit würden abberufen werden
und die Tochter unversorgt zurückließen.

Der Gegenstand riß sie fort. Bereits begann sie – al-
len Beschwörungen ihres Mannes zum Trotz und ob-
gleich sie sie noch heut morgen hochmütig als unange-
bracht zurückgewiesen, zu fragen: »Wenn nun wirklich
ein Mann vor dich hinträte, der dir einen angesehenen
Namen, ein großes Vermögen böte?«

Therese sagte aufgeregt – sie hatte es endlich wohl
werden müssen: »Gib dir keine Mühe, ich nehme Leu-
weg nie.«

Irrtümliche Auffassungen konnte doch die Senatorin
unmöglich unwidersprochen lassen. Sie öffnete gerade
den Mund und wollte sagen: »Ich spreche nicht von
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Jonnie Leuweg, ich spreche von Herrn Senator Bording
. . . «

Da erschien das rosafarbene Kattunkleid und ein hei-
ßes Gesicht in der Tür vom Eßzimmer, und Elise sagte:
»Ach, wollen vielleicht Frau Senator mal eben einen
Momang ’rauskommen.«

Sie erhob sich voll Ruhe.
»Man hat doch keinen Augenblick ungestört,« sagte

sie klagend, »ach, Therese, such mir doch inzwischen
im grünen Zimmer das Stickgarn – ich glaube, ich habe
es im Spiegelschrank verkramt.«

Unterdes wartete Bording eine Minute im grünen
Zimmer, das seinen Namen von den Plüschmöbeln hat-
te, die einst in der Aussteuer der jetzigen Senatorin ei-
ne Prachtnummer gewesen waren.

Er sah sich um. Das Zimmer schien ihm seiner Besit-
zerin zu ähneln. Ihm war, als hätte er schon hundert
solcher Einrichtungen gesehen.

Eine Minute . . . Sie flog gerade nicht. Irgendwo im
Zimmer tickte eine Uhr – ja, dort, die Pendüle von
Goldbronze unter dem Glassturz, auf dem Schrank . . .
Man sah den unteren Teil der Pendelscheibe, wie sie
quer hin und her ging – – unbeschreiblich langsam –
als habe die Zeit ein Bleigewicht an ihren Füßen . . .

Zufällig bemerkte Bording sein Abbild im Spiegel –
er erschrak beinahe über seine Blässe.
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Jetzt öffnete sich die Tür, die von dem nach dem
Vorgarten zu gelegenen Zimmer wohl in die anderen
Wohnräume führen mußte.

Therese erschien auf der Schwelle.
»Ach –« sagte sie. Sehr überrascht, ganz glücklich,

aber völlig unbefangen.
In aller Geschwindigkeit dachte sie: »Er will seinen

Besuch als neuerwählter Senator machen« – und: »Eli-
se lernt nie richtig anmelden.«

»Ach, guten Tag, Herr Senator.« Sie ging auf ihn zu
und reichte ihm die Hand. Seit einiger Zeit hatte sie ja
das wundervolle Gefühl, daß sie auf dem Wege sei, sei-
ne Freundin zu werden, daß sie sich seine Beachtung
erworben habe, daß er sie seines Zutrauens würdigte.

»Ich gratuliere Ihnen von Herzen. Verzeihen Sie –
unser Mädchen scheint da irgend eine Ungeschicklich-
keit begangen zu haben – ich will Mama benachrichti-
gen . . . «

»Bitte nicht. Ich glaube annehmen zu dürfen, daß
Ihre Frau Mutter von meiner Anwesenheit unterrichtet
ist und davon, daß ich allein mit Ihnen zu sprechen
habe . . . «

Therese öffnete ein wenig den Mund – wie es jäh
Überraschte tun . . .

»Mit – mir . . . ?« brachte sie atemlos heraus.
»Ja, liebe Therese. Ich stehe mit der Einwilligung Ih-

res teuren Vaters hier . . . «
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Eine Pause – vielleicht nur ein paar Herzschläge lang
. . .

Therese dachte gar nichts . . . das ganze Zimmer ver-
sank – goldenes Licht füllte die Welt – ein Rauschen
und Brausen war ringsum in der Luft – als sei das Glück
ein Sturm geworden und komme in gewaltiger Macht
heran . . .

»Liebe Therese,« begann er, »ich habe in der letzten
Zeit manchmal gedacht, daß ich eine Frage wagen dür-
fe . . . ohne eine Abweisung befürchten zu müssen . . .
Liebe Therese . . . haben Sie genug Zutrauen und Nei-
gung für mich, um meine Frau werden zu wollen?«

»O Gott . . . « sagte sie. Immerfort sah sie ihn an mit
ihren großen, tiefen Blauaugen.

Es brach eine solche Glückseligkeit aus diesem Blick
– eine so grenzenlose Hingabe strahlte ihm entgegen,
daß es ihn kalt überlief . . .

Der schwere Ernst in seinem Gemüt vertiefte sich
noch – er war erschüttert – gerührt – beschämt . . .
»Ja?« fragte er leise.

»Ja!« jauchzte sie und brach in Tränen aus.
Er biß sich auf die Lippen. Er begriff es nicht: aber

diese Tränen machten ihn weich. – Auf irgend eine un-
erklärliche Weise kam er sich schuldig vor . . . als ob
diese Tränen – die doch das Glück weinte, ihn belaste-
ten . . .

Er nahm sie in seine Arme, küßte sie auf die Stirn,
streichelte ihr das Haar –
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Sie beruhigte sich schnell, legte den Kopf zurück, lä-
chelte entzückt, während in ihren Augen noch die Trä-
nen funkelten, und sprach: »Oh, das hätt’ ich niemals
– niemals – niemals – gedacht . . . ich dachte . . . «

»Nun, was dachtest du?«
»Daß du niemals heiraten würdest.«
»Keine hätte ich wählen können und mögen als

dich!«
»Ach,« rief sie, »du – du . . . «
Und in einer Aufwallung der Hingabe – ohne zu er-

wägen – dem heißaufwallenden Blut, der Stimme der
Natur gehorchend, küßte sie ihn auf den Mund, kurz
und schnell.

Wieder überlief es ihn kalt . . . er spürte die Hingabe,
er spürte auch zugleich die holde Unbefangenheit, die
heilige Unschuld . . .

»Therese,« sagte er ergriffen, »ich hoffe, du wirst
dein Ja niemals zu bereuen haben. Ich will versuchen,
dich auf Händen zu tragen. Alles was ich bin und habe,
bringe ich dir dar.«

Ihm fehlten die rechten Worte. Er fühlte es. Er litt,
sein Mund konnte nicht natürlich sprechen, weil ja ei-
gentlich sein Herz nicht sprach . . .

Er kam sich nicht wie ein Sieger, sondern wie ein
Dankschuldiger vor.

Sie fiel ihm wieder um den Hals. Jubelnd rief sie:
»Das ist mir ganz egal – was du hast und bist – und
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wenn du bloß ein armer Kommis noch wärst – dich,
dich lieb’ ich . . . «

»Ich danke dir für dies Wort,« sprach er leise.
»Weißt du,« fuhr sie aufgeregt fort und hing sich in

seinen Arm ein, als wolle sie mit ihm auf und ab gehen
– »weißt du – ganz stimmt dies doch nicht – – schön ist
es, daß du so große Dinge ausführst und so viel ern-
ste Pflichten hast – das berauscht mich – macht mich
stolz – ich hab’ schon immer den Baumanns förmlich
die Worte von den Lippen gelesen, wenn sie dich schil-
derten. – Aber ich möchte, du hättest noch schreckliche
Kämpfe und ich könnte dir beistehen – nachts mit dir
denken und wachen – sparen helfen – Opfer bringen –
Liebe zeigen – ach, immerfort – damit ich würdig sei,
deine Gefährtin zu heißen . . . «

Mädchenträume – das Glücksbild, wie es sich reine
Liebe ausmalt – wie es ihn mit Ehrfurcht erfüllte!

»Kämpfe hören nie auf, wenn man Verantwortungen
trägt gleich den meinen,« sagte er. »Du wirst auf man-
cherlei Art meine Mitarbeiterin sein – mittelbar viel-
leicht . . . Und dennoch – ich fühle es voraus – bald mir
gewiß die unentbehrlichste.«

»Jakob,« sprach sie voll tiefsten Ernstes, »wie machst
du meine Zukunft groß.«

»Kind, Kind – nein – nicht so – beschäme mich nicht
– du bist es, die alles gibt . . . verzeihe mir im voraus . . .
sieh . . . begreif . . . ich habe kein Talent vielleicht, den
zärtlichen Liebhaber zu spielen . . . Du denkst vielleicht
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an lachenden Übermut – strahlendes Jugendglück . . .
Sieh, Therese – ich bin ein ernster – in Arbeit und Sor-
gen hart geschmiedeter Mann . . . «

Er ging von ihr fort – er wollte ihr sein Gesicht ver-
bergen – er fühlte – es war wie verzerrt . . .

Eine ungeheure Bewegung durchbebte ihn. Er be-
griff, wie viel sie gab – wie wenig er gab . . .

Er biß die Zähne zusammen. Und er schwor sich:
»Gut soll sie es haben – gut . . . «

Da kamen zwei Arme und legten sich von hinten her
um ihn. Und ein lieber Mädchenkopf drückte sich sacht
gegen seine Schulter.

Er hörte eine sanfte Stimme sprechen, ergeben, ru-
hevoll und doch fest, wie man feierliche Gelöbnisse
spricht: »Ich denke nicht an Übermut und an gar keine
äußerlichen Dinge. Ich denke an gemeinsame ernste
Lebensarbeit. Und ich weiß, daß eine Frau – die Frau
eines solchen Mannes, auch anspruchslos beiseite ste-
hen können muß.«

Er wandte sich und zog sie abermals an seine Brust.
Sie hielt ganz still. Und über ihren Kopf hinweg sah

er mit tiefem Blick ins Unbestimmte . . .
So fanden die Eltern das Paar – –
Und Therese jubelte ihrem Vater entgegen: »Er liebt

mich – er liebt mich . . . «
Was sollte sie anders fühlen – anders glauben – im

Tumult ihrer Glückseligkeit fiel ihr nicht einmal auf,
daß er dies Wort unausgesprochen gelassen hatte. Die
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Tatsache sprach ja zu ihr, die unfaßliche, überwältigen-
de Tatsache, daß er, der eine, sie, sie, sie von all den
Zahllosen erwählt hatte, nach denen er nur die Hand
auszustrecken brauchte – sie, die kein Geld hatte, die
man also nicht aus Berechnung wählte – sie, die nicht
schön war, die man also nicht aus Eitelkeit oder in ver-
liebter Aufwallung umwarb – sie, die man lieb haben
mußte ganz und gar nur aus innerstem Herzenszwang,
um jener grundlosen Gründe willen, aus jener geheim-
nisvollen Bestimmung heraus, die eben Liebe ist und
die die Menschen zueinander reißt . . .

»Er liebt mich – er liebt mich . . . «
Der Vater hatte sehr heiße Bäckchen und nasse Au-

gen und fühlte eine unbeschreibliche Zuneigung für
Bording, weil dieser seine Therese glücklich machen
wollte.

»Sie soll es gut haben bei mir,« versprach Bording
mit festem Händedruck dem Vater.

Und der, vertrauensselig, dankbar und froh, antwor-
tete gerührt: »Das weiß ich – das weiß ich . . . «

»Verehrungswürdigste Schwiegermama,« sagte Bor-
ding und küßte ihr die Hand.

Was er sonst sagen sollte, wußte er mit dem besten
Willen nicht.

Aber Frau Senator Doktor Landskron wußte dafür ei-
ne ganze Menge zu sagen. Die Formlosigkeit und Rüh-
rung ihres Mannes hatte ihr mißfallen. Erstens sah es
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aus, als ob man Gott danke, daß man Therese noch un-
ter die Haube bekomme. Zweitens erforderte die Wür-
de und Wichtigkeit einer solchen Stunde eine passen-
de Erläuterung. Sie war sich auch durchaus bewußt,
daß sie in diesem Augenblick betonen mußte, There-
se sei in erster Linie ihr Kind und ihr Mann habe nur
erworbene, keine natürlichen Anrechte an die Tochter.
Das wollte und konnte sie nicht geradezu sagen, aber
sie zeigte es im Auftreten und gab eine kleine Anre-
de mit viel Würde zum besten. »Ich hoffe, lieber Herr
Schwiegersohn, daß Sie das Vertrauen ermessen, wel-
ches sich darin bekundet, daß ich Theresens Hand in
die Ihre lege. Zeigen Sie dafür Ihre Dankbarkeit, indem
Sie mein Kind glücklich machen, so weit man, mensch-
licher Voraussicht nach, von Glück sprechen kann. Vor
Prüfungen wird keine Ehe und Familie bewahrt. Sie
werden von Gott geschickt, damit sich rechte Liebe
daran stärke. Die Pflichten des Ehestandes sind nicht
leicht. Mann und Frau müssen beständig an sich ar-
beiten. Nur durch Selbstzucht kommt man zur Zufrie-
denheit. Meine Therese ist bescheiden erzogen, sie ist
häuslich und tüchtig. Sie war immer eine gute und ge-
horsame Tochter. Sie hat in unserem Hause nur Sitt-
lichkeit, Pflichterfüllung und Ordnung kennen gelernt.
Dies Beispiel wird ihr immerdar vor Augen sein. Ehe-
gatten in bevorzugter finanzieller und sozialer Stellung
haben die Aufgabe, vorbildlich durch ihr Familienglück
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zu wirken, welcher Aufgabe mein Mann und ich stets
eingedenk waren und sind.«

Bording fühlte eine bedenkliche nervöse Ungeduld
in sich aufsteigen. Während dieser Rede kam es ihm
vor, als werde eine Kaffeekanne geöffnet und ein et-
was wässeriger Duft kräuselte sich wichtig und emsig
hervor – an Familienfrieden und befestigte Grundsätze
mußte man denken, an selbstgestrickte Wollstrümpfe
und ungeheuer viel Moral.

Therese und ihr Vater standen wie auf Kohlen, und
kaum machte ihre Mutter jene abschließende Kopfbe-
wegung, mit der ihre Reden endeten – es war ein kurz-
es Nicken, nach welchem Stirn und Kinn hochgehoben
wurden, so bat Therese: »Darf ich Burmeesters tele-
phonieren?« Sie fragte es mit kindlicher Fröhlichkeit –
brennend vor Begier, den Nächsten ihr Glück mitzutei-
len.

»Aber Therese, Burmeesters stehen uns doch ziem-
lich fern. Meine Mutter, deine Großmutter, und meine
Schwester Tiefensand sowie meine Tante Voß würden
es doch sehr übelnehmen, wenn sie nicht die ersten
. . . «

»Aber Burmeesters sind die Nächsten, die Einzigen
für Jakob – so gut wie seine Geschwister – darum
nun auch mir so nah,« sagte Therese und ergriff sei-
ne Hand. »Komm mit – das Telephon ist neben der Kü-
chentür.«
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Er fühlte: seine Lieben waren ihr auch die liebsten –
sie wollte sein Leben ganz und gar mitleben, das ihrige
darin aufgehen lassen, in jeder Hinsicht. –

Die nächsten anderthalb Stunden mußten ja über-
standen werden. Er konnte nicht umhin, zu Tisch dazu-
bleiben. Während der Mahlzeit tat Frau Senator Lands-
kron noch einige sehr bemerkenswerte Aussprüche.
Einmal sagte sie: »Ich bin befriedigt, daß Liebe diesen
Bund gestiftet hat; es wäre eines deutschen Mädchens
nicht würdig, von Berechnungen und dem Verstande
sich bestimmen zu lassen.«

Bording erzählte, daß er im Gespräch mit Baumann,
als dieser so überraschend Therese erwähnte, sie für
eine in Sachen der Volkshygiene irgendwie tätige Da-
me gehalten. Da erklärte die Mutter: »Unsere Therese
sah ihre Pflichten durch das vierte Gebot bestimmt. Sie
hatte ihre Zeit und ihre Gedanken Vater und Mutter
zu widmen. Auch stehe ich auf dem Standpunkt, die
deutsche Frau gehört ins Haus.«

Wer ihm das vor drei Wochen noch gesagt hätte,
daß er es sich abgewinnen würde, in höflicher Hal-
tung Gemeinplätze mit anzuhören – abgegriffene, wie
alte Münzen, die keinen wertvollen Eindruck mehr ma-
chen, eigentlich nur, weil sie schon so lange umgehen!

Dennoch war es ja erleichternd zu denken, daß man
dieser mütterlichen Weisheit nur kurze Zeit täglich un-
terstellt zu sein brauchte. Er wollte es gleich zur Spra-
che bringen.
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»Wenn es dir recht ist, liebe Therese,« sagte er, »hei-
raten wir in drei Wochen.«

»Ja! So wünsch’ ich mir es auch,« sprach sie einfach
und nickte ihm glücklich zu.

Die Senatorin hielt die Gabel halbwegs zwischen
Mund und Teller erstarrt fest. Einer derartigen Unweib-
lichkeit hatte sie sich von ihrer Therese nicht versehen.
Sie warf ihr einen Blick zu, der fast Ausdruck hatte.

»Ich danke dir,« sagte Bording und drückte Therese
unter dem Tisch die Hand.

»Es läßt sich denken,« begann Landskron, »daß Sie
bei Ihrer enormen Tätigkeit die Unruhen eines Zustan-
des, den man immerhin einen provisorischen nennen
könnte, mehr als Störung denn als Freude empfinden.«

»So ist es. Und die Störung soll so rasch wie möglich
überwunden werden. Damit die ernste, große Freude
still für uns kommt . . . «

Die Mutter entschloß sich, die Gabel vollends zum
Munde zu führen und ihren Verweis über das unpas-
sende Betragen Theresens sich bis nachher aufzuspa-
ren.

»Und warum sollten zwei Menschen, wie Therese
und ich, die wir so genau wissen, was wir tun, noch
warten?«

Als er das sagte, war ihm plötzlich, als frage ihn je-
mand: »Weißt du wirklich so genau, was du tust? . . . «

Dies war also abgemacht, und die Senatorin hatte
ein unbestimmtes Empfinden dafür, daß man gegen
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Bordings Willen doch nicht ankönne. Sie machte nur
einige Scheineinwände betreffend die Aussteuer, um
die Solidität ihrer Grundsätze und Gewohnheiten er-
kennen zu lassen.

Da sagte Therese wieder etwas, das höchst tadelns-
wert war. Lachend rief sie: »Ach, das ist ja alles egal.
Mit solchen Kleinigkeiten darf man dir nicht kommen
– nicht wahr, Jakob? – Die Alltagsmaschinerie darf er
nie merken, Mama – Jakob zweifelt nicht daran, daß
ich eine genügende Menge ordentlich genähter Hand-
tücher und Wischlappen mitbringe – auch wenn es et-
was überstürzt zugeht – aber unterhalten dürfen wir
ihn nicht davon.«

Die Senatorin hielt am Abend ihrer Tochter vor: »Ich
dankte noch Gott, daß du nicht sagtest ›Hemden‹; du
entwächst nun meiner Zucht, Therese, aber dies eine
merke dir: nur durch keusche Zurückhaltung erobert
und erhält ein Weib sich die Liebe des Mannes.«

Für jetzt mußte sie alle ihre Sentenzen schweigend
in der eigenen Brust bewegen. Sie fühlte sich aber er-
leichtert, als das Gespräch von Hochzeit und Wäsche-
ausstattung sich fortwandte und die Männer von Lo-
kalpolitik zu sprechen begannen. Landskron erwog mit
seinem künftigen Stiefschwiegersohn, welchen Depar-
tements der Regierung er vermutlich zugeteilt wer-
den würde – zweifellos der Kommission für Handel
und Schiffahrt in erster Linie. Dann kamen die Herren
auf die Gesellschaft für Baumwollkultur und Spinnerei.
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Therese nahm lebhaft Teil daran. Sie fragte intelligent.
Bording erkannte, wie eifrig Vater und Tochter sich mit
der Materie beschäftigt hatten. Nicht nur in der Art,
wie Frauen sich in die Interessen eines Mannes hin-
einzuleben suchen, indem ihnen die Beschäftigung mit
seinen Interessen nur eine Variante der Beschäftigung
mit seiner Liebe ist.

Die Gründung war nun vollzogen, die Zeichnungen,
dank der von Bording garantierten fünf Prozent für
die ersten drei Jahre, hatten die erforderliche Höhe
nicht nur erreicht, sondern noch ein wenig überschrit-
ten. Die Eintragung der Gesellschaft ins Handelsregi-
ster stand unmittelbar bevor.

Landskron fragte, ob Konsul Gundlach sich beruhigt
habe. Kein Mensch verstehe seine Haltung: in der Vor-
besprechung damals sei er ein Gegner gewesen, gleich
nachher sei er umhergelaufen und habe überall leiden-
schaftlich dafür gesprochen, und nun wieder lache er
fast verächtlich über das Unternehmen.

Nicht einmal hier im »Familienkreis« gab Bording
die Aufklärung, die er hätte geben können. Gundlach
hatte gehofft, von ihm ein Darlehen zu erhalten, mit-
tels dessen er sich einige Aktien zu kaufen dachte, um
durchaus in den Aufsichtsrat zu kommen. Ginge es
denn ohne ihn? Aber Bording war sehr kühl geblieben,
und nun hatten er und seine Unternehmungen wieder
einen Feind mehr.
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Die Senatorin sagte: »Schade, daß Gundlach nicht
im Aufsichtsrat ist. Sein Name gehört doch eigentlich
dazu. Man ist es so gewöhnt. Und die Gundlachs sind
doch eine erste Familie.«

»Die Zeit ist gottlob vorbei,« sprach Bording, »wo
Männer, die eigentlich nichts sind und nichts leisten,
zuweilen auch nicht einmal etwas haben, sich immer
in den Vordergrund drängen und dort um ihres Fami-
lienklüngels willen geduldet werden. Diese Lokalgrö-
ßen sind immer ein Unglück. Ein Mensch, der außer-
halb seiner Stadtmauer sofort zu einer nicht beachte-
ten Null herabsinkt, hat nicht die Persönlichkeitsquali-
täten, im Gemeinwesen eine Rolle spielen zu dürfen.«

»Er ist doch gräßlich,« dachte die Senatorin und lä-
chelte huldvoll.

Über all diesen Gesprächen kam es fast – fast – zu-
weilen in Vergessenheit, daß vor einer Stunde eine Ver-
lobung stattgefunden habe . . .

Bording verabschiedete sich endlich in einer guten
Stimmung – voll Zufriedenheit und Behagen. Die knap-
pe Zeit hatte hingereicht, daß er sich dem Verhalten
von Vater und Tochter gegen die Beherrscherin des
Hauses völlig anpaßte – mit ein wenig Höflichkeit und
Geduld kam man schon an der Frau vorüber, die ganz
gewiß nichts Übles wollte – – also das ließ sich ertra-
gen.

Und der Vater war ihm von ganzem Herzen lieb.
»Ein prächtiger Mann!« sagte er in sich hinein.
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Der Widerschein seiner Zufriedenheit war auf sei-
nem Gesicht. Die Leute, die ihm begegneten und ihn
kannten, dachten: »Dem leuchtet die Genugtuung über
seine neue Würde aus den Augen.« Sie wußten noch
nicht, daß er an seine Braut dachte – –

Ja, er dachte mit großer Sammlung an sie, alles
nachprüfend, was sie gesagt hatte, wie ihr Blick, ihr
Lächeln gewesen.

Er fühlte: ich habe recht getan – ich konnte nicht
besser wählen.

Ganz und gar sympathisch war sie ihm. Der Gedan-
ke, dieses natürliche Wesen, aus dem Wärme, Kraft
und Gesundheit sprach, immer um sich zu haben, war
Wohltat.

Die Achtung vor ihr, diese bis zur Rührung gesteiger-
te Achtung und die unbegrenzte Dankbarkeit für ihre
Hingabe war ein schöner Ersatz für Liebe – ruhiger als
sie, dauerhafter als sie . . .

Aber doch – ihm kam der Gedanke: wahr sein –
ganz wahr! Gestehen, daß nur Freundschaft mich zu
ihr führt . . .

Er sah ihre glückseligen Augen – ihm fehlte der Mut,
diesen Glanz zu trüben – vielleicht enttäuschte es sie
doch, täte weh . . .

Und ganz im Untergrund seiner Empfindungen war
vielleicht auch unbewußt etwas von jenem naiven Her-
renhochmut, dem das Weib immer noch ein wenig die
Hörige bleibt. – Dieser Nachhall uralter Unkultur, der
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hineinspringt in die Gegenwart . . . Vielleicht fühlte er:
ich belohne ihre Liebe, indem ich mich ihr zu eigen
gebe . . .

Als er in sein Haus kam, sagte er: »Ein Wort, Schröt-
ter.«

Und der wachsame kleine Alte kam von seiner Tür-
schwelle, auf der er als Posten erschienen war, und
folgte seinem Herren ins Schreibzimmer.

Es begab sich nun etwas Unbegreifliches: der Sena-
tor Jakob Martin Bording war verlegen . . .

Einige Male ging er im Zimmer auf und ab, und der
alte Mann stand in höchster Spannung.

»Er hat was – er hat was!« dachte er unruhig.
Bording fiel ein: Schrötter hatte ja um die Teebe-

suche gewußt – mit einem Male war die Erinnerung
wieder da. Nun, Schrötter würde wohl denken: »Jung-
gesellenfreiheiten« – kleine Abenteuer – hundert und
aberhundert Männer hatten solche. Schrötter konnte ja
auch nicht wissen, ob es immer dieselbe Dame gewe-
sen sei, und er ahnte natürlich nichts von »Nam’ und
Art« . . .

Wer auf das allermerkwürdigste war es nun Bording
sehr qualvoll . . . So, als ob es der Mitteilung, die er
machen wollte, die Weihe nähme . . . So, als beraube
dies Vergangene Therese in Schrötters Augen . . .

Wie unlogisch – vielleicht sentimental. Er verstand
sich nicht – war ungeduldig gegen sich selbst. Oh, wie
ihm diese Thora zuwider war und jeder Gedanke an
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sie . . . Daß sie sich so völlig ruhig verhielt, sich eigent-
lich so widerstandslos aus seinem Leben hatte weisen
lassen, war ja ein günstiger Umstand – machte aber
die Banalität des Erlebnisses völlig – und wenn man ei-
ner Sünde die Größe oder den Wahnsinn nimmt, bleibt
nichts wie eine unsägliche Niedrigkeit . . .

Plötzlich sagte er, stillstehend und Schrötter fest ins
Auge fassend, herrischen Tones: »Lieber Schrötter, wir
bekommen nun eine Hausfrau. Ich habe mich verlobt.«

»Ach Gott,« brachte Schrötter heraus, »das is doch
die – nee, zu und zu schön is es . . . Ich gratulier’ auch
vielmals, Herr Senator.«

Der Ton des Herrn erstickte die Rührung in ihm. Er
ängstigte sich beinahe und wußte nicht warum.

»Ja. Mit Fräulein Therese Landskron. In drei Wochen
ist Hochzeit.«

»Komm ich denn weg, Herr Senator?« fragte Schröt-
ter mit zitternden Lippen.

»Nicht, Schrötter, solange Sie noch Ihrem bißchen
Dienst nachkommen können. Und später wird ja für
Sie gesorgt – das wissen Sie ja auch . . . sagen Sie,
Schrötter, – wann werden es fünfzig Jahr?«

»Erst in vier Jahren, Herr Senator,« sagte Schrötter
und zählte weinerlich her: »Ihre seligen Eltern hätten
in drei Jahren Goldene Hochzeit gemacht, und ein Jahr
vor der Hochzeit wurde ich Hausdiener bei Herr Bor-
ding. Wir wohnten ja damals im Geschäftshaus, und



— 250 —

ich war eigentlich fürs Kontor und zugleich Kassenbo-
te – es war ja man noch klein allens – und ich half auch
oft oben in der Wohnung – wie es grade kam. Ich weiß
noch den Hochzeitstag von die seligen Elterns von Herr
Senator – es war solch schönes Wetter – und die Braut
so wunderhübsch – der erste kleine Sohn starb ja – ich
weiß noch die Freude, als denn nach ein weiteres Jahr
Herr Senator geboren wurden . . . «

»Nun,« sprach Bording ganz milde, »hoffen wir, daß
die alten Knochen noch bis zum Jubiläum so gut zu-
sammenhalten wie bisher – die demnächstige Frau
Bording – ja wohl – also . . . ja, also, Schrötter – meine
Frau wird Ihnen Rücksicht und Herzlichkeit erweisen
. . . dafür kenne ich sie schon . . . «

Seine Stimme schwankte . . . Er hätte fast mit dem
Fuß aufgestampft . . . um sich zu bezwingen – zu stra-
fen – für all diese unfaßlichen Gefühlsaufwallungen
. . .

Schrötter zog sein riesiges, rotundweißundschwarz
gemustertes Taschentuch heraus, knutschte es un-
schlüssig zwischen den Fingern und trocknete sich zwi-
schendurch die Augen. Er dachte: »Gottlob, nu kömmt
ja wohl nie wieder Teebesuch« – Und auch an den Ame-
thystanhänger dachte er, und ob er es wohl sagen müs-
se – er fühlte die Unmöglichkeit – und ihm fiel ein:
Männer, eh sie heiraten, räumen auf – – Er seufzte sehr
erleichtert. Na ja, natürlich räumen Männer auf. – Da
ist wohl keiner, der nicht so seine kleinen Geschichten
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hatte – – Gottlob, daß es nun im Hause ohne Heimlich-
keiten zuging . . . ohne Gefahr . . .

Bording sah ein – er mußte dem Alten aus seiner
heillosen Rührung helfen und ihm eine Liebe antun –
und damit vielleicht auch Therese.

Er schob ihn zur Tür.
»Nun gehen Sie – kaufen eine Handvoll Rosen –

gehen zu Fräulein Landskron und sagen Sie ihr, ich
schicke Sie, Sie sollten sich ihr vorstellen, weil Sie mich
kennen, seit ich lebe . . . « –

Drei Wochen folgten, voll so atemloser Unrast, daß
inmitten all der äußeren Bewegung die Gedanken auch
nicht zur Ruhe kamen. Das Gefühl, das den beiden Ver-
lobten alles erträglich machte, war: es dauert nur kur-
ze Zeit.

Obgleich es Juni war, fanden doch eine Reihe von
Diners statt; die Senatoren gaben dem neuen Kollegen
nach der Reihe ein festliches Mahl, das nun zugleich
auch den Charakter der »Brautgesellschaft« hatte; des-
gleichen taten Burmeesters und einige Landskronsche
Verwandte.

Gerade um diese Zeit hatte Bording im Geschäft ei-
ne Reihe der wichtigsten und anspannendsten Ange-
legenheiten abzuwickeln. Außerdem mußte er sich in
seine neuen Pflichten und die Arbeiten, die ihm seine



— 252 —

Senatorenwürde auferlegte, einarbeiten. Um die Stun-
den, die von sechs oder sieben Uhr an durch die gesell-
schaftlichen Anforderungen verloren gingen, einzuho-
len, arbeitete Bording bis dahin durch und sah seine
Braut oft erst, wenn er sie abholte, um mit ihr und ih-
ren Eltern zu einem Fest zu fahren. Er hatte sich am
Tage nach seiner Verlobung ein Auto angeschafft. Nur
halb in dem Gedanken, durch Schnelligkeit der Bewe-
gung Zeit zu sparen. Vielmehr noch in dem undeutli-
chen Gefühl, für Therese irgend dergleichen Aufwand
machen zu müssen. Vielleicht freute es sie. Und dieses
rotschwarze Auto mit den grauen Polstern von Man-
chestersamt und den blitzenden Messingstangen und
Griffen sauste immer mit einer so ängstlich knapp ab-
gepaßten Pünktlichkeit heran und hielt vor der Lands-
kronschen Gitterpforte, daß die Senatorin jedesmal
klagte: »Wir kommen zu spät. Pünktlichkeit ist eine
Höflichkeitspflicht der Gebildeten, ein Zeichen guter
Kinderstube.«

Und sie stand, ihre schokoladenfarbene oder ihre
schwarzseidene Schleppe sehr hoch aufgerafft, unge-
duldig in ihren hackenlosen Zeugschuhen.

Aber man kam doch stets noch gerade so zeitig, daß
man zwar als die Letzten, doch nicht als diejenigen ein-
traf, auf die schon alle voll Ungeduld gewartet hätten.

Zu Bordings Erleichterung traf man niemals das Ehe-
paar Meno Sanders auf diesen Gesellschaften. Er dach-
te zuweilen: »Sie sagen ab« – denn er kannte doch die
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Häuser, in denen sie sonst intim verkehrten. Aber in
der nächsten Sitzung des Aufsichtsrats der Baumwoll-
gesellschaft ging ein Schreiben von Sanders ein: er un-
ternehme eine achtwöchige Reise nach Schottland und
bitte für diese Zeit um Entschuldigung. Burmeester er-
zählte im Anschluß hieran nach der Sitzung scheinbar
harmlos seinem Vetter: »Die Sanders sind kolossal ver-
stimmt, daß er nicht Senator wurde. Die Frau scheint’s
noch mehr als er. Sie hat neulich bei einem Besuch so
etwas wie eine Ohnmachtsanwandlung bekommen –
es war gerade von deiner Wahl die Rede, und Grete er-
zählte dann die große Neuigkeit von deiner Verlobung
– da ist es auch am klügsten, sie reisen erst mal ’ne
Weile.«

»So, so,« sagte Bording und verfiel in Schweigen . . .
Er hatte zuweilen die Empfindung, als sei Burmeester
der einzige Mensch, der das Vergangene durchschaut
habe . . .

»So, so« – aber dann atmete er zufrieden auf. Er wur-
de von diesem Gespräch an geradezu heiterer.

Bording hatte sich daran erinnert, daß der Verlob-
te der Braut ein Geschenk zu machen hat. Er bat Grete
Burmeester, dies für ihn zu besorgen. Und Burmeesters
lachten und sagten: »Er wird ordentlich zivilisiert, be-
kommt so was vom bezähmten Herkules.« Es mach-
te Grete auch Spaß, mit einem Blankoscheck zum Ju-
welier gehen zu dürfen – welcher Frau hätte es nicht
Spaß gemacht? Von ihrer Wahl und ihrem Geschmack
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selbst hochbefriedigt, sagte sie, als sie Therese zum er-
sten Male mit den köstlichen Brillanten sah, die übri-
gens in keiner Hinsicht zu ihrer Kleidung paßten: »Na
– bedank dich auch bei mir! Hab’ ich Geschmack oder
nicht?«

Therese stand neben Bording und man war im Bur-
meesterschen Hause. Sie sah ihn fragend an.

»Ja, Grete ist so liebenswürdig gewesen, den Schmuck
zu besorgen.«

Therese stutzte – ein leichter Schatten ging über ihr
Gesicht. Dann lächelte sie, als sei ihr nun der Zusam-
menhang klar. Sie nahm seine Hand und streichelte sie
ein bißchen und sagte, drolliges Mitleid im Ton: »Ach
du armer, lieber Jakob – hast gemeint, so was muß
sein, gehört offiziell dazu – hast aber keine Zeit zu sol-
chen Krimskrams . . . «

Sie legte, sich ein wenig aufreckend, plötzlich ganz
nah ihren Mund an sein Ohr und flüsterte: »Hätte nicht
nötig getan – du – nein . . . eine Rose, von dir selbst
besorgt, ist ja mehr als das . . . «

»O Gott, Therese, verwöhn’ ihn nicht durch solchen
Idealismus,« sagte Grete lachend, denn sie hatte es
doch gehört.

Bolding lächelte –
Er hatte eine neue Art zu lächeln bekommen . . .
Burmeesters sagten unter sich: »Wenn es nicht

beinahe phantastisch wäre, so etwas auszusprechen,
könnte man meinen, er lächelt – schüchtern . . . «



— 255 —

Er führte wenige Tage nach der Verlobung Therese
in sein Haus. Ihre Eltern waren dabei, auch Grete Bur-
meester hatte sich auf Bordings Bitte eingestellt, um
gewissermaßen die Honneurs zu machen. Der Sena-
tor Landskron verlor sich in der Diele und versank in
Bewunderung und äußerste Zerstreutheit, weil eine hi-
storische Erinnerung nach der andern in ihm aufstieg.
Die übrige Gesellschaft wanderte durch alle Räume.

Bording sagte: »Wenn dir das Haus mit den vielen
Treppen und den so weit auseinanderliegenden Räu-
men nicht zusagt – vielleicht ist dir das monumentale
Gegenüber auch zu drückend – immer so auf die Kir-
che zu sehen zu trist – sei offen, liebe Therese: ich fü-
ge mich deinen Wünschen. Wollen wir lieber vor dem
Tor wohnen? Soll ich ein Haus kaufen oder bauen? Du
wünschest dir vielleicht einen Garten?«

Sie bekam einen roten Kopf. Welch ein Anerbieten!
Wie viel Rücksicht! Wie sehr er sie liebte . . .

Glückstrahlend versicherte sie, daß sie gar kein cha-
raktervolleres Haus sich denken könne als dieses, und
daß es sie mit Stolz erfülle, hier wohnen zu sollen.

Der zweite Stock mit seinen sechs großen Zimmern
war völlig leer, und obschon er beim Umbau ganz de-
koriert worden war, zeigte er die Verblaßtheit und Öde,
die unbewohnte Räume rasch bekommen.

»Laß alles neu malen, tapezieren, mit Stoff bespan-
nen – ganz nach deinem Geschmack – Grete ist gewiß
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gern bereit, dich ab und an herzubegleiten, damit du
die Handwerker unterweisen kannst.«

»Wenn du erlaubst, möchte ich, daß alles sehr hell
und sehr einfach sei. Das ist heiter und ruhig zugleich.«

Die Senatorin war beleidigt, daß Bording durch sei-
ne Aufforderung an Frau Burmeester sie von dem ihr
zustehenden Amt der Ehrendame ausgeschlossen hat-
te. Sie trumpfte in hochmütiger Schweigsamkeit um-
her.

Auch auf dem Heimwege von dieser Besichtigung
fühlte sie sich zurückgesetzt, denn Therese hing an
Frau Gretes Arm, und die beiden malten und dekorier-
ten mit sich einander überstürzenden Vorschlägen und
Einfällen die Räume in der Phantasie schon völlig aus,
ohne sich um sie zu kümmern.

Es kam vor, daß Bording seine Braut mit sehr kri-
tischen Blicken betrachtete. Er fühlte heraus: sie war
ganz gewiß nicht gut angezogen. Eine, an die er un-
gern zurückdachte, hatte einen köstlichen Geschmack
gehabt und ihn gelehrt zu sehen, zu bewundern.

»Gefall’ ich dir nicht?« fragte Therese einmal ängst-
lich, als sie solchen prüfenden zweifelnden Blick an
sich entlang gleiten sah.

»Du? Immer mehr – jeden Tag – Liebste – aber deine
Kleider – daß ich’s offen sage – nein, mit denen hapert
es irgendwie. Weißt du, Verstand habe ich nicht davon.
Nur den Eindruck kann ich spüren.«
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»Ach, Jakob, ich will es dir wohl erklären. Ich muß
einfache Sachen tragen, beste Stoffe, englischer Stil
möchte ich sagen, hohe weiße Kragen und knappe lan-
ge Paletots, und so . . . und in Gesellschaft ununterbro-
chene Falten, weiche und helle Schleppen. Aber Mama,
siehst du – sie ist so fürsorglich . . . ich hab’ mir noch
nie allein ein Kleid aussuchen dürfen . . . Und Mama
will mich immer schön putzen . . . Na, und echte Spit-
zen sind zu teuer für uns, und die Stoffe sollen ja auch
nicht so viel kosten . . . Aber es ist alles nur Fürsorge
von Mama,« schloß sie eifrig versichernd.

Das beruhigte ihn und berührte ihn angenehm, wie
alles, was sie sagte. Wie viel Geduld hatte sie mit den
Schwächen der Mutter! Wie sollte sie nicht Geduld ha-
ben mit den seinen!

Zuweilen hatte Therese in diesen drei Wochen das
Gefühl, von dem Flügel einer Windmühle erfaßt zu
sein und in einem Riesenschwung umhergetrieben zu
werden. Sie hätte gewünscht, ihr Glück endlich einmal
in stiller Sammlung überdenken zu dürfen . . .

Auch war es ihr recht schwer, daß sie und der gelieb-
te Mann sich so selten allein sahen.

Sie liebte mit leidenschaftlicher Kraft, mit gesunder
Sehnsucht nach seinem Besitz – die Begierde, sich an
ihn drängen, ihn nach Herzenslust küssen zu dürfen,
wallte oft übergewaltig in ihr auf.

Und immer waren da Vater, Mutter, Burmeesters,
oder fremde Menschen, und man mußte gesellig sein
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und unnütze Dinge sprechen und konnte nicht das ei-
ne, das ewige, das wichtigste Thema der Welt, das Wis-
sen von der gegenseitigen Liebe ergründen . . .

Es kam ja vor, daß man sich einmal für Minuten un-
beachtet, ungestört sah –

Wie gütig war er dann – unerschöpflich darin, sie
um ihre Wünsche zu bitten – als sei sie eine verwöhnte
Prinzessin und er müsse sich nur angstvoll dazu halten,
ihre Launen zu befriedigen . . .

Welche Rücksicht sprach aus seinem Wesen – Sie
fühlte – sie mußte fühlen: »Er stellt mich hoch, zu
hoch, ich werde immerfort an mir arbeiten müssen, um
das ungefähr zu werden, was er in mir sieht.«

Das rührte sie – ließ ihr Herz klopfen vor Stolz.
Und dennoch – dennoch – ach, einmal etwas weni-

ger Rücksicht und Ernst – und einfach beim Kopf ge-
nommen werden und toll abgeküßt . . .

Sie nahm sich zusammen – in schlaflosen Nächten
hielt sie sich vor: er hatte gleich gesagt, er habe kein
Talent zum zärtlichen Liebhaber . . .

Aber war denn nicht alles was er tat, war nicht sein
ganzes Wesen Liebe? Erhob er sie nicht, fast gleich ei-
ner Fürstin, über ihr ganzes bisheriges Leben, über ih-
re ganze Umgebung . . . Zwang er nicht förmlich durch
seine nahezu ehrfürchtig huldigende Art jedermann ihr
nun zu begegnen, als sei sie wunder wer? . . .

War das nicht alles, fort und fort, wie lauter be-
glückendes Zeugnis großer Liebe?
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Und sie konnte trotzdem noch ein Gefühl haben, als
fehle etwas?

Sie war unglücklich über diese Empfindung, der sie
keinen Namen geben konnte . . . Aber die brannte
doch weiter in ihren Adern, wie Sehnsucht brennt, und
machte ihre Nächte schlaflos. – Eine ganz merkwürdi-
ge, unfaßliche Wehmut schlich oft an sie heran, wie ein
Feind – unsichtbar, dessen geahnte Nähe aber schon er-
zittern läßt.

Wenige Tage vor der Hochzeit war sie mit Grete
Burmeester im Bordingschen Hause. Der Dekorateur
nahm Befehle entgegen, wie die Möbel aufgestellt wer-
den sollten, in welcher Art die Vorhänge angebracht
werden müßten, bis zu welchem Termin die Rückkehr
von der Hochzeitsreise zu erwarten sei. Schrötter stand
umher und horchte auf alles, um seinerseits auf die
richtige Ausführung passen zu können, da er glaubte,
ohne seine Wachsamkeit würde nichts nach der Sache
kommen. Er wollte sich bei Therese beliebt machen,
und sein ängstlicher Eifer störte ein wenig. Aber There-
se fühlte: er war mit ihr als künftiger Frau Bording ein-
verstanden. Sie erzählte es dem Geliebten ganz wich-
tig, als sei es ein Erfolg, auf den man Wert zu legen
habe.

An diesem Tage nun, als die Besprechung mit dem
Dekorateur beendet war, standen die beiden Frauen
am Fenster einer der leeren Stuben zwei Treppen hoch,
nach dem Kirchplatz hinaus.
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Von den blaßgestreiften Wänden ging ein Kleister-
dunst aus. Auf dem blanken Parkett lag irgendwo ein
Bündel aufgerollter Teppiche. Die hellgrauen Kacheln
des Füllofens schienen vor Kälte zu blinkern.

Im Nebenzimmer pfiff der Maler die Stretta aus dem
Troubadour.

Grete hatte den Arm leicht um Theresens Taille ge-
legt.

»Hoffentlich ist Freitag besseres Wetter,« sagte sie,
»sonst regnet’s dir noch in den Brautkranz.«

Draußen peitschte der Sturm Regengüsse durch den
kalten Tag, und wenn nicht die Linden und das Busch-
werk, unten am Fuß der roten Kirchenmauern im noch
sauberen Grün des Frühsommers gestanden hätten,
würde man von Novemberstimmung haben sprechen
können. Grau und schwarz wälzte sich schweres Ge-
wölk in heillosem Durcheinander, düster bewegt, am
Himmel. Die beiden Türme hielten sich trotzig und
ernst – das brausende Wetter focht sie nicht an, aber
es schien ihren Ausdruck zu ändern . . .

»Merkwürdig,« dachte Grete, »zwischen Bauwerken
und Natur muß doch so was wie ein geheimer Zusam-
menhang sein – ich habe noch nie eines gesehen, das
lachend wirkt bei Unwetter und völlig düster, wenn
Sonne scheint.«

Sie fühlte plötzlich, daß durch Theresens Gestalt ei-
ne Bewegung ging . . . Ja, was war denn das?
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Sie weinte? Weinte – leise – immer stärker – herz-
brechend . . .

»Aber du . . . « schalt die muntere Frau sehr liebevoll
und zog Therese an sich.

Ja, die weinte, und mit dem Kopf auf der Schulter
der Freundin weinte sie lange.

»Was ist denn das?« fragte Grete.
»Ich weiß nicht . . . « murmelte Therese unter Schluch-

zen.
Die unbegreifliche Wehmut war plötzlich gekommen

– diese Sehnsucht, die das Herz zerriß . . .
Aber Grete fragte nicht mehr . . . sie erinnerte sich:

ein paar Tage vor ihrer Hochzeit vor zwölf Jahren, da
hatte sie auch nicht mit sich wohin gewußt vor un-
geduldiger Sehnsucht nach dem geliebten Mann; vor
Angst, daß die Stadt noch von Feuersbrunst und Pe-
stilenz verheert und ihre Hochzeit unmöglich werden
würde . . . Und dann überhaupt – all diese Empfin-
dungen, die man nicht nennen kann: Spannung, Ver-
langen, ein unbegreifliches Zittern – auch ein bißchen
Kummer, daß man die Eltern verlassen muß, was ei-
nem als Schlechtigkeit gegen den geliebten Mann er-
scheint – und die heiße Vorfreude auf ihn, was einem
wieder wie Undankbarkeit gegen die Eltern vorkommt
– na ja – ein Mädchen, das Gemüt hat, kann wohl so
weinen vor der Hochzeit, und im Grunde sind es doch
Glückstränen.

Als Therese ausgeweint hatte, erhob sie ihr Gesicht.
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Die Frauen sahen sich an – und lächelten sich plötz-
lich strahlend zu . . .

Nein, Therese bekam keinen Regen in ihren Braut-
kranz.

Am einundzwanzigsten Juni war die ganze Stadt
in Sonne getaucht. Über die roten Mauern legte sie
orangefarbenen Glanz. Wenn man die Hauptstraße
hinab ging, erhob sich in der Perspektive, als köst-
lich buntes Bild, die hohe, schlanke Jakobikirche, und
der prachtvolle Grünspan ihres spitzen Kupferdaches
auf dem quadratischen, steilanragenden Backstein-
turm stand in wahrhaft prunkendem Farbenkontrast
vor dem grellblauen Himmel.

Und wo all das jubilierende Licht in die kleinen,
wunderlich malerischen Gäßchen und Gänge kam,
ward es gleichsam stiller, sänftigte sich zu milder Lieb-
kosung, hellte das wehmütige Idyll der Bescheidenheit
zu behaglich lächelnder Lebensfreude auf.

Rund herum um das Häusergehocke mit den ur-
würdigen Giebeln und den vielen himmelanweisenden
Türmen, rund herum um das Durcheinander von ro-
ten und grauen Mauern und Dächern, zogen sich wie
blankes, spiegelndes Stahl die Wasserbänder der Flüs-
se. Und auf dem Fluß, der an Jakob Martin Bordings
Kontoren, Speichern und Lagerplätzen sacht vorbei-
zog, wehten von allen Masten die bunten Flaggen. Von
Großtop bis zum Heck und Bug an straffen Leinen flat-
tern in Reih und Glied die Signale, die die Sprache des
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Schiffes auf dem Meere sind und die heute alle in ih-
rer munteren Farben- und Musterbuntheit nur das eine
Wort ausdrücken sollten: Freude! Denn Jakob Martin
Bording heiratete.

Und so wie hier die großen und kleinen Fahnentü-
cher im Sonnenwinde wallten, so flaggten sie von den
Stangen und Masten in Odessa und in Alexandrien;
am Nil hoch oben, wo die ungeheuren Steinpharaonen
vor den Felsentempeln tausend und abertausend Jahr
auf der Wacht sitzen, während der gelbe Wunderstrom
vorüberzieht, spielte der Wüstenwind mit dem weißen
Halbmond und Stern auf rotem Tuch, das am Tore der
Baumwollplantagen wehte; in Ostafrika, vor der blau-
grünen Üppigkeit unendlicher Wälder zitterten lustig
bunte Pünktchen – die Fahnen, die an dem Hause des
Direktors der Baumwollgesellschaft aufgezogen wa-
ren; in Hamburg vor den dortigen Speichern des Hau-
ses Bording lagen auf der ockerfarbigen, schwerflu-
tenden Elbe bewimpelte Dampfer, und zwischen ih-
ren Raen hing der Schifferkranz, der Hochzeitfeiern-
den gewidmet wird: rund, mit Buchstaben von Blumen
in der Mitte; auf Ceylon schwebten an schwankenden
Bambusstangen phantastische Stoffe, und die schwü-
le Luft auf den Teefeldern hatte keine Kraft, frisch mit
den grellen Streifen zu spielen. Die Filiale der Firma in
Guatemala, deren Aufgabe Kaffeeaufkäufe war, prang-
te im Schmuck langhängender blauweißblauer Banner.
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Rot und weiß leuchteten die hanseatischen Farben
an den Spitzen der Fahnenstangen zwischen den Gar-
tenbäumen der Vorstädte, die wie eine breite, grüne,
von weißen Häusern durchsprenkelte Girlande sich um
die Wasserbänder der Flüsse zogen.

Und all diese Zeichen, mit denen Luft und Wind sich
zu schaffen machten, all diese farbig-stummen Tücher
kündeten es der Welt: Jakob Martin Bording heiratet!

Und all die Menschen, die in vier Weltteilen auf
seinen Kontoren, Faktoreien, Lagerplätzen, Plantagen
und Speichern arbeiteten, feierten heute einen fröhli-
chen Tag, je nach den Lustbedürfnissen und Gewohn-
heiten ihrer Kultur. Die Freigebigkeit ihres Herrn hatte
dafür gesorgt, daß dieser Tag ihnen lange in Erinne-
rung bleiben solle.

Die standesamtliche Verbindung war am Vormittag
geschlossen worden. Sie ging vorschriftsmäßig vor-
über, ohne Bording als sonderlich wichtige Begeben-
heit zu erscheinen. Die übergroße Hast und Arbeitslast
der letzten Tage zitterte in seinen Nerven nach, und
im Grunde genommen waren seine Gedanken noch
nicht ganz frei von all den Geschäften, die er zurücklas-
sen mußte, um seine Hochzeitsreise anzutreten. Diese
Hochzeitsreise ging ihm völlig gegen sein Behagen. Er
hatte erraten, daß auch Therese lieber gleich in der
eigenen Häuslichkeit sich eingerichtet haben würde.



— 265 —

Aber die Vorstellung, als junger Ehemann hier den Be-
obachtungen und Neckereien von Bekannten und Neu-
gierigen ausgesetzt zu sein, schien ihm unvereinbar
mit dem Gefühl, das er für seine Persönlichkeit und
seine Stellung hatte. Es war einfach ein undeutliches
Bedürfnis, sich zu verstecken. Er hatte den Vorsatz der
Hochzeitsreise auch ausgesprochen, ehe er wußte, daß
Meno und Thora Sanders abgereist seien. Und da er in
sehr entschiedener Weise diesen Vorsatz kundgegeben,
bildete er sich nachher ein, nicht davon abstehen zu
können, ohne aufzufallen. Schließlich dachte er auch:
Therese hat fast noch nichts von der Welt gesehen –
ich kann ihr nicht zumuten, den ganzen Sommer in
der Stadt zu sitzen. –

Nun stand er in seiner Diele und wartete. Er war
einige Minuten zu früh mit dem Anziehen fertig ge-
worden. Er wünschte genau, wie es bestimmt war, eine
Viertelstunde vor drei bei Landskron vorzufahren.

Kühl war es in dem hohen Raum, der sonnenlos lag.
In der Mitte erhob sich, wie immer, die hinanschwe-
bende nackte Jünglingsgestalt des Merkur, der das Zei-
chen des Handels um den Erdball zu tragen bereit schi-
en . . .

Bording dachte einige Augenblicke darüber nach,
wie eng sein Name, sein Wille, seine Tat, sein Erfolg
mit diesem Zeichen verknüpft war . . . Und er wußte,
daß heute zu seinen Ehren auf Ceylon und in Guate-
mala, in Odessa und El Chatb Flaggen wehten . . .
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Stolze Genugtuung schwoll in ihm empor . . .
Dann wandelte ihn ein Gefühl seltsamer Ungläubig-

keit an – Unglauben an die Realität des heutigen Tages
– daß er heiratete, wirklich er, war doch wie ein Mär-
chen – die ganzen letzten Wochen wurden plötzlich zu
einer Art Theater . . .

Vor sechs Wochen, auf den Tag, hatte dies alles be-
gonnen – sechs Wochen nur und so viel Wandlungen,
die nun seine ganze Zukunft – unfrei machten . . . Ja
wirklich, war es im Grunde genommen so? Um sich
aus der einen Gefangenschaft zu befreien, hatte er sich
in eine andere gestürzt?

Aber er fühlte auch sofort den Unterschied und rang
diese Wallung nieder: er hatte unwürdige Fesseln mit
würdigen Pflichten vertauscht!

Er wußte auch genau: der stille, schwere, jahrelang
mit sich selbst geführte Kampf, der gärende Wunsch,
sich von Thora frei zu machen, hatte sich zum ener-
gischen Entschluß verdichtet, im Augenblick, als sie
mit Eitelkeitswünschen und egoistischen Liebeslaunen
in den Gang seines Lebens, in die Ausdehnung seines
Wirkungskreises hatte hindernd eingreifen wollen.

Der bittere Nachgeschmack jenes Erlebnisses blieb
ihm für immer auf der Zunge . . . Das fühlte er genau
. . . Er war ja ein Mensch von scharfem, unerschütterli-
chem Gedächtnis – dieser notwendigsten Begabung für
Arbeiter großen Stils . . .
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Und die Eigenschaften, die dem Berufsmenschen zu
Stützen seines Erfolges werden, entziehen dem Leben
seiner Seele oft die heitere Sicherheit . . .

Kehrseitenlogik . . .
Nun kam Schrötter mit heißem Gesicht und sehr

blanken Augen, schon seit dem Morgen von Rührung,
Wichtigkeit und Eile wie berauscht. Er hatte den Kopf
verloren und dachte eigentlich: die ganze Feier läge
auf ihm.

Ganz besonders verwirrte es ihn, daß er nun die Au-
torität über einen jüngeren Diener hatte, der ein in je-
der Hinsicht gewandter Mensch war, dem er nichts be-
fehlen konnte, ohne Furcht vor Blamage.

»Es ist Zeit, Herr Senator,« meldete er.
Bording griff sofort nach seinem hohen Hut, der auf

einem Tischchen stand.
»Sie werden in der Kirche sein?« fragte er.
»Wie Herr Senator es erlaubt und befohlen haben,«

antwortete Schrötter, und dachte: »Wenn da einer hin-
gehört, bin ich es woll, wo ich schon seine seligen El-
terns ihre Hochzeit gesehen habe . . . «

»Gut –« Bording gab ihm die Hand – aus einem Ge-
fühl heraus, als sei der kleine Alte da so etwas wie Fa-
milie für ihn . . .

Am Schlage wartete der neue Diener, der sich zum
Chauffeur setzte. Und dann sauste auf seinen dicken
Pneumatikwülsten das Auto davon.
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Bording mußte seine Frau zur kirchlichen Trauung
abholen. Nach der Trauung noch das große Hochzeits-
mahl, das in einem Gesellschaftshause stattfand, wo
für solche Zwecke vornehme und intim wirkende Räu-
me gemietet werden konnten. Und dann gottlob kam
das stille Leben, ohne Reden, ohne Gläserklang, ohne
beständige leere Verpflichtungen.

Im Landskronschen Hause empfingen ihn seine
Schwiegereltern. Der Senator, vor Rührung stumm,
umarmte ihn.

Bording fühlte in dieser Umarmung einen Dank, der
ihm ein jäh aufsteigendes Gefühl der Beschämung ver-
ursachte.

Die Mutter war auch bewegt und zwar so sehr, daß
sie nur sagen konnte: »Welch ein Tag . . . welch ein Tag
. . . «

Und dann nahm sie sich zusammen und unterwies
Bording noch in der Fahrordnung und den Zeremo-
nien, obgleich dies überflüssig war. Denn bei solchen
Gelegenheiten war man eigentlich den Befehlen der
Lohndiener unterstellt, die, durch tausend solcher Fei-
erlichkeiten eingeübt, sagten, wann man abzufahren
hatte, in welche Räume man sich begeben müßte – die
einen, in der Form höflicher Meldungen, zu Marionet-
tengehorsam zwangen.

Und dann ließ man ihn in das grüne Zimmer eintre-
ten.

Da wartete Therese – seine junge Frau . . .
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Auf einmal war die große, unbegreifliche Wahrheit
da. Er heiratete – Zorn, Beistand, Achtung, Wärme
– in wunderbarer Reihenfolge sich auseinander ent-
wickelnd, hatten ihn hierher geführt, bis in diese Stun-
den hinein . . .

Er war betroffen, ergriffen, wie er sie sah.
Die fromme Schlichtheit ihres weißen Kleides, des-

sen stumpfe Seide kaum glänzte, der weiße, leichte
Flor der Schleierhülle um ihre Gestalt – im Haar das
strenge Diadem der Unschuld, aus all den kleinen her-
ben Myrtenzweigen geflochten – das Gesicht farblos
vor Aufregung – und die tiefen blauen Augen darin ihm
entgegenstrahlend in Liebe und Glauben . . . Die Wei-
he über ihr gab ihr eine Schönheit, die ihn mit Staunen
erfüllte – mit Andacht – die seine rauhe Männlichkeit
irgendwie ganz klein machte vor dem Wunder edler
Frauenliebe und Reinheit . . .

All diese Zeit hatte er ja gefühlt, wie überreich ih-
re Liebe ihn beschenkte – schwer lag in der Tiefe sei-
nes Gemütes das Bewußtsein, daß er so wenig dagegen
gab –

Aber erst in diesem Augenblick begriff er es völlig
. . .

Dieses stolze, klare, gütige Mädchen war sein – ihm
allein – für immer nur ihm allein gab sie sich –

Er wollte ihr danken – ihr von seinem grenzenlosen
Vertrauen – von seiner höchsten Achtung etwas sagen
. . .
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Es durchschauerte ihn – er war ja doch ein Mann –
und dieser unerhörte Augenblick war auch für ihn eine
ganz neue Erfahrung. Diese Stunde gab ihm Rechte . . .
heilige und zugleich erregende . . .

»Meine Therese,« sagte er leise . . .
Er zog sie an sich und küßte ihre Lippen, innig und

lange.
»Mein . . . «
So hielten sie sich umschlossen.

IX

Die Hochzeitsreise ging nun zu Ende. Durch die
Nacht fuhr der Zug, von München nach Berlin. Von da
wollte man am anderen Mittag weiter, um nachmittags
fünf Uhr die Heimat zu erreichen.

Therese lag wachend in ihrem Schlafcoupé. Neben-
an schlief ihr Mann, die Tür zwischen beiden Abtei-
len stand offen. Es war nicht ganz dunkel in den bei-
den schmalen Räumen, obgleich die blauen Hüllen die
Glashalbkugeln um die gelbe Zunge der Gasflammen
fest umschlossen. Durch den Gitterstreifen oberhalb
der Türen, durch Spalten und Ritzen kam eine schwa-
che Helligkeit und nahm der Nacht die beklemmen-
de Finsternis. Die gleichmäßigen Geräusche der Zug-
bewegung waren angenehm. Wenn die Schnelligkeit
stockte und das dumpfe Zuschlagen von Türen, Ruf
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und schriller Pfiff eine Station und ihren Ein- und Aus-
fahrtbetrieb erraten ließ, dachte Therese, wie wunder-
lich es doch sei: man hielt sich an einem Ort auf und
wußte nicht seinen Namen – Station Unbekannt . . . So
fährt man auch vielleicht durchs Leben. Und auf Stati-
on Unbekannt hätte man die größten Freuden und Ein-
drücke haben können, wenn einen das Schicksal nicht
so daran vorbeigerissen haben würde.

Manchmal richtete sie sich ein wenig auf, um ganz
vorsichtig einen besseren Blick in den anderen Raum
zu gewinnen. Jakob schlief so wenig – er lag nachts oft
wach und dachte. Seit sie das entdeckt hatte, war eine
Empfindung in ihr, als müsse sie seinen Schlaf bewa-
chen, und es sei beinahe plump, wenn sie fest und gut,
wie es ihre Gewohnheit gewesen war, ihre sieben, acht
Stunden ungestört schlafe.

Er schien ganz ruhig zu liegen. Gottlob! Sie wußte
ja nun schon lange: Liebe ist tiefste Fürsorge und Sor-
ge . . . Ein merkwürdiges Bangen und Zittern, in allem
Glück des Besitzes.

In dieser letzten Nacht vor der Heimkunft konnte
sie gar keine Ruhe finden. Zwei Fragen waren da und
wollten betrachtet und beantwortet werden.

Wie war es gewesen? Wie würde es sein?
Ach, ein Wunder, das Glück, die Erfüllung aller Sehn-

sucht, die Seligkeit auf Erden, das Unbegreiflichste war
es gewesen. Wie lange? Therese wußte nicht mehr . . .
sank dies süße Erstaunen, der berauschende Taumel so
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schnell? Das würde sie sich wohl niemals klar machen
und nachrechnen können.

Manchmal dachte sie: »Alles vorher war nur wie Ah-
nung – ein unbewußtes Hinstreben zu ihm, dem einen
– jetzt erst, jetzt weiß ich, was Liebe ist.«

Sie begriff auch schaudernd, wie tausendfach es vor-
kommen möge, daß solche Ahnung trügt, daß solch
fast nachtwandlerisches dem Mann sich Entgegendrän-
gen in jähe Enttäuschung, ja in Widerwillen sich auflö-
sen kann.

Und sie empfand das unerhörte Glück mit voller Er-
kenntnis, daß sie ihren Mann nach der völligen Verei-
nigung noch heißer liebte als vorher.

Sie betete ihn an – in den Tod hätte sie für ihn gehen
können.

Sie liebte in der gänzlichen Hingegebenheit, deren
nur eine Frau fähig ist, selbst seine Fehler: die kleinen
Schwierigkeiten seines Umgangs, die aus seinem lan-
gen Junggesellentum erstanden waren, belächelte sie
bei sich in der zärtlichen Verliebtheit, wie Mütter die
ungefährlichen, drolligen und intelligenten Unarten ih-
rer kleinen Kinder eigentlich bewundern, während sie
sie zum Schein tadeln.

Aber aus der Klugheit ihres Herzens heraus, in jenem
Geschmack, den Seelenkeuschheit hat, erzählte sie ihm
nie von ihrer Liebe, wenn er diese Offenbarungen nicht
suchte . . .
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In den unbegreiflichen, berauschenden ersten Ta-
gen, als er mit dem Wehen der Leidenschaft sie zu ei-
gen nahm, da durfte sie von ihrer Liebe alles in sein
Ohr flüstern, und immer wieder küßte er ihre Hände
und ihren Mund – voll heißer Dankbarkeit für so viel
Ergebenheit – das klang ihr so wunderlich. Verstand
sich die nicht von selbst?

Sehr bald nahm sein Benehmen wieder eine gleich-
mäßige Ruhe an – es schien beinahe, als habe die Zärt-
lichkeit des Gatten etwas bürgerlich Geregeltes bekom-
men. –

Therese hatte zahllose Male gelesen und gehört,
wie rasch die Flitterwochenseligkeit verrauscht, wie
schwer sich die jungen Frauen dann in das Gleichmaß
der Temperatur finden, wie viel Kämpfe ihrem Her-
zen daraus entstehen, wie sie in solchen Kämpfen dem
Mann die Stimmung verderben, wie hieraus die ersten
Trübungen im Eheleben erwachsen – weil die jungen
Frauen nicht begreifen, daß Schaum zerrinnen muß. –

Und sie dachte: »Das ist dies nun. Das ist der Augen-
blick, wo die Liebe sich recht dadurch zeigen muß, daß
sie sich weniger zeigt.« – Nun hieß es klug sein, sich
in der Hand behalten, Würde haben! Daß so schnell
der Schaum vergehen würde – so rasch die heiße Poe-
sie verklingen – die beklemmend schwüle Wonne des
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feurigen Umworbenseins sich so bald in beschämt ver-
gebliches Erwarten umwandeln würde – alles drängen-
de Feuer so bald zur ruhevollen Güte werden würde –
nein, das hatte sie nicht gedacht . . .

Aber das Glück blieb ja doch ihr eigen – das Beste,
Größte, worauf es eigentlich ankam: sie wußte nun, er
liebt mich und er gehört mir allein und für immer.

Sie hatte keine Erfahrung. Sie wußte nichts vom
Manne als das, was sie nur durch ihn, mit ihm erlebte.
Sie wußte auch nichts von der Liebe als die Wissen-
schaft ihres eigenen Gefühls.

Und das war so riesengroß, daß es keiner leiden-
schaftlichen Bekundungen bedurfte.

So sah sie sein Gefühl im Lichte ihres eigenen – –
Vielleicht hatte auch diese Reiseunruhe dem glück-

seligen Rausch so rasch ein Ende gesetzt. Und daheim,
im eigenen Haus gehörte man sich wieder in innigerer
Nähe an . . .

Sie waren zuerst fast vierzehn Tage im Inselhotel
in Konstanz gewesen. Und Therese dachte manchmal:
»Da hätten wir bleiben sollen,« denn ihr schien, daß
zugleich mit dem Szenenwechsel eine Veränderung im
Zusammenleben eingetreten sei. Dann hatten sie in der
Schweiz jeden schönen Punkt besucht, auf den es an-
kam, um den Charakter der verschiedenen Gebirgspar-
tien und Kantons recht beurteilen zu können.

Zuweilen, wenn die Größe des Eindrucks Therese
hinriß und ihr Dank dafür sich an den geliebten Mann
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richtete, war er beinahe weich gewesen und hatte sie
mit einer schonenden, seltsam milden Herzlichkeit an
sich gezogen.

Große Stunden hatte sie erlebt, viel gesehen – das
bedachte sie nun in der Nacht voll Glück.

Und sie legte sich auch Rechenschaft darüber ab,
daß sie noch niemals einen Ehemann habe beobach-
ten können, der eine solche ergebene, beständige Rit-
terlichkeit seiner Frau gegenüber zeigte, wie ihr Mann
für sie hatte. Ob das schön war!

Ihre Augen wurden feucht. Sie faltete die Hände un-
term Hinterkopf, lag regungslos und träumte zu der
verhüllten Halbkugel der Lampe hinauf, deren Licht
ganz wenig den blauen Stoff durchschimmerte.

Frauen sind anders als Männer veranlagt – nun, das
war Binsenweisheit. Sie hatte es hundertmal sagen und
klagen hören und eigentlich nicht begriffen, warum
diese natürliche, simple Tatsache ein Gegenstand des
Bejammerns sein sollte.

Nun fing sie an zu ahnen, nein, mehr als das, sich zu
sagen: wir Frauen möchten immerfort von der Liebe
sprechen, sie immer neu erleben, und den Männern
genügt es, sie bewiesen zu haben.

Aber eine Frau, die wahrhaft liebte, mußte sich eben
in diese andere Art des Mannes fügen – nicht vorwurfs-
voll klagen, daß er nicht lange in zärtlichem Schmach-
ten sich zu ihren Füßen aufhielt – daß die großen
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Pflichten seines Lebens rasch wieder seine Gedanken
mit Beschlag belegten.

Er hatte es gleich gesagt, daß er zum zärtlichen Lieb-
haber kein Talent habe –

Hier schalteten Theresens Gedanken aus und ein sü-
ßes, sehnsuchtsvolles Schwellen ging ganz durch sie
hin – ach, zum zärtlichen Liebhaber kein Talent? –
Sein Wesen, damals, in jenen ersten Tagen, war wie
ein Sturm von Glückseligkeit für sie gewesen –

Sie fühlte: »Still für mich träumen von jener ersten
Zeit, das will ich mir nicht verbieten . . . Die macht
mich reich für immer – diese Erinnerung –«

Und dennoch – manchmal wollte die unerklärliche
Wehmut wieder heranschleichen, die in jenen Brautta-
gen ihr das Herz zuweilen schwer und riesengroß ge-
macht, als müsse es von Überfülle des Leids zerbrechen
. . .

Sie wies das von sich –
Vielleicht waren da Verwandtschaften in den höch-

sten Gegensätzen – wie ein Stück Eis gleich Feuer in
der Hand brennen kann – so kann Überfülle des Glücks
wie Schmerz sein . . .

Dankbar wollte sie bleiben – und hatte tausend
Gründe . . .

Oh, die schöne Zeit, die war – die schöne Zeit, die
kam!

Wie würde alles werden?
Gut! Nicht anders als gut konnte, mußte es werden.
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Die Arbeit und all die mit ihr zusammenhängenden
großen Interessen kamen nun. Sie hatte sich ihnen
schon in den letzten Reisewochen entgegengedrängt,
gleich einer Flutwelle, die sich nicht mehr halten las-
sen will. Hundert Dinge, die doch der letzten Entschei-
dung des obersten Chefs bedurften, kamen und hatten
wichtige Fragen auf den Lippen. Depeschen trafen ein
und wurden abgesandt. Wo man ankam, übergab das
Hotelbureau schon Briefe und Telegramme, die gewar-
tet hatten. Und in den letzten acht Tagen war Baumann
und seine Schreibmaschine in ihrem Gefolge. Der lie-
be, ergebene Baumann, der sich sehr in der Anstalt im
Taunus bei einer Ernährungs- und Liegekur im Frei-
en erholt hatte. Aber immer verlegen war, weil seine
Kindheitsgespielin nun die Gattin seines Chefs gewor-
den. Er ängstigte sich beständig, daß er etwa vertrau-
lich wirken könne oder daß Absichten zur Vertraulich-
keit bei ihm gemutmaßt werden könnten, und verfiel
darüber in Devotion. Therese sah, daß dies die Gründe
seines unsicheren Benehmens waren, und half ihm mit
Güte.

Ja, von dem Tage an, wo im Hotelzimmer die
Schreibmaschine tippelte, war Jakob eigentlich schon
voll heimlicher Ungeduld. Er zeigte es nicht. Aber da
Therese jede Wandlung seiner Züge, jeden Blitz seiner
Augen, jede Färbung seiner Stimme kannte, half ihm
all seine Beherrschtheit nichts.
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Und so konnte alles nur harmonischer werden, wenn
man zu Haus war.

Es beglückte sie, daß ihr Mann gelegentlich aus Brie-
fen, und Depeschen ihr erzählte, dies und jenes Ge-
schäft gleichsam vor sie hinstellte, indem er Aussichten
und Gefahren, Arbeit und Umriß erklärte.

Das war ja auch das hohe Streben ihres Herzens: sei-
ne Gefährtin sein, von seinen Sorgen und Mühen wis-
sen, seine Pflichten würdigen, indem sie sie ganz er-
maß.

Auf ihren großen Hausstand freute sie sich auch. Sie
beunruhigte sich gar nicht darüber, wie sie ihn regieren
solle, in ihr war eine heitere Zuversicht zu allem, was
das Leben heranbrachte. Fehler würde sie natürlich zu-
erst machen – nun ja! Aber wer vor Fehlern zittert und
sich der Möglichkeit ihrer vorweg schämt, der wird ge-
wiß kein Meister.

Die vielen Leute? Hm – da war Schrötter, der lie-
be kleine Alte, dem man natürlich nicht befehlen, den
man bitten mußte, so ein wenig töchterlich fast – je-
der andere Ton wäre lächerlich gewesen. Dann war da
die Köchin, sechs Jahre im Haus, kannte aber Jakobs
Geschmack und kochte, wie es ihm angenehm war –
die würde wohl ein wenig anmaßend sein, oder voll
unbewußter Gegenwehr gegen das neue Regiment;
man mußte ihr Zutrauen machen, das eine und an-
dere Mal sagen: »Das kennen Sie besser – machen
Sie es nur, wie Sie es gewohnt waren« – jawohl, auf
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Zutrauen kam wahrscheinlich alles an zwischen Herr-
schaft und Dienstboten. Das bisherige Folgemädchen
heiratete bald, es kam am ersten September eine neue.
Der Diener und die Jungfer hatten sich auf der Reise
als willige, geschickte, anständige Leute bewährt. Der
Chauffeur kam nur zum Essen ins Haus.

In der ersten Zeit gäbe es natürlich sehr viel Arbeit,
bis alles aufgezogen war – bis sie jedes Stück ihres
Hausstandes kannte – das ganze Haus vom Boden bis
zum Keller durchforscht haben würde.

Wie schön! – Das Vergnügen, so viel zu sollen, zu
dürfen, benahm Therese ganz. Im Elternhaus war so
wenig Arbeit für sie gewesen. Und Mama hatte natür-
lich durchaus ihre eigenen Ansichten und die Rechte
ihrer Autorität. Auch hatte sie – wie oft Mütter – der
unerprobten Tochter nichts zugetraut.

Aber Therese selbst traute sich schon was zu.
Und auch diese Gedanken, ihren nächsten prakti-

schen Frauenaufgaben gewidmet, endeten mit einem
stillen Dank an den geliebten Mann, der ihr Stellung
und Pflichten gegeben hatte . . .

Der Zug fuhr und fuhr – ließ die gleißenden Schie-
nen hinter sich, Kilometer um Kilometer – hielt, ver-
schnaufte sich und lief weiter in die Nacht hinein,
immer begleitet von jenem wunderlichen Gesang der
Technik, deren Geräusche keine Lieder haben und
doch melodisch sind, im Zauber strenger Rhythmik. –
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Auch der Mann horchte der ihm wohltuenden
Gleichförmigkeit der gedämpften Tonfolgen und dem
leisen Zittern aller Zugbewegungen nach. Das geleitete
seine Gedanken, wie eine sanfte Pianobegleitung den
Vortrag eines Sängers – kaum beachtet und dennoch
ihn tragend und weiterleitend . . .

Er fragte sich nicht geradezu – wie es Therese tat
– »wie ist es gewesen – wie wird es werden?« Doch
prüfte sein Gedächtnis unwillkürlich die ganze Zeit
nach, die nun erlebt war und die den Besitz an »Ewig-
Gestrigem« in seinem Dasein um allerwichtigste Dinge
bereicherte.

Wie seltsam sich Erlebnisse aufeinanderhäufen kön-
nen, ohne daß das eine das andere ganz verschüttet
– die Scherben der Vergangenheit zeigen sich in den
Ackerfurchen der Gegenwart . . .

Da nebenan lag seine Frau – sie schlief nicht – er
spürte es wohl – er hatte bemerkt, wie sie mit der Vor-
sicht einer Kindswärterin sich leise aufreckte, zu sehen,
ob er schlafe . . .

So fühlte er sich nun immer von ihrer wachsamen
Fürsorge umgeben. Aber weil die zart war, fast un-
merklich und ganz ohne Anspruch, so beengte sie ihn
nicht – tat ihm vielmehr wohl . . .

Er wußte es nun ganz gewiß: es war eine Glücks-
stunde für ihn gewesen, als er um Therese warb. In ihr
waren noch so viel mehr Eigenschaften und Möglich-
keiten, als er geahnt hatte. Ihre Entwicklung in diesen
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wenigen Wochen war mit einer Raschheit und Sicher-
heit vorwärts gegangen, daß er nie genug ihre Intelli-
genz und ihren Takt bewundern konnte.

Ein hoher Stolz auf seine Frau hatte sich in ihm fest
eingebürgert. Das war eine sehr beglückende Empfin-
dung für ihn.

Es rührte ihn und erweckte seine unbegrenzte Be-
wunderung, mit welcher vollkommenen Selbstbeherr-
schung sie sich in der Hand behielt, als das Erwachen
aus dem kurzen Taumel kam . . .

Dinge gibt es, über die man gar nicht nachdenken
darf, um nicht an der Würde der eigenen Menschlich-
keit zu verzweifeln.

Ihre Liebe, die wundervolle Unberührtheit ihrer See-
le und ihres Körpers hatten ihn in einen kurzen Rausch
versetzt gehabt – –

Und eben, weil es nur ein Rausch gewesen war, litt
er unter der zurückkehrenden Besonnenheit wie unter
einer Beschämung.

Die große Dankbarkeit für ihre Liebe blieb, die Hoch-
achtung vor ihr ward fast zur Andacht.

Daß diese Frau seinen Namen trug, daß durch sie
vielleicht sein Geschlecht sich fortpflanzen könnte, er-
füllte ihn mit Genugtuung.

Wenn sie an seiner Seite war und in der stillen und
lieblichen Heiterkeit ihrer Art mit ihm sprach, oder in
ihrer aufmerkenden Klugheit zuhörte und fragte, fühl-
te er sich in einem Zustand vollkommener Harmonie.



— 282 —

War sie nicht zugegen und kamen ihm dann Gedan-
ken über seine Ehe, so fiel ein Druck auf sein Gemüt. Er
begriff, daß all diese Herzlichkeit, all diese Bewunde-
rung, all diese tiefe Freundschaftlichkeit nicht die Emp-
findung war, auf welche sie einen heiligen Anspruch
hatte . . .

Und er staunte die Unbestechlichkeit der Natur an.
Durch ethische Gründe läßt sie sich zu ihren Wundern
nicht zwingen. Elementare Dinge können Verstand und
Gemüt zusammen nicht auslösen. Die sieden und wal-
len aus, Feuerherden empor, die unter der Bewußt-
seinsschwelle liegen . . . Es ginge im Königreich der
Liebe weniger grausam zu, wenn es eben nicht so wä-
re.

Es lastete auf ihm wie ein beständiger Vorwurf, daß
er nicht das sich immer erneuernde, verzehrende Ver-
langen empfand, sein Weib zu umarmen.

Aber er mußte es sich gestehen: Irgend etwas in
seinem Herzensleben war zerstört worden – irgendwo
war da tote Lava. – Er konnte es sich selbst nicht klar
machen – als sei seine Seele zu sehr ermüdet an der
vieljährigen verbotenen Leidenschaft . . .

Daß ein Herz steril bleibe, hat die Natur nicht ge-
wollt – sie zeigt immer wieder Kraft zu neuem Blühen –
also das Märchen von dem ›nur einmal lieben können‹
kam hier nicht in Frage . . . Er liebte Thora nicht mehr.
Er gönnte es ihr nicht, daß er sie früher geliebt hatte
– das seltsame Gesetz, unter dem Mitschuldige stehen,
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hatte sich erfüllt: er verachtete Thora. Vielleicht haßte
sie ihn. Er wußte es nicht. Es war ihm auch gleichgül-
tig.

Aber die Erinnerung an sie stand ihm im Wege.
Die Spuren ihres Wesens konnte er nicht ganz aus

dem seinen tilgen. Zuweilen ertappte er sich auf der
Freude an Dingen, die er durch sie erst recht sehen
gelernt hatte; oder brauchte ein Wort, das zu ihren be-
sonderen Sprachgewohnheiten gehört hatte. In Basel
in der Gemäldegalerie ward ihm plötzlich klar, als er
zu Therese über Böcklin und Holbein sprach, daß er
Wendungen brauchte, in denen Thora einmal sich zu
diesen Malern geäußert hatte. Und Therese wunderte
sich und bewunderte, daß er ihr von den großen Gei-
stern erzählen konnte, die an der Baseler Universität
gewirkt hatten, und Knappes, aber doch Zutreffendes
von Burckhardt, Nietzsche, Overbeck zu sagen wußte –
sie hatte es doch aus seinem eigenen Mund gehört, wie
seine ungeheure Arbeit ihm ein so gewaltiges Gebiet
von Interessen und Wissen aufschließe, daß für andere
Zweige der Kultur ihm keine Zeit verbleibe. Ja, Thora
hatte einen pikanten Flackergeist gehabt, der über al-
le Modefragen ein wenig hinleuchtete, und sie konnte
plastisch davon sprechen. Davon war eben allerlei in
ihm hängen geblieben . . .

Er hatte doch das Gedächtnis, das unerbittliche,
scharfe, unerschütterliche, das einen Teil seiner Bega-
bung ausmachte . . .
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Ja, von ihr war allerlei hängen geblieben – harmlose,
vielleicht sogar bereichernde Dinge . . .

Aber alles in ihm wehrte sich gegen diesen Nachlaß
– dies Erbe einer verbotenen Leidenschaft.

Auslöschen wollte er . . . Aber es war ja erloschen . . .
nun denn: zornig noch auf der Asche herumtreten . . .

Die Scherben der Vergangenheit zeigten sich eben in
der Ackerfurche der Gegenwart . . .

Und immerfort hatte er das Gefühl: Therese entschä-
digen! Ohne Aufhören gut an ihr machen, was er als
einen Raub an ihr erkannte. Sie auf Händen tragen,
weil sein Herz sie nicht trug . . .

Sie war glücklich. Das glaubte er fest. Und das gab
ihm oft eine Beruhigung. Sie war zufrieden mit seiner
Art herzlicher Neigung.

Frauen sind auch anders veranlagt: das Wissen des
rechtmäßigen, unverlierbaren Besitzes hebt sie, tröstet
sie, läßt sie leichter resignieren, wenn ihnen die Poe-
sie der großen Leidenschaft versagt bleibt. Wenn ihnen
der Mann nur gehört – wenn er ihnen nur von keiner
anderen genommen wird – dann ertragen sie alles.

Niemals in seinem ganzen Leben würde er jenen
Abend vergessen – in Konstanz. – Der weite See ver-
dämmerte mit dem seinen Blauduft der Berge wie in
eins – friedvoll zogen Dampfer mit Lichteraugen ih-
re endlosen, feingewellten Furchen in die vom Abend-
glanz vielfarbige Spiegelfläche des Wassers – von ir-
gendwo her klangen Glockenschläge – Therese stand
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an seinem Arm auf dem großen Balkon vor ihrem Zim-
mer – die Baumriesen, zwischen deren Wipfel hindurch
man auf den See sah, waren von Schatten voll und
dunkel, so wundervoll beruhigt schien die ganze Welt
nach dem fröhlich-bunten Lärmen eines schönen Som-
mertags . . .

Und in seine Seele war, unbegreiflich woher, je-
ne seltsam beschämende Besonnenheit gekommen –
schwer war sein Gemüt von Ernst und dem Wissen,
daß er dies edle, herrliche Geschöpf in einem Rausch
und nicht in der echten Inbrunst heißer Liebe zu eigen
genommen.

Zugleich fühlte er mit der qualvollsten Deutlichkeit,
daß das üppig-stille, große Abendwesen der Natur
Theresens Seele mit Zärtlichkeit überfüllte – daß ihr
Schweigen Sehnsucht war nach seinem Munde . . .

Ihr Blick suchte den seinen . . . Sie atmete ein wenig
kürzer und schneller als sonst . . . ihr ganzer Mensch,
Seele und Leib bebte ihm entgegen in Verlangen . . .

Da zog er sie fast brüderlich an sich, streichelte sanft
ihr Haar und küßte sie auf die Stirn – wie er als Ver-
lobter zuweilen getan . . .

Welche Feinheit in ihr! Sie fühlte auf der Stelle dies
schonende Ausweichen in seiner maßvollen Herzlich-
keit. So dunkel war es noch nicht, daß er nicht das
schnelle Erröten hätte sehen können, das über ihr Ge-
sicht ging . . .
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Und dies Erröten blieb ihm das schmerzlichste, wun-
derbarste Schauspiel seines bisherigen Lebens . . .

Und wie sie dann in zarter Zurückhaltung und
dennoch im Leuchten einer ungetrübten Liebe weiter
durch die Tage ging, das schien ihm erhaben . . .

Er genoß das seltene Glück, ein Weib ganz und gar
bewundern zu können.

Und es war sein Weib.
Eines Tages hatte er sich zurecht gedacht, daß sie

vielleicht grüble über den Wandel in seinem Beneh-
men. Und er dachte, er müsse ihr Krücken darbieten,
auf denen sie sich notdürftig den Weg zu einer Erklä-
rung suchen könne.

»Bin ich dir nicht zu trocken und zu schwer, Therese?
Ist der Altersunterschied nicht zu groß?«

»Altersunterschied?«
»Nun ja, ich bin doch siebzehn Jahre fast älter als

du.«
Da hatte sie den Kopf verneinend und auch ein we-

nig verwundert bewegt.
»Das ist doch gerade das rechte Verhältnis. Wenig-

stens für meine Ansichten und Anforderungen. Ich hät-
te keinen Mann mögen, der noch unreif ist.«

»Aber doch vielleicht einen, der mehr heiße Lebens-
fröhlichkeit hat?«

»Ich meine, man heiratet nicht, um zusammen
durchs Leben zu jubeln, sondern um zusammen zu wir-
ken.«
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Das Gespräch beruhigte ihn nur halb, denn nach ih-
ren letzten Worten sah er einen ihm unverständlichen
Ausdruck über ihr Gesicht gehen – wie eine Wehmut,
die sich in Träumen dann verlor . . .

Nun war diese Zeit zu Ende. Von Konstanz, nach
dem schmerzlich-zarten, von ihnen beiden in Schwei-
gen durchlittenen Erlebnis jener Minuten, hatte es ihn
förmlich weggetrieben – dann kam ein beständiger
Szenenwechsel, und dann reiste ihnen das Geschäft
gleichsam entgegen, schickte Herolde auf Draht und
Bahn, und schließlich kam Baumann.

Auch in diesen unruhigen Wochen hatte Therese sich
bewährt. Ihre grenzenlose Liebe war keine Sklaven-
demut. Weil sie sich mit Zurückhaltung auf das herr-
lichste verband, blieb es immer ein wundervolles Ge-
schenk.

Und er gewann aus diesem allen schließlich doch die
Hoffnung, daß Therese glücklich sei und bleiben wer-
de, daß er eine friedvolle Häuslichkeit fände und daß
alles in allem die Zukunft solche Formen haben kön-
ne, wie sein Verstand und sein Lebensgeschmack sie
wünschten. Er war ja oft und lange auf Reisen gewe-
sen. Von vier Weltteilen kannte er manchen Platz und
manche Gegend. Immer reiste er mit Ungeduld, sein
Ziel zu erreichen, ab, und immer kehrte er mit Unge-
duld heim, weil sein Kontor ihn schon zu lange ent-
behrte.
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Diesmal hatte er nicht nur Ungeduld, sondern eine
tiefe Heimkehrfreude.

Er freute sich auf seinen Schreibtisch und auf den
Wind, der an der Markise zerrte, daß sie knarrte, und
der das Wasser schuppte, daß das Widerspiel seiner
Wellenlinien sich zitternd an der Wand abmalte. Er
freute sich auf den Geruch von rohem Kaffee, der aus
den Speichern kam, während im Halbdunkel drinnen
die Männer mit den Säcken hantierten.

Auch war eine ganz merkwürdige Neugier in ihm,
wie es nur sein würde, wenn er aus dem Geschäft nach
Haus käme und eine Frau darin fände. Wie Therese
wohl darin schalten und walten würde? Unter allen
Umständen praktisch, geräuschlos, freundlich.

Welch eine gute Zuversicht . . .
So fuhr der Zug durch die Nacht und begleitete

mit seinen eiligen, plaudernden Geräuschen all die
rückwärts- und vorwärtsgewandten Gedanken. Und
durch die Einförmigkeit des gedämpften, rhythmischen
Lärmens verwirrte sich zuletzt die Empfindung und
verlor sich das Bewußtsein der Vorwärtsbewegung –

Einmal hatte Bording noch ein kurzes Erschrecken:
warum schütterte sein Bett und was für Geräusche
raunten um ihn herum? – Und dann schlief er fest ein
. . .

Am anderen Tage, auf der letzten Strecke ihrer
Heimreise, waren sie beide in der besten Stimmung.
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Vorfreude und Neugier mischte sich mit dem Gefühl:
es war doch schön gewesen!

Therese saß am Fenster, aufgeregt und dringlich auf-
passend, um die ersten Zeichen der ihnen gleichsam
entgegenrückenden Heimat nicht zu übersehen. Ihr ge-
genüber saß ihr Mann und freute sich, wie angenehm
ihre Erscheinung wirkte.

Keine Frage: sie hatte sich verschönert. Ihr Ausdruck
war noch bestimmter geworden, ihre schönen Augen
blickten so klug, so gütig in die Welt hinaus. Ihre Hal-
tung war selbstbewußter geworden. Sie war nun auch
sehr gut gekleidet. Einfach, aber in der vollkommen-
sten Vornehmheit. Wie der scharfweiße hohe Kragen
ihr famos stand – wie fein die Haut, wie hübsch der
Haaransatz. Der graue Strohhut mit dem graubraunen
Fittichbesteck kleidete sie sehr günstig.

Sie fühlte diesen langen, taxierenden Blick und lä-
chelte ihn glückselig an – sie merkte ja: sie gefiel ihm,
wie sie so dasaß . . .

Er dachte: »Ihr Papa wird sich freuen . . . «
Und es war ihm erleichternd, mit diesem ersten Ein-

druck, den Therese machen mußte, vor dem lieben
Mann bestehen zu können. Auch vor diesem, der ihm
seinen besten Schatz anvertraut hatte, fühlte er sich
immer verantwortlich . . . Und dieser herzenstiefe, ver-
trauende, feine Mann durfte niemals, niemals ahnen,
daß Jakob Bording eigentlich eine Verstandsehe ge-
schlossen hatte . . .
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»Ob die Eltern wohl an der Bahn sein werden?«
»Vermutlich.«
»Burmeesters müssen auch gerade von der Reise zu-

rück sein.«
»Ich glaube auch.«
»Wenn Mama nur nicht mit ihren Anordnungen den

Dekorateur unsicher gemacht hat! Ich hatte ihn so ge-
nau instruiert. Mama ist so fürsorglich, so pflichteifrig
und meint, sie muß das ab und an etwas zeigen . . .
Nicht wahr, Jakob, du fühlst, daß Mama es immer lie-
bevoll im Sinn hat.«

»Ja, liebe Therese.«
»Ach, Jakob . . . ich mache dich nervös mit all mei-

nen unnützen Bemerkungen . . . aber ich will es lieber
offen sagen: ich bin geradezu aufgeregt.«

»Das versteh’ ich völlig. Solche Heimkehr wie die un-
sere heute hat beinahe etwas eben so Entscheidendes,
wie der Hochzeitstag selbst.«

»Ja. Es ist, als ob man zum zweiten Male eine Tür
zum Glück öffnen will. Weißt du was? Manchmal hab’
ich das Gefühl, als wenn das Leben ein Schreiten durch
viele und voneinander ganz verschiedene Räume sei.
Wände hat man hinter sich und vor sich.«

»Nur daß die, die hinter einem liegen, von Glas sind,
und die, die man vor sich hat, von Mauersteinen.«

Sie sah ihn an. Da war ja mit einem Male der scharfe
Zug an seinem linken Mundwinkel, der sein Gesicht so
hart machte.
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Aber sie fragte nicht. Ein unbestimmtes Gefühl sag-
te ihr, daß Männer gewiß nicht das Bedürfnis haben,
sich so grenzenlos mitzuteilen wie Frauen. Und ihr ge-
sunder Takt bewahrte sie immer davor, ihn merken zu
lassen, wenn ein veränderter Ausdruck seiner Züge ihr
gelegentlich auffiel.

Sie schwiegen nun, und Therese begann wieder die
vorbeijagende Landschaft zu studieren, um die ersten
bekannten Baumgruppen und Gehöfte sogleich fest-
stellen zu können. Der große, lang sich hinziehende,
von sanft gewelltem Gelände umgebene Ratzeburger
See lag schon lange hinter ihnen.

In Sommerpracht zeigte sich die Landschaft. Gold-
gelbe Garben standen in Reih und Glied auf dem stroh-
farbenen Teppich der Stoppeln. Und vom obersten
Bund, der sie umfesselte, an öffneten sich die Garben,
abwärts geneigt, in anmutigem Bogen strebten die Äh-
ren im Kreise auseinander. Wie dicke, niedrige Mau-
ern umschlossen die voll belaubten Knicks die blonden
Breiten. Auf leuchtend grünen Wiesen weideten die
rotweißen Kühe mit der Gelassenheit, die keine Zeit-
werte kennt.

Nun sah Theresens Auge am Horizont eine Reihe ita-
lienischer Pappeln; uralte, riesige Bäume von zerzau-
sten Formen waren es in Wirklichkeit – fern, klein, wie
mit farbenblassem Pinsel am Fuß des Himmelsgewöl-
bes hingetuscht, schienen sie kaum erkennbar vom Zu-
ge aus. Aber an ihnen orientierte sich Therese: noch
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fünf Minuten oder sechs . . . Man war da – man war da
. . .

»Jakob . . . « sie stand auf. Sie war förmlich atemlos.
Er stellte sich neben sie, legte leicht den Ann um ihre

Taille.
Auch ihm klopfte das Herz.
Ja – da kamen sie in Sicht, die schlanken, ruhevol-

len Türme, die über das weite Flachland hinaussahen.
Vor dem heute fast kornblumenblauen Augusthimmel
standen sie, mit ihren hohen, sich langsam zu seinen
Spitzen verjüngenden köstlich grünen Dächern. Auf
dem Messingglanz der einen oder anderen Turmkugel
brannte die Sonne und setzte da strahlenaussprühen-
de Brillanten hin. Die Wälle und Anlagen mit ihren
Baumriesen im schweren Dickicht der Hochsommer-
belaubung zogen sich, traulich und intim wie lauter
sich ineinander öffnende Gärten, als grüner Gürtel hin.
Wasser blinkte fröhlich auf. Da kroch ein kleiner Damp-
fer mit Ausflüglern. –

Und da kamen die ersten Häuser in Sicht – anmutige
Brücken spannten sich über das schuppige Kanalland –

Da war sie – da war sie – die Heimat – die einzige –
die alte, wunderbare Stadt, in der Glorie ihrer großen
Vergangenheit, im warmen Farbenreichtum ihrer ro-
ten Mauern und ihrer getreppten und geschweiften
Giebel, in dem bezaubernden Reiz ihrer malerischen
Ecken und Winkel, in der stolzen Strenge ihrer alten
Prunkbauten. Und die Sonne schien – dann wehte der
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Ostwind, und er hatte einen wunderbaren Atem, voll
Salz und voll Waldwürze – denn auf seinem Wege vom
Meere strich er durch die großen Eichen- und Buchen-
wälder und nahm den Duft ihres Laubes mit hinein in
die Stadt . . .

Therese hatte nasse Augen.
Sie begriff es ja selbst nicht, daß sie durch das Wie-

dersehen der Heimat so erschüttert sein konnte.
Bording sagte: »Ich glaube, die Heimatliebe ist im-

mer am leidenschaftlichsten da, wo das Volk ein sehr
nahes Verhältnis zur alten Geschichte seiner Heimat
hat und das Gefühl, daß es, das Volk selbst, tätig und
mitbestimmend in dieser Geschichte gewirkt hat. Ei-
ne ähnliche Kraft des Heimatsempfindens und Heimat-
stolzes wie bei den Schweizern und Hanseaten ha-
be ich nirgends gefunden. In monarchischen Ländern
setzt sich ein Teil dieser Empfindungen in Anhänglich-
keit an die angestammte Dynastie um, und der Fürst
ist der Heimat Symbol. Man könnte also vielleicht sa-
gen: kleine Republiken mit großer Geschichte haben
die heißeste Anhänglichkeit für ihr Gemeinwesen, weil
sie fortwährend unbewußt fühlen, nur ihre eigene Lie-
be und Arbeit und Wachsamkeit kann die ideellen
und praktischen Werte erhalten und weiter entwickeln.
Man könnte vielleicht das auch so ausdrücken: monar-
chische Völker lieben ihre Heimat mit Kinderliebe, re-
publikanische fühlen zu ihr mehr so etwas wie Eltern-
liebe. Es müßte sich einmal ein Völkerpsychologe mit
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den feinen Unterscheidungen befassen und uns etwas
Erklärendes darüber schreiben.«

Sonst hing Therese an seinen Lippen, wenn er zu ihr
sprach. Aber in diesen Augenblicken hörte sie etwas
flüchtig zu.

Der Zug fuhr auf die Halle zu – glitt hinein – stand
. . .

»Papa – ja – Mama auch – oh . . . «
Bording hatte sie auch gesehen, als der kurze D-Zug

an den nahe der Einfahrt auf dem Bahnsteig warten-
den Gruppen langsam vorbei rollte. Das heißt, es wa-
ren eigentlich keine Gruppen. Sie standen in Reih und
Glied, ein Spalier der Erwartung. Der Senator Lands-
kron mit seinem schlichten Blondhaar, seiner gold-
gefaßten Brille und den von Freude roten Bäckchen.
Die Senatorin mit einer Mantille, unter deren starkem
Spitzenmuster schwarze Seide schimmerte, in einem
schwarzen Kleid von leichtem Stoff, das sie sehr hoch
gerafft, aber doch nicht ganz erfaßt hatte, denn ein
durchsichtiges Stück des Rockes ließ die Zeugstiefel
und ein wenig grauen Strumpf sehen. Doktor Georg
Burmeester, ein wuchtiger Riese, der mit dem ganzen
rötlich-bartlosen Gesicht lachte und den Panamahut
hochschwenkte. Frau Grete, klein neben ihm, schlank,
hellblond in einem blassen Lilakleid, dünn und leicht
und ebenfalls mit einem Panamahut, den sie sicher
auch am liebsten geschwenkt hätte, wenn es nur an-
gängig gewesen wäre. Fünftens und sechstens waren
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da Jakob und Georgette mit den zu langen Beinen und
zu kurzen Hosen und Röcken ihrer zehn und neun Jah-
re. Sie hatten dicke Blumensträuße in den Fäusten und
waren ohne Zweifel in großer Spannung, ob Tante The-
rese, die neue Tante, nun das getan habe, was Onkel
Jakob stets vergessen hatte: was mitzubringen. Sieben-
tens endlich, in hellgrauer Sommereleganz besonders
lebemännisch und flott anzusehen, Konsul Hartmann-
Flügge, mit einer kleinen, braunen Tasche in der herab-
hängenden Linken, was gleich verriet, daß er mit eben
diesem Zuge nach Kiel fahren wollte und demgemäß
die Zahl der Empfangenden nur zufällig vermehrte.

Natürlich löste sich diese stattliche Reihe zu wilder
Unordnung auf, und alle eilten in der bekannten über-
flüssigen, aber unbezwingbaren Hast dem Zuge nach.
Nur die Senatorin schritt wuchtig und würdig als letz-
te, während ihr das durchsichtige Stück Rock als Zipfel
nachschleppte und förmlich wie eine Kelle den Bahn-
steigstaub auffegte.

Wie erklärlich, gewannen Jakob und Georgette das
Flachrennen und hängten sich im Gewühl der Ein- und
Aussteigenden bleischwer an Jakob und Therese.

»Görenzeug – wollt ihr woll!« schalt Burmeester.
Dann fiel Therese ihrem Vater um den Hals, und er

strahlte vor Stolz und sah gleich, wie wunderhübsch
seine Tochter geworden war, und dachte bei sich: »Wie
eine junge Fürstin!«
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In das allgemeine Umarmen und Händeschütteln
hinein kam dann noch die Senatorin und setzte ihre
Rührung in passende und belehrende Segensworte um.

Alle sagten, wie wohl und wie blühend beide aussä-
hen.

Und Hartmann-Flügge, schon die eine Hand am
Griff, um den D-Wagen zu besteigen, bemerkte: »Bor-
ding, du bist ’n büschen stärker geworden. Von der
Hochzeitsreise mit ’nem Embonpoint zurück? Wer er-
klärt, Graf Örindur, diesen Zwiespalt der Natur?«

Bording überhörte mit seinem hochmütigsten Ge-
sicht diese echt Hartmann-Flüggesche Randglosse.

»Es ist eins von den Zitaten,« belehrte die Senatorin,
»die immer entstellt gegeben werden.«

»Steig ein, mein Junge, und bringe dein Mundwerk
unbeschädigt nach Kiel,« sagte Burmeester.

»Ja, weiß Gott, da werde ich es brauchen,« erwider-
te Hartmann-Flügge nun noch aus dem Fenster. »Der
›Swedenborg‹ ist zwischen Kiel und Gotenburg leck ge-
worden, ich hatt’ für ein badisches Haus zweihundert
Stück Nähmaschinen und dreihundert Stück Fahrräder
darauf, und nun machen die Assekurateure Schwierig-
keiten. Na – adjö – wünsch viel Glück zum Einzug ins
eigene Heim.«

Die Gruppe schritt nun der Treppe zu, die vom Bahn-
steig zur Empfangshalle emporführte. Jakob und Ge-
orgette voran, mit dem Handtäschchen Theresens und
den Blumen: Das junge Ehepaar in der Mitte, als die
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Helden des Augenblicks. Den Beschluß machte die
Jungfer mit einer großen, blankgelben Hutschachtel.

Draußen wartete das Auto, mit großen Sträußen von
dunkelroten Rosen geschmückt. Die Senatorin hatte ei-
gentlich vorgehabt, als Mutter mitzufahren, um auf der
Schwelle des eigenen Hauses der Tochter noch einen
Hinweis auf Pflicht und Liebe zu geben, deren Hoch-
haltung allein die Zufriedenheit des Lebens gewährlei-
steten.

Aber es geschah, daß Therese sich von allen auf das
innigste und zugleich selbstverständlichste verabschie-
dete. So, als gehöre niemand in dies Auto als sie und
ihr Mann.

»Morgen kommen wir zu euch oder ich allein, wenn
Jakob nicht kann, denn die Familienrücksichten, die
sich in Besuchen und äußerlichen Formen ausdrücken,
verlangt ihr gewiß nicht von ihm. Und bald, bald müßt
ihr bei uns essen. Tausend Dank, Papa – Mama – euch,
Grete, auch – ja und Georgette und Jakob: der Diener
bringt euch noch heute abend ein Paket . . . «

»Hurra!« schrien Jakob und Georgette.
»Georg, ich muß dich noch geschäftlich sprechen

heute, haben Sie Dank, lieber Papa – verehrungswür-
digste Schwiegermama.«

Bording küßte ihr den rehfarbigen Zwirnhandschuh.
Und als das Auto nun davon fuhr und Therese hinter

den Glasscheiben der Karosserie noch einmal winkte,
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da begriff eigentlich die Senatorin erst, daß ihre Toch-
ter nun ihrer Aufsicht und ihren Lehren entrückt sei,
und sie dachte: »Mein Gott, wie wird sie sich ohne mei-
nen Beistand mit diesem schwierigen Mann und ihrem
großen Hausstand zurechtfinden!« Es konnte unmög-
lich glatt und in standesgemäßer Vornehmheit abge-
hen . . .

Therese hatte ein heißes Gesicht. Sie drückte ihrem
Manne einmal fest und stark die Hand.

Dann saßen sie schweigend.
Über die Brücke sauste das Auto, wo die alten Göt-

terfiguren von grauem porigen Sandstein trocken und
heiß in der Sonne sich abhoben gegen den fernen Hin-
tergrund der grünen, mit Riesenbäumen und dichten
Gebüschpartien bestandenen einstigen Festungswälle,
während tief unten das blaubraune Wasser des Stadt-
grabens blinkerte. Das alte Tor kam mit den dicken,
rot und schwarzen Rundtürmen, klobig und wuchtig;
im Mittelbau, der die Türme verband, öffnete sich das
Halbrund eines Tormundes. Aber der Verkehr spülte
seinen Strom um das alte Tor herum und ließ es als
Insel unberührt liegen. Und wieder eine Brücke, neben
der alte Speicher, fast wie Taumelnde sich aneinander
lehnend, im Flusse ihr Spiegelbild mit der greisenhaf-
ten Melancholie der Ausgelebten still betrachteten. Auf
dem Fluß stromauf das Idyll von großen Sandkähnen
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und kleinen Verkehrsdampfern, stromab einige schwe-
dische und finnländische Dampfer, die Bretter lösch-
ten.

Nun die Straße hügelan, zwischen den Häuserrei-
hen, die sich nah in die Gesichter sahen.

Therese saß mit gefalteten Händen und dachte in
großem Ernst: »Nun komm’ ich in sein Haus . . . «

Und ihr war, als finge damit doch erst ganz eigentlich
ihre Ehe an, mit allen schönen Aufgaben und – Opfern.
Aber darauf war sie ja gefaßt. Sich ihm und seinen Auf-
gaben unterordnend und anschmiegend ein Teil seines
Lebens zu werden war ja das Ziel ihrer Liebe.

Eine glückliche Rührung machte ihr das Herz groß.
Ihr Mann saß auch schweigsam – sie hätte wohl wis-

sen mögen, ob auch sein Herz jetzt eine besondere Be-
wegung fühlte.

Aber Bording dachte: »Wie die Kaffeebörse wohl
heute notiert hat . . . «

Er bekam täglich, wo er auch war, eine Depesche
über Stimmung und Verlauf der Hamburger Kaffeebör-
se. Nur natürlich, wenn er in der Bahn saß, konnte ihn
das Telegramm nicht erreichen. Dann lag es schon war-
tend an seinem Reiseziel, wenn er spät nachmittags
oder abends ankam.

Ja, das Geschäft packte ihn wieder. So ganz und gar,
daß er eigentlich kaum noch besondere Gedanken da-
für hatte, daß er nun seine junge Frau in sein eigenes
Heim brachte. Alles dies hatte ihn in der Nacht bewegt
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– da sah er der Sachlage und seinen und ihren Emp-
findungen mit unerbittlicher Genauigkeit ins Gesicht.
Nun war das praktische Leben wieder da. Mit den ge-
gebenen Faktoren mußte es so herzlich, so von Grund
aus anständig und vor allen Dingen so ungestört als
möglich gelebt werden, damit er seinen Frieden und
Therese ihre Zufriedenheit habe . . .

Das Auto fuhr über den Kirchplatz. Da war die al-
te Kirche, rot und warm von Sonnenglanz umbadet.
Mächtig stand sie dem Bordingschen Hause gegenüber.
In der Tür, die nach der schmalen Gasse mündete, war-
tete der alte Schrötter mit einem Freudenglanz in sei-
nem Gesicht, daß es Therese weich machte.

Ach, alles machte sie weich. Die häßlichen, von den
Dienstboten beschafften Plakate mit den Inschriften
»Willkommen« – »Gott segne euren Einzug« – all die
Girlanden von Eichenlaub um die Türen und über den
Treppenaufgängen – die einen starken Geruch wie von
Herbst und Absterben durch das ganze Haus hindufte-
ten.

»Dank!« sagte sie mit überströmenden Augen, im-
mer wieder »Dank« und drückte den Dienstboten freu-
dig die Hände.

»Sehr hübsch,« sagte Bording zerstreut, »sehr hübsch.
Schrötter, sind die Depeschen da?«

»Das Kontor hat eben geschickt – alles liegt auf dem
Schreibtisch, Herr Senator,« meldete Schrötter.

Sie standen in der Diele.
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»Du verzeihst, Therese . . . « Er hatte schon den Tür-
griff in der Hand, um durch sein Rauchzimmer an sei-
nen Schreibtisch zu gehen.

»Jeden Tag und immer, wenn erst das Geschäft
kommt, und dann ich,« rief sie mit etwas erzwungener
Heiterkeit, »aber heut mußt du mich erst ganz herum-
führen im Haus.«

»Du kennst es ja – aber du hast recht.« Er hakte sie
ein, er sie, wie es verliebte junge Leute sonst tun – aber
ihm war, als müsse er mit dieser Geste burschikoser Zu-
traulichkeit seine Unart gutmachen . . . Er fühlte wohl:
sie hätte verletzt sein dürfen.

Aber gerade, weil sie es nie war oder, wenn sie es
war, es nie zeigte – das zwang ihn zur Rücksicht. Es
wäre ihm unmöglich gewesen, ihrer vornehmen Hal-
tung mit Rauheit zu begegnen.

Und so wanderten sie durch das ganze Haus. Da war
sein Schreibzimmer mit den Bücherschränken.

»Dies ist nun meine unantastbare Welt für mich al-
lein.«

»Versteht sich – das soll auch Schrötter nach wie vor
ganz allem besorgen.«

Das Rauchzimmer mit seinem an die Wand gepol-
sterten lila Ecksofa und dem hellen Fleck des Heidebil-
des an der Wand fand Therese sehr gemütlich.

»Ich will es ändern lassen. Ich mag die Farbe nicht
mehr.«
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»Was für schöne alte Schränke, die habe ich schon
immer bewundert.«

Sie war ja als Braut das eine und andere Mal hier
durchgekommen.

»In dem einen sind Zigarren und Ascheservice.
Im anderen allerlei altes Silber und Teegerät. Beide
Schränke haben einen interessanten Druckverschluß,
ich zeig’ ihn dir ein andermal, dann kannst du da auf-
räumen. Die Schränke sind beide von 1572. Wenn du
die Schnitzerei genau studierst, findest du die Jahres-
zahlen und die Initialen ihrer ersten Besitzer.«

Sie kamen wieder auf die Diele.
»Sieh, diese alte Spindeluhr und ein Rubinglasschäl-

chen auf Silberfuß – das sind die einzigen Stücke, die
sich in der Familie erhalten haben.«

»Ich werde sie besonders bewachen. Wo ist die Ru-
binglasschale?«

»In dem Schrank unter dem Heidebild.«
Es ging treppan. Der erste Stock war nun ganz für

die Dienerschaft und häusliche Zwecke bestimmt. –
Sie umwanderten die Galerie.
»Wie Elsa auf ihrem Brautzug,« scherzte Therese.
»Bewahr dich Gott vor ihrer Neugier.«
»Du bist ja nicht geheimnisvoll,« sagte sie munter.
Im zweiten Stock war alles neu und schön. Ein

Wohnzimmer für Therese und ein Eßzimmer, in dem
man auch ein Dutzend Freunde versammeln konn-
te. Nebeneinander die beiden Schlafzimmer und dann
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zwei Räume, die einstweilen unter der Etikette »Frem-
denstube« ein unbewohntes Dasein führen sollten.

Therese preßte den Arm ihres Mannes fester an sich.
Sie sah ihm mit strahlenden Blicken in die Augen.

»Wer weiß . . . « sagte sie. Und lächelte einer fernen
Möglichkeit zu . . .

»Es würde mich zum glücklichsten Menschen auf der
Welt machen,« sprach er leise.

Und dann nahm er ihre beiden Hände und drückte
sie fest.

»Also Frau Therese Bording,« sagte er heiter, »von
nun an Frau und Herrin dieses Hauses – sei mir eine
nachsichtige Regentin. Mir ist die merkwürdige Tatsa-
che nicht unbekannt, daß gerade die Männer, die in ih-
rer Berufswelt stark und selbständig sind, zu Haus am
wenigsten zu sagen haben. Ich gehe also meiner neuen
Stellung mit Einsicht und Demut entgegen, mich dei-
ner Güte empfehlend. Und jetzt muß ich aber wirklich
zu meinen Depeschen.«

Sie lachte hell, wie das sorgenlose Glück lacht.
Und als er treppab eilte, war der Nachhall dieses La-

chens in seinem Ohr, und auch er lächelte.

X

Die ersten Tage waren einfach wundervoll. Therese
hatte mittags und abends eine ganz köstliche Heiter-
keit, die ihrem Mann wohltat. Wie anders ruhten ihn
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diese Mahlzeiten aus, als jene früheren, wenn er ein-
sam saß, hastig essend, daneben die Zeitung lesend
oder so vertieft einer Geschäftsangelegenheit nachgrü-
belnd, daß er oft ganze Schüsseln übersah. There-
se behauptete von sich, ein Laster habe sich bei ihr
entwickelt, sie sei wie beschwipst von Besitzerhoch-
mut und Befehlshabermacht. So ein großes Haus voll
schöner Sachen! Und alles ihr Miteigentum! Und den
Dienstboten Anordnungen geben dürfen, ohne daß
Mama hinterdrein kam und einen vor den Mädchen
blamierte, indem sie die gegebenen Anweise als un-
verständig tadelte.

Allein die Stunden mit Schrötter auf dem Boden!
Denn natürlich, mit dem Inspizieren fängt man von
oben an und geht systematisch herunter bis zum Kel-
ler. »Das Systematische habe ich von Papa.« Und wenn
sie nun lebendig erzählte, sah Bording es förmlich vor
sich, wie die beiden da auf dem Hausboden hockten
und eigentlich nichts taten, als ein bißchen Götzen-
dienst mit seiner Person trieben.

Die Hausfront, die sich der Kirche zuwendete, hat-
te oben, in Reih und Glied vor dem Ziegeldach ste-
hend, drei merkwürdige kleine Treppengiebel und in
jedem war ein Fensterchen. In diese ovalen Glasschei-
ben kam vormittags das Sonnenlicht herein, in Strah-
lenbündeln, die gelb und glänzend die Dämmerung
des Bodens durchschnitten.
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Ein Teil des Bodens war durch eine Lattenwand von
dem anderen geschieden. Das eine war die prosaische,
das andere die poetische Hälfte. Die Hausfrau konnte
der prosaischen höchstihre Zufriedenheit nicht vorent-
halten. Da gab es nur saubere Dielen, ganz neue, noch
weiße Waschkörbe, Waschleinen und Klammern in be-
ster Ordnung nebeneinander.

Aber die poetische Hälfte erregte einfach Entzücken.
Da standen alte Bettschirme, deren Rahmen von fal-
tig gezogenem, buntem Kattun ausgefüllt waren. Eine
alte Mahagonikommode mit schönen Beschlägen fand
sich, nichts fehlte ihr als zwei Füße und ein Schloß. Sie
sollte nicht länger als gefallene Größe dort verbleiben,
sondern restauriert werden. Drollige Stühle gab es, von
deren Art und Bestimmung man gar nicht sprechen
konnte, ohne vor Lachen umzukommen. Zwei köstli-
che Delfter Blumenkübel, deren Kanten leider fast aus-
gezahnten Mauerrändern glichen – aber man konn-
te ihnen einen breiten, stilisierten Messingrand oben-
herum legen, und dann würden sie sich, mit blühen-
den Blumen gefüllt, höchst prunkvoll ausnehmen. Und
welch ein Stapel alter Bilder, zum Teil schauderhaft
eingerahmt! Verblaßte Photographien. Schrötter konn-
te alle erklären. Auch Knabenbilder Jakobs waren da-
bei. Die wurden feierlichst herausgesondert und soll-
ten in Theresens Schlafzimmer hängen. Hundert Sa-
chen – ganz zerbrochen, die nur nicht fortgeworfen
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worden waren, weil die Hausfrau gefehlt hatte, die es
hätte befehlen können.

Und vor allen Dingen war eine Wiege da – von Ma-
hagoni, breit, niedrig, Dach und Bett mit ganz ver-
schossenem, fast grau gewordenem, grünem Damast
gefüttert. Und Schrötter erzählte, daß er damals den
kleinen Jakob darin habe liegen sehen, und vielleicht
ging Schrötters alte Phantasie ein bißchen durch, oder
an seine tatsächlichen Erinnerungen hatten sich so viel
Vorstellungen herankristallisiert, genug, es war bei-
nahe, als habe er Jakobs ersten Schrei mit angehört
und ihn selbst großgezogen. Therese aber hockte auf
dem Estrich, während ein Strahlenbündel ihren Kopf in
seinen flimmernden, durchstäubten Glanz nahm, und
stieß leise an die Wiege, die im Schatten lag und sich
schaukelte, in jener etwas ungleichen und widerwilli-
gen Querbewegung, wie eben Wiegen tun, die leer sind
. . .

Und wenn ihr Mann sie von diesen Stunden erzählen
hörte, dachte er froh: »Ja, sie ist glücklich.«

Therese vergaß in ihrem Vergnügen nicht ihre Eltern
und ein paar andere Beziehungen. Die förmlichen Be-
suche wollte das Ehepaar erst zu Beginn der Saison
machen, jetzt war doch der halbe Senat auf Ferien, vie-
le Familien wohnten an der See.

Aber Therese hatte ein kleines Häuflein Menschen,
die für gesellschaftliche Berücksichtigung nicht in Fra-
ge kamen, an denen sie aber mit Herzlichkeit hing.
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Die alte Großtante Voß lebte immer noch, Therese
war ihr Patenkind und ihre Erbin, auf welche Tatsache
die Greisin seit vielen, vielen Jahren immer etwas an-
spruchsvoll hinwies, die Rücksichten einfordernd, die
man auf eine Erbtante nimmt. Dabei wußte Landskron
genau, daß die alte Dame den größten Teil ihres biß-
chen Vermögens auf Leibrenten gegeben hatte und daß
Therese vielleicht einmal acht- oder zehntausend Mark
bekommen würde. Großtante Therese hatte kein übles
Geschäft aus diesem Erbe gemacht – denn bei der Se-
natorin Landskron, ja sogar auch bei dem Senator war
es stehende Rede geworden: »Man muß sich um Tante
Therese bekümmern.« Auch Therese selbst kannte es
gar nicht anders, dachte nicht daran, sich dieser Fami-
lientradition zu entziehen, und sagte schon am zwei-
ten Tag fast ängstlich: »Ich muß aber zur Tante.« Ja-
kob lachte sie aus und stellte Betrachtungen darüber
an, wie oft aus solchen eingebildeten Zusammenhän-
gen und Rücksichten das bestehe, was man »Familien-
sinn« nenne und wie viel Zeit damit vertrödelt werde.
»So,« fragte Therese, »und daran denkst du nicht, daß
alte Frauen schrecklich einsam sind und sich freuen,
wenn man noch was aus ihnen macht? Was bist du für
ein Realist!«

Welchen Tadel sie gleich dadurch milderte, daß sie
mit ihrer Hand ganz leise über die seine strich. Das war
überhaupt ihre Zärtlichkeitsgeste; wenn er etwas sagte
oder getan hatte, was ihr besonders gefiel, dankte sie
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ihm damit; wenn sie anderer Ansicht war als er, gab sie
damit ihrem Widerspruch Objektivität. Und er mochte
es gerne haben, wenn die leichte, weiche Hand so über
die seine strich.

Außer der alten Großtante, die besucht werden
mußte, waren da noch zwei, drei Freundinnen, mit de-
nen Therese durch Erinnerungen der Schul- und Mäd-
chenzeit verbunden war. Diese wollte sie gern begrü-
ßen. Sie hoffte auch, sie manchmal zu sich einladen
zu dürfen, falls es Jakob nicht störe – er verreiste ja
auch zuweilen. Das alte Fräulein Westfehling wieder-
zusehen, drängte es sie auch von Herzen. Die saß nun
gebückt und schon ein wenig zittrig, als Konventualin
des Sankt Johannis-Jungfrauenklosters am Fenster hin-
ter ihren Blumenstöcken, nachdem sie vielen, vielen
Jahrgängen heranwachsender Mädchen feine Hand-
arbeit und englische Konversation gelehrt hatte. Alle
Schülerinnen »schwärmten« immer für Fräulein West-
fehling. Das war auch Tradition. Sie hatte so niedli-
che weiße, still gescheitelte Haare und ein Gesicht voll
wehmütiger Güte und ganz flinkbewegliche Händchen.
Die Mütter erzählten den Töchtern, daß Fräulein West-
fehling einen schmerzlichen Liebesroman erlebt habe.
Genaues wußte man nicht mehr. Aber es gab ihrer
kleinen, verschüchterten Persönlichkeit doch einen ge-
heimnisvollen Reiz. Fast alle ihre Schülerinnen hingen
treu an ihr und besuchten sie ab und an im Kloster, in
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dem sie als Tochter eines dereinst angesehenen Bür-
gers eine Freistatt gefunden. Da saßen dann, in der
hellen und friedvoll behaglichen kleinen Wohnung, die
jede Konventualin ganz allein für sich hatte, die Frauen
und jungen Mädchen und erzählten Fräulein Westfeh-
ling von den schrecklichen Unruhen des Lebens und
beneideten sie, daß sie hier diese stimmungsvolle Zu-
flucht gefunden habe. Und Fräulein Westfehling lächel-
te klug in sich hinein.

Ganz allein traf man das alte Fräulein beinahe nie.
Als Therese an einem schwülen Augustnachmittag das
Johanniskloster, einen erneuten, stattlichen Barock-
bau, betrat, sagte ihr der Pförtner, daß Fräulein West-
fehling im Garten sei. Da hatte sie unter einem Birn-
baum ihr Plätzchen und eine samtgrüne Rasenfläche
mit einem roten Geraniumbeet vor sich. Ihr Tisch war
für Kaffeebesuch gedeckt, und es saß schon ein Gast
vor den uralten Tassen mit Vergoldung und Rosenma-
lerei.

Therese drückte Fräulein Westfehling wieder auf die
Bank nieder, legte ihr ein Paket mit Schokolade und
Konfekt in den Schoß und sagte dann: »Guten Tag, Tru-
di.«

Aber Fräulein Gertrud Gundlach, des weißbärtigen
kleinen Konsuls vollblütige, große und breite Tochter
mit dem mißfarbigen Blondhaar um das feiste Gesicht,
antwortete der freundlichen Begrüßung mit Steifheit.
Therese wußte ja nicht, daß der Konsul ein gehässiger
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Feind ihres Mannes geworden sei, und daß die dicke
Trudi eigentlich verlegen war, weil sie im Elternhaus
so viel über den Senator Bording klatschen hörte. Vor
allen Dingen wußte die Gundlachsche Familie genau,
aber absolut genau aus der allersichersten Quelle, daß
Therese den geizigen und herrschsüchtigen Mann gar
nicht gewollt hatte, daß ihre Eltern sie kniefällig ge-
beten hatten, und daß sie noch am Hochzeitstage ge-
jammert habe, sie könne nicht, er sei ihr zu verhaßt.
Trudi war aber der Ansicht, noch auf dem Standesamt
hätte ein Mädchen von Charakter lieber nein sagen, als
sich an einen Mann verkaufen sollen, und sie verach-
tete deshalb Therese. Denn sie, Trudi, sie würde ganz
gewiß und unter gar keinen Umständen den Senator
Bording genommen haben.

Therese ließ sich aber durch diese Unmanier der
Schulgenossin nicht die gute Laune verderben, son-
dern sagte, daß sie natürlich sehr gern Kaffee mittrin-
ken würde, worauf Trudi Gundlach dem alten Fräulein
den Weg abnahm und ins Haus ging, um noch eine Tas-
se zu holen.

»Da sind vier Tassen – wer kommt denn noch? Se-
hen Sie, Fräulein Westfehling, das finde ich ja reizend,
daß Sie Ihre Schülerinnen immer noch so voll Güte um
sich zusammenhalten. – Frau Sanders kommt und Bet-
ti Rothhaus? Fräulein Rothhaus kenne ich beinahe gar
nicht, sie ist so viel älter als ich – auch Frau Sanders
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nur wenig, wenn es Frau Nikoline Sanders ist. – Ach,
Frau Thora Sanders? So, so.«

Therese wußte gar nicht, daß sie sich schon das »So,
so« ihres Mannes angewöhnt hatte.

»So, so, Thora Sanders!« dachte sie. Es war ihr recht
lieb. Man hatte damals so viel davon gesprochen, daß
das Sanderssche Ehepaar sich schwer enttäuscht ge-
fühlt habe, als die Wahl nicht auf Meno Sanders, son-
dern auf ihren Jakob gefallen war. Nun wollte sie Tho-
ra recht herzlich begegnen und vor allen Dingen ver-
meiden, von der vielen Freude zu sprechen, die sie
durch die glänzende Wandlung ihres Lebens erfahren
habe. Aber inzwischen erzählte sie dem lieben alten
Fräulein mit raschen Worten, wie schön die Hochzeits-
reise gewesen und wie glückselig sie sich als Hausfrau
fühle, was für ein unerhört bedeutender Mann der ihre
sei, und wie er sie auf Händen trage.

Fräulein Rothhaus kam, eine lange, magere Dame,
die mit Entschlossenheit dem Altjungferntum zustreb-
te, entzückt war, die Senatorin Bording zu treffen, und
gleich ihre Mitgliedschaft und ihre Beiträge für meh-
rere Vereine erzwang, in denen allen Emmeline Roth-
haus als organisatorisches und agitatorisches Element
eine unruhige Rolle spielte.

Und endlich erschien auch Thora Sanders.
Wie sie so durch den Garten schritt, langsam, um

sich nicht zu erhitzen, weil Erhitzung entstellt, sah sie
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sehr schön aus. Sie war weiß gekleidet, und ein Feder-
hut in allen Schattierungen von graurot saß schräg und
malerisch auf ihrem bleichen Kopf mit dem breitausge-
bauschten dunklen Haar.

Nun bemerkte sie Therese. Ihr Auge weitete sich ein
wenig – irgend etwas blitzte darin auf – feindseliges
Erstaunen – Therese sah es wohl und konnte es nicht
deuten.

Man begrüßte sich und Therese sagte: »Wir haben
uns lange nicht gesehen. Ich glaube, seit dem Fest im
Mai bei Senator Hedenbrink nicht.«

»Kann sein. Wir waren in Schottland,« antwortete
die schöne Frau kurz.

Und dann, als man wieder saß und die fünf Damen
in enggeschlossener Reihe das runde Tischchen umga-
ben, nahm Thora Sanders das Wort mit einer Art von
Eile – als denke sie darauf, das Gespräch zu beherr-
schen, nur keine andere zu irgend welchen Berichten
kommen zu lassen. Sie sprach nur Oberflächliches. Von
ihrer Reise: Land, Leute, Beförderungsgelegenheiten,
Klima, Kultur. Lauter Dinge, die auch nicht die aller-
mindesten persönlichen Beziehungen zu einer der hier
Anwesenden hatten.

Aber was kann eine Frau nicht alles sagen ohne Wor-
te! Sie braucht keine Beziehungen und Brücken und
Übergänge und greifbare Anspielungen.

Sie kann vom Planetensystem sprechen und einer
anderen Frau dabei zu verstehen geben: ich halte dich
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für unbedeutend. Sie vermag zu erzählen, daß der
Kaiser von China den Schnupfen habe, und kann zu-
gleich Wendungen treffen, die der anderen verraten:
man findet dich allgemein häßlich. Sie ist imstande,
von mangelhaften Schiffsanschlüssen und Zugverbin-
dungen zu plaudern und zugleich der andern ins Ge-
sicht zu schleudern: du bist geschmacklos. Sie kann
bei ihrem Vortrage in der allerunbefangensten Weise
nur mit den eigensten Erlebnissen beschäftigt scheinen
und doch Pfeil auf Pfeil gegen eine überraschte und
wehrlose Zuhörerin abschnellen. –

Therese war nicht mißtrauisch und empfindlich ver-
anlagt. Sie war vor allen Dingen auch von dem Wunsch
beherrscht, Frau Thora Sanders verbindlich, ja herzlich
zu begegnen. Aber allmählich mußte ihr doch die deut-
liche Empfindung kommen, daß die schöne Frau einen
versteckten Hochmut, eine scharfe Gehässigkeit und
Geringschätzung gegen sie ausdrückte – nein, nicht
ausdrückte. Ungreifbar war alles, übertrug sich aus
Mienen, Klangfarbe eines Wortes, Vieldeutigkeit eines
Satzes – vielleicht spürten die übrigen Anwesenden es
nicht. Aber es kam auf Therese zu, wie zuweilen et-
was von einem Menschen zum anderen hinüberwirkt –
Nichts kann man beweisen und fühlt doch für gewiß:
es ist so.

»Wie schade,« dachte Therese sehr ruhig. »Die San-
ders haben es also nicht verwunden, und die Frau läßt
es mich entgelten.«
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Sie beschloß sogleich, ihrem Manne von dieser Frau-
enkleinheit nichts wiederzuerzählen. Da er doch mit
Meno Sanders zusammen kam, nicht nur in vater-
städtischen und Regierungsangelegenheiten, sondern
auch bei den Aufsichtsratssitzungen der Baumwollge-
sellschaft. »Frauen,« dachte sie, »müssen bei Männern,
die zusammen zu arbeiten haben, keine Verstimmun-
gen schüren.«

Sie fand auch jetzt die Haltung, die ihrem klaren
und sicheren Wesen die gemäße war. Frau Thora San-
ders mit ihrer Gereiztheit tat ihr ja leid – sie meinte
aber auch: mit solcher Art Gereiztheit vergibt man sich
selbst etwas. Sie blieb also ganz gelassen, tat, als ob
sie nicht von fern die Möglichkeit annähme, daß man
sie kränken wolle. Und das war die beste Waffe. Un-
verwundbar saß sie da – im Bewußtsein ihres Glücks,
das von Äußerlichkeiten nicht abhängig war. –

Am Abend dieses Tages kam Bording mit großer Ver-
spätung zum Abendessen. Therese war darauf vorbe-
reitet. Sie wußte: es fand nach Kontorschluß noch die
erste Aufsichtsratssitzung der Gesellschaft für Baum-
wollkultur und Spinnerei statt. Sie wartete aber nicht
auf ihn, sondern aß zur pünktlichen Zeit allein.

»Findest du es vernünftig oder nimmst du es übel?«
fragte sie, während sie ihn auf das sorgsamste selbst
bediente. »Ich beobachtete, daß Papa es fast wie eine
Art Vorwurf empfand, wenn Mama so ostentativ war-
tete; auch hetzte er sich oft in dem Bewußtsein, daß



— 315 —

man hungrig dasaß und nach der Uhr sah, ob er nicht
endlich bald käme.«

»Vernünftig,« sagte er einfach und fühlte sich sehr
erleichtert, denn er hatte unterwegs, im Auto, etwas
beklemmt gedacht: »Die arme Therese – aber Geschäft
geht doch eben vor.«

Und nachher erzählte er Therese allerlei. Es war ihm
schon Gewohnheit, ja Bedürfnis geworden, sich zu ihr
auszusprechen.

»Männer sollten ihren Frauen niemals auf ihre Fra-
gen mit der Antwort kommen: das verstehst du doch
nicht,« sagte er.

Aus Ostafrika waren die ersten Nachrichten einge-
troffen, berichtete er. Es war Borgwardt, dem Direk-
tor der Plantagen, geglückt, den großen Arbeiterbe-
darf genügend zu decken. Zu den Eingeborenen hatte
er indische Arbeiter anwerben können, und von einem
arabischen Vermittler geführt, wurde noch eine Anzahl
tüchtiger Sudanesen vom oberen Nil her auf dem Ge-
lände erwartet. Da die Arbeiterfrage drüben immer als
die erste und schwerste Sorge gelte, so habe man schon
aus ihrer guten Bewältigung erkannt, daß Borgwardt
der rechte Mann sei für die auf ihn gefallene Aufgabe.

Aber Bording hatte auch Sorgen. Abenddepeschen
und Telephonnachrichten brachten fatale Gerüchte aus
Hamburg: das Haus Steffens und Kahler sollte schwan-
ken. Es war ein Kolonialwarenhaus en gros, eine al-
te Firma, die aber auch vielerlei Geldgeschäfte nach
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Art der Handelsbanken gemacht hatte. Jakob Martin
Bording selbst stand in regem Verkehr mit ihr; Stef-
fens und Kahler waren auch die Kreditgeber einer An-
zahl hiesiger Detailgeschäfte, die ganz gewiß in Verle-
genheiten, wo nicht in Gefahr kamen, wenn nun, bei
einem Zusammenbruch, die Kredite sistiert und das
Debet abgerechnet werden mußte. Er hatte gleich ei-
ne vorläufige Besprechung mit Burmeester gehabt, der
morgen vormittag mal hinüberfahren wollte, um sich
an Ort und Stelle zu informieren.

»War Sanders denn nicht da?« fragte sie. »Der hat
doch wohl auch in Verbindung mit Steffens und Kahler
gestanden.«

Bording konnte ja nicht mehr unbefangen von dem
Manne sprechen und hatte es deshalb umgangen, ihn
zu erwähnen. Aber nun mußte er wohl antworten.

»Freilich. Und zeigte sich, an der Besprechung teil-
nehmend, als der tüchtige und klare Kopf, der er ja
in kaufmännischen Dingen ist. Sanders würden einen
mäßigen Verlust haben, es ficht sie nicht sehr an,
nimmt ihnen aber die Stimmung, irgendwie einzutre-
ten. Schade und komisch, daß der Mann, der sonst
so ’n gesunden Verstand hat, vor Hochmut immer ge-
schwollener wird – er war speziell gegen mich von den
hochnasigsten Allüren.«
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»Ja, das ist amüsant,« sagte Therese. Und dann, aus
einer nur zu natürlichen Ideenverbindung heraus, setz-
te sie hinzu: »Ich traf heute Thora Sanders bei Fräulein
Westfehling.«

»Wie war sie?« fragte Bording und erschrak schon
zugleich über die Hast seines Tones. Was mußte The-
rese davon denken!

Aber sie dachte nichts, sondern antwortete nur, ge-
treu ihrem Vorsatz, nicht den Mann mit Frauenklein-
lichkeit aufzuhetzen: »Sie sprach sehr angeregt von ih-
rer Reise nach Schottland.«

Bording verfiel in ein vollkommenes Schweigen, bis
seine Frau, an seine Mitteilungen anknüpfend, frag-
te: »Du sagtest etwas von ›Eintreten‹. Würdest du das
tun?«

»Wahrscheinlich.«
»In welcher Art?«
»Indem ich die Verpflichtungen der hiesigen kleinen

Firmen gegen Steffens und Kahler übernähme und an
deren Stelle als Kreditgeber träte. Steffens und Kahler
kann ich und will ich nicht halten, wenn ihr Zusam-
menbruch sicher ist. Aber der hiesige Platz soll keinen
Schaden erleiden.«

»Erklär’ mir das alles ganz genau . . . «
So saßen sie einander gegenüber am Tisch, den das

von orangefarbenen Stoffen umschleierte elektrische
Licht beschien. Bording sprach angeregt, wie Männer
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tun, die sich vor einem intelligenten Zuhörer über ihre
eigensten Interessen verbreiten können.

Und plötzlich fühlte Therese: gerade so hatte sie oft
und oft ihrem Vater gegenüber gesessen, wenn er ihr
juristische Fragen oder gesetzgeberische Maßnahmen
erklärte. Gerade so ruhevoll und behaglich war es ge-
wesen . . .

Da war die unbegreifliche Wehmut wieder, die ihr
das Herz schwer machte – diese Wehmut, die das Glück
umschlich und es anzuzweifeln schien . . .

Sie wehrte sich dagegen – sie wollte, nein, sie wollte
nicht zugeben, daß dies alles wie Nüchternheit sei –
gerade neun Wochen war sie seine Frau – und man
saß hier – in friedlichster Stimmung – als nähere man
sich ungefähr der silbernen Hochzeit . . .

»Ich bin undankbar,« dachte sie voll Strenge gegen
sich. »Ist denn sein Behagen nicht mein Glück? Hab’
ich nicht meine Erinnerungen an die Wundertage? . . . «

»Höre du,« sagte sie am anderen Tag bei Tisch,
»wenn nun zu deinen laufenden Geschäften noch all
diese Besprechungen in Sachen Steffens und Kahler
kommen, dann werd’ ich wohl in den nächsten Ta-
gen sozusagen nichts von dir haben. Ich presse dir also
nachher noch ein paar Minuten für mich ab. Du sollst
Augen machen – es gibt eine Überraschung! Und dann
zeig’ mir auch gleich die Kniffe, wie man die Schränke
im Rauchzimmer öffnet; ich will da ausräumen lassen
–«
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»Gut, ja. Vortrefflich. Also es wird dunkelgrün, sag-
test du? Sehr einverstanden. Und überrascht soll ich
werden? Mit was?«

Sie lachte ihn einfach aus.
»Was für eine unlogische Frage!«
Er lachte mit. Er tat ihr sogar den Gefallen, eine ge-

wisse Neugier zu heucheln, als sie nach Tisch zusam-
men treppab gingen. Wenn er sich so auf ihre harm-
losen kleinen Unterhaltungen einließ, war es nie aus
selbstverständlicher Gutmütigkeit oder gar in der Stim-
mung, die sonst junge Ehemänner haben, die selber
wichtig in ihrem neuen Hausstand mit herumzukra-
men nicht verschmähen. Nein, wachsam und vorsätz-
lich zeigte er ein Interesse, das er eigentlich nicht hat-
te, damit Therese nicht gekränkt werde.

Sie ersuchte ihn in der Diele mit fröhlicher Feier-
lichkeit, Platz zu nehmen, und schob einen Klubses-
sel zurecht. Er sah vor sich die Wand, in ihrem unteren
Drittel mit Eichentäfelung verkleidet, darüber geweißt.
Und auf dem weißen Grunde die alte Spindeluhr, die
da immer hing.

Therese griff in die langen Ketten und zog das einzi-
ge Gewicht langsam und knarrend in die Höhe. Schwer
stieg die uralte, mit punktiertem Messing umkleidete
Bleirolle, die das Gewicht bildete, empor. Nun nahm
Therese einen langen, bereitstehenden Stock und stieß
mit Vorsicht den Pendel an, der unter der buntbemal-
ten Uhrfassade heraushing.
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Dann trat sie hinter ihren Mann, legte die Arme über
seine Schultern und faltete die Hände unter seinem
Kinn. So hatte sie früher oft auch den Kopf ihres Va-
ters umschlossen und gleichsam an sich genommen.

»Am Tage nach unserer Ankunft hab’ ich die Uhr fort-
gegeben, und es hat dem Uhrmacher riesig viel Spaß
gemacht, mit dem alten, verstaubten Werk, das wohl
zweihundert Jahr gestanden hat, sich zu versuchen.
Ich ängstigte mich jeden Tag, daß du es merken könn-
test – Aber du hast es natürlich nicht gemerkt . . . hör
zu . . . «

Sie legte, sich tief neigend, ihre Wange oben auf sei-
nen Scheitel.

So lauschten sie beide schweigend.
Hart und laut tickte die alte Uhr, deren Stimme so

lange geschlafen hatte. Wie wunderlich ihn das berühr-
te – als kämen die Geister vergangener Geschlechter
wieder – diesem Tick – tack hatten seine Vorfahren
einst gelauscht, nun wachte er wieder auf zugleich mit
seinem Hause . . .

»Das war eine wunderschöne Idee von dir,« sprach er
leise, als habe die Uhr so sehr das Wort, daß man ihr,
wie einer Respektsperson, nicht laut in die Rede fallen
dürfe.

Pünktlich schlug die Uhr. Elf volle dunkle Schläge . . .
Als sie verhallt waren, sagte Therese: »Richtig gehen
und schlagen kann sie nicht mehr – aber das find’ ich
gerade so geheimnisvoll . . . Nicht? Ist es nicht wie mit



— 321 —

dem Glück? Man wartet, die Zeit wär’ da – aber die
Stunde schlägt nicht – Und auf einmal wenn man gar
nicht daran denkt, schlägt es voll und hallend.«

Er nahm ihre Hände und küßte sie eine nach der
anderen, indem er damit sich zugleich aus ihnen löste.

Dann stand er auf.
»Was du alles denkst und fühlst,« sprach er mit ei-

nem schwachen Lächeln.
Sie fühlte es: es hatte ihn tief erfreut, dieser ihr Ein-

fall, die alte Uhr wieder lebendig zu machen. Aber im-
mer, wenn sie etwas getan oder gesagt, das ihn irgend-
wie wirklich nah berührte, hatte er dies Lächeln, das
sie nicht verstand und von dem Burmeesters einmal
gesagt hatten, es sei »schüchtern« – was natürlich Un-
sinn war. »Vielleicht ging er aus unsicheren, überpein-
lichen Gefühlen heraus niemals. Er rauchte selbst sehr
gern, und sein Herr sollte nie denken, daß . . . »Unsinn,
Schrötter, das denk’ ich nie,« hatte Bording oft gesagt,
aber so Leute sind komisch.

Therese sonderte schon die Kistchen voneinander.
Ach, und die vielen hübschen Aschbecher, kleine Mes-
singkübelchen mit Silbereinlage. Arabische Arbeit, aus
Ägypten mitgebracht.

Burmeester, der auf der Türschwelle von der Diele
her eintrat, blieb da erst mal erstaunt stehen.

Bording, Jakob Martin Bording, Senator Jakob Mar-
tin Bording kramte hockend wie ein guter Hausvater,
oder – wie ein verliebter junger Ehemann mit seiner
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Frau in Kisten und Kasten herum? Herkules und Om-
phale?

»Hast du ihn schon so weit?« fragte er vergnügt,
während Bording sich rasch und wie ertappt erhob.

»Ach nein,« sagte Therese, »dies ist bloß schöner
Schein. Das will ich sonst auch gar nicht haben. Aber
seine Zigarren – und sein Rauchzimmer? Nicht?«

»Also hier hast du immer noch ein bißchen Herren-
tum behaupten können? Ich nicht mal mehr das. Neu-
erdings hatte Grete sich sogar mit meinem Zigarren-
händler in Verbindung gesetzt, und ich muß eine leich-
tere Sorte rauchen, die sie mit ihm verabredet hat.«

»Was bringst du aus Hamburg?« fragte Bording.
Burmeester machte ein Gesicht wie jemand, der üble

Dinge riecht.
»Die Lage ist ernst?«
»Sie scheint hoffnungslos.«
»Komm in mein Zimmer – Therese, du verzeihst . . . «
Sie nickte nur, im Begriff, die Aschbecher zu zählen

und nach ihrem Muster zusammenzustellen.
Die Männer schlossen die Tür zwischen den Räu-

men. Ihre Stimmen aber hörte man doch, denn sie wa-
ren beide mit sonoren Organen begabt und sprachen,
im Eifer, ungedämpft. Therese kramte, mit dem Ver-
gnügen, das sie nun einmal an solcher Beschäftigung
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hatte, emsig weiter. Neben ihr auf dem Teppich stan-
den schon neun leere Zigarrenkistchen. Der scharfe Ta-
bakgeruch, der aus dem Schrank kam, strömte durch
das Zimmer hin.

Nun war alles geordnet. Man mußte morgen al-
le Borde gründlich auswischen und den Inhalt des
Schrankes, so lange bis der Tapezier das Zimmer um-
dekoriert hatte, nach irgend einem anderen Raum
schaffen lassen. Nervöser Einfall übrigens von Jakob,
das noch Wohlerhaltene alles fortnehmen und durch
neue Stoffe ersetzen zu lassen.

Ach wie schade, daß Jakob abberufen worden war.
Hätte er doch vorher noch rasch den anderen Schrank
geöffnet. Sie stand und versuchte auf eigene Faust, die
Stelle zu finden. Sie hätte ja Schrötter rufen können,
der die Mechanik kannte. Aber es machte gerade Spaß,
mit der eigenen Schlauheit weiterzukommen. Ob man
wohl auch hier nur sehr kräftig auf diese kleinen Halb-
kugeln zu drücken brauchte, die stilisierte Kelche wa-
ren?

Auf der Platte des niedrigen Schränkchens standen
vier Bronzen, die mit ihren Scheiteln fast den Rahmen
des Heidebildes berührten. Ratlos sah Therese in die
blanken Metallgesichter, als könnten sie ihr Auskunft
geben.

Sie legte die Linke fest auf die Platte, bückte sich ein
wenig und preßte den Daumen ihrer Rechten auf die
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Halbkugeln, der Reihe nach. Einmal – zweimal – beim
Druck auf die dritte sprang die einflügelige Tür auf.

Ach wie reizvoll – was sah man da! Therese wuß-
te ja von Burmeesters: zuweilen, wenn sie einmal bei
Jakob gespeist hatten, war man hier gemütlich gewe-
sen, trank Tee und an sehr strengen Winterabenden
auch wohl einen Grog, und die Herren räucherten Gre-
te entsetzlich ein. Noch ehe sie ein einziges Stück bese-
hen hatte, dachte sie gleich: »Das muß hier beisammen
bleiben, das gehört nun einmal zu dem Zimmer.«

Fast mit Andacht nahm Therese jedes Ding heraus
und stellte es nach genauer Besichtigung wieder hin,
wo es gestanden hatte. Aus dem obersten Bord die
Teekanne, das durchbrochene Körbchen, Zuckerscha-
le, Sahnenguß, alles von sehr altem Silber; sechs Tel-
lerchen waren da, mit Tulpen und Nelken und einem
Meißener Zeichen ganz früher Jahre. Und im unteren
Borde die feinen Tassen, vielleicht jede ein Wertstück,
und auf jeder ein besonderes Löffelchen. Ganz hinten,
fast versteckt, in der Tiefe einer Ecke blinkte etwas
Leuchtendes, feurig, wie Wein. Ja, das besprochene Ru-
binglasschälchen. Wie eine weitentfaltete Blume lag es
auf dem zierlichen runden Silbergestell.

Therese holte es zu sich heran. Und sah mit Erstau-
nen, daß Pralinen darauf gehäuft waren, in einer zierli-
chen kleinen Pyramide. Sie waren weißlich, wie ange-
trocknete Schokolade wird, aus der der Zuckergehalt
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herausschwitzt. Gewiß mal für Grete oder für Georget-
te und Jakob beschafft und vergessen.

Was lag denn da . . . ?
Mit vorsichtig spitzen Fingern nahm Therese das

dünne Platinkettchen und zog daran. Wie ein bunter,
blanker Käfer, der in seinem Schlupfwinkel aufgestö-
bert wird, kam ein längliches Etwas heraus, hing an
der Kette, folgte ihrem Zuge, gelangte an den Rand
des Schälchens, glitt darüber fort und hing nun frei-
pendelnd: ein veilchenblauer Stein und an ihm, durch
einen kleinen Brillanten mit ihm verbunden, eine Bir-
nenperle vom schimmernden Glanz des weißen Atlas!
– –

Therese starrte dies Ding an – es pendelte noch im-
mer fort . . .

Von nebenan kam der Klang der kraftvollen Männer-
stimmen her – angenehm gedämpft – gesellig . . .

Die Bewegung, die durch den Körper der Frau wie
ein jähes Frösteln ging, setzte sich bis in ihre Finger-
spitzen fort und machte sie eiskalt und unsicher.

Sie stand lange so. Ganz benommen – beinahe zu
sehr, um überhaupt zu denken . . .

Sie tat dann etwas völlig Mechanisches. Sie legte mit
großer Behutsamkeit den Amethyst wieder auf das Ru-
binschälchen. Die Platinkette wurde von den Finger-
spitzen losgelassen und sank, wie geschmeidiger, grau-
er Faden, wieder in sich zusammen.
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Dann stellte Therese das blutrote, leuchtende Glas in
die tiefe Ecke, aus der sie es hervorgeholt, und drückte
den Schrank wieder zu.

Mit hartem Knacks schnappte die Feder ein . . .
Darüber erschrak Therese und meinte, der Knall sei

so mächtig gewesen, daß er nebenan den Mann entset-
zen mußte – daß er durchs Haus hinschwelle – mißtö-
nig, hart, drohend – ein Klang des Unheils . . .

So laut krachte diese Tür zu – so laut – Therese war,
als wurde dieser Ton immer, immer in ihrem Gedächt-
nis bleiben . . .

Sie ging aus dem Zimmer – kam auf die Diele . . . da
tickte die alte Uhr – die so unerwartet Glückstunden
schlagen konnte und schwieg, wenn man gespannt auf
sie horchte . . . Durch den großen, prächtigen Raum
ging der Pendelschlag – Therese schien es, als käme er
hinter ihr drein, wie sie nun treppan stieg . . . höhnte
hinter ihr her.

Sie ging in ihr Wohnzimmer und setzte sich an das
Fenster. Es war jenes, an welchem sie damals so grund-
los und so leidenschaftlich an Gretes Schultern geweint
. . .

»Man muß nachdenken,« sagte sie beinahe laut vor
sich hin – verdummt – verwirrt war sie und suchte nun
ihre alte Klarheit und Zuversicht wieder.

Das war der Amethystanhänger von Thora Sanders!
Hierüber gab es keinen Zweifel. Therese hatte ihn

oft am Halse der schönen Frau gesehen, erinnerte sich
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der Gespräche über seinen Verlust, der groß gedruck-
ten Anzeigen, des lächerlichen Interesses ihrer Mutter
daran – an alles.

Aber wann war das alles gewesen? Wie kam das
Ding hierher? Warum hatte man es ihr nicht zurück-
gesandt?

»Man muß nachdenken,« sagte Therese wieder mit
farblosen Lippen vor sich hin.

Ja, ganz genau – Datum für Datum – – Tage gibt
es, die für das Herz einer Frau unvergeßlich sind, von
deren Stunden sie jeden Inhalt anzugeben vermöchte,
von denen sie noch nach Jahren, sollte sie Zeugnis ab-
legen müssen, auszusagen imstande wäre. Solche Ta-
ge waren für Therese alle die gewesen, in denen der
von fern geliebte Mann ihrem Leben sich zu nähern
anfing. Sie erinnerte sich so genau jenes Morgens, an
welchem ihr Vater ihr von der überraschenden Auf-
forderung Bordings zur Versammlung der Baumwoll-
gesellschaft Mitteilung gemacht. Für Theresens Buch-
führung in Sachen ihrer Liebe hatte an jenem Morgen
und mit jener Aufforderung das Vorspiel seiner Bewer-
bung begonnen. Und das war für ihr Gedächtnis wie
ein Markstein. Sie wußte mit absoluter Sicherheit: an
eben jenem Morgen hatte die Mutter aus dem Anzei-
genteil der Zeitung den Verlust des Amethystanhängers
der Frau Thora Sanders mitgeteilt.

Das Schmuckstück war demnach einen oder läng-
stens zwei Tage vorher verloren gegangen. Wenn Jakob
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es auf der Straße gefunden hätte, würde er es abgelie-
fert haben. Wenn einer seiner Dienstboten der Finder
war, würde dieser sich die Belohnung im Hause San-
ders geholt oder, bei Unkenntnis der Inserate, den An-
hänger zur Polizei getragen oder aus Ratlosigkeit bei
sich verwahrt haben.

Der Stein konnte also nur hier, in diesem Zimmer,
von seiner Besitzerin verloren oder vergessen worden
sein, und Jakob ahnte nicht, daß ein solches verräte-
risches Zeugnis zurückgeblieben war.

Plötzlich fiel Therese ein: auf dem Maifest bei Se-
nator Hedenbrink hatte man von dem Anhänger ge-
sprochen. Irgend eine Dame redete Thora darauf an –
sie ward ungeduldig, fast unartig – wandte sich merk-
würdig eindringlich an den schräg hinter ihr sitzenden
Bording und fragte ihn . . . ja, jetzt, in ihrem Gedächt-
nis merkte Therese: eine versteckte Frage war es ge-
wesen . . . Und mit einem Male hörte sie auch wieder,
wie gepreßt und nervös seine Stimme dann geworden
war . . . Für das Vorhandensein des Anhängers hier im
Hause, in jenem Zimmer, gab es ja nur eine Erklärung
. . .

»Er hat sie geliebt,« dachte Therese, »vielleicht war
es keine rechte Liebe, nur so ein böses Abenteuer, wie
Frauen ohne Gewissen und leichtlebige Männer haben
–

»Aber er, er, er – – Er ist doch kein leichtlebiger
Mann?
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»Welche Zauberkraft muß ihre Schönheit und ihr
Temperament ausgeübt haben . . .

»Ob es wohl ein kurzer Rausch gewesen ist? Oder
ein langer Roman? . . . Hat er vielleicht deswegen so
lange gewartet mit einer Heirat?

»Und so unmittelbar kam er von ihr zu mir?
»Seine Liebe zu mir half ihm vielleicht aus dem Un-

recht heraus?«
Therese fühlte sich ein wenig schwach. Sie hatte das

Empfinden einer leichten Ohnmacht, legte sich zurück,
drückte ihren Haarknoten fest gegen die Lehne und
schloß die Augen. Ein paar Minuten gab sie sich ei-
nem Dämmerzustand hin, der beruhigend und erlö-
send schien – so, als werde von ihr keine weitere Teil-
nahme an den Mühseligkeiten des Lebens erwartet.

Der erste deutliche Gedanke, der wiederkam, war:
»Ich darf es nicht wissen – ich habe ihn nicht gesehen
. . . Nichts weiß ich – nichts . . . «

Sie atmete schwer auf – seufzend, als fehle ihr rechte
Luft.

»Die Frau eines anderen,« dachte sie in schmerzli-
chem Erstaunen, »die seines Feindes – was man so
Feind nennt, im geordneten bürgerlichen Leben, wo
man sich nicht niederschlagen und einander nicht in
romantischen Intrigen vernichten kann – wo man höf-
lich sogar mitsammen am gleichen Tisch sitzt und sich
doch heimlich und ohnmächtig haßt . . . «
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War vielleicht dies der eigentliche Grund gewesen,
weshalb die beiden Männer sich voll Abneigung mie-
den – dies, und nicht, wie man sagte, die geschäftliche
Rivalität? . . .

Die Frau eines anderen! Das hatte er gekonnt – Er,
der so hoch, so lauter, so bedeutend vor ihr auf einem
Altar stand –

Und nun mußte sie begreifen: sein Junggesellen-
leben war von einem gewagten häßlichen Abenteuer
ausgefüllt gewesen!

Therese hatte immer gedacht: Er, der mächtige Ar-
beiter, der Sklave seiner vielen Aufgaben, ist unfrei ge-
wesen, wie Fürsten sind, er kann sich nur mal ganz ge-
legentlich und ganz flüchtig ein wenig ausgetobt haben
– er hatte auch gar kein Talent und keine Veranlagung
zum unbedenklichen Genießer . . .

Und er! Er! Die Frau eines anderen war heimlich in
sein Haus gekommen . . . Welche Macht mußte sie über
ihn gehabt haben, daß er ihretwegen seine und eines
anderen Mannes Ehre vergaß . . .

Als Therese das dachte, wallte ihr Blut kochend em-
por und färbte ihr das Gesicht heiß.

Eine nachträgliche, wahnwitzige Eifersucht fiel über
sie her . . . Die Vorstellung, daß er damals ein zärtli-
cher Liebhaber gewesen sei – er, der von sich manch-
mal sagte, daß er kein Talent dazu habe . . . ja, diese
Vorstellung machte sie krank . . .
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Dumpf stieg so etwas wie eine Erkenntnis in ihr em-
por, daß sie ihrem Mann keine Geliebte sei – nicht sei-
ne Leidenschaft erwecke . . .

Sie wehrte sich dagegen . . .
»Er liebt mich – er liebt mich!« Sie holte ihren Ver-

stand herbei. Der rechnete ihr vor, daß ihr Verlobter,
später ihr Gatte, sie von Stund an, wo sie ihm ihr Ja
gegeben, auf Händen getragen habe.

Ja. Gewiß. In einem verbotenen Abenteuer wird
wohl die Temperatur heiß und beängstigend sein . . .
In der Ehe herrscht Klarheit und Wärme und ein ande-
res Klima – denn sie soll bis zum Tode dauern . . .

Über Theresens Wangen liefen Tränen.
»Was früher war, weiß ich nicht,« sagte sie sich tap-

fer, »was jetzt ist – weiß ich aber.«
Und jetzt war Jakob ihr Gatte, gehörte ihr allein –

immer ergeben, immer voll Dank für alles, was sie tat,
immer bestrebt, ihr jede freie Minute zu schenken, die
er fand, immer voll zarter Rücksicht.

Mit dem Genie der Liebe kam sie in vorwärtsstür-
menden Gedanken dahin: er war verführt worden, er
hatte gelitten, er verdiente Mitleid; das Bewußtsein
dieser Schuld war es, das oft den harten Ausdruck in
sein Gesicht brachte und ihn sich in Schweigsamkeit
verlieren ließ.

Aber dann stockten die Gedanken doch wieder wie
Renner vor dem einen Hindernis: »So schnell kam er
von ihr zu mir – so unmittelbar?«
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Therese wollte nachrechnen, wie lange Zeit zwi-
schen dem Tag, wo hier der Anhänger verloren ging,
bis zu jenem verstrichen war, da er kam, um sie zu
werben.

Sie verwirrte sich – sie fühlte wieder, in einem fast
kindlichen Bedürfnis nach Trost: »Ja, seine Liebe zu
mir half ihm aus dem Unrecht heraus . . . «

Das war gut zu denken . . .
Sie schrak auf. In der Tür zeigte sich eine schwarze

Gestalt.
Sie strich sich die Haare aus der Stirn. Mein Gott,

welche Nervosität . . .
Es war ja nur Sophie.
»Frau Senator Landskron haben eben telephoniert,«

meldete die Jungfer, »das alte Fräulein Voß habe einen
Schlaganfall bekommen und gnädige Frau möchten
sich gütigst sofort hinbemühen, es ginge zu Ende.«

»Schön – schön,« sagte Therese und erschrak über
die törichte Antwort; »ja – ja – sofort –«

Sie stand ein wenig schwindelig auf. »Gnädige Frau
sehen aber leidend aus,« meinte Sophie.

»Es ist nichts –«
Der Hut war rasch auf die Haare gesteckt; während

sie sich die Handschuhe anzerrte, sagte sie: »Wissen
Sie zufällig, ob der Herr noch mit Herrn Doktor Bur-
meester unten in seinem Zimmer ist? Ja? Also passen
Sie auf. Sowie der Herr herauskommt, melden Sie ihm,
daß ich fortgehen mußte und wohin.«
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Die Besprechung der beiden Herren dauerte an drei
Viertelstunden und endete in dem Beschluß, daß al-
le hiesigen Interessenten an dem drohenden Bankrott
von Steffens und Kahler noch für heute abend halb
acht Uhr zusammenberufen werden sollten. Am stärk-
sten gefährdet war die Firma Gundlach Söhne, die
einen sehr großen Kredit von Steffens und Kahler lau-
fend beansprucht hatte und unter allen Umständen
zusammenbrechen mußte, wenn diese Verbindlichkei-
ten nun auf einmal und an einem unerwarteten Ter-
min einzulösen waren. Von seinem Bureau aus wollte
Burmeester die Telephonnachricht herumsenden, daß
die Herren sich im Konferenzsaal des Kontorhauses der
Firma Jakob Martin Bording einfinden möchten.

»Kommst du mit?« fragte Burmeester, indem er nach
seinem Panamahut griff.

»Ich möchte erst noch Therese benachrichtigen,«
sagte Bording.

»Wer hätte geglaubt, daß aus dem mal so ’n rück-
sichtsvoller Ehemann werden würde,« dachte Burmee-
ster bei sich, denn Rücksichten waren früher eben
nicht sehr die Sache Bordings gewesen.

Der Senator fand sein Rauchzimmer leer; er hat-
te sich eingebildet gehabt, daß Therese hier in uner-
müdlicher Geduld auf ihn warten würde. Aber es sah
fast aus, als sei sie plötzlich abberufen. Denn dies war
nicht ihre Gewohnheit: weit geöffnete Türen an einem
Schrank zu lassen und davor auf dem Teppich einen



— 334 —

Stapel leere Zigarrenkistchen . . . Nun, vielleicht kam
sie gleich zurück. Er wollte ihr nur endlich den Ge-
fallen tun und auch den kleinen Schrank öffnen. Ein
Druck und die Tür schlug auf . . . Silber und Porzellan
schimmerte ihm entgegen.

Er dachte sofort: Thora! Aber voll Trotz verscheuch-
te er diesen Gedanken. Es war vielleicht wie eine Ant-
wort, dieser Erinnerung ins Gesicht geschleudert, daß
er sich sagte: »Ich will Therese doch das Rubinglas-
schälchen schenken.«

Er bückte sich ein wenig und holte es aus dem unte-
ren Borde heraus . . . Er erschrak. Da lagen die armen
kleinen, weißlich gewordenen Pralinen – vergessen –
eingetrocknet –

Welch ein peinlicher, jämmerlicher Anblick –
Und welch ein Glück, daß Therese nicht zugegen

war . . .
Diese alten Süßigkeiten, von denen ein weichlicher

Duft nach Kakao und Vanille immer noch aufstieg, er-
regten seinen Widerwillen . . .

Er trug die Schale in sein Schreibzimmer, um die
Bonbons in seinen Papierkorb zu schütten.

Und da sah er das kleine Häuflein der in sich ver-
schlungenen grauen Kette – mit spitzen Fingern, ge-
rade wie vorhin Therese getan, erfaßte er die dünne,
feingegliederte Metallschnur und zog daran, bis der li-
la Stein und die schimmernde Perle über den Rand der
blutroten Schale fortglitten . . .
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Er war wie geschlagen vom Schreck . . .
Mit quälender Deutlichkeit erinnerte er sich plötz-

lich an jenen Morgen, wie er hier auf dem Fußboden
herumkroch und suchte – im Gefühl einer elenden,
schmachvollen Demütigung.

Hörte denn diese Vergangenheit niemals auf, sich in
sein Leben zu drängen! In sein friedvolles, freundliches
Leben, darin nun eine kluge, gütige und unendlich ver-
ehrungswürdige Frau wie ein Engel des Segens stand
. . .

Er trat mit dem Fuß auf – hart – zornig – verzerrt
von Verachtung war sein Gesicht.

Was nun? Nicht eine Stunde durfte dies Ding da in
seinem Hause mehr bleiben. Wenn Therese es sähe –
Welch ein gnädiger Zufall, daß sie abberufen worden
war . . . Sie kannte zweifellos diesen vielbesprochenen
Anhänger. – Sie hätte erraten. Und das wäre nicht nur
unnötig, es wäre gefährlich gewesen. War dieses kleine
Stück auch nur ein Requisit aus einer Vergangenheit:
es hätte den Frieden der Gegenwart zerstören müssen
. . . Es würde in Therese Gedanken erweckt haben –
Fragen . . .

Ihn selbst brachte es fast aus aller Fassung. Was für
Rätsel doch in Liebe und Leben! Unbegreifliche, grau-
same . . .

Diese Frau, von der er sich so vollkommen losgelöst,
daß er die Erinnerung an sie wie eine Last trug, diese
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Frau hatte einen starken sinnlichen Reiz auf ihn aus-
geübt – noch an dem Tage, wo er sich von ihr trennte,
hätte der beinahe betäubend gewirkt – und dennoch
fand er die männliche Festigkeit, die starke Energie,
sie aus seinem Leben fortzuweisen . . .

Sein Weib aber, sein eigenes, das er hoch über alle
Menschen stellte, das er achtete wie sonst nichts auf
der Welt, der er jeden Gram und jede Kränkung fern-
zuhalten wünschte, der er in unendlicher Dankbarkeit
ergeben war, sein Weib übte diesen Reiz nicht auf ihn
aus – und kein fester Wille, kein starker Wunsch zur
Leidenschaft konnte sie aufflammen lassen.

Der Verstand kann machtvoll sein, wenn es Entsa-
gung gilt. Er hat wohl Fäuste zum Erwürgen, aber
den Prometheusfunken der Liebesleidenschaft kann er
nicht entzünden . . .

Eine lächerliche Frage kam nun. Auf welche Weise
konnte er das Schmuckstück unauffällig an seine Ei-
gentümerin zurückstellen? Die Schwierigkeit, die sich
hier ergab, erbitterte ihn abermals.

Dann dachte er böse: »Sie kann ja so gewandt lü-
gen!« alle Schwierigkeiten wollte er ihr überlassen . . .

Er packte den Anhänger in scharf zusammenge-
faltetes Papier, zwei-, dreimal, tat das kleine Paket-
chen dann in einen festen Briefumschlag, siegelte und
schrieb mit seiner eigenen, großzügigen, unverkenn-
baren Handschrift die Adresse darauf . . .
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Er dachte: »Jemand, der wie in eine Versenkung aus
unserem Leben verschwinden kann, hat nie das Recht
gehabt, einen Platz darin zu behaupten.«

Und so war Thora aus seinem Dasein verschwunden.
Nach ihrem Abschied war alles so fürchterlich banal

verlaufen – heimlich war das Unrecht gewesen – heim-
lich blieben die nagenden, zerstörenden, erbitternden
Zorngedanken. Katastrophen können befreiend wirken
– die gesellschaftliche Ordnung aber liebt Stille, und
unter der lärmlosen Glätte kann die Reue zusehen, wie
sie sich unterduckt . . .

Er ging, den versiegelten Brief in der Tasche, um
Therese zu suchen. Er wollte ihr sagen: »Ich habe dir
den kleinen Schrank geöffnet.« Ferner: »Verzeih, daß
ich heute abend abermals spät heimkomme.«

In der Diele saß Sophie. Ein bißchen kokett in ihrem
schwarzen Kleid mit der weißen Wäsche und der Spit-
zenschleife im Haar. Sie häkelte und wartete auf den
Herrn, sich bei seinem Eintritt sofort erhebend.

»Frau Senator sind dringlichst abberufen worden,«
meldete sie, »es ist telephoniert worden. Das alte Fräu-
lein Voß hat einen Schlaganfall bekommen.«

»So, so,« sagte Bording zerstreut.
Das traf sich günstig – so, so – deshalb also eiligst al-

les im Stich gelassen – offene Schranktüren – Zigarren-
kisten auf dem Fußboden – in der alten Gehorsamsge-
wohnheit, zu laufen, wenn die greise Verwandte wink-
te . . . Aber heute hatte dieser blinde Gehorsam eine
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große Peinlichkeit verhütet – vielleicht mehr als das
. . .

Er verließ sein Haus. Aber ehe er den Weg nach sei-
nem Geschäft nahm, ging er mit raschen und festen
Schritten zur Post hinüber und gab den Brief auf.

Er hatte oben auf den Umschlag geschrieben: Einlie-
gend Probe ohne Wert –

Er wollte keine Einschreibsendung machen, und die-
se Aufschrift schien einen gleichgültigen Inhalt vor-
zutäuschen.

Ehe er den Brief in den Briefkasten warf, las er noch
einmal mit einem sonderbaren Lächeln die Worte: Pro-
be ohne Wert . . .

XI

Es schien wirklich, als habe Therese mit dem schwar-
zen Kleid einen anderen Menschen angezogen. Bor-
ding wußte doch: jede Heuchelei war ihr unmöglich;
eine theatralische oder verlogene Hineinsteigerung in
Trauer bei ihr ausgeschlossen. Der Tod einer dreiun-
dachtzigjährigen Großtante konnte aber unter keinen
Umständen einen lange vorhaltenden Druck auf dem
Gemüt einer jungen Frau hinterlassen. Ganz gewiß, es
war das schwarze Kleid, das Therese nicht stand, das
vorzutäuschen schien, als sei sie immer ernst und ver-
sonnen.
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»Willst du noch lange schwarz tragen?« fragte er
nach ungefähr drei Wochen, »ich meine, es ist nicht
vorteilhaft für dich.«

»Wie du befiehlst, ich kann es sofort ablegen.«
Er stand neben ihr, die noch am Frühstückstisch saß.

Nun streichelte er ihr das Haar.
»Was für eine Antwort!« sagte er herzlich, »als sei ich

ein Tyrann.«
Sie wurde rot.
»Verzeih. Man sagt mal was . . . Das kommt so auf

die Lippen . . . Ich wollte vier Wochen schwarz tragen
– wegen Mama. Du weißt: jede äußere Form ist ihr
wichtig, und hier ist es doch nun mal Gebrauch, bis ins
dritte und vierte Glied Todesfälle zu betrauern.«

»Ach ja, die Menschen haben so viel Zeit übrig für
Sippenpflege –«

Mittags fand er Therese in einem hellen Kleid. Aber
nun konnte er feststellen: es waren doch nicht die
schwarzen Stoffe gewesen.

»Kind, was hast du? Du scheinst mir verändert.«
»Ich fühle mich zuweilen etwas angegriffen.«
Er küßte ihr die Hand. Glücklich und zugleich be-

ruhigt. Im Grunde war es ja das Selbstverständlichste
von der Welt, daß Therese nicht mehr so blühend aus-
sah und gedankenvoll ernst durch die Tage ging. Und
die Ursache war die beseligendste Hoffnung . . . «

»Schone dich um Gottes willen! Denke immer dar-
an: keinen Wunsch brauchst du dir zu versagen. Mach
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dir dein Leben so bequem, als es dir bekömmlich er-
scheint.«

Damit waren seine Beobachtungen nun beruhigt und
zunächst auch abgeschlossen.

Die Geschäfte nahmen ihn mehr als je in Anspruch.
Einerseits war da die Geschichte mit Steffens und Kah-
ler, im Verfolg deren er tatsächlich als deus ex machi-
na für mehrere kleine Firmen aufzutreten hatte. Oh-
ne seinen energischen Eingriff hätte unter anderen der
kleine Konsul Gundlach all sein geschwollenes Selbst-
gefühl zusammennehmen und ans Gericht gehen müs-
sen, um seine Zahlungseinstellung anzumelden. Bor-
ding handelte aber hierbei nicht im geringsten als Men-
schenfreund, der sich mit dem Mantel des Edelmuts
drapiert und in bedeutender Pose dasteht: Seht was
für ’n großartiger Kerl bin ich! Nein, Bording hielt
nichts vom Vergnügen des Sammelns feuriger Kohlen
auf feindliche Häupter. Er kannte Gundlachs Gesin-
nung, seine häßlichen Klatschereien. Burmeester be-
richtete sie: »Damit du’s weißt, ehe du Hilfe leistest.«
Und der kleine Konsul Gundlach bekam es mit einer
Objektivität zu hören, die härter und zerschmetternder
wirkte als jeder Zornesausbruch. Denn als Gundlach
sich aus seiner Abstammung aus altem hanseatischen
Hause, aus seiner eifrigen Tätigkeit in allen vaterstädti-
schen und Wohltätigkeitsangelegenheiten Meriten ma-
chen wollte und weinerlich aufgeregt meinte, dies gebe
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ihm ein gewisses Recht auf Hilfe, sagte Bording: »Ih-
re bisher innegehabte und Ihnen niemals zukömmlich
gewesene Stellung war so hohl wie ein Papierballon;
Ihre Familiengeschichte ist nicht Ihr Verdienst und hat
gar keine Bedeutung. Ich halte Sie, weil ich nicht will,
daß das Ansehen unseres Handels durch mehrere Zah-
lungseinstellungen in rascher Folge geschädigt wird.«

Außer diesen Angelegenheiten war es die Jahreszeit,
die einen noch erhöhteren Pulsschlag des Geschäftsle-
bens mit sich brachte. All die Fenster des Kontorhau-
ses leuchteten oft bis gegen Mitternacht hell in der ro-
ten Mauer. Der Herbst war da. Noch ehe der Kalen-
der ihm gestattet hatte, zu kommen, war er schon mit
Stürmen und Regengüssen erschienen, hatte die letz-
te Nachwärme von Sommerzeiten aus dem September
hinausgejagt. Und im Herbst nahmen die nordischen
Geschäfte das Tempo eines Reitenden an, der noch vor
Torschluß ans Ziel kommen muß, während schon der
Abend um ihn düstert. Ehe die finnischen, russischen,
norwegischen und schwedischen Häfen der höheren
geographischen Lage zufroren, hieß es noch sie mit
Waren verproviantieren.

In eben dieser Zeit folgte auf eine Epoche der
Hochkonjunktur ein plötzlicher Sturz aller Werte. Man
sprach wieder einmal von einem Kriege mit England.



— 342 —

Das Geld wurde knapp, die Banken sahen sich genö-
tigt, vorsichtigste Zurückhaltung zu bewahren. Bor-
ding hatte seinen Kopf übervoll von den tausend An-
forderungen, die seine eigenen Unternehmungen an
ihn stellten. Auf den Plantagen auf Ceylon hatte es
eine Mißernte in Tee gegeben. Die Kaffeebörse war
schlecht.

Dazu wurde Bording von Berufsgenossen überlau-
fen, die in diesen schwierigen Zeiten seinen Rat oder
seine Ansicht hören wollten.

Und eben jetzt trat auch Graf Strachow, ein mecklen-
burgischer Großgrundbesitzer, mit einem verheißungs-
vollen Gedanken an ihn heran: eine Fischdüngerfabrik
ließ sich am unteren Flußlauf errichten, konnte für die
Landwirtschaft der Umgegend von größter Bedeutung
werden und sich zu einem sehr einträglichen Unter-
nehmen gestalten. Bording ergriff die Idee mit der ihm
eigenen leidenschaftlichen Raschheit, nicht nur weil
sie gesund war, sondern auch weil es ihm immer Ver-
gnügen machte, wenn er den Uradel sich kaufmän-
nisch und industriell betätigen sah.

In diesen Wochen fühlte Bording manchmal: »Ei-
gentlich hat man ja gar keine Zeit für eine Frau.« Aber
er dachte dennoch nebenbei voll Fürsorge an Therese.

»Georg,« sagte er, »schick deine Frau recht oft zu
Therese. Sie kommt mir jetzt manchmal still vor, sieht
auch elend aus. Liegt im Zustand. Begreif’ ich. Laß Gre-
te ihr beistehen – sie zerstreuen.«
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Und Grete kam und schalt: »Ich will lieber weniger
Geld und mehr von meinem Mann haben. Was meinst
du?«

Therese sagte: »Ich meine, wir sollen uns zu beschei-
den wissen. Sie arbeiten ja nicht allein für ihre Ta-
schen, du weißt, wie Jakob denkt: die große Blüte ei-
nes Hauses ist ein Teil der Blüte des Ganzen.«

»Wenn die Rose selbst sich schmückt, schmückt sie
auch den Garten,« zitierte Grete, »die gegensätzlich-
sten Dinge können vom gleichen Gesichtspunkt aus an-
gesehen werden.«

Nun fing auch die Saison an. Bording war unaus-
sprechlich glücklich über die Gründe, die Therese ver-
hinderten, diesen Winter in Gesellschaft zu gehen. In
dies andächtige Glück hinein spielte aber auch stark
die Erleichterung, daß er selbst von dem Zwang befreit
blieb, in zahllosen Häusern lange Speisefolgen abzues-
sen und sich dabei mit einer zuerteilten Tischdame zu
unterhalten, mit der er sich nichts zu sagen hatte.

Theresens Eltern aber gaben ihre große Gesellschaft,
die einzige, die sie im Winter zu geben pflegten, gleich
anfangs Oktober: »Damit Therese keinenfalls dabei
fehle.« Denn natürlich war es für die Senatorin Lands-
kron ein Staatsakt von äußerster Wichtigkeit. Sie hatte
kein Talent zur Gastgeberin. Sie wollte es immer spar-
sam machen und lud deshalb alle Menschen auf einmal
ein, denen sie verpflichtet war, ganz egal, ob sie zusam-
men paßten oder nicht. Die Sparsamkeit führte auch
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in der vorhergehenden Unterredung mit der Kochfrau
das Wort. Es wurden Sachen gewählt, »die schmeckten
als ob . . . « – »die aussahen wie . . . «, bei denen »man
denken würde, daß . . . « und ihre Bemühungen, den
schönklingenden gastronomischen Namen Täuschun-
gen unterzuschieben, waren groß. Das durchaus nicht
zu Ersetzende wurde in den genauest berechneten Por-
tionen beschafft, und Therese saß früher manchmal
in Angst an der Festtafel ihrer Mutter: wenn sich ein
Gast mehr als ein Stückchen Fasan nehmen würde!
. . . Möglicherweise wurde dann die Schüssel früher
leer, ehe sie ganz herumgereicht war. Auch der Sena-
tor ging bei solchen Gelegenheiten etwas unsicher und
voll heimlicher Beklemmung durch seine Räume und
ahnte dumpf, daß die Leute sich langweilten – was ihm
sehr bekümmerlich und verlegen war.

Die Senatorin war aber durchaus und voll tiefster
Befriedigung davon überzeugt, daß alle Anwesenden
sich von der Ehre erhoben fühlten, bei ihr zu Gast sein
zu können. Und das war ja genug. Eine Gesellschaft,
in der man gelacht, witzig geplaudert und sehr ange-
regt sich gegeben hätte, wäre ihr vielleicht verdächtig
und von nicht gutem Ton erschienen. Bei ihr aber ging
es nach einem ruhevollen Programm zu. Nach Tisch
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zogen sich die Herren, nicht etwa für eine halbe Stun-
de, sondern für den Rest des Abends, ins Rauchzim-
mer zurück und überließen die Damen ihrer Mühse-
ligkeit. Die Intelligenten und Interessierten unter ih-
nen wollten nicht auf das Niveau des Klatsches sinken
und ermüdeten rasch im Gefühl, sich durchaus mun-
ter unterhalten zu müssen, um ihre Langeweile zu ver-
bergen. Die, die den Klatsch unbekümmert pflegten,
amüsierten sich beinahe, denn unter die Räder ihrer
hoch daherfahrenden Worte kamen Abwesende und
wurden gründlich zermalmt, was ja für die Nerven un-
bewußt ein Anreiz war. Von der belebenden Wirkung,
die männliche Intelligenz und Plauderkunst auf weib-
liche ausüben kann, hatte die Senatorin keine Ahnung,
oder – keine gute Meinung.

Und wenn der letzte Gast gegangen war, sagte sie:
»Gottlob, das wäre nun abgemacht; ich hatte das Ge-
fühl, es war sehr nett . . . sehr nett . . . « So hatte The-
rese einige Sorge, sah aber nicht, wie sie ihrem Mann
und sich die Teilnahme an diesem Diner sollte ersparen
können. Aber das war es ja nicht allein . . . Früher ver-
kehrten Herr und Frau Sanders bei ihren Eltern . . . Im
Augenblick, als ihre Mutter von dem Plan der Gesell-
schaft zu sprechen anfing und Kochfrau sowie die al-
ten, schon fast historisch gewordenen Lohndiener auf
das festgelegte Datum bestellte, dachte Therese schon
an diese eine Frage . . . Sie wußte: in der gleichen Stadt
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wohnend, den gleichen Gesellschaftskreisen angehö-
rend, konnte sie es niemals ganz vermeiden, mit Thora
Sanders zusammenzutreffen. Das mußte mit Haltung
ertragen werden. Wie oft mochte es geschehen, daß
die Geliebte von gestern und die Frau von heute sich
zu begegnen hatten . . .

Aber am Tisch ihrer Eltern? . . . Nein, undenkbar . . .
In ihres Mannes Gegenwart? . . . Nein, unmöglich . . .

Therese dachte: »Ich werde später, wenn ich in Ge-
sellschaft gehen muß, schon stets irgendwie zu erfah-
ren wissen, wer die übrigen Geladenen sind.« Den Ver-
such, eine Begegnung zu meiden, wollte sie immer ma-
chen.

Für diesmal beschloß sie, ihre Mutter mit dem Hin-
weis auf die bekannte geschäftliche Rivalität der Män-
ner von dem Gedanken abzubringen, auch Sanders’
einzuladen. Aber Therese hätte ihre Mutter kennen sol-
len. Die Rivalität fing doch an sich abzuschwächen,
Sanders sei ja mit im Aufsichtsrat der Baumwollgrün-
dung. Solle man später wohl extra Sanders’ einladen?
Wie solle man das anfangen! Nun gehe alles in einem
hin. Schuldig sei man es ihnen. Man stehe aber nicht
so nah, daß man sie im kleinen Kreis hätte noch beson-
ders einladen müssen oder können. Sie gehörten eben
zu denen, die alljährlich einmal mit abgefüttert wur-
den.

Therese fühlte: »Ich kann nicht . . . « Sollte sie nun
anfangen Komödie zu spielen?
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Sie brauchte es nicht. Am Tage des Diners war sie
von Aufregung fast krank. Beim zweiten Frühstück
brachte sie es heraus, mit blassen Lippen, fröstelnd, die
Stimme heiser vor Aufregung: »Jakob, ich fühle mich
recht unwohl – ich muß absagen – geh du allein . . . «

Ach, er, er mußte gehen – sah jene Frau dann wieder
. . . Wie sollte sie es ertragen . . . Tränen traten in ihre
Augen, sie konnte es nicht hindern . . . sie starrte ihn
an . . .

Er erschrak über all das Elend, das ihn aus den schö-
nen Augen ansah . . .

An die Gesellschaft hatte er nur flüchtig und mit
jener seufzenden Ergebenheit gedacht, mit der man
sich in ein kurzes Opfer, das schließlich den Hals ja
nicht kostet, hineinfindet. Davon, daß Sanders’ dort
sein würden, wußte er nichts. Er dachte, der Kreis der
Geladenen gehe nicht über die offiziellen Persönlich-
keiten und die Verwandten hinaus.

»Liebes Kind,« sagte er nun voll Sorge, »dies kann
ohne ärztlichen Rat nicht so weiter gehen . . . «

»Was soll mir ein Arzt . . . « murmelte sie.
»Selbstverständlich lasse ich dich nicht allein,« ver-

sicherte er, »ich werde sofort an deine Eltern telepho-
nieren – oder besser noch – Mama ist empfindlich –
schreiben. Jawohl. Schreiben. Die Eltern müssen be-
greifen, daß ich bei dir bleibe.«

»Sie werden dringlich bitten, daß du doch kommst.
Mama wird böse werden.«
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»Tut mir leid – du gehst vor – ich würde dort keine
Ruhe haben . . . «

Er sprach die Wahrheit. Ihr Aussehen ängstigte ihn.
Aber ganz im Untergrund seiner Empfindung war auch
ein: »Gottlob, ich habe Vorwand abzusagen.«

»Nein, unter keinen Umständen gehe ich ohne dich,«
wiederholte er voll Entschlossenheit.

Da weinte sie. Ihre Aufregung löste sich in Tränen –
sie schluchzte an seiner Schulter, immerfort . . . Es war
das zweite Mal, daß er sie weinen sah. Er dachte, daß
dies, im tiefsten Grunde, ja doch wieder Glückstränen
seien. Und sie bewegten ihn tief. Er war sehr herzlich
zu ihr, tröstete sie über all das vorübergehende Weh
und Ach der jungen Frauenwürde und wußte gar nicht,
wie viel dankbare, sie erhebende Worte er ihr zuflü-
stern sollte.

Und schließlich schickte er sie ins Bett – Sophie und
das Folgemädchen mußten kommen, als ob es gar nicht
genug der Bedienung sein könne.

Dann lag Therese mit blassem Lächeln auf ihren
Kissen, in jenem Zustand des kümmerlichen Getrö-
stetseins, den ein Ängstlicher hat, an welchem für dies-
mal noch der Schrecken vorüberging. Bording kam
herein, um Abschied zu nehmen, sagte, daß er sehr lie-
bevoll an die Eltern geschrieben habe, die es denn doch
schließlich nur angenehm vermerken könnten, wenn
dem Schwiegersohn mehr an seiner Frau als an allen
Gesellschaften läge; empfahl Therese nochmals Ruhe
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und küßte ihre Stirn, während sie ihm leise die Hand
streichelte.

Unten hatte Bording noch ein Gespräch mit seinem
alten Schrötter. Ganz einfach aus einer allgemeinen,
seltsam gemischten, frohen und zugleich ängstlichen
Unruhe heraus. Er teilte dem Alten mit, daß gleich
nachher der Doktor Irmler kommen werde, an den er
soeben telephoniert habe. Und Schrötter sagte, daß
ihm die gnädige Frau seit »’n Wochner vier oder so«
nicht mehr gefalle. Aber der Senator tröstete ihn und
ließ durchblicken, daß schon in gegebener Zeit die fri-
sche Farbe und die alte Heiterkeit wiederkommen wer-
de. Worauf Schrötter nichts tun konnte, als nach sei-
nem rotweißen Taschentuch suchen.

Bording sah wohl ein, daß er Grete Burmeester nicht
von der Landskronschen Gesellschaft abkommandie-
ren und zur Unterhaltung seiner Frau beordern könne.
Sein Bedürfnis, für Therese etwas zu tun, ehe er wieder
ins Geschäft ging, war aber groß.

Und so geschah es, daß sie kaum eine Stunde nach
seinem Abschiedskuß einen riesigen Korb mit Blumen
bekam, wie man ihn etwa einer Primadonna auf der
Bühne überreichen läßt, und vom Juwelier ein Etui,
darin ein Armband lag und ihres Mannes Karte mit den
Worten: »Meiner teuren Therese!«

Aber es geschah weiter, daß Bording keineswegs den
Abend an Theresens Bett verbrachte, sondern die gün-
stige Gelegenheit benutzte, durchzuarbeiten, um alle
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Kalkulationen für die neu zu gründende Fischdünger-
fabrik selbst nochmals durchzugehen.

Das erfuhr die Senatorin Landskron, die noch spät,
als man bei ihr von Tisch aufgestanden war, per Te-
lephon – obgleich es um diese Stunde erhöhte Taxe
kostete – nach dem Befinden der Tochter fragte. Sie
wünschte darüber zu ihrer eigenen Beruhigung etwas
zu erfahren, denn nach ihrem Gefühl mußte etwas Ka-
tastrophales eingetreten sein. Wie hätte Therese sich
sonst die Gesellschaft im Elternhaus entgehen lassen
dürfen! Sie wünschte aber auch ihren Gästen etwas
über das Befinden der Tochter zu sagen, so gewisser-
maßen ein Bulletin auszugeben.

Am Telephon war Sophie. Als sie hörte, daß die Se-
natorin Landskron anbot, sofort nachdem der letzte
Gast gegangen sein würde, noch in das Bordingsche
Haus zu eilen und die Nacht über bei der Tochter zu
wachen, falls es nötig sei, bekam Sophie es mit der
Angst. »Das könnte uns hier passen,« dachte sie. Denn
die Mutter der gnädigen Frau war nicht sehr beliebt;
sie gab der Köchin gelegentlich belehrende Winke und
hatte eine gewisse Art, die jungen Mädchen zu fragen,
wobei jede Frage wie eine moralische Vermahnung
klang. Und somit winkte Sophie in der ihr möglichen
Form ab. Sie versicherte mit starker Betonung in den
Schallfänger hinein, daß Frau Senator sich nur durch-
aus nicht beunruhigen sollten, es gehe der jungen Gnä-
digen schon wieder ganz ausgezeichnet, es sei nur so



— 351 —

eine kleine Anwandlung von Schwäche gewesen. Aber
das Mutterherz an dem anderen Ende der Telephonver-
bindung war zu lebhaft beunruhigt, es wünschte von
autoritativer Seite eine Auskunft zu hören und Sophie
vernahm den Befehl: »Rufen Sie Herrn Senator Bor-
ding ans Telephon.«

Sophie konnte nur sagen: »Er ist nicht da, er ist im
Geschäft.«

Sophie hatte nicht gelogen. Nach ihrer Meinung
ging es der jungen Frau ausnehmend gut. Das bißchen
Übelbefinden war ja keine Herzkrankheit. Und dann
– wenn man so von seinem reichen Mann mit Auf-
merksamkeiten überschüttet wird! – Als die Blumen
kamen, in ihrer vollen, aus dem Korbe quellenden, far-
benprächtigen Fülle, hatte Therese sie verklärt angelä-
chelt. Und so, liebevoll, nachsichtig, lächelte sie auch
das Geschenk an, das ebenso wie diese Blumenspen-
de ein wenig drollig, hilflos und vielleicht sogar unz-
art war. Aber nein – Männer sind oft so ungeschickt,
sie verstehen nicht, worauf es ankommt. Jakob hat-
te ihr Liebe zeigen wollen, sie zu erfreuen gewünscht
– das erzählten diese unerwarteten Aufmerksamkei-
ten. Er konnte nicht an ihrem Bette sitzen, sie unter-
halten, sich ihrer Pflege widmen. Dazu hatte er keine
Zeit. Therese vermochte sich ihn auch auf keine Wei-
se in solcher Rolle vorzustellen. Er war hingegangen
und hatte Geld für sie ausgegeben und gewiß gedacht:
Blumen und Schmuck erfreuen eine Frau immer. Und
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ganz aus sich selbst, ohne daß Grete es angeregt oder
besorgt hätte . . . Ja, das fühlte Therese dankbar und
sie legte das Armband gleich an und spielte damit, und
wenn er abends heimkam, sollte er sehen: es machte
sich ganz gut an ihrem Arm, von dem er einmal, in je-
nen ersten Tagen, gesagt hatte, daß er weiß und schön
sei . . .

Aber er kam nicht. Er ließ per Telephon anfragen,
wie es gehe. Und wenn es gut gehe, halte er ungestörte
Ruhe für sehr heilsam und bitte um Erlaubnis, durchar-
beiten zu dürfen. Da ließ Therese natürlich sagen, daß
sie sich von der Nervosität wieder erholt habe, ihm vie-
le Male danken lasse, und daß er nur ohne Rücksicht
auf sie bei der Arbeit bleiben möge. Sie gab auch Be-
fehl, daß in dem Thermophor, einem geschickt herge-
stellten Wärmeapparat, ihm ein kleines Essen ins Kon-
tor gesandt werde. Früher, ehe er verheiratet war, ver-
gaß er die Essenstunde und den Hunger und nahm oft
nachts elf Uhr oder später im Ratskeller noch ein Mahl.
Das bekam dann seinem Magen natürlich nicht. There-
se sorgte sogleich für regelmäßige Ernährung, schaffte
den Apparat an und beriet mit der Köchin eine gan-
ze Anzahl kleiner, leichter Fleisch- und Gemüsespeisen,
die sich besonders für diesen Zweck eigneten.

Als sie nun wußte, er käme nicht, legte sie still das
Armband wieder ab. Sie hätte eigentlich gewünscht,
aufstehen zu dürfen, sie fühlte sich wohl und sehnte
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sich danach, Jakobs Nachhausekunft wachend zu er-
warten. Aber sie begriff: um des abgesagten Diners wil-
len, weil Doktor Irmler es auch befohlen hatte, ja um
Jakob nicht ihre Tränen von heute mittag verdächtig
zu machen, mußte sie einfach im Bett bleiben.

Von aller Welt losgelöst kam sie sich vor. Wohl war
es hell und warm im Zimmer, das in lauter lichten Far-
ben wie von Frische und Freundlichkeit strahlte. Aber
als sie nun ganz allein und still lag, hörte sie immer
auf den Sturm. Er heulte so merkwürdig orgelnd um
die Kirche. Man hatte deutlich die Vision von ungeheu-
ren Luftströmen, die an den riesigen Türmen empor-
brandeten und zur Höhe gerissen wurden. Die großen,
dunklen, runden Töne, mit denen der Sturm einsetzte,
zogen sich zum schneidenden Pfeifen hinaus – wie bei
einer schlecht geschulten Stimme, die keine Intervalle
nehmen kann, sondern jaulend gleitet.

Therese dachte an das Rubinschälchen. Und daran,
wo der Anhänger wohl geblieben sei . . . An dem Tage,
als die Tapeziere in das Rauchzimmer zogen, brachte
Jakob ihr das Schälchen – er stellte es nur ganz neben-
sachlich im Wohnzimmer auf den Tisch und sagte: »Ich
glaube, wir sprachen einmal über dies kleine Stück –
gib ihm irgend einen Platz. Schrötter bringt die ande-
ren Sachen herauf.«

Und ganz unbefangen scheinbar hatte Therese es zu
bewundern vermocht . . .
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Nachher war Schrötter gekommen, mit einem ver-
gnügten, plitschen Ausdruck auf seinem alten Gesicht
und hatte das Silber und Porzellan vor ihr aufgebaut.
Sie ahnte natürlich nicht, daß er es nun für gewiß an-
sah: der Herr hatte »aufgeräumt«, ehe er heiratete . . .

»Ja, wo wohl der Anhänger geblieben war . . . « The-
rese stellte sich vor: zurückschicken kann Jakob das
Ding doch nicht – eine solche Sendung konnte Meno
Sanders in die Hände fallen – es konnte Skandal geben
. . . Manchmal dachte sie auch: der Anhänger sei ein
Geschenk Jakobs gewesen. Obgleich Thora mal beson-
ders erzählt hatte, wie sehr sie deswegen ihrem Manne
um den Bart habe gehen müssen; aber diese Frau log
in Taten, warum sollte sie es nicht auch in Worten –
vielleicht ließ sie dann den lila Stein im Zorn zurück –
wollte nicht mehr behalten, was einst Liebesgabe ge-
wesen . . .

Ach, was half alles Denken! Therese würde niemals
wissen, was und wie es gewesen war . . . jede Frage
verbot sich. Sie mußte sich darein finden: ihr geliebter
Gatte war kein lauterer, unfehlbarer Held gewesen – in
der Geschichte seines Manneslebens gab es eben eine
Seite, die mit der bedrohlichen Schrift einer verbote-
nen Leidenschaft beschrieben war . . .

Und sie mußte jede rückblickende Eifersucht nieder-
kämpfen; eine solche konnte nur zerstörerisch auf ihre
Ehe wirken. Sie mußte sich damit begnügen, daß sie
es jetzt sei, die sein Herz und seine Treue besaß.
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Da stand die Frage wieder groß und bang vor ihr:
»Bin ich wirklich geliebt? . . . «

Und wenn diese Frage sich vor sie hinstellte, die so
oft zurückgewiesen wurde und immer wieder heran-
schlich – dann war ihre Nacht verloren . . .

Doktor Irmler kam am anderen Tage wieder und
zwar so früh, daß er sicher war, den Senator Bording
noch im Hause zu treffen. Irmler nahm seine neue Pa-
tientin sehr wichtig. Wie sollte er nicht! Er glaubte sich
nur den Dank des Ehepaares zu verdienen, wenn er
fortab Theresens Ernährung, Bewegung und Beschäf-
tigung auf das sorgsamste unter ein Reglement stell-
te. Er war ein kleiner, dem Rundlichen sich nähernder
Mann mit rötlichem Spitzbart und hellen, eifrigen Au-
gen. In der Bartumrahmung stand ein Mund mit zu
kurzer Oberlippe, wie ihn Kaninchen haben, und zwei
weiße Nagezähne blinkten immer vor. Therese mochte
ihn nicht gern leiden; ohne sie zu fragen, hatte Jakob
ihn gerufen. Er dachte nicht von fern daran, daß für
eine Frau die Wahl eines Arztes eine sehr eigenarti-
ge, schwere Sache ist, bei der vielerlei Empfindungen
berücksichtigt sein wollen, die so fein und so unklar
sind, daß man sie nicht einmal alle mit Worten erklä-
ren kann.

Nur ein zärtlich liebender und verliebter Mann hät-
te von selbst das Gefühl gehabt: zwischen Patient und
Arzt gibt es eine merkwürdige Nähe, das Natürliche
hat so sehr die keusche Zurückhaltung zu überwinden,
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daß größte Sympathie der Frau vorhanden sein muß,
um in einem solchen Verhältnis die Geniertheit in Be-
ruhigung zu verwandeln.

Dergleichen Betrachtungen waren Bording nicht ge-
kommen. Er hatte sich nur erinnert: Irmler galt als Au-
torität. Und Tatsachen hatten für Bording ja Gewicht.

Therese mochte nun natürlich nichts mehr von ih-
rer innerlichst abwehrenden Empfindung gegen Irmler
sagen, das hätte doch Jakob bestürzt gemacht. Auch
konnte man unmöglich den Arzt wieder hinaussetzen,
ohne ihn schwer zu kränken.

So litt sie unter all den Fragen und Besprechungen,
und um das Verfahren abzukürzen, sagte sie zu allem
ja. Denn auch ihr Mann in seiner Gewissenhaftigkeit
und Rücksicht drang darauf, daß alles geschähe, was
Irmler gesagt habe. So aß und trank Therese Sachen,
die sie eigentlich nicht mochte, ging spazieren, auch
wenn sie lieber zu Hause geblieben wäre, und weil
Irmler auch Zerstreuung empfohlen hatte – keine Di-
ners, keine Abendgesellschaften – aber Theater, viel-
leicht auch mal ein Konzert, abonnierte Bording auf ei-
ne Loge. Sie konnte ihre Eltern, Grete Burmeester und
ihre Kinder, sie konnte Jugendfreundinnen und wen sie
wollte in die Loge einladen; denn er selbst würde na-
türlich nie oder höchst selten Zeit haben, sich einmal
für die Dauer eines Aktes im Theater zu zeigen. Und
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wie er seine Frau kannte, machte ihr allein die Tatsa-
che schon Spaß, daß sie anderen viel Freude bereiten
konnte.

Bording war mit sich zufrieden. Ihm schien, er tue,
was er könne und selbstverständlich auch müsse. Und
das gab ihm dann das gute Gefühl: es fehlt Therese an
nichts.

Therese dachte aber mit melancholischem Lächeln:
»Wenn das alles Liebe ist, so sieht man, daß Liebe einen
auch mit Rücksichten malträtieren kann.«

Und sie saß, um vor Jakob nicht undankbar oder
kränklich zu erscheinen, manchen Abend im Theater
ab, wenn sie lieber still mit ihren Gedanken allein in
ihrem Zimmer geblieben wäre. Wenn die Vorstellun-
gen ihr gleichgültig geblieben, ermatteten sie sie. Und
wenn sie von Musik oder der Wucht dramatischen Ge-
schehens erfaßt wurde, hatte sie das unerklärliche Ge-
fühl, als ob alles Leid, das sich auf der Bühne begab,
sie selbst irgendwie unglücklich mache.

Zuweilen sah sie auch Thora Sanders im Theater.
Dann rührte sie sich in den Zwischenakten nicht von
ihrem Platze fort, um der Frau im Foyer nicht zu be-
gegnen und gar durch gemeinsame Bekannte mit ihr
in ein Gespräch zu kommen. Therese hatte von ihrer
Mutter in der Berichterstattung über jene Gesellschaft
erfahren, daß Sanders’ in der Tat erschienen waren,
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daß Thora in einer phänomenalen blaßgelben Toilet-
te beinahe zu auffallend schön gewesen sei. Und dar-
aus schloß Therese in einer quälvollen Eifersuchtssor-
ge, daß Thora dem einst Geliebten sich nachdrücklich
habe unter die Augen bringen wollen . . .

Hoffte sie vielleicht . . . auf was? Auf seine Rückkehr
zu ihr? . . .

Aber Frau Senator Landskron schien nicht mehr so
entzückt von Thora Sanders. Sie äußerte sich aburtei-
lend über den Umstand, daß man neuerdings die schö-
ne Frau beständig in Gesellschaft eines jungen Englän-
ders sähe, der als Volontär im Hause Sanders & Cie.
arbeite, sich aber mehr als im Kaufmännischen im Flir-
ten zu betätigen scheine.

Das hörte Therese mit einem gewissen hoffenden,
gierigen Interesse – über das sie dann selbst erschrak.

Ach, wohin kam man . . . Hätte sie doch niemals dies
unselige Beweisstück einer unklaren Vergangenheit ge-
funden . . .

War es nicht gerade, als ob man durch solch Wissen
kleiner und kleinlicher werde . . .

Um jene Zeit gab man im Theater in häufigen Wie-
derholungen »Hoffmanns Erzählungen«. Therese, von
ihrem literarisch interessierten und sehr durchgebilde-
ten Stiefvater geleitet, war mit der Gestalt und den
Werken des dämonischen Dichters wohl vertraut. Sie
wußte von früheren Aufführungen her, daß in der
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Offenbachschen Oper die Erzählungen auf das geist-
reichste und tiefsinnigste zu dramatischen Bildern zu-
sammengefaßt waren. Sie sah aber jetzt alles erst mit
verstehenden Augen.

Sie sah den unseligen Mann zwischen trunkener Ge-
nußsucht und furchtbarsten Enttäuschungen hin und
her gerissen. Sie begriff die symbolische Bedeutung
dieser verschiedenen Liebeserlebnisse: im Olympiaakt
sah sie den Mann der kalten, äußerlichen Schönheit
verfallen und verstand, was das für eine Zauberbrille
war, die ihn einen Automaten für ein begehrenswertes
Weib halten ließ; im Giuliettaakt zitterte sie, weil ein
Schönheitsrausch den Dichter zum Opfer machte, weil
dieser Rausch ihm sein Spiegelbild – seine Selbstkritik
– raubte; und im Antoninaakt erkannte sie, daß ech-
te und edle Liebe, die ihrer Art nach wohl Dauer und
Glück verheißen hätte, durch das Schicksal, durch den
Tod vernichtet wird.

Und ihr ward klar, daß in jeder Vereinigung auch
schon von vornherein etwas Zerstörendes verborgen ist
. . .

Ihr schien: Das Wesen der Leidenschaft ist Unglück.
Und die schwüle Musik in ihrer tödlichen Traurigkeit

in ihrem bangen Spott, in ihrer verzehrenden Innigkeit
– diese Musik, in der alle Tränen zittern wie klingende
Tropfen – alle Tränen, die Liebe jemals geweint, diese
Musik, deren Tänze und Fröhlichkeiten selbst noch von
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verhaltenem Schluchzen erfüllt sind, deren aufjauch-
zende Lebenslust schon den Schrei des Entsetzens auf
den Lippen zu haben scheint, – diese Musik erfaßte sie,
betäubte sie. Ihr war, als seien ihre eigenen Nerven die
Saiten, auf denen eine dämonische Macht diese herz-
zerreißenden Lieder geigte.

Die Rolle des Hoffmann, dessen Glücksbegier, Rausch,
Vernichtungen, Leidenschaften und Hohn in einer
furchtbaren Unmittelbarkeit, in einer beklemmenden
Schroffheit des Nebeneinander, in der Musik wie in der
Darstellung zum Ausdruck kamen, wurde von einem
jungen Sänger gegeben, der eine wundervolle Stimme
besaß. Man sprach viel in der Stadt von dieser Stim-
me und es war bekannt, daß der Künstler durch auf
lange Zeit hinaus gesicherte große Engagements an
der Schwelle einer ruhmreichen Zukunft stehe. Viel-
leicht war es in diesem Bewußtsein, vielleicht auch
im Vergnügen, am Klangreiz der eigenen Töne und in
der Hingegebenheit an die Aufgabe, daß er in schwel-
gerischer Sicherheit und Fülle seine Stimme nur so
über die Hörer hinströmen ließ, sie in einen Rausch
schmerzlichen Entzückens, nervöser Erregtheit, leid-
voller Spannung, heißer Schönheitsfreude versetzend.
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Denn diese Stimme schien in ihrer schmerzlich beseel-
ten Kraft, in ihrer zärtlichen Sehnsucht und eindring-
lichen Innigkeit das ganze Wesen des Werkes auszu-
drücken. Und alle Qual und alle Furcht vor den tödli-
chen Enttäuschungen spiegelte sich in den edlen und
schönen Zügen des Sängers wider.

Therese kannte ja das Werk, hatte es früher schon
zuweilen gesehen und gehört.

Nun aber, mit ihrem wissenden zitternden Herzen
erlebte sie es neu, erfuhr Offenbarungen . . . Jeder Ton
ward zur Folter, jede Melodie zur weinenden Klage . . .
Und diese Musik in all ihrer brünstigen Eindringlich-
keit schien ihr zu sagen: »Nein – du bist nicht geliebt –
du nicht!« Und sie wußte auf einmal, daß das Geheim-
nis aller Liebe im Leiden liegt. Er, ihr Mann, er, für den
sie hätte sterben können – er hatte ihretwegen nicht
gelitten und würde niemals um sie leiden . . .

Neben ihr saß Frau Grete Burmeester. Bording und
Burmeester, beide durch Sitzungen in vaterstädtischen
Angelegenheiten in Anspruch genommen, hatten ver-
sprochen nachzukommen, sobald sie es vermöchten.
Nun warteten hinter den beiden Damen die beiden lee-
ren Sessel von Akt zu Akt und die Männer zeigten sich
nicht. Grete, in ihrer lebhaften Art, ging in jedem Zwi-
schenakt hinaus, um mal nachzusehen – aber nein, sie
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kam immer allein zurück, hatte indessen jedesmal ir-
gendwelche Bekannten gesprochen und flüsterte The-
rese Neuigkeiten oder Beobachtungen ins Ohr . . . The-
rese hörte kaum . . . Sie bat auch einmal Grete: »Hab’
Geduld mit mir.« Da fragte die flinke Frau, von hell-
stem Vergnügen sofort zur eifrigsten Besorgnis über-
springend: »Willst du fort?«

Therese wehrte sich: nein, nicht fort – sie gab sich
in schon fast krankhafter Stimmung der Qual hin – ihr
war, als weinte und litt die Musik für sie mit – sie wollte
sich weiter berauschen und peinigen lassen von diesen
Tönen. Aber nicht sprechen, nicht sprechen . . . Grete
konnte ziemlich alles nachfühlen, was eine Menschen-
brust bewegt, nur nie das Schweigebedürfnis. Wenig-
stens mußte sie noch schnell Therese zuflüstern, daß
Thora Sanders mit »ihrem Engländer« da sei – man
könne sie nicht sehen – sie säße in der Proszeniums-
loge an derselben Seite . . .

Und das hörte Therese doch. Sie dachte müde: »Was
soll das? Was bezweckt diese Frau damit, daß sie sich
den Anschein gibt, in diesem jungen Fremden einen
Verehrer zu haben? . . . « Denn für Therese konnte es
doch nur »Anschein« sein. Sie fühlte: wenn man ihn
geliebt hat! Danach konnte es doch nichts mehr geben.
Ihr schien, das mache jeden neuen Herzensfrühling un-
möglich – das sei etwas das Dasein Beherrschendes.
– Ja, zuweilen staunte sie: »Diese Frau kann weiter-
leben, nachdem sie ihn verlor? . . . Das kann sie? . . .
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Und in einem Alltag weiterleben, ganz wie alle ande-
ren Menschen – als habe sie nichts Ungeheures erlebt?
. . . Welch ein Rätsel . . . Und nun zieht sie in ihrem
Gefolge einen anderen mit sich durch Säle und über
die Straßen? Was soll das? Eine Komödie? Wem vorge-
spielt? . . . «

Der Haß, der in ihr langsam und immer stärker em-
porgewachsen war, wallte leidenschaftlich auf. Ihr We-
sen war überreizt, die brünstige Musik hatte sie gleich-
sam verführt, hinübergerissen über die Grenzen des
Maßvollen. Sie dachte zum erstenmal: »Sie, sie ist
schuld, daß für mich bloß ein bißchen Wärme übrig
geblieben ist – sie hat ihn vergiftet – irgendwie, und
ich kann es nie verstehen –«

Sie sah mit starren Blicken auf das Schlußbild – das
Morgengrauen lag als fahles Licht über den trunkenen
Zechern, und Hoffmann, nach den vorübergerauschten
Erzählungen, in denen er seinen Trinkgenossen seine
Liebeserfahrungen dargestellt – hatte noch einmal das
höhnische Lied vom Klein-Zack auf den Lippen, ehe er
sinnlos zusammenbrach.

Es war zu Ende. Therese stand benommen und hörte
noch immer den Nachhall in ihrem Ohr und dachte:
»Ich will nicht hinausgehen – da könnte ich sie treffen
. . . «

»Aber so komm doch!« mahnte Grete.
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Schwerfällig, sich an den Sessellehnen haltend, als
könne sie nur tastend den Weg finden, gehorchte The-
rese. Zum Eigensinn reichte ihr dumpfes Gefühl nicht.

»Himmlisch hat er gesungen – nicht?« schwärmte
Grete.

Es gab ein Gedränge – Grete sah schon, sie mußte
Therese einfach bevormunden. – Herrgott, wie die ver-
liebt in ihren Jakob war! Denn die völlige Verstörtheit
Theresens kam aus der Enttäuschung, daß ihr Mann
doch nicht im Theater erschienen sei – das war für Gre-
te gänzlich klar:

»Hier hast du deinen Mantel – so – da ist der Schal
– . . . Mach schnell – ich denk’ mir: Georg und Jakob
stehen gewiß unten – holen uns ab – dann könnten
wir eigentlich noch in den Ratskeller soupieren gehen
– was meinst du . . . «

Therese hörte nur: vielleicht war Jakob da, wartete
unten – das löste bei ihr eine Art Reflexbewegung aus
– den Wunsch, Mantel und Spitzenschal kleidsam und
sorgsam umzunehmen.

Sie ging an den Spiegel. Vor ihm stand eine andere
Frau – zierlich, mit schwarzen Haaren, in einem wei-
ßen Kleid – die sich mit erhobenen Händen eine Art
Haube von Pelz und Spitzen mit einer Nadel auf dem
Haupt befestigte.

Therese wollte zurücktreten. Das war ein Aufzucken,
kurz wie ein Herzschlag. Aber sie stand willenlos. Im
Spiegel sah sie in die schwarzen, kühnen und heißen
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Augen der Frau – sie brannten ihr daraus entgegen, in
einer triumphierenden Geringschätzung, in dem auf-
flammenden Hochmut bewußter Schönheit . . . Und
Therese hatte ein Gefühl von ihrem eigenen elenden,
entstellten Gesicht, das alt und entfärbt aussah seit ei-
niger Zeit . . . Ihre Nasenflügel bebten, ihr ganzer Kör-
per zitterte. – Sie hatte eine dumpfe Empfindung da-
von, daß sie diesem brennenden Spottblick, der den
ganzen Spiegel zu füllen schien, mit stolzer Ruhe be-
gegnen müsse . . . Aber ihre Würde war wie gelähmt
von ihrer Aufregung . . . Ihr Blick irrte ab – ertrug die
schwarzen funkelnden Augen nicht – glitt weiter und
blieb am Halsschmuck der Frau hängen . . .

Die trug an einem dünnen grauen Platinkettchen
einen lila Stein, länglich und glänzend geschliffen; ei-
ne Birnenperle von weißem Atlasglanz hing daran und
lag leuchtend auf den seinen Chiffonfältchen, durch
die weiße Haut schimmerte . . .

Therese erhob die Hand, ohne zu wissen, was sie tat
. . . sie fühlte gar nichts mehr als dies eine: das da der
Frau vom Halse reißen, es ihr ins Gesicht werfen – ihr
entgegenschreien: »Ich hasse dich – ich verachte dich
. . . «

Ihre Hand zitterte wie die eines Trunkenen. Schon
näherte sie sich tastend dem Halse der anderen . . . Die
trat einen Schritt zurück, unwillkürlich – oder auch,
weil sie fertig war.

»Da,« sagte Therese fast lallend, »da . . . «
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Aber nun stand gar nicht mehr die weiße Gestalt
dort, an deren Hals ein lila Stein glänzte – nun scho-
ben sich viele Menschen durcheinander – die hatten
alle nur Rücken – schwarze – graue – bunte – und selt-
sam vermummte Köpfe – und Gretes helle Stimme sag-
te irgendwelche ungeduldigen Worte – die man nicht
genau verstand, weil ein tosendes Brausen die Luft er-
füllte. Und dann wurde alles schwarz und stumm.

Der Schrei, den Grete ausstieß, veranlaßte die letz-
ten Fortgehenden sich umzuwenden. Die Logenfrauen
stürzten herzu.

Auf dem Estrich lag Therese, einer Toten ähnlich, in
schwerer Bewußtlosigkeit.

XII

Ein stiller Wintertag lag über der Stadt. Kein Schnee
lichtete das graue Bild mit weißen Farben auf, nebeln-
de Feuchtigkeit war in der Luft, die mehrere Grad Wär-
me hatte. Die Spitzen der Kirchtürme bohrten sich in
schleierartig seinen Dunst hinein, und wenn sie dort
auch nicht ganz unsichtbar wurden, so schienen ihre
Formen doch blaß und äußerst zart. Diese unbeweg-
te, nasse Luft drückte auf alles Leben wie ein Dämp-
fer. Über die Häuserfronten und Kirchenmauern glitt
kein Sonnenstrahl. Sie standen in einer öden Glanzlo-
sigkeit, all ihre grauen und roten Töne erschienen, wie
Farben voll zu reichlichen Wassergehalts, dunkler als
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sonst. Weinerlich und duldend war die Stimmung des
Tages. Das Leben auf den Straßen hatte etwas Trübes.

Vor dem Portal des Rathauses, als muntere Farben-
flecke vor den alten, schwarzdüsteren Mauern, stan-
den die Schildwachen, die dort jedesmal aufzogen,
wenn Senatssitzungen waren.

Die heutige dauerte bis weit über den Mittag hin-
aus. Die Börse war längst vorüber, als die Wachen end-
lich präsentieren konnten: die Senatoren traten ein-
zeln, oder zu zweien miteinander plaudernd aus dem
Portal, in Frack und weißer Krawatte unter dem Pale-
tot. Sie trennten sich, um fast alle zu Fuß sich nach
ihren Häusern zu begeben.

Als die beiden letzten kamen Bording und Landskron
heraus, und noch einmal klirrten die festen Griffe der
präsentierenden Posten.

Das Auto wartete. Bording hatte auf schnellere Ab-
wicklung der Sitzung gehofft und vorgehabt, noch vor
Tisch für eine Stunde ins Geschäft zu fahren. Aber nun
war es unmöglich, denn in der Sitzung hatte sich Un-
erwartetes begeben und sie ungeahnt verlängert.

Was der Senator Landskron mit einigen juristischen
Kollegen, und vor allen Dingen mit dem Bürgermei-
ster besprochen hatte, trug er nun in der Ratssitzung
als seinen unwiderruflichen Entschluß vor. Er gedachte
aus dem Senat auszuscheiden. Er fühlte sich dauernd
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durch die Empfindung bedrückt, daß er zu seinem jün-
geren Kollegen Bording in einem Verwandtschaftsver-
hältnis stehe, das ganz gewiß nicht gegen den Wortlaut
des Artikels 6 der Verfassung sei, aber ebenso gewiß
gegen dessen Sinn.

Bording war vielleicht der einzige, dem diese Erklä-
rung überraschend kam. Zwar er wußte: Landskron
war mit all seinen Neigungen so sehr Jurist, daß er
eigentlich stets mit geheimer Sehnsucht nach dem Ge-
richtssaal im Rathaus gesessen hatte. Dennoch aber
hatte dieser Entschluß des feinfühligen Mannes den
Beigeschmack eines Opfers. Und an das, was die Se-
natorin Landskron dazu sagen werde, wagte Bording
kaum zu denken . . .

Ein Opfer – um der Tochter willen – für ihre Liebe
und ihr Glück . . .

Und aus dieser Erwägung heraus kam eine beklem-
mende, beschämende Unruhe über Bording, die er ge-
waltsam niederringen mußte.

Der Senat hatte dem Entschluß Landskrons kaum
widersprochen. Man war schon vorbereitet, für Lands-
krons Fähigkeiten und Zukunft das beste Feld zu eröff-
nen. Der gegenwärtige Präsident des Gerichts feierte
in einem Jahr sein Jubiläum und dachte dann zurück-
zutreten. Bis zu diesem Zeitpunkt konnte Landskron
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seinen Austritt aus dem Senat hinausschieben, um als-
dann Präsident zu werden. Die Lage erforderte ja kei-
ne jähe Lösung – in der Tat stand man keineswegs ei-
ner Verletzung der Verfassung gegenüber. Wenn Lands-
krons Absicht, aus dem Senat zu scheiden, als öffent-
liches Geheimnis sich herumsprach, wurden auch die
etwaigen Schreier still, denen »Sippenschaft« und »Fa-
milienklüngel« als Schlagworte gelegen kämen.

Landskron und Bording hatten beide gezögert – es
sah aus, als trachteten sie danach, zusammen fortzu-
gehen, sich von den Kollegen abzusondern – vielleicht
zu vertraulicher Aussprache, was allgemein verstanden
wurde.

Aber nun standen sie fast verlegen nebeneinander.
Das natürlichste Gespräch, das über Landskrons Ent-
schluß und den Verlauf der Ratssitzung, vermieden sie,
als sei da eine Gefahr.

Bording sagte, er könne nicht mehr ins Geschäft, er
wolle Therese nicht allein essen lassen. Und er bat sei-
nen Schwiegervater, doch das Auto zu benutzen.

Landskron lehnte fast ängstlich ab.
Er kam nicht über eine fast kindliche Art von Scheu

hinweg, daß irgend ein Mensch meinen könne, er spie-
le den großen Herrn mit den Lebensannehmlichkeiten
seines Schwiegersohnes, und hatte es sich unter ande-
ren zum Gesetz gemacht, niemals das Auto zu benut-
zen, außer wenn Bording oder Therese selbst mit darin
waren.
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Und gerade in diesem Augenblick war ihm das Ge-
müt so bedrückt von einiger Angst. Seine Frau ließ seit
vielen Wochen allerlei energische Andeutungen verlau-
ten und erging sich in Sentenzen über Mutterrechte.
Sie war nicht mit Bording zufrieden – durchaus nicht
. . .

Landskron dachte immer, er müsse Bording einmal
etwas Warnendes oder Bittendes sagen, und wußte ei-
gentlich selbst nicht, welchen Inhalt und welche Form
solche Worte hätten haben können.

Ehe man Vorwürfe erhob, müßte man doch wissen,
ob Therese Gründe zur Klage habe. Und Therese klag-
te nie . . . daß sie sehr ernst und schweigsam war, daß
ihre anmutige Heiterkeit geflohen war – Gott wußte
wohin – das hing vielleicht mit der großen Hoffnung
zusammen. Er, der Vater, dessen Glück und Daseins-
zweck Therese war, er wagte nicht, sie zu fragen . . .
Seine Augen funkelten nur manchmal feucht und sei-
ne Bäckchen wurden rot, wenn ihn die Angst packte,
daß da was nicht in Ordnung sein könne.

Nun stand er unsicher, sprach etwas von der feuch-
ten Luft und der Schwere des atmosphärischen Druckes
und kämpfte dabei mit dem Entschluß, kühn zu fra-
gen: »Können Sie mir etwas Aufschlußgebendes über
die Veränderungen sagen, die mit Therese vorgegan-
gen zu sein scheinen?«

Bording fühlte sich festgehalten. Zu unnützen Ge-
sprächen in der klammen Luft hatte er keine Zeit. In
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dem ihm eigenen Gemisch von Höflichkeit und Unge-
duld fragte er: »Sie haben noch etwas auf dem Herzen,
Papa?«

»Nein, nichts,« sagte da Landskron mit der plötzli-
chen Entschlossenheit, die Unsichere finden, wenn es
den Rückzug gilt.

Nur noch einen Gruß an seine Therese hatte er auf
dem Herzen – und sie ließe sich so selten bei den Eltern
sehen.

Da sagte Bording: »Noch vier, fünf Wochen, dann
haben wir Frühlingsanfang und dann bald hoffentlich
endlich wieder normale Zustände. Jetzt darf man The-
rese keine Vorwürfe machen – aus gar nichts. Adieu.«

Er hielt schon die Uhr in der Hand, um seine durch
die lange Senatssitzung bedrängt gewordene Zeit zu
überdenken.

Es war fast halb drei. Seit einiger Zeit aß man so
früh. Irmler hatte es gewünscht. Bording teilte in Ge-
danken die Viertelstunden ein: zwanzig Minuten nach
drei kann ich abgegessen haben, dann ins Kontor, um
halb fünf wollte der Makler tor Straten zu einer ge-
schäftlichen Rücksprache vorkommen; heute früh wa-
ren wichtige Berichte aus Ceylon eingelaufen von dem
zurzeit dort zur Inspektion sich befindenden Peter H.
Petersen; ihr Inhalt war mit den Herren der betreffen-
den Abteilung durchzuberaten. Für sechs Uhr war Kon-
sul Gundlach zur Rechnungsablage bestellt. Um halb
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sieben fand im Konferenzsaal seines Kontorhauses ei-
ne Aufsichtsratssitzung statt. Dies alles flog durch seine
Gedanken und er sagte kurz dem Chauffeur: »Zwanzig
Minuten nach drei vor Privatwohnung abholen.«

Er ging eilends die kurze Strecke unter den Mauern
des Rathauses hin, um dessen Ecke biegend, und wäh-
rend dieses raschen Ganges dachte er: »Arme There-
se!«

Sie hatte heute wieder einmal so gut wie nichts von
ihm.

Aber sie war eine so verständige Frau, klagte nie –
nun, in dem sicheren Vorgefühl, daß sie ein besonders
vernünftiges und einsichtsvolles Wesen sei, hatte man
sie ja auch gewählt.

Seit längerer Zeit hatte er sogar das Gefühl, als ob
sie ihn gar nicht entbehre, als ob sie das Alleinsein vor-
zöge.

Merkwürdig! Daß ein Mensch sich so verändern kön-
ne, hätte er nie für möglich gehalten. Ihm schien es
rätselhaft. Irmler zwar sagte, es sei nichts Ungewöhn-
liches, alles werde wieder gut und fröhlich aussehen
im Frühling.

In Bording war einige Unruhe zurückgeblieben –
die versank oft und wurde vergessen im Tumult der
Geschäfte, kam aber zuweilen in sein Gemüt zurück.
Jener schreckliche Abend hatte ihn sehr ergriffen . . .
Im Menschengewühl der aus dem Theater strömenden
Menge huschte Thora Sanders an ihn heran, sich kurz
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nahe an ihm vorbeidrängend, und mit ihren flammen-
den Augen sah sie ihn an und sagte: »Ihre Frau ist eben
ohnmächtig geworden.«

Fast zugleich riefen es ihm schon andere Bekannte
zu und er stürzte treppan . . .

Er kam dazu, wie man Therese nach der Theater-
konditorei trug, um sie dort auf eine der Polsterbänke
zu betten. Und gleich einer Leiche hatte sie da hinge-
streckt gelegen – lang und steil – farblos zum Entsetzen
. . .

Es war das erste Mal in seinem Leben, daß er eine
Frau in einer sehr schweren Ohnmacht sah. Und ganz
gewiß: anders konnte Therese auch im Tode nicht aus-
sehen – erstarrt, erloschen, weiß selbst die Lippen –
geschlossen die lieben schönen Augen . . .

Sein Herz begann rasend zu klopfen, als sie wieder
die Augen aufschlug – sie sah ihn an, mit einem Blick
– vielleicht wie eine Sterbende, die Abschied nimmt –
dieser Blick war ihm erschütternd, aber dann noch eine
Minute – dann sah er: sie lächelte schwach, bemühte
sich schon wieder, niemand zu ängstigen . . . Und da
begriff er: es war nicht der Tod, und ein Gefühl heißer
Freude erhob ihn . . . Wie kahl wäre sein Leben plötz-
lich geworden ohne sie – wie entsetzlich, wenn alle
Hoffnungen vernichtet worden wären!

Aber seit jenem Abend war Therese ein anderer
Mensch geworden . . .
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Gedanken gehen schneller als Füße, und während
des kurzen Wegs nach seinem Hause durchmaß sein
Gedächtnis so die ganze Zeit, die seit jenem Novembe-
rabend vergangen war.

Unterdes saß Therese wartend in ihrem Zimmer am
Fenster und sah hinaus. Der ganze Kirchplatz war von
feinem, kaum bemerkbaren Dunst erfüllt. Er war nicht
dicht genug, um als Nebel zu wirken, aber er legte eine
weiche, stille Traurigkeit um alle Dinge. Und die hohen
spitzen Dächer der ragenden Türme, zu denen There-
se wie aus der Froschperspektive aufsah, waren vom
Schleier umhangen.

Manchmal war es Therese, als könne sie den star-
ren Anblick der roten, wuchtigen Mauern nicht mehr
ertragen. Manchmal aber geheimniste sie allerlei Stim-
mungen und wandelbaren Ausdruck in sie hinein: bei
stürmischem Sommerwetter erschienen sie ihr kraft-
voll, unter windigen Regengüssen trotzig und in so still
durchnebelter Luft von duldender Traurigkeit.

An dies stolze und feierliche Gegenüber voll Ewig-
keitshochmut richtete sie all ihre Gedanken. Und sie
hatte so viel gedacht seit jenem Abend.

Als sie wieder zu sich gekommen war damals und
die Lider öffnete, sah sie in ihres Mannes Augen.

Eine kurze, völlige Besonnenheit kam über sie – sie
wußte alles, was geschehen war – sie sah ihn an, ihre
Blicke fragten ihn: »Hast du mich verraten?«
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Ihr Herz sprach zu ihm: »Ich weiß es, du liebst mich
nicht . . . « Aber ihre Lippen blieben geschlossen und
die kurze Besonnenheit verdämmerte in neuer Schwä-
che. –

Das war nun viele Monate her. Sie waren in einem
schweren Einerlei vergangen. Aber Therese hatte es ei-
gentlich nicht als solches empfunden. Es war ja für sie
von einem ungeheuren Kampf erfüllt gewesen, dem
unentscheidbaren: sollte sie eine offene Frage an ihren
Mann richten?

Stand er noch in einer geheimen Verbindung mit der
anderen Frau? Hatte er selbst den Anhänger in ihre
Hand zurückgelegt?

Aber immer wieder schien es Therese unmöglich,
daran zu rühren . . . Wenn sie sich das vorstellte: Er,
beschämt vor ihr? . . . Der herrische und ungewöhnli-
che Mann als ertappter Sünder?

Eine dunkle Furcht war in ihr, daß er eine solche
Stunde der Aufklärung oder Rechenschaft nicht ertra-
ge, daß er dafür sie, die eine solche herbeiführte, has-
sen werde . . . Es gibt Naturen, die keine Demütigung
ertragen.

Sie wußte, hellsehend geworden, es nun ganz ge-
wiß: ihr Mann hatte sie nicht aus Liebe geheiratet –
das war auch eine Art von Lüge, denn er mußte erra-
ten, er mußte gefühlt haben: sie gab Liebe und glaubte
an seine Liebe – ohne welchen Glauben sie niemals die
Seine geworden wäre.
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Sie fühlte: sie konnte nicht einfach fortgehen aus
dieser Ehe – noch nicht – jetzt nicht. – Sie mußte noch
festhalten an den Pflichten, die sie beschworen hatte.
Und große, heilige Erwartungen näherten sich der Er-
füllung.

Über das, was sich nachher gestalten mußte, welche
Formen ihr Leben anzunehmen hatte, wenn sie nicht
unter der Demütigung zusammenbrechen sollte, dach-
te sie kaum nach. Ihr ganzes Wesen trug so schwer an
der mühsamsten Last, die es für ein Frauenherz gibt,
an dem Zwang: vor Unerklärlichkeiten geduldig halt
machen zu müssen . . .

Nun drangen allerlei Töne in ihr stumpfes Hinbrü-
ten und weckten sie auf. Das Glockenspiel der Kirche
ging fast immer an ihrem Ohr vorüber, sie war es so
gewohnt, wie der Müller den Lärm seiner Mühle, den
er gar nicht mehr spürt. Aber in manchen Stimmun-
gen nahm sie es auf, horchte ihm wartend entgegen.
Und als sie jetzt die Turmuhr halb drei schlagen hörte,
lauschte ihre Seele . . . Die wehmütigen Töne tändelten
durch die stille, feuchte graue Luft, verträumte Klagen,
die eine übermenschliche Stimme vor sich hinsingt.

Dann, mitten in der Hingegebenheit des melancho-
lischen Horchens, erschrak sie. Sie hörte einen Schritt
– eine Tür ward geschlossen, sie kannte ja seine Art
so ganz genau. Er war da . . . Röte flog über ihr abge-
magertes Gesicht, sein Kommen löste immer von neu-
em ein Gemisch von qualvoller Freude, von bebender
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Angst in ihr aus . . . Sie litt durch seine Gegenwart und
sehnte sich doch immerfort verzehrend nach ihm.

Nun kam er und küßte ihr die Hand und sagte gleich,
daß er leider sehr gehetzt sei, daß man schnell abessen
müsse.

Ihr das Haar zu streicheln, ihr die Stirn zu küssen
hatte er aufgegeben – sie entzog sich ihm ein paarmal,
und da dachte er: »Sie mag jetzt nicht einmal mehr
diese brüderliche Herzlichkeit . . . « Er machte sich gar
keine Gedanken darüber. Burmeester bestätigte ihm
einmal, was Irmler gesagt hatte: »Die Frauen sind oft
wunderlich in solcher Zeit, mögen von dem armen Va-
ter in spe gar nichts wissen – hassen ihn beinahe – aber
sei nur unbesorgt – das schlägt nachher in jubelnde
Zärtlichkeit um.« –

Man aß also ein wenig im Tempo einer Stations-
mahlzeit.

Er erzählte Therese, was sich in der Ratssitzung be-
geben habe.

»Ich bewundere Papa,« sagte er, »ich glaube nicht,
daß irgend ein Mensch jemals ihn und mich in den Ver-
dacht von Interessenwirtschaft genommen hätte. Als
ich um dich anhielt, deutete Papa schon die Möglich-
keit seines späteren Austritts aus dem Senat an . . . weil
er nie darauf zurückkam, dachte ich . . . «

Er verstummte. Er wollte nicht vollenden: » . . .
dachte ich, daß deine Mutter ihrem Gatten diesen
Schritt nicht gestattet habe.«
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Therese war rot geworden und schwieg völlig. Wie
ein leidenschaftlicher Sturm brausten allerlei Betrach-
tungen und Erinnerungen durch sie hin . . . O ja, sie
hatte den Vorsatz ihres Vaters gekannt – sie ahnte
auch den Unwillen ihrer Mutter voraus . . . Sie dachte
in einer Aufwallung von grenzenloser Bitterkeit: »Und
warum? Um meiner Liebe, meines Glückes willen?«

Oder um ihres Mannes Behagen und Bequemlichkeit
willen?

Opfer und Unruhe und neue Lebensgestaltungen um
eines kurzen Rausches und einer langen Täuschung
willen?

Bording fiel ihr Schweigen auf. Er fand es klü-
ger, nicht daran zu rühren. Er versank auch selbst in
Stummheit und war unversehens mit seinen Gedan-
ken so sehr bei all den vaterstädtischen und geschäftli-
chen Angelegenheiten, die ihn gerade jetzt so über alle
Maßen beschäftigten, daß sein Grübeln den Charakter
völliger Geistesabwesenheit annahm.

Zum Schluß fuhr er daraus empor: »Verzeih mir,
Therese – ja dies Wort ist nun fast das Leitmotiv in un-
serer Ehe . . . Aber ich tröste mich: Gott und die Frauen
haben ein gemeinsames Metier: immer wieder zu ver-
zeihen.«

»Hierbei ist nichts zu verzeihen,« sagte Therese,
»deine Arbeit geht meiner Unterhaltung vor.«
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Und sie, vergiftet von all dem Halbwissen, wie sie
nun war, dachte zugleich: »Wenn es wirklich immer
nur die Arbeit ist, die ihn von mir fernhält . . . «

Er küßte ihr zum Abschied wieder die Hand, sagte
noch, daß sie mit dem Abendessen, wie gewohnt, nicht
warten solle, und als er dann zwei Minuten später im
Auto saß, dachte er: »Eine sehr bequeme Frau, meine
gute Therese – ausnehmend bequem – fällt jetzt, wo es
ihr ersichtlich unerfreulich geht, nicht mit Klagen und
Ansprüchen lästig.«

Ja, durch diese beständige »Bequemlichkeit« sank
eben zuweilen seine Andacht und heiße Dankbarkeit
ein wenig zu wohlwollender Anerkennung herab . . .

Im Kontor vertiefte er sich zunächst in seine Korre-
spondenz, und als sie durchflogen war, berief er Bau-
mann. Baumanns Gesicht hatte sich inzwischen etwas
gerundet und man hörte ihn sehr selten husten. Er saß
an der Schreibmaschine, Bording, die Hände in den
Hosentaschen, daß der Gehrock zurückgerafft ward,
wanderte auf und ab. Das regelmäßige Getippel erfüll-
te den Raum und gab das Begleitgeräusch her zu der
diktierenden Stimme. Der feuchte Dunst, der draußen
die Luft erfüllte, schien vor der Ferne zu stehen wie
eine blaugraue Glasscheibe.

In diesen Arbeitsfrieden hinein kam der Kontordie-
ner mit einer Miene, die Ungewöhnliches ankündigte:
»Frau Senator Landskron wünschen Herrn Senator zu
sprechen.«
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»Nanu!« dachte Bording perplex und gerade nicht
erfreut.

Heute! Wo die Dinge, die erledigt sein wollten, ein-
ander auf die Hacken traten in der Unmittelbarkeit ih-
rer Eile . . . Aber abweisen war unmöglich – Theresens
Mutter! Die zum erstenmal sein Kontor betrat! Weshalb
kam sie? Bording dachte: »Sicherlich um mit mir den
Entschluß ihres Mannes zu besprechen – sie wird sich
mit Händen und Füßen dagegen wehren, daß er aus
dem Senat tritt, und ich soll ihr beistehen.« Das konn-
te ein lästiges und resultatloses Gespräch geben. Denn
er dachte nicht daran, Landskron beeinflussen zu wol-
len. Er wußte ganz genau: wenn zögernde Charaktere
endlich einen Entschluß faßten und laut aussprachen,
war der unerschütterlich.

Er seufzte. Also ja: er lasse bitten. Und Baumann be-
kam den Handwink, der hieß: Verduften . . .

In ihrer vollen Wucht und Breite kam sie nun über
die Schwelle, die Zeugstiefel in Gummischuhen unter
dem hochgerafften Kleid sichtbar, in der den Oberkör-
per noch verbreiternden Mantille, die im Winter von
dickem Stoff war und eine Pelzkante hatte.

»Verehrungswürdigste Schwiegermama,« sagte Bor-
ding, »Sie selbst in der Höhle des Löwen . . . «

Er schob ihr seinen Schreibtischstuhl zurecht, in wel-
chem sie mit langsamer Majestät Platz nahm.

»Sie haben ein Recht, erstaunt zu sein,« begann sie
und hakte die Mantille oben an ihrem Halse auf, was
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Bording äußerst beunruhigte, denn es schien ihm auf
die Absicht eines langen Gesprächs zu deuten.

»Ich bin sehr pressiert, verehrungswürdigste Schwie-
germama, eine Reihe der allergewichtigsten Angele-
genheiten . . . «

»Keine kann wichtiger sein als die, welche mich her-
führt.«

»Sie sehen mich gespannt.«
»Sie mußten sich doch sagen, daß ich das Bedürfnis

fühlen würde, den Entschluß meines Mannes, von dem
er mir soeben Mitteilung machte, mit Ihnen zu bespre-
chen.«

»Nein – allerdings nicht gerade – ich dachte nicht,
daß ich so sehr in Ihrem Vertrauen – ich möchte vor-
weg bemerken, verehrte Mama, daß ich mich nicht be-
rufen fühle, auf Ihren Gatten irgendwie einzuwirken,«
sagte Bording, von geheimer Ungeduld verzehrt.

»Sie irren sich,« sprach sie streng, »auf meinen Mann
einzuwirken wollte ich Sie nicht einladen.«

Und sie dachte: »Das tue ich selbst, wo es möglich
ist!«

Er schwieg mehr aus Ratlosigkeit als in Erwartung.
»Ich wollte Ihnen nur sagen, was mich der Entschluß

meines Mannes kostet, und ich wollte Sie nur fragen,
ob das Opfer, das wir bringen, gewürdigt wird, ob es
verdient ist! Wohl darf ich es eingestehen, daß ich,
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als junge Witwe mit meinem kleinen Töchterchen ver-
waist dastehend, die Hand Landskrons mehr aus Grün-
den der Achtung und des Verstandes annahm als gera-
de aus Liebe. Er war der Vetter meines Mannes, trug
den gleichen Namen wie er. Er war, gleich ihm, von be-
scheidenen Vermögensumständen. Aber er trug in sei-
nem Namen, seiner Familie, seinem Beruf, seiner Per-
sönlichkeit die Garantien für eine dennoch ansehnliche
Zukunft. Es erschien mir schon damals so gut wie si-
cher, daß er einmal Senator werden würde, und das ist
eine Position, die mir zusagt.«

Sie besann sich ein paar Sekunden. Sie wünschte so
wuchtig als möglich zu sprechen, in jeder Hinsicht vor
Bording aufzutrumpfen. Da hieß es die Worte beden-
ken, denn es war schwer, zugleich taktvoll und rich-
tend zu sein.

»Ich habe,« fuhr sie fort, »in meiner Ehe dann bald
Landskron von Herzen lieben und verehren gelernt.«

Dies sprach sie zum erstenmal, auch vor sich selbst
aus, ohne eigentlich genau zu wissen, ob es eine Wahr-
heit sei. Sie dachte nicht über Gefühle nach. Aber sie
wollte dies als geschmackvolle Ergänzung und Verbes-
serung sagen, zu ihrem Eingeständnis der Motive ihrer
zweiten Heirat.

»Wer sollte ihn nicht lieben und ehren,« bestätigte
Bording.

»Hauptsächlich aber gewann mein Mann meine
Dankbarkeit, weil er meinem Kinde ein hingebender,



— 383 —

opferwilliger Vater ward. Und nun will er das Äußerste
tun. Thereses Heirat hat ihn in einen Konflikt mit sei-
ner Stellung gebracht, niemand hat bisher daran An-
stoß genommen, sein subtiles Ehrgefühl kommt den-
noch nicht zur Ruhe . . . Er will den Senat verlassen.
Ich bin die Mutter. Ich kann nicht umhin, mich zu fü-
gen. Es wird mir nicht leicht. Ich liebe meine Stellung.
All dies nehme ich im letzten Grunde Ihretwegen auf
mich. Wie freudig täte ich es, wenn ich dächte, die Ehe
meiner Tochter ist solch Opfer wert. Können Sie mir
das mit freier Stirn bestätigen? Haben Sie, im Hinblick
auf Therese, gar keinerlei Schuldbewußtsein?« fragte
sie erhobenen Hauptes und mit einer wahren Erziehe-
rinnenstrenge.

Bording bekam eine rote Stirn. Dieser Ton reizte ihn.
Ihn reizte die ganze Frau, in deren rundem, flachen Ge-
sicht alle Züge nur wie angedeutet schienen, ohne ir-
gendwelche kraftvolle Vertiefungen und Erhöhungen.
Die blassen Augen unter den breiten Lidern, das Näs-
chen, der dünnlippige Mund – über dem Stückchen
glatten Scheitels die thronende Kapotte mit dem stei-
len, kleinen Federtuff – alles ärgerte ihn, alles.

»Ich bin mir keiner Rücksichtslosigkeiten gegen mei-
ne Frau bewußt,« sagte er kurz.

»Sind Sie sich auch bewußt, sie glücklich gemacht
zu haben?« fragte die Senatorin mit einem zitternden
Pathos in der Stimme, ohne daß der Ausdruck ihres
Gesichts zeigte, was offenbar ihr Gemüt bewegte.
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Diese Frage traf Bording wie ein unerwarteter
Schlag.

»Ich habe bis zu diesem Augenblick geglaubt, daß
Therese glücklich ist.«

»Und Sie haben nicht die traurigen Veränderungen
an ihr bemerkt, die mit ihr vorgegangen sind?«

»Ich glaube, von Irmler in meiner Annahme be-
stärkt, daß es vorübergehende körperliche Indisposi-
tionen sind.«

Die Senatorin zog ihre schwere Mantille, die rut-
schen wollte, mit einer besonderen, spreizenden Ellbo-
genbewegung höher und um sich zusammen. Es war
in der Geste etwas wie Kampfesvorbereitung.

»Das wäre nun ja sehr bequem für Sie, wenn es
stimmte,« hob sie an. »Aber Therese ist eine vollkom-
men gesunde Frau; es liegen keinerlei Gründe vor, die
ihr einen Zustand so beschwerlich machen sollten, den
ich seinerzeit in bestem Wohlsein ertrug, den tausen-
de vorzüglich ertragen. Und da die Ursache dieses Zu-
standes ein großes Glück ist, von Ihnen doch wohl als
solches empfunden wird, so wäre das Natürliche, daß
Therese strahlte in Vorfreude. Aber sie strahlt nicht. Es
wäre das Natürliche, daß Therese vor Wichtigkeit und
glücklicher Spannung ihre Mutter außer Atem brächte
mit Fragen und Vorbereitungen. Aber Therese ist ernst
und schweigsam.«

Mit wahrhaft schneidender Schärfe antwortete Bor-
ding: »Es tut mir leid, daß Theresens Mienen nicht
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dem Schema entsprechen, welches es offenbar für jun-
ge Frauen in dieser Disposition zu geben scheint. Aber
ich muß es ablehnen, mich mit Ihnen darüber auszu-
sprechen.«

Die Frau öffnete vor Erstaunen ein wenig den Mund
und blieb eine halbe Minute still, während welcher Zeit
er heftig auf und ab ging.

Was denn? Er verbot ihr gleichsam den Mund? War
sie nicht die Mutter? Hatte schon jemals ein Mensch
gewagt, solchen Ton ihr gegenüber anzuschlagen?

»Das ist stark,« sagte sie endlich ohne Heftigkeit,
aber mit der völligsten Überlegenheit über alle Men-
schen und Dinge, in der sie sich immer fühlte; »ich bin
die Mutter. Und als solche fordere ich von Ihnen Re-
chenschaft, wohin die Heiterkeit und Gesundheit mei-
ner Tochter gekommen ist, und ich ermahne Sie, mit
mehr Liebe und Rücksichtnahme Ihre Pflichten zu er-
füllen.«

Er war vor Zorn ganz blaß. Hatte schon jemals ein
Mensch gewagt, einen solchen Ton gegen ihn anzu-
schlagen? Er dachte nicht daran, daß es ja ohne Zwei-
fel ein echtes Muttergefühl sei, das hier in unglück-
lich gewählter Form sich äußerte; er empfand diese
Frau gar nicht als Mutter Theresens. Er empörte sich
nur gegen eine Einmischung in seine Ehe – um so lei-
denschaftlicher, als er sich bewußt war, auf welchen
Fundamenten er diese Ehe errichtet hatte. Aber er war
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nicht der Mann, sich durch brausende Ausbrüche in ei-
ne schwächere Stellung dem Angreifer gegenüber zu
bringen.

Er stand vor ihr still. Mit Feldherrnhaltung stemmte
er die Linke auf die Platte seines Schreibtisches.

»Ich verbitte mir jede Einmischung in meine Ehe!«
sprach er hart und kurz.

»Von der Mutter,« sagte sie höchst belehrend, »ha-
ben Sie sich gar nichts zu verbitten. Das Mutterrecht
wird sogar von unzivilisierten Völkern anerkannt, und
es gibt einige Stämme in Afrika, bei denen die Schwie-
germutter die Rechte einer geheiligten Person besitzt.
Es ist somit nicht nur mir zukommend, sondern sogar
meine Pflicht, mich um das Glück und die Gesundheit
meiner Tochter zu bekümmern. Ich urteile nicht leicht-
fertig, nach allgemeinen Eindrücken. O nein, ich habe
auch Beweise davon, daß meine Therese tyrannisiert
wird. Ober wie wollen Sie es anders nennen als Tyran-
nei, daß Sie Therese hinderten, an einer Gesellschaft
im Elternhause, die ihr gewiß Vergnügen gemacht hät-
te, teilzunehmen, daß Therese Unpäßlichkeit vorschüt-
zen mußte, daß Sie vorgaben, ihr Gesellschaft leisten
zu wollen, aber ganz einfach im Kontor saßen, um zu
arbeiten?! Dergleichen Vorkommnisse sind symptoma-
tisch. Und wenn nun eine Tochter vielleicht selbst nicht
den Mut hat, für sich und ihre gerechten Ansprüche
einzutreten, ist eben der Moment da, wo die Mutter
aufzustehen und Rechenschaft zu fordern hat.«
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Diese ihre Ansprache gab ihr ein gutes Gefühl von
Selbsterhebung. Sie war sicher, diesem hochmütigen
Mann einmal gründlich etwas klargemacht zu haben.
Und voll Befriedigung hakte sie mit Entschlossenheit
ihre Mantille wieder zu, vom Triumph des letzten Wor-
tes getragen. Denn was konnte er hiergegen noch sa-
gen?! Einfach nichts.

Das Allerschlimmste war geschehen: man war ihm
mit Kleinlichkeiten gekommen! Das schlug seinen Zorn
nieder, stellte eine ungeheure Entfremdung zwischen
ihm und dieser alten Frau her. Gab ihm das Gefühl:
wie lästig – ja, nur noch lästig war sie ihm . . .

Er sprach kalt: »Es gehört nicht zu meinen Gewohn-
heiten, mit Damen völlig überflüssige und meine kost-
bare Zeit beraubende Dispute zu führen.«

Dabei lag eine beleidigende Höflichkeit in seiner Art
– sie war ganz die des großen Herrn, der sich durch
die kleine und nebensächliche Unruhe, die sich an ihn
herangewagt hat, nun nicht einen Moment länger auf-
halten lassen wird.

Die Senatorin Landskron begriff endlich: sie kam
nicht an ihn heran, an diesem Mann scheiterte ihre Au-
torität, die sie, weil sie ihr selbst so bedeutend vorkam,
für bezwingend gehalten hatte. Sie mußte mit einer
Niederlage abziehen – dafür fehlte ihr aber die Vorbe-
reitung und die Veranlagung.
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Sie saß hilflos. Sie suchte nach einem Wort, um ihn
zu übertrumpfen, und fand es nicht, gelähmt von der
Furcht, er würde gar nicht darauf hören . . .

Denn in der Tat – das Unglaubliche geschah: er trat
an den Schreibmaschinentisch und nahm einen kleinen
Stapel aufeinandergelegter, schon beschriebener Blät-
ter in die Hand und schien das oberste zu lesen . . .

Da erhob sie sich.
»Es tut mir leid, daß ich mich herbemüht habe,« sag-

te sie beinahe heiser vor Groll.
»Ich beklage es auch,« antwortete er kühl; »verbes-

sert hat sich unsere Beziehung durch diesen Ihren Be-
such sicherlich nicht.«

»Sie dürfen sicher sein, daß ich ihn niemals wieder-
holen werde.«

Er zuckte die Achseln.
»So gehe ich denn,« sagte sie erbittert, »in bester

Meinung bin ich gekommen. Aber mit Ihnen ein inni-
ges Familienleben zu führen, ist unmöglich.«

Er machte eine bedauernde Bewegung.
Und so, da er seiner Kälte die Krone aufsetzte, indem

er schwieg, so mußte sie wohl wirklich gehen.
Wuchtig schritt sie zur Tür, öffnete und schloß sie

sofort wieder. Denn durch den Spalt hatte sie den war-
tenden Baumann gesehen.
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»Nun hat Baumann gehorcht. Es ist mir um so fata-
ler, als diese Baumanns früher von uns protegiert wor-
den sind – das entwickelt so wie so Neugier und Zu-
dringlichkeit bei kleinen Leuten,« sagte sie, sehr un-
angenehm berührt durch diese verkehrte Einrichtung,
Lauscher vor die Tür zu postieren.

Bording sah sie an. An seinem linken Mundwinkel
zog sich hart die tiefe Falte hin.

»Beruhigen Sie sich, verehrungswürdigste Schwie-
germama,« sprach er, »mein Sekretär Baumann hat ge-
nau ebensoviel Ehrgefühl wie ich selbst, und er horcht
niemals.«

»Ach Gott – das denken Sie so . . . « machte sie zwei-
felnd.

Aber sie mußte ja doch an Baumann vorbei, von
dem sie fest glaubte, er hätte gehorcht. Sie stärkte sich
durch Hochmut und fand einen Ausgleich darin, daß
sie an dem jungen Menschen vorbeirauschte, ohne ihn
zu grüßen.

Bording berief noch keineswegs sofort Baumann zur
Fortsetzung der Korrespondenz herein.

Er stand und starrte ins Gegenstandslose hinein.
Dieses Zwischenspiel, so gänzlich unerwartet in sei-

ne Stundenordnung hineingebrochen, hatte ihn aus
der Fassung gebracht.

Er begriff dies eine: Therese mußte also auf ihre El-
tern – ja auch der liebe, herzenstiefe, vornehme Vater
war in letzter Zeit so bedrückt – noch heute mittag vor
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dem Rathaus schien es so – Therese mußte also auf
ihre Eltern und vielleicht auf alle Welt den Eindruck
einer unglücklichen Frau machen.

War es nur ein Eindruck? Ein irreführender? Oder
war sie wirklich nicht glücklich?

Er biß sich auf die Lippen. Seine erste Empfindung
war: verletzter Stolz! Seine Frau, Jakob Martin Bor-
dings Frau, sollte nicht von der Welt für unglücklich
gehalten werden.

Und wie konnte sie es denn sein? Sie liebte ihn. Er
trug sie nach besten Kräften auf Händen. Daß er so
wenig Zeit für sie habe, begriff ihre Einsicht. Sie klagte
nie.

Ihm nie!
Und da war plötzlich die große, schwere Frage: Hat-

te sie ihren Eltern geklagt?
Das wäre . . .
Eine Frau, die aus den Stimmungen und Geheimnis-

sen ihrer Ehe spricht . . .
Wie verletzend, wie kindisch, wie klein, wie würde-

los!
Eine kurze feindselige Aufwallung, gegen Therese

gerichtet, kochte in ihm hoch.
Aber schon im selben Augenblick fast, als ihn das

benahm, zwang er es nieder.
Ah – nein – das hatte Therese nicht getan! Er bat ihr

heiß diese schnelle Aufwallung ab.
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Er fühlte ganz zweifellos, ganz felsenfest, mit einem
wundervollen Vertrauen zu Theresens Vornehmheit:
sie würde niemals ihre Ehe von Worten und Blicken
anderer betasten lassen . . .

Und als dieser Glaube so warm und völlig sein Ge-
müt erfüllte, wurde ihm wieder gut und freudig zumut.

Therese war glücklich. Natürlich war sie glücklich.
Die Mutter, schon lange in den Hintergrund versetzt
und dort ihrer Veranlagung nach nicht zufrieden, hat-
te sich nur mal irgendwie vordrängen und betonen
wollen. Und das, was sie heute erfahren hatte, reiz-
te die Frau, die an kleinlichen, äußerlichen Nuancen
hing, die ihr »Ehre« bedeuteten. Irgendwie hatte sich
ihre Aufregung entladen müssen, und ein lang genähr-
ter Eifersuchtsgroll gegen den Schwiegersohn brodelte
auf. Indem sie gegen ihn auftrumpfte, erleichterte sie
eigentlich ihr Gemüt von dem Ärger über den Verlust
ihrer Stellung. Ja, so war es. Therese hatte nicht teil an
diesen Taktlosigkeiten.

Es war auch für ihn, gerade aus diesem warmen
Glauben heraus, selbstverständlich, daß er Therese
kein Wort von den Taktlosigkeiten ihrer Mutter erzäh-
len würde. Es könnte sie aufregen. –

Nun drückte er auf den Knopf in seiner Schreibtisch-
platte, und Baumann trat alsbald ein. Verlorene Zeit
war einzuholen. Er hatte auf der Stelle seine völlige
Sammlung wieder. Das war eine seiner Begabungen,
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alles von sich schieben zu können, was ihn von seinen
Geschäften abzulenken vermocht hätte.

Die Kontorstunden wickelten sich mit dem vorbe-
stimmten Inhalt ab.

Der Makler tor Straten kam, einer der Vertrauens-
männer Bordings, durch den er Grundstücke kaufen
und Gelder hypothekarisch anlegen ließ. Tor Straten,
dessen bartloses Gesicht durch die berufsmäßig stets
zu übende Vorsicht, Besonnenheit und Verschwiegen-
heit einen beinahe diplomatischen Ausdruck bekom-
men hatte, brachte den Bericht über den Ankauf der
Gelände am Flußufer, wo die Fischdüngerfabrik errich-
tet werden sollte. Der Plan war ins Stocken gekommen,
und seine Ausführung hatte um ein Jahr hinausgescho-
ben werden müssen, weil Graf Strachow, der Urheber
des Planes, nicht seine Mittel hatte flüssig machen kön-
nen, aber gewiß war für den späteren Zeitpunkt die
nötige finanzielle Ellbogenfreiheit zu bekommen. Bor-
ding fand indessen jetzt den Augenblick zu günstig,
sich der in Aussicht genommenen Ländereien zu be-
mächtigen, um ihn vorübergehen zu lassen. Der Eigen-
tümer, ein kleiner Landmann, brauchte Geld, billig und
bar zu verkaufen war ihm eben erwünscht. Da nun ein
Besitzwechsel gerichtsnotorisch ins Grundbuch einzu-
tragen war und dadurch bekannt geworden wäre, ent-
schied Bording: Wiesen und Felder sollten einstwei-
len in der Benutzung des Landmannes bleiben, der
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die künftige Kaufsumme sofort in Form eines zinslo-
sen Darlehns erhielt; Burmeester hatte einen Vertrag
aufzusetzen, in welchem ausgesprochen war, daß das
Besitzrecht an Bording überzugehen habe an dem von
ihm noch zu bestimmenden Zeitpunkt. Denn geheim
mußte die Sache bleiben. Vorzeitiges Gerede über das
geplante Unternehmen konnte es gefährden, konnte
eine andere Seite zu dem Entschluß treiben, zuvor-
zukommen. Auch eine ganze Reihe sonstiger vorberei-
tender Schritte ließen sich in aller Stille tun. So stand
man schlagfertig da, wenn Graf Strachow sagen konn-
te: »Ich bin in der Lage . . . « Also das hatte tor Straten
zur Zufriedenheit erledigt – die betreffenden Länderei-
en hatte man fest in der Hand.

Als der Makler gegangen war, traten der Disponent
und der erste Buchhalter der Teeabteilung an. Es gab
eine sehr lebhafte Debatte, denn Bording wünschte
von seinen Mitarbeitern völlig franke Aussprachen und
ertrug Widerspruch in einem Grade, wie es niemand
für wahrscheinlich gehalten hätte.

Später zeigte sich Gundlach mit Auszügen aus sei-
nen Büchern, aus denen Bording die jämmerliche Be-
deutungslosigkeit des Hauses Gundlach, das ganze
Scheindasein der kleinen alten Firma völlig erkannte.
Und das Konsulchen mit seinem bedeutenden Haupt
saß bleich, mit verkniffenen Leiden gefolterter Eitel-
keit dabei, als Bording einfach einen der Herren aus
der Finanzabteilung berufen ließ und mit ihm, über
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Gundlachs Kopf hinweg, einige Maßnahmen besprach,
die der verschlafenen Firma neuen Aufschwung zu ge-
ben geeignet sein sollten und die Gundlach in seinem
Herzen sämtlich für verkehrt hielt.

Gundlach zog sich gerade mit einer zu tiefen Verbeu-
gung zurück, als auch schon die Herren vom Aufsichts-
rat der Baumwollgesellschaft im Vorzimmer ihre Pelze
ablegten.

Als erster kam Meno Sanders herein.
Er war seit einiger Zeit etwas herablassender gegen

die übrige Menschheit, denn man sprach davon, daß
der Senator Flügge, ein Großonkel Hartmann-Flügges,
an einem unheilbaren Leiden hinsieche. Und so hoffte
vielleicht Herr Sanders, daß durch diese unerwartete
Schicksalswendung doch möglicherweise sich der Är-
ger ausgleichen könne, der ihm durch Bordings Wahl
in den Senat geworden war.

Als Bording den großen blonden Mann sah und sie
einander mit kalter Freundlichkeit die Hand reichten,
dachte er: »Ob auch wohl Sanders und – Thora meine
Frau für unglücklich halten?«

Und dieser Gedanke empörte ihn. Sie, sie zuletzt von
allen Menschen sollte an Theresens Glück zweifeln . . .

Wenn doch die Zeit flöge und Therese erst der Welt
wieder das glückselige, frische Gesicht zeigte, das sie
damals gehabt hatte, als sie seine Braut war . . .
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»Tag, Senator,« sagte Hartmann-Flügge, »wie geht es
deiner Frau? Ich höre mit Bedauern, daß sie sehr mi-
sepetrig ist.«

»Wer sagt das?« fragte Bording scharf.
»Sachte, sachte, sachte,« ermahnte Hartmann-Flügge

äußerst gemütlich, »teilnahmvolle Nachfragen nach
höchstdero Gattin sind ja woll noch erlaubt.«

»Es geht meiner Frau durchaus nach Wunsch.«
»Na also!« sagte Hartmann-Flügge.
»Wie erfreulich,« sprach der Senator Hedenbrink;

»man hörte Beunruhigendes. Also wieder mal bloß
Klatsch.«

Bording verachtete Klatsch. Und dennoch hatte er
jetzt eine brennende Begierde zu hören, was man denn
zusammenlöge . . .

Ja, das hätte ihm aber keiner gesagt. Es hieß, er be-
handle seine Frau hart, sperre sie beinahe ein, halte sie
von ihrer Mutter fern, sei geizig, daß sie sich deshalb
so unscheinbar und unkleidsam anziehe. Und Fräulein
Trudi Gundlach und andere Schulgenossinnen und Ju-
gendfreundinnen sagten: das käme davon! Warum ha-
be Therese sich auch gegen ihren Willen an den rei-
chen Mann verkaufen lassen! Unglücklich war Therese
nun, das sah man ihr schon auf zehn Schritt an. Ja, für
Geld kann man alles haben, nur kein Glück.

»Klatsch?« sagte Bording und zuckte die Achseln.
»Teilnahme!« verbesserte Burmeester gutmütig.
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»Meine Frau befindet sich durchaus normal,« versi-
cherte Bording nochmals laut ins Zimmer hinein, als
stehe er vor lauter Feinden.

»Meine Herren, ich bitte!« ermahnte Hedenbrink.
Und sie sammelten sich um den grünen Tisch, den

zwei elektrische Birnen unter grünen Schirmchen be-
schienen. Die Stimmen lösten einander ab und hoben
und senkten sich, und Baumann saß und stenogra-
phierte, und jeder neue Redner, jede langausgesponne-
ne Debatte machte dem armen Baumann das Gesicht
heißer. Denn er sehnte einen schnellen Verlauf der Sit-
zung herbei, weil er nachher noch ein Anliegen an sei-
nen Herrn hatte. –

Therese ward an diesem Abend dadurch überrascht,
daß ihr Mann viel früher nach Hause kam, als er vor-
gehabt und ihr verheißen hatte.

Gegen halb neun öffnete er die Tür zum Eßzimmer.
Und der Anblick, den er in Sekundenschnelle und ohne
im Türrahmen länger zu verweilen, in sich aufnahm,
ergriff ihn.

Wie einsam saß die junge Frau da in dem ziem-
lich großen, hellbeleuchteten, prachtvollen Raum. Ob-
gleich eine Silberschale voll Blumen auf dem Eßtisch
stand, wirkte er doch leer. Das weiße Damasttuch war
nicht mit Bestecken und Gläsern versorgt. Nur da oben,
an der Schmalseite, wo Therese saß, stand ein bißchen
kaltes Fleisch und eine Teetasse dampfte. Und Bording
hatte plötzlich das unabweisbare, furchtbare Gefühl,



— 397 —

daß seine Frau ihr Butterbrot vielleicht mit verhalte-
nen Tränen hinunterwürge . . .

Therese fuhr auf. Es war nicht für ihn gedeckt; seine
leichte warme Schüssel nun noch nicht fertig; er mußte
entschuldigen . . . Der Diener kam, das Gedeck für ihn
wurde aufgelegt, die Karaffe mit Rotwein hingestellt.

In allem war eine fast zitternde Fürsorge, die ihn be-
schämte.

Dann saß er bei Therese, und obschon er versuchte,
sie lebhaft zu unterhalten, sah sie doch: er zwang sich,
hatte seine besonderen, verstimmenden Gedanken im
Hintergrund. Sie kannte ihn ja so genau.

»Darf ich wissen? Du hast Ärgerliches?«
Ehedem, wenn sie so fragte, hatte sie zugleich sehr

vorsichtig und liebevoll seinen Handrücken gestrei-
chelt. Er erinnerte sich plötzlich daran . . . Es fehlte
ihm . . . Ihre Hand war so leicht – die Liebkosung von
solcher zarten Bescheidenheit . . . Mit einem Male war
ihm, als hätte all ihre stolze Keuschheit und zugleich
all ihre seelische Hingabe in dieser kleinen, leisen Ge-
ste sich immer gezeigt . . .

»Ach – Baumann . . . « sagte er zerstreut. Fast nur, um
überhaupt etwas zu antworten.

»Baumann!« wiederholte sie verwundert. Wenn man
ihr erzählt haben würde: Baumann hat sich für seinen
Herrn totschlagen lassen, hätte sie es geglaubt. Aber
Ärger? Von der treuen Seele verursacht?
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»Ja, denke, nach Schluß der Konferenz, als ich es
schon eilig hatte herzukommen. Baumann, sag’ ich, ich
habe meine Dispositionen geändert, wir machen heute
keine Überstunden – da fragt er, ob ich ihm eine Fünf-
minutenunterredung gewähren will. Na, das heißt bei
Untergebenen ja stets, daß sie was zu klagen haben,
oder was zu erbitten denken. Also rasch, rasch, Bau-
mann, ermahn’ ich ihn – ich hab’s eilig, muß zu mei-
ner Frau. Aber wie langsam und umständlich sich die
Leute beim Bitten betragen! Was wirst du sagen! Du
kannst es dir nicht denken: es kommt heraus: er will
wahrhaftig heiraten!«

»Ach – Baumann!« rief Therese voll Interesse. »Wen
denn?«

»Nun, das hab’ ich ihn nicht gefragt. Er sagte wohl
einen Namen, ich hab’ ihn wieder vergessen. Das ist ja
auch Nebensache.«

»O Jakob, es ist die Hauptsache, alles kommt ja auf
das Mädchen an.«

»Liebes Kind, alles kommt auf die wirtschaftlichen
Verhältnisse an. Und die sind: Baumann ist finanziell
nicht in der Lage, eine Familie zu begründen, und die
Gehaltserhöhung, die er zu diesem Zweck erbat, schlug
ich ihm ab.«

Theresens Augen wurden voll Leben und Glanz.
»Gerade ihm? Warum? Weil er dich voriges Jahr so

viel Geld gekostet hat?«
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»Bewahre. Ich habe ihm, damit er nicht etwa auch
diesen Einfall habe, gleich eine abermalige Kur für den
Sommer versprochen.«

»Du gewährst doch Kommis und Arbeitsleuten Zu-
schüsse, damit sie heiraten können – wenigstens hab’
ich das eine und andere Mal vom alten Schrötter der-
gleichen rühmen gehört.«

»Wenn ich einen gesunden, ordentlichen Mann vor
mir habe, der in der subalternen Kontorkarriere sicher
gut weiterkommen wird; wenn es sich um einen bra-
ven Arbeiter handelt, der einen Hausstand gründen
will, sehe ich es als meine Pflicht an, nach genauer Prü-
fung der Verhältnisse den Leuten eine frühe Heirat zu
ermöglichen. Darin liegt volkswirtschaftliche Gesund-
heit. Ganz was anderes ist es aber, wenn ein kränkli-
cher Mensch, der über seine jetzige Stellung hinauszu-
kommen kaum die Kräfte und die Fähigkeiten hat, eine
Familie gründen will. Da wird es umgekehrt volkswirt-
schaftliche Pflicht, solche Leute am Heiraten zu hin-
dern.«

Therese sah ihren Mann förmlich flammend an.
»Und was sagte Baumann?« fragte sie.
»Mein Gott, wie du dich über den guten Baumann

aufregst!«
»Und was sagte er?« wiederholte sie leidenschaft-

lich.
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Bording sah plötzlich den armen jungen Menschen
vor sich stehen, aus vertrauensvollster Hoffnungsselig-
keit bis zur Fassungslosigkeit zerschmettert, leichen-
blaß, mein Gott, es hatte ihn ja selbst gedauert – aber
nun wurde es mit einem Male wie ein Vorwurf schwe-
rer Art . . . Aber Therese mußte Einsicht haben! Der
Verstand sprach durchaus dagegen, daß Baumann hei-
rate.

»Baumann sagte nicht viel. Er wurde sehr blaß – ja,
leider – er sagte nur ganz leise: Herr Senator, ich liebe
das Mädchen über alles in der Welt, und ich glaube,
das Glück mit ihr würde mich gesünder machen als
alle Kuren.«

»Und du hast es ihm dennoch verweigert?«
»Ich deutete ihm schonend an, daß Brustkranke . . . «
»Oh – schonend – schonend – nein, nur Grausam-

keiten konntest du sagen, denn dein Verstand sprach.
Und in diesen Dingen – in diesen – muß nur das Herz
sprechen . . . wenn man – eines hat . . . «

»Therese!«
»Ja, und er soll glücklich werden – mir zu Gefallen

wirst du ihm alles gewähren,« sprach sie außer sich,
»es ist die erste Bitte, die ich an dich richte! Du wirst
sie erfüllen. Denn ich will dir sagen: es ist besser früh
sterben und in Liebe zusammen Tränen und Sorge ha-
ben, als ohne Liebe in Glanz und Leere leben . . . «

»Therese!«
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Sie stand auf – an allen Gliedern fliegend – sie wollte
sich flüchten –

Denn sie fühlte, die Fugen ihres Herzens öffneten
sich, der ganze stolze Bau von Fassung und Verschwie-
genheit zerbrach – das Leid wollte herausströmen . . .

In diesem Augenblick klopfte es kurz, und auf der
Stelle kam der Diener herein. Er gab sich den Anschein,
die heiße Erregung der Herrin, das verstörte, blasse
Gesicht des Herrn nicht zu bemerken.

»Von Frau Senator Landskron,« meldete er und
reichte Therese das silberne Brettchen hin.

Sie nahm den Brief. Mechanisch öffnete sie ihn.
Empfand ihn nur als Störung, als Aufenthalt. Sah nur
Buchstaben und begriff keinen Sinn. Und las dann
noch einmal, well ihr Blick sich an die Worte »Dein
Mann« festklammerte – von diesem Wort ging ja die
Herrschaft über ihr Leben aus . . .

»Mein geliebtes Kind, Du hattest, wie erinnerlich,
meinen Mann und mich, Deine Mutter, zu übermor-
gen zu Tisch gebeten. Wir müssen aber diese Einla-
dung, die schon angenommen war, nachträglich ableh-
nen. Der Ton, den Dein Mann gegen mich anzuschla-
gen beliebte, hält mich für so lange von seinem Hause
fern, bis er sich bewogen findet, meine Verzeihung zu
erbitten. Hingegen hoffen wir Dich bald bei uns zu um-
armen. In Treue Deine schmerzlich bewegte Mutter.«

Therese las halblaut – beinahe lallend – sie ließ den
Brief sinken.
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»Was ist geschehen – was?«
»Ich würde es dir völlig, für immer verschwiegen ha-

ben. Aber dieser Brief . . . « Er räusperte sich etwas. »Ja,
also . . . deine Mutter war heut bei mir im Kontor – es
schien, als wolle sie es mir vorhalten und anrechnen,
daß ihr Mann aus dem Senate treten will – als wolle sie
mich zur Rede stellen, ob der Preis auch für eine wirk-
liche Leistung gezahlt werde. Gott, wie soll ich das aus-
drücken, was sie ziemlich unklar, aber jedenfalls recht
vorwurfsvoll zu sagen wünschte . . . Kurz, sie wähnt
dich unglücklich . . . «

Therese mußte sich an der Stuhllehne festhalten, ne-
ben der sie stand. Ihre Blicke brannten förmlich auf
dem Gesicht des Mannes.

»Das – das – das . . . « sie konnte noch keine rech-
ten Sätze formen – in ihr war Sturm – der warf alles
durcheinander . . .

»Erzähl’ mir – sprich – sage – was war . . . «
Wie sollte er diesen Bericht geben? Wie das törichte

Betragen der Mutter, die eigene, eisige Schärfe schil-
dern?

Und plötzlich schien ihm: ein nachsichtig gütiges
Wort von ihm, vielleicht eine freundliche Wendung, ein
wenig Geduld hätte alles zum Harmlosen wenden kön-
nen. Die Frau war sicherlich gereizt – die Sorge um ihr
Kind war doch schließlich ein vielleicht irrtümlicher,
aber jedenfalls menschlicher Grund ihres Benehmens
gewesen – und ihr, die mit so viel lächerlicher Eitelkeit
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an dem bißchen äußerer Würde ihrer Stellung hing,
ihr war es sicher höchst erbitternd, auf diese Stellung
verzichten zu sollen.

Es tat ihm leid, keine Großmut aufgebracht zu haben
. . .

»Therese,« begann er, »ich gebe zu, ich hätte darüber
stehen sollen. Ich wies deine Mutter sehr scharf zurück.
Alles in mir bäumte sich gegen ihre Einmischung auf.
Kein Mann läßt sich ungereizt zur Rede stellen . . . «

Sie atmete schwer – schnitt ihm schon mit einer Ge-
ste die Worte ab, als wolle sie nun gar nicht mehr den
Bericht hören, den sie eben noch erbeten – nein, be-
fehlend gefordert hatte.

Ihr Aussehen entsetzte ihn – er erhob sich – seine
Angst um sie ward groß – so außer sich war sie –

»Ja,« begann sie, und nun stürzten ihre Worte nur so
hintereinander her, »ja, du konntest wohl erzürnt sein
– du warst im Recht – dein Verstand war im Recht –
das ist wie in Baumanns Sache – mit dem Verstand läßt
sich nicht anders urteilen. Aber hinter den Dingen gibt
es noch etwas anderes . . . größer als Verstand – eine
mächtige Stimme – du, du hast kein Ohr für sie . . . O
ja, Mama hat sehr verkehrt gehandelt – ganz verkehrt
– ich kenne Mama und ihre Schwächen. Ich weiß, alles
in ihr leidet jetzt und zittert, weil sie allzu hochmütig
auf das war, was sie nun verlieren und infolge unse-
rer Heirat verlieren soll – das ist gewiß nicht groß von
ihr empfunden. Aber es ist auch echte Sorge dabei um
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mich – um ihr Kind. O ja, ich weiß es, jedes Wort, das
sie sprach, wäre besser ungesprochen geblieben – nie-
mals hätte sie so zu dir kommen dürfen – gewiß nicht –
aber sie ist die Mutter, es ist Liebe, die sie antrieb – Lie-
be, die nur in der Form fehlte, der man deshalb leicht
verzeihen kann . . . Und nichts als Liebe zu mir ist es
im allerletzten Grunde, die Vater zu der Gewissensfein-
heit treibt, seine Stellung aufzugeben – liebte er mich
weniger, empfände er robuster und sagte: Therese ist
ja nicht mein Kind. Und deshalb ist mir sein Entschluß
wie ein himmlisches Geschenk – ja, was von den Eltern
geschieht, geschieht aus Liebe – sie lieben mich – Vater
und Mutter – sie lieben mich . . . Wer tut es sonst auf
der Welt? . . . «

Und von der höchsten Erregung sank ihre Stimme
herab und beantwortete die laut hinausgerufene Frage
mit einem leisen, vergehenden »Niemand – niemand
. . . «

Er wollte auf sie zutreten. Da wich sie zurück – hob
die Hand – feierlich fast – in großer Abwehr –

Und ihre Augen, in denen Tränen funkelten, sahen
ihn an . . .

Fest und lange.
Plötzlich schien sie ganz ruhig geworden.
Sie wandte sich ab und ging hinaus.
Er, als sei er noch immer von diesem Blick bezwun-

gen und an seinem Platz festgehalten – er stand re-
gungslos. Nun wußte er es.
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Seine Frau war nicht glücklich!

XIII

Am anderen Mittag stand Baumann vor Sophie und
bat darum, bei der gnädigen Frau gemeldet zu werden.
Aber Sophie hatte den putzigen Hochmut, den Dienst-
boten großer Häuser bei sich ausbilden, und sie besaß
ganz feste Ansichten darüber, wer zu melden und wer
ungemeldet abzuweisen sei. Von Baumann konnte gar
keine Rede sein. Die gnädige Frau empfing ja nicht ein-
mal die nächsten Bekannten mehr. Da sagte denn Bau-
mann, was er eigentlich für sich hätte behalten sollen:
Herr Senator selbst habe ihn ermutigt, sich melden zu
lassen. Und Sophie machte bei ihrem Bericht aus dem
»ermutigt« schon ein »befohlen«.

Therese saß schwer und müde in einem Lehnstuhl
am Fenster oben, den roten Kirchenmauern gegenüber
– da wo sie jetzt immer saß, wartende, traurige Stun-
den.

Also Baumann? Und auf Befehl? Es gehörte nicht
viel Prophetengabe dazu, um voraus zu wissen, was
er bringe.

Nun stand er auch schon vor Therese – in einem ver-
wirrten Zustand von Glückseligkeit, Dankbarkeit und
kummervollem Schreck. Besonders der letztere, und
weil er ihn verbergen mußte, machte ihn ganz verle-
gen. Er konnte sich gar nicht vorstellen, daß diese Frau
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mit den gealterten Leidenszügen seine Jugendgespie-
lin und gute Gönnerin Therese sein sollte.

»Nun, lieber Baumann, setzen Sie sich und erzäh-
len Sie mir, mit welchen Nachrichten mein Mann Sie
schickt,« sagte sie freundlich.

»Herr Senator schicken mich nicht,« log Baumann –
halb und halb log er, das fühlte er und wurde noch ver-
legener. Bording hatte ihm gesagt: »Wenn es Ihnen ein
Bedürfnis sein sollte, meiner Frau selbst zu danken, so
glaube ich, könnten Sie den Gang zu ihr wohl wagen.«
Das war ja kein eigentliches Hinschicken.

»Aber Sophie sagte doch . . . «
»Sie weigerte sich, mich zu melden. Da ließ ich

durchblicken, daß Herr Senator mir ein wenig Mut
machten . . . «

»So, so.«
Therese lächelte. Das war ein sonderbares Lächeln.

Beinahe bitter. Baumann wußte nicht, was er daraus
machen sollte. Schmal und ängstlich saß er auf seine:
Stuhlecke.

Therese sah, sie mußte ihm helfen.
»Was hat mir mein Mann da gestern abend anver-

traut?! Mir, als Ihrer Jugendgespielin, durfte er’s doch
erzählen? Sie haben eine Liebe, Sie wollen heiraten?
Wer ist es denn?«

Das war die vernünftigste Frage, die Therese an
einen Verliebten richten konnte, und er machte auch
gleich, wie auf ein Stichwort, ein strahlendes Gesicht.
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Natürlich war es Mimi Schreiber, vielleicht erinnerte
sich Frau Senator, die Schreibers hatten einen klei-
nen Buchbinderladen, sie waren sehr achtbare Leute
in bescheiden auskömmlichen Verhältnissen, erzogen
ihre Kinder in liebevoller Strenge, und die Älteste, die
wunderhübsche und tüchtige Mimi, war Kindergärtne-
rin und schon seit zwei Jahren in Stellung bei Dok-
tor Lehmanns. Und Mimi wußte, daß er sehr kränklich
gewesen sei und auch niemals Bäume würde ausrei-
ßen können, aber sie wollte nicht von ihm lassen. Das
Kefirtrinken vorigen Frühling und den ganzen Winter,
und dann die schöne Anstaltskur im Sommer, die hät-
ten ihn fast gesund gemacht, und Fischlein, der Arzt
des Bordingschen Personals, habe festgestellt, daß die
Tuberkeln sich bei ihm verkalkten und daß der Prozeß
zum Stillstand gekommen sei. Dies habe er, Baumann,
ja eigentlich nur den Ratschlägen und der Fürsorge von
Frau Senator zu danken.

Therese wollte abwehren. Aber nun war er im Zuge,
und die Wichtigkeit seiner Liebesangelegenheit über-
nahm ihn.

»Und nun verdanke ich Ihnen auch noch mein gan-
zes Lebensglück. Denn Herr Senator hat mir gesagt –
– gestern abend war Herr Senator ein wenig hart – ich
dachte – ich – ja, wenn ich das sagen darf: ich verstand
es nicht. Ich hatte ja nur den Mut zu bitten, weil ich
dachte: Herr Senator weiß nun selbst, was Liebe und
eine glückliche Ehe ist – und es war, als bekäme ich
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einen Stoß vor die Brust, als er es mir schroff abschlug
– – ich weiß wohl, manchmal, wenn Herrn Senator
was leidtut, versteckt er das so . . . aber es war doch
schrecklich. Aber heut morgen, als ich mich an die Ma-
schine setzen wollte, da sagte er mit einem Male . . .
Baumann, meine Frau meint . . . meine Frau wünscht.«

Baumann schluckte an seiner Rührung und an seiner
Freude. Und da schloß er mit einer Erklärung ab, die
ihm das Imponierendste und Überraschendste schien,
was es im Augenblick auf Erden geben könne: »Und
Pfingsten darf ich heiraten, und mein Gehalt ist vorerst
um fünfzig Mark monatlich erhöht!«

Therese saß bleich und still. Eine undeutliche Emp-
findung war in ihr: ist es eine Art von Handel? Eine
Abbitte, ein Gutmachenwollen, eine versöhnende Ge-
ste? Soll Baumanns Glück mir sagen: »Ich, dein Mann,
ich habe doch ein Herz . . . «

Sie gab sich Mühe, Baumann die Teilnahme zu zei-
gen, die sie wirklich hatte – nur, daß im Augenblick
alles wie tot lag – daß sie sich entfernt fühlte von allen
anderen Menschen –

Der Mut, zu dem sie gestern abend ihr zorniger
Schmerz emporgetragen, war einer völligen Vernich-
tung gewichen . . .

Sie hatte ihren Mann noch nicht wiedergesehen.
Zum ersten Male hatte er das Haus verlassen, ohne sich
von ihr zu verabschieden.

Hieß das: Feindschaft?
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Oder war es Scham?
Der eine Gedanke war ihr so unerträglich wie der

andere.
Ach, alles war schief. Wie hatte es auch anders wer-

den können in einer Ehe, die auf Unwahrheit aufge-
baut worden war . . .

Baumann, der in seinem feinen, treuen Sinn die Mü-
he spürte, die sie sich gab, dachte voll Mitleid: »Sie
ist krank und müde.« Darüber verfiel er in seine Ver-
legenheit zurück, und Therese mußte ihm helfen, daß
er seinen Abgang fand, ohne sich in Ungeschicklichkeit
zu verheddern.

Leute mit übervollem Herzen mögen ihre gütigen
Götter gern lobpreisen. Und so ging Baumann denn die
versteckte Wendeltreppe hinab, die für Lieferanten und
Dienstboten zum Ein- und Ausgang durch Schrötters
Zimmer führte. Der Alte war sein »Gönner«. Schrötter
war eben in den Selbstgefühlsverhältnissen, sich gön-
nerhaft zeigen zu können. Da saßen sie denn zusam-
men, der Junge und der Alte, und sprachen sich über
den Herrn und die gnädige Frau aus.

Schrötter beruhigte Baumann über das krankhafte
Aussehen der Herrin. Er konnte es nur unter hefti-
gem Gebrauch seines rot und weiß gemusterten Rie-
sentaschentuchs. Um seine und Baumanns Gemütsbe-
wegung zu lindern, spendierte er sich und ihm einen
Pomeranzen, den er – wie er ausdrücklich betonte –
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sich selbst in seinem Schrank hielt und den ihm kei-
neswegs die Köchin zugesteckt habe. Übrigens gäbe es
auch im Bordingschen Keller keinen.

»Er weiß nich, was gut schmeckt,« sagte Schrötter,
indem er den stark duftenden Likör mit der Zunge
noch auf den Lippen nachkostete. »Er wußt’ früher
überhaupt gar nichs von Essen und Trinken von, er
merkte öfters nich mal, wenn Kathrin ihm was Extras
gekocht hatt’. Das hat Sie ihm schon ’n büschen beige-
bracht, sorgt fürs Regelmäßige und Bekömmliche und
aus Liebe zu ihr ißt er und lobt allens. Jawoll. Das bin
ich mir selbst je nich vermuten gewesen, daß aus ihm
mal so ’n gehorsamen Ehemann würde werden.«

»Die Leute sagen,« flüsterte Baumann ängstlich,
»daß er sie tyrannisiert.«

Schrötter, in Verachtung – wie konnte er sie kräftiger
ausdrücken? – kippte noch einen.

»Das is je nu kumpletten Unsinn,« sagte er, »das
brauch’ ich Sie, mein bester Baumann, je nich erst zu
beschwören. Sie haben je nu in Momang selbst ’n Be-
weis von’s Gegenteil erfahren. Sie winkt bloß, und er
erlaubt, was er gestern verweigert!«

»Sie ist ein Engel,« erklärte Baumann voll Enthusias-
mus.

»Ob!« stimmte Schlötter kurz und kräftig bei. »Das
sieht man woll wieder: was lange währt, wird endlich
gut. Oft hatt’ ich Angst: er heirat – nie. Da waren so
Sachen. Na, da kann ich nich von sprechen – aber er



— 411 —

hat noch zur rechten Zeit ’n Strich unter seine Jungge-
sellenabenteuers gemacht.«

»Ja,« sprach Baumann, »er hat einen großartigen
Verstand. Und mit dem behält er auch wohl immer
Übersicht über sein Gefühlsleben.«

Das war für Schrötter etwas zu hoch. Aber er spürte,
es war eine Zustimmung zu seinem – Schrötters – au-
toritativen Urteil über den Herrn. Und sie nahmen von-
einander in gehobener Stimmung Abschied, sich ein
wenig als Säulen des Hauses Bording fühlend – denn
schließlich: auch Dienertreue, gute, feste Dienertreue
gehört dazu, wenn in einem Hause alles wohlgefügt
sein soll. – –

Therese, die oben in ihrem Lehnstuhl zurückgeblie-
ben war, die ewige rote Kirchenmauer, ihr den Blick
verschränkend, gegenüber, dachte einen Augenblick
bekümmert: »Ich habe dem guten Menschen keine
rechte Mitfreude gezeigt . . . «

Aber sie hatte eben keine kräftigen Mienen und Wor-
te aufbringen können . . . Nun, Baumann wußte ja oh-
ne dies, wie sie es meinte . . .

Doktor Irmler kam und störte sie und war ganz und
gar unzufrieden. Sie sollte an die Luft. Jeden Tag spa-
zieren gehen. Er hielt einen Vortrag über Pflichten.
Therese hatte deren drei: erstens gegen sich, zweitens
gegen ihren Mann, drittens gegen das Kind, das er-
wartet wurde. Sie hörte höflich und duldend zu. Jedes
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Wort war abgegriffen, klang, als habe man es hundert-
mal gehört; alles wußte Therese auch von selbst.

Sie konnte und wollte nicht sagen: »Wenn ich an die
Luft gehe, muß ich auch zu meinen Eltern gehen.«

Sie wußte: ihre Mutter wiederzusehen, ihren Vater
zu umarmen, war ihr jetzt unmöglich.

Sie zürnte der Mutter wegen des verkehrten Auftre-
tens und wußte doch, daß sie beim Wiedersehen ent-
waffnet in ihre Arme sinken werde. Denn auf das Merk-
würdigste war ihr, als ob sie jetzt überhaupt erst anfan-
ge, ihre Mutter wirklich lieb zu haben.

Aber wenn sie die Eltern, vor allem die Mutter sä-
he, würden endlose Erörterungen beginnen. Die Mut-
ter konnte sicherlich weder mit ihren Gedanken noch
mit ihren Gesprächen von den beiden Dingen loskom-
men, die sie jetzt völlig beschäftigten: dem bevorste-
henden Austritt ihres Mannes aus dem Senat und ih-
rem Zorn auf den Schwiegersohn. Therese aber konnte
ihren Gatten nicht anschuldigen hören, ihn nicht ent-
schuldigen und überhaupt nicht ertragen, daß sie nun
werde über ihre Ehe aussagen sollen . . . Wahrheit oder
Lüge – es schien ihr beides unmöglich.

Und so wehrte sie sich und erklärte, sie sei am besten
in ihrem Zimmer aufgehoben. Als Irmler ihren Wider-
stand gegen seinen Befehl, sich Bewegung in freier Luft
zu machen, spürte, sagte er, er würde sich an Herrn Se-
nator wenden, bei ihm vorstellig werden, ihn ersuchen,
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daß er sich die Zeit nähme, seine Frau alltäglich etwas
an die Luft zu führen.

Da bekam Therese Angst. Der Gedanke, von Jakob
jeden Tag umhergeführt zu werden wie von einem
Krankenwärter, wäre ihr unter allen Umständen be-
klemmend gewesen. Jetzt war ihr solche Vorstellung
fast grotesk. Um Irmler nur los zu werden, um zu ver-
hüten, daß er sich an ihren Mann wende, versprach sie,
allabendlich im Dunkeln eine halbe Stunde auf dem
Kirchplatz hin und her zu gehen.

Dann zitterte sie der Mittagstunde entgegen. Wür-
de er überhaupt zu Tisch kommen? Dachte er jede Be-
gegnung mit ihr zu vermeiden? War sein schweigendes
Davongehen heute morgen Zufall oder zornige Absicht
gewesen? Was bewegte ihn?

Feindschaft?
Scham?
Therese glaubte schon nach wenigen Stunden sich

diese Fragen beantworten zu können. Und sie wur-
de auch in den nächsten Wochen in ihrem Glauben
nur befestigt: Feindschaft war sein Wesen gegen sie –
Feindschaft, die sich unter höflichen Formen verbirgt,
die zu hochmütig ist, um in streitenden Worten und
schroffen Gesten hervorzubrechen . . . Feindschaft!

Und über diese Feindschaft, die aus seinen ver-
schlossenen Zügen, aus seiner stolzen Haltung, aus sei-
nen zeremoniellen Gesprächen ihr entgegen zu wet-
terleuchten schien, empfand sie einen krankhaften,
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schmerzlichen, sie zerfleischenden Triumph – aber
doch eben einen Triumph! –

Sie wollte lieber von ihm gehaßt sein, als die de-
mütigenden Brocken vom Tische seiner Vergangenheit
in Gnaden zugeteilt bekommen. Wenn es denn wirk-
lich alles Vergangenheit war, was mit jener Frau zu-
sammenhing – –

Ja, doch, das war es, das mußte es sein . . .
Das schrie Theresens Herz förmlich jeder sie peit-

schenden Eifersuchtsregung zu – das befahl sie – als
könne man dem Geschick befehlen, was nicht sein soll
. . .

Wie das auch zusammenhing, daß der veilchenblaue
Stein und die atlasschimmernde Perle wieder am Halse
jener Frau funkelten . . . Ein gemeiner Verräter war er
nicht – konnte er nicht sein – sollte er nicht sein –

Sie wollte fortfahren dürfen, ihn zu achten . . . Oder
lieber sterben . . .

In dieser Richtung hatte ihr nun der Zufall eine
Wohltat zugedacht . . . Vielleicht eine Wohltat, denn er-
krankte Seelen saugen auch noch Gift aus Ereignissen,
die sie gesunden lassen könnten.

Voll stumpfen Gehorsams ging sie nun jeden Abend
von sieben bis halb acht Uhr, falls es nicht gerade zu
stürmisch war, auf dem Kirchplatz umher, umkreiste
meist ein paarmal den ganzen mächtigen Bau. Es war
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dann dunkel. Therese hatte sich in einen alten Abend-
mantel gehüllt, den Kopf mit einem schwarzen Spit-
zenschal umbunden, und kein Mensch konnte sie so
erkennen.

Laue Abende gab es, in denen feuchte Frühlingsluft
war, wie ein rührendes scheues Ahnen von künftigem
Glück. Voll schwerer, stiller Wolken stand der Him-
mel. Und inmitten der lebendigen, lichterfüllten Stadt
lag, wie ein verschwiegenes Herz, der halbdunkle, von
geringer, unsicherer Beleuchtung wehmütig überdäm-
merte Kirchplatz. Stumm und drohend, ein Monument
des Geheimnisses aller Göttlichkeit, ragte die gewal-
tige Kirche. Und Therese irrte am Fuß ihrer Mauern
umher, geängstigt und hoffnungslos.

Oder ein sanftes, gelbes Licht winkte zart aus den
hohen Fenstern in den dunklen Abend hinaus. Orgel-
spiel brauste, und die volltönigen, feierlichen Schall-
wellen verschwammen mit dem Sausen des Windes in
eins, der durch die noch kahlen Reiser der alten Linden
fuhr. Und diese Töne, voll milden Vaterernstes, groß
und gütig, liebkosten ihre arme Seele und lösten ihre
Empfindungen in grenzenlose, unbestimmte Wehmut
auf.

An einem solchen Abend, gegen die Mitte des März,
unternahm Therese ihren Pflichtgang. Sie glich ja nicht
einer Dame, dunkel vermummt und schwerfällig, wie
sie mühsam ging, konnte man sie für eine Arbeiterfrau
halten.
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Als sie unter den westwärtsgewandten Mauern der
Fassade hinschlich, aus der die steilragenden Türme
emporwuchsen, sah sie einen Mann dort stehen. Die
Häuserrückseiten der westlich am Kirchplatz vorüber-
ziehenden Straße bildeten hier mit der Fassade zusam-
men so etwas wie eine Gasse, die in keiner Richtung
dem Verkehr zu dienen hatte. Nur aus Zufall verirrte
sich einmal ein Fußgänger hierher.

In dem sehr schwachen Licht, das da herrschte, hat-
te Therese doch den ungefähren Eindruck, daß es ein
junger Herr sei, der wartend oder lauschend zu stehen
schien. Denn im Bau mit den Doppeltüren befand sich
drinnen das Orgelgehäuse, und die brausenden Ton-
fluten des pastoralen Instrumentes konnte man gerade
hier am genauesten behorchen. Sie selbst blieb einige
Augenblicke stehen – ließ ihre Empfindungen umströ-
men vom Klanggewoge – hatte einen flüchtigen Gedan-
ken, daß dieser junge Mensch vielleicht – gleich ihr,
vollen, zu vollen Herzens hier stehe – ach, wenn man
immer von dem Leid wüßte, das den Nebenmenschen
drückt – – es wäre zu viel; gottlob, daß man fremd an-
einander vorüberstreicht – – So sah sie ihn an, fast in
naiver Betrachtung – und ging seufzend weiter. Einen
Moment kam ihr noch die äußerliche Beobachtung ins
Gedächtnis: er sah aus wie ein Engländer . . .

Dann war sie wieder völlig bei ihren eigenen Lebens-
dingen . . . Ihren Kümmernissen ganz hingegeben, ging
sie mechanisch weiter, umkreiste den langgestreckten
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Kirchenbau und kam zum zweiten Male an die westli-
che, vom Verkehr völlig abgeschrankte Fassade.

Da sah sie wieder den jungen Herrn, er wandte ihr
den Rücken, ging langsam vor ihr her – aber er war
nicht mehr allein. Eine Dame schritt neben ihm, die
leise und mit der Gebärde leidenschaftlicher Eindring-
lichkeit zu ihm sprach . . . Schlank und zierlich war sie
in ihrem enganschließenden langen Paletot, mit einem
Hut voll weicher, dunkler Straußfedern – diese ganze
weibliche Silhouette kam Therese so bekannt vor – so
qualvoll bekannt, daß sie unwillkürlich ihren Schritt
verlangsamte, um hinter dem Paar zu bleiben, das hier
ganz offenbar ein verabredetes Zusammentreffen hat-
te – sie wollte diese Frau nicht überholen, um sie nicht
zu erkennen – und erkannte sie doch schon an der Ge-
stalt – erkannte sie in diesem trügerischen Halbdunkel
– weil es die Frau war, die sie haßte . . .

Nun hatte das Paar das Ende des kleinen Gäßchens
erreicht – da brannte, aus der Kante des Eckhauses sich
hervorreckend, eine Gaslaterne, und im Schein dieser
Laterne kehrte das Paar um – –

Therese stand still. Sie konnte gar nicht anders, han-
delte aber ohne Vorsatz –

Sie sah mit großen, festen Blicken in das weiße Ge-
sicht – es war hell beschienen – wie aus all dem Dunkel
ringsum leuchtend herausgehoben. Und schön war es
– sündhaft schön . . .
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Die schwarzen, kühnen Augen erwiderten ihren
Blick – über das weiße Gesicht ging ein triumphieren-
des, fast belustigtes Lächeln – dann verschwamm der
schöne Kopf wieder im Schatten – man war aneinander
vorüber.

Therese ging nach Hause – sann staunend dem Lä-
cheln nach . . . sie wußte nicht, daß so Siegerinnen lä-
cheln über Armselige, die niemals imstande sind, sol-
che Siege sich zu erringen – sie wußte nichts von Frau-
en, deren Leidenschaftlichkeit und Eitelkeit so groß ist,
daß sie ihren Fall noch als Ruhm empfinden . . .

Sie dachte nicht daran, ihre Beobachtung nachher
beim Abendessen – zu welchem Jakob jetzt immer mit
unbegreiflicher Pünktlichkeit kam – ihrem Manne mit-
zuteilen. Den Namen jener Frau nur auszusprechen vor
seinem Angesicht, wäre ihr unmöglich gewesen.

Aber das tat ein paar Abende später Frau Grete. Sie
guckte unerwartet noch gegen neun Uhr mal ein, woll-
te fragen, wie es gehe, hatte das Bedürfnis mit The-
rese ein bißchen »herumzukluckern«, log ihr vor, daß
sie ihr Aussehen vorzüglich finde, schalt, daß ihr Mann
nun schon fünf Abende hintereinander in vaterstädti-
schen Angelegenheiten Sitzungen habe und seine Frau
allein lasse, und zuletzt merkte man, daß dies alles nur
Vorrede war und daß ihr eigentlich eine höchst inter-
essante Geschichte auf den Lippen brannte.

Sie äugte aber Bording schelmisch und durchtrieben
an und sagte, sie traue sich nicht, denn immer meinten
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er und ihr Georg gleich, sie klatsche, wenn sie mal was
erzähle. Aber dies nun sei wahrhaftig kein Klatsch.

»Nein, sondern wie immer aus bester Quelle und
wirklich und wahrhaftig nicht erfunden,« spottete Bor-
ding.

»Fräulein Klara hat es mir selbst erzählt,« sagte Gre-
te.

»Fräulein Klara?« fragte er, förmlich in einer Reflex-
tätigkeit seines Gehirns – er hatte den Namen früher
so oft gehört – und bereute schon die Frage, als habe
sie ihn verraten.

»Jawoll! Das langjährige Kinderfräulein von San-
ders, und die muß doch wissen, was vorgeht im Haus.
Es hat einen unerhörten Streit gegeben – Herr San-
ders hat irgend was entdeckt – Fräulein Klara meint, es
hängt mit Mr. Worthword zusammen, dem Engländer,
der bei Sanders als Volontär war; bei Sanders’ gibt es
eine kleine eiserne Wendeltreppe, hinten vom Balkon
hinab in den Garten – na, ich will lieber nichts mehr er-
zählen. Ihr macht solche Gesichter – herrjes, man inter-
essiert sich doch für das, was bei Bekannten vorgeht.
Nun, es kurz zu sagen: Thora ist heut morgen mit ihrer
Mutter, die ganz vernichtet vor Kummer sein soll, abge-
reist. Mr. Worthword soll schon gestern abend auf und
davon sein. Sanders soll sich scheiden lassen wollen.
Das kann er ja nun auch wohl nicht mehr anders. Aber
man darf, wenn’s wahr wird, Schlüsse ziehen. Sanders
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ist ja so ’n Mensch, der aus Hochmut und Eitelkeit lie-
ber beide Augen zudrückt, bloß um in seiner Familie
keinen Skandal zu haben. Muß also wohl unmöglich
gewesen sein, das Augenzudrücken. Ja, das ist eine Ge-
schichte. – Und so ’n hochdramatisches Ende hat Tho-
ra gewiß nicht gewollt, die hing ja viel zu sehr an Geld
und Luxus und Stellung, die hat sich bloß amüsieren
wollen, da geh’ ich jede Wette darauf ein. Ihre Mutter
hat nicht viel, das weiß man doch . . . Und so ’ne no-
ble Frau die Mutter – ja, die dauert mich – o Gott, und
dann die Jungens . . . «

Bording und Therese schwiegen vollkommen – so
merkwürdig, so starr, daß Grete einen roten Kopf be-
kam und das Schweigen wie eine Belehrung und Be-
schämung empfand.

»Euch erzähl’ ich auch nie was wieder,« sagte sie trot-
zig.

Da sie aber nicht länger als eine halbe Minute böse
sein konnte, war ihre muntere Laune unversehens wie-
der da, und sie half dem Ehepaar über den Abend fort.
–

In der Nacht lag Therese und dachte: »Wie wirkt die-
ses alles auf ihn?« Empörte sich sein Mannesgefühl da-
gegen, daß eine Frau, die ihn geliebt hatte, sich so bald
an einen beliebigen jungen Menschen fortwarf? Oder
erlöste ihn das?
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Und wenn er ganz frei wurde von der Vergangenheit,
wandte sich dann endlich seine Liebe ihr, seiner Frau,
zu?

Aber dagegen lehnte sich alles in ihr auf . . . Und ihr
weiches, zermartertes Herz wurde hart und stolz bei
solchen Gedanken . . .

Wie hätte Therese erraten können, was in ihrem
Manne vorging! Wußte er doch selbst nicht, wie er sei-
nen Gemütszustand nennen, wie er ihn sich klar ma-
chen sollte.

Bording war sich in dieser Zeit vielleicht zum ersten
Male in seinem Leben selbst ein Rätsel. Die Nachricht,
daß Thora Sanders auf ihrem Wege offenbar wieder
einen Schritt abwärts getan, der sie für immer hinweg-
führte aus ihrem bisherigen Lebenskreis, erschütterte
ihn kaum, blieb ganz an den Grenzen all der unerhört
wichtigen Empfindungen, die ihn jetzt beschäftigten.

Er konnte den leidenschaftlichen Schmerzensaus-
bruch Theresens nicht überwinden.

Er wußte es nun: sie fühlte sich um das eigentlichste
Glück des Lebens betrogen.

All sein Reichtum, all seine Rücksicht, all seine Güte
waren ihr kein Ersatz für das, was fehlte.

Und sie hatte erkannt, was fehlte . . .
Seine Beschämung war so schwer und so qualvoll,

daß er zuweilen dachte, er hasse Therese.
Seine Erinnerung stellte jenen Abend in Konstanz

wieder vor ihn hin, auf ihrer Hochzeitsreise, wo er ihre
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liebende Sehnsucht nach ihm spürte, wo er vor dieser
Zärtlichkeit leise zurückwich und wo sie, mit vollkom-
mener Keuschheit, mit einem zarten Takt ohnegleichen
sein Zurückweichen verstand . . .

Rot vor Scham ward ihm die Stirn . . .
In jener ersten Nacht nach dem zornigen Ausbruch

ihres Grames kämpfte er mit sich: er hätte sofort ab-
reisen mögen – lange, lange Wochen, am liebsten für
immer ihren Blick vermeiden . . . Aber das wäre fei-
ge Flucht gewesen . . . obenein in dieser erwartungs-
schweren Zeit . . .

Er mußte wohl den Mut haben, sich das Geständnis
zu machen: heiße Reue war es, die ihn quälte. Über
alles: am stärksten darüber, daß er Therese geheira-
tet hatte! Er litt unter ihrem sanften, kummervollen
Blick, unter ihrem leidvollen Aussehen. Ihr ganzes Da-
sein war wie ein Vorwurf geworden für ihn.

Und diese seine seelische Reizbarkeit war ihm unbe-
greiflich, er empfand sie fast als etwas Unmännliches,
er hatte sie in dieser peinlichen und ihn ganz und gar
beherrschenden Art noch nie in sich erlebt.

Er erinnerte sich: Jahrelang ertrug er früher eine
heikle und unwürdige Lage, hatte in kühler, reuelo-
ser Gleichgültigkeit dem Mann ins Auge sehen können,
den er betrog. Sein Verstand half ihm immer, Überle-
genheit zu bewahren.

Aber jetzt half ihm sein Verstand gar nichts.
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Ja, das alles war wohl rätselhaft, und er dachte: »Je
älter man wird, desto stärker spricht die einfache, ur-
alte Fibelmoral zu einem . . . «

Unter der glatten Oberfläche des Alltags, wo von
Schuld und Sühne beinahe nie etwas zu spüren ist, wo
die Dinge scheinbar verbindungslos sich hintereinan-
der aufreihen, gibt es doch geheime Zusammenhänge
– es ist wie das sich ineinander Verschlingen und Ver-
knoten von Wurzeln . . .

Seine Lebenslage war indessen nicht so, daß ihm viel
Sammlung zum Grübeln über seelische Dinge gelassen
werden konnte. All die großen praktischen Angelegen-
heiten, mit denen er durch seinen Beruf, seine Stellung
verknüpft war, riefen ihn fortwährend zudringlich an.
Und es war gerade, als ob sie ihm beweisen wollten,
daß seine Aufgaben anderswo lägen als auf dem Ge-
biete des Familienglücks.

Er erfuhr in diesen Tagen, daß der ihn immer wie ein
bemerkbarer und doch ungreifbarer Moskitoschwarm
umfliegende Neid sich mit Heftigkeit auf ihn stürz-
te, um seinen Namen und seine Ehre zu zerstechen.
Man beschuldigte ihn, seine Stellung als Senator miß-
braucht zu haben, um sich ein gutes Geschäft zu si-
chern. Man sagte, daß er jenes Gelände am Flußufer,
wo die geplante Fischdüngerfabrik erbaut werden soll-
te, nur erworben habe, um es mit großem Vorteil an
den Staat, der gerade dieses Uferstriches jetzt bedürf-
tig werde, wieder abzugeben.
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Bording hatte wohl gewußt, daß in jener Abteilung
der Verwaltungen, die sich mit den Wasserbauaufga-
ben des Staates beschäftigte, eine Verbesserung des
Flußlaufes geplant war. Es handelte sich um einen be-
stimmten Punkt, den man bei einer großen, vor Jahren
schon erfolgten Stromkorrektion nicht als so ungün-
stig erkannt, wie er sich nachmals, vielleicht gerade in-
folge der Veränderungen der Uferlinien und damit der
Wassergewalt herausstellte. Bording selbst hatte sich,
noch ehe er Senator war, an den Debatten beteiligt, die
die bezügliche Vorlage in der Bürgerschaft hervorrief.
Diese Vorlage war dann einer Kommission überwiesen
worden, die in ihrem Studium und ihren Ausarbeitun-
gen zu einem anderen Schluß gekommen war, die erste
Vorlage verwarf und in ihrer Berichterstattung einen
ganz neuen Plan zu unterbreiten gedachte. Und die-
ser Plan wollte die von Bording in aller Stille erwor-
benen Ländereien zum großen Teil vom Ufer abschnei-
den. Die Kommission hatte, um gleich mit dem Ent-
wurf schon einen Kostenanschlag der Bürgerschaft vor-
zulegen, sich mit dem Eigentümer der in Frage kom-
menden Parzellen über seine Forderung ins Einverneh-
men setzen wollen. Dem Landmann kam durch diese
Anfrage der Verdacht und Glaube, daß Herr Senator
Bording ihm so ungefähr das Fell über die Ohren ge-
zogen und ganz gewiß von dem Plan der Uferkorrek-
tion gewußt habe, ferner, daß er, der Eigentümer, vom
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Staat unbedingt einen noch mal so großen Preis er-
zielt haben würde. Ihm erschien es nachträglich so, als
habe der Makler tor Straten ihn förmlich gedrängt. Er
fühlte sich des Versprechens der Verschwiegenheit völ-
lig entbunden, ja daß er dies Versprechen hatte geben
müssen, war ihm plötzlich verdächtig.

Böser Wille entstellte oder übersah vorsätzlich die
Logik der Tatsachen, die doch unverkennbar machte,
daß Bording gar nichts davon gewußt haben konnte,
zu welchem Schluß die Arbeiten der Kommission füh-
ren würden.

An den Biertischen hieß es: So ’n mächtiger, reicher
Mann hatte eben überall seine Finger drin. Die Arbei-
ten der Kommission waren ja nicht gerade geheim ge-
wesen; irgend ein Mitglied würde es ihm schon ge-
steckt haben, daß jene Uferstelle dem Staate zum An-
kauf würde empfohlen werden. Vielleicht hatte auch
der Schwiegervater die Hand im Spiele. Bei so nahen
Familienbeziehungen zwischen zwei Senatoren war es
doch selbstverständlich, daß der eine die Wissenschaft
nicht verschweige, die dem anderen Nutzen bringen
mußte.

Ja, einige wollten sogar wissen, daß Bording der
eigentliche Urheber des Kommissionsbeschlusses sei,
ihn inspiriert und beeinflußt habe, um seine Länderei-
en dabei anzubringen; die Kommission habe anfangs
durchaus den Plänen der ersten Vorlage zugeneigt.
Man rechnete auch gar nicht nach, daß ein etwaiger
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Verdienst Bordings an dem Wiederverkauf der Lände-
reien nur eine lächerliche Kleinigkeit für einen so rei-
chen Mann bedeuten würde.

Man war voll davon, daß Jakob Martin Bording in
seinem unersättlichen Erwerbssinn seine als Mitglied
der Regierung erlangte Kenntnis benutzt habe, eine gu-
te Grundstückspekulation zu machen. Denn der Kom-
missionsentwurf sollte so einleuchtend sein, daß die
Annahme unbedingt erfolgen mußte.

Andere sagten freilich: der Entwurf tauge nichts,
aber er werde dennoch durchgehen, weil Bording es
zu seinem Vorteil wolle. Und was er wolle, setze er be-
kanntlich durch; auf den Schaden, den die Allgemein-
heit davon habe, komme es ihm nicht an.

Ja, anderen Leuten den Wind aus den Segeln neh-
men, das war seine Kunst. Andere Leute das Geld ris-
kieren lassen und selber dann den Gewinnst einstrei-
chen, wenn das Risiko geglückt war, das verstand er. So
wurde man groß. Den Bankerott von Steffens & Kah-
ler hatte er auch benutzt, um einige kleine Geschäfte
förmlich an sich zu reißen, und wenn er ihnen auch
Firma und scheinbare Selbständigkeit ließ, waren sie
doch nichts weiter wie Filialen von Jakob Martin. So
zum Beispiel der Konsul Gundlach, der ja in seinem ei-
genen Kontor nichts mehr zu sagen hatte . . .

So ging das Gerede und schwoll immer böser an, und
noch ehe die neue Vorlage zur Verhandlung auf die Ta-
gesordnung gesetzt war, zeigte sich eine Gruppe von
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Bordingfeinden, die Mitglieder der »Bürgerschaft« wa-
ren, entschlossen, ihn in den parlamentarischen Ver-
handlungen gehörig und ohne Furcht anzugreifen.

Konsul Breitenfeld mit seinem kleinen, vorgebeug-
ten Kopf auf seiner langen, schmalen Gestalt lief wie
ein Agitator umher und sah die Menschen durch sei-
nen Kneifer stierend an, während er ihnen klarmachte,
daß das Haus Jakob Martin Bording eher ein Schaden
als ein Nutzen für das Gemeinwesen sei, und wie ver-
kehrt man gehandelt habe, Bording anstatt Sanders in
den Senat zu wählen.

Es hieß, daß Hartmann-Flügge ihm einmal wegen
solcher Redereien in aller Ruhe und Jovialität Ohrfei-
gen angeboten habe.

Kurz, die ganze Stadt war erfüllt von der Sache; das
Gerede blieb auch dem Senator Landskron und seiner
Frau nicht verborgen. Er war bekümmert und begriff
die Menschen nicht, die Bording eine kleinliche Un-
lauterkeit zuzutrauen vermochten. Daß man ihn selbst
mit in das Gerede hineinzog, entlockte ihm ein gewis-
sermaßen verwirrtes Lächeln. Er war verlegen – aber
in die Seele der Schwärzer hinein und für sie.

Seine Frau aber, verbissen und zornig, erging sich in
den abfälligsten Kritiken über Bording. Sie fing an zu
erwägen, ob man denn nicht vielmehr ihn zum Austritt
aus dem Senat zu bewegen suchen müsse. Sie sagte, sie
sehe nicht von fern ein, warum ihr Mann, der Geach-
tetere, das Opfer bringen solle.
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Landskron wußte ja, es war am besten, man ließe sie
sprechen. Er wagte auch nicht zu widersprechen, denn
seit jenem Nachmittag, wo sie bleich und fast fauchend
vor Ärger aus Bordings Kontor heimgekommen war,
konnte man nicht mehr mit ihr reden. Sie nannte ihre
Tochter nur noch »unsere arme Therese«! Sie warf ih-
rem Manne vor, daß er, verblendet von dem Reichtum
Bordings, ohne Prüfung seines Charakters, ihm There-
se »hingeworfen« habe. Landskron in seinem etwas zu
zarten Gemüt konnte nichts tun, als geduldig sein und
auf einen jener jähen Stimmungswechsel hoffen, wie
er solche schon einigemal im Leben bei seiner Frau er-
staunt wahrgenommen. Wenn er mit seinem Schwie-
gersohn im Senat zusammentraf, vermieden sie es un-
auffällig und wie auf Verabredung, sich zu persönli-
chen Gesprächen zu finden.

Jetzt aber, wenige Tage vor der Versammlung der
Bürgerschaft, wo die vielberedete Vorlage zur Verhand-
lung kommen sollte, konnte Landskron es nicht mehr
ertragen. Zwar hatte seine Frau ihm befohlen: »Du
sprichst nicht mit ihm! Das bist du mir schuldig. Straf
ihn durch vornehmes Übersehen . . . «

Aber Landskron war nicht die Natur, die »vornehm
übersehen« konnte, wo sein Herz beteiligt war.

Er fragte sich: wußte Bording von dem Gerede? Na-
türlich. Es war ja von einer Art, daß man es ihm nicht
verschweigen konnte. Aber hatte er Ärger? Tat es The-
rese weh?
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Und so hielt er ihn am Schluß einer Senatssitzung
beinahe mit Courage fest und sagte ganz unfrei: »Ge-
hen wir ein paar Schritt zusammen?«

»Therese befindet sich gut?« fragte er dann, und sei-
ne Lippen zitterten ein wenig.

»Den Umständen gemäß. Wollen Sie sich nicht selbst
überzeugen?«

Sie standen vor dem Rathause, auf dem Bürgerstieg,
den Blicken aller Vorübergehenden ausgesetzt.

»Wie, gern,« sagte der alte Herr, kaum verständlich,
»ich sehne mich sehr nach Therese – aber – meine Frau
– Sie verstehen – es hat, wie es scheint, eine etwas
scharfe Auseinandersetzung zwischen Ihnen gegeben
– meine Frau fühlt sich leicht in ihrer Würde verletzt
– aber – nicht wahr, Sie begreifen es – ich muß doch
wohl ihre Partei nehmen – man steht eben fest zu sei-
ner Frau – wie die Frau zum Manne – wie Therese zu
Ihnen . . . Sie meidet uns – es tut sehr weh – aber es
würde auch meiner Frau wehtun, wenn ich zu Ihnen
ins Haus . . . «

Bording sah kalt an ihm vorbei. Er zuckte nur die
Achseln.

»Sie haben im Moment viel Unangenehmes?« be-
gann Landskron wieder.

Es hielt ihn förmlich neben dem Mann seiner There-
se . . . er mochte nicht gehen, ehe seiner hungernden
Vaterliebe nicht ein bißchen warme Nahrung gewor-
den war.



— 430 —

»Daß ich nicht wüßte . . . « sagte Bolding hochfah-
rend.

»Nun all das Gerede über jene Ländereien, die Sie
sich in aller Stille sicherten.«

»Ah, ja – das. Burmeester hat mich unterrichtet. Be-
ruhigen Sie sich, Papa, ich hatte sie mir nicht gesi-
chert, um damit ein Geschäft mit dem Staat zu ma-
chen: Graf Strachow, Sie wissen, der Mecklenburger,
und ich dachten eine Fischdüngerfabrik auf dem Ge-
lände zu errichten.«

»Mein Gott,« wehrte Landskrom ganz entsetzt ab,
»wie können Sie denken, daß ich beunruhigt . . . daß
ich Erklärungen . . . Ich wollte nur meine Teilnahme . . .
und ob Sie . . . ob Sie Schritte . . . «

»Ich werde in der Verhandlung zugegen sein.«
»Die Sache gehört nicht in Ihr Departement – Sie ha-

ben die Stellung des Senats zur Vorlage nicht vor der
Versammlung zu vertreten.«

»Ich werde aber doch zugegen sein,« sprach Bording
kurzen Tones, »es beliebt mir nicht, mich mit Verleum-
dungen bewerfen zu lassen.«

»Dagegen kann sich kein Mensch schützen,« mein-
te Landskrom zaghaft, »das Herrentum grenzt, wo die
ungreifbare Menge anfängt.«

»Aber man kann auch ihr einmal einen Fußtritt ver-
setzen.«
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Nun war es Landskron unmöglich, das Gespräch
noch weiter hinzuspinnen. Vor lauter Beklommenheit
fiel ihm gar nichts ein.

Seine Bäckchen waren rot von seiner Gemütsbewe-
gung und seine Stimme hatte keinen sicheren Ton. Des-
sen war er sich bewußt und schämte sich eigentlich ein
wenig vor dem eisenfesten anderen Mann. Er wußte
wohl, der war von jener Art, die das Bedürfnis hat, alle
seelischen Zustände unter kalten Stolz zu verstecken.

Aber ihn täuschte die hochfahrende Haltung Bor-
dings nicht. Er sah es ihm an: seine Farbe war blas-
ser noch als sonst und der Zug am Mundwinkel trat
so scharf hervor. Nein, ihm war nicht gut zumut, dem
Mann seiner Therese . . .

Daß der neidvolle und unverständige Klatsch ihn tief
ärgerte, glaubte Landskron nicht.

Und die große Sorgenfrage beschwerte ihn: »Hängt
dieser bittere, verschlossene Ausdruck seines Gesichts
mit meiner Therese zusammen? Sind sie wirklich nicht
glücklich, diese beiden auserlesenen Menschen? . . . «

Aber eine Frage wagte er natürlich nicht, und er
schied von seinem Schwiegersohn mit einem zögern-
den Händedruck.

Die Gelegenheit, die Bordings Hochmut mit der
größten Ungeduld erwartete, die Gelegenheit, es laut
der Öffentlichkeit zu sagen, wie sehr er die Anschuldi-
gungen verachte und wie lächerlich sie ihm erscheinen
durften, sollte sich Ende März an einem Montagabend



— 432 —

bieten. Am Abend zuvor, als er mit Therese am Tische
saß, sprach er ihr mit großer und aufgebauschter Leb-
haftigkeit davon. Die unfreie Stimmung zwischen ih-
nen mußte doch immer mit wachsamer Absicht verjagt
werden. Und ein Interesse an diesen Dingen brauchte
Therese nicht zu heucheln. Das spürte Bording wohl.
Wenn sie auch ihn, den Mann, verworfen hatte – seiner
Tätigkeit schenkte sie immer noch ihre Bewunderung
. . . Und das war ihm eine merkwürdige Freude, fast
eine Auszeichnung.

Also sprach er zu ihr von seiner innersten Stellung
zum kritiklosen Geschwätz der Menge . . . Er dach-
te, diese Ländereien, an welche die gierige Phantasie
kümmerlicher Erwerbsmenschen sich festgeklammert
hatte, in deren Vorstellung ein Gewinn von zwei-, drei-
tausend Mark schon ein Preis für Ehre, eine Verführung
zur Unredlichkeit bedeutete – er dachte sie dem Staate
zum Zweck der Flußkorrektion zu schenken! Und dies
Geschenk wollte er den Bürgern von seinem Sitz her-
ab förmlich ins Gesicht werfen. Er wollte ihnen auch
sagen, daß ein derartiges leichtfertiges Angreifen sei-
ner geschäftlichen und senatorlichen Unberührbarkeit
ihm die Lust raube, mit der bisherigen opferfreudigen
Energie weiter am Aufblühen des Gemeinwesens zu ar-
beiten.

»Ja,« sagte Therese, »so geht es wohl leider in sol-
chen Dingen immer: der geringe Prozentsatz der Klein-
lichen, Böswilligen läßt die Gesamtheit als strafwürdig
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erscheinen. Darin ist aber keine Logik. Es ist beina-
he wie bei gewissen Pädagogen, die die ganze Klasse
nachsitzen lassen, weil zwei Übeltäter darin verborgen
sind.«

Er mußte über ihren glücklichen Vergleich lächeln.
Da fuhr sie rasch fort: »Wie schön wäre es, wenn

du, anstatt aus Geringschätzung, aus Großmut diese
Schenkung machen wolltest.« –

»Für eine Großmutsgeste ist das Objekt zu klein.«
»Nichts ist zu klein, wenn man es als Beispiel pa-

triotischer Gesinnung auswerten kann. Und du bist zu
bedeutend, um mit den Konsul Breitenfelds und Kon-
sorten abzurechnen. Du darfst nur über sie hinsehen.«

»Der Unnoblesse darf man nicht nobel begegnen. Sie
hat kein Organ für solche Haltung und versteht sie
falsch.«

»Ich will lieber von den Kleinlichen falsch verstan-
den werden, als zu ihnen hinabsteigen und die Ein-
sichtsvollen brüskieren. Und ich bin im voraus sicher:
wenn du da morgen abend sprichst – all die Gesichter
voll Spannung dir zugewendet – so wird deine Wür-
de stärker sein als dein Zorn. Wie beklage ich, daß ich
nicht dabei sein, nicht auf der Tribüne sitzen und zu-
hören kann – oh, das möcht’ ich gern. Es freut mich,
daß du sprechen willst, offen sagen wirst, daß dir all
der Klatsch bekannt ward – aber du wirst ihn nur mit
einem Wort des Bedauerns richten. Schade, wirst du
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sagen, schade! Und nur das Sachliche darlegen – o, es
wird sehr wirken – vornehm und überlegen.«

»Du bist Idealistin, Therese,« meinte er. Er fand ihre
Gesinnung unpraktisch schön, aber sie freute ihn doch.
»Frauen vergessen, daß man die Faust braucht, um Ge-
strüpp niederzuschlagen . . . «

»Frauen denken mehr an die Würde des Angegriffe-
nen als an die Haltung des Feindes.«

»Wenn sie den Angegriffenen lieben!« dachte er . . .
Liebte sie ihn noch?

Aber zugleich fast erschrak er, denn er sah, kaum
daß Therese ausgesprochen hatte, so veränderte sich
ihr Gesicht. Es verzog sich, ward dunkelrot, zeigte
einen Ausdruck von schreckhaftem Staunen – ward
langsam wieder bleich.

»Therese!« rief er und war schon bei ihr.
»Ich glaube, mir ist nicht wohl.«
Er half ihr vom Stuhl auf – umfaßte sie – geleitete

sie der Tür zu.
»Irmler soll sofort kommen.«
»Nein,« wehrte sie rasch ab, »oh, bitte, nein . . . «
»Aber . . . «
»Oh, bitte, nein.«
In ihrem Ton lag fast Widerwille. Das überraschte,

erschreckte ihn. Der Arzt sollte ihr doch Wohltäter sein.
»Du magst Irmler nicht?«
»Nicht sehr – aber es ist ja gleichgültig – er ist gewiß

tüchtig . . . «
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Sie bemühte sich schon wieder, ihre erste unwillkür-
liche Abwehr gutzumachen.

»Warum hast du es nie gesagt?«
»Du hattest ihn berufen, ohne mich zu fragen.«
Mein Gott ja, er kam sich wie ein Barbar vor. An all

die vielen feinen Abhängigkeiten des Frauengefühls,
an all die unbenennbaren Zartheiten der weiblichen
Empfindungen kann der Verstand eines Mannes nicht
denken . . .

Sein Verstand nicht, aber wohl sein Herz . . . schien,
eine laute Stimme ihm zu sagen . . .

Langsam, Schritt vor Schritt, kamen sie weiter. Hin-
ter ihnen war schon Sophie und die alte Köchin Ka-
thrin. Es war gerade, als sei die Nachricht von There-
sens plötzlichem Unwohlsein einer Stichflamme gleich
durchs Haus gezuckt.

Bording, von einer Aufregung erfaßt, wie er sie noch
niemals gespürt hatte, bot Therese alle möglichen Ärz-
te an, wollte per Draht und mit Extrazügen Professoren
aus Kiel und Rostock kommen lassen . . .

»Ja,« dachte sie, »nun soll mit Geld gutgemacht wer-
den, was damals nur einen liebevollen Gedanken ge-
kostet hätte.«

Aber sie hatte sich schon wieder ein wenig in der
Hand, lobte Irmlers Fürsorglichkeit und sagte, man
müsse sich nicht von Antipathien bestimmen lassen . . .

Es blieb dem Mann bald nichts übrig, als sich zu-
rückzuziehen und seine Frau den vielen Weibern zu
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überlassen, die ihr Zimmer und die Nebenraume füll-
ten – wenigstens wirkte es auf ihn, als seien es »viele
Weiber«.

Er ging hinab. In der Diele traf er schon auf Irmler.
Er sagte ihm, daß bei der leisesten Schwierigkeit oder
nur bei der Vermutung, daß vielleicht solche eintreten
könne, noch mehr Spezialärzte zugezogen werden soll-
ten, und daß sofort aus Kiel per Extrazug der Professor
kommen müsse.

Die weißen Raffzähne zwischen Irmlers schwellen-
den roten Lippen blinkten unverdeckter auf, und hinter
den Gläsern funkelten seine Augen spöttisch. Er mo-
kierte sich über diesen Mann, der sich feig und aufge-
regt zeigte, wenigstens taxierte Irmler so die Haltung
Bordings ein. Und er fertigte alle Besorgnisse des Se-
nators mit ein paar launigen Schnäcken ab, die gewiß
zum Urbestand solcher Lagen gehörten, durch die Bor-
ding sich aber verletzt fühlte, denn er hatte nur in ganz
seltenen Fällen Verständnis für Humor. Heute und in
seiner Stimmung, die von Spannung und Angst durch-
setzt war, schien gerade Humor der unmöglichste Ton
für ihn. Ja, es kam ihm roh vor, daß man in solcher
Stunde scherzen könne. Mit einem Male teilte er The-
resens Abneigung gegen Irmler.

Dies steigerte seine Aufregung ins Grenzenlose.
Da lag sie nun oben in ihrem Zimmer und litt, und

war dem Beistande von Dienstboten und der Fürsorge
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eines Mannes anheimgegeben, der ihr ganz und gar
fatal war . . .

Sie, von der er geglaubt hatte, es sei genug Gegen-
gabe für ihre Liebe, wenn er ihr mit seinem Gelde und
mit seinen Rücksichten ein Leben voll Glanz und Beha-
gen anbiete . . . Arme reiche Frau – seine Frau . . . Wie
ein Rasender lief er in der Diele umher . . .

Schrötter schlich einmal heran. Er wagte nichts zu
sagen. Aber es trieb ihn doch, sich mehr in die Nähe
des zu erwartenden Ereignisses zu begeben – und ihm
kam vor, als sei er das bei seinem Herrn.

Bording sah den weißen Kopf des Alten . . . zwischen
den Klubstühlen tauchte er auf, in der Nähe des bron-
zenen Merkurs, auf dessen schlanken, emporstreben-
den Jünglingsleib das elektrische Licht blanke Flächen
hingleißte . . .

Und wieder, wie damals an seinem Hochzeitstage,
kam es ihm vor, als sei dieser kleine alte Mann, der
Überlebende aus seiner Kindheit, ihm fast der Nächste
auf der Welt . . .

Er ging zu ihm, legte ihm die Hand auf die Schulter
und schwieg lange.

Endlich sagte er, scheu, mit gepreßter Stimme: »Ja,
Schrötter – das sind Stunden . . . «

Und Schrötter wühlte sein Taschentuch aus der hin-
teren Rocktasche.
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XIV

In dieser Nacht erlosch das Licht nicht im Hause Bor-
ding. Gelbrot glomm es auf den Kirchplatz hinaus. Und
drüben stand, die hohen Spitzbogenfenster vom blau-
glasigen Mondlicht gefüllt, stumm und drohend die
Kirche. Stunde um Stunde bebten von ihrem Turm her-
ab die zerstreuten Töne des Glockenspiels und priesen
in zaghaften Chorälen Gott den Herrn. Und von Stun-
de zu Stunde beschwor der Arzt es dem zerschlagenen
Mann, daß alles gut gehe, nur Geduld müsse man ha-
ben, Geduld . . .

Geduld? Wenn das Höchste sich begibt, was Men-
schenwissen erleben kann – Geduld? Wenn alles ver-
zagt, was Verstand, Geld, Macht, Rücksicht, Fürsorge
kann . . . Geduld? Wenn die heilige Natur sich aufreckt
wie eine gnadengebende oder vernichtende Göttin, vor
der es keinen Willen mehr gibt . . .

Und von Stunde zu Stunde ging Bording zu seinem
Weibe . . . seine Knie flogen, seine Lippen bebten . . .

Er küßte ihre Hände, als küsse er die einer Heiligen
–

Und als er einmal von der tapferen und großen See-
le seines Weibes einen Blick des Trostes empfing – da
kniete er an ihrem Bette nieder – ein demütig Gewor-
dener.

Der Tag graute – er fürchtete sich vor ihm. Eine
Nacht war vergangen? Nur erst eine Nacht? Nicht viele
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Nächte voll Sorge und der unaussprechlichen, zerflei-
schenden Wucht des Mitleidens?

Er hoffte nichts mehr. Er sah nur Leiden, spürte nur
Leiden. –

Und als er wieder einmal neben dem Bett der
schwerringenden Frau stand, übermannte ihn seine
Ohnmacht so sehr, daß fast Zorn daraus ward . . .

»Therese,« sagte er, »liebe Therese – könnte ich was
für dich tun . . . «

Vielleicht hatte sie es gehört . . . vielleicht auch nicht.
Vielleicht war es die einfachste Natur in ihr, die auf-
schrie – die Not des Kindes, das in banger Stunde die
Mutter ruft.

»Mama . . . « stieß sie hervor. »Mama . . . «
Es war wie ein Jammerlaut.
Da nahm der stolze Mann sein herrisches Wesen zu-

sammen.
Unten, in der kleinen Gasse vor dem Hauseingang,

stand das Auto – da hatte es die ganze Nacht gestanden
– bereit, davonzusausen, falls eilige Fahrten zu machen
seien.

Nun brauste es in die perlgraue, kühle Morgendäm-
merung hinein, mit den großen, grellen Laternenaugen
das Wegstück voraus überhellend, das Wegstück hinter
sich mit Staub überwölkend.

Und hinter den spiegelnden Scheiben saß starr und
aufrecht ein Mann.
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Aus ihrem Schlaf fuhren die Eltern auf, denn der
hohle Hupenruf, den das Auto vor der Gartentür aus-
stieß, als es bremste, war durchdringend. Gleich da-
nach schrillte ein Klingelton durchs Haus.

Sie hatten beide auf der Stelle nur dies eine Wissen:
Therese. Und als die Senatorin das Fenster öffnete, sah
sie unten Jakob Martin Bording stehen . . .

»Er selbst!« sagte sie.
Und kein Wort als dies. Sie zog sich unerhört rasch

an, fuhr in ihre Zeugstiefel und nahm ihre Mantille um.
Der große Augenblick verschlug ihr die Sentenzen

und die pomphafte Würde und auch jeden kleinlichen
Zorn. Sie war nichts wie eine ganz einfache, in ihrem
Herzen zitternde, in ihrem Wesen aber entschlossene
Mutter.

Als sie vor ihren Schwiegersohn hintrat, den Lands-
kron in fragwürdiger Halbbekleidung eingelassen, schi-
en sie an nichts zu denken als an die Lage der Tochter.

»Wir wollen fahren. Mein Mann kommt nach. Sie er-
zählen mir unterwegs, wie es steht.«

Bording war benommen – vor Überraschung nicht
ganz Herr seiner Haltung . . .

»Liebe Mama,« sagte er, »ich – dieser Augenblick
. . . ich habe mich töricht Ihnen gegenüber verhalten
– mehr als töricht – – aber diese Nacht – liebe Mama –
man lernt viel begreifen! Verzeihen Sie mir!«
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Trotz allem – eine starke Genugtuung schwoll doch
in ihr empor. Aber das mischte sich auf das Wunder-
lichste mit Verlegenheit, ja mit Beschämung – weil ihr
das ward, worauf sie pochend bestanden hatte, und
was doch eben in dieser Stunde so nebensächlich schi-
en . . .

»Nichts mehr davon – wir wollen fahren.«
Und an diesem Tage, der noch endloser, spannungs-

voller und marternder war, als es die Nacht gewesen,
begab sich das Niegeahnte: für Bording bedeutete die
Nähe seiner Schwiegermutter so etwas wie Trost. Sie
verstand doch, was vorging. Sie hatte all dies selbst an
sich erfahren.

Sie konnte wissen, ob dies drohende Gefahr und völ-
ligste Hoffnungslosigkeit sei. Sie stand wie ein Fels in
der raunenden, angstvollen Unruhe, die das Haus er-
füllte. Diese Stunden gehörten eben der Mutter, der
Frau – es waren die Stunden, wo auch der größte Mann
klein wird vor dem Märtyrerglanz allen Weibtums.

Und als er Theresens rührendes Dankeslächeln sah
– als er Zeuge ward, wie die Tochter hilfeflehend die
Arme um den Hals der Mutter schlang – als er die Trä-
ne sah, die aus dem Auge der alten Frau auf das Haupt
der Tochter niederperlte, da ging er still hinaus . . .

Er starrte lange hinüber auf die im Morgendämmer
blauroten Kirchenmauern.

Er fühlte tief in seiner Brust: es gab Dinge, von denen
er nichts geahnt hatte . . .
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Und eine Weichheit kam über ihn und quälte ihn . . .
Dieser Tag hatte gewiß viele hundert Stunden. Bor-

dings Ungeduld und Sorge – es war schon keine Un-
geduld und keine Sorge mehr, es war Verzweiflung –
hatte längst Irmlers Fachkollegen an Theresens Lager
berufen, und ein Extrazug mit dem berühmten Spezia-
listen aus Kiel war unterwegs.

Irmler sagte, es sei Unsinn. Wahrscheinlich fanden
seine Kollegen es auch. Aber schließlich konnte ja Bor-
ding Tausende hinauswerfen, wenn es seinen Nerven
im Moment wohltat . . .

Theresens Mutter aber genoß diese großartige Form
der Angst um ihr Kind doch.

Der Senator Landskron erlebte jenen plötzlichen
Umschwung, auf den er gehofft, denn seine Frau sagte
ihm einmal zwischen Tür und Angel belehrend: »Bor-
ding ist eben ein besonderer Mensch. Er liebt Therese
doch. Er beweist es heute.«

Und Landskron dachte: »Gottlob!« So war die Stim-
mung doch milde bis – zum nächsten Umschwung. –

Gegen sieben Uhr kam Burmeester. Man war ja den
Tag über in telephonischer Verbindung gewesen. Bor-
ding hatte Gretes Anerbietungen, zu kommen, etwas
schroff abgelehnt, und daraus schlossen Burmeesters
dann, daß er lieber allein bleiben wollte.

Aber nun mußte der Freund und Vetter wohl die ge-
troffene Verabredung innehalten: sie hatten vor jener
Sitzung, in der Bording über den geheim gehaltenen
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Erwerb von Uferparzellen Auskunft zu geben dachte,
noch einige geschäftliche Dinge bereden wollen.

Frisch und fröhlich wie immer, die mächtige Gestalt
mit der gewohnten Forschheit aufgereckt, kam Bur-
meester an – im voraus gewiß, daß er seinen alten
Jakob Martin in einer ganz neuartigen Gemütsverfas-
sung antreffen und eine gehörige Portion von humori-
stischen Trostsprüchen anzubringen haben werde.

Aber als er den bleichen Mann sah, dem nun schon
fast vierundzwanzig Stunden unerhörter Aufregungen
die Züge geschärft hatten, dem eine aufs äußerste ge-
spannte Nervosität im Gesicht geschrieben stand, da
verschlug ihm der Humor und er spürte auf der Stelle,
daß er sich hüten müsse, zu spaßen. Das Empfinden
für den Ernst solchen Erlebens kehrte aufwallend ihm
zurück. Ihm fiel ein, wie’s gewesen war, als sein erster
Junge kam . . .

Die beiden Männer umarmten sich sehr fest.
»Ja,« sagte Burmeester, »das sind so Sachen . . . Da

wird auch ein Realpolitiker klein und windelweich.
Nichts sind wir vor der Frau . . . Nichts . . . «

Und Bording schwieg. Was in seiner Brust sich be-
gab, war zu groß, zu heilig, um in Worte gefaßt werden
zu können . . .

»Du wirst nicht mitkommen wollen,« sagte Burmee-
ster. Es war eine halbe Frage. Bei Bording konnte man
ja nie wissen . . . Und dann in der Tat: es lag viel daran
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. . . So eine Gelegenheit, mit diesen und jenen Verun-
glimpfungen abzurechnen, kam nicht bald wieder. Und
auf das Quos ego, das Bording sprechen würde, freuten
sich schon alle Einsichtsvollen. Es war ein fatales Zu-
sammentreffen, daß gerade heute . . . Ein wenig über-
redend fügte er hinzu: »Ich habe die Vorlage zuoberst
auf die Tagesordnung gesetzt, in einer Stunde kannst
du wieder hier sein.«

Bording erschrak beinahe – er hatte wohl hie und
da im Laufe des Tages an die bevorstehende Sitzung
gedacht – flüchtig – oder mit dem halbeingestandenen
Gefühl: bis heute abend ist alles gut.

Nun war der Abend da und alles schien noch auf
demselben Punkt wie heute morgen.

Burmeesters Frage zwang ihn nachzudenken. Das
Gespräch, das er gestern abend mit Therese noch ge-
führt, ging ihm wieder durch den Kopf. Sie hatte ge-
sagt: »Es freut mich, daß du sprechen wirst« – sie
wünschte sich, zugegen sein zu können . . . Mit jedem
Wort, mit jeder Miene zeigte sie, wieviel ihr daran lag
. . . Seine Ehre war ihr Stolz – immer noch – trotz allem
. . .

Es war bekannt geworden, daß er kommen und spre-
chen werde . . .

Wenn er nun nicht erschien? Wenn der volle Saal
und die vollen Tribünen vergebens auf ihn warteten?
Wie würde die Gehässigkeit aufrauschen – Die Unter-
stellungen würden sich nur so drängen . . . Daß es mit
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seiner Sache doch nicht ganz sauber sei, würden sie
sagen . . . Und wenn auch morgen der Grund seines
Fernbleibens aller Welt bekannt würde – wie ein Bie-
nenschwarm würden seine Feinde erfreut aus der Sit-
zung schwirren und es an alle Biertische tragen: Bor-
ding traute sich nicht . . .

Und wenn er morgen durch die Presse bekannt ge-
ben ließ, daß er die Ländereien noch in Unkenntnis
ihres plötzlich entstandenen Wertes erworben, daß er
sie nunmehr dem Staate schenke, so würde man sagen:
es sei ein Druck auf ihn ausgeübt – er habe mit Zäh-
neknirschen sich gefügt, weil er begreifen mußte, daß
ein hanseatischer Senator nicht als Großkaufmann mit
dem Wissen Geschäfte machen darf, das er als Staats-
mann erlangt hatte. Einen solchen Verdacht durfte er
auf seinem Ehrenschilde nicht dulden . . .

Aber sein leidendes Weib verlassen?
Es mußte wohl sein. Denn es gibt Lagen, wo nur der

Sieger werden kann, der das lebendige Wort, der die
Persönlichkeit selbst im Kampfe einsetzt . . . Und diese
Angelegenheit war von solcher Art . . .

Auf das allermerkwürdigste beruhigten diese Erwä-
gungen seine Nerven – drängten die unerhörten Erre-
gungen zurück, deren Beute er seit gestern abend ge-
wesen war . . . brachten ihm zum Bewußtsein, daß die
Welt draußen ja noch stand, mit ihren großen Anfor-
derungen an ihn nicht innehielt . . . Seine Herrennatur
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reckte sich wieder auf . . . Ein Rückschlag kam . . . Sei-
ne Arbeit, seine Ehre stand mächtig vor ihm . . . wollte
nicht plötzlich wie ein Nichts übersehen, vernachläs-
sigt werden . . .

Aber dennoch – jetzt, gerade jetzt das Haus verlas-
sen? Wo die Wage des Geschicks in der Schwebe stand
. . .

»Einen Augenblick!« bat er und eilte hinauf. Er traf
auf Irmler, und der sagte drastisch: »Wir freuen uns,
wenn wir Sie los sind. Wenn Sie morgen früh wieder-
kommen, kommen Sie immer noch zur rechten Zeit.«

Er trat an Theresens Bett. Still und erschöpft lag sie,
und neben ihr saß die Mutter, ruhevoll und tröstlich.

»Ich möchte gern schlafen,« klagte Therese.
»Therese,« sagte er, »soll ich hier bleiben oder in die

Sitzung gehen?«
Ach – ja – die Sitzung – das war ihr alles entschwun-

den – Sie schloß die Augen . . .
Er wartete. Er war sich nicht bewußt, daß er stand

wie einer, der Befehle erbittet . . .
»Gehen Sie nur, lieber Jakob,« sagte seine Schwie-

germutter. Sie wußte ja, worum es sich handelte, und
daß er kam und um Erlaubnis fragte, entschied für sie.
Sie fand nun verständig, was sie sonst unerhört gefun-
den hätte.

»Ja – geh –« flüsterte Therese, »und denke . . . «
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Da sprach er mit starker Betonung, ja wie in einem
leidenschaftlichen Versprechen: »Ich will denken, du
hörst zu . . . «

Ihr Ausdruck blieb rätselvoll – undurchdringlich –
von ihm und allem abgewendet . . .

Und als er ging, blieb ihr Gesicht vor seinem geisti-
gen Blick – immerfort sah er es . . . von hehren Leiden
bis zur Erhabenheit verklärt – geheimnisvoll – als ver-
schweige es Kämpfe, die nicht von dieser Welt waren
. . . Es beunruhigte ihn so sehr, daß die kurze Ablen-
kung auf seine Angelegenheiten wieder zerstob – daß
er aller gewaltsamen Sammlung bedurfte, um Herr sei-
ner Gedanken und seiner Sprache zu bleiben . . .

Vor der Tür zum Bürgerschaftssaal trafen Burmee-
ster und er auf Herrn Sanders. Und Thoras Gatte wur-
de rot, sein Blick stechend, seine Haltung voll erzwun-
genen Stolzes! – Er war ja auf der Wacht, ob irgend ein
Mensch sich unterstehen werde, ihn wegen seines Fa-
milienunglücks geringschätziger zu grüßen – und diese
Sorge sah man ihm deutlich an . . .

Als Bording diesen blassen, scharfen, kalten Augen
begegnete, wallte ein unbegreifliches Gefühl in ihm
auf, das alle Abneigung gegen diesen Mann durch-
brach und überströmte. Er reichte ihm die Hand zu
einem kräftigen, ehrlichen Druck. Es war wie ein Ab-
schluß – vielleicht wie eine späte, stumme Abbitte . . .
Bording verstand selbst nicht, was ihn trieb . . . Es war
eine Fülle der Empfindung in ihm . . . von all seinen
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Feinden wünschte er gerade diesem Versöhnlichkeit zu
zeigen . . .

Was der andere sich bei diesem Händedruck denken
mochte, blieb unaufgeklärt. Aber jedenfalls sah man
deutlich: es hatte ihm wohlgetan . . .

Burmeester nahm seinen Platz als erster Wortführer
und Vorsitzender ein. Die Formalitäten wickelten sich
ab, und die Sitzung begann.

Vom elektrischen Licht war der braune Saal gefüllt.
Es beschien hell all diese hundert Gesichter der han-
seatischen Männer, die aus so verschiedenen Berufen
herkamen. Und viele trugen die Prägung ihrer sie peit-
schenden Arbeit in ihren Zügen. Alle Augen hatten ein
Ziel: Burmeester.

Alle Ohren nahmen den gleichen Klang auf: Burmee-
sters sonore Rede. Er verlas die Tagesordnung, und auf
ihr stand tatsächlich an erster Stelle die Vorlage, be-
treffend die Veränderung der Uferlinie. Die Pläne wa-
ren den Mitgliedern des bürgerlichen Parlaments vor-
her zugegangen und lagen überdies auf dem Tisch des
Hauses aus. Nun hätte die Debatte beginnen können.
Es war auch zwischen Burmeester und Bording so ver-
abredet worden, daß alle Männer, die etwa Feindseli-
ges, Verdächtigendes oder nur Anspielendes gegen Ja-
kob Martin Bording zu sagen dachten, sich erst aus-
sprechen sollten, und daß er dann in aller Ruhe und
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Kälte – womit er eigentlich meinte: Verachtung! – er-
klären wolle, er stelle, im Fall der Annahme des Kom-
missionsbeschlusses, seine Ländereien dem Staate als
Geschenk zur Verfügung.

Aber Burmeester wurde völlig durch Bordings Vor-
gehen überrascht.

Der saß hochaufgerichtet und ließ von seinem Sitz
am Senatstisch aus seine Blicke langsam über die Ver-
sammlung hingehen, während Burmeesters klangvol-
le Stimme sich in bebenden Schallwellen durch den
Raum schwang. Seine hellen Augen, klug und stolz,
schienen jedes Gesicht besonders zu durchforschen.
Der taxierende Blick ruhte auf des Konsuls Breitenfeld
kleinem, vorstrebendem Kopf mit dem Kneifer vor den
stierenden Käferaugen; er betrachtete die vermücker-
ten, bärtigen Züge Heinrich T. Krögers, er schaute auch
das imposante Haupt des winzigen Konsuls Gundlach
an, den er vor Zusammenbruch und Niedergang ge-
rettet; und manche andere Stirnen sah er noch, hinter
denen er ihm gehässige Gedanken wußte – vom Neid
oder von Berufsenge genährt . . .

Und er hatte so etwas wie eine Vision – das Bild des
Saales verschwamm, nur all die Gesichter, neben ein-
ander aufgereiht, waren wie helle Flecke in einem un-
deutlichen, braungoldenen Farbenstrom.

Über ihnen aber schwebte deutlich ein anderes Ge-
sicht – ein bleiches, von erhabenen Leiden verklärtes
Frauenangesicht . . .
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Wie klein war alles, neben der Größe dieser Erschei-
nung!

Und plötzlich schien ihm, als sei der Neid nicht wich-
tig genug, seinen Zorn zu erregen, als sei die Gehäs-
sigkeit zu tief unter ihm, als daß er sie mit scharfen
Worten strafe und beschäme . . .

Burmeester erteilte dem Berichterstatter der Kom-
mission das Wort . . . Bording hörte nicht eigentlich zu
– saß nur wartend – wann denn des Sprechers letzte
Silbe verhalle . . . Und als der Redner geendet hatte,
geschah etwas Unvermutetes.

Senator Bording erhob sich, sagte mit einer halb-
en Wendung gegen Burmeester, daß er vor Eintritt in
die Debatte eine persönliche Bemerkung zu machen
wünsche. Und ehe jemand eine Einwendung erheben,
ehe die Versammlung nur erstaunt aufatmen konnte,
sprach er schon.

Er redete aber nicht zu der Versammlung.
Er sprach zu dem bleichen, verklärten Frauenantlitz.
Und weil er in diese tiefen, schönen, traurigen Au-

gen sah, verlor seine befehlshaberische Stimme ihren
harten Klang . . . Und weil er vor den leidvollen Zügen
nicht erröten wollte, versank sein Hochmut in nichts,
und sein Stolz fand eine einfache und herzliche Hal-
tung . . . Von seinem schnellen und scharfen Verstand
fiel die Ungeduld mit der Kleinheit ab, und mit einem
leisen Lächeln der Nachsicht streifte er die törichten
Unterstellungen . . .
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Das Gefühl der Einsamkeit, das ihn so merkwürdig
über alle seine Mitbürger erhoben und sie zugleich von
ihm entfernt hatte, erlosch.

Neue Zauber gingen von seinem Wesen aus.
Seine leidenschaftliche Liebe zur Heimat, die er in

herber Kraft nur in Taten gezeigt, sättigte nun auch
das Verlangen der Kleinen und Engen, die Worte hören
wollen . . . denn nur im Wort kann man zu ihnen, die
zu schwach oder zu gebunden zu Taten sind, sich ge-
sellen, ihnen sagen: sieh, wir haben ja alle die gleiche
Liebe und den gleichen Wunsch, die Heimat und ihre
Blüte . . .

Er erzählte die Geschichte des Ankaufes der Lände-
reien, den Plan, auf ihnen eine neue, durch die Nä-
he der See so aussichtsreiche Industrie zu gründen,
er nannte jede Zahl und erklärte die so begreiflichen
Gründe der Geheimhaltung. Er sagte, daß er gehofft
habe, durch diese Gründung die noch junge Industrie
des Staates abermals um ein gesundes Unternehmen
zu kräftigen. Und er schloß: »Als ich, meine Herren,
von den Kommissionsbeschlüssen zuerst und zwar Un-
genaues noch erfuhr, fühlte ich mich gestört. Sorg-
sam ausgearbeitete Pläne, deren Ausführung nur Zu-
fälle verzögert hatten, sollten nun weggeworfene Ar-
beit sein? Wer von Ihnen, die Sie alle gleich mir in
Ihrem Beruf rastlose Arbeiter sind, empfände mir das
nicht nach? Als ich dann hörte, daß die Dinge in der
Tat so lagen, wie wir sie nun aus dem Munde des
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Herrn Berichterstatters vortragen hörten, konnte es für
mich keinem Zweifel unterliegen, daß ich eine Ver-
handlung oder Expropriierung nicht abzuwarten, son-
dern daß ich die Ländereien zum Ankaufspreis dem
Staate zur Verfügung zu stellen habe. Es scheint aber,
daß der eine oder andere unter Ihnen diese selbstver-
ständliche Haltung von mir nicht erwartet hat, wäh-
rend ich meinerseits überzeugt bin, daß jeder von Ih-
nen, in gleicher Lage, nur an das Interesse des Staates
und nicht an den eigenen Vorteil gedacht haben wür-
de. Ein solcher möglicher Vorteil könnte in diesem Fall
immer nur so gering geworden sein, daß er bei den
Maßstäben, die ein hanseatischer Kaufmann anzule-
gen gewöhnt ist, beinahe ein wenig humoristisch wir-
ken müßte, wollte man ihn in Zahlen ausdrücken. Mei-
ne Herren, für die geplante Gründung werden mein
Geschäftsfreund, Graf Strachow, und ich andere, viel-
leicht weniger glücklich gelegene, aber dennoch geeig-
nete Ländereien finden. Diese vielbesprochenen Ufer-
parzellen waren noch nicht unser gemeinsamer, son-
dern noch mein alleiniger Besitz. In der Lage, frei über
seine, ich wiederhole es, verhältnismäßig bescheide-
nen Werte zu verfügen, gestatte ich mir, sie dem Staa-
te, falls die Vorschläge der Kommission von Senat und
Bürgerschaft zum Beschluß erhoben werden, als Ge-
schenk anzubieten, in dem Wunsch, dadurch die Ange-
legenheit zu fördern. Ich drängte mich dazu, dies noch
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vor Beginn der Debatte zu erklären, damit nicht unnüt-
ze Reden über die Erwerbsnotwendigkeit dieser mei-
ner Ländereien gewechselt zu werden brauchen. Ich
bitte die hochansehnliche Versammlung, diese Schen-
kung nicht zu überschätzen, sie vielmehr als das anzu-
sehen, was sie sein will und ist: eine Selbstverständ-
lichkeit unter den zufälligen Verhältnissen. Denn, mei-
ne Herren, wie weit auch die einzelnen von uns in po-
litischen Anschauungen, in wirtschaftlichen Verhältnis-
sen, in den Zielen und Mühen der Berufe voneinander
entfernt stehen: eine Nähe, ein gemeinsames Empfin-
den gibt es zwischen uns allen, eine Gleichheit, die al-
le anderen Nuancen des bürgerlichen Lebens wie eine
warme Flutwelle überströmt . . . es ist die heiße Hinga-
be unserer Herzen an die alte, ruhmreiche Hansestadt,
deren Kinder wir sind und für die wir alle arbeiten,
wie sonst nirgendwo auf der Welt Bürger arbeiten –
von nichts belohnt, als von dem Gefühl der Pflicht. Ich
habe in dieser Angelegenheit nur die meinige getan.
Sie war bescheiden.«

Ein lautes Bravo brauste durch den Raum.
»Bist du zufrieden?« fragte Bording ins Unbestimm-

te hinein – da, wo seine Phantasie ein bleiches Frauen-
haupt sah . . .

Und noch unter dem erneuten Aufrauschen des Bei-
falls trat er zurück. Er hatte in dieser Angelegenheit
nichts mehr zu sagen.
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Er verließ den Saal, nahm im Senatszimmer Hut und
Paletot und ging davon. Er sah nach der Uhr – ja kaum
eine Stunde . . . Doch schien ihm, als sei er lange, lange
Zeit von seinem Hause fern gewesen. –

Zum ersten Male in seinem Leben hatte die Bega-
bung ihn verlassen, sein Gemütsleben völlig auszu-
schauen und seine Verstandeskräfte ganz auf den Ge-
genstand zu sammeln, den Berufspflicht ihm gerade
in den Weg warf. Auf das wunderbarste hatte sich
ihm alles miteinander durchwirkt. Und indem er sei-
ne Kaufherrn- und Senatorwürde klarstellte, ohne sich
herabzulassen sie zu verteidigen, sprach er eigentlich
zugleich zu seiner Frau – für sie – vielleicht allein für
sie . . .

Plötzlich hatte er einer Erleuchtung gleich die Er-
kenntnis: es handelte sich heute um mehr als darum,
ob seinem Hause ein Erbe geboren werde . . . Heute
vielleicht erfuhr er auch, ob sein Weib ihn noch liebe
. . .

Er kam heim.
Und ein Schreck ohnegleichen warf sich auf ihn –
Die Tür zwischen Vorflur und Diele stand weit ge-

öffnet, Straße und Haus schienen durch keine Schran-
ken mehr getrennt. Völlig menschenleer war das Erd-
geschoß.

Bording stürmte treppan – seine Knie bebten –
Er hatte die peitschende Angst: ein Unglück ist ge-

schehen . . .
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Oben stand die Dienerschaft in einer Gruppe zusam-
men, in ihrer Mitte sah man Schrötters weißen Scheitel
und als krassen Farbenfleck etwas vom rotweißen Ta-
schentuch –

Sie wichen vor ihm zurück.
Er riß die Tür auf. Da traf er auf Landskron, der fas-

sungslos und eilig hinaus wollte . . .
»Therese?« fragte Bording, zitternd, »was ist gesche-

hen?«
»Ein Junge! . . . Ein Junge!« brachte der alte Herr

heraus und fiel Bording um den Hals.
Einen Augenblick später kam die Mutter, verdienst-

voll, in wiedergewonnener pompöser Würde, mit
leuchtender Genugtuung im Gesicht. Sie sprach man-
cherlei: Lob über Theresens Tapferkeit, Belehrendes
für Männer, die nie dankbar genug sein können. Sen-
tenzen über Pflichten, die nun neu begannen.

Bording hörte sie nicht. Kaum das Geräusch getra-
gen und wichtig gesprochener Worte kam als bloßer
Schall an sein Ohr.

Von der wahnwitzigen Angst war er jäh hinüberge-
rissen zu einer betäubenden Glückseligkeit. Starr und
stumm stand er, leichenblaß. Fassungslos stand er vor
dem unerhört Neuen und Großen, das nun sein Leben
erfüllte. Er konnte nicht glauben, daß es wahr sein soll-
te.

Er hatte einen Sohn! Einen Sohn! Einen Sohn!
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Das heiße Verlangen, sein Weib zu sehen, war in ihm
– Hilflos, verwirrt, von einer seltsamen Befangenheit
wie gebändigt, wagte er nicht zu fragen . . .

Doch nachdem die von ihr wohlabgewogenen Minu-
ten verflossen waren, sagte die Mutter von selbst: »Ich
glaube, Sie können jetzt hinein.«

Und dann war er neben dem Bett seiner Frau . . .
Die Wärterin zeigte ihm ein weißes Bündel, daraus

ein bißchen von einem kupferigen und dunkelhaarigen
Köpfchen hervorguckte . . .

Ja, das war sein Sohn . . . sein Sohn . . .
Er beugte sich über Therese. Mit zitternder Andacht

– klein vor ihrer heiligen Würde – erschüttert von der
Wucht des Erlebens, küßte er ihre Lippen, zart und
vorsichtig – und fühlte, daß sie diesen scheuen Kuß
in starrer Unbeweglichkeit hinnahmen . . .

Dann sahen sie sich an. Lange und schweigend . . .
Und in den Augen seines Weibes fand er wohl einen

tiefen, geheimnisvollen Ernst . . . Aber strahlende Liebe
fand er nicht darin.

XV

Von diesem Tage an wußte Bording nicht, ob sein
Leben ein Siegerrausch oder ein Entsagen sei.

Alles war sein, was er in den ehrgeizigen Plänen
seiner Jünglingszeit schon ersehnt. Großer Reichtum
häufte sich für ihn auf den Banken und lag fest in wohl-
bedachten und klug geleiteten Unternehmungen, sich
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immer noch vermehrend; die höchste Würde, die die
Freie und Hansestadt zu vergeben hatte, war ihm ge-
worden; ohne peinliches Aufsehen, im glatten Gang
unauffälligen Lebens wickelte sich sein Dasein vor-
nehm ab. Und vor allen Dingen: er hatte einen Sohn,
gesund und kraftvoll – einen Sohn und Erben! Er wuß-
te nun, für wen das Haus Jakob Martin Bording so hoch
und fest gebaut stand . . .

Ja, an all dies zu denken, war berauschend und er-
hebend.

Aber er hatte keine Frau . . .
Dies junge Weib, durch das Wunder der Mutterschaft

zu einer unerwarteten Schönheit erblüht, die ihn täg-
lich mehr bezauberte, dieses Wesen voll unbegreifli-
cher Würde, ging in einer so sicheren und so unan-
tastbaren Haltung neben ihm her, daß er nicht einmal
wagte, sich ihr mit zärtlichem Werben zu nahen.

Er wußte es nun: er hatte sie verloren! Oder ihr Stolz
war so groß, daß er ihre Liebe niederzuzwingen ver-
mochte.

Jahre seines Lebens hätte er darum gegeben, zu wis-
sen, was in ihr vorging. Er verzehrte sich vor Verlangen
danach, einmal, endlich einmal wieder den Ausdruck
süßer Glückseligkeit auf ihrem Gesicht zu sehen, wie
damals, als sie seine Braut war . . .
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Aber er wußte auch, aus ihrem klaren, tiefen und
reinen Wesen heraus konnte sie jedes Unrecht verzei-
hen. Nur gerade die schweigende Lüge nicht, in der er
einst ihre Liebe hingenommen . . .

Und er, der große, kluge, reiche Jakob Martin Bor-
ding beneidete seinen armen Sekretär Baumann um
das kurze aber gewiß volle und zweifelsfreie Glück,
das der seinem kümmerlichen bißchen Leben noch ab-
gewinnen durfte . . .

Therese hatte den Wunsch geäußert, im Sommer auf
dem Lande zu wohnen. Sie sagte »des Kindes wegen«,
und es war möglicherweise die Wahrheit, die jeder-
mann auch als solche einleuchten mußte. Aber Bording
dachte erbittert: »Sie wünscht zugleich ferner von mir
zu sein!« Und es war ein Trotz in ihm: »Nein, sie soll
sich mir nicht ganz entziehen . . . «

Er bot alle möglichen Agenten auf, der Makler tor
Straten fuhr acht Tage in der Umgegend umher, Geld
spielte keine Rolle. So konnte Bording seiner Frau bald
mitteilen, daß er ein schön gelegenes kleines Landgut
erworben habe, mit einem sehr wohnlichen, geräumi-
gen Herrenhaus. Der parkartige Garten ging an den
Fluß hinab, da, wo er sich zu weiten Buchten runde-
te und sein Wasser sich mit dem der See schon salzig
mischte. Wälder grenzten an den Besitz, hundert Mor-
gen alter Tannenbestand gehörte dazu. Es wurde sofort
eine Schar von Handwerkern aufgeboten, alles sollte
nach Theresens Geschmack aufgearbeitet werden.
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Um diese Zeit war gerade Theresens Geburtstag, und
als Bording mit ihr im Auto zum ersten Male hinaus-
fuhr, ihr die Besitzung zu zeigen, hörte sie, daß er sie
ihr als Festgeschenk zugedacht habe. Er pries auch mit
einer gewissen nervösen Lebhaftigkeit den Umstand,
daß er ebenfalls hier draußen wohnen und mit dem
Auto in fünfunddreißig Minuten im Geschäft sein kön-
ne.

Theresens Mienen verloren bei diesen Eröffnungen
nichts von ihrer freundlich-höflichen Undurchdring-
lichkeit. Sie sagte in einem Ton, der seine Ungeduld ra-
send entfachte, gegen den er aber waffenlos war: »Ich
bitte dich herzlich, davon abzusehen. Ich möchte nicht,
daß von deinen Besitztümern irgend etwas als mein Ei-
gentum auf meinen Namen überschrieben werde.«

Warum nicht? Aber er unternahm es nicht, dies
laut zu fragen. Er beantwortete sich das selbst, mit
scharfen, spitzen, unerbittlichen Worten. »Dein Geld
ist nicht meines – ich lehne es ab, irgend eine Gemein-
schaft mit dir zu haben, weder mit deinem Besitz, noch
mit deiner Person – ich gab mich dir aus Liebe und du
dachtest vielleicht, dein Geld sei Gegengabe genug für
mich – nein, gar nichts Gemeinsames soll zwischen uns
mehr sein. Ich tue nur meine Pflicht als Mutter, sie al-
lein hält mich zu einem äußerlichen Zusammenleben
an deiner Seite fest.« Ja, so etwas dergleichen konnte
ihm Therese antworten, wenn er fragte . . .
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Männer wissen sonst mit kleinen Kindern wenig an-
zufangen. Bording aber hatte eine fanatische Zärtlich-
keit für sein Kind und er konnte es lange und in einem
ängstlich glücklichen Gefühl betrachten – ihm war da-
bei, ohne daß er es sich geradezu eingestand, als werbe
er um die Mutter . . .

Mitte Mai zog man hinaus. Zu des Alten unnenn-
barer Freude kam Schrötter mit. Er wäre sonst vor
Sehnsucht und Kummer eingegangen, meinte There-
se. Denn sein ganzes wichtig-gemütliches Greisenleben
hatte einen neuen Mittelpunkt bekommen: das kleine
Kind. Der Sohn und Erbe des Hauses, dem er bald fünf-
zig Jahre diente. –

Bording hatte unbestimmte Hoffnungen an den
Landaufenthalt, an die veränderte Umgebung, an den
Frühling, an die Einsamkeit gehängt . . .

Als er die von Therese angeordnete Einteilung der
fertiggestellten Räume sah, begriff er . . .

Sie hatte für sich, das Kind und die Wärterin Zimmer
bestimmt, die von den seinen weitab lagen.

Und so wurde zur erhöhten Qual, was eine Erlösung
hatte herbeiführen sollen . . .

Wenn er, um sechs Uhr das Geschäft verlassend, in
dem rasenden Tempo hinausfuhr, das ihm die Nerven
beruhigte, malte er sich jeden Tag eine andere Mög-
lichkeit aus, die es ihm erlauben konnte, sich Therese
zu nähern. Vielleicht schien sie verstimmt oder abge-
spannt, vielleicht war sie von einer unnötigen Sorge
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um das Kind geängstigt, vielleicht war sie von einem
allzu einsamen Tag ermüdet und hatte Sehnsucht nach
ihm empfunden. Und sie kam zu ihm mit Klagen, er
vielleicht konnte fragen, trösten – o wie viel Wege öff-
neten sich dann, auf denen er vorsichtig tastend sich an
ihr Herz heranschleichen konnte . . . Aber er fand sie
immer in jenem Gleichmaß des Wesens, durch das sie
einst sein Vertrauen erworben. Nur daß es jetzt nicht
mehr von der stillen, feinen Heiterkeit durchsonnt war,
sondern einen undurchdringlichen Ernst zeigte. Wie je-
mand ihn haben mag, der mit sich im klaren ist, der
Unabänderliches in stolzer Haltung und in den Formen
des Friedens zu tragen denkt.

Und er litt, wie er nie von sich geglaubt hatte, daß
er so leiden könne . . .

Es war zu Beginn des Sommers, daß aus Ostafrika ei-
ne schlimme Nachricht kam. Auf der Borgwardtschen
Plantage, die der Kern des ganzen Baumwollunterneh-
mens gewesen war, sowie auf den sonst schon kulti-
vierten und bebaubaren Ländereien der Gesellschaft
hatte sich der Baumwollsamenwurm gezeigt. Ein Un-
heil, das das Unternehmen schwer schädigen und auf
Jahre hinaus zu einem resultatlosen Kampf gegen un-
bezwingbare Mächte werden lassen konnte.

Und beinahe schien es, als sei diese böse Wendung
Bording willkommen.
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Er belebte sich daran. Seine eigentlichste Natur reck-
te sich auf, seine Tatkraft sprühte von raschen Ent-
schlüssen.

Immer hatte er nach dem alten Hansenwort gehan-
delt »Koplüd – Loplüd« – und wenn irgendwo auf sei-
nen Faktoreien oder in seinen Filialen sich bedrohli-
che Kluft auftat zwischen dem hineingesteckten Ka-
pital und der Verzinsung, die berechnet und erwar-
tet worden war, reiste er unverzüglich an den Schau-
platz dieser Sorge oder Unklarheit. So war er im Lauf
der Jahre in vier Weltteilen herumgekommen, überall
dorthin, wo die Firma Jakob Martin Bording ihr stolzes
Schild zeigte.

Er wußte auch auf die Mitteilung des Direktors der
Baumwollplantagen sofort, was zu tun sei.

Und am gleichen Abend sagte er es seiner Frau. Voll
Unruhe, gespannt bis zum äußersten, fuhr er hinaus.
Jetzt endlich hatte er ein Mittel, sie aus ihrer Unbe-
rührbarkeit herauszulocken.

Sie saßen am Tisch auf einer Terrasse, von welcher
aus man die Landschaft übersehen konnte. Sanft senk-
te sich der Garten zum Ufer hinab, durch wohlbedach-
te Beschneidungen von Büschen und Baumwipfeln war
dem Blick eine gerade Gasse gebahnt. An ihrem Ab-
schluß stand ein schönes, weites Bild: eine schuppige
Wasserfläche, belebt von den roten Signalen der Schif-
fahrtstraße; drüben ein anmutig gewelltes grünes Ge-
lände, von schwerem Dickicht alter Baumgruppen und
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der ruhevollen Farbennote grauer Strohdächer wohltu-
end und malerisch gefleckt.

Zuweilen zog ein Dampfer in vorsichtiger Fahrt über
das sichtbare Stück Wasser. Hohl klang sein Sirenen-
pfiff durch den Abendfrieden und die langausgezogene
Rauchfahne hinterließ einen schwärzlichen Dunst, der
lange wie ein Schleierstreif in der feuchten Luft stehen
blieb.

Bording erzählte Therese von dem bedrohlichen
Zwischenfall, der das vor Jahresfrist gegründete Un-
ternehmen gefährden könne.

»Diese, man möchte sagen, dämonischen Überra-
schungen der Natur werden für immer aller Kultur in
den Tropen etwas Zufälliges, Unsicheres, Unausgegli-
chenes geben. Gleichmaß und Verläßlichkeit für Zivi-
lisation ist nur im gemäßigten Klima möglich. Aber
dann liegt wohl grade ein Teil des Reizes, den die heiße
Ferne für uns hat. Im rechten Hanseaten steckt so et-
was vom Kondottiere-Herrentum, das erobern will und
im tiefsten Grund vielleicht noch gern über Sklaven
herrschte.«

»Was denkst du zu versuchen?« fragte Therese.
Er sah sie fest an, so durchdringend, daß ihr Herz zu

klopfen begann und sie warnte: nimm dich zusammen
. . .

»Ich habe sofort an Professor Fehlbrunn depeschiert,
du weißt, der berühmte Botaniker. Er ist jetzt in Berlin.
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Ich habe ihn eingeladen, mit einem seiner Assistenten
mich nach Ostafrika zu begleiten . . . «

»Dich . . . ?«
»Ja, ich denke in acht Tagen dorthin abzureisen!«
Eine Pause.
»Sie ist blaß geworden!« dachte er. Seine Nasenflü-

gel bebten. Sein ganzes Wesen war leidenschaftliche
Erwartung.

Jetzt – jetzt würde sie die gesenkten Lider heben
und er würde eine Träne in ihrem Auge sehen – der
Schreck, daß er sie verlassen wollte, nahm ihr die Mas-
ke ab . . .

Jetzt würde ihre Stimme zittern und sie würde, sie
mußte sich verraten . . .

Und er konnte sie in seine Arme reißen und ihr mit
heißen Küssen sagen, was verzehrend in ihm brannte
. . .

Was war all die flammende Unruhe gewesen, in der
er einst jenem dunkeläugigen, abenteuerlichen Weibe
entgegenfieberte? Nichts als ein Rausch – eine Sugge-
stion – eine Verführung – eine Krankheit –

Was war es gewesen, gegen diese drängende und
dennoch wunderbar erhebende, gegen diese begehr-
liche und dennoch andachtsvolle Sehnsucht nach ihr,
nach seinem Weibe . . .

Er wartete . . .
Da hob sie die Lider, unter denen sich lange, selt-

sam lange der Blick verborgen, sah ihn ruhevoll an und
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fragte: »Jetzt, im Sommer? Nach Afrika im Sommer? –
«

Weiter nichts als dies . . .
So hart fühlte er seine qualvoll überspannte Erwar-

tung niedergeschlagen, daß er Zeit brauchte, sich zu
fassen.

Gerade kam auch der Diener aus der Tür, um die auf
der Terrasse speisende Herrschaft mit dem Nachtisch
zu bedienen.

Bording brachte es über sich, einen Löffel voll Crê-
me auf seinen Teller zu legen, und er sprach, etwas
heiser und eilig: »Nach dem Süden sollte man im Som-
mer, nach dem Norden im Winter reisen; das wird dir
jeder Erfahrene bestätigen. Man ist immer am besten
gegen die Beschwerden eines Klimas da geschützt, wo
die Einwohner die Erfahrung und Tageseinteilung ha-
ben, ihm zu begegnen.«

Nun fragte Therese noch: »Mit welchem Schiff und
welchen Weg?«

Und da wußte er, dieser Überfall, der wie mit einem
überraschenden Schlag die Verschlossenheit ihres Her-
zens hatte zertrümmern sollen, war zurückgewiesen
. . .

Oder war ihr Herz gar nicht verschlossen? War es
nur ganz leer und tot? . . .

So reiste er denn nach Afrika. Er wollte sich wehren
gegen die Gleichgültigkeit, die sie gezeigt, sich viel-
leicht rächen, sich selbst quälen oder betäuben. Kurz,
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er tat, als sei es nicht viel mehr als eine Fahrt nach Ber-
lin oder Paris. Er schien in den letzten acht Tagen in
Geschäften förmlich zu versinken und hatte für nichts
Zeit.

Nicht einmal dazu, seinen Schwiegereltern einen
Abschiedsbesuch zu machen, was bei der Senatorin
Landskron einen »Umschwung« hervorrief.

Den vierten oder fünften. Aber diesmal war sogar
der Senator Landskron ein wenig gekränkt. Nicht nur,
weil es für ihn immerhin noch eine bemerkenswerte
Sache war, wenn jemand nach Afrika reiste. Vor allen
Dingen auch, weil sein Austritt aus dem Senat, seit an-
derthalb Jahren geplant und vorbereitet, nun Tatsache
werden sollte und die Formalitäten sich in den näch-
sten Wochen abwickeln würden. Es hätte Landskron
schließlich doch wohlgetan, wenn Bording dafür ein
erinnerndes, vielleicht sogar bedauerndes Wort gehabt
hätte.

Und wie viel Reden, Anzüglichkeiten, Vorträge und
Empörungen hätte ein solches Wort voll Rücksicht ver-
hindert. Aber eben weil es ausblieb, erregte sich die
Senatorin immer von neuem.

Die Eltern waren auch erstaunt und traurig, daß
Therese sie nicht zu sich einlud für diese Zeit. Die Se-
natorin vergötterte ihr Enkelkind und war so eifersüch-
tig auf ihr näheres Anrecht, daß sie ihrem Mann ver-
schiedentlich vorhielt, er könne nicht solche Liebe füh-
len, während er überzeugt blieb, er fühle sie doch. An
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der Wiege vergaß sie Würde und Weisheit, war glück-
lich ohne Aufwand von Standeszutaten und vergaß al-
le klagenden und vorwurfsvollen Gespräche über ihres
Mannes neue Lebensgestaltung.

Aber nun erachtete sie sich für verletzt und erklärte
es für unschicklich, daß eine junge Frau allein auf dem
Lande wohne. Der gute Landskron hätte seine ethi-
schen Anschauungen sehr erweitern und bereichern
können, wenn er genau allen Lehrsprüchen zugehört
haben würde, die seine Frau an ihn, als an ihr ehe-
kontraktlich gesichertes Publikum, hinsprach. Aber er
hörte nicht zu, sondern dachte immerfort bekümmert
darüber nach, daß Therese ihren Gatten nicht auf den
Bahnhof geleitet hatte. Denn er, der Vater, hatte sein
bißchen Empfindlichkeit über den unterbliebenen Ab-
schiedsbesuch niedergeschluckt, war zur Abreisestun-
de an den Zug gegangen, um – Therese tröstlich nahe
zu sein . . . Denn er dachte an Abschiedstränen und
Trennungskummer . . . Und auf seine vorsichtige An-
frage nach Theresens Gemütszustand hatte Bording
kühl geantwortet: »Aber ich bitte dich, Papa – es ist
doch weiter kein Aufhebens davon zu machen, daß ich
auf acht bis zehn Wochen nach Ostafrika reise.«

»In acht bis zehn Wochen kann sich viel begeben,«
sagte Landskron und wollte eigentlich schüchtern da-
mit auf die Tatsache hindeuten, daß in diese Zeit sein
Austritt aus dem Senat falle. Er hoffte auf irgend eine
herzliche Äußerung – ach, nicht seinetwegen. Aber es
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wäre so angenehm gewesen, mit einigen Abschiedslie-
benswürdigkeiten von Bording in der Tasche heimzu-
gehen und berichterstattend zu sagen: »Jakob war so
warm, so teilnehmend.«

Doch Bording verstand diese Andeutung nicht – er
war ja wie beherrscht von dem einen Gedanken – zer-
streut, fast kalt nahm er Abschied.

Trotzig sagte er sich, als er davonfuhr und der alte
Herr mit den roten Bäckchen und der bekümmerten
Miene auf dem Bahnsteig zurückblieb: »Wie Therese
will!«

Er erinnerte sich, daß er aus seinem Verstande her-
aus einst die Kraft gehabt hatte, sich von Thora San-
ders zu trennen, genau in dem Augenblick, wo er es
für angebracht hielt, wo er diese Leidenschaft als stö-
rend für seinen Lebensgang erkannte.

Und so wollte er jetzt auch die Kraft haben, sich in-
nerlich frei zu machen von dem beständigen Gedanken
an Therese . . . Sein herrischer Hochmut kam seinem
Verstand noch zur Hilfe . . . Er bäumte sich dagegen
auf, der hoffnungslos Werbende zu sein; er wehrte sich
dagegen, immerfort diese Unruhe und diese Bitterkeit
in sich zu finden, wenn er der völligsten geistigen Frei-
heit für seine Geschäfte bedurfte. Ja, Kopf und Herz
sollten ihm wieder unabhängig werden.

Aber er mußte begreifen: weder sein Hochmut noch
sein Verstand waren stark genug, irgend etwas auszu-
richten.
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Immer war seine Unruhe mit ihm, immer dies drän-
gende Verlangen nach Umkehr. Immer wieder ertappte
er sich darauf, daß er die Tage zählte.

Das Schiff trug ihn durch den Suezkanal; bleichgelb
und orangefarben, knochenblaß und graurot geströmt
dehnte sich von seinen Ufern die Wüste hin. Vor dem
Hintergrund ihrer ungeheuren Einsamkeit zeigte sich
ab und an am Saum des Wasserlandes eine menschli-
che Ansiedlung. In brennender Glut, beizend grell be-
sonnt lagen die rotweiß quergestreiften flachen Bau-
ten der Kanalbeamten da, Palmen mit kargen, zerzau-
sten Wedeln ragten neben ihnen und standen fahl vor
dem krassen Blau des Himmels. Grauschwarze Neger-
kinder warfen ihre blankglänzenden Leiber ins Wasser
und schwammen bettelnd neben dem Schiff.

Bording dachte: »Wie lebhaft hätte Therese dies alles
angesehen . . . «

Die strenge Hitze des roten Meeres schwälte salz-
dunstig tags um das Schiff, und in den lauen Näch-
ten, die sich einatmeten wie beruhigende Liebkosun-
gen, funkelten die Sterne am leuchtend blauschwarzen
Himmel, als seien sie große Brillanten, und ihre Bilder
hatten sich phantastisch verschoben; des jungen weiß-
silbernen Mondes Sichel stand nicht auf ihrer Spitze,
sondern lag auf ihrem gerundeten Bogen.

Und Bording fühlte: »Dies wäre ein Nachtbild gewe-
sen, daran Therese sich entzückt hätte . . . «
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Er landete und betrat zum ersten Male in seinem Le-
ben die üppige, schwüle, blaugrüne Tropenwelt der Ko-
lonie, mit ihren bedrohlichen Schönheiten und ihrem
wucherischen Reichtum des Wachsens und Vergehens,
des Werdens und Verderbens.

Er sah alles, wie Therese es gesehen hätte – –
Mit klugen Männern verbrachte er seine Tage, und

von ihnen lernend, mit ihnen Ansichten erwägend,
sah er die gedeihliche Tätigkeit, die aus dem Zusam-
menwirken ihres Wissens mit seinem Gelde und seiner
praktischen Begabung erwuchs und die für die Planta-
gen sichere Rettung und Segen bringen mußte.

Und er wußte: Therese mit ihrer beweglichen Fri-
sche, ihrer raschen Intelligenz hätte das Zusammen-
sein mit solchen Männern und zu so wichtiger Kultur-
arbeit unerhört genossen. –

Er schrieb ihr oft. An allem ließ er sie teilnehmen, in
seiner klaren, kraftvollen Art schilderte er ihr, was er
sah und was erzielt wurde.

Von Liebe aber und von Sehnsucht stand kein Wort
in seinen Briefen. Als reifer Mensch, der er war, hatte
er das schmerzliche Wissen: von Liebe und Sehnsucht
zu einem Herzen sprechen, das nicht wiederliebt, heißt
sich vor diesem Herzen zum Bettler herabwürdigen.
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Als er sich endlich auf dem Heimwege fand, reiste er
mit jener unaufhaltsamen Eile, die zähe Willensmen-
schen aushalten können, wenn ihr Ziel sie reizt. Er de-
peschierte Therese von Neapel aus, daß er dort ange-
kommen sei. Alles übrige ließ er unausgesprochen. Sie
mochte sich seine Reiseroute ausdenken wie sie woll-
te, über den Gotthard oder den Brenner, über Frankfurt
oder Berlin. Sie würde ganz gewiß annehmen, daß er
sich unterwegs da oder dort eine Nachtruhe gönne und
eine nochmalige Depesche erwarten, die Tag und Stun-
de seiner Ankunft zu Hause anzeige. Und so müßte sie
dazu kommen, sich auszudenken, daß er in fünf Tagen
etwa bei ihr eintreffen könne.

Er aber reiste Tag und Nacht. Er hatte den Glauben,
die feste, fanatische Gewißheit: was mir der Abschied
verbarg, muß nun ein unvermutetes Wiedersehen of-
fenbaren.

An einem Morgen in der Mitte des August kam er in
Hamburg an. Anstatt den nächsten Zug zur Weiterreise
zu benützen, beschloß er, die letzte Strecke mit einem
Auto zu machen.

Es war noch sehr früh. Die Nachtkühle hatte sich
nur da vertreiben lassen, wo die Sonne die Landschaft
überhellte und trocknete. Im Schatten bewahrte die
Luft noch feuchte und von Kräuterduft durchwürzte
Frische. Auf goldenen Haferfeldern rauschte die Sense,
vom schweren Armschwung schräg hingereihter Mä-
her geführt. Im dichten Schwarzgrün der Knickbüsche
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hingen die langfingrigen, schwül duftenden bleichen
Blüten des kletternden Geißblattes. Blaßgelbe Stoppel-
breiten, schon von der Roggenernte entblößt, zeigten
sich von rotbraunen, ruhevoll schreitenden oder la-
gernden Kuhherden belebt.

Aus den sanftgewellten Linien des Landes wuchsen
schlanke Spitzen empor, das Auto sauste auf die Rich-
tung zu, die sie wiesen. Sie hoben sich und rückten
immer höher, nadelscharf, grün vor dem blauen Him-
mel. Auf dem einen oder anderen dieser vielen Türme
brannte oben ein Brillantpunkt. Da traf die Sonne die
messingenen Turmkugeln.

Das waren die Türme seiner Heimat, die in lang sich
hinziehender Linie wie aufgereiht, meilenweit übers
Flachland hinaussahen; diese Türme, die niemand,
der in ihrem Schatten geboren oder aufgewachsen
war, wiedersehen konnte, ohne daß eine merkwürdi-
ge, aus Freude und Stolz, aus Wehmut und Resignati-
on seltsam verwirrt zusammengesetzte Gemütsaufwal-
lung ihn übernahm –

Bording erinnerte sich des Tags, da Therese und er
sie vom Fenster des Wagenabteils gesehen, als sie von
der Hochzeitsreise heimkehrten –

Damals war Therese noch gläubig und glücklich ge-
wesen – sie, die Reine, die Unerfahrene, sie hatte noch
nichts begriffen . . .

Und damals hatte er noch gedacht, sie werde immer
gläubig und glücklich bleiben . . .
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Woraus ihr das schmerzliche Wissen erstanden war,
er wußte es nicht – vielleicht nur aus der Fülle ihrer
Liebe heraus – mit jenem feinen Sinn der Frau, die
eines Tags zu ahnen beginnt, daß ihr nur Achtung,
Herzlichkeit, Rücksicht geschenkt wird, anstatt Leiden-
schaft . . .

Niemals erwog er die Möglichkeit, daß zu diesem
inneren Erkennen und Erraten noch ein Eindruck, eine
Erfahrung, ein Wissen gekommen sein könnte . . .

Er war sich ja von jenem Tage an, wo Therese seine
Braut geworden war, einer völlig ehrenhaften Haltung
ihr gegenüber bewußt. – –

Näher rückten die Türme. Zwischen dem Grün der
Landschaft blinkten die Wasserbänder auf, und auf ih-
rem langgestreckten Hügelrücken buckelte sich die ro-
te Stadt hin, aus deren Dächer- und Giebelgehocke
die vielen schlanken, hohen Türme mit ihren spitzen,
grünen Dächern ragten. Über Brücken raste das Au-
to; durchsauste die Stadt; nahm wieder eine Brücke,
unter der tief im schuppigen Wasser ein Schleppdamp-
fer breite, flachbedachte Oberländerkähne als Riesen-
schweif zog; rollte auf seinen Gummiwülsten fast laut-
los tiefschattige Alleen entlang, huschte über Land-
straßen durch tröstlich ruhevolle Buchenwälder, er-
schütterte den Boden eines freundlichen Dorfweges,
fuhr zwischen dem öden Spalier von Chausseebäumen
hin und hielt endlich unfern des hohen Drahtgitters,
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das die Buschumzäunung des Parks noch sichernd um-
klammerte.

Bording atmete auf. Angekommen! Er entstieg dem
Auto, dessen Fenster grau von Staub geworden wa-
ren. Noch ein paar Worte mit dem Chauffeur, der dann
langsam dem Gutshof zulenkte.

Und Bording ging schnellen Schrittes durch den
Vorgarten, der dem stattlichen Herrenhaus gleichsam
einen freundlichen Auftakt gab, durch Blumenfülle
und Rasensamt.

Es war gegen neun Uhr. Das Haustor stand weit
geöffnet, eine Frau lag auf den Knien im Flur und
scheuerte die schwarzweiß gewürfelten Marmorflie-
sen. Schrötter setzte gerade eine blinkend geputzte
Lampe auf den Kaminsims. Im Spiegel darüber sah er
seinen Herrn, wie der über die Schwelle kam. Mit klir-
rendem Bumbs bekam die Lampe noch eben ihren fe-
sten Stand.

Ein bißchen zittrig, sehr aufgeregt und verwirrt vor
der Menge dessen, was er sofort glaubte alles tun zu
müssen, sagte Schrötter immer nur: »O Gott – Herr Se-
nator – nee – wahrhaftig – und mit einmal – wir dach-
ten – frühestens übermorgen – –«

»Wo ist meine Frau?« fragte Bording.
»Na, ja,« dachte Schrötter, »wie sollt’ er auch an was

anderes denken . . . « Nichts sonst: keinen »Guten Tag«
und »Wie geht’s?« und gar nichts . . . Nur nochmal und
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sehr ungeduldig – in dem scharfen Ton, vor dem alle
flogen: »Wo ist meine Frau?«

»Im Garten, Herr Senator – jawoll – mit dem Kleinen
–«

Bording machte eine Handbewegung, die genügte,
um den alten Schrötter förmlich festzunageln neben
dem Kamin – denn eigentlich wollte er ja vorauslaufen
und es melden. Er wußte ja, wie still und ernst und
traurig »sie« gewesen war. Und nun dachte er: »O, wie
sie sich freut – wie sie sich woll freut . . . «

Bording ging durch das Zimmer, aus welchem eine
Tür auf die Terrasse führte . . .

Leer lag sie, überdacht von gelb und weiß gestreif-
ter Markise, umgeben von der dichten, niederen Blü-
tenmauer der blaßrosa Hortensien, die in ihren Kübeln
wucherten.

Sein lascher Schritt klang auf dem steinernen Estrich
wieder.

Hinab in den Garten. Er lag im stillen Glanz des
Sommermorgens, Sonnenschein grellte auf Wegen, Ra-
sen und den Oberflächen der Gebüsche, und selbst in
den Schatten war keine schwere Tiefe, sondern eine
braungoldene Wärme.

Bording erinnerte sich, daß Therese einen Platz lieb-
te, den eine große, dichte Busch- und Baumgruppe
vom Hause schied, einen Platz, von dem aus man den
weiten Blick in den Frieden der Landschaft hatte. Da
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standen Korbstühle um einen Tisch. Da war Schatten
und Frische.

Er ging vorsichtiger. Er horchte. Aber er hörte nur
den dumpfen, schnellen Schlag seines Herzens.

Nun war er am Rande des dichten Gebüsches . . .
Nun noch zwei Schritt . . . Und er sah sie . . . Wie

man in einer einzigen, jagendraschen Sekunde sehen
kann – wenn das ganze Leben sich in diesen Blick zu-
sammendrängt.

Sie stand, schlank und hell, und neigte sich ein we-
nig zu dem Kinde herab. Das lag im Hemdchen oben
auf den Decken seines flachen Wagens – runde kleine
Arme und Beine strampelten – das blonde Köpfchen
ruhte auf einem Kissen.

Sein Weib, sein Kind – ein Bild holdester Anmut –
nein – nicht sein Weib – nicht mehr sein Weib –

Nun hob sie das Haupt – nun sah sie ihn . . .
Ihre Augen wurden groß – ein Blitz von Glück, sinn-

los, überwältigt, strahlend ging in ihrem Antlitz auf –
und erlosch – noch ehe er bei ihr war.

»Du!« sagte sie, »du?« Und hielt sich mit klammernd
Händen an dem nächsten Stuhl fest.

Er aber riß sie an sich – er hatte ja das Aufleuchten
gesehen – ganz gewiß, er hatte es gesehen. –

»Therese!«
Er küßte sie . . . Ihre Stirn, ihre Augen, ihren Mund

. . .
Sie hielt still und alles in ihr schien tot zu bleiben.
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Er ließ sie wieder und wandte sich dem Kinde zu und
seine Augen feuchteten sich . . . wie war es gewachsen
und rundlich – schon ein Menschlein, dem man Ge-
sundheit und Lieblichkeit ansah – Und ihm so ähnlich
– ganz sein Sohn – sein Kind –

War es nicht, als ob diese schon so beredte Ähnlich-
keit davon heilige Kunde gäbe, wie alle Gedanken der
Mutter, da sie das Kind trug, nur ihm gehört? . . .

»Therese,« sagte er, schmerzlich und glückselig –
zornig und bittend, leidenschaftlich und demütig zu-
gleich, »Therese – ist das mein Willkommen, wie es
mein Abschied war? Fremdheit! – Was hab’ ich dir ge-
tan?«

Sie sah ihn an, fest und traurig. Eine große, würdi-
ge Ruhe war in ihr und ein Stolz, der ihr half, ihren
Schmerz zu verbergen.

»Ich dachte nicht,« begann sie, »daß du mir Vorwürfe
zu machen hast. Warum hast du mich geheiratet? So
weit ich die Gründe begreifen kann: Du wolltest eine
friedliche Häuslichkeit und du wolltest einen Sohn. Ich
habe dir beides geben dürfen . . . «

»Therese! Ja, das suchte ich damals . . . das – nicht
mehr als das, damals . . . Ich weiß aber jetzt . . . «

Sie unterbrach ihn. Höher noch hob sie das Haupt.
»Ich,« sprach sie, »ich hatte mich dir aus Liebe gege-

ben. Und wenn du ein erfolgloser Kämpfer, und wenn
du arm und ein Unglücklicher gewesen wärst – ich hät-
te mich dir gegeben, denn ich liebte dich! Du aber, du
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hast geglaubt, mit deinem Gelde und vielleicht mit dei-
ner Persönlichkeit sei meine Liebe – bezahlt . . . «

»Vielleicht, Therese, hab’ ich das gedacht – ich bin
sehr schuldig vor dir; aber deine Liebe, dein Wesen,
dein Wert ist stärker gewesen als alles . . . «

Er machte eine Pause – es war nur wie ein Atemzug
. . . ein letztes Besinnen vor dem Großen, was er sagen
wollte.

»Therese – ich liebe dich!« sprach er mit heißer Bitte.
Sie stand unbeweglich. Ihr Blick ruhte fest auf ihm.
»Vielleicht gab es noch einen anderen Grund zu hei-

raten – zufällig mich – weil ich dir gerade in den Weg
kam – weil du meine Liebe spürtest und sie dir recht
war, als Mittel zu deinem Zweck . . . «

Was wollte sie sagen? Er wartete, atemlos vor
Schreck.

»Vielleicht war da eine andere Frau . . . Und du woll-
test dich dem Unrecht und ihr und einem gefährlichen
Abenteuer entziehen . . . «

»Was . . . was denkst – du?« fragte er völlig unbe-
herrscht.

Nun vermied sie seinen Blick und sah an ihm vorbei
ins Unbestimmte.

Sehr langsam sprach sie, jedes Wort suchend und ab-
wägend, um mit äußerster Vorsicht an den Dingen vor-
beizusprechen und doch alles erraten zu lassen . . .
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»Ich denke an einen lilafarbenen Stein, daran eine
Perle hing – ich fand ihn in deinem Schrank – ich den-
ke daran, daß ich diesen selben Stein einige Wochen
später am Halse einer anderen Frau funkeln sah.«

Er war sehr blaß geworden. Da war sie wieder, die-
se tausendmal verwünschte Vergangenheit und höhn-
te hinein in sein Leben und wollte ihre zerstörerische
Kraft noch spät an ihm erproben.

Sein Gefühl wehrte sich dagegen. Er nahm sich fest
zusammen.

»Für das, was früher war, hast du selbst das Wort ge-
funden: Abenteuer,« sagte er sehr ernst. »Ich schwöre
dir aber . . . «

Sie machte eine abwehrende Bewegung – Keine
Schwüre, hieß es vielleicht – was für Wert können sie
haben, von dir, für mich? . . .

Wieder sah sie ihn klar an.
»Du hast keine Liebe in unsere Ehe mitgebracht,«

sprach sie, »hast du sie wenigstens rein und heilig ge-
halten?«

»Ja!«
So einfach, so feierlich und laut klang dies Ja un-

ter den grünen Wipfeln durch die Morgenstille, wie es
damals vor dem Altar gesprochen worden war.

Ein Manneswort.
Was ging in Therese vor? Sie stand mit geschlosse-

nen Augen. Zitterte in ihrer Erinnerung dies Ja nach?
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Hörte sie wieder die Orgel brausen und im Kirchen-
schiff in Schall und Widerhall Töne zwischen den Säu-
lenbündeln umherjubilieren?

Er wartete . . .
Bis sie die Lider hob und ihn ansah.
Da erkannte er aus ihrem Blick: sie glaubte ihm.
Sie mußte ihm auch die andere, die große heiße

Wahrheit glauben! Er trat näher an sie heran.
»Therese,« sagte er leise und ergriff ihre Hand, »ich

liebe dich – ich liebe dich mehr als alles, was ich habe
und bin – ich liebe dich, anders und heiliger, als ich je
ein Weib geliebt habe – –«

Sie entzog ihm die Hand.
Hastig bückte sie sich über den Wagen.
»Ich habe mein Kind,« flüsterte sie und küßte das

kleine pausbackige Puttengesichtchen.
Er sah – Abwehr lag in dieser hastigen Bewegung –
Er stand erschüttert. Und dennoch erhob sich ihm

aus dieser Erschütterung freudige, gläubige Zuversicht
. . .

Eine deutliche und starke Empfindung sagte ihm:
diese Abwehr war die letzte Waffe eines Stolzes, der
schon in Liebe und Verzeihung hinsank . . .

Er hatte ja ihr glückseliges Aufleuchten gesehen, als
er unvermutet vor sie hintrat . . .

Und da lag ja ihr Kind – sein Kind. Mit seinen Augen
sah es sie an, mit seinen Zügen sprach es zu ihr . . . Und
warb für ihn – mit jedem Lächeln – jeder Träne. – –


